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А J:ЕКСАН ДР БJ:ОК 

ЧЕРНОВЫЕ НАВРОСКИ К ЦОрМЕ 

ВОЗМЕЗДИЕ 

11 ГААВА. 

. • • К чему :мечтою бecnoкoitнoit 
Опережать событиit cтpoit? 
;iаче11 в порядок :мира cтpoiiвыit 

Вводить cвoit го.1ос бредовой? 
(В твои сцеп.1евные) . • •  ;зубы, 
Пегас, .я втисну • • • (:мундшту1�), 
И ес.1и ты, ;зас.1ышав трубы, 
Стре.1ой помчишь мен.я на ;звук, 
(Которого н не хочу с.1ышать) 
Тебе испо.1осую спину 
Моим у;зорчатым х.1ысто:м, 
Тебя я нав;зничь опрокину, 
Рот окровавив :мундштуком, 
И встанешь ты, дрожа всем те.10.111, 
�ым.ясь, кося cвoii ум.ныii г.1а;з 
На победитмя • • • . • • • . . . . •  

С:миритмя твоих прока;з. 
Пойдешь туда, куда 1\IНе надо, 
Гры;з.я и пеня уди.1а, 
Пока вечерня.я прох.11ада 
:Иен.я ко сну не отве.1а . • .  

Смирись, и во.1е че.1овека 
Покорствуй, буitна.я :мечта •. • 

Сош.1и туман и темнота. 
Наста.1 б.1аженныii вечер века. 
Кончu:с.я век, не ра;зрешив 
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Своих мучите.11ъных ;iагадок, 
Гроsу и бурю sатаив 
Среди широких.. • . ск.11адок 
Туманного п.11аща времен. 

;3арыты в sем.1ю бунтари, 
Их го.11ос sаг.1ушен на врем.я. 
Вооруженный мир, как брем.я, 
Несут беsропотно цари. 
И Крупп, несущий мир всем странах, 
(Священный) страж святых моги.1, 
По.1 неба ча�ом и туманом 
Над всей Европой sакопти.1. 

И в русской хате деревенской 
Сверчок, как прежде, sатреша.1 • . • 

:В то время sем.1и пустовыи 
Дворянские - и мак.1аки 
Их sa бесценок продава.1и, 
(Во начисто све.1и .1ески). 
И старики, не проsревая 
Гряду:ш;их бедствий .... 
;3а грош купи.11и уго.1 рая 
Вепода.1еку от Москвы. 

Огромный топо.11ъ серебристый 
Ск"юня.11 над домом cвoii шатер, 
Стеной шиповника душистой 
Встреча.11 въеsжаюшего двор. 
Он бы.1 амбаром с острой кpыiiieii 
От ветров северных укры·r, 
;3десъ можно бъIJio ясно с.1ышать, 
Как тишина цветет и спит. 
Навстречу тройке sапы.11енноii 
Старуха выш.11а на кры.11ъцо, 

От со.11нца sас.1онив .11ицо, 
(Рамыс.я .11истъев ше.11ест сонный), 
Басты.11ъник покачнув кры.11о:м, 
Ко.1яска подкати.1асъ к дому, 

И cpasy ста.ю все sнако:мо, 



Как будто д.1и.1ось :много .1ет,­
И cepыit дом, и в ме;юнине 
Венецианское окно, 
Цвет стеко.1 - красный, же.1тыii, синий, 
Как будто так и быть до.1жно. 
К.жючо:м старинным дом открь1.1и, 
(Ребенка внес туда старик) 
И тишины не ВО;iмути.ш 
Собачий .1aii и детский крик. 
Они умо. 11к.11и - с.1ышно ста.ю 
Жужжанье мухи на окне, 

И :муха биться перестала, 
И .11ишь по го.1убоii стене 
Бросает со.11нце .1истьев тени, 
Да ветер к.1онит ;ia окном 
Сто.1етние кусты сирени, 
В которых тонет старый дом. 
Да ;iвук какой-то ;iаг.1ушенныit, 
;iвук той же caмoii тишины, 
И.1ь ;iвон церковный от1щ.1енныii, 
И.11ь гу.1 (неконченной) весны, 
И потяну.1ись вс.1ед ;ia ;iBJKOM, 
(Который новыii :мир принес) 
Отец, и :мать, и дочка с внуком, 
И .1асковыii дворовый пес . • .  

И дверь ;iвеняшая ба.1кова 
Откры.1ась в .11ипы и в сирень, 
И в синий купо.1 небоск.1она, 
И в .11ень окрестных деревень. 
Ту да, где вьется пестрым .IJ гом 
Дороги y:iкoii ко. 11ея, 
Где обве.1ась • . • . • . .  

Усадьба чья-то и ничья. 
Где по хо.1ма11 и по .10.шбинам, 
Меж по.1осами свет.11ой ржи, 
Бегут, сбегаются к овинам 
Темно;iе.1еные межи. 
Стада пасутся, серебр.ятся 
Да.1екой речки рукава, 
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Те.1еги . . • • • . . катятся 
В пы.1и, и видная eAJJa 
Бе.1еет uерковь НаА рекою, 
;ia нeit опять - .1еса, по.1я • . • • 

И всей весенней красотою 
Сияет русская ;iем.1в. 

;iдесь кудри внука ;30.1отые 
Ааска.10 со.1нце, :3десь • • • . 

Он бы.1 ;3аботоit жещgнн нежной 
От грубой .аш;iни огражден, 
Аете.1и годы бе;3мвтежно, 
Как го.1убоit весенниit сон. 
И ЖИ;iНИ (редкие) уродства 
(Которых не.жь;3в бы.10 не _;3аметитъ, 
Во;iбужда.ш удив.1ение и пе нарушми б.1агородства) 
И строй во;iвышенныit души. 

Уж осень, х.1еб обмо.11оти.1Iи. 
И к стенке присJiонив цепы, 
Рв;3анцы к вел.1ке С.1Iожи.11и • . .  

. . . 

Потом ;3ерно в мешки ссыпают, 
БеJiеюшие от муки, 
В теJiегу ваАят и сажают 
(Наверх) ребенка, на мешки. 
Мешков с десяток по три меры 
Ве;3ет с гумна в амбар шажком 
Почти тридцатиJiетпиii cepыii, 
;3а ним - ря;3анuы вчетвером, 
Прика;iчик, бабушка с пАетеноii 
Своей кор;3инкоit дАв грибов 
САедит, чтоб внук неугомонныit 
(Пе COCKO.IIЬ;3HJ.1I) . . . .  с мешков. 
А внук сидит, гордясь немного, 
Что можно править самому, 
И по гумну на двор дорога 
Пред.11инноii кажется ему. 
И новой кажется ему 
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Давно ;шакомая ,,;о рога • . . .  

Чер�;3 гумно во двор . . . .  

в деревне ЖИАИ ТОАЬКО .жетом, 
А с наступленьем холодов . . . •  

. . . . . . . . . . . . 

Растет, растет его волненье 
• . • . . • . . . . • . . . . . • . . . •. отчего 
У же туманное виденье 
В ночи преследует его, 
Он виснет на,11; туманноit бе;311;ноit, 
И в пропасть па,11;ает во сне, 
Ему при;3ывы тверди ;3Ве;3дноit 
В ночной понятны тишине. 
Его манят ;3аката ро;3ы, 
Его восторгу меры нет, 
Когда • . • . • . . . . . . • . .  гро;3ы 

И под паляшим солнцем дня 

. .  ва коня. 
Высокиii белыit конь, почуя 
Прикосновение х.11ыста, 
Уже во.шуясь и танцуя, 
Его выносит в ворота. 
Стремянъ поскрипывают . . . .  
По;3вякивают удила • . .  

Встречает жадными г.11а;3ами 
Мир, ;3римыit с высоты седла. 

Пропадая на целые дни - до ;iаката, он очерчивает все бо.жьшие 
и бо.1ьшие круги вокруг родной усадьбы. Все новые долины, болота 
и роши, ;эа болотами опять холмы, я со всех хо.ж:мов, то в бо.1ьшем, 
то в меньшем удал�нии - высокая ель на гумне и шатер серебри­
стого ТОПО.llЯ над домом. 

Он прое;3жает деревни, снача.жа блиЖ:ние, потом - не;3накомые. 
Мо.1одухи и девки у ко.жодца. ;Jачерпну.жа воды, наклонилась, наде-
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вает ве11:ра на коромыСJiо, СJIЫmит топот коня, 1Jас.1они.1асъ от со.1нuа, 
в;;�г.1яну.1а и 1Jасмея.1ась- б.1есну.1и г.1а;;�а и ;;�убы- и  отверяу.1ась, и 
пош.1а п.швно прочь. Он смотрит вс.4е,t;, как она качает стая, и 
,t;OJiгo ничего не ви,t;ит, кроме �этих смеюшихся ;;�убов, и по,t;нимает 
.1оша11:ь в га.юп. Она перехо,t;ит в карьер, он .1етит бе;;� ог.1я11:ки, 
coJiнue па.1ит и ветер свистит в ушах, уже вся 11:еревяя проме.1ькнуJiа 
МИМО- ПОСJiедние сараи, КОНОПJIЯ, ПОJIЯ ржаные, гоJiубые ПОJIОСЫ 
.1ьна,-опятъ переАесок, он останови.1 .1ошадь, она пош.1а шагом, 
тень, юмеи, корни, из ;;ia ство.1ов старых смотрит бо.1ьшая ;;iapoc.!lь 
бe.1oit серебрянки, как 11:ым, как видение. 

До.1го он объе;;�жаJI окрестные хо.1мы и по.1я, и уже давно его 
внимание бы.ю прив.1ечено ;;�убчатоii пo.1ocoit .1еса на гребне хо.11ма 
на гори;;�онте. По11: sэтoii пo.1ocoit, на крутом спуске с хо.11ма, .11eжaJia 
деревня. Он поеха.1 туда в е с н  о it, и уже со.11нце бьIJio на ;;�акате 
ког11:а он въеха.11 в старую бере;;�овую pomy под хо.1мом. Косые Jiучи 
;;�аката, об.11ака окраси.1ись i, пурпур, ви,t;ение сре11:невековоit твердыни. 
Он минует 11:еревню и по11:ъе;;1жает к Jiecy, он сворачивает, ;;�аставJiяя 
.юшадь перепрыгнуть чере;;� канаву, ;;ia сыростью и 11-1раком виден 
новыit просвет, он вые;;�жает на поJiяну, перед ним от1•рыnается новая 
необъятная не;;�накомая даJiь, а сбоку-фруктовыit сад. Ро;;�оваи девушка, 
.1епестки яб.1они-он перестает быть маJiьчиком. 
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111 ГJIABA • 

. • •  Так у решотки са11:а ,t;JIИннoit 
Стоит и мер;;�нет мoit гepoii . • .  

Все строже, громче, вьюги вoit 
Па11: sэтoit пJiоmа11:ью пустынвоii, 
Встает метеJiь, и11:ет метеJiъ, 
В;;�рывает снежную постеJiь. 
И в нем тоску сменяет нега, 
В его ГJia;;iax стоит туман, 

И стоJiбики и струiiки снега 
(Вдруг) ра;;�ростаются в буран, 
Свист меж нагих кустов садовых, 
Же.1е;;�ныli гром с да.1еких крыш, 
И с.1а11:ость чувств -.1етишь, .11етишъ 
В объятьях хо.1011:а свинцовых . . .  



Вдруг- бешеная го.юва 
Коня с косматоii бе.юit гривоit, 
И седоусыit, гордмивыii: 
Пан, ра;iметавшиit рукава, 
Как два кры.1а над непогодоit 
. . • . . . . . • . . . . . . . . . . .  свободоii 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ма;iурка 

И;i под копыт, уж ;iанесенных 
Над обреченноii го.1овоii, 
И;i под уди.1 коня вспененных, 
И;i снежноit тучи буревоii 
Встает виденье девы юноit, 
Все . . . • все нежность, все при;iыв, 
И го.1ос, точно рокот струнныit". 

. . . . . . . . . . . . . 

Простая девушка пред ним. 
Как на;iывать тебя?-Мария. 
Откуда родом ты?-С Карпат. 

- Мне жить надое.10.-Я тебя не оставJiю. Ты умрешь со мноit. 
Ты одинок?-Да, одинок.-Я ;iарою тебя там, где нюпо не у:iнает, и 
постав.1ю крест, а весноit над тобоii расцветет к.1евер. 

. . . Она с у.1ыбкоff открывает 
Ему объятия свои. 
И все, что бы.10, отступает 
И псче;iает (в ;iабытьи). 

И оп умирает в ее объятиях. Все неясные порывы, невоп.10-
шенные мыс.1и, во.1я к подвигу, не совершенно!\1у, растворяется на 
груди 13тoit женшины. 

. . . . Мария, нежная Мария, 
Мне пусто, мне посты.10 жить! 
Я пе сверши.1 того . . .• 

Того, что до.1жен бы.1 свершить. 

Мария, нежная Мария, 
Мне ЖИ;iПЬ пость1.1а и 11уста!  
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�ачем �мевтся моАодые 
И нежные твои уста? 
Какою . • • . . . • . ,l(yмoit 

- Бу,l(ь вeceAeit, мoii гость угрюмыit, 
Тоска минует бе� с.1еда. 

- ГJ(е мы?- Мы да.1еко, в предместья. 
�десь нет почти жиАых домов. 
Скажи, ты ,l(y11iaA о невесте? 

Нет, у менв невесты нет. 
Скажи, ты о жене снучаешъ? 
Her, нет, Марив, не о нeii . • .  

.Япиарь-Ию.1ь 1921 г. 



ПАМЯТИ АЕОНИДА АНДРЕЕВА. 

ПоЧему я собираюсь ;3аписать ceiiчac свои воспом11нанил о по­

койном Аеониде Нико.11аевиче Андрееве? Есть .1и у 111еня такие воспо­
минания, которые стои.110 бы сообшать? 

Р11бота.1ш-.1ш мы вместе с ним над чем-нпбудь? Никогда. Часто 
:мы встrсчались? - Нет, очень ре,;�;ко. Бы.11и у пас ;3Начите.1ьные ра;�­
говоры?- Бы.1 один, но ;этот ра;3говор очень мало каса.�сл обои х  

нас и 1111ю.11 Оiюпчанис траг1шомическое, а, пожалуii, и просто nоде­

вилыюе, тан что о нш1 нс хочется вепомипать. 
Аюби.11 я Леонида Ншю.ще1шча ?- Не ;;;паю. Бы.11 я горячпм по­

клонн11ко111 его та.11апта ?- Нет, Ge;i О1'011оро1> утверждать ;этого ие 
�огу. 

Несмотря на все ,это я чуnств}'ю, что у меня есть 011;110, д.�ппнос 
и важное, воспо11шнание об умершем; д.ншное - потому что мы бьыи 
«;31:1апомы» 11.11и (<НС;3на.1>омы )) на протяжении десяти .1ет; важное -

потому что оно свл;3ано с исто•rникю1-1и, 1юторые п11тали его ж11;3нт. и 
МОЮ ЖИ;3НЪ. 

llоспоl\fишшия мои еот�rшенно почти .пш1ены фактичесного со­

д1�ржания, но свл;3аны с .,11. Андреевым мы бьми, и при ред1шл встрс-­
чах ;3аЯВ.11ЯJJИ дpJI' дрJГУ об ;этоii CBJ1;311 с досадНЫl\1 КОСНОJ1;3ЫЧIЮМ 11 
HC.llORROCTЬIO, которые НСМРД.11епно ОХ.!18ЖД3.�И нас и R;3аи11шо отчужда.тн 
друг от Аруга. 

Пото111у вrс, что я 11Iогу сейчас ска;3ать, будет нерадостно и не-
11есе.110. Будет расска;3, каких нема.ю,-о ..1юдях, поторые кое-что Ару1· 
про А руга ;3На.11и п р  о се б я, а воп.ютить ;это ;3Шшие, пустить его 11 

,1,е.ю не уме.11и, пс мо1·ди, и.1и не хоте.11и. Я об ;этоr.! говорю так 

сие..10, потому что не на мне OAHOlll .11ежит nина в духовном одино­

честве, а много нас - все иы почти - духовно одиноки. 
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Исторн.я тех .1ет, которые русские художники прове.11и .между 
.-ву.м.я рево.11ю11ИJ1ми, есть в сушност.и история о д и н  о к и х  в о с  т о р­
ж е н н ы х с о с т о  .я н и  D; ;это и есть Jiучшее, что бы.10 и что при­
неСJiо васто.яшие п.1оды. 

Мне скажут, что бы.1и в ;эти годы .11итературные кружки, бы. т 
журвuы и И;iдате.1ьства, вокруг которых собира.1ись JIIOAИ одного 
шшравJiения, во;iнИiы:и цеJiые шко.1ы. Все ;это бы.ю, п.1и, скорее, ка­
,за.шсь, что бьыо, но все fJTO нискоJiько не убеждает меня, потому 
что пJiодов всего ;этого я не вижу; п.1одов ;этих пет, потому что ни­
чего органического в f}том пе бы.10. Напротив, про.лшв в Петербурге 
nос.1едние два года, .я все б о.11ьше утверщаюсь во мвеuи11, что ;iа:t11е­
чате.11ьные русские журна.1ы, «Старые годы» 11.1и «Апо.мою>, напри­
:иер, бы.1и какими-то сумасшедшими начинавю1ми; псре.шстыва.я ceti­
чac ;эти пер.11ы типографского искусства, н серье;iно готов сойти с 
ума, ,задавая себе вопрос, как суме.1и их руководите.1п пе почувство­
вать, во что превратимся мы, чем станем чере.з З - .4 года. 

Но ACJIO не в ;этом, а в том, что вероятно, и .!!;аже наверное, п 

;эти .1юди ,знаJiи одинокие восторженные состояния; .зваJI их и 
А. Андреев, но представить себе А. Андреева в11-1есте с редактором 
« Старых Годов» бы.10 бы нево,зможно; представить пх вместе можно 
бы.ю бы Jiишь в карикатуре. Гора.здо бJiшке ему бьып некоторые 
симвоJLпсты, в частности Андреii БeJiыii 11 я, о чем он 1'овори.1 мне 
не ра;з. И, несмотря па такую б.1и;зость, пиче1·0 не вышJiо 11 
и;з нее. 

Свя;iь .моя с .11. Андреевым установи.шсь 11 опредеJiи.шсь ера.зу 
;задо..1го до ;знакомства с ним; ничего .к. нeii не прибави.ю ;-}то ;ша­
коиство; я по111ню потрясение, которое л иснытыва.1 11ри чтении 
«Жи;зни Вас11Jiия Фивеiiского» в усадьбе, oceн11eii АОЖд.1ивоii 11очью. 
Ceiiчac от ;этих роАных 11-1ест, ГАС я прове.1 .1учшие 11ре11-1спа жи;зни, 
ниче1•0 не оста.11ось; 111ожет быть тоJiько старые Jiипы шумят, ccJiи и 
с них не содра.1и кожу. А что та111 неб.1агоn0Аучно, что ве;зде 11еб.1а-
1·оnоJiучно, что катастрофа б.ш,зка, что ужас при дверях,- f)ТО н ;зна.1 
очень Аавно, ;ша.1 еше перед nepвoii рево.1юцпеii, 11 nот на f}TO мое 
;-1нание ера.зу ответи.1а мне «Жи;iнь Вас11.111я Фиneii.citoгo», потом 
«Красныii смех», потом - особенно ярко - маJiенькиit расска;з «Вор » .  

О расска;зе ;это:и я написаJI реuен;зию, которая бьыа по111ешена в жур­
на.1е «Вопросы Жи;зни», реuен;зия попа..1ась в руки А. Андрееву и, 
как мне говори.1и, понрави.Iась ему; что она ему доJiжна бы.1а по­
нравиться, я ;знаJI - не потому, что она бы . .ш хва.1ебнав, а потому, 
что в нeit я перек.1икну.1ся с ним, - вернt�е, не с ним, а с тем хао-
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сом, который он в себе носи.1; не носи.1, а таска.1, как то во.1очи.1 
� собой, ,11;раsни.жся ии, способен бы.1 иноца ,11;емонстрировать ;этот 
под.1инныi1 хаос, как попугая, и.1и комнатную собачку, так что все 
чопорные .1юдп, окружаюшие его (а инте.1.жигенци.я бы.1а очень чо­
порна.я, потому что дров она тогда еше не руби.1а и ведер с водоii 
на седьмые ;этажи не таска.1а ), окончате.1ьно перестава.1и верить в 

;этот по.1t.1инныit хаос. 
Так вот перек.�икну.1ись два наши хаоса, и выш.жо, что ко вре­

мени .1ичного sна1юмства, Аеонид Андреев уже sна.1, что сушествует 
такой А.1ексан,11;р Б.1ок, с которым где-то, 1шк-то и ,11;.1.я чего-то на,11;0 
встретиться, и он окажется не чужим. 

Т�.11ько что ковчи.1 я курс в университете и преврати.1ся в .ш­

тератора, которыit, как и другие, ходи.1 в штатском п.1атье 11 проси.1 
авансов в раsных местах. При одном иs таких сАучаев, совершенно 
не помню где, поsвакоми.1ись мы с Леонидом Нико.1аевиче!\1. ;3нако­
!\ЮГО хаоса никакого я не нашеА', передо мноii бь1.1 просто очень 
нsвестный уже писатеАь; я страшно стесня.1с11 всех иsвестных писа­
те.1ей; Андреев тоже не sваА, до.1жно быть, с чего начать раsговор. 
С1юро он приг.1асп.1 мен.я к себе; в поше.1; Андреев жи.ж на Каменно­
островском, в доме, страшно мрачноllf, в котором, л sна.1, есть пере­
двшкные переборки у комнат. 

Я помню хАешушиit осеннпit .1ивевь, м окрую ночь. Огромна.я 
комната - уг.1овал, с фонарем, и окна ;этого фонаря расположены в 
направ.1ении островов и Фин.1лн,11;ии. Подоitдешь к окну,-и убегают 
фонари Ка�неппоостровского цепью в мокрую да.11ь. 

В комнате-111асса .1юдеit, все почти писате.п1, 111ного иsвестных. ' 
но о чем говорят, неиsвестно; никто нп с кем не св.яsан, меж,11;у 
всеми чернеют 11рова.1ы, как sa окном, и самыii отде.11енный от всех,­
еамыit о,11;инокий, - А. Н. Андреев; и чем он 11ш.11ее, чем .1юбеsнее, 
1ш1,: хоsлин, тем бо.1ее ол;пнок. Вот и вcfl впечат.1епие, 1юторое у 
мепл остаАось. Оно усугуб.1.яется еше приг.1аситеАьным письмом. 
которое состав.1ено в шут.1ивоl форl\1е; - так шутить очень ми.10, 
,это покаsывает, как просто вел;ет себя иsвестныit че.1овек, и все 
у.1ыбнутс.я, но никому не станет весе.10. 

В тот вечер, на фоне мокроit да.1и с цепочкой фонарей, бы.1 
мне ми.1 А. Андреев, милее, чем в некоторые другие ра:зы, потому 
что он, сколько я помню, бь1.1 прост п немного sастенчпв и не л;е­
монстрпрова.1 своего хаоса, cвoeii страшной комнатной собачки, ко­
торая тем п страшна, что, когда ее уви,11;ишь, не испугаешься, а не­
видимую - чувствуешь. 
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Описанныii вечер бы.! осенью 1906 года, а в 1907 г., «ВО вто­
роit по.1овине се;эовюJ бы.1а впервые постав.1ена у Комиссаржевскоit, 
в театре на Офицерской, «Жи;энь Че.1овека», прои;эве.11;ение, которое 
очень г.1убоко ;;�а,11;е.ю Ав.11;рея Бе.1ого и меня. Оплть я помню при 
рТОМ не .ilеови.11;а Ав.11;реева, ;эваменитого че.1овека в куртке особого 
покроя, а его атмосферу, тот во;э.11;ух, которыii о.кружа.1 его, и кото­
рый суме.1и тогда перевести на сцену так, как пе суме.1п ртого сде­
.1ать по;эже даже в Художественном Театре. Бьыо в некоторых а�>тс­
рах и в режиссере труппы Комиссаржерскоii, что-то ро,1;ственпое 
Андрееву; даже СJJабым дово.1ьво актерам уда.1ось ра;эбудить n себе 
тот хаос, которыii та�• неотступно с.1едова.1 ;эа ним. 

В «Жи;эни Че.ювека», как во всем ряде проп;эведениii Андрее1ш, 
которыii оп•рывается pTOii пьесоii, постав.tен не.1епыii, досадный 
вопрос, которыit пред.1агают дети: «Зачем?» Что ни скажешь ре­
бенку, он спрашивает: «Зачем?» В;эросJiые на ii!TOT вопрос ничего Hf' 

в состоянии ответить; во они также не в состоянии при;энаться 11 

том, что они не 111огут ответить на li)TOT вопрос. Просто-«г.1упыii вопрое, 
,1;етскиit вопрос»; вот то, что мне .1ичво 1шжется самым драгоценным в 

.,I. Андрееве; он всегда ;эадаваJI li)TOт вопрос, и быJI трижды прав, ;эадавал 
его, потому что вот сейчас ;этот самыii вопрос ;эадает uищми;эац1ш 
ве.Jикое дитя-Россия, а ответить на него тан, чтобы ;эа ним не по­
с.Iе,11;ова.10 опять второе, по.жура.nиод:ушнос, поАукапри;эное «;\ачем ?» 
никто пс может . 

.ilеонпд Андреев ;эадава.ll li)TOT вопрос от самой г.1убины cвoeff, 
неотступно п бессо;энате.1ьно. Со;энатеJiьно он, чем да.1ьше, тем боJiьше, 
умствоваJI и сам способен бьIJI ответить на него не ра;э в;эрос.1ее 
JJ;3poc.1oгo, rJiyпee г.1упого. Но бы.ш в нем ;эта драгоuепная, пепоча­
тгя, хаотическая, мутная г.1убь, и;э котороii кто-то, в нем сидяшиii, 
спрашпваJI: «Зeчellf? ;3а•1ем? :Зачем'?» и би.Iся гoJionoii о степу 60.1ь­
шоii, модно обстав.1епвоii, посты.1оii хоромины, в которой ж11.11 и;з­
веетныii писате.жь Леонид Ап,t;реев, среди мебе.жеit нового сти.tя. 

Кажется, «Жи;эвь Че.юве1>.а» в ;этом смыс.1е - самая автобиогра­
фическая пьеса. Мне прпве.!lось смотреть ее со сцепы, чем я обя;эан 
режиссерс1ш111 трюкам АiейерхоJiьда. Никогда пе ;эабуду потрясаюшего 
впечат.1евпя от первоii 1:артивы. Бы.1а она постав.жена «па сукнах». 
В г.Iубпне стояА ,t;ивавчпх со старухами и ширма, а впереди - круг­
Аыff сто.1 со стуJiьями кругом. Сцена освеша.llась то.1ыю Jiампой на 
cтoJie и у;шпм кругJiым пятном верхнего света. Та�шм обра;эом, стоя 
n тез1воте, почти ря.11;ом с актерами, я смотре.1 па театр, на вспыхи­
ваюшие там п сям рубины бинохыеit. «Жи;шь че.1овека» mJia рядом 
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�о ивоii, рядом пров;зите.1ьно крича.1а в родах мать, рядом нервно 
бега.1 по диагона.111 доктор в бе.1ом фартуке с папиросоit; и г.1авное, 
рндом стоя.1а четырехуго.1ьная спина «Некто в Сером», которыit и;з 
сто.1ба матового света броса.1 в театр свои мова. 

рти с.1ова ка;за.1ись и кажутсн :многим пош.юстью. Я помню, 
что они смерте.1ьно вадое.1и и ве.1ико.1епно прощшосивше111у их 

аr<теру-К. В. Бравпчу, тоже уже покоitному теперь. Но что-то есть 
в рТИХ с.1овах, что меня до сих пор во.1нует: 

«Смотрите и с.1ушаiiте, пришедшие сюда д.1я ;забавы и смеха. 
Вот проitдет перед вами вся жи;энь че"ю11ека с ее темным нача"1011( и 

темным концом. Досе.1е не бывшиft, таппственно схороненный в бе;э­
I'раничности вре111ени, нс мыс.1имыit, пе чувствуемыit, не ;энаемыti. 
никем . • .  » 

« • . • .lедяноit ветер 
жится и рыскает; 
убывает воск .. . » 

ко.1еб.1я 
беsгра1шчных пространств бессшхьно кру­
п.1амя, светло 11 ярко горит свеча. Но 

« • • •  И вы, пришедшие сюда д.1я ;забавы п с111еха, вы, обре­
ченные с111ерти, смотрите u слушаftте: вот да.'lеким и прп;зрачны!\1 
рХОМ пройдет перед вами, с ее с1юрбл�ш и ра.'lостями, быстротечнан 
жи;знь че.;�:овсБа». 

Андреii Бе.1ыit на;зыnаJJ то, чем пронш�нута рта пьеса, «рыдаю­
пшм отч<lяньr111>>. ;1то - правда; рыдающее отчаяю1е вырывалось и;� 

I'руди ..lеонщщ Ан,;1;реева нс pa;i и нrr:оторые и;,1 нас бы"ш ему ;за ;;но 
бесконечпо б.Jагодарны. 

Помню пото111 также uора:шnшую меня «По11есть об Иуде>>. По­

то111 меня ничто уже не пnража.ю, но я твердо ;ша.1, о «че111» Леоюц 

Андреев, 11 Леонид Андреев ;зш1.1, о чем мы бы могли с юп� быть. 
«0 че111 быть», говорю я, а что рТО ;значит,-не sнаю, и он не ;зпа.11. 
Чере;з го,� писа.1 11ше Андреев: «С1ю.1ыю ра;з я к Вам собиралсл, юш 

хоте..1 Вас поnидuть,- и все пе приходится, все нс приходится." По­
чеJ11у мы с Вами иде111 против судьбы?» --Но мы пе уnида.11н:ь. 

Пrюше., еще год, он, 1.ак будто, нашел реальныit повод д.1я на­
шеii встречи (;это бы.1а моя пьеса «Песнл Судьбы», которая ему, 

впрочем, очс-нь пе пра11илась), но и щ� ;этого ничего не вышло. Jl 
t>�1y отnетп.r, не желая обижать е1'0, но он нешюжко обиделся. Был 
уже 1909-ii год; »j'_Iи реакции сгустились. Я тогда уеха.1 в Ита.шю, 
l'де обожг"ю менл ис1<усство, обожгло так, что я стал дичиться со­
вре111енной .111тературы и литераторов ;заодно. Еше много было при­

чин, почему я почтп со nсеми перестаJI видеться и ушел в свои «Од11-

вокпе восторги». .Iеонид Андреев тем npe�1eпe�f тоже �-же бы.t дру-
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гой, в нем накопилось :много всякоit обиды, с.1ава его бы.4а громка, 
но критика его не шади.1а, а оп бы.4 к нeii странно внимате.1ен. 

В 1911 го,,;у опять почему-то вспомни.1 он меня-поводом было 
одно щ� моих стихотворенпit. «Нужно ли iЭТО писать Вам, и.1и нет, 
не ;знаю», прибав.1нет оп в письме, «может и не нужно». Прис.11а.11 
«Сашку Жегу.1ева», я ему, кажется, пос.1а.1 кяиги; тем де.10 и кон­
чи.1ось; пе помню, встреча.1ись .1и мы еше, до тююit степени не;зна­
читеАьны бы.ilи с.1ова, с1.а;завные друг другу, есАи мы и ветреча.1иеь. 

В конце 1916 года вернулся я в Петербург не падо.1го в от11_ус1; 
и наше.1 очень миАое письмо, которым .JI. Н. ;зва.1 меня nринать уча­
стие в га;зете «Русrкая Волн>, г,,;е он редюпирова.1 л11тературныii и 

театраАьныii отде.iI. В письме ;отом бы.111 слова о том, что га;зету «:зо­
вут банковскоП, гермавофильскоП, министерской-и все iПО ложь». 
!Iне все уши прожужжа.111 о тои, что ;это - га;зета протопоповекая, 
и я отка;за.1ся. .JI. Н. очень обиде.1ся, присла.1 обиженное письмо. 
Отпуск мoii кончиАся, и н уехаА, не ответин. На том и 1юнчи.i1ос1, 
наше .1ичнос ;знакомство - навсегда уже. 

Сравю1тс.1ьно с тем, что ;шаАи мы с Андреевым друг о дрj I'e, 

г.а;е-то в г.1убине,-всс встречи и письма, а тем более ра;зговоры о 
иудащше, Протопопове, герlliанофиАьстве, 11 т. д., былп сплошны�1 в;з;1.о­
ром, бессмые.1енноii иош.1остью. И однако, ес.п1 бы сейчас ока;зu.1ся 
в живых JI. Н. 11 111ы бы с ним нстрет11..111сь опяп" �1ы бы тuкже не 
нашли никаких обших тем д.1л ра;зговора, 1,ромс ио;ш1уни;1ма, и .tи 
ра:звороченпоit мостовоii на �Ioxoвoii удице. 

:М:ы встречались и перекликались пе;зависимо от .шч.�юго ;зна­

комс1·ва - чаше в «хаосе», реже - в «Одпноких восторженных ("О­

стонниях». ;3наю u нем хорошо одно, что г.швныii .Jlсонид А1ц;рс<'в, 
который жи.1 в nисате.1е Леониде Нико.шевпчс, бы.1 бсСiюпсчно оди­
нок, нс при:знан 11 вС'ег.�а обрщцеп .шцом в провал черного 01ша, 

которое выходит в сторону островов и Финляндии, в сырую ночь, в 
осен11иii .!Ивень, который мы с ним любиди одной дюбовью. В та�юе 

окно и пришла к нему пос.1едняя гостья в черной маске-смерть. 

29 октлбря 1919 г. 

А.1ександр БАок. 
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Б JI О К. 

Неде.1и п дни то.�ько от:1.Р..шют нас от 7 августа; nа�\1л·1ъ :\.ра­

нит подробности жи;шп и С11Iерти порта, а обра;3 м 11 р о n о г о  Б.а:ока, 

терял, одну ;3а другою, черты с.1учаiiного п вре111е11ного, стрем11те.1ьно 

удаJiлется, кш• бы на наших гJia;3ax, в вечность. Вот уже па рубежах 

с!', в сонме nе.шких т••нt'it, 6.1агос.10вен11ал теnь )'Сопшего, и n хоре 

ш11ен, ;:IВJ'ШШ:ИХ 1шк вечность, готово ;3а;3вучатъ пonoti и сJiадостпоИ 

:i-ty;3ыкoii новое 11мл - Б.юк. 

«011 между Шll'rIИ жид>J . . . Точнее, он прошед перед нам11. Про­

ше.1 мед.1ите.1ыю, uаретвенно- неторопJiпво, и 1.аждому И;3 нас ;3аг.i1я­

ну.1 в l'.Ia;3a и ю1ждому да.1 срок загJiлнуть n свою Аушу и въяве со­

;'lерцать обра;� nоп.ннденного Бого:\1 генин. В ;этом мире, страшном, 

по его с.1оnю1: 11 пре1;распом, принл.1 он, покорныИ необходп1110сти, 

су.�ьбу че .юnеческую; ж1r.т и у:\1ер каR че.ювек. Но печать nе.шчпл 

11 с ;3 д е ш н Р г о 11 н е ч е .I о n с ч е с к о 1· о присуQ!а liы.1a каждому 

cJioв�· ушсдшеr·о, каждому ;шут•у его го.юса, 1шждому его n;3opy. 

То.1ыю бе;ща дежно - пи;�кие, Т<', кого Бог, в гневе свое111, отмети..1 ду­

шевною е.1епотою, проходпJiи мпмо него, пе во.1нуе�1ыс его обра;3ом. 

Немно1·ие, которых он, по nе.пшо�1у снисхождению своему и по­

корныit ук.шду ;Jeююii жп;щи, на;3ыва.1 дру:31,ями, .нобп.ш е1'0 бе;ю­

тчетпо п беепреде.1ьно и собственную ЖП;3ПЬ свою осо;3ш1 ва.1п в 

меру проншшовенпя его творчество111. Другие-их бы.10 мвого-т<', 

1юго сводиJiп с нtп1 на корот1шii срок и вновь ра;-1во}(и..1и путп 

повседневного труда, смутно, но непререкае!lfо ошуша.ш его, тшк 
яв.1ение иск.1J1очите.1ъное, нс подчиненное обычным формам, п 

счита.шсъ с его вЬ1сотою, пopoii пепосп.1ъпою, но всегда убедите.1ь­

яою. Третьи, наибо.1ее многочие.1енпые, ;эпавшпе Б.1ока то..1ько по 

стихам его, постига.1и ве.1пчие порта по ве.1ичпю его творчества. 

Б�ок-порт п Б.юк-чеJiовек с.шва.i111сь воедино. 11 ес.ш в да.1ънеlimе111 
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кому-.шбо иs них выпа,щ.ю счастье видеть и сАышать БАока, то ра;iо­
чарование, сто.1ь обычное при встречах с сАужите_1н1ми искусства, 11е 
име.10 места: все пре1фасное, все веАичавое, все таинственно - ВАекушее, 
что бы.10 в стихах Б.1�, бы.10 и в нем самом. И - трагедин каждого 
под.1инного творца на sем.1е -бьыо в нем самом неиsмерш10 бо.1ьше, 
чем то неиsмеримо бо.1ьшое, что даА он в свое111 творчестве. 

;3емная жи;шь всякого че.ювека sадана ему ка�;. подвиг. Б.1ок 
nыпоАни.1 ;этот подвиг, как по;эт. Оружием его бы.10 с.1ово, и с.1оnом 
он расховываА чары r.1ертвщцих стихпii, раsдвига.1 над нами ниsкое 
небо, приsываJI 11 nр11в.1еха.1 па нас б.1агос.юnение 1;.расоты. До.1г 
по;эта он выпо.1ни.1 честно, ни на мгновение не поддавшись coбJiasнy 
;ювущих в жиsнь голосов. Но ремес.ю по;эта не на.южи.IО на него 
своей беспошадноii печати. И ес.ш, по установившемуся преданию, 
предстаn.1яют себе по;эта рассеянным, с.шбово.1ьным, небрежным, nритл­
sате.1ьным, но.1еб.1емым наждым дуновением ветра, то по.1ную противо­
по.1ожность ;э1и111 при;шанным приметам яв.11н.1 Б.ю1;.--неиsl\1енно со­
средоточенный, а.11ма;шо -твсрдыii:, точный во всем, от ве.1икого до 
rtia.югo, скромный и нетребоватеАьныfi, наг.1ухо sамыкавший пере,, 
.Iюдьми свою напряженную страсть. Оп в.�аде.1 стихиею по;этическо1·0 
творчества, 1шк одною 11� обуревавших его стихий, и властно прегра­
жда.1 пути п выходы иным, nолновавшпм его го.юсаl\1. В ус.11оnиях 
своей жи;:�ни до.1жен был он быть по;этом, и бы.! нм; нежность стада 
от.1ич11те.1ы1ым о нем nосно1111ша11ие111. Но те, 1ш111�· памят11ы его 
ве.1ичавый об.жюt, тнер;щл и .11ег1шл поступь, черты .н1uа, 1tрупные и 

правш1ьные правильностыо древне-геро11чсс1<их профи.Jеit, очерк рта, 
нежного 11 в то .жс nремл n.жастного, 11ря111ал поперечная линия на 

лбу, пак бы опа.11ен11ом �ареnом гпеnноii мысли, ясный,- доАгиli 11 глу­
бониn, в душу проникаюший вsг.1яд и, нахюнеu, нрупные, с ,11;.пшными 
nа.1ьцами, нес1шsанпоti нрасоты п выра;ште.�ыюсти руки-те ;;�нают, 
что в судьбе Бло1<а подвиг по;эта-только noJ1я ПосJiавшего его и что nu 
тoii же во.1е мог он стать провоsвестнико111 попой религии, nодите.н��1 
народов по новьш пупш, nроро1шм и трибуном, по.111юводцем и цapellf. 

Но он ста.11 по;этом -11еличаiiш11м по;это111 современности. l�ак 
такового оцепп.ш его nрп жиsнп наибо.жес чутю1е и;з совре111еп11юю11 
и спешно дооuениnают тr, кто sапо;зда.11и еде.жать ;это до его кончины. 
Правда, ;земная жи�нь - жщшь, и подвиг по;;эта - подвиг. Наб.11юда.ш 
иы: подходи.ll :к нему нnдавшиii виды журна.11ист и бра.11 его, с.11уча­
.10сь, sa п.1ечо и осведом.11я,11ся о его настроении; потягивансь после 
скучного sаседания, нак.1оня.11ся н не:\1у профессор и сообша.11, что 
11ного с.11ып�а.1 о его стихах и .11ишь sa нсдосуго111 не соберется 

24 



прочесть; одобряJiа его, сJiуча.юсь, .за одно .штературная Аама и очень, 
с дpy1·oit стороны, не одобряJiа .за другое. Но вот - и журпа.шсг, и 

профессор, и .штературная дама, встречаясь с до.1ги111, г.t-убоким, и 

чистым в.зором, вяJiо до1·овариваJiп сентенuию и потом, по.забыв о 

теме, присJiуmива"шсь к напряженно- nоJiнуюшему, пригJiуmен110�1у 
I'OJiocy и уносиJiп в душе воспом11нание о таинственно сушествуюшеii, 

побуди1•еJiьно -внлтноП 1,расоте. 
То, что подобает выдаюшемуся современнику при жи;ши, ,11,оста­

.1ось в yдeJI и БJiоку. Внешность его .зафиксирова"ш фотографичес1шf' 

объективы и .зарисоваJiи ху,11,ожп1ши; фонограф .записаJI гoJioc по,зта; 
сотни и тысячи Jiюдeii .запомниJiи пеповторяе111ыii обJiик. Стихи пщпа 

иманы и перепечатаны в ряде и.зданиit. САовпо предчувствуя крат­
кость данного 1·е�1ию срока, спешиJI11 в nос.ilедние годы современпющ 
во.здать ему до.п1шое при жи.зuи и передать его обра;з потомству. 

Но не при.знание111 совре111енников - тончаiiшего C.ilOЯ обра;ю­
ванного общестnа-опреде.ilяется судьба гения в веках, и не техшша 

современных и.зобра;штеJ1ы1ых средств сообшает устойчивость его 
па111яти в борьбе со стихиею с111ерти . • . 

С�1срть пршш1а в JI'3;33ННЫЙ cpOI� и, CJIOBHO npCJЧJBCTBJЯ НСПО­

.нернОСТЬ нрел.стояшеii в веках .задачи, тороп.шво приплJiась уничто-
11.ать все ;земное, что бы.ю в Б.юке. Едва Jiп одна черта прекрасноп1 
об.шка спас.н1сь от распада, и тот, кто впервые увпдс.'I Б.ю1ш в гробу, 
тот н ююг;щ его пс впде.il. JНас1ш, сплтая с )'СОпшеrо, воспро11;�ве.11а 
обостренные страдаппем черты, общие всякому мертвецу; фотогра­
ф11чесюю сюпши .запсчат.11слп пепре.южное то11жество смерти. - Неж­
ность п .�юG011ь украси. п1 ц11ета11ш CJ11epтnoe .ilOЖe п цвета11ш ;заrы­

Шl.ilИ 11югилу; острая бодь утраты .зантори.ilа в строю1х воспошшапи11. 
Но не растсря.i1ас1, и CJ\le:rнъ: тут же, у гроба и па l\IO['IЫe, иссушп.1а 
uветы и I> обтем3· хору в;зво.пюванных д1шжеппii: 11 го.юсов явственно 
присоедшш.ilа свою CK}HIПJЧJIO поступь 11 гнусавую свою речь. 

На паши х г Jia;зax д.штсл борьба и ПJЮДО.ilжнтсл пос.Iе нае. �r же 
кладется нача.ю муsею имени Б.i101ш, обра;зоnан 1ю11штет д.�л уве1:.оnс­
чснил его паnштн. :Многочие.�енные ппсьмн, портреты, рисунки, 
пред!\1еты домашнего обихода, воспо111инанип б.п1.зкпх п еовре111енпи­
Ков попоJiнлт nalllлтr. о нем; ырамор п брон;за воссо;:�дадут его жпво11 
об.11иr•. На ;это111 путп, обычпо!ll nути .земноii еJiавы, обеспечена, в 

:меру прочности: вс·его ;земного, д.11ите.11ъная победа над смертью. 
Но хочется дJ111ать, что иными, .ilегчаffшпми, нс пропы.11епны111и 

и исчерчеппьши ПJтлми истории пройдет чере.з века обра;з 1'сш1я. 
Вспоминаются и остерегаюше :3Вj'Чат стро ;:iy ь .«Дин1ря 
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То, чего боя.1ся Б.1ок при жизни, то испо.1ви.1осъ неминуемо� 
ста.1 ов «достояньем доцевтаD и вема.10 скритпков прамных» упраж­
няют па ве111 свое .1егкое искусство; и уже видится вам в тумане 
времен «nоздвиii историк», и ;3амыm.1яет он, верн1'ii пророчеству� 
«ввушите.1ьныlt трудD. 

Многообразны и разите.1ьны об.1ики воипствующеit с111ерти; 
станут они и па путях историко -.штературного признания, 11 кто 
знает, к каким прибегнут отводам? Поб.1екнут снимки; рассып.1етсл 
г.1ина, �икнувшая черты мертвого .1ица; ист.1еют черновики рукопп­
сеit, хранщgпх отпечаток почерка четкого и во.1нующе - убедите.Iь­
ного; бронзу и мрамор источит бесстрастное nре}1я, сокрушат страсти 
че.ювечеекие. Останется .�оцент, и постоит за себя тппографсrшtt 
ставок? Но мы, впдотную наб.1юдающие уl\шран11е ку.1ьтуры, в том 
не уверены; знаем, что и доцент станет достояниеl\1 истории, а тиnо­
графскиit станок, и ныне переобремененный -чуждой мя него рабо­
тою, ра;з.1е;;1етс.я по пазам п, заржавевшиit, отодвинется в да.�ыпrй 
уго.11 истории. 

От cтpamнoit картины умирающего в ве1шх страшного мира, к 
нему, жившему сре,1щ нас, обрщуаетс.я взор. Не подв.хаетен смерти 
высокпit и чистый дух; пе проfiдет бесс.щ,�но и не ума.штся в тыс11че­
.1ет11ях огромная, .1юбовью объята.я дюбовь; живал дегенда, наперекор 
торжествующеii смерти, сохранит и вознесет ведячественпыii образ 
1\акими, вам неведо111ымп путл.ми свершится торжество жизни'? Дев�·ш1;а 
.1и, которой, в осп.янпыti: ра11:остью мпг, у.1ыбну.1ся он светло п нежно, 
со"\:ранит в сердце f)ту у.1ыбку н передаст el:', вместе с сердuсм, 
памяти по1ю.11ениii? :Ветер .1и веков, веющиti над садами в П)'Стынями 
мировоit истории, пронесет перуmю11ыми, сквозь свет 11 тьму, nо.t­
шебные сочетания с.1ов и из сочетанпii с.1ов во.�шебно nозншшет 

образ творца? И.ш странник, nce потерпnшиii и все позабывmиft, 
споет таким же, как оп, пищим странникам свою единственную 
песню - и  f)TO будет песня о юном, статнО)I и си.1ьном, па зш>атl:' 
да..1ьних времен свет.tо воссиявшем п жертвенно сгоревшем? 

Тогда иным светом, иноii святостью озарится бессмертное пмя. 
И ее.1и испо.11п.ятся и минут сроки, и новая жизнь зацветет па ра�­
ва.1ивах ист.1евmего 11шра, то проникновенная мудрость историков оста­
новится перед непоси.1ьвой з11дачей -восстановить в путях научного 
познания .1еген11:арпыlt об.1ик и - завп11:ная даже д.111 гения участь! 
самое сушествование его подвергнет сомнению. 

Мы, 11:.1я кого существование Б.1ока-б.11изкая и ра.�остная в несо­
мненности своей явь, взысканы су.-ьбою бесмертпо. Вечная па111.ять о нем 
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претворится в пам:.ять и о на<;. Безымянные, будем м ы  дороги отда­
.1евным временам 11 по1юАениям, как дороги вам те, кто созерnа.1 
Данте, кто беседоваА с Овидием. А в преде.1ах ;этоD жизни, краткоit 
и теперь стремитеАьно yxoдяmcit, сохраним высокую уверенность: 
страшныit мир неизменно прекрасен; жертва уго,,t;на; тайна ;эемноrо 
воп.1ошения по13та - ;эа.юг и обетование вечно - пребываюшего н 

мире чуда. 

Н. 3ор1енфрей. 



ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ. 

Памяти Александра БJЮка. 

1 

Вот он в гробу, в 1·еоргинах и ро;зах 
Так спокоiiно и 1·рустно спит, 
R ;зо.ютых георгинах 11 красных ро;зах 
Нм ни111 тоска неотступно стоит. 
И детскоii у.1ыбкп Аукавоii и J\(y дpoit 
Бо.1ьше не будет на 6Аедных устах, 
Статныfi, красивый, ;зо.ютоRудрыИ 
�Iелшт, не дышит в огнях и в цветах . 
То.Iько тревожить его не на.\о ! . .  

Пок.1овись, поцеАуfi, отоiiди 1 • •  

Свете ТпхиП святые . 1ампады, 
Святая София на мертвоii груди ." 

2 

Посмотри, ста.10 небо шире 
Нм пое.1едпим домом твоим, 
И в оrромно:&1 ю�страшном м11ре 
Подымается светАыit дым ; 
;1атАевает свечою ;зеАеноit 
Над тобою осенниП к.1еп, 
У падает АJЧ потаевныП 
От к.1адбишенских старых икон. 
Что мы помним, и что мы ;знаем ! 



- Вьются пче.1ы, шумит трава, 
То.1ько тихоit дymoii повторяем 
Вековые святые с.1ова; 
И, свет.1ея скво;зь темный терновник, 
Там, г.l(е прячете.я в .1истьях тропа, 
Подымает небесный Садовник 
Рукоять ;ю.ютого серпа. 

Бо1·оматерь! Его осени 
.Зо.1отым своим, тихим п.1ашом, 
и в померкшие ОЧИ В�ГАЯНИ 

И напомни Сыну о нем ! 
Оп неу�нан проше.1 меж .1юдьми, 
Светел: духом, прекрасен л:ицом; 
Ты <..:nоею рукой его руку nо�ьми 

И напомни Сыну о неъ1 ! 
И, когда �агоритсл пебо вдал:и 
.Золотым и .1а�урным огнем, 
Подыми его с черноit и дикоii: �еJ11.1и 

И напомни Сыну о нем! 

Надежда ЛавАовuv 

Авгу<"'f-С{'НТ11брь 1921 1·. 
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СТРАЖ ВЕЛИКОГО ЦАРЯ. 

Jt:раматическая скаэка в четырех Аействиях. 

д.Ейст ВУЮЩИR .ilИЦА: 

КИНОДЖА, царь Табаристана. 
ХОДЖИСТ�, его АОЧt.. 
KAl\IP}', страж. 
Ч}'П,i(ЕР, его жена. 
ХА.1ПIС, юс сын • 

.ll.llB. 
;:Jl\IEЛ, живrшал в огне. 
ДЖАФАР, ве.1икий виэирь. 
�ШЕМ}'Н, муАрец. 
ФЕРУХ, во�нача.1ьник. 
Гости царя 11 народ. 

Деiiс тпие первое. 

Сен11 П<'Р'l'д чf'ртогом царя Табаристанского . •  Iестнпца, опускаютаяся нр�шо 
вперf'). Над чертогом - огороженная п.1оскал ь.ров.111. В г.1убипе сепt-Н-оы­
сокал, широко раскрытая дв<'рь в 1111ршественпую :за.1у. Иэ эа.1ы с.1ышен .ш­
г.ующиИ шум. Пир кончаетс11. ,l{ово.1ьные угЩ.Цf'НI1е:11 в.ь1хОАЯТ гостп. - царев11ч11. 
;�нать, мудрецы, наставники, уч<'ньtе, правпте.1и. Царь RllH0il)1\A провожает 

мудрейших. Гости хва.1ят пир, чертог, царя, цар!'вну. 
Внпэу .1естпицы стоят бедно од1•тые КАМРУ 11 ХА.1ИС. 

ГОСТИ. BeJiик11ff царь, пир твоtt ПОАОб�в торжеству в раffскпх 

.сенях. 

- я иду. 
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С.1ышеп невнятный, но rpo1'1киii и rро:зпыii 
го.юс: 

Все смуwевы. 



КИНОДЖА. .Я с.11ышу ;этот го.11ос уже веско.1ько вочеit. :и не 
;знаю, чеD /ЭТО ГОАОс, и ЧТО ОН ;значит. 

МИЕМУН. Печа.1ь уходит от чертога великого и му.-ро1'0 царя. 
КИНОДЖА. Но отчего же в ;этом I'OJioce с.1ышва угро;3а? 

MИEl\f}.,.H. Счастие ве.11икого царя гонит ее, и она ропш�т. 

Выходит ХОДЖllСТ�. 

ХАЛПС (отцу). :Кто ;эта прекрасная? 

КАМР}'. Дочь ве.ш1юго царя. Но ;заче111 ты г.11ядишь :на нее так 

приста.11ьво? 

ХАЛИС. Лицо ее подобно .1уне в четырнадцатый день 111есяца. 
Ее .101юны чернотою напоминают тьму б.11:агоуханноii ночи. СтроНвыit 
став ее подобен кипарису, а царственная походка- постJПИ фа;зана. 
С.1адостнан речь ее подобна пению соАовья, искусного и в.1юG"1енпого, 
1юторыИ ;знает тысячу тpe.1eii и одну. рто и есть та Rрасавпца, 1юто­
рую виде.11 я во сне нынче ночью, когда мы в по.1е пере�� sэтш1� горо­
дом остановидись на ноч.11ег. 

У в.1екаясь, выдвигаРтся вперед, и поднимаетел 
по ступеням .zестшщы. RAl\'IPY останав.нJВаt>т 1•го. 

KA�IP}.,.. Любовь к царевне погубит тебя. Будь с1•ромен. Дорожные 
сны и по.�евые ска;з1ш пусть остаются ;за оградою ведююго п ('лав­
нон) горо.-а. 

Становится впереди сына. Тогда uарь и при­
дворные ;3а�1ечают ��го. 

КИНОДif�А. Кто ;это? ll .1охмотъях и покрытый густою пы.1ью. 
ДЖ.АФАР. Кто ты? Откуда прише.1 ты в непра;здничноii: одежде 

1• нысоко111J порогу? 

l\AMP ;�·. Я- боец на мечах и .11овец .11ъвов. .Я постиг пс1>усство 
��етания стред, и так уме.10 и си.11ьно пус1шю их, что 01ш пробивают 
.�IOI\e твердыii камень. И еше многие тайны и хитрости доступны 11ше. 

ДЖАФАР. Г.11лдя на твои .11:охмотья, не скажешь, что ты богат. 
Что же твое исаусстно? 

ГОСТИ с11еютсл. 

l\IИEMYH. ;3нающиii ;знает тшету богатства 11 J!\IНОжает не 
;зо.�ото, а мудрость. 

ФЕРУХ. Си.1ьныii ;знает Gесси.11ие ;зо.11ота и умножает не соRро­
виша, а си.1у. 
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АЖАФАР. Но ;этот чмовек уже с.шшко:м пре;3ирает богатство 
Он сам в .11охмотьях, а сын его поАунаг. 

ходжист;э. Самыit мy,;i;pыii - тот, кто ;3Нает cвoit срок. 
КИНОДЖА. Пусть он сам о себе скажет. 
КАМРУ. Бьы я на с.ilужбе у царя Хо,;�;женского, но царь не уме.1 

оценить мoeii .жовкости. Я остави.1 его. И вот пришел к ве..1икому 
uарю Табарпстанскому. 

ДЖАФАР. И царь Хо,;�;женскиii отпусти.1 тебя ни с чем? Ма.1ого 
же стои.11а твоя сдужба ! 

КАМРУ. У меня есть сокровише, есть богатство, с которым не 
rравнятся никакие дары,-мoii сын. Он силен и прекрасен, и су,;�;ъба 
е1'О вся перед ним. 

ДЖАФАР. ;3а такое сокровщце на 6a;iape не то.1ько быка, не 
.�а,;�;ут и те.1енка. 

МИЕМУН. Чего стоит отрок, 3нает тот, кто ,;i;a"1 ему жи3нь. 
КИНОДЖА. Ес.ш они го.шдны, пусть их накормят. Джафар, 

<:кажи, чтобы мне да.Iи вина,-хочу выпить 3,;�;есь, по,;�; ;этими ясными 
;-1ве3,11;ами, пос.1е,;�;нюю сегодня чашу. 

ЦАРЬ И ГОСТИ пьют. Х ОД.ЖИСТ,Э ПОДХО,\ИТ 
R ХА.IИСУ. 

ХОДЖИСТiЭ. Прекрасныit отрок, ты чeii:? 
ХААИС. Вот мoii отец. 
ХОДjКИСТр. I�то же вы? На царском пире то.{ько ты ощп в 

бедной одежде, ты и твоii отец. Но на царско111 пире я не видма 
отрока прекраснее тебя, и мужа бо..1се сильного и ве..1ичествепного, 
чеJ11 твой отец. Вы оба, 1.ак царь и царевич, и�гнанные 113 чертога 
предков ваших буiiными рабами, упившимися вином. 

ХААИС. Мой отец - сильныii воин, но не царь. 
ХОДЖИСТiЭ. Как стройны твои обнаженные ноги ! 
ХААИС. Я тебя 3наю. Я тебя видел. 
ХОД.ЖИСТр. Где? Когда? Я тебя не помню. 
ХААИС. Я виде..� тебя нынче ночью во сне. 
ХОД/КИСТр. Ты очень г.11упыИ, и.ш очень 111удрыit (Смеется)· 

ХААИС. Видение мудрого - беsумие д.�я нера.зумного. 
ХОДJКИСТр. Но ты то 11 ;этом что понимаешь, 1\IИАЫЙ отрок? Вот 

приб.шжается ночь. Если ню;то не пустит вас ночевать к себе в ,;�;ом, 
твои ноги бучт ,,рожать от холода. Во3ьми ;этот ПАащ. Покройся им, и 

во сне опять постараitся увидеть меня (Дает ХААИСУ свой п.:1аш. Говорит 

отцу:) Отеu, во3ьми этого че..1овека на с.1ужбу. Он будет верен тебе. 
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КИНОДЖА. Ты -Jмнав. Ты смотришь на че.юпека и видишь 

�го мыс"пr и же:.ани.11. Душа че.ювека открыта пере,1; тобою, и ты 
вв,1,иmь, что он будет верен. 

Х0.J.ЖИСТ;1, ;iаСТЫДИВШИСЬ ОТ ПОХВа.lЫ OTJ.!3 

и у.1ыбаясь, уходит в чертог. 

КИНОДЖА. Пусть iЭТОТ че"ювеR с..1уж11т мне. Да бJдет он стра­

жем :моего чертога. 

КАМРУ. (падая ниц перед uарем). Б.1а�·одарю тебл, ве.шкиit царr" 

Б.1агово.1ение царн ш�аненно и страшно, но ты б�·дешь доводеп моею 

с.1ужбою. 

КИНОД,il�А уходит в чертог. 

ХААИС (отцу)· Я .1юб.1ю царевну. 

KA}IPY. Что ;3а бе;iумие ! Ра;iве во;�можно, чтобы нишиii порщ­

ни.�.ся с 11е.1ики111 царем. 

ХААИС. Не ;iпаю, хорошо .ш, что я утан.1 от ю�е.". Но она 
,1,а.1а мне п.1ащ. 

КАМРУ. Что ты утаи.� от нее. 

ХА.IИС. Я не ска�а.1 ей, что добрал женшнна да.1а нам приют 

на ;пу ночь. 

КАМРУ. Зачем uаревне ;3Нать об iЭТО:м ? Она ТО.JЬКО ПОСJ\!0Тре.н1 

на тебл, и уш.1а, и уже ;iабы.щ. 

ХААИС (.�:юбуясь подаркоя царевны, повторяет). Она. да.н1 �шесвоitп.шщ. 

КАМРУ. Иди к тон доброii женшине, 1юторал дала нам приют 

на iЭТУ почь, и скажи матери, что н до.1жеи остаться :3.�есь на страже 

J царского чертога. Спи спокоliно п ;�абуд;ь о парение. 

ХАЛИС . .iiучше мне умереть, чем ;забыть о иен. 

:КА:МРУ. Друг мoit, я с.�ышад, спроси.;ш однажды у ве.ПIJ\ОГО 

му..;реnа: что та�;ое .1юбовь? И i\IJдpeц ответи.1: .1юбовь,-11то RaJ< 6ы 
смертт, при жи;iви. 

ХААИС. С.1адостная с1нерть ! Ах, .1) чше JМереть .но611, чем жить 

6е;з .1ю6в11. 
М:ед.1е1шо уходит. Вес ГОСТП уже ym.111.. 

Огни пиршества гаснут. КА:МРУ становится на­
стражу. RИНОДЖА выходат на Rров.1ю. Сnютрит 
воRруг. В чертоге у двери поит ХАДЖ:ИСТf). 
притапвшис.ь, и с.1ушает. 

КИНОАЖА. Страж, с1шжи мне, отчего н не :ногу ;3аснуть. 

КАМРУ (ни;iко поR.1онивш11 сь царю). Ес.ш царь будет спать ночью ,  

у него н е  останется времени д..1я пок.юнен11я Богу. 
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КИНОДЖА. Но .я и днем н е  спал. 
КАМРУ. Ес.1п uарь будет спать днем, то пострадают его под­

.�анные. 
КИНО)(ЖА. Ког11.а .я им нужен, они хотели бы, чтобы я cy11.и.JI. 

их и днем и ночью. И тогда они смотрят на мен.я, и судят мен.я 
еше строже, чем я их сужу. Когда они :ttшe нужны, они бы.аи бы 
рады, ес.ш бы п спа.1 круг.1ые сутки. Когда п тревожу пх, они роп­
щут и готовы бьыи бы усыпить мен.я навеки. Они не могут обоit­
тись бе;3 .1юдеii, которые ;3а них думают, сражаются и мо.1нтс.я. А 11..1а 
пок.юнени.я Богу иная минута святее це.юго дня. Нет, страж, я не 
сп.1ю по иноit причине. 

КАМРУ. Ве.шкпil царь, ты ждешь того, 1по прихо.-ит вне;iапво . 
Но не тревожьсл,- я  на страже, никто не воИдет в твой чертог и 

не похитит твоих сокровищ. 
КИНОД.iКА. От прпхо;"{яших вне;iапно никто не остереже1·ся. 

И;ца.ш доносится у1·рожаюшиli ro.1oc: 

� 11 иду ! И кто И;i .подеИ ;iаставит мен.я вернуться'? 
К:ИНОДЖА. Страж, ты с.1ышишь i')тот го�юс? 
KA�IPY. Я с.�ыша.1 f!TOT го.юс, I<огда с женою п с еывоl\1 ше..1 

п твоii с.�авныii город. Жена п сын 11.у11ш.ш, что я ;iнаю, чей �это го­
.юс, и спрашива.1и J11ен.я. Кто ;iнает хоть неl\шого, того спрашивают 
обо все111. Но я ничего не люг ска;iать и111. Я ;iнаю мой до.1г и не 
11,опытыва.1ся, что �это ;ia шу1н. Но СС.lИ ты, uарь, ПОВС.IИШЬ 111не, я 
тотчас у;3наю, Itтo �это, п до-IОЖJ oG iЭTOl\f ,11,вору, васеJiенному рабами 
святеiiшего ;3акона. 

К:ИНОДЖА. Иди, y;3нaii, 11 скажи мне. То.1ыю l\IНC - никому 
ин01ну не надо ;iвать. 

КА�IР)'- ухо.щт. RИНО/1.ЖА окутывает те.10 
и .1ицо ч!'рным покрыва.1ом, пог.1ощаюшим всякий 
сnет. Становится Rf';зpшr. Идет вс.1ед ;за стражем. 
XO,lJ)KlfCTp выходит на кров.1ю. С.1ышен го.1ос: 

Л пду ! Кто 111еня ;3адержит? 

Вхо)(ят ХА.1lИС, несет в г . .шняной посу)(е 
пишу )(J:Я отпа, п Ч}rНдЕР, Hf'cc·r в r.1пнянои 
кувшине во.�у д.1я мужа. 

ХААИС. Отец, где ты ? 
ХОДЖИСТ�. Tвoit отец уше.1 в пустыню прогнать духа, которыИ 

тревожит ве.ппюго царя. 



ХААИС (испуганно и рад;остно). ,Здесь прекрасная царевна. 

XA.llИC и ЧУНДЕР uаняются 11аревне. 

ХОДЖИСТf). И мoii отец уше.1 в пустыню. Уш.ш сп.1ьные, оста­

.tпсь женщины и дети. 

ЧУНДЕР. Царевна, сын 11юii ;:1аl\1епит отца на страже. Он сиАен 

и верен, Rа.Б и его отеu, 11 по�ш отрок ;:�десь, ты, паревна; ничего 
НЕ\ боПся. 

ХОДЖИСТf). Н пикогда ничего не бо.юсr,. Меня нс научи.1и 
страху. (XA.l[IICY). JИи.1ыii отрок, иди за твою� отцом и помоги ему 
охранять JJ пустыне великого uар,я. Ужасны и неодо.пшы таfl:ные сплы, 

но страхи бег:vт от того. кто чист и п<>порочен. 

ХА.J[ИС к.1аняt>тся царевн(• до ;:�е�1.ш 11 уходит. 
ЧУНДЕР садится на ступени. ХО/I.ЖИСТiЭ смо­
трит в.J1;а.1ь. 

ХОДЖИСЦ:). l\то ;:ia себя не боится. тет вдвоf.' боип;н ;ia др,v-

1-ого. Я боюсь ;:ia отца и за милого, ты - .за мужа и сына. Одна ·roc1;:a 

н наших сердцах. 
ЧУНДЕР. Царевна, а кто же твоii '11илыii, и где> он ? 
ходжист;э. Все да.1ьше, вее Да..I»ПН' уходит. 
ЧУНДЕР. А кто же он ? 
ходжист;э. Женшина, ты C.HflПKO�I .1ыбопытна. Скажи м не 

.1учше утешитмьную сrшзку. 

ЧУНДЕР. Ес.ш хочешь, 11шлая uарепна, я рнсекажу тебе о то11J, 
1{81\ один . • . .  

Луна восходит над чертоrо,1, nо.шаа и ясная. 
Серебристый туман ;:�аво.1а1шваст Fce nредстояше._., 
и не с.1ышпо с.оов утешите.1ьпоii ска;:�ки. ОтJ<о­
.,ит от чt>ртога .�еiiствиР, и В.lf'чется в пустыню. 

Д е  it с т  в и <' в т о р  о с. 

Пустынное по.1е. Перекресток двух тихих дороr. По.шал .1уна светит ярко 11 
с:w:отрит, .1юбопытная, как беременная женшпна. ДИВ с тt>мным, но прекрасным 
.1иuом стоит в тепn цв('тушего п б.Iаrоухаюшег() истомно Д('рева и крнчпт страш-

ным го.1осом: 

- Я иду? Кто ;iаставит меня вернуться? 

Входит КАМРУ. ;3а ним КИНОДЖА в чер­
ном п:1аше, пог.1ощающек всякий свет. 
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КАМРУ. Прекрасвыit и ве.1икиii Аив, почему ты говоришь �т• 

страшные с.1ова? 
ДИВ. Я-аnге.1 сиерт11. 

КАМРУ, иrяовенно ужаснувшись, пмает ВА 
.1и110 свое, к.1аяввсь ,11,ИВУ. Но мужество воина 
тотчас же во:;�врашаетсв к нему. Ов по,.�;нимаетсв 
11 говорит с Дивом, как че.1овек всегА;а готовыii 
встретить смерть. 

KA:&IPY. Путь пepeJJ: тобою свобоJJ;ен. Отче1·0 же ты меJJ;.1ишь на 
�том перекрестке, и с ке:и ты споришь? 

ДИВ. От многих душ исходяш;ие пе;3римые нити держат на ;3е111.1е 
того, к кому я поСАая, но и �ту сеть я р3;3рушу, как .1егкую паутину. 

КА.МРУ. Чем же ты умерщВАяешь? 

АИВ. В:iором моим и го.юсом я ;3ову душу, котороit паста.1 срок 
расстаться с те.10111. 

RAMPY. Куда ты идешь? 
АИВ. Я иду в чертог uаря КиноJJ;жи. 
КАМРУ. Чертог ве.шкого царя охраняется крепко. 
ДИВ. Дни царя истекают, и я иАу, чтобы в;iять его душу • 

отнести ее к превысокому престо.�у. 
КАМРУ. Я до.ilжен вернуть тебя обратно. К госпоJJ;ину моему 

не пущу тебя, страшныt!:. 
ДИВ. Ни:какЬю си.юю меня не вернешь и не остановишь. 
KA�IPY. Дам тебе многоценныit выкуп ;ia душу госпоJJ;ина коего. 

ДИВ. Ты с.шш:ко:м сме.а:о обешаешь. Когда ты у;3наешь, чего • 

требую, ты откажешься . 
.К.А.МРУ. Я .J;аи все, чего ты потребуешь. 

Входит ХА.IИС. 

ХА..IИС. Отец, что ты деАаешь в �том мрачном месте? В первJЮ 
же ночь ты остав11.1 порог высокого чертога ! Ты ;iабьы. о uape, к 

царевна в тревоге и страхе. Что подумает царь, eC.illf у:iнает, что 
ты уше.1 ? 

КАМРУ. Я спорю с �тпм духом о душе моего ве.шкого госпо,щна. 
ДИВ. Ра;iве есть верность на ;3ем.1е? Ве;iде, куда я приходи.>1, я 

nиде.1, что .1юди торопятся пасть к ногам нового господина. О,t;ин 

тo.t:LRO ты хочешь -сохранить сочтенные ,.;ни обреченного :моему мечу. 
RAMPY. Скажи, какой ты во;iъиеmь выкуп. 
ДИВ. Чтобы я оставп.1 ,t;ymy твоего господина в его тe.ile, ты 

хочешь принести ве.�нкую .жертву. Подум::�it, - ес.1и царь умрет, тебя 
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• ,11;pyrol царь не прогонит. Тот, кто с.1ужит, ни о чем: ином не дум:ая, 

нужен КажАому в.1асте.1ину, как бы тот не и.иенова.1ся. Тебе, ниш;ему, 
пе все .1и равно, кому 1.'Ы с.1ужишь? У тебя нет дома, и нет родины. 

КАМРУ. Я верен моему господину, потому-что я верен коему 
с"юву. Я ,11;0.1жен вернуть тебя обратно. 

ДИВ. Ес.1и 1.'Ы �а Аушу ве.1и1юго uаря отдашь мне душ�- твоего 

сына, я вернусь, и uарь и;3бегнет смерти. 
1\ИНОДЖА (радостно), Я и;3бегну смерти. 

Сре.Аи .1унного сияния над ба;i.IЮ,Аными доро­
гами и над пустынею, он О.'l:ИП окутан мраком:, 
и е.1ова его пог.10шевы окружаюшии е1·0 ко.1ча­
uие111 и тьмою. 

1\АМРУ (ра..tостно). Вмикиii царь и;3бегнет смерти ! 
ХААИС. Царевна ,11;.1я меня в:ед;оступна. Лучше мне умереть � 

11е.1икого царя, ее отца, чем жить вдали от прекрасной царевны 
Ходяшстр. 

КА:МРУ, (,},ИВ�'). Я отдам тебе и :мою жи;шь, и жи�нь моего сына. 
ДИВ. Твоей жи;3ни мне не надо. Дово.1ьно одноit. И;3быток жертв 

JМ:еньшает их цену. Отдаii мне то.1ько жи;3нь Ха.шса. 
КА:МР�т. На твоих г.ш;3ах н принесу его в жертву. Ха.шс, ми.1ыit 

сын мoii, ед;инственное мое сокровище, готов .1п ты умереть ;3а гоепо­
.1,ина нашего Киподжу, ве . .пшого царя? 

ХААИС. Ве.шкиИ и справед.1ивыit царь дорог мл всех. Он .1.ю­
бит своих, он ми.1остив к чужим. Счастие народа истекает от ве.1и­
хого царя. У мереть �а доброго uаря хорошо, добрыii царь сохра­

няет мир среди своего народа. Ес.1и умре1· справе,11;.швыfi царь, ему 
может нас.1едоватъ 1ма,11;ыка жестокий, и от его ;i.1.обы погибнут ты­
сачи .1юдеi!:, ему uо,11;в.1аствых, и вен страна превратится в пустыню. 
А потому бJдет ра;3умно и справед.1иво, есо1и ты, отеu, убьешь мена . 

КИНОДЖА. Отрок рассуж,11;ает ра;3умно. И что нишему 11�ао1ь­
чику ,11;0.1гая жи;3нь !  А ;за его верность и ;3а е1'0 жертву я шедро на-
1·ражу моего стража. Денег и других сокровищ в I>а;3не моей много. 

КАМРУ свя;iывает ХА.!ИС�' рукп и НОl'И и 
вон;iает нож в его грудь. ХА..IИС вскрикивает. 

ХА..IИС. Ходжпс.т�э ! (Стонет. }'мирает). 

КИНО){ЖА. Умирая, вспомни.11 он .1асковыit в;:�ор npeкpacнuii 
госпожи. Счаст.!IИвыit отрок! 

ДИВ. Царь останется на ;зем.1е, пока сам не прп;3овет меня. 
КИПОДЖА. f)того не ,11;ождешься (Пос11еwно уходит). 

Si 



,/\ИВ. ;iмея, живушая в огне, во�иесет твоего сына (Скрывается). 

КА МРУ. Я �паю �мею, живущую в огне. Она обовьет те.10 моего 
сына, и во�несет его высоко ва,11; �ем.1ею,-,11;ымом и пеп.1о:и вознесет 
его :ии.1ое тыо. 

По.�нимает те.10 ХА.IИСА и упосит ero. 

Д е lt с т в и е т р е т ь е. 

Сени чертога, как в первом действии. "Jупа светит. ХОДЖИСТ�. на по.1пую 
.rуву, как родная Сf'Стра, прекрасным .1иuом дивно похожая, и Ч}'НД.ЕР ра��rо­

варивают. 

ходжист;э. Прекрасный отрок -· TROii сын, женщина, п л по­
.1юби.1а его. Но нмъзя мне быть его женою. О, лучше бы я бь1.1а 
рабынею ! Рабынь в доме вмикого царя хорошо кормят и не обре­

меняют многою работою, и я мог.1а fiы стать женою твоего сыпв, 
ес.1и бы он .захоте., 111еня. Но 1•то из юных, посмотрен па меня од­

важ,11;ы, не поже.1а.1 бы мoeit .1юбви ! 
ч�ТНДЕР. C.1ymait, госпожа, -у од;но1·0 uаря бьыа дочь необы­

чаtiвоit красы. 
ХОДЖИСТIЭ. Красивее меяя? 
ЧУНДЕР. Красивее тебя, госпожа, не.1ьз11 быть. И никогда пе 

бы.10 никого красивее тебя и не будет. Царевна, о которой я говорю, 
бы.1а почти так же прекрасна, как и ты. В нее в.1юби..�ся дерnиш. 

ХОДЖИСТр. Безумный ! Разве но.зможю1, чтобы нищпit поро,11;­
пи.1с.я с царем ? 

ЧУНДЕР. Дервиш прпше.1 1\ царю и ска,заА е'1у: отдаit мне твою 
,11;очь, я .1юб.1ю ее. 

ХОДЖИСТр. А она .1юбп.Iа его'! 
ЧУНДЕР. Не.�ьзя не по.1юбитъ того, кто .1юбит. 
ХОДЖИСТр. Что же отнеча.1 дервишу царь ? 
ЧУНДЕР. Царь с1tа;щА: Приnе.щ !lfue <'.юна, нагруженного 30.ю­

то:м, тогда я отдам тебе !'{очь. 
ХОДЖИСТf:). Царь посмея.1ся на.� бедным дервише:м. 
ЧУНДЕР. Дервиш пошм к pafijJaiiянy и да.11 ему райраiiяп с.1ова 

н столько зо.юта, ско.Iъко может поднять самыii си.ilьныii с.юн. 

ХОДЖИСТр. И дервиш по.1учи.1 царевну? 
Ч)7НДЕР. Царь с1щэа.1: С.1оп стар, и зо..�ото нехорошее. Sваю, 

paifpaiiяв да.1 тебе cJJ:oнa и ;30.1ото. Принеси мне го.юву райраitяпа, 

и отдам тебе мою дочь. 
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ХОДЖИСТ�. Бедныii дервиш ! 
ЧУПДЕР. Поше.1 дервиш опять к paiipaii.янy. И ска;iа.11 ему pal­

paitян: Обмотай веревку вокруг мoeii шеи, веди меня к царю и скажи, 
л привес го.�ову вместе с ее т.е.10111. Ес.1и парь сог.1асится взлть ее, 
отрежь мою го.1ову и отдай ему. 

ходжист�. (всп.Iесиув руками, как простая девушка, пораженная 

и3ум.1ением). Никто в ;этом. мире не превзоiiдет ве.1икодуm11ем pait­
paliянa. 

ЧУНДЕР. Дервиш привел па веревке paiipaiiянa к парю. И то1·да 
царь пос.1а.1 за дочерью и ска;за.11 paiipaliянy: рто - твоя рабыня 
отдаff ее, ко,.,1,v хочешь. 

ХОДЖИСТЭ. И paifpaiiян в;зя"1 ее себе? 
ЧУНДЕР. Paiipaiiян от"щ.1 ее дервишу. 
ХОДЖИСТр. Счаст.11ивыit дервиш! 
ЧУНДЕР. Царевна, ес.1и ты .1юбпшь моего сына, и ес.1и он 

.1юбит тебя, -а тебя пе.1ь;зя не .1юбпть, -обратитесь к мудрому и 

б.1агому, и он поможет вам. 
ХОДЖИСТЭ. Rто мудр, и кто б.1аг? 

КИНОДЖА верну..1ся. Снимает пог.1ошаюши1t 
всякий свет пАаШ и выходит на кров.1ю. Х ОД­
JКИСТ;Э у-ходит в чертог, таится 3а ;�:верью и 
с.Iушает . .Входит КА.МРУ. К.1аняется парю нп3ко. 

КАМРУ. Да у�шожатсл богатства, честь и пышность ве.1шюrо 
J!арл ! Да прод.1ятся дни царя, ве.ш1юrо источника всяких б"�аг. 

КИНОДЖА. С1{ажи мне, что ;это бьм ;за ro.11oc ·? 
КАМРУ (почтпте.тьпо с.южив руки на груди)· НеБая женщина дин­

ноit красоты, поссорившись с сnоим �1уже:м, остави.1а  cвoii дом. Она 
сиде.1а там на ;:�ем.хе, на перекрестке двух путей, не ;ша.и:, куда eii 
итти, и гро:ико причита.11а. Но 11 утешJм ее тихою речью и восста­
нови.1 :wир и сог.ласпе между ею и ее мужем. И теперь f)та женщина 
общца..1а не оставдять мужа до caмoit его с3н�рти. 

I\ИНОД/Н.А. Ты расс1ш;за.1 мне притчу, но ;:�паю ея смыс.1, и 

напрасно хочешь ты его скрыть от .!fеня. 
I\AYIPY, (падал ниц пер:'д цapt>�i)· Иносказание - про;:�рачная :1 .� я 

:мудрого в;зора одежда истины. 
КИНОДЖА. Когда ты по моеJ1у пове.1ению ушед отсюда, 11 

об.1ексл черным п.1щnом и поше.1 .вслед за собою. Я слыша.1 все, 
что ты rовори.1 с тою женщиною, и виде.11, что ты сде.11а.11 с твоим 
сыном. Не жещцина то бы.11а, - то бы.1 Див умерщВ.1Iяюш.иit , пос.11ан­
выii :за моею душою. ,За 11.ymy мою он потребова.1 выкуп, душу твоего 
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сына, и ты сог.1аси.1ся дать l:}TOT выкуп, чтобы спасти 11010 жв:ш1>. 

И когда твоit нож прерва.1 дыхание жи.зня твоего сына . • .  

ХОЛ:ЖИСТ;Э вскрикивает. 

КИПО,!J.ЖА (спокойно продо.1жает, точно и не с.1ыша.1 1:1того крика). Я 
увиде.1 вашу ..1юбовь и верность ко мне и вот говорю тебе: Мудрый 
и верныit, и �вающ;иit многое, ты все же бы..1 ниш и иu. Ты испw­
тываJI крайнюю нужду и пренебрежение богатых и си.1ьных, и f)TRll. 
всегда бы.1Iо огорчено твое сердце. Отныне успокоится твой /J.JX, и я 

ще..1аю тебя богаты.а� и ;знатным. Сын же твоit,-о не.м не печа.11ься,­
он восстанет, и ты увидишь его в с.1аве и ве.1ичии. 

ХОД.ЖИСТ;Э выходит и п.1ачет громко. 

ХОДЖИСТiЭ. Mn.tыii отрок погиб ! Горе иве, горе ! 
ЧУПДЕР. Сын мoit погиб ! Горе мне, горе горькое! 
КАМРУ. Погиб отрок, во ;iато .жив ве.11икиit царь. 
КИПОДЖА. О сыне вашем чистые воспоминания останутся у 

вас, и не;,!апятнан нпчем будет обра;з его. 
ХОДЖИСТр. ;3а тебя, отеu, погиб ми..1ыit отрок. И ес.1и ;завтрtt 

Див явится снова, и потом опять, не погибнет .1и ;за одного в�сь 
народ ? 

КИНОДЖЛ. Я приня..1 .жертву, потому-что отрок по ,1;06poit во.1е 
иринес ее ине. 

,,{ е ii с т  в и е ч е т в е р 1· о е. 

Лпор перед чертогом uapa . .  Iестnи11а в чертог. На верху ее, на п.1оша.а;ке пр•­
готов.1ено высокое царское место. 

J'аннсе утро. Со.шuе то.1ько что щюш.10 . •  lfучп его еше не ярко, но праэдвичпо 
ясно о;3аряют всю сцену. 

Немl!ого отстуш1 от середины .1сствицы, на дворе раэ.1ожен костер. Оговы:и 
то.1ько что пача.1п выбегать И;3-под перепутаuпых, топких и сухих ство.1иков. 
С.1уги время от времени прппослт поnые охапки -хвороста и подбрасывают их 

в костер. 
Те.10 Х ААИСА .1ежит у костра. ХОДЖИСТiЭ п.1ачет на� вик, и ря,,ом с нею 

п.1ачет ЧУНДЕР. 
Собра.1ись правите.1и, KHJl;3ЫI, ученые. КИНОДЖА на царском месте. Синк.1ит 

в.1астей внимает его расска;3у. KAl\f P3' стопт на страже у чертога. 

КИПОДЖА (продо.1жал говорить). Тах спас мою жи;зяь верный 11.oit 
с.1уга. ,!J..1я спасения uаря он не пожuе.1 и сына своего ОТ/J.ать в жертву 



теияоit св.1е . Каиру, мой верныii с.1уга, отныне ты будешь моим ве 
.1нким вп;3ирем. К.1ючи от мoeii Ка;3ны доверяю тебе. 

ДЖАФАР. А я ?  Ве.IИкиii царь, я с.1ужи.1 тебе со всем усер,щек, 
ве жа.1ея ви труд:ов, ни си.1, ни зд;оровья. И.1и ты забъ1.1 иою вер!fую 
с.1ужбу? И.ш все мои труд;ы вменяешь ты ни во что? 

КИНОДЖА. Тому, кто в сиАе, все с.1ужат верно и с усердием, 
а кто обманывает си.1ьного в.1ад;ыку, тот теряет вместе с го.1овою 
ЖИ;3НЬ. я остаВАЮ тебе твою мудру'ю ГОАову, и от тебя возьмут ТОАЪКО 
об.1ачевие визиря. Перед высокою в.1астъю не все .1и подв.1астныс 
равны ? Ты, как и все, в �этоП стране живущие, раб мoii, и весь ты 
в во.1е моей. Ныне, раб среди рабов, воiiди в то.1пу с.1у1' моих. Б.1иже 
"ругих встань к 11rоему высокому престоАу, чтобы я всегда с.1ыша.1 
твои муд;рые советы. А зо.1отую цепь, и uючи зо.1отые, п зо.1отом 
шнтыfi п.1аm; сними и отд;аii: e"!fxy, моему верному Каиру, которого я 

113 стражей мое1•0 чертога возвожу в nе . .шкпе визири. 
ДЖА ФАР (ворчит\. Из гря;ш да в князи. 

Рабы подходят к Д.ЖАФЛР)-, сни'\fают с НС!'О 
Ul?'ПЬ и ;:�.1атошитый п.1аш, а от пояса отвя;:�ывают 
;30.1отыс к.Iючп. И де.1ают все ;это с рабским ;ыо­
ра.�ством и гнусным смешко)f. Неnь и n.шш нэдf'­

вают па КА МРУ, и к.1ючи передают ему. liAMPY, 
об.Iеченныii ;,�наками своего нового досто1н1r11111, 
r-1>.IOПl!(>TCЛ ПРре,� uарем. 

Костер ра;:�горается. ХАЛИСА рабы 1шцут 
на костер. 

Перед костро}1 возникает ДИВ. Н.1а�1л косчн1 
стс.�ется по зс�1.1е, вес1. костер сбво.н1Киn<н•тс11 
rycты'll .�ымо0>1. 

АИВ \пове.1итехъно J .  Царь, отд;аif Ха.1ису ,;�:очь свою, Ходжuет�, 
nрекраснеifшую и;з л;ев ;3е�tшых. 

RИНОДЖА. Ха.шс иерп1. Как мертвому отда�1 л мою ,;�:о чь, 

nрецраснейшую из ,�ев земных? 
ДИ В, Царr,, отд;аfi ему т1юю ,;�:очь. 
КИНОДil�А. Те.ю его сгорит. I\ак я от.".аJ\1 м ою дo'll> ра�неин­

вому по ветру пеп.1у? 
ДИВ. Царь, отдан ему твою л;очь. 
ходжист�. Отеµ, oт,;i:aii меня в жены м:и.юиу отроку. с IOIK 

вместе в3оitл;у на костер, где ве.1пдая п..1а1t1енеет .1юбовь, дос1·оilна• 
�очерк ВС.ilИКОГО царн. 

И;3 ,,ыма во;щикает п.1амене11 Q,l{'Ta11 �М:Еа. 
живушап в огке. 



;iМЕЯ. Царь, АОЧЬ твоя принамежит иве. Душу свою она от­
да.1а F}тоиу ии.1оиу отроку в тот �чарованный миг, когда подари.1а 
еиу свой п.1аш. 

КИПОДЖА. Ты говори.1а с отроком? Ты что-то подарв..�а ему ? 
ХОДЖИСТ�. Да, я подарп.1а МПJ(ому отроку :мoit п..�аш, потому· 

что оп бы.1 по..�упаг и ,,_рожа..t от хо.1ода, 11 его строПвые ноги бы.жи 
обнажены. Я отда.1а ему моП П.il:aJ,J!, и вместе с пдаmом отда.1а ему 
мою душу. Отец, отпусти 1'1еня к ми.1ому моему. 

КИНОДЖА. П.тамеп.!fоit вести кто смеет fle верить? Приходя­
шему в огне надо повиноваться. Дочь мои, иди к тому, кому ты от­
да.1а свою душу. Узнает мудрая ,змея, что сю�:ьнее, огонь .1и погре­
ба.1ьпого костра, роса .ш твоих с.1е,з. Огонь .1и упадет на .зем.1ю, 
своим же ,задушевныfi ,J,ьпюм, тс.�а "tп ваши распадутся в бешеной 
игре стихиflпых сп.1. 

ХО;�ЖИСТ� подходит к IIOCTJ>Y· rl,ым пбни­
'l:ает ее. Она ко.1еб.1ется:, дрожит, ;�акрывает г.11а;�а 

рукою, 1t пото,r. n,ip,vг решившпсь. lipocaeтc11 к 
костру. 

:ЗМЕЯ. Ты - моя добыча. Поче111у же ты прпш.1а ко мне .а;обро­
во.1ьно отдать свою душу? Я бо.1ьmе J1юб.1ю ко1·.�а жертва п.Iачет. и 

пе хочет, и сопротив.1яется, и ее в.11екут ко мне сп.тою. 

XO/IJKИCTp. Я пду к моему ми.жому. 

;�ьпr ра;�рываетс11 п:1 к.Iочья, упоспмые ветром. 

fiocтep ярRо пы.1ает. И;� п.Iю1ен11 выхо.1лт ХА­
ЛИС: .Iпuo его га 1пстно. ку,1рn, t::tк ветрю1 ко.ты­

mш11ое n.Ia31я, 11 о,н"ж.1а .т!'ri;a н бс.�а, i;ai; B.J:tжпыii 
11 тy)1au11ыii ды'Ч. 

ЗМЕЯ. ИспепменныП .ш восстанет :• До6ыча моя ! 

ходжист;э наступает ногою на ее го.1ову. 

:ЗМЕЯ шипит, lf пдруг рассып:tется ;зо.жотымп 

вскрюш. Костер быстро вспыхивает необычаtiно 

ярко, 11 вдруг сп.1ьньш тюрыво211 nетра пеrъ лы­
.1аюwиii �;ворост ра;шосптся и псче;iает в во;iдухе. 

Со.шuе сияет ярко. 

Х А.ПJО о6иичает свою XO,l,ЖIICT�. 

КИНОДЖ А. Восста.1 отрок. Что же мне де.1ать ? В л:уше мосfi-

11е.1икое смятение. 
ДЖАФА Р. Не всякиii .ш, живушиtt на ;;тoii ;зеl\ы:е, раб неве­

�омоii 11 темной си.11ы? Он восста.I JJ::J огня, он, которыfi спас тебе 
вчера жизнь. :Знаешь ..1и ты преде..Iы его чар 11 его ъюгущества ? 



Чтобы в:е бы.110 тебе от него и.11и от его покро_вите.11еD ве.1икого �.1а, 
поспеши, во�веАИ его на твое высокое uарское место,-пусть цар­
ствует он, а ты, бывmиit uарь, нас.1аж�аilся покоем. 

КИНО,ЮКА. ,Зиеивою :мудростью внушена тебе 1·мн речь. Но 
счаст.1ив тот, кто и �меивый го.11ос в ДQ.1жвыit срок ус.1ышит. Ха.11ис, 
отныне ты - царь в Табаристане. 

Среди обwего и�ум.1енил 11 во.1нен11л, сопро­
вождаемый ра�нообра�ными воск.1ицаннлми, К:И­
НОДЖА сходит с престо.1а и уда.1летс11 в чертог. 

ХА..IИС и ХОДЖИСТf) восходят на царское 
место. Минута �атаившегосл в тишине внимания 
сменлется обшим .шковаю1ем. Народ так радуется 
перемене в.1асти, как будто сю1 участвова.1 в �том 
и к в.tас.ти причастен. 

Федор CoAOt) б. 



СТИХОТВОРЕНИЯ AH.LJ;PEЯ БЕАОГО . 

.I E T O  

На,1; ОА:уванвыи бережком 
Жapolt струит, пере.1ивает; 
Пушинки .1егкие .1еткои 
В .1етенвик .1егкиlt у.1�тают. 

Вскипит ,зе.1епыit .1епетай, 
Ветвистым .1аппико111 (1) присвисвет; 
3вепсньем комариных cтaii 
Густоft, о.зпоitныit no;,111:yx виснет 

НаА: пересушенныи Аистом 
И на11: иуругпм мухомором." 
В по..Jвх проit,11;ет пустым винтом; 
,dохнет: по.1удеввым и.зморо:м. 

Высокиit вихорь по.жевоit, 
Наро11: пугая, но - не очевь9 -
Густоit, косматоii го.жовоff 
В.зnпвает чернохох.1ыii к.ючень; 

3атеяв дутый пустоп.1вс, 
3ако.жоброА:ит по А:Орогаи� 
3абу,11;ет мутью в рот и в I'.I�. 

И - ра;,�рывается на,11; .югом (3), 

Тропой обрывистой мевл 
И.з А:ВЯ увоА;ит в пре.1ыit тяввvк 
Г .1ухая, хрустка.я .1а;шл (З) 
Скво;,�ь сухоруквИ хвороствнвих; 

1) Ветвь (народное выражение). - ') Овраг. - i) .(a;seha, QIЫ:&, upox•.1t 
(Нар . выр . )  



Ж.Jрчит же.1е:зястыit р.жавеu; 
И - 11оховатое бо.1ото, 
r..-e я:з гве;зft;а шипит птенец, -­

C..enoil беспёрыii, же.1торотыff; 

И там, I'Ae травы - по.1:зувRи, 
ГАе в жар пересыхают броАы, 
Та• - сероперые чирпи 1 )  
И - пестроперые у"щ�ы". 

У ze с.1е:з.1ивые :кусты -
.А.1:ма:зног.1а:зы, сыры, сыты; 
У же с небесно И высоты 
С.1е:зятся в вечер .1а:зу.��:иты 2). 

И мо.1виit :миг.1ая игра 
Очнется в ночи: :месяц - ..:�ъ�ипка . . . 

И - ночи первая пора ... 
И - неба первая :зве;з.11;инка ... 

1 )  Jl.и•ие ут.ате. - �) Топазы. 



Б.JАГОНАМЕРЕННЫМ. 

Б.1агонамеренные .аю.-и 
Б.1агор�умью пре.-аны: 
Пе им, не им 111ечтать о чу.-е 
Не им святые ерун.-ы. 

О, нметаюшие! :К твер.-и 
Не поднимаюшиз г.1а;i! 
Вы - переломанные жерди: 
Жа.1ею вас - жа.1ею вас! 

Не упадет на ваши бе.1ьма 
(Где жи;3пи нет - где ЖИ;iНИ нет!) -
Не упадет огонь Севт -р.1ьма 
И ue обдаст Дамасс1шti Свет. 

О, ваша повес·.rь так cпoкQiiaa 
И ваша совесть так ясна: 
Так вf'бе:3умно, так присто!tвQ 
Доiiти до дна, дойти до дна! 



БЕССОНИЦА 

Мы - бе;ютчетные: бе;ыикою судьбоit 
IЫ:одим веАикие вопросы; 
И, бс;ют.шчные, - привычною гурьбоit 
Про;зрачно носимся, :как дым от папиросы. 

Нев;зрачно с.жожимсл над по.югом 01ша 
НаА Maiiнeii месячной, над брошенною бры:шью, 
Всего на мпг один - (а ночь 11;.жинпn, д.ншна!) -­

Всего на 11ш1· о.-пн: силюшею жи;знью .. .  

Тень, тихиit Чернодум, выходит и;� уг.Iа, 
?�абродит моро1юм отnетов, 
Заводит шорохи . . .  Мутпте.1ьнал мгда 
Нмлет вopoXIf ра;збросанвых пред111етов. 

И;з ниши смотрит шкаф: и там - немоl:t ара11 
Тишаiiше строится нас111еш.пшою poжeii ... 
Но вре111л бросило cвoii бе;зра;з_шчныD :крап: 
Во всех ра;;1.1пчиях - вес то же, то же, то же. 

И ВОТ СТОЯТ ОНИ... И ВОТ l'АЯДЯТ ОНИ, 

Rа:к до;,�ираюшие очи, -
Мои сомнением испорченные дни, 
�luи то11ы:ением искорчеIIные ночи. 

.\7 



СТИХОТВОРЕНИЯ В.1. ХОДАСЕВИЧА. 

Д У Ш А. 

Jym8 моя - нах по.шал .1уна : 
Хо.�о�ная и лсна n она. 

На высоте горит себе , 1·орит, 

Но f'..t:e;з моих она не ОСJШПТ. 

И от беды иoeii не бо.п,но ей, 
И еИ невнятен стоп моих страстеИ . 

А rко.1ько ;здесь ине доnе..1ось стра1щть -

.&yme силющеii не стоит ;знать. 

* * 
* 

Психея ! Бедная и оя !  
,.J.ыханье робко ;затая , 
Внимать не смеет 11 не хочет : 
Зас.�ушаться так жутко eii 

Тем , что бе;з!lю.1nие прорпчит 

В чаf'ы мучите.�ьных ночеit. 

Увы ! ;за что , когда все спит , 
Eii вдохновение твердит 

Свои пифпПские г.шго.Iы? 
Пporтoff душе невыносим 

Дар таfiнос.'lыпщвья тяже.Jыi. 

Психея па,;щет под нш11. 



Б У Р Я . 

Буря ! Ты армады гонишь 
По раsrневавным водам. 
Тучи вьешь и J\fачты к.1овиmь �  
Прах по.'{ъем.1ешь к небесам. 

Реки вспять ты обращаешь , 
На ска.1ы бросаешь поят . . . 
У старушки вырываешь 
Ветхий, вывернутый sонт. 

Вековые рощи косишь , 
Градом бьешь посев no.1eii , -

То.1ько мудрым не приносишь 
Пи весЕ'.шii , ни скорбеii:. 

Мудрый подоiiдет к окошку , 
Пог.1ядит ,  как бьет гроsа ,­
И смыкает понемножку 
Пресыщi'нные г.1а;за. 



1Ю 

д;Е НЬ. 

Гор11чиii ветер, �.1oil и .1живыl, 
.(ыханье пьыьноii духоты. 
К чеиу , душа , твои порывы? 
Куда еше стремишься ты? 

3десь хорошо. Вкушает .1ира 
Cвoit усыпитмьныit покой 
Во в.1ажно• с"щ,'{острастьи мира, 
В .1енивоit пре.1ести �емноit. 

3десь хорошо. Гро�ы раскаты 
Над ясноit у.1ицей ворчат , 
Идут под му�ыку со.цаты , 
И бесы юркие кишат : 

Таи ра�ноцветные афиши 
Спешат раск.1еить по стенаи , 
Так скатываются по крыше 
И падают к .1юдским ногам. 

Тот .1овит �1ух , другой танцует, 
А ;этот, с мордочкоit тупой , 
Бесстыжим всадником гарцует 
На бедрах ведьмы мо.юдоit. 

И, верно , до.1го не прорвется 
Б.1истате.1ьная кутерьма , 
И с грохотом не распадется 
Теuно..1а�урвая тюрьма ; 

И со.1ппе не устанет парить, 
И поп, ,11;еньку такому ра,1;, 
Не ,11;ога,щетсл у,11;арить 
Над ;этим городом в набат. 



И ;i Д Нf� В Н ИК А 

Мне кam:,J;ыii ;3вук тер;iает с.1.ух , 

И каж,J;ы:ii .!f.JЧ Г.!f.а;iам несносен. 

Проре;3ываться начал ll.JX , 
Как ;3Jб И;3-ПО/1. припухших ,J;есев. 

Прорежется: -- и сбросит прочь 

И;3воmепну ю 060.1.очку. 

Тыс.ячеокиit - канет D ночь, 

Не в f)T�' еер('нькую ночку. 

А в останусь тут Аежать­

Баикир, ;3ако.1отыii апаmем , -­

Рука:а1и рану ;3ажимать , 

Кричать и биться в �шре вашем. 

I H  



И ;3  О К Н А. 

i .  

Нынче .-ень такоii ;iабаввыit :  
От во;iниц, что бьыо си.1, 
Как уича.1с11 своенравный; 
Ма.1ьчик ;;шeii cвoii упусти.1 ; 
Вор цып.1епка уташи.1 
У бе;эпосоii Нпко.1авны. 

Но - настигнут вор наха.1ьвыi:t , 
Змей упа.1 в соседний сад, 
Ма.1ьчик .шдит хвост моча.Jьныii , 
И кони ведут ва;эад : 
Восстает мoit тихиИ ад 
В строitпости первопача.1ьвоП. 

2. 

lke жду: кого-нибудь ;эадавит 
В;эбесившиitсл автомоби.1ь. 
:Зевака 6.1едвыii окровавит 
Торцовую сухую пьыь. 

И с �этого пойдет, начнется: 
Раскачка, выворот, беда. 
Зведа па ;эем.1ю оборвется, 
И станет горькою вода. 

Прервутся сны, что душу душат, 
Начнется все, чего хочу, 
И со.1пце авге.1ы потушат, 
Как утром--.1иmнюю свечу. 

В.�адис.Jав Ходасевvч. 



СТИХОТВОРЕНИЯ В. �ОРГЕНФРЕЯ. 

Т Е Р  С И Т. 

Бос.щ.t; теням героев и цapeii 
СкоАь,зну и н, пре.зренныit и .1укавыИ, 
И стану там, I'AC сумерки cepeii, 
Поод:а.1ь-дожидатьс.я переправы . 

Ког,t.а ж прича.11ит .11егка.я .11ад:ьи 
И павших примет в с.11а,11;остное .юно, 

�lне места не д;останет в нeii, и я 

.Застын�- над обрывО:\I Ахерона . 

Бег.1ец и трус, .я ог.1.янусь с тоской, 
Но там укор и д;евы-f)в.менид;ы ".  
И я .замру над: мертвою рекой 
:»ертвяшим и.зваянпем обцы . 

Пыта.1 на г.1ухои бе.зАорожьк 
}� мертвенных чисе.11, у книг, 
Но тяжкой премуд:рости Божьей 
Свобо,1щоit д:ушой не постиг. 

И.зв.ечно, торжественно, свито -
По.1ожен во гроб и отпет, 
И в иире, гд;е бы.11 он ког..�:а-rо, 
Его, перво.зд:анного, нет . 
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Ио таltиу то.м.1евь.я ;зе.мвого 
Творит неустанно Госпщь, 
И в .явь претворяете.я е.1ово, 
И 11.ух об.1екаетс.я в п.1оть . 

Не .1атнвкои в твер11.п вебесноl, 
Во11.ите.1е:м б.1агостных си.1, 
Нет, к ЖИ;iНИ и ску11.ноii и тесной 
Со;з11.ате.1ъ его воскреси.1 . 

Бе;зра11.остна 11.о.1я вторая, 
Бе;звестна, бе;з11.умна, бе11.на: 
В 11.ощатые стены сарая 
Пустынная бьется весна. 

Там пахнет травой прош.1ого11.ней" 
и тучи :косятся в окно, 
И т.1еет в истоме Госпо11.неit 
Прорытое ыагоii ;зерно . 

В уг.1у, ;за по.1енницей ржавой, 
Скребется го.ю,1'ная :мышь . . .  
Ты, Си.1ъный, Ты, Крепкий, Ты, Пpaвwii, 
На нем свою во.1ю творишь !  

Гры;зет и скребется J ше.ш 
И точит кору, не спеша, 
И в ско.1ь;зком, отверженном те.tе 
Аи.кует живая 11.уша. 

Так вот она, ни;зкая 11.о.1я, 
Пре11.м в11.охновенной тшеты -
Прота.1ины чах.юго по.1я, 
Прибитые ветром кусты ..• 

Окутаться су.мраком топким, 
Дрожать в вепого11.у и 11.ож11.ь 
И с.1авить 11.ыхавиеи робкик 
Твою ив.1осер11.вую мошь. 



;i Е :М А Я .  
И ,1;икой сказкой 6ЫJ1 ,1;.11 вас провал 
И Лиссабона • Мессины. 

Кружит, в веках прок.1аАывая пут:1., 
Бескры.жая, п.жывет иетороп.1пво, 
И к со.1нuу поворачивает гру11.ь, 
И 11.ыmит от nри.1ива 11.0 от.1ива . 

Отроги гор - тугие поsвовки -
Встают гря11.01t, sacтывmeit в 11.аввеit Арожи, 
И sыб.1ются покатые пески 
Иs.:юмами растрескавшейся кожи. 

На оку.жяр натягивая нить, 
Г .жя11.ит в пространства ;3вемвые астрово� 
И тшится бег свобо11.вый по11.чивить 
Не;эыб"1емым и мертвенным sаковам . 

А химика прокис.1енная д.1ань 
Дробит куски ра:эроsвевного те.1а, 
И форму.1а sем.1и .живую ткань 
В уньыых письменах sапечат.1е.1а . 

Но чис.1ам нет нача.1а и конца, 
И веет 11.ух на11. весом и ва11. мерой-­
А камни внем.1ют го.1осу певца, 
И горы с :места JJ;вигаются верой . 

У11.е.1 sе:м.1и- и  бо.1ь, и гнев, и стыА, 
И чаянье отмстпте.1ьног о  чу11.а, 
И вот, ,IJ;Оныне JJ;epeвo Арожит, 
К которому, смутясь, бежа.ж Иу11.а . 

АА. БАОN. 
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И кто пророк? Кто скажет ,!(евь и час, 
Ког,!(а, сорвавшись с тягостного круга, 
Она помчит к иным со;iве;i,!(ьям нас, 
Ту,!(а, г,l(е нет ни Севера, ни Юга? 

Как 1tо.1го ей, чу1tовишу бе;i пут, 
Отыскивать в вехах себе моги.1у, 
И как миры иные на;iовут 
Ее пожаром: вспыхнувшую си.1у? 

Вот и все. Конец венчает ,!(е.10. 
А, ка;iа.шсь, ,!(e.lf.y нет :конца. 
Так покоitно, XO.lf.O,!(нo и cмe.lf.o 
Выраженье мертвого Аица. 

Смерть еше ра;з пра;i,!(нует побе,!(у 
Нцо вceit все.1енной-на,!(о мноii .. . 
С.шшком рано-я ее объе,!(у 
На посАе,!(неii, мертвоii, на кривоit. 

А пока что в ко.1есвице тряскоit 
К Митрофанью скромно путь ,11;ержу; 
КоАкиit гроб окрашен же.1тоit краскоii, 
Кучер ;з.1обно л;ергает вожжу. 

Шат:киit конь брыкается, и скачет, 
И ско.1ь;зит, ра;iбрасывая t'рл;зь, 
А жена и,!(ет и горько n.lf.aчeт, 
:За венок фарфоровыii ,11;ержась. -

«Вот и верь, как говоритси, ,!(ружбе, 
Не 11ог.1и в пос..1е,!(виit ра;з притти : 
Говорит, что :завиты по с.1ужбе, 
Что трамваи xo,!(Jlт л;о шести. 



Аорогой мoit, ми.1ыii. мон, хорошиii, 
Я с тобой, не боiiсл, л И/l.У··· 
Господи, оплть текут кaJiomи, 
Простужусь, и так совсем в бреду. 

Господи, верни его, родного, 
Ненаг.1цныii, добрый:, умный, встань! 
Третий час на Думе ... ;-значит, снона 
Пропусти.ш очередь на ткань».-

А уж да..1ь светJiа и необъятна, 
И с.шва .1юдские да.жеки, 
И с.1и.жись ра;зро;зненные плтна, 
И смеша.1ись с1,рипы и гудки. 

Там, вни;з�·, трясется ко.1есница 
И, свершая екучныii /J;О.11:г ;земноtt, 
Дрем.1ет смерть, обманутыit во;зница, 
С опустевшим гробом ;за сппноii . 

В. Зvр1еифрей. 

1 920 г. 
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С Т А Р И К  

I 

В убогон хатке на краю деревни 
ПоА сенью двух бере;i поникших , во;3.1е 
Ворот скрипучих и пряиоit дороги , 
BeAyшeit в по.1е, жи.1 Аа бы.1 старик , 
Бобы.1ъ бе;3родныii ,  век cвoii вековавший 
Один как перст . Когда-то, может быть , 
Оп жи.1 cвoeii семьей . Но на Аеревнс 
О том никто не помни.1 - и ка;3а.tось , 
Что дедушка иным и не быва.1 : 
Седов как .1увь , с широкоii' же.понатоii , 
Не то ;3е.1евоватоii бopOAOff,  
С нависшими суровыми бровями 
Над кротким. в;3г.1ядом б.11едно-сЕ.'рых г.1а;з 
И бег .1ою усмешкоii строгих уст 
Под ре,цшми усами . В по.1отвявоit 
Рубахе минвоii, стан его согнутыtl: 
Б ;3е:\1.1е дугоii ск.1оня.1ся. Но иодвижны 
Его мо;ю.шстые руки бы.1и 
И .ювки на .1юбое ремес.ю , 
А ноги - скажешь, слабые - не ;зна.tи 
Уста.жостп, п в мягоньких .шптях , 
Шагавшие пес.1ышво и неспешно , 
Легко носили сгорб.�енное те"ю , 
Надежно помогая старику 
Привычную крестьянскую работу 
И;3 года в ГОА нести , Аа в хаТJ(е 11a.1oii 



Хоl').яiiство одинокое - не хуже 
Иных, да ;3а n.1ечами гру;3 годов, 
Не .1егкий гру;3, а с ним, того не .1егче, 
Воспоминанъ.я , думы AO.lroit жиl')ни : 
:Ведь 1шк он жи.1-то , хуАо .1ъ , хорошо .ш , ­

Про т о  он сам у ж  верно н е  ;3абы.1 . 
TO.IЪIIO мо..1ча.1ив ОН бы..1 , и .IЮДИ ' 

В нем попросту увидев чу,11;ака , 
К нему привык.ш . Оп же не чуж..а.1ся 
Нп сборищ их , ни де..1 , о всем житеitскоu 
Су,11;и.1 , ко.1ъ нужно , коротко и :здраво , 
И деревенскоii суетноii ио.1ве 
Не приве.1ось ни ;}пахарем его , 
Ни ко.1,11;у.ном ос.1авить , хоть и пче.1ы 
На пасеке во,11;и.1ись у него 
И хоть его у"1ьи ,11,ава.1и ие,11;у 
Оби.1ьнее порой , че:м у Аругих , ­
И хоть о н  бьы: иных помудренее . 

11 

Так жи.1 старик - пожа.1уй , как к все, 
Иным чуден, да уж давно привычен . 
И бы.ю в нем , как будто , ..1иmъ о,11;н о ,  
Что , хоть и просто, все ж е  оставаАось 
Уж вовсе непонятным 11 пopoii 
Вни:манье вновь нево..1ъно привАека.10 , -
Хоть не надо.1rо , правда . Де..10 в том , 
Что каждыii ,  каждыit вечер , па ;3акате , 
Покончив круг дневных ;3абот , И;3 хаты 
Он выхо,1.и.1-и не ;3ате.м, чтоб мирно 
И чинно на ;3ава.1инке присесть , 
А пр.ямо ше.1 неспешно ;}а ворота , 
д;орогою прямою да по.1.ями ,  
Все me.1 д а  ше.1- хоть вовсе и 6е;3 ,11;е.1а -
Туда, к ;3аре ;3акатноii . И;3огнувшись 
И на uюку кривую опираясь, 
Неспешными и боАрыми шагами 
Он со.1вuе провожа.1 . Вда.ш си.я.1а -



Особо хороша на ск.юве .1ета -

И нежно , и торжественно река 
Широкою веобо;3римоii г..1адъю ; 
3а вею бор сине..1- ;3убчатых е..1ей 
Да сосен строгих . Темной по..1осою, 
Суровые и кроткие , ск.юня.1псь 
Они в про;iрачную,  живую в..1агу ; 
Багряные не,11;вижные струи , 
Как бы скво;iь них И;3..1Итые, свет.1е.1и , 
Же.1те..1и , ;зо..1отясь , nере.1иваясь, 
В .1а;3урь и серебро преобража"1ись , 
СА:ива..111сь с просвет..1евноii и недвижной 
Речною ширью . Со.п1це провожая,. 
Ше.1 старец в,11;0.JJ:ь реки и ,  проводив , 
Спокоiiныii, тихиii к JЩ!1Iy во;звраш;а..1сл -

и ПО пути сади.IСЯ отдохнуть 
На к..1а,'(биш;е старинном деревенском , 
На хо.1мпке моги..1ьном . Подымая 
Аицо и г..1ядя мед..1енно вокруг, 
.Iюби.1 с.1едить он отб..1ески ;iаката 
Пос.1еднис - в ветвях бере;з сто.1етних , 
На старых покосившихся крестах 
И на моги.щх . Го.шву ск..1онJ1J1 , 
Он с ними ве.1 бе;змо..1вную беседу , 
Отрадную !(..IЯ странника ;зем.1и, 
И укреп..1я.1ся ею в путь ,'(а..1ьнейшиit . 

111 

Чем чаше он напутственно г..1яде.1 
На ни;зкое ,  уста..1ое свет11..10 , 
Тем бо.1ьше хорони..1 воспоминаний 
Душевных вместе с ним . Тем бо..1ьше в ;зем.н� 
Родимых опуска.1 . Но кротко воды 
Свети..10 принп.ма..1и , что ни вечер -
И мни..1ась ..1пшь единым 11;з ;закатов 
Кончина угасавшего собрата , 
Прием..1еиого ми.1ою ;зе:м..1ею ,  
И та ;3ем:.1я , в которую с.1ожn:.1 



Он все , что бь1.10 неког,щ Аюбимо , 
Ему живым .il;Ыханьем: отвеча.1а ; 
И та .�юбовь , жива.я бесконечно ,  
С пим говорпJiа го.1юсои отше.-ших -
У иерших , по не мертвых . Он позны 
Спокоiiствие , живя с зe11r.1eii ро,i!;ною , 
и САОВНО бы уведа.1, что не ТО.IЬКО 

Зе:м.111 пе все взя.1а , но что обратно 
И :взятое отдаст, его сберегши 
Д.1я верного и .1юбящего сына . 
И жили с пим возлюб.1епные сердце• 
И ,  б.Iизкие, его б.1агос.1ов.1я.1и 
На де.1анье жптеii:ское . И с ними 
Отшедшиii день благос.1ов.1я.1 оп, чтобы 
Припять грядущиП пос.1е мирноtt ночи , 
И.1ь колыбе.1и па земле poi!:нoii . 
и '  ПОК.IОНИВШИСЬ НОЧИ и зе:м:.н� 
С 11юги.1ка11ш родимыми своими ,  
ИJiь ко.�ыбе.1ями грядущеii жизни , 
IПt>.1 тихими и твердыми шагами 
Старю{ опять R cвoeii убогой хатке , 
Что у воротеа па краю деревни 
Его жда.1а , еще сияя с.1або 
Одним оконцем , как воспомппаньеи 
О дне почившем . Хатка п погну.1ась , 
Н о ,  как хозяин, крепкая, жда.;щ 
Его с свои111 уютом немудреным , 
Теп.1ом давно начатого труда , 
Что с ним , он 3п::i.i ,  пе кончится 3е111 .Iею . 

JV 

И старику в пути его 1103вратпом 
Встреча.1псь .�етом маАьчпки порою : 
Гурьбоff It реке раск.1адыватh костер 
Спешат отважно рыбо.1овы . С.1ышит 
Их говор он.  И с.жышит , кюt- нево.1ьно 
У к.1адбища он робко зюю.шает , 
А пос.1е вновь рамастся ожив.1енпеff 



il 

В вечерпеи вомухе. На их приветы 
Привычные ответит он с у;жыбкой . 
И ,11;обрым взг.1я,11;ом свет.10-серых г.1а� 
Из по,11; густых нахмуренных бровей 
Прово,11;ит их . И станет на пороге 
Своей избушки, опершись руками 
На крепкий и кривой косты.1ь , согнувшие" , 
В рубахе бе.1ой ,11;.1инной . Бородою 
Широкою играет ветерок , 
А по.11; усами кроткая у.1ыбка, -
У ста.1ыii , но не с.1абый. Ноги тверл;о 
Стоят в онучах бе.1ых и в .1аптлх . 
Густеет ночь и зажигает звезл;ы. 

Юpuil Верховскиfl. 

;.3ао:;�ерье . 
Осень 1918 ГG.�11 . 



ЧУ ДО НА КОАОКОАЬНЕ. 

Событие с про.1огом: . 

.1.Ейств�·ющиЕ: 
�вонарь-старик. 
Rнучка :звонари подросток. 
Д:еревенский пса.1омщ11R. 
Профессор механики. 
Проф�>ссорша. 
Красивая .1очка профессора. 
Обра:зованный дачник. 
Встревоженный .>�;аЧНИ!(. 
Неrо.�ующая дачница. 
Игумен монастыря. 
Хитрый монах. 
Суровыii монах. 
Су.�ейскпй ЧИНОВНИ1'. 

Урядник. 
Неи:звестный. 
Народ, .�ачиики, стражник. 

J.e.1� происходит в дачном: месте, распо.1оженно;и во:з.1е старинного по.1у­
ра:зрушенного :11:онастыря. В монастыре живут три бедных монаха. Среди ра:з­
ва.шн yue.1e.1a дивной архитектуры RО.ЮКО.IЬНЯ с могучим :ЗВОН0}[ KO.IORO.IOB. 

К.1юч от нее хранится у :звонаря, живущего с внучкой в кюtенной ке.1ейке. ;за 
версту от монастыря деревня. 

ПРОJIОГ. 
Ке.1еИка :звонаря, освешенная со.шuем, идушим к по.1удню. В выре:зе ка­

иенноrо окошка бе:з стек.1а--'к.1очок го.1убоrо неба и ме.1ьканье про.1етаюших 
го.1убей. Старый :звонарь и пришедший к нему я гости деревенский пса.1оиш.ик 
.сидят :за сто.1ом. Внучка у ног деда. 

З в о н  а р  ь (с.1абым старческим rо.1осом 
Пора мне скоро ;за;звонить к обедне, 
Да что-то бок бо.шт, бо.шт и ко.1ет. 
А .1естница тру,а;на п высока. 
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Г АНАИ, :как го.жуби мои :маячат 
На во.1ьно:м небе. Чует Божь.я птпuа, 
Что стары ста.1и и .1енивы кости 
Ее корми.1ьца! Да крь1.1ом в охошко 
Мне помава('т: дескать, вставь, встряхнвея ,  
Во;эьми зерна в кото:мху .. .  

П с а .1 о :м щ и к  

Пе трудись, 
Брат! ДаD, схожу в:эамен тебя! 

З в о н а р ь  

Ну нет! 
Доко.жь я жив, :эвоню во с.1аву Божью. 
А как помру, так передам и к.1юч. 

В н у ч к а  

Вон к.1юч висит на CT('HRe. Да не даст 
Вам .l(едушка, уж как вы ни просите. 
Сам хо11;ит он на ;эвоннпцу, сам носит 
Ту11;а :эерво д.Iя го.1убеii, и сам, 
Их покормив, дверь крепко ;эапирает. 
Таков оп и в 60.1е;энп. 

П с а .1 о м ш; п к 

Так-то так, 
Xos.яiicкпfi г.1а:э во всяком де.1е важен, 
Но и врагом себе пе надо быть. 
Ты, брат, уж не сердись, ты, брат,-того, 
Немножко бо.1ен; спа.I с .11пца и ма.1ость 
Ты видом п.Iох, таR-.я тебе по дружбе! 

.З в о в а р  Ь (вставая, страннъш го.1осом) 

Нет, я не бо.1ен, я совсем ;эдоров, 
Совсем ;эдоров. :манюша, r,.t;e котомRа? 
Да что вы по.1 1шчаете . . .  ох, ох, 
Держи меня, держп, :качву.1ись стены, 



Все кружится, ногоii ступить боюс ь ". 
Приmеd· иoii час! Прими Господь. Простите, 
Вы .педи добрые. 

(Тихо 11а.111тсл на;земь) 

В в у ч к а (кидаясь к пе:му) 

.Знать, пом ер! 
Ох, дедушка, ох, дед, да па кого-ж, 
Аа как-же я" .  Ох, дед ты мoii родимый! 

(Рыдает) 

П с  а d о :м щ и к (наrнувшясь к ;1вонарю) 

Да отоше.! оп. Царствие ему 
Небесное. . .  Помрем и мы, пе плачь! 
Ведь смерть не хАеб, па всякого хватает. 
А ты, того, чем пАакать, ты обмой 
Покойника, да ааготQвь холстину. 

(На KOJ:OKOJ:ЬHe СИ.IЬНЫЙ ;звон) 

В н у ч к а  (вне;запно прис.1ушившпсь) 

J�ы с.1ышите? .. Пр ис.1ушаiiтссь, ;3вопят! 
На ;3Воппице к обедне ;3а;3вопиАи! 

П с а л о м щ и к  

И впрямь ;3вопят. 

В н у ч к а  

Во :все ко.1ок0Аа! 
Да как-же так? Ведь к.1юч у пас па стенке. 

П с а .1 о м ц� и к  

Нечаянно поиоiiник по;3абь1.1 
Перевернуть его в ;iамке. 

В н у ч к а  

Быть может. 
А все-таки сходите посм8треть. 
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П с а .1 о м m и к  

Поitти-поit,11;у (уходит). 

В н у ч к а  (снова п.1ача) 

Да на кого ты кинуJI 
l\Iеня, родноit! Ку,11;а теперь птти? 
Кто приютит сиротку, кто накормит? 

(Входит пса.Iоищик, у.1ыбающийся) 

п с  а JI о м  m и к (торжественно) 

Яви.1 Госпо,11;ь свою над нами itШJIOcть! 
Не пJiакать нужно, а просJiавить Бога, 
Как душу Он усопшего просАави.1. 
Свят, свят Господь! Утрп г.Jаза, дитя! 

В н у ч к а  

Дверь отперта? 

П с а .1 о �t1 m и к  

Нет, заперта она, 
Дверь заперта, и, как прп старике, 
На нeii висит замок тлже.ювесныИ. 
Никто не мог проникнуть в ROJIOROAьню. 

В н у ч к а  

А как-же звон? 

П с а .I о м m и 1\ 

Воздаii хвач Творцу! 
То гоJiуби сАетмись шумноtl стаей 
Да за веревки КJiювиками взлJI:ись, 
И вьют крьмами в во;цухс,. и вниз 
Летят гурьбой, и так колокоJiа 
То вверх, то вниз, то вверх, то вниз качают. 
Взг.1яни в окно! 



В н у  ч к а (высовываясь щ1 окна, рмостно ). 

:Как много голубей! 
Я вижу, вижу, дергают веревку! 
И клювами смешно ее сжимают, 
И перышки топырят от уси.�ья . . .  
Вот видел-бы родимый! 

П с  а л  о 1\1 Ш и к  (шщюко у.шбалсь) 

Видит он! 
Кто смерть увиде.1, тот увиде.I все. 

(Оба столт, высунувшись в oкomI(O. Ра;:!,11;аетсл стук, ;,ште!\1 дверь откры­
ваетсл п вход1т обра;зованный ,щчнпк в бе.1031 .1етнем костюме е uветко:11 в 
пет.шце, же,1тым францу;зски�1 TO}IИKO�r в кармане и a.1ьGo�ro�1 м:л рпсованьл 
в руках. Говорл, картавит). 

О б  р а ;з о в а н н ы й д а ч п и 1' (мед.!енпо п с весол) 

Я к сторожу. Где сторож? .. Почему 
Не смотрят ;за порядком:? Там снаружи 
Висит ;замок, а наверху ;звонят 
Как дикие. От1•роft:те 1ю.юкольню! 
Л .1tолжен срисовать оттуда вид. 

В н v ч х< а  " 

Простите, барин. Дедушка скончался. 

О б р а ;з о в а п н ы ii д а ч н и к  (увщев те.10) 

Aii, тут мертвец! .iRa.iь, жаль, а я, 1шк ра;з, 
Сегодня в рисова.1ьном настроеньи . . .  
Cela fait fr1;mir . . .  ::\Iais puisqu'il п с  vit plus 
;3аче:м его вы держите в стенах 
}1онастыря? ;здесь дачники, ;здесь дамы! 
Пошлите ;за полпциеff, пус1шfi 
Распорядятся! 

П с а д О !\1 щ и 1• 

Барин, будет все. 
Но вы, того, теперь повремените. 
Там го.1уби ;звонят в коо1око.1а. 

1;7 



О б  р а �  о в а н н ы й  .- а  ч п  и к (с .1;осадой) 

Не го.1уби, а шутники, до.Iжно быть. 
А что .J;O гочбеit, то право их 
Старик ра;3ве.1 дово.1ьно, чтоб на ш.1япу 
Всех проходящих Rапа.10. Вот ,;�;ичь 
Отеческих курортов!-НеRу.1ьтурпость, 
Нечистоп.1отность, тьма и суеверье! 

(Он рассерженно уходит, х.Iоnнув .�веры<>). 

Д,ЕЙСТВИЕ. 

Ко.101tо.1ънл то.1ь110 что от;Jвони.Iа. Все ее 11арни;Jы усеяны отдыхающими го.1у­
бямu. Вни;Jу га.Iдит и г.1а;Jеет народ: яужики и бабы n;J д:еревни, ,1�;ачники и 

дачницы. Ма.Iьчишки 11а:мнлмп пытаются сшпб11тъ го.�:убей. 
С.1ева вы:хо.111т: тощий профессор механики, по.1нан профессорша 11 кра­

сивая их доч11а. 

П р  о ф е с с о р  (на;Jидате.1ьно) 

:Когда вам преподносится яв.1енье, 
На первыii в;3г.1яд противное рассудRу, 
Тотчас-же говорите: факты .1гут, 
.1Iжет видимость, лжет орган восприятья. 
И строгую научность соб.а:юдал, 
В пе.1епостп ищите вы ;3аRон. 

П р о ф е с с о р ш а  

У itяись, Игнатий, от твоих peчeit 
В жару такую просто уши вянут! 
Чуть что,-ты речь, 1шк будто мы студенты. 

Д о ч к а 

Maman, с.махните пудру во;3.1е носа, 
Вот так. Теперь еще, на по.а;бород:ке. 

П р о ф е с с о р  

У женшины чутья проб.1еи не бо.1ьше, 
Че:м у .1ягушки! 



П р о ф е с с о р ш а 

Г11:е нам! Но ;iато 
Вы, умники, И;i каж11:оii г.1упоii бабы 
Себе проб.1ему со�да.ш. Pauline,­
Cмoтpи, кто ;это в бe.1oit ш.нше? Ах, 
Какой оп иптереспыii! 

Д о ч к а  

;это 11:ачпик, 
Живет 011:ин, учи.11ся sаграпицеii 
И, кажется, со сре11:ствами. 

П р о ф е с с о р ш а  

И11:ет к нам". 
JI не вспоте.1а? Bo.Jiocы в порядке? 

Все хорошо. 

д; о ч к а 

О б р а � о в а н п ы ii  ,11; а ч н п к  (пододл к J;оч:ери 
профессора) 

Bonjour, mademoiselle: 
Как вы рискну.ш выiiти в ;этот по.цепь? 

Д о ч к а  

Bonjour. 

П р о ф е с с о р ш а  (кокет.шво) 

Да, .ца, вы совершенно пр;шы. 
;3,11;ссь 1<.шмат, ка�< у тропюшв. Сейчас 
Лежать бы в гамаке под опаха.1ом, 
А не то.1катьсл с ;эт�ш грлsпым Jiюдом. 

О б р а s о в а п н ы И:  ,11; а ч н и 1< 

Маdаше, вы ;эк;ютичны. 
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П р о ф е с с о р ш а  

Обожаю 
Все африканское, sa иск.1юченье�1 
О11;вой жары! 

О б  р а s о в а н н ы  ii д а ч н и к  (стараясь обратиться 
к дочке чере� п.1ечо мамаши) 

А mademoiselle? 

Д о ч к а (равнодушно) 

Мне вес равно. 

П р о ф е с с о р  

Пос.1ушаiiте, J нас 
Ту-т симму-.1ируют, наживы ра11:и, 
Г.1упеiiшее, смешное, птичье чудо, 
Как pas подстать д.1я птичьего ума.  
Вы с,1ыша.1и? 

О б р а s о в а н н ы й  д а ч н и к  (с)1еясь) 

О гол:убях? Конечно! 
Я, ха-ха-ха, скорее допускаю 
Тут шутнш;ов, чем ловкую sатею. 

П р о ф е с с о р  

В механике иsвестны состолнья, 
Когда, при передаточных толчках .. .  

П р  о ф е с с о р  ш а (то.1кая его) 

Уймись, ведь никому не интересно. 

В с т р  е в  о ж е в н ы ii д а ч  н и к (тороп.шво по.�ходя) 

Прошу проmенья, госпо11;а! О чем 
Идет тут речь? Где sвон? какая птица? 
Я спаJ,-я в поА,1;еяь сплю по предписанью 
Врачей, и ;это очень укрепАяет;­
Встаю,-жена моя в c.1esax . . •  



Д о ч к а  (шопото:м .:uатери) 

Женатыii. 

В с т р е в о ж е н н ы й  ,&; а ч н и к  

Детиmки,-.&;ети у меня уже 
В гимна;3ии, н сам теперь служу 
По страховому делу". 

Д о ч I> а (матери) 

Небог�пыИ. 

В с т р  е в  о ж е н  н ы й д а ч н и к (профессору) 

Детишки ра;3бежались, кто ку.&;а. 
Отец игумен ;3аперся, прислуга 
Тупа, как пробка; я того, .&:ругого,­
Никто не ;3нает ровно ничего. 
:Завидел вас, ну, думаю,-долоii 
Условности. И вы инте.1.1игент, 
И н-ипте.мигент. И стало, оба 
В такоii г.чши .&:руг другу мы нахо,&;ка. 
Б чем дело, сударь? Си.1ьно я боюсь, 
Что ;)ТО 1>лерика.11ьнан интрига. 

О б р а ;3 о в а н н ы ii  д а ч н и к  

Пустая Ыague, ню1 на ра;3мсченье. 

П р  о ф е с с о р  (встревожсннои� .щчнпку) 

Рад встретиться! Профессор Паро:воii, 
Игнатиii Саввич. 

В с т р е в о ж е н н ы й  д а ч н и к  

Очень, очень .1естпо, 
Ни.1 Перепугин. 
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П р о ф е с с о р  

Де.10 TOJIЬKO В тои, 
Что к о.юко.1 беs данного то.1чка,­
Потенции наруmп.1 состоянье 
И впа.1 в кинеsис ... Но с.1едов работы, 
А также точки при.1оженья cи.ll 
Не видно беs научных об'яснениit. 
И темныii .1юд, спешашиii видеть чудо 
Во всеи, где раsуму дана sадача, 
Реmи.1, что sвон от го.�убеii. . .  Ха, ха! 

Б с т р е в о ж е н п ы ii  -д а ч н и к  

Вы не поверите, как ..1естно встретить 
Сто.1ь просвешенныii ум. Такие речи 
Мне прямо с.1аше муsыки ... Л сам 
Почятыва.1, поппсыва.1 когда-то, 
Прпsнаюсь вам ... Да что-ж 1\IЫ тут стоим, 
Пожа..1уiiте, профессор, па скамеfiкJ 
Вон там, в тени. 

П р о ф е с с о р  

И кстати об'ясню, 
Rак мы в механике с таким курьезом 
Встречаемся, и как его sовем. 

(Оба под руку уходят). 

О б р а s о в а н п ы ii  д а ч н и к  

Отец ваш, кажется, сухой специа.шст? 

П р  о ф е с с о р ш а  (не ,щвал говорить дочери) 

Совсем сухарь, в механике sасохший! 
Ни высших чувств, пи красоты природы, 
Ни сердца женского понять не может, -
Все проsа! Например, трезвон сегоднJl 
По-моему есть ука;:�анъе свыше 
На что-нибудь святое,-на сродство 
,l;вух б..�иsкпх душ.. .  Нево.1ьно бьется сер.1;це, 



Потрогаiiте!-С тех пор, как ;за3вопи.1и, 
Л вся ,t;рожу, я вся по.1па пре,t;чувствиit. 
А 11уж-3а.1Iа,t;иА: «точки приАоженьн, 
Кипе3ис ,t;a потенция>>" .  Увы 
Таков точь в точь оп бьы и в ,t;ень венчаньн. 
Л,-хороша, как .1и.1ия, в фате,-
Стою пре,11; ним, а он, фату увиJJ;Я, 
Насчет криста.1.1ов, оптики и к.1ет1ш 
Какоii-то речь 3аве.1". 

О б  р а 3 о в а н н ы ii ,t; а ч п и  к (по,,;давшись на ;;а­

игрыванье профессорши) 

Но в к.1Iетку все-ж 
Прекрасную супруг�- не 3апрята.1? 

П р  о ф е с с о р ш а (игриво) 

О нет! �у нeii ,11;.1я к.1етки быАи ;зубки, 
И право ,t;O сих пор не притупи.1ись. 

д о ч к а (с )l;ОСЦОЙ, ШОПОТОМ) 

Maman, прош�,- вас быть при.1ичноii! 

Н е г  о д у ю щ а я д а ч  н и  J! а (по.1бега11 к ннм) 

В;з,11;ор! 
Л не по3во.Iю никому садиться 
Мне на ;затьыок, ,11;а оч:&и втирать. 
�{,11;орово, Пы:я! .. �,11;равствуiiте, го.tубчиtt. 
Ищу, ищу вас-вижу на скамеiiке 
Ваш б.tаговерныii .tекппю читает. 
H;r, мать ион, дожи.ш! Срамота! 

П р  о ф е с с о р  ш а  (не,1;ово.1ьно) 

Скажите же, в чем де.10? 

Н е г о .1; у ю ш а я д а ч н и ц а  

I\ак в че111 ,t;e.10? 
Чait пе ог.tох.1п? С.1ыша.i1и набат? 
Поми.1уйте, 11 нерванная дама, 
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Я женmива сырая, с ревмати�мо111,­
Ве,11;ь в ваши с вами .1ета ревмати�м 
Не шутит, как п.1еши.вость у мужчины." 

П р о ф е с с о р  ш а  (во;iмуmенно) 

Я J,11;ВВ.1.ЯЮСЬ. 

Н е г о д у ю ш а .я  д а ч н и ц а  

Не перебивайте! 
Я говорю, .я женшина сыра.я, 
Вдруг-бом, бом, бом, как будто-бы и� ПJШЮ1. 
И где-же? На курорте . д.1.я бо.1ьвых. 
Поии.1уiiте, такого нет �акону, 
Чтоб деньги с нас т.януть, да на,1-же уш11 
До.1бить ко.1око.1ами по ночам. 

Д о ч к а  п р о ф е с с о р а  

Кака.я-ж ночь? 

Н е г о д у ю ш а я  д а ч н и ц а  

Ты, Пе.1агея, девка, 
Тебе приста.10 вскакивать чуть свет. 
У девушки сон скорыit, неспокоiiныii, 
И на уяе бонжуры, да "'ерсите. 
А я под утро тоJiько и ;iасну 
Да пропотеть, как надо, соберуся! 

П р о ф е с с о р ш а  

Уво.1ьте от подробностей таких! 

Н е г о д у ю ща я  д а ч н и ц а  

Вы перед кем стесняетесь? Вот ртии? 
Ма.1ьчиmка он, его покоiiныii ,11;е,11; 
Мне пред.1оженье де.1а.1. Бы.1-бы внуком, 
И м.не, 11 вам по во;iрасту. 



П р о ф е с с о р ш а  

Прощаiiте! 
Pauline, идем. Я нынче ;33.вята. 

(Обе уходят. Обра3ованныИ дачник п.1етется им вс.1ед. Негодуюmаи дач­
иица, пожав п.1ечами, бежит в другую сторону. Мед.�епно приб.шжаются два 
иоваха и отец игумен). 

И г у м е н  

Боюсь Святеtimего Синода, сын мoii. 
Начнется переписка, да ;запросы, 
А я пись11Iа, как будто-бы печати 
Антихристовоit, с детства опасаюсь. 
Нап11сано-прик.1еено навек. 

Х и т р ы м м о н а х  

Напрасно :мыс.1ете, отец игумен, 
Такие страхи. Уж давно на вас 
Внимания никто не обращает. 
Опять 11 то ;за11Iетьте, что иссяк 
Источник чудотворный в нашем Церкви. 

С у р о в  ы ii м о в а х  (�rрачньщ басо�1) 

Исrю•, зане пссяк.IО б.1агочеrтье. 

Х 11 т р ы ii 111 о н  а х  (я;звпте.Iьно) 

Пусть каждыii судит о себе, а я, 
Благодаренье Богу, ни скоромным 
Во дни поста, ни суетною l\1ыс.1ью 
�Iонашеского чина не наруmшr. 

И г у  111 е н (пр11мирите.1ьно) 

Ну, будет, братие, не станем тешить 
Бесов.1адыку .111шним суес.1овьем. 
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Х и т р ы й  к о п а х  

И то, отец игу•ен! Так внем.1ите-ж 
Моим советам. Ра�ве i!TO жи�нь? 
В ионастыре ОАНИ сырые стены, 
Ра�ва.1ины,-и ни �ем.1и, ни братий, 
Ни, и�вините, огурца на грнАке, 
Ни курицы. А паства, Бог свиАетмь, 
Скорей пятак в чр:ке своем: продержит, 
Чем Ааст его �а Божию свечу. 
Живем: мы аки птицы. 

С у р о в ы П  м о н а х 

Страждет п.1оть, 
;3ато хрепчает 1.ух. 

Х и т р ы й  м о н а х  (с ,,;оса.1;08) 

Кому что нужно! 
Потребно и�нуренье оканнным, 
А праведник вкушает с миром х.1еб. 
Отец игумен, н быва.1 в Со.ювках, 
Бы.1 на Афоне, в Оптинскую пустынь 
�ахажива.11, и ВСЮАУ ;3ре.1 ДОВО.IЬСТВО. 

За что-же нам такал нагота? 
Вот, говорю .11, c.1yчaii, Богом данный: 
"\рхистратиг и воинство его, 
Со всея херувим II серафимы,­
Чу десную обедню от;3вони.ш! 
Прос.1ав.ilен монастырь,-а там, г.11ядишь, 
И моmи чудотворные откроем, 
Гостиницу во�двигнем, огоро;( 
С огурчиками выве,'(ем, коровок 
А.а RО$Очек накупим,-;(а.11ьше-бо.�ъше, 
И всяк сю;(а $а чудом потечет. 

И г у м е н  (перешите.1ы10) 

Брат, побо•ись, что $ре.1 архистратига! 



Х и т р ы й  :м о н а х  

:В Писании божба :'lапрешена. 

(Пока монахи бесе.11;уют, народ набирается rуше и га.ця окружает их. 
};абы .1ускают се:иячки, мужики сердиты ;за потерянныii: .�;ень, .�;ачники .uетер­
пе.1иво доискиваются причины,-то.1па не.11;о:во.1ьна, и недо:во.1ьство ;это растет). 

Г о .1 о с  м у ж и к а 

wfупить-бы ИХ ПО брюху, .11;.IИПHOJIO..IWX,-­
Пyщafi не мутят. 

д; р у г о ii м у ж и к  

Нонче в самыfi ра;3 
Коеить, а наши це.1ьныii день напрасно 
Тут проворони.1и. 

Б а б  а (сп.:�евы:вая по.J.со.1нух:, 

Небось не .11;ети. 
Тебя никто 38 вихры пе тяпу.1. 

д; а ч п и к  

Прошу не наступать мне па ногу. 

Г о .1 о с  
.1.урак! 

Д а ч н и к  

Что ты ска33.1? Ну повтори-ка! 

Г о .ж о с  

И повторю. Ска:'lа.1 цурак»-и точно. 

,l; а ч в и к 

Хам, вот тебя ;3а fЭТО оштрафуют, 
Тог.�;а у:'lпаеmь, как грубить. Ур.я.11;ник! 
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С м е ш а н н ы е  г о .1 о с а 

Да чтоit-то в самом дeJI.e? Гll.e :закон? 
;:\ачем нас ,:�;ержат? Что ;за беспорядок! 
Не:м:едJI.енно откроitте коJI.окоАьвю! 
Пусть об'ясв.ят! Мы требуем причины! 

Б JI. а г о р а ;з у м н ы it  г о .1 о с  

Вам ска;зано, уряднш< и;з деревни 
Приеха.1. Вот ужо придет на место 
С пса.юмщиком, и сде . .шет до;знанье. 

А г и т а т о р  

К.1юч у псаАомщика! С.1ыха.1и, братцы? 
Никто, как он,-собака, сучиii: сын! 

(Справа скво;зъ то.1пу пробирается урядник, ;за шш пса.tомшик, внучка 

�вопаря с к.1ючом и стражник). 

У р я д н и  к (;зычно) 

f}ii, расступись отседа! Пше.1 ты, ирод. 
Вас, господин, по1юрнеitше прошу 
Не напирать. Ра;здаiiся, расступись! 

(То.1па открывает проход к дверям ко.1окоJ1ьни, па которых впсит ;�амок 
Внучка с п.1ачем от�1ыкает его, n он гу.1ко падает па ;зе�1.1ю). 

У р я д н и к  (стражнику) 

Присматриваii. 

С т р а ж н и к  

До;зво.1ъте, я воiiду. 

У р я д н и к 

Входи. 

(Стражник входит и чере;з минуту во;звращается на;зад, ведя при тор­
жественном мо.1чании то.1пы ;3а шиворот пеи;3вестпоrо. Неи;3вестный спокоен и 
;3адумчив, у неrо простое .1ицо, осененное бородкой, и нежные манеры). 
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В т о .1 п е  

Ого! Никак поiiма.1и! 

У р я д н и к  

Rто ты? 
Откедова? Док.шдываii начальству. 

Н е и ;з в е с т н ы й 

Сын че.>rовеческиii. 

1-' р я д н и к  

Не отпираться! (стражнику) 
Встряхни его! Ты, ми.1ыti че.ювек, 
Зачем-же в церкву Божию ;забра..Iся, 
А? 

Н е и ;з в е с т н ы й  

До�r Отца-�lой Дом. 

В т о .1 п е  

Не сици..Iист-.ш? 

}'" р я д  н и  к (стражнику) 

Встряхни его пошибче. Будешь ;звать, 
Как бе;з то.11Ку тре;звопить, да морочить 
ЧестпЬrх .>rюдeii. 

Н е и ;з в е с т п ы it  

;3вониА не я. 

У р я д н и к 

А кто? 

Н е и ;з в е с т н ы й 

;.3вони.1и го.1уби. 
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В т о .1 п е  

Он юродивыii! 

У р л ..1; н и  к (стражнику) 

Ве..1;и его в хоJiодную. Пущай 
Та:м отси,щт, ..1;а тоJiком пора;змые.жит. 
Иы ра;зберем. 

C y ..1; e ii c к и ii  ч и н о в н и к  

Да наведите справку, 
8 деревне не с.1учи.1осъ-.ш покражи. 
Я дJмаю, их двое. Тот ;звони.1, 
Чтоб вы;звать суматоху, а другоii 
Наверно преспокоiiно вор1>ва.11. 

У р л д н  и к (Неи�вестпоку) 

Ты с.11ышишъ-.1и, как барин ;зак.а:ючает? 

Н е и ;з в е с т н ы ii  

Находит всякиii TOJIЬJ}O то, что ищет. 
По ;знаю Я Своих, и те-Меня. 

У р я д н и к  

Веди его. :Заприте ко.11око.&ъню. 
От..1;ать мне к.1юч. pfi, расходитесь! 

В н у ч к а  ;з в о н а р я  

Дядя! 
Не виноват он! ВидеJiа сама, 
Rак го.11уби ;звони.1и, право с.1ово! 

Ты у меня поговори! Парод, 
По.1;даii отсе,11а! Врем.я ра;зоiiтитъсл! 



П са А о м  щ и  к (беря ее ;щ р�-ку) 

lloiiдe:\I и :мы. Да ты, того, не п.щчь. 
Ве11.ь ск�ано,-бсру тсбл с собою. 
Корl\f.1юсь один, прокормимся и ;'(вое. 

(Cueшt пустеет. Го.tуб11, ме.ценно снимаясь, стройноii стаей покп,�:ают 
Jl�.IORO.IЬHIO ). 

i 

Кончено 10-ro января 
1918 года. 

J!ариэтта Ша��tнян. 
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ПЕЩЕРА . 
• .fедники, 111амонты, пуrтыни. Ночные, черные чем-то похожие 

на дома, ска.1ы; в ска.шх-пщцеры. И неи;�вестно, кто тр3 бит ночью на 

:каиенвоii: тропинке между скал и, вынюхивая тропинку, ра3дувает 

беАую снежную пьмь: может быть-серохоботыii мамонт; межет быть­

ветер, а может быть, ветер и есть .11:сдяноii рев какого-то мамоптеti­

mего мамонта. Одно ясно: 3и�1а. И надо покрепче стиснуть 3убы, 

чтобы не стучал:и; и надо шепать дерево каменньш топором; и нмо 

всякую ночь переносить cвofi 1юстер 113 пеш!'ры в пешеру, все г.1убже; 

и надо все бо.11ьше навертывать па себя 1юс�1атых ;::вери пых шг.ур ... 

Между ска.11, где века на3ад бы.1 Петербург, ночами броди.I серо­

хоботыii 11rамонт. И 3авернутые в шкуры, в па.11ьто, в одся.1а, в .ilО­
хмотья-пешерные .11юди отступа.11и и3 пешеры в ш�щеру. На Покров 

Мартин Мартиныч и l\'laшa 3атю.1оти.11и кабинет; на Ка;:1апскую выбра­

.1ись и3 сто.1овоit и 3абиАись в спа.11ьне. Да.1ьше отступить бы.ilо 

некуда: тут надо быАо выдержать осаду и.>rп умереть. 

В пешсрноii Петербургской спа.1ьне бы.10 так же, 1.ак когда-то 

недавно в Ноевом ковчеге: потопно перепутанные чистые и нечи­

стые твари. Мартин Мартинычеn ппсьменныii стоА; книги; ка:менно­

вековые гончарного вида .1еш•шки; Скрябин опус 74; утюг; ш1ть .1ю­

бовно, добе.Iа вымытых картошек; нике-Iированные реmетки кроватеit; 

топор; шифоньер; дрова. И в центре вceii ;Jтoii все-Iенноii-бог. Корот­

коногиii, ржаво-рыжий, прп3емистыit, жадныit пщцерныit бог: чугун­

ная печка. 

Бог могуче гудеА. В темпоИ пешере-ве.1икое огненное чудо. 

Аюди-Март11н Мартипыч и Маша-б.1агоговейно, 1110.жча, б.1агодарно, 

простираАи к пе:му руки. На один час-в пешере весна: па один час­

скидыва.1ись 3вериные шкуры, когти, к.1ыки, и скво3ь об.1еденевшую 

ио,зговую корку пробива.жись ,зе.1еные стебе-Iьки-мыс.1и. 
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- Март, а ты ;забьы, что ;завтра. - - Ну, уж я вижу: ;забы.1! 
В октябре, когда .11исты1 уже пожо.1к.1и, пожух.11и, сник.1и-бывают 

еинег.11а;зые дни; ;запрокинуть го.шву в такой день, чтоб не видеть 

1iем.11ю-и можно поверить: еше радость, еще .1ето. Так и с Marnelt: 

ес.1и вот ;закрыть г.1а;за и то.11ько с.11ушать ее-можно поверить, что 
она прежняя, и ceitчac засмеется, встанет с посте.11и, обнимет, и час 

тому на;зад ножом по стек.1у-;это не ее го.1ос, сов.сем не опа . . .  

- Ail Март, Март! Как все... Раньше ты не забыва.1. Двадцаn. 
.-евлтое: М арии .. .  

Чугунный бог еще гудеJI.. Света, 1;.ак всегда, не бь1.10: будет 
то.11,ко в десять. Ко.1ыхаJI.ись .1охматые темные своды пешеры. Мартин 

Мартиныч на корточках, уз.�:ом туже! Еще туже! - ;запрокинув гоJI.ову, 

все еше смотрит в октябрьское небо-не увидеть пожо.�к.1ые, сникшие 

rубы. А �1 аша - -

- Понимаешь, Март, ecJI.и бы завтра ;затопить с самого утра, 
чтобы весь день б ы"10, как ceitчac! А? Ну, ско.1ько у вас? Ну с по..1са· 
жени еше есть в кабинете? 

До по.1лрного дабинета Маша давным-давно не могАа добраться 

11. не ;зна.1а, что там уже.-Туже узе.1, щце туже! 

- Полсажени? Jl думаю, там ... 
Вдруг- свет: ровно десять. И не кончив, зажмурился Мартин 

Мартиныч, отверну.11сn: при свете-труднее, чем в темноте. И при 

свете ясно видно-.п1цо у него скомканное, г..1 иняное; теперь у 1\IНО­
rих г.1иняные .1ица: назад-к Адаму. А Маша- -

- И знаешь, Ма рт, я бы попробова.ш-может я встану... ес.1и 

ты ;-�атопишь с утра. 

- Ну, :маша, конечно же ... Taкoit день • . .  Ну, 1юнечно,-с утра. 
Пешерныit бог ;затиха.11, съежива.tся, ;зати х, чуть потрес1швает. 

С.1ышно: 1шизу, у ОСiертышевых, каменн ым топоро�J шеnают 1юряги 

от барки-камен н ы м  топором ко..1ют Мартина Мартиныча на 1,уски. 

Rусок l\'lартина Мартиныча J'.!lиняно у.1.ыбаJI.ся Маше и мо.10.1 на 

кофеiiной ме.1ышuе сушеную картофе.1 ью ю ше.1уху д.1.л .1епеше1{­

и RJ<'OK Мартина .Мартины ча, 1шк с во..1и ;�а.tетевшая в комнату птица, 

-бе<·то.11 ково, с.1спо ту кнАся в пото.юк, в стек.1а, и стены: «Где. бы 

"ров-где бы дров-где бы Аров>>? 
Ма ртин l\'Jартиныч наде.1 nа.1ьто; сверху подпояса.1ся кожаным: 

по.асом (у щ•ше р н ы х:  .1 юдсй-миф, что от ;этого теп.11ее); в yгJJ.y у ши­

фоньера гром ы хну.11 ведром. 
Ты куда, Март? 

- Я сеИ час. �а водоii вни;3. 
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На темной об.1едене.110D от водяных сп.1есков .11естииuе пocтoJI.t 
Иартии Мартииыч, покача.11ся, в3дохну.11 и канда.11ьно nо3вякивая ведер­
коit, спусти.1ся вни3, к Обертышевым: у них еще ш.11а вода. Дверь от­
:кры.1 сам Обертыmев, в перетянутом веревкой па.1ьто, давно пебритыi, 
.1ицо-3аросшиD каким-то рыжим, наскво3ь пропьыенным бурьянок 
пустырь. Скво3ь-бурьяв-же.1тые каменные 3убы, и между камнеff­
кгвовенвыii яшеричиit хвостик-у.1ыбка. 

- А Мартин Мартиныч! Что, 3а водичкоit? Пожа.11уitте, пожа.1уйте, 
пожа.1уitте. 

В у3епькоit к.1етке межА:у наружпоit и внутренней дверью с 
ве.-ром пе повернуться-в к.жетке Обертышевские дрова. Г.�иняныii 
Иартин Мартиныч боком стукну.жся о дрова-в г .1ине г.1убокая вмятина. 
И еще г.1убже: в темном коридоре об уго.11 коъюда. 

Чере3 сто.11овую-в сто.11овоii Qбертышевская самка и трое оберты­
шат; самка тороп.1иво прята.1а под са.11феткоit миску: прише.1 че"юве" 
·� другой пещеры-и Бог 3нает, вдруг кинется, схватит. 

В кухне, отвернув кран, каменно3убо р:ыба.11ся Обертышев: 
- Ну что же: 1шк жена? Как жена? Как жена? 
- Да что, AAeкceit Иваныч, все тоже. П.11охо. Вот 3автра-иие-

нины, а у меня ... 
- У всех, Мартин Мартиныч, у всех так, у всех, у всех . . • 

С.11ышно в кухне: вспархивает, шуршит кры.11ь.11мп 3:ыетевmая 
птиuа, вправо-вJiево-п вдруг отча.янно, с маху в стену вceii грудью: 

- A.1eкcefi Иваныч, я хоте.1... AJ1e1<cefi Иваныч, не.11ь3я .1и у 
вас хоть пять-шесть по.Iен .. . 

Же.1тые каменные 3убы скво3ь бурьян, же.1тые 1\JбЫ 113 г.1аз 
весь Обертышев обраста.1 3убами, все д.шннее 3убы. 

- Что вы Мартин Мартииыч, что вы, что вы! У нас у сами't" . . .  
Сами 3наете, как теперь все, сами 3наете, сами 3наете ... 

Туже y3eJ1! Туже,-еще туже! ;3акрути.11 себя Мартин Мартипыч, 
подняА ведро-и чере3 кухню, чере3 темный коридор, через сто.1овую. 
На пороге cтoJioвoii Обертыmев суну.1 мгновенную, ящеричво-юркую 
руку: 

- Ну, всего ... ТоАько дверь, Мартин �lартиныч, не 3абудъте 
прих.юпнуть, не 3абудьте. Обе двери, обе, об('-не натопишься! 

На темноii обл:еденел:оii пл:ощадке Мартин Мартивыч постави.1 
ведро, обернул:ся, п.1отно прпхJiопну.11 первую дверь. Прис.1уmа..Jсл­
ус.1ыха.11 тол:ько сухую костяную дрожь в себе и свое трясущееся-пун­
ктирное, точечками-дыхание. В ренькоii КJiетке между двух двереit 
протянуJI руку, нащупа.1 по..Jено, и еще, и еше .. . Нет! Crюpeit выпихпу.t 



себ.я па п.1ошадку, притвори.1 дверь. Теперь то.1ько прих.1оппуть по-
11.1отпее, чтобы ше.1кну.1 ;замок • • .  

И вот пет си.1ы. Пет си.1ы прих.1опнуть Машино ;завтра. И ва 
черте, отиеченноit чуть приметным пунктирныи дыханием, схвати.1ись 
иа-сиерть Ава Мартина Мартиныча: тот, "авниit, со Скрябиным, какой 
;зна.1: не.1ьзя,-и повыit, пешерныit, какой ;знаJI: нужно. Пешерный, 
�хрипя ;зубами, подмя.1, прядуши.1-и Мартин Мартиныч, Jiоиая ногти, 
откры.1 дверь, ;запусти.1 руку в .-рова,-по.ж:ено, четвертое, пятое, по.-
11а.1ьто, ;за пояс, в ведро-хJiоnну.1 дверью и вверх огромными, ;звери-
11ыии скачками. Посередине .1естницы, на какоii-то об.1едене.1оii 
ступеньке-вдруг пристьы, вжа.1ся в стену: вни;зу снова ше.1кну.1а 
.Аверь-и пропы.1епныii Обертышевскиii го.1ос: 

- Кто там ? Кто там? Кто там ? 
- �то я, A.1eкceii :Ивапыч. Я - я дверь ;забы.1 . . .  Я хотм . . .  Я 

верну .1ся - дверь поп.ютпее . . .  
- Вы ? Гм . . . Как же рТО вы так ?  Надо аккуратнее, надо акку­

ратнее. Теперь всi' крадут, сами :знаете, сами ;знаете. Как же fЭТО 

в1�.1 так ? 
Двадцать девятое. С утра - ни3кое, дырявое, ватное небо, 11 

схво;зь дыры несет льдом. Но пешерныИ: бог - наби.1 брюхо с самого 
утра, мп.1остиво ;загудел - и пусть там дыры, пусть обросший :зуба&1и 
Обертышев считает по.1енън - пусть, все равно: то.1ько бы сегодня; 
«:завтра)) - непонятно в пещере; то.1ько чере:з века будут ;знать «3а-
11траJ> , «пос.1е;завтраJJ . 

Маша встаJiа и, покачиваясь от невидимого ветра, причеса.1ась 
по -старому: па уши, посередине пробор. И f}то быJiо - как пос.щ�­
ниD, бо.1таюшиiiся на го.жом дереве, жyxJiыii Аист. :И3 среднего яши1ш 
пис·ь;tенного cтoJia Мартин Мартивыч выташ,иА бумаги, письма, тер­
мометр, (какой-то синиii ф.1акончик торопJiиво суну.1 обратно - чтобы 
не виде.1а Маша) - п, наконец, Jf:З самого даАьнего уг.11а черную .11а1ш­
рованную коробоЧRJ: там, на дне, бы.1 еше настощуиii - л;а, ,t,a ! са­
иыD настоsший чaii ! Пи.1и настолшиii чaii. Мартин :Мартпныч, 3а­
прокипув го.1ову, cAyma.1 та1юfi похожиii на nрежвиii го.Iос: 

- Март, а помнишь: мол синенькая комната, п пианино в чехле 
11 иа пианино -деревянвыii конек - пеnеJiьница, и я игра..1а, а ты 
по.-пшеJI с;зади - -

Да, в тот вечер бьыа сотворена всеJiенная, и удивитеАьная, муд­
рая морда .1уны, и со.ювьиная тре.1ь 3вонков в кориJJ;оре. 

- А помнишь, Март: открыто окно, 3е.1еное небо-и снизу, u3 

..1ругого мира -- шарманшик ? 



Шармащуик, чу яесвыii mарманшик - гяе ты ? 
- А на вабережноit . . .  Ветки - еше гоJiые, вояа - румяная, • 

•имо п.1ывет пос.1еАНJ1Я синяя JIЬ.itивa, похожая на гроб. И то.1ьк� 
смешно от гроба - потому что ясно: мы никоца не умрем. По­
:мниmь? 

Вви;iу нача.1и рубить каменным топором. Вдруг переста.lfИ, какая­
то беготня, крик. И раско.ютыii наАвое, Мцртин Мартиныч OAHOit 
поJ1овиноii ВИАе.1 бессмертного шарманщика, бессмертного яеревянного 
конька, бессмертную "п.яину, а Аругоii - пунктирно яыша - пересчи­
тыва.1 вместе с Обертышевым поленья Аров. Вот уже Обt.>ртышев св­
счита.1, вот наяевает па.11ьто, весь обросшиii :iубами - свирепо х.юпам­
.-верью, и - -

- ПогоАи, Маша, кажется - кажется у нас стучат. 
Нет. Никого. Пока еще никого. Еще можно Аышать, еще можно, 

;тпрокинув го.11ову, с.1ушать ro.1oc - такоii похожиii на тот, прежниii. 
СJмерки. ДваАцать девятое октября состари.11ось. Пристальные� 

иутные, старушечьи г Jia�a - и все ёжится, сморщивается, горбится 
ПOJt nриста.11ьным в�г.11ядом. Осеяает сводами пото.11ок, nрип.11юсну.11ис� 
:в:рес.1а, письменный сто.1, Мартин Мартпныч, кровати, и на кровати --­
совсем п.юская, бумажная Маша. 

В сумерках прише.11 Смихов, домовыii председате.11ь. Когда-то он 
бы.1 шестипудовыit, но теперь у.же вытег. наш).}lовину, боJiта.1ся в пид­
жачноii скорлупе, как орех в погремушке. Но еще по-старому по-
rромыхива.1 с111ехом. 

- - Ну-с, Мартин Мартиныч, 
вашу - с те;;юименитством. Rак же, 
рил • . •  

во-первых, во-вторых, супругу 
как же ! Мне Обертышев гово-

Мартина Мартиныча выстре.ш.110 и;i крес.11а, пон('сся, ;iаторо­
пи.1ся - говорить, что-вибу JtЬ говорить . . .  

- Чаю . . .  Я ceiiчac - я  сию минуту . . .  У нас сего11;ня - насто­
•шиtt. Настоящиii ! Я то.11ько . . •  

- Чаю? Я, ;iнаете JIИ, пре11;поче.11 бы шампанского. Нету? Да 
1'ТО вы ! Гра-гра-гра ! А мы, ;iваете, с прияте"1ями третья го дня И;4 

гофманских гна.1и спирт. Потеха ! На.11ака.11ся. - «Я, - говорит, ,Зи­
новьев: на ко.1еви !» Потеха ! А отту11;а 11;oмoii иду-на Марсовом uo.1e 
навстречу мне чеJiовек в одном жи.1ете, еИ Богу ! «Что �то вы ?>> -
говорю. - «Да ничего», - говорит. - «Вот ра;iде..�и ceiiчac, л;омоii бегу 
на ВасиJiьевскиii».  Потеха ! 

Прип.1юснутая, бумажная, смеяJiась на кровати Маша. Всего себ• 
;48ВЯ;iав в тугоП: ре.1, все громче смея.1ся Мартин Мартиныч, чтобы 



•о.-бросить в Се.1ихова ;�;ров, чтобы не переста.1, чтобы то.1ько пе 
а:ереста.I, чтобы о чем-нибудь еше . . .  

Се.Iихов перестава.I, чуть пофыркивая, ;3атих. В пи;�;жачпоit скор­
.1упе бо.Iтпу.Iся вправо и в.;rево; вста.I. 

- Ну-с, именинница, ручку. Чик ! Как, вы пе ;3наете ? По их­

вему,-«честь имею к.Iанпться» - ч. и. 1t. Потеха ! 
Громыха.I .в корридоре, в переднеП. Пос.1едпяя секунда: ceiiчac 

уiЦет, И.IИ " .  

По.1 чуть-чуть покачива.11ся, покруживадя у Мартина Марти­
выча по;�; ногами. Г.11июшо у.11ыбапеь, Мартин Мартиныч придержи­
ва.11ся ;3а косяк. Се.11ихов пыхтел, ;3аколачивап ноги в огромны е  боты. 

В ботах, в ШJбе, мамонтоподобныii - вьшрпмилсп, отдыша.11ся. 
Потом молча B;3JJA Мартина Мартиныча под ру1>у, моАча открыА дверь 
в по.1ярныii кабинет, молча ce.I на диван. 

ПоА в кабинете -Аьдина; льдина чуть САыmно тресну.Iа, ото­
рва.11ась от берега - п понес.11а, понесла, ;3акружила Мартина 1\lарти­
ныча, и оттуда - с  диванного, далекого 6<'рсга - Се.11ихова е.11е с.;rы­
хать. 

- Во-первых, во-вторых, сударь мoit, доАжен вам ска;3ать: я 
бы iЭТОго Обертышева, 1шк гниду, ей-Богу . "  Н о  сами понимаете: ра� 
он оффициально ;3аямяет, ра;:1 говорит - ;3автра пойду в угоJJовное . . · 

�такая гнида ! Л вам одно могу посоветоватъ: сегодвп же, ceiiчnc Жt' 
к нему - и ;38TRHl!Te е�1у г.ютку /ЭТИМИ самыми ПОЛСНl>ЯМИ. 

Льдина - вес быстрее. Крошечныii; сп;�юснутыii, чуть ви,11,ныii-­
та1t, ш,епочка - 1\fартин :\'Iартиныч ответи,,� - себе; и не о по.iеньях -­

иет: о другом: 
- Хорошо. Сегодня же. Ceiiчac же . . . 
- Ну вот и от.t ично, вот и от.1ично. ;3то - такая гниАа, TaI\af( 

I'Нида . • . .в вам скажу . . .  
В пщцере еше темно. Г .11иняныff, хо;�одныИ, c.JJeпofi - Мартин 

Иартиныч TJ по натыкаJJся на потопно перепутанные в пешере 
предметы. В;мрогнJл: го;�о с, п охожий на Машин, ва прежний: 

- О чем вы там с Се.шхоным? Что? Карточки? А я, Март, 
все АежаАа и думаJJа: собраться бы с духом - и куда-нибудь, на юг 
что АИ . . .  Ах, как ты гремишь! Ну .как нарочно. llедь ты же 
;шаеwь-я не могу, я не могу, не могу! 

Ножом по стек.1у. Впрочем - теперь все равно. Механичес1ше 
руки и ноги. Поднимать и опускать их - нужно какими-то цеппми, 
.1ебедкоii, как корабе.11ьные стре.11ы, и вертеть .11ебе;�;ку - одного че.Iо­
века ма.ю: нмо троих. Чере;3 си.iу натягивая uепи, Мартин Марти-
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выч постави.11 рщэогреJJаться чайник, кастрю.1ьку, подброси.1 пос.1еАВН 
Обертышевские по.1епья. 

- Ты с.1ыmишь, что я тебе говорю? Чтож ты ио.11чишь? Ты 
с..1ышишь? 

рто, конечно, не Маша, нет, не ее го.11ос. Все :ме,1(.11еппей АВ•­
га.1ся Мартин Мартиныч, ноги увя;3а.1и в ;3ыбучем песке, все тrоке.�ее 
вертеть .11ебе№у. Вяруг цепь сорва.11ась с какого-то б.11ока, стре.�а -
рука - ухпу.1а впи;3, нмепо :3ме.�а чайник, кастрю.1ьку-:3агре:ме.10 ва 

110.1, пешерныii бог ;3:меипо шипе.1. И оттуда, с да.1екого берега, с 
кровати - чужой, проп;3ите.11ьпыii го.11ос: 

- Ты нарочно ! У хо�и ! Ceilчac же ! И никого иве - ничего, 
ничего не па}(о, не надо ! У ХОJ(И ! 

Два}(цать ,l(евятое октября умер.110, и умер бессмертный шариав­
шик, и .1ь,l(ина на румяпоit от ;3аката воде, и l\laшa. И ;это хорошо. 
И нужно, чтоб пе бы.110 невероятного ;3автра, и Обертышева, и Се­
.1ихова, и Мартина Мартиныча, чтобы ум:ер.10 все. 

Механический, да.1екиii Мартин l\fартипыч еще Ае.113.1 что-то. 
Может быть, снова ра;3жига.1 печку, и подбира.11 с по.11у в кастрю.1ъиу, 
и киПJ1ти.1 чаitппк; и может быть, что-нибудь говори.1а Маша - не 
с.1ыша.1: то.11ько тупо ноюшие вмятины на г.1ине от каких-то е.1011, 
и от уг.1ов шифоньера, сту.11ьев, письменного сто.1а. 

Мартин Мартиныч мед.1енно вытаскива.1 И;3 пи_рьменного сто.1а 
свя;iки писем, термометр, сургуч, коробочку с чаем, снова-пись•а. 
И, наконец, откуАа-то с самого со два-темносиниit ф.1акопчик. 

Десять: да..tи свет. Го.1ый, жесткий, простоit, хо.10,!\ныii, как пе­
щерная жи;3НЬ и смерть-;э.1ектрическиii свет. И такоit npocтoit-p.11-
J(OX с ) тюго:м, 7 4-м опусом, .1епРош1шмп - сини п фдакончик. 

Чугуппыii бог ми.1остиво ;iaгy,l(e.1, пожирая пергаментпо-же.1:тую, 
1·0.1убоватую, бе.1ую бумагу писем. Тихонько напомви.1 о себе чаii­
ник -- постуча.1 крышкой. Маша оберну.1ась: 

- Скипе.1 чait,? l\Iapт, ми.1ыit, дай мне- -
Увиде.11а. Секун}(а, васкво;iь прови;3апная ясным, го.1ы111, жесто­

ким ;э.1ектрическим светом: скорчеппыit перед печкоD-Мартин Мар­
типыч; на письмах - румяпыit, как вода на ;3акате, отб.1еск; и там -
сипиit ф.1акончик. 

- Март . . .  Ты . . . ты уже хочешь . . .  
Тихо. Равнодушно пожирая бессмертные, горькие, нежные, же.�­

тые, бе.1ые, го.1убые с.1ова - тихонько 11ур.11ьша.1 чугунный бог. I 
Маша-также просто, как проси.1:а чаю: 

- l\fapт, ми.1ыli ! Дай иве! 
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Мартин �<tртиныч у.1ыбнуJiс.я И:ЗАЫ:е1щ: 
- Но веАь ты же ;знаешь, Маша: та�11 - то.11ько на ОАНОГО. 
- Март, веАь меня все равно уже нет. ВеАь �это уже не я -

1щ�ь все равно я . . . Март, ты же понимаешь - Март, пожа.11еli иен.11 ! 
Март ! 

Ах, тот самыii - тот самыii го.юс . .  • И ес.11и ;запрокинуть го.1ов:r 
вверх . . .  

- Я, Маша, тебя обману.11: у нас в 1•абинете - ни поJiена. И • 

11ome.1 к Обертышеву, и там между Аверей . . . Я у1•ра.11 - и Се.шхов . . .  
Я ;t;о.1жея сейчас отнести на;заА,- а я всё сжег-я всё сжег-всё ! 

Равнодушно ;задремывает чугунный бог. Потухая, чуть в;здра­
rивают своды пещеры и чуть в;здрагиnают дома, ска.Iы, мамонты, 

.Маша. 
- :март, ес.11и ты меня еше .1юбишь . . .  HJ, Miipт, ну, вспомни. 
Бесс ... ертныfi Аеревянныit конек, шарманшик, .Iьдина . . .  Мартин 

:Мартиныч мед.Iенно вста.I с ко.;1ен. М<м.шнпо, с тру дом ворочая .1е-
6едку, в;зя.1 со стоАа синиii ф.�акончи1• и пода.л: Маше. 

Она сбросиАа одел.Iо, ce.Ia на посте.Jи румяная, быстрая, бес­
смертная - как тогда вода на ;закате, схвати.11а ф.11акончик, ;засмея.шсь. 

- Ну вот видишь: неАаром я .л:ежа.11а и дума.1а - уе1ать отсюАа. 

Зажги еще .шмп�· - TJ т, на сто.1<'. Так. Теперь еше что-нибудь 11 
печку. 

Мартин Мартиныч, не г.1ядя, выгреб какие-то бумаги п;з сто.�а, 
кипу..1 в печь. 

- Теперь . . . Иди погу.1яit немного. Там, кажется, Ауна - м  о J1. 

..1_-уна: помнишь ? Не ;забуАь - во;зьми к.11юч, а то ;зах.юпнешь, а 
открыть . . .  Кто откроет ? 

Н ет, .1уны не бы.ilо. Нщ1кие, темные, г.л:ухие обАака - своАы, 

и все -- ОАНа огромная, тихая пещера. У;зкие, бе;з1юнечные проходы 
мtжду стен; и похожие на дома темные об.ilедепе.л:ые ска.1ы; и в ска­
.1ах- г..1убокие, 6агрово-осnеш;;нныс дыры: там; в дырах, во;з.1е огu• 
� на корточках .1юди . .;lсгкиii .>н•дяноii скво;знячёк СдJDает и;з-под ног 
бе.1ую пы.л:ь, и никому нее.11ышная - по бе.1108 пы.ш, по г..1ыб:ш, по 
пещерам . по .tюдям на 1юрточках - огромная, мерная, постуш, ка1ю­
\'1 1 - '1 ' '  '1а�:онтеiiшего ма�1онта. 

U1 fi.  1"120. 
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СО..IНЦЕ НАД МГ..IОЮ. 

(Афори;�мы) 

1 

Бо.1ьmею частью верно обратное: не ищите, и обряшете. То"п.t<• 
так о бряшете все, чего стои.10 бы искать: истину своего ра;зуменп• 
и праведность cвoefi жп;зни, покоii Jtymeвныii, прочную славу и счастпl) . 
Напротив, «ишпте, и обряшете» верно в применении к дурным и;ш 
иа.1оценным вешам: к в.1асти, б.1еску и богатству, дешевоii с.1ав.-. и 

:мимо.1етноi1 yJtaчe. 
«Не ишите, и обрщуете)) практически ;значит: делаit каждое тво,.. 

де.ю, де.ю �э т о  D минуты, вceii твоеii си.юю-так, как тебе в �ту 
минуту кажется правильным его сде.1ать. И то.1ько; т. е. пе думая 
пи о каких принципах и ни о каких обшпх последствиях. Tвoii просто­
дуrоныii добросовестныii труд или поступок полов нера;зруши�1ьв. 
частиц твоеii праведности, твоеii с.1авы и твоего счастия. То.1ько и;� 

таких частиц ск.1адываются под.11инные и несокрушимые праведность, 
с.rава и счастие че.ювека. Все же другое рапо и.ш по:�дю рушитси 
и.1и выветривается. 

2 

Б.1аго тому, кто не думает! У него-то и рож..:аются наи.1учши1• 
:мыс.аи: внезапные и яркие, как мо.1нии ночью. 

3 

По прави.1у гигиены надо есть то.1ько при го.1оде и в меру 1·0-

.1ода. По�тому .1юбо;знате.1ьвость, подобно своему те.1есному двоilнику­
обжорству, есть бо.1е;знь. В первобытные времена че.ювек пска.1 иАW 
жадно воспривима.1 каждыit ра;з то.1ько то ;1нанпе, которое мог.10 по-
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мочь ему в решении внутренне§ и.1и внешнеii задачи, мучившей его 
в ту :минуту. ;это бьмо наи.1учшее учение. Потом, умудренные опы­
том, .1юди приучи.1ись запоминать встречные знания без прямоit 
нужды, про запас, когда угадыва.1и в них соприродность со своими 
нуждами; и �то бы.ш еще хорошее учение. Отсюда ра;iви.1асъ ныпеш­
в.яя .11юбознате.11ьвость, без го.1ода а.1чущая всякого знания. П.11одо­
творно то.1ько то знание, которое в.1астно прив.1екаетс.я .1ичноii вo.1eit 
и непосредственно устрем.11.яетс.я к нeit; мертво и вредно знание, вос­
принятое разумом и с.1оженное в память. 

Но обжорство отвратитеJiьно, .11юбо;шате.11ьность же в ее высшеи 
напряжении трогате.1ьна, потому что она яменпо-бо.11езнь духа, по­
тому что она в .1пчности бескорыстна. У ченыii, бо.1ьноit .11юбознате.жь­
ностью, создает научное открытие, как бо.1ьноii мо.1.1юск-жемчужину. 
Как Я3Вестно, .1учшие жемчужины не имеют собственного uвета . 

Русскиit привет расст�вания: .«прошай!>> удивительно хорош по 
сиыс.11у. Прежде всего, не о чем-нибудь другом, а о прошении; и при­
том: не теперь однократно прости, но прошаii непрестанно во все 
врем.я ра3.1уки; каждыit раз, как вспомнишь обо мне,-прости, чем я 

тебя обиде.1. Уж наверное чем-нибудь да обяде.1: ведь я то..1ько че.ювек. 
Но как бе3обра;шо �то с.1ово по 3вукам!  П р  и особенно Ц! а ii 

Пушкин писал: «Прощаii, свободная стихи.я!» и к лошади: «ПрощаП, 
иoii товариш, мoit всрныii с.1уга»,-но в обрашении к одушев.1свным 
существам, кажете.я, неизбежно употребА.я.1 бо.11ее мягкое «nрости 11 ,  
наперекор народному .языку, который почти не  знает (<nростюJ в 
сиыме привета: (<Прости, он рек, теб.я я виде.1»,  «Прости ж и ты, мой 
спутник странныii :.. 

И.ш « прощаii» с,1.1;е.1ано нарочито-грубым и отрывистым, чтоfiы 
не выдать чувства, чтобы не JJ;ать проступить наА губою стыд.швоП. 
жа.1коit, 1'ривоii у.1ыбке? 

Но и �то прекрасное с.1iово уже умер.10. Оно высох.ю 11 за­
тверАе.10. 

5 

Данте сказа.1: Multo humanius est sentiri, quam sentire; т. е .  

че.rовек горадо бо.1ее же.11ает быть воспринимаемым, чем восприни­
мать. Ту же 11ыс.1ь еше .1.)'ЧШе выражает фравцусское речение: ]а joie 
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d'etre cause. Паб.1юАение верное п г..rубокое! Стрем.1ение быть причв­
ноil-несомненпо посто.янныii и си.1ьнеiiшиii позыв че.ювечес.кого 
Ауха, г.11авпыit стииу.1 всякоii Ае11те.1ьпости и всякого творчества. 
Жить изо-Аня в Аень, ничего не причиняя,-смерть, а сознание: .а 

бы.1 причиноil такого-то 11в.1ения-сама11 с.1адкав награ..J;а че.�овеку; 
вбив утром. в стену гвоздь ,.J;.111 по.1отенuа, вы еше раза ,.J;ва в течение 
АНВ, проходв мимо, с дово..1ьным чувством в3г.1явете на него. Та вон 
к в.1асти, о котороil говори.1 Ницше, есть в сущности то.1ько стре•­
.1ение ;-1анять такое по.1оженпе в мире, чтобы иметь возможност1о 
быть п ричиною бо.1ьшого ко.1ичества .яв.1ениii, почти универса.1ьноl 
причиноii. Всего яснее ;это побуждение, как основная пружина во.1•, 
обнаруживаетсв в ребенке. Он стучит .1ожечкоii по сто.1у, чтобы чув­
ствовать себя причиной звука; ес.1и вы выра;ште ему ваше нnуАово.1ь­
ствие,-он начнет стучать вдвое громче, потому что теперь к тoil: 
первой радости присоединяется еше б6.11ьша11-3нать себя причиною 
вашего душевного состоянив. Правильная пе,.J;агогика д.1я раннего воз­
раста до.1жна быть всеце.ю основана на учете ;этого закона. Д.1.а ре­
бенка нет ничего с.шше, как быть причиною душевных состоввиii, 
и си.1ьныii гнев-ему бо.1ьшая награда, чем похва.1а; он радуете• 
преимущественно ко.1ичеству вы3ванноii им ;эмоции, которое знает 
тотчас и безошибочно помимо всяких внешних признаков. По;,этоиу 
ответное во.1нение воспитате..1я, но под.11инное, не скрытое п не Ае­
.1аввоР,-как вожжи д..1я ребенка; своим ответным чувством оп ..1ег1ю 
может приучить ребенка к одним рядам прояв.1ений и отучить от 
,а;руг11х. 

И все же д;анте неправ; в его изречении-.1ишь по.1овина истины, 
и меньшая. Це..1ь че..1овека одна: восприятие, потому что восприятием 
011 кормится, крепнет и утверждает себя; всегда восприятие, все ..1уч­
шее, все высшее восприятие. А становись причиноil яв..1ения, он сак 
соз,.J;ает себе объект восприятия; итак, его радость быть причиноii есть 

радость не творчества, а стяжания. Бо..1ьшинство восприятии вон­
зается в нас поJ\lимо нашей во.1и; не часто че.ювеку привоАитс.я са­
мому со;3давать себе объекты своих восприятиii, потому оп в ;этих 
с..1учаях и раА, и горА. ЦеАь чмoвeкa-sentire, scntiri-тo..1ькo средство. 

6 

Все наши игры и почти весь спорт--борьба на победу. Футбо.1, 
.1аунтенвис, крикет и крокет, бега и гонки, би.1.1пар.с и кег..1и, карты, 
шашки и mахиаты,-все до тончайшей И$ них-построены к OABOKJ 
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ховuу-к победе. Наши игры-вражда, и конец их подобен убийству. 
Иы не играем, как ,'{ети,-чтобы играть; нам и в игре нужно то же 
аозбуждение, которым нас охме.1лет деJiовая жи;шь: расчет и уси.1ие 
яа победу, с.1�:адость торжества над врагом; в игре, как в жи;ши, ваше 
стремАепие Ol{HO: пова.1ить противника и наступи'rъ ему па грудь пя­
тою; партнер в игре-непременно враг. JI ;это живо почувствова.11 
недавно, объяв.1яя шах и мат моему сыну, само.11юбивому ма.11ьчику; 
.я попя.1, что де.1аю ему боJiьно и что будь на его месте чужоff и 
азрос.11ыff, я .1нкова.1 бы весе.11ьем победитf'.1Я. 

Отсюда явствуют два .11юбопытных sакона, говоря естественно­
иаучно: во-первых, что и в ,11;e.11oвoit жиsни бескорыстная жажда по­
бе,11;ы есть, вероятно, второii и равноси.11ьныП стиму"1 на рлду с мате­
рпа.1ьноii корыстью, потому что игры радуют часто без вслкоii ,11;обыч11, 
одним выигрышем; во-вторых, что стрем.11ение побеждать, т. е. удо­
стоверяться в своей сравните.1ъпоit мощи среди .1юдеii, есть вообще 
одно из г.1авных стрем.1ениii че"швеческоit во.11и. Жиsнь в обществе 
вее еще- воilна каждого против всех, и каждыii:, как АнгJiия, хочет 
во всякую минуту sнать cвoii: ф.1от си.11ьнеИшим между ф..1отами дру­
гих морских держав. I\огда .1юди разоружатся в жиsни,-а такое время 
иаступит,-тогда сами собою явятсл не-победные игры д.1я вsрсс.1ых, 
игры ,11;.1л игры, т. е. д.1.я весе.1ья в общении. 

7 

Читать афоризмы-тоже обжорство, по;этому их не с.1едует чи­
тать. Но писать их можно, и даже печатать. Можно пе'Iатать даже 
афоризмы о вреде чтtшил афориsмов,-их тоже прочтут. Мне, и те­
•срь-в особенности можно; во-первых, потому, что л не умею по­
с.1едовате.1ьно мыс.1ить, во-вторых, потому, что я .&.ежу выздорав.1ивая 
так что мне п СКJЧНО, и немного весе.10. Стоят .11етнпе дни, мое оr>но 
открыто в сад,-теперь 3реют подсо.1яечникп, которые я так .1юб.1ю; 
петухи и подсо.1нечники-мои .1юбимцы.-Тут мепл оsаряет горде.1и-
11ал мыс"1ь: я сам-подсо.1нечник: и .1юбознате.1ьные будут ще.1кать 
кои афоризмы, как подсо.&.нухи. 

8 

Природою предписаны особи два до.1га: во-первых, утверждать 
самое себя, во-вторых, продо.1жатъ род. По;этому, когда один че.1овек 
отдает дрJ гому, хотя бы брат брату, по.1овину своего яб.1ока, его по-

93 



ступок объективно-противоестествен, субъективно прекрасен, потом.у 
что .1ичности трудно идти против инстинкта. �десь, и то.1ько ;3десь,­
в ртике,-че.1овек привципиа.1ьно отка;3ывает природе в повиновении; 

в рТОТ бунт мы все одобряем. Пока .1юди прес·rуnают то.1ько в :ма.1о:м, 

в бо.1ьшом же .1ишь единицы деiiствите.1ьно преступают ;3акон при­
роды, тысячи приветствуют бунт, а огромное бо.1ьшинство .11;аже не 
подо;3ревают его во;3можности)-и природа :мо.1чит; .10;3увгов она не 
с.жышит, а иа.1ых ко.1ичеств не чувствует. Но что ес.1и со времев('М: 
�аметная часть че.ювечества пре,1астс.я добру, наперекор исконному 
ве.1ению природы: «Баждыii да ест про себ.я как можно бо.1ьmе»,-не 
ра31·невается .1и природа ;3а ос"1ушание? Вы скажете: Иван от.�аст 
Петру по.ювину своего .11б.юка, во ведь и Петр оцаст Ивану по.ilо­
вину своего,-;3начит са1юj'тверждение останется, то.1ько и3менив cвoit 
вид.-Но .11;.1.я того, чтобы все бы.1и всем дово.tьвы, надо чтобы все 
ста.1и на одно .111цо, переста.1и быть .1ичностями,-чтобы у всех бы.1 
о.11;ин ра;шrр го.�ода и о.11;ина ковыii BKJC. В рТОМ вс.я тру.11;ность. При­
рода все со3даt>т .шчным: очевидно, ей все нужно таким. Потерпит .1и 
она по.шое обе;3.шчеюfе? 

9 

Moii друг Ш. утверждает, ч го оба правы-и Дарвин, и Биб.1ия: 

одни .1юди деfiствите.1ьно проиподят от Адама, другие от обе3ь.ян ы. 
Ка.1ьвнн повидимому .11;ума.1 так же,-ви.1tно, его д.1ивныii ноG 3а три 
ве1ш почу.я.1 дух .1tарви ни3ма; по его учению никто не может ;3нать, 
от кого и3 двоих он происходит, но хажды:ii до.1жен верить, что ов­

от А.11;ама. Ка.1ьвии бьы n.1oxoit мьн·.1итЕ>.i1ь, но ве.1икиit педагог. Пусть 
то.1ыю кааца.я обе;3ьяна верит в свое богоподобие! ;iнать свое про­
исхождение мы все равно не 1\ЮЖем, 3а Аа.11,ностью времени и отсут­
ствием письменных памятников. Пусть верит-в рТОМ все; потому что 
самосо3нание че"ювека есть его преАносимыii идеа.1ьныii обра;i, кото­
рому он старается подражать. 

10 

lm Dunkeln sucht das Maulthier seinen W eg . . . Так в. .аш.1, так • 

.иr:иву-бе3 веяко1·0 обдуманного п.1ана жи;3ни, бе;3 всякой мыс..1и о 

будушем1 дмая каж.1tыii день ту работу, которую веобхОАИМО нужно 



Qе.1ать, а в оста.1ъное врем.я ту, которую мне в f:)Ty минуту как ра.з 
хочется де.1атъ по мoeii причуд.1ивоii во.1е. По.этому мне всякиii труА 
бьы .1егок, хот.я на :мою до.1ю выпа.10 нема.10 черного и скучного 
труда. Мне бы.10 дано какое-то непререкаемое чутье, инстинкт му.1а, 
которыii уверенно ве.1 мен.я помюю моего со.знания . .За f:)тот бесцен­
выit, счаст.1ивыii дар я б.11агодарен вceit душою. Теперь, о;iира.я 
с.вою жл.знъ, я каждый ра.з по.юн удив.1ения: �шкая пос.1едовате.1ь­
иостъ в неii-и какая чудесная предопре,,;е.1енность от первых .1ет! 
Не ра.з с.1уча.шсь, что смутное хотение, некогда ме.1ышувшее во мне 
и потом .забытое, чре.з много .1ет вне.запно пред.11агаАосъ мне и.звне к 

.1егкому осушеств.11ению, и я, вспомнив и у.1ыбаясь воспоминанию, 
весе.10 бра.1ся .за ,,;е.10 и весе.10 ,,;оводи.1 его до конца. У каждого че.ю­
века есть cвoii '<даitмою> ,  ка�• у Сократа, я же, не ра:�думывая, во 
всем с готовностью пос.1ушен своему, верю ему одному, и бо.1ыпе ик 

'() чrм пе .забочуеь. 

11 

'Все дr.1атъ и де.штъ, день �а дпе'll,-точно nоденшпк. И уж все 
равно-труд .1п, вынужденныff необходимостью, обшественным АО.ifгои, 
Q�.о.знанием, и.ш тот единыU .заветныit труд, труд по при.званию, 1юто­
рым ОАним дорожиmь,-все равно: ты подсщgик! .Знаю: потребности 
!'е.1а, семьи, общ�ства-я, еще несомненнее 1\Юе при.звание-я же; но 
твердо чувствую: то и другое-то.1ыю две обо.1оч1ш-наружная и 

1'.1убже no,t нею .�ежащая-моего настоящего «я». Г .1убоко во :мне, 
• caмoit сердцевине, живет нечто таинственное, «Ка» египтян,­
" с а м, 11 f)TO мое под.1111нное «я» не хочет никакого труда, не .знает 
нюtакого призвания, потому что не имеет никакого касате.11ьстnа до 
�дешних де.11 11 бес1юнечно чуждо им. Оно хочет одного-свободы. 
И ког,l{а с.11учается изредка, что его во.1я к nра.здности во.зьмет верх 
и е.1ов110 растают все ннешние и внутренние понужденил,-какое 
безмятежное счастье ра.з.11ивается по ч.Jенам, какое вдохновение оза­
ряет дух и окры.11яет мыс.1ъ! 

Кажется, п.1ыву на бе.1ом об.1ачке под 1·0.11убым небосводоv, 
п.1ыву бе.здумно, и тишина во мне. Все помню п все со;шаю, но в 
.ушс нет жа.1а. Г.1яжу кругом бе.з корысти, :как путешественник 
�сматривает nра.здничныii город, и чувствую - нет средостепиii во мне, 
ровно струится по жилам единыii дух, а мир Г.!l)'бок п прекрасен. 
Себя-.1и вспомню- нет сожа.11ениit, и нет забот, но вижу свою жи.зпь 
чудно-преображенною и до с..1е.з трогает ее чпстыii трагпческиii смыс.11 . 
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Пасмурвыii ,,;евь, -низко над земАею висит серая пеАена об.1>t­
:ков. ;3ваю: там, за вею, высоко в небе стоит теперь соАнце. Я с а !lt, 
аивушиii во мне, видит невидимое соJiнце, а мое чувственное «Я» 
•идит .шшь серую обJiачвость. Тот вопрос - « что есть истина?» 
то.�:ько и значит: какое из iЭТИХ двух знавиii верво?-Ови оба истинны, 
во ясно, что их истинность разJiпчна: со.�::нце всегда надо мною ' 
об.�::ака-.�::ишь теперь, в iЭТОТ миг; они проiiдут, как и мое т<.'!.IО 

вст.�::еет, а со.�::вце и с а м я пребудут вечно. По,это111у мое видение не­
видимого со.1нца верно n надежно, - прочная истина, а !IIOe видение 
серой пеАсвы временно и c.i::yчaiiнo, - ус.�::оввая истина, которая 
"lерез час, через день непременно окажется .�::ожью. Вес застАапо 
туманом, но в безоб.�ачном небе вечно стоит .1уче;зарное со.�::нпс -
• с а м. 

13 

В черную по.�::ночь, зги не видно, петух па насестп вдруг встрспе­
иется со сна, забьет кры.�::ьлми и трижды прокрюшет: ку-ка-ре-ку! 
Его крик, пронзал тьму, .�::етит стре.�оН: и вонзается в со.шце: е с т ь  
со.;шце за черноii 111г.10ii! Трижды в ночь петух прощ:ает тьму, с1<возь 
мнимую явь досягает сушностп; нс вынес бы тьмы, ес.�::п бы чре� 
ма.�::ые сроки не разрываJI ее криком, и крпк его - как .�уч п.1а111ени. 
О, душа моя, и ты то!lшшься во мг.1е, и ты до.�::жна ежечасно вос­
сы.�ать мо.�::итву к невидимоii сушности: «верую, что ты еси! )) Ср�;щ 
несметной вьючноii тоАпы бредет по те�1ноii дороге вьючныii че.110-
век, тяже.10 нагруженный заботами. А ;:�абота есть страх и мысJiи, 
рожденные страхом; а страх - пара.шч души. Все 111ертво в душе, 
то.�::ько тревожно бьется жиJiа ;:�абот, .!Щ движиъ1ыii ею рассудок. Но 
темная доро1·а ведеr к со.1нцу; каждое усилие и каждыtl труд неодо­
.1имо вJiекут вuеред, к со.�::нцу. Не ;знает nьючныii че.�::оnек, что с а м я: ,  

живушиii в нем, - ПАамя соJiнца, что солн!!е своими Аучами, ка" 
ста.1ы1ыми нигя�1и, тянет его I\. себе, что одно ;это в.1ечение и дви­
жет его воАю. Лучшего! все .�::учшего! Воп.юш;енное и ;:�римое радует 
тоАько как проiiдепная ступень. Не чует вьючныii человек не;:�рпмого 
со.�::нца, роется во тьме, укладывает новую ступень, и каждыii р83 
верит, что утвердится на пей и наконец отдохнет. Хоть ра;з ;iаби.�:: бы 
:кръы:ьями и возг.�::асиJI-бы в ночь: ку-ка.-ре-ку! есть соJiнце! 
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Цвет жпsни, счастье и JJ;остоинство че.ювека - б.1аженное ;забве­
ние себя отде.1ьного. В темной жи;зни-.1ишь ты, о, краткиit миг 
беспечности, освобож1�;аешь дух. Ты нисходишь вне;запно, бе;з причины 
и пре;J;чувствия, - и в то-же :мгновение че.1овек преображен; так 
пос.1е ненастных дней в;J;руг прог.1янет СОJiнце, и ;зем.1я сияет в 
свежей красоте, щебечут птицы и повикшиii ;зJiак оживает. Со.1нце 
в небе и со.шце в сер;J;це, тебе единому поет моя душа тобою-же 
в11;охнов.1енную песнь! Ты - жп;знь, истина и свобода, ты - красота, 
ра;J;ость и песнь, ты одво -деiiствите.1ьвость, хотя ты навеки ве;;�римо, 
потому что ког;�;а ты скрыто - тебя не видно, когда же сияешь в 
бJiеске, то сияешь так осJiепитеJiьно, что на тебя неJiь;;�я смотреть. 
Ты раsрешаешь Аед в жидкость, и �гоиs:и в Jiюбовь, жидкость -
в пары, и чувственную .1юбовь- в  духовность, - ты все воsврашаешь 
в себя, в невещественное и JJ;уховное, о со.1пце непостижимого совер­
шенства! 

15 

Мне видится путник н а  бе;;�Аюдноit дороге с.1егка в гору; справа 
и cJieвa жнивье, со.1нце к.1онится к ;;�акату. Он идет ровно, веторо­
п.1иво. Вот в;;iomeJI до вершины и спускается вни;;�; там, в. по.1угоре, 
JJ;еревня. Он доше.1, сверну.1 вправо и по у;;�енькоff тропке среди 
;3eJieнofi муравы подоше.1 к первоii-же и;збе, подпяJiся на две ступеньки, 
в;зяJiся ;за ручку 11;вери, ·приотвориА, нагнуJiся, перешагнуJI внутрь 
и ;запер ;за собою .  Бе;зJiюдная деревня спит, пуста 11;орога. Моя мысJiь , 
боJiьшая черпая птица, медАепно махая крь1.1ьями, .1етит прочь, 
пересекает вверху дорогу, и вскоре исче;;�ает и;;� гл:а;;�. Она выл:етеJiа 
и;;� меня, но она - не я. Так Ангел: Божиii в БибАии-пе Бог. 

16  

Пять Jieт на;;�ад CJIJЧИJiocь, ;забJiудиАся я 011;ин в Jiecy на старых 
и ;заросших тропинках и наконец потеряА самое направ.Iение пути. 
Я me.1 и сворачиваJI, на-угад с1ш;;�ав себе: тропинка бежит, ;;�начит 
ведет же куда-нибудь. Частый Jiec б.ш;;�ко обступаJI кругом; в гJiубине 
его бьIJio паутипно и при;зрачно. Я шеА, rneJI, и вдруг почувствоваJI, 
что мне тесно, нечем АЫШать; хоть-бы ма.Iый простор, хоть бы 
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просека! И вспомпи.1, что в санскрите пев;3год;а и теснота выражаются 
одним и тем же словом, простор и благоденствие - тоже одним. Мне 
было очень тягостно, я бре.ж чере:3 си.1у; грусть Аожи.жась на душу, 
как туман. И постепенно паутиппость и при:3рачпость ов.1ад;ева.1и 
мною, точно в.11:ивались в меня и обво.1акива.1и душу, так что я не­
,заметпо впаJI в усыпАеиие чувств и шеА как во сне; то.11ько одна пе 
уснувшая мысАь еше биJiась в уме - как-бы выбраться. Я ничего не 
:шаю в жи;шп страшнее ;этого усьшJiепия. Оно притупJiяет муку 
тесноты, во бе;3ВО;3вратпо убивает цвет и сиАу души. Оно - как тот 
губитеJiьпыfi cyxoii туман, которыfi народ па;3ывает мг.1ою. Гд;е повис.1а 
мг.1а, там трава пикнет и умирает, ко.1осья па по.1е в бо.1ьшинстве 
остаются пустыъш, оста.1ьпые быстро :3реют, во ;3ерно в них ме.1кое, 
тщцес и с111орщевное. 

1 7  

Мы с ус111ешrюП вспо111инаем Санхо-Пансу и просJiав.1яем идеа.1И;3М 
и самоотверженность Дов-Кихота; так дикарь пренебрегал са111ородком 
;30.юта, по тщатеАьно храни.1 cвoii каменныii топор. Дон-Кихот пока 
еше нужен, очень нужен; и оп теперь прекрасен, потому что среди 
нас им трудно быть; по;этому мы вдвоiiне правы, просJiав.1яя его. А 
Сапхо пока пе нужен и им Jiегко быть-;3а что его хвалить? Но, я 
думаю, будущиii, бо.1ее совершенныii чеJiовек, отыскивая cвoii ран­
ниii прообра:3 в ъшпувшем, остановится именно пред портретом Санхо­
Папсы. Дон-Кихот не свободен в духе,-куда! Он - раб, раб своего 
ид;еа.1а, пусть высокого; смотрите, как на нем ъ1еняются свет и тени! 
А беспечныit Санхо-Панса - весь в со.1нце: ясно видит, светеА духом, 
истпнно-свобод;ен; в ;3емАяпоii г.1ыбе 6.1естит самородное ;30.1ото. А 
бе;3печпость-цвет духа. Некогда че.1овек перестанет быть рабом 
каких-бы то пи бы.ю в.11:ад;ык, даже истины и идеа.1а - теперь еше 
нужных и мудрых в.1астите.1еП; его труд; и д;е.жо буд;ут творческой 
игрою . Ра;3ве сАужение Доп-Кихота - игра? Оп - чернорабочий, 
трудится с напряжением, и;3нуряется в труд;е. Так нужно теперь, пе­
со:мвепно; по в д;а.11:еком перевоп.1ощепии Доп-Кихот род;ится Сапхо­
Пансой 2-м, очишенньm Санхо-Папсой. И, я думаю, Сервантес ;3HaJI 
;это и потому-то постави.1 Санхо - Пап со ряд;ом с Дон - Кихотом, как 
равных даже теперь. Не будь тут Сапхо-Папсы, мы ;38д;ыха.1ись-бы 
в рабскоii трудовоii жи;3ни Дов-Кихота. Надо бы.10 открыть нам ORRO 

в да.1ь свободво1·0 буд;ущего: вот ДJIJI чего ;3десь Сапхо-Павса. 
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Умный и добрый сиех, как смех Сервантеса,-оттуда, п s  нameii 
будушей родины. Как противоречивы эти сАова: будущая родина, -
и как верен их смысА! Че.1Овек рождается в будуmее,-не странно-Аи 
так скаsать? Но подАинно: чеАовек родиАся в проmАом-и непрестанно 
рождается в будушее, так что в конце времен у него будут два 
корня: один, теАесныii, в sемАе, другой, духовпыii,-в СоАнце. 

19  

Да, Аюбовь и подвиг, даже Аюбовь Франциска и подвиг Дон­
Кихота,-;это тот свет, который <сво тьме светит» >> ,-свечR в ноч:И; 
;это свет не свободныii, а обусАОВАенный тьмою, реакция на тьму и 
оттого неиsбежно-противодеiiствие, борьба с нею, теАесная иАи ду­
ховная, хоть в виде невоАьного и беsмоАвного укора. Свет пропо­
ведей ТоАстого, например,-жестокиii свет и боАьно ранит сердце, 
томящееся во тьме. рто свет воинственный,-sначит, все еще война. 
Тьма сама в себе-непрестанное вsаимоубийство, но и свет нынеш­
ний-еше борьба; когда-же кончите.я теснота сва.пш? ПосАедниii sакон 
термодинамики г.жасит: все виды ;энергии стремятся переiiти в теп.юту, 
а тепАота-иsАучиться и в конце концов равномерно распредеАиться 
в мировом пространстве. Так: свет будущий Аьна 1>уряшегося не 
угасят и трости надАОМАенной не переАомит. 

20 

Ночь наста.жа. Мне представ.жнется: наш г.жаs не умеет непре­
рывно смотреть на свет,-он ежесекундно смежает ресницы и на 
миг погружается в тьму; так вечныii свет мигает ежедневными но­
чами. Может быть, и смерть-то.жько мигание жиsни? Жиsнь на :миг 
погружается в темноту, чтобы освеженноii опять sагореться, чреs 
некоторое время опять мигнет индивидуаАьноii смертью, и уже снова 
горит-так беs конца. Меня давно поражает, как распространена и 
упорна бы.жа таинственная вера в перевопАощевие душ; две трети 
чеАовечества вери.жи тыс.ячеАетие, треть верит и сейчас. Но все 
равно. Вот маятник ходит вsад-вперед и стучит; мне кажете.я: �это 
стук капеАь таюшеD вечности. Наутро снова вsоiiдет со.шце; пере­
вопАощенный сном, .я могу продоАжать, ес.�и sахочется. 

7* 99 



21 

Я роди.11с11 и рос в о  тьме. По пятницам, в сумерхи, мать в 

сто.ювоit, стоя пред сто.11ом, :зажига.!lа три свечи, сх.1адыва.11а пред 
ними .11адони па.11ьцами R па.11ьцам и шепта.11а хоротхую мо.11итву. (Этих 
свечей не.1ь:з.я бы.ю гасить,-они до.11жвы выгореть. Когда все расхо­
ди.1ись, 11, .11ежа в постеАи, И:'J темноты смотре.11 чре:з отпертую дверь 
в сто.1овую. Я не мог уснуть: мне бы.10 невыра;шмо тяже.110. Вот 
одна свеча догоре.11а; и:з г.11убины подсвечниха протяну.11ось д.1иввое 
п.1амя,-погорит, и :западет на:зад, потом оп.ять вспыхнет, и опять 
:запа.!lо-и гаснет; потом другое п.1амя так же борется с тьмою и уже 
третье поспевает :за ним, равнодушное R его судьбе, оба хаждое бо­
рются :за СЕ1бя, то вспыхивая, то померка.я; по пото.1ку и стенам 
движутся тени и в уг.1ах темно. Я .ileжa.11 бе:з АВИжения, смотре.� в 
ночноii тишине, и г.�ота.11 тахую страстную, беспомощную тоску, 
с.11овно вся скорбь мира напо.1ня.1а меня. Тах я .1ежа.J1 хаждую пят­
ницу вечером-годы. Во все ;эти часы я неотвя:зно дума.� одно: «0, 
какая страшная, темная жи:знь! »  

По:зже, .ileт в 15, .я уже виде.11 .ilIOдeit. Н е  :знаю хах, в о  мне 
родиJiась и надо.ilго стаАа неотвя:зная мысАь (я совсем не уме.1 ду­
мать): что дает ;этим Jiюдям си.1у жить?-Я ;шaJI жи:знь каждого и:з 
них: :заботы, вне:запная тревога и горесть, и опять :забота, одна и 
та же и:зо дня в день, хотя каждыii день иная. Темная жи:знь, и сами 
они темные; как они могут жить?-И жадно, с упоением чита.11 по;этов. 
А когда днем, идя и:з гимна:зии, встречаJiась rря:зная нищая-старуха 
и.1и сJiуча.1ось видеть, как .1о:мовоli и:зво:зчик :закору:з.1ыми руками 
швыряJI с теJiеги тяже.1ые поАенья, громко и грубо ругаясь с кем­
нибудь,-в такой вечер я Jiожи.1ся спать с перепоАненным сердцем: 
Господи! :зачем они такие? и как они могут жить?-Я тогда уже 
тверАО :зна.!1, хотя и не думая, что такими че.�овеку не.11ь:зя быть и 
так жить неJiь:зя. (Этоii тоскою мoit дух, как червь и:з :земли, про­
бурав.ilиваJI бе:змерныii C.!loit тьмы вверх-на свободу, к соJiнцу. 

22 

Я был уже в:зросJiым, когда впервые увидаJI картины Рембрандта. 
Он сра:зу окоJiдовал меня; с тех пор я уже всюду иска.1 его и не 
мог насытиться им. В искусстве ничто-даже Пушкин-не деiiство­
ваJiо на меня так сиJiьно, и ни один че.1овек и:з и:звестных мне н е  
быJI мне так б.ш:зок. Я прочитаJI потом тоJiстую франuу:зскую книгу-
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его биографию; из нее я y�нa.JI, что ;iвает каждый читавший о вем,­
что он с ранних .1ет JiюбиJI и;iображать евреев и многие годы про­
жи.1 в еврейском квартие. Мне кажется, что я прочитаJI в его кар­
rинах историю его жи;3ни. Он роди.1ся во тьме, не то.1ьво окруженный 
тьмою, во сам пропитаввыlt ею, и рано начаJI по инстинкту свер.1ить 
>Себе путь чре;i тьму-вверх, к се.1нцу; и свер.1и.1 всю :жи;шь,-то.11ыю 
,gто и дe.11aJI всю ЖИ;iнь. И странно: он не мог оторваться от тьмы, 
си.1и.1ся все крепче схватить, как бы ося;:1ать ее, можно сказать­
упива.1ся ею; оттого он и рисоваJI беспрестанно еврейские .шца: в 
евреях она всего сгушеввее. А сам весь быд по.11он тьмы-и жадно 
aJiкa.1 со.!lвца. Временами ему, как ви;1;но, ка;3а.!lосъ, что он выбра.1ся; 
его краски трубят .а:икование: какоii ос.1епите.11ьвыii свет! какая да.11ь 
видна! 1'о бы.ilи короткие годы с Саскиеii. Но и тогда таiiво �ва.1, 
что по.ilов тьмы и что никогда не сможет и;3гнатъ ее. А пoc.ile, когда 
С частье померк.10, он вавовец повя.il себя: «Бул;у свер.11ить ход к 
со.ilвцу, потому что иначе я не могу,-ничто другое мне не нужно; 
во ;3наю, что мне не выбраться никогда» .  С тех пор он уже со;3ва­
те.!lьво ;3ары.11ся в евреiiство, и;3учая в нем свою и исконную тьму 
че.ilовека, и работа.il, как каторжный, с невиданным упорством, почти 
с ожесточением, с.11овво очаровавныii страшвоii красотою ра;3вер­
завшихся пред ним г.11убив. Таких шахтеров бо.1ьше не бы.110 и не 
будет. Он и;3учи.11 тьму во всех направлениях так приста.1ьно и г.11у­
боко, как никто. Но в 1Этом неуставном и;3мерении преисподнеii-
1шкая пожираюшан тоска по со.11нцу! Что-то сродное ему есть в 
Достоевском. 

23. 

Самоанцы ЖИ.iIИ прекрасно и счаст.1иво. Путешественники не 
могут надивиться б.1агородству их .11иц и совершенству теА, их спо­
коiiному достоинству, сдержанности в проявлении чувств, их прямо­
душию и чистосердечию, их мягкости, бе;3корыстию и открытому 
рад:ушию,-и cвeт.iloii .1егкости, свет.11оii радости их жи;3ни, их певу­
чести, их Аегким танцам и божественной наготе, увито:it цве­
тами.-Так: 

Их жи;знь, как океан г.жубокий, 
Вся в настояшем ра;з.жита. 

Она ра;3.11ита, как нсныii пруд, отражаюmиit вечно-го.11убое небо. 
рта гори;3онтадьнан жи;3нь в с:мысАе красоты-прекраснеiiшан, в 
смыс.11е счастьн-счаст.11ивеiiшая. Н о  она ко.11ыmется в берегах, ;3амы-
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хаюших ее навсегда. Пет, еше и iЭТО-не жи;шь! Ках по.1поводнан. 
река, .ясно отражаюшая днем небо и со.1н11е, а ночью ;зве,зды, и не­
устанно несушая свои воды морю,-вот xaxoii до.1жна быть жи,знь. 
Может быть так жи.1и рсхи.1 и Перик.1, так жи.1 в мо.1одости Гёте. 
По.завидовать .1и им? Они бы.1и всю жи,знь ,здоровы, Реибрандт бы.1 
всю жи,знь нас.1едственно-бо.1ен; и все-же, ес.11и бы в ту минуту? 
когда я. во;зника.1, опреде.1яющиii судьбы пред.1ожи.1 мне на выбор 
то п.11и другое,-я, каков я теперь, бы.11-бы очень ,затруднен. 

24 

Вспомни.1ось мне,-дам же памяти во.1ю строить ее в о,здушную 
я.вь! Пир воспоминания-чудо и,з чудес. Встают и движутся пред 
внутренним в,зором бесп.11отные обра,зы-.11юди, события, картины, 
некогда вщцествеппые, как л и хак все, что вокруг меня. Куда де­
ва.11ась их вещественность? В l\JOeii памяти они-те же, как бы.ш; я 
вижу их п.11атъе, фигуры, лица. Что-же? ,значит, вещественность, 
ушедшая и,з них, была и тогда, при их жи,зни, то.1ько мнимой при­
над,1ежностью их суш;ества?-она исче,зла, и в них ничего не и,зме­
пи.1ось. Так может - быть вещественность мира и вправду-тоАы;о 
мираж и паши чувства-обманш;ики, а певеш;ествеппая. веш;ествен­
вость обра;юв памяти-под.1иввая нстина, и воспомипавие-едив­
ственное верное свидете.1ьство вашего духа о мире? 

Вспомни.11ся мне че.11овек и,з да.11ьних .11ет. Я смотрю па.зад в 
прош.1ое, как водо.11а,з смотрит чре:з свои стек.1янные г.1а,зю1цы на 
подводную жп;знь. Темная, тусклая жи;зпь! Лишь и;зредка проникали 
в нее .11учи со.1нца � броди.1и педо.1го. Тот че.1овек бьы бедный еврей, 
Герш-Аеilб по имени. Он кажется мне теперь в тех сумРрках сгустком 
тьмы. Ему бы.10 на вид .1ет пятьдесят и.1и больше. Малорослыff, горбо­
суту .11ыff от ,забот, в потертом выцветшем кафтане и таком же кар­
ту;зе, с темным .1ицом, поросшим гря;зпо-седоii растительностью, 
с д.1иппым носом, сле,зяш;имися г.1а,зами и воспа.1еппыми веками, 
с сухиl\IИ губами, хо всему бе;зучастныii и вечно бе,змо.il'впыii-таков 
он бы.1; твоit-.1и брат, о юныii Гёте? твоП-.1и, Нансен, в час, когда 
ты отп.1ыва.1 па север?-Он бы.1 и,з г.1ухого по.1ьского местечка. В 
первый же день по прие,зде в наш город, в Кишинев, он попа.1, в 
качестве бедного субботнего гостя, к моему деду. Он скоро наше.1 
себе ;:�анятие; все годы, что я ,знал его, он продапа.1 в ра;:�пос свежие 
буб.1ики п коврижки по копейке ;:ia пару. Он ра;шосил по домам cвoii 
товар в продо.1говатоii п.1оскоП кор,зине, висевший у него гори.зон-
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.1.мьпо впереАИ· Он проАава.11 в утро АО трех сотен; ;3абира.11 по 40 к. 
и нажива.1 на сотне гривенник, ;3начит копеек триАцать в ,11;ень. В 
4 часа утра шм в пекарню ;3а товаром и часам к 1 О конча.1 обход 
своих к.11иентов. Бы.11и и ,11;ругие ;3аработки,-в мо.111мьне :мясников, 
при сваАъбах и погребениях, и в ;3накомых ,11;о:мах, ку,11;а его ;3ва.11и 
д.1я всяких поручений. Так, осенъ.ю, ког,11;а моя мать на .11ecнoii п.110-
:ша,11;и покупа.11а ;3Имниit ;3апас ,11;ров, Герш-Аеiiб сопровожда.1 во;3ы с 
п.11о:шади к нам во двор. Мать во;3му:ша.10 его корысто.11юбие: накормят 
его на кухне, ,11;адут говяжьего са.11а на суп и гривенник Аенъгами, а 
он потом жа.1уетсл жене ,11;еда, что Аа..t:п то.1ько гривенник. Квартиры 
у него не бы.110; он ночева.1 в темных, сырых сенях мо.11е.11ьни мяс­
ников. ;зимою, когда там топи.11ась печь, он вари.11 себе в нeii суп, а 
в оста.11ьное время года Аава.1 жене деда неско.1ько копеек и часов в 
12 приходи.11 есть cвoii суп, принося с собою много сухих корок, 
которые добыва.11 вероятно в cвoeii пекарне. Он не бы.1 жаден к 
деньгам: жадность-уже жи;3нь,-но до краИности береж.шв. Он бы.11 
неграмотен и механически испо.11ня.1 обряды; улыбка никогда не просту­
па.11а на его .11ице, и ничто не выводило его и;з мертвенного оцепенения. 

Moii дед был: тоца уже стар, за семьдесят, и с.1еп. Он по;здно 
женился вторым браJ>Ом на г.i�пoil, невежественной жен:шине, вдове, 
уже при нем выдавшем ;3амуж своих дочерей в другие города. Дед с 
женою жили в двух маленьких н'И;зких комнатах в бе.1ом глинобитном 
домике со двора, в нижнеii части города. Дед жил на покое,-дети 
давали на жи;:шь. Пра;3дпость сильно тоъшла его. Весь день оп 
сидел у окна или па кровати, Jiетом в парусиновом, ;3имоii в теплом 
1шфтане, в карту;зе, куря и;з длинной черешпевоit трубки и.1и время 
от времени нюхая табак, перекJiадыва.11 СJХИе ноги с одпоii на другую 
и Бог весть, дума.1 ли о чеъ1, или погружа.1ся душою в неподвижный 
мир мутных старческих видений. Он был вспыльчив и капри;зен. 
Встанет в гневе, высокий, слегка то.11ыю сгорбJiепныii, с д.жипноii 
бе.шii бородоИ, сверкает не;3рячшни г.11а;зами, 11 гремит, гремит. Он 
часто ссори.11ся с женою, все П;3-;за еды. Он утверждал, что она утаи­
вает часть денег д.1я себя; она с к.1ятвами отпира.11асr" и наконец, 
сама входя в гнев, дока;3ыва.ш, что надо-же eii сберечь что нибудь 
на c.11:yчaii, если она переживет его, потому что ее дети бедны, а от 
его детей ей ждать нечего: он пе научи.11 их уважать ее. У деда 
бы.il один живоit интерес: синагога,-ее внутренние ,11;е.ш, новости, 
сооб:шавшиеся в нeii часто раньше га;зет, особенно же прие;зды стран­
ствую:ших то.1ковников. В Судныit день, когда евреи бс;i еды и питья 
до вечерпеii ;3Ве;3ды весь день прt>ВОдят n синагоге, я наве:шаJJ. деда 
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в :мо.1е,n,не :мясников во время г.1авного перерыва. Со двора две сту­
пени вниз ве.1и в темные сени; во дворе и в сенях сиде.1и и сто.я.1и 
мужчины и жещ;gины, вышедшие освежитьс.я. Из ceнeit направо снова 
две ступени вниз ве.1и в синагогу. ;.iдесь воздух бы.1 ды:мен и т.яже.1; 
изнуренные .1ю,11;и сиде.1и за партами в картузах, в грязно - бе.1ых 
с черными по.1оса:ми м о.1итвенных n.11awax, в Оl(ИИХ чу.1ках без обуви, 
с бе.1ыми от го.10,11;а губами, и отдыха.1и от 110.1ени.я; а да.1еко впереди, 
на амвоне, от которого вантор отоше.1, чтобы дать отдых затекшим 
ногам, сквозь дымную завесу туск.10 мерuа.1и свечи. Е,11;ва в си.1ах 
,11;ышать, я пробира.1ся к деду; рцом с ним сиде.1 бедный еврей, 
которого он нанима.1 на праздники, чтобы повторять за ним иско­
верканные, непонятные с.1ова, читаемые по квиге. (<рто я, дед;ушка. 
Как ты себя чувствуешь?-и он тороп.1иво отвеча.1: «Ничего, ничего>> .  

Я бы.1 в т е  годы гимназистом и навеш;а.1 де,11;а обыкновенно 
через ,11;ень, часов в 6. Тог,11;а я неизменно застава.11 у него Гepш-.ileitбa; 
он у окна пи.11 из б.11юдца в прикуску чуть-окрашенпыii :мутный чай, ставя 
стакан па подоконник. Дед бесе,11;ова.11 со :мною, пе обращая на него 
никакого внимания; ре,11;ко с.11уча..Iось, что Гepш-.ileiiб пемногосJiовно 
рассказываJI какую-нибу,11;ь городскую новость. Напившись чаю, он 
бpaJI у деда понюшку табаку и си,11;0.1, сгорбившись, моJiча и безу­
частно, до тех пор, пока паставаJiо время итти в синагогу; оп еже­
дневно водпJI ,11;еда к предвечерпеit мо.1итве, за что поJiуча.1 ско.1J:ько-то. 

Почему Герш-.ilейб приехаJI в паш город и что он оставиJI там, 
в По.1ьше, ;этого никто пе мог объяснить. Я знаJI от деда, что у него 
там жена и взросJiые дети. Изредка оп просиJI м еня написать адрес 
па конверте; отсюда я знаJI, что к Пасхе и Новому году он посы­
.11ает домоii pyбJieit по десяти. Оп пиког,11;а ничего не рассназываJI о 
себе, по его образ жизни ясно показыва.11, что он д.ilя чего-то копит 
,11;епьги. Но годы ш.1и, он продо.1жа.11 по утрам разносить буб.ilИIШ и 
п.111цки, в 12 обедать, и в 6 пить чait у деда и почевать в сенях 
M OJieJIЬHИ МЯСНИКОВ. 

В одном из домов, где дед прожи.11 до.1го, его соседями по двору 
бьыа семья, состоявшая из отца, матери и дочери-девушки, носив­
шеit по;этическое имя МиреJiь. Отеu бьы раньше арендатором; когда 
евреев изгпа.11и из ,11;еревепь, они, разоренные, nересе.11и.11ись в город, 
и ногда я узна.1 их, отеu, КисиJiь, бы.1 старьевmиком. Он ипог,11;а 
встречаJiся мне на у.11ице: чрез правое п.11ечо перекинуто ветхое п.11атье, 
в руках СОJiоменная ШJiяпа, медныii таз и.1и поношенные ботинки; 
так оп броди.1 по у.1ицам, заходя во дворы, бедно, по чисто одетыii, 
грустпыii и .11асковый че.11овен. Я охотно беседова.11 с ним, когда 
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.1етом, в субботу к вечеру, ;;1астава..1 его с 11;е.11;ом си.v�щими на сту.;�:ьях 
во дворике пред порогом деда, мирно беседуюшими. Киси.;�:ь с семьею 
�анима.11 во дворе ни;;�енькую хатку-то.11ько по.11утемные сени с бо.11ь­
шоit печью и направо свет.1ую комнату, всегда чисто прибранную. 
Та-же тихость от.1ича.ш и мать, бо.11е;;1ненную женщину, и;;�мученную 
городской теснотою и бедностью. f)ти ..1юди, до.1жно быть, и между 
собою говори.11и так-же .1асково, как с посторонними. Иду быва.ю к 
деду, и вижу мать, собирающую на мостовоii щепкою в ра;;�битую 
чашку конскиii наво;;� д.;�:я сма;;�ки по.;�:а. И.1и в пятницу под вечер, 
проХОАя, ;;1аг.1яну в темноту их входноii двери, и вижу: Мире.1ь, подо­
ткнув юбки, ра;;�ма;;�ывает .1адонями по по.11у смесь гJiины с конским 
наво;;�ом; ус.1ышит шаги, выпрямится, вся пунцовая, и мгновенно 
юркнет направо во дверь; ИJIИ стоит пред входом под акациеii у 
.1оханки, постав.1енноii на скамью бортом о ствоJI дерева, стирает 
бе.юснежными тонкими руками, и, не г.1ядя, ответит па привет. Но 
больmеii частью я видел ее ;;ia шитьем: она шила на сторону. Когда 
я y;шaJI ее, eii бы.10 .жет 18. Красоты бо.1ее совершевноit и бoJiee 
нежноii я пе встречаJI с тех пор. Она бьыа среднего роста, топка и 
стройна; ее чудное .1ицо, карие г.1аsа и роскошные каштановые волосы, 
-и все движения, вsгJiяд и голос бьыи так обаятельны и кротки, 
что даже мoii c.11eпoit дед бьм как-бы влюблен в нее. Потом дед пере­
ехал в другую уJiицу, во sнакомство не оборва.тсь; толыю я с тех 
пор уже редко видал Мирель. 

Я sнал от деда, что вопрос ее судьбы сильно сокрушал ее 
родителей. Eii мину.ю уже 20 Jiет,-воsраст для eвpeiicкoii девушки 
критическиii,-и приданого sa нею было только то, что она скопи.i!а 
шитьем. Я sастава.1 жену деда в таинственном перешептывании с 
xyдoii, остроносоii свахой.  Потом я риал, что жених наiiден и 
Мире.1ь просватана. (Этого жениха, Мордку, прика;;�чика иs бакалейной 
Jiавки, я видел у деда. Его JIИЦО выкаsывало упрямство и тупость. Быдо 
р ешено, что молодые будут первое время жить на хлебах у Кисиля, внося 
свою часть, Мордка оставит лавку и на приданые деньги sаiiмется 
скупкоii и перепродажеii черносJiива и орехов. Перед свадьбоii Кисиль 
с женою перебрались в сени, а большая комната бы.11а отдана ИОJIО­
дым. Мордка cдeJiaJicя перекупщиком: до sари выходил на sаставу и 
скупаJI у МОJiдаван, веsших в город свои продук ты, несколько меш­
ков чернослива или десяток лубяных коробов винограда. Поsже 
осенью он съеsдил, по совету тестя, в уеsд, в то место, где раньше 
ЖИА пос.1едвиii,-и вернулся оттуда воспАамененный: там можно быJiо 
купить необыкновенно выгодно партию орехов,-ов сторговаJiся, и 
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приехаJI ;за ,1J;еньга111и: ему не,11;остает 25 руб.жеit, не,11;е.жи на ,1J;ве, пока 
он приве;эет, вымоет и продаст орехи. И дe,IJ; устрои.ж ;это де.10; он 
с оживJ1ением расска;эываJI мне, что при его посре,11;ничсстве Герш-..lеitб 
ссуди.1 ;эти 25 руб.жеit по,11; расписку КисиJ1я и Мордки ;за два рубJ1я 
на две недеJiи, и что Мордка уже уеха.1 с деньгами. 

Па тo:l:i покупке Мордка деitствите.rьно нажи.ж, и тотча.1 расши­
ри.11 свою коммерuию. Договор с Герш-..lеitбом он прод.жиJ1, и первое 
врем.я аккуратно вып.жачива.1 ему проценты. К ;зиме он откры.1 
Аавочку в верхнеit части города, перееха.1 туда, посади.11 Мире.11ь lia 
приАавок, а сам стаА промыш.11ять па ба;эаре. Но Аавочка не оправ­
да.1а его надеж,IJ;, он переста.ж п.штить Герш-..lеitбу и на требования 
отвечаА, что денег нет, а от,1J;аст, когда будут. Гepm-..leit б  ходиА бо.11ее 
понурыit, чем. когда-.11ибо, часы, мо.11ча, в сокрушении, просиживаА у 
деда и, кажется, еше бoJiьme сгорби.жся. Сам КисиJiь осуждаJI пове­
дение Мордки. Дед горячо приня.11 к серАцу горе Герш-�еitба и ре­
ШИА вмешаться. Бьмо ус.11овJ1ено, что когда Мордка при,1J;ет к тестю,­
он теперь редко приходи.11,-Киси.11ь приm.11ет ;за дедом. Я как-ра;э 
сидеА у деда,-дмо бьыо в субботу под вечер,-когда стремг.J[ав вбе­
жаJI ма.11ьчуган и выкрикнуА: ((Реб КисиJiь вeJie.11 ска;эать ва111, чтобы 
вы приmАИ>J .  Дед, 6Аедныit, ;эаторопи.�ся, 0,1J;eJ1cя теп.J[о, и я повеJI 
его. Там ;за круг.11ым сто..�:ом сидеАи Киси.1ь, его жена, l\fордка и 
какой-то старыii еврей, верно гость. Дед моJ1ча.J[ всю дорогу, но его 
рука дрожаАа в мoeit руке. Прои;энеся приветствие, он выпустпА мою 
руку и, стоя, спроси.�: «ГАе l\lордка?»-на что Мордка преувеАиченно­
громко и, мне пока;эа.юсь, насмеmАиво ответствова.11: : «добрая суббота 
вам, реб ШмиАыJ .  Киси.11ь, встав с места, в;эя.:�: PJRY дeJJ;a и по.11:ожиJ1 
ее на спинку свобОJJ;НОГО стуАа; де,11; CeJI, и ГАJ!ДЯ СJIСПЫМИ ГJiа;эами 
в ту сторону, г11;е сидеJI Мордка, гневно спросиА-как он с11fеет, 
моАокосос, грабить бедного старика? Мордха отвеча.11: с наг.1ы111 спо­
коifствием: когда будут деньги, отдаст; ра;эве бе;э ;этих денег Герш­
..lеitб не может достроить дома, ИJIИ ему надо п..�:атить по вехсе..�:ю? 
Дед ра;эра;эиАся гневом, как в11:руг в комнату не;эаметно вошс.11: Гepm­
..leitб; придя к 11:е11:у и у;энав о том, что происходит, он поспеши.1 
сюда. У СJiыхав его привет, ,11;е11; умоJiк, и все мoJiчaJiи. Старик бь1.1 
видимо си.1ьно во;эбуж11;еп. Оп ceJI на сту.11: у окна и ;заговорил; я в 
первыit ра;э cJiыmaJI п;э его уст такую д.1пнную и свя;шую речь. 
Предо мною в памяти так яр1ю стоит его поро;эовевшее и напря­
женное .1пцо, что, .кажется, я с.11:ышу его CJIOвa. « Спрашиваю вас, 
евреи,-г11;е справед.11:ивость? Я три го11;а живу па чужбине, BJJ;aJiи от 
жены и 11:eтeit, бе;э уг.1а, как собака. У мРня Jiомят ноги, я едва 
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сижу, а я каждыit день хожу десять верст, чтобы ;заработать тридцать 
копеек. У меня ограбить двадцать пять pyб.1eii? Что скажет Бог? У ме1;я 
дома дочь-вдова с тремя ма.1евькими �етьми и дочь-девушка, которую 
ва,.;о выдать ;замуж. Мы погоре.1и, у вас cгopeJia корова, а мы всю 
недеJiю кроме субботы жи.ш мо.ючпоit пищей. Тогда я пусти.1ся на 
чужую сторону; дума.1, Бог мне поможет, выдам дочь ;замуж и купJiю 
корову. Kol\1y хочется умереть на чужбине? Вдруг приходит чеJ1ове1•, 
которому я не сде.1а.1 ;ыа, и берет себе мои 25 руб.1ей. Ра;зве я прошу 
твоего? Отдаii мне мои деньги, и я ничего не буду иметь против 
тебя)) .-Сгусток тьмы ярко вспыхну.1, и осветиJI себя. Я гJiубоко 
страдаJI ;за него. 

В тот вечер Мордка обя;за.1Jся вып.1ачивать до.11г по частям, и 
действитеJiьпо вып.:шти.1 его еженеде.1ьными взносами. Недолго спустя 
дед расска;за.11 мне, что Герш-Аеiiб по.11учи.1 из дому письмо с известием 
о смерти cвoefi жены. Перед Пасхой он уехал домоii и 111есщ1а чере;з 
два верпу.11ся, выдав замуж дочь и купив старшсii 1юрову. �т нас он 
;зажи.11 по-прежнему. Я замети.11 в неl\1 то.1ько две перемены: у него 
яви.1сл новыii кафтан, сшитыii, конечно, к свадьбе дочери, и он 
надева.11 его по суббота!\1; и еще, он ста.11 выпивать перед оGсдом 
пеGо.1ьшую рюмку вод1•и, д.Iл чего дсрж;-1.11 в шкапчш•е у деда соро­
ковку. По-прехшсму разносиА по yтpal\I буG.1111:и и ш!япки, обеда.11 у 
деда, води.11 его в l\1О.11е.11ьню, ночева.11 в сенях м0Ае.1ьнп и исполнн.11 
поручения за неско.11ько копеек, все такоff-же маАенышИ, горбатый 
и cyxoit, еще года три, до сnоеИ бо.11езни. У нас он и умер на 
кoiir>e еврейской бо.1ьпицы. 

Я скоро забы.1 его и вспомни.1 .11ишь до.1го спустя, ;зато на­
всегда. Он бьы такоii темпыii и хо.1одный,-почему же воспоминание 
о нем пера;з.1учно со мпоii, точно он бы.1 мне ми.1ыl\1 братом? �а 
все годы в нашем городе оп не сб .1и;зи.1ся ни с одним че.1ове1ю:11 . 
Он ходи.11 по тротуарам, где игра.11и дети,-и проходи.11 угрюмо, не 
видя их; входи.1 но дворы,-а у многих двереit строtiные о.11еандры 
в зе.1еных кадках цве.11и ярrю-ро;зовьп1и цветами,-он и х  не видел п 

не обопя.11 пх 11шпда.11ьпого ;запаха. Оп зна.1 со.1нце то.11ыю по паля­
щему ;зною и быстрые южные .1ивни-то.Iько по струя11I воды, .шв­
шимся сверху, и бурным потокам на у.шцах. В моей .Iичпоfi жизни 
пет ничего, пш11ять о чем бьIJia бы мне так теп.11а, к:ш память о нем 
и двух-трех подобных ему. ;3а ними теснятся тьмы незнаемых мною 
таких-же, как они, прежде живших п теперь живых. Я сам родился 
во тьме, - могу .11и ;забыть llIOИX братьев, паве�:п рабов? 

llf. Гер1Uензон. 
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ТАК ГОВОРИТ ПРАВДА 

l. О ПРАВДЕ 

1. 

Чем от.шчается правда от истины? 
Истина-по.11агает, а правда-относится. 

2 

Истина ·- по.11ожепие; правда есть жест; и - бе;3 всякого по.110-
жения в мире: г.11ашатаи истины так по.11ожитедьпы, что ;3анимаясь 
своим по.11ожевием в мире, хо;3вil:ством своим, пе дают места правде, 
м.11аденцу, которому время родиться; правд;ивцы-бе;3домные пастухи. 
;3а ;3вемою проходят бе;3модвием. 

3 

Истина - от.11агает, сдагает: с чего? С правды. Так с.южепное 
перестает быть правдивым. Воистину: истина-по-дагает, а правда­
по-восится. 

4 

Истина тодько - -д а г а  е т: «дагаты> - .11гать? Лежание, дог, 
доже, дожь-по . .южевья статических истин; несущееся в д;вижепье­
правдиво; упавшее-.11живо; истина-.1ежачая правд;а, упавшая правда, 
бе;3нога.11 правда; она - параJiитик; себя со;3павая до JI о жа, ,>1;0 джи, 
она вдруг искуп.1яется мимо и11:ушею правдою; правда г..Iасить ell: 
«;3а М Н О Ю И Д И>>. 
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Истина в правде есть uуть ЖИ;3НИ в «Я»; она, понятая до дна, 
перестает по.1аrать; она действует в;зr.1.ядои бе;з с.1ов; правда -
в;зrиА; истина-r.1а;зное яб.1око в;зr.1яда. 

5 

Пса.1мы ука;зуют ра;3.шчие между правдой и истиной; ска;заво: 
«Н е б е с а  в о ;3 в щ,u а ю т  п р а в д у» ;  и об истине ска;зано, что она 
«О т ;з е и JI. и в о с с и я»;  расстоянiе правды от истины - расстояние, 
по меньшеtl мере равное расстоянию от ;земли до б.шжаiiшеii ;3ве;зды. 
Так: ;зем.1я-пунктик неба; и истина-пункт дома правды; мора.1ь­
тень границы меж ними; граница же-честность; по одну сторону­
амора.1ьная правда; и по другую-имиораJiьна.я истина. 

6 

Правда бросает повсюду свои :иногоякие тени; она в филосо­
фии-норма форм, суждение утверж,.,;ени.я, категория данности, первое 
гносео.1огическое суж,.,;ение, симвоJiи;зуемое актом творения мира: «да 
б у д е т, да н о, д а!»  Сама же она - прежде данного: в до-данном, в 
«п р а»-данном. Правда есть какое то «п р а» в «д а)>: « п р а»+«да» =  
п р  а-в-,.,; а. 

Правда-симво.1, а а.1.1егория-истина. 

7 

«Пра» же есть мир .мифо.югий, божественный; <<iЩ» -мир по­
ложенный, стощgиii пре,.,; носом м:оим, точно дым писто.1етного вы­
стрела, от которого вдруг я чихну .1; «н а в с я к о е ч и х  а н и  е не 
н а  ;з д р  а с т  в у е ш ъ с я»-логика идеаJiистов; и они преврашают cвoii 
« ч о х »  в симво.1 вечного: в «п р а >> :  «В с е  п р  ех о ,.,;  я щ е е  -
T O JI Ь K O  п о д о б и е»;  <<м е т а ф и;з и ч е с R и ii  м и р  .1 в ш ь  п о д о б и е  
«ч о х  а »-так говорят реалисты; символв;зируют те и другие; одни­
«П р а», другие-«дю>;  <Ш р а» и «д а»  части огромного со -пра-да-ния, 
сопряданил. Правда е.сть воплошевие. 

8 

Что вошющено? Мир данныii? Нет он-положен в «В о в н е» , 
в «В о к р у Г>>, в « б о л ъ ш е».  Мир до.1жныit? Нет: он-во 111не, 



«в н у т р и», в «м е н ь ш е м  м е н ь ш е г о :.; оба :иiра - не правды; 
один преуве.шчивает себя в бе;змерность; Аругоit-преуменьшает себя 
в менее, чем н и ч т о. И ;это м е н е е ч е м н и  ч т о - время про­
странства. Воп.1ошенье не ;шает того и другого: оно- «К а к  р а :з», 
в о:п о р у» ,  «н и б о .1 ь ш е, н и  м е н ь ш е» .  

9 

Что-«в пору»? Что есть форма и сщержание? В чем бо.1ьшее 
равно меньшему? В чем « пра» сочетается с «Да>)? Где прои;зводи­
те.11ь- прои;зведение прои;зводите.1я? 

В С а м о, в «Я»: в само-со-;знании. ,Здесь «даю » пересекается 
с «дано>>. 

Самосо;знанпе - вмрог правды в нас, от которого рушатся ку­
бики истин во граде по;знания; в;здрог-и мессинское ;зем.11етрясение 
«истин)) : проходит дух правды; ;знаете .1ь вы в себе, о, о т  в е т с т  в е и­

вы е по.11агате.11и истин, тот в;здрог, когда вы пре4 самими собою 
стоите .1гунами? Не ;знаете? ,Знайте же: пере40 мноii вы такими 
стоя.1и не ра;з. Я: вас виде.1 в « о т в е т с т  в е н  н о с т  ю>, когда 
истины отпа,1щ.11и от вас, будто 1:.1очья прогнившего, мертвого мяса. 

10 

.!Iучи правды - вое стороны пересехаюший свет, относимыii со 
скоростью абсо.1ютною: абсо.11ютно относитвя он на такое то ко.1иче­
ство ки.11ометров в секунду (нп бо.1ьше, ни меньше); 11 ;это количе­
ство -абсо.11ютная скорость. 

Так правда относится, прео40.,11евая все истины .1жeit и все .,11жи 
истины; ее относите.11ьность-бе;ютносите.1ьна. 

Госпо4ин кантианеu, прошу вас а р r- i о r i мне де4уцировать 
;это количество: прошу вас а р r i о r i 4едуцировать правду: тогда вы 
ответственны; иначе вы-«ответственный» .,11гун. 

1 1  

Прав4а-правда: ни «т а к  с к а  ;з а  т Ь » ,  ни «т е р м и н  0.1 о г и­
ч е с к и  г о в о р я», ни «о б р а ;3 н о  г о в о р я» ;  прав4а-прав4а: бе� 
уподоб.1ений. О т  в е т с т  в ен н ы е, с которыми пора ра;змежеваться и 
мне, осо;зва.1и .,1111 вы «О т в е;т с т  в е в  н о  с ть»  правды ;за частоко.1ом 
и;з «т а к с к а ;з а  т Ь» истин. 

Отойдите же от меня, окаянные: анафема вам, мараниаффа! 
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Неужто ж е  не у�на.ш в ы  духа правды, который с.1ужите.1ь есть 
верный, носяmиii не «та к с к а� а  т ь» имя, а имя-«Аминь».  

Т а к  г о в о р ит А �1 и н ь, с .1 у ж и т е .1 ь  в е р н ы ii: так говорит 
правда. 

11. ПРАВЕДНОСТЬ, СВЯТОСТЬ И ПРОСВЕЩЕНИЕ 

1 

Праведность - правовое опреде.1ение правды; и.1и - действие 
правды над временем; праведник стоит пред другими; праведник -
праведник в обmестве; праведник - п р  а в д 11 в ы  ii д JI я д р у г и х; 
правдивец-д.1я себя. 

2 

Мое «да» - деiiствие утnержденья чего бы то ни бы.10: ПОJIО­
жения, прави.ш, веши; а <<П р  а» есть «Я» в «Я» обычном; и чре� 
него - в сфере вре:ненп: мы обычно во времени скованы временем; 
между тем: времена истекли и� нача.�; «Ю>-нача.10 ДJIЯ времени. 

Праведный (пра-ведущиii) есть тот, кто п р а в и .1 ь н о  в е д е т 
в р е м я; и в ;этом смыс.1е им правит; он тот, чье Само, овладевши 
со�нанием, ов.шде.Iо со�нанием времени. 

3 

Праведник есть-со-временник: он «С о »  всех со�наний текуmего 
времени (от сих пор до сих пор); он-ку.1ьтура; по;этому праведник­
прав; он есть право, которого корень в бесправии правды; а 
« право» -тень тени: тень праведноii стороны правды. 

Правовые «истины» че.1овечества-тень тени тени . ..  

5 

Праведность есть отношенье правдивого к тому, что лежит 
вкруг него; ;это - круг его веденьв.; в ;этом круге он- праве,'l;ен; в 
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другом - нет; но веме - он правдив; праведность-первое по.1ожение 
правды; она уже .uкет, но .1ожь праведности есть все еше сама 
правда по отношению к RОАексу по.1ожите.1ьных, ответственных 
истин. 

6 

Деitствие правды чре;з праведность- деitствие оправданил; пра­
ведник тот, кто оправдывает время. 

7 

Праведник д.жя всего, что себя прони;за.10 хоть ско.Iько-нибудь 
духом правды, есть праведник; д.1я всего, что .IИшь смутно в него 
вперено, - ;эстетическое представ.1ение он; в та:ковом :эстетическом 
свете он ,11;аже не праведник, а яв.Iепие теп.Iого, прекрасного света: 
святоit. 

8 

Святоit есть непонятыИ праведник; праведник-не всегда есть 
святоИ; одеяние теп.Iого света - одно одеянье его; оделнье хо.Iодное 
ясности есть одеянье другое; и в нем-просветите.жь оп. 

Но может проiiти бе;з о,11;ежд: не быть просветитмем 11 нс ка­

;заться святым; Ницше бы.I такоit праведник. 

9 

Оделния света и святости, в;злтые чере;з при;з!\1у по.юженных, 
«по.жожите.Iьных истин11 ,  являют иллю;зию просвешения в смысле 
ученья и ;званий: у ч е н ь е  е с т ь  с в е т; н е у ч е н ь е  е с т ь  т ь м а. 

Но - ра;зве правда и праведность одеянья двепныя и светлые? 
<<D i е N а с h t i s t t i е f u n d t i е f е r а l s d е r Т а  g g е d а с h t)) 
Так и правда. Она - темный диск оперения: теплового (иль праве,,;­
ного ), светотеплого (и.1и святого), хо.ю,11;воrо света (иль ;знания). В 
темном диске оправ,11;авы светочи: права святости, света и ;знания. Внf\ 
его-оперения: .южь Люцифера! 
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Да, правда - ядро; периферия правды - гранится грань, оно <<П <'И· 
х о.ilогии» - цеАьпость процессов, переживание (ни жм:я, ни чувство, 
ни у11); правда в деИствии - праведность (в психо.югичесних шорах --­
мпр nо.п1, n f)Стетю;е-по..Iное уменье п р иема, в по;:�папии-прави.ilо 
по.южепия метща); правда в чувственных (,эстетических) со;:�ерца­
ниях- св нтостт" псрпферил пу ч и н ы  самосо;:�нанья, мир чувств; в 

святости праведющ отражастсff представ.1енпс11 в нас; свлтость ­
место �-топ.1енной правды, и.п, о;зсро Свет.юлр, уташшrсе I\итсж; в 

f)стетике святость есть вчуnствиf', и.1и --- со-чувствие (восприятие 
пpпellfa, переживание сти.1я); отраженье в по;зпании с вятости -
«истина J1 мирово;1;�ренья; отраже1п1е (( И с т  и н  Ы» в по;знnвате.1ьно�1 
атоми;:�'1е наук -- просвещенье науп, и.п1 « 11 с т  и н  ЫJ> ;знания; в пси­
хо.1огпи - ; цесь об.11астт, у�!а; в ,эстет и ке - сфера сюжета ; в морали 
выносится тут по;знавате.tы1ы fi:  фрак с1ч)ытоН nрnвды: пракгическиИ 
ра;3у111 с его отношением к теоретичесRи�н фор111а.111 по;:тания, чере;� 
посредстnп 1юторых огк"1nдывает он ((;� а к  о н  Ы >> свон; ;цесь нача.10 

ОСfцочпых мощных поро11 нюпеti .�жи; ;�десь-градацпя знnпиit. 

1 f 

Познаппf' ;шю1пя в cвoeii просвеппельпоil ;юне есть город, где 
1тжд:ш �'.�П!Jft н:13вю�а (OI е п р  а n д и в о )) ,  а (( И с т и н  н 0 >1 (термпнт1):  

и где 1\а;ндое ;1дапие у.1пцы ясно сияет прочищенным но�rером; здссr. 
1юистин;·: пстина r< o т ;'! е ::11 .t 11 n п с  с и Л J) .  Да.1еко от нее поте'1-пн:•нша11 

(Ш р а в д n К Н С  б С с е  П р  И Н  И З  C >J (пса.пюпевец). 

1 2  

Т: н; говорит пр:шда. 

Ш. О .IЖИ. 

Правда ,J;ана в (Ш о А о ж е  п п я Х ))  .1жи; .�ожь-- не то,  чего нет; она­
есть; она - то, что .н�г.10, уАег.юсь, усп01юи.1ось, не несется; н не -
относится; .1ожь (< истиньлJ-допшт; правда «иетпны>) -rпмnо.I; за�щны 

природы суть по;шаван•льные а.ыегорин. 
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2 
Ста.-ии висхо2Цевия правды в веправ.Q': праве.-вость-святость­

'Свет, во..1я-чувство-ум, совесть-фанта;3ия-императив, прием-сти.1ъ­
фабу.жа, норма-форм:а-;3ахон. 

3 

Правда брошена в мир нameit .1я:и; она - в ..1жп; наше бегство 
от ..1жи есть утопия; ма.ю нам и;3бежать 11rира .1жи; �то - "южь caмoit 
.1жи; надо нам оправдать правду .л:жи; «п о .1 о ж е  в и я »  .1жи пере­
,1\е.�атъ в восставание правды; правда вечно дается нам .южью: пере­
живанием «Я», до.1гом, обра;юм и ;3акопом науки; духом совести но­
сится над четырьмя горв;3онтами .л:жп; я-творит на них смыс.1ы н 
:пенности. 

Саиосо;3наппе есть процесс выяв.1ения правды и;3 .1жи, воскре­
шение трупов «мессипскоft катастрофы»;  и восставшая, в правде 
.1ежавшая, .1ожь есть деiiствите.1ьпость, «Со » ,  «п р а� в «/l. а» п р а вды; 
самосо;3нание есть единственное соuиа.1ъное де.ю. 

5 

Отка;3ы от .11жeit (от ку.1ьтуры, от ;3Нанъя, мора.1и, обществен­
вости) - перепрыг в сферу правды: прыжок .жжи и осед.1ание правды 
под формоii «О т в е т с т  в е в  в о с т  Я» (псже.жапия .1гать ). Правдивые 
по.1ожею1я ригористов п вас, о, ответствепнпкп, есть правда осед.1ав­
ная: правда в тюрьме; рпгорпсты, оставьте меня в мире .1живых 
творить .южью правду; «о  с е д  .1 а в в о ii п р  а в д о ю» попа11:аете вы -

в uевтр .1живоii сферы: 11 :3десъ-смерть вторая. 

6 

Оправдание .жжп убивает ее в .1живом пункте: в .1ежапии, в 
.1оговпще, в пристанище, в порядочном хомфортабе.1ьпом доме, во 
всево;3можпом «я д о .ж ж е н, т ы  д о .1 ж е п, о п  д о .1 ж е п» и в х.10-
пот.1ивой ответственности: то, что .1ежит в .11жи есть «истина» ;  от­
метание .1жи - утрата частеfi це.11ьноii правды. 

В выпрям.1ении :мыс.ilи и чувства, и во..1и: пача.rо ПО;3нанпя 
правды; «И с п р а в ь т е  п у т  И» есть пача.IО Евангмил. 



1 

Бу,11;ь правl(ив! 

рто ;значит: « Не говори прав,11;ы». Правl(а в с.rове-всег,11;а по­

.1ожепие прав,11;ы во гроб ,11;06ра, истины, красоты. Тебе говори.ш: 

•О, говори правч!» А 11 говорю: «Пе говоря правАЫ никогl(а, но". 

оправдываii: строй мир правды в самосо:знании!» 

8 

Правда темпа, не свет..1а, м:о.11ча.1ива; и sнак ее - в;зг.111д бе;з 

с.1ова, противоречащий ;знакам и объ11снению ;знаков. 

9 

Соде.11:аiiте правду не ,11;еПствием ра;зрушения ..t:жи, но ,11;еitствием 

соsревания ..t:жи, соsревания ..1:жи вп..1оть до «совести» .ilЖИ, где она 

вспоминает, как некогда и она не Аежа..1:а, ..t:eтaJJ:a, носи.ilасъ (но­

сиJJ:ася-прав,11;010) и потом потеряJJ:а способность носиться, Аег Аа; 

ва,11;0 Ажи пока;зать, что она n устремJJ:епьи к себе еше вовсе не ..1:ожь, 

что eit, JJ:Жи, пе мemaJJ:o бы 01юнчате..1:ьно nопJJ:отиться. По ,11;ействие 

воп.1ошения .1жи есть пача..1:0 всеобшего оправданья: восстапия в 

правду. 

10 

Лжец воск.шцаюший - «,11; а, я е с т  ь .1 ж е  ц-т а к о в ы к 11 

о с т а п у с Ь» - есть совест.tивыit: и у .11жи совесть есть. 

1 1  

Оправдание ъшра в уменья выращивать sреJJ:ыми шю,;�;ы жи;зни; 

�о;зревшее - прав,;�;а, - а пере;зрсвшсе, и.11и еше не ,11;о;зревшее - JJ:ожь; 

каждому пАоду - свое время; уменье вырашивать что-.жибо коренится 

в уменья вырашивать вообше; но уменье вырашивать открывается 

в ,;�;оступном единственно росте; тот рост - самосо;знание наше; в.1а­

,11;еюшиit самосо;знанием вдадеет и даром: nырашивать sре.1ым себя, 

,11;ругих, веши (и у вешеП есть их «Я»), в.жа,;�;сет он даром: творить 

прав,11;у мира в материи ..�жи; оп ;знает, чему время стукнуАо, что 
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еше не до;зредо и что пере;зре.ю; и ;знает, что с.1ово еше не да.ю 
;зре.�ого п..1ода: еше G..1ово в с.1овах не со;зрело; и он не ра;зводит с.ю­
весвости правде; он правдоii мо.1чит, не говоря прямых истин; но 
.-еПствует он с..1овами, с.11аган еше не правдивые смысАы их в жест: 
бе;з единого с.жова; правдивыii не тот, кто вешает нам правду, а тот, 
кто вешает неправды, но так, что неправды, сш1етаясь, себя убивая 
друг другом, нв.11яют мо.жчание; и с.1ова начинают кивать нам бе;з 
с.юв; начинается тут ра;зговор при помщgи с.юв 11ю..1ча.пшого С.юва: 
то - правда. 

12  

В наивных правдивцах, в восставовпте.1нх истины, в грудогор­
бых верб.1юдах «О т в е т с т  в е н  в о с т  И »  - нет ответственности: перед 
правдою; до.1гоносцы - всег11:а до.1жникп, пеоп.1атпые, перц правдоfi. 
Избави вас Бог от наивных правдпвцев. 

Так говорит правда. 

IV. О ПРАВДИВЦАХ, СВЯТЫХ, ПРОСВЕТИТЕ.IЯХ И ПРОЧИХ 
« ВЕЛИКИХ)> .  

1 

Носить правду в себе еще вовсе не ;знач11т жить в правде - а 
;значит обратно: жить в не правде; жить в 01•руженпи правды, тебл 
проницаюшсti, �то ;значит: оправданньI111 быть; носить правду - иное: 
то ;значит - носить от.юженья ея; прав,�:а пас продувает, в пас зыб.1ет; 
11 то, что движением правды в пас ;зыб.1ется, мы на;зываем опять 
тахп правдою; зыбАется в нас наша .южь; ;этuт зуд на;зывасм у1юрами 
совести мы. 

2 

Совесть и;з рта проростает с.ювесною пстиноii; т''т - мы в 

неправде. 

3 

Носить правду в себе - значит быть пс оправданным и не ;тать 
оправданпii себе; праnдоносите.1ь песет свою правду, как нечто, е111у 

1 1 � 



не присушее и не по нраву присвоенное; не становится он оправда­
нием правды; он правду сбывает другим, оставаясь бе;э правды; и -
таковы просветите.1и. 

4 

Правдоносите.ш - суть неправедные; вел их правда « в н у т р  И» 
.ш ш ь  тоска по все.1енноii, которую где-то утратиАи; жест (сбыть 
тocity, испытавши 11А.1ю;шю оправдаuил, сбыть друг1ш сnою правду) 
ееть жеет бе;эответстnенныfi; правдоноситеАи - бе;эответственны вceli 
« о т n е т с т в е н н о с т ь ю JJ своею. 

Правдоносите.1ь млтетсл: 1<0 н - д о л ж е н  п д о  .1 ж е  и, и д о  .1 -

ж е ю> ;  правд11выН же ;-,на<'т: т о  б у д е т, ч т о  б ы т  1, д о  .11 ;к н  о; ;это 
« ч т о» ош�·шает не форnrудоИ он и не истиной вовсе, а ритмом, 
дшаующиы в понеде.1ьшш походку одну, а во вторник другу ю :  и 
« д о .I ГJ> открывается - ра;3, 1\ПIОГ() два; откровепп л долга -- миетерил, 
в которую посвлщаетсл жп;шью правдивец, перед тютороff - немой 
он (m ti s t е r i а сс от шii eiш> ); ;но не до.1г, а -- «А 1101 н ы> : ;это -- имл: 
и в прочее время правдивец на все предписания до.1га и на до.11бпю 
до.1гоносuен ответствует весн <с пеответственноii ж11;энью своею: «и е 

п а ю: н п о с т �· п а ю  . . .  т а к  It a к  т о  . . . » А поступает о н - .11егче, 
ритмич нее; nранАоискате.1ь -- рванстсл, споттшетсл; п ;'!апыханшись 
сидит на одном положснпи долга: на Gремснно�1 1шмне; и бух аt'Т 
ка�1 11сi'\1 .�лл убиеn ил 1щмара на Jiбy Ж П;'!ни; та1: .пш;энь им �· бита .  

Похо,ща пр1ш,щвого - .1егкаа:  от бе;-!ответственности; f)Ta по­
ход:;,а - детучсго «до.1га» ,  1юторыН и;:тестсн ему бс;э 1ш гсгорпч11-
ских псевдонимов: и�nсстен, 1;,а1; . . .  правда. 

7 

До.1женствовате.1ь (до.1ш.ю1к пеоп.�атuыif), святом (учивлющиii 
представ.11ения света, хороший юпер ), даже праведник (кучер р ьц­
вана « С е Г О А Н  11») - ве"шкие .1 юдп; их �южно п�мерить аршинами; 
просто правди вый - неи;эмерлем: о н  - менее матсматпческоii точки.  

Tar; говорит правда. 
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V. О МААЕНЬКОМ ЧЕАОВЕКЕ И ЧЕАОВЕКЕ ВЕАИКОМ. 

1 

Неи3меряемо ма.юе в че.ювеке не меньше ве.1икого. В неи3ме­
р.яеио 111а.1ом сокрыты ра.11;иоактивные си.1ы, способные вы3вать в 

в;:�рывы, и .11;ым; .11;а, « в е .1 и к и е» .1ю.11;и - к.1уб .11;ыма; а небольшой 
че.1овек об.1а.11;ает внутри ЖИ;3НИ «Я» вceii ;энергией в3рыва; его пре­
имущество пере.11; «в е .1 и к и м» :  в;3рыв бу.11;ет; он - с  tt б у .11; у щ п м»; в 

ЖИ;3ни ссв е .11 и к и х» - ра;3рыв ЖИ;3НИ «я« ;  сам «в е .1 и к и ii» - бум-бум 
cвoeii собственноii: жи3ни; а. б у м » - по;3а.11;и; так «в е .1 и к и ii » есть 
бывшиii, есть прош.11ыii; его настоящее -повисать к.1убом .11;ыма, сму­
�ая .11;ругих; пре.11;стояшая участь ве.шкого-.11;ыио111 рассеятьс.11. 

2 

Праве.11;ник, просветите.1ь, .11;0.1жник и г.1ашатаD.-все типы «в е­
.1 и к и Х» .1ю.11;eii; в неве.11иком есть «г .11 а в н о  е» в потенциа.�ьном, еше 
пе растраченном ви.11;е: «.11; у х  п р  а в д ы» ;  а у ве.1икого ;этого .11;уха по­
рою уж нет; он ра3менен на сш с т  и н  ы » ;  маАенькиii человек еше 
ставит себе оправданье себе; еше он не оправ.11;ан; ему пре.11;стоит 
опрамание; а великий оправ.11;ап уже большей частью при помощи 
.1жп; прав.11;у он ог.Iаси.I мщуноii Ао.жью; и д.Iя него про;:�вуча.110 суро­
вое: «Ог.1ашенные, П;3ы.11;пте». Нс верен оп прав.11;е. 

3 

Да, иа.1енышii-б.1иже к «п р а», чем к Нача.1у; ве.1икпii весь в 

« .11; а» :  «Я-даю, по.11агаю, .шгаю, .1гу!» .IIoг он огромпыit, ра;3мытыD 
и вычерпанныit; ве"шчипа его отриuате.1ьна: оп, как овраг, есть форма 
отриuате.1ьного ре.1ьефа. 

«В е ..1 и к и fi»-iЭПИ;3О.11; на пути к че.t:ове1:у: то-фарс с Санчо­
Пансо, проснувшимся губернатором и по.11;брошсвным .. .  па тюфяках; 
он, подброшенныfi тюфяком обстояте.1ьств, не видит висения в во� 
.-ухе го.1овою впи3-себя самого; ему кажется, что стоит он, ногой 
опираясь о твер,t;и; на.11; го.1овою-3ем.1я в ви,t;е .1унного ,1;иска. 

Н8 



5 

«В е А и к и Й»-Ааже н е  сверхче.ювек, а поАброmеввыii вeyJJ:aЧHG; 

оттого он сне.-аем 3аботою: ПОJJ:JJ:ержать себя в во;3,11ухе; тяготение к 

св и 3 о с т  И» -просто CJieJJ:cтвиe «В ы с о к о г о »  по.11ожепия в мире: 

3аков тяготения тяготеет над ним. 

6 

Он сведаем «В е Ji и к и м  п о р ы в о м » ;  «порывы» суть .южное 

восприятие правды, как внешне .1ежашеii; то-кожное, нервное вос­

приятие правды; ра3дутие кожи па те.11е; порывы-нарывы; при3ывы­

прорывы нарывов; ве.11:икие .11юди чреваты прп;3ывами к .1жи, и.1ь 

стрем.женьем сеять правду, которую носят они в своем внутренне• 

мире; бо.1е;шь, f)к;<1а.11ьтация, есть в�охновение в них; его с.1едствие­

выдыхание: дух испускают ве.шкие .1юди; 11 сами бемушно коснеют 

потом; даже бо.11ьше: на собственном духе приподымают высоко свое 

по.11ожение в мире JJ:O". гонорара вкАючите.11ьно; так выпус1шемыit дух 
осаж11;ает ве.1икому и веАикую собственность: в виде каменной ВИ.i1.4Ы 

в прекрасном .шнд:шафте. 

7 

Под каменной i)той бронею ве.1икие .1юди стра,t;ают: испытывают 

сугры3ен11я совести:11 . 

В чем угры;зенпя'! В себявиденпи субъектом, одетым по-к.1оу11ски, 

iЭТОТ субъе1\т uиркуАирует всюду с п.шкатом, с рек.шмою, а на рек­

.1аме стоит: ((l\1 о и  к а р т о ч к и  п р о д а ю т с л  п о в с ю д у 3а с т о .11 ь к о  

И ·  С Т  О .11. Ь К О - Т О » .  Г"1упое ПО.ЮЖеНllе peRA<lMOHOШ ПСI\ОНП обсужда­

.IОСЬ прохожими городсиих крупных центров; обсуждения ;эп1 и «О х ш• 

ве.шкпii И!\1еет способность подсдушать повсюду; он в;3дох сожа.�ения 

с.1ышит и там, г11;е тот в311;ох объясняет себя восхишением; но « в е .11. 11-

к о г О» не проведешь ;эти!\1 в;здохом: он ;знает, что-ма.1. Самов.1юб.1еп­

вость его есть нарко;з; отре3в.1ения пос.11.е нарко;за ужасны; их Гого.11.ь 
не вынес; их вынес To.1cтoii, проходившиii сте;зю от «в е А и к о 1' о 
ч е .1 о в е к а» к правдивому че.1овеку. 



Ве.1икие .1ю,11,и ве.ппш ко.1ичествои « п о .1 о ж е н и it >> ; умен вы,11,е­

.1 ывать прав,11,у, они открывают торгов.1ю «и;це.1ие.м прав,11,ы»; они nо­
.110Живши 0,11,но, по.11агают другое; их весть о себе-по.южение: по-весть; 
они о себе повествуют; их «с о в е с  т ъ» становится «п о в е с  т ъ ю>1; 

т<щ попадают в историю, 1юторан-павшая совесть. 

10 

Ве.11ико111у нужно все вы.1ожить, по.южить, повестить; он снедаем 
бо.1е;шъю: по.южитъ пре,11, собою и;це.ше, ( шстинуD :  он-всегда по.щ­
гает и при.жагается все оста.11:ьное к нему; окруженъе ве.1пких 11 то.11пы, 
;�а ними иАушие,- то.жыю бордюр, и.11и рамка к картине по.юженного; 
1' по.1ожению « и с т и н ы » при.1агается все че.1овечество обнимаюшеfi 
рамкоИ; воистину: 11юра.шст, социо.юг берут че.11овечество pa11шoii; вел 
жщшь че.11овечества то.1ько пустая дыра: ;затыкают ее мора.1ист, социо­
лог KaI\Oii нибу,11,ь утопией; теперь че.11овечсству смыс.11 подарен; по­
сре,11,ине картипы стоит бюст ве.шкого; Ю.шй Це;зарь п MapI\C одина­
ково продо.1жаютсл n памяти: бюстами; че.11овечеству ,-i;iipпт ве.пшиii 
свой собственный бюст под вvа.�ъю «О () ш е с т  н с  п н ы х б .1 а п> . 

1 l  

Пода�'ать д.�я веего че.ювечества ;JTO ;значпт nC!:'l'дa: по.шгатъ 
бессердечно; бессердечие ;з11:есъ нс ;знает предс.ш: все чеJ.овечество-

111ертвал рамка д.1я <ш с т  п н Ы » ,  почптасмоii б.�агом nе.пшим; чедове­
чсство все подаваii ему рам1юю. Же.IаЮЦ!ИС принести чс.11овечсст11у 

б.rаго СJТЬ те, кто жс.1ают отнлть: J всего че.:1овечества-б.ш1·0! 

12  

i-)тот жадный инстинкт, «В а 111 п I I  р и ;i м »  по� .шчиною б.1а1',­
пока;'lате.1ь всегда: Jrры;:зенпя совести у дlНЩ!!ИХ достuг.ш прсде.�а; 
они-не оправданы; адс1шй огонь и с111срте.1ьная непавпсп, к жи;зни 
печет пх; таю1е ч.rдовщ;уа обыкновенно приходnт к тому , что дарят 
че.1овечеству ;з.11:обу по11: формою « истины>) 11:л:я - всех, всех, все х !  

01.аянные! 

Так говорит правда. 
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VI. « ВЕЛИКИЕ ПРИНЦИПЫ » 

1 

Отврашает меня всякиit привкус партийности, деitствуюшеit со­
.;энате.rьно на «6 А а г о  д р у г и х» ;  ;здесь ма.1енькиit действует под при­
крытьем ве.1икого в:.r о ;з у  н г ю>, т. е. под гипсовыъ1 бюсто!II ка1юго 
нибу.-ь и;з «в е .r и 1< и Х)), тут «ы а .1 е н ь к и й»,  ра;змножепныit яе­

счетно, бьет жи;знь томагавком, ш1-1еюшим и;зображенье ве.1икого; oir 

вырашивате.�ь всего мертвого, он свои ;н<скреыенты сует под нос 
всякому. 

2 

«В е л  II к о  е JJ -принципиа.1ьно, 3ло, .пкиво, жестоко и под.10; всt> 
великое-нажимает своей носорожьей стопою; великие .1юди, ве.1икие 
принципы-ходят на толстых слоновьих стопах омо;зо.1енноff жи;зни 
своей; да, вt>.шкал постvпь .Iюде1i и событиИ-60.н�;шь: ;э.ilсфантиа;зис 
1,�·.1ьтуры .  

з 

Да, л-оGыватс.п,; л нс жсJJ:аю 11ресеч1. обывате.1л в своем духе, 

Rогда объшате.1ьщина мобпдщювапа в раъши «n е .;i: и 1• о !11 y >J ;  11 дни, 

когда сам обыватель <ш е .1 и ю> и детит впереди всей истории по ;зu­

I>ону падения, тю·отеет н ра;звивает стре:11итс.1 ьныij· .1ет, тя готения 1' 

косно�1у, где ж мне мес1·0, как не в нусто�r ряд)- <с обынате.1сii >J; 

Пора бросить вздор, 06есс�1ыс.1иваю11 1иti с�1ыс.1ы с.10в: что таит 

n себе н ы не позорное с.1ово <с о G ы н а т е  .1 ь?J) Тот кто «G ы 11 а е т? )• 

Бывал, пребудет всеца.? �iа.1снышii 'Iе.ювс1;, т. е. че.tовск просто? 
Да, он-не прейдст: и я .�учшс пребуду прнвдпво с ннм вместе; лоп­

нуть .шгу ншою, дуюшеtiся до вола,-нс хоч}· .  

И э  двух 30.1 быть маденькою живою .11ягуш1;ою, п.1и л;ох.юir лл.­
гушкоti, разорванноii .южным порыво�1 1; ве.шг.ому, прt>,щочитаю 
остаться: .�лгушкой живою; и-станов.1юсь оfiывnтелем. 
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Ре.1игио;эио-обшествеввая проб.1ем:а когда то и меня $авима.1а; 
однажды, читая статью «Г е н  и а .1 ь н о г  О» ре.1игио$ного деяте..1.11, в 

споткну.1ся на сочетании с..1ов « б о г  о с ы н  о в с т  в о  в о в ..1 а с т е н  о­
с и т е .1  ь с т  в е»; тут повея.1 «душок» на мен.я; семинарскиii дуmек; 
книгу н от.1ожи.1; и вопросом церковноii обш;ественности не ;iани­
ма.1ся уж бо.1ее. Понп..1 отчет.живо: он-дух пьяного, :кабацкого пере­
гара H;i уст семинариста; семинарист в кабачке иороди.1 тот вопрос; 
в семинаристе могу почитать я правдивого че.ювека; ну так будем 
же с ним говорить че..1овеческим я;эыком. Я имею претеп;эию на 
беспринципность хорошего тона: п р а в д и в о г о  т о н а. А « б о г о с w­
в о в с т в о в о  в .1 ас т е н о с и т е ..1ь с т в е»-нст, не могу! 

7 

Социа..1ьныii вопрос �анима.1 меня мпоrое множество ра;э: де.10-
вито, отчет.1иво, сухо встава.1н ко..1онкамп цифры и цифры стати­
стики; uифрами у.1ича.1ись башшры, де..1ьцы. l\'lapкc есть автор теории 
f!кономических кри;эисоn. Так nоучите..1ьно, тац де.ювито, что мне 
станови.юсь порою и жутко; в ученых борцах с капита.юм и с про· 
чии «д е ..1 я ч е с т  в о м.» начина.ю скво;iить сто.1ь гигантское погру­
жение в душу де.Iьца, что не вери.1ось мне, чтобы можно с ((Д е .1 ь-
11 а 11  И» бороться не их же оружием; психо..1огиеii банкира, де.1ьца, 
искони отгоня.1и и марксисты (я сам одно время чуть пе nопа..1 «в о 
и а р  к с и с т ы»); они де.�овитее прочих; по « банком» мне nеет от их. 

борьбы с банками. 
Так л покончи.� ;iвакомство иое с .1итературою по соuиа.1ьвым. 

вопросам. 

Поил.� в, что по.- маскоtt общественности оправдают себя и 

«А е .1 ь ц ы»;  так: с «д е .1 ь ц а м  ю> борясь, ты дойдешь до це.1ьца>>; 
и .-ух п р  а в д ы меня ;iастав.1.яет ска;iать про свое отношение к со­
uиа.1ьпоit проб.1еме:-«д а, � н а е т е, к а к т о  т а  к". Х о ти т е  ч а ю?.,. 
Что же, неужто и нет обывате.1я вовсе? Вот он: я, обывате.1ь! 



9 

Вопросы науки ивтересова.ш меня; ;эдесь 11.у х п р  а в /1. ы прямее 
Что есть « и с т и н а»? Пауха отверг.11а вопрос; «пстины >J фи;шки н� 
выживают десяти.1етил: верховные принJJИПЫ фи;шки скачут, игран 
11.руг с другом в игру: в чехарду (Дшшрт-Пьютон, рфир-Си.1а); Паука- ­
стреи.1енье бе;з «И с т n н ьI » :  множеством ((И с т  и Н» опа ра;зряжается, 
оп.1отневая техничеtким при.1ожением". R п у ш It е (уже «чемодюп 
прев;зоiiден); ;за.1ета.1а наука по во;здуху; во;здуха же-нет: «дышать 
нечем от .1жи. Паука прлмеii социо.1огии в том, что она - н а­
с к в о ;н, .1 о ж ь: но .1ожь с « с о б с т в е н н о « с о в е с ть ю. Социо.10-
гия совести пе пиеет. 

10 

Искусст1ю--не убеждает; в искусстве живу я в со;знании тыслч; 
uoii обра;з, с.Jагаеиыii душами, в коих живу, - « в е .1 п 1t а н » , а не я; 
рТо-мощныii плакат: ((Aн11.peii Белыii ». Под ним - л, Бугаев, е.Iужа­
шиit в биб.1иоте1ш Нар1юминде.1а. л Бугаев, - че.1ове1t ма.1енышй. 
Я стыжусь пока;заться под «Б е л.  ы М » .  - а: Кто вы? Сср,1щто остапав.1и­
вает меня мoii читате.1ь, бредушего себя сАушатr, (на .11екuию)." «Я� 
п;звините,-Бугаев!»-Пе c..tыma.11 о таком!» 

t 1  

Ну и что ж? Кроме автора есть «дух творении; обетованы.� 
порывы п прочее; ждут: от «П о р ы  в а» прекрасное что-то нач­
нется: « Ну вот п пре1tрасно: спешимте, беж11мте на ;зов ! »  Поспешшш, 
приш.11и, сидим, ж,>J;ем: не начинается! Перечитываем <Ш р о и  ;з в e­
;i: е н и  е»,  нас :·юnушее: не начинается! Ожидание рождает порою 
бесце.11ьпые жесты: «Скажите, кто аnтор ;зова?JJ Нв.1летсл гоеподнп 
с бородаююii, .1юGите.1ь вина и даже женшип; и мы и;зучаем е1'0 био­
графию: оп такого-то года в та1ше-то чис.Jа - ика.1: нonыii штрих. 
О, подброшепныii Санчо-Пансо: подброmенпыfi нами же! 

t 2  

TaR к в  е .1  и к и е  п р  и я ц и п ы "  мира науки, искусства, общс-­
с�твенноств - пре;�:став.1енье иое: 11.ым разрыва какого-то имого �ер-

12� 



вышка: прамы во м:нс; ;это ;зернышко не и;знерJ1ем:о ки.1огра111мами, 

неи13меряемо пу.-о-фута:ии; «В е .1 и ч и е» - отв.1еченная nрав.-а от . . •  

nрав.-ы, котора.я в ма.1ом. 

Так говорит правда. 

VII. СОВЕСТЬ 

1 

Совесть д.1я нас - ;это I'0.10c, то мучаюший. то награждаюшиit. 

Не понимаем мы совести; eit, воистину, деда нет, /1. о того, что ъ1ы 

де.1аеъ1 в нcil; ни тепдо мне, ни х о.юдно от му1t совести <Ш е А  и­

Jt о г о » Пыпина; хо.10,J,новато пожадуй; свои «у г р  ы 13 е н н ю> 11ьми­

nает nopof:i на меня он: мора.�ьноii 111акси11ою . Награ ж,J,енн•ыit-nа.1ит 
1ненн жаро111 ; жиреет он жиром ,11,ово.1ьст1�а; и тоже страдает: 

ОДЫШКl)Ю. 

2 

Совесть, nor;a она в муках и.1ь в жирных АОво.1ьствах собою,-­

не совесть, - а « В  е с т  ЫJ , и.Iь « И :З  в ее т и  C>J :  А.IЯ .11;руг11х . Со-весть -

с.1иянье nccтefi 11:руг о .11;ругс в самосо;шанпи бр3тс1юго оргаnп�ма; 
она-сочетание по;знаватедьных уАиn.1ениit перед дсiiствптс.п,постыо 

вместе, 1ш,J,ящих ду ш ; и она - сочетанье со-чунствиii, которым ест1. 

имя: .А:юбов1.; и она - сочетанье деяний, со-дсiiспшй, которым 011:110 

сстr, на;звание: Жертва . �т див.1ение ;�/J,CCI· переходит в .Iюбовь; .Jюбовт,­

n жертву . Да, со-весть - совестие всех п;знестиi!; и.н. - встреча и;1-
вестиit. 

На;зову ее именем .шшь o,J,нoii стороны 1·е: �· див.,енье .1юбви 

переходнщеli n со-действие жертны, есть ((Ж а .1 о с т ь». С.шво то �.11я 

меня есть с.п1янпе, симво.1 :  .!Iюбвп, Света, Истины; в «ж а .1 о с т  П )) ­

корень конкрстноii, доступноit нам npanAы; она и есть-Совесть. 

4 

Нес1ш;�анноit, огроъшон, веАикой .1юбви недостаточно; недоста­

точнu .1юбвп 1• че.1овечеству, к нации, к кдассу; все то-переnрыги; 
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вача.10 .1юбви к че.1овечеству в .1юбви-жа.1ости к и:u.я рек, к OAHOMJ7 
к еАивствевно:му, к обывате.1 ю, к ма.юму. Бе;i рТОго нача.1а .1юб1ш 

все-сон пустоИ. 

5 

Недаром народ на;зывает одним обшим с.ювом: со-страдани!', и 

.1юбовь : «.Я ж а .� е ю » -вот г.1авно1'. «Я .1 ю б .1 ю  неска;занно » бе;з жа­

.1ости-сон: сон nycтoii! 

6 

Жа.н•ю есть: одновременно 11 п.�ачу, и смеюсь от . . . .  1юбви. 

7 

Оправдываю теб.я, б.шжниit мoii, ма.1ыii, :как л,-в ТВО('М м а.10�1 

которое бо.1ьшс « ве.1и1юго )) ; и обнимаю тебя gt'д иком: ты- стра,11;аеш1, 

прюrеУ «D с с т  И >> друг друга-друг 11 дру1'е; 11 «С  о - в е с т ы> меж 

нами но;шюшет; ес.1и жа.юсть дрJГ :к другу в нас есть, на111 нет де.н� 

до пустяков в роде « м у к  и т е р  ;з а е м  о й  с о в е с  т ю> ;  угрызаются 

llj (�тъ ВР.шюrr, жестокие, благол,стеАн, ,11,арите.1111 принuппов; пустr, они 

угры;�:�ются .'IП'!Шм п  сове сти . . .  в бессовестности cвoeii ! 

н М  :· I> а с о в с с т  И » - отк.нш со;знанья на <ш с с т ы>,  нс пропи-· 

IШЮШj ю 11tенл, не с.ш лнную с вестью 11юею; тут я СЛЫШJ .�ишь ;звон, 

но н с  ;знаю, от�,у.&.а оп. Му1ш с о1�ести- < ш е с т  ю> души, 1юторую 
uадо бы прин11т1, в свое сердце: ж а д е  т ь; муки совести суть и «И ;1-

в е с т  п о  - с т  ъ ') llюя, и (<б е ;1 - в е с т н о с т ы> 111оя ; и ни в (({I :З­
в е с т  п ,, ,  и пи в ((б е s - в с с т 1 1»  пет еше << со-вестш, . В со-вести 

«П р 11 )) п рю�м,1 начинает деНствоватъ n (( /f. а» . Самосо;шание приводит 
11ar 1: ('() ВССТИ. 

9 

А «П :'l в е с т н о  с т  Ь» ужасна беs <( С о - п s в е с т  н о  с т  ю>;  я в 

(<Jf s n с с т  п о  с т  ю> исхожу дишь «В е с т я м:  U JJ о собственн ом, ВПJтрен­

нсм :\lире 11юем, оставаясь б е;з мира н себе (он псхо/f,ит), бе;з мира во 

вне. I\то не со-вестсн, тот (( Jf ;з в е с т е н » ,  и.п1 «6 е s в е с т с Н )) :  бсс­

со-всстсн. (( И s в е с т н о  с т  Ю> -настолшпс радиоте.1ег1нш:мы: (( Всем7 
JICCM! )) БР:ЗСОRl'СТННJШ! 



tO 

«М а .1 е в  ь к и it ч е .1 о в е R» есть ,,;о-вестпыit; он может стать и 

в ;э в  е с т п  ы м, и с о  в е с т  п ы м; и ве.1иким, и просто «Х о р о ш  п и»;  
.посАеднее-.1учше; оп, ма.1ыii, - дитя: ,,;.1я детей-Царство Божие. 
Ои-,,;итя правды; в ком умер ребенок, тому пе быть в правде; «В е­
.1 и к о м  у» трудно быть в «м а .1 о М )) ,  но псе таки можно, когда он 
ж а .1 е е  т, ког . .'(а он-хорошиii (не только веАикпit, не только и;э­
вестныi!:). 

Так хочется в наше «В е .1 и к о е» время согреть в себе 11а.1ые, 
все бы ска;эа.1и, что <ш о ш .1 ы е» правды; но ес.1и ;эабудем мы (Ш О Ш­

.1 ы е» правды, ве.шчие времени обернется в ве.1икпii по;эор; и уж 
частью оно обернулось по;юром, когда мы не стали: «Ж а .1 е т ь» . 
Просто хочется .1юдя:м ска;эать: « Не убиi!:тf.', не обагряi!:те руки в 
крови, не воруitте, не лгите: жа.1еitте, жа.1еffте, жа.1еi!:те! .. .» А вы не 
жа.1еете: и оттого то ведш>ую правду событий, сошедших на нас, 
nреврати.ш во что? 

t 1  

Придем же друг к другу, труждаюшиеся и обремененные; и­
успокоим друг друга во имя «Я)).,,  правды, которая в каждом жива, 
пока в гроб не успе.1и ее уложить все « в е .1 и к п е  п р и н u и п ы  н а­
ш е г о  в р е  111 е в  и» ( со11иа.1ьные, ре.шгио;эные и.ш иора.1ьпые ); ах, 
поживем бе;э «в о п р о с о в» ;  пос.1ушаем: быть может, тогда мы рас­
с.1ышим и правду; наiiдем же пути от в е .t и 1t о г о  к м а .1 о м  у: 
только ;эдесь мир «ве.1икого»-мир (не воiiна); но пока в нас пе 
будет ж а JL е ю ш е it с о в е с  т и, правды пе будет; останется мир пе­
опра в,щнпым; не оправдаешься «Т ы»;  не оправдаюсь и << Я» .  

Оставим «в е JL и к п е  в о ii п ьI» :  п р о it д е м  к б е;э в е .1 п ч и ю  с о­
т 111 � !I р а в ,, е ж а .11 е ю  ш е ii. 

t 2  

·так говорит правда! 

21 года. Ию.111 S-ro. д;етское Се.10. 
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д;ЕМОНЫ Г АУХОНЕМЫЕ. 

1. 

Как Аемокы rлухокемые 
Ведут беседу меж собой. 

Ф. Тюm<и!11. 

Все яуховпое творчество че.ювека корепитс.я в прирояе, и все 
ныне органи;зованные ,11;е.яте.1ъности его, стоАъ с.11ожные и со;зна­
теАъные,-му;зыка и живопись, промышАенностъ, архитектура, наука,­
ро,11;пАисъ и;з непрои;зво.1ъных побужяениfi. Так и сАово во;зник.10 
в составе инстинктивноii :мимики, как непрои;звоАьпое те.11одвиженпе 
гортани-;шук. 

ртот первопача.1ьныit ;звук ра;зреmаА тягостное напряжение чув­
ства, и о,11;повременно, вынос.я чувство наружу, стави.1 его пре,11; че­
.1овеком, как объект, в котором субъект ви,11;еА себ.я ;зеркаАьно отра­
женны��; ;звук во;зврашаАс.я чре;з сАух внутрь че.1овека радостью осво­
бождения п самопо;знания, что и бьIАо первым стиму.1ом к сохранению 
;звука. А постепенныii навык учи.1 прои;звоАьнее яавать исхо,11; и обрft;з 
аффекту в ;звуках. 

Но уже в инстинктивноit мимике .11юди до.11жны бьы:и открыть 
�ре,11;ство в;заимного обшени.я: че.ювеrt по жесту ,11;ругого у;знава.11 воJI­
нуюшее его чувство-страх опасности и.1и ра,11;ость нахо,11;1ш. ;1вук ока­
;заАс.я наибо.1ее ул;обным срел;ством обшени.я; и ;это бьIА второfl стиму.1 
·К его сохранению. 

Итак, ява вJiечени.я побужда.11и че.ювека сохранить и ра;зрабо­
тать ;звук: о,11;но .11ичяое, ,11;ругое социаАьное. Каждое и;з ;этих в.1ечениfi 
11ска.110 в ;звуке иной ус.11уги и оттого стреми.1ось ра;звить его в ином 
направ.11епии. Д.11.я того, чтобы ;звук уяов.11етворя.1 .1ичпость, т. е. во;>,­
можно по.11нее ра;зреша.1 капор чувства и во;зможно цеАостнее выража д 

-его во-вне, он яо.1жен быА воп.1ошатъ в себе именно .1ичнос со-
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стояние духа. Напротив, социа.яьныii интерес побужда.1 обе,з.1и11иnать 

.звук, потому что звук совершенно-.шчны ii  непригоден д.IIЛ общения, 

и чем он .яичнее, тем менее пригоден. ТоJiько .звуR, вмсшающиii ро­

довое ядро чувства, понятен всем. 

Так .звук, ед:ва со,зшшныfi, ста.1 ареною борьбы. Повторилось 

обычное, что переживает всякая ценность. То.яько .1пчность гениальна 

в человечестве, и вес б.жага создаются ею. Она не тв орит блаt'а 

преднамеренно, но в своем жгучf'м го.юде она умеет ;юр1:0 разгля­

деть в природе возможное б.�аго; кинется, схватит с зсм.1и невзрачную, 

бе,зфорj\1енную вещь-ме.ючь, оско.юк, щепку, и, .1икуя, уже провидя 
в нeii це.1есообра;шую форм)', тотчас поднимает мо.ют, чтобы 1юнать. 

Но в ту же минугу соцпа.1ьныii субъект накладывает руку на ;3ародыш 

нового блага 11 не выпустит добы чи, пото!\1у что оп туп п в.�астен, 

а .жичностъ бе.зоружна. То же с.тучплось со ;звуком. Личность открыла 

f'ГО и, обрадованная, х оте.ш прпспособпть его для своих нужд; но 
соцпа.1ьныii субъект 111гновенн о оцени.1 удобство зву1ш н предъяви.� 

свои права на владение им. П так как оба-.шчность и род-совме­

щены в че.i1ове1;е, то борьба ;за ;;�вук ста.,.-а расколом и двоев0Апе�1 

внутри человека. 

Как все другие б.ilага, ;;�вук бы.� не то.tько наiiден .п1чностью, 

но ею одноii и разработан. Отде.1ьныfi че.ювек, побуждае::ныii ра­

..t:остью удов.1етворения, бессо;знате.1ыю совсршN1ствова.11 cвoii ;з11у1•, 

еи.1ясъ все по.l[нее воплощать в нем беспримерны:И состав п ОБраску 

своего чувства. Но каждый .шчныit .звуR неизбежно содержа.1 n еебе 

ро.1ювос ;:�ерпо. Социа.1ьныii субъект пе трудп.11ся нм .звуком: он толко 

прпста.11ьво с.11еди.1[ ;:ia работою .1шчности и нз мириады несходных одпо­

ро,t;ных ;:�вуков отбпра.ж тот, который всего чище 11ы ража.1 рщов()е 

с р е д н е е  данного восприятия, ;звук наименее .шчныii, наиболе<' 

общече.11:овеческ11it, понятныn 11аибо.11ъшему чис.�у .1ю,�eii ;  и ;эт()т ;звук 

он временно узаконл.I. Да.,.-ьше .1ичное творчество продолжа.tось уже 

11 преде.11ах узаконенного ;;�вука; и снова социа.11ъный инстинкт отбира.1 

из массы личных вп..t:оизменений: форму еще бо.1ее общую и раконя.1 

ее вре111енно. Каждыii времевно-у;:�аконенныii звук расцвета.У бесчи­

с.11енными ипдивидуа.11ьны111и цветами, и непрерывно сов<-рша.11сл со­

пиа.1ьныii отбор, р�шонлnшиii паибо.1ее бесцветную п безуханную 

фор111у, пока наконец буйное цветение .шчностп в ;звук!', чре;:� ряд 

;>1акрепденных, все бо.1ее о бщих форм, порожда.10 чистую и по.1ную 

форму ро.,ового звука, которую социа.1ьиый пнстиюtт 11 ;:�акреп.1л.1 

уже оп:ончате.1ьно. Так путем 111ед.1енного отбора бы.п1 найдены те 

вепре.южные IЗВJКИ, которые суть корнп наших с.юв, вернее-корни 
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с.1овесных семейств. Корень воп.1ошает в ;звуке .1ишь те iМ:емевты, 
которые состав..1.яют неи;зменное .я11:ро данного восприятия у всех ;мо­
ровых .11ю11:eit опре11:е.1енноii группы помимо их ин11:иви11:уа.11ьных ра;з­
.шчиii и при всех переменах в их душевном состоянии. I\орень 
с т а-бы.1 11:о;знан выражаю:шим восприятие станов.1евия, корень д а­
восприятие JJ;авания, бе;зотвоситмьно к тому, что становится и..1и 
дается и кто и в каком настроении нос.принимает ставов.1епие и..1и 
.-апанпе. Портому от.1пчитеАьные при;шакп корня-абсо.1ютная по.1-
Н()Та и краitня.я сгущенность; корень-точно кpenчaiimиii и чпстеitший 
;:щстракт данного восприятия в :ЗВJКе. Однократные страстные .Iичные 
переживания в несметном множестве на протяжении тысяче.1етиit, 
подобно пчелам, сгушали мед в ячеiiках ;звука, и вот очишенныii и 

сгущенныii ;звук ;затвердм в корень. Отныне личность порабощена 
z:орню; корень имеет над нею двоiiную, страшную власть, во-первых 
11нутреннеii принудительности, потому что .1ичность сама в себе со­

держит род, как свою идеальную норму, во-вторых coцпaJiьнuii :н е­

обходимости, потому что Jiичпость может сообщать свое восприятие 
друп1м .11ю11:ям то.111,ко посредством корпя, которыii один, именно 
n си.11у cвoeii родовоii природы, понятен всем. Точно так же, 1ш к 

rтрень, по;зднее выработаАиеь ф.11ексии для воп.11ошения в ;звуне 
немногих ;закономерных и;зменениii, какие претерпевает родово(' 
nосприятие. 

11. 

3вук, ус.1ышанвыD мною, с.1ышали и другие, впе;запныi:i 11ы­

етрс.1 испугаА всех и та же мыс.1ь р одиАась у многих. 3начит, �е­

хани;зм духа в других .1юдлх п во мне тож11:ествен. 1'IeжJJ;y тем всяtЮР. 
мое восприятие-как бы беспJiотное существu, со;зJJ;анное по моему 
обра;зу и по11:обию. Мое настроение pTOii минуты единственно в мире, 
моя мысль, мое желание и решение-то.1ько мои, однократные и ..tе­
тучие 11оп.1ошения моей беспримерпоii Апчности. Итю-, весь мoii со­
етав двуприродев, я сра;зу-и рК;земпляр poJJ;a, и Аичностъ, и всякое 
мое движение, внешнее и внутренее, опреJJ;еляетея .-вумя ;закона:ип­
общим п личным. 

Челонек бе;з сомнения раньше со;;шал свою тожественность 
с другими людьми, неже.1и свое .1ичное своеобра;зие между всеми, и 
первые-же искры ртого со;знавия бы.1и ;заро11:ыmем общежития. Сов­
:uестнал жи;знь и сотрудничество во;зможны д.llя .11юдеii только в си.1у 
однородности их восприлтиii и peaкuиff; ПОрТО:МJ выГОАЫ обще-

' 
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жития конечно рано иаучв..хи .1юдеii ценить свое р одовое сходство и 
обшеit во.1ею у;законять его в каЖАОИ отАе.1ьно:м. Каждый ис1{а.1 
:в своем б.1ижяеи пе .1пчную его особенность, � р одовое ядро, 11 вес 
виесте внуша.1и ка.ицо:му, что его переживание ;iаконно 11 истинно 
.111mr. посто.1ьку, поско.1ьку оно тожественно со сходными пережпва­
ииами других .1юдеlt. Социа.1ъныН uпыт бе;зuтчетно, но не мепее 
искусно, испо.1вл.1 ту самую работу, которую теперь со;:шате.1ьuо 
исполняет наука: опреде.1я.1 совокупность родовых при;знаков в мнон)­
обра;ши сходных .яв.1ениii. Добытое таким обра;юм ;щание до.1жно 
бы.10 тотчас ш•.1ю чаться в обшественныii фонд, как и теперь всякое 
от.крыти<" точных наук немед.1енпо ВI\:.1ючаетсл н ф онд техники. 
С ;этоii це.1ью наiiденное ро,11;овое содержание сходных .шчных пере­
жкваю1ii постепенно об.1ека.1ось в прочные формы, которые и ста­
новились техпическпмп орудиями обшежития. Таких форl\1 бы.ш со;з­
А;аво четыре: с.юво, идея (концепт), t•бычаit 11 учреждение,-как бы 
sакрытые сосуды, куда от.1и.1ась, 11 остыла, и ;затвердела наружной 
пленкою ,11;о;знанная в опыте, но еше п непрерывно о чщ;уаемая ро­
�оваJ1 сущность 11ндпви,11;уа.1ьных воспрпятиii 11 влеченпti. 

1.амыii густоii, самый проверенныi!: и 11;зnешенныit в частях отстоf:t 
р о,11;ового ;зак.1ючсн в с .. юве, - чистеtiшал вытялша человечности. 
Обычаti не чист; ежеминутно проверяе:\1ытт в ищщвидJа.1ьных опытах, 
он вечно очиwает в себе родоr1ое от .:шчны х: пршнсссii. Неустанно 
очищается и ГJСТеет идея, еще чщgе меняется ;-1аrюн; одно с.101ю го­
тово, надито в ;JВуки п ?>акупорепо на тысячелетия. 

Когда девушка в страстном порыве хочет н;зnсстить .1юби3нн·о 
о cвoeii .побви, опа проп;зпосит не свое, но обШее с"'IОВ(),-пять ;звуков, 
подобрапных п спаянных ;за тыслчп .1ет до нее. То прашур, жпвущиit 
в ней, не дает eii ска;затьсл собствспным словом: он сторожит п 

прои;зпосит се устами свое процеженное, в ы веренное, бс;з.1ичпое сдово 
«.1юб.1ю». Уже Риг-Бе/\е привычен г.шго.1 lubhyati в ;значении страстно 
же,11ать, откуда и lubhdas-.жaдныti; арийс;ше п.1е:м<"на, рассе.�яясь, 
.У нес.1и с обшеff родины, среди прочего скэрба, в чnc.l!e других 
нужнсiiшпх корне«, как с т  а 11 д а, 11 I>орень luЫ1,-11 он nCIOAJ 
припя.�ся на новых r.1естах; у рим.нш lubido, liЬido удержа.ю древний 
смысд 1:траст11ого же.шипя, у гер!'tlанцсв корень шив n словах Liebe, 
LоЪ, С lапЬе, Heliibde, erla11ben, а n славянских наречш1х он расцвел 
и ра;змножи.1сл оби.1ьнее, чеl\1 где-.11160.-Когда м11нуту спустя та-же 
Аевуш1;а прошепчет: сс иилыil!»-IЭТО прашур подска:":�.1 eii древне� 
с.1ово, пндо-европеiiс1юе mеlе-растпрать, смягчать, откуда санскриткое 
mla, де.�атьея мапшl\1, греческое malakiis, мягкиfi, Аативские molo, 
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mollis, mulier, немецкое Mehl, mahlen, Milbe, паши мо.ють, J\!{'.1ьюш, 

хе.щиit, ио.1ь, мо.1итва и мп.1ыit. И какое-бы c.1ono опа ни про_ 
щшее.1а, все ее с.1ова-общие и чужие. От вача.1а IJycи сушестnуют 
с.1ова ((.J:Юб.IIO JI и « MIIAЫH», МИ.IАИОНЫ AIO,t;eit прои;шос11.1и их и 
несчетные уста бу.t:ут повторять их еше тысяче.1етия. I\акое-бы бес­
примерное чувство ни соверша.шсь внутри че.1овека, ему нс с1ш;3атьсл 
.1ичным с.1овом, потому что .1ичных с.1ов нет и не может быть. llo 
тьие времен двоiiныJ11 гением .zшчпого творчества и сопиа.п.пого 
отбора бы.111 со;:�даны 600 и..�.п 700 несоБрJmш11ых кю• ста.1ь, и вместе 
uенстщцимо-п.юдовитых 1юрвеi!; 11х ра;:�по.11ши;н потоъ1ством uасе.1сны 

nce Л;iЫКИ apиiiCIIOif }J8СЫ, 11 дрJГПХ C.Юfl пет. 
Ес.п1 бы девуш1ш умс.1а слышать cвoii nнутрешшi!: го.'!Ос, юш 

бы во;:�мути.1ась она против тпрании е.1011, и 1ш1• бы п.taRa.1a 
таено! «Аюб.1ю» и « милыii » -11(• то, пе то! .Н-особепнал, и моя 
.1юбовь-беспримерная в мире. Что МН" до того, что сходное •1увство 
пережпnа.1п и друпю! ::\Iоего чувства юшто нс пережиnа.1 и нс 111ог 
иыра;iить. Дaii мне по.1но п точно выра;;шть -мое чувспю iiI Oшu 

с.ювом, чтобы я сама мо1·.1а увидеть его и во11.1щцен 1ш ;3RJR3. и чтобы 
.1юбимыii у;iнаЗ: именно мою .побовЫ>!  И JCJJ.Ыma.нi бы го.юс пращура, 
л.швущего в пeii: «Как ра;з потому, что твое ЧJВСтво в cвoeii: 110.шоте 
беспрпмерпо, другой че.юnек его нс у;1нает; выра;щ твою .нобовь 
по.1ныJ1-1 и точным ;3ву1юм,-.побимому тобою про;звучпт нспонлтuыП 
1.:рик. Есть в чувстве ядро, обшее всем людям; до.1гпм опытом л 
вы.1уши.1 его и;з пеобо;зрп:.\IОГ·J :множества сходных .1шчпых пережи­
ваниii и облек в с.юно. ;:)нati же: ты ,1;0.1жпа ;<1:.1.бытъ о ceGe, 1югда 
говоришь другому; во;:шестить ,�ругому ты можешь тодъко на.шчность 
в тебе л,t;ра .1юбви, но нс бо.1ьше» .  

Итак, 1·отовое с.хово, шш оно дано отде.1ьно11-1у че.юве1>у в n;iЫI\C 
парода, принад.1ежит не ·к сфере бытия, но к сфере деiiствил, 1160 

оно д.1я .'lичности-тоАыю оруди�: орудие ее обшеппл с другими. 
Оттого, по обшему ;:�акопу орудийности, сдово пuпо.1пено пс1:.1ючи­

те.11ъно родовым содержанием; чем оно бе;i.шчпее, чelll отв.1ечсuпее, 
тем: выше его орудиiiпая ценность. Даром речи одарен в че.1ощжс 
.llИШЬ ро,11;, АИЧНОСТЬ же обречена ШШСIШ остаnатьсл HCJ\JOIO; И.IП 
иначе, бытие во-веки певыра;111�ю, и то.1ьRо движение ч.'!снора;iдельно 
;inучит. С.юво есть свя;:�ующал нить рода, один и;з органов t'I'O сушr­
ственпого единства, подобно кровеносноit системе n органи;змс. Н 1 о 

время, как ро.�овое лдро чувства, исходя с.1овом наружу, отдает свою 
�терrию миру, певыяв.1енные .1ичпые ;мсменты чувства остаютс:� 11 

Аичности и совершают ее внутреннее питание. Rслкос с.1О1н.'с1н�е 
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и,з·ыm.1евие чувства, вс.1еАствие своей иепо.1воты, ошуmается .11r1-

постью как .1ожь. 
ПрироАа с.1ова nреАопреАе-.1ена ,завово:м по.звания. Аичвостъ 

способна по.знавать то.1ько Аругую .1ичвость,-по �то ,звание по своей 
по.1поте не может, и по своеП социа.п,вой ненужности не АО.1жво 
быть выражено. По�тому .11ичвость нема, и ничто ИПАИВиАуа.1ьвое пе 
именуется. Говорит Же ро11:, и говорит о ро11:овом, которое оп ОАНО 

способен по.знавать. Итак, в с.11ове осушеств.1ена полная соотвосвте.1ь­
ность субъекта и объекта: ро11: в че.ювеке есть субъеRт речи,-тот, 
:«то говорпт,-и род в вещи есть объект речи,- то, о чем говорится. 
рта по.ilная внутренняя аАеквантвость с.11ова и сде.11а.1а его совершен­
неiiшим и,з техвичfских opy,щit че.10J1ека. 

JIJ . 

• Iичноt ть-в отде.1ъном ,замкнутом обра,зе па миг воп.10Щеввая 
це.юсть бытия, на 011:вн ра,з временно со;цанная неповторимая 
архитектоника его по.11ного строя и неустанного гармонического 11:ви­
жения. ,)lичпость цеАостно воспринимает Аичность в яв.1енип, и потому 
социально мо.1чит, ибо 1tак описать таiiну мировых таiiн? Но 1tаж11:ое 
представшее яв.11ение-неповторпмыii обра,з е,1;иного бытия; .1ичныii 
демон вещи не имеет подобия в мире. И вот, в представшем яв.1ени11 
fi.1еснет пред .п1чностъю, IШR МО.IНИЯ во мраке ночи, лицо личного 
демона � т о  ii веmи, не похожее ни на ка�>ое дру гое .11ицо, все осве­
mепвое п ужасное нестерпимоii подвижностью кишаmпх огней; и .шч­
ность, мгновенно осАепнув, ,зажмурив глаза, и;эдает кр1ш, исторгнутыil: 
ужасом по.знания. ртот Rрик выражает по.1ноту восприятия. 

Единичныii беспримерныit демон одной .1ичност11 в мгновенном 
прорыве тьмы со;эерцает единичного беспри��ерного демона другоit 
.п1чности: вот что есть восприятие. Портому восприятие вдвоitне 
своеобра,зно-своеобра,зием воспрпниъшющеti п 11:ругим своеобра,зием­
воспринимаемоfi .шчности. О11:на ипостась :\fира со,зерцает другую 
и.IИ, иначе, .1ичность со;эерцает в вещи другоii аспект caмoii себя; 
лоспринимая, она говорит себе: я есмь в рТО мгновение не я, 
1;акою я ,зна.1а себя до сих пор, и все-же-я; ,значит я многовидна 
и все-же едина. рто по.знание Rаждыit ра;э снова поражает .1ич­
ность ужасом, потом рад-ует успокоением п наконец восторгает 
чувством обогашенпя; так ма.1еitшее восприятие обуревает дух 
троiiным во.шение:и, которое еше отчетАпво видно в дпRаре, со-
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3ерааюшем не;зцакокую вещь. � т о  восприятие iЭ т о  ii .1ичности есть 
ОАНажды в мире ра;У>Irравmа.яся Арама, неповторимая Ааже в тoii же 
смюii Ayme, как л;ве в.1юб.1енности ОАпого че.1овека, и не боАее схоАпая 
с по�обноit-же Apaмoii Apyгoii Ауmи, нежеАи в.1юб.1еивостп Авух че.11.0-
век. Крик, вырвавmиiiся и;з груди, есть во вне повесть о пеповто­
рпиои событии; .1ичность ca:мoit себе Аает отчет, ка.к сверкву.ю пред 
нею .1ицо нового Аемона, как она ужаснулась, как постепенно начада 
у;знавать в нем. cвoii собственныii обра;з, и как наконец совсем опо­
;ша.а:а в нем: себя. Роду 11ти неповторимые подробности не BJЖIIЫ, он 
пропускает их мимо ymeii. В потр.ясеввом расс:ка;зе он у.1ов.1яет то.1ько 
одно формаАьвое пока;зание, попутно оброненное .1ичностью, ,/l;JIЯ нее 
вовсе неважное: пока;зание о том, при встрече с ка:кою вешью ра;з­
ра;зи.1ась в иен та �рама. По.1учив 11то важное сведение, род как-бы 
опtрывает свою книгу .;югарифмов и рассчитывает: ;�;анная вещь 
<>тносится 1> тю.ому-то роду вешей, а каждому роду вещей соответ­
ствует в психю;.е /r.анного рода сушеств такой-то тип переживаниii 
к.а:�nиамитных в;зрывов самопо;знания. В том крике личность на;зв�ма 
род в;зрывчатого вешества, в;зорвавшего ее; тем са��1ы111 опре,1е.1и.11ся 
тип происшедшего в нefi в;зрыва, тип тожественный дАя всего рода 
существ, :к которому принад.1ежит ;эта .1ичность. И вот в с.южнеitmем 
<;оАержании крика родовоit инстинкт подбирает тот рассеянный по 
всему повествованию состав ;·шуковых ;знаков, по тону, 11ысоте, сиАе 
и тембру, которыu обо;шачает именно �тот тип родовых в;{рьшов, и 
обработывает его в сАово; и до.�го еше проверяет и еоотnетственно 
перестраивает с.�ово, поRа пе станет с.tово точным и nозпым ро�о:nъш 

с.ювом aerc pcrennius. И род бег АО переговаривается внутри себя 
пустыми с.ювами, тогда как .�ичность воспринимает в с.1овс то.t:ыю 

жест глухонемого: « смотри туда! там ,11;емон, и особенный!>, и смотрит 
по направ.�ению жеста и видит там как бы ;за туманноfi ;завесоii дl'­
.11она, представшего бе;'I ;завесы тому, 1•то сде.1а.1 жест. И так как в само м 

Ае.а:е ;�;емовы вешеfi, т. е. .>1ики духа, все тожественны в че.ювеческом 
роАе 11 распределены по родам, ви,t;ам, подвидам, то туманны« об.шк 

.-екона вы;зывает в нем в�рыв, однородныИ в:зры1iу, о Бото1юм по­
вествовал жест постра,щвшего. Но по,1обно тому, Бак искра и;з паро­
во�, попав в стог со.1омы, восп.1аменяет его совершенно 1шы 111 огвl'м, 
• о.11;ин горяши« стог от.�ичен от другого беспримерным 11 с.1ожнеii­
ши11 составом своих горючих своfiств в каж.i1;0И моАекуАс к:шцоii 
со.1омивк.и и совокупно в uе.а:ои стоге, по его ве.жичине, к.1адБе, пл от­

ности, по,,;ветревности и пр., так что каждыii стог сгорает индиви­
..1;уа.1ьно,-точво так во вве11.1юшем ,,;рама по;звавия ра;зыгры 11ается 
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совершенно иначе, не.жми в •:эрекmем с.�ово. Так бы.10 в .-ни, КОГАВ 

рожАа.1ось с.1ово; теперь и в виАяшем-говоряmе11, и в с.1:-уmате.1е их 

.-:-ушевные ,11;рамы ра:эыгрываютсл е.1;ва :эаметно .-.1я них самих, по.1;обво 

.�;вижению тенеii на бe.1oii стене при свете месяuа. Но как бы с.1або 

ни бы.10 горение,-с.1ово «сту.1»,  прои:энесенное Аруги:и, есть то.1ыю 

искра, :эажигающал меня-беспримерный стог со.юны, и я сгораю 

беспримерно, пн,11;вв11Ауа.1ьно. 

В с.�ове уце.1е.1 .«.1я .1ичности то.11ько жест, тот первонача.1ьныii 

жест г.11ухонемого, :эерно, иs которого род в:эрасти.1 п.10.11;-с.юво. ;Jв:r­

кoвofi жест в с.�ове-как семя в п.110.11;е. Семя-сущность, а греющую 

и у1tрывающую его мякоть шю.1;а точит червь, 1t.11юют птицы, ес'.1' 

че.11овек. Им то.1ько мякоть и нужна; так готовое с.юво нужно ро.-у, 

приро.11:е же нужно семя и .1ичности--жест в с.�ове. Но ж11:энь-то.1ыю 

в семени, мякоть же-прах и .�;обыча т.1ени11. 

1V 

Итак, речь .нrчности в е.1ове-о,11;нос.1ожпые, но богатые вырt1-

:эите.tьностью междоиетил,-крики г.1ухонемого; наоборот, речь ро� 

ч.1енора:э.11;е.1ьна, с.южпа и бесс0Аержате.1ъна. Ни та, ни другал не 

открывают :эапечатАенноii таiiны; .11ичность воек.1ицаст в 1н·пуп• и теи 
nрив.llекает внимание к напугавшеfi ее вtщи, род именует род ;этой 

веши, и то.1ыю. Чт6 есть вещь, пеи�рекаемо, ибо она u euoet-i юцu­

видуа.1ьпости со;;ержит весь строй и все ,11;вижевпе бытин. 

С.�ово нужно че.1овеку ,11;.жя того, чтобы .1ично�т1. мог.1а ра:t­

рнжаться и познавать себя в :эвуково&I жесте с"юва, а род - непре­

рывно восстанов.1ятъ ии свое распадаюшеесл единство. В проJfСЖJтках 

мl'жду с.1о ва1\1и ро,11; рассыпается на .�ичности, и кажl(а я .Iичность 

страдает от впутреннего избытка и не.11;оумепин. ·чуть вырвется и;;� 

.1ичности :звуковая искра-она мгновенно по невидимоii uпт:и заж.п­

гает все окрестные .1ичностп,-п род, как кр�т .Iюстры, снова це.л; 
погаснут огни, 11 ро,11; распа.1ся. 

Но и ро,11; по:энает себя в е.1ове. Весь опыт своего позванuл -

рОАОВого познан ин веще й - он форму.1ирует в с.1ове: нужен бw.1 

огромный рнд наб.1ю,11;ениii, чтобы установить родовое тож/\ествп всех 

.1omшi;eii 11 уверенно г.ыде.1ить и х  в особенную гpJnny существ, по­

торую род и назваJI .юmадью. А :ка;цыii nыАе.1снный ю.1 род вещеii ­

не что иное, Rак его собствевпыii особенный аспе:кт, о,111ш и:э бес­

чиСJiенпых .1иков, которые яв.1лст себе це.1остноиу че.1овеческей ,11;ух. 
Так род по;ша�т себя в ро.1.овых ииевоnаниJ'lх с..11ова; а раrтушее са-
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мосо;энавие роАа есть его прорастание в .1ичвостях, т. е. Аеiiстви­

те.�:ыюе со;эидапие роАового единства. 

РоА по;эпает себя кружкiiии, гне,эдам:и роАов, ;закреп.1епвы:ки 11 

с.1овах, .1ичность-точками своих ;эвуковых жестов. :Каждым с.1ово111 

она бросает па �кран одну точку и постепенно вычерчивает точками, 

как бы пунктиром, cвoii об.Jик по :мере своих восприлтиit, так что в 

бесчис.1енных ;эву1ювых жестах и;эреченных с.жов опа по.1учает вне 

себя cnoii частичный ;эерка.1ьныii обраs, 11 в нем по;шаст себя. Оттого 

с.11ово, проп;знесенпое че.ювеком мыс.11енно и.Jи вс.жух, например, с.10110 

скорби и.жи .1и1ювания, удваивает си.жу его чувства. 

Еше другоii yCJiyгoii с.1ово двояко с.1ужит .шчности, :тже нс как 

жест, а как с.11ово. Ес.1и каждый отдеАьный ;звук я;зыка, например, :i, 

о, п, есть вто111 че.ювеческоi!: речи, тожествен11ыii д.iIЯ всех 11apo;t;o1:, 

то корень ста,-да,-.ilюб-есть мо.Jеку.ш естественной группы наречиi;, 

индо-европеiiской, а с.1оnо-ставить, давать, .1юбить--естъ к.жепса рус­

ского национа.11ьного я;зыка. И подобно то:111у, 1\ак в приро;t;е ОАПО­

родные атомы, пх с.южение в родовые 1110Аеку.1ы и с.южение мо.Jеху.1 

в 11идовьн>. к.1етRn предопреде.�епы особи, ей же ca:мoii прислnа, :r.а:к 

ее бе('примерная особенность, то.1ько индивuдуа.1ьвая архитектопию1 

к.Iето1•, так .1пчная речь есть неповторимая в пароде ;3а все время �ro 

сушесrвования архитсктони1ш национадьпых с.1ов, т. е . .11ичеп в J1;эыке 

то..1ыю сти.Iь речи. В стиде cвoeii речи, в характере своего бессо;зна­

те.1ьного подбора II распо.южепил C.IOB .fИЧНОСТЬ ДОПОАШIТ('.IЬН() 110-

;зш�ет себя, притт1 по;знает 1шждый ра;з снова це.�осп: о, а пе по 

частям. Оттого :м ногоговорящие .1юд11 сравните.1ьно дег.ко рсшаютсJ1,­

пото111у что поверхностно ;3 п а ю  т себя. Ст11.11ь речи есть !Jе.юс.п1 ыii 

обра;з .11ичности, nредноси111ыii ею и отто1·0 видныii eii ca't1oit. Но о н  

виден и другим. Он как-бы существо особо1'0 рода, це.1остное лn.Jенпс, 

1юторое .поди и воспринимают цеАостпо. Личность ПOiЭTll непоерl'.1;­
ственпо воспринимается читате.�ями тоАыю n сти.1е его речи; в�е 

.-ругне восприятия его по;э;3ии, причиняемые ее содержанием, обра;�­

ностью, идеями, архитектурою и пр., частичны и предопре.·�едсны тем 

осповны111 восnрплтием, це.:1остны м  и потому-в от.Jnчие от ;этвх­

невыра;щмым. Так же действует речь оратора, преИМJЦ!ССтвt>впо евоим 

.tичпым етп.1ем, хара�;тер 1ютороrо .шбо ума.ifяет, .шбо 1юлшебпе 
удесят!"ряет си.1у ;зак.жючепных в нeii доводо1�. И то-же ннfi.1юдается 

н обыдениоft жи;'lви; с.1овесныit сти.1ь че.1овена, в:мс<·те со ети.1е:н его 

.-ввж.ениii п наружности, обра;зует тот це.жоств о - восnрннв11аемь1ft 

об.шк, хот()рыii в общс жптив ояреде.1яет его судьбу. 

М. Гер111ензон. 



РЕМБРАНДТОВА ПРАВДА в поs;зии НАШИХ ДНЕЙ 

(о стихах В. Хо.щсев11ча). 

Есть редкое счастье в писании: ;это во;3можностъ естественно 
по.-е.1иться с читате.1ем радостью (радостсit ма.10 у вас: потому-то их 
ценишь); недавно испытыва.1 редкую радость я: c.1yma.1 стихи; и хо­
техось восr::.1пкнуть: « Пос.1ушаiiте, до чего ;это - ново, правдиво: 
вот-то, что вам нужно: вот то, что вовеii футури;iма, ;экспрессио­
нп�vа и прочих теченпii,, !  Стихи прпнад.1ежа.1и по;эту не новому,-и 
порту бе;3 пестроты оперения - просто п о Р т  у. В по;эте жида одна 
нота, которая переживает н о  в е ft ш е е, ибо н о в е it ш е е не выжи­
вает, н о  в е it ш е е  при появ.1ении с а м о н  о в е ii ш е г о  старится; да, 
пятнадцать уж ..хет как господствует в нашей по;э;ши спорт; с а м о­
н о в е il m е е вытесняет н о в е И m е е; и по;эту, которому не приш.1ось 
быть н о  в е ii ш и м  снача.ш, не уде.1я.1и внимания; некогда бы.10 ;3Н­
нлться им: не до него - Маяковскиii «Ш т а н  и .f )J в об.1аках прета­
.1ант.1иво; п оте.1и.1сл Есенин на небе - та.1ант.11иво, что говорип.; 
К..1юев О;3еро Чад в.ш.1 в свой чаiiник и выпи.11, pa;3BNI баобабы на 

севере так прета..хавт.1иво, почти гениа.1ьно что нам не бы.10 врем11 
в�уматьсл в 6 е ;3 6 а о б а  6 н ы е строки простого по;эта, в котором 
правдивость, стыд.швость и скромная гордость как будто нарочно 
себ.11 отстраняют от конкурса на .1 ав р о в  ы ii в е н  о к. И вот-дивu: 
.1авровыii венок-сам собою на нем точно вырос; самоновеitшее время 
не повыл ноты п о  iЭ ;3 и и в е ч н о  it естественно подчеркну.ю; и ноты 
п р а в д и в о «  по;э;3ии, р е а А и с т и ч е с к о ii  (в серъо;3веiiшем смыс.1е) 
вw,1;вину.10, как новеitшие ноты. 

Скажу я подобием: бы.1 иесиосиеitшиit живописиыit период, 
1юг,1;а «М и р И с к у с с т  в 8.>> , сто.1ь давший искусствJ, как будто про­
кис в к11се.1е художников « Г о  х у б о lt Р о � ы»; 11 пом:вю-тоца опрu-



тиве.ш мне совреиенна.11 живопись; .ilиmь у к у б и с т  о в и даже 
с J п р е м а т и с т о в кричашие странности и непрозяблые правды 
vеня по;шавате.1ьно BO.ilHOBa.ilи; во сердце не би.ilось. Недавно увиде.11 
.зсх11з я: два нб.юка с червоточиноii на кpacнeiiшeit бумаге, фон 
c•н11ii и скомканный - тоJJ:ько ,.t;ва нб.юка! Но захоте.ilОС.11 .мне под.­
сцочить и воскликнуть: « да ;это вед.ь - чуд.о: яб.ilоки, как живые (их 
�ять бы д.а съесть)-в:меr.те с тем-откровенье д.ухоnного мира они » .  
Тут .а поня.1, что с а м о н  о n е ii ш и е направ.1ения бы.ilи лишь пе­
(�трым мостом к углубленному реализму за-футурическоii .шнии. В 
« яблоках » у Чупятова - конец старых ф()рм оказаАся н а ч  а .1 а м и  
е т а р  о-в о в о г о-в е ч н о г о: живопись начипаетея! Да здравствует 
живопись! 

С ;этим чувством новооткрытой страны pyccкoii жююписи понял 
л впечат.1ение от последних стихов Ходасевича, по.эта не нового, на 
жоторого критика не бросила бАагоск.ilонного взгляда. Он стоя на 
месте, и не стремясь в новизны, уг.1уб.i1н.i1 и чекани.il 1·равюрою ве­
ко.1оритные строчки казалось бы... ,11;6 к.1аtсици3ма, до сти.ilи;:шции? 

Нет: до пос.1еднеii черты прав,11;ивеtiшего отношенья к себе, 1шк к 

по;эт�·, :которое, вд.р�т ;iаб.1истав простотоii из пестрот и персидских 
ковров модернизма, меня застав.ilяет сказать: «Что ;это? Реа.ш3м дове­
Аеиныit до трезвой cypoвeiiшeii прозы, И.ilь-откровение д.уховного мира? )) 

Какал может быть ..�:осада, 
И счастья ра;3ве хочешь сам, 
Kor.�a не;цешняя про:uада 
У же бежит по во.1осам? 
Г.1а;3 от",ыхает, с.1ух не с.1ышит, 
Жи;3нь потаенно хороша, 
И небом нево;3брапно .1ышит 
Почти свободная ,1,yuia. 

Разве ;это пор;эия? Простоii ямб, нет метафор, пет красок -
•очти протоко.1; по протоко.1 - правАЫ отстоенного д.ушевно-Аухоn­
иого знания. ,Знаете, чем во.1шебно освешены ;эти не маркие строчки? 

О.-ною строкоii, верпеii одним словом с< п о ч т И>J .  ((П о ч т  и с в о­
б од и а я д. у ш а>> .  Как в « ч у т ь-ч у т ы> начинается таiiна искусrтва, 
так в е.юве сшочтюJ - магическая красота правды строк: и ;это 
«ПО ч т  К >J-сутъ по;э;эип Ходасевича. И.�п: 

Смотрю в окно -и пре;3ираю; 
Смотрю в себя-пре;3рен я сак; 
На ;3ем:.1ю грокы пр�ы11аю 
Не ,1,оверяя небесам:. 



А.невным сиянием объятый 
ОА:ин бе;э;эве;э..t;пый вижу мрак. 
Т а к в ь е т ся п а  г р я д е  ч е р в я к  
Р а с с е ч  е н т я ж к о ю .1 о п а т  о й. 

Пос.1едние .�ве строки одним штрихом вычерчивают весь рР.1ье+ 
восьмистишия; стихотворение, как картина, выХОАПТ И:'J рамы: стаяо­
ввтсв жи;;;вию-п р а в АО Н  А у m п. 

И.1и: вот стихотворение с.I а с т о чк п».  ИJ11еюшиit ухо А8 

с.1ыmит! 
Имей г.1а;эа-скво;эь ..'(ень увидишь ночь, 
Не о;эареняую тем воспа.1енным ..t;иском. 
Л.ве .1асточки напрасно рвутся прочь 
Перед окноя шныряя с тонким писко'I!. 
Вон ту про;эрачную, но прочную п.1еву 
Пе пробовать кры.10111 остроуго..-.:ьньш. 
Не выпорхнуть ту,1�:а ;эа спневу, 
Ни птичьим кры.1ышком, ни сердuем 11однево.1ы1ыJJ. 
П о к а  в с я к р о в ь н е  в ы с т у п и т  и ;э  л о р, 
П о к а  н е  в ы п .1 а ч е ш ь  ;э е )f н ы е  о ч и  
Н е  ст а н f' Ш Ь д у х о м. ili д 11, с 111 о т р л  в у п о р  
К а к  б р ы ;э ж е т  с в е т, н е  ;'l а с т 11 .1 а л  о ч и. 

�деrь nрпе:м тот же: стихотворение умеркает тенями нслрi\ости; 
в..t;руг «чуть-чуты>-свет, штрих, ;зиг;заг по.этической правды ( отстпй 
многих жи;зненных .1ет); и - Рембрантов рисупоR; нелркость, не 

маркосгь-прпем: 11:.1л « света правАЫ >> :  

" [(  о к а 11 с л к р о в ь н е в ы с т у п и т и ;э 1 1  о р. 
«П о к а н е  в ы п  .1 а ч е ш ь ;э е 31 н ы е о •1 11 
«П t> с т а н е ш ь .t у х о м.»  

Вот - деви;з всякоit: правдивоfi и вечной по.э;зии: она не то.•ыш 
11;уш е .п н а,  о н а и д у х о в н а: м ет а ф о р ы, я р к о с т и, п е с т р о т а, 
р и т м ы ,  у J11 11 о с т 11 и s а у м н о с т и, в е о .1 о г и ;з :\1 ы - пе сп орю:  
асе ;это-прекрасное оперенье душевности; и Аучше душевность, чем 
бе:зАуmеввость, когда 1(д у х  а п о  ;э s и ШJ нет; «.11: у х» по.эsии-прав,1,а; 
п «О б А а к а 111 и в ш т  а в а х » ,  11 утончением ЧJВСт1�а он, «1\ у х » ,  пе 

11:ается еще: где же есть «д у х  п о  ;э s и п п р  а в д ы » ,  та111 критср1tв 

е т а р о г о, н о в о г о, п р о .1 е т а р с I( о 1· о, д е 1: а д е н т с 1t о г о и.1:ь 
к р  е с т ъ я в с к о г о  сти.11я отступают на ;задниD п.шн; хорошо ее.1и 
к ,1, у х  у присоединится «д у ш е в н о  с т ы> .  l\lы скажем: «Какая яркость!»  
И яро1> К.�юев, .1юг,щ говорит: 

�осеняет с.1овесное .�:рев& 
• И;-1fiяную дремучую Русь." 
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Но пе ;звбу.-еr-:. «с .1 о в е с н  о е .- р е  в о» - еше есть метафора, 

и.1ъ-.-ушевность (у К.1юева ;за Аушеввою роскошью есть ;зерно 1.JX&. ); 
ио.жво писать «.- у х о м» бе;з «А р е в о с .1 о в п ы х н а в е с о в» : • 

быть все же по�этом воистину. У Хо.-асевича нет «д р е в о с .1 о в­

в ы х н а в е с о в»,  а есть сре.-и серого фона и сумерха строчек о.1;ии 

то.1ько штрих, мо..�ниевосво ре.1ьеф.ящиit все: штрих «,t; у х  о в и о it 

n о iЭ ;з и и»; в наши же л;ни, хог..t;а все, что зем.11.я и л;уша, распы­

.1и.1ось (зе:м.1л не питает, душа не х:ме.1ит),-в .-уховвости, в трезвости; 

J! строгости, в четкости, - прав..t;а; и эта правда поэта пе нового 

ставит в са:моновеiiшее место: «П о к а в с л к р о в ь н е в ы с т у п  R т 

и ;з  п о р, н е  с т а н е ш ь  т ы  п о э т о м  п р а в ;�: ы » -хочется пере­

фразировать Хо..t;асевпча. 

Искони пестрота и цушевность» (..t;уховнан, бе,з..t;ухоnна.я) �­

nо.1н.я.1и ,,уховность ПОЭЗИИ»-ТО.ifЬКО ..t; у х  о в н о с т  ь; и ТО.fЬКО д у­
х о в н ы е - открыва.ifись потом. Наше время такое открытие знает: 

Баратывскиit стоит перед нами: в истекшем сто.1етии кры.1сл он в 

сумерках, заг.1ушае:мый попеременно: поэзиеii Пушкина, Бенедиктова, 

.tlер:мовтова, А.1ексел То.11стого, Надсона; его зас.11опл.11и ве.1икие, 

vмые - все, чтоб в двадцатом сто.1етии выпрлми.1 оп испо.1ин(·киit 

свой рост. Ходасевича по размеру с иными по;этами современпост• 

сравнивать я пе хочу, но-скажу: точно так же n к.1пкушестве мо,..ы 

его зас.11онлют все ш1ю.1ы (кому .1иmь пе .1ень): Маяковскиii, 

Ка;;�ин, Герасимов, Гуми.1ев, Горо.l(ецкиit, Ахматова, Со.1огуб, Бr•ю­

<'АIВ - каждый имеет ;uенпте.1еii. Про Хо.l(асевича го11орят: << Да, и оп 

по�т тоже>) . . .  И хочетсл крикнуть: «Не тоже, а п о э т  fi о ж ь е if 
м и .1 о с т ь ю, е д и в с т в е н н ы ii  в с в о е l\[ р о д, е D . И он vожет 

СК8.'3.ТЬ я;зыком Баратынского о характере :uузы cвoeii, что кра­
савицеii ее не на;30вут, но что она поражает «.1 и ц а п е  о б  rn и м  

в ы р а ж е н ь е м » .  И �то « н е о б m е е  в ыр а .а е н ь е ;) - тев<'вая , 

суровая Рембрав.l(това прав.l(а mтркха: .-уховная лрав.l(а! 
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