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П Р Е Д И С Л О В И Е

1

Русская литература с давних времен развивалась 
в живом общении с литературами других народов.

Вопреки мнению, преобладавшему в дооктябрьском 
русском литературоведении, наше «средневековье» не 
было отгорожено от западного мира глухой стеною. 
И Киевская п Московская Русь обладали достаточно 
богатой переводной письменностью. Визаптийско-элли- 
нистическпе корни древнерусской культуры сроднили 
наших далеких предков со сказаниями о Троянской 
войне, о подвигах Александра Македонского. Имена 
Гомера, Платона, Аристотеля, Ксенофонта и других 
поэтов, историков и философов древнего мира не были 
для русского уха чуждым звуком еще со времен киев­
ского первенствования; тем более что упоминания ан­
тичных авторов и пространные выдержки из их творе­
ний стали все шире проникать в русскую богословскую 
литературу (оригинальную и переводную), подобно 
тому как они проникали в трактаты западноевропей­
ских католических богословов.

По как бы нп были обильны и разнообразны зна­
ния, почерпавшиеся русскими книжниками из византий­
ских и южнославянских (а позднее также польских и 
чешских) источников, таковые оставались духовным 
достоянием лишь весьма ограниченного круга чита­
телей. К тому же западный мир, получивший отраже­
ние в русской письменности, вскоре стал отдавать ар­
хивной затхлостью: древнерусская литература почти 
не вбирала в себя позднейших тенденций западноевро­
пейского мышления и искусства, связанных с эпохой 
Возрождения и европейского гуманизма!, а также 
с эпохой Реформации и контрреформации.

1 Впрочем, иное из литературы Возрождения было 
все же известно нашей ученой братии й, более того, 
даже переводилось — в частности новеллы Боккаччо, 
правда, не с итальянского подлинника, а с польского 
неточного пересказа. Гуманистические идеи Возрожде­
ния и античного мира отразились на письмах князя 
Курбского (кстати, усердно переводившего Цицерона) 
к Ивану Грозному.

1*
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Обо всем этом русские люди XIV, XV и XVI веков 
знали больше «по наслухам» и отчасти по полемиче­
ским сочинениям и проповедям православных иерар­
хов и ученых монахов против иноверцев и русских 
«еретиков», так называемых «стригольников», а также 
«поборников и соумышленников жидовствующей ере­
си» и многих других «ересеучений», получивших наи­
большее распространение на русском севере перед па­
дением независимости Новгорода с его богатыми эко­
номическими связями и постоянным общением с дру­
гими — соседними и заморскими — народами.

На исходе XV века «русская ересь» обрела чрезвы­
чайную разновидность и богатейшие ответвления — от 
умеренного вольнодумства по поводу иных решений 
церковных соборов до частичного и полного отпадения 
от основных догматов православия, как-то: отвержение 
монашества и далее всего духовенства, нынешнего и 
прежнего («яко не сподобились дара духа святаго»), 
отрицание «святой троицы» и божественности Иисуса 
Христа; более того — до неверия в воскресение мертвых 
и в будущую жизнь («на том свете-де ничего не бу­
дет») и даже до признания сотворения мира делом 
злого духа (учение, восходящее к так называемой «мас- 
сальянской», или «богумильской», ереси, укоренив­
шейся на Балканах).

Родственность всех этих религиозно-еретических 
умствований со сходной «мыслительностью» в запад­
ноевропейских странах, католических и позднее про­
тестантских, несомненна. Но прямое воздействие ино­
земных воззрений здесь установимо лишь в отдельных 
случаях. Так, к примеру, нам известно, что «жидов- 
ствующую ересь» насаждали в Новгороде ученые 
иудеи; дошли до нас даже их (впрочем, едва ли досто­
верные) имена. Знаем мы и о том, что Максим Грек 
(в ереси обвиненный облыжно) был увлечен пропове­
дями Иеронима Савонаролы и поддерживал с ним тес­
ное общение в бытность свою во Флоренции. В одном 
из своих позднейших сочинений он так отзывается 
о Савонароле: «Если б Иероним и пострадавшие с ним
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два мужа не были латыны верою (то есть католика­
ми.— Н. В.), я бы с радостью сравнил их с древними 
защитниками благочестия. Это показывает, что хотя ла­
тыны и во многом соблазнились, но не до конца еще 
отпали от веры, надежды и любви».

Все это так. Но в большинстве случаев разительные 
совпадения, встречающиеся в умственной жизни рус­
ского и западноевропейских народов, объясняются не 
прямыми контактами, не наличием более глубоких 
культурных взаимосвязей, а сходственностъю истори­
ческих процессов. Ведь в те отдаленные времена как 
на Западе, так и у нас на Руси революционная оппози­
ция, по слову Энгельса, выступала «то в виде мистики, 
то в виде открытой ереси, то в виде вооруженного вос­
стания» *.

То же самое с неменьшим основанием должно ска­
зать и о целом ряде примечательнейших явлений рус­
ской изящной словесности конца XIV — начала XV ве­
ков: родственные западному раннему Возрождению, 
они лишь в редких случаях обязаны ему своим возник­
новением, чего не скажешь о литературе других сла­
вянских стран (к примеру, католической Далмации), 
где прямые связи с эстетической культурой европей­
ского и особливо итальянского Ренессанса, напротив, 
неоспоримы.

Эстетическая сторона Возрождения почти не затро­
нула искусства допетровской Руси. В нем, во всех его 
отраслях, продолжали господствовать традиции, вос­
ходившие к византийско-эллинистической культуре, но 
уже вобравшие в себя народную, исконно русскую 
суть. Достаточно в этой связи сопоставить двух вели­
чайших иконописцев конца XIV — начала XV века Фе­
офана Грека и Андрея Рублева. Лики первого испол­
нены суровой величавости, высокомерного византий­
ского аскетизма, в ликах второго, простого русского 
чернеца, преобладает глубокая человечность, отзывчи- 1

1 К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., 1-е изд., 
т* VIII, стр. 129.
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вость к людским страданиям, «радость святой печали», 
как говорили о нем первые «уважатели» его письма. 
Вспомним в этой же связи и о «Плаче» вдовы Димит­
рия Донского над телом ее супруга, где в условные 
обрядовые формулы надгробного рыдания вторгаются 
отголоски народной поэзии: «Звери земные на ложе 
своя йдуть и птицы небесные ко гнездам летят, ты же, 
господине, от дому свово не красно отходпши». И да­
лее: «Старые вдовы, тешите меня, молодые вдовы, по- 
плачите со мною, вдовия бо дела горячее всех людей!»

Мощная самобытность русского искусства подчи­
няла себе творческую фантазию также и чужеземных 
мастеров, работавших в России. Болонский зодчий Фио- 
раванти, прозванный во уважение его выдающихся 
талантов и обширных знаний Аристотелем, и не думал 
навязывать москвичам вкусы своей далекой итальян­
ской родины. Вдохновившись высоким примером вла­
димирского и новгородского церковного зодчества, он 
воздвиг в московском кремле Успенский собор, «бысть 
же та церковь чюдна вельми величеством и высотою, 
и светлостью и звонностью 1 и пространством, такова 
же прежде не бывало на Руси, опроче Владимирская 
церковь». Возведши этот храм, Аристотель Фиораван- 
ти напрочно вошел в историю русского искусства.

Вплоть до петровской реформы Московская Русь 
продолжала опасливо отгораживаться от соблазнов не­
православного Запада и от светского его искусства, 
хотя развитие более тесных экономических и культур­
ных связей с Западной Европой стало неотложной не­
обходимостью и таковая уже сознавалась передовыми 
русскими людьми на рубеже XVII и XVIII веков.

2

Все это круто изменилось в начале XVIII века, 
когда благодаря кипучей деятельности Петра и его 
сподвижников Россия, но замечательному выраже- 1

1 Акустикой.
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вию Пушкина, «вошла в Европу при стуке топора и 
при громе пушек. По войны, предпринятые Петром 
Великим, были благодетельны и плодотворны. Успех 
народного преобразования был следствием Полтавской 
битвы, и европейское просвещение причалило к бере­
гам завоеванной Невы» 1.

Какой бы дорогой ценой Россия и тем более простые 
русские люди ни оплатили «революцию Петра», кото­
рую преобразователь проводил со всем русским безу- 
держем, «не останавливаясь перед варварскими сред­
ствами борьбы против варварства»2, «деяния Петра» 
сообщили необычайный размах духовным силам рус­
ского народа. Надо было в кратчайшие сроки изучить 
и освоить обширнейший опыт других народов, всевоз­
можные области знания: технику, ремесла, науки, ис­
торию, политический строй и правовые уложения ино­
земных государств, а это значило перевести на рус­
ский язык инострапную литературу по самым разным 
вопросам, от сочинения Пуффендорфа об обязанностях 
человека и гражданина и книжки о фортификации 
Мэнира Плонделева до трактатов о зодчестве Палла­
дио п Вильола. Позднее, уже после смерти Петра, Тре- 
диаковский перевел также «Науку о стихотворчестве 
и поэзии» Буало.

Но как все это было воссоздать по-русски, когда 
переводчик здесь то и дело встречался с понятиями, 
для которых на русском языке еще не имелось нужных 
обозначений? Петр с присущей ему решительностью 
высказался достаточно четко и по этому вопросу: 
«...и того ради надлежит вам в той книжке, которую 
ныне переводите,— читаем мы в его письме к И. Н. Зо­
тову от 25 февраля 1704 года,— остерегаться в том, 
дабы внятнее перевесть, и не надлежит речь от речи 
хранить в переводе, но точию сенс (сиречь суть, 
смысл.— Н. В.) выразумев, на свой язык уже так пи­
сать, как внятнее».

1 А. С. П у ш к и н ,  Поли. собр. соч., изд-во АН 
СССР, М .-Л., 1949, т. VII, стр. 807-808.

2 В. И. Л е н и н ,  Соч., 4-е изд., т. 27, стр. 307,
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Совет был хорош, но нелегко далось его осуществ­
ление...

Пробужденный петровскими реформами жадный ин­
терес русских людей к реальной действительности со­
общился также искусству, точнее, сообщил искусству 
того времени резко выраженный светский, «мирской» 
характер. Познание реальной действительности во всех 
ее проявлениях стало главенствующей его задачей. 
Представители разных родов русского искусства пер­
вой четверти XVIII века далеко не в равной степени 
отвечали этой вставшей перед ними задаче. Русские 
художники, работавшие на поприще изобразительных 
искусств (живописцы, граверы, ваятели), успешно ов­
ладевали художественными средствами воспроизведе­
ния реальности в искусстве, уже успевшими утвер­
диться в практике западных мастеров. Пытливый глаз 
и верная рука художника позволили им с изумитель­
ной быстротой постигнуть и освоить «открытые тайны» 
реалистического искусства. Достаточно назвать имя 
художника Ивана Новикова, создателя удивительных 
по глубине психологического раскрытия портретов 
канцлера графа Головкина и «Напольного гетмана», 
чтобы удостовериться, что перед нами не только та­
лантливый выученик венецианских живописцев, но и 
самобытный русский мастер. Понятно желание Петра, 
чтобы польский король Фридрих-Август велел «цар­
скому пенсионеру» Новикову «свою персону списать... 
Дабы знали, что есть и нашего народа добрые ма­
стера». Но тут следует учесть, что славным успехам 
русского изобразительного искусства в значительной 
мере споспешествовало то обстоятельство, что речь 
здесь шла не столько об изобретении своих художе­
ственных средств, сколько об овладении уже прочно 
вошедшими в эстетический обиход человечества.

В ином, невыгоднейшем положении оказалось сло­
весное искусство — русские поэты и прозаики начала 
XVIII века.

«Вокруг поэтического произведения, к его услугам, 
располагается... со всем матерьяльным богатством сти­
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листика данного языка»,— сказал один из видных рус­
ских эстетиков начала нашего столетия *. Но как быть, 
когда еще не «располагается», когда родной язык еще 
не прикопил пригодного для новых целей стилистиче­
ского «матерьяльного богатства»? That is the question! 
(Вот в чем вопрос!)

Бесспорно, древнерусская литература обладала до­
статочно разработанной стилистикой: богословской, ле­
тописной, повествовательной, риторической (то есть, 
точнее, стилистикой ораторской и эпистолярной про­
зы) — и рядом с нею не менее разработанной стили­
стикой народной поэзии; к последней прибегала в своих 
стихотворных опытах еще «дщерь Петрова» (будущая 
императрица Елизавета Петровна). Но стилистически 
оснащенный светский, «мирской» поэтический язык, 
отвечающий новым запросам и целям, в допетровской 
русской словесности, собственно, отсутствовал. И это 
не могло не сказываться на творческой практике на­
ших стихотворцев XVIII века и уж тем более — на ху­
дожественной прозе.

Почему «тем более» — быть может, спросит нас 
читатель. А потому, что само возникновение художе­
ственной, а впрочем, и всякой стилистически изощрен­
ной прозы (философской, научной, прагматической) 
предполагает способность «обыденного языка пойти 
в учение к поэзии, воспринять ее облагораживающие 
качества», как справедливо заметил Вильгельм фон 
Гумбольдт. Иначе: проза как явление словесной куль­
туры может возникнуть и преуспеть лишь после того, 
как поэзия уже дала свой цвет и плод, поскольку по­
эзия, создавая свои, ей потребные стилистические и 
собственно поэтические формы, в то же время служит 
стилистическим образцом для всех видов и жанров 
«высокой прозы». Долгое время у нас считалось, и не 
без основания, что для выработки хорошего прозаиче­
ского стиля следует усердно писать стихи. Пример 1

1 Г. Шп е т ,  Эстетические фрагменты, выпуск III, 
стр. 40.
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Пушкина, Лермонтова, Тургенева служил тому доказа­
тельством; даже в раннем дневнике Л. Толстого (менее 
всего стихотворца) мы читаем: «Ездил верхом и, при­
ехавши, читал и писал стихи. Идет довольно легко. 
Я думаю, что это мне будет очень полезно для обра­
зования стиля». Сходное говорит и Чернышевский в 
письме сыну от 10.VIII 1883 года; но это наставление 
тогда звучало уже несколько старомодно *.

Стремясь создать свою новую («мирскую») поэзию, 
русские стихотворцы XVIII века, естественно, обраща­
лись и к высоким (подчас — увы! — и посредствен­
ным!) образцам западноевропейской литературы, где 
светская поэзия давно успела укорениться.

Но тут-то и обнаружилось со всей очевидностью, в 
сколь менее выигрышном положении находится поэт, 
художник слова, сравнительно с живописцем, скульп­
тором, зодчим. Художественные средства, которыми 
располагают изобразительные искусства, передаются 
приметливому глазу и переимчивой руке художника 
непосредственнее. Изучить анатомию, овладеть пер­
спективой, светотенью и прочими «хитростями» пно- 1

1 Когда и проза дала «свой цвет и плод», прозаик, 
казалось бы, уже не имел основания «завидовать» сти­
листическому превосходству поэзии, и все же... Хо­
рошо известно, что Л. Н. Толстой, уже с головой 
ушедший в работу над «Анной Карениной», восхитил­
ся артистической хваткой Пушкина, «дельной» крат­
костью вступительного предложения к его неокончен­
ному (вернее, только начатому и даже еще неозаглав- 
ленному) роману или повести: «Гости съезжались на 
дачу». «Вот так и надо писать!» — воскликнул он. 
И начал свой роман столь же лаконично: «Все смеша­
лось в доме Облонских». В этом же «жестком» стиле 
бесподобной пушкинской прозы выдержан весь второй 
абзац начальной главки (I), но и первый рассудитель­
ный абзац-предложение (в полторы строки) отмечен 
все тем же лаконизмом, и отсвет того же «дельного» 
стиля лежит на всей вступительной главе романа (в 
дальнейших погаснет и этот отсвет). Все это, как 
сказано, известно. Но вот что неведомо специалистам 
по Толстому (по наведенным нами справкам), а имен­
но то, что и вступление к «Воскресению» заимствова­
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земных мастеров для истинного художника задача по­
сильная. Путь vom Kennen zum Konnen (от знания 
к умению), как выражался Кант, здесь, на поприще 
изобразительных искусств, хоть и кремнист, но отно­
сительно «прямолинеен»: ум постиг, глаз увидел, рука 
обрела способность воссоздавать увиденное и постиг­
нутое во всем объеме его далеко идущих следствий.

Напротив, путь от одного национального языка к 
другому, от иноязычного слова, выражающего опреде­
ленную мысль (безразлично, терминированной или об­
разно-фигуральной речью), к родному слову, наделен­
ному тем же смысловым наполнением, часто извилист 
и многотруден. Отыскание нужного смыслового соот­
ветствия, собственно, возможно лишь при наличии 
культурного равенства я.зыков. Коль скоро же такового 
нет, так надо добиваться и добиться вожделенного ра­
венства; а на это требуется время, труд, в иных слу­
чаях — языкотворчество ряда поколений.

Знание иностранных языков, первое и непреложное 
условие обогащения родного языка и родной литера­
туры достижениями литератур других народов, пара­
доксальнейшим образом далеко не всегда содейство­

но, и на этот раз у поэзии. Оно восходит к стихотворе­
нию Тютчева «Весна», не только к идее его, а даже к 
стилистическому его строю. «Как ни старались люди» 
и т. д., «как ни забивали» и т. д., «как ни» и опять 
«как ни» — «весна оставалась весной даже и в городе». 
А у Тютчева? «Как ни гнетет рука судьбины, || Как 
ни томит людей обман, || Как ни браздят чело мор­
щины || И сердце как ни полно ран; || Каким бы стро­
гим испытаньям || Вы ни были подчинены, || Что усто­
ит перед дыханьем || И первой встречею весны». Как 
хотелось бы продолжить анализ этой счастливо най­
денной параллели! Но —• не в примечании же и не в 
этой статье! Толстой, конечно, нимало не нуждался в 
«учении у поэзии». Но под углом психологии творче­
ства все это понятно: когда лежит перед тобою еще 
девственная стопа белой бумаги, будущий твой роман, 
хочется начать с чего-то прочного, бесспорно совер­
шенного: с подражания чудесной прозе Пушкина или 
строфе «любимого поэта», о котором Толстой сказал, 
и уже не в молодые годы: «Без него жить нельзя»»
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вало свободному языкотворчеству, нередко, напротив, 
препятствовало ему. Ведь мыслить и рассуждать можно 
и на усвоенном чужом языке, если родной язык еще 
не имеет нужных обозначений для новых идей, пред­
ставлений и понятий, утвердившихся в нашем возму­
жавшем сознании. Многие русские сановники и дипло­
маты, прекрасно изъясняясь по-французски (и устно и 
письменно), по-русски писали из рук вон плохо, самым 
топорным и корявым слогом, что им нисколько не ме­
шало говорить на отличнейшем, почти простонародном 
языке с крепостной прислугой и в общении с низшими 
слоями общества — откуда только брались все эти чи­
сто народные идиоматические обороты и отточенные 
рядом поколений деревенских краснобаев веселые при- 
словия! В пушкинском совете — прислушиваться к 
речи московских просвирней и старых нянюшек — рус­
ские баре того времени, пожалуй, не так уж нужда­
лись: нянюшки и мамушки, просвирни и «божие люди», 
шуты и шутихи были живым инвентарем многих бога­
тых барских городских и деревенских усадеб'. 1

1 Вспомним в этой связи (помимо персонажей из 
«Войны и мира» или из «Захудалого рода» Лескова) 
хотя бы любимого «дурака» генерал-поручика Воина 
Васильевича Нащокина. «Иван Степанович — лицо исто­
рическое»,— так отзывался о нем друг Пушкина, Па­
вел Воинович Нащокин. «Государь Павел Петрович 
очень его любил... Однажды царь спросил его, что 
родится от булочника.— «Булки, мука, кренделя, су­
хари и пр.»,— ответил дурак. «А что родится от графа 
Кутайсова?» — «Бритвы, мыло, ремни и проч.» (турчо­
нок Кутайсов долгое время состоял брадобреем при 
государе еще в бытность его цесаревичем, да и после, 
за что и был возведен в графское достоинство.— 
Я. Я.).— «А что родится от меня?» — «Милости, щед­
роты, чины, ленты, законы, счастие и проч.». Государю 
это очень полюбилось. Он вышел из кабинета и сказал 
окружающим его придворным: «Воздух двора зарази­
телен; вообразите — уже и дурак мне льстит. Скажи, 
дурак, что от меня родится?» — «От тебя, государь,— 
ответил рассерженный дурак,— родятся: бестолковые 
указы, кнуты, Сибирь и проч.». Государь вспыхнул и, 
полагая, что дурак был подучен на таковую дерзость,



13

В чем действительно нуждалась русская интелли­
генция восемнадцатого века и начала девятнадцатого 
(желай она всерьез мыслить по-русски), так это в соз­
дании национального литературного и литературно­
разговорного языка. «Непосредственная действитель­
ность мысли, это — язык» '. Вплоть до Пушкина рус­
ское слово еще не было такою «действительностью» 
для многих сторон мышления — тут поневоле «зафран- 
цузишь»! Копфликт (или «пожницы», как говорили лет 
сорок тому назад наши советские старожилы) между 
мыслью и не отвечающим ее культурному уровню сло­
вом— характерная черта нашего XVIII столетия. Рус­
ские писатели той поры и их ближайшие литературные 
наследники пытались разрешить этот конфликт двумя, 
весьма отличными друг от друга способами.

Первый из них сложился как бы сам собою еще в 
петровские времена. Соприкоснувшись с нахлынувшей 
на нас иноязычной стихией, печатной и разговорной, 
русские люди, не находя в родном языке нужных им 
понятийных обозначений, заимствовали их из чужих 
языков, торопливо, как все вершилось в ту сугубо прак­
тическую эпоху, и не слишком заботясь о стилистиче­
ских красотах 1 2.

хотел узнать непременно — кем. Иван Степанович по­
именовал всех умерших вельмож, ему знакомых». 
(А. С. Пушкин, полн. собр. соч. в десяти томах, изд-во 
АН, т. VII, стр. 230—231). Какая находчивость! И ка­
кая осведомленность! Вот откуда бралось барское про­
сторечие: бесподобный солдатский юмор Суворова и — 
менее удачные — пресловутые «афиши» Растопчина.

1 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с ,  Соч., 1-е изд., 
т. IV, стр. 434.

2 Сам Петр, как помнит читатель, писал в записке 
Зотову: «...и точию сенс выразумев...», хотя мог бы 
воспользоваться и русским «смысл». Слово это встре­
чается в нашей письменности начиная с XI столетия 
чаще в качестве одного из возможных переводов 
греческого logos. Употреблялось слово «смысл» и в 
ныне принятом его значении, но крайне редко, по­
чему оно могло Петру и не припомниться, тогда как 
латино-французское сенс часто пускалось в ход не 
только Брюсом, но и «мин херцем» Меньшиковым.
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Фарватера «петровского языкотворчества» на протя­
жении ряда десятилетий продолжало в основном при­
держиваться и то, что тогда почиталось русским ли­
тературным языком, набираясь опыта и совершенст­
вуясь.

В конце XVIII века обозначилась противоположная 
языкотворческая тенденция: литераторы, сплотившие­
ся вокруг «Собрания старающихся о переводе иност­
ранных книг», учрежденного по почину Екатерины, 
выдвинули идею пополнять русский язык недостаю­
щими ему средствами, обратившись к словарным за­
кромам древнерусской литературы, начиная с Несто­
ровой летописи, в (не оправдавшем себя) предположе­
нии, что построенный на этой «славяно-росской основе» 
литературный язык будет доступнее широким слоям 
общества уже в силу подчеркнутой «народности» его 
лингвистического строя. Так или иначе, по этот (демо­
кратический по замыслу) нарочито «одревленный» 
язык был очень далек от языкового сознания народных 
масс и нисколько не сходствовал с первым воззванием 
Пугачева к яицким казакам, о каковом Пушкин ото­
звался как об «удивительном образце народного крас­
норечия, хотя и безграмотном». А. Н. Радищев состоял 
членом «Собрания старающихся о переводе иностран­
ных книг» (с 1768 по 1783 год) и разделял господству­
ющие там лингвистические воззрения. Это наложило 
печать на язык его «Путешествия из Петербурга в Мо­
скву» (не к выгоде бессмертного его творения). Неда­
ром проф. Б. Ф. Поршнев в рецензии на книгу 
Г. Шторма «Потаенный Радищев» позволил себе «ко­
щунственный», как он и сам выразился, «вывод»: 
«Совершенно необходимо выпустить «Путешествие...» 
в переложении на современный литературный 
язык» х.

Дискуссия вокруг вопроса о двух способах обога­
щения русского языка — путем заимствований недо- 1

1 См. «Новый мир», 1966, № 9, стр. 269. Пишущий 
эти строки не решается присоединиться к этому уж 
слишком смелому предложению.
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стающих ему словесных средств из иностранных язы­
ков (в основном французского и немецкого) или же из 
словесных ресурсов древнерусской литературы — при­
няла особенно острый характер в первые два десяти­
летия XIX века — спор Карамзина и карамзинцев с 
адмиралом Шишковым и его пестрой литературной 
спитой. То, что лингвистические убеждения писателя- 
революционера Радищева были взяты на вооружение 
Шишковым,— один из «скверных анекдотов» в исто­
рии русской культуры.

Радищев и Шишков — сочетание этих имен едва ли 
не кощунственно. Нельзя, однако, отрицать факта, не 
терпящего каких-либо кривотолков: оба они считали 
церковно-славянскую стихию правомерным генетиче­
ским источником русского языка — в противополож­
ность «неправомерному», то есть стихии заимствова­
ний из иностранных языков. Но по сколь же несход­
ным причинам установилась эта парадоксальная общ­
ность лингвистических убеждений!

Радищев, как сказано, полагал, что литературный 
язык, обогащенный архаическими, «исконно русскими» 
формами речи, будет не в пример доступнее народу, 
нежели речь, пестрящая иноязычными вокабулами; 
к тому же он, надо думать, стремился привнести в сов­
ременный язык гражданственную, демократическую 
фразеологию времен новгородского и псковского веча. 
Таков политический пафос его «одревленной» стили­
стики.

Напротив, Шишков, ополчаясь на «порчу нашего 
прекрасного языка» карамзинскими «новизнами», на 
самом деле хлопотал о том, чтобы заодпо с неологиз­
мами, почерпавшимися из иностранных языков (пре­
имущественно французского), не утвердились в со­
знании молодых россиан «вредные революционные 
идеи». В 1812 году Шишков открыто говорил, что Ка­
рамзин и карамзинцы не только виновники «заразы 
французской», но, по сути, даже «нашествия Наполе­
она и пожара Москвы» (после ссылки Сперанского та­
кого рода обвинения были небезопасны). Таков смысл
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шишковского пуризма, то бишь — «Шишков, про­
сти!» — его «чисторечия» 1.

Говорить о выдающемся значении Карамзина как 
писателя, переводчика, историографа мы не будем: все 
это общеизвестно. Остановимся только на его деятель­
ности по образованию русского литературного языка. 
Избегая славянизмов и в то же время стараясь не пе­
ренасыщать родной язык иностранными словами, Ка­
рамзин с превосходным пониманием «механизма» рус­
ского словообразования успешно переводил иностран­
ные слова, прибегая к русскому корнесловию, тем са­
мым пополняя родной язык необходимыми понятиями 
и представлениями, русскими по звучанию и по «ма- 
терьялу», пошедшему на их построение. Сошлемся в 
этой связи на знаменитое карамзинское «влиять», 
«влияние», скалькированное с французского influencer, 
influence (но сообразуясь и с аналогичными немецким 
EinfluP и польским wplyw). И все же сказать о Ка­
рамзине, что он сблизил язык литературы с живым 
языком образованного русского общества, было бы пре­
увеличением — уже потому, что язык самого Карам­
зина был при всей своей «приятности» слишком 
«литературен» и порой излишне сентиментален, чтобы 
служить образцом для чьей-либо живой разговорной 
речи.

Честь создания языка образованного русского об­
щества, письменного и устного, принадлежит Пушкину, 
создателю не только и не столько русского поэтиче­
ского языка (таковой был отчасти уже создан его 
ближайшими предшественниками — Державиным, Ба­
тюшковым, Крыловым, Жуковским, Богдановичем, ав­
тором «Душеньки»), сколько языка русской прозы, то 
есть прежде всего его прозы, перенявшей высокие ка­
чества его поэзии: ее подвижность, энергию, простоту, 
глубину и прозрачность. «Если угодно, подлинного рус­
ского языка хорошего общества еще не существует,—

1 Ср. Л. Ма й к о в .  Батюшков, его жизнь и сочи­
нения, 1895, стр. 141.
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так писал Сенковский Пушкину (конечно, по-фран­
цузски) по прочтении восхитившей его «Пиковой да­
мы»,— но нужно изобрести этот язык, нужно создать 
его... и эта-то слава, я ясно вижу, предназначена Вам, 
Вам одному, Вашему вкусу и восхитительному та­
ланту» К

3

Мы были вынуждены предпослать прямому разго­
вору о русском поэтическом переводе зарубежной ли­
тературы за 200 лет и за славное пятидесятилетие, 
прошедшее со дня Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции, этот не столько даже краткий исто­
рический очерк, сколько, скорее, эскизный портрет ста­
новления русского литературного языка.

Дело в том, что до спх пор еще не создана сводная 
история русского поэтического перевода, хотя первые 
шаги в этом направлении уже сделаны акад. 
М. П. Алексеевым, А. В. Федоровым, 10. Д. Левиным 
и Е. Г. Эткиндом. Все работы названных авторов, 
бесспорно, содержат много ценного; но с некоторыми 
мыслями, высказанными 10. Д. Левиным, а вслед за 
ним и Е. Г. Эткиндом, принявшим его концепцию, 
ни пишущий эти строки, ни просто объективный ра­
зум (а таковой существует!) никак не могут согла­
ситься.

«...нам представляется,— так пишет Ю. Д. Левин,— 
что борьба и смена стилей и направлений в русской 
литературе непосредственно отражались и на переводе. 
Классицизм, романтизм, реализм и т. д. в разные эпохи 
определили стиль как оригинальной литературы, так 
и переводной... Умение воспроизводить национальный 
колорит, передавать социальную обусловленность, 
конкретно-историческую специфику оригинала, свое­
образие его художественной формы и т. д.— все, что 
отличает лучшие современные переводы, вырабатыва- 1 2

1 Переписка Пушкина, т. 3, стр. 158.

2 № 1856
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лось постепенно, завоевывалось на разных этапах раз­
вития переводческого искусства» *.

Все это, пожалуй, и так. Переводная литература, 
как правило, действительно носит на себе печать 
стиля сверстной ей оригинальной литературы; но бы­
вает, что и не носит, и такие исключения нередки. Бо­
лее того, случается, что хороший перевод какого-ни­
будь великого (или хотя бы характерно знаменатель- 
пого для той или иной эпохи) произведения может по­
служить сигналом для крутой смены стиля, для ломки 
и обновления, казалось бы, столь прочно сложившейся 
поэтики.

За примерами далеко идти не приходится. Когда 
Жуковский безукоризненно верно (при всей «неточно­
сти» иных его переводов) передал по-русски мечта­
тельно-лирическое звучание немецкой поэзии — «Лес­
ного царя» Гёте и его же «Утешения в слезах», когда 
он сделал достоянием русского читателя такие жемчу­
жины философской лирики Шиллера, как «Желание», 
со знаменитым финальным его четверостишием:

Верь тому, что сердце скажет;
Нет залогов от небес;
Нам лишь чудо путь укажет
В сей волшебный край чудес —'

или же гениальный «Элевзинский праздник», когда вос­
созданные Жуковским баллады Шиллера стали живым 
явлением русской поэзии, равно как «Ленора» Бюргера 
или же «Шильонский узник» Байрона, это было вос­
принято как чрезвычайное событие в русской литера­
туре. И кто станет это оспаривать? Не будь баллад- 
пика Жуковского, Пушкин не создал бы своей лукаво­
поэтической пародии на Шиллерова «Рыцаря Тоген- 
бурга» — «Жил на свете рыцарь бедный». Про такого 1

1 М е ж д у н а р о д н ы е  с в я з и  р у с с к о й  л и ­
т е р а т у р ы ,  Сборник статей под ред. М. П. Алексее­
ва, изд-во All СССР, М.—Л., 1963, стр. 6.
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рода пародии Томас Манн сказал однажды, вложив 
эту мысль в уста Гёте («Лотта в Веймаре»); «Паро­
дия... о ней я больше всего люблю размышлять. Из 
всех раздумий, сопутствующих искусству, оно самое 
нежное и благоговейно-насмешливое». О том, что мы 
в названном стихотворении Пушкина имеем дело имен­
но с пародией, свидетельствуют такие строки;

Между тем как он кончался,
Дух лукавый подоспел,
Душу рыцаря сбирался 
Бес тащить уж в свой предел,

Он-де богу не молился.
Он не ведал-де поста.
Но путем-де волочился 
Оп за матушкой Христа,

Но пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И впустила в царство вечно 
Паладина своего.

Вторая из трех приведенных строф —■ образец чи­
сто русского и чисто пушкинского вольтерьянства, в 
последней же строфе антиклерикальный сарказм смяг­
чен лукаво-умиленной насмешкой над богоматерью, по- 
женски польщенной упорным «волокитством» ее «бед­
ного рыцаря». Продолжая говорить словами Томаса 
Манна, это — «благочестивое разрушение и улыбка 
при прощании», при прощании реалиста Пушкина с 
поэтикой и религиозно-мистической сутью преодолен­
ного им (иначе «разрушенного») романтизма.

Без переводов Жуковского из Шиллера не возникла 
бы так быстро и русская историческая баллада — пуш­
кинская «Песня о вещем Олеге», а также историче­
ские баллады А. К. Толстого, лучшее — наряду 6 тра­
гедией «Царь Федор Иоаннович»,— что было им созда­
но. (Заметим в скобках? что даже пушкинский «Же­

2*
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них», стихотворение, столь русское по духу, по народ­
ной лексике, написано строфою «Леноры», каковую 
ввел в наш поэтический обиход все тот же Жуковский.) 
Позднее Лермонтов противопоставил исторической 
балладе, восходящей к западноевропейским образцам, 
свою «Песню о царе Иване Васильевиче, молодом'оп­
ричнике и удалом купце Калашникове», написанную 
под влиянием народной поэзии, и в частности народ­
ных исторических песен *.

Как на другой пример чрезвычайного воздействия 
перевода на стилистику оригинальной литературы, 
можно указать на Виландов прозаический перевод 
Шекспира, в значительной степени повлиявший на дра­
матическое творчество писателей периода «бури и 
натиска»; даже его недостаток — несоблюдение стихо­
творной формы — отчасти определил своеобычность 
драматического стиля писателей этого направления. 
Метафоры Шекспира, особенно броские вне стихотвор­
ного контекста, которым поступился переводчик, на­
ложили свою печать на поэтический язык молодых 
штюрмеров — нс столько даже Гёте, сколько его бо­
лее «литературных», менее самобытных соратников.

Несостоятельность некоторых теоретических утверж­
дений Ю. Левина, утверждений,— увы!—довольно проч­
но укоренившихся в современном литературоведении, 
может сбить с толку кого угодно. Исходя из понятия 
«смены стилей» (якобы синхронно совпадающих со 
«сменой стилей» литературы оригинальной), Левин 
в дальнейшем определяет все перечисленные нм стили, 
руководствуясь бытующими или некогда бытовавшими 1

1 Но и на этот путь навел Лермонтова Пушкин с 
его интересом к народной поэзии (сказание о медве­
де, о том, как мужик убил его боярыпю-медведицу; 
его столь отличные от западноевропейских баллад, 
«Песен западных славян» и т. д.). Впрочем, и автор 
«Песен западных славян» и автор «Песни... о удалом 
купце Калашникове» внимательно читали «Древние 
российские стихотворения, собранные Киршею Дани­
ловым», которые вышли в 1804 и 1818 гг.
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в исторической и теоретической поэтике XX века весь­
ма псточпымп их дефинициями, и тут же подводит под 
рубрики этих более чем спорных толкований истори­
чески сложившихся стилей (классицизма, романтизма, 
символизма, реализма и т. д. и т. д.) живую, плодотвор­
нейшую деятельность крупных и величайших русских 
позтов-переводчпков.

В результате такое вполне абстрактное теоретизи­
рование, пе регулированное непосредственными эстети­
ческими впечатлениями (за очевидным отсутствием 
таковых), в частности, привело к умалению, если не к 
полной дискредитации, исторической роли, сыгранной 
родоначальником нового русского поэтического пере­
вода В. Л. Жуковским. Жуковский сопричислен теоре­
тическими усилиями Левина к допушкинскому клас­
сицизму ХУНТ века. «Как ни парадоксально это может 
показаться,— пишет 10. Левин,— по Жуковский... при­
ближался к позициям классицизма. Новым было содер­
жание переводов, новыми были переводимые авторы, 
новым был идеал, вдохновивший переводчика, но са­
мый метод обращения с переводимым произведением 
оставался старым. Поэтому в переводческой практике 
Жуковского мы встречаем характерные для XVIII века 
способы передачи иноязычного произведения: и «скло­
нения на наган правы» («Людмила»), и передача прозы 
стихами («Ундина»), и игнорирование в переводе раз­
мера и строфики оригинала («Сельское кладбище» 
Грея, переведенное гекзаметром)»1.

Все «доводы», прнведенпые 10. Левиным в подтверж­
дение своего несообразного «вывода», то есть призна­
ние причастности Жуковского к классицизму XVIII ве­
ка и к «характерному для классицизма» отношению 
к переводимому произведению, соответствуют «фак­
тической истине» (verite de fait, как говорил Декарт): 
Жуковский действительно поначалу откликнулся на 1

1 М е ж д у н а р о д н ы е  с в я з и  р у с с к о й  л и- 
т е р а т у р ы. Сборник статей под ред. М. П. Алексеева, 
пзд-во АН СССР, М.—Л., 1963, стр. 21.
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Бюргерову «Лепору» «певерпым и прелестным подра­
жанием», по выражению Пушкина, своей «Людмилой» 
(чтобы спустя двадцать три года полноценно переве­
сти эту балладу, уже не нарушая нп содержания, пи 
метра, ни строфики ее); он действительно перевел сти­
хами сказку немецкого поэта баропа Фридриха де Ла- 
Мотт-Фуке «Ундина», написанную прозой; неоспорим 
и тот факт, что, в третий раз воссоздавая по-русски 
«Сельское кладбище» Грея, Жуковский прибег к не­
предусмотренному автором гекзаметру. Но все эти 
«фактические истины», все эти verites de fait — увы! — 
никак не складываются в verite de raison, в истину, ус­
тановленную разумом, в состоятельный довод в пользу 
признания Жуковского классицистом.

В глазах современников и потомства Жуковский 
прежде всего «арзамасец», то есть новатор, новатор 
также — нет, прежде всего! — и в  области русского пе­
ревода. И то сказать, такой верности оригиналу, ко­
торая нам открывается в переводах Жуковского из 
Шиллера, из Бюргера (имеем, конечно, в виду его 
«Ленору», а не «Людмилу»), из Гёте, из Байрона, ни­
кто до него не достигал. Вот что было сказано Пушки­
ным о его переводе Байронова «Шильонского узника»: 
«Перевод Жуковского est un tour de force (это творче­
ский подвиг, чудо мастерства.— Я. В.). Злодей! в боре­
нии с трудностью силач необычайный! Должпо быть 
Байроном, чтобы выразить с столь страшной истиной 
первые признаки сумасшествия, а Жуковским, чтоб 
это перевыразить» К «„Шильонский узник" Байрона,^ 
вторит ему Белинский,— передан Жуковским на рус­
ский язык стихами, отзывающимися в сердце, как удар 
топора, отделяющий от туловища невинно осужден­
ную голову» 1 2. В лучших своих переводах Жуковский 
строго придерживался и метра и строфики оригинала. 
А то, что он в иных случаях, отмеченных Ю. Левиным,

1 Письмо Н. И. Гнедичу от 27 сентября 1800 г., 
Поли. собр. соч., т. XVIII,  стр. 48.

2 В. Белинский, Собр. соч., ч. 8, М., 1885, стр. 238.
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предпочел не переводить, а подражать, так на то, как 
говорится, «его святая воля» — воля поэта, каковым 
был Жуковский в отличие от его запоздалого хули­
теля.

Так, впрочем, поступал и Пушкин. Больших' поэтов 
(Горация, Мицкевича, Шенье) он переводил, хоть и 
не всегда придерживаясь их метра и строфики (особен­
но при переводе античных авторов), но тем тщатель­
нее сохраняя их стилистические и лексические особен­
ности, их исторический, локальный колорит. Напро­
тив, французским поэтам XVII и XVIII века он подра­
жает, вернее, свободно, по-свойски, разрабатывает их 
тематику, обостряет их эпиграмматические сентенции, 
как бы даже «художественно полемизирует» с ними, 
если можно так выразиться, проще же говоря, беско­
нечно их превосходит совершенством своего поэтиче­
ского языка и живостью отточенных оборотов. С тем 
же сознанием своего поэтического превосходства Пуш­
кин перевел и «Пир во время чумы», как он назвал 
сцепу из драматической поэмы Джона Вильсона «Чум­
ной город», украсив ее гениальными песнями Мери и 
Председателя собственного сочинения.

Спасибо Ю. Левину и Е. Эткинду за то, что они 
хоть Пушкина не «подверстали» (подобно Жуковско­
му) к русским классицистам XVIII века; это и им по­
казалось малоправдоподобным. Для Пушкина все же 
нашлись «смягчающие его вину обстоятельства»: у 
него-де «всё, в том числе и переводы, было подчинено 
задачам оригинального творчества»,— резонно пишет 
Ю. Левин, заимствуя эту мысль у покойного Б. В. То­
машевского и даже подкрепляя таковую его же слова­
ми: целью переводов Пушкина была, по Томашевскому, 
«не передача в точности оригинала, а обогащение сво­
его поэтического достояния формами, существующими 
в чужом языке» К В вину Пушкину Ю. Левин вменяет 1

1 М е ж д у н а р о д н ы е  с в я з и  р у с с к о й  л и ­
т е р а т у р ы ,  стр. 32, Спрашивается только, почему 
Ю. Левин не признал за Жуковским того же права 
переводчика — ставить себе целью прежде всего «обо­



24

только то, что, возражая против «исправительного» 
перевода, но в то же время и против буквального 
(«подстрочного»), Пушкин-де так и «не указал тот ме­
тод, который признавал правильным, не ответил на 
вопрос, каким путем должна быть достигнута верность 
художественного перевода» К

Чтобы до некоторой степепп уяснить себе, что 
Пушкин понимал под верностью перевода, обратимся к 
его переводческой практике, а именно к переводу 
двух баллад Мицкевича — «Будрыс и его сыновья» и 
«Воевода». Обе баллады были переведены в Болдине и 
притом в один и тот же день, 28 октябри 1833 года, но 
совершенно разными «методами»: «Будрыс» — со стро­
гим соблюдением характерной для польско-литовских 
баллад стихотворной формы; «Воевода» — без точного 
соблюдения оной. Сам Пушкин смотрел на своего «Вос- 
поду» как на «вольное подражание» Мпцкевнчевон бал­
ладе «Дозор», почему он и дал ее русскому воссозда­
нию другое заглавие. Пушкину, видимо, хотелось соз­
дать свой собственный вариант этой баллады, рассчи­
танный на самый широкий круг читателей, которых 
могла бы оттолкнуть непривычная стихотворная фор­
ма польского оригинала, несмотря на острый, можно 
сказать, даже актуальнейший сюжет этого стихотворе­
ния (убийство воеводы его холопом). Думается, что 
именно из этих соображений Пушкин сознательно 
упростил форму баллады, хотя, как мы попытаемся до­
казать, отнюдь не «игнорировал» характера рифмовки 
и даже строфического построения подлинника.

гащение своего поэтического достояния формами, су­
ществующими в чужом языке»? Уж не потому ли, что 
«переводы избаловали... нзленплп» Жуковского, по вы­
ражению Пушкина, что «он не хочет сам созидать»? 
Но если не для себя (конечно, н для себя!), то для 
всей последующей русской поэзии (от Тютчева н 
Фета до Блока) Жуковский обогатил пашу поэзию по­
истине драгоценнейшим достоянием.

1 М е ж д у н а р о д н ы е ев я з и р у с с к о й  л и- 
т е р а т у р ы ,  стр. 31.
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Присмотримся к строфе «Будрыса и его сьтповей»:

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина.
Он пришел толковать с молодцами.

«Дети! седла чините, лошадей проводите,
Да точите мечи с бердышами».

Говоря на, так сказать, «классическом» языке 
школьного стихосложения, Пушкин передал силлаби­
ческие стихи Мицкевича силлабо-тоническими «русски­
ми анапестами»: первый и третий стих состоят из двух 
двустопных анапестических полустиший, оперенных 
внутренней женской рифмой (окончания первого и 
третьего стиха друг с другом? напротив, не рифмуются 
ни у Пушкина, ни у Мицкевича); второй и четвертый 
стих представляют собой трехстопные анапесты с жен­
скими же друг с другом рифмующимися окончаниями.

Теперь приглядимся к строфе «Воеводы»:

Поздно ночью из похода 
Воротился воевода.
Он слугам велит молчать.
В спальню кинулся к постеле,
Дернул полог... В самом деле!
Никого; пуста кровать.

Согласно терминологии школьного стихосложения, пе­
ред нами русский четырехстопный хорей, в котором 
первые два стиха с женским окончанием между собою 
рифмуются, так же как и четвертый и пятый стихи. 
Напротив, третий и шестой стихи являются усечен­
ными четырехстопными хореями с рифмующимися 
друг с другом мужскими окончаниями (то есть тре­
тий — с шестым стихом).

Но ведь эту строфу можно было бы транскрибиро­
вать и так:

Поздно ночыо из похода воротился воевода,
Он слугам велит молчать.



В спальпю кинулся к постеле: дернул полог..,
В самом дело

Никого; пуста кровать.

При такой транскрипции еще нагляднее убеждаешься 
в стремлений Пушкина удержать строфическое по­
строение баллады и этим хоть несколько компенсиро­
вать отказ от (условно говоря) «анапестического» раз­
мера подлинника.

И все же Пушкин был «всегда готов отметить раз­
ность» между «верным переводом» и «вольным подра­
жанием», хотя границы между этими двумя видами 
освоения иноязычного поэтического достояния в силу 
разных обстоятельств порою достаточно зыбки. Но 
помнить об этих двух способах освоения мировой ли­
тературы необходимо. Уже потому, что нередко подра­
жания и заимствования... ближе вводят в мир европей­
ских образов, чем прямые их переложения, как выра­
зился наш недавпий современник Б. Л. Пастернак, за­
мечательный поэт и не менее замечательный пере­
водчик.

4

Духовная родословная советской реалистической 
школы художественного перевода восходит к Пушкину 
и к Жуковскому. Все, что было создано до них на по­
прище переводной литературы, для нас давно уже не 
является живым художественным наследством, хоть 
мы и воздаем должное самоотверженному подвигу рус­
ских писателей и поэтов XVIII века, задавшихся от­
важной целью передать средствами родного языка все 
оттенки мысли и чувства, когда-либо высказанные че­
ловеком на разных языках древнего и нового мира.

Эта вера в безграничные возможности русского язы­
ка была с необычайной силой и убежденностью выска­
зана Ломоносовым в предисловии к его «Российской 
грамматике» 1755 года. Мысленно предвосхищая близ-
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кпй рассвет родной литературы, он уже сквозь пред- 
рассветную мглу истории усматривал в русском языке 
«великолепие ишпанского, живость французского, кре­
пость немецкого, нежность италиянского, сверх того 
богатство и сильную в изображениях краткость грече­
ского и латинского языка... Мощное красноречие Цице- 
роново, великолепная Вергилиева важность, Овидиево 
приятное витийство не теряют своего достоинства на 
российском языке... И ежели чего точно изобразить не 
можем, не языку нашему, но не довольному своему в 
нем искусству приписывать долженствуем. Кто отчасу 
далее в нем углубляется, употребляя предводителем 
общее философское понятие о человеческом слове, тот 
увидит безмерно широкое поле пли, лучше сказать, 
едва пределы имеющее море».

Не прошло и ста лет, как это предвиденье стало 
неоспоримой явью.

Литература XVIII века, оригинальная и перевод­
ная,— лишь необходимый этап, лишь подступ к иско­
мому совершенству — созданию языка великой рус- 
ской литературы XIX века. Лишь немногое из пере­
водной литературы XVIII века пережило свое время: 
считанные переводы Ломоносова, в том числе его пере­
вод Горациева «Exegi monumentum» («Я знак бес­
смертия себе воздвигнул») пли его же переложения 
псалмов, из которых одно (псалм 145) дало возмож­
ность Ломоносову высказать заветную свою мысль:

Никто не уповай вовеки 
На тщетну власть князей земных;
Их те ж родили человеки,
И нет спасения от них.

Невольно вспомнишь, читая это четверостишие, суро­
вую отповедь Ломоносова графу Шувалову, который 
было позволил себе в отношении его неуместную шут­
ку: «Я, ваше высокопревосходительство, не только у 
вельмож, но ниже у господа моего бога дураком быть 
не хочу». «Вот каков был этот униженный сочинитель
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похвальпых од и придворпых идиллий» т,— так заклю­
чает Пушкин этот поучительный аполог.

Удобочитаемы п некоторые переводы Сумарокова 
из немецких поэтов, впрочем, дав по позабытых п на их 
родине и тем более неспособных задеть за живое со­
временного читателя. Переведенпое Сумароковым сти­
хотворение Флеминга «Великому граду Москве» дает 
достаточное представление о его опытах в этом роде.

Представленные в настоящей антологии переложе­
ния Державина по-своему прекрасны. Но это, по сути, 
вполне вольные подражания, не связанные взятыми на 
себя жесткими обязательствамп переводного стихотвор­
ства, а потому мало чем разнящиеся от орпгпнальпой 
поэзии «певца Фелицы». В стихотворении «Пришест­
вие Феба» поэт подражает скорее даже духу анакреон­
тики, пежели определенному анакреонтическому про­
изведению. Оно звучит на редкость непрпнуждепно и 
задушевно:

Тише, тише, ветрьк вейте,
Благовонием дыша;
Пурпуровым златом рдейте,
Воды, долы и — душа...

Это — входивший тогда в моду уже и у пас на Руси 
сентиментализм, заметно приближающийся к поздней­
шей романтической «поэзии настроений» и «вживания 
в мир природы». Такими потамп прозрачпой чистоты 
собственно переводная поэзия XVIII века еще не рас­
полагала, хотя и она, наряду с орпгпнальпой, посиль­
но участвовала в выработке порм русского литератур­
ного языка.

В переводной литературе XVIII века наблюдаются 
два друг другу прямо противоположных направления: 
одни переводчики в основпом обращались к избран­
ной публике, к «просвещенному читателю», знакомому 1

1 А. С. П у ш к и н, Поли. собр. соч., нзд-во АН 
СССР, М.—Л., 1949, т. VII, стр. 286.
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с языками оригиналов и потому способному оценить 
точность, с какою переводчик силился передать свое­
образие чужеземного автора и даже чужеземного язы­
ка; другие, напротив, старались «услужить тем из рос­
сиян, которые, не разумея иностранных языков, пи­
тают в себе благородную склонность к чтению изряд­
ных книг», как заявлял в предисловии к первому рус­
скому переложению «Освобожденного Иерусалима» 
Торквато Тассо М. И. Попов К этому более демокра­
тическому направлению в переводной литературе того 
времени примыкают и многочисленные «переделки» 
иностранных произведений (преимущественно драма­
тических), пх «склонение на русские нравы» путем за­
мены бытовых деталей оригинала, равно и чужезем­
ных имен, подробностями и обстоятельствами русского 
быта и русскими же именами. На этом поприще много 
и небезуспешно потрудился В. И. Лукин, а также мо­
лодой Фонвизин, будущий ̂ втор «Бригадира» и «Недо­
росля». В этпх «вольных переводах» и «подражаниях» 
складывались основы русской национальной комедии.

Особый интерес представляют переводы В. К. Тро- 
дпаковского, пусть безнадежно устаревшие, но отнюдь 
не лишенные счастливо найденных стилистических 
оборотов н немалого количества хороших стихов. Пуш­
кин (вкупе с Дельвигом) справедливо отмечал как 
пример прекрасного гекзаметра следующий стих из 
его «Тилемахпды»:

Корабль Одисеев,
Бегом волны деля, из очей ушел и сокрылся.

Выдающийся ученын-фнлолог и отличный знаток и 
теоретик русского стихосложения, Тредпаковский 
ориентировался на «просвещенного читателя». «Не 
оставляю вам донесть, благосклонный читатель, и 1

1 « О с в о б о ж д е н н ы й  И е р у с а л и м ,  ирониче­
ская поэма нталиянского стихотворца Т а с с о ,  пере­
веденная с французского М. Поповым», ч. I, СПб, 1772, 
стр. 3.
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сие,— так пишет он в предисловии к своему переводу 
«Науки о стихотворстве и поэзии» Буало,— что каж­
дый Буалов стих изображается каждым же моим од­
ним... сиб подлинно весьма трудно, но сил человеческих 
не выше» *. Но, поставив себе в данном случае задачей 
перевод «дословный», Тредиаковскнй счел пе менее 
правомерным перевести французскую прозу Фенело- 
нова романа «Похождения Телемана» русским гекза­
метром.

Любопытно п во многом справедливо обоснование, 
данное Тредиаковским такому своему решению: Фене- 
лон, по мнению -его русского переводчика, не мог вос­
пользоваться размером, наиболее отвечающим «ироиче- 
скому содержанию «Похождения Телемака»,— гекза­
метром, за неспособностью французского языка к 
ироическому еллино-латинскому стиху... Что ж до на­
шего стиха, то он столь же благолепно воскрыляется 
дактилем, сколько и сам еллинский и римский;... при­
рода ему даровала все изобилие и сладость языка того 
еллинского, а всю важность и сановитость латинско­
го» * 2. Это-то и дало русскому переводчику возможность 
и основание вернуть Фенелонову роману подобающий 
ему поэтический облик и стихотворный размер, хотя 
сам автор, вынужденный считаться с ограниченными 
стихотворными «возможностями» французского языка, 
написал его «свободною речью», то есть прозой.

Мы вправе не соглашаться с подобным произволом 
переводчика, который здесь имеет место, но пе можем 
оспаривать логичности его аргументации, основанной 
па объективной сравнительной оценке стихотворных 
возможностей французского и русского языков. Отне­
сти такое игнорирование художественной своеобычно­
сти «первичного автора» (как вслед за Г. А. Гуковским 
называет автора переводимого произведения Ю. Ле­
вин— в отличие от автора перевода) к особенностям

' С о ч и н е н и я  В. К. 
стр. VII.

2 То же, т. II, стр. VI—VII.

Т р с д и а к о в с к о г о ,
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эстетики классицизма вполне правомерно. Но нельзя 
отрицать и законную заинтересованность теоретика 
русского стихосложения и одного из зачинателей но­
вой русской литературы (каковым был Тредиаковский) 
во всестороннем выяснении поэтических возможностей 
русского языка.

Академик М. П. Алексеев очень точно назвал 
XVIII век «опытным периодом» в истории русского 
перевода. Этот век был «опытным периодом» и для 
всей русской литературы (как переводной, так и ори­
гинальной). Писательскую деятельность Пушкина, его 
поэзию и прозу (художественную и рассудительную) 
мы, знакомые с русской литературой XVIII века, не­
вольно воспринимаем как своего рода «геологический 
переворот» в духовной жизни России. До него была 
«литература», литературные споры, упорные поиски, 
даже отдельные большие поэтические и философские 
достижения (у Державина и Крылова, у Фонвизина, 
Радищева, Карамзина, Батюшкова и многих других) — 
залоги будущего величия русской литературы. И вдруг 
вся эта ожесточенная борьба иод покровом всевозмож­
ных теоретических умствований и практических по­
ползновений (конечно, небесполезных) кончилась, и 
совершилось чудо — явление Искусства, бесконечно 
превышающее все итоги «опытного периода», ему 
предшествовавшего,— Пушкин.

Сам он с наивностью гения дает очень простой, уж 
слишком скромный и бесхитростный на вид ответ на 
наши домогательства — разгадать «открытую тайну» 
этого чуда: «Истинный вкус состоит не в безотчетном 
отвержении такого-то слова, такого-то оборота, но в 
чувстве соразмерности и сообразности» 1. Но если вду­
маться в этот ответ, то он содержит все, что остается 
для нас по-прежнему чудом. Речь здесь идет о гармо­
нии, этой «тайне» языка, о законах этой «тайны», рав-

1 А. С. П у ш к и  и, Поли. собр. соч., изд-во АН 
СССР, М .-Л., 1*949, т. VII, стр. 53.
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по «открытой» и «недоступной», то есть доступной толь­
ко активному творцу-художннку, в частности же (а это 
меньше всего частность, конечно!) об удивительной 
способности Пушкина откликаться на все, чем пере­
полнена жизнь, соразмерным п сообразным словом, ни 
с чем не сравнимой краткой, то есть предельно содер­
жательной, точностью свободпого восприятия и вос­
создания —

Иди, куда тебя влечет свободный ум.

Никто не дерзнет сравнивать Жуковского с Пушки­
ным, тем более к нему его приравнивать. Большой 
талант, к тому же сказывавшийся всего полнее лишь в 
ограниченной области стихотворного перевода, не срав­
ним со всемирно-национальным русским гением, како­
вым был Пушкин. Но на скромном, многотрудном по­
прище русского поэтического перевода Жуковский 
тоже совершил своего рода «переворот». Именно пото­
му, что оп имел право сказать о себе, о своих перево­
дах: «У меня почти все чужое... и все, однако, мое». 
Жуковский обладал редким даром перевоплощения, 
чему свидетельством его перевод «Шильонского уз­
ника» Байрона (поэта, во многом ему чуждого); но 
вместе с тем он всегда оставался Жуковским, и это 
ярко выраженная его индивидуальность шла не во 
вред, а чаще на пользу поэтам, которых он перево­
дил. Русское перевыражение их стихов оснащалось 
силой, заложенной в даровании Жуковского, сродной 
с тою, которая вскормила творения переводимых им 
поэтов. Отличительная черта лучших переводов Жу­
ковского — их удивительная непринужденность, ощу­
щение полной свободы н соразмерности русского сло­
ва, иначе культурного равенства, достигнутого рус­
ским языком, с какими бы наивысшими ценностями 
мировой культуры он теперь ни соприкасался.

Благодаря Пушкину, благодаря поучительному при­
меру Жуковского, а также Гнедпча, Батюшкова, Ивана 
Козлова, отчасти и Баратынского, Языкова, Вязсмско-
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го — поэтов, мало занимавшихся стихотворным пере­
водом, да н ряду других талантливых представителей 
пушкинской эпохи русская переводная литература в 
короткий срок достигла непредвиденно высокого уров­
ня. Достаточно сказать, что на поприще стихотворного 
перевода трудились (кто спорадически, а кто и посто­
янно) Лермонтов, Тютчев, А. К. Толстой, создатель 
безукоризненно прекрасного перевода Гётевой «Ко- 
рнпфекой невесты», п далее — Майков, Аполлон Гри­
горьев, Мей, Плещеев, Михайлов и талантливейший 
Курочкин, с одинаковым блеском переводивший и 
Шиллера («Начало нового века»), и песни Беранже, 
ставшие (и по сей депь оставшиеся) неотъемлемым 
достоянием самых широких кругов русских читателей, 
сколько бы ни порицала его критика за излишнее 
«склонение на русские правы» популярнейшего фран­
цузского песенника.

«Опытный период» русского перевода не только 
давно миновал, по был почти позабыт младшим поко­
лением поэтов, пришедших на смену «пушкинской 
плеяде». Вместе с другими европейскими литературами 
и наша, русская, с оправданной уверенностью взялась 
за претвореппе в жизпь плодотворной идеи «всемир-г 
нон литературы», выдвинутой еще Гёте в последние 
годы его жизни. Задача, поставленная всем националь­
ным литературам культурного мира (и у нас, в России, 
предреченная Ломоносовым): воссоздать на своем язы­
ке все ценное, что было создано поэтами всех времен 
и народов, естественно потребовала и нового теорети­
ческого обоснования проблемы художественного пере­
вода.

Дать хотя бы краткий обзор переводческой мысли 
русских писателей XIX века пе входит в задачу наше­
го предисловия. Ограничимся предельно сжатой фор­
мулировкой се основной тенденции. Идея Всемирной 
литературы нерасторжима с требованием верности пе­
ревода, с заботой о сохранении национального и кон­
кретно-исторического колорита, ппаче: неповторимой 
самобытности каждой из литератур, каждого из поэ-
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тов, писателей, мыслителей, переводимых на наш род­
ной язык. Проникшийся величием глубоко демократи­
ческой идеи Всемирной литературы, Белинский рас­
суждал и наставлял своих современников в духе ее 
неизменного постулата. «В переводе из Гёте,— так пи­
шет он,— мы хотим видеть Гёте, а не его переводчи­
ка; если б сам Пушкин взялся бы переводить Гёте, мы 
п от него потребовали бы, чтобы он показал нам Гёте, 
а не себя» 1. Впрочем, Белинский — не вразрез, а в л<н 
яснение своей мысли — никогда не переставал повто­
рять, что близость к подлиннику заключается в пере­
даче «не буквы, а духа создания» 2.

Критические высказывания о переводе и перевод­
чиках наших революционных демократов-шестидесят- 
ников: Чернышевского, Добролюбова, Писарева — про­
должали развивать основополагающие идеи Белинско­
го. Рядом с ними должно быть названо также имя 
М. Л. Михайлова, одного из лучшпх переводчиков Гей­
не того времени, автора многочисленных теоретических 
и критических статей по вопросам стихотворного пере­
вода, во многом не утративших своего значения и в 
jiamn дни. Примечательно, что, создавая стройную си­
стему требований, которым должен отвечать стихотвор­
ный перевод, он со всей решительностью заявлял, что 
для осуществления истинно художественного поэтиче­
ского перевода нужна «твердая рука гения, распоря­
жающегося языком, как покорным своим орудием»3,

5

Нас не смущает, как иных наших теоретиков, что 
рассуждения о стихотворном переводе на самых раз­
личных ступенях истории русской переводной литера­
туры отмечены разительным сходством.

1 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Поли. собр. соч., т. IX, 
М., 1955, стр. 277.

2 Т а м  же ,  т. VIII, стр. 264.
8 М. Л. М и х а й л о в ,  Соч., т. III, стр. 50.
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По нашему убеждению, это объясняется не беспо­
мощным «топтанием на месте» переводческой мысли, 
а тем неотвратимым фактом, что каждому поэту-пере- 
водчику приходится сталкиваться все с теми же труд­
ностями, связанными с самой спецификой поэтическое 
го языка — языка, в котором слово, носитель смысла, 
стоит в ритмическом ряду стиха, сообщающем каж­
дому отдельному слову, любому словосочетанию и, на­
конец, всей словесной структуре поэтического произ­
ведения, ее целостной композиции, некое дополнителъ- 
ное смысловое наполнение, сопряженное с ритмико- 
фонетическим движением стихотворной речи. Это рит­
мико-фонетическое движение не автономно, но все же 
отличимо от чисто логического (и грамматического) 
развития мысли, заключающейся в стихотворении. Со­
четаясь друг с другом, оба эти поступателъно-разви- 
вающиеся начала образуют как бы единое «полифони­
ческое повествование» — язык поэзии, 6

6

До Великой Отечественной войпы 1941—1945 годов 
пишущий эти строки в течение ряда лет вел семинар 
по художественному переводу в одном московском 
вузе.

Случилось так, что многие участники семинара 
представляли мне свои переводы весьма невысокого 
качества, и почему-то обязательно из Гейне. Это побу­
дило меня показать им, как следует и как не следует 
переводить этого поэта и вообще поэзию на примере 
перевода двумя поэтами, а именно Фетом и Иннокен­
тием Анненским, первой строфы-четверостишия гей- 
невского стихотворения «Ich grolle nicht», получившего 
особенную известность, быть может, благодаря тому, 
что на его слова написана одна из лучших песен 
Франца Шуберта.

Чтобы приблизить предмет моей лекции к привыч- 
пым представлениям студентов, я начал ее с хорошо 
им знакомой статьи Владимира Маяковского «Как де-
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лать стихи», в которой поэт рассказывает о своей ра­
боте над стихотворением «Сергею Есенину». В ней го­
ворится о том, как зарождается ритм, еще почти без 
слов, «еще только гул», из которого лишь постепенно 
начинают «вытнскнваться отдельные слова». «Размер 
получается у меня в результате покрывания этого рит­
мического гула словами — словами, выдвигаемыми це­
левой установкой (все время спрашиваешь себя: а то 
ли это слово? а кому я буду его читать? а как оно пой- 
мется? п т. д.), словами, контролирующимися высшим 
тактом, способностями, талантом».

Вся статья Маяковского на деле является тракта­
том о вдохновенном поэтическом труде, трактатом, 
вскрывающим сложнейший творческий акт: сочетание 
ритмико-фонетического движения поэтической речи с 
логическим (собственно смысловым) движением (раз­
витием) мыс.ш — «гула» со «смыслом», если держаться 
терминологии Маяковского.

Еще один краткий отрывок из этой замечательной 
статьи. Он нам поможет поставить на правильные рель­
сы также и проблему стихотворного перевода.

«Ни аванса вам, ни пивной. Пробую пробормотать 
про себя — нс получается. Эта строка до того отлична 
от первых, что ритм не меняется, а просто ломается... 
Недостает какого-то сложна. Эта строка, выбившись из 
ритма, стала фальшивой и с другой стороны — со 
смысловой. Она недостаточна контрастна и затем взва­
ливает все «авапсы и пивпые» на одного Есенина, в 
то время как она одинаково относится и ко всем нам.

Как же сделать эту строку еще более контрастной 
и вместе с тем обобщенной? Беру самое простонарод­
ное:

Нет тебе ни дна, ни покрышки.
Нет тебе ни аванса, ни пивной.

В самой разговорной, в самой вульгарной форме го­
ворят:

Ни тебе дна, ни покрышки.
Ни т е б е  а в а н с а, ни п и в н о й .
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Строка стала па место п размером и смыслом».
Вот пменно: и размером и смыслом!
То, что мы вкладывалп в попятие единства двух по­

ступательно развивающихся пачал поэтического про­
изведения: ритмико-фонетического движения поэтиче­
ской речи и логического двнжепия (развития) мысли, 
образующих единое «полифоническое повествоваппе» — 
язык поэзии, здесь, в статье Маяковского, предстоит 
перед нами как предельно точное описание творческо­
го акта.

Ритмическое начало — наряду с логическим разви­
тием мысли — присутствует, конечно, и в прозе, тем 
более в художественной. Но в поэзии взаимодействие 
этих двух поступательно развивающихся начал и на­
пряженнее, п непрерывнее. Отдельные элементы (или, 
точнее, дифференциалы, смысловые и, напротив, рит­
мико-фонетические) здесь не так важны, как особен­
ный характер их взаимосопряженности, их взаимодей­
ствующего единства «Разрозненные элементы языка 
не дают нам попять все то, что содержится в языке 
самого тонкого и высокого»,— сказал когда-то величай­
ший лингвист XIX века Вильгельм Гумбольдт...

Поэтому особый характер приобретают в стихо­
творном переводе и поиски точпости. Здесь допусти­
мее — сравнительно с прозаическим переводом — боль- 
плие отступления от передачи отдельных моментов 
обоих конструктивных рядов («размера» и «смысла») 
при непременном сохранении характера их взаимосвя­
зей. Другое дело, что и сохранение характера этих 1

1 Называть, пользуясь терминологией В. Гумбольд­
та, ритмико-фонетический конструктивный ряд («раз­
мер», как — краткости ради — традиционно именует 
его Маяковский) «внешнею формой» поэтического про­
изведения — в отличие от «внутренней», собственно 
смысловой, неправомерно. Ибо здесь, более чем где- 
либо, «внешнее» и «внутреннее» постоянно меняются 
местами: рнтмпко-фонетическое движение «осмысли­
вается» поступательным развитием мысли, а мысль в 
свою очередь дополнительно «осмысляется» движени­
ем фонетически насыщенного ритма.
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взаимосвязей может быть в свою очередь тоже только 
приблизительным...

Но обратимся к примеру, о котором мы уже упомя­
нули. Первая строфа названного выше стихотворения 
Гейне по-немецки читается так:

Ich grolle nicht, und wenn das Herz auch bricht, 
Ewig verlornes Lieb! ich grolle nicht.
Wie du auch strahlst in Diamantenpracht,
Es fallt kein Strahl in deines Herzens Nacht

Прочтем ее в переводе Фета:

Я не ропщу — пусть сердце п в огпо:
Навек погибшая, роптать не мне!
Как ни сияй в алмазах для очей,
А ни луча во мгле души твоей.

Анненский перевел ее так:

Я все простил: простить достало сил,
Ты больше не моя! Но я простил.
Пусть для других алмазный этот свет,
В твоей душе ни точки светлой нет.

Что сделал Фет и что Анненский?
На поверхностный взгляд ближе к подлиннику Фет: 

«Я не ропщу» почти точно соответствует гейневскому 
«Ich grolle nicht», «...пусть сердце и в огне» хоть и не 
точно передает «und wenn das Herz auch bricht» (пусть 
сердце и разрывается), но все же говорит о сердце, 
что-то претерпевшем. Тем не менее фетовский пере­
вод нас пе удовлетворяет. В подлиннике первый стих 
и проще, и нежнее. «Сердце и в огне» — литературный 
штамп, а потому звучит фальшиво. К тому же утра­
чена внутренняя рифма (nicht — bricht), повышающая 
музыкальность стиха. Ewig verlornes Lieb! ich grolle 
nicht —у Фета «Навек погибшая, роптать не мне!» 
Здесь псе неверно при кажущейся близости к тексту.
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Да, verlornes значит и «утраченная» и «погибшая», 
Фет остановился на втором значенип слова. Но ведь 
Гейне обращается не к падшей девушке, а к отвергшей 
его (по настоянию богатых родных) невесте (в под­
линнике просто сказано: «Навек утраченная любовь! я 
не сержусь»). Плох и конец фетовской строки «роп­
тать не мне». А кому же еще роптать, если не ему? — 
невольно спрашиваешь себя.— Какому-нибудь еще бо­
лее несчастному Гансу? У Гейне любящий (то есть ав­
тор) здесь только еще раз повторяет начальные, пол­
ные муки и горечи слова: «Я не сержусь». Тон этих 
двух строк немецкого оригинала нам теперь понятен.

Этот тон и взят так верно Анненским: «Ich grolle 
nicht, und wenn das Herz auch bricht»; и так же просто 
и горько у Анненского: «Я все простил: простить до­
стало сил». И так же внутренняя рифма повышает 
музыкальность вступительной строки... «Ewig verlornes 
Lieb! ich grolle nicht» («Навек утраченная любовь! я не 
сержусь»). «Утраченная любовь» в размер не уклады­
вается. Назвать «утраченную» по-фетовски «погиб­
шей» — значило бы разрушить образ. А потому надо бы­
ло сохранить только горечь восклицания: «Ты больше 
не моя!», а потом по-гейневски повторить начальное 
«я все простил». Так Анненский и поступает, лишь ни­
сколько изменив начальные слова стихотворения 
(«я все простил» — «но я простил»). Так было необ­
ходимо: ведь у Гейне вторая строка начинается с обра­
щения: «навек утраченная любовь», в переводе же 
Анненского прямого обращения нет. «Ты больше но 
моя! Я все простил» — звучало бы нелепо, выходило 
бы, что поэт простил свою бывшую невесту за то, что 
она «больше не его». Отсюда — необходимое противо­
поставление «но» («Ты больше не моя! Но я простил»).

Трудность строфы для переводчика представляют 
пменно эти две первые строки. Третья и четвертая — 
уже легче. Фету удалась четвертая («А ни луча во мгле 
души твоей»); третья же безнадежно испорчена прив­
несением «для очей»; выходит: «в алмазах для очей», 
что даже и не совсем понятно. У Анненского все не­
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принужденно и ясно; сохранена также и гейневская 
игра слов: strahlst («сияешь, лучишься») н Strahl 
(«луч»): «Пусть для других алмазный этот свет, // 
В твоей душе ни точки светлой нет».

Прп внешне большей словарной близости Фета к 
немецкому тексту его перевод дальше от Гейне, чем пе­
ревод Анненского. Пусть у Анненского больше лекси­
ческих отступлений и незначительных видоизменении 
некоторых смысловых нюансов, но гейневская строфа 
в его русском перевыражении звучит поразительно 
верно, рыдает п трогает:

Я все простил: простить достало сил.
Ты больше не моя! Но я простил.
Пусть для других алмазный этот свет,
В твоей груди ни точки светлой нет.

Так следует переводить музыкальнейшую лирику 
Гейне. Так вот и падо перелагать поэзию. То есть не 
цепляясь за каждое слово (к тому же всегда, в конце 
копцов, в ущерб другим словам), а стремясь сохранить 
характер взаимосвязей, иначе: «Союза волшебных зву­
ков, чувств и дум» — согласно прекрасной в своей 
точности эстетической формуле Пушкина. 7

7

Стихотворный перевод в послеоктябрьскую эпоху 
истории русской литературы принял поистине гигант­
ские масштабы. Настоящая антология дает лишь очень 
неполное представление об объеме и качестве работы 
поотов-переводчиков, поскольку в ней получило отра­
жение лишь то, что было ими сделано в области пе­
ревода зарубежной поэзии.

За рамками антологии тем самым осталась едва ли 
не наиболее значительная часть советской переводной 
поэзии — воссоздание на русском языке многонацио­
нальной литературы Советского Союза, классического
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прошлого и современного творчества тех пз наших 
братских народов, культура которых уходит в глубь 
столетии (к примеру, армянского, грузинского, азер­
байджанского, таджикского, украинского и других наро­
дов). а также народов Прибалтики и Белоруссии, лите­
ратуры которых стали развиваться сравнительно не так 
давно, и, наконец, народов, младоппсьменпые литера­
туры которых возникли уже в советское время (начи­
ная с двадцатых годов) и к пятидесятилетию Великой 
Октябрьской социалистической революции уже внесли 
значительный вклад в сокровищницу советской много- 
пацпопальпой культуры. Благодаря ленинской нацио­
нальной политике в истории пародов нашей страны 
началась великая эпоха социалистического возрожде­
ния. Советская многонациональная литература — совер­
шенно новое явление в художественном развитии чело­
вечества: в ее целостном живом единстве объедини­
лись. не утрачивая своей национальной самобытности, 
десятки литератур нашей страны, нашего общего оте­
чества. Все голоса советских пародов с их многовеко­
выми и, напротив, совсем недавно сложившимися тра­
дициями зазвучали на русском языке благодаря пере­
водческому труду замечательных советских поэтов: 
Тихонова, Заболоцкого, Пастернака, Антокольского, 
Луговского, Суркова. Твардовского, Симонова, Таркоп- 
ского, Бродского, Липкнна, Пеньковского и многих 
других.

Но и то, что сделано советскими мастерами худо­
жественного перевода в области русского стихотвор­
ного воссоздании зарубежной литературы, классиче­
ской и современной, отражено в настоящей антологии 
лишь частично. В ней совсем не представлены 
переводы зарубежных драматических и эпических про­
изведений, в том числе и таких выдающихся явлений 
советской переводной литературы, как «Божественная 
комедия» Данте в переводе М. Лозинского, как «Фауст» 
Гёте и трагедии Шекспира в переводе Б. Пастернака, 
как «Дон Жуан» Байрона в переводе Т. Гнеднч или его 
же «Пенно» в переводе В. Ленина, как «Тартюф» и ко­
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медии Лопе де Вега в переводе М. Донского, как стихи 
из «Гаргантюа и Пантагрюэля» н пьесы Кальдерона и 
Лопе де Вега в переводе Ю. Корнеева.

Нам пришлось ограничиться переводами зарубеж­
ной лирики, классической и современной, в переводах 
русских и советских писателей от Ломоносова до на­
ших дней, отобранных составителями сборника.

Говорить о достоинствах каждого из участников 
сборника не представляется возможным. Ограничимся 
краткой характеристикой советской реалистической 
школы стихотворного перевода в форме беглого, но, 
смеем надеяться, все же не поверхностного историче­
ского обзора.

У колыбели советского художественного перевода 
стоял А. М. Горький, наследник славных демократиче­
ских традиций, прогрессивных воззрений на великое 
просветительское значение переводной литературы на­
ших революционных демократов — Белинского, Чер­
нышевского, Добролюбова, а также М. Л. Михайлова — 
и вместе с тем он — основоположник советской пере­
водческой культуры.

Ближайшим сотрудником Горького по установлению 
принципов советского художественного перевода был 
Корней Чуковский, сыгравший значительную роль од­
ного из зачинателей этой важной отрасли советской 
литературы и по сей день плодотворно содействующий 
успехам «высокого искусства» советского перевода и 
примером (прежде всего своими переводами Уитмена), 
и своими тонкими и темпераментными критическими 
статьями. Другим активным, высокодобросовестным 
помощником Горького был крупнейший поэт той эпо­
хи А. А. Блок.

Мы говорим о реалистической школе советского пе­
ревода. Что это значит? Отнюдь не то, что мы перево­
дим произведения поэтов самых разных направлений 
па язык реалистического словесного искусства, а то, 
что мы отдаем себе отчет в конкретно-исторической, 
социальной и классовой прпроде их поэзии во всем 
своеобразии ее стилистики. Во всеоружии маркснстско-
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ленинского учения мы так осуществляем завет Белин­
ского: воссоздавать иностранное произведение «как оно 
есть». Ставя такую цель советскому художественному 
переводу, А. М. Горький с самого начала выдвинул 
требование, чтобы писатель, работающий на поприще 
перевода, всесторонне изучал переводимого им автора 
и его время, знал бы «не только историю литературы, 
но также историю развития творческой личности ав­
тора,— только тогда он воспроизведет более или менее 
точно дух каждой книги в формах русской речи. Тре­
бование — тяжкое, однако — необходимое» 1.

Осуществляя призыв В. И. Ленина к критическому 
освоению культурного наследия прошлого, Горький со 
свойственной ему энергией взялся за составление об­
ширной программы издания «Всемирной литературы». 
«На днях закончил печатание перечня книг, предполо­
женных к изданию «Всемирной литературы»,— писал 
он Ленину в январе 1919 года.— Я думаю, что не худо 
будет перевести эти списки на все европейские языки 
и разослать их в Германию, Англию, Францию, Скан­
динавские страны и т. д., дабы пролетарии Запада, а 
также Уэллсы и разные Шейдеманы видели воочию, 
что российский пролетариат не токмо не варвар, а по­
нимает интернационализм гораздо шире, чем они, 
культурные люди, и что он в самых гнусных условиях, 
какие только можно представить себе, сумел сделать 
в год то, до чего им давно бы пора додуматься».

Препятствовало успешному выполнению обширной 
программы, составленной по инициативе Горького, еще 
одно обстоятельство: неподготовленность тогдашних 
наших переводчиков к столь трудной задаче, как вос­
создание на должном уровне памятников мировой ли­
тературы, особенно стихотворных. Еще в конце XIX сто­
летия стало замечаться резкое падение русской поэзии. 
Поэты конца века — Надсон, Апухтин, Минский, Фофа­

1 Из заметок М. Горького, приведенных К. И. Чу­
ковским в его книге «Искусство перевода», стр. 219— 
223.
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нов — не шли нп в какое сравнение с представителями 
славной эпохи русской поэзии — от Пушкина до Не­
красова. Соответственно понизилось и качество пере­
водной стихотворной поэзии. Из старых поэтов дожи­
вали свой век замечательный лирик Фет (он умер в 
1898 году) и К. Случевский (умер в 1904 году), поэт 
большого и самобытного дарования. Но Случевский 
переводил мало п без должного успеха; что же ка­
сается Фета, то его переводы в отличие от прекрасных 
оригинальных его стихотворений поражали какой-то 
странной, почти демонстративной своей неуклюжестью. 
Это и была своего рода демонстрация — попытка точ­
но переводить отдельные элементы поэзии иностран­
ных авторов и даже отдельные элементы чужих язы­
ков, их своеобычные речевые обороты, по самой пх 
сути непереводимые. Поэты-символисты, начавшие 
свою деятельность на стыке XIX и XX века, продол­
жили эту пагубпую, идущую от Фета традицию. Толь­
ко Блок, крупнейший поэт начала века, переводил за­
рубежных поэтов, полагаясь на свой безошибочный 
слух; его переводы из Гейне принадлежат к лучшим 
воссозданиям его лирики. Вопреки неверным уста­
новкам В. Брюсову всо же удавались переводы из 
Верхарна (чего нельзя сказать о его переводах из 
Гёте, Байрона, Вергилия), а Ф. Сологубу — некоторые 
переводы из Верлена. Бальмонт, собственно пе дер­
жавшийся никаких установок, в свою раннюю пору 
иногда создавал хорошие переводы, но позднее впал 
в неряшливое многословие. Идущая от Фета и сим­
волистов традиция позднее, в 20-х и 30-х годах, поро­
дила антихудожественпую, буквалистскую переводче­
скую школу.

Ее-то и пришлось разрушать основоположникам 
советской реалистической школы художественного пе­
ревода — К. Чуковскому, И. Кашкину и поэтам Тихо­
нову, Багрицкому, Маршаку, Пастернаку, Антоколь­
скому, Зенкевичу. В эту пору полнее проявилось и зре­
лое мастерство М. Лозинского и Анны Ахматовой, а 
также поэтов-переводчпков младшего поколения.
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Замечательный писатель п поэт И. А. Бупин, созда­
тель ставшего классическим перевода «Песни о Гайа- 
вате» Лонгфелло, переводчик драм Байрона, «Годивы» 
Теннисопа и «Крымских сонетов» Мицкевича, в эми­
грации по попятным, достаточно печальным причинам 
не продолжал своей переводческой деятельности. Ко­
ротко было участие в истории советского перевода вер­
нувшейся на родину Марппы Цветаевой, но хотя бы 
один ее перевод стихотворения Бодлера «Плаванье» 
(одного из лучших переводов среди других недавно 
вышедших превосходных советских переводов бодле- 
ровской лирики) показывает, какого сильного поэта- 
переводчика мы в пей потеряли.

С. Я. Маршак любил говорить: «Переводчик должен 
смотреть не только в книгу, но и в окно — последнее 
даже важнее». В окно, то есть всматриваясь в жизнь, 
в действительность, породившую вот это иноязычное 
стихотворение. «Ведь язык изобретен человеком,— так 
продолжал он, прибегнув на этот раз к запомнившейся 
ему цитате из Гумбольдта, впрочем, не называя его 
имени,— чтобы, «окружив себя миром звуков, воспри­
нять... мир предметов». О предметах, о действительно­
сти и должен помнить переводчик».

И в самом деле, воображение поэта-переводчнка 
должно наскоро набрасывать те объекты, в которые так 
долго и пристально всматривался автор. Здесь много­
трудное искусство перевода соприкасается с импрови­
зацией («Как? чужая мысль чуть коснулась вашего 
слуха и уже стала вашей собственностью, как будто вы 
с него носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно?» 
Пушкин, «Египетские почн»). Если б не эта сила поэ­
тического воображения, если б не «твердая рука» ис­
тинного поэта, «распоряжающегося языком, как покор­
ным своим орудием», С. Маршак никогда бы не пода­
рил нас прекрасными и верными переводами шотланд­
ских народных баллад (таких, как «Королева Элинор»), 
стихотворении Бернса, Вордсворта, Блейка, Киплинга, 
Китса, сонетов Шекспира.

Совершенно так же и Борис Пастернак утверждал,



что соответствие текста — связь слитком слабая, что­
бы обеспечить переводу целесообразность... Для того 
чтобы перевод достигал цели, он должен быть связан 
с подлинником более действительной зависимостью. От­
ношение между подлинником и переводом должно 
быть отношением основания и производного, ствола и 
отводка. Перевод должен исходить от автора, испытав­
шего воздействие подлинника задолго до своего труда. 
Он должен быть плодом подлинника и его историче­
ским следствием... Переводы мыслимы потому, что в 
идеале и они должны быть художественными произ­
ведениями и, при общности текста, становиться вро­
вень с оригиналами своей собственной неповторимо­
стью. Переводы... не способ ознакомления с отдельными 
произведениями, а средство векового общения культур 
и народов. В переводах, по убеждению Пастернака, 
помимо точности, равнострочности и пр., должна 
присутствовать та намеренная свобода, без которой 
не бывает приближения к большим вещам.

Эта искомая свобода присуща всем переводам зре­
лого Пастернака — драмам Шекспира, «Фаусту» Гёте, 
лирическим стихотворениям (будь то Байрон, Петефи 
или грузинские поэты). Словарь его равновелик слова­
рям переводимых им великих авторов. Его язык — 
единственный сплав из высоких слов, прозаиэмов, на­
родных речений; он владеет всеми регистрами русской 
речи. Прекрасно сказано Н. М. Любимовым в его пре­
дисловии к книге переводов Б. Пастернака «Звездное 
небо» по поводу реплики леди Макбет 

Я кровью, если он кровоточит,
Так слуг раскрашу, чтоб на них сказали — 

«Мы-то, переводчики, хорошо знаем, что легче воссоз­
дать самую головоломную метафору, чем найти это 
краткое и простое в своей разговорности „чтоб на них 
сказали”»

Переводы Б. Пастернака воспринимаются удиви­
тельно легко. Его выразительный, предельно содержа- 1

1 «Звездное небо», Стихи зарубежных поэтов в пе­
реводе Бориса Пастернака, «Прогресс», М., 1966, стр. 14,
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тельный стих ведет за собою читателя, вводит его в 
разноликие миры поэзии. Это роднит переводы Пастер­
нака с лучшими переводами наших классиков.

Повторяем еще раз, нам не удастся высказаться 
о каждом из участников антологии. Но к счастью, ве­
сомые п значительные имена, в ней представленные, 
говорят сами за себя и в большинстве своем хороню 
знакомы нашим многочисленным ценителям поэзии, в 
частности поэзии зарубежной, которая стала нам близ­
кой п родной благодаря упорному труду наших масте­
ров стихотворного перевода.

Ограниченность объема сборника не позволила 
включить в него многих талантливых поэтов-пере- 
еодчнков, хорошо знакомых советским читателям, 
В нем представлены имена основоположников совет­
ской школы художественного перевода, а также поэ- 
тов-переводчиков старшего поколения, ряды которых 
заметно поредели за последние годы. Тем радостней 
отметить, что продолжают свой благородный труд на 
поприще стихотворного перевода наши старейшины: 
Н. Тихонов, П. Антокольский, А. Сурков, М. Зенкевич 
и С. Шервинский.

Поэты-переводчики среднего поколения, и среди 
них такие мастера, как В. Левин, К. Симонов и дру­
гие, а также талантливые молодые переводчики, оче­
видно, войдут в сборник, продолжающий настоящую 
антологию.

Позволим себе закончить наше предисловие сло­
вами, некогда сказанными Гёте: «...что бы ни говори­
лось о несостоятельности переводческого труда, он 
всегда был и будет одним из важнейших и достой­
нейших дел, связующих воедино вселенную».

Н. Вильмопт
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ЭЖЕН ПОТЬЕ

ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Гражданину Густаву Лсфрансе, 
члену Коммуны

Вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов.

Весь мир насилья мы разроем 
До основанья —  а затем 
Мы наш, мы новый мир построим:
Кто был ничем, тот станет всем!

Это есть наш последний 
И решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской .

Никто не даст нам избавленья,
Ни бог, ни царь и не герой: 
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой .
Чтоб свергнуть гнет рукой умелой, 
Отвоевать свое добро —

Вздувайте горн и куйте смело, 
Пока железо горячо!

Это есть наш последний 
И решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской.
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Довольно кровь сосать, вампиры, 
Тюрьмой, налогом, нищетой!
У вас —  вся власть, все блага мира, 
А наше право —  звук пустой!
Мы жизнь построим по-иному —
И вот наш лозунг боевой:
Вся власть —  народу трудовому,
А дармоедов всех — долой!

Это есть наш последний 
И решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Презренны вы в своем богатстве, 
Угля и стали короли!
Вы ваши троны, тунеядцы,

На наших спинах возвели. 
Заводы, фабрики, палаты —
Все нашим создано трудом. 
Пора! Мы требуем возврата 
Того, что взято грабежом.

Это есть наш последний 
И решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Довольно, королям в угоду, 
Дурманить нас в чаду войны! 
Война тиранам! Мир народу! 
Бастуйте, армии сыны!
3 №1856
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Когда ж тираны нас заставят 
В бою геройски пасть за них, 
Убийцы! В вас тогда направим 
Мы жерла пушек боевых!

Это есть наш последний 
II решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Лишь мы, работники всемирной 
Великой армии труда,
Владеть землей имеем право,
Но паразиты —  никогда!
И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей.
Д ля нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей.

Это есть наш последний 
II решительный бой.
С Интернационалом 
Воспрянет род людской.

Перевел А. Я. Коц 
(1872—1943)
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М. В. ЛОМОНОСОВ

(1711- 1765)

<ГОРАЦИЙ>

* * *

Я знак бессмертия себе воздвигнул 
Превыше пирамид и крепче меди,
Что бурный Аквилон сотреть не может,
Ни множество веков, ни едка древность.
Не вовсе я умру; но смерть оставит 
Велику часть мою, как жизнь скончаю.
Я буду возрастать повсюду славой,
Пока великий Рим владеет светом.
Где быстрыми шумит струями Авфид,
Где Давнус царствовал в простом народе, 
Отечество мое молчать не будет,
Что мне беззнатный род препятством не был, 
Чтоб внесть в Италию стихи эольски 
И первому звенеть Алцейской лирой. 
Взгордися праведной заслугой, муза,
И увенчай главу дельфийским лавром.

3*
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П Е РЕ Л О Ж Е Н И Е  ПСАЛМ А 145

Хвалу всевышнему владыке 
Потщися, дух мой, воссылать: 
Я буду петь в гремящем лике 
О нем, пока могу дыхать.

Нпкто но уповай вовеки 
На тщетну власть князей земных: 
Их те ж родили человеки,
И нет спасения от них.

Когда с душою разлучатся,
II тленна плоть их в прах падет, 
Высоки мысли разрушатся,
II гордость их и власть минет.

Блажеп тот, кто себя вручает 
Всевышнему во всех делах,
II токмо в помощь призывает 
Живущего на небесах.

Несчетно многими звездами 
Наполнившего высоту 
И непостижными делами 
Земли и моря шпроту.

Творящего па сильных пищу 
Поистине в обидах суд; 
Дающего голодным пищу, 
Когда к нему возопи ют.

Господь оковы разрешает 
И умудряет оп слепцов,



Господь упадших возвышает 
И любит праведных рабов.

Господь пришельцев сохраняет 
И вдов приемлет и спрот.
Он грешных дерзкий путь скончает, 
В Сионе будет в род и род.
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< И З  «РА ЗГО ВО РА  С А Н А К Р Е О Н О М »>  

АНАКРЕОН 

Ода XXVIII

Мастер в жнвоппстве первой,
Первой в Родской стороне,
Мастер, научен Минервой,
Напиши любезну мне.
Напиши ей кудри черны,
Без искусных рук уборны,
С благовонием духов,
Буде способ есть таков.

Дай из роз в лице ей кропп 
И как снег представь белу, 
Проведи дугами брови 
По высокому челу;
Не сведи одну с другою,
Не расставь их меж собою, 
Сделай хитростью своей,
Как у девушки моей.

Цвет в очах ее небесной, 
Как Мннервин, покажи,
И Венерин взор прелестной 
С тихим пламенем вложи; 
Чтоб уста без слов вещали 
И приятством привлекали, 
И чтоб их безгласпа речь 
Показалась медом течь.

Всех приятностей затеи 
В подбородок умести 
И кругом прекрасной шеи 
Дай лилеям расцвести,
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В коих нежности дыхают, 
В коих прелести играют 
И по множеству отрад 
Водят усумненной взгляд.

Надевай же платье ало 
И не тщись всю грудь закрыть, 
Чтоб, ее увидев мало,
И о прочем рассудить.
Коль изображенье мочно!
Вижу здесь тебя заочно,
Вижу здесь тебя, мой свет:
Молви ж, дорогой портрет.



А. П. СУМАРОКОВ

(1717- 1777)

П А У Л Ь Ф Л ЕМ И Н Г 

Великому граду Москве

О ты, союзница Голштинскпя страны,
В российских городах иод именем царицы.
Ты отверзаешь нам далекие границы 
К пути, в который мы теперь устремлены.

Мы рек твоих струей к пристанищу течем,
И дружество твое мы возвестим Востоку;
Твою к твоим друзьям щедроту превысоку 
По возвращении на Западе речем.

Дай, небо, чтобы ты была благополучна, 
Безбранна, с тишиной своею неразлучна,
Чтоб твой в спокойствии блаженный жил народ!

Прими спи стихи. Когда я возвращуся,
Достойно славу я твою воспеть потщуся 
И Волгу похвалой промчу до Рейнских вод.
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Г. Р. ДЕРЖ АВИН

(1743— 1816)

<113 ПСАЛМОВ>

Властителям и судиям

Восстал всевышний бог, да судит 
Земных богов во сонме их;
Доколе, рек, доколь вам будет 
Щадить неправедных и злых?

Ваш долг есть: сохранять законы, 
На лица сильных не взирать,
Без помощи, без обороыы 
Сирот и вдов не оставлять.

Ваш долг: спасать от бед невинных. 
Несчастливым подать покров;
От сильных защищать бессильных, 
Исторгнуть бедных из оков.

Не внемлют! видят — и не знают! 
Покрыты мздою очеса:
Злодеиствы землю потрясают,
Неправда зыблет небеса.
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Цари! — Я мнил, вы боги властны, 
Никто над вами не судья,—
Но вы, как я, подобно страстны 
И так же смертны, как и я.

И вы подобно так падете,
Как с древ увядший лист падет!
И вы подобно так умрете,
Как ваш последний раб умрет!

Воскресни, боже! боже правых!
И их молению внемли:
Приди, суди, карай лукавых 
И будь един царем земли!
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< И З  А Н А К РЕО Н ТИ Ч ЕС К И Х  П Е С Е Н >  

Пришествие Феба

Тише, тише, ветры, вейте, 
Благовонием дыша;
Пурпуровым златом рдейте,
Воды, долы — и душа,
Спящая в лесах зеленых,
Гласов, эхов сокровенных,
Пробудися светлым днем:
Встань ты выше, выше, холм!

В лучезарной колеснице 
От востока Феб идет,
Вниз с рамен по багрянице 
В кудрях золото течет;
А от лиры сладкострунной 
Божий тихий глас перупной 
Так реками в дол падет,
Как с небес лазурный свет.

Утренней зари прекрасной,
Дней веселых светлый царь!
Ты, который дланью властной 
Сыплешь свет и жизпь на тварь, 
Правя легкими вожжами, 
Искрометными конями 
Обтекаешь мир кругом,—
Стань пред нас своим лицом!

Воссияй в твоей короне,
Дав луне и лику звезд,
На твоем отдельном троне,
Твой лучистый, милый свет!
Стань скорей пред жадны взоры,
Да поют и наши хоры 
Радостных отца сынов 
Славу, счастье и любовь!
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И. И. КОЗЛОВ

(1779— 1840)

Ч А Р Л Ь З ВОЛЬФ

На погребение английского генерала 
сира Джона Мура

Не бил барабан перед смутным полком, 
Когда мы вождя хоронили,

И труп не с ружейным прощальным огнем 
Мы в недра земли опустили.

И бедная почесть к ночи отдана;
Штыками могилу копали;

Нам тускло светила в тумане луна,
И факелы дымно сверкали.

На нем не усопших покров гробовой, 
Лежит не в дощатой неволе —

Обернут в широкий свой плащ боевой, 
Уснул он, как ратники в поле.

Недолго, но жарко молилась творцу 
Дружина его удалая

И молча смотрела в лицо мертвецу,
О завтрашнем дне помышляя.
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Быть может, наутро внезапно явись,
Враг дерзкий, надменности полный,

Тебя не уважит, товарищ, а нас 
Умчат невозвратные волны.

О нет, не коснется в таинственном сне 
До храброго дума печали!

Твой одр одинокий в чужой стороне 
Родимые руки постлали.

Еще не свершен был обряд роковой,
И час наступил разлученья;

И с валу ударил порун вестовой,
И нам он не вестник сраженья.

Прости же, товарищ! Здесь нет ничего 
На память могилы кровавой;

И мы оставляем тебя одного
С твоею бессмертною славой.
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ТОМАС М УР 

Вечерний звон
Т. С. Вдмрв-ой

Вечерний звон, вечерний звон!
Как много дум наводит он 
О юных днях в краю родном,
Где я любил, где отчий дом,
И как я, с ним навек простясь, 
Там слушал звон в последний раз!

Уже не зреть мне светлых дней 
Весны обманчивой моей!
И сколько нет теперь в живых 
Тогда веселых, молодых!
И крепок их могильный сон;
Не слышен им вечерний звон.

Лежать и мне в земле сырой! 
Напев унылый надо мной 
В долине ветер разнесет;
Другой певец по ней пройдет,
И уж не я, а будет он 
В раздумье петь вечерний звон!
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В. А, ЖУКОВСКИЙ
(1783- 1852)

И ОГАН Н  В О Л ЬФ ГА Н Г Г Ё Т Е

Лесной царь

Баллада

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? 
Ездок запоздалый, с ним сын молодой.
К отцу, весь издрогнув, малютка приник; 
Обняв, его держит и греет старик.

— Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?
— Родимый, лесной царь в глаза мне сверкнул; 
Он в темной короне, с густой бородой.
— О нет, то белеет туман над водой.

«Дитя, оглянися; младенец, ко мне; 
Веселого много в моей стороне: 
Цветы бирюзовы, жемчужны струи; 
Из золота слиты чертоги мои».

— Родимый, лесной царь со мной говорит: 
Он золото, перлы и радость сулит.
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— О нет, мой младенец, ослышался ты;
То ветер, проснувшись, колыхнул листы.

«Ко мне, мой младенец; в дуброве моей 
Узнаешь прекрасных моих дочерей:
При месяце будут играть и летать,
Играя, летая, тебя усыплять».

— Родимый, лесной царь созвал дочерей: 
Мне, вижу, кивают из темных ветвей.
— О нет, все спокойно в ночной глубине:
То ветлы седые стоят в стороне.

«Дитя, я пленился твоей красотой:
Неволей, иль волей, а будешь ты мой».
— Родимый, лесной царь нас хочет догнать; 
Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать.

Ездок оробелый не скачет, летит;
Младенец тоскует, младенец кричит;
Ездок погоняет, ездок доскакал...
В руках его мертвый младенец лежал.
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ФРИДРИХ ШИЛЛЕР

Желание
Романс

Озарпся, дол туманный; 
Расступися, мрак густой;
Где найду исход желанный? 
Где воскресну я душой? 
Испещренные цветами,
Красны холмы вижу там...
Ах! зачем я не с крылами? 
Полетел бы я к холмам.

Там поют согласны лиры;
Там обитель тишины;
Мчат ко мне оттоль зефиры 
Благовония весны;
Там блестят плоды златые 
На сенистых деревах;
Там не слышны вихри злые 
На пригорках, на лугах.

О предел очарованья!
Как прелестна там весна!
Как от юных роз дыханья 
Там душа оживлена!
Полечу туда... напрасно!
Нет путей к сим берегам; 
Предо мной поток ужасный 
Грозно мчится по скалам.

Лодку вижу... где ж вожатый? 
Едем!., будь, что суждено... 
Паруса ее крылаты,
И весло оживлено.
Верь тому, что сердце скажет; 
Нет залогов от небес;
Нам лишь чудо путь укажет 
В сей волшебный край чудес.



Р ы царь Тогенбург 

Баллада

«Сладко мне твоей сестрою, 
Милый рыцарь, быть; 

Но любовию иною 
Не могу любить:

При разлуке, при свиданье 
Сердце в тишине —

И любви твоей страданье 
Непонятно мне».

Он глядит с немой печалью —• 
Участь решена:

Руку сжал ей; крепкой сталью 
Грудь обложена;

Звонкий рог созвал дружину;
Все уж на конях;

И помчались в Палестину, 
Крест на раменах.

Уж в толпе врагов сверкают 
Грозно шлемы их;

Уж отвагой изумляют 
Чуждых и своих. 

Тогенбург лишь выйдет к бою: 
Сарацин бежит...

Но душа в нем все тоскою 
Прежнею болит.

Год пришел без утоленья...
Нет уж сил страдать;

Не найти ему забвенья —
И покинул рать

Зрит корабль — шумят ветрилы, 
Бьет в корму волна —
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Сол и поплыл в край тот милый, 
Где цвете г она.

Но стучится к ней напрасно 
В двери пилигрим;

Ах, они с молвой ужасной 
Отперлись пред ним:

«Узы вечного обета 
Приняла она;

И, погибшая для света,
Богу отдана».

Пышны праотцов палаты 
Бросить он спешит;

Навсегда покинул латы;
Конь навек забыт;

Власяной покрыт одеждой 
Инок в цвете лет,

Не украшенный надеждой 
Он оставил свет.

И в убогой келье скрылся 
Близ долины той,

Где меж темных лип светился 
Монастырь святой:

Там — сияло ль утро ясно,
Вечер ли темнел —

В ожиданье, с мукой страстной, 
Он один сидел.

И душе его унылой 
Счастье там одно: 

Дожидаться, чтоб у милой 
Стукнуло окно,

Чтоб прекрасная явилась,
Чтоб от вышины 

В тихий дол лицом склонилась, 
Ангел тишины.
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И, дождавшися, на ложе 
Простирался он;

И падежда: завтра то же!
Услаждала сон.

Время годы уводило...
Для него ж одно:

Ждать, как ждал он, чтоб у милой 
Стукпуло окно;

Чтоб прекрасная явилась;
Чтоб от вышины 

В тихий дол лицом склонилась, 
Апгел тпшины.

Раз — туманно утро было — 
Мертв он там сидел,

Бледен ликом, и уныло 
На окно смотрел.

Полпкратов перстень

Баллада

На кровле он стоял высоко 
И на Самос богатый око 
С весельем гордым преклонял.
«Сколь щедро взыскан я богами!
Сколь счастлив я между царями!» — 
Царю Египта оп сказал.

«Тебе благоприятны боги;
Онп к твоим врагам лишь строги 
И всех их предали тебе;
Но жпв одпгт, опасный мститель; 
Пока он дышит... победитель,
Не доверяй споен судьбе».



Еще не кончил он ответа,
Как из союзного Милета 
Явился присланный гонец:
♦ Победой ты украшен новой;
Да обовьет опять лавровый 
Главу властителя венец;

Твой враг постигнут строгой местью; 
Меня послал к вам с этой вестью 
Наш полководец Полидор».
Рука гонца сосуд держала:
В сосуде голова лежала;
Врага узпал в ней царский взор.

И гость воскликнул с содроганьем: 
♦Страшись! Судьба очарованьем 
Тебя к погибели влечет.
Неверные морские волны 
Обломков корабельных полны,—
Еще не в пристани твой флот».

Еще слова его звучали...
А клики брег уж оглашали,
Народ на пристани кипел;
И в пристань, царь морей крылатый, 
Дарами дальпих стран богатый, 
Флот торжествующий влетел.

И гость, увидя то, бледнеет.
♦Тебе Фортуна благодеет...
Но ты не верь, здесь хитрый ков, 
Здесь тайная погибель скрыта: 
Разбойники морские Крита 
От здешних близко берегов».

И только выронил он слово,
Гонец вбегает с вестью повой: 
♦Победа, царь! Судьбе хвала!



Мы торжествуем над врагами:
Флот Критский истреблен богами; 
Его их буря пожрала».

Испуган гость нежданной вестью... 
«Ты счастлив; но Судьбины лестью 
Такое счастье мнится мне:
Здесь вечны блага не бывали,
И никогда нам без печали 
Не доставалися оне.

И мне все в жизни улыбалось; 
Неизменяемо, казалось,
Я Силой вышней был храним;
Все блага прочил я для сына...
Его, его взяла Судьбина;
Я долг мой сыном заплатил.

Чтоб верной избежать напасти, 
Моли невидимые Власти 
Подлить печали в твой фиал. 
Судьба и в милостях мздоимец: 
Какой, какой ее любимец 
Свой век не бедственно кончал?

Когда ж в несчастье Рок откажет, 
Исполни то, что друг твой скажет: 
Ты призови несчастье сам.
Твои сокровища несметны:
Из них скорей, как дар заветный, 
Отдай любимое богам».

Он гостю внемлет с содроганьем: 
«Моим избранным достояньем 
Доныне этот перстень был;
Но я готов Властям незримым 
Добром пожертвовать любимым...» 
И перстень в море он пустил.
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Наутро только луч денницы 
Озолотил верхи столицы,
К царю является рыбарь:
«Я рыбу, пойманную мною, 
Чудовище величиною,
Тебе принес в подарок, царь!»

Царь изъявил благоволенье...
Вдруг царский повар в исступленье 
С нежданной вестию бежит:
«Найден твой перстень драгоценный, 
Огромной рыбой поглощенный,
Он в ней ножом моим открыт».

Тут гость, как пораженный громом, 
Сказал: «Беда над этим домом! 
Нельзя мне другом быть твоим;
На смерть ты обречен Судьбою:
Бегу, чтоб здесь не пасть с тобою...» 
Сказал и разлучился с ним.

Кубок

Баллада

«Кто, рыцарь ли знатный иль латник простой, 
В ту бездну прыгнет с вышины?

Бросаю мой кубок туда золотой:
Кто сыщет во тьме глубины 

Мой кубок и с ним возвратится безвредно,
Тому он и будет наградой победной».

Так царь возгласил и с высокой скалы, 
Висевшей над бездной морской,

В пучину бездонной, зияющей мглы 
Он бросил свои кубок златой.
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«Кто, смелый, на подвиг опасный решится? 
Кто сыщет мой кубок и с ним возвратится?»

Ио рыцарь и латник недвижно стоят;
Молчанье — на вызов ответ;

В молчаньи на грозное море глядят;
За кубком отважного нет.

И в третий раз царь возгласил громогласно: 
«Отыщется ль смелый на подвиг опасный?»

И все безответны... вдруг паж молодой 
Смиренно п дерзко вперед;

Он снял епанчу и снял пояс он свой;
Их молча на землю кладет...

II дамы и рыцари мыслят, безгласны:
Ах, юноша, кто ты? Куда ты, прекрасный?

И он подступает к наклону скалы,
И взор устремил в глубину...

Из чрева пучины бежали валы.
Шумя п гремя, в вышину;

И волны спирались, и пена кипела,
Как будто гроза, наступая, ревела.

И воет, и свищет, п бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,

Волна за волною; и к небу летит 
Дымящимся пена столбом;

Пучина бунтует, пучина клокочет...
Не море ль из моря извергнуться хочет?

II вдруг, успокоясь, волненье легло;
И грозно из пены седой 

Разинулось черною щелью жерло;
И воды обратно толпой 

Помчались во глубь истощенного чрева;
11 глубь застонала от грома и рева.



73

И он, упредя разъяренный прилив, 
Спасителя — бога призвал...

II дрогнули зрители, все возопив,—
Уж юноша в бездне пропал.

И бездна таинственно зев свой закрыла: 
Его не спасет никакая уж сила.

Над бездной утихло... в ней глухо шумит...
И каждый, очей отвести 

Не смея от бездны, печально твердит: 
«Красавец отважный, прости!»

Все тише и 'тише на дне се воет...
И сердце у всех ожиданием ноет.

«Хоть брось ты туда свои венец золотой, 
Сказав: кто венец возвратит,

Тот с ним и престол мой разделит со мной!
Меня твой престол не прельстит.

Того, что скрывает та бездна немая,
Ничья здесь душа не расскажет живая.

Немало судов, закруженных волной, 
Глотала ее глубина:

Все мелкой назад вылетали щепой 
С ее неприступного дна...»

Но слышится снова в пучине глубокой 
Как будто роптаньс грозы недалекой.

И воет, и свищет, и бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,

Волна за волною; и к небу летит 
Дымящимся пена столбом...

И брызнул поток с оглушительным ревом, 
Извергнутый бездны зияющим зевом.

Вдруг... что-то сквозь пену седой г л у б и н ы  

Мелькнуло ж и в о й  б е л и з н о й . . .
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Мелькнула рука п плечо из волны...
И борется, спорит с волной...

И видят — весь берег потрясся от клича —
Он левою правит, а в правой добыча.

И долго дышал он, и тяжко дышал,
И божий приветствовал свет...

И каждый с весельем «Он жив! — повторял.— 
Чудеснее подвига нет!

Из темного гроба, из пропасти влажной 
Спас душу живую красавец отважный».

Он на берег вышел; он встречен толпой;
К царевым ногам он упал;

И кубок у ног положил золотой;
И дочери царь приказал:

Дать юноше кубок с струей винограда;
И в сладость была для него та награда.

«Да здравствует царь! Кто живет на земле, 
Тот жизнью земной веселись!

Но страшно в подземной таинственной мгле...
И смертный пред богом смирись:

И мыслью своей не желай дерзновенно 
Знать тайны, им мудро от пас сокровепной.

Стрелою стремглав полетел я туда..,
И вдруг мне навстречу поток;

Из трещины камня лилася вода;
И вихорь ужасный повлек 

Меня в глубину с непонятною силой...
И страшно меня там кружило и било.

Но богу молитву тогда я принес,
И он мне спасителем был:

Торчащий из мглы я увидел утес 
И крепко его обхватил;

Висел там и кубок на ветви коралла:
В бездонное влага его не умчала.
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И смутно все было внизу подо мной 
В пурпуровом сумраке там,

Все спало для слуха в той бездне глухой;
Но виделось страшно очам,

Как двигались в ней безобразные груды, 
Морской глубины несказанные чуды.

Я видел, как в черной пучине кипят,
В громадный свивался клуб,

И млат водяной, и уродливый скат,
И ужас морей однозуб;

И смертью грозил мне, зубами сверкая, 
Мокой ненасытный, гиена морская!

И был я один с неизбежной судьбой,
От взора людей далеко;

Один меж чудовищ с любящей душой,
Во чреве земли, глубоко 

Под звуком живым человечьего слова,
Меж страшных жильцов подземелья немова.

II я содрогался... вдруг слышу: ползет 
Стоногое грозно из мглы,

И хочет схватить, и разинулся рот...
Я в ужасе прочь от скалы!..

То было спасеньем: я схвачен приливом 
И выброшен вверх водомета порывом».

Чудесен рассказ показался царю:
«Мой кубок возьми золотой;

Но с ним я и перстень тебе подарю,
В котором алмаз дорогой,

Когда ты на подвиг отважишься снова 
И тайны все дна перескажешь морскова».

То слыша, царевна с волненьем в груди. 
Краснея, царю говорит:



«Довольно, родитель, его пощади!
Подобное кто совершит?

И если уж должно быть опыту снова,
То рыцаря вышли, не пажа младова».

Но царь, не внимая, свой кубок златой 
В пучину швырнул с высоты:

«Н будешь здесь рыцарь любимейший мой, 
Когда с ним воротишься ты;

И дочь моя, ныне твоя предо мною 
Заступница, будет твоею женою».

В нем жизнью небесной душа зажжена;
Отважность сверкнула в очах;

Он видит: краснеет, бледнеет она;
Он видит: в ней жалость и страх...

Тогда неописанной радостью полный,
На жизнь и погибель оп кинулся в волны...

Утихнула бездна... и снова шумит...
И пеною снова полна...
И с трепетом в бездну царевпа глядит...
И бьет за волною волна...

Приходит, уходит волна быстротечно —
А юноши нет и не будет уж вечно.

П ерчатка

Повесть

Перед своим зверинцем,
С баронами, с наследным прппцем, 
Король Франциск сидел;
С высокого балкона он глядел 
На поприще, сраженья ожидая;
За королем, обворожая 
Цветущей прелестию взгляд,
Придворных дам являлся пышный ряд.
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Король дал знак рукою —
Со стуком растворилась дверь:
И грозный зверь 
С огромной головою,
Косматый лев 
Выходит;
Кругом глаза угрюмо водпт;
И вот, все оглядев,
Наморщил лоб с осанкой горделивой, 
Пошевелил густою гривой,
И потянулся, п зевнул,
И лег. Король опять рукой махнул — 
Затвор железной двери грянул,
И смелый тигр из-за решетки прянул;
Но видит льва, робеет и ревет,
Себя хвостом по ребрам бьет,
И крадется, косяся взглядом,
И лпжет морду языком,
И, обошедши льва кругом,
Рычит и с ним ложится рядом.
И в третий раз король махнул рукой — 
Два барса дружною четой 
В один прыжок над тигром очутились; 
Но он удар им тяжкой лапой дал,
А лев с рыканьем встал...
Они смирились,
Оскалив зубы, отошли,
И зарычали, и легли.

И гости ждут, чтоб битва началася. 
Вдруг женская с балкона сорвалася 
Перчатка... все глядят за ней...
Она упала меж зверей.
Тогда па рыцаря Делоржа с лицемерной 
И колкою улыбкою глядит 
Его красавица и говорит:
«Когда меня, мой рыцарь верной,
Ты любпшь так, как говоришь.
Ты мне перчатку возвратишь*.
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Делорж, не отвечав пи слова,
К зверям идет,
Перчатку смело он берет 
И возвращается к собранью снова.

У рыцарей и дам при дерзости такой 
От страха сердце помутилось;
А витязь молодой,
Как будто ничего с ним не случилось, 
Спокойно всходит на балкон; 
Рукоплесканьем встречен он;
Его приветствуют красавицыны взгляды... 
Но, холодно приняв привет ея очей,
В лицо перчатку ей
Он бросил и сказал: «Не требую награды».
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Р О Б Е Р Т  САУТИ

Суд божий над епископом

Б а л л а д а

Были и лето п осень дождливы;
Были потоплены пажити, нивы;
Хлеб на полях не созрел и пропал; 
Сделался голод, народ умирал.

Но у епископа милостью неба 
Полны амбары огромные хлеба;
Жито сберег прошлогоднее он:
Был осторожен епископ Гаттон.

Рвутся толпой и голодный и нищий 
В двери епископа, требуя пищи;
Скуп и жесток был епископ Гаттон: 
Общей бедою не тронулся он.

Слушать их вопли ему падоело;
Вот он решился на страшное дело: 
Бедных из ближних и дальних сторон, 
Слышно, скликает епископ Гаттон.

«Дожили мы до нежданного чуда: 
Вынул епископ добро из-под спуда; 
Бедных к себе на пирушку зовет»,— 
Так говорил изумленный народ.

К сроку собралися званые гости, 
Бледные, чахлые, кожа да кости; 
Старый, огромный сарай отворен:
В нем угостит их епископ Гаттон.

Бот уж столпились под кровлей сарая 
Все пришлецы из окружного края... 
Как же их принял епископ Гаттон?
Был им сарай и с гостями сожжен.
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Глядя епископ на пепел пожарный, 
Думает; будут мпе все благодарны;
Разом избавил я шуткой моей
Край наш голодный от жадных мышей.

В замок епископ к себе возвратился, 
Ужинать сел, пировал, веселился,
Спал, как невинный, и снов не видал... 
Правда! но боле с тех пор он не спал.

Утром он входит в покой, где висели 
Предков портреты, и видит, что съели 
Мыши его живописный портрет,
Так, что холстины и признака нет.

Он обомлел; он от страха чуть дышит... 
Вдруг он чудесную ведомость слышит: 
«Наша округа мышами полна,
В житницах съеден весь хлеб до зерна».

Вот и другое в ушах загремело:
«Бог на тебя за вчерашнее дело!
Крепкий твой замок, епископ Гаттон, 
Мыши со всех осаждают сторон».

Ход был до Рейна от замка подземной;
В страхе еппскоп дорогою темной 
К берегу выйти из замка спешит:
«В Рейнской башне спасусь»,— говорит.

Башня из реннских вод подымалась; 
Издали острым утесом казалась,
Грозно из пены торчащим, она;
Стоны кругом ограждала волна.

В легкую лодку епископ садится;
К башне причалил, дверь запер и мчится 
Вверх по гранитным крутым ступеням;
В страхе один затворился он там.
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Стены из стали казалися слиты, 
Были решетками окна забиты, 
Ставни чугунные, каменный свод, 
Дверью железною запертый вход.

Узник не знает, куда приютиться;
На пол, зажмурив глаза, он ложится... 
Вдруг он испуган стенаньем глухим: 
Вспыхнули ярко два глаза над ним.

Смотрит он... кошка сидит и мяучит; 
Голос тот грешника давит и мучит; 
Мечется кошка, невесело ей:
Чует опа приближенье мышей.

Пал на колени епископ и криком 
Бога зовет в исступлении диком. 
Воет преступник... а мыши плывут... 
Ближе и ближе... доплыли... ползут.

Вот уж ему в расстоянии близком 
Слышно, как лезут с роптаньем и писком; 
Слышно, как стену пх лапки скребут; 
Слышно, как камень их зубы грызут.

Вдруг ворвались неизбежные звери; 
Сыплются градом сквозь окна, сквозь двери, 
Спереди, сзади, с боков, с высоты...
Что тут, епископ, почувствовал ты?

Зубы об камни они навострили, 
Грешнику в кости их жадно впустили, 
Весь по суставам раздернут был он... 
Так был наказан епископ Гаттон.

4 jvft *836
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ИОСИФ ХРИСТИАН ЦБДЛИЦ

Ночной смотр

В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает барабанщик;
И ходит он взад и вперед,
И бьет он проворно тревогу.
И в темных гробах барабан 
Могучую будит пехоту:
Встают молодцы егеря,
Встают старики гренадеры,
Встают из-под русских снегов,
С роскошных полей италийских, 
Встают с африканских степей,
С горючих песков Палестины.

В двенадцать часов по ночам 
Выходит трубач из могилы;
И скачет он взад и вперед,
И громко трубит он тревогу.
И в темных могилах труба 
Могучую конницу будит:
Седые гусары встают,
Встают усачи кирасиры;
И с севера, с юга летят,
С востока и с запада мчатся 
На легких воздушных конях 
Один за другим эскадроны.

В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает полководец;
На нем сверх мундира сюртук;
Он с маленькой шляпой и шпагой; 
На старом коне боевом 
Он медленно едет по фрунту:
И маршалы едут за ним,
И едут за ним адъютанты;
И армия честь отдает.
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Становится он перед него;
И с музыкой мимо его 
Проходят полки за полками.

И всех генералов своих 
Потом он в кружок собирает,
И ближнему на ухо сам 
Он шепчет пароль свой и лозунг; 
II армии всей отдают 
Они тот пароль и тот лозунг:
И Франция — тот их пароль,
Тот лозунг — Святая Елена.
Так к старым солдатам своим 
На смотр генеральный из гроба 
В двенадцать часов по ночам 
Встает император усопший.

4*
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Д Ж О РД Ж  ГОРДО Н  БА Й РО Н  

Шильонский узник 

П овесть

Замок Шильон, в котором с 1,530 по 1537 заключен 
был знаменитый Бонивар, женевский гражданин, му­
ченик веры и патриотизма, находится между Кла- 
раном и Вильневом, у самых восточных берегов Же­
невского озера (Лемана). Из окон его видны с одной 
стороны устье Роны, долина, ведущая к Сен-Морицу 
и Мартиньи, снежные Валлизские горы п высокие 
утесы Мельери; а с другой — Монтре, Шателар, Кла- 
ран, Веве, множество деревень и замков; пред ним 
расстилается необъятная равнина вод, ограниченная 
в отдалении низкими голубыми берегами, на ко­
торых, как светлые точки, сияют Лозанна, Морж 
и Ролль; а позади его падает с холма шумный по­
ток. Он со всех сторон окружен озером, которого 
глубина в этом месте простирается до 800 француз­
ских футов. Можно подумать, что он выходит из 
воды, ибо совсем не видно утеса, служащего ему 
основанием: где кончится поверхность озера, там на­
чинаются крепкие стены замка. Темница, в которой 
страдал несчастный Бонивар, до половины выдолб­
лена в гранитном утесе: своды ее, поддерживаемые 
семью колоннами, опираются на дикую, необтесан­
ную скалу; на одной из колонн висит еще то кольцо, 
к которому была прикреплена цепь Бониварова; а 
на полу, у подошвы той же колонны, заметна впа­
дина, вытоптанная ногами несчастного узника, кото­
рый столько времени принужден был ходить на цепи 
своей все по одному месту. Неподалеку от устья 
Роны, вливающейся в Женевское озеро, недалеко от 
Вильнева, находится небольшой островок, единствен­
ный на всем пространстве Лемана; он неприметен, 
когда плывешь по озеру, но его можно легко разли­
чить из окон замка.
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Взгляните на меня: я сед;
Но не от хилости и лет;
Не страх незапный в ночь одну 
До срока дал мне седину.
Я сгорблеп, лоб наморщен мой; 
Но не труды, не хлад, не зной — 
Тюрьма разрушила меня. 
Лишенный сладостного дня, 
Дыша без воздуха, в цепях,
Я медленно дряхлел и чах,
И жизнь казалась без конца. 
Удел несчастного отца:
За веру смерть и стыд цепей — 
Уделом стал и сыновей.
Нас было шесть — пяти уж нет. 
Отец, страдалец с юных лет, 
Погибший старцем на костре, 
Два брата, падшие во пре,
Отдав на жертву честь и кровь, 
Спасли души своей любовь.
Три заживо схоронены 
На дне тюремной глубины —
И двух сожрала глубина;
Лишь я, развалина одна,
Себе на горе уцелел,
Чтоб их оплакивать удел.

i

I I

На лоне вод стоит Шильон;
Там в подземелье семь колонн 
Покрыты влажным мохом лет. 
На них печальный брезжит свет, 
Луч, ненароком с вышины 
Упавший в трещину стены 
И заронившийся во мглу.
И на сыром тюрьмы полу
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Он светит тускло-одинок,
Как над болотом огонек,
Во мраке веющий ночном.
Колонна каждая с кольцом;
И цепи в кольцах тех висят;
И тех цепей железо — яд;
Мне в члены вгрызлося оно;
Не будет ввек истреблено 
Клеймо, надавленное им.
И день тяжел глазам моим, 
Отвыкнувшим с толь давних лет 
Глядеть на радующий свет;
И к воле я душой остыл 
С тех пор, как брат последний был 
Убит неволей предо мной,
И рядом с мертвым я, живой, 
Терзался на полу тюрьмы.

111

Цепями теми были мы 
К колоннам тем пригвождены,
Хоть вместе, но разлучены;
Мы шагу не могли ступить,
В глаза друг друга различить 
Нам бледный мрак тюрьмы мешал. 
Оп нам лицо чужое дал —
И брат стал брату незнаком.
Была услада нам в одном:
Друг другу голос подавать,
Друг другу сердце пробуждать 
Иль былью славной старины,
Иль звучной песнию войны —
Но скоро то же и одно 
Во мгле тюрьмы истощено;
Наш голос страшно одичал;
Он хриплым отголоском стал 
Глухой тюремныя стены;
Он не был звуком старины,
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В те днп, подобно нам самим, 
Могучим, вольным и живым. 
Мечта ль?., но голос их и мой 
Всегда звучал мне, как чужой.

IV

Из нас троих я старший был;
Я жребий собственный забыл,
Дыша заботою одной,
Чтоб им не дать упасть душой.
Наш младший брат, любовь отца... 
Увы! черты его лица 
И глаз умильная краса,
Лазоревых как небеса,
Напоминали нашу мать.
Он был мне все, и увядать 
При мне был должен милый цвет, 
Прекрасный, как тот дневный свет, 
Который с неба мне светил,
В котором я на воле жил.
Как утро, был он чист и жив,
Умом младенчески-игрив,
Беспечно весел сам с собой...
Но перед горестью чужой 
Из голубых его очей 
Бежали слезы как ручей.

V

Другой был столь же чист душой; 
Но дух имел он боевой:
Могуч и крепок в цвете лет,
Рад вызвать к битве целый свет, 
И в первый ряд на смерть готов... 
Но без терпенья для оков.
И он от звука их завял.
Я чувствовал, как погибал,
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Как медленно в печали гас 
Наш брат, незримый нам, близ нас. 
Он был стрелок, жилец холмов, 
Гонитель вепрей и волков —
И гроб тюрьма ему была;
Неволи сила не снесла.

VI

Шильон Леманом окружен,
И вод его со всех сторон 
Неизмерима глубина;
В двойную волны и стена 
Тюрьму совокупились там; 
Печальный свод, который нам 
Могилой заживо служил,
Изрыт в скале подводной был;
И день и ночь была слышна 
В него биющая волна 
И шум над нашей головой 
Струй, отшибаемых стеной. 
Случалось — бурей до окна 
Бывала взброшена волна,
И брызгов дождь нас окроплял; 
Случалось — впхорь бушевал,
И содрогалася скала;
И с жадностью душа ждала,
Что рухнет и задавит нас;
Свободой был бы смертный час.

V II

Середний брат наш — я сказал — 
Душой скорбел и увядал.
Уныл, угрюм, ожесточен,
От пищи отказался он:
Еда тюремная жестка;
Но для могучего стрелка 
Нужду переносить легко.
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Нам коз альпийских молоко 
Сменила смрадная вода;
А хлеб наш был, какой всегда —
С тех пор, как цейи созданы — 
Слезами смачивать должны 
Невольники в своих цепях.
Не от нужды скорбел и чах 
Мой брат: равно завял бы он,
Когда б и негой окружен 
Без воли был... зачем молчать?
Он умер... я ж ему подать 
Руки пе мог в последний час,
Но мог закрыть потухших глаз; 
Вотще я цепи грыз и рвал —
Со много рядом умирал 
И умер брат мой, одипок;
Я близко был и был далек.
Я слышать мог, как он дышал, 
Как он дышать переставал,
Как вздрагивал в цепях своих 
И как ужасно вдруг затих 
Во глубипе тюремной мглы...
Опи, сняв с трупа кандалы,
Его без гроба погребли 
В холодном лоне той земли,
На коей он невольник был.
Вотще я их в слезах молил,
Чтоб брату там могилу дать,
Где мог бы дневпый луч сиять;
То мысль безумная была,
Но душу мне она зажгла:
Чтоб волен был хоть в гробе он.
«В темнице (мнил я) мертвых соп 
Не тих...» Но был ответ слезам 
Холодпый смех; и брат мой там 
В сырой земле тюрьмы зарыт,
И в головах его висит 
Пук им оставленных цепей:
Убийц достойный мавзолей.
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V III

Но он — наш милый, лучший цвет,
Наш ангел с колыбельных лет, 
Сокровище семьи родной,
Оп — образ матери душой 
И чистой прелестью лица,
Мечта любимая отца,
Он — для кого я жизнь щадил:
Чтоб он бодрей в неволе был,
Чтоб после мог и волен быть...
Увы! оп долго мог сносить 
С младенческою тишиной,
С терпеньем ясным жребий свой;
Не я ему — он для меня 
Подпорой был... вдруг день от дпя 
Стал упадать, ослабевал,
Грустил, молчал и молча вял.
О боже! боже! страшно зреть,
Как силится преодолеть 
Смерть человека... я видал,
Как ратник в битве погибал;
Я видел, как пловец тонул 
С доской, к которой он прильнул 
С надеждой гибнущей своей;
Я зрел, как издыхал злодей 
С свирепой дикостью в чертах,
С богохуленьем на устах,
Пока их смерть не заперла:
Но там был страх — здесь скорбь была, 
Болезнь глубокая души.
Смиренным ангелом, в тиши,
Он гас, столь кротко-молчалив,
Столь безнадежно-терпелив,
Столь грустно-томен, нежно-тих,
Без слез, лишь помня о своих 
И обо мне... увы! он гас,
Как радуга, пленяя нас,
Прекрасно гаснет в небесах;
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Ни вздоха скорби на устах;
Ни ропота на жребий свой;
Лишь слово изредка со мной 
О наших прошлых временах,
О лучших будущего днях,
О упованьи... но, объят 
Сей тратой, горшею из трат,
Я был в свирепом забытьи.
Вотще, кончаясь, он свои 
Терзанья смертные скрывал...
Вдруг реже, трепетнее стал 
Дышать, и вдруг умолкнул он... 
Молчаньем страшным пробужден,
Я вслушиваюсь... тишина!
Кричу как бешеный... стена 
Откликнулась... и умер гул!
Я цепь отчаянно рванул 
И вырвал... к брату... брата нет!
Он на столбе — как вешний цвет, 
Убитый хладом — предо мной 
Висел с поникшей головой.
Я руку тихую поднял;
Я чувствовал, как исчезал 
В ней след последней теплоты;
И, мнилось, были отняты 
Все силы у души моей;
Все страшно вдруг сперлося в ней;
Я дико по тюрьме бродил —
Но в ней покой ужасный был;
Лишь веял от стены сырой 
Какой-то холод гробовой;
И, взор на мертвого вперив,
Я знал лишь смутно, что я жив.
О, сколько муки в знаньи том,
Когда мы тут же узнаем,
Что милому уже не быть.
И миг сей мог я пережить!
Не знаю — вера ль то была
Иль хладность к жизни жизнь спасла?
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IX

По что потом сбылось со мной,
Не помню... свет казался тьмой,
Тьма светом; воздух исчезал;
В оцепенении стоял,
Без памяти, без бытия,
Меж камней хладным камнем я;
И виделось, как в тяжком сне,
Все бледным, темным, тусклым мне; 
Все в мутную слилося тень;
То не было ни ночь, ни день,
Ии тяжкий свет тюрьмы моей,
Столь ненавистный для очей:
То было тьма без темноты;
То было бездна пустоты 
Без протяженья и границ;
То были образы без лиц;
То страшный мир какой-то был,
Без неба, света и светил,
Без времени, без дней и лет,
Без промысла, без благ и бед,
Ни жизнь, ни смерть — как сон гробов, 
Как океан без берегов,
Задавленный тяжелой мглой, 
Недвижный, темпый и немой.

X

Вдруг луч незапный посетил 
Мой ум... то голос птички был.
Он умолкал; он снова пел;
И мнилось с неба он летел;
И был утешно-сладок он.
Им очарован, оживлен,
Заслушавшись, забылся я;
Но не надолго... мысль моя 
Стезей привычною пошла;
И я очнулся... и была 
Опять передо мной тюрьма,
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Как прежде, бледною струен 
Прокрадывался луч дневной 
В стенную скважину ко мне...
Но там же, в свете, на стене 
И мой'певец воздушный был;
Он трепетал, он шевелил 
Своим лазоревым крылом;
Он озарен был ясным дпем;
Он пел приветно надо мной...
Как много было в песни той!
И все то было про меня!
Ни разу до того я дня 
Ему подобного не зрел;
Как я, казалось, он скорбел 
О брате, и покинут был;
И он с любовью навестил 
Меня тогда, как пи одним 
Уж сердцем не был я любим;
И в сладость песнь его была:
Душа невольно ожила.
Но кто ж он сам был, мой певец? 
Свободный ли пебес жилец?
Или недавно из цепей.
По случаю к тюрьме моей,
Играя в небе, залетел 
И о свободе мне пропел?
Скажу ль?.. Мне думалось порой, 
Что у меня был не земной.
А райский гость; что братний дух 
Порадовать мой взор и слух 
Примчался птичкою с небес...
Но утешитель вдруг исчез;
Он улетел в сиянье дня...
Нет, нет, то не был брат... меня 
Покипуть так не мог бы оп,
Чтоб я, с ним дважды разлучен, 
Остался вдвое одинок,
Как труп меж гробовых досок.
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X I

Вдруг новое в судьбе моей:
К душе тюремных сторожей 
Как будто жалость путь нашла; 
Дотоле их душа была 
Бесчувственней желез моих;
И что разжалобило их,
Что милость вымолило мне,
Не знаю... но опять к стене 
Уже прикован но был я; 
Оборванная цепь моя 
На шее билася моей;
И по тюрьме я вместе с ней 
Вдоль стен, кругом столбов бродил, 
Не смея братних лишь могил 
Дотронуться моей ногой,
Чтобы последняя земной 
Святыни там не оскорбить.

X II

И мпе оковами прорыть 
Ступени удалось в стене;
Но воля не входила мне 
И в мысли... я был сирота,
Мир стал чужой мне, жизнь пуста, 
С тюрьмой я жизнь сдружил мою: 
В тюрьме я всю свою семью,
Все, что знавал, все, что любил, 
Невозвратимо схоронил,
И в области веселой дня 
Никто уж не жил для меня;
Без места на пиру земном,
Я был бы лишний гость на нем, 
Как облако, при ясном дне 
Потерянное в вышине 
И в радостных его лучах 
Ненужное на небесах...
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Но мне хотелось бросить взор 
На красоту знакомых гор,
На их утесы, их леса,
На близкие к ним небеса.

X III

Я их увидел — и оне 
Все были те ж: на вышине 
Веков создание — снега,
Под ними Альпы и луга,
И бездна озера у ног,
И Роны блещущий поток 
Между зеленых берегов;
И слышен был мне шум ручьев, 
Бегущих, бьющих по скалам;
И по лазоревым водам 
Сверкали ясны облака;
И быстрый парус челнока 
Между небес и вод летел;
И хижипы веселых сел,
И кровы светлых городов
Сквозь пар мелькали вдоль брегов...
И я приметил островок:
Прекрасен, свеж, но одинок 
В пространстве был он голубом; 
Цвели три дерева на нем;
И горный воздух веял там 
По мураве и по цветам,
И воды были там живей,
И обвивалися нежней 
Кругом родных брегов оне,
И видел я: к моей стене 
Челнок с пловцами приставал, 
Гостил у брега, отплывал 
И, при свободном ветерке 
Летя, скрывался вдалеке;
И в облаках орел играл,
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И никогда я не видал 
Его столь быстрым — то к окну 
Спускался он, то в вышину 
Взлетал — за ним душа рвалась;
И слезы новые из глаз 
Пошли, и новая печаль 
Мне сжала грудь... мне стало жаль 
Моих покинутых цепей.
Когда ж на дно тюрьмы моей 
Опять сойти я должен был —
Меня, казалось, обхватил 
Холодный гроб, казалось, вновь 
Моя последняя любовь,
Мой милый брат передо мпой 
Был взят несытою землей;
Но как пи тяжко ныла грудь — 
Чтоб от страданья отдохнуть.
Мне мрак тюрьмы отрадой был.

XIV

День приходил — день уходил — 
Шли годы -  я их не считал;
Я, мнилось, память потерял 
О переменах на земли.
И люди наконец пришли 
Мне волю бедную отдать.
За что и как? О том узнать 
И не помыслпл я — давно 
Считать привык я за одно:
Без цепи ль я, в цепи ль я был,
Я безнадежность полюбил;
И им я холодно внимал,
И равнодушно цепь скидал,
И подземелье стало вдруг
Мне милой кровлей... там все друг,
Все однодомец было мой:
Паук темничный падо мной 
Там мирно ткал в моем окне;
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За резвой мышью прп лупе 
Я там подсматривать любил;
Я к цепи руку приучил;
И... сколь себе неверны мы!.. 
Когда за дверь своей тюрьмы 
На волю я перешагнул —
Я о тюрьме своей вздохнул.
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Н. И. ГНЕДИЧ

( 1784— 1833)

ГОМЕР

Поединок Париса с Менелаем

(Отрывок из III песни «Илиады»)

Старец Приам между тем обратился к народам, вещая: 
«Слову внимайте, трояне и храбрые мужи ахейцы:
Я удаляюсь от вас, в Илион возвращаюсь холмистый. 
Мне недостанет сил, чтобы видеть своими очами 
Сына любезного бой с Менелаем, питомцем Арея. 
Ведает Зевс Этиох и другие бессмертные боги,
В битве кому из подвижников смертный конец

предназначен».

Рек,— и овнов в колесницу влагает божественный
старец;

Всходит и сам и бразды к управленью коней
напрягает;

Подле него Актенор на блистательной стал колеснице. 
Старцы, назад обратяся, погнали коней к Илиону.

Гектор тогда Приамид и с ним Одиссей
благородный

Прежде измерили место сраженья; после, повергнув
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Жребии в медный шелом, сотрясали, да ими решится, 
Кто в сопротивника первый копье медяное пустит. 
Рати же окрест молились и длани к богам воздевали; 
Так не один восклицал меж рядами троян и ахеян: 
«Мощный Зевс, обладающий с Иды, иреславный,

великий!
Кто между ими погибельных дел сих и распрей

виновник,
Дай ты ему, пораженному, в дом погрузиться Аида, 
Нам же опять утвердить и священные клятвы и

дружбу!»

Так возглашают; а Гектор великий два жребия
в шлеме,

Взор отвратив, сотрясает, и выпрянул жребий Париса. 
Воины быстро уселись рядами, где каждый оставил 
Коней своих звуконогих и пестрые ратные сбруи.
Тою порой вкруг рамен покрывался оружием пышным 
Юный герой Александр, супруг лепокудрой Елены.
И сперва наложил он на белые ноги поножи 
Пышные, кои серебряной плотно смыкались наглезной; 
Перси кругом защищая, надел медяные латы,
Брата Ликаопа славный доспех, и ему соразмерный; 
Сверху на рамо набросил ремень и меч среброгвоздный 
С медяным клинком; и щит захватил, и огромный и

крепкий;
Шлем на могучую голову яркоблестящий надвинул 
С гривою конскою; гребень ужасный над ним

волновался;
Тяжкое поднял копье, но которое было споручно.
Так и Атрнд Менелай покрывался оружием, храбрый.

И едва лишь каждый в дружине своей воружился, 
Оба они аргивян и троян на средину выходят 
С грозно блестящими взорами; ужас смотрящих

объемлет
Конников храбрых троян и красивопоножных данаев. 
Близко герои сошлись п на месте измеренном стали,
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Копья в руках потрясая, свирепствуя друг протпв
друга.

Первый герой Александр послал длиннотенную пику 
И ударил жестоко противника в щит круговидный; 
Но — не пропикнуло меди, согнулось копейное жало 
В твердом щите. И воздвигся второй — с занесенною

пикой
Царь Менелай, умоляющий пламенно Зевса-владыку: 
«Зевс! помоги покарать сотворившего мне оскорбленье! 
В прах моею рукой низложи Приамида Париса;
Пусть ужасается каждый и в позднорожденных

потомках
Злом воздавать за приязнь добродушному

гостеприпмцу».

Рек он — и, мощно сотрясши, поверг
длинногекную пику

И ударил жестоко противника в щит круговидный; 
Щит светозарный насквозь пробежала могучая пика, 
Броню насквозь, украшением пышную, быстро

пронзила.
И на паху пореберном хитон у Париса рассекла, 
Бурная; он, лишь отпрянул, погибели черной

избегнул...
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Д. В. ДАВЫДОВ

( 1784— 1839)

АНТУАН АРНО 

Листок

Листок иссохший, одинокой, 
Пролетный гость степи широкой, 
Куда твой путь, голубчик мой? — 
«Как знать мне! Налетели тучи, 
Н дуб родимый, дуб могучий 
Сломили вихрем п грозой.
С тех пор, игралище Борея,
Не сетуя и пе робея,
Ношусь я, странник кочевой,
Нз края в край земли чужой; 
Несусь, куда несет суровый, 
Всему неизбежимый рок.
Куда летит и лист лавровый 
И легкий розовый листок!»
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К. Н. БАТЮШКОВ

(1787- 1855)

<И З ГРЕЧЕСКОЙ АНТОЛОГИИ>

АЫТИПАТР СИДОНСКИЙ

Нереиды на развалинах Коринфа

Где слава, где краса, источник зол твоих? 
Где стогны шумные и граждане счастливы? 
Где зданья пышные и храмы горделивы, 
Мусия, золото, сияющие в них?
Увы! погиб навек, Коринф столповенчанной! 
И самый пепел твой развеян по полям.
Все пусто: мы одни взываем здесь к богам, 
И стонет Алкиоп один в дали туманной!
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ПАВЕЛ СИЛЕНЦИАРИЙ 
* * *

В Лаисс правптся улыбка на устах,
Ео пленительны для сердца разговоры,
Но мне милей ее потупленные взоры 
И слезы горести внезапной на очах,
Я в сумерки, вчера, одушевленный страстью, 
У ног ее любви все клятвы повторял 

И с поцелуем к сладострастью 
Па ложе роскоши тихонько увлекал...

Я таял, и Ланса млела...
Но вдруг уныла, побледнела 
И — слезы градом из очей!

Смущенный, я прижал ео к груди моей;
«Что сделалось, скажи, что сделалось с тобою?» 
«Спокойся, ничего, бессмертными клянусь;
Я мыслпю была встревожена одною:
Вы все обманчивы, и я... тебя страшусь».
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ОВАРИСТ ИАРНИ>

Источник

Буря умолкла, и в ясной лазури 
Солнце явилось на западе нам;
Мутный источник, след яростной бури,
С ревом п с шумом бежит по полям!
Зафна! Прпблпжься: для девы невинной 
Пальмы под тенью здесь роза цветет;
Падая с камня, источник пустынный 
С ревом и с пеной сквозь дебри течет!

Дебрп ты, Зафна, собой озарила!
Сладко с тобою в пустынных краях!
Песни любови ты мне повторила;
Ветер унес пх на тихих крылах!
Голос твой, Зафна, как утра дыханье, 
Сладостно шепчет, несясь по цветам.
Тише, источник! Прервп волноваиье,
С ревом и с пеной стремясь по полям!

Голос твой, Зафна, в душе отозвался;
Вижу улыбку и радость в очах!..
Дева любви! — я к тебе прикасался,
С медом пил розы на влажных устах!
Зафна краснеет?.. О друг мой невинный,
Тихо прпжмпся устами к устам!..
Будь же ты скромен, источник пустынный, 
С ревом п с шумом стремясь по полям!

Чувствую персей твопх волнованье,
Сердца бпенье и слезы в очах;
Сладостно девы стыдливой роптанье!
Зафна, о Зафна!.. смотри... там, в водах, 
Быстро несется цветок розмаринный;
Воды умчались — цветочка уж нет!
Время быстрее, чем ток сей пустынный,
С ревом который сквозь дебри течет!
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Время погубит и прелесть п младость!.. 
Ты улыбнулась, о депа лгобвп!
Чувствуешь в сердце томленье и сладость, 
Сильны восторги и пламепь в крови!.. 
Зафна, о Зафпа! — там голубь невинный 
С страстной подругой завидуют нам... 
Вздохи любопи — источник пустынный 
С ревом и с шумом умчит по полям!
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<ДЖОРДЖ ГОРДОН БАПРОН> 

» * *

Есть наслаждение и в дикости лесов,
Есть радость на приморском бреге,

И есть гармония в сем говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге.

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать,
Для сердца ты всего дороже!

С тобой, владычица, привык я забывать 
И то, чем был, как был моложе,

И то, чем ныне стал под холодом годов.
Тобою в чувствах оживаю:

Их выразить душа но знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю.
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П. А. КАТЕНИН

( 1792— 1853)

ПЬЕР КОРПЕЛЬ 

Из «Сида»

ДОИ РОДРИГ

Пронзен до сердца глубины 
Сей неожиданной, убийственною вестью, 

Влекомый в бой чужою местью, 
Погибнуть должен я за чуждые вины.

Что делать? Где искать защиты? 
Надежды, радости и чувства все убиты. 
Уже любви моей готовился венец;

И вдруг, о страшные премены! 
Обижен смертно мой отец;
Обижен он отцом Хпмепы.

В груди какая чувств борьба!
Внимать ли должности? послушаться ли страсти?

Но ах! во всем одно напасти 
Мне уготовила жестокая судьба:

Иль вечно стыд, иль вечно горе,
Иль всех лишиться благ, иль дни влачить в позоре. 
Священны были мне равно любовь и честь,
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И в жпзпи нет за ппх замены:
Обиду мне нельзя понесть,
Но можно ль мстить отцу Химепы?

До смерти нет покоя мне;
Пек будут душу рвать невеста и родитель.

Усердный я иль слабый мститель,
Пред тем или другим все остаюсь в вине.

Смерть — край страданьям человека:
Умру, и ничьего в гроб не снесу упрека.
Меж долга и любви какой я судия?

Что мпе равнять, решать их цену?
Коль умереть все должен я,
Умру, не оскорбив Химану.

Как! мне ли умереть с стыдом!
По всей Гишпании прославиться позором!

Свой даже гроб стягчить укором,
Что я бесчестье ввел в наш благородный дом!

Внимать слепой любви внушенья,
В которой без того уж нет мне награжденья! 
Нет, нет, избавимся от тяжких сих цепей,

От унизительного плена.
Честь! ты утехой будь моей,
Когда утратится Химена.

Так, ум мрачила мой любовь;
Отцу обязан я всех прежде и всех боле:

Успех сраженья в божьей воле;
Но, верно, чистою моя прольется кровь.

Стыжусь я даже замедлепья.
Во что б ни стало мне, пойдем искать отмщенья. 
Так, честь моя, тебе с начала до конца 

Ни в чем не сотворю измены:
Отмщу я смертью за отца,
Отмщу, хотя отцу Химены.
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П. А. ВЯЗЕМСКИЙ

(1792- 1878)

ИГНАТИЙ КРАСИЦКИЙ

Пасни

Пастух и Овца

Пастух стриг шерсть с Овцы п говорил ей так:
«Пу, может ли меня отец нежней быть к дочке?
День целый от тебя не отхожу на шаг.
Признайся, что на свет ты родилась в сорочке! 
Кормлю тебя, пою, от полка берегу,
Л подрастет ли шерсть, все я ж тебя стригу!»
«Нем мне воздать тебе, о добрый пастырь стада? — 
Под острием Овца смиренно говорит.—
За псе твои труды Зевес тебе награда.
А из чего, позволь спросить, тулуп твой сшит?»

Осел и Баран

Осел завидовал — кому бы уж? — Парану.
«Чем хуже я его? Прпдумать не могу.
Мне т я ж к и й  труд, ему раздолье на лугу!»
«С глупцом,— прервал Баран,— я тратпть слов не

стану,
По веришь ли? Мясник с ножом уже готов —
Доволен будь и тем, что но едят ослов».
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А. С. ПУШ КИН

(1799- 1837),

<И З АНАКРЕОНА>

Отрывок

Узнают копей ретивых 
По их выжженным таврам; 
Узнают парфян кичливых 
По высоким клобукам;
Я любовников счастливых 
Узнаю по их глазам:
В пих сияет пламень томный —« 
Наслаждений знак нескромный.

Ода LVI

Поредели, побелели 
Кудри, честь главы моей, 
Зубы в деснах ослабели,
И потух огонь очей.
Сладкой жизни мне немного 
Провожать осталось дпей: 
Парка счет ведет им строго, 
Тартар тепи ждет моей.



Il l

He воскреснем из-под спуда, 
Бсяк навеки там забыт:
Вход туда для всех открыт — 
Нет исхода уж оттуда.

Ода LV1I

Что же сухо в чаше дно? 
Наливай мне, мальчик резвый, 
Только пьяное випо 
Раствори водою трезвой.
Мы не скифы, не люблю, 
Други, пьянствовать бесчинно: 
Нет, за чашей я пою 
Иль беседую невинно.
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<КАТУЛЛ>

Мальчику

Minister vetuli, puer 1

Пьяной горечью Фалерпа 
Чагау мне наиолни, мальчик: 
Так Постумия велела, 
Председательница оргий.
Вы же, воды, прочь теките 
И струей, вину враждебпоГг, 
Строгих постников поите: 
Чистый нам любезен Бахус.

1 Первые слова стихотворения:
Minister vetuli, puer Falerni 
Jnger mi calices amariores.

Мальчик слуга, налей мне чашу старого фа черн­
еного погорче (лат.).



<ГОРАЦИЙ>

* * *

Кто из богов мне возвратил 
Того, с кем первые походы 
И браней ужас я делил,
Когда за призраком свободы 
Нас Брут отчаянный водил?
С кем я тревоги боевые 
В шатре за чашей забывал 
II кудри, плющем увитые, 
Сирийским мпрром умащал?

Ты помнишь час ужасной битвы, 
Когда я, трепетный квирит,
Бежал, нечестно брося щит,
Творя обеты и молитвы?
Как я боялся! как бежал!
Но Эрмнй сам незапной тучей 
Меня покрыл и вдаль умчал 
И спас от смерти неминучей.

А ты, любимец первый мой,
Ты снова в битвах очутился...
И ныне в Рим ты возвратился 
В мой домик темный и простой. 
Садись под сень моих пенатов. 
Давайте чаши. Не жалей 
Ни пин моих, пи ароматов.
Венки готовы. Мальчик! лей.
Теперь некстати воздержанье:
Как дикий скиф, хочу я пить.
Я с другом праздную свиданье,
Я рад рассудок утопить. 5

5 № 1856
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ИЗ А. ШЕНЬЕ 

* * *

Покров, упитанный язвительною кровью, 
Кентавра мстящий дар, ревнивою любовью 
Алкиду передан. Алкид его приял.
В божественной крови яд быстрый побежал. 
Се — ярый мученик, в ночи скитаясь, воет; 
Стопами тяжкими вершину Эты роет;
Гнет, ломит древеса; исторженные пни 
Высоко громоздит; его рукой они 
В костер навалены; он их зажег; он всходит; 
Недвижим на костре он в небо взор возводит; 
Под мышцей палица; в ногах немейский лев 
Разостлан. Дунул ветр; поднялся свист и рев: 
Треща горит костер; и вскоре пламя, воя, 
Уносит к небесам бессмертный дух героя.



115

< В А Л Ь Т Е Р  С К О Т Т >  

* * *

Ворон к ворону летит,
Ворон воропу кричит:
Ворон, где б нам отобедать? 
Как бы нам о том проведать?

Ворон ворону в ответ:
Знаю, будет нам обед;
В чистом поло под ракитой 
Богатырь лежит убитый.

Кем убит и от чего,
Знает сокол лишь его,
Да кобылка вороная,
Да хозяйка молодая.

Сокол в рощу улетел,
На кобылку недруг сел,
А хозяйка ждет милого,
Не убитого, живого.

5*
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ИЗ BARRY CORNWALL

* * Ф

Here's a health to thee, Mary l.

Пью за здравие Мери,
Милон Мери моей.
Тихо запер я двери 
И один без гостей 
Пью за здравие Мери.

Можно краше быть Мери,
Краше Мери моей,
Этой маленькой пери;
Но нельзя быть милей 
Резвой, ласковой Мери.

Будь же счастлива, Мери, 
Солнце жизни моей!
Ни тоски, ни потери,
Пи ненастливых дней 
Пусть не ведает Мери.

1 Барри Корнуол
Твое здоровье, Мери (англ.).
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< А Д А М  М И Ц К Е В И Ч >

Будрыс и его сыновья

Три у Будрыса сына, как и он, три литвипа.
Он пришел толковать с молодцами.

«Дети! седла чините, лошадей проводите,
Да точите мечи с бердышами.

Справедлива весть эта: на три сторопы света 
Три замышлены в Вильне похода.

Паз идет на поляков, а Ольгерд на пруссаков,
А па русских Кестут воевода.

Люди вы молодые, силачи удалые 
(Да хранят вас литовские боги!),

Нынче сам я не еду, вас я шлю па победу;
Трое вас, вот и три вам дороги.

Будет всем по награде: пусть один в Новеграде 
Поживится от русских добычей.

Жены их, как в окладах, в драгоценных нарядах; 
Домы полны; богат их обычай.

А другой от пруссаков, от проклятых крыжаков, 
Может много достать дорогого,

Денег с целого света, сукон яркого цвета;
Янтаря — что песку там морского.

Третий с Пазом на ляха пусть ударит без страха;
В Польше мало богатства и блеску,

Сабель взять там не худо; но уж верно оттуда 
Привезет он мне на дом невестку.

Ист на свете царицы краше польской девицы.
Весела — что котенок у печки —■

И как роза румяна, а бела, что сметана;
Очи светятся, будто две свечки!
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Был я, дети, моложе, в Польшу съездил я тоже 
И оттуда привез себе женку;

Вот и век доживаю, а всегда вспоминаю 
Про нее, как гляжу в ту сторонку».

Сыновья с ним простились и в дорогу пустились.
Ждет, пождет их старик домовитый,

Дни за днями проводит, пи один не приходит. 
Будрыс думал: уж, видно, убиты!

Снег на землю валится, сын дорогою мчится,
И под буркою ноша большая.

«Чем тебя наделили? что там? Ге! не рубли ли?»
— «Нет, отец мой; полячка младая».

Снег пушистый валится; всадпик с ношею мчится, 
Черной буркой ее покрывая.

«Что под буркой такое? Не сукно ли цветное?»
— «Нет, отец мой; полячка младая».

Снег на землю валится, третий с ношею мчится, 
Черной буркой ее прикрывает.

Старый Будрыс хлопочет и спросить уж не хочет, 
А гостей на три свадьбы сзывает,

Воевода

Поздно ночью из похода 
Воротился воевода.
Он слугам велит молчать;
В спальню кинулся к постеле; 
Дернул полог... В самом деле! 
Никого; пуста кровать.

И, мрачнее черной ночи,
Он потупил грозны очи,
Стал крутить свой сивый ус...



Рукава пазад закинул,
Вышел вон, замок задвинул;
«Гей, ты,— кликнул,— чертов кус!

А зачем нет у забора 
Ни собаки, ни затвора?
Я вас, хамы!..— Дай ружье; 
Приготовь мешок, веревку,
Да сними с гвоздя винтовку.
Ну, за мною!., я ж ее!»

Пан и хлопец под забором 
Тихим крадутся дозором,
Входят в сад — и сквозь ветвей, 
Па скамейке у фонтана,
В белом платье, видят, панна 
И мужчина перед ней.

Говорит он: «Все пропало,
Чем лишь только я, бывало, 
Наслаждался, что любил:
Белой груди воздыханье,
Нежной ручки пожиманье... 
Воевода все купил.

Сколько лет тобой страдал я, 
Сколько лет тебя искал я!
От меня ты отперлась.
Не искал он, не страдал он; 
Серебром лишь побряцал он,
И ему ты отдалась.

Я скакал во мраке ночи 
Милой панны видеть очи,
Руку нежную пожать;
Пожелать для новоселья 
Много лет ей и веселья,
И потом навек бежать».
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Панна плачет и тоскует,
Он колени ей целует,
А сквозь ветви те глядят,
Ружья на земь опустили,
По патрону откусили,
Вбили шомполом заряд.

Подступили осторожно.
«Пан мой, целить мне не можно»,— 
Ведный хлопец прошептал: —
Ветер, что ли, плачут очи,
Дрожь берет; в руках нет мочи, 
Порох в полку не попал».—

«Тише ты, гайдучьо племя!
Будешь плакать, дай мне время!
Сыпь на полку... Наводи...
Цель ей в лоб. Левее... выше.
С паном справлюсь сам. Потише; 
Прежде я; ты погоди».

Выстрел по саду раздался.
Хлопец пана не дождался;
Воевода закричал,
Воевода пошатнулся...
Хлопец, видно, промахнулся:
Прямо в лоб ему попал.



Е. А. БАРАТЫ НСКИЙ

( 18 0 0 — 1 8 4 4 )

ИЗ А. ШЕНЬЕ 

* * *

Под бурею судеб, унылый, часто я,
Скучая тягостной неволей бытия,
Нести ярмо мое утрачивая силу,
Гляжу с отрадою на близкую могилу, 
Приветствую ее, покой ее люблю,
И цени отряхнуть я сам себя молю.
Но вскоре мнимая решимость позабыта,
И томной слабости душа моя открыта: 
Страшна могила мне; и ближние, друзья, 
Мое грядущее, и молодость моя,
И обещания в груди сокрытой музы —
Все обольстительно скрепляет жизни узы,
И далеко ищу, как жребий мой ни строг.
Я жить и бедствовать услужливый предлог.
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ШАРЛЬ МИЛЬВУА

Возвращение

На кровы ближнего селенья 
Нисходит вечер, день погас. 
Покинем рощу, где для нас 
Часы летели как мгновенья!
Лель, улыбнись, когда из ней 
Случится девице моей 
Унесть во взорах пламень томный, 
Мечту любви в душе своей 
И в волосах листок нескромный.
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Ф. И. ТЮ ТЧЕВ

(1803- 1873)

<И З МИКЕЛАНДЖЕЛО 

* * *

Молчи, прошу — не смей меня будить.
О, в этот век преступный и постыдный 
Не жить, не чувствовать — удел завидный... 
Отрадно спать, отрадней камнем быть.
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ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЕТЕ 

(Из «Вильгельма Мейстера»)

Кто с хлебом слез своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами 
На ложе, плача, не сидел,
Тот не знаком с небесными властями.

Они нас в бытие мапят —
Заводят слабость в преступлепья,
И после муками казнят:
Нет на земле проступка без отмщенья!

Ночные мысли

Вы мне жалки, звезды-горемыки!
Так прекрасны, так светло горите, 
Мореходцу светите охотно,
Без возмездия от богов и смертных!
Вы не знаете любви — и ввек но зналп
Неудержно вас уводят Оры
Сквозь ночную беспредельность неба.
О! какой вы путь уже свершили 
С той поры, как я в объятьях милой 
Вас и полночь сладко забываю!



ФРИДРИХ ШИЛЛЕР

Псспь Радости

Радость, первенец творенья, 
Дщерь великого Отца,
Мы, как жертву прославленья, 
Предаем тебе сердца!
Все, что делит прихоть света, 
Твой алтарь сближает вновь,
И душа, тобой согрета.
Пьет в лучах твоих любовь!

Х ор

В круг единый, божьи чада! 
Ваш отец глядит на вас!
Свят его призывный глас,
И верна его награда!

Кто небес провидел сладость,
Кто любил на сей земли,
В милом взоре черпал радость,— 
Радость пашу раздели:
Все, чье сердце сердцу друга 
В братской вторило груди;
Кто ж не мог любить,— из Kpyi а 
Прочь с слезами о т о й д и ! ..

Х ор

Душ родство! о луч небесный 
Вседержащсе звено!
К небесам ведет оно,
Где витает Неизвестный.

У грудей благой природы 
Все, что дышит, Радость ньет!



126

Все созданья, все народы 
За собой она влечет;
Нам друзей дала в несчастье — 
Гроздий сок, венки Харит, 
Насекомым — сладострастье,
Ангел — богу предстоит.

Х ор

Что, сердца, благовестите?
Иль творец сказался вам?
Здесь лишь тени — солнце там,—< 
Выше звезд его ищите!..

Душу божьего творенья 
Радость вечная поит,
Тайной силою броженья 
Кубок жизни пламепит;
Травку выманила к свету,
В солнцы — хаос развила 
И в пространствах — звездочоту 
Неподвластных — разлила!

Х ор

Как миры катятся следом 
За вседвижущим перстом,
К нашей цели потечем — 
Бодро, как герой к победам!

В ярком истины зерцале 
Образ твой очам блестит;
В горьком опыта фиале 
Твой алмаз на дне горит.
Ты, как облак прохлажденья, 
Нам предходишь средь трудов; 
Светишь утром возрожденья 
Сквозь расселины гробов!



127

Х ор

Верьте правящей деснице! — 
Наши скорби, слезы, вздох 
В ней хранятся, как залог,— 
И искупятся сторицей!

Кто постигнет провиденье?
Кто явит стези его?
В сердце сыщем откровенье, 
Сердце скажет божество!
Прочь вражда с земного круга! 
Породнись душа с душой! 
Жертвой мести — купим друга, 
Пурпур — вретшца ценой.

Х ор

Мы врагам своим простили,
В книге жизни нет долгов; 
Там, в святилище миров, 
Судит бог, как мы судили!..

Радость грозды наливает,
Радость кубки пламепит,
Сердце дикого смягчает,
Грудь отчаянья живит!
В искрах к небу брызжет пена, 
Сердце чувствует пол пей;
Други, братья,— на колена! 
Всеблагому кубок сей!..

Хор

Ты, чья мысль духов родила, 
Ты, чей взор миры зажег! 
Пьем тебе, великий бог! 
Жизнь миров и душ светило!
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Слабым — братскую услугу,
Добрым — братскую любовь, 
Верность клятв — врагу и другу, 
Долгу в дань— всю сердца кровь! 
Гражданина голос смелый 
На совет к земным богам; 
Торжествуй святое дело —
Вечный стыд его врагам.

Х ор

Нашу длань к твоей, отец, 
Простираем в бесконечность! 
Нашим клятвам даруй вечность! 
Наши клятвы — гимн сердец!
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Н ИКОЛАУ С Л Е Н А У

*  * *

Когда, что звали мы своим, 
Навек от нас ушло 
И, как под камнем гробовым, 
Нам станет тяжело,—

Пойдем и взглянем вдоль реки, 
Туда, по склону вод,
Куда стремглав бегут струи, 
Куда поток песет,—

Неодолим, неудержим,
И не вернется вспять...
И чем мы долее глядим,
Тем легче нам дышать...

И слезы льются из очей,
И видим мы сквозь слез,
Как все быстрее и быстрей 
Волненье понеслось...

Душа впадает в забытье —
И чувствует она,
Что вот умчала и ее 
Великая волна.
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н. м. языков
(1803^ 1846)

<И З СКАНДИНАВСКИХ САГ>

Песня короля Регнера

Мы бились мечами на чуждых полях, 
Когда горделивый и смелый, как деды,
С дружиной героев искал я победы 
И чести жить славой в грядущих веках.
Мы бились жестоко: враги перед нами,
Как нива пред бурей, ложилися в прах;
Мы грады и села губили огнями,
И скальды нас пели на чуждых полях.

Мы бились мечами в тот день роковой, 
Когда, победивши морские пучины,
Мы вышли на берег Гензинской долины, 
И, встречены грозной, нежданной войной, 
Мы бились жестоко: как мы, удалые,
Враги к нам летели толпа за толпой;
Их кровью намокли поля боевые,
И мы победили в тот день роковой.
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Мы бились мечамп, полночи сыны,
Когда я, отважный потомок Одина, 
Принес ему в жертву врага-нсполпна, 
При громе оружий, при свете лупы.
Мы бились жестоко: секирой стальною 
Разил меня дикий питомец войны;
Но я разрубил ему шлем с головою,—
И мы победили, полночи сыны!

Мы бились мечами. На память сынам 
Оставлю я броню и щит мой широкий,
И бранное знамя, и шлем мой высокий,
И меч мой, ужасный далеким странам. 
Мы бились жестоко — и гордые нами 
Потомки, отвагой подобные нам, 
Развесят кольчуги с щитами, с мечамп, 
В чертогах отцовских на память сынам.
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П О Д РА Ж А Н И Е  ПСАЛМ У

Блажен, кто мудрости высокой 
Послушен сердцем и умом,
Кто при лампаде одинокой 
И при сиянии дневном

Читает книгу ту святую,
Где явен божеский закон: 
Он не пойдет в беседу злую, 
На путь греха не ступит он.

Ему не нужен пир разврата; 
Он лишний гость на том пиру, 
Где брат обманывает брата, 
Сестра клевещет на сестру;

Ему не нужен праздник шумный, 
Куда не входят стыд и честь,
Где суесловят вольнодумно 
Хула, злоречие и месть.

Блажен!., как древо у потока 
Прозрачных, чистых, светлых вод 
Стоит,— и тень его широка 
Прохладу страннику даст,

И зеленеет величаво 
Оно, красуйся плодом,
И своевременно и здраво 
Растет и зреет плод на нем!
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Таков он, муж боголюбивый; 
Всегда, во всех его делах 
Ему успех, а злочсстнвый...
Тот не таков; он словно прах!..

Но злочестивый прав не будет, 
Он на суде не устоит,
Зане господь не лестно судит 
И беззаконного казнит.
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А. И. ПОЛЕЖАЕВ

(1804— 1838)

<ОССИАН>

Морни и тень Кормала

МОРНИ

Владыко щитов,
Мечей сокрушитель 
И сильных громов 
И бурь повелитель!
Война и пожар 
В Арвене пылают,
Арвену Дунскар 
И смерть угрожают.
Реки мне, о тень 
Обители хладной!
Падет ли в сей день 
Дунскар кровожадный? 
Твой сын тебя ждет, 
Надеждою полный...
И море ревет,
И пенятся волны; 
Испуганный вран 
Летит ив стремнины; 
Простерся туман
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На лес п долины;
Эфир задрожал, 
Спираются тучи...
Не ты ли, Кормал, 
Несешься могучий?

ТЕНЬ

Чей глас роковой 
Тревожить дерзает 
Мой хладный покой?

МОРНИ

Твой сып вопрошает, 
Царь молний, тебя! 
Неистовый воин 
Напал на меня —
Он казни достоин...

ТЕНЬ

Ты просишь...

МОРНИ

Меча!
Меча твоей длани,
От молний луча!
Как бурю во брани, 
Узришь меня с ним;
Он страшно заблещет 
На пагубу злым;
Сын гор затрепещет, 
Сраженный падет —
И Морпи воздвигнет 
Трофеи побед...

ТЕНЬ

Прими — да погибнет!..
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<ЛАМАРТИН>

Злобный гений
Когда задумчивый, унылый 
Сижу с тобой наедине 
И, непонятной движим силой,
Лью слезы в сладкой тишине; 
Когда во мрак густого бора 
Тебя влеку я за собой;
Когда в восторгах разговора 
В тебя вселяюсь я душой;
Когда одно твое дыханье 
Пленяет мой ревнивый слух; 
Когда любви очарованье 
Волнует грудь мою и дух;
Когда главою на колена 
Ко мне ты страстно припадешь 
И кудри пышные гебепа 
С небрежной негой разовьешь,
И я задумчиво иокою 
Мой взор в огне твоих очей,— 
Тогда невольною тоскою 
Мрачится рай души моей.
Ты окропляешь в умиленьи 
Слезой горючею меня;
Но и в сердечном упоеньи,
В восторге чувств страдаю я.
«О мой любезный! ты ли муки 
Мне неизвестные таишь?»
Вокруг меня обвивши руки,
Ты мне печально говоришь: 
«Прошу за страсть мою награды! 
Открой мне, милый, скорбь твою! 
Бальзам любви, бальзам отрады 
Тебе я в сердце излию!»
Не вопрошай меня напрасно,
Моя владычица, мой бог!
Люблю тебя сердечно, страстно — 
Никто сильней любить не мог!
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Люблю... но змий мне сердце гложет; 
Везде ношу его с собой,
И в самом счастии тревожит 
Меня какой-то гений злой.
Он, он мечтой непостижимой 
Меня навек очаровал 
И мой покой ненарушимый 
И нить блаженства разорвал. 
«Пройдет любовь, исчезнет радость,— 
Он мне язвительно твердит,—
Как запах роз, как ветер, младость 
С ланит цветущих отлетит!..»
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В. Г. БЕНЕДИКТОВ

(1807- 1873)

<ВИКТОР ГЮГО>

Смерть

Над нивой жизненной я видел эту жппцу.
Схватив блестящий серп в костлявую десницу,
Она, повсюду страх и ужас разнося,
Шагала, тем серпом махая и кося,
И триумфаторы под взмахом этой жницы 
Мгновенно падали с победной колесницы;
Тут рушился алтарь, там низвергался трон,
И обращался в прах и Тир и Вавилон,
Младепец — в горсть земли, и в пыль — зачаток розы, 
А очи матери — в источник вечный — в слезы,
И скорбный женский стон мне слышался: «Отдай! 
Затем ли, чтоб терять, мне сказано: w Рождай! “»
Я слышал общий вопль неисходнмой муки.
Там из-под войлока высовывались руки 
Окостенелые, и все росло, росло 
Людских могил, гробов и саванов число.
То было торжество печали, тьмы и хлада,
И в вечный мрак неслась, как трепетное стадо
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Под взмахом грозного, нещадного серпа, 
Народов и племен смятенная толпа;
А сзади роковой и всеразящей жницы,
С челом, увенчанным сиянием зарницы, 
Блестящий ангел нес чрез бледных лиц толпы 
Сей жатвой снятых душ обильные снопы.
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М. Ю. ЛЕРМОНТОВ

(1814- 1841)

ИЗ ГЕТЕ 

* * *

Горные вертппы 
С п я т  в о  тьме ночной; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Но пылит дорога,
Не дрожат листы... 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты.
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СДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН>

Еврейская мелодия

Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей!
Вот арфа золотая:

Пускай персты твои, иромчавшися по ней, 
Пробудят в струнах звуки рая.

И если не навек надежды рок унес,
Они в груди моей проснутся,

И если есть в очах застывших капля слез — 
Они растают и прольются.

Пусть будет песнь твоя дика. Как мой венец, 
Мне тягостны веселья звуки!

Я говорю тебе: я слез хочу, певец,
Иль разорвется грудь от муки.

Страданьями была упитана она,
Томилась долго и безмолвно;

И грозный час настал — теперь она полна, 
Как кубок смерти яда полный.

В альбом

Как одинокая гробница 
Вниманье путника зовет,
Так эта бледная страница 
Пусть милый взор твой привлечет.

И если, после многих лет, 
Прочтешь ты, как мечтал поэт,
И вспомнишь, как тебя любил он, 
То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь похоронил он.
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<ИОСИФ ХРИСТИАН ЦЕДЛНЦ> 

Воздушный корабль

По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется,
Несется на всех парусах.

Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И, молча, в открытые люки 
Чугунные пушки глядят.

Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы и тайные мели,
И бури ему нипочем.

Есть остров на том океане —• 
Пустынный и мрачный гранит;
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.

Зарыт он без почестей бранных 
Врагами в сыпучий песок,
Лежит на нем камень тяжелый, 
Чтоб встать он из гроба не мог.

И в час его грустной кончины,
В полночь, как свершается год,
К высокому берегу тихо 
Воздушный корабль пристает.

Из гроба тогда император, 
Очнувшись, является вдруг;
На нем треугольная шляпа 
И серый походный сюртук.
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Скрестивши могучие руки, 
Главу опустивши на грудь, 
Идет и к рулю он садится 
И быстро пускается в путь.

Несется он к Франции милой, 
Где славу оставил и трон, 
Оставил наследнпка-сына 
И старую гвардию он.

И только что землю родную 
Завидит во мраке ночном, 
Опять его сердце трепещет 
И очи пылают огнем.

На берег большими шагами 
Он смело и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет.

Но спят усачи-гренадеры 
В равнине, где Эльба шумит, 
Под снегом холодной России, 
Под знойным песком пирамид.

И маршалы зова не слышат: 
Иные погибли в бою,
Другие ему изменили 
И продали шпагу свою.

И, топнув о землю ногою, 
Сердито он взад и вперед 
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет;

Зовет он любезного сына, 
Опору в превратной судьбе; 
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.
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Но в цвете надежды и силы 
Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один —

Стоит он и тяжко вздыхает,
Пока озарится восток,
И капают горькие слезы 
Из глаз на холодный песок.

Потом на корабль свой волшебный, 
Главу опустивши на грудь,
Идет и, махнувши рукою,
В обратный пускается путь.
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< Г Е Н Р И Х  Г Е Й Н Е >  

* * *

На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна 

II дремлет качаясь, и снегом сыпучим 
Одета как ризой она.

И снится ей все, чго в пустыне далекой — 
В том крае, где солнца восход,

Одна и грустна на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет.

* * *

Sie liebten sich beide, doch keiner 
Wollt’es dem andern gestehn.

H e i n e 1

Они любили друг друга так долго и нежно,
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной! 
Но как враги избегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.

Оли расстались в безмолвном и гордом страданье 
И милый образ во сне лишь порою видали.
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье... 
Но в мире новом друг друга они не узнали. * 6

1 Они оба любили друг друга, по ни один не желал 
признаться в этом другому. Ге й н е (нем.).

6  jsa 185а
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А. К. ТОЛСТОЙ

(1817- 1875)

<И З ШОТЛАНДСКИХ НАРОДНЫХ БАЛЛАД>

Эдвард

1

«Чьей кровью меч ты свой так обагрил?
Эдвард, Эдвард?

Чьей кровью меч ты свой так обагрил?
Зачем ты глядишь так сурово?»
«То сокола я, рассердяся, убил,

Мать моя, мать!
То сокола я, рассердяся, убил,
И негде добыть мне другого!» 2

2

«У сокола кровь так красна не бежит,
Эдвард, Эдвард!

У сокола кровь так красна не бежит,
Твой меч окровавлен краснее!»
«Мой конь красно-бурый был мною убит,

Мать моя, мать!
Мой конь красно-бурый был мною убит, 
Тоскую по добром коне я!»
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3

«Конь стар у тебя, эта кровь не его,
Эдвард, Эдвард!

Конь стар у тебя, эта кровь не его,
Не то в твоем сумрачном взоре!»
«Отца я сейчас заколол моего.

Мать моя, мать!
Отца я сейчас заколол моего 
И лютое жжет меня горе!»

4

«А грех чем тяжелый искупишь ты свой, 
Эдвард, Эдвард?

А грех чем тяжелый искупишь ты свой? 
Чем сымешь ты с совести ношу?»
«Я сяду в ладью непогодой морской,

Мать моя, мать!
Я сяду в ладью непогодой морской,
И ветру все парусы брошу!»

5

«А с башней что будет и с домом твоим, 
Эдвард, Эдвард?

А с башней что будет и с домом твоим, 
Ладья когда в море отчалит?»
«Пусть ветер и буря гуляют по ним,

Мать моя, мать!
Пусть ветер и буря гуляют по ним,
Доколе их в прах не повалят!»

6

«Что ж будет с твоими с детьми и с женой, 
Эдвард, Эдвард?

Что ж будет с твоими с детьми и с женой 
В их горькой, беспомощной доле?»

6*
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«Пусть по миру ходят за хлебом с сумой, 
Мать моя, мать!

Пусть по миру ходят за хлебом с сумой, 
Я с ыимн ые свижуся боле!» 7

7
«Л матери что ты оставишь своей,

Эдвард, Эдвард?
А матери что ты оставишь своей,
Тебя что у груди качала?»
«Проклятье тебе до скончания дней,

Мать моя, мать!
Проклятье тебе до скончания дней 
Тебе, что мне грех нашептала!»
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И О ГА Н Н  В О Л ЬФ ГА Н Г ГЁ Т Е  

Коринфская невеста

Из Афин в Коринф многоколонный 
Юный гость приходит, незнаком,— 
Там когда-то житель благосклонный 
Хлеб и соль водил с его отцом;

И детей они 
В их младые дни 

Нарекли невестой с женихом.

Но какой для доброго приема 
От него потребуют цены?
Он — дитя языческого дома,
А они — недавно крещены!

Где за веру спор,
Там, как ветром сор,

И любовь и дружба сметены!

Вся семья давно уж отдыхает,
Только мать одна еще не спит, 
Благодушно гостя принимает 
И покой отвесть ему спешит;

Лучшее вино 
Ею внесено,

Хлебом стол и яствами покрыт.

И, простясь, ночник ему зажженный 
Ставит мать, но ото всех тревог 
Уж усталый он и полусонный,
Без еды, не раздеваясь, лег,

Как сквозь двери тьму 
Движется к нему

Странный гость бесшумно на порог.

Входит дева медленно и скромно,
Вся покрыта белой пеленой;
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Вкруг косы ее, густой и темной, 
Блещет венчик черно-золотой. 

Юношу узрев,
Стала, оробев,

С приподнятой бледною рукой.

«Видно, в доме я уже чужая,—
Так она со вздохом говорит,—
Что вошла, о госте сем не зная,
И теперь меня объемлет стыд;

Спи ж спокойным сном 
На одре своем,

Я уйду опять в мой темный скит!»

«Дева, стой,— воскликнул он,— со мною 
Подожди до утренней поры!
Вот, смотри, Церерой золотою,
Вакхом вот посланные дары;

А с тобой придет 
Молодой Эрот,

Им же светлы игры и пиры!»

«Отпусти, о юноша, я боле 
Непричастна радости земной;
Шаг свершен родительскою волей: 
На одре болезни роковой 

Поклялася мать 
Небесам отдать

Жизнь мою, и юность, и покой!

И богов веселых рой родимый 
Повой веры сила изгнала,
И теперь царит один незримый, 
Одпоыу распятому хвала!

Агнцы боле тут 
Жертвой не падут,

Но людские жертвы без числа!»
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И ее on взвешивает речи:
«Неужель теперь, в тиши почпой,
С женихом не чаявшая встречи.
То стоит невеста предо мной?

О, отдайся мне,
Будь моей вполне,

Нас венчали клятвою двойной!»

«Мне не быть твоею, отрок милый,
Ты мечты напрасной не лелей,
Скоро буду взята я могилой,
Ты ж сестре назначен уж моей;

Но в блаженном сне 
Думай обо мне,

Обо мне, когда ты будешь с ней!»

«Нет, да светит пламя сей лампады 
Нам Гимена факелом святым,
И тебя для жизни, для отрады 
Уведу к пенатам я моим!

Верь мне, друг, о верь,
Мы вдвоем теперь 

Брачный пир пежданно совершим!»

И они мепяются дарами:
Цепь она спешит златую снять,—
Чашу он с узорными краями 
В знак союза хочет ей отдать;

Но она к нему:
«Чаши не приму,

Лишь волос твоих возьму я прядь!»

Полночь бьет — и взор доселе хладный 
Заблистал, лицо оживлено,
И уста бесцветные пьют жадно 
С темной кровыо схожее вино;

Хлеба ж со стола 
Вовсе нс взяла,

Словно ей вкушать запрещено.
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И фиал она ему подносит,
Вместе с ней он ток багровый пьет, 
Но ее объятий как ни просит,
Все она противится — и вот,

Тяжко огорчен,
Пал на ложе он

И в бессильной страс!и слезы льет.

И она к нему, ласкаясь, села:
«Жалко мучить мне тебя, но, ах,
Моего когда коснешься тела,
Неземной тебя охватит страх:

Я как снег бледна,
Я как лед хладна,

Не согреюсь я в твоих руках!»

Но, кипящий жизненною силой,
Он ее в объятья заключил:
«Ты хотя бы вышла из могилы,
Я б согрел тебя и оживил!

О, каким вдвоем 
Мы горим огнем,

Как тебя мой проникает пыл!»

Все тесней сближает их желанье,
Уж она, припав к нему на грудь,
Пьет его горячее дыханье 
И уж уст не может разомкнуть. 

Юноши любовь 
Ей согрела кровь,

Но не бьется сердце в ней ничуть.

Между тем дозором поздним мимо 
За дверьми еще проходит мать, 
Слышит шум внутри необъяснимый 
И его старается понять:

То любви недуг,
Поцелуев звук,

И еще, и снова, и опять!
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И недвижно, притаив дыханье,
Ждет она — сомнений боле нет —
Вздохи, слезы, страсти лепетанье 
II восторга бешеного бред:

«Скоро день — но вновь 
Пас сведет любовь!»

«Завтра вновь!»— с лобзаньем был ответ.

Доле мать сдержать не может гнева, 
Ключ она свой тайный достает:
«Разве есть такая в доме дева,
Что себя пришельцам отдает?»

Так возмущена,
Входит в дверь она —

И дитя родное узнает.

И, воспрянув, юноша с испугу 
Хочет скрыть завесою окна,
Покрывалом хочет скрыть подругу;
Но, отбросив складки полотна,

С ложа, вся пряма,
Словно не сама,

Медленно подъемлется она.

«Мать, о мать, нарочно ты ужели 
Отравить мою приходишь ночь?
С этой теплой ты меня постели 
В мрак и холод снова гонишь прочь?

И с тебя ужель 
Мало и досель,

Что свою ты схоронила дочь?

Но меня из тесноты могильной 
Некий рок к живущим шлет назад,
Ваших клиров пение бессильно,
И попы напрасно мне кадят;

Молодую страсть 
Никакая власть,

Ни земля, ни гроб не охладят!
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Этот отрок именем Венеры 
Был обещан мне от юных лот, 
Ты вотще во имя новой веры 
Изрекла неслыханный обет! 

Чтоб его принять,
В небесах, о мать,

В небесах такого бога нет!

Знай, что смерти роковая сила 
Не могла сковать мою любовь,
Я нашла того, кого любила,
И его я высосала кровь!

И, покончив с ним,
Я пойду к другим,—

Я должна идти за жизнью вновь!

Милый гость, вдали родного края 
Осужден ты чахнуть и завять, 
Цепь мою тебе передала я,
Но волос твоих беру я прядь.

Ты их видишь цвет?
Завтра будешь сед.

Русым там лишь явишься опять!

Мать, услышь последнее моленье, 
Прикажи костер воздвигнуть нам, 
Свободи меня из заточенья,
Мир в огне дай любящим сердцам! 

Так из дыма тьмы 
В пламе, в искрах мы 

К нашим древним полетим богам!»
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Бог и Баядера

Индийская легенда

Магадев, земли владыка,
К нам в шестой нисходит раз,
Чтоб от мала до велика 
Самому изведать нас;
Хочет в странствованьи трудном 
Скорбь и радость испытать,
Чтоб судьею правосудным 
Нас карать и награждать.

Оп, путником град обошедшп усталым,
Могучих проникнув, прислушавшись к малым, 
Выходит в предместье свой путь продолжать.

Вот стоит под воротами,
В шелк и в кольца убрана,
С насурмленными бровями,
Дева падшая одна,
«Здравствуй, дева!» — «Гость, не в меру 
Честь в привете мне твоем!»
«Кто же ты?» — «Я баядера,
И любви ты видишь дом!»

Гремучие бубны привычной рукою,
Кружась, потрясает она над собою 
И, стан изгибая, обходит кругом.

И, ласкаясь, увлекает (
Незнакомца на порог:
«Лишь войди, и засияет 
Эта хата, как чертог;
Ноги я твои омою,
Дам приют от солнца стрел,
Освежу и успокою,
Ты устал и изомлел!»

И мнимым страданьям она помогает, 
Бессмертный с улыбкою все примечает,
Он чистую душу в упадшей прозрел.
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Как с рабынею, сурово 
Обращается он с ней,
Но она, откинув ковы,
Все покорней и нежней,
И невольно, в жажде вящей 
Унизительных услуг,
Чует страсти настоящей 
Возвращающий недуг.

Но ведатель глубей и высей вселенной, 
Пугая, проводит ее постепенно 
Чрез негу, и страх, и терзания мук.

Он касается устами 
Расписных ее ланит —
И нежданными ̂ слезами 
Лик наемницы облит;
Пала ниц в сердечной боли,
И не надо ей даров,
И для пляски нету воли,
И для речи нету слов.

Но солнце заходит, и мрак наступает, 
Убранное ложе чету принимает,
И ночь опустила над ними покров.

На заре, в волненья странном, 
Пробудившись от сна,
Гостя мертвым, бездыханным 
Видит с ужасом она.
Плач напрасный! Крик бесплодный! 
Совершился рока суд,
И брамины труп холодный 
К яме огненной несут.

И слышит она погребальное пенье,
И рвется, и делит толпу в исступленье... 
«Кто ты? Чего хочешь, безумная, тут?»

С воплем ринулась на землю 
Пред возлюбленным своим:
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«Я супруга прах объемлю,
Я хочу погибнуть с ним!
Красота ли неземная 
Станет пеплом и золой?
Он был мой в лобзаньях рая,
Он и в смерти будет мой!»

Но стпх раздается священного хора: 
«Несем мы к могиле, несем без разбора 
И старость и юность с ее красотой!

Ты ж ученью Брамы веруй:
Мужем не был он твоим,
Ты зовешься баядерой 
И не связана ты с ним.
Только женам овдовелым 

‘ Честь сожженья суждена,
Только тень идет за телом,
А за мужем лишь жена. 

Раздайтеся, трубы, кимвалы, гремите, 
Вы в пламени юношу, боги, примите. 
Примите к себе от последнего сна!»

Так, ее страданья множа,
Хор безжалостно поет,
И на лютой смерти ложе,
В ярый огнь, она падет,
Но из пламенного зева 
Бог поднялся, невредим,
И в его объятьях дева 
К небесам взлетает с ним. 

Раскаянье грешных любимо богами, 
Заблудших детей огневыми руками 
Благие возносят к чертогам своим.



15$

< Г Е Н Р И Х  Г Е Й Н Е >

♦  * *

Довольно! Пора мпе забыть этот вздор, 
Нора мне вернуться к рассудку!
Довольно с тобой, как искусный актер, 
Я драму разыгрывал в шутку!

Расписаны были кулисы пестро,
Я так декламировал страстно,
И маптии блеск, и на шляие перо,
И чувства — все было прекрасно.

Но вот, хоть уж сбросил я это тряпье, 
Хоть нет театрального хламу,
Доселе болит еще сердце мое,
Как будто играю я драму.

И что я поддельною болыо считал,
То боль оказалась живая —
О боже, я раненый насмерть играл, 
Гладьятора смерть представляя!
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Я. П. ПОЛОНСКИЙ

(1819- 1898)

И З Б У Р Д И Л Ь Ё Н А  

* * *

«The night has a thousand eyes» 1.

Ночь смотрит тысячами глаз,
А день глядит одним;

Но солнца нет — и по земле 
Тьма стелется, как дым.

Ум смотрит тысячами глаз,
Любовь глядит одним;

Но нет любви — и гаснет жизнь,
И дни плывут, как дым.

1 «Ночь смотрит тысячами глаз» (англ.).
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А. А. ФЕТ

(1820- 1892)

ГО РА Ц И Й

К мальчлку-прислужнику

Персидской роскоши я, мальчик, ие терплю, 
Плетеного венка завязок не люблю.
Когда приблизиться грозят зимы морозы,
Ты не ищи нигде мне запоздалой розы. 
Побеги нежные свивая, мирт простой 
Ни с чем не смешивай заботливой рукой;
Не нужно ни тебе красивее наряда,
Ни мне за чашею под сенью винограда.

К ключу Бандузии

О ключ Бандузии, прозрачнее кристалла! 
Цветов достоин ты, ты заслужил с вином 
Холодную волну смешать на дне фиала.
Мы завтра в честь твою козленка приносом.

Вотще ему нора с отвагой и любовью 
Едва приметные рога склонять на бой,
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И стада первенец алеющею кровью 
Назначен оросить холодный берег твой.

Тебя каникулов не смеют раскаленных 
Полдневные чары коснуться, ты поишь 
Бродящие стада и плугом утомленных 
Волов отрадною прохладою даришь.

Покроешься и ты, о ключ, бессмертной славой, 
Когда мои стихи для пенья изберут 
Пещеры на скалах п ясень величавый,
Отколь струи твои болтливые текут.

К Лигурину

О несговорчивый Кнприды баловник,
Когда нежданный пух смирит твой гордый лик, 
А ножницы к кудрям приблизятся с угрозой 
И спорить цвет лица твой перестанет с розой, 
Увидя в зеркале увядшие черты,
Тогда, о Лигурии, не раз промолвишь ты:
«Зачем у мальчика все чувства не развиты,
Иль отчего теперь не так свежи ланиты?»
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< И З  Г А Ф И З А >

* * *

Если вдруг, без видимых причин, 
Затоскую, загрущу один,

Если плоть и кости у меня
Станут ныть и чахнуть без кручип,

Не давай мне горьких пить лекарств: 
Не терплю я этих чертовщин.

Принеси ты чашу мне вина,
С нею лютню, флейту, тамбурин.

Если это не поможет мне,
Принеси мне сладких уст рубин.

Если ж я и тут не исцелюсь,
Говори, что умер Шемзеддии.

* * *

Не будь, о богослов, так строг! 
Не дуйся, моралист, на всех! 
Блаженства всюду ищем мы,— 
А это уж никак не грех!

Нас, как израильских сынов, 
Пустынный истомил побег,
И мы у неба просим яств,
А это уж никак не грех!

К чему нам райской тубы сень 
И Гавриил на небесех?
Дверей трактира ищем мы,
А это уж никак не грех!
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Да, нам старик — трактирщик — друг, 
Мы сознаемся в том при всех,— 
Притворства избегаем мы,
А это уж никак не грех!

Людскую кровь не станем лить 
Мы для воинственных потех;
Льем виноградную мы кровь,
А это уж никак не грех!

Мы разверзаем клад души,
Чтобы для сладостных утех 
Все перлы сердца раскидать,
А это уж никак не грех!

Мы славим милую в стихах,
И нас, быть может, ждет успех,— 
Пленительным пленен поэт,
А это уж никак не грех!

Ты, как осел или верблюд,
Кряхтя, тащи тяжелый мех,—
Мы всё, что давит, с плеч долой,
А это уж пикак не грех!
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А. Н. МАЙКОВ
(1821- 1897)

ПОДРАЖАНИЯ ДРЕВНИМ

САФО 
* * * 1

Зачем венком из листьев лавра 
Себе чело я обвила 
И лиру миртом убрала?..
Так! Мне оракул Эпидавра 
Предрек педаром чашу мук:
Ты мне неверен, милый друг!
Ты очарован новой страстью 
У ног красавицы другой.
Но овладеть она тобой,
Скажи, какой умела властью? 
Ничто, ни мысль ни чувство, в ней 
Границ холодных не преступит;
Она бессмысленных очей 
Не озарит огнем страстей 
И вдруг стыдливо не потупит;
Не может локонов убрать 
Небрежно, но уловкой тайной 
Ни по плечам, как бы случайно. 
Широко ризы разметать.



ГОРАЦИЙ

* * *

Легче лани юной ты 
Убегаешь предо мною.
Залепечут ли листы,
Ветерок ли над водою 
Пробежит, или в кустах 
Слышен ящерицы шорох —
Уж ее объемлет страх,
Гпутся ноги, огнь во взорах.
Но я жду, что на бегу 
Ты оглянешься к врагу,
И замедлишь шаг и рядом 
Вдруг очутишься со мной,
Страх забыв, потупясь взглядом, 
Мне внимая всей душой!
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<АНДРЕ ШЕНЬЕ>

* * *

Я был еще дитя; она уже прекрасна..*
Как часто, помню я, с своей улыбкой ясной 
Она меня звала! Играя с ней, резвясь, 
Младенческой рукой запутывал не раз 
Я локоны ее. Персты мои скользили 
По груди, по челу, меж пышных роз и лилии...

Но чаще посреди поклонников своих,
Надменная, меня ласкала, а на них 
Лукаво-нежный взор подняв как бы случайно, 
Дарила поцелуй, с насмешливостью тайной, 
Устами алыми младенческим устам.
Завидуя в тиши божественным дарам, 
Шептали юноши, сгорая в неге страстной:
«О, сколько милых ласк потеряно напрасно!»
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<И З «НОВОГРЕЧЕСКИХ ПЕСЕ11»>

Колыбельная песня

Спи, дитя мое, усни!
Сладкий сон к себе мани:
В няньки я тебе взяла 
Ветер, солнце и орла.

Улетел орел домой,
Солнце скрылось под водой;
Еетер, после трех ночей,
Мчится к матери своей.

Ветра спрашивает мать:
«Где изволил пропадать?
Али звезды воевал?
Али волны все гонял?»

— «Не гонял я волн морских,
Звезд не трогал золотых;
Я дитя оберегал,
Колыбелочку качал!>>
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ИЗ СЕРБСКИХ ПЕСЕН

Радойца

Что за чудо, Господи мой Боже!
Гром гремит, или земля трясется?
Или море под скалой грохочет?
Или Вилы на горах воюют?
Нет, не гром и не земля трясется,
И не Вилы горные, не море,—
То паша на радости стреляет,
Сам Бекир-ага палит из пушек,
Ажно в Заре все дома трясутся!
Да еще б не радость, не веселье! 
Удалось ему словить Радойцу,
Гайдука Радойцу удалого!

И Радойцу привели в темницу,
А уж там давно сидит их двадцать, 
Целых двадцать гайдуков удалых.
Как Радойцу только увидали,
На него накинулись все двадцать!
«Эх, Радойца, чтоб те пусто было! 
Что, хвалился, мол, своих не выдам, 
Отыщу, на дне морском достану!
Вот теперь сиди и хныкай с нами!»

Отвечал им удалой Радойца:
«Вы покуда, знай-молчитс, братцы;
Уж сказал — вас выпущу на волю,
Не живой освобожу, так мертвый».

Как светало и взошло уж солнце, 
Только слышат гвалт в тюрьме и крики: 
«Чертов кус! Бекир-ага проклятый!
Что привел ты к нам еще Радойцу! 
Околел он тут сегодня за ночь!
Убирай от нас его скорее».
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Унесли Радойцу из темницы,
Приказал ага, чтоб схоронили.
На дворе народ толпится, смотрит,
И жена Бекира тоже вышла,
Поглядела, да и молвит мужу:
«Господин мой, как уж там ты знаешь, 
Только мне сдается — жив Радойца!
Ну, как что недоброе затеял?
Испытать его бы не мешало.
Ты вели-ка накалить железо,
Припеки ему бока крутые,
Коли жив,— поморщится, разбойник!

Накалили докрасна железо,
Припекать бока Радойце стали —
Он лежит, не шевельнет и бровью.

На своем-таки стоит Бекирша:
«Хоть убей меня, а жив бездельник!
Ты возьми-ка вот гвоздей железных,
Вбей ему по гвоздику за ногти,—
Тут посмотрим: шевельнется, нет ли!»

Принесли гвоздей; за каждый ноготь 
На руках и на ногах вбивают:
Он лежит — ни-ни, не шевельнется,
Ни одним суставчиком пе дрогнет.

Мало все еще ехидной бабе:
«Разрази Господь меня на месте,— 
Говорит,— а жив-таки, собака!
Вот что сделай,— научает мужа: —
Ты скажи-ка кликнуть клич девицам, 
Чтобы шли во двор к паше на праздник; 
Пусть вокруг Радойцы пляшут коло,
А заводит коло пусть Гайкуна:
Знаю я мужскую вашу совесть,—
Коли жив — не стерпит, шевельнется!»
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Собрались девицы, пляшут коло,
Вкруг Радойцы прыгают и ходят,
Впереди — красавица Гайкуна..,
А Гайкуна уж она такая,—
Бог с ней, право! Красота, что чудо!
Всем взяла — и станом, что твой тополь,
И лицом,— заря с него не сходит,
А идет — так словно ветер в листьях 
Шелестят шелковые шальвары!
Стало виться, развиваться коло:
Голоса девичьи загудели;
Мирно-звонко звякают червонцы;
Что весна вокруг Радойцы веет,
11а лицо, что жар полдневный пышет.., 
Будь-ка жив он — как бы застучало,
Как бы сердце у него забилось,—
Хоть одним глазком, а уж бы глянул! 
Тихо, ровно вкруг идет Гайкуна 
И с лица Радойцы глаз не сводит;
Только вдруг — вздрогнула, улыбнулась,
И платочек — будто ненароком —
На лицо ему с плеча сроипла —
И плясать не стала: «Как ты хочешь,— 
Говорит,— родитель мой любезный,
А постыдно тешиться над мертвым!»
И Бекир уважил дочку, тотчас 
Приказал похоронить Радойцу;
Но старуха все не унялася:
«Брось его по крайности ты в море!
Пусть съедят его морские гады!»
— «Все одно!» — Бекир сказал, не спорил, 
И велел Радойцу бросить в море.
Весел в этот день он сел за ужин,
«В первый раз, мол, в девять лет сегодня 
С легким сердцем ужинать сажуся,
Девять лет мне не давал покоя 
Этот вор анафемский Радойца!
Да — Аллаху слава! — с ним покончил! 
Завтра тех двадцатерых повешу!»
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Только это он успел промолвить, 
Глядь, а перед ним стоит Радойца,
Жив и здрав и с поднятою саблей!
Не успел он ни вскочить, ни крикнуть. 
Не успел — без головы свалился.
А Бекпрша только увидала —
Как на месте ж померла со страху.

«Ты же свет очей моих, Гайкуна,— 
Молвил он ей, руку подавая,—
Отыщи ключи ты от темницы,
Да сама в дорогу собирайся!
Выпустим товарищей удалых 
II скорей в Шумадпю уедем».

Не корили уж его гайдуки,
Разнесли об нем далеко славу,
Что уж слово скажет, так уж сдержит. 
В ту же ночь ушли они с Гайкуной; 
Покрестил ее он в первой церкви,
Во крещеньи назвал Ангеликой,
Да потом и повенчался с нею.
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Н. А. НЕКРАСОВ

(1821- 1877)

С Г Е Н Р И Х  Г Е Й Н Е >

* * *

Лх, были счастливые годы! 
Жил шумно п весело я,
Имел я большие доходы,
Со мной пировали друзья;

Я с ними последним делился, 
И не было дружбы нежней, 
Но мой кошелек истощился — 
И нет моих милых друзей!

Теперь у постели больного — 
Как зимняя выога шумит -- 
В ночной своей кофте, сурово 
Старуха-Забота сидит.

Скрипя, раздирает мне ухо 
Ее табакерка порой.
Как страшно кивает старуха 
Седою своей головой!



Случается, снова мне снится 
То полное счастья житье,
И станет отраднее биться 
Изнывшее сердце мое...

Вдруг скрип, раздирающий ухо, 
И мигом исчезла мечта! 
Сморкается громко старуха, 
Зевает и крестпт уста.
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ОЛИЗАБЕТ БАРРЕТ БРАУНИНГ>

Плач детей

Равнодушно слушая проклятья 
В битве с жизнью гибнущих людей, 
Из-за них вы слышите ли, братья, 
Тихий плач и жалобы детей?

«В золотую пору малолетства 
Все живое — счастливо живет,
Не трудясь, с ликующего детства 
Дань забав и радости берет.
Только нам гулять не довелося 
По полям, по нивам золотым:
Целый день на фабриках колеса 
Мы вертим! — вертим — вертим! —*

Колесо чугунное вертится,
И гудит, и ветром обдает,
Голова пылает и кружится,
Сердце бьется, все кругом идет: 
Красный нос безжалостной старухи, 
Что за нами смотрит сквозь очки,
По стенам гуляющие мухи,
Степы, окна, двери, потолки,-^
Всё и все! Впадая в исступленье, 
Начинаем громко мы кричать:
— Погоди, ужасное круженье!
Дай нам память слабую собрать! — 
Бесполезно плакать и молиться,
Колесо не слышит, не щадит:
Хоть умри — проклятое вертится,
Хоть умри — гудит — гудит — гудит! —«

Где уж нам, измученным в неволе, 
Ликовать, резвиться и скакать!
Если б нас теперь пустили в поле,
Мы в траву попадали бы — спать..



Нам домой скорей бы воротиться, 
Но зачем идем мы и туда?.. 
Сладко нам и дома не забыться: 
Встретит нас забота и нужда! 
Там, припав усталой головою 
К груди бледной матери своей, 
Зарыдав пад ней и над собою, 
Разорвем на части сердце ей...»
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Л. А. МЕЙ

(18 2 2- 18 6 2)

И ОГАНН В О Л ЬФ ГА Н Г Г Ё Т Е  

* * *

Нот, только тот, кто знал 
Свиданья жажду,

Поймет, как я страдал 
И как я стражду.

Гляжу я вдаль... нет сил — 
Тускнеет око...

Ах, кто меня любил 
И зпал,— далеко!

Вся грудь горит... Кто знал 
Свиданья жажду,

Поймет, как я страдал 
И как я стражду.
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ФРИДРИХ ШИЛЛЕР

Пуншевая песня

Внутренней связью 
Спл четырех 
Держится стройно 
Мира чертог.

Звезды лимона 
В чашу па дно! — 
Горько и жгуче 
Жизпи зерно.

Но растопите 
Сахар в огне:
Где эта жгучесть 
В горьком зерне?

Воду струями 
Лейте сюда:
Все обтекает 
Мирно вода.

Каплю по капле 
Лейте вино:
Жизнь оживляет 
Только оно!

Выпьем, покамест 
Кубок наш жгуч! 
Только кипучий 
Сладостен ключ! 7

7 № 1856
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

* * *

Хотел бы в единое слово 
Я слить мою грусть и печаль 
И бросить то слово на ветер, 
Чтоб ветер унес его вдаль.

И пусть бы то слово печали 
По ветру к тебе донеслось,
И пусть бы всегда и повсюду 
Оно к тебе в сердце лилось!

И если б усталые очи 
Сомкнулись под грезой ночной, 
О, пусть бы то слово печали 
Звучало во сне над тобой!
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А. А. ГРИГОРЬЕВ

(1822— 1864)

Г Е Н Р И Х  Г Е Й Н Е  

* * *

Они меня истерзали 
И сделали смерти бледней,— 
Одни — своею любовью, 
Другие — враждою своей.

Они мне мой хлеб отравили, 
Давали мне яда с водой,— 
Одни — своею любовью, 
Другие — своею враждой.

Но та, от которой всех болыпо 
Душа и доселе больна,
Мне зла никогда не желала,
И меня не любила она!

7
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* * *

Страдаешь ты, и молкнет ропот мой; 
Любовь моя, нам поровну страдать!.. 
Пока вся жизнь замрет в груди больной 
Дитя мое, нам поровну страдать!

Пусть прям и смел блестит огнем твой взор, 
Насмешки вьется по устам змея,
И рвется грудь так гордо на простор, 
Страдаешь ты, и столько же, как я.

В очах слеза прокрадется порой, 
Дано тоске улыбку обличать,
И грудь твоя не сдавит язвы злой... 
Любовь моя, нам поровну страдать.
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< А Д А М  М И Ц К Е В И Ч >  

* * *

Я ое не люблю, не люблю...
Это — сила привычки случайной!
Но зачем же с тревогою тайной 
На пее я смотрю, се речи ловлю?

Что мне в них, в простодушных речах 
Тихой девочки с женской улыбкой?
Что в задумчиво-робко смотрящих очах 
Этой тепи воздушной и гибкой?

Отчего же — и сам не пойму —
Мне при ней как-то сладко и больно, 
Отчего трепещу я невольно,
Если руку ее на прощанье пожму?

Отчего на прозрачный румянец ланит 
Я порою гляжу с непонятною злостью 
И боюсь за воздушную гостью,
Что, как призрак, она улетит?

И спешу насмотреться, и жадно ловлю 
Мелодически-мнлые, детские речи;
Отчего я боюся и жду с нею встречи?.. 
Ведь ее не люблю я, клянусь, не люблю.
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А. Н. ПЛЕЩ ЕЕВ

(1825- 1893)

МОРИЦ ГАРТМАП 

* * *

Капля дождевая 
Говорит другим:
«Что мы здесь в окошко 
Громко так стучим?»

Отвечают капли:
«Здесь бедняк живет; 
Мы ему приносим 
Весть, что хлеб растет».



Молчание

Ни слова, о друг мой, ни вздоха.., 
Мы будем с тобой молчаливы...
Ведь молча над камнем могильным 
Склоняются грустные ивы...

И только, склонившись, читают, 
Как я, в твоем взоре усталом, 
Что были дни ясного счастья, 
Что этого счастья — не стало!
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ТОМАС МУР

Сын менестреля

Он на битву пошел, сын певца молодой,
Опоясан отцовским мечом;
Его арфа висит у него за спиной,
Его взоры пылают огнем.

«Все тебя предают,— барда слышится речь,— 
Страна песен, родная страна,
Но тебе до конца не изменит мой меч,
И моя будет арфа верна!»

Пал он в битве... Но враг, что его победил,
Был бессилен над гордой душой;
Смолкла арфа: ее побежденный разбил,
Порвал струны он все до одной.

«Ты отвагу, любовь прославлять создана,— 
Молвлл он,— так не знай же оков.
Твоя песнь услаждать лишь свободных должна, 
Но не будет звучать меж рабов!»



185

ГЕНРИХ ГЕПНЕ 

* * *

Возьми барабан и пе бойся,
Целуй маркитантку звучней!
Вот смысл глубочайший искусства, 
Вот смысл философии всей!

Сильнее стучи, и тревогой 
Ты спящих от сна пробуди!
Вот смысл глубочайший искусства; 
А сам маршируй впереди!

Вот Гегель! Вот книжная мудрость! 
Вот дух философских пачал!
Давно я постиг эту тайну.
Давно барабанщиком стал!
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М. Л. МИХАЙЛОВ

(1829— 1865),

М ОРИЦ ГАРТМ А Н  

Белое покрывало

1

Позорной казни обреченный. 
Лежит в цепях венгерский граф. 
Своей отчизне угнетенной 
Хотел помочь он: гордый нрав 
В нем возмущался; меж рабами 
Себя он чувствовал рабом —
И взят в борьбе с могучим злом, 
И к петле присужден врагами.

Едва двадцатая весна 
Настала для него — и надо 
Покинуть мир! Не смерть страшна 
Больному сердцу в ней отрада! 
Ужасно в петле роковой 
Средь людной площади качаться... 
Вороны жадные слетятся,
И над опальной головой



Голодный рой их станет драться. 
Но граф в тюрьме, в углу сыром, 
Заснул спокойным, детским сном.

Поутру, грустно мать лаская,
Он говорил: «Прощай, родная!
Я у тебя дитя одпо,
А мне так скоро суждено 
Расстаться с жизнью молодою! 
Погибнет без следа со мною 
И имя честное мое.
Ах, пожалей дитя свое!
Я в вихре битв не знал боязни, 
Я не дрожал в дыму, в огне;
Но завтра, при позорной казни, 
Дрожать как лист придется мне».

Мать говорила, утешая:
«Не бойся, не дрожи, родной!
Я во дворец пойду, рыдая;
Слезами, воплем и мольбой 
Я сердце разбужу на троне...
И поутру, как поведут 
Тебя на площадь, стану тут,
У места казни, на балконе.
Коль в черном платье буду я,
Знай — неизбежна смерть твоя...
Не правда ль, сын мой, шагом смелым 
Пойдешь навстречу ты судьбе?
Ведь кровь венгерская в тебе!
Но если в покрывале белом 
Меня увидишь над толпой,
Знай — вымолила я слезами 
Пощаду жизни молодой.
Пусть будешь схвачен палачами —- 
Не бойся, но дрожи, родной!.»
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И графу тихо, мирно спится,
И до утра он будет спать...
Ему все на балконе мать 
Под белым покрывалом снится.

II

Гудит набат; бежит народ...
И тихо улицей идет,
Угрюмой стражей окруженный,
На площадь граф приговоренный.
Все окна настежь. Сколько глаз 
Его слезами провожает,
И сколько женских рук бросает 
Ему цветы в последний раз!
Граф ничего не замечает:
Вперед, на площадь, он глядит.
Там на балконе мать стоит — 
Спокойно, в покрывале белом.

И заиграло сердце в нем!
И к месту казни шагом смелым 
Пошел он... с радостным лицом 
Вступил на помост с палачом...
И ясен к петле поднимался,
И в самой петле — улыбался!

Зачем же в белом мать была?
О ложь святая!.. Так могла 
Солгать лишь мать, полна боязнью. 
Чтоб сын не дрогнул перед казнью!



ТОМАС МУР

Мир вам!

Мир вам, почившие братья!
Честно на поле сраженья легли вы; 
Саваном был вам ваш бранный наряд. 
Тихо несясь на кровавые нивы,
Вас только тучи слезами кропят.

Мир вам, почившие братья!

Смерть приняла вас в объятья. 
Дуб, опаленный грозой, опушится 
Новою зеленью с новой весной;
Вас же, сердца, переставшие биться, 
Кто возвратит стороне вас родной? 

Смерть приняла вас в объятья.

На победившем проклятье!
Вечная месть нам завещана вами. 
Прежде чем робко изменим мы ей, 
Ляжем холодными трупами сами 
Здесь же, средь этих кровавых полей. 

На победившем проклятье!
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Гренадеры

Во Францию два гренадера 
Из русского плена брели,
И оба душой приуныли,
Дойдя до Немецкой Земли.

Придется им — слышат — увидеть 
В позоре родную страну...
И храброе войско разбито,
И сам император в плену!

Печальные слушая вести,
Один из них вымолвил: «Брат! 
Болит мое скорбное сердце,
И старые раны горят!»

Другой отвечает: «Товарищ!
И мне умереть бы пора;
Но дома жена, малолетки:
У них пи кола, ни двора.

Да что мне? Просить христа-ради 
Пущу и детей и жену...
Иная на сердце забота:
В плену император! В плену!

Исполни завет мой: коль здесь я 
Окончу солдатские дни,
Возьми мое тело, товарищ,
Во Францию! Там схорони!

Ты орден на ленточке красной 
Положишь на сердце мое,
И шпагой меня опояшешь,
И в руки мне вложишь ружье.
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И смирно и чутко я буду 
Лежать, как на страже, в гробу... 
Заслышу я конское ржанье,
И пушечный гром, и трубу.

«То Он над могилою едет! 
Знамена победно шумят...
Тут выйдет к тебе, император, 
Из гроба твои верный солдат!»

* * ♦

Брось свои иносказанья 
И гипотезы святые!
На проклятые вопросы 
Дай ответы нам прямые!

Отчего под ношей крестной, 
Весь в крови, влачится правый? 
Отчего везде бесчестный 
Встречен почестью и славой?

Кто виной? Иль воле бога 
На земле не все доступно?
Или он играет нами?
Это подло и преступно!

Так мы спрашиваем жадно 
Целый век, пока безмолвно 
Не забьют нам рта землею...
Да ответ ли это, полно?
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В. С. КУРОЧКИН

(1831 —  1875)

ФРИДРИХ ШИЛЛЕР

Начало нового века

Где приют для мира уготован?
Где найдет свободу человек?
Старый век грозой ознаменован,
И в кровп родился новый век.

Сокрушались старых форм основы,
Связь племен разорвалась; бог Пил,
Старый Рейн и океан суровый —
Кто из них войне преградой был?

Два народа, молнии бросая 
И трезубцем двигая, шумят,
И, дележ всемирный совершая,
Над свободой страшный суд творят.

Злато им, как дань, несут пароды,
И, в слепой гордыне буйных сил,
Франк свои меч, как Брони в былые годы, 
На весы закона положил.



Как полип тысячсрукпй, бритты 
Цепкий флот раскинули кругом 
И владенья вольной Амфитриты 
Запереть мечтают, как свой дом.

След до звезд полярных пролагая, 
Захватили, смелые, везде 
Острова и берега, но рая 
Не нашли и не найдут нигде.

Нет на карте той страны счастливой. 
Где цветет златой свободы век,
Зим не зная, зеленеют нивы,
Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый! 
Мореходу не объехать свет;
Но на всей земле неизмеримой 
Десяти счастливцам места нет.

Заключись в святом уединепьи,
В мире сердца, чуждом суеты! 
Красота цветет лишь в песнопеньи, 
А свобода — в области мечты.
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П ЬЕ Р-Ж А Н  Б Е Р А Н Ж Е  

Старый капрал

В ногу, ребята, идите.
Полно, не вешать ружья! 

Трубка со мной... проводите 
В отпуск бессрочный меня. 

Я был отцом вам, ребята...
Вся в сединах голова...

Вот она — служба солдата!..
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Да, я прибил офицера!
Молод еще оскорблять 

Старых солдат. Для примера 
Должно меня расстрелять. 

Выпил я... Кровь заиграла...
Дерзкие слышу слова — 

Тень императора встала...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Честною кровью солдата
Орден не выслужить вам.

Я поплатился когда-то,
Задали мы королям.

Эх! наша слава пропала...
Подвигов наших молва 

Сказкой казарменной стала...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!
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Ты, землячок, поскорее
К нашим стадам воротись; 

Нивы у нас зеленее,
Легче дышать... поклонись 

Храмам селенья родного...
Боже! Старуха жива!..

Не говори ей ни слова...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Кто там так громко рыдает?
А! я ее узнаю...

Русский поход вспоминает...
Да, отогрел всю семью... 

Снежной, тяжелой дорогой 
Нес ее сына... Вдова 

Вымолит мир мне у бога...
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!

Трубка, никак, догорела?
Нет, затянусь еще раз. 

Близко, ребята. За дело!
Прочь! не завязывать глаз. 

Целься вернее! Не гнуться!
Слушать команды слова! 

Дай бог домой вам вернуться. 
В ногу, ребята! Раз! Два! 

Грудью подайся!
Не хнычь, равняйся!.. 

Раз! Два! Раз! Два!
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Как яблочко, румян

Как яблочко, румян,
Одет весьма беспечно,
Не то, чтоб очень пьян — 
А весел бесконечно.
Есть деньги — прокутит; 
Нет денег — обойдется,
Да как еще смеется!
«Да пу их!..» — говорит, 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Вот,— говорит,— потеха! 

Ей-ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»

Шатаясь по ночам 
Да тратясь на девчонок,
Он, кажется, к долгам 
Привык еще с пеленок.
Полиция грозит,
В тюрьму упрятать хочет —
А он-то все хохочет...
«Да ну их!..» — говорит,
«Да ну их!..» — говорит,
«Вот,— говорит,— потеха!

Ей-ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»

Забился на чердак,
Меж небом и землею;
Свистит себе в кулак 
Да ежится зимою.
Его не огорчит,
Что дождь сквозь крышу льется: 
Измокнет весь, трясется...
«Да ну их!..» — говорит,
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«Да иу их!..» — говорит, 
«Вот,— говорит,— потеха! 

Ей-ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»

У молодой жены 
Богатые наряды;
На них устремлены 
Двусмысленные взгляды. 
Злословье не щадит,
От сплетен нет отбою... 
Л он — махнул рукою... 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Вот,— говорит,— потеха! 

Ей-ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»

Собрался умирать, 
Параличом разбитый;
На ветхую кровать 
Садится поп маститый 
И бедному сулит 
Чертей и ад кромешный... 
А он-то, многогрешный — 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Да ну их!..» — говорит, 
«Вот,— говорит,— потеха! 

Ей-ей, умру...
Ей-ей, умру...

Ей-ей, умру от смеха!»
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Господин Искариотов

Господин Искариотов —
Добродушнейший чудак:

Патриот из патриотов,
Добрый малый, весельчак, 

Расстилается, как кошка,
Выгибается, как змей...
Отчего ж таких людей 

Мы чуждаемся немножко?
И коробит нас чуть-чуть 

Господин Искариотов,
Патриот из патриотов —

Подвернется где-нибудь?

Чтец усердный всех журналов,
Он способен и готов 

Самых рьяных либералов 
Напугать потоком слов.

Вскрикнет громко: «Гласность! Гласность! 
Проводник святых идей!»
Но кто ведает людей,

Шепчет, чувствуя опасность:
Тише, тише, господа!
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов—
Приближается сюда.

Без порывистых ухваток,
Без сжиманья кулаков 

О всеобщем зле от взяток
Он не вымолвит двух слов.

Но с подобными речами
Чуть он в комнату ногой —
Разговор друзей прямой 

Прекращается словами:
Тише, тише, господа!
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов^ 
Приближается сюда.
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Он поборник просвещенья;
Он бы, кажется, пошел 

Слушать лекции и чтепья
Всех возможных видов школ: 

«Хлеб, мол, нужен нам духовный!» 
Но заметим мы его —
Тотчас все до одного, 

Сговорившиеся ровно:
Тише, тише, господа!
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов — 
Приближается сюда.

Чуть с женой у вас неладно,
Чуть с детьми у вас разлад — 

Он уж слушает вас жадно, 
Замечает каждый взгляд. 

Очень милым в нашем быте 
Он является лицом,
Но едва вошел в ваш дом,

Вы невольно говорите:
Тише, тише, господа! 
Господин Искариотов,
Патриот из патриотов— 
Приближается сюда.

Нищая

Снег валит. Тучами заволокло все небо. 
Спешит народ из церкви по домам.
А там, на паперти, в лохмотьях, просит хлеба 
Старушка у людей, глухих к ее мольбам.
Уж сколько лет сюда, едва переступая,
Одна, и в летний зной и в холод зимних дней, 
Плетется каждый день несчастная — слепая... 

Подайте милостыню ей!



200

Кто мог бы в пей узнать, в униженной, согбенной, 
В морщинах желтого, иссохшего лица,
Певицу, бывшую когда-то примадонной,
Владевшей тайною обворожать сердца.
В то время молодежь, вся, угадав сердцами 
Звук голоса ее и взгляд ее очей,
Ей лучшими была обязана мечтами.

Подайте милостыню ей!

В то время экипаж, певицу уносивший 
С арены торжества в сияющий чертог,
От натиска толпы, ее боготворившей,
На бешеных конях едва проехать мог.
А уж влюбленные в ее роскошной зале,
Сгорая ревностью и страстью все сильней,
Как солнца светлого ее приезда ждали.

Подайте милостыню ей!

Картины, статуи, увитые цветами,
Блеск бронзы, хрусталей сверкающая грань... 
Искусства и любовь платили в этом храме 
Искусству и любви заслуженную дань.
Поэт в стихах своих, художник в очертаньях,
Все славили весну ее счастливых дней...
Вьют гнезда ласточки на всех высоких зданьях... 

Подайте милостыню ей!

Средь жизни праздничной и щедро-безрассудной 
Вдруг тяжкая болезнь, с ужасной быстротой 
Лишивши зрения, отнявши голос чудный,
Оставила ее с протянутой рукой.
Нет! не было руки, которая б умела 
Счастливить золотом сердечней и добрей,
Как эта — медный грош просящая несмело... 

Подайте милостыню ей!

Ночь непроглядная сменяет день короткий...
Снег, ветер все сильней... Бессильна, голодна,
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От холода едва перебирает четки...
Ах! думала ли их перебирать она!
Для пропитанья ей немного нужно хлеба. 
Для сердца нежного любовь всего нужней. 
Чтоб веровать она могла в людей и небо. 

Подайте милостыню ей!
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А. Н. АПУХТИН

(1840- 1893)

< АРМ АН С Ю Л Л И -П РЮ Д О М >

Разбитая ваза

Ту вазу, где цветок ты сберегала нежный, 
Ударом веера толкнула ты небрежно,
И трещина едва заметная на ней
Осталась... Но с тех пор прошло пе много дней,
Небрежность детская твоя давно забыта,
Л вазе уж грозит нежданная беда!
Увял ее цветок, ушла ее вода...

Не тронь ее: она разбита.

Так сердца моего коснулась ты рукой —
Рукою нежной и любимой,—

И с той поры на пем, как от обиды злой, 
Остался след неизгладимый.

Оно, как прежде, бьется и живет,
От всех его страданье скрыто,

Но рана глубока и каждый день растет..,
Не тронь его: оно разбито.
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И. Ф. АННЕНСКИЙ

(1856— 1909)

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

Ich grolle n ich t1

Я все простил: простить достало сил,
Ты больше не моя! Но я простил,
Он для других, алмазный этот свет,
В твоей душе пи точки светлой пет.

Не возражай! Я был с тобой во сне; 
Там ночь росла в сердечной глубине,
А жадный змей все к сердцу припадал... 
Ты мучишься... я знаю... я видал.,,

1 Я не сержусь (нем.}.
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Ш А РЛ Ь  Б О Д Л Е Р  

Погребение проклятого поэта

Если тело твое христиане, 
Сострадая, земле предадут,
Это будет в полночном тумане,
Там, где сорные травы растут,
И когда на немую путину 
Выйдут частые звезды дремать,
Там раскинет паук паутину 
И змеенышей выведет мать.
По ночам над твоей головою 
Не смолкать и волчиному вою. 
Будет ведьму там голод долить, 
Будут вопли ее раздаваться, 
Старичонки в страстях извиваться, 
А воришки добычу делить.

Слепые

О, созерцай, душа; весь ужас жизни тут 
Разыгран куклами, но в настоящей драме.
Они, как бледные лунатики, идут 
И целят в пустоту померкшими шарами.

И странно: впадины, где искры жизни нет,
Всегда глядят наверх, и будто не проронит 
Луча небесного внимательный лорнет,
Иль и раздумио слепцу чела не клонит?

А мне, когда их та ж сегодня, что вчера, 
Молчанья вечного печальная сестра,
Немая ночь ведет по нашим стогнам шумным

С их похотливою и наглой суетой,
Мне крикнуть хочется — безумному безумным:
«Что может дать, слепцы, вам этот свод пустой?»)
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Ф. К. СОЛОГУБ

(1863— 1927)

ПОЛЬ ВЕРЛЕН

Сплин

Алеют слишком эти розы,
И эти хмели так черны.

О, дорогая, мне угрозы 
В твоих движениях видны.

Прозрачность волн, и воздух сладкий,
И слишком нежная лазурь.

Мне страшно ждать за лаской краткой 
Разлуки и жестоких бурь.

И остролист, как лоск эмали,
И букса слишком яркий куст,

И нивы беспредельной дали,—
Все скучно, кроме ваших уст.
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* * *

Я в черные дни 
Не жду пробужденья. 
Надежда, усни, 
Усните, стремленья1

Спускается мгла 
На взор и на совесть. 
Ни блага, ни зла,—
О, грустная повесть!

Под чьей-то рукой 
Я — зыбки качанье 
В пещере пустой... 
Молчанье, молчанье!
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К. Д. БАЛЬМОНТ

(1867— 1942)

ПЕРСИ БИШИ ШЕЛЛИ 

Озимандия

Я встретил путника; он шел из стран далеких 
И мне сказал: Вдали, где вечность сторожит 
Пустыни тишину, среди песков глубоких 
Обломок статуи распавшейся лежит.

Из полустертых черт сквозит надменный пламень, 
Желанье заставлять весь мир себе служить; 
Ваятель опытный вложил в бездушный камень 
Те страсти, что могли столетья пережить.

И сохранил слова обломок изваянья: —
«Я — Озимандия, я — мощный царь царей! 
Взгляните на мои великие деянья,
Владыки всех времен, всех стран и всех морей!»

Кругом нет ничего... Глубокое молчанье...
Пустыня мертвая... И небеса над ней...



208

ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ 

К самому себе

Итак, теперь ты навсегда утихнешь,
О, сердце истомленное мое.
Погиб обман последний, крайний, тот, 
Который я считал в себе бессмертным.
Я чувствую, что умерла не только 
Надежда на обманы дорогие,
Погасло их желанье. Успокойся,
Навеки. Ты довольно трепетало.
Нет ничего, что б стоило твоих 
Движений, и земля не стоит вздохов.
Тоска и горечь — наша жизнь, не больше; 
Мир — грязь. Теперь притихни и замри.
В последний раз отчайся. Рок нам не дал 
Иного дара, кроме умирания.
Отныне презри самого себя,
Природу, оскорбительную сипу,
Которая, скрываясь, заправляет 
Ущербом общим, презри бесконечность 
Тщеты всего.
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И. А. БУНИН

(1870— 1953)

АДАМ МИЦКЕВИЧ

Крымские сонеты

Аккермаискпе степи

Выходим на простор степного океана.
Воз тонет в зелени, как челн в равнине вод,
Меж заводей цветов, в волнах травы плывет,
Минуя острова багряного бурьяна.

Темнеет. Впереди — ни шляха, ни кургана.
Жду путеводных звезд, гляжу на небосвод...
Вон блещет облако, а в нем звезда встает:
То за стальным Днестром маяк у Аккермана.

Как тихо! Постоим. Далеко в стороне 
Я слышу журавлей в незримой вышине,
Внемлю, как мотылек в траве цветы колышет.
Как где-то скользкий уж, шурша, в бурьян ползет.

Так ухо звука ждет, что можно бы расслышать 
И зов с Литвы... Но в путь! Никто не позовет. 8

8 м  1856
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Чатырдаг

Склоняюсь с трепетом к стопам твоей твердыни, 
Великий Чатырдаг, могучий хан Яйлы.
О мачта крымских гор! О минарет аллы!
До туч вознесся ты в лазурные пустыни

И там стоишь один, у врат надзвездных страп, 
Как грозный Гавриил у врат святого рая.
Зелепый лее — твой плащ, а тучи — твой тюрбан, 
И молнии на нем узоры ткут, блистая.

Печет ли солнце нас, плывет ли мгла, как дым, 
Летит ли саранча, иль жжет гяур селенья,—
Ты, Чатырдаг, всегда и нем и недвижим.

Бесстрастный драгоман всемирного творенья, 
Поправ весь дольний мир подножием своим,
Ты внемлешь лишь творца предвечные веленья!

Алушта ночью

Повеял ветерок, прохладою лаская.
Светильник мира пал с небес па Чатырдаг,
Разбился, расточил багрянец на скалах 
И гаснет. Тьма растет, молчанием пугая.

Чернеют гребни гор, в долинах ночь глухая,
Как будто в полусне журчат ручьи впотьмах;
Ночная песнь цветов — дыханье роз в садах — 
Беззвучной музыкой плывет, благоухая.

Дремлю под темными крылами тишины.
Вдруг метеор блеснул — и, ослепляя взоры,
Потопом золота залил леса и горы.

Ночь! одалиска ночь! Ты навеваешь сны,
Ты гасишь лаской страсть, по лишь она утихнет — 
Твой искрометный взор тотчас же снова вспыхнет!
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АЛЬФРЕД ТЕННИСОН 

Годива

Я в Ковентри ждал поезда, толкаясь 
В толпе народа по мосту, смотрел 
На три высокие башни — и в поэму 
Облек одну из древних местных былей.

Не мы одни — плод повых дней, последний 
Посев Времен, в своем нетерпеливом 
Стремлсньи вдаль злословящий Былое,—
Не мы одни, с чьих праздных уст не сходят 
Добро и Зло, сказать имеем право,
Что мы народу преданы: Годива,
Супруга графа Ковентри, что правил 
Назад тому почти тысячелетье,
Любила свой народ и претерпела 
Не меньше нас, Когда налогом тяжким 
Граф обложил свой город, и пред замком 
С детьми столпились матери, и громко 
Звучали вопли: «Подать нам грозит 
Голодной смертью!» — в графские покои,—
Где граф, с своей аршинной бородой 
И полсаженной гривою, по залу 
Шагал среди собак* пошла Годива 
И, рассказав о воплях, повторила 
Мольбу народа: «Подати грозят 
Голодной смертью!» Граф от изумленья 
Раскрыл глаза.— «Но вы за эту сволочь 
Мизинца не уколете!» — сказал он.
«Я умереть согласна!» — возразила 
Ему Годива. Граф захохотал,
Петром и Павлом громко побожился,
Потом по бриллиантовой сережке
Годивс щелкнул: — «Россказни!» — «Но чем же
Мне доказать?» — ответила Годива.
И жесткое, как длань Исава, сердце 
Не дрогнуло: — «Ступайте,— молвил граф,—*

8*
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По городу нагая — и налоги 
Я отменю»,— насмешливо кивнул ей 
И зашагал среди собак из залы.

Такой ответ сразил Годиву. Мысли,
Как вихри, закружились в ней и долго 
Вели борьбу, пока не победило 
Их Состраданье. В Ковентри герольда 
Тогда она отправила, чтоб город 
Узнал при трубных звуках о позоре, 
Назначенном Годиве: только этой 
Цепою облегчить могла Годива 
Его удел. Годиву любят,— пусть же 
До полдня ни единая нога 
Не ступит за порог и ни едипый 
Но взглянет глаз на улицу: пусть все 
Затворят двери, спустят в окнах ставни 
И в час ее проезда будут дома.

Потом она носиошпо подпялась 
Наверх, в свои покои, расстеглзгла 
Орлов на пряжке пояса — подарок 
Сурового супруга — и на миг 
Замедлилась, бледпа, как летный месяц, 
Полузакрытый облачком... Но тотчас 
Тряхнула головой и, уронивши 
Почти до пят волну волос тяжелых,
Одежду быстро сбросила, прокралась 
Вниз по дубовым лестницам — и вышла, 
Скользя, как луч, среди колони, к воротам, 
Где уж стоял ее любимый конь,
Весь в пурпуре, с червонными гербами.

На нем она пустилась в путь — как Ева, 
Как гений целомудрия. И замер,
Едва дыша от страха, даже воздух 
В тех улицах, где ехала она.
Разинув пасть, лукаво вслед за нею 
Косился желоб. Тявкапье дворняжки
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Ее кидало в краску. Звук подков 
Пугал, как грохот грома. Каждый ставень 
Был полон дыр. Причудливой толпою 
Шпили домов глазели. Но Годнва,
Крепясь, все дальше ехала, пока 
В готические арки укреплении 
Не засияли цветом белоснежным 
Кусты густой цветущей бузины.

Тогда назад поехала Годива —
Как гений целомудрия. Был некто,
Чья низость в этот день дала начало 
Пословице: он сделал в ставне щелку 
И уж хотел, весь трепеща, прильнуть к ней, 
Как у него глаза оделись мраком 
И вытекли,— да торжествует вечно 
Добро над злом. Годива же достигла 
В неведении замка — и лишь только 
Вошла в свои покои, как ударил 
И загудел со всех несметных башен 
Стозвучный полдень. В мантии, в короно 
Она супруга встретила, сняла 
С парода тяжесть податей — и стала 
С тех пор бессмертной в памяти народа.
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В. Я. БРЮСОВ

(1873- 1924)

ЭМИЛЬ ВЕРХАРН

Нс знаю где

Это где-то на севере, где, я не знаю,
Это где-то на полюсе, в мире стальном,
Там, где стужа когтями скребется но краю 
Сслитрснных скал, изукрашенных льдом.

Это — холод великий, едва отраженный 
В серебряном зеркале мертвых озер;
Это — иней, что точит, морочит бессонный, 
Низкорослый, безлиственный бор.

Это — полночь, огромный скелет обнаженный 
Над серебряным зеркалом мертвых озер,
Это — полночь, что точит, морочит, хохочет,
Но раздвинуть руками гигантскими хочет 
Холодный и звездный простор.

В дали полуночной, безвольной
Это — смолкнувший звон колокольный,
Это — убранный снегом и льдами собор.
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Это — хор похоронный, с которым без слов я рыдаю, 
Литургия Великого Холода в мире стальном.
Это где-то,— не в старом ли ссвсрпом крас? —

по знаю!
Это где-то, — нс в старом ли северном сердце? —

в моем!

Голова

На черный эшафот ты голову взнесешь 
Под звон колоколов, и глянешь с пьедестала.
И крпкнут мускулы, и просверкает нож,—
И это будет пир и крови и металла!

И солнце рдяное и вечера пожар,
Гася карбункулы в холодной влаге ночи,
Узнают, увидав опущенный удар.
Сумели ль умереть твое чело и очи!

Злодейство громкое вползет в народ змеей.
Свой океан смирив вокруг помоста славы,
Толпа потом, как мать, приняв твой гроб простой, 
Баюкать будет труп, кровавый п безглавый.

И ядовитое, как сумрачный цветок 
(Где зреет красный яд, как молнии сверканье), 
Недвижное, как в грудь вонзившийся клинок, 
Пребудет о тебе в толпе воспоминанье!

Под звон колоколов ты голову взнесешь 
На черный эшафот, и глянешь с пьедестала*
И крпкнут мускулы, и просверкает нож,—
И это будет пир и крови и Металла!
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Мятеж

Туда, где над площадью — нож гильотины, 
Где рыщут мятеж и набат по домам!
Мечты вдруг, безумные,— там!

Бьют сбор барабаны былых оскорблений, 
Проклятий бессильных, раздавленных в прах. 
Бьют сбор барабаны в умах.

Глядит циферблат колокольни старинной 
С угрюмого неба полного, как глаз...
Чу! бьет предназначенный час!

Над крышами вырвалось мстящее пламя,
И ветер змеистые жала разнес,
Как космы кровавых волос.

Все те, для кого безпадежпость — падежда, 
Кому пне отчаянья — радости пет,
Выходят из мрака на свет.

Бессчетных шагов возрастающий топот 
Все громче п громче в зловещей тени,
На дороге в грядущие дни.

Протянуты руки к разорванным тучам,
Где вдруг прогремел угрожающий гром,
И молнии ловят излом.

Безумцы! Кричите свои повелепья!
Сегодня всему наступает пора,
Что бредом казалось вчера.

Зовут... приближаются... ломятся в двери... 
Удары прикладов качают окно,—
Убивать — умереть — все равно!

Зовут... и пабат в мои ломится двери!
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Банкир

Он — в кресле выцветшем, угрюмый, пеизменный, 
Немного сгорблепный; порывистым пером 
Он пишет за своим заваленным столом,
Но мыслью он не здесь — там, на краю вселенной!

Пред ним Батавия, Коломбо и Капштадт,
Индийский океан и гавани Китая,
Где корабли его, моря пересекая,
То с бурей борются, то к пристани спешат.

Пред ним те стапции, что строил он в пустынях,
Те иглы рельс стальных, что он в песках провел 
По странам золота и драгоценных смол,
Где солнце властвует в просторах слишком синих;

Пред ним покорпый круг фонтанов нефтяных,
И шахты темные его богатых копей,
И звон его контор, знакомых всей Европе,
Звон, что пьянит, зовет, живет в умах людских;

Пред пим властители народов, побежденных 
Его влиянием: он может их рубеж 
Расширить, иль стеснить, иль бросить их в мятеж 
По прихоти своих расчетов потаенных;

Пред ним и та война, что в городах земпых 
Он. как король, ведот без выстрелов и дыма,
Зубами мертвых цифр грызя неутомимо 
Кровавые узлы загадок роковых.

И, в кресле выцветшем, угрюмый, неизменный, 
Порывисто чертя узоры беглых строк,
Своим хотением он подчиняет Рок,—
И белый ужас в рог трубит по всей вселенной!

О, золото, что он сбирает в разных странах,—
И в городах, безумствующих, пьяных,
И в селах, изнывающих в трудо,
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И в свете солнечном, и в воздухе — везде!
О, золото крылатое, о, золото парящее!
О, золото несытое, жестокое и мстящее!
О, золото лучистое, сквозь темный вихрь горящее! 
О, золото живое,
Лукавое, глухое!
О, золото, что порами нужды 
Бессонно пьет земля с Востока до Заката!
О, злато древнее, краса земной руды,
О вы, куски надежд и солнца! Злато! Злато!

Чем оп владеет, он не знает,
Быть может, башпи превышает 
Гора накопленных монет!
Но все холодный, одинокий,
Оп, как добычу долгих лет,
С какой бы радостью глубокой 
Небес охране вековой 
Доверил самый шар земной!

Толпа его клянет, и все ему покорны,
Ему завидуя. Стоит он, как мечта.
Всемирная алчба, сердец пожар упорный 
Сжигает души всех, его ж душа — пуста.
И если он кого обманет, что за дело!
Назавтра тот к пому стучится вновь несмело.
Его могущество, как ток нагорных вод,
С собой влечет в водоворот 
(Как камни, листья и растенья)
Имущества, богатства, сбереженья 
И малые гроши,
Которые в тиши
Копили бедняки в ноту изнеможент>я.

Так, подавляя все Ньятарами своей 
Растущей силы, он, сутулый и угрюмый,
Над грудами счетов весь погружаясь в думы,
Решает судьбы царств и участь королей.
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Кузнец

Гдо выезд в поле, где конец 
Жилых домов, содой кузнец,
Старик угрюмый и громадный,
С тех пор как, ярость затая,
Легла руда под молот жадный,
С тех пор, как дым взошел над горном,
Кует и правит лезвия 
Терпенья над огнем упорным.

И знают жители селенья,
Те, что поблизости живут 
И в сжатых кулаках таят ожесточенье,
Зачем он принял этот труд
И что дает ему терпенье
Сдавить свой гневный крик в зубах!
Л те, живущие в равнинах, на полях,
Чьи тщетные слова — лай пред кустом без зверя, 
То увлекаясь, то не веря,
Скрывают страх 
И с недоверчивым вниманьем 
Глядят в глаза, манящие молчаньем.

Кузнец стучит, старик кует 
За днями день, за годом год.

В свой горн он бросил крик проклятий 
И гнев, глухой и вековой;
Холодный вождь безвестных ратей,
В свой горн горящий, золотой 
Он бросил ярость, горесть — злобы 
И мятежа гудящий рев,
Чтоб дать им ярость молний, чтобы 
Им дать закал стальных клинков.

Вот он,
Сомненья чужд и чуждый страха,
Склоненный над огнем, внезапно озареп,
И пламя перед ним, как ряд живых корон;
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Вот, молот бросивши с размаха,
Его вздымает он, упрям и напряжен, 
Свой молот, вольный и блестящий, 
Свой молот, из руды творящий 
Оружие побед,
Тех, что провидит оп за далью лет!

Пред ним все виды зол — бессчетных,
всевозможных:

Голодным беднякам — подарки слов пустых;
Слепцы, ведущие уверенно других;
Желчь отвердевшая — в речах пророков ложных;
Над каждой мыслью — робости рога;
Пред справедливостью — пз текстов баррикады;
Мощь рабских рук, не знающих награды 
Ни в шуме городском, ни там, где спят луга; 
Деревни, скошенные тенью,
Что падает серпом от сумрачных церквей;
И весь народ, привыкший к униженью,
Упавший ниц пред нищетой своей,
Не мучимый раскаяньем напрасным,
Сжимающий клинок, что все же станет красным;
И право жить и право быть собой —
В тюрьме законности, толкуемой неверно;
И пламя радости и нежности мужской,
Погасшее в руках морали лицемерной;
И отравляемый божественный родник,
В котором жадно пьет сознанье человека; —
И после всяких клятв и после всех улик 
Все то же вновь и вновь, доныне и от века!

Кузнец, в спокойствии немом,
Не верит хартиям, в которых 
Вскрывают смысл иной потом.
В дни действий гибель — договоры!
И он молчит, давно молчит.
Мужскую гордость сжав зубами воли, 
Неистовец из тех, кому две доли:
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On мертв падет иль победит!
Чего оп хочет — хочет непреклоппо,
Круша своим хотением гранит,
Сгибая им во тьме бездопной 
Кривые мировых орбит.

II слушая, как снова, снова 
Струятся слезы всех сердец,—
Невозмутимый и суровый 
Седой кузнец,—
Он верит пламепно, что злобы неизменной,
Глухих отчаяний безмерная волна,
К единому стремлением сильна,
Однажды повернет к иному времепа 
И золотой рычаг вселенной!
Что должпо ждать с оружием в руках,
Когда родится Миг в чернеющих ночах;
Что пужно подавлять преступный крик разлада, 
Когда зпамена ветер споров рвет;
Что меньше надо слов, по лучше слушать надо, 
Чтоб Мига различить во мраке мерный ход;
Что знаменьям не быть ни па земле, пи в небе, 
Что бог-спаситель к людям пс сойдет,
Но что безмолвные возьмут свой жребий!

Он знает, что толпа, возвысив голос свой 
(О, сила страшная, чей яркий луч далеко 
Сверкает на .челе торжественного Рока),
Вдруг выхватит безжалостной рукой 
Какой-то новый мир пз мрака и из крови,
И счастье вырастет, как на нолях цветы,
И станет сущностью и жизни и мечты,
Все будет радостью, все будет внове!

И ясно пред собой оп видит эти дни,
Как если б, наконец, уже зажглись они:
Когда содружества простейшие уроки
Дадут пародам — мир, а жизни — светлый строй;
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Но будут люди, злобны и жестоки,
Как волки грызться меж собой;
Сойдет Любовь, чья благостная сила 
Еще неведома в последних глубинах,
С надеждой к тем, кого судьба забыла;
И брешь пробьет в пузатых сундуках 
(Где дремлет золото, хранимое напрасно) 
День справедливости, величественно властной}

Подвалы, тюрьмы, банки и дворцы 
Исчезнут в дни, когда умрут гордыни;
И люди, лишь себя велпчащие ныне, 
Себялюбивые слепцы,
Всем братьям расточат свои живые миги;
И будет жизнь людей проста, ясна;
Слова (их угадать еще не могут книги)
Все разъяснят, раскроют все до дна,
Что кажется теперь запутанным и темным; 
Причастпы Целому, с своим уделом скромным 
Сроднятся слабые; и тайны вещества,
Быть может, явят тайпу божества...

За днями день, за годом год 
Кузнец стучит, старик кует,
За гранью города, в тиши,
Как будто лезвия души.
Над красным горном наклонен,
Во глубь столетий смотрит он.
Кует, их светом озарен,
Предвидя сроков окопчапье,
Клинки терпенья и молчанья.
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Т. Л. Щ ЕПКИНА-КУПЕРНИК

(1874- 1952)

ЭДМОН РОСТАН

Опять «сизый нос»

Его увидел я в таверне за столом;
Он перелистывал Гюго старинный том...
Он был всегда из тех, чей завтрак — кружка пива,
И часто весь обед — какой-нибудь сухарь.
Он показался мне еще худей, чем встарь,
По речь его была, как прежде, тороплива.
Я вместе с ним ушел. И вот открылся шлюз. 
Глубокий Люксембург свои раскрыл нам сени... 
Сгущались вечера сиреневые тени...
Пока он эстетизм громил и тайных муз.
Я слышу, как сейчас, как крикнул: «Черт возьми!»— 
Он удивленному прохожему свирепо.
«Мы петь должны для всех, живем мы меж людьми. 
Искусство меньшинства? Для избранных? Нелепо! 
Когда вы пишете уж больно мудрено,
Так, что нельзя понять, чего бы вы хотели, 
Любезные друзья, сдается вам ужели,
Что вам одним любить поэзию дано?..
Да, плоской пошлости страшна, конечно, шутка,
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Но бойтесь с ней смешать, но бойтесь как-нибудь 
Вы с нею те сердца случайно оттолкнуть,
В которых чувство есть: оно важней рассудка. 
Люби тех, кто молчит, кого презренье ждет,
Кто, выслушав стихи, не скажет громко мненья, 
Но в чьих глазах слеза горячего волненья:
Так мысли царственной воспринял он полет.
Люби ты простоту, в ней часто справедливость; 
Люби всех тех, кому обман ваш невместим.
Пойми: быть может, то, что непопятно им,
Есть только фокусы, искусственность и лживость. 
Не лучше ли весам экспертов предпочесть,
Что весят тонкости искусства на караты,
Те души звучные, пространствами богаты,
В которых для стихов прекрасных место есть!»

К моей лампе

О, лампа, старый друг!.. Да... При тебе немало 
Я написал стихов и книг прочел... Не раз 
С участьем ласковым следила ты, бывало,
Как добирался сон до покрасневших глаз.
Ты, лампа низкая, с пузатеньким брюшком,
Из тех, что видим мы на дедовских буфетах...
О важных я с тобой беседовал предметах,
Тебе надежды все я поверял тайком.
И долго ты была единственный мой друг.
Ты помнишь ли?.. Когда я жил под самой крышей... 
Любил я вечером делить с тобой досуг. 
Смеркалось... Шум колес уж становился тише... 
Облокотись на стол, как я тогда светло 
Творил свои мечты из золотистой пыли...
Ты знаешь, для кого мои все рифмы были...
Ты освещала мне бледневшее чело!..
Когда же самый день рождался в вышине,
Над спящим городом заря уже дрожала 
И небо бирюзы оттенки отражало,
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Прохожий видеть свет все мог в моем окне.
Как часто шутки ты шутила надо мной!
От старости твоя горелка ослабела,
Чтоб поправлять тебя, мне много было дела;
С тобой возился я один в тиши ночной.
Фитиль твой грустно тлел и опускался вниз,
Как будто надо мной ты прямо издевалась...
О, как сердился я в то время: мне казалось,
Что это твой каприз, один пустой каприз.
Загадки разгадать я не умел никак 
И все бранил тебя в неведеньи угрюмом,
Но вспыхивала ты с каким-то странным шумом 
II погасала вдруг, все погрузив во мрак.
Вот как играла ты с хозяином своим.
До завтра должен был оставить я занятья!
И что же? Шел я спать, твердя тебе проклятья... 
Прости! Я понял все: я был тобой любим.
Ты видела меня склоненным до утра 
Над книгою моей... измученным ужасно...
И способ ты нашла спокойно и безгласно,
О лампа добрая, сказать мне: «Спать пора».
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М. А. ВОЛОШИН

(1878— 1932)

ЭМИЛЬ ВЕРХАРН

Осенний вечер

В дикой скачке тучи скачут,
Тучи в пляске завились.

Эй, Луна, берегись!
Мгла гудит и разрывается,
И деревья на полях 
То застонут, то заплачут,
Выгибаются...

Эй, Луна, берегись!
Желтый лик больной Луны 
Мертвый пал в зеркальность пруда, 
Раздробись о грань волны,
Окруженный бледной просинью —
Это Ветер свадьбу правит с Осенью.

Эй, Луна, берегись!
Как тяжелый всадник, рвется ураган,
В двери бьет размашисто и хлестко,
И гуляет буйный, распален и пьян,
С рыжей Осенью по дальним перекресткам. 

Эй, Луна, берегись!
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Этот Л И К  СВЯТОЙ И ЧИСТЫ Й,

Звезд лампады, нимб лучистый 
Здесь не к месту средь разгула 
Пьяного, тяжелого,
Там, где Осепь с Ветром потеряли голову... 
В судоргах объятий 
Вздохи все короче.
Беспредельность ночи...
Да лишь лес кричит из вихря и тумана 
Под ударами ночного урагапа.

Эй, Луна, берегись!
Рыщут псы и липнет грязь на лапах.
От полей идет сырой и пьяный запах.
И на юг, на север, на восток, повсюду 
Разлилось дыхание похоти и блуда,
Как кошмар прерывистый и рдяный.
Ветер с Осенью распутною и пьяной 
В буйных судоргах упали и сплелись.

Эй, Луна, берегись!
И собаки воют, точно волки.
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Л. В. БЛУМЕНАУ

(1862— 1931)

ПЛАТОН

Эпитафии морякам 

1

Я — мореходца могила, а против меня — земледельца: 
Морю и твердой земло общий наследник — Аид.

2

Море убило меня и бросило на берег, только 
Плащ постыдившись отнять, что прикрывал

наготу.
Но человек нечестивой рукою сорвал его с трупа, 

Жалкой корыстью себя в грех непомерный введя. 
Пусть же оп явится в пом в Аид, перед очи Миноса! 

Тот но преминет узнать, в чьем нечестивец
плаще.

3

О мореходцы! Судьба да храпит вас на суше и в
море;

Знайте: плывете теперь мимо могилы пловца.
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АСКЛЕПИАД

Гесиоду

Музы тебя, Гесиод, увидали однажды пасущим 
В полдень отару овец на камопистой горе 

И, обступивши кругом, всей толпою, тебе протянули 
Лавра священного ветвь с пышною, свежей

листвой.
Также воды из ключа геликонского дали, который 

Прежде копытом своим конь их крылатый
пробил.

Этой водою упившись, воспел ты работы и роды 
Вечно блаженных богов, как и героев былых.

ПТОЛОМЕЙ 

* * *

Знаю, что смертен, что век мой не долог, и все же —
когда я

Сложный исследую ход круговращения звезд, 
Мнится, земли не касаюсь ногами, по гостем Зевеса 

В небе амвросиеи я, пищей бессмертных,
кормлюсь.
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А. А. БЛОК

(1380- 1921)

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

Опять на родине

1

В этой жизни слишком томной 
Светлый образ был со мной; 
Светлый образ помутился, 
Поглощен я тьмой ночной.

Трусят маленькие дети,
Если их застигнет почь,
Дети страхи полуночи 
Громкой песней гонят прочь.

Так и я, ребенок странный, 
Песнь мою ною впотьмах; 
Незатейливая песпя,
Но зато разгопит страх.
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Не зпаю, что значит такое, 
Что скорбью я смущен;
Давно нс дает покою 
Мне сказка старых времен.

Прохладой сумерки веют,
И Рейна тих простор;
В вечерних лучах алеют 
Вершины дальних гор.

Над страшной высотою 
Девушка дивной красы 
Одеждой горит золотою, 
Играет златом косы.

Золотым убирает гребнем 
И песню пост она;
В ее чудесном псньи 
Тревога затаепа.

Пловца на лодочке малой 
Дикой тоской полонит; 
Забывая подводные скалы, 
Он только наверх глядит.

Пловец и лодочка, знаю, 
Погибнут среди зыбей;
Так и всякий погибает 
От песен Лорелей. 4

4
Красавица рыбачка,
Оставь челпок па песке; 
Посиди со мпой, поболтаем, 
Рука в моей руке.

2
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Прижмись головкой к сердцу,
Не бойся ласки моей;
Ведь каждый день ты с мором 
Играешь судьбой своей.

И сердце мое, как море,
Там бури, прилив и отлив,
В его глубинах много 
Жемчужных дремлет див.

7

На дальнем горизонте,
Как сумеречный обман, 
Закатный город и башни 
Плывут в вечерний туман*

Играет влажный ветер 
На серой быстрине; 
Траурно плещут весла 
Гребца на моем челне.

В последний проглянуло 
Над морем солнце в крови, 
И я узнал то место — 
Могилу моей любви.
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Тихая ночь, на улицах дрёма, 
В этом доме жила моя звезда; 
Она ушла из этого дома,
А он стоит, как стоял всегда.

8

Там стоит человек, заломивший руки,
Не сводит глаз с высоты ночной;
Мне страшен лик, полный смертной муки — 
Мои черты под неверной луной.

Двойник! Ты, призрак! Иль не довольно 
Ломаться в муках тех страстей?
От них давно мне было больно 
На этом месте столько ночей!

• * *

Я в старом сказочном лесу! 
Как пахнет липовым цветом! 
Чарует месяц душу мне 
Каким-то странным светом.

Иду, иду,— п с вышины 
Ко мне несется пенье. 
То соловей поет любовь, 
Поет любви мученье.

Любовь, мучение любви,
В той песне смех и слезы,
И радость печальна, и скорбь светла, 
Проснулись забытые грезы.
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Иду, иду,— широкий луг 
Открылся предо мною,
И замок высится на нем 
Огромною стеною.

Закрытые окна, и везде 
Могильное молчанье;
Так тихо, будто вселилась смерть 
В заброшенное зданье.

И у ворот разлегся Сфинкс,
Смесь вожделенья и гнева,
И тело и лапы — как у льва,
Лицом и грудыо — дева.

Прекрасный образ! Пламенел 
Безумием взор бесцветный;
Манил извив застывших губ 
Улыбкой едва заметной.

Пел соловей — и у меня 
К борьбе не стало силы,—
И я безвозвратно погиб в тот миг, 
Целуя образ милый.

Холодный мрамор стал живым, 
Проникся стоном камень —
Он с жадной алчностью впивал 
Моих лобзаний пламень.

Он чуть не выпил душу мне,— 
Насытясь до предела,
Меня он обнял, и когти льва 
Вонзились в бедное тело.

Блаженная пытка и сладкая боль!
Та боль, как та страсть, беспредельна! 
Пока в поцелуях блаженствует рот,
Те когти изранят смертельно.
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Пел соловей: «Прекрасный Сфинкс! 
Любовь! О, любовь! За что ты 
Мешаешь с пыткой огневой 
Нсегда твои щедроты?

О, разреши, прекрасный Сфинкс, 
Мне тайну загадки этой!
Я думал много тысяч лет 
И не нашел ответа».
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Д Ж О Р Д Ж  ГО РДО Н  Б Л П Р О Н  

Из дневника в Кефалонии

Встревожен мертвых сон — могу ли спать? 
Тираны давят мир —я ль уступлю?
Созрела жатва — мне ли медлить жать?
На ложе — колкий терн; я не дремлю;
В моих ушах, что день, поет труба,
Ей вторит сердце...

Л. ОНЕРВА

Не страшусь

Не страшусь, пускай могила 
Надо мной простерла свод: 
Знаю — мощной мысли сила 
Из могилы путь найдет.

Не страшусь, пусть вечер алый 
Озаряет небосклон;
Тень улыбки самой малой 
В книгу впишется времен.

И замолкший дух из бездны 
Зазвучит издалека,
Упадая ливнем звездным 
На грядущие века.
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К. И. ЧУКОВСКИЙ

(род. в 1882 г.)

УОЛТ УИТМЕН

Летописцы грядущих веков
Летописцы грядущих веков,
Вот я открою, что скрыто за этим бесстрастпым

лицом, и скажу вам, что написать обо мне. 
Напечатайте имя мое и портрет мой повесьто 
повыше, ибо имя мое — это имя того, кто умел так

нежно любить,
И портрет мой — друга портрет, страстно любимого

другом,
Того, кто по псспями своими гордился, по 
безграничным в себе океаном любви, кто изливал его

щедро на всех,
Кто часто блуждал на путях одиноких, о друзьях,

о желанпых мечтая,
Кто часто в разлуке с другом томился ночами без

сна,
Кто хорошо испытал, как это страшпо, как страшно, 
что тот, кого любишь, можот быть, втайне к тебе

равнодушен,
Чье счастье бывало: по холмам, по полям, по лесам 
пробираться, обнявшись, вдвоем, в стороне от других. 
Кто часто, блуждая по улицам с другом, клал себе 

на плечо его руку, а свою к нему на плечо.
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Если бы мне было дано

Если бы мно было дало сравняться с величайшими
бардами,

И, подобно им, рисовать гордых, прекрасных людей,
и по воле моей состязаться 

С Гомером, поэтом сражений и воинов, певцом
Гектора, Ахиллеса, Аякса, 

Или создать, как Шекспир, Гамлета, Лира, Отелло, 
и прекраснейших дам, каких создаст Тепписон, 

Щеголяя и умом, и стихом, и отборным сюжетом, п 
рифмами лучшего сорта, этой усладой певцов, 

Все это, о море, все, все я с радостью отдал бы, 
Если бы только один переплеск одной твоей волны

ты дало мие,
И одним твоим дыханьем дохнуло в мой стих^
И оставило в нем этот запах.

Нет, это нс киига, Камерадо

(Из поэмы «Прощайте»)

Нет, это нс книга, Камерадо,
Тронь ее и тронешь человека,
(Что, нынче ночь? Кругом никого? Мы одни?)
Со страниц я бросаюсь в объятия к тебе, хоть

могила и зовет меня назад. 
О как ласковы пальцы твои, как они усыпляют

меня,
Дыханье твое — как роса, биение крови твоей

баюкает-нежит меня,
И счастье заливает меня всего с головою,
Такое безмерное счастье.
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Если кого я люблю

Если кого я люблю, я нсродко бешусь от тревоги, 
что люблю напраспой любовью, 

Но теперь мпс сдается, что нет напрасной любви, 
что плата здесь верная, та или иная. 

(Я страстно любил одного человека, который меня
не любил,

II вот оттого я написал эти песни).

Скво *
(Из поэмы «Спящие»)

Вот что рассказала мне мать, сидя как-то со мной
за обедом,

О той поре, когда она была девочкой и жила в
старом родительском доме.

К старому дому ранним утром пришла
краснокожая скво.

На спине у нее была вязанка того камыша,
из которого плетутся для стульев сиденья, 

Ее волосы, густые, прямые, блестящие, жесткие,
черные, наполовину закрывали ей лицо, 

Ее поступь была упругой и легкой, а в голосе была
неизъяснимая прелесть.

Моя матг. с изумлением и радостью глядела на эту
незнакомую женщину,

Глядела на дивную свежесть лица, на полные,
гибкие руки и ноги; 

Чем дольше глядела моя мать на нее, тем сильнее
влюблялась в нее,

Никогда до тон норы не видела она такой
удивительной красоты и чистоты.

* Скво — индейская женщина.
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Она усадила ее на скамью к очагу, она стала
готовить ей пищу,

Работы она ей не дала, но она дала ей память
и любовь.

Скво пробыла у нее целый день и ушла незадолго
до вечера.

Моей матери так не хотелось, чтобы она уходила, 
Всю неделю она думала о ней, она ждала ее долгие

месяцы,
Много лет она вспоминала ее и в летнюю и в

зимнюю пору,
Но краснокожая скво не вернулась, и больше ее в

тех местах не видели.

О Капитан! Мой Капитан!

О Капитан! Мой Капитан! сквозь бурю мы прошли, 
Изведан каждый ураган, и клад мы обрели,
И гавань ждет, бурлит народ, колокола трезвонят, 
И все глядят на твой фрегат, отчаянный и грозный!

Но сердце! сердце! сердце! 
Кровавою струей

Забрызгана та палуба, 
Где пал ты неживой.

О Капитан! Мой Капитан! ликуют берега,
Вставай! все флаги для тебя,— тебе трубят рога, 
Тебе цветы, тебе венки — к тебе народ толпится, 
К тебе, к тебе обращены восторженные лица.

Отец! ты на руку мою 
Склонпся головой!

Нет. это сон, что ты лежишь 
Холодный, неживой!
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Мон Капитан ни слова, уста его застыли,
Моей руки не чувствует, безмолвен и бессилен, 
До гавани довел он свой боевой фрогат,
Провез он через бурю свой драгоценный клад.

Эвените, смейтесь, берега,
Но горестной стопой

Я прохожу по палубе,
Где пал он неживой.
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Н. С. ГУМИЛЕВ

(1886- 1921)

ФРАНСУА ВИЙОН

<И З «БОЛЬШОГО ЗАВЕ Щ A11И Я » >

Баллада «О  дамах прошлых времен»

(’кажите, где, в какой стране,
Прекрасная римлянка Флора,
Архипиада... где оно,
Те сестры прелестью убора;
Где Эхо, гулом разговора 
Тревожащая лоно рек,
Чье сердце билось слишком скоро?
Но где же прошлогодний снег!

И Элоиза где, вдвойне 
Разумная в тсчепьи спора? 
Служа ей, Абеляр вполне 
Познал любовь и боль позора. 
Где королева, для которой 
Лишили Буридана пег 
И в Сену бросили, как вора?
По где же прошлогодний снег?
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Где Бланш, лилея по весне, 
Что пела нежно, как Аврора; 
Алиса... О, скажите мне,
Где дамы Мэна иль Бигорра? 
Где Жанна, воин без укора,
В Руане копнившая век?
О Дева Горного Собора!..
Но где же прошлогодний снег!

Посылка

О принц, с бегущим веком ссора 
Напрасна: жалок человек;
И пусть вам не туманит взора: 
«Но где же прошлогодний снег!»

9 *
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ТЕОФИЛЬ ГОТЬЕ

Загробное кокетство

Когда умру я, пусть положат, 
Пока не заколочен гроб,
Слегка румян на бледность кожи, 
Белил на шею и на лоб.

Хочу, чтоб и в сырой постели,
Как в день, когда он был со мной, 
Приветно щеки розовели,
Дразнила мушка под губой.

Страшны мне савана объятья. 
Пожалуйста, пусть облачат 
Меня в муслиновое платье, 
Тринадцати воланов ряд.

Я в нем была в тот день блаженный, 
Когда он подарил мне взор 
С улыбкой светлой, и священный 
Наряд я прятала с тех пор.

Не надо желтых иммортелей, 
Ни тканей траурных, ни свеч, 
Лишь на подушку от постели, 
Всю в кружевах^ хочу я лечь.

В глухих ночах она видала 
Два упоенные лица,
И в темноте гондол считала 
Лобзанья наши без конца.
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И р руки, сложенные кротко, 
Такие бледные, без сил, 
Опаловые дайте четки,
Что папа в Риме освятил.

И там, где нет надежд, ликуя, 
Я буду их перебирать,
По ним, как Ave, поцелуи 
Бывало он любил считать.
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М. Л. ЛОЗИНСКИЙ

(1886— 1955)

ФРИДРИХ ШИЛЛЕР 

Боги Греции

В дни, когда вы светлый мир учили 
Иезмятежной поступи весны,
Над блаженным пламенем царили 
Властелины сказочной страны,—
Ах, счастливой верою владея,
Жизнь была совсем, совсем иной 
В дни, когда цветами Киферея 
Храм увенчивали твой!

В дни, когда покров воображенья 
Вдохновенно правду облекал,
Жизнь струилась полнотой творенья, 
И бездушный камень ощущал. 
Благородней этот мир казался,
И любовь к нему была жива;
Вещим взорам всюду открывался 
След священный божества.
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Где теперь, как нас мудрец наставил, 
Мертвый шар в пространстве раскален, 
Там в тиши величественной правил 
Колесницей светлой Аполлон.
Здесь, па высях, жили ореады,
Этот лес был сенью для дриад,
Там из урны молодой наяды 
Бил сребристый водопад.

Этот лавр был нимфою молящей,
В той скале дочь Тантала молчит, 
Филомела плачет в темной чаще.
Стон Спринкса в тростнике звучит; 
Этот ключ унес слезу Деметры 
К Нерсефоне, у подземных рек;
Зов Киприды мчали эти ветры 
Вслед отшедшему навек.

В те года сынов Девкалиона 
Из богов не презирал никто;
К дщерям Пирры с высей Геликона 
К пастухам спускался сын Лето.
И богов? и смертных, и героев 
Нежной связью Эрос обвивал,
Он богов, и смертных, и героев 
К аматунтской жертве звал.

Не печаль учила вас молиться, 
Хмурый подвиг был не нужен вам;
Все сердца могли блаженно биться,
И блаженный был сродни богам.
Было все лишь красотою свято,
Не стыдился радостей никто 
Там, где пела нежная Эрато,
Там, где правила Пейто.

Как дворцы, смеялись ваши храмы;
На истмийских пышных торжествах 
В вашу честь курились фимиамы, 
Колесницы подымали прах.
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Стройной пляской, легкой и живою, 
Оплеталось племя алтарей;
Вы венчали свежею листвою 
Благовонный лен кудрей.

Тирсоносцев радостные клики 
И пантер великолепный мох 
Возвещали шествие владыки:
Пьяный Фавн опережает всех;
Перед Вакхом буйствуют менады, 
Прославляя плясками вино;
Смуглый чашник льет волну отрады 
Всем, в чьем кубке сухо дно.

Охранял предсмертное страданье 
Не костяк ужасный. С губ снимал 
Поцелуй последнее дыханье,
Тихий гений факел опускал.
Даже в глуби Орка неизбежной 
Строгий суд внук женщины творил,
И фракиец жалобою нежной 
Слух эринний покорил.

В Елисейских рощах ожидала 
Сонмы теней радость прежних дней;
Там любовь любимого встречала,
И возничий обретал коней;
Лин, как встарь, былую песнь заводит, 
Алкестиду к сердцу жмет Адмет,
Вновь Орест товарища находит,
Лук и стрелы — Филоктет.

Выспренней награды ждал воитель 
На пройденном доблестно пути,
Славных дел торжественный свершитель 
В круг блаженных смело мог войти. 
Перед тем, кто смерть одолевает, 
Преклонялся тихий сонм богов;
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Путь пловцам с Олимпа озаряот 
Луч бессмертных близнецов.

Где ты, светлый мир? Вернись, воскресни. 
Дня земпого ласковый расцвет!
Только в небывалом царстве песни 
Жив еще твой баснословный след.
Вымерли печальные равнины,
Божество не явится очам;
Ах, от знойно-жизненной картины 
Только тень осталась нам.

Все цветы исчезли, облетая 
В жутком вихре северных ветров;
Одного пз них обогащая,
Должен был погибнуть мир богов.
Я ищу печально в тверди звездной:
Там тебя, Селена, больше нет;
Я зову в лесах, над водной бездной:
Пуст и гулок их ответ!

Безучастно радость расточая,
Не гордясь величием своим,
К духу, в ней живущему, глухая,
Не счастлива счастием моим,
К своему поэту равнодушна,
Бег минут, как маятник, деля,
Лишь закону тяжести послушна1 
Обезбожена земля.

Чтобы завтра сызнова родиться,
Белый саван ткет себе она,
Все на той же прялке будет виться 
За луною новая луна.
В царство сказок возвратились боги, 
Покидая мир, который сам,
Возмужав, уже без их подмоги 
Может плыть по небесам.
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Да, ушли, и все, что вдохповенно, 
Что прекрасно, унесли с собой,—
Все цвета, всю полноту вселенной,— 
Нам оставив только звук пустой. 
Высей Пинда, их блаженных сеней, 
Не зальет времен водоворот:
Что бессмертно в мире песнопсци^ 
В смертном мире не живет*
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

Чайльд Гарольд

Крепкий, черный, челн просторпый 
Мрачно режет лоно вод.
В нем с угрюмой т и х о й  думой 
Стража смертпая плывет.

Бледный ликом, в сне великом, 
Недвижим лежит поэт.
Голубые, как живые?
Смотрят очи в горний свет.

Словно жалкий клич русалки, 
Звонко стонет глубина.
Это волны, скорбью полны,
Мерно плещут вкруг челна.
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Б. К. ЛИВШ ИЦ

( 1 8 8 6 - 1 9 3 9 )

НОЛЬ ВЕРЛЕН

Сатурническая поэма

Право, и дьявол тут мог бы смутиться. 
Я опьянел в этот солнечный день.
Что было хуже: сама ли певица 
Или тупая ее дребедень?

Под керосиновой лампой ньяшшо... 
Дым, изо всех наползавший углов... 
Печен! больная была ли причиной,
По я не слышал собственных слов.

Все расплывалось в каком-то угаре, 
Желчь клокотала во мне, как фонтан. 
О эти арии в репертуаре 
Хари, укрытой за слоем румян!

После мороженого я скоро 
Вышел на воздух в открытый сад,
Где с меня не с в о д и л и  в з о р а  

Три мальчугана с глазами трибад.
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Эти бездельники за парапетом 
Станции стали еще паглей.
Я заорал па них, но при этом 
Пепла наелся сигары своей.

Вот и копец наважденью: я — дома. 
Кто-то мне на ухо шепчет... Нет,
Это не явь, а все та же дрема!
К счастию, ночь на исходе... Рассвет...
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АРТЮР РЕМБО 

Офелия

I

На черной глади вод, где звезды спят беспечно, 
Огромной лилией Офелия плывет,
Плывет, закутана фатою подвенечной.
В лесу далеком крик: олень замедлил ход.

По сумрачной реке уже тысячелетье 
Плывет Офелия, подобная цветку;
В тысячелетие, безумной, не допеть ей 
Свою невнятицу ночному ветерку.

Лобзая грудь ее, фатою прихотливо 
Играет бриз, венком ей обрамляя лик.
Плакучая над ней рыдает молча ива.
К мечтательному лбу склоняется тростник.

Не раз пришлось пред ней кувшинкам расступиться, 
Порою, разбудив уснувшую ольху,
Она вспугнет гнездо, где встрепенется птица.
Песнь золотых светил звенит над ней, вверху.

II

Офелия, белей и лучезарней снега,
Ты юной умерла, унесена рекой:
Не потому ль, что ветр норвежских гор с разбега 
О терпкой вольности шептаться стал с тобой?

Не потому ль, что он, взвевая каждый волос, 
Нес в посвисте своем мечтаний дивных сев? 
Что услыхала ты самой Природы голос 
Во вздохах сумерек и в жалобах дерев?
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Что голоса морей, как смерти хрип победный, 
Разбили грудь тебе, дитя? Что твой жених,
Твой бледный кавалер, тот сумасшедший бедный 
Апрельским утром сел, немой, у ног твоих?

Свобода! Небеса! Любовь! В огне такого 
Виденья, хрупкая, ты таяла, как снег;
Оно безмерностью твое глушило слово —
И Бесконечность взор смутила твой навек.

I I I

И вот поэт твердит, что ты при звездах ночыо 
Сбираешь свой букет в волнах, как в цветнике, 
И что Офелию он увидал воочыо 
Огромной лилией, плывущей по реке.

Роман

I

Нет рассудительных людей в семнадцать лет! — 
Июнь. Вечерний час. В стаканах лимопады. 
Шумливое кафе. Кричаще-яркий свет.
Вы направляетесь под липы эспланады.

Они теперь в цвету и запахом томят. 
Вам хочется дремать блаженно и лениво. 
Прохладный ветерок приносит аромат 
И виноградных лоз и мюнхенского пива.

I I

Вы замечаете сквозь ветку над собой 
Обрывок голубой тряпицы, с неумело
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Приколотой к нему мизерною звездой. 
Дрожащей, маленькой и совершенно белой.

Июнь! Семнадцать лет! Сильнее крепких вин 
Пьянит такая ночь... Как будто *бы спросонок, 
Вы смотрите вокруг, шатаетесь один,
И поцелуй у губ трепещет, как мышонок.

I I I

В сороковой роман мечта уносит вас...
Вдруг — в свете фонаря,— прервав виденья ваши, 
Проходит девушка, закутанная в газ,
Под сенью страшного воротника папаши.

И, находя, что так растерянно, как вы,
Смешно бежать за ней без видимой причины, 
Оглядывает вас... И замерли, увы,
На трепетных губах все ваши каватины.

IV

Вы влюблены в нее. До августа она 
Внимает весело восторженным сонетам.
Друзья ушли от вас: влюбленность им смешна,— 
Но вдруг... ее письмо с насмешливым ответом.

В тот вечер вас опять влекут толпа и свет,
Вы входите в кафе, спросивши лимонаду...
Нет рассудительных людей в семнадцать лет 
Среди шлифующих усердно эспланаду.
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ГИЙ ОМ  А П О Л Л И Н Е Р 

Сумерки

В саду, где привиденья ждут,
Чтоб день угас изнемогая. 
Раздевшись догола, нагая 
Глядится Арлекина в пруд.

Молочно-белые светила 
Мерцают в небе сквозь туман,
И сумеречный шарлатан 
Здесь вертит всем, как заправила.

Подмостков бледный властелин, 
Явившимся из Гарца феям, 
Волшебникам и чародеям,
Поклон отвесил Арлекин.

И между тем как ловкий малый 
Играет сорванной звездой, 
Повешенный под хриплый вой 
Ногами мерно бьет в цимбалы.

Слепой баюкает дитя,
Проходит лань тропой росистой,
И наблюдает Карл грустя 
Рост Арлекина трисмегиста.
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С. Я. МАРШАК

( 1 8 8 7 - 1 9 6 4 )

ИЗ ШОТЛАНДСКИХ НАРОДПЫХ БАЛЛАД 

Королева Элинор

Королева Британии тяжко больпа,
Дни и ночи ее сочтены.
И позвать исповедников просит она 
Из родной, из французской страны.

Но пока из Парижа ионов привезешь, 
Королеве настанет конец...
И король посылает двенадцать вельмож 
Лорда-мафшала звать во дворец.

Он верхом прискакал к своему королю 
И колени склонить поспешил.
— О король, я прощенья, прощенья молю. 
Бели в чем-нибудь согрешил!

— Я клянусь тебе жизнью и троном своим: 
Если ты виноват предо мной,
Из дворца моего ты уйдешь невредим 
И прощенный вернешься домой.
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Только плащ францисканца на панцирь надень, 
Я оденусь и сам, как монах.
Королеву Британии завтрашний день 
Исповедовать будем в грехах!

Рано утром король и лорд-маршал тайком 
В королевскую церковь пошли,
И кадили вдвоем и питали псалом,
Зажигая лампад фитили.

А потом повели их в покои дворца,
Где больная лежала в бреду.
С двух сторон подступили к ней два черпеца, 
Торопливо крестясь на ходу.

— Вы из Франции оба, святые отцы? — 
Прошептала жена короля.
— Королева,— сказали в ответ чернецы,—
Мы сегодня сошли с корабля!

— Если так, я покаюсь пред вами в грехах 
И верну себе мир и покой!
— Кайся, кайся! — печально ответил монах,
— Кайся, кайся! — ответил другой.

— Я неверной женою была королю.
Это первый и тягостный грех.
Десять лет я любила и нынче люблю 
Лорда-маршала больше, чем всех!

Но сегодня, о боже, покаюсь в грехах,
Ты пред смертью меня пе покинь!..
— Кайся? кайся! — сурово ответил монах,
А другой отозвался: — Аминь!

— Зимним вечером ровно три года назад 
В этот кубок из хрусталя
Я украдкой за ужином всыпала яд,
Чтобы всласть напоить короля,
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Но сегодня, о боже, покаюсь п грехах,
Ты пред смертью меня не покинь!..
— Кайся, кайся! — угрюмо ответил монах.
А другой отозвался: — Аминь!

— Родила я в замужестве двух сыновей, 
Старшин принц и хорош и пригож,
Ни лицом, ни умом, ни отвагой своей 
На урода отца нс похож.

А другой мой малютка плешив, как отец. 
Косоглаз, косолап, кривоног!..
— Замолчи! — закричал косоглазый чернец. 
Видно, больше терпеть он не мог.

Отшвырнул он распятье, и, сбросивши с плеч 
Францисканский суровый наряд,
Он предстал перед ней, опираясь на меч,
Весь в доспехах от шеи до пят.

И другому аббату он тихо сказал:
— Будь, отец, благодарен судьбе!
Если б клятвой себя я вчера не связал,
Ты бы нынче висел на столбе!
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ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Сонет 25

Кто под звездой счастливою рожден — 
Гордится славой, титулом и властью.
А я судьбой скромнее награжден,
II для меня любовь — источник счастья.

Под солнцем пышно листья распростер 
Наперсник принца, ставленник вельможи. 
Но гаснет солнца благосклонный взор,
И золотой подсолнух гаснет тоже.

Военачальник, баловень побед,
В бою последнем терпит пораженье,
И всех его эаслуг потерян след.
Его удел — опала и забвенье.

Но нет угрозы титулам моим 
Пожизненным: любил, люблю, любим.

Сонет 74

Когда меня отправят под арест 
Без выкупа, залога и отсрочки,
Не глыба камня, не могильный крест — 
Мне памятником будут эти строчки.

Ты вновь и вновь найдешь в моих стихах 
Все, что во мне тебе принадлежало. 
Пускай земле достанется мой прах,—
Ты, потеряв меня, утратишь мало.

С тобою будет лучшее во мне.
А смерть возьмет от жизни быстротечной
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Осадок, остающийся на дне,
То, что похитить мог бродяга встречный.

Ей — черепки разбитого ковша,
Тебе — мое вино, моя душа.

Сонет 81

Тебе ль меня придется хоронить 
Иль мне тебя,— но знаю, друг мой милый. 
Но пусть судьбы твоей прервется нить, 
Твой образ не исчезнет за могилой.

Ты сохранишь и жизнь и красоту,
Л от мепя пичто не сохранится.
На кладбище покой я обрету,
Л твой приют — открытая гробница.

Твой памятник — восторженный мой стих. 
Кто не рожден еще, его услышит.
И мир повторит повесть дней твоих,
Когда умрут все те, кто ныне дышит.

Ты будешь жить, земной покинув прах, 
Там, где живет дыханье,— на устах!

Сонет 90

Уж если ты разлюбишь,— так теперь, 
Теперь, когда весь мир со мной в раздоре. 
Будь самой горькой из моих потерь,
Но только не последней каплей горя!
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И если скорбь дано мне превозмочь,
Но наноси удара из засады.
Пусть бурная не разрешится ночь 
Дождливым утром — утром без отрады.

Оставь меня, по не в последний миг, 
Когда от мелких бед я ослабею. 
Оставь сейчас, чтоб сразу я постиг, 
Что это горе всех невзгод больнее,

Что нет невзгод, а есть одна беда — 
Твоей любви лишиться навсегда.

Сонет 116

Мешать соединению двух сердец 
Я не намерен. Может ли измена 
Любви безмерной положить конец? 
Любовь не знает убыли и тлена.

Любовь — над бурей поднятый маяк, 
Не меркнущий во мраке и тумане. 
Любовь — звезда? которою моряк 
Определяет место в океане.

Любовь — не кукла жалкая в руках 
У времени, стирающего розы 
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы.

А если я неправ и лжет мой стих,— 
То нет любви — и нет стихов моих!
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Р О Б Е Р Т  Б Е РН С

Честная бедность

Кто честной бедности своей 
Стыдится и все прочее,
Тот самый жалкий из людей, 
Трусливый раб и прочее.

При всём при том,
При всём при том,
Пускай бедны мы с вами, 
Богатство —
Штамп на золотом,
А золотой —
Мы сами!

Мы хлеб едим и воду пьем,
Мы укрываемся тряпьем 
И все такое прочее,
А между тем дурак и плут 
Одеты в шелк и вина пыот 
И все такое прочее,

При всём при том,
При всем при том,
Судите не по платью,
Кто честным кормится трудом^— 
Таких зову я знатью.

Вот этот шут — природный лорд, 
Ему должны мы кланяться.
Но пусть он чопорен и горд,
Бревно бревном останется!

При всём при том,
При всём при том,
Хоть весь он в позументах,— 
Бревно останется бревном 
И в орденах и в лентах!
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Король лакея своего 
Назначит генералом,
Но он не может никого 
Назначить честным малым.

При всём при том, 
При всём при том, 
Награды, лесть 
И прочее 
Не заменяют 
Ум и честь 
И все такое прочее!

Настанет день, и час пробьет, 
Когда уму и чести 
На всей земле придет черед 
Стоять на первом месте.

При всём при том,
При всём при том,
Могу вам предсказать я, 
Что будет день,
Когда кругом
Все люди станут братья!

* * *

Пробираясь до калитки 
Полем вдоль межи,
Дженни вымокла до нитки 
Вечером во ржи.

Очень холодпо девчонке, 
Бьет девчонку дрожь. 
Замочила все юбчонки,
Идя через рожь.
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Если кто-то звал кого-то 
Сквозь густую рожь 
И кого-то обнял кто-то, 
Что с него возьмешь?

И какая нам эабота,
Если у межи
Целовался с кем-то кто-то 
Вечером во ржи!..

Поцелуй

Влажная печать признаний, 
Обещанье тайных пег — 
Поцелуй, подснежник ранний, 
Свежий, чистый, точно снег.

Молчаливая уступка,
Страсти детская игра,
Дружба голубя с голубкой, 
Счастья первая пора.

Радость в грустном расставанье 
И вопрос: когда ж опять?..
Где слова, чтобы названье 
Этим чувствам отыскать?

Ночлег в пути

Меня в горах застигла тьма, 
Январский ветер, колкий снег. 
Закрылись наглухо дома,
И я пе мог найти ночлег.
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По счастью, девушка одна 
Со мною встретилась в пути,
И предложила мне она 
В ее укромный дом войти.

Я низко поклонился ей —
Той, что спасла меня в метель, 
Учтиво поклонился ей 
И попросил постлать постель.

Она тончайшим полотном 
Застлала скромную кровать 
И, угостив меня вином,
Мне пожелала сладко спать.

Расстаться с ней мне было жаль, 
II, чтобы ей не дать уйти,
Спросил я девушку: — Нельзя ль 
Еще подушку принести?

Она подушку принесла 
Под изголовио мое.
И так мила она была,
Что крепко обнял я ее.

В ее щеках зарделась кровь,
Два ярких вспыхнули огня.
— Коль есть у вас ко мне любовь, 
Оставьте девушкой меня!

Был мягок шелк ее волос 
И завивался, точно хмель.
Она была душистей роз,
Та, что постлала мне постель.

А грудь ее была кругла,—
Казалось, ранняя зима 
Своим дыханьем намела 
Два этих маленьких холма.
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Я целовал ее в уста —
Ту, что постлала мне постель,— 
II вся она была чиста,
Как эта горная метель. .

Она не спорила со мной,
Не открывала милых глаз.
И между мною и стеной 
Она уснула в поздний час.

Проснувшись в первом свете дня? 
В подругу я влюбился вновь.
~  Ах, погубили вы меня! — 
Сказала мне моя любовь.

Целуя веки влажных глав 
Й локон, вьющийся, как хмель, 
Сказал я: — Много, много раз 
Ты будешь мне стелить постель!

Потом иглу ваяла она 
И села шить рубашку мне, 
Январским утром у окна 
Она рубашку шила мне.

Мелькают дни, идут года,
Цветы цветут, метет мётель,
Но не забуду никогда
Той, что постлала мне постель!

р а  меня оставил, Джеми, 
Ты меня оставил, 
Навсегда оставил, Джеми, 
Навсегда оставил»
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Ты шутил со мною, милый, 
Ты со мной лукавил —
Клялся помнить до могилы,
А потом оставил, Джеми,
А потом оставил!

Нам по быть с тобою, Джеми, 
Нам не быть с тобою. 
Никогда на свете, Джеми, 
Нам не быть с тобою.
Пусть скорей настанет время 
Вечного покоя.
Я глаза свои закрою, 
Навсегда закрою, Джеми, 
Навсегда закрою!

Заздравный тост

У которых есть, что есть,— те подчас не могут есть.
А другие могут есть, да сидят без хлеба.

А у нас тут есть, что есть, да при этом есть, чем
есть,—

Значит, нам благодарить остается небо!
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УИЛЬЯМ БЛЕЙК 

Тигр

Тигр, о тигр, светло горящий 
В глубине полночной чащи1 
Кем задуман огневой 
Соразмерный образ твой?

В пебесах или глубинах 
Тлел огонь очей звериных?
Где таился он века?
Чья нашла его рука?

Что за мастер, полный силы, 
Свил твои тугие жилы 
И почувствовал меж рук 
Сердца первый тяжкий стук?

Что за горп пред ним пылал? 
Что за млат тебя ковал?
Кто впервые сжал клещамп 
Гневный мозг, метавший пламя?

А когда весь купол звездный 
Оросился влагой слезной,— 
Улыбнулся ль, наконец,
Делу рук своих творец?

Неужели та же сила,
Та же мощная ладонь 
И ягненка сотворила 
И тебя, ночной огонь?

Тигр, о тигр, светло горящий 
В глубине полночной чащи!
Чьей бессмертною рукой 
Создан грозный образ твой?
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* * *

13 одном мгновенье видеть вечность. 
Огромный мир — в зерне песка,
В единой горсти — бесконечность 
И небо — в чашечке цветка.
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У И Л ЬЯ М  В ОРДСВОРТ
*

Люси

Среди нехоженых дорог, 
Где ключ студеный бил,
Ее узнать никто не мог 
И мало кто любил.

Фиалка пряталась в лесах, 
Под камнем чуть видна. 
Звезда мерцала в небесах 
Одна, всегда одна.

Не опечалит никого,
Что Люси больше нет,
Но Люси нет — и оттого 
Так изменился свет.



ДЖОН ките

Стихи, написанные в Шотландии, 
в домике Роберта Бернса

Прожившему так мало бренных лет,
Мне довелось на час занять собою 
Часть комнаты, где славы ждал поэт, 
Не знавший, чем расплатится с судьбою.

Ячменный сок волнует кровь мою. 
Кружится голова моя от хмеля.
Я счастлив, что с великой тенью пью, 
Ошеломлен, своей достигнув цели.

II все же, как подарок, мне дано 
Твой дом измерить мерными шагами 
II вдруг увидеть, приоткрыв окно, 
Твой милый мир с холмами и лугами.

Ах, улыбнись! Ведь это же и ecu, 
Земная слава и земная честь!

Слава

Дикарка слава избегает тех.
Кто следует за ней толпой послушной.
Имеет мальчик у нее успех
Или повеса, к славе равнодушный.

Гордячка к тем влюбленным холодней, 
Кто без нее счастливым быть не хочет. 
Ей кажется: кто говорит о ней 
Иль ждет ее,— тот честь ее порочит!

Ю 1856
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Она — цыганка. Нильская волна 
Ее лица видала отраженье.
Поэт влюбленный! Заплати сполна 
Презреньем за ее пренебреженье.

Ты с ней простись учтиво — и рабой 
Она пойдет, быть может, за тобой!
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А Л Ь Ф Р Е Д  ТЕП Н И С О Н  

У моря

Бей, бей, бей
В берега, многошумный прибой.
Я хочу говорить о печали своей, 
Непокойное море, с тобой.

Счастлив мальчик, который бежит по песку 
К этим скалам, навстречу волне.
Хорошо и тому рыбаку,
Что поет свою песню в челне.

Возвращаются в гавань опять 
Корабли, обошедшие свет.
Но как тяжко о мертвой руке тосковать, 
Слышать голос, которого нет.

Бей, бей, бей
В неподвижные камни, вода!
Благодатная радость потерянных дней 
Не вернется ко мне никогда.

10*
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РЕДЬЯРД КИПЛИНГ 

Томми Аткинс

Хлебнуть пивца я захотел н завернул в трактир. 
«Нельзя!» — трактирщик говорит,

взглянув на мои мупдпр.
Девчонкп мне смотрели вслед и фыркали в кулак.
Я усмехпулсл вышел вон, а сам подумал так:

«Солдат — туда, солдат — сюда!
Солдат, крадись, как вор. 

Но «Мистер Аткинс, в добрый путь!» —
когда играют сбор,

Когда играют сбор, друзья, когда играют сбор, 
«Любезный Аткинс, в добрый путь»,—

когда играют сбор».

Явился трезвого трезвей я в театральный зал.
Но пьяный щеголь сел на стул, где я сидеть желал. 
Назад спровадили меня — под самый небосвод.
Но если пушки загремят, меня пошлют вперед!

Солдат — туда, солдат — сюда! Гони солдата вон!
Но если надо на войну,— пожалуйте в вагон.
В вагон пожалуйте, друзья, пожалуйте в вагон!
Но если пушки загремят, меня пошлют вперед!

Пускай вам кажется смешным
грошовый наш мундир.

Солдат-то дешев, но хранит он ваш покой и мир.
И вам подтрунивать над ним,

когда он под хмельком?
Гораздо легче, чем шагать с винтовкой и мешком.

Солдат — такой, солдат — сякой, бездельник и буян!
Но оп — храбрец, когда в строю зальется барабан, 
Зальется барабан, друзья, зальется барабан.
Но он — храбрец, когда в строю зальется барабан.
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Мы — не шеренга храбрецов и не толпа бродяг.
Мы — просто холостой народ, живущий в лагерях.
И если мы подчас грешим — парод мы холостой,—
Уж извините: в лагерях нс может жить святой!

Солдат — такой, солдат — сякой,
по он свой помнит долг, 

II если пули засвистят,— в огонь уходит полк.
В огонь уходит полк, друзья, в огонь уходит полк, 
Но если пули засвистят, в огонь уходит полк!

Сулят нам лучший рацион и школы — черт возьми! — 
По научитесь, наконец, пас признавать людьми.
Нс в корме главная беда, а горе паше в том,
Что в этой форме человек считается скотом.

Солдат — такой, солдат — сякой, и грош ему цепа.
Но он — надежда всей страны, когда идет война. 
Солдат — такой, солдат — сякой!

Но как бы ни пришлось 
Вам раскусить, что он неглуп

и видит все насквозь!
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Г. А. Ш ЕНГЕЛИ

(1894- 1956)

ЭМИЛЬ ВЕРХАРИ

Хвала человеческому телу

В сиянье царственном, что в заросли густой 
Вонзает в сердце тьмы своих лучей иголки,
О девы, чьи тела сверкают наготой,
Вы — мира светлого прекрасные осколки.

Когда идете вы вдоль буксов золотых, 
Согласно, весело переплетясь телами,
Ваш хоровод похож на ряд шпалер живых, 
Чьи ветви гибкие отягчены плодами.

Когда в величии полуденных зыбей 
Вдруг остановится одна из вас, то мнится: 
Взнесен блестящий тирс из плоти и лучей,
Где пламенная гроздь ее волос клубится.

Когда, усталые, вы дремлете в тепле,
Во всем похожи вы на стаю барок, полных
Богатой жатвою, которую во мгле
Незримо пруд собрал на берегах безмолвных.
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И каждый ваш порыв и жест в тенп дерев 
И пляски легкие, взметая роз потоки,
В себе несут миров ритмический напев 
И всех вещей и дней живительные соки.

В ат  беломраморный, тончайший ваш костяк —
Как благородный взлет архитектуры стройной;
Душа из пламени и золота — маяк
Природы девственной, и сложной, и спокойной.

Вы, с вашей нежностью и тишью без конца,— 
Прекрасный сад, куда не досягают грозы;
Рассадник летних роз — горящие сердца,
И рдяные уста — бесчисленные розы.

Поймите же себя, величьте власть чудес!
Коль вы хотите знать, где пребывает ясность,
Уверуйте, что блеск и золото небес
Под вашим светлым лбом хранит тепло и страстность.

Весь мир сиянием и пламенем покрыт;
Как искры диадем, играющих камнями,
Все излучает свет, сверкает и горит,
И кажется, что мир наполнен только Вами.

Ветер

Над бесконечной вересковой чащей 
Вот ветер? в медный рог трубящий, 
Вот ветер, над осенней чащей 
Летящий.
Он в клочья рвет себя среди полей. 
Его дыханья бьются в зданья 
И в скалы,—
Вот ветер одичалый.
Свпрепый ветер Ноябрей.
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И над колодцамп у ферм 
Железные бадьи п блоки 
Звенят;
Над водоемами у ферм 
Бадьи и блоки 
Скрежещут и кричат, 
Вещая смерти шаг далекий.

Свирепый ветер вдоль полей 
Листы опавшие метет; 
Свирепый ветер Ноябрей, 
Исполнен злобы,
С деревьев птичьи гнезда рвет, 
Вдали сугробы
Железным гребешком скребет; 
Вот ветер старый 
Зимы неистовой и ярой, 
Свирепый ветер Ноябрей.

На крышах, в нишах 
Разбитых слуховых окон 
Безумно треплет он 
Лохмотья тряпок и бумаги,
Свирепый ветер Ноябрей.
Л на холме, что сторожит овраги,
В которых притаилась мгла,
Вверх-вниз, вверх-вниз свистящие крыла 
Тяжелых мельниц косят ветер^ 
Зловещий ветер,
Ветер,
Свирепый ветер Ноябре]!.

На корточки присели домы 
Вкруг колоколен и церквей,
С их крыш слетают вороха соломы,
Навесы и столбы
Кричат под тяжестью борьбы
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С безумным ветром Ноябрей.
На тесных брошенных кладбищах 
Кресты, как руки старых нищих, 
Простертые с мольбой,
Вдруг падают с могилы ледяной.

Свирепый ветер Ноябрей,
Свирепый ветер,—
Встречался ль вам безумный ветер 
На перекрестках тысячи дорог, 
Летящий темною громадой, 
Трубящий с тяжкою надсадой 
В своп рог?
Встречался ль вам безумный ветер, 
Все уничтоживший, что мог?

Видали вы, как в эту ночь 
Луну он сбросил прочь^
Когда, терпеть ие в силах боле 
Свой страх, деревни выли в поле, 
Как волчья стая,
Взываныо бури отвечая?

Там, средь полей,
Над вересковой чащей.
Вот он — летящий.
Вот ветер, в медный рог трубящий, 
Свирепый ветер Ноябрей.
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Н. Н. АСЕЕВ

(1889- 1963)

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА

Арест Антоньито эль Камборьо 
на севильской дороге

Антоньо Торрес Эредья —
Камборьо по росту и виду — 
Шагает с ивовой палкой 
В Севилью, где нынче коррида.

Смуглее луны зеленой,
Он чинно и важно шагает;
Его вороненые кудри 
Глаза ему закрывают.

Беспечный, на полдороге 
Нарезав лимонов спелых,
Он ими швырялся в воду,
Ее золотою сделав.

Беспечный? на полдороге 
Он взят был почти задаром;
Ему закрутили руки 
Крест-накрест назад жандармы.
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* * *

День медленно отступает,
Как тореадор; небрежно 
Плащом перебросил вечер 
И машет им над побережьем.

Оливы давно томятся 
И жаждут ночной прохлады,
И брнз к ним летит, как всадник, 
И горы ему — не преграды.

Антоньо Торрес Эредья —
Камборьо по росту и виду —
Среди пяти треуголок 
Идет, стерпевши обиду.

Лнтоньо, тебя подменили?
Ведь, будь ты Камборьо вправду, 
Здесь сразу б пять струй кровавых 
Фонтаном брызнули кряду!

Нет, не цыганский сын ты,
Не настоящий Камборьо!
Видно, цыган не стало —
А знали бесстрашных горы.

Ножи их покрыты пылью,
Ненужные год от года...
Его под вечер, в девять.
Встречают тюремные своды.

Меж тем лимонад жандармы 
Пьют и вкушают отдых.
Его под вечер, в девять,
Скрывают тюремные своды.

Меж тем отливает небо,
Как конский круп после бега.
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ЮЛИАН ТУВИМ

Муза или несколько слов

По ищите яркость слова. 
ОбложившиеI. словарями,—
В сад густой вернитесь снова,
В сад, гремящий соловьями.

Там по-старому запойте,
Загрустив по-молодому.
Весь в невесть какой заботе,
Я иду к нему, как к дому.

Трепет трав и птичьи трели —
Те слова не увядают,
Мет, они по постарели —
Соловьи еще рыдают.

Там нас встретит тень любимой. 
Как ей сладко было клясться 
Той порой невозвратимой -- 
Лет тому назад пятнадцать.

Нежный образ, светлый облик,
Ты, что в песнь вложила слово. 
Вновь влюбленных, чистых, добрых 
Ты нас здесь встречаешь снова.

Ночь в сирени, звук свирели, 
Звезды плавают в фонтане...
Так летите ж, зтп трели,
К милой Музе, к светлой Панне!



А. А. АХМАТОВА

(1889— 1966)

ЮЛИУШ СЛОВАЦКИЙ

В альбом Марии Водзинской

Были вместе они там, где снежной короной 
Гребни гор серебрились; где волею божьей 
Стены хижин белели у горных подножий;
Где отары, звеня, поднимались на склоны;
Где с обрывов крутых водопады срывались: 
Где на срубленных соснах кричали вороны... 
Там они были вместе и там же расстались.

Через годы скитальцы дождались возврата,
И встречала их рожь, васильками кивая;
Сына мать обняла; сестры обняли брата.
Всем под кровлей родной светит радость живая. 
Все за общим столом, все по-прежнему в сборе, 
И наполнились чаши, и счастья избыток...
Нет разлуки, исчезло вчерашнее горе.
Все собрались, и нет лишь навеки забытых.
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Молодая Мария улыбки не прячет,
Просит лютню настроить и шепчет соседу:
«Не хватает кого-то...» Но праздник уж начат, 
Загремела мазурка, вторгаясь в беседу.
«Да, он умер»,— сосед отвечает. «Так, значит; 
Он лежит в тишине?» — «Нет, рыдают по свету 
Соловьи на березе, и чудится — плачет 
Над могилой береза».
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Р А Б И Н Д РА Н А Т  ТА ГО Р

Переправа

Из двух деревень, разобщенных рекой. 
Стремятся всегда к переправе одной 
И те, кто покинул отеческий дом,
И те, кто, вернувшись, спешит на паром.
Л в мире в борьбе исступленной тела, 
Потоками вспенившись, кровь залила. 
Эпохи сменяются, годы летят, 
Развенчанных топчут, увенчанным льстят, 
И в жажде нознапья приникли уста 
К той чаше, где в нектар отрава влита.
И здесь только тайное имя хранят,
В две стороны глядя, деревни стоят.
Одна переправа над ширью речной,
Тот из дому едет, тот рвется домой.
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ГЕНРИК ИБСЕН 

В этом доме они...

В этом доме они тихо жили вдвоем 
11 осенней, и зимней порою.
Но случился пожар. II рассыпался дом, 
II склонились они над золою.

Там, под нею, хранился ларец золотой, 
Несгораемо-прочный, нетленный,
Рыли землю лопатой, дробили киркой, 
Чтобы клад отыскать драгоценный.

И находят онп, эти двое людейт 
Ожерелье, подвески, запястья,—
По найти ей лишь веры сгоревшей своей, 
Л ому — его прежнего счастья.
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ЮЛИАН ТУВИМ 

Цыганская библия

Что цыганскою библией стало — 
Колдовскою, изустной, бездомной?.. 
Только бабам напев ее темный 
Шепчет ночь на Ивана Купала.

В этой книге — дыханье нарда,
Шелест леса, гаданье по звездам,
Тень могил, пятьдесят две карты, 
Белый прпзрак, что век не опознан.

Кто открыл ее? Мы, кннгознаи,
Роясь в памяти — в древпем хламе, 
Лишь догадкой, владеющей нами,
В сердцевину страстей проникая.

А легенда путями кривыми 
В темном знанье, как речка петляет 
Не по жизни иль смерти — меж ними. 
Но и жизнью и смертью пленяет.

Лишь догадкою, как сновиденье, 
Перелистываются страницы,
И над книгой, в полуночном бденье. 
Льют слезу восковую громницы.

А стихи только чудятся где-то 
В огневом и мгнопопттом звучанье — 
Это нечто о муках поэта,
Что несет избавленье...
Но звук исчезает в тумане.
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ИЗ ЛИРИКИ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА 

Жрица Хатор

Сладостная, сладкая любовью, говорит жрица
Хатор Мутирдис;

Сладостная, сладкая любовью, говорит царь
Менхеперра.

Госпожа, сладостная любовью, говорят мужчины. 
Повелительница любви, говорят женщины.

Царская дочь, сладостная любовью,
Прекраснейшая из женщин.
Отроковица, подобной которой никогда не видели, 
Волосы ее чернее мрака ночи.

Уста ее слаще винограда и фиников.
Ее зубы выровнены лучше, чем зерна.
Они прямее и тверже зарубок кремневого ножа.
Груди ее стоят торчком на ее теле...
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Б. Л. ПАСТЕРНАК

(1890-1960)

ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР

Сонет 66

Измучась всем, я умереть хочу.
Тоска смотреть, как мается бедняк 
И как шутя живется богачу,
И доверять, и попадать впросак.
И наблюдать, как наглость лезет в свет, 
И честь девичья катится ко дну,
И знать, что ходу совершенствам нет, 
И видеть мощь у немощи в плену,
И вспоминать, что мысли заткнут рот, 
И разум сносит глупости хулу,
И прямодушье простотой слывет,
И доброта прислуживает злу.
Измучась всем, не стал бы жить и дня, 
Да другу трудно будет без меня.
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Сонет 73

То время года видишь ты во мне.
Когда из листьев редко где какой, 
Дрожа, желтеет в веток гол из по.
Л птичий свист везде сменил покой.
Ко мне ты видишь бледный край небес, 
Где от заката памятка одна,
И, постепенно взявши перевес,
Их опечатывает темнота.
Во мне ты видишь то сгоранье пня, 
Когда зола, что пламенем была, 
Становится могилою огня,
А то, что грело, изошло дотла.
И это видя, помни: пет цены 
Свиданьям, дни которых сочтены.

Зима

Когда в сосульках сеновал,
И дуют в руки на дворе,
И Том дрова прпноспт в зал,
И мерзнет молоко в ведре,
И стынет кровь, и всюду грязь. 
Заводит сыч, во тьму вперяет»: 

Ту-гу!
Ту-ит, ту-гу! Ну и певун!
Вся в сале, Анна трет чугун. 
Когда от кашля прихожан 
Не слышно касторовых слон,
И птицы хохлятся в буран,
И у Марьяны нос багров,
И прыщут груши в кипятке. 
Заводит филин вдалеке:

Ту-гу!
Ту-ит? ту-гу! Ну и певун!
Вся в сале, Анна трет чугун.
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У О Л Т Е Р  РА Л Е И  

Сыну

Три вещи есть, ле ведающих горл,
Пока судьба их вместе не свела.
Но некпй день их застигает в сборе,
И в этот день нм не уйти от зла.
Тс вещи: роща, поросль, подросток.
Из леса в бревнах виселиц мосты.
Из конопли веревки для захлесток. 
Повеса ж н подросток* — это ты.

Заметь, дружок, им врозь не нарезвиться. 
В соку трава, и лес, н сорванец.
Но чуть сойдутся, скрипнет половица, 
Струной веревка — и юнцу конец.

Помолимся ж с тобой об избежалЫ1 
Участия в их роковом свиданья.
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Д Ж О РД Ж  ГО РДО Н  Б А Й РО Н  

Стансы к Августе

Когда время мое миновало,
И звезда закатилась моя.
Недочетов лишь ты пе искала 
И ошибкам моим не судья.
Не пугают тебя передряги,
И любовью, которой черты 
Столько раз доверял я бумаге, 
Остаешься мне в жизпи лишь ты.

Оттого-то, когда мне в дорогу 
Шлет природа улыбку свою,
Я в привете не чаю подлога 
И в улыбке тебя узнаю.
Когда ж вихри с пучиной воюют, 
Точно души в изгнаньи скорбя, 
Тем-то волны меня и волнуют,
Что несут меня прочь от тебя.

И хоть рухнула счастья твердыня 
И обломки надежды на дне,
Все равно, и в тоске и в уныньи 
Не бывать их невольником мне. 
Сколько б бед ни нашло отовсюду, 
Растеряюсь — найдусь через миг, 
Истомлюсь — но себя не забуду, 
Потому что я твой, а не их.

Ты из смертных, и ты но лукава, 
Ты из женщин, но им не чета,
Ты любви не считаешь забавой,
И тебя не страшит клевета.
Ты от слова не ступишь и шагу, 
Ты в отъезде — разлуки как нет. 
Ты на страже, но дружбе во благо, 
Ты беспечна, но свету во вред.



Я ничуть его низко не ставлю.
Но в борьбе одного против всех 
Навлекать на себя его травлю 
Так же глупо, как верить в успех, 
("лишком поздно узнав ему цену, 
Излечился я от слепоты:
Мало даже утраты вселенной,
Если в горе наградою — ты.

Гибель прошлого, все упичтожа,
Кое в чем принесла торжество:
То, что было всего мне дороже,
По заслугам дороже всего.
Есть в пустыне родник, чтоб напиться, 
Деревцо есть на лысом горбе,
В одиночестве певчая птица 
Целый день мне поет о тебе.
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ДЖОН к ите  

Морс

Шепча про вечность, спит оно у шхер,
И вдруг, расколыхавшись, входит в грогы, 
И топит их без жалости и счета,
И что-то шепчет, выйдя из пещер.
А то, бывает, тише не в пример,
Оберегает ракушки дремоту 
На берегу, куда ее с излету 
Пол едини шквал занес во весь карьер.

Сюда, трудом ослабившие зренье! 
Обширность моря даст глазам покой.
И вы, о жертвы жизни городской, 
Оглохшие от мелкой дребедени, 
Задумайтесь под мерпын шум морской, 
Пока сирен не различите пенья!



ПЕРСИ БИШИ ШЕЛЛИ

К...

Опошлено слово одпо 
И стало руттшон 
Над искренностью давно 
Смеются в гостиной.
Надежда и самообман —
Два сходных недуга. 
Единственный мир без румян 
Участие друга.

Любви я в ответ не прошу, 
Но тем беззаветней 
По-прежнему произношу 
Обет долголетний.
Так бабочку тянет в костер 
И полночь к рассвету,
II так заставляет простор 
Кружиться планету.
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П О Л Ь В Е Р Л Е Н  

Томление

Я — римский мир периода упадка,
Когда, встречая варваров рои,
Акростихи слагают в забытьи 
Уже, как вечер, сдавшего порядка.

Душе со скуки нестерпимо гадко,
А говорят, на рубежах бои.
О не уметь сломить лета свои!
О не хотеть прожечь их без остатка!

О не хотеть, о не уметь уйти!
Все выпито! Что тут, Батилл, смешного? 
Все выпито, все съедено! Ни слова!

Лишь стих смешной, уже в огне почти, 
Лишь раб дрянной, уже почти без дела, 
Лишь грусть без объясненья и предела.

*  * *

Средь необозримо 
Унылой равнины 
Снежинки от глины 
Едва отличимы.

То выглянет бледно 
Под тусклой латунью, 
То канет бесследно 
Во мглу новолунье.

Обрывками дыма 
Со стертою гранью 
Деревья в тумане 
Проносятся мимо.
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То выглянет бледно 
Под тусклой латунью, 
То канет бесследно 
Во мглу новолунье.

Худые вороны 
И злые волчицы,
На что вам и льститься 
Зимой разъяренной?

Средь необозримо 
Унылой равнины 
Снежинки от глины 
Едва отличимы.

Хандра

И в сердце растрава,
И дождик с утра. 
Откуда бы, право,
Такая хандра?

О дождик желанный, 
Твой шорох — предлог 
Душе бесталанной 
Всплакнуть под шумок.

Откуда ж кручина 
И сердца вдовство? 
Хандра без причины 
И ни от чего.

Хандра ниоткуда,
На то и хандра,
Когда не от худа 
И не от добра.
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Искусство поэзии

За музыкою только дело.
Итак, но размеряй путп.
Почти бесплотность предпочти 
Всему, что слишком плоть и тело.

Не церемонься с языком 
И торной не ходи дорожкой.
Всех лучше песни, где немножко 
И точность точно под хмельком.

Так смотрят из-за покрывала, 
Так зыблет полдни южный зной. 
Так осень небосвод ночной 
Вызвсжживает как попало.

Всего милее полутоп.
Не полный тон, но лишь полтопа. 
Лишь он венчает по закону 
Мечту с мечтою, альт, басон.

Нет ничего острот коварней 
И смеха ради шутовства:
Слезами плачет синева 
От чесноку такой поварни.

Хребет риторике сверни.
О, если б в бунте против правил 
Ты рифмам совести прибавил!
Не ты — куда зайдут они?

Кто смерит вред от их подрыва? 
Какой глухой или дикарь 
Всучил нам побрекушек ларь 
П весь их пустозвон фальшивый?
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Так музыки же вновь н вновь! 
Пускай в твоем стихе с разгону 
Блеснут в далп преображенной 
Другое псбо и любовь.

Пускай он выболтает сдуру 
Бее, что впотьмах, чудотвори. 
Наворожит ему заря...
Все прочее — литература.
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ИОГАН Н  В О Л ЬФ ГА Н Г Г Ё Т Е  

Миньона

Я покрасуюсь в платье белом, 
Покамест сроки не пришли, 
Покамест я к другим пределам 
Под землю не ушла с земли.

Свою недолгую отсрочку 
Я там спокойно пролежу 
И сброшу эту оболочку,
Пенок и пояс развяжу.

И, встав, глазами мир окину, 
Где силам неба все равно,
Ты женщина или мужчина,
По тело все просветлено.

Беспечпо дни мои бежали,
Но оставлял следы их бег. 
Теперь, состарясь от печали, 
Хочу помолодеть навек.

Фульский король

Король жил в Фуле дальной, 
И кубок золотой 
Хранил он, дар прощальный 
Возлюбленной одной.

Когда он пил из кубка, 
Оглядывая зал,
Он вспоминал голубку 
И слезы утирал.

И в смертный час тяжелый 
Он роздал княжеств тьму,
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И все, вплоть до престола, 
А кубок — никому.

Со свитой в полном сборе 
Он у прибрежных скал 
В своем дворце у моря 
Прощальный ппр давал.

И кубок свой червонный. 
Осушенный до дна,
Он бросил вниз с балкона, 
Где выла глубина.

В тот миг, когда пучиной 
Был кубок поглощен, 
Пришла ему кончина,
И больше не пил он.
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РАЙНЕР МАРИА РИЛЬКЕ

Созерцание

Деревья складками коры 
Мне говорят об ураганах.
И я их сообщений странных 
Не в силах слышать средь нежданных 
Невзгод, в скптапьлх постоянных, 
Один, без друга и сестры.

Сквозь рощу рвется непогода,
Сквозь изгороди и дома,
И вновь без возраста природа,
И дни, и вещи обихода,
И даль пространств, как стих псалма.

Как мелки с жизнью наши споры,
Как крупно то, что против нас!
Когда б мы поддались напору 
("тихни, ищущей простора,
Мы выросли бы во сто раз.

Все, что мы побеждаем,— малость,
Нас унижает наш успех. 
Необычайность, небывалость 
Зовет борцов совсем не тех.

Так ангел Ветхого завета 
Нашел соперника нодстать.
Как арфу, он сжимал атлета,
Которого любая жила 
Струною ангелу служила,
Чтоб схваткой гимн на нем сыграть.

Кого тот ангел победил,
Тот правым, не гордясь собою, 
Выходит из такого боя 
В сознанья и расцвете сил.
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Не станет он искать побед.
Он ждет, чтоб высшее начало 
Его все чаще побеждало, 
Чтобы расти ему в ответ.

За книгой

Я зачитался. Я читал давно.
С тех пор, как дождь пошел хлестать в окно. 
Весь с головою в чтение уйдя,
Не слышал я дождя.

Я вглядывался в строки, как в морщины 
Задумчивости, и часы подряд 
Стояло время или шло назад.
Как вдруг я вижу, краскою карминной 
В пих набрано: закат, закат, закат.

Как нитки ожерелья, строки рвутся 
И буквы катятся, куда хотят.
Я знаю, солнце, покидая сад.
Должно еще раз было оглянуться 
Из-за охваченных зарей оград.

Л вот как будто ночь по всем приметам. 
Деревья жмутся по краям дорог,
И люди собираются в кружок 
И тихо рассуждают, каждый слог 
Дороже золота ценя при этом.

И если я от книги подыму 
Глаза и за окно уставлюсь взглядом. 
Как будет близко все, как станет рядом, 
Сродни и впору сердцу моему!
11 Л? 18 50
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Но надо глубже вжиться в полутьму 
И глаз приноровить к ночным громадам, 
И я увижу, что земле мала 
Околица, она переросла 
Себя и стала больше небосвода,
А крайняя звезда в конце села,
Как свет в последнем домике прихода.



ШАНДОР ПЕТЕФИ 

В конце года

Старый год, итак, уходишь? 
Порожнем уходишь? Стой!
Под землею мрак могильный, 
Надо бы туда светильню,— 
Песнь мою возьми с собой.

Вновь, испытанная лира,
Службу я тебе задам.
Ты со мной с поры ребячьей,— 
Что же нам сказать в придачу 
К прежде сказанным словам?

Если славилась ты звуком, 
Оправдайся пред молвой. 
Заслужи былое мненье 
И торжественность мгновенья 
Звука важностью удвой.

Ну, а вдруг последний вечер 
Это па твоем веку?
Может быть, потрогав струны,
В угол я тебя засуну 
И назад не извлеку?

Я в солдаты записался 
И на поприще большом 
Распрощусь с тобой покуда 
И стихов писать не буду —
Или только палашом.

Ну, так разбушуйся, лира! 
Выйди вся из берегов.
Пусть струна с струною сцепит 
Смех и стон, и плач и лепет, 
Спутай жизнь и смерти зов!
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Нудь, как буря, пред которой 
Дубы с корнем — кувырком, 
Или расчеши полоску 
Еле слышным, как расческа, 
Бороздящим ветерком.

Будь как зеркало, и в лицах 
Жизнь мою восстанови 
С первым возрастом начальным 
На глубоком дне зеркальном,
И бездонностью любви.

Душу вывороти, лира!
Вспомни солнца мотовство 
И обеими руками 
Сей слабеющее пламя 
В час захода своего.

До последних замираний 
Звуков сдерживай раскат,—
И в горах времен, пожалуй. 
Твой аккорд, как гул обвала, 
Будущности повторят.
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М. А. ЗЕНКЕВИЧ

(род. в 1891 г.)

ЭДГАР ПО 

Ворон

Как-то в полночь, в час угрюмы Гг, утомившись
от раздумий,

Задремал я над страницей фолианта одного,
И очнулся вдруг от звука, будто кто-то

вдруг затукал,
Будто глухо так затукал в двери дома моего.
«Гость,— сказал я,— там стучится в двери

Гость — и больше ничего».
долга моего,

Ах, я вспоминаю ясно, был тогда декабрь ненастный, 
И от каждой вспышки красной тень скользила на

ковер,
Ждал я дня из мрачпой дали, тщетно ждал,

чтоб книги дали 
Облегченье от печали по утраченной Ли нор,
По святой, что там, в Эдеме, ангелы зовут Лннор, — 

Безыменной здесь с тех пор.
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Шелковый тревожный шорох в пурпурных портьерах,
шторах

Полонил, наполнил смутным ужасом меня всего,
И, чтоб сердцу легче стало, встав, я повторил устало: 
«Это гость лишь запоздалый у порога моего,
Гость какой-то запоздалый у порога моего,

Гоеть — и больше ничего».

И. оправясь от испуга, гостя встретил я, как друга. 
«Извините, сэр иль леди,— я приветствовал его,— 
Задремал я здесь от скуки, и так тихи были звуки, 
Так неслышны ваши стуки в двери дома моего,
Что я вас едва услышал»; — дверь открыл я: никого, 

Тьма — и больше ничего.

Тьмой полночной окруженный, так стоял я,
погруженный

В грезы, что еще не снились никому до этих пор; 
Тщетно ждал я так, однако тьма мне не давала знака, 
Слово лишь одно из мрака донеслось ко мне: «Линор!» 
Это я шепнул, и эхо прошептало мне: «Линор!» 

Прошептало, как укор.

В скорби жгучей о потере я захлопнул плотно двери 
И услышал стук такой же, но отчетливей того.
«Это тот же стук недавний,— я сказал,— в окне

за ставней,
Ветер воет неспроста в ней у окошка моего,
Это ветер стукнул ставней у окошка моего,

Ветер — больше ничего».

Только приоткрыл я ставни — вышел Ворон
стародавний,

Шумно оправляя траур оперенья своего;
Без поклона, важно, гордо, выступил он чинно,

твердо,



311

С видом леди или лорда у порога моего,
На Паллады бюст над дверью у порога моего 

Сел — и больше ничего.

И, очнувшись от печали, улыбнулся я вначале,
Видя важность черной птицы, чопорный ее задор.
Я сказал: «Твой вид задорен, твой хохол облезлый

черен,
О зловещий древний Ворон, там, где мрак Плутон

простер,
Как ты гордо назывался там, где мрак Плутон

простер?»
Каркнул Ворон: «Nevermore».

Выкрик птицы неуклюжей на меня повеял стужей, 
Хоть ответ ее без смысла, невпопад, был явный

вздор;
Ведь должны все согласиться, вряд ли может так

случиться,
Чтобы в полночь села птица, вылетевши из-за штор, 
Вдруг на бюст над дверью села, вылетевши из-за

штор,
Птица с кличкой «Nevermore».

Ворон же сидел на бюсте, словно этим словом грусти 
Душу всю свою излил он навсегда в ночной простор. 
Он сидел, свой клюв сомкнувши, ни пером

не шелохнувши,
И шепнул я вдруг вздохнувши: «Как друзья

с недавних пор,
Завтра он меня покинет, как надежды с этих пор». 

Каркнул Ворон: «Nevermore!»

При ответе столь удачном вздрогнул я в затишьн
мрачном,

И сказал я: «Несомненно, затвердил он с давних пор, 
Перенял он это слово от хозяина такого,
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Кто под гнетом рока злого слышал, словно прпговор, 
Похоронный звон надежды и свой смертный прпговор, 

Слышал в этом «Nevermore».

И с улыбкой, как вначале, я, очнувшись от печали, 
Кресло к Ворону подвинул, глядя на него в упор,
Сел на бархате лиловом в размышлении суровом.
Что хотел сказать тем словом Ворон, вещий

с давних пор,
Что пророчил мне угрюмо Ворон, вещий с давних пор, 

Хрпплым парком: «Nevermore».

Так, в полудремоте краткой, размышляя над загадкой, 
Чувствуя, как Ворон в сердце мне вонзал горящий

взор,
Тусклой люстрой освещенный, головою утомленной 
Я хотел склониться сонный на подушку, на узор,
Ах, она здесь не склонится на подушку, на узор, 

Никогда, о, nevermore!

Мне казалось, что незримо заструились клубы дыма 
И ступили серафимы в фимиаме на ковер.
Я воскликнул: «О несчастный, это бог от муки

страстной
Шлет непентес \  псцелонье от любви твоей к Лннор! 
Пей непентес, пей забвенье и забудь спою Лннор!» 

Каркнул Ворон: «Nevermore».

Я воскликнул: «Ворон вещий! Птица ты иль дух
зловещий!

Дьявол ли тебя направил, буря ль из подземных пор 
Занесла тебя под крышу, где я древний Ужас слышу. *

* Непентес — (др евие гр сч . )  — напиток от боли и 
горя, дающий забвение.
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Мне скажи, дано ль мне свыше там, у Галаадских гор, 
Обрести бальзам от муки, там у Галаадских гор?» 

Каркнул Ворон: «Nevermore».

Я воскликнул: «Ворон вещий! Птица ты иль дух
зловещий!

Если только бог над нами свод небесный распростер, 
Мне скажи: душа, что бремя скорби здесь несет

со всеми,
Там обнимет ли в Эдеме лучезарную Линор —
Ту святую, что в Эдеме ангелы зовут Линор?»

Каркнул Ворон: «Nevermore!»

«Это знак, чтоб ты оставил дом мой, птица или
дьявол!—

Я, вскочив, воскликнул.— С бурей уносись в ночной
простор,

Не оставив здесь, однако, черного пера, как знака 
Лжи, что ты принес из мрака! С бюста траурный убор 
Скинь и клюв твой вынь из сердца! Прочь лети

в ночной простор!» 
Каркнул Ворон: «Nevermore».

И сидит, сидит за дверью Ворон, оправляя перья,
С бюста бледного Паллады не слетает с этих пор;
Он глядит в недвижном взлете, словно демон тьмы

в дремоте,
II под люстрой в позолоте на полу он тень простер,
II душой из этой тени не взлечу я с этих пор, 

Никогда, о, nevermore!
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ЭДВИН АРЛИНГТОН РОБИНСОН 

Вечеринка мистера Флада

Одпажды ночью старый Эбеп Флад 
Пошел один прийтись путем знакомым 
На холм, вздымавший свой кремнистый скат 
Над городом и тем, что звал он домом.
Под полною луною па холме 
Оп на пустынную дорогу вышел 
И вслух сказал — ведь город спал во тьме 
И в Тильбюри его никто не слышал:

«Ну, мистер Флад, к концу подходит год, 
Луна сентябрьская над урожаем,
И птицы собираются в отлет,
Счастливого пути им пожелаем.
За птиц выпьем». И, подняв кувшин,
Что долго нес, чтоб осушить глотками, 
Ответил хрипло: «Что ж, глоток один 
Я, мистер Флад, охотно выпью с вами».

Так, видя только мертвых вкруг себя,
В броне надежд разбитых, он в тумане 
Стоял, как призрачный Роланд, трубя 
В беззвучный рог своих воспоминаний.
И чудился ему ответный зов 
Из города внизу, с пустынных улиц, 
Приветствия умолкших голосов,
Как будто старые друзья вернулись.

И как заснувшего ребенка мать 
В постельку, так кувшин на полог млечный 
Он опустил — нельзя ведь забывать,
Что вещи хрупки и недолговечны. 
Удостоверившись, что на земле 
Кувшин стоит надежней многих жизней,
И руку протяну ши и в лупной мгле,
Сказал он громко, словно с укоризной:
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«Да, мистер Флад. Давпенько мы вдвоем 
Не пили вместе. Кончилась разлука.
Добро пожаловать в родной свой дом! 
Теперь давайте выпьем друг за друга!»
И снова, будто чокаясь, к луне 
Кувшин с земли поднял рукой усталой 
И сам себе ответил в тишине:
«Ну что ж, еще раз выпью я, пожалуй!

Но больше не просите, мистер Флад,— 
Ведь так давно... — Довольно, сор,

довольно».
Да, прошлого нельзя вернуть назад,
И Эбен согласился с ним невольно.
И вдруг запел средь лунной тишины. 
Огромный диск в воде дробился, светел; 
Внимали пенью только две луны,
И сумрак эхом от холмов ответил:

«Ведь так давно...» Но с песенкой простой 
Не справился, и вдруг пресекся голос,
И он, подняв к луне кувшин пустой, 
Замолк, и песня эхом раскололась.
Один с луной пад городом глухим,
Где заперты чужими на засовы 
Те двери, что всегда открыть пред ним 
Друзья и в полночь были бы готовы.



316

РОБЕРТ ФРОСТ

Избравши что-то как звезду

Звезда (ты светишь с высоты),
Не возражаем мы, чтоб ты 
За облаком свой свет затмила,
Но по ночам средь темноты 
Твои лучи светлы, чисты.
Всегда таинственно светило,
Но все ж нельзя, чтоб никогда 
Ты звездной тайны не открыла. 
Скажи нам что-нибудь, звезда, 
Чтоб повторять наедине.
Ответ: «Пылаю я всегда».
Но сколько градусов в огне 
По Цельсию иль Фаренгейту, 
Какие злемепты там 
Твой свет несут к другим мирам? 
Понятным языком сумей ты 
Хоть что-нибудь поведать нам.
И как пустынник Китса, строго 
Звезда далеких светлых сфер 
Дает нам твердости пример 
И требует не так уж много — 
Хулят иль славят благосклонно, 
Не верьте низкому суду, 
Избравши что-то как звезду, 
Держите путь свой неуклонно.
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О. Э. МАНДЕЛЬШТАМ

(1891-1938)

ПЕТРАРКА

*  * *

Промчались дни мои, как бы оленей 
Косящий бег. Срок счастья был короче.
Чем взмах ресницы. Из последней мочи 
Я в горсть зажал лишь пепел наслаждений.

По милости надменных обольщений 
Ночует сердце в склепе темной ночи,
К земле бескостной жмется, средостений 
Знакомых пщет — сладостных сплетений...

Но то, что в ней едва существовало.
Днесь, вырвавшись наверх, в очах лазури 
Пленять и ранить может, как бывало,

И я догадываюсь, брови хмуря,
Как хороша, к какой толпе пристала,
Как там клубится легких складок буря.
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* * *

Река, разбухшая от слез соленых, 
Лесные птахи рассказать могли бы, 
Чуткие звери и немые рыбы,
В двух берегах зажатые зеленых...

Дол, полный клятв и шепотов каленых, 
Тропинок промуравленных изгибы,
Силой любви затверженные глыбы 
И трещины земли на трудных склонах.

Незыблемое зыблется на месте,
И зыблюсь я. Как бы внутри гранита 
Зернится скорбь в гнезде былых веселий,

Где я ищу следов красы и чести, 
Исчезнувшей, как сокол после мыта, 
Оставив тело в земляной постели.

* ♦

Когда уснет земля и жар отпишет 
И на душе зверей покой лебяжий,
Ходит по кругу ночь с горящей пряжей,
И мощь воды морской зефир колышет.

Чую, горю, рвусь, плачу — и не слышит —
В неудержимой близости все та же — 
Целую ночь, целую ночь на страже,—
II вся, как есть, далеким счастьем дышит.

Хоть ключ один — вода разноречива — 
Полу жестка, полусладка — ужели 
Одна и та же милая двулична?

Тысячу раз на дню себе на диво 
Я должен умереть — на самом деле—
Я воскресаю так же сверхобычно.
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И. Г. ЭРЕНБУРГ

( 1 8 9 1 - 1 9 6 7 )

ФРАНСУА ВИЙОН

Баллада поэтического состязания 
в Блуа

От жажды умираю над ручьем.
Смеюсь сквозь слезы и тружусь, играя. 
Куда бы ни пошел, везде мой дом, 
Чужбина мне — страна моя родная.
Я знаю вес, я ничего не знаю.
Мне из людей всего понятней тот.
Кто лебедицу вороном зовет.
Я сомневаюсь в явном, верю чуду.
Нагой, как червь, пышней я всех

господ.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Я скуп и расточителен во всем,
Я жду и ничего не ожидаю.
Я нищ, и я кичусь своим добром.
Трещит мороз — я вижу розы мая. 
Долина слез мне радостнее рая.
Зажгут костер — и дрожь меня берет, 
Мне сердце отогреет только лед.
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Запомню шутку я и вдруг забуду, 
Кому презренье, а кому почет.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Не вижу я, кто бродит под окном,
Но звезды в небе ясно различаю.
Я ночью бодр, а сплю я только днем.
Я но земле с опаскою ступаю,
Не вехам, а туману доверяю.
Глухой меня услышит и поймет.
Я знаю, что полыни горше мед.
Но как понять, где правда, где причуда? 
Л сколько истин? Потерял им счет.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Не знаю, что длиннее —час иль год. 
Ручей иль морс переходят вброд?
Из рая я уйду, в аду побуду.
Отчаянье мне веру придает.
Я всеми принят, изгнан отовсюду.

Спор между Вийоном и его душою

— Кто это? — Я.— Не понимаю, кто ты?
— Твоя душа. Я не могла стерпеть.
Подумай над собою.— Неохота.
— Взгляни — подобно псу,— где хлеб, где плеть, 
lie можешь ты ни жить, ни умереть.
— А отчего? — Тебя безумье охватило.
— Что хочешь ты? — Найди былые силы: 
Опомнись, изменись.— Я изменюсь.
— Когда? — Когда-нибудь.— Коль так’, мин милый, 
Я промолчу.— Л я, я обойдусь.
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— Тебе уж тридцать лот.— Мне не до счета.
— Л что ты сделал? Будь умнее впредь. 
Познай! — Позпал я все и оттого-то
Я ничего не знаю. Ты заметь,
Что нелегко отпетому запеть.
— Душа твоя тебя предупредила.
По кто тебя спасет? Ответь.— Могила.
Когда умру, пожалуй, примирюсь.
- Поторопись.— Ты зря ко мне спешила.

— Я промолчу.— А я, я обойдусь.

— Мне страшно за тебя.— Оставь свои заботы.
— Ты — господин себе.— Куда себя мне деть?
— Вся жизнь — твоя.— Ни четверти, ни сотой.
— Ты в силах изменить.— Есть воск и медь.
— Взлететь ты можешь.— Нет, могу истлеть.
— Ты лучше, чем ты есть.— Оставь кадило.
— Взгляни на небеса.— Зачем? Я отвернусь.
-  Ученье есть.— Но ты не научила.

— Я промолчу.— А я, я обойдусь.

— Ты хочешь жить? — Не знаю. Это было.
— Опомнись! — Я не жду, не помню, не боюсь.
— Ты можешь все.— Мне все давно постыло.
— Я промолчу.— А я, я обойдусь.

Эпитафия, написанная Вийоном 
для него и его товарищей 
в ожидании виселицы

Ты жив, прохожий. Погляди на нас. 
Тебя мы ждем не первую неделю. 
Гляди — мы выставлены напоказ.
Нас было пятеро. Мы жить хотели.
И нас повесили. Мы почернели.
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Мы жили, как и ты. Нас больше нет. 
Не вздумай осуждать — безумны люди. 
Мы ничего не возразим в ответ.

Взглянул и помолись, а бог рассудит. 
Дожди пас били, ветер тряс и тряс,
Нас солнце жгло, белили нас метели. 
Летали вороны — у нас нет глаз.
Мы не посмотрим. Мы бы посмотрели. 
Ты посмотри — от глаз остались щели. 
Развеет ветер нас. Исчезнет след.
Ты осторожней нас живи. Пусть будет 
Твой путь другим. Но помни наш совет: 
Взглянул и помолись, а бог рассудит.
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М. И. ЦВЕТАЕВА

(1892- 1941)

ШАРЛЬ БОДЛЕР

Плаванье

Максиму Дю Кан

1

Для отрока, в ночи глядящего эстампы,
За каждым валом — даль, за каждой далью — вал. 
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы!
Ах, в памяти очах — как бесконечно мал!

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не выпеся тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на корабль, и происходит встреча 
Безмерности мечты с предельностью морей.

Что нас толкает в путь? Тех — ненависть к отчизне, 
Тех — скука очага, еще иных — в тени 
Цирцеиных ресниц оставивших полжизни,—
Надежда отстоять оставшиеся дни.

В Цирцеиных садах, дабы не стать скотами,
Плывут, плывут, плывут в оцепененьи чувств,
Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя 
Не вытравят следов волшебницыных уст.
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Но истые пловцы— те, что плывут без цели! 
Плывущие — чтоб плыть! Глотатели широт, 
Что каждую варю справляют новоселье 
И даже в смертный час еще твердят; вперед!

11а облако взгляни: вот облик их желаний! 
Как отроку— любовь, как рекруту — картечь, 
Так край желанен им, которому названья 
Доселе не нашла еще людская речь.

2

О. ужас! Мы шарам катящимся подобны.
Крутящимся волчкам! II в снах ночной норы 
Нас Лихорадка бьет, как тот Архангел злобный. 
Невидимым бичом стегающий миры.

О, странная игра с подвижною мишенью!
Не будучи нигде, цель может быть — везде!
Игра, где человек охотится за теныо.
За призраком ладьи на призрачной воде...

Душа наша — корабль, идущий в Эльдорадо.
В блаженную страну ведет — какой пролив?
Вдруг среди гор, и бездн, и гидр морского ада — 
Крик вахтенного: — Рай! Любовь! Блаженство!

Риф.

Малейший островок, завиденный дозорным,
Нам чудится землей с плодами янтаря. 
Лазоревой водой и с изумрудным дерном. 
Базальтовый утес являет нам заря.

О, жалкий сумасброд, всегда кричащий: берег! 
Скормить его зыбям иль в цепи заковать,— 
Безвинного лгуна, выдумщика Америк,
От вымысла чьего еще серее гладь.
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Так старый пешеход, ночующий в канаве, 
Вперяется в Мечту всей сплою зрачка. 
Достаточно ему. чтоб Рай увидеть въяве, 
Мигающей свечи на вышке чердака.

3

Чудесные пловцы! Что за повествованья 
Истают из ваших iлаз — бездоннее морен! 
Явите нам, раскрыв ларцы воспоминаний, 
Сокровища, каких не видывал Иерей.

Умчите нас вперед — без паруса и пара! 
Явите нам (на льне натянутых холстин 
Гак некогда рука очам являла чару) 
Видения свои, обрамленные и синь.

Что видели вы, что?

4

— Созвездия. II зыби,
II желтые пески, нас жгущие поднесь.
И о, несмотря на бурь удары, рифов глыбы,—
Лх, нечего скрывать! — скучали мы, как здесь.

Лиловые моря в венце вечерней славы,
Морские города в тиаре из лучей 
Рождали в нас тоску, надежнее отравы,
Как воин опочить на поле славы — сей.

Стройнейшие мосты, славнейшие строенья,—
Увы! хотя бы раз сравнялись с градом — тем,
Что из небесных туч возводит Случай-Гений...
— И тупились глаза, узревшие Эдем.

От сладостей земных — Мечта еще жесточе! 
Мечта, извечный дуб, питаемый землей!
Чем выше ты растешь, тем ты страстнее хочешь 
Достигнуть до небес с их солнцем и лупой.
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Докуда дорастешь, о древо кипариса 
Живучее?..

Для вас мы привезли с морей 
Вот этот фас дворца, вот этот профиль мыса,— 
Всем вам, которым вещь чем дальше — тем милей!

Приветствовали мы кумиров с хоботами,
С порфировых столпов взирающих на мир,
Резьбы такой — дворцы, такого взлету — камень,
То от одной мечты — банкротом бы — банкир...

Надежнее вина пьянящие наряды,
Жен, выкрашенных в хну — до ноготка ноги,
И бронзовых мужей в зеленых кольцах гада...

5

— И что, и что — еще?

6

— О, детские мозги!..
Но чтобы не забыть итога наших странствий:
От пальмовой лозы до ледяного мха,
Везде — везде — везде — на всем земном пространстве 
Мы видели все ту ж комедию греха:

Ее, рабу одра, с ребячливостью самки 
Встающую пятой на мыслящие лбы,
Его, раба рабы: что в хижине, что в замке 
Наследственном — всегда — везде — раба рабы!

Мучителя в цветах и мученика в ранах,
Обжорство на крови и пляску на костях, 
Безропотностью толп разнузданных тиранов,— 
Владык, несущих страх, рабов, метущих прах.

С десяток или два — единственных религий,
Все сплошь ведущих в рай — сплошь вводящих

в грех!
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Подвижничество, так носящее вериги,
Как сибаритство — шелк и сладострастье — мех.

Болтливый род людской, двухдневными делами 
Кичащийся. Борец, осиленный в борьбе,
Бросающий Творцу сквозь преисподни пламя:
— Мой равный! Мой господь! Проклятие тебе!

И несколько умов, любовников Безумья, 
Решивших сократить докучный жизни день 
И в опия морей нырнувших без раздумья,—
Вот Матери-Земли извечный бюллетень!

7

Бесплодна и горька наука дальних странствий. 
Сегодня, как вчера, до гробовой доски —
Все наше же лицо встречает нас в пространстве: 
Оазис ужаса в песчаности тоски.

Бежать? Пребыть? Беги! Приковывает бремя — 
Сиди. Один, как крот, сидит, другой бежит.
Чтоб только обмануть лихого старца — Время.
Есть племя бегунов. Оно — как Вечный Жид.

II как апостолы, по всем морям и сушам 
Проносится. Убить зовущееся днем —
Ни парус им не скор, ни пар. Иные души 
И в четырех стенах справляются с врагом.

В тог миг, когда злодей настигнет нас — вся вера 
Вернется нам, и вновь воскликнем мы: — вперед! 
Как на заре веков мы отплывали в Перу,
Авророю лица приветствуя восход.

Чернильною водой — морями глаже лака —
Мы весело пойдем между подземных скал.
О, эти голоса так вкрадчиво из мрака 
Взывающие: — К нам!— О, каждый, кто взалкал
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Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок.
Сюда, где круглый год — день лотосова сбора,
Где лотосову сну вовек не минет срок!

О, вкрадчивая речь! Нездешней лести нектар!..
К нам руки тянет друг — чрез черный водоем.
— Чтоб сердце освежить — плыви к своей

Электре! —
Нам некая ноет — нас жегшая огнем.

8

Смерть! Старый капитан! В дорогу! Ставь ветрило! 
Нам скучен этот край! О Смерть, скорее в путь! 
Пусть небо и вода — куда черней чернила,
Знай — тысячами солнц сияет наша грудь!

Обманутым пловцам раскрой свои глубины!
Мы жаждем, обозрев под солнцем все, что есть,
Па дно твое нырнуть — Ад пли Ран — едино! —
В неведомого глубь — чтоб новое  обресть!
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Ф Е Д Е Р И К О  ГАРСИА  Л О РК А

Гитара

Начинается 
Плач гитары.
Разбивается 
Чаша утра.
Начинается 
Плач гитары.
О. не жди от нее 
Молчанья.
Не проси у нее 
Молчанья!
Неустанно 
Гитара плачет,
Как вода по наклонам плачет, 
Как ветра над снегами -- плачет, 
Не моли ее 
О молчаньн!
Так плачет закат о рассвете.
Так плачет стрела без цели,
Так песок раскаленный плачет 
О прохладной красе камелий, 
Так прощается с жизнью птица 
Под угрозой змеиного жала.
О гитара.
Бедная жертва
Пяти проворных кинжалов!

Пейзаж

Масличная равнина 
Распахивает веер. 
Запахивает веер.
Над порослыо масличной 
Склонилось небо низко,
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И льются темным ливнем 
Холодные светила.
11а берегу канала 
Дрожат тростник и сумрак, 
А третий — серый ветер. 
Лолным-полны маслины 
Тоскливых птичьих криков. 
О, бледных пленниц стая! 
Играет тьма ночная 
Их длинными хвостами.

Селение

На темени горном,
На темени голом —
Часовня.
В жемчужные воды 
Столетние никнут 
Маслины.
Расходятся люди в плащах, 
А на башне 
Вращается флюгер. 
Вращается денно,
Вращается нощно, 
Вращается вечно.
О, где-то затерянное селенье 
В моей Андалусии 
Слезной...
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С. В. Ш ЕРВИНСКИЙ

(род. в 1892 г.)

О ВИ ДИ Й  

Из «Amorcs»

(К н и га  I I )

5

Нет, не стоит любовь (отойди, Купидон-стрелопосец!), 
Чтобы так часто я сам к смерти желанной

взывал!
Все ж призываю я смерть, лишь вспомню, что ты

изменила,
Ты, рожденная быть вечною мукой моей.

О поведенье твоем на нестертых прочел я табличках, 
Тайным подарком ничьим не был мне выдан твой

срам.
Если б я мог обвинять, не имея надежд па победу!

О я несчастный! Зачем дело так верно мое? 
Счастлив, кто защищать любимую может отважно, 

Если сказала она: «Я не виновна ни в чем».
С сердцем железным рожден и слишком потворствует

горю,
Кто над виновной красой ищет кровавых побед... 

Я же, несчастный, я сам, не пьяный, вино отодвинув, 
Видел, что делали вы,—думала ты: я дремлю!
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Видел: движеньем бровей вы много друг другу
сказали,

Ваши кивки головой были почти как слова.
Все говорило — глаза, и вином исписанный молча 

Стол, и — замена письма — пальцев немой
разговор.

Вы хоть беседу вели неприметно, я понял, однако, 
Определенных постиг знаков условную речь... 

Из-за стола между тем приглашенные многие встали, 
Лишь оставались два три позахмелевших юнца. 

Видел я, как вы уста в поцелуях сливали бесстыдных. 
Ясно мне было: у вас льнет и язык к языку. 

Так молодая сестра не целует строгого брата —
Только любовницы так страстно лобзают мужчин! 

Феб злотокудрый не так целовал, вероятно. Диану;
Марса лобзать своего так* лишь Венера могла. 

«Что ты? Как смеешь? — кричу.— Кому отдаешь мое
счастье?

Я господин, и свои восстановлю я права.
Счастье со мною дели, делить его буду с тобою,

К нашим богатствам зачем третьего нам
допускать?»

Так я сказал — мне страданье мое диктовало, п
вижу:

У виноватой лицо краской стыда залилось.
Был то румянец небес, озаренных супругой Тнфона, 

Или невесты, впервой встретившей взор жениха. 
Розы румянцем таким меж лилий горят или. силясь 

Завороженных копен сдвинуть, алеет Луна;
Иль ассирийская кость, которую красят лидянкн, 

Чтобы с течением лет не пожелтела она.
Так и подруга моя,— иль подобно тому,— заалелась,— 
Только прекрасней она в жизни бывала едва ль! 
Молча потупила взор — хорошела с потупленным

взором!
Грустным стало лицо — грустной была хороша! 

Волосы рвать у нее (как убраны были искусно!) 
Был я готов, оскорбить нежные щеки ее,
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Но лишь взглянула — и вмиг мои храбрые руки
повисли:

Так защитилась она женским оружьем споим. 
Только что был я в сердцах — и вдруг на коленях

взмолился,
Чтоб холодней, чем его, не целовала меня...

II улыбнулась, и как от души целовать меня стала, 
Гневный Юпитер и тот свои уронил бы перун! 

Мучусь: другой ощутил всю сладость ее поцелуев...
Нет, не хочу, чтоб и он сладко тебя целовал!

Стали искусней они, чем те, каким обучал я,
Новое что-то она явно добавила к ним.

Горе, что так они нравились мне. что язык мой
твоими

Весь был губами зажат, твой же моими язык... 
Но не об этом одном я печалюсь, не слишком пеняю 

На поцелуи твои, хоть и пеняю на них...
По научиться таким возможно только в постели... 

Кто ж* эту плату с нее за обучение взял?
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Ю. Н. ТЫНЯНОВ

( 1894- 1943)

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Воспоминание о днях террора 
в Кревинкеле

Мы, бургомистр, и наш сенат, 
Блюдя отечески свой град,
Всем верным классам населенья 
Сим издаем постановленье.

Агенты-чужеземцы суть 
Те, кто средь нас хотят раздуть 
Мятеж. Подобных отщепенцев 
Нет среди местных уроженцев.

Нс верит в бога этот сброд;
А кто от бога отпадет,
Тому, конечно, уж недолго 
Отпасть и от земного долга.

Покорность — первый из долгов 
Для христиан и для жидов,
II запирают пусть поране 
Ларьки жиды и христиане.
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Случится трем сойтись из вас — 
Без споров разойтись тотчас.
По улицам ходить ночами 
Мы предлагаем с фонарями.

Кто смел оружие сокрыть — 
Обязан в ратушу сложить,
И всяких видов снаряженье 
Доставить в то же учрежденье.

Кто будет громко рассуждать, 
Того на месте расстрелять;
Кто будет в мимике замечен, 
Тот будет также изувечен.

Доверьтесь смело посему 
Вы магистрату своему,
Который мудро правит вами;
Л вы помалкивайте сами.

0слы*избиратели

Свобода наскучила в данный момент; 
Республика четвероногих 
Желает, чтобы один регент 
В ней правил вместо многих.

Звериные роды собрались,
Листки бюллетеней писались; 
Партийные споры начались,
Интриги завязались.

Стояли Старо-Ослы во главе 
Ослиного Комитета;
Носили кокарды на голове 
Черно-красного, с золотом, цвета.
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Была еще партия жеребцов.
Но та голосов не имела;
Боялась свирепых Старо-Ослов, 
Кричавших то и дело.

Когда ж кандидатом коня провел 
По спискам один избиратель, 
Прервал его серый Старо-Осел 
И крикнул ему: «Ты предатель!

Предатель ты! И крови осла 
Пи капли в тебе не струится;
Ты не осел! Тебя родила 
Французская кобылица.

От зебры род, должно быть, твой,
Ты весь в полоску, как зебра,
И голоса тембр у тебя носовой,
Как голос еврея, негра.

А если ты и осел, то все ж 
Осел от разума, хитрый;
Ты глуби ослиной души не поймешь, 
Ее мистической цитры.

По я всею душой вошел 
В сладчайший этот голос;
Я есмь осел, мой хвост — осел,
Осел мой каждый волос.

Я не из римлян, не славянин,
Я из ослов немецких,
Я мыслящих предков храбрый сын,
П кряжистых, и молодецких.

Они не играли в galanterie 1 
Фривольными мелочами,

1 Учтивость (франц.).
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И быстро-бодро-свсжо, раз-два-гри, 
На мельницу шли с мешками.

Отцы пе умерли! В гробах 
Одна лишь кожа с мехом,
Их тленная риза! Они в небесах 
Приветствуют нас со смехом.

Ослы блаженные, в нимбе венца! 
Мы следовать клянемся,
С путей добродетели до конца 
Ни на волос не собьемся.

О что за блаженство быть ослом! 
Таких длинноухих сыном!
Со всех бы крыш кричать о том: 
Рожден я в роде ослином!

Большой осел, что был мне отцом, 
Он был из немецкого края; 
Ослино-немецким молоком 
Вскормила нас мать родная.

Я есмь осел, из самых ослов,
И всею душой и телом 
Держусь я старых ослиных основ 
И всей ослятины в целом.

II мы свой ослиный совет даем: 
Осла на престол поставить;
Мы осломонархию оснуем,
Где только ослы будут править.

Мы все здесь ослы! И-A! И-А!
От лошадей свобода!
Долой коня! Виват! Ура!
Король ослиного рода!»

12 Ks 1856
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Так кончил патриот. И зал 
Оратору дружно хлопал.
Тут каждый национальным стал 
И бил копытом об пол.

Дубовый венок на его главу 
Потом возложило собранье,
И он благодарил толпу,
Махая хвостом в молчанье.
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Э. Г. БАГРИЦКИЙ

( 1895— 1934)

ТОМАС ГУД 

Песня о рубашке

От песен, от скользкого пота — 
В глазах растекается мгла. 
Работай, работай, работай 
Пчелой, заполняющей соты, 
Покуда из пальцев с налета 
Не выпрыгнет рыбкой игла!..

Швея! Этой ниткой суровой 
Прошито твое бытие...
У лампы твоей бестолковой 
Поет вдохновенье твое,
И в щели проклятого крова 
Невидимый месяц течет.

Швея! Отвечай мне, что может 
Сравниться с дорогой твоей?.. 
И хлеб ежедневно дороже,
И голод постылый тревожит,

12*



340

Гниет одинокое ложе 
Под стужей осенпих дождей.

Над белой рубашкой склоняясь, 
Ты легкою водишь иглой,— 
Стежков разлетается стая 
Под бледной, как месяц, рукой, 
Меж тем как, стекло потрясая, 
Норд-ост заливается злой.

Опять воротник и манжеты, 
Манжеты и вновь воротник...
От капли чадящего света 
Глаза твои влагой одеты...
Опять воротник и манжеты, 
Мапжеты п вновь воротник...

О вы, не узнавшие страха 
Бездомных осенних ночей!
На ваших плечах —не рубаха,
А голод и пение швей,
Дни, полные ветра и праха,
Да темень осенних дождей!

Швея! Ты не помнишь свободы, 
Склонясь над убогим столом,
Не помнишь, как громкие воды 
За солнцем идут напролом,
Как в пламени ясной погоды 
Касатка играет крылом.

Стежки за стежками, без счета, 
Где нитка тропой залегла; 
«Работай, работай, работай,— 
Поет, пролетая, игла,—
Чтоб капля последнего пота 
На бледные щеки легла!..»



Швея! Ты не знаешь дороги,
Не знаешь любви наяву,
Как топчут веселые ноги 
Весеннюю эту траву...
...Над кровлею — месяц убогий, 
За ставнями ветры ревут...

Швея! За твоею спиною 
Лишь сумрак шумит дождевой, 
Ты медленно бледной рукою 
Сшиваешь себе для покоя 
Холстину, что сложена вдвое, 
Рубашку для тьмы гробовой...

Работай, работай, работай, 
Покуда погода светла,
Покуда стежками без счета 
Играет, летая, игла.
Работай, работай, работай, 
Покуда не умерла!..
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РОБЕРТ БЕРНС 

Джон Ячменное Зерно

Три короля из трех сторон 
Решили заодно:
— Ты должен сгинуть, юный Джон 
Ячменное Зерно!

Погибни, Джон,— в дыму, в пыли, 
Твоя судьба темна!
И вот взрывают короли 
Могилу для зерна...

Весенний дождь стучпт в окно 
В апрельском гуле гроз,
И Джон Ячменное Зерно 
Сквозь перегной пророс...

Весенним солнцем обожжен 
Набухший перегной,—
И по ветру мотает Джон 
Усатой головой...

Но душной осени дано 
Свой выполнить урок,—
И Джон Ячменное Зерно 
От груза занемог...
Он ржавчиной покрыт сухой,
Он — в полевой пыли...
— Теперь мы справимся с тобой! — 
Ликуют короли...

Косою звонкой срезан он,
Сбит с ног, повергнут в прах,
И, скрученный веревкой, Джон 
Трясется на возах...
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Его цепами стали бить, 
Кидали вверх и вниз,
И, чтоб вернее погубить, 
Подошвами прошлись...

Он в ямине с водой — и вот 
Пошел на дно, на дно... 
Теперь, конечно, пропадет 
Ячменное Зерно!..
И плоть его сожгли сперва, 
И дымом стала плоть.
И закружились жернова, 
Чтоб сердце размолоть.

Готовьте благородный сок! 
Ободьями скреплен 
Бочонок, сбитый из досок,—
И в нем бунтует Джои...
Три короля из трех сторон 
Собрались заодно,—
Пред ними в кружке ходит Джон 
Ячменное Зерно...

Он брызжет силой дрожжевой, 
Клокочет и поет,
Он ходит в чаше круговой.
Он пену на пол льет...

Пусть не осталось ничего,
И твой развеян прах,
Но кровь из сердца твоего 
Живет в людских сердцах!..

Кто, горьким хмелем упоен, 
Увидел в чаше дно —
Кричи:
— Вовек прославлен Джон 
Ячменное Зерно!
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ВАЛЬТЕР СКОТТ 

Разбойник

Брэнгельских рощ 
Прохладна тень,
Незыблем сон лесной; 
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной...

Над лесом 
Снизилась луна.
Мон борзый конь храпит... 
Там замок встал,
И у окна,
Над рукоделием,
Бледна,
Красавица сидит...

Тебе, владычица лесов, 
Бойниц и амбразур, 
Веселый гимн 
Пропеть готов 
Бродячий трубадур...

Мой конь,
Обрызганный росой, 
Играет и храпит,
Мое поместье 
Под луной,
Ночной повито тишиной,
В горячих травах спит...

В седле
Есть место для двоих, 
Надежны стремена! 
Взгляни, как лес 
Курчав и тих,
Как снизилась луна!



Она поет:
— Прохладна тень,
II ясен сон лесной... 
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной...

О, счастье — прах,
И гибель — прах.
Но мой закон — любить, 
II я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить...

От графской свиты 
Ты отстал,
Ты жаждою томим; 
Охотничий блестит кинжал 
За поясом твоим,
И соколиное перо 
В ночи
Горит огнем,—
Я вижу
Графское тавро 
На скакуне твоем!..

— Увы! Я графов не видал, 
II род
Не графский мой!
Я их поместья поджигал 
Полуночной порой!..
Мое владенье —
Вдаль и вширь 
В ночных лесах лежит,
Над ним кружится 
Нетопырь,
И в нем 
Сова кричит...
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Она поет:
— Прохладна тень,
И ясен сон лесной...
Здесь тьма и лень,
Здесь полон день 
Весной и тишиной!..

О, счастье — прах,
И гибель —• прах,
Но мой закон — любить...
И я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить!..

Веселый всадник,
Твой скакун 
Храпит под чепраком.
Теперь я знаю:
Ты — драгун 
И мчишься за полком...

Недаром скроен 
Твой наряд 
Из тканей дорогих 
И шпоры длинные горят 
На сапогах твоих!..

— Увы! Драгуном не был я, 
Мне чужд солдатский строй! 
Казарма вольная моя —
Сырой простор лесной...

Я песням у дроздов учусь 
В передрассветный час,
В боярышник лисицей мчусь—  
От вражьих скрыться глаз...

И труд необычайный мой 
Меня к закату ждет,
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И необычная за мной 
В тумане смерть придет..,
Мы часа ждем 
В ночи, в ночи,
И вот —
В лесах,
В лесах 
Коней седлаем,
И мечи
Мы точим на камнях...

Мы знаем 
Тысячи дорог,
Мы слышим 
Гром копыт,
С дороги каждой 
Грянет рог —
И громом пролетит...

Где пуля запоет в кустах,
Где легкий меч сверкнет,
Где жаркий заклубится прах. 
Где верный конь заржет...

И листья 
Плещутся, дрожа,
И птичий 
Молкнет гам,
И убегают сторожа,
Открыв дорогу нам...

И мы несемся 
Вдаль и вширь,
Под лязганье копыт;
Над нами реет 
Нетопырь,
II вслед 
Сова кричит...

И нам не страшен 
Дьявол сам,
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Когда пред черным днем 
Он молча 
Бродит но лесам 
С коптящим фонарем...

И графство задрожит, когда, 
Лесной взметая прах,
Из лесу вылетит беда 
На взмыленных конях...

Мой конь,
Обрызганный росой,
Играет и хранит,
Мое поместье 
Под луной,
Ночной повито тишиной,
В горячих травах спит...

В седле есть место 
Для двоих,
Надежны стремена!
Взгляни, как лес 
Курчав и тпх,
Как снизилась луна!

Она поет:
— Брэнгельских рощ 
Что может быть милей?
Там по ветвям 
Стекает дождь,
Там прядает ручей!

О, счастье — прах,
И гибель — прах,
Ио мой закон — любить...
И я хочу 
В лесах,
В лесах
Вдвоем с Эдвином жить!..
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Е. Г. ПОЛОНСКАЯ
(род. в 1890 г.)

РЕДЬЯРД КИПЛИНГ 

Баллада о Востоке и Западе

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест
они не сойдут,

Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный
господень суд.

Но нет Востока и Запада нет, что — племя, родина,
род,

Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли
встает?

Камал бежал с двадцатью людьми на границу
мятежных племен,

II кобылу полковника, гордость его, угнал
у полковника он.

Из самой конюшни ее он угнал на исходе ночных
часов,

Шипы на подковах у ней повернул, вскочил и был
таков.
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Но вышел и молвил полковничий сын, что
разведчиков водит отряд?

«Неужели никто из моих молодцов не укажет, где
конокрад?»

И Мохаммед Хан, Рессальдара сын, вышел вперед и
сказал:

«Кто знает ночного тумана путь, знает его привал.

Проскачет он в сумерки Абазай, в Бонайре он
встретит рассвет,

И должен проехать близ Форта Букло, другого пути
ему нет.

И если помчишься ты в Форт Букло, летящей птицы
быстрей,

То с помощью божьей нагонишь его до входа
в ущелье Джагей,

Но если он мипул ущелье Джагей, скорей поверни
назад:

Опасна там каждая пядь земли, там Камала люди
кишат.

Там справа скала и слева скала, терновник и груды
песка...

Услышишь, как щелкнет затвор ружья, но нигде не
увидишь стрелка»,

И взял полковничий сын коня, вороного коня своего? 
Словно колокол рот, ад в груди его бьет, крепче

виселиц шея его.

Полковничий сын примчался в Форт, там зовут еге
на обед,

Но кто вора с границы задумал догнать, тому
отдыхать не след*
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Скорей на коня и от Форта прочь, летящей птицы
быстрей,

Пока не завидел кобылы отца у входа в ущелье
Джагей;

Пока не завидел кобылы отца, и Камал на ней
скакал...

И чуть различил ее глаз белок, он взвел курок и
нажал.

Он выстрелил раз, и выстрелил два, и свистнула
пуля в кусты...

«По-солдатски стреляешь,— Камал сказал,— покажи,
как ездишь ты».

Из конца в конец по ущелью Джагей стая демопов
пыли взвилась,

Вороной летел, как юный олень, но кобыла, как серна,
неслась.

Вороной закусил зубами мундштук, вороной дышал
тяжелей,

Но кобыла играла легкой уздой, как красотка
перчаткой своей.

Вот справа скала и слева скала, терновник и груды
песка...

И трижды щелкнул эатвор ружья, но нигде он не
видел стрелка.

Юный месяц они прогнали с небес, эорю выстукал
стук копыт,

Вороной несется, как раненый бык, а кобыла, как
лань, летит.

Вороной споткнулся о груду камней и скатился
в горный поток,

А Камал кобылу сдержал свою и наезднику встать
помог.
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II on вышиб из рук у него пистолет, здесь пе место
было борьбе,

«Слишком долго,—он крикнул,—ты ехал за мной, 
слишком милостив был я к тебе.

Здесь на двадцать миль пе сыскать скалы, ты здесь
пня бы найти не сумел, 

Где, припав на колепо, тебя бы не ждал стрелок
с ружьем на прицел..,

Если б руку с поводьями поднял я, если б я опустил
ее вдруг,

Быстроногих шакалов сегодня в ночь пировал бы
веселый круг!

Если б голову я захотел подпять и ее наклонил
чуть-чуть,

Этот коршун несытый наелся бы так, что не мог бы
крылом взмахнуть».

Легко ответил полковничий сын: «Добро кормить
зверей,

Но ты рассчитай, что стоит обед, прежде, чем звать
гостей.

И если тысяча сабель придут, чтоб взять мои кости
назад,

Пожалуй, цены за шакалий обед не сможет платить
конокрад;

Их кони вытопчут хлеб на корню, зерно солдатам
пойдет,

Сначала вспыхнет соломенный кров, а после вырежут
скот.

Что ж, если тебе нипочем цена, а братьям на жратву
спрос,

Шакал и собака отродье одно, зови же шакалов,
пес.
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Но если цена для тебя высока, людьми, и зерном,
и скотом,

Верни мне сперва кобылу отца, дорогу мы сыщем
потом»,

Камал вцепился в него рукой и посмотрел в упор. 
«Ни слова о псах,— промолвил он,— здесь волка

с волком спор.

Пусть будет тогда мне падаль еда, коль причиню
тебе вред,

Н самую смерть перешутишь ты, тебе преграды нет».

Легко ответил полковничий сын: «Честь рода я храню, 
Отец мои дарит кобылу тебе — ездок под стать коню».

Кобыла уткнулась хозяину в грудь и тихо ласкалась
к нему.

«Нас двое могучих,— Камал сказал,— но она верна
одному...

Так пусть конокрада уносит дар, поводья мои
с бирюзой,

И стремя мое в серебре, и седло, и чепрак
узорчатый мой».

Полковничий сын схватил пистолет и Камалу подал
вдруг:

«Ты отнял один у врага,— он сказал,— вот этот
дает тебе друг».

Камал ответил: «Дар за дар и кровь за кровь возьму, 
Огец твой сына за мной послал, я сына отдам ему».

И свистом сыну он подал знак, и вот, как олень
со скал,

Сбежал его сын на вереск долин и, стройный, .
рядом встал.
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водит отряд,

По правую руку его ты встань и будь ому щит и
брат.

Покуда я или смерть твоя не снимем этих уз,
В дому и в бою, как жизнь свою, храпи ты с ним

союз.

И хлеб королевы ты будешь есть и помнить,
кто ей враг,

И для спокойствия страны ты мой разоришь очаг,

И верным солдатом будешь ты, найдешь дорогую
свою,

И, может быть, чин дадут тебе, а мпе дадут петлю».

Друг другу в глаза поглядели они, и был им неведом
страх,

И братскую клятву они принесли на соли и кислых
хлебах,

И братскую клятву опи принесли, сделав в дерне
широкий надрез,

На клинке, и на черенке ножа, и па имени бога
чудес.

И Камалов мальчик вскочил на копя, взял кобылу
полковничий сын,

И двое вернулись в Форт Букло, откуда приехал
один.

Но чуть подскакали к казармам они, двадцать
сабель блеснуло в упор, 

И каждый был рад обагрить клинок кровью жителя
гор..,

«Назад,— закричал полковничий сын,— назад,
и оружие прочь!

Я прошлою ночью за вором гнался, я друга привел
в эту ночь»,.
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О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест
они не сойдут,

Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный
господень суд,

Но нет Востока и Запада нет, что — племя, родина,
род,

Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли
встает?
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П. Г. АНТОКОЛЬСКИЙ

(род. в 1896 г.)

ВИКТОР г ю г о  

Песня

Его величье перед богом 
В пятнадцать лет 

Оставило по всем дорогам 
Слепящий след.

Весь мир, в восторге и досаде, 
Ему внимал.

А ты, мартышка, прыгай сзади! 
Ты мал! Ты мал!*

Наполеон в боях был страшен.
Его орел

Мортиры вел и выше башен 
Приют обрел.

И он, взойдя на мост Аркольский. 
Врага сломал.

Грабь золото, змееныш скользкий! 
Ты мал! Ты мал!
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Он города картечью шпарил 
В пылу страстей.

За каменным корсажем шарил 
У крепостей.

Бастилиям швырял он плюхи, 
Им плечи мял.

А для тебя танцуют шлюхи! 
Ты мал! Ты мал!

Прошел он горы и долины 
И сжал рукой

Огонь и порох, бич старинный,— 
Плачь, род людской!

И, пьяный славою, свой кубок 
Вверх подымал.

Так пей же кровь с прелестных губок! 
Ты мал! Ты мал!

Кто наденыо с острой кручи 
Раскрыл прибой 

Свой зев огромный и горючий 
И взял с собой,

Чтоб сладко мировой изгнанник 
Иа дне дремал.

Утонешь ты в грязи, племянник! 
Ты мал! Ты мал!

ШАРЛЬ БОДЛЕР

Жалобы Икара

Наверно, у продажных женщин 
Пресыщен счастьем каждый друг, 
А я ломаю плети рук,
С бесплотным призраком повенчан,
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Непоправимая беда!
Мне свет созвездий отдаленных 
Затмил в глазах испепеленных 
Земное солнце навсегда.

Пространство было так широко, 
Что я предела не открыл,
И воск моих ничтожных крыл 
Расплавился в огне до срока.

Отвергнут жгучей красотой,
Я неопознанный исчезну,
И назовут одну лишь бездну 
Моей могильиою п л и т о й .
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А Р Т Ю Р  РЕ М Б О  

Пьяный корабль

Между тем как несло меня вниз по теченью, 
Краснокожие кинулись к бичевщикам,
Всех раздев догола, забавлялись мишеныо, 
Пригвоздили их намертво к пестрым столбам.

Я остался один без матросской ватаги.
В трюме хлопок промок и затлело зерно.
Казнь окончилась. К настежь распахнутой влаго 
Понесло меня дальше, куда — все равно.

Море грозно рычало, качало и мчало,
Как ребенка, всю зиму трепал меня шторм,
И сменялись полуострова без причала,
Утверждал свою волю соленый простор.

В благодетельной буре теряя рассудок,
То как пробка скача, то танцуя волчком,
Я гулял по погостам морским десять суток,
Ни с каким фонарем маяка не зпаком.

Я дышал кислотою и сладостью сидра.
Сквозь гнилую обшивку сочилась волна.
Якорь сорван был, руль переломай и выдран, 
Смыты с палубы синие пятна випа.

Так я плыл наугад, погруженный во время, 
Упивался его многозвездной игрой 
В этой однообразной и грозной поэме,
Где ныряет утопленник, праздный герой.

Лиловели на зыби горячешной пятна,
И казалось, что в медленном ритме стихий 
Только жалоба горькой любви и понятна — 
Крепче спирта, пространней, чем ваши стихи.
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Я запомнил свечеиьс течений глубинных, 
Пляску молний, сплетенную, как решето, 
Вечера — восхитительней стай голубиных,
II такое, чего не запомнил никто.

Я узнал, как в отливах таинственной меди 
Меркнет день и расплавленный запад лилов, 
Как, подобно развязкам античных трагедий, 
Потрясает раскат океанских валов.

Снилось мне в снегопадах, лишающих зренья, 
Будто море меня целовало в глаза, 
Фосфорической пены цвело озаренье, 
Животворная, вечная та бирюза.

II когда месяцами, тупея от гнева,
Океан атакует коралловый риф,
Я не верил, что встанет Пречистая Дева, 
Звездной лаской рычанье его усмирив.

Понимаете, скольких Флорид я коснулся?
Там зрачками пантер разгорались цветы, 
Ослепительной радугой мост изогнулся, 
Изумрудных дождей кочевали гурты.

Я узнал, как гниет непомерная туша, 
Содрогается в неводе Левиафан,
Как волна за волною вгрызается в сушу,
Как таращит слепые белки океан.

Как блестят ледники в перламутровом ползне, 
Как в заливах, в лиманной грязи, на мели 
Змеи вяло свисают с ветвей преисподней 
II грызут их клопы в перегное земли.

Покажу я забавных рыбешек ребятам,
Золотых и поющих на все голоса,
Перья пены на острове, спячкой объятом,
Соль, разъевшую виснущие паруса.
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Убаюканный морем, широты смешал я,
Перепутал два полюса в тщетной гоньбе. 
Прилепились медузы к корме обветшалой.
И, как женщина, пав на колени в мольбе,

Загрязненный пометом, увязнувший в тину,
В щебетанье и шорохе маленьких крыл,
Утонувшим скитальцам, почтив их кончину,
Я свой трюм, как гостиницу на ночь, открыл.

Выл я спрятан в той бухте лесистой и снова 
В море выброшен крыльями мудрой грозы,
Не замечен никем с монитора шального,
Не захвачен купечеством древней Ганзы,

Лишь всклокочен, как дым, и, как воздух, непрочен, 
Продырявив туманы, что мимо неслись,
Накопивший — поэтам понравится очень! —
Лишь лишайники солнца и мерзкую слизь,

Убегавший в огне электрических скатов 
За морскими коньками по кипени вод,
С вечным звоном в ушах от громовых раскатов, 
Когда рушился ультрамариновый свод,

Сто раз крученный-верченный насмерть
в малыптреме,

Захлебнувшийся в свадебных плясках морей,
Я, прядильщик туманов, бредущий сквозь время,
О Европе тоскую, о древней моей.

Помню звездные архипелаги, но снится 
Мне причал, где неистовый мечется дождь,
Нс оттуда ли изгнана птиц вереница,
Золотая денница, Грядущая Мощь?

Слишком долго я плакал! Как юность горька мне, 
Как луна беспощадна, как солнце черно!
Пусть мой киль разобьет о подводные камни, 
Захлебнуться бы, лечь на песчаное дно!
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Ну, а если Европа, то пусть она будет,
Как озябшая лужа, грязна и мелка,
Пусть на корточках грустный мальчишка закрутит 
Свои бумажный кораблик с крылом мотылька,

Надоела мне зыбь этой медленной влаги,
Паруса караванов, бездомные дни,
Надоели торговые чванные флага 
И на каторжных страшных понтонах — огни!

Спящий в ложбине

Беспечно плещется речушка, и цепляет 
Прибрежную траву, и рваным серебром 
Трепещет, а над ней полдневный зной пылает,
И блеском пенится ложбина за бугром.

Молоденький солдат с открытым ртом, без кепи, 
Всей головой ушел в зеленый звон весны.
Он крепко спит. Над ним белеет тучка в небе. 
Как дождь, струится свет. Черты его бледны.

Озябший, крохотный, как будто бы спросонок 
Чуть улыбается хворающий ребенок.
Природа, приголубь солдата, не буди!

Не слышит запахов, и глаз не поднимает,
И в локте согнутой рукою зажимает 
Две красные дыры меж ребер на груди.
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ГИЙОМ АПОЛЛИНЕР 

Если я там погибну

Может быть, я погибну в бою у переднего края. 
Может быть, целый день ты проплачешь, моя дорогая. 
Быстро память моя улетучится, дай только срок!
И снаряд, разорвавшийся там, у переднего края,
Тот красивый снаряд превратится в непрочный

цветок.

В скором времени память моя растворится в
пространство,

Моей кровью она окровавит миры и моря,
И долины и горы, и звезды в предвечном убранстве. 
И окрашена кровью в распахнутом настежь

пространстве,
Возмужает окрепшая, полная силы заря.

Всей потерянной памятью снова живущий вовеки,
Я прильну к твоей нежной груди и смежу твои веки, 
Распущу твои волосы и зацелую уста.
Ты со мной не состаришься — ты обновишься навеки. 
Ты останешься вечно такой — молода и чиста.

Это кровь моя брызжет и заново мир украшает.
Это солнце свершает свой круг, запылав от нее, 
Крепче пахнут цветы, и волна за волной поспешает, 
И любовь моя заново, заново мир украшает,
И счастливый любовник вторгается в тело твое.

Если я там погибну, Лулу, обречен на забвенье,— 
Вспоминай меня изредка, выбери только мгновенье, 
Чтобы снова сияла бессонница наших ночей.
Вот она превратилась в прозрачный и звонкий ручей. 
Не горюй ни о чем, хорошей, не жалей о забвенье,—

О единственная в сумасшедшем бреду вдохновенья!














































































