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О прозе Александра Житинского

Перед читателем — вторая книга прозы Александра 
Житинского. Первая его книга — «Голоса» — вышла пять 
лет назадъ годом раньше, в 1976 году, был издан первый 
сборник его стихов. Печатается он лет десять, а пишет — 
стихи и прозу — давно, со студенческой поры. Житинский 
родился в Симферополе, в 1941 году, за несколько месяцев 
до начала войны, в семье военного летчика. С детства не
мало ездил с отцом по стране: в первый класс пошел в 
Москве, закончил десятилетку во Владивостоке. Потом его 
жизнь в основном связана с Ленинградом: в 1965 году 
А. Житинский закончил Ленинградский политехнический 
институт с дипломом инженера-электрофизика, затем ра
ботал младшим научным сотрудником. Тот, кто читал «сту
денческие» повести Житинского,— шутливую «Сено-соло
ма» или более серьезную и острую, но тоже веселую «Гла
гол „инженер”», кто знаком с их постоянным героем — 
Петром Николаевичем Верлухиным (с ним читатель встре
тится и в этой книге), тот представляет себе среду, кото
рая окружала Житинского в начале его творчества и пи
тала своими впечатлениями.

Молодые люди этой среды и поколения, к которому 
принадлежит А. Житинский,— люди образованные, горожа
не. Они владеют своей манерой общения, независимой, чуть 
ироничной. Они многое знают, о многом догадываются, но 
понимают и то, что многого они все же не знают, не уме
ют и не могут (а хотелось бы!). Похоже, что отсюда и идет 
их самоирония, иногда слегка нервная. Вообще к этому 
поколению стоит присмотреться. Оно, правда, лишено не
посредственного сурового опыта отцов (например, военно
го), но ему ведомы свои, тоже весьма нелегкие, проблемы.
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С этим поколением, его исканиями и вопросами, главным 
образом связана литературная работа Житинского. Во всех 
его произведениях мне слышится характерное звучание 
его собственного голоса, его речи «от первого лица», слива
ющейся с голосом современного молодого горожанина, «фи
зика» по образованию и профессии, мечтателя, «лирика» 
по внутренней сути.

Желание понять странный подчас, новый и пестрый 
мир, в котором живет это поколение, объясняет пристрас
тие писателя к, разного рода сюжетным странностям и эк
спериментам, фантастическим допущениям, и условностям... 
То это парадокс лестницы, не выпускающей человека из 
своей власти, пока он не сделает выбора, то это странная 
способность сниться, которая меняет жизнь героя и дру
гих людей. И «Эффект Брумма», и «Арсик», и «Хеопс и 
Нефертити» построены на подобном «сдвиге», небудничном 
взгляде на жизнь. Впрочем, фантастика и странности — в 
традициях большой русской литературы, они помогали 
увидеть многое в человеке, и у Житинского есть отлич
ные учителя — от Гоголя до Булгакова. В условных 
формах своей прозы Житинскші по-своему обнаруживает 
жизненную правду, стремится помочь человеку достойно 
жить в нашем нелегком мире, понять, «что с нами проис
ходит».

Читатель без труда увидит, что наиболее определив
шиеся герои Житинского — Владимир Пирошников, Петя 
Верлухин, Снюсь — вылеплены из одного теста (хотя, ко
нечно, каждый из них живет вполне самостоятельной жиз

нью). Сходны внутренние проблемы, которые встают перед 
ними. От «легкого» отношения к жизни, от стихийного от
ношения к своему дару, от беззаботных мечтаний о «ве
ликом предназначении», от наивной любви к себе и людям 
герои приходят к открытию спасительной для них новой, 
суровой истины. Оказывается, любить людей — 
совсем не просто. И чтобы узнать это — нужно порою 
отдать жизнь. Проблемы, как видим, настоящие,
серьезные.

При всем при том, как убедится читатель, проза Жи
тинского легка, дыхание ее естественно, часто она занима
тельна и весела. Без всякого напряжения со стороны пи
сателя его сочинения, вызывают нередкую улыбку, и не 
столько словесным остроумием, сколько светлым интересом 
к жизни, неханжеским наблюдающим и примечающим 
взглядом вокруг себя. И слово Житинского ложится легко 
и естественно, он, кажется, и не знает «мук слова». И ге
рои его — посмотрите: какие это обаятельные, легкие, бес- 
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претенциозные люди! Но как трудна — в конце концов — 
их легкая жизнь! Более того — со временем она становится 
все труднее. Не знал прежде мучений этот Верлухин,— уз
нает! Пирошников всей своей безмятежной жизнью, в кото
рой мелкие удачи и малые удовольствия гнали его, как 
ветром, будет пригнан на лестницу, а там и на край 
крыти, с которой вот-вот сорвется... А может, все-таки удер
жится? Но на этом краю человеку нужны усилия чрезвы
чайные. А Снюсь с его редким и причудливым даром, ка
кой он должен пережить перелом в своей жизни! Ему та
кого и не снилось, хоть он и был специалистом по снам. 
Так и выходит у персонажей Житинского: кому раньше все 
давалось само собою, просто падало с неба, тому — по

том — должно пахнуть в лицо бездной, и лишь отчаянные 
усилия тогда помогают человеку выстоять, тем более сно- 

"ва встать на ноги... Понимание того, что человек ответ
ствен за себя, придает серьезность и глубину прозе А. Жи
тинского.

Выход для его героев — в преодолении замкнутости, в 
отказе от гибельной сосредоточенности на себе. В сущно
сти, вся его проза — это поиски ценностей за пределами 
только личной, отдельной жизни индивидуума. Замкну
тость — это тупик, это путь на «лестницу».

Есть у Житинского люди изначально стойкие. Встре
тятся они и на страницах этой книги. Это — чистые лю
ди. Их качества вроде бы и не такие редкие: чувство прав
ды и справедливости, острая совесть. Эти качества, делаю
щие возможным правильное, нравственное отношение че
ловека к себе и другим людям, проявляются не в суетной 
и устремленной к удовольствиям жизни, а в моменты край
ние, когда сама жизнь поставлена ребром.

Чувством тревоги, возникающим вначале незаметно, буд
то сигнализирующим о некоем душевном дискомфорте, а 
потом беспокоящим все сильнее, уже не дающим смотреть 
на мир «просто», «легко», «не брать в голову»,— этим все 
более слышимым внутренним голосом проза Житинского, 
герои его поколения и круга входят в мир поисков всеоб
щей, всем необходимей большой правды.

...В «Эффекте Брумма» читатель встретит наивного про
винциального самородка Фомича. Чудаковатый и неуго
монный, этот человек р'аботает не ради выгоды, а ради од
ной только истины. «Понимаешь,— говорит Фомич герою, 
юному младшему научному сотруднику,— что нам с тобой 
главное? Не то, чтобы людей удивить. И денег нам с тобой 
не надо. Главное, это когда всей душой устремишься и 
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вдруг сделаешь что-нибудь. И оно только душою и держит
ся. Вынь душу — пропадет все».

Кроме ясного нравственного смысла этих слов герою- 
рассказчику еще очень дорого, что Фомич говорит: «нам 
с т о б о й главное».

Очень ему хочется быть вместе с Фомичом, с его бес
корыстием и правдой. Тут он видит спасение, и ничто не 
должно помешать любимым. героям А. Житинского понять 
эту простую истину и вступить на путь, ведущий к. ней.

В. Акимов



1. ПИШУ письмо

Вообще-то я в чудеса не верю. От них меня еще 
в школе отучили. Я верю в науку и прекрасное буду
щее. Это немного понятнее. Но иногда все-таки чудеса 
происходят, и с ними необходимо считаться.

Короче говоря, однажды я обнаружил у себя на 
столе письмо от шефа. Шеф любит со мной переписы
ваться. То есть пишет только он, а я читаю. Шеф часто 
засиживается в лаборатории допоздна, и тогда ему в 
голову приходят мысли. Утром я их изучаю. Напри
мер, _так: «Петя! Подумайте, нельзя ли объяснить 
аномалии в инфракрасной области межзонным рассея
нием». Или что-нибудь в этом роде.

Обычно я не спешу на такие вещи реагировать. Кто 
его знает — вдруг это бред? Шеф сам так часто гово
рит. Вернее, кричит, вбегая в лабораторию: «Все вче
рашнее бред и чушь собачья!» Почему собачья, я не 
знаю. Обыкновенная человеческая чушь, каких много. 
И не самая худшая.

Но на этот раз было нечто новое. На столе лежал 
почтовый конверт, заполненный фиолетовыми черни
лами довольно размашисто. Был написан адрес наше
го института, а после словечка «кому» указано про
сто: «главному начальнику». Ни больше, ни меньше.
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К письму скрепкой была прикреплена бумажка, на 
которой располагалась лесенка резолюций.

«Пименову. Разобраться». Подпись ректора.
«Турчину. Проверить». Подпись Пименова.
«Жолдадзе. Ответить в недельный срок». Подпись 

Турчина.
«Барсову. Ничего не понимаю! Морочат голову». 

Подпись Жолдадзе.
«П. Верлухину. Петя, ради бога, разберитесь в этой 

чаче и напишите ответ». Подпись шефа.
Верлухин — это я. Ниже меня в системе нашего 

института находится только корзина для бумаг. Поэто
му я не стал накладывать резолюцию, а обратился к 
письму. Оно меня заинтересовало.

Тем же самым фиолетовым почерком на шести 
страницах сообщалось, что автор письма обнаружил 
электрический ток в кованом железе. В скобках было 
указано: «подкова». Он ее как-то там нагревал на 
свечке, отчего и текли токи. И в ту, и в другую сторо
ну. Причем большие. Он ими аккумулятор мотоцикла 
заряжал, а потом полгода ездил. Было написано, что 
это подтверждает теорию Брумма. Автор просил повто
рить эксперимент и дать отзыв на предмет получения 
авторского свидетельства.

Внизу был адрес. Село Верхние Петушки Ярослав
ской области. Василию Фомичу Смирному. .

Я только одного не понял. Откуда в Верхних Пе
тушках известна теория Брумма? Я сам о ней понятия 
не имел. - -

Взял учебник. Нет теории Брумма. Полез в физи
ческую энциклопедию. На букву .«Б» после Макса Бор
на шел этот самый Ганс Фридрих Брумм, умерший, 
как выяснилось, двести двадцать лет назад. Он чего-то 
там насочинял в своей келье, поскольку был монахом. 
Кажется, даже алхимиком. Потом все это, естественно, 
опровергли и поставили на его теории, крест. А Васи
лий Фомич хочет этот крест поколебать. Так я понял.

Ну так это проще простого! Я тут же сел и на
писал :

«Уважаемый товарищ Смирный! Ввиду того что 
трудами Максвелла, Герца и советских ученых теория 
Брумма опровергнута, как антинаучная, Ваіпе предло
жение не может быть принято. Видимо, в Ваши опыты 
вкралась ошибка».

В общем, «этого не может быть, потому что этого 
не может быть никогда». Лихо я с ним разделался, 
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а заодно еще раз заклеймил Брумма. Нечего ему про
израстать на нашей почве!

Потом я изобразил реестр подписей с указанием 
должности и звания. Получилось внушительно. Ректор 
института, член-корреспондент. Зам по науке, профес
сор и так далее. А внизу скромненько: младший науч
ный сотрудник П. Н. Верлухин.

Отнес машинистке и сел, довольный проделанной 
работой. Когда пришел шеф, я коротко доложил о 
Брумме, и шеф улыбнулся. Кстати, о Брумме он тоже 
слышал впервые, это я понял по его глазам.

Знал бы он, каким боком обернется этот Брумм, не 
улыбался бы.

Тут пришел Лисоцкий, Лисоцкий у нас считается 
солидным человеком. Он все время пишет диссерта
цию. Он ее пишет уже лет десять. Когда я студентом 
был, уже говорили, что он ее пишет. Когда он ее нако
нец напишет, это будет что-нибудь потрясающее. Типа 
«Войны и мира» Льва Толстого. На заседаниях кафед
ры он всегда ссылается на трудности. Его за это ува
жают. Всем нравится, что он уже десять лет преодоле
вает трудности и это ему не надоело.

У Лисоцкого феноменальный нюх. Если где-нибудь 
в лаборатории отмечают день рождения, он всегда за
ходит спросить таблицы интегралов. На что ему интег
ралы, неизвестно. Конечно, его угощают, иначе 
неудобно. Он выпивает сухое вино, ест пирожные с ко
фе, а потом берет интегралы и уходит, извиняясь. На 
этот раз, я уверен, он тоже зашел неспроста. Что-то 
ему подсказало зайти.

— Что нового в инфракрасной области? — спро
сил Лисоцкий.

Ему все равно, что инфракрасная, что ультрафио
летовая, я знаю. Это он для затравки.

И шеф ему брякнул про Брумма. Со смехом, конеч
но. Лисоцкий тоже посмеялся, поговорил про телепа
тию, а уходя, взял зачем-то физическую энциклопе
дию. Сказал, что хочет освежить в памяти второе на
чало термодинамики. Наверное, соврал. Я ему почему- 
то не верю.

Лаборантка Неля принесла письмо, отпечатанное 
на бланке, мы с шефом расписались и отправили его 
вверх. И оно тихо двинулось в Верхние Петушки в 
качестве официального документа.

Письмо ушло, и мы о нем забыли. Все пошло своим 
чередом. С лекции пришел Саша Рыбаков и впился 
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в свой. осциллограф. Гена, другой ассистент, устроил 
зачет по-твердому телу, причем я, чтобы интереснее 
было жить, подкидывал студентам шпаргалки. Гена 
сидел довольный, что группа так хорошо усвоила. Он 
все время кивал, у него даже шея устала.

К концу рабочего дня Брумм опять всплыл по ка
кому-то поводу. Выяснилось, что Саша знает его эф
фект. Ну, Саша вообще все знает, это неудивительно. 
Он оторвался от осциллографа, протер очки и сказал:

— Ты еще с ним нахлебаешься. У него хитрая те
ория.

— Вот еще! — сказал я.— Ее давно похоронили.
Саша хмыкнул и посмотрел без очков куда-то 

вдаль, по-видимому в семнадцатый век, в город Кельн, 
где обитал Ганс Фридрих Брумм. От этого его лицо 
сделалось немного святым. А впрочем, так всегда бы
вает у близоруких, когда они снимают очки.

2. ПРОВОЖУ ЭКСПЕРИМЕНТ

Через три недели история с Бруммом вступила в 
новую фазу. Шеф пришел на работу хмурый и долго 
перекладывал на столе бумажки. Я уже подумал, что 
его опять в кооператив не приняли. Оказалось, нет.

— Вот такие дела, Петр Николаевич,— ска
зал шеф.

Это мне еще больше не понравилось. Обычно он ко 
мне обращается менее официально.

Шеф достал из портфеля папку, а из нее вынул 
бумаги. Я сразу же заметил сверху письмо со знако
мым фиолетовым почерком. И конверт был такой же: 
«Поздравляем с днем Восьмого марта!» А дело, между 
прочим, было в сентябре. На этот раз к письму была 
подколота бумага из газеты. Не считая институтских 
резолюций. Только они были уже в повышенном то
не.

Шеф молча положил это все передо мной и 
стал курить. Я чувствовал, что он медленно на
гревается. Как паровой котел. Потом он подскочил и 
ударил кулаком по столу, отчего фиолетовые буквы 
письма прыгнули куда-то вбок.

— Поразительно! — закричал шеф. — Мракобе
сие! Алхимией заниматься я не желаю!

— Ничего, Виктор Игнатьевич,— сказал я.— Это 
тоже полезно, Вы только не волнуйтесь, я все сделаю.
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— Вы уж, пожалуйста, Петя,— попросил шеф.— 
И ответьте как-нибудь мягче. Пообещайте ему что-ни
будь.

— Посмертную славу,— предложил я.
— Ни в коем случае! — испугался шеф.— Пообе

щайте ему какой-нибудь прибор, что ли? Амперметр, 
к примеру... О господи! — И шеф нервно забегал по 
лаборатории. Он всегда принимает все близко к серд
цу. Так он долго не протянет.

В письме из газеты указывалось на недопустимость 
пренебрежительного отношения к письмам трудящих
ся. Оказывается, нужно было проверить самим эффект 
Брумма, а не ссылаться на какого-то Максвелла.

— Брумм-брумм-брумм...— запел шеф на мотив 
марша.

— Он тут Энгельса цитирует,— заметил я, ознако
мившись с письмом Василия Фомича в газету.

— Брумм-брумм-брумм,— еще громче запел шеф.
Я отложил свой эксперимент и занялся опытом Ва

силия Фомича. Прежде всего предстояло достать свеч
ку. Гена посоветовал купить в магазине, а Саша Рыба
ков — в церкви. Церковь к нашему институту ближе, 
чем магазин, поэтому я направился туда.

У церквей странное расписание работы. Иногда 
они закрыты весь день, а иной раз работают даже 
ночью. Мне повезло. Церковь функционировала. 
У входа какая-то старушка торговала свечками. Свеч
ки были тонкие, как макароны, и дорогие. Я купил 
пять штук, и старушка меня перекрестила. Видать, я 
ей понравился.

С подковой дело обстояло хуже. Я Просто не знал, 
где в городе можно достать качественную подкову. По
звонил в справочное бюро. Меня там обругали, сказа
ли,. чтобы я не хулиганил. Тогда я заказал подкову 
в механической мастерской. Дядя Федя, наш стекло
дув, нарисовал мне по памяти эскиз. Он у нас родом 
из деревни. Я перечертил по всем правилам в трех 
проекциях, и в аксонометрии тоже. Все честь честью. 
Выписал наряд и стал ждать.

Три дня я бегал в мастерскую, интересовался зака
зом. Наконец подкова была готова.

— У тебя конь-то что, одноногий? — спросил сле
сарь.

— Остальные у него протезы,— сказал я.
— Кобыла или жеребец?
— Скорее, жеребец.
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— Жалко животное,— сказал слесарь.
Я принес подкову на кафедру и принялся готовить 

опыт. Народу набежало очень много. Шеф, чтобы не 
волноваться, ушел в библиотеку. Я чувствовал, что он 
не совсем уверен в результате. Лисоцкий ходил и иро
низировал насчет подковки. Однако к схеме пригляды
вался очень внимательно. Это я отнес за счет его при
родной любознательности.

Я укрепил подкову на штативе, припаял к ней про
вода, подсоединил амперметр и зажег свечу. Все это 
напоминало венчание. Со свечой в руке я походил на 
жениха. На месте невесты стоял Лисоцкий.

— Надо спеть аллилуйю,— предложил Рыбаков.
Я поднес свечечку к подкове и начал нагревать. 

Стрелка прибора дрогнула и подвинулась на одно де
ление.

— Термоэлектрический ток,— констатировал Ли
соцкий.

Ну это я и сам знаю. Никаким Бруммом и не пах
ло. Я извел три свечки, нагревая подкову в разных 
местах. Она потеряла прежний блеск, закоптилась и 
выглядела жалко. Получилась какая-то бывшая в 
употреблении подкова.

— Ни хрена,— сказал Саша Рыбаков и вернулся 
к своим приборам.

— И должно быть ни хрена,— раздался сзади го
лос шефа. Он незаметно подошел и наблюдал за 
о пытом.

— Дайте паяльную лампу,— сказал Лисоцкий.
■ — Не мешай эксперименту! — сказал шеф.

— Дайте лампу! — закричал Лисоцкий.
Ему дали лампу, и он в течение десяти секунд на

грел подкову добела. Провода от нее отпаялись, а ре
зультат был тот же.

— Не та подкова,— заявил Лисоцкий.— Суррогат, 
а не подкова. Нужно настоящую, с коня. С копыта, 
так сказать!

— Хватит! — сказал шеф.— Петя, пишите вежли
вое письмо. Приложите схему опыта. Пообещайте ам
перметр. Не забудьте написать «с уважением». Это 
преступление!.. Убить неделю на какого-то Брумма! 
А если этот Фомич заявит завтра, что земля имеет 
форму бублика? Мы это тоже будем проверять? 
Да?!

— Подождите,— загадочно сказал Рыбаков,— это 
еще семечки.
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Лисоцкий выпросил подкову и унес к себе в. лабо
раторию. Сказал, что на счастье. В результате так оно 
и вышло, но гораздо позже.

Я снова написал письмо в Верхние Петушки. На
звал Фомича коллегой, употребил кучу терминов и 
дал теоретическое обоснование с формулами. Написал 
даже уравнение Шредингера, хотя оно было и ни к 
чему. Это чтоб он подольше разбирался. Я уже чувст
вовал, что предстоит затяжная борьба.

Это же чувствовал шеф.
— Петя, изучите этого Брумма как следует,— ска

зал он.— Чтобы быть во всеоружии.
На следующий день я отправился в отдел рукопи

сей и старинных изданий Публичной библиотеки и за
сел за оригинал. Брумм писал по-латыни. С этим я 
еще справлялся с грехом пополам. Но у него обоснова
ния теории были немного мистические. Он, например, 
всерьез заявлял, что электрический ток есть одна из 
форм существования дьявола. И святой огонь, мол, за
ставляет дьявола бегать по проводам и производить 
искры. Каким образом дьявол может заряжать акку
муляторы, Брумм не писал.

Я изучил только один трактат из четырнадцати, 
а Василий Фомич уже успел сделать ответный ход.

3. СОБИРАЮСЬ

На этот раз Смирный поднял на ноги общест
венность. Общественность ‘ обычно охотно поднима
ется на ноги. Можно сказать, она только этого и 
ждет.

Общественность можно поднимать на ноги различ
ными способами. Василий Фомич пошел по пути кол
лективного письма. Не знаю, где он набрал в Верхних 
Петушках столько народу. Может быть, в райцентр ез
дил? Во всяком случае, человек пятьдесят клятвенно 
подтверждали, что товарищ Смирный пользовался мо
тоциклом с коляской шесть месяцев, и довольно интен
сивно. Причем аккумулятор заряжал один раз от под
ковы. Все видели. Где он брал подкову, тоже указали. 
Он брал ее в кузнице.

— Вот видишь. Не в церкви, а в кузнице,— сказал 
Рыбаков.

— Да я свечу брал в церкви, а не подкову,— ска
зал я.

— Все равно,— меланхолично заметил Саша.
14



По-моему, Рыбаков задался целью методично меня 
довести до состояния шефа. Это у него не выйдет!

Шеф смотрел на меня скорбно, когда я читал пись
мо. У него зрела мысль. Начал он издалека.

— Петя, вы еще молоды,— сказал он мягко.— 
Нервы у вас крепкие. Поезжайте в Петушки. А не то 
Фомич сам прикатит на своем мотоцикле. Тогда я за 
себя не ручаюсь. А у меня семья.

И я пошел оформлять командировку. Началь
ство подписало ее не глядя, а в бухгалтерии заволно
вались.

— Это где это такие Петушки-гребешки? — спро
сил главный бухгалтер.— И зачем это тебе туда 
ехать? Небось по грибы собрался?

Я. терпеливо объяснил, что в Верхних Гребешках 
состоится международный симпозиум. То есть, тьфу! 
Не в Гребешках, а в Петушках. Повестка дня: доиль
ные аппараты на. транзисторах, сбор яиц с помощью 
электромагнита и применение подковы в качестве ге
нератора. Про подкову я не соврал.

— А самогон там еще не гонят на транзисто
рах? — пошутил главбух.

— Запланировано в следующей пятилетке,— по
шутил я.

— Езжай! — сказал главбух. — Иностранцы бу
дут?

— Три автобуса,— сказал я.
Главбух остался мною доволен. Я тоже. Получив 

аванс, я отправился узнавать, как мне добраться до 
Петушков.

Выяснилось, что лучше всего ехать туда на лоша
ди, потому что на лошади все равно где передвигаться. 
Самолеты в Петушки не летали, поезда не ходили, па
роходы не плавали. Я серьезно забеспокоился насчет 
иностранцев. Как они туда попадут?

Наконец какой-то старичок на вокзале мне все под
робно рассказал. Нужно ехать поездом до райцентра, 
потом автобусом. Если влезешь, сказал старичок. 
А уж после катером по какой-то реке. Если ходит, ска
зал старичок.

— А если не ходит? — спросил я.
— Тады пешим,— сказал старичок.— Там недале

че. Верст двадцать пять.
Я поблагодарил старичка за информацию и пошел 

покупать резиновые сапоги. И ватник.
На кафедре мой отъезд наделал много шуму. По
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сыпались заказы на сушеные грибы. А Саша Рыбаков 
предложил мне удочку для подледного лова.

— Так ведь льда еще нет,— сказал я.
— Как знать,— опять-таки загадочно сказал Ры

баков.— Эксперименты могут затянуться.
Лаборантка Неля даже всплакнула, когда я про

щался. По-моему, она меня любит. Это надо будет про
верить, когда приеду, решил я. Прибежал дядя Федя 
с какой-то посылкой. Просил по пути завезти к нему 
в деревню, племянникам. В посылке были сухофрукты 
и пластинка Муслима Магомаева.

Я уточнил у дяди Феди, откуда он родом.
— Из Тульской губернии,— сказал дядя Федя.
— Дядя Федя, ты географию знаешь? — спро

сил я.
— Нет,— гордо сказал дядя Федя. — Я только Ев

ропу знаю. В войну всю прошел. А здесь уже подза
был маленько... А что, разве не по пути?

Я специально сбегал за картой и показал дяде Фе
де местонахождение Верхних Петушков.

— Поди ж ты! — огорчился дядя Федя.— Ну все 
равно. Отдай там кому-нибудь. Магомаева там тоже 
знают, наверное.

Мой научный багаж заключался в конспекте трак
тата Брумма и пирометре, который я захватил для со
лидности. Пирометр — это такая штука, которой мож
но замерять высокие температуры. Он не очень 
большой.

Потом я направил Фомичу телеграмму. «Команди
руется представитель комиссии по проверке эффекта 
Брумма. Подготовьте аппаратуру».

Провожать меня на вокзал никто не пошел. Даже 
жена. Поезд отходил в третьем часу ночи. Очень удоб
ный поезд для убегающих тайно и навсегда. Я понял, 
почему отправление назначили так поздно. Или так 
рано, не знаю. Дело в том, что поезд был отнюдь не 
«Красная стрела» сообщения Ленинград — Москва. 
Далеко не. И его отправление днем или вечером могло 
навести на грустные мысли. Особенно гостей нашего 
прекрасного города. Я говорю о внешнем виде.

Я шагал вдоль поезда по платформе и вспоминал 
последние слова жены. Она сказала:

— Петечка, ты должен держаться.
— Это ты насчет научной позиции? — спросил я.
— Нет, насчет выпивки. Там же все пьют!
— Это слухи,— сказал я.— Все не могут пить. Де
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ти не пьют. Старушки тоже. И вообще там передовой 
колхоз.

— Закусывай салом,— сказала жена.— Говорят, 
это помогает.

4. ЕДУ

Я прибыл в райцентр утром и отупил на привок
зальную площадь, как Колумб на берега Америки. Го
род был малоэтажный. По улицам бродили куры с 
цыплятами. Когда ни с того ни с сего проезжал авто
мобиль, они долго бежали перед радиатором, не зная, 
куда податься. А потом сигали в канаву.

Я установил, что автобус будет через три часа, и 
пошел на экскурсию.

Дошел до какой-то реки. Река была довольно боль
шая. На деревянной пристани стоял дед с бородой и 
в шапке. Наверное, лодочник. Или бакенщик.

— Что за река, папаша? — спросил я. Спросил не 
подумав.

— Волга, мамаша,— сказал дед укоризненно.
— Не узнал,— пробормотал я, краснея.
— Долго сидел-то? — спросил дед, посмотрев на 

мой чемодан и ватник.
— Где сидел? — не понял я.
— Известно где,— сказал дед, прищуриваясь.
— Три года,— сказал я, чтобы не обмануть его 

ожиданий.
— За какие дела?
— Трактор утопил колхозный.
— Бывает,— сказал дед.— Вытащили трактор-то?
— Нет,— сказал я.— Там глубина большая. Это 

на Черном море было.
— А теперь куда подался? — спросил дотош

ный дед.
— В Верхние Петушки.
— Поклонись там Ваське Смирному. Скажи, что 

Тимофей, мол, кланялся. Агрегат работает исправно.
Оказывается, Фомич был известной личностью. 

В этом я убедился,- когда дошел до исполкома. Там 
была доска Почета. В правом верхнем углу находи
лось фото товарища Смирного. Было написано, что он 
передовой механизатор и изобретатель. Ну это меня не 
удивило.

Напротив исполкома, на здании Дворца культуры 
тоже висела доска. Только другого содержания — 
«Они позорят наш район». В том же правом верхнем 
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углу я снова-увидел портрет Фомича. Абсолютно та
кой же. Наверное, с одного негатива печатали. Здесь 
было указано, что товарищ Смирный занимается изго
товлением самогонных аппаратов. Остальные его сосе
ди по доске были просто алкоголики. Фактически его 
жертвы.

Как видно, доски вывешивали разные организа
ции. И не слишком согласованно. Фомич на фотогра
фии выглядел очень благообразно. На вид ему было 
лет пятьдесят. Прическа его напоминала маленькую 
плантацию по выращиванию волос.

Мне прямо жутко захотелось увидеть такого много
гранного человека, и я поспешил к автобусу. Стари
чок, который меня предупреждал о посадке, хорошо 
знал местные условия. Никто не ехал просто так, без 
ничего. Все что-то везли. Колеса для мотоцикла, сти
ральную машину, клетку с канарейкой, два телевизо
ра и резиновый шланг для поливки.

Автобус подрулил к остановке; Шофер высунулся 
из окошка и закричал:

— Машину мне не переверните!
Но его уже никто не слушал. Два мужика со сти

ральной машиной наперевес, набрав скорость, понес
лись к дверям. По дороге они зацепили шланг и в 
результате промахнулись мимо двери. На боку автобу
са образовалась вмятина.

— Я сейчас выйду! — пообещал шофер.
Все молча отталкивались друг от друга руками. 

Это напоминало плавание в вязкой среде. Я прижал 
пирометр к груди и давил им на мешок, который во
локла на спине какая-то бабка.

— Тихо ты! У меня там сервиз! — заорала бабка. 
И все сразу начали орать, у кого что в мешках. Абсо
лютно все предметы почему-то были бьющимися.

— Осторожно! — завопил я. — Пирометр взведен! 
Он от сотрясения взрывается! — Ия потряс в воздухе 
пирометром.

Вокруг моментально образовался вакуум. Я про
шел в автобус и сел. А остальные продолжили свои 
попытки. Наконец шоферу это надоело, и он тронулся 
с места. Стиральную машину успели к этому времени 
впихнуть только наполовину. А шланга лишь неболь
шой кусочек. Шланг размотался и потянулся по доро
ге, как кнут. Один из владельцев стиральной машины 
бежал рядом с автобусом и все пытался продвинуть ее 
внутрь, но это ему плохо удавалось.
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Километров сорок еще ругались, но патом успокои
лись. На мой пирометр смотрели с уважением и при
слушивались, не тикает ли внутри. Наконец я сошел 
у какого-то моста.

Рядом с мостом была пристань. На ней ждали ка
тера. Как мне сказали, ждали со вчерашнего дня. Уве
ренность, что катер все-таки придет,. меня воодуше
вила.
- Катер действительно пришел. Но только на следую
щее утро. Ночь мы провели у костра. Хорошо, что сре
ди ожидающих были туристы. Они растянули свои па
латки, и мы прекрасно переночевали. Меня далее по
кормили утром тушенкой.

Я спросил, нет ли здесь жителей Петушков.
— Это каких Петушков? — уточнила девушка с 

велосипедом, которая вечером у костра пела народную 
песню.— У нас Петушков много. Нижние Петушки, 
Верхние Петушки, Кривые Петушки и Ясные Пе
тушки.

Я сказал, что Верхние. И добавил, что к товарищу 
Смирному.

— К дяде Васе? — обрадовалась девушка. Потом 
она подозрительно на меня посмотрела и спросила, нё 
из милиции ли я. Я сказал, нет. Девушка посмотрела 
еще подозрительнее и осведомилась, уж не за аппара
том ли?

— Он их уже не делает. Через эти аппараты его от 
науки отрывают. Несознательные у нас люди! — ска
зала девушка.

Как видно, научные подвиги Фомича были доста
точно хорошо известны. Девушка сообщила, что Смир
ный соорудил из телевизионной трубки какой-то при
бор. И облучает вымя колхозным коровам. Удои от 
этого очень выросли. В общем, интеллектуальные ин
тересы Фомича были разнообразны.

Часа два мы плыли на катере мимо разных Петуш
ков и других населенных мест. Природа была перво
зданная. Воздух стерильно чист. Люди были суровые, 
привыкшие к трудностям. Полеводы, животноводы, 
сельская интеллигенция.

Раньше было такое понятие —■ «смычка города и 
деревни». Так вот, я эту смычку осуществлял. Меня 
попросили подробнее рассказать о пирометре. 
Я увлекся и незаметно перешел на элементарные 
частицы. А потом рассказал про лазер, когерентное 
излучение и так далее.
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— А что, сынок, этим лазером сено можно ко
сить? — спросила одна бабка.

— В принципе можно,— ответил я.— Но нерацио
нально. Это все равно что фотоаппаратом забивать 
гвозди.

В общем, когда мы добрались до Верхних Петуш
ков, пассажиры уже имели представление о физике. 
Не знаю, как это там у них преломилось. Наверное, 
своеобразно. Ну и я в свою очередь получил понятие 
о пахоте, севе, дойке и прочих вещах.

Наконец катер ткнулся носом, на котором висела 
автомобильная покрышка, в гостеприимную пристань 
Верхних Петушков.

5. ЗНАКОМЛЮСЬ С ФОМИЧОМ

— А где село? — спросил я у девушки с велосипе
дом. Она вызвалась меня проводить.

— Да вот же,— показала она.
На пригорке располагались пять домиков, причем 

совершенно хаотично. Вниз, к реке, вела тропинка. Ла
яли собаки. Кричали петухи. Короче говоря, не было 
похоже, что это центр мировой науки.

— Вот дяди Васи дом,— махнула рукой девушка.
На трубе этого дома было укреплено какое-то со

оружение из толстой проволоки.
— Магнитная ловушка,— сказала девушка.
— Понятно,— пробормотал я. Если этот Фомич по

лучает в своей печке плазму, я брошу физику. Так я 
подумал.

Я подошел к жилищу и постучал в окошко. На 
стук из-за занавески высунулась голова. Я сразу ее 
узнал. Похуже, чем на доске Почета, но зато абсолют
но живая. Василий Фомич сделал испуганные глаза 
и отрицательно замотал головой.

— Я по делу! — крикнул я.
— Пропади ты пропадом,— глухо донесся из-за 

рамы его голос.— Нету аппаратов!
— Я по поводу Брумма! — крикнул я.
— Брумма? — Рыжие брови Фомича образовали 

взлетающую птичку. Он исчез из окошка и через ми
нуту открыл мне дверь. Я вошел в сени.

— А не врешь? — спросил Фомич.— Тогда про
ходи.

Фомич был в спортивном костюме из трикотажа. 
В руке он держал ухват. Между дужками ухвата была 
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укреплена двояковыпуклая линза. Значит, это был 
уже не ухват, а физический прибор.

Фомич очень приятно картавил в некоторых сла
вах. Иногда совсем невозможно было понять, что он 
говорит. Но это, главным образом, из-за его собствен
ной терминологии. Она у него отличалась от общепри
нятой.

— Житья нету от аппаратчиков,— сказал Фо
мич.— Я денег не беру. Только бы отвязались! Гово
рят, хоть польза от науки какая-то. А ты откуда бу
дешь?

Я объяснил. Фомич был удивлен не на шутку. Осо
бенно тем, что наша подкова отказалась давать ток. 
Он ввел меня в избу. Там было похоже на нашу лабо
раторию. Очень много проводов и железа. На столе 
стояла керосиновая лампа. На ее стеклянном колпаке 
висела одной дужкой внутрь подкова. От подковы шли 
провода к приемнику. Фомич зажег лампу и включил 
приемник. Приемник заговорил.

— Прямое преобразование. Переносный электро
питатель,— пояснил Смирный.

Тут в окошко постучалась девушка-почтальон. Она 
привезла Фомичу телеграмму от меня. Знал бы я, за-- 
хватил ее с собой, чтобы телеграф не мучился. Фомич 
внимательно изучил телеграмму.

— Командируется представитель,— значительно
сказал он.— Тоже по Брумму.

— Да это я и есть,— сказал я.— Откуда вы про 
Брумма знаете?

— История, уходящая в прошлое,— литературно 
начал Фомич.— Я раньше дома ломал. Разбирал по 
бревнышку, по кирпичику. Под новую постройку. 
И однажды нашел трактат на чердаке. Ничего не по
нял, но интевесно! Интевесно ведь!

— Интересно,— согласился я.— Редкий довольно- 
таки бред.

— Ну бред не бред, а зерно истины там присутст
вует,— обиделся за Брумма Фомич. Он хотел сказать, 
что доковырялся до этого зерна.

— А дьявол? — спросил я.
Не дьявол, а черт,— поправил Фомич.— 

Горшком назови, только в печку не ставь. Знаешь? 
Электрон, черт — разницы нету. Главное, чтоб 
работало!

— Ну, это мы проверим,— сказал я.
— Утро вечера мудренее,— сказал Фомич.
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Мы стали готовиться ко сну. Пришла откуда-то же
на Фомича. Очень жизнерадостная женщина. Фомича 
она называла Васютой, а к физике относилась с лю
бовью, как к домашней кошке. Меня покормили от 
души. Перед сном Фомич понаблюдал немного в теле
скоп, делая какие-то записи. По-моему, он опоздал ро
диться. Ему очень подошел бы Ренессанс. Прошу не 
путать с Россинантом. Хотя Россинант этому рыцарю 
науки тоже сгодился бы. Мне очень хотелось спросить, 
не пишет ли Фомич стихи. Или не ваяет ли? Но я не 
спросил.

Ночью мне приснился Ганс Фридрих Брумм. Он 
пришел к нам на кафедру в ватнике, надетом поверх 
черной мантии. В руках он держал телеграмму-мол
нию. Я показывал ему подкову, и Брумм страшно хо
хотал. «Интевесно! Интевесно ведь!» —кричал он.

Потом Брумм перешел на латынь и долго что-то 
говорил. Из этого я понял только крылатую фразу: 
«Квод лицет йови, нон лицет бови». Это означает: 
«Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку». 
Я когда-то увлекался крылатыми фразами. Вот только 
неизвестно, кого Брумм подразумевал под быком.

6. ЭКСПЕРИМЕНТИРУЕМ ВМЕСТЕ

Когда я проснулся, Фомича не было. Он пришел 
через полчаса с ведром, в которое был вмонтирован 
кинескоп. 43 сантиметра по диагонали. Видимо, Фо
мич только что проводил утреннее облучение коров.

Судя по всему, проснулся он очень давно. Это я 
определил по пирометру. Пирометр был разобран на 
части до последнего винтика. Его детали аккуратно 
лежали на чистой тряпочке. У Фомича был детский 
метод познания окружающего мира. Я тоже в детстве 
разбирал игрушки, чтобы посмотреть, что внутри.

— Пирометр нам понадобится? — спросил Фомич, 
указывая на детали.

«Ишь ты, знает название»,— подумал я.
— Да,— сказал я.— Понадобится.
— Сейчас соберу,— сказал Фомич.
И он действительно за какие-нибудь четверть часа 

собрал пирометр. Не осталось ни одной детали. На хо
ду он что-то там модернизировал, в результате, тіо его 
словам, пирометр можно было теперь использовать 
как микроскоп.

22



— Еще есть чего? — спросил отг с надеждой.
— Нет,— сказал я.— В следующий раз привезу 

больше.
— Эх, мне бы камеру Вильсона! — мечтательно 

сказал Фомич.— Я бы тогда...
Как выяснилось из разговора, Фомич склочником 

не был. Его письма в научные центры объяснялись 
просто. Земляки не очень-то уважали Фомича за его 
труды. Не считая, разумеется, аппаратов. Можно ска
зать, они не верили в его результаты. Тогда он решил 
получить авторское свидетельство, чтобы таким обра
зом укрепить свой престиж и заодно, чтобы не мешали 
ему работать.

— Ремонтивуй, говорят, твактова! — жаловался 
Фомич. (Я с трудом сообразил, что он говорит о ремон
те тракторов.) — Да мне эти твактова неинтересно чи
нить. У меня плазма на очереди.

Мы позавтракали и приступили к опытам. Интерес
но, что не пили ничего, кроме чая. Ни вчера, ни сегод
ня. Потом оказалось, что Фомич вообще непьющий. 
У меня даже мелькнула мысль — ввести обязательные 
занятия физикой в качестве меры против пьянства.

Нагревали подкову. Свечечкой. Керосиновой лам
пой. Пальцем. Токи текли неправдоподобно большие. 
Приемник работал. Моя электробритва брила. Бриться 
от подковы! Да если это на кафедре рассказать — 
убьют!

Гипноз был исключен. Колдовство тоже. Остава
лось снять шапку перед фактами.

— А ты говоришь — бред! — радостно восклицал 
Фомич.

— Природа едина,— твердил я.— Не может быть 
в Петушках один физический закон, а в городе другой.

— Как сказать! Как сказать! — приплясывал во
круг подковы Фомич.— Вот в этом ты, видать, и оши
баешься.

Я еще раз проверил схему, снял показания, заме
рил температуры и ушел думать в поля. Полей, слава 
богу, хватало. Можно было обдумать всю физику ог 
первого закона Ньютона до последних открытий Фо
мича.

Это что же получается? Я закончил школу, инсти
тут, готовлюсь в аспирантуру. Отвоевал себе малень
кий клочок физики, где я знаю, кажется, больше всех. 
Совсем маленький. Меньше не бывает. А тут человек 
исследует глобально на одном энтузиазме. Причем о 
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диссертации не помышляет. Интересно ему, вот и все. 
Так кто же из нас, спрашивается, занимается фи
зикой?

Получалось, что физикой занимается Василий Фо
мич. А я исследую какие-то крупицы истины, от кото
рых никому ни жарко, ни холодно. Оптические свойст
ва анизотропных соединений висмута. Ну, защищу, 
положим, диссертацию. А у Фомича мотоцикл от под
ковы ездит. Приемник говорит. Бритва бреет. Вот-вот 
плазму в печке получит.

А если он шарлатан? Я вспомнил глаза Фомича, 
когда он колдовал со свечечкой. Нет, он не шарлатан. 
Такой веры в глазах у шарлатанов не бывает.

Ничего я не придумал, и мне стало холодно в по
лях. Наступил вечер. Упали заморозки. Кажется, так 
говорится на сельскохозяйственном языке. Трава по
жухла. Я как вспомнил эти слова, так и захотелось 
мне переехать жить в деревню. А что? Буду у Фомича 
ассистентом. Достанем камеру Вильсона, ударим по 
элементарным частицам. Корову куплю. Мотоцикл. 
И хорошо на душе стало, и все равно тоскливо, потому 
что никуда я не поеду. Буду всю жизнь что-то изме
рять ‘ и писать статьи в журнал «Физика твердого 
тела». А эти статьи будут понятны, кроме меня и 
шефа, еще семнадцати человекам. Это на всем земном 
шаре.

Расстроился я и вернулся к Фомичу. Он меня напо
ил парным молоком, а на ночь мы поговорили про 
космические лучи и относительность пространства — 
времени. Давно я на такие темы не говорил со свежим 
человеком. А Фомич был абсолютно свеж. Пару раз он 
меня ставил в тупик. Оказывается, в пространстве — 
времени много нерешенных вопросов.

— Васюта, спи! — попросила с печки жена Фо
мича.

— Погоди! Душу мне разбередил этот Эйнштейн. 
Это как же я поперед него не подумал?

— Он просто раньше жил,— успокоил я Фомича.
— Разве что,— согласился Фомич.— Все равно 

обидно!
Он долго еще ворочался, а потом заснул. Я смотрел 

в окошко и видел распаханное поле, залитое зеленова
тым светом луны. От каждого бугорка падала тень. По 
полю, опустив морду, пробежала собака. Или волк. 
Мне захотелось к маме. Или к жене.

Просторы очень” действовали на нервную систему.
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7. ЕДЕМ ОБРАТНО

— Собирайтесь, Василий Фомич! — сказал я 
утром.— Упаковывайте приборы. Поедем в Ленинград.

— Чего я там не видал? — насторожился Фомич. 
— Вас там не видали,— сказал я.
— И не увидят. Вот еще!

; — Мы вам осциллограф подарим,— пообещал я. 
л' — Осциллограф?—Фомич мечтательно зажму
рился. У него даже волосики на голове зашевели
лись.— Нет, не поеду. Кто коров будет облучать? 
Председатель не отпустит.

Я пошел к председателю в соседнюю деревню. Пра
вление было там. Председатель ничуть не удивился 
моему визиту. Как видно, по поводу Фомича его посе
щали часто. Странно, что он еще сохранил к нему теп
лые чувства.

— Золотая голова! — сказал председатель. — Это 
раз. Не пьет. Это два... Но ерундит иногда, это верно. 
Измышляет без пользы. Вот облучатель сделал — мо
лодец! А плазма эта — ну кому она нужна?

По словам председателя, золотую голову Фомича 
они даже в аренду сдавали. Соседним колхозам. Фо
мич тем рацпредложение, а они колхозу денежки. 
В общем, как у нас на кафедре договорные работы 
с предприятиями.

— Ладно, уговорил! — сказал председатель, когда 
я намекнул ему на Нобелевскую премию.— Будет пре
мия, построим коровник.

— На эту премию и слоновник можно постро
ить,— сказал я.

— Зачем нам слоны? — не понял председатель.
— Вместо петухов. Научите их кукарекать.
Председатель посмотрел на меня с интересом. 

Я понял, что свалял дурака со своим юмором. Так 
у меня часто бывает. Поэтому я решил исправиться.

— Вообще слонов используют в Индии как рабо
чую силу.

- Да у нас весь урожай на корма пойдет! ска
зал председатель, посмотрев на дело практически.— А 
сколько стоит слон?

— Их трудно достать. Они все импортные,— успо
коил я председателя. Он сразу потерял интерес к сло
нам и выписал Фомичу какие-то документы на отъ
езд. Напоследок попросил, чтобы Фомич научил под
паска Кольку облучать коров. Я обещал.
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День у нас ушел на сборы. Набрали в кузнице ме
шочек подков. Довольно тяжелый. Взяли приборы Фо
мича, чтобы соблюсти чистоту эксперимента. И-трону
лись.

Жена Фомича дала сушеных грибов и сказала: 
— Держись там, Васюта.
И далее у них произошел такой же разговор, как 

у меня с женой. Только они говорили о научной по-, 
зиции.

Когда приехали в райцентр, Фомич весь съежился;: 
Он шел не поднимая головы. Мы прошли мимо Дворца 
культуры. На стенде «Они позорят наш район» фото
графии Фомича уже не было. Как, впрочем, и на доске 
Почета. Фотографии взаимно уничтожались, как 
частица с античастицей. У нас это называется — анни
гилировали. Фомич первый раз улыбнулся. Неизвест
но, исчезновению с какой доски он больше обрадо
вался.

Мы приехали утром, и я сразу поволок Фомича 
в институт. Он все время озирался и прижимал к жи
воту мешочек с подковами. Два раза я вынимал его 
из-под колес движущегося транспорта. Один раз он ме
ня. Но это случайно.

Мы шли по коридору кафедры, обрастая сзади 
Хвостом из любопытных. У входа в лабораторию все 
уже напоминали комету. Ядром были мы с Фомичом.

Я впихнул Фомича в лабораторию, вошел сам и 
объявил, как на приеме:

— Знакомьтесь, Василий Фомич Смирный.
Шеф в это время давал консультацию студентке. 

Он сидел к нам спиной. И по лицу студентки я понял, 
что происходит с шефом. У студентки расширились 
зрачки, и она пролепетала:

— Виктор Игнатьевич, я потом зайду...
Шеф медленно повернулся. Все-таки у него силь

ная воля. Саша Рыбаков снял очки и протер их. Про
изошла немая сцена, как в «Ревизоре». А Фомич 
сказал:

—- Вы меня помните? Я вам писал про Брумма...
— Помним,— сказал шеф.— Очень хорошо по

мним.
8. НОСИМСЯ С ФОМИЧОМ (1)

Публика расположилась, как на стадионе, и у ше
фа с Фомичом началось состязание. Сначала работал 
шеф. Рыбаков ему ассистировал. Я был третей

26



ский судья. Не знаю, что это такое. Так принято го
ворить.

Шеф взял подкову через носовой платок и укрепил 
ее. Подпаяли провода и так далее. Нагрели. Результа
та, конечно, никакого.

— Ну-с,— сказал шеф.
— Это по-вашему,— сказал Фомич.— Дайте

свечку.
Фомич заступил за пульт управления и мгновенно 

Добился тока. Получилась боевая ничья. Со счетом 
1:1.

Откуда ни возьмись появился Лисоцкий. Он подо
шел к Фомичу и нежно обнял его за плечи. Фомич 
испуганно отшатнулся.

— Ай-яй-яй,— сказал Лисоцкий.— Вам не стыдно, 
товарищи? Так встречать гостя не годится. Где наше 
ленинградское гостеприимство?

— Я пить не буду,— тихо сказал Фомич.
— Петр Николаевич, товарищ устроен в гостини

цу? — спросил меня Лисоцкий.
— Он же не из Парижа, а из Петушков,— сказал 

я.— Попробуй его устрой.
— Я это беру на себя,— сказал Лисоцкий.
— Да я уж на вокзале,— предложил Фомич.
А подкова все продолжала давать ток. Кто-то из 

лаборантов незаметно подсоединил к ней лампочку. 
Та, конечно, загорелась. Шеф сел на стул и вытер лоб 
тем же платком, которым брал подкову. Саша Рыба
ков замерил напряжение и объявил:

— Двести двадцать вольт... А есть подкова на сто 
двадцать семь?

— Почему нет? Есть,— сказал Фомич.
— Не надо,— еле слышно сказал шеф.
— Василий Фомич,— сказал Лисоцкий.— Сейчас 

мы вас устроим, вы отдохнете, а завтра продолжим 
исследования.

— Да чего тут исследовать? — удивился Фо
мич.

— Могут быть побочные эффекты,— уклончиво от
ветил Лисоцкий.— Кроме того, надо дать теорети
ческое обоснование.

— Его уже дал Брумм,— сказал я.— Все дело в 
черте. Или в дьяволе.

Тут Лисоцкий увел Фомича. Тот успел кинуть на 
меня взгляд, молящий о помощи, но бесполезно. Мне 
нужно было писать отчет о командировке. Весь народ 
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из лаборатории рассосался. Лампочка продолжала го
реть.

— Петя, уберите этот иллюзион,— сказал шеф 
устало.

— Ничего не поделаешь, работает,— развел я ру
ками.

— Ха! — крикнул из своего угла Рыбаков.
Шеф вскочил и зашвырнул лампочку в железный 

ящик. Там она благополучно взорвалась. Причем ше,- 
фа стукнуло током от подковы. Это был неплохой ар
гумент. Но шеф ему не внял. Как говорят, он закусил 
удила.

— Петя,— угрожающе начал шеф.— Чтобы этого 
Фомича я больше не видел. И подков тоже. Сделайте 
для меня такое одолжение. Я вас освобождаю от рабо
ты на неделю. Поведите его в Эрмитаж, покажите ку- 
либинское яйцо. В цирк, на карусели, в бассейн. Куда 
угодно!

— А эффект Брумма? — спросил я.
— Забудьте это слово! — закричал шеф. Взгляд 

его упал на подкову, он зарычал и бросился на нее. 
Никогда не думал, что шеф такой богатырь. Он момен
тально разогнул подкову и зашвырнул ее в тот же 
ящик. Следом полетела свеча. Шеф достал таблетку 
и засунул ее под язык. Я подумал, что, если он сейчас 
умрет, виноват буду я, а не Брумм. Поэтому я, пятясь, 
вышел из лаборатории.

9. НОСИМСЯ С ФОМИЧОМ (2)

На следующий день был бенефис Фомича в лабора
тории Лисоцкого. Лисоцкий прибежал на кафедру с 
самого утра, чего давно уже не бывало. В руках у него 
болтался мешочек с подковами. Видно, выпросил все- 
таки. Снова на счастье. Судя по всему, счастья Лисоц- 
кому должно было теперь хватить до двухтысячного 
года.

— Петр Николаевич,— обратился ко мне Лисоц
кий.— Я устроил Смирного в гостиницу «Ленинград». 
Поезжайте за ним, скоро прибудет корреспондент.

— Какой корреспондент? — спросил я.
— Из газеты,— сказал Лисоцкий.
Я пожал плечами, но поехал за Фомичом. Фомич 

по мне соскучился. Он чуть меня не расцеловал. В от
дельном номере гостиницы с полированной финской 
мебелью он выглядел, как леший в целлофане. Он си
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дел перед зеркалом во всю стену и приглаживал бро
ви. Но безуспешно. При этом разговаривал со своим 
изображением.

— Что, Васька, генералом стал? — говорил Фо
мич.— И чего тебя, дурака, в город понесло? На кой 
шиш тебе эти исследования? Ага, молчишь!

Фомич сделал паузу, чтобы изображение и вправду 
немного помолчало. Потом он поднял сапог, стоящий 
под мягким креслом, й потряс им в воздухе:

■'----Лапоть ты, Васька! Сапог!
— Не расстраивайтесь, Василий Фомич,— ска

зал я.
— А я и не расстраиваюсь. С чего ты взял? — ска

зал Фомич.
Как мне показалось, Фомич так и не решился но

чевать на кровати, а спал в кресле. Постель была 
нетронута. Мы спустились по коврам вниз, причем де
журная по этажу посмотрела на Фомича с изумлением.

Мы приехали на кафедру, где уже томился коррес
пондент. Удивительно ученый человек. Он так и сыпал 
научными терминами. Лисоцкий ходил с ним по кори
дору и чего-то пел ему про подковы.

— А вот и наш самородок! — сказал Лисоцкий.
Корреспондент достал блокнот и посмотрел Фоми

чу в зубы. Фомич сморщился, будто съел килограмм 
клюквы.

— Мы начнем интригующе,— сказал корреспон
дент и рассмеялся от счастья. Он был счастлив наход
кой.— Сначала история подковы. От египетских фа
раонов, через крестовые походы до наших дней. Под
кова уже отживает свой век. Она, можно сказать, при 
последнем издыхании. И вот тут-то... Второе рожде
ние! Да, именно так это будет называться.

Корреспондента срочно нужно было остановить, 
потому что Фомич весь побелел. Наверное, его хватил 
приступ ностальгии. Я побежал к себе, а оттуда позво
нил в лабораторию Лисоцкого. Вызвал корреспон
дента.

— Слушаю,— сказал корреспондент в трубку.
— Говорят из радио,— сказал я.— Нам срочно ну

жен материал в выпуск. Вести из лабораторий ученых. 
Две страницы на машинке. Подчеркните народно
хозяйственное значение открытия товарища Смир
ного.

— Когда? — спросил корреспондент.
— Через час.
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— Схвачено! — сказал корреспондент.— Продик
тую по телефону. Ваш номер?

Я назвал ему номер моей тети. Она у меня одино
кая пенсионерка. Ей интересно будет послушать. По
том я позвонил тете и попросил принять для меня те
лефонограмму.

Когда я вернулся в лабораторию Лисоцкого, там 
вовсю кипел эксперимент. Фомич выглядел вяловато, 
может быть поэтому ток в подкове был поменьше, чем 
вчера. Лампочка светила совсем слабо. Но корреспон
дент уже строчил про народнохозяйственное значение.

Он закончил быстрее, чем Фомич, и тут же все из
ложил моей тете. Начиная с египетских фараонов. Ли
цо его светилось вдохновением. После этого он помчал
ся в газету.

— Надо звонить на телевидение,— сказал Ли- 
соцкий.

— Звоните,— сказал я. — А мы пока пойдем в Эр
митаж. Человек ни разу не был в Эрмитаже.

Следуя указаниям шефа, я показал Фомичу в Эр
митаже кулибинское яйцо. К сожалению, его нельзя 
было тут же разобрать. Поэтому Фомич повертелся у 
музейной витрины, и мы пошли смотреть живопись. 
Фомича потряс Пикассо. Он долго стоял, обозревал ка
кую-то композицию, а потом проговорил:

— Где билеты продают на поезд?
Уходя, он оглядывался на картину с опаской, буд

то она могла кинуться за ним, как собака. Оконча
тельно добил его Матисс. Фомич вышел из музея как 
в воду опущенный. В цирк идти отказался.

— Пойдем выпьем, Петя,— предложил он.
Мне стало страшно за Фомича. Я повел его обратно 

в гостиницу. Там был бар. Фомич сел за стойку ря
дом с юношей, похожим на девушку. Или наоборот. 
Бармен придвинул ему коктейль с соломинкой. Фомич 
опрокинул бокал вместе со льдом и стал меланхолич
но жевать соломинку.

— Пресновата,— сказал он.— А так ничего, заку
сывать можно.

Вокруг галдели на иностранном языке. Фомич ра
зомлел и уставился на носок своего сапога. Что-то он 
все обдумывал. Группа туристов захотела с ним сфо
тографироваться. А ля рюс. Фомич слез с круглого 
сиденья, горестно махнул рукой и куда-то пошел. Две 
иностранки в блестящих брюках, похожие на голодаю
щих марсианок, устремились за ним. Они подхватили 
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Фомича под руки, и тут он им что-то сказал. Как ни 
странно, они поняли. У них чуть глаза не выпали из- 
под очков. Они вернулись к своим и долго о чем-то 
шептались.

А Фомич покрутился в холле, как слепой на танц
площадке. Его уже хотел вывести швейцар с галунами, 
Но здесь вмешался я. Я обнял Фомича за плечи и мяг
ко повлек его в номер. Там он не выдержал и разры
дался. Я дал ему триоксазин, который ношу с собой 
с некоторых пор. А точнее, со дня начала истории с 
Бруммом. Вы что, думаете, она мне легко дается? 
Ошибаетесь.

Я уложил Фомича в постель, и он заснул, вздраги
вая всем телом. Я вышел от него на цыпочках и пре
дупредил дежурную, чтобы она за ним следила.

10. ВЫСТУПАЕМ

Утром я заглянул к Лисоцкому. Он бурлил. Твор
чество так из него и било. На стене его лаборатории 
уже висела схема с подковой, вычерченная тушью. Ла
боранты шлифовали дужки.

— Я договорился,— не разжимая зубов, сказал 
мне Лисоцкий.— Сегодня нас записывают на телевиде
нии. Поезжай за Смирным и не отпускай никуда. За
пись в четырнадцать.

Я затосковал. Интересно, когда мне дадут за
ниматься наукой? Но, с другой стороны, Фомич 
без меня пропадет. Он уже ко мне привык. Он мне 
верит.

Спять я к нему поехал и прогуливал до обеда. 
Я постарался выбрать спокойные места. Летний сад. 
Таврический сад, музей Суворова. Фомич был меланхо
личен до неузнаваемости.

Наконец я отвлек его внимание и привез на сту
дию. Там, в вестибюле, уже бегал Лисоцкий, одетый во 
все праздничное. Режиссер посмотрел на сапоги Фоми
ча и хмыкнул.

— Одеть! — крикнул он через плечо,
Фомича схватили и куда-то поволокли. Он упирал

ся, бедный, и смотрел на меня так, что я почувствовал 
себя предателем. Поэтому я пошел следом.

Две девушки очень властного вида привели Фоми
ча в костюмерную. С ним они не разговаривали. Это 
не входило в их обязанности. Они толковали между 
собой.
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— Фрак ему не пойдет,— сказала одна.— Лицо 
простовато.

— Может быть, китель? — спросила другая задум
чиво.— Как будто он отставной офицер.

— Тогда уж гимнастерку,— вставил слово Фомич.
— И противогаз,— сказал я сзади.
Девушки обернулись и посмотрели на меня, как на 

идиота.
— Джемперок и брючки! — придумала первая.— 

Будет смотреться.
Они заставили Фомича напялить белый джемпер 

и брюки в полосочку. Как у Дина Рида. Сапоги заме
нили лаковыми штиблетами. Фомич был просто мо
лодцом! Он зачесал волосы на пробор и стал похож на 
чечеточника.

— Ух, курносые! — воскликнул Фомич, пытаясь 
ущипнуть обеих девушек сразу. При этом он подмиг
нул мне. Девушки с трудом сохранили ледяную над
менность. Я понял Фомича.

— Меня тоже нужно одеть,— сказал я.— Режис
сер сказал, во что-нибудь средневековое.

Девушки поверили. Они там ко всему привычные. 
Мы с Фомичом еле сдерживались, чтобы не расхохо
таться на всю студию. .Но хохотать было нельзя. Ря
дом' шли передачи.

Я выбрал такую черную кофточку с жабо. И стал 
как Ромео. Девушки были поразительно серьезны. Они 
старались вовсю.

Когда нас привели к режиссеру, он чуть не просле
зился. По-моему, обе девушки схлопотали взыска
ния по службе. Нас опять переодели во что-то ней
тральное.

Мы вошли в студию и начали репетировать. Лисоц- 
кий вел передачу. Он так расписал про подковы, что 
оператор не мог нас снимать. Он уткнулся носом в 
камеру и там беззвучно смеялся. Удивительно, что Фо
мич приободрился. Он сидел с видом «пропадать, так 
с музыкой».

Сразу после репетиции, которая прошла поверх
ностно, начали запись. Оператор уже отсмеялся и был 
грустен. Надоело ему, наверное, каждый день снимать 
чепуху. Я его понимаю.

Когда дело дошло до Фомича, он встал, подошел 
к подготовленной аппаратуре и зажег свечу. С важ
ным видом. Потом он стал греть подкову. К подкове 
был присоединен вентилятор.
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— Обратите внимание, сейчас ток поступит в элек
тромотор, и вентилятор начнет вращаться,— сказал 
Лисоцкий в камеру.

Вентилятор на эти слова не прореагировал.
— Сейчас,— сказал Лисоцкий, все еще улыбаясь.
Фомич аккуратно потушил свечу пальцами, сел иа 

место и сказал загадочные слова:
— Наука умеет много гитик.
— Стоп! — крикнул режиссер по радио. Через ми

нуту он прибежал в студию.
— Почему нет эффекта? — спросил режиссер.
— Кураж не тот,— сказал Фомич.
— Какой кураж? — спросил Лисоцкий, бледнея.
И тут Фомича прорвало. Он показал характер. Он 

дал понять, что обо всем этом думает. Я был счастлив.
— Все свободны,— сказал режиссер.— Наука уме

ет много гитик. Это гениально!
Не смеялся- один Лисоцкий. Он собрал свои листки 

и незаметно выскользнул из студии. А мы с Фомичом 
опять переоделись и поехали покупать билет на поезд.

11. ПРОВОЖАЮ ФОМИЧА

Мы с Фомичом сидели у меня дома и пили чай. 
Фомич излагал свои взгляды на жизнь. И на физику. 
А я свои. Нам было интересно др.уг с другом.

— Понимаешь,— говорил Фомич,— что нам с то
бой главное? Не то, чтобы людей удивить. И денег нам 
с тобой не надо. Главное, это когда всей душой устре
мишься и вдруг сделаешь что-нибудь. И оно только 
душою и держится. Вынь1 душу — пропадет все.

— А объективная реальность, данная нам в ощу
щении? — спросил я. Это я на материю намекал. Я, 
как уже говорилось, материалист.

— Данная? — спросил Фомич.— А кем она дан
ная? А?

— Ну данная, и все,— ответил я.
— Э-э! — помахал пальцем Фомич.— Кем-то, ви

дать, данная.
— Вы что,'Василий Фомич, верующий? — спросил 

я п рямо.
— Верующий,— сказал Фомич.— В науку верую

щий. В душу верующий.
— Это не одно и то же,— сказал я.
— У вас не одно и то же, а вообще так одно. Вот 

ты мне давеча про Эйнштейна толковал. А я думаю — 
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поверил он в. свою придумку так, что она и воплоти
лась. А если бы для денег или еще для чего — ника
кой твоей относительности и не было бы.

— Другой бы открыл,— сказал я.
— Это кто другой? Ну я, может быть, и открыл 

бы. Или ты,— раздобрился Фомич.— А этот Лисоц- 
кий — нипочем. Даже если бы у него голова с силос
ную башню была.

Я живо представил себе Лисоцкого с силосной баш
ней на плечах. Получилось внушительно.

— Или возьми Брумма,— продолжал Фомич.— 
Тоже был хороший мужик. Не лез в телевизор.

Мы попили чаю и стали собирать Фомича. 
Собственно, собирать было нечего. Вся аппарату
ра осталась у Лисоцкого. Был только осцилло
граф, который мы подарили Фомичу. Как я и 
обещал.

Мы поехали по ночному городу. Фомич задумался. 
Я решил его расшевелить.

— А Лисоцкий не ожидал все-таки такого фи
аско,— сказал я.

— Фигаско,— сказал Фомич.
Я не понял, шутит он или нет.
— С него как с гуся вода,— сказал я.
— То-то и оно,— вздохнул Фомич.— Ну, бог его 

простит.
На платформе мы обнялись. Фомич был добрым 

человеком. Он меня пожалел.
— Поехали, Петя, со мной,—предложил он.— А 

то пропадешь здесь. Ей-богу, пропадешь.
— А семья? — спросил я.
— А наука? — сказал Фомич.— Если любит, при

едет.
Последние слова относились к моей жене. Но все- 

таки я не поехал. Сдержался.
Поезд свистнул, ухнул, зашевелил колесами и унес 

Фомича в деревню Верхние Петушки. Красный огонек 
последнего вагона еще долго болтался в пространстве, 
пока я стоял на платформе.

12. ПОЛУЧАЮ ПИСЬМО

— Поздравляю,— сказал шеф на следующее 
утро.— Наверное, гора с плеч свалилась?

У меня не было такого ощущения. Я все вспоминал 
бескорыстные глаза Фомича.
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— Ладно, Петя,— сказал шеф;—-Побалова
лись подковами и хватит. Нужно думать о диссер
тации.

А мне совсем не хотелось думать о диссертации. 
Мне хотелось думать о том, как бегают по кристалли
ческой решетке электроны, как они друг с другом 
сталкиваются, перемигиваются и бегут дальше, взяв
шись за руки и образуя электрический ток. Мне хоте
лось понять их намерения и залезть им в душу, как 
сказал бы Фомич. Я понял, что, если не залезешь к 
ним в душу, ученого из тебя не выйдет.

С Бруммом было почти покончено. Только Лисоц- 
кий взял его на вооружение и спешно вставлял в свою 
диссертацию. Он все подковы извел, но никакого толка 
не добился. Пробовал ко мне подъезжать, выяснял, не 
было ли у Фомича какого секрета.

— Был,— сказал я.— Бескорыстная преданность 
науке.

Лисоцкий обиделся и больше меня не беспокоил. 
Тем не менее сделал несколько докладов по Брумму 
в разных организациях и, кажется, даже заключил с 
кем-то договор.

А я стал спокойно обдумывать свой опыт по ани
зотропии. Я всю зиму думал. Смотрел, как падает 
снег. Слушал, как шумит ветер. Это мне здорово помо
гало. К весне я придумал. Я уже знал, что будет, ког
да я все подсоединю и включу приборы. По-Другому 
быть не могло. Конечно, это не эффект Брумма, но все- 
таки.

Со мною все как-то стали по-другому обходиться. 
Уже не пихали во всякие дырки. Зауважали, что ли?

Даже Рыбаков однажды сказал:
— Слушай, Петя, а ведь ты начинаешь проре

заться.
С чего он взял?
Наконец наступила весна, и я собрал схему. Когда 

я все включил и вставил образец в держатель, стрелки 
приборов исполнили тихий танец и застыли там, где я 
хотел.

Потому что я очень этого хотел.
Я и не. заметил, что собрался народ. Все стояли 

молча, как тогда, при опытах Фомича. И не все еще 
верили в результат.

-— Удивительно,— сказал шеф.
— Мистика! — сказал Лисоцкий.— Фомич номер 

Два.
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— Кстати, о Фомиче,— сказал шеф.— Он снова 
нам написал.

— Ха-ха-ха! — сказал Лисоцкий и ушел. Навер
ное, разволновался.

— Это не нам, а только мне,— сказал я, открыв 
письмо. Там было написано:

«Здравствуй, Петр Николаевич! Спешу поделиться 
радостью. Плазма у меня пошла. Бился всю зиму. По
шла, родимая! Вчера растопил печь березовыми по
лешками, угольку добавил и выскочил на крыльцо. 
Смотрю, а над трубой в магнитной ловушке — голубой 
шарик! Висит, стервец, как звездочка или планета, и 
потрескивает чуток. Я чуть не заплакал от радости. 
Долго висел. Я снежок слепил и запустил в него. Тут 
он и взорвался. Полное небо искр. Как салют в честь 
Дня Победы. Напиши, как идут исследования. И при
езжай летом отдохнуть. Разберемся с- твоей анизотро
пией. До скорого свидания. Остаюсь твой Василий 
Смионый».

И я тоже чуть не заплакал, поел ставив себе, как 
чуть не заплакал Фомич.

13. ПИШУ ДИССЕРТАЦИЮ

В конце концов мне все-таки пришлось писать дис
сертацию. А в диссертации следовало указать, как это 
у меня получился такой удивительный для науки ре
зультат. Я сел и написал честно. То есть по сути чест
но, а в подробностях немного приукрашивал. Чтобы 
диссертацию интересно было читать.

Там все было по порядку. Как я получил от Фоми
ча письмо, как поехал в Петушки, как вернулся обрат
но и что из этого вышло. В результате у меня получи
лась первая глава диссертации. Я назвал ее «Введение 
в историю проблемы».

Шеф прочитал мое «Введение», как детектив, не 
отрываясь. Я никогда не видел, чтобы он с таким инте
ресом читал научные работы. При этом он хохотал, 
вытирая лоб платком. Тем самым, о котором я уже 
упоминал.

Шеф прочитал, откинулся на стуле, и лицо его ста
ло серьезным.

— Петя, что это такое? — спросил он, указывая 
на диссертацию.

— Диссертация. Первая глава,— сказал я.— Там 
же написано.
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— Петя, вы когда-нибудь видели диссертации? — 
спросил шеф.

— Видел,— ответил я.— Они все скучные. А у ме
ня нет.

— Еще бы! — закричал шеф.— Я и не подозревал, 
что у вас фантазия пятилетнего ребенка. Где вы это 
все взяли? Подковы, плазма в печке... Этого же ничего 
не было!

— А Фомич был? — спросил я.
— Ну Фомич был,:— согласился шеф.— Но ведь 

плазму в печке он не получил! И вообще никаких осо
бенных результатов не добился.

И тут я сказал, что это не главное. Для меня глав
ное — это его отношение к делу. Я сказал, что науку 
нужно делать с интересом. И с душой. И кроме того, 
чистыми руками.

Примерно так, как делает ее Фомич.
— Все это прекрасно,— заявил шеф.— Но это не 

диссертация. Ученые будут смеяться.
— И пускай смеются! — сказал я.— Разве это 

плохо?
— Для диссертации плохо. Назовите это по-дру

гому.
И я назвал это по-другому. А диссертации писать 

так и не стал, потому что у меня, как выяснилось, нет 
способностей к диссертациям.
1973



1. КАК ВСЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

ѲТРАеТИ 
ПѲ 

1\Р®М6Т£1Ѳ

Не имею ни времени, ни желания объяснять, как 
все получилось, с самого начала. Для этого мне при
шлось бы начинать с тех пор, как я себя помню. Я хо
чу объяснить, как я влип в эту историю с Прометея
ми. Слава богу, теперь все уже кончилось. Можно 
осмыслить, если есть чем.

А все из-за стремления упрочить жизненное благо
состояние! Деньги до добра не доводят. Это мне моя 
бабушка говорила. В качестве примера она приводила 
какую-то денежную реформу. Может быть, еще дорево
люционную. Бабушка не хранила деньги в сберега
тельной кассе и в результате в один прекрасный день 
извлекла из капронового чулка кучу бумажек, кото
рые еще вчера были рублями. А теперь ими можно 
было оклеивать стены чулана.

Однако ближе к делу. Когда у нас в семье появил
ся второй ребенок, мы с женой обрадовались. Она ра
довалась там, в родильном доме, а я на свободе. Потом 
мы радовались вместе до моей зарплаты. А когда я 
принес зарплату домой, жена мне в первый раз намек
нула, что теперь нужно думать о том, как зарабаты
вать больше. Нас уже, видите ли, четверо.

Ну, считать я умею. Я сел за стол и стал думать, 
что я еще умею такого, за что платят деньги. Только
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та?:, чтобы все законно. Разных махинаций я не люб
лю. Я, по-моему, честный.

— Ночным сторожем,— придумал я.
— Конечно,— сказала жена.— Когда в доме по

явился грудной ребенок, он хочет сматываться на 
ночь. Очень на него похоже.

— Куда это ребенок хочет сматываться? — не по
нял я.

— Это ты ребенок,— сказала жена.
Я стал думать Дальше. Идею давать уроки абиту

риентам я отверг. Мне не хотелось наводнять наши 
институты недоброкачественными студентами. Кроме 
того, я один раз пробовал. Знаю, что из этого получа
ется. Заработанные таким путем деньги у меня лично 
нервных затрат не компенсировали.

Можно было попытаться переводить с какого-ни
будь языка на свой. Если это кому-нибудь нужно. Но 
для этого предстояло сначала выучить язьік. И чужой, 
и свой заодно тоже. Вы сами уже убедились, что со 
своим языком я еле-еле справляюсь.

— В дворники тебя не возьмут,— сказала жена, 
следя за ходом моей мысли.— У тебя высшее образо
вание. Жалко, что оно у тебя есть, толку от него все 
равно мало. Сейчас бы ты устроился слесарем, и мы 
бы горя не знали.

— Слесарь — это что? — поинтересовался я.~ У 
станка, что ли? Кстати, есть такой слесарный станок?

— Кажется, нет,— вздохнула жена.
Я стал рассказывать ей для примера, какие еще 

существуют способы. Один мой знакомый каждое лето 
ездил куда-то далеко строить. Он сколачивал бригаду 
научных сотрудников, и они отправлялись в Сибирь. 
Или на Сахалин. В общем, чем дальше, тем лучше. 
Там они строили разные штуки колхозам. Будто бы 
они студенческий строительный отряд. Колхозам, как 
я понял, было все равно, кто они на самом деле. Лишь 
бы они построили клуб. Или свинарник. Или детские 
ясли. Мой знакомый строил им эти самые ясли в крат
чайший возможный срок. Вкалывали они там как кар: 
лы, а зарабатывали значительно больше. Три кандида
та наук, один архитектор, чтобы свинарник не зава
лился, и четверо на подхвате. Круглое катать, плоское 
таскать. Но к ним было не устроиться, конкурс боль
шой. Если бы я был бульдозеристом, они бы взяли. 
Им бульдозериста как раз не хватало. Но я бульдозер 
знал только внешне и немного принцип действия.
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Другой мой знакомый стучал на барабане. Он со
стоял в эстрадном ансамбле. Этот ансамбль сохранил
ся со студенческих лет. Все уже повзрослели, опять же 
стали кандидатами, но все равно продолжали с увле
чением мотаться по пригородам и играть на танце
вальных вечерах. Им нужен был не. бульдозерист, а 
певец, чтобы умел. петь. Певец из меня такой же, как 
бульдозерист. Дальше можно не продолжать, все ясно.

Я вдруг с тоской осознал, что ничего не умею де
лать в этой жизни полезного людям.

Да, чуть не забыл! Один вообще уникально подра
батывал. Он красил шпили. У нас много шпилей в го
роде, и платят, наверное, здорово. По специальности 
он был микробиолог. Вдобавок альпинист. Он залезал 
на шпиль и красил его часами. А другой микробиолог 
подавал на веревочке краску в ведре. Он получал 
меньше. Потом он упал — тот, что наверху работал. 
Деньги до добра не доводят. Правильно бабушка гово
рила.

Жена выслушала печальную повесть про микроби
олога и спросила:

— Может быть, тебя повысят на работе?
Я ей объяснил, что она плохо себе представляет 

механизм повышения в нашем институте. Для того 
чтобы повысили меня, нужно, чтобы сначала повыси
ли ректора. Или чтобы с ним, не дай бог, случилось 
какое-нибудь несчастье. Тогда на освободившееся 
место ректора назначается его заместитель. На место 
заместителя назначается наш декан. И так далее, пока 
не дойдут до ассистентов. Кого-нибудь из них двинут 
в доценты, а меня сделают ассистентом. Это напомина
ет игру в «пятнадцать». Строгая очередность номеров 
и терпение..

— Защищай диссертацию,— сказала жена.
Наконец-то она произнесла это слово! Я его, между 

прочим, с самого начала ждал. Мне с этой диссерта
цией давно покоя не дают. А я ее принципиально не 
защищаю, потому что науке от этого никакой пользы 
не будет, а государству только вред. Оно будет вынуж
дено кормить еще одного кандидата. Их и так разве
лось, как сусликов. Давно пора произвести отлов и сор
тировку.

Нет, я хотел зарабатывать деньги честно. Я уже об 
этом говорил. А тут какие-то фокусы с этим званием... 
В самом деле, был я вчера младшим научным сотруд
ником. А сегодня, допустим, защитил диссертацию.
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Так что же — у меня в голове что-нибудь переключи
лось на повышенные обороты? Или я сразу поумнел 
на пятьдесят процентов? Или аппетит у меня возрос?

За что, спрашивается, мне вдруг начинают пла
тить, как водителю автобуса первого класса?

И главное, платили бы, когда я работу делал. Пот 
проливал. Точечки на график наносил. За рецензента
ми бегал. Так нет. Деньги начинают платить, когда ты 
после защиты переходишь на отдых. Теперь можно до 
пенсии стирать пыль с ушей, собирать марки, разво
дить рыбок, играть на ксилофоне, ездить в капита
листические страны, спать на ученом совете, меняться 
квартирами и лечить гастрит.

Не все, конечно, такие, но есть. Я сам видел.
Я стал спрашивать народ на кафедре, нет ли где 

какой-нибудь халтуры. Мне сочувствовали, предлага
ли денег взаймы, но я отказывался. Я думал о буду
щем, когда придется эти деньги отдавать своими рука
ми. Эта мысль вызывала повышенное уныние.

Дня через три меня вызвал заведующий кафедрой. 
Наш отец и благодетель. Он весело посмотрел на меня 
и усадил мягким жестом.

— Петр Николаевич,— начал он осторожно,— я 
читал вашу статью в стенгазете относительно перспек
тив лазерной техники. Дельно, увлекательно... У меня 
есть к вам предложение.

Я успокоился. Предложение — это не втык. Это 
приятно.

— Один мой знакомый попросил меня подобрать 
кандидатуру молодого физика. Энергичного. С широ
ким кругозором. С воображением...

«Да не тяните вы кота за хвост!»—дерзко и ува
жительно подумал я. Меня очень заинтересовало, ко
му это нужен молодой физик с широким и энергич
ным воображением? И зачем?

Как вскоре выяснилось, требовался специалист для 
консультаций. Некий журналист со странной фами
лией Симаковский-Грудзь намеревался осуществить на 
студии телевидения цикл научно-популярных пере
дач по физике. Однако, насколько я понял, он в этом 
деле не очень петрил. В физике. Зато непринужденно 
владел пером. А я непринужденно владел физикой. 
Получалось, что вместе мы можем написать грамот
ный и увлекательный сценарий.

— Хорошо,— сказал я.— Я попробую.
.— Попробуйте, попробуйте,— сказал завкафедрой, 
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будто угощал меня кексом собственного приготов
ления.

На этом мы расстались.
На следующий день мне позвонил Симаковский- 

Грудзь.
— Говорит Симаковский,— сказал он.— Мне Бер

лу хина.
— Я Верлухин,— сказал я.
— Очень приятно,— сказал Грудзь.— Надо встре

титься, старик.
— Давай, старик, встретимся,— согласился я, 

Я решил с самого начала держаться на равных.
Мы встретились вечером у памятника Пушкину, 

Так почему-то захотелось Симановскому. Чтобы Сима
новский меня узнал, я держал в руках журнал «Ино
странная литература».

Симаковский подошел вместе с каким-то стариком 
в берете. Старик на ходу размахивал руками, задирал 
лицо к небу и что-то говорил Симаковскому. Сам Си
маковский был небольшого роста человеком с желтым 
лицом и аристократическими пальцами. Когда он 
улыбался, обнажалась уйма крупных, как патроны, 
коричневых зубов.

— А вот и коллега,— сказал Грудзь, протягивая 
мне узкую ладошку.— Юрий,— сказал он.— Андрей 
Андреевич Даров, наш режиссер,— представил он ста
рика.

— Очень рад,— приветливо сказал старик, пома
хивая седыми бровями.

— Андрей Андреевич — автор идеи,— сказал Си
мановский.

— Ну-с, с чего начнем, друзья мои? — приподнято 
спросил Даров.

— С.идеи,— предложил я.— Я ничего про идею не 
знаю.

Мы пошли прогуливаться, окружив Дарова с двух 
сторон вниманием. Даров говорил, поворачиваясь то 
ко мне, то к Симаковскому, дергая руками, а иногда 
на полном ходу останавливаясь, когда его поражала 
какая-нибудь мысль. Мы с Симаковским по инерции 
проскакивали вперед, но тут же замечали отсутствие 
старика и оборачивались. Даров оказался чрезвычай
но увлекающимся человеком. Слава богу, что дело 
происходило летом. А то бы мы замерзли, наверное, 
насмерть, потому что гуляли до полуночи. Даров неза
метно перешел на стихи и читал нам Пушкина. Он 
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читал громко и выразительно. Симаковский воспитан
но прикрывал рот, зевая. Ему хотелось спать. Я трепе-' 
тал, соприкоснувшись с миром творческих работников,

В голове у меня скакали мысли о Прометее.

2. ПРОФЕССИОНАЛ ПЕРА

Несколько слов о Прометее. Я буду пересказывать 
своими словами миф, который поведал нам Даров. Не 
думайте, что вы все знаете о Прометее. Я тоже так 
думал, а зря. Еще раз подтвердилось, что невежество 
не знает границ. Поэтому я и расскажу миф о Проме
тее, чтобы не возникало потом путаницы.

Так вот. Прометей не был человеком. Он был тита
ном, а следовательно, бессмертным. В свое время он 
оказал какие-то услуги Зевсу, а потом отошел от поли
тики и стал заниматься наукой. Люди в то время были 
совершенно дикие. Прометей очень полюбил обыкно
венных смертных. Совершенно непонятно, за что. На
верное, из сострадания.

Он выкрал у богов огонь и подарил его людям. Это 
первое. Возможно, это сошло бы ему с рук, но Проме
тей научил людей ремеслам и наукам. Это второе. 
Ввел понятие медицины. Это третье. Построил первый 
корабль и дал людям искусство. Это, кажется, по
следнее.

Про искусство я не совсем четко представляю. Как 
он его дал? В какой, так сказать, форме?

Конечно, Прометей работал на пустом месте, поэто
му успел так много сделать. Кроме того, он имел кучу 
времени, поскольку был бессмертен. Но в конце кон
цов его деятельностью заинтересовался Зевс. Люди к 
тому времени немного обнаглели, получив столько 
знаний. Знания в этом смысле отрицательно сказыва
ются на характере.

Зевс приказал прибить Прометея к скале. Его при
били. Умереть он физически не мог, а мучиться — 
сколько угодно. Он лежал на скале, и каждое утро 
прилетал орел, который терзал ему печень. Продолжав 
лось так долго. Потом Прометея освободил Геракл, но 
это уже к моей истории не относится.

В результате огонь Прометея стал символом служе
ния людям. Кстати, цикл наших передач так и должен 
был называться: «Огонь Прометея». Схема была та
кая: мы с Грудзем пишем сценарий на сорок пять 
минут из какой-нибудь области физики. Рассказы.іа- 
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ем, кто ее двигал. Останавливаемся на Прометеях: 
Ньютон, Эйнштейн, Мария Кюри и прочие. А в конце 
передачи выступает наш Прометей из той же области 
физики и рассказывает, как он сейчас двигает науку 
вперед. Было одно условие: не ниже доктора наук.

Словом, Даров нас настроил эмоционально. На
столько эмоционально, что Грудзь на следующий же 
день запил. Конечно, не примитивно. Грудзь красиво 
запил, интеллигентно. Онпил.коньяк.

Я пришел к нему, как мы условились. У Симанов
ского была однокомнатная квартира убежденного хо
лостяка. На стенах висели афиши цирковых представ
лений. Раньше Грудзь писал сценарии цирковых пред
ставлений, массовых гуляний и традиционных заплы
вов. А теперь его потянуло на физику.

— Ты слышал, старик, что сказал старик? — спро
сил Симаковский, наливая мне коньяк.— Служение 
людям! Это мы должны отразить.

— Наверное, отразим,— сказал я.
— Прием! — закричал Грудзь. — Главное — най

ти прием! Представь себе — мы пишем про фазотрон. 
Знаешь, кто его изобрел?

— Нет,— сказал я.
— Эх ты, физик! Ну, ладно. Не будем про фазо

трон. Будем сначала про эти... Маленькие такие...
—Электроны? — спросил я.
— Нет. Ква... ква...— заквакал Грудзь.
— Кванты,— догадался я.—А ты что, старик, их 

видел когда-нибудь? Почему ты решил, что они ма
ленькие?

— По телевизору показывали,— сказал Симаков- 
ский.— Маленькие, круглые и светятся. На каждом 
крестик стоит.

— Это протоны,— с тоской сказал я.
— С тобой не договоришься! — закричал Симанов

ский.— Кто их изобрел?
— Планк,— сказал я, чтобы не запутывать Сима

новского.
Симановский задумался. Он пошевелил губами, 

произнося трудную фамилию. Потом хлопнул рукой 
по колену.

— Бланк! — сказал он.— У меня был друг Женя 
Бланк. Тоже головастый мужик.'Мы с ним в Саратове 
устраивали гастроли львов. Понимаешь, полный ста
дион народу, и прямо на футбольное поле вертолет вы
гружает дюжину львов!,. Нет, шестерых. Все равно 
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страшно. Дрессировщик запутался в веревочной лест
нице, а львы побежали к трибунам. Так Женя Бланк 
встал грудью и, пока дрессировщик распутывался, го
нял львов туда-сюда по площадке. Он был материаль
но ответственный за мероприятие.

Симаковский рассказал до конца эпопею со льва
ми, а заодно прихватил похождения Бланка в Казах
стане с аттракционом «Гремучие змеи». Этот Бланк 
в самом деле был рисковым человеком.

— Давай, старик, начнем писать сценарий,— пред
ложил я.

— Про что? — спросил Симаковский.— Тему вы
двигай ты. Мне все равно. Только учти: служение лю
дям... Кстати, ты, как консультант, будешь получать 
тридцать процентов.

— А сколько это в рублях? — спросил я.
— Договор заключат, тогда узнаешь,— сказал Си

маковский. — А заключат его по готовому сцена
рию. Соображаешь? Времени у нас в обрез. Одна 
неделя.

— А где мы возьмем Прометея? — спросил я.
— У тебя есть знакомый доктор?
— Шеф у меня доктор,— неосторожно сообщил я.
— Гениально! — воскликнул Грудзь. — Доктор — 

значит, Прометей!
• Я мигом себе представил лицо шефа в рамке теле

визора. У меня энергичное воображение. Картина по
лучилась настолько нелепой, что у меня потепле
ли уши.

— Он не пойдет,— сказал я.
— Пойдет,— заявил Симаковский.— Заплатят, и 

пойдет! Чем он занимается? ,
— Рассеянием электронов на примесях, электрои- 

фононным взаимодействием...—■ начал перечислять я.
— Кто его изобрел?
— Никто его не изобретал. Оно всегда было,— ска

зал я.
— Ладно,— сказал Симаковский.— Прометеев

найдем после.
Он поставил на стол пишущую машинку, заправил 

в нее четыре листа бумаги, переложенные копиркой, 
и отстучал заголовок:

ІО. П. СИМАКОВСКИЙ-ГРУДЗЬ 
«ОГОНЬ ПРОМЕТЕЯ»

Симаковский раскрыл скобки и спросил:
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— Как называется наука?
— Физика твердого тела,— сказал я.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся Симаковский.— Надо 

же! Твердого тела!
Это ему почему-то понравилось. Он написал: «Фи

зика твердого тела», закрыл скобку и несколько раз 
перевел рычаг.

— Слева пишем, что показывать. Справа — что го
ворить,— сказал он и понесся дальше. На всей первой 
странице он решил показывать огонь крупным пла
ном. При этом диктор должен был излагать легенду. 
Ту, которую я уже излагал. У Симаковского она полу
чилась красочнее. Прометей у него был прибит к 
мрачной, выжженной солнцем скале, а орел выглядел 
совсем уж несимпатично. Орел был явно фашистского 
вида.

— Чем ты работаешь? — бросил через плечо Си
маковский.

— Головой,— сказал я.
— Да не то! Прибор там у вас есть какой-нибудь?
— Лазер,— сказал я. Это была первая данная 

мною консультация.
Симаковский отбарабанил' слева: «Лазер крупным 

планом». Справа он написал большими буквами: 
ВЕДУЩИЙ. И остановился. Далее должен был следо
вать текст ведущего.

Грудзь набил трубку и закурил. Начиналось под
линное творчество. Трубка не помогла, и Симаковский 
выпил коньяку. Коньяк помог. Грудзь написал: «Мы 
с вами находимся в лабо-». Строчка кончилась. Стра
ница тоже. Он вынул закладку и полюбовался ею. На 
странице не наблюдалось ни единого исправления. 
Грудзь .был настоящим профессионалом пера. Даже 
еще лучше. Он был профессионалом машинки.

— Знаешь, сколько это стоит? — спросил он.— 
Примерно пятнадцать рублей^

Я мысленно взял тридцать процентов. Получилось 
четыре пятьдесят. Такова была стоимость слова «ла
зер», произнесенного мною. У меня в желудке образо
вался комочек холода. Я решил, что занимаюсь жуль
ничеством.

— Хватит на сегодня,— сказал Симаковский. Он 
вручил мне один экземпляр страницы с легендой о 
Прометее, й мы расстались. Я вышел от Симаковского, 
и уже на лестнице мне почему-то захотелось послать 
это дело подальше.
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Еще через день я позвонил Симановскому, чтобы 
продолжить работу над сценарием, но Симановского 
не оказалось дома., Не оказалось его и спустя сутки, 
потом двое и трое. Я встревожился. Мне пришла в го
лову печальная мысль, что Грудзь умер. Зря он все- 
таки умер, не успев отразить служения людям!

Еще день я соблюдал траур, а потом на душе стало 
легко, потому что все разрешилось само собою. Хоро
шо, что я ничего не сказал шефу!

Кончалась отведенная Грудзем неделя на сотворе
ние сценария. Еще немного, и я был бы вне опасности. 
Но тут мне позвонили на работу со студии.

— Мы ждем завтра сценарий,— сказал женский 
голос.

— С кем я говорю? — спросил я.
— С редактором передачи. Моя фамилия Морош

кина. Зовут Людмила Сергеевна.
— А где Симаковский? — спросил я.
— Как где? Это вы должны знать. Как у вас со 

сценарием? Передача включена в план. Сценарий дол
жен быть завтра в четырнадцать на столе у главного. 
До свидания!

Из этой речи мне очень не понравились следующие 
слова: «план» и «на столе у главного». Такими слова
ми не шутят. Я понял, что завтра в четырнадцать на 
столе главного будет лежать нечто, называемое сце
нарием. Оно будет лежать там, если даже обоих авто
ров уже не будет в живых. Даже если произойдет на
воднение или на город свалится метеорит.

Я поехал к Грудзю и до ночи ждал его у дверей 
квартиры, чем возбудил подозрение соседей. Они по 
очереди звенели дверными цепочками и высовывали 
носы из щелей. Им очень не нравилось, что иакой-то 
тип прогуливается по лестничной площадке. На мои 
вопросы о Симаковском они поспешно захлопывали 
двери.

Когда я вернулся домой, жена подала мне теле
грамму. «СРОЧНО ВЫЕХАЛ ИРКУТСК ТЧК 
ПЕРВЫЙ СЦЕНАРИЙ СДАЙ САМОСТОЯТЕЛЬНО 
ТЧК ПРИВЕТ СИМАКОВСКИЙ».

— Привет,—г сказал я. Телеграмма . была из Ка
зани.

— Связался с Грудзем — полезай в кузов,—сказа
ла жена.

~ Ненавижу каламбуры! — сказал я.
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3. ницоцо

Первый сценарий я писал от полуночи до шести 
утра. Шесть часов я, как Прометей, отдавал себя 
людям.

Перед своим мысленным взором я поместил экран 
телевизора и старался заполнить его интересной ин
формацией по физике твердого тела. Чтобы зрители не 
очень скучали, я включил в сценарий музыку Баха, 
репродукции полотен кубистов и песни Таривердиева. 
Время от времени, следуя заветам Симаковского, я по
казывал огонь крупным планом.

В сценарии было очень много служения, горения 
и отдавания себя людям.

Летняя ночь давно кончилась, когда я написал: 
«¿Мы попросили доктора физико-математических наук 
Виктора Игнатьевича Барсова рассказать о сегодняш
нем дне физики твердого тела». «На экране 
В. И. Барсов»,— добавил я слева. «Здравствуйте, 
шеф!» — виновато пробормотал я.

Я пришел на работу и спал там до обеда в фотола
боратории. Потом меня разбудила лаборантка Неля, я 
отпросился у шефа и поехал на студию. Шеф уже 
знал, что я сотрудничаю на телевидении по рекомен
дации заведующего кафедрой. Поэтому он не чинил 
препятствий.

На студии в бюро пропусков мне выдали жетон 
и сказали, в какую комнату идти. Я пришел в эту 
комнату.

Это было длинное помещение, уставленное пись- 
менными столами. Между ними бегали люди, натыка
ясь друг на друга. Каждый делал какое-то свое дело. 
В конце помещения находилась дверь, на которой бы
ло написано «Главный редактор». Справа, у окна, си
дел юноша с длинными волосами и смотрел через 
стекло в небо. Глаза его выражали тоску и отчаянье. 
Время от времени юнопіа отрывал взгляд от неба и 
что-то писал на бумажке.

Слева у стола .сгрудились какие-то люди, каждый 
из которых держал перед носом лист бумаги. Они на
поминали хористов на спевке. В центре группы нахо
дился человек азиатского вида. Ему в ухо непрерывно 
шептала девушка. Человек блаженно щурился, кивал 
и повторял одно загадочное слово:

— Ницоцо... Ницоцо...



Вскоре я понял, что могу проторчать здесь весь 
день, но никто не обратит на меня внимания. Меня 
обходили как несгораемый шкаф или дорическую ко
лонну. Никто на меня даже не смотрел, поэтому труд
но было начать расспросы.

Внезапно дверь главного редактора распахнулась, 
и оттуда вылетела растрепанная, как воробей, женщи
на. Она ринулась к графину с водой, на ходу распеча
тывая пачечку таблеток. Руки у нее дрожали. Она за
бросила таблетку в рот и запила водой. После этого 
женщина беззвучно выругалась.

Она уже хотела броситься обратно, но взгляд ее 
упал на меня. Я улучил момент и быстро проговорил:

— Мне нужна Морошкина Людмила Сергеевна.
— Морошкина...— как бы вспоминая, повторила 

женщина.— Морошкина... Это я.
И она вдруг залилась истерическим смехом, потом 

рухнула на стол и забилась в рыданиях. Никто из при
сутствующих на это не прореагировал. Только одна из 
окружавших азиатского человека женщин подошла к 
Морошкиной, поставила перед ней стакан воды и ска
зала басом:

— Люсенька! Так убиваться из-за этого монстра...
Морошкина подняла голову и вытерла платочком 

слезы. Потом она нашла в себе силы улыбнуться мне. 
А я нашел в себе силы улыбнуться ей. Мы улыбну
лись. Морошкина, когда улыбалась, была ничего, сим
патичная. Но улыбалась она редко. Такая у нее была 
специфика труда.

— Я Верлухин,— сказал я.— Принес сценарий.
Морошкину будто подбросила катапульта. Она 

прыгнула ко мне и выхватила сценарий. Первую стра
ницу, отпечатанную на машинке Симаковским, она 
проглотила, как голодающий, не пережевывая. На вто
рой странице она споткнулась.

— Почему от руки?! — взвизгнула Морошкина.
— А от чего нужно? От ноги? — безмятежно по

шутил я.
' Морошкина первый раз достаточно внимательно 

посмотрела на меня. Она оглядела меня с головы до 
ног. Осмотр ее, по-видимому, удовлетворил. Внешне я 
производил впечатление нормального человека.

— Вы что, первый раз? — уже сочувственно спро
сила она.

— Угу,— сказал я, краснея.
— Пойдемте! — скомандовала Морошкина.
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Й мы понеслись куда-то по коридорам студии. 
Встречавшихся людей мы обходили, как слаломисты 
обходят флажки.

Мы примчались в машинописное бюро.
— Девочки! — закричала Морошкина.— Спасите! 

Монстр меня съест!
Она раздергала мой сценарий на листочки и суну

ла его пятерым машинисткам. Машинистки открыли 
беглый огонь. Морошкина сгребла в кучу перепечатан
ный в шести экземплярах сценарий, и мы побежали 
обратно. Без трех минут два мы ворвались к главному 
редактору. Морошкина бухнула ему на стол пачку 
листов и застыла в ожидании.

— Это что? — поморщившись, спросил главный. 
Он был мужчиной средних лет. С бородой. В очках. 
Толстый и, видимо, уверенный в себе. Одет он был 
с иголочки.

— Это «Прометей», Валентин Эдуардович,— 
ласково произнесла Морошкина.

— Даров читал? — спросил главный.
— Нет,— пролепетала Морошкина, бледнея.
— Впредь. Чтобы. Сначала. Читал. Даров,— ска

зал Валентин Эдуардович так мягко, что Морошкина 
чуть не упала в обморок. Потом главный углубился 
в сценарий. Он читал профессионально — сверху вниз 
и наискосок. Лицо его при этом ничего не выра
жало.

— Ну, ничего, ничего... Принципиальных возраже
ний нет,— сказал он, прочитав.— Дарову.

Морошкина опять сгребла сценарий, и мы вышли, 
пятясь. За дверью Людмила Сергеевна улыбнулась.

— Невероятно! Вы что, счастливчик? Обычно пер
вый вариант действует на него, как красная тряпка на 
быка.

— Значит,'я тореадор,— опять пошутил я. Никак 
я не мог понять, что здесь не все имеют право шутить.

Морошкина сразу стала серьезной. Даже грустной.
— Желаю вам сохранить ваш оптимизм,— сказа

ла она.
Мы нашли Дарова в студии.. Шел тракт. Тракт — 

это по-телевизионному репетиция передачи. Даров си
дел в аппаратной перед восемью экранами, располо
женными в два ряда друг над другом. На всех экранах 
показывали куриное яйцо крупным планом. На яйце 
был виден штемпель.

— Уберите штемпель,— сказал Даров в микрофон.
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ь кадр влезла чья-то волосатая рука и повернула 
яйцо другим боком. На мой взгляд, принципиально 
ничего не изменилось. Но Даров остался доволен.

— Так! — сказал он.— Что же дальше? Давайте, 
давайте!

На экране появилась та же самая рука, но теперь 
уже вооруженная молотком. Я вдруг понял, что сей
час произойдет что-то страшное. И действительно, ру
ка сделала замах и что есть силы ударила молотком 
по яйцу. Яйцо вдребезги разлетелось.

— Плохо! — резюмировал Даров.— Никуда не го
дится! Это вам не гвозди забивать. Зритель в этом 
месте должен вздрогнуть. Давайте еще раз!.

— Андрей Андреевич, осталось одно яйцо,— до
несся из динамика жалобный голос.

— Нет, я не могу так работать! — вскипел Да
ров.— Сколько вы приобрели яиц?

— Десяток,— сказал тот же унылый голос.
— Вы, голубчик, домой покупайте десяток. Для 

яичницы,— саркастически сказал Даров.— А у нас 
все-таки производство. Кончайте с последним! Больше 
экспрессии!

Рука восстановила статус кво, а потом с такой зло
стью долбанула по яйцу, что даже скорлупы не оста
лось.

— Ну вот,— добродушно сказал Даров.—Вас, ока
зывается, нужно разозлить.

Потом старик повернулся к нам, поздоровался и 
принялся читать мой сценарий. Вскоре ему стало тес
но, потому что Дарову нужно было двигаться. Мы пе
ребежали рысцой в коридор, где Даров стал прыгать 
со сценарием в руках. У него было удивительно много 
энергии. Он вспотел, как бегун на длинную дис
танцию.

— Молодец Грудзь! — воскликнул Даров.— Ни
как от него не ожидал. А где он сам, кстати?

— В Иркутске,— сказал я.
— Позвольте,— сказал Даров.— Что за фокусы?
— А кто это писал? — спросила Морошкина.
— Я писал,— сознался я.
— В общем, сыровато...— после паузы сказал Да

ров.— Но кое-что есть. Вы когда-нибудь писали 
раньше?

Я сказал, что пишу с шести лет. В школе очень 
много писал. Сочинения, контрольные работы, планы 
работы пионерского звена, а потом комсомольского 
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бюро. Затем писал в институте. Даров сказал, что эго 
не те жанры.

Мой сценарий приняли в работу. Относительно до
говора никто не заикнулся. Морошкина предложила 
мне начинать второй сценарий и подготовить выступа
ющего к сентябрю. То есть подготовить шефа.

Мы'еще немного поговорили о сценарии. Про де
ньги ни гугу. Потом Даров с Морошкиной принялись 
горячо что-то обсуждать. Я ничего не понимал в разго
воре. Он касался монстра Валентина Эдуардовича Сев- 
ро, главного редактора. Судя по их высказываниям, он 
был лихой рубака. Он только и делал, что рубил сце
нарии и передачи.

.— Слушайте, юноша, это вам пригодится,— пре
дупредил меня Даров.

И я покорно слушал, как монстр зарубил какого-то 
Фонарского за то, что Фонарский использовал в сцена
рии цитату какого-то Мызина, а нужно было вставить 
туда цитату из сочинений какого-то Богдановича. Эти 
фамилии мне ничего не говорили. Еще у несчастного 
Фонарского не был выстроен изобразительный ряд, 
как они выражались. Но этого Севро почему-то не раз
глядел, чем лишний раз подтвердил свою профессио
нальную непригодность.

Как-то потихоньку складывалось впечатление, чго 
монстр — бездарь, да и Фонарский тоже бездарь. Как 
я потом заметил, это характерно для некоторых твор
ческих работников. Нет, не бездарность. Я говорю об 
этике отношений.

Как правило, если человек отсутствует — ну, на
пример, уехал в командировку, вышел в туалет, сидит 
дома и работает, просто сидит в другой комнате или 
даже умер позавчера,— а о нем зашла речь, то он 
непременно почему-то оказывается бездарью. Хорошо, 
если не карьеристом и проходимцем.

■ Людмила Сергеевна назначила мне срок сдачи вто
рого сценария и выразила надежду на скорое возвра
щение Симаковского. Следующий сценарий нужно бы
ло принести в начале сентября.

Я ехал в трамвае и напевал бессмысленное слово 
«і-іицоцо». На мотив песенки об отважном капитане. 
Немного омрачал настроение предстоящий разговор с 
шефом по поводу его выступления.
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4. ОТДАВАНИЕ СЕБЯ

Симановский продолжал бомбардировать меня те
леграммами. «ЕДУ БРАТСК СИМАКОВСКИЙ». 
«ОТПЛЫЛ ИГАРКУ ТЕПЛОХОДОМ ПРИВЕТ СИМА
КОВСКИЙ». «ВЫЛЕТАЮ МАГАДАН СРОЧНЫМ 
ЗАДАНИЕМ КАЗАХСКОЙ ФИЛАРМОНИИ ГРУДЗЬ».

Может быть, он решил, что я буду переставлять фла
жок на карте?

Я никак на телеграммы не реагировал, а собирал 
материал для следующего сценария. Тема была «Ядер- 
ная физика».

Подошел сентябрь. Симаковский был в Ашхабаде. 
Шеф был в отпуске. Я был в тоске. Никак не мог 
подобрать кандидатуру на роль Прометея по ядерной 
физике.

Вдруг мне позвонила Морошкина.
— Срочно на студию,— замогильным голосом ска

зала она.— Приготовьтесь к неприятностям.
Я к неприятностям всегда готов. Неприятностями 

меня трудно удивить. Поэтому я, не моргнув глазом, 
отправился на студию. Морошкина встретила меня и 
молча повела к главному. На этот раз он решил со 
мной познакомиться. Он назвал свое имя, а я свое.

— Меня интересуют два вопроса,— начал Севро.— 
Где ваш соавтор? Есть ли у вас ученая степень?

— Можно ли мне отвечать в обратном порядке? — 
вежливо осведомился я.

— Пожалуйста,— сказал главный.
— Нет,— сказал я.— В Ашхабаде.

. Севро почему-то ничего не понял. Я ему растолко
вал, что у меня нет ученой степени, а соавтор в Ашха
баде. Тогда он спросил, как дела со вторым сценарием, 
и я показал ему тезисы. Ничему из сказанного мною 
главный редактор не обрадовался. Он прочитал тези
сы, откинулся на спинку стула и принялся размыш
лять, постукивая авторучкой по тезисам.

— Положение катастрофично,— сказал он.
Морошкина достала таблетки.
— Почему? — спросил я.
— Вы не журналист и не кандидат. Это раз. Пере

дача должна отражать не только физику. Это два.
— Как? — удивился я. — Договаривались о фи

зике.
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—• Мы с вами не на базаре,— внушительно сказал 
главный.— Никому не нужно каждый месяц смотреть 
на физиков. У нас есть и другие ученые. Передачу 
нужно делать на материале разных наук. Она станет 
объемнее. Надеюсь, вам ясно, что с такой передачей 
вы не справитесь?

— Нет,— сказал я.— Не ясно.
— Какая у вас специальность? — задал ритори

ческий вопрос Валентин Эдуардович.
— Ау вас? — дерзко спросил я.
Морошкину чуть удар не хватил. Она вскочила со 

стула и замахала на меня руками, как на муху. Севро 
закурил сигарету и посмотрел на меня сощурившись.

— Я историк,— сказал он.
— А я физик.
— Какое вы имеете отношение к журналистике?
— Такое же, как и вы,— сказал я.
Морошкина бессильно опустилась на стул.
— Хорошо,— сказал главный.— Сделайте нам 

сценарий на материале другой науки. А мы по
смотрим.

— Пока со мной не заключат договор, я ничего 
делать не буду,— сказал я, очаровательно улыбаясь.

Не знаю, откуда у меня бралась наглость. Я каким- 
то шестым чувством почуял, что здесь нужно вести 
себя именно так.

Валентин Эдуардович- на мгновенье потерялся. Оп 
сделал несколько бессмысленных движений: перевер
нул листок календаря, стряхнул пепел в чернильницу 
и снял очки. Про Морошкину не говорю. Она вообще 
потеряла дар речи.

— Людмила Сергеевна, заготовьте договор с Пет
ром Николаевичем,— сказал главный.— Ждем ваш 
сценарий,— добавил он зловеще.

Мы с Морошкиной вышли. Она смотрела на меня 
со смешанным чувством ужаса и уважения. Потом 
она достала бланк договора, я его заполнил и рас
писался.

— Петр Николаевич, принесите текст выступления 
Прометея для первой передачи,— сказала Морошки
на.— Кстати, Даров предложил нам с вами быть веду
щими...

— Это можно,— кивнул я, пропуская ее слова ми
мо ушей. Я размышлял, откуда взять текст выступле
ния шефа. Придется ехать к нему на дачу, как это ни 
печально.
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В воскресенье я поехал к шефу. Шефа на даче не 
оказалось. Он загорал на пляже. Я пошел на пляж, 
разделся и положил одежду в портфель. После этого я 
пошел гулять в плавках, переступая через загораю
щих. Я боялся не узнать шефа, я его редко видел обна
женным.

Наконец я его увидел. Шеф лежал на спине, бла
женно посыпая себя горячим песком. Рядом копошил
ся его маленький внук. Ужасно мне не хотелось пор
тить шефу настроение. Но дело есть дело.

Я лег рядышком и поздоровался.
— А, Петя! — воскликнул шеф.— Какими судьба

ми? Что-нибудь стряслось на работе?
— Стряслось,— сказал я.
Шеф сел и смахнул с живота песок.
— Вас приглашают выступить по телевидению,— 

сказал я.— Нужно рассказать школьникам, чем вы за
нимаетесь.

— Ага! — сказал шеф.— Начинается! Это абсо
лютно исключено.

— Виктор Игна-атьевич,— заныл я.— Что вам 
стоит?

— Нет-нет, не уговаривайте. Это профанация 
науки.

— Что такое профанация? — спросил я.
— Профанация — это когда крупный профан объ

ясняет мелким профанам посредством телевидения, 
чем он занимается... Петя, вы же физик!

— У меня двоо детей, Виктор Игнатьевич,— про
молвил я.— Я отец, а потом уже физик.

— Простите, я не подумал, что это так серьезно,— 
сказал шеф.

— Детям нужно рассказать о нашей науке,— про
должал канючить я. Я почувствовал, что нужно напи
рать на детей. И на своих, и на чужих. Шеф был 
неравнодушен к детям.

— Ладно,— сказал шеф.— Я выступлю.
Он снова лег и отвернулся от меня. По-видимому, 

он мучился тем, что пошел против своих принципов. 
Никогда не нужно иметь слишком много принципов. 
Совести будет спокойнее.

Я немного подождал, чтобы шеф остыл, а потом 
осторожно намекнул ему про текст. Шеф взорвался. 
Он вскочил и побежал купаться. Через некоторое вре
мя он вернулся весь в капельках моря, которые быст
ро испарялись с поверхности тела.
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— Ну, Петя, я вам этого никогда не прощу,— ска
зал он~. — Пищите!

Я быстренько достал из портфеля бумагу, и шеф 
продиктовал мне с ходу свое выступление. По-моему, 
оно получилось блестящим. Даже мне было интересно 
узнать в популярной форме,, чем мы занимаемся. 
Я осторожно похвалил шефа. Сказал, что он прирож
денный популяризатор.

— Уходите,— сказал шеф.— А то мы поссоримся.
— Ссора между начальником и подчиненным 

недемократична,— сказал я. — Вы меня можете уво
лить, а я вас нет.

— Петя, на вас отрицательно действует журна
листика,— сказал шеф.— Вы стали излишне остро
умны.

5. ПЕРВАЯ ПРОФАНАЦИЯ

На следующий день я отнес Морошкиной текст вы
ступления шефа. Людмила Сергеевна схватила текст 
и убежала с-ним по инстанциям. А меня поймала ми
ловидная девушка в брюках, оказавшаяся помощни
ком режиссера.

— Вас зовет Даров,— сказала она.
Я нашел Дарова в павильоне студии. Он распола

гал там разные предметы. Все они имели отношение 
к физике. Ни один из них не упоминался в моем сце
нарии.

Здесь была электрическая машина с лейденскими 
банками, электромагнит, модель атома по Резерфорду 
и тому подобное. На центральном столике находилась 
подставка с двумя угольными электродами. Это была 
электрическая дуга.

По-видимому, ; Даров опустошил какой-нибудь 
школьный физический кабинет.

— Ну как, юноша, смотрится? — спросил Даров. 
Он упорно продолжал называть меня юношей.

— А зачем они? — сказал я, указывая на прибо
ры.— К физике твердого тела это не имеет отношения.

— Давайте, мой друг, исходить из следующего,— 
сказал Даров.— Зрителю должно быть интересно. Он 
должен видеть что-то работающее, двигающееся, пры
гающее, мелькающее. Динамика! Ваши кристаллы ма
лы, одинаковы и неинтересны. Мы будем показывать 
лугу!

— С таким же успехом можно показывать мюзик- 
холл.
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— Это мысль,— сказал Даров.— Мюзик-холл — 
это мысль. Куда мы его присобачим?

— Перед выступлением Барсова,— предложил я.
— Правильно! Для оживляжа,— сказал Даров.
Итак, шефа собирались пустить с оживляжем. 

А мы с Морошкиной, как выяснилось, должны были 
зажигать дугу и рассказывать обо всех этих физи
ческих штучках, которые насобирал Даров. Некоторые 
из них я вообще впервые видел.

На первом тракте все напоминало одесскую тол
кучку в выходной день. В студии скопилось очень 
много народу: актеры, операторы, какие-то помощни
ки, которые таскали за камерами провода и возили 
туда-сюда микрофоны на длинных палках, просто лю
бопытствующие и мы с Людмилой Сергеевной. Не счи
тая кордебалета из мюзик-холла. Даров сидел навер
ху, в аппаратной, и наблюдал нас на экранах. Изредка 
он говорил нам по радио, как нужно делать, чтобы 
было лучше.

Лучше никак не получалось. Только, я начинал 
вертеть электрическую машину, как оператор отъез
жал от меня, а яктер в другом углу начинал с завыва
нием читать стихи. Кордебалет вздрагивал и делал 
ножкой на зрителя.

Слава богу, не было шефа. Он бы не вынес этого 
гибрида физики с кордебалетом. Шефа решено было 
пригласить прямо на передачу. Я поручился, что все 
будет в порядке.

Потом я зачем-то зажигал дугу, а Морошкина дер
жала между дугой и объективом камеры темное стек
ло, чтобы камеру не засветило. Людмила Сергеевна ве
ла себя не очень уверенно, да и я тоже волновался.

— Еще раз от хорала! — крикнул голос Дарова.
Мы повторили от хорала Баха, Sia фоне которого 

кордебалет изображал движение электронов, а я зажи
гал дугу. Во всем этом была какая-то мысль. Но Даров 
ее нам не раскрывал.

— Благодарю! — крикнул режиссер, и тракт кон
чился.

— Молилась ли ты на ночь, Дездемона?.. — пропел 
Даров, спускаясь к нам. Он был в творческом возбуж
дении, ему хотелось кого-нибудь задушить. Так я по
нял. Он подскочил к электрической дуге и царствен
ным жестом свел электроды.

— Вот как нужно делать, юноша! — восклик
нул он.
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Перед выступлением я очень волновался. Я волно
вался за шефа и мюзик-холл. Мне казалось, что они 
будут шокированы друг другом.

— Втравили вы меня в историю! — сказал шеф.— 
Мы прямо в эфир пойдем или на видеомагнитофон?

— Прямо,— сказал я, отрезая шефу путь к отступ
лению.

Шеф приехал на студию за полчаса до передача 
и долго беседовал с Даровым. Старик рассказывал ему 
замысел и опять-таки эмоционально настраивал. Мо
рошкина была бледна, как кафельная стенка. Она про
износила шепотом какие-то заученные фразы и посто
янно их забывала.

Началось все слишком даже хорошо. Музыка, сти
хи, огонь, кордебалет. Девушки из кордебалета были 
в газовых накидках. Особенно хорошо у них получи
лось Броуново движение. Я наблюдал за передачей на 
экране контрольного монитора. Это такой телевизор на 
колесиках и без звука. Вдруг на нем появилось мое 
сосредоточенное лицо.

Не совсем хорошо помню, что было дальше. Я про
изводил какие-то опыты, Людмила Сергеевна вставля
ла хрупким голоском свои фразы, потом я подошел 
к дуге и уверенно свел электроды.

— Куда?! — зашипел оператор.
— Стекло! — скомандовал я Морошкиной, но бы

ло уже поздно. Дуга вспыхнула ослепительным све
том, и я увидел на экране монитора черную глухую 
ночь, посреди которой мерцала полоска огня.

Я погасил дугу, но камера, точно ослепший чело
век, продолжала приходить в чувство, не различая 
окружающего. На мониторе по-прежнему был абсо
лютный мрак. Кордебалет тем временем двумя шерен
гами прошагал перед камерой, а потом на экране, точ
но космический пришелец, появился прозрачный и 
бесплотный я. Мое лицо дернулось то ли от досады, го 
ли по вине электроники и произнесло:

— А сейчас перед вами выступит доктор физико- 
математических наук Виктор Игнатьевич Барсов.

Ослепшую камеру наконец выключили, и на экра
не возник шеф. Изображение было черно-белым, но я 
все равно почувствовал, что шеф красный от негодова
ния. Он сделал пренебрежительный жест в сторону 
кордебалета и первым делом заявил, что все предыду
щее не имеет отношения к физике. Потом шеф улыб
нулся. Эта улыбка, в сущности, спасла передачу. Те
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перь его слова можно было толковать как непонятную 
шутку ученого. Ученые часто шутят непонятно.

Затем шеф вступил в битву за физику и, на мой 
взгляд, выиграл ее. Он говорил страстно. Я только 
один раз слышал до этого, чтобы шеф так хорошо го
ворил. Тогда он выступал на заседании ученого совета 
и громил диссертацию какого-то жука. Боюсь, что те
перь в роли жука пришлось быть мне.

Шеф закончил, еще раз показали огонь, и все за
вершилось. Даров прибежал в студию с искаженным 
от горя лицом. Так, должно быть, вбегают в сгоревшие 
дотла пенаты.

— Запороли! — закричал Даров.— Запороли на
чисто! Засветили мне лучший кадр!.. Юноша, вы же 
физик. Нельзя так неосторожно обращаться с дугой!

— Это я виновата,— сказала Морошкина.
— А о вас, Люсенька, я вообще буду говорить, на 

редсовете!
Даров, повернулся к шефу и принялся трясти ему 

руку. По его словам, шеф спас то, что можно было 
спасти. Шеф сухо поблагодарил л тут же уехал, не 
удостоив меня взглядом. Судя по всему, моя ученая 
карьера на этом закончилась. И журналистская тоже. 
Я убил двух зайцев одной передачей.

В полном молчании Даров, Морошкина и я напра
вились в редакцию. Там в кабинете главного просмат
ривало передачу начальство. Сейчас оно должно было 
снять с нас стружку.

В кабинете находились три человека. Причем я 
сразу понял, что главный среди них не главный. 
Остальные были еще главнее его. В кресле перед теле
визором сидел пожилой мужчина с тяжелой челюстью 
и довольно угрюмым лицом. Он смотрел в стенку.

Главный и чуть поглавней на стенку не смотрели. 
Они смотрели в рот угрюмому человеку, будто оттуда 
должна была вылететь птичка. Нас усадили. Еще се
кунд десять продолжалась пауза. Где-то внутри самого 
главного человека зрело решение.

— Большая удача,— наконец сказал он.
Я с интересом посмотрел на него, соображая, шу

тит он или нет.
— Ярко. Доходчиво. Эмоционально,— продол

жал он.
Если это был юмор, то очень" тонкий. Высшего 

класса. Потому что мужчина говорил своіо речь без 
тени иронии.
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Тут стали говорить другие люди, помельче. Выяс
нились удивительные вещи. Оказывается, самой боль
шой режиссерской находкой была штука с засветкой 
камеры, которую я устроил нечаянно. Однако хвалили 
не меня, а Дарова. Старик скромно улыбался.

— Когда я увидел этот мрак на экране, а посреди 
него крупицу огня, принесенную людям Прометеем, у 
меня мурашки пробежали по коже,— сказал второй 
по величине человек. Он приятно грассировал на слове 
«мурашки».

Это он верно сказал. У меня тоже в тот момент 
были мурашки.

Далее я был назван молодым и способным, журна
листом, а Морошкина умелым и энергичным редакто
ром. Я взглянул на Людмилу Сергеевну. Она тихонько 
щипала себе запястье, чтобы убедиться, что это не сон. 
Валентин Эдуардович выразился в том смысле, что 
нужно смелее выдвигать молодежь. Он хотел припи
сать себе честь моего выдвижения.

Конечно, не обошлось и без критики. Особенна до
сталось шефу за его непонятные термины.

— Какую выбрали тему для следующей переда
чи? — спросил тот, что грассировал.

— Математика,— сказал я. Математики я не очень 
боялся. Все-таки что-то родственное.

— Хорошо. Учитывайте специфику аудитории. По
меньше этих тангенсов и котангенсов,—сказал самый 
главный.

Мы с Морошкиной вышли со студии вдвоем. Люд
мила Сергеевна была возбуждена. Ее черные глаза си
яли, как новенькие галошки.

-=- Петя, пойдемте отметим это событие,— предло
жила она.

Мы отправились в кафе-мороженое. Там мы выпи
ли шампанского, вспоминая последовательно каждую 
минуту этой великой передачи. Мы испытывали друг 
к другу нежность. Она называла меня Петенька, а я ее 
Люсенька.

6. ПОПАВШИЙ В СТРУЮ

Мое выступление по телевидению не прошло неза
меченным в коллективе, хотя я его и не афишировал. 
Вся кафедра внимательно за ним наблюдала, а потом 
каждый считал своим долгом изложить собственное 
мнение. В вопросах искусства все считают себя знато
ками.
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После дружеской критики коллектив приступил к 
оказанию помощи. Теперь мне советовали, какую на
уку взять, где достать Прометея и так далее. Наиболее 
безответственные товарищи лезли внутрь искусства. 
Они советовали писать,' употребляя эпитеты. Определе
ния, которые употреблял я, они почему-то эпитетами 
не считали.

Однако нет худа без добра. Саша Рыбаков пореко
мендовал мне следующего Прометея. К тому времени 
у меня был готов математический сценарий. Лейбниц, 
Галуа, Лобачевский... Не хватало нынешнего Проме
тея. Им оказался муж двоюродной сестры Рыбакова. 
Его звали Игорь Петрович. Ему было тридцать два го
да, почти как и мне. Бывший вундеркинд, а ныне до
ктор наук. По словам Рыбакова, он имел шансы стать 
академиком, когда чуть-чуть повзрослеет.

Вообще столкновение с ровесником, добившимся су
щественно иных результатов в жизни, действует отрез
вляюще. Начинаешь анализировать. Ему тридцать 
два, и тебе тридцать. У него жена и ребенок, и у тебя 
жена и двое детей. Пока все примерно одинаково. Но 
дальше начинаются расхождения. Он доктор наук, а 
ты не доктор. Он ездит в Париж читать лекции в 
Сорбонне, а ты нет. Он получает не знаю сколько, 
а ты в четыре раза меньше. Это наводит на размыш
ления.

Я позвонил вундеркинду, и мы договорились о 
встрече у него дома. Игорь Петрович оказался моло
дым человеком спортивного вида. Он встретил меня 
в засаленных джинсах и с бутербродом в руках. Его 
можно было принять за кого угодно: за хоккеиста, 
скалолаза, врача скорой помощи, художника, но толь
ко не за доктора наук. Не успел я войти, как из ван
ной комнаты выскочила его жена с ребенком. под 
мышкой. Ее волосы были накручены на бумажки, ис
писанные формулами. Она сунула ребенка вундеркин
ду и с криком: «Опять ванную затопило!» — броси
лась обратно. Вундеркинд мигом проглотил бутерброд, 
сунул ребенка мне и кинулся за нею. Я перевернул 
ребенка правильной стороной и пошел следом. Ребенку 
было месяца. три. Он смотрел мне прямо в глаза и 
иронически улыбался.

Мы с ребенком пришли в ванную комнату. Супру
ги справились с водой, после чего жена вундеркинда 
возмущенно отобрала у меня ребенка.' Тот вздохнул 
и воздел глаза к потолку.
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Мы пришли в кухню, где мой Прометей приготовил 
два бутерброда с вареньем. Один он протянул мне.

— Так чего нужно? — спросил он.—Ты извини, 
что такая обстановка.

Обстановка действительно оставляла желать луч
шего. Кругом были кричащие диссонансы. На столе 
лежали два тома Бурбаки, на которых стояла сковоро
да с присохшими к ней остатками вермишели. Верми
шель была коричневой, как ржавая проволока. Под 
столом находилась туристская брезентовая байдарка« 
Все выступающие части интерьера были густо увеша
ны пеленками.

Мы немного посетовали на трудности жизни, а по
том перешли к делу. Как только Игорь Петро
вич услышал о телевидении, тон разговора переме
нился.

— Вам не надоело меня теребить? — спросил он 
почти с ненавистью.— Ведь есть же другие! Вот Вить
ка Попов у меня в отделе. У него такие идеи, что мне 
и не снились!

— Он доктор? — спросил я.
— Никакой не доктор! Башка светлая, вот и все. 

Кандидатскую заканчивает.
— Нужен доктор,— непреклонно сказал я.— Наш 

Прометей, да еще со светлой башкой не может закап
чивать какую-то там кандидатскую.

— Ах, Прометей?! — закричал вундеркинд.— Ко
лоссально! Только Прометеем я еще не был. Так вот 
куда вы меня хотите определить!

Он вскочил с табуретки и от полноты чувств напод
дал ногой какой-то подвернувшийся предмет, который 
оказался детским полиэтиленовым горшком. Горшок 
издал глухой звук и улетел в прихожую.

— Я вам не позволю делать из меня плакат,— вы
говорил доктор.

— Какой плакат? — удивился я.
— Да все равно какой. Защищайте докторские 

диссертации! Храните знания в голове! Будьте Проме
теями! Что там еще?

— Отдавайте себя людям,— подсказал я.
— Вот-вот! Сгорайте на работе!.. Не могу я. На

доело.
Я кое-как успокоил доктора. Хорошо, что он сразу 

меня не выгнал. Игорь Петрович вздохнул и вынул из 
холодильника начатую бутылку коньяка. Мы выпили, 
после чего доктор начал мне жаловаться на свою тя-
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желую жизнь. Вкратце его жалобы сводились к следу
ющему.

Игорь Петрович был из ученых, попавших, как го- . 
верится, в струю. Он попал в струю на первом курсе 
университета, и-сначала это ему нравилось. Он напи
сал какую-то работу, доложил ее в студенческом науч
ном обществе, и работу опубликовали. Через несколь
ко месяцев зарубежные коллеги перевели эту работу 
и подняли вокруг нее шум. Оказывается, идею Игоря 
Петровича можно было применить при расчете турбин
ных лопаток.

О нем написали в газете. Дали какую-то премию. 
Показали по телевидению. Его принял академик и 
имел с ним получасовую беседу. Академик умер через 
месяц, и само собой получилось, что Игорь Петрович 
как бы принял эстафету. Во всяком случае, так напи
сали мои братья журналисты.

С тех пор каждый его шаг сопровождался успехом. 
Игорь Петрович иногда умышленно делал шаг в сторо
ну, топтался на месте или отступал назад. Результат 
был один — его хвалили, о нем писали, его посылали 
за границу.

Вскоре он понял, что просто попал в центр струи, 
где наиболее сильное течение. Это течение без всяких 
помех приволокло его к докторской диссертации и 
продолжало нести прямо в академики. По пути Игорь 
Петрович стал типажем. Или, по-другому, олицетворе
нием. Он олицетворял собой передовой отряд молодой 
науки.

— А вы пробовали на все плюнуть и заняться чем- 
то другим? — спросил я.

— Пробовал,— сказал вундеркинд, махнув ру
кой..— Я ушел из института три года назад и несколь
ко месяцев занимался орнитологией.

— А что это такое?
— Наука, о птицах,— сказал Игорь Петрович.— 

Но ваши коллеги тут же написали, что у меня много
гранный талант.

— Может быть, вы и вправду очень талантли
вы? — спросил я.

Игорь Петрович совсем загрустил.
— Нет... нет,— покачал он головой.— В том-то и 

дело, что я зауряден. Способности у меня есть, я не 
скрою. Но талант?.. С талантом они бы измучились. 
Талант неуправляем.

— Кто она?
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— Ну, вы, например, журналисты. Или-; дирекция 
нашего- института. Вам ведь нужен правильный чело
век, идущий по кратчайшему расстоянию между точ
ками. Без страха и сомнений, так сказать.

— Но ведь у вас есть сомнения! — воскликнул 
я. — Вы мне уже высказали целую кучу сомне
ний!

— Сомнения относительно того, что нет сомне
ний? — снова покачал головой Прометей.

— Знаете что? — сказал я.— Расскажите об этом 
в передаче. Будет интересно. И необычно.

Игоря Петровича эта мысль заинтересовала.
г — Маша! — в восторге закричал Прометей же
не.— Я с этим разом покончу! Я себя выведу на 
чистую воду! Ей-богу, неудобно уже людям в глаза 
смотреть.

Маша пришла с неизменным ребенком, и они оба 
посмотрели на вундеркинда с тревогой. Я почувство
вал, что могу поставить под угрозу благополучие этой 
семьи. Хотя, с другой стороны... Ну, не станет Игорь 
Петрович академиком. Мало ли кто не станет академи
ком! Я, например, тоже не стану. Однако не очень рас
страиваюсь по этому поводу. .

У нас получился интересный план выступления. 
Никогда еще, по-моему, математик так общедоступно 
не выражался. Никаких тангенсов и котангенсов. Раз
говор шел без дураков о пути в науку. Каким он дол
жен быть и каким может получиться на примере Иго
ря Петровича.

Пока я искал и обрабатывал Прометея, Даров не 
терял времени даром. Поскольку математика — наука 
абстрактная, и показать ничего движущегося и мель
кающего не представлялось возможным, Даров решил 
сделать передачу игровой. То есть заполнить экран иг
рающими актерами. Проще говоря, от меня он потре
бовал уже не сценарий, а пьесу.

Действующие лица были такие: Лейбниц, Эйлер, 
Галуа, Лобачевский, Риман и Колмогоров. Колмо
горова снял главный редактор. Он сказал, что Кол
могоров живет и здравствует, в отличие от других 
привлекаемых Прометеев, и может обидеться, если 
узнает.

Для разбега я прочитал пьесу Дюрренматта «Физи
ки». Это мне порекомендовала сделать Морошкина. 
Там действие происходит в сумасшедшем доме, то есть 
в обстановке, приближенной к студии. И тоже действу-
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км три физика из разных эпох. Или они притворяют
ся физиками, я не понял.

Я взял за основу уже готовый сценарий плюс учеб
ник высшей математики и переписал их в виде диало
гов и Например., так:

«Лейбниц (входит). Мысль о дифференциаль
ном исчислении не дает мне покоя! Бесконечно малые 
величины, представьте, Галуа! Ведь до них еще никто 
не додумался!

Галуа (почтительно). Метр, они навсегда оста
нутся связанными с вашим именем...»

И так далее, и тому подобное.
Даров хохотал над моей пьесой, как над фильмом 

Цаплина. А Морошкина с возмущением на него смот
рела. Даров прочитал, вздохнул, сожалея, что кино 
кончилось, и сказал:

— Юноша, вы будете драматургом! Я из этого сде
лаю кояфетку*

И он стал делать из этого конфетку.. На ролъ Лейб
ница он пригласил народного артиста, а на роли 
остальных Прометеев -— заслуженных. В пьесе срочно 
понадобилась женщина. Для оживляжа, Тогда я ввел 
туда Софью Ковалевскую. Интерьер студии Даров 
оформил в виде больших черных знаков интеграла, 
сделанных из картона, которые свисали с потолка, как 
змеи,

У меня появилась железная уверенность, что после 
этой передачи меня уж точно выгонят.

Передачу я смотрел дома. На этот раз не нужно 
было зажигать дугу, вундеркинда Игоря Петровича я 
передал Морошкиной, чтобы она с ним возилась, а ко 
мне домой пришли друзья, чтобы вместе посмотреть 
мой шедевр.

Я еще раз убедился, насколько велика сила искус
ства. Ей-богу, даже если бы Даров ставил с таким со
ставом меню нашей столовой или инструкцию по тех
нике безопасности, успех был бы обеспечен. Друзья, 
конечно, сразу узнали народного артиста, замаскиро
ванного под Лейбница. Мой текст они пропускали ми
мо ушей, а улавливали лишь волшебные модуляции 
голоса .актера. Попутно они вспоминали., где он еще 
играл, сколько ему лет, какие у него премии я все 
остальное.

Софью Ковалевскую тоже играла известная актри
са, Тольке что перед этим она была белогвардейской 
шпионкой в многосерийном фильме по другой про- 
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грамме. А теперь бодро привносила монологи из тео
рии чисел.

Пьеса благополучно докатилась до конца. Потом 
на экране появился Игорь Петрович и начал шпарить. 
Сначала оп обрисовал круг своих научных проблем и 
несколько увлекся. Я все ждал, когда же он станет 
говорить о проблемах жизненных. А Игорь Петрович 
ехал и ехал, плыл и плыл себе в своей знакомой, обка
танной струе, не спеша из нее выбраться. Вот оп упо
мянул про Сорбонну, прихватив попутно Монмартр и 
Вандомскую колонну, вот намекнул на какую-то тео
рию, которую он предложил два дня назад, а о глав
ном — ни полслова. Наконец он сделал поминальное 
лицо и сказал:

— Хочу только предостеречь юношество от лож
ных иллюзий. Пути в науку трудны...

И тут вырубили звук. Игорь Петрович еще секунду 
беззвучно шевелил губами, рассказывая, видимо, о 
своей злополучной струе, а потом вырубили и его. По
явилась дикторша и сказала:

— Вы смотрели передачу из- цикла «Огонь Проме
тея*. «Математика»'.

— Петя, а при чем здесь математика?! — заорали 
мои умные друзья.

На следующее утро мне позвонил расстроенный 
Прометей Игорь Петрович.

— Вы знаете, что сделал Даров? — спросил он.
— Знаю,— сказал я.
— Оказывается, я полчаса распинался перед вы

ключенной камерой. Я все сказал, как мы планирова
ли. Я смешал себя с землей. Я отрекся от прометейст- 
ва...

— Ничего не поделаешь,— сказал я.— Струя...
— Струя,— согласился Прометей.
— Дарову передача понравилась? — спросил я 

осторожно.
— Он пел,— сказал Игорь Петрович.
— Что?
— Из оперы «Отелло».
Я понял, что мне можно появиться на студии. В 

двери уже стучались следующие Прометеи,
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7. МРИХСКИЕ КАМУШКИ

Я задумал передачу об археологии. Честно говоря, 
хотелось поближе познакомиться с этой наукой. Мо
рошкина разыскала институт, поговорила по телефону 
с Директором и направила меня к нему. Я приехал.

Директор принял меня в кабинете, усадил на ди
ван, после чего запер дверь на ключ. Потом он прого
ворил :

— Я дам вам на передачу Мурзалева.
Он сделал паузу, чтобы посмотреть, какое это на 

меня произвело впечатление. Фамилию Мурзалева я 
слышал впервые. Поэтому никакого впечатления на 
моем лице не отразилось.

— Мурзалева. Роберта Сергеевича,— еще более 
веско произнес директор.

Я вынул блокнот и записал фамилию.
— Вы что, не слышали о Мурзалеве?
— Нет,— сказал я.— Извините.

Директор задумался, потом махнул рукой и 
сказал:

— Ну что ж! Может быть, это и к лучшему.
Далее он рассказал мне о деятельности Мурзале

ва. Роберт Сергеевич откопал где-то в Средней Азии 
несколько камней с непонятными письменами. Кому 
они принадлежали, кто там что написал — этого ник
то не знал. Мурзалев десять лет возился с этими кам
нями и расшифровывал надписи. По словам директо
ра, это был переворот в науке. Мурзалев составил сло
варь исчезнувшего языка и опубликовал его. Чтобы 
все желающие могли почитать надписи. Тут-то все и 
началось.

Мурзалева объявили шарлатаном. Его словарь 
объявили плодом больной фантазии. Камни тоже взя
ли под сомнение. Было высказано мнение, что Мурза
лев сам изготовил эти камни. И так далее. Просто уди
вительно, какие страсти могут разгореться вокруг 
дюжины заплесневелых камней!

Директор, как я понял, склонен был верить Мурза- 
леву. Может быть даже, что в лице директора Роберт 
Сергеевич имел тайного покровителя. Иначе ему при
шлось бы уйти. Директор дал мне записку и объяс
нил, где искать Роберта Сергеевича.

— Ради бога, только осторожнее! — напутствовал 
он меня, будто я шел разминировать снаряды.

Я нашел Мурзалева в одной из комнат, битком на
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битой сотрудниками и сотрудницами. Стол Роберта 
Сергеевича был отгорожен от других столов фанерой. 
Как только я приблизился к Мурза леву, разговоры в 
комнате смолкли.

Мурзалев был немолодым уже человеком с глубоко 
посаженными глазами и впалыми щеками. Взгляд его 
выражал стойкую душевную муку.

— Я из телевидения,— сказал я.
Мурзалев, точно глухонемой, просигнализировал 

мне пальцами, чтобы я помалкивал. Потом он схватил 
со стола какую-то папку и выбежал в коридор. Я по
нял, что мне нужно следовать за ним.

Когда я вышел из комнаты, Мурзалев поворачивал 
за угол в другом конце коридора. Бежал он очень тре
нированно, высоко поднимая колени. Я побежал сле
дом. Вообще мне это не понравилось, потому что не
приятно все-таки бегать по чужим учреждениям.

Роберт Сергеевич добежал до лестницы и устремил
ся вверх. Вскоре мы оказались на глухой лестничной 
площадке перед чердаком. Мурзалев вытер лоб плат
ком и проговорил, часто дыша:

— Мой словарь вы читали?
— Нет,— сказал я.
— Сейчас... Тогда сейчас,— засуетился Мурзалев, 

развязывая тесемки у папки. В папке оказалась тол
стая рукопись словаря. Слева были нарисованы кар
тинки, а справа они расшифровывались. Это мне на
помнило сценарий какой-то таинственной телепереда
чи. Мурзалев ткнул пальцем в первую картинку, изо
бражавшую небритого паука, и сказал:

— Это слог «сур». Понятно?
— Сур,— зачем-то повторил я и кивнул.
— Мер, пор, гир, элш, абукр...— затараторил Ро

берт Сергеевич, стуча пальцем по первой странице. 
«Не хотелось бы все это запоминать»,— подумал я, а 
Мурзалев перевернул страницу и помчался дальше:

— Акх, дуз, мрих, быр, згир...
«Мрих» — это было название древнего народа, из

готовившего камушки. «Мрих» напоминал почтовый 
ящик, а «згир» — шестиногую лошадь. Мне станови
лось интересно. Однако надо было останавливать Мур- 
залева, чтобы не задерживаться здесь до завтрашнего 
утра. Очень толстый был словарь.

— Простите, Роберт Сергеевич,— сказал я.— Нам 
надо договориться о передаче.

— Вы мне не верите? — огорчился Мурзалев.
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— Да верю я вам! Верю! — воскликнул я.— И вам 
верю, и камушкам вашим.

— Нет, не верите,— покачал головой Роберт Серге
евич.

Мне стоило большого труда снять подозрения и 
объяснить ему, что от него нужно. Услышав о Проме
тее, Роберт Сергеевич оживился. Глаза его мстительно 
блеснули.

— Бурдзех фуре! — энергично высказался он.
— Как вы сказали? — не понял я.
— Я приучил себя ругаться по-мрихски,— сказал 

Мурзалев.— Вы не представляете, в какой обстановке 
я работаю! Наши сотрудники всю жизнь комментиру
ют старинные рукописи. Собственна, рукописей уже не 
осталось. Они комментируют комментарии...

Мешая мрихские слова с русскими, Роберт Серге
евич рассказал мне о своих злоключениях. Многое я 
уже слышал от директора. Мурзалев добавил в науч
ную полемику немного служебного быта. Фанеру, на
пример, которой он отгораживался от коллектива« 
В буквальном смысле слова. Особенно тронула меня 
персональная чашечка для кофе. Этой чашечкой боль
ше никто не пользовался. Мурзалев ежедневно ее мыл 
после того, как пил кофе. Удивительно, что ему еще 
давали общественный кофе.

Словом, волчьи законы. Бедные мрихцы не стали 
бы портить камней, если бы предвидели такой оборот 
дела.

— Послушайте,— сказал я.— Вы что, хотите, что
бы все вам поверили?

— А как же? — удивился Роберт Сергеевич.
— Зачем?
— Это же истина! Научная истина! — заволновал

ся Мурзалев.
— И. бог с нею,— сказал я.
— Вы думаете? — сказал Мурзалев с сомнени

ем.— Нет! Как это — бог с. нею? Я десять лет работал!
— Так что вам нужно — истина или ее при

знание?
— Покой,—вздохнул Роберт Сергеевич.
Жалко мне было глядеть на Мурзалева во время 

передачи. Даров посадил его на бутафорский камень 
с письменами. Роберт Сергеевич сидел на камне со 
словарем в руках. Он был похож на евангелиста Луку. 
Говорил он преимущественно по-мрихски. Впрочем, 
тут же переводил и комментировал.
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Взгляд его выражал надежду на то, что ему пове
рят. Поэтому, только поэтому Роберту Сергеевичу не 
поверят никогда. Трудолюбивые мрихцы зря долбили 
камень.

После передачи я увидел такой сон.
Прометей принес людям огонь. Люди в это время 

ели сырого мамонта. Прометей дернул за рукав жую
щего человека и спросил,

— Огонь не нужен?
— Какой еще огонь? — сказал человек.
— Очень хороший, качественный огонь,— за

частил Прометей.—. Может жарить, варить и греть. От
даю совершенно бесплатно.

— Надо поглядеть,— сказал человек, теребя бо
роду.

— Чего глядеть? — заволновался Прометей.— Са
мый ня стоящий огонь. От бога принес. В дар людям, 
можно сказать.

— А себе чего хочешь? — спросил человек.
— Ровно ничего! — заявил Прометей, стуча себя в 

грудь.
— Жулик ты! — сказал человек.— Сразу видно, 

что жулик. Проваливай со своим огнем. Не на такого 
напал!

Долго еще Прометей бродил по стойбищу, предла
гая огонь. Никто так и не взял огня. Вдобавок обруга
ли его с ног до головы.

8. СТАРЫЙ ПЕРПЕТУУМ

Человек не сразу стал венцом природы. Сначала он 
был обыкновенным духовно неразвитым животным. 
Об этом свидетельствуют раскопки древних черепов. 
Кроме того, некоторые хорошо сохранившиеся индиви
дуумы у нас перед глазами. По их поведению можно 
с уверенностью судить о темном прошлом челове
чества.

Господи, какие порой встречаются кретины! Сердце 
плачет.

Самое удивительное, что они тоже полагают, будто 
мыслят. Они убеждены, что имеют отношение к таким 
вещам, как культура или наука. Когда по радио про
износится устойчивое словосочетание «прогрессивное 
человечество», эти типы без зазрения совести думают, 
что разговор идет о них. В обезьяньем питомнике они 
почему-то снисходительно смотрят на обезьян, хотя у 
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-средней обезьяны чувств и мыслей хватило бы на де
сятерых подобных типов.

Мозги у них твердые и гладкие, как бильярдный 
шар. Но мозгов, к сожалению, снаружи не видно. По
этому определить кретина можно лишь по косвенным 
признакам. По глазам или по походке. Глаза у них 
немигающие, сверлящие, причем сразу видно, что ва
ша душа у них как на ладони. Так они полагают. 
Ходят они очень прочно и старательно, с видимой гор
достью. Им приятно ходить на двух конечностях.

Да, самое главное! Они все знают. Нет такого во
проса, по которому у них не было бы собственного 
мнения. Говорить с таким человеком — все равно что 
высекать на мраморной плите таблицу умножения. 
Трудно и бесполезно.

Все это я говорю к тому, что после передачи про 
злосчастные камни на студию пришли письма. Они де
лились на две категории. В одних авторы излагали 
свой взгляд на историю, а в других на Мурзалева. 
И там и там господствовали дилетантизм и явное 
недоброжелательство. Все авторы были уверены, что 
они знают археологию, как собственную жену.

Про письма мне рассказала Морошкина. Только 
она успела это сделать, как меня вызвал главный ре
дактор.

— Петр Николаевич,— сказал он, сверкая золотой 
оправой очков.— В целом мы довольны вашей де
ятельностью. Мы даже считаем, что открыли вас как 
журналиста...

«Кто бы меня теперь закрыл?»—грустно проком
ментировал я про себя.

— ...Однако не следует забывать об ответствен
ности перед зрителем. Как вы подбираете выступа
ющих?

— Строгой закономерности нет,— вяло сказал я.— 
Когда как.

— Не всякий доктор может служить примером,— 
изрек Севро.

— Ага...— сказал я, чем вызвал вопросительный 
взгляд главного.

Разговор он закончил тем* что собственноручно 
предложил мне следующего Прометея. Я не хотел 
брать, но пришлось. Соответственно, и тема передачи 
определилась отчетливо. Этс? была кибернетика. 
А Прометеем был назван Тарас Карпович Наливайло. 
Человек большого полета. Дядя кибернетики.
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Прежде всего я решил познакомиться с научными 
трудами Тараса Карповича.

Я пошел в библиотеку, и мне выдали труды Нали- 
вайло,. Среди них был один учебник 1931 года изда
ния. Он относился к науке о подъемно-транспортных 
механизмах. Лифты, эскалаторы и тому подобное. Ки
бернетикой там не пахло. Остальные работы были в 
виде трактатов и статей в различных журналах. 
Я расположил их хронологически и стал следить за 
эволюцией научной мысли моего Прометея.

Статьи все были на научно-философские темы. Они 
касались кибернетики. В первых своих работах Тарас 
Карпович брал это слово в кавычки. Еще он употреб
лял сочетание «так называемая кибернетика». По его 
словам, не было такой науки. Тем не менее, хотя ее 
и не было, Тарас Карпович методично с нею боролся 
на протяжении > ряда лет. За это время Наливай- 
ло привык к ней и осторожно раскавычил. Лишенная 
кавычек кибернетика перестала выглядеть пугалом. 
Наоборот, она сама теперь нуждалась в защите. И На- 
ливайло перенес огонь на противников этой науки. Те
перь он громил некоторых горе-философов, проглядев
ших в кибернетике рациональное зерно. Ну, тех, кото
рые не успели вовремя опустить кавычек. В результа
те в кавычки попали они сами.

Благодарная кибернетика, встав на ноги, обласка
ла Тараса Карповича. Он стал начальником крупного 
конструкторского бюро. Это бюро проектировало 
подъемно-транспортные машины, но уже с кибернети
кой. Кибернетика проникла в лифты. Попробуйте сей
час открыть дверцы движущегося лифта между этажа
ми. Лифт остановится. Это и есть кибернетика.

Я подковался теоретически и поехал на встречу с 
Тарасом Карповичем. Его КБ помещалось в центре го
рода, в одном из старых зданий.

В бюро пропусков со мной долго возились. Выписа
ли несколько бумажек, часть из которых я тут же воз
вратил вахтерше. Та благополучно наколола их на 
спицу, и я прошел внутрь.

— Куда же ты пошел? — изумилась вахтерша.
— К начальнику,— сказал я, обернувшись.
— Это понятно, что к начальнику. А как туда ид

ти, знаешь?
— Спрошу,— пожал плечами я.
Вахтерша засмеялась длительным смехом» .
— Ну, спроси, спроси! — сказала она.
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— А как туда пройти? — заволновался я.
— Вот видишь! — торжествующе сказала вахтер

ша.— А я не знаю! Давеча ходили через подвал, а 
нынче там ремонт. Теперь через чердак ходют, но там 
смотри в оба. Не то заблудишься.

Я пошел по лестнице вверх. На чердаке размеща
лась лаборатория № 17. Там мне сказали, чтобы я 
спустился ниже, прошел по коридору, отсчитав восемь 
дверей, и вошел в девятую. Я так и поступил.

За девятой дверью была еще десятая дверь. Потом 
я прекратил их считать. Встречавшиеся мне люди хо
рошо знали лишь окрестности своих лабораторий, а 
дальше путались. Но общее направление они пока
зывали одинаково. Мне следовало идти все вре
мя вниз и на юго-запад. То и дело встречались 
рабочие, которые перегораживали комнаты, воздви
гали посреди коридоров стены и прорубали окна на 
улицу.

Наконец мне попался человек, который час назад 
был у Тараса Карповича и еще помнил дорогу. Он 
меня проворіигл. Дверь- кабинета была рядом с вре- 
менноіі деревянной стенкой, перегораживающей ко
ридор.

— Когда будете уходить-,— шепнул сотрудник,— 
отодвиньте эту доску и пролезайте. Так проще. Там 
сразу выход.

Я поблагодарил и поинтересовался у него челове
ческими качествами Наливайло. Хотя бы самое глав
ное, конспективно. Это мне было нужно для предстоя
щего разговора.

— Как вам сказать? — задумался мой провод
ник.— Старый Перпетуум... У нас его называют так. 
Любя, конечно.

— Это как же перевести? — вслух подумал я.— 
Перпетуум мобиле — это вечный двигатель. Значит, 
перпетуум—просто вечный—

— Ну, да. Старый— Вечный... Так и переводит
ся,— сказал сотрудник, делая попытку уйти.

— А двигатель?
— При чем здесь двигатель? Как хотите, так и пе

реводите! — рассердился мой проводник и удалился 
по коридору.

Я вошел в приемную, где сидела секретарша. Она 
красила губы. Не отрывая помады ото рта, секретарша 
сообщила, что Тарас Карпович меня ждет. Я постучал, 
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и перед моим носом загорелась табличка: «Войдите!» 
Здесь все было пропитано кибернетикой.

Тарас Карпович сидел в кресле из какого-то мате
риала, напоминавшего мрамор. Только, вероятно, по
мягче. Наливайло был румяным стариком с седыми 
усами. Его розовые щечки болтались по обеим сторо
нам ща, как серьги. Возраст с трудом поддавался 
определению. Но мне показалось, что Перпетуум впол
не мог быть участником русско-японской войны.

Мы разговорились. Правда, это не то слово. После 
того, как я назвал себя, Наливайло не дал мне произ
нести ни звука. Он открыл рот и принялся без остано
вок скрипеть и хрипеть что-то про кибернетику. Из 
всего потока слов я улавливал только несколько: «ми
лостивый государь», «помилуйте-е» и «обратная 
связь».

Наконец мне удалось приспособиться к дикции На
ливайло, и я установил, что Перпетуум добрался уже 
до начала века. Он обнаружил там корни отечествен
ной кибернетики. Далее Наливайло задал мне какой- 
то вопрос, Это я определил по интонации. Я на всякий 
случай кивнул, Тарас Карпович радостно заулыбался 
и вызвал секретаршу. Он сказал ей несколько слов, 
и секретарша неприязненно на меня посмотрела.

— Пойдемте,— сказала она.
— Куда? — спросил я.
— На полигон. Вы же сами хотели..«
— На какой полигон?
Перпетуум обесжжоеиао что-то прошамкал и сде

лал знак секретарше, чтобы та его подняла. Секретар
ша подошла к Тарасу Карповичу и вынула его из 
кресла. Я понял, что старик собрался идти с нами на 
полигон. Поддерживая Наливайло, мы пошли по кори
дорам.

Мы дошли до двери, на которой висела табличка: 
«Испытательный полигон. Посторонним вход воспре
щен!» За дверью находились лифты» Их было три шту
ки. Все разные. Это были детища Старого Перпетуума.

Старик подошел к первой двери, сложил губы тру
бочкой и свистнул. Вернее, произнес шипящий звук. 
Лифт открылся.

— Ну-с, милостивый государь,— сказал Наливай
ло, делая приглашающий жест.

Секретарша скривилась и побледнела. Мы втроем 
вошли в лифт* Наливайло произнес подряд семь ши
пящих, дверцы закрылись, и мы поехали.
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— Управляется голосом,— сказал Наливайло, по
казывая, что внутри кабины кнопок нет.— Стой! — 
воскликнул он.

Лифт не подчинился приказу.
— Тарас Карпович, это облагороженная модель,— 

напомнила секретарша.
— Пардон,— сказал старик.— Будьте добры, оста

новитесь! — обратился он к лифту.
Лифт остановился.
— На каком принципе он работает? — спросил я.
— Система человек — машина,— туманно объяс

нил Прометей.
— Как это?
— Поехали дальше,— скомандовал Наливайло.
— Тарас Карпович, сейчас предохранитель сме

ню,— послышался откуда-то голос.
— Быстрее! — сказал Наливайло.— Седьмой этаж!
— Я помню,— сообщил голос.
Через минуту лифт дернулся, и мы приехали на 

седьмой этаж. Прометей вызвал соседний лифт, кото
рый приехал очень быстро. Он подкатил с ревом, напо
минающим шум реактивного двигателя. Секретарша 
умоляюще посмотрела на Наливайло и сказала:

— Тарас Карпович! Вам же врачи запретили.
— Ничего, ничего... Скоростной лифт с автомати

ческим спасателем,— объявил Прометей, и мы вошли.
Секретарша кусала губы и вздрагивала. Перпетуум 

нажал кнопку. Лифт взвыл и провалился под нами 
вниз. Перпетуум положил палец на другую кнопку с 
надписью: «Обрыв троса».

— Сейчас оборвется трос,— предупредил Наливай
ло и нажал кнопку.

Трос над крышей кабины лопнул с ужасающим 
треском. Мы полетели вниз. В кабине, в полном соот
ветствии с законами физики, наступило состояние 
невесомости. Секретарша с перекошенным лицом пол
зла по стенке кабины вверх, Прометей мягко парил 
в десяти сантиметрах от пола.

«Вот и все»,— флегматично подумал я. В сущ
ности, мне было уже наплевать.

Внезапно завыли двигатели, лифт стал приторма
живать, и почти сейчас же раздался всплеск. Судя по 
всему, кабина упала в бассейн с водой. Слава богу, она 
была герметической. Мы немного поплавали, а потом 
нас подтянули вверх и выпустили. Наливайло, сияя от 
гордости, объяснил мне принцип действия. Если обры
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вается трос, включаются тормозные реактивные уста
новки, которые сдерживают падение. Демпфером слу
жит небольшой бассейн в подвале, куда лифт падает.

Вообще, если этот лифт установить в парке культу
ры, ^желающих будет хоть отбавляй. В жилых до
мах — не знаю. Дороговат он все же.

Я ушел с твердой решимостью никогда более не 
видеть Старого Перпетуума. И мне удалось это сде
лать. Я сдал сценарий и навел Дарова на Наливайло. 
Не знаю, как они там столковались. Передача прошла 
без моего участия. Я уехал за город, чтобы ее не смот
реть.

Нервишки у меня стали пошаливать. Слово «Про
метей» вызывало гримасы на моем лице. Телевизора я 
боялся. В лифт входить более не осмеливался. На сту
дию ездил с величайшей неохотой.

Не так это просто — отдавать себя людям. Особен
но таким, как Наливайло или монстр Валентин Эдуар
дович. Даже гонорары уже не радовали.

9. МИКРОБЫ СОВЕСТИ

Измотан. я был вполне достаточно. По ночам мне 
все чаще снился Валентин Эдуардович в виде большо
го орла. Он был, как всегда, в золоченых очках, но 
с крыльями. Валентин Эдуардович плавно подлетал ко 
мне, делал круг, а потом деловито начинал терзать 
мою печень. Тут я просыпался.

Просыпался я со слабой надеждой, что меня выго
нят или вдруг забудут обо мне. Но нет, обо мне не 
забывали.

Позвонила Морошкина и сказала, что серьезно за
болел Даров. У старика предынфарктное состояние, и 
он в больнице. Это все из-за лифтов, на которых его 
катал Перпетуум. Мы с Людмилой Сергеевной поехали 
навестить Дарова и получить ценные указания.

— Люся, мне все это ужасно надоело! — признал
ся я.

— Что поделаешь, Петенька,— вздохнула Люся.— 
Мы с вами та самая печень Прометея, которую клюют. 
Надо терпеть.

— Вот вы и терпите! — огрызнулся я.— У вас та
кая специальность — терпеть. А я не буду.

Даров лежал в палате сморщенный, как спустив
ший воздушный шарик. Он выслушал наши новости 
и спросил, кого назначили режиссером.

77



— Тишу,— сказала Морошкина.
— Тиша — это кто? — спросил я.
— Тиша есть Тиша,— сказала Морошкина.— Вы 

еще будете иметь счастье.
Я так и не понял, что это за Тиша. То ли звали его 

Тихон, то ли фамилия его была Тихонов.
— Возьмите, юноша, иголку... Да-да, иголку,— 

сказал Даров,— и колите этого Тишу в одно место, 
чтобы он не спал. Чтобы он хотя бы изредка просы
пался!

Морошкина получила свои ЦУ и убежала, извинив
шись. А я остался с Даровым. Я нарочно остался. Мне 
хотелось поговорить со стариком начистоту.

— Андрей Андреевич, у меня чего-то муторно на 
душе от Прометея,— признался я.

Даров метнул в меня настороженный взгляд.
— Творческий кризис? — спросил он.
— Понимаете, какая штука...— начал объяснять 

я, еще не зная, как буду это делать.— Люди действи
тельно были могучие. Все эти Прометеи науки. Они не 
думали о славе и почестях. Но потом объективно по
лучилось, что они служили человечеству. А челове
чество постфактум их славит...

— Ну-ну! — оживился Даров.— Это интересно.
— Так вот. Я подумал о том, что говорить о Про

метеях имеют право не все. Я, например, не имею та
кого права. Я не сгораю в этом огне и не отдаю себя 
людям. Я спекулянт.

— Нонсенс! — закричал Даров таким фальцетом, 
что больной на соседней койке вздрогнул под одея
лом.— Скажите, юноша, мне вот что: вы преклоняе
тесь перед Прометеями, о которых пишете?

— Перед старыми? — уточнил я.
- Да.
<— Безусловно.
— Значит, вы пишете о них честно. В меру своих 

способностей, но честно. Нужно ли о них рассказы
вать? — продолжал вслух размышлять Даров.— Да, 
нужно. Потому что необходимо иметь высокие крите
рии жизни. Вы понимаете? Критерии человеческого 
существования.

— Понимаю,— сказал я.— А нынешние Про
метеи?

— Юноша! — воскликнул Даров.— Ваше счастье, 
что вы пишете сценарии об исторических Прометеях.
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Вот и пишите о них, не жалейте красок. Дайте зрите
лю понять, что это были за люди.

— В чем же тогда смысл передачи?
— Умный — поймет,— загадочно сказал Даров и 

скрестил на одеяле руки.
— А дурак?
— Дурак тоже поймет, но по-другому,— засмеялся 

Даров.
Пришла медсестра и выгнала меня. Даров на про

щанье пожал мне руку и еще раз напомнил, чтобы я 
не слезал с Тиши, иначе будет провал.

Пришлось познакомиться с Тишей. Тиша оправдал 
ожидания. Это был верзила с двойным подбородком 
и белыми ресницами. Он был похож на сома. Глаза 
у него тоже были белые, но это мне удалось устано
вить не сразу. Тиша все время как бы спал.

— Какую берем темку? — спросил он, не просы
паясь.

— Микробиология,— сказал я устало.
— Пусть,— прошептал Тиша . и прекратил об

щение.
Я позвонил в институт микробиологии, и мне выда

ли следующего Прометея. Он оказался женщиной. Как 
только Севро об этом узнал, он немедленно меня вы
звал.

— Петр Николаевич, не будет ли в данной ситуа
ции элемента комизма? — спросил Севро довольно ви
тиевато.

— А что? — не понял я.
— Мы создаем образ. Прометей нашего века. 

И вдруг женщина... Я совсем не против женщин, но 
часть телезрителей может воспринять женщину непра
вильно.

— Как это можно воспринять женщину непра
вильно? — удивился я.

— Двусмыслица. Понимаете?., Отдавание себя и 
тому подобные иносказания...

— Елки-палки! — не выдержал я.— Мы что, та
ких телезрителей тоже должны принимать во вни
мание?

— Мы должны принимать во внимание всех.
— Антонину Васильевну выдвинул ученый со

вет,— сказал я.
— Ах вот как! — воскликнул Севро.— Это меняет 

дело. Тогда постарайтесь в сценарии тактично обойти 
вопрос об отдавании... Вы поняли?
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Я все понял. Между прочим, с некоторых пор я 
уже тактично обходил этот вопрос.

Профессора звали Антонина Васильевна Рязанце
ва. Представьте себе пожилую учительницу гимназии 
конца прошлого века. Очень подтянутую и никогда не 
повышающую голоса. С первых же слов я понял, что 
у этой женщины стальной характер. Особенно если 
учесть, что она вышла ко мне из своей лаборатории, 
на дверях которой имелась табличка: «Лаборатория 
особо опасных инфекций». Неудивительно, что меня 
туда не пустили. -

— Ваша профессия? — спросила она, когда я из
ложил суть.

— Физик,— сказал я.
— Очень приятно. Значит, вы способны в какой-то 

степени вникнуть. У меня только просьба: не беспо
койте меня по пустякам. Мы готовим ответственный 
опыт.

В это время дверь «особо опасных инфекций» отво
рилась, и оттуда высунулась симпатичная головка ла
борантки.

— Антонина Васильевна, они опять расползают
ся! — плачущим голосом сказала она.

— А вы им не давайте,— сказала Рязанцева.
— Да как же? Они прямо как бешеные!
— Извините,— сказала Рязанцева и ушла.
А ко мне вышел ее заместитель Павел Ильич 

Прямых. Кандидат биологических наук, участник 
трех международных конгрессов. Так он предста
вился.

Он мне многое рассказал про Рязанцеву. Упоминая 
ее имя, Павел Ильич делал уважительную мину. Он 
сказал, что Рязанцева принадлежит к старой школе 
микробиологов. Во главу угла она ставит эксперимент. 
И главное, старается, чтобы ее работы использовались 
на практике. То есть в лечебной деятельности. Это мне 
показалось разумным.

Рязанцева два года провела в Африке, где много 
особо опасных инфекций. Павел Ильич сказал с теп
лой улыбкой, что у нее такая страсть — лезть со свои
ми вакцинами в лапы чумы или оспы. Сам Прямых 
был теоретиком. Он изобретал способы борьбы с мик
робами на бумаге. При этом пользовался математикой. 
С едва уловимым оттейком горечи Павел Ильич сооб
щил, что Рязанцева не верит в математику. Она пред
почитает опыты, опыты и опыты.
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Тут из лаборатории снова вышла Антонина Ва
сильевна.

— А что мы будем показывать на экране? — спро
сил я.

— И в самом деле? — сказала Антонина Василь
евна.

— Культуры,— предложил Прямых.
— А кстати, что показали ваши расчеты по куль

туре 17-КС?—спросила Рязанцева.
— Иммунологическая активность некоторых 

штаммов...
— Вы нам скажите, чтобы мы с молодым челове

ком поняли. Свинки должны дохнуть или нет?
— Вероятность летального исхода ничтожна,— 

сказал Прямых.— Машина дала две десятых про
цента.

— А вот они дохнут! — торжествующе сказала 
Рязанцева.— Дохнут, и все тут! И наплевать им на 
вероятность.

— Не должны,— пожал плечами Прямых.
— Пойдите и объясните это свинкам. Покажите 

им ваши перфокарты,— иронически предложила Ан
тонина Васильевна.

Прямых опустил глаза, бормоча что-то по-латыни.
— Впрочем, мы отвлеклись,— сказала Рязанце

ва.— Так что же мы можем вам показать?
— Не мне, а телезрителям,— уточнил я.
— Вы думаете, что кто-нибудь будет это смот

реть? — сказала Антонина Васильевна.
Павел Ильич сдвинул брови, размышляя, и предло

жил показать африканские кадры. Как выяснилось, 
Рязанцева сняла в Африке любительский учебный 
фильм. Там показывалась массовая вакцинация.

— Так это же здорово! — обрадовался я.
— Вы думаете? — холодно сказала Рязанцева.— 

Ничего особенного. Оспа, холера, легочная чума...
Ушел я от Рязанцевой страшно недовольный собой. 

В самом деле, какие-то славные люди тихо делают 
свое дело. Честно делают. А потом прихожу я и начи
наю бить в барабан. Они вдруг оказываются Прометея
ми, а я их певцом.

Я позвонил Морошкиной и сказал, что не буду де
лать эту передачу. И вообще, не буду больше писать 
о Прометеях. Не могу и не хочу. Людмила Сергеевна, 
как всегда, перепугалась, еще не поняв толком моих 
доводов. На следующий день было назначено совёща- 
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ние у главного. Нужно было спасать Прометеев. Ночь 
я провел очень плохо. Перед глазами маячили какие- 
то волосатые микробы величиной с собаку. Не давали 
покоя мысли о полной бессмысленности моей деятель
ности для человечества. Я вдруг полюбил человечество 
и чувствовал себя обязанным сделать для него что- 
нибудь доброе.

Самым добрым было отказаться от профанации 
науки.

С такой мыслью я и отправился на студию. В ка
бинете главного меня ждали. Севро, Морошкина и Ти
ша встретили меня согласованным ледяным молчани
ем. Чувствовалось явное презрение к дезертиру от 
журналистики.

— Петр Николаевич, я надеюсь, что вы пошути
ли? — спросил Севро.

— Нет,— сказал я тихо, но твердо.
— У нас с вами подписанный договор. Это офици

альный документ,— продолжал пугать меня Севро.
— Я заплачу неустойку,— сказал я.
— Вы сделаете сценарий,— гипнотически прогово

рил главный.
— Петр Николаевич переутомился,— нежно ска

зала Морошкина.
Тиша открыл глаза и сказал, что он тоже переуто

мился с этими Прометеями.
— Отпустите меня,— попросил я жалобно.— Ког

да я мог, я делал. А теперь не могу. Морально и физи
чески.

Внезапно на столе главного зазвонил телефон. Сев
ро поднял трубку и слушал десять секунд. Выражение 
лица его при этом менялось с безразличного на 
гневное.

— Прямых — это кто? — спросил он, зажав мемб
рану ладонью.

— Это заместитель Рязанцевой,— сказал я.
— Немедленно приезжайте,— сказал Севро в труб

ку. Потом он ее положил и уставился на меня со зло
стью.

— Этого только не хватало,— сказал Валентин 
Эдуардович.

Он ничего объяснять не стал, а спросить мы не 
решались. Севро задумался, совершенно окаменев. Так 
мы просидели минут двадцать, пока не пришел Пря
мых. Он ворвался в кабинет и горестно восклик
нул:
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— Что же теперь делать, товарищи?
— Объясните сначала товарищам,— сказал Ва

лентин Эдуардович.— Они еще ничего не знают.
И Прямых объяснил. . Произошло ужасное 

несчастье. Антонина Васильевна испытывала новый 
вид вакцины. Естественно, в лучших традициях мик
робиологии, она испытывала его на себе. У вакцины 
оказался какой-то побочный эффект. В результате Ря
занцева попала в больницу. Ее положение было тяже
лым. В рассказе Павла Ильича сквозило почтительное 
осуждение поступка Рязанцевой.

— Что вы предлагаете? —спросил Севро у Мо
рошкиной, когда заместитель кончил.

— Снять передачу,— сказала Люся.
— Проще снять вас, чем передачу,— сказал Севро.
— Вот что я подумал, товарищи,— вкрадчиво 

вступил Прямых.—Поступок Антонины Васильевны, 
без сомнения, является примером беззаветного служе
ния науке. Может быть, вы построите передачу на 
этом факте?

И Прямых начал у меня на глазах продавать 
поступок своей руководительницы. Большое воспита
тельное значение... Пример для молодежи... Подвиг 
ученого...

Самое главное, что он все говорил правильно. Это 
меня и завело. Важно не что говорят, а кто говорит. 
И зачем.

— Я, как ученик Антонины Васильевны, могу сам 
рассказать о ней,— скромно предложил Прямых.

— Расскажите! — крикнул я, уже не помня, где 
нахожусь.— Вам за это хорошо заплатят! Покажите 
кадры, как она ездила в Африку. Вы-то небось не ез
дили?

— У меня другая работа,— надменно сказал 
Прямых.

— И у меня другая работа!! — заорал я и выбе
жал из кабинета. За мной погнались Морошкина с Ти
шей. На лестнице они меня поймали и принялись уго
варивать, чтобы я не горячился.

Первый раз со мной такое приключилось.
Видимо, у меня завелись микробы совести.
Короче говоря, я ушел. Совсем. Морошкина не по

ленилась одеться и выйти со мною на улицу. Она тоже 
была возбуждена и жаловалась на судьбу. На углу мы 
расстались. У Людмилы Сергеевны в глазах появились 
слезы. Привыкла она ко мне. Люся с обреченным ви
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дом пожала мото руку. и. сказала на прощанье, чтобы я 
не думал о ней плохо.

А я и не думал о ней плохо. Я плохо думал о себе. 
Правда, теперь появились предпосылки, чтобы думать 
о себе лучше.

10. ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА

В положенный срок состоялась передача о микро
бах. Я к тому времени уже настолько пришел в себя, 
что смог ее посмотреть. На экране я увидел Павла 
Ильича Прямых в безукоризненном костюме. Он зали
вался соловьем о подвиге Рязанцевой. При этом он не 
забывал подчеркнуть, что является ее учеником. Веро
ятно, телезрители так и подумали, что Павел Ильич 
после передачи пойдет испытывать на себе вакцину. 
Черта с два! Ничего такого он не сделает.

Я посмотрел передачу и понял, что мне нужно сей
час же идти к Рязанцевой. Без этого визита я не мог 
считать свою деятельность в качестве журналиста за
конченной.

Бывают такие люди, перед которыми совестно. 
Они, к счастью, встречаются не так часто. Иначе 
жизнь превратилась бы в сплошное мученье. Хочется 
почему-то, чтобы они не думали о тебе плохо. Рязанце
ва должна была знать, что я еще не совсем пропащий 
человек.

Я купил букет цветов и поехал домой к Антонине 
Васильевне. Она уже выписалась из больницы и по
правлялась дома. Почему-то я волновался.

— Вы? — удивилась Рязанцева, открыв мне 
дверь.— Я думала, что у вас хватит совести больше не 
появиться.

— Антонина Васильевна...— пролепетал я.
— Зачем вы устроили это постыдное зрелище? 

Кто разрешил пустить на экран этого подхалима? — 
наступала Рязанцева.

С трудом мне удалось заставить ее выслушать мою 
исповедь. Я начал с самого начала, ничего не утаивая. 
Антонина Васильевна пригласила меня в комнату и 
налила чаю. Жила она одна в маленькой квартире. На 
стене комнаты висела большая фотография улыбаю
щегося до ушей негритянского мальчика. Как она 
объяснила, это был ее крестник. Его звали Антонина- 
Василий-Рязанцева.
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Я рассказал Антонине Васильевне свои злоключе
ния, и мне сразу стало легко.

— Петя, у вас такая интересная наука,— с мате
ринской лаской сказала она и даже зажмурилась, та
кая у меня была интересная наука.

— Денег не всегда хватает,— сказал я.— Поэтому 
я и клюнул на удочку.

— Чудак вы человек! — сказала Рязанцева.— По
слушайте меня, старуху. Я сейчас вспоминаю свою 
бедную молодость с радостью. У меня было много сил, 
много работы и мало денег. Сейчас наоборот. Хотя нет, 
работы все равно много. Тогда я была неизмеримо 
счастливее, чем теперь, Петя.

Антонина Васильевна показала мне альбом фото
графий. В нем было много старых снимков. Рязанцева 
в Средней Азии на вспышке холеры. В Азербайджане 
на чуме. И тому подобное. Это было в двадцатые годы. 
Антонина Васильевна тогда была еще студенткой. Ког
да она со своими коллегами расправилась с особо 
опасными инфекциями у нас в стране, Рязанцева ста
ла уезжать к ним за границу. Я удивился, как она 
дожила до старости. Ее работа была опаснее, чем у 
сапера.

— Знаете, Петя,— сказала Антонина Васильев
на.— Мне давно хотелось провести ряд экспериментов 
с облучением культур лучом лазера. Не поможете ли 
вы нам в этом деле?

И она тут же изложила мне несколько задач. Зада
чи были интересные, и я согласился.

— Таким образом вы убьете двух зайцев,— сказа
ла она.— Сохраните верность физике и заработаете 
кое-что. Мы вам будем платить полставки лаборанта.

— Да я и так могу,— застеснялся я.
— Перестаньте! — сурово оборвала Рязанцева.— 

Честный труд должен оплачиваться. Ничего в этом 
постыдного нет.

Я шел домой с чувством громадного облегчения. 
Все стало на свои места. Физик ты — ну и занимайся 
физикой. И не гонись за длинным рублем. И не выда
вай черное за белое. И не криви душой.

Верно я говорю?
Шеф тоже очень обрадовался моему возвращению. 

Он, правда, виду не подал, но в первый же день после 
того, как я сказал ему, что завязал с журналистикой, 
подсел ко мне и набросал несколько заманчивых идей. 
Мы сидели и обменивались идеями. Впоследствии ра
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зумными оказались только три или четыре из них. Но 
разве в этом дело?

Постепенно все на кафедре забыли этот период 
моей жизни. Иногда только вспоминали Прометея. Это 
когда кто-нибудь делал сенсационное открытие и на
чинал везде звонить но этому поводу. И продавать се
бя. Саша Рыбаков тогда подходил к нему и говорил:

— Не лезь в Прометеи. Там и без тебя народу 
много.

Последний отголосок моего цикла прозвучал через 
год. Подал весточку о себе мой бывший коллега Сима
новский. Он прислал мне письмо.

В письме Грудзь, как ни в чем не бывало, делился 
последними новостями и творческими планами. Мон
стра Валентина Эдуардовича со студии турнули, Да
ров ушел на пенсию, а Люсеньку повысили до старше
го редактора. Вообще на студии произошли большие 
изменения. В Прометеях ходят совеем другие люди.

Грудзь не писал об этом прямо, но я понял, что 
ему тоже дали от ворот поворот. Поэтому он решил 
податься в кино. Он предлагал мне сотрудничество в 
создании сценария научно-популярного кинофильма 
«Волшебный луч лазера». Запало ему в душу это 
слово!

Письмо было на голубой бумаге. Я вложил его в 
белый конверт е адресом, напечатанным на машинке^ 
и скомкал в кулаке. Получился легкий бумажный ша
рик. Я торжественно вынес шарик на лестницу, от
крыл крышку мусоропровода и бережно опустил туда 
послание Симановского.

Потом я долго стоял и с наслаждением слушал, 
как шарик проваливается с девятого этажа вниз, ко 
всем чертям, издавая еле слышное шуршание.
1973
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У меня все в порядке, Я прочно стою на ногах. 
Мои дела идут превосходно.

Я кян^дят физико-математических наук. Мне еще 
нет тридцати. Это вселяет надежды.

Я люблю свою работу. Я не люблю нытиков. Кто-то 
сказал, что у меня комплекс полноценности. Это так 
и есть» Не вижу в этом ничего предосудительного.

У меня маленькая лаборатория. Она отпочковалась 
от лаборатории моего шефа,- профессора Галилеева. 
Шеф понял, что нам будет тесно под одной крышей. 
Заодно он постарался избавиться от балласта. Ко мне 
перешли две лаборантки, Игнатий Семенович и Арсик.

Главный балласт — это Арсик.
По-настоящему его зовут Арсений Николаевич То

машевич. Все в институте, начиная от уборщиц и кон
чая директором, зовут его Арсиком и на «ты». Он ми
ло и застенчиво улыбается. Это обстоятельство мешает 
от него избавиться.

Арсик не бездарен, но бесполезен. К сожалению, 
мы учились е ним в одной группе и вместе пришли 
сюда по распределению. Я говорю — к сожалению, по
тому что теперь мне это не нужно. Меня зовут Генна
дий Васильевич. Я предпочитаю, чтобы меня называ
ли Геннадием Васильевичем. Это не мелочь и не чван-
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ство. Мне необходимы нормальные условия для рабо
ты. Я не могу терпеть, когда отношения в лаборатории 
напоминают приятельскую вечеринку. ;

Арсик зовет меня Гешей.
Игнатий Семенович, который вдвое старше меня, 

обращается ко мне по имени и отчеству. О лаборант
ках я не говорю. Но Арсик этого не понимает. .

Когда вышел приказ о моем назначении, я собрал 
свою лабораторию и рассказал, чем мы будем зани
маться.

— Вам, Арсений Николаевич,—: подчёркнуто сухо 
сказал я,— придется сменить тему. Она не вписывает
ся в мои планы.

Арсик посмотрел на меня наивно, как дитя. Он 
долго соображал, что к чему, а потом лениво спросил:

— Геша, а правда, что глаза — зеркало души? Вот 
я все время думаю — какое зеркало? Вогнутое, выпук
лое или, может быть, плоское?

Игнатий Семенович вздрогнул. Он не был близко 
знаком с Арсиком, потому что до образования моей 
лаборатории работал в другой комнате. Лаборантки 
Шурочка и Катя уткнулись в стол, и уши у них 
покраснели. Они сдерживали смех. Они полагали, 
что в словах Арсика есть скрытый смысл или 
подтекст.

Они тоже плохо его знали. В речах Арсика никог
да не было подтекста. Если он спрашивал о зеркалах, 
значит, именно они его в настоящий момент интересо
вали.

Я не мог сразу поставить его на место. Я знал, что 
он просто не поймет, чего от него хотят.

— Полупроницаемое,— сказал я, стараясь улы
баться. Я имел в виду зеркало души.

— Угу,— сказал Арсик, выпятив нижнюю губу.— 
Это само собой.

— А тему ты все-таки сменишь,— сказал я.
Он пожал плечами. Кроме зеркал, его сейчас ничто 

не интересовало.
Мы все занимаемся физической оптикой. Это древ

ний раздел физики. Сейчас он бурно развивается, бла
годаря лазерам, световодам и прочим вещам. Меня ин
тересует волоконная оптика. Вернее, ее стык с цифро
вой техникой. Мне видятся оптические цифровые ма
шины с огромным быстродействием и каналы связи 
с гигантским объемом пропускаемой информации. Это 
стратегическое направление моих исследований.
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Я убежден, что жизненная стратегия необходима 
каждому. Она позволяет отличить главное от второсте
пенного. Выбрать правильную жизненную стратегию 
удается не всем. Я считаю, что мне это удалось. Те
перь мне предстояло включить подчиненных в эту 
жизненную стратегию. Я чувствовал, что с Дрейком 
придется помучиться.

У него никогда не было четких планов относитель
но себя. Он занимался физикой на задворках, рыл бо
ковые туннели, украшал науку ненужными побрякуш
ками. Последняя его тема звучала так: «Исследование 
влияния цветовых спектров на всхожесть и произ
растание растений». Шеф сказал, что она имеет при
кладное значение для сельского хозяйства. Арсик вы
ращивал лук на подоконнике, облучая его разными 
спектрами. Весной, в период авитаминоза, мы этот 
лук ели.

Кто-то назвал Арсика поэтом от физики. Ненавижу 
красивые слова! Это все равно, что физик от поэзии.

Шеф не вмешивался в деятельность Арсика. По- 
моемуг он махнул на него рукой. Уволить Арсика не 
было возможности, заставить его заниматься настоя
щим делом тоже. Когда представился случай, шеф 
спихнул его мне. Но у меня на учете каждый человек. 
Лаборантки не в счет, Игнатий Семенович тоже, пото
му что ждет пенсии и все время читает реферативные 
журналы. Он думает, что науку движет образован
ность. Образованности у него навалом, а головы нет. 
Науку движут головы.

У Арсика голова есть. Это самое печальное.
Я не против окольных путей и поэтических воль

ностей. Иногда открытия делаются на задворках. Но 
когда в лаборатории всего две головы, это непозволи
тельная роскошь.

Поэтому первым делом я сменил Арсику тему и 
убрал лук с подоконника. Арсик отнесся к этому 
безучастно. Как я потом понял, его уже интересовали 
другие вещи.

Я предложил Арсику заняться оптическими кана
лами связи. Себе я оставил оптические цифровые эле
менты.

— Что с чем будем связывать? — спросил Арсик.
— Не прикидывайся дурачком,— сказал я.— Сам 

прекрасно знаешь.
— Геша, я тебя люблю,— заявил Арсик.— Ты сей

час такой узенький.
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Лаборантки снова прыснули, понимая сказанное 
фигурально. Но я насторожился. Я уже привык пони
мать Арсика буквально. Почему он назвал меня 
узеньким? %

Через несколько дней мы с дочкой гуляли в парке. 
Было воскресенье. В этом парке есть карусель, качели 
и загородка с кривыми зеркалами. Мы пошли в кри
вые зеркала. Там развлекались несколько человек с 
детьми. В загородке я увидел Арсика. Он неподвижна 
стоял у вогнутого цилиндрического зеркала. При этом 
он не смотрел в зеркало, а смотрел куда-то поверх 
него, пребывая в задумчивости. Я подошел сзади и 
взглянул на наши отражения. Мы с Арсином были 
узенькими, острыми и длинными, как копья. Лицо Ар
сика было печальным. Может быть, благодаря вытяну
тости. Он тряхнул головой, повернулся и быстро вы
шел из павильона. Меня он не заметил.

Кто-то рядом надрывался от хохота. Я обошел зер
кала, держа дочь за руку. Ничего смешного я там не 
нашел. У меня из головы не выходил Арсик перед 
цилиндрическим зеркалом.

Между тем Арсик окунулся в работу по новой те
ме. Он достал световоды и принялся плести из них 
какую-то паутину. Одновременно он занялся коллек
ционированием репродукций. Он увешивал стены ла
боратории репродукциями картин. Художественные 
симпатии Арсика были разнообразны: старые масте
ра^ импрессионисты, абстракционисты. Некоторые реп
родукции он вешал вверх ногами, некоторые боком. 
Лаборантки потом их перевешивали правильно, Арси
ка это не занимало.

Против картинок я не возражал.
Арсик смастерил доску, густо усеянную оптически

ми датчиками. С другой стороны от доски отходили 
световоды. Их было огромное количество. Арсик сплел 
из них толстый канат, а концы вывел на свою установ
ку. Теперь он целыми днями сидел за установкой, а 
доску с датчиками подвешивал к стене, закрывая ею 
какую-нибудь репродукцию.

Он занимался этим месяц. Наконец я не выдержал.
— Как твои успехи? — спросил я.
— Что такое успехи? — рассеянно спросил он.
— Результаты, выводы, данные,— терпеливо

разъяснил я.
— Данные есть,— улыбнувшись, сказал Арсик.—. 

Но довольно безуспешные.
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Я напомнил ему, что его дело заниматься канала
ми связи. Изучать пропускную способность и так 
далее.

Арсик посмотрел на меня, как бы припоминая что- 
то, а потом поднял указательный палец и помахал, 
подзывая к себе. Он поманил своего непосредственного 
начальника.

В лаборатории стало тихо. Даже Игнатий Семено
вич оторвался от реферативного журнала и с интере
сом наблюдал, что будет дальше. Я поднялся со своего 
места и неторопливо подошел к Арсику. Я старался 
делать вид, что ничего особенного не происходит. Хотя 
внутри меня колотило от злости.

— Посмотри сюда,— сказал Арсик, придвигая ко 
мне окуляры своей установки.

Я взглянул в окуляры и увидел красивую картин
ку. Над зеленой лужайкой висела наклоненная фигур
ка мальчика. Мальчик был обнаженным. Краски на 
картине были поразительной чистоты. На заднем пла
не возвышался готический замок.

— Ну и что? — спросил я, отрываясь от окуляров.
— Красиво, правда? — мечтательно сказал Ар

сик.— Особенно эти яблоки.
Я не заметил на картине яблок, но проверять не 

стал. Я вернулся на свое место и попытался продол
жить расчет элемента. Но выходка Арсика сбила ход 
моей мысли. Я поднял голову и увидел, что Арсик все 
еще любуется картинкой, а канат световодов тянется 
через всю комнату к доске с датчиками. Доска висела 
на стене, прикрывая одну из репродукций.

Когда все ушли на обед, я подошел к стене и при
поднял доску. Под нею была абстрактная картинка. 
Плавные линии, точки, запятые, нечто похожее на 
амёбу, и тому подобное. Надпись под картинкой гласи
ла: «Пауль Клее». Она была сделана от руки.

Я снова приник к окулярам, но ничего не увидел. 
Арсик выключил установку, уходя на обед.

Несколько дней я размышлял над картинкой, уви
денной в окулярах. Она не выходила из головы. Лета
ющий мальчик на фоне готического замка, В воскре
сенье я почувствовал настоятельное желание сходить 
в Эрмитаж. Я вспомнил, что не был там лет семь.

Мне не хотелось говорить жене, куда я иду. Это 
вызвало бы удивление и расспросы. Я сказал, что мне 
нужно пройтись, чтобы обдумать одну идею. К таким 
моим прогулкам жена привыкла.
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У входа в Эрмитаж, стоял Арсик. Он переминался 
с ноги на ногу и поглядывал на часы. Над Невой дул 
ветер. У Арсика был озябший вид. Мне показалось, что 
он стоит здесь уже давно.

— А, привет! — сказал Арсик.— Я тебя давненько 
поджидаю.

У него была такая манера шутить. Этим он при
крывал свое смущение. Видимо, он назначил здесь 
свидание и пытался это скрыть. Личная жизнь Арсика 
всегда была покрыта мраком.

— Ну, тогда пойдем,— сказал я.
— Нет, прости, я не только тебя жду,— помяв

шись, сознался он.
Я пожал плечами и пошел к дверям. Открывая 

дверь, я оглянулся и увидел, что Арсик, не спеша, 
удаляется по набережной, засунув руки в карманы 
плаща.

Я походил по залам, посмотрел Рембрандта, италь
янцев, поднялся на третий этаж. Там я неожиданно 
встретил своих лаборанток Катю и Шурочку. Они сто
яли перед картиной Гогена. Я быстро прошел за их 
спинами в следующий зал и наткнулся на Игнатия 
Семеновича. Старик смущенно потупился и пустился 
в длинные объяснения, почему он здесь. Как будто 
это требовало оправданий.

— Я тоже люблю иногда сюда приходить,— ска
зал я.

Мы разошлись. Картины больше не интересовали 
меня. Я размышлял над этим совпадением. Я хорошо 
знаю теорию вероятности. Она допускает такие вещи, 
но редко. Потом я придумал логическое объяснение. 
Репродукции Арсика сделали свое дело. Своим молча
ливым присутствием на стенах они пробудили в нас 
интерес к живописи. Оставалась маленькая загвоздка. 
Почему мы все пришли в Эрмитаж одновременно? Но 
в конце концов, почему бы и нет! Выходной день, на 
неделе мы заняты, так что все понятно.

На следующий день репродукции исчезли со стен. 
Арсик снял их все до единой и сложил в шкаф. Потом 
он долго возился с доской, прилаживая к ней источни
ки света и разные фильтры, с помощью которых он 
облучал лук.

Шурочка и Катя трудились над моей установкой, 
водя пальцами по схеме. При этом они успевали что-то 
обсуждать. Мелькали мужские имена и местоимение 
«он». Игнатий Семенович читал журналы и делал вы

93



писки. Время от времени он жаловался, что пухнет 
голова. Меня, эта особенно раздражало,

— Между прочим, красный цвет не имеет никако
го отношения к любви,— сказал вдруг Арсик.

Лаборантки тут же прекратили работу и устави
лись на Арсика. Тема любви была для них животрепе
щущей.

— Арсик, поясни свою мысль,— сказала Катя.
— Любовь — это нечто желто-зеленое,— продол^ 

жил Арсик.— В основном три спектральные линии.
— Желто-зеленое! — возмутилась Шурочка.— 

Ты, Арсик, ничего в любви не понимаешь!
— Совершенно верно,— сказал Арсик»— Но дли

ны волн, соответствующие любви«»
— Арсении,— сказал я.— Не отвлекай народ по 

пустякам.
Теперь уже лаборантки с возмущением уставились 

на меня. Они, конечно, полагали, что любовь важнее 
измерительного устройства, над которым они корпели. 
И вообще важнее всего на свете. Эта мысль старатель
но насаждается искусством, литературой и средствами 
массовой информации. По радио- только и слышно, как 
поют г «Любовь нечаянно нагрянет,..», ««Любовь — 
кольцо, а у кольца начала нет и нет конца...» и про
чую галиматью. Любовь между тем встречается так 
же редко, как талант. Никакие песенки не помогут 
стать талантливым в этом вопросе. То, что так занима
ет моих лаборанток, имеет отношение только к продол
жению человеческого рода, Я глубоко уверен, что он 
будет продолжаться и впредь без сомнительных укра
шений естества дешевыми мотивчиками и ссылками 
на любовь при каждом удобном случае,

— Очень странно, Геннадий Васильевич,— замети
ла Шурочка,— В вашем возрасте встречаются мужчи
ны, которые еще способны любить.

— Зато в вашем возрасте, Шурочка, редко встре
тишь человека, способного думать и рассуждать, К со
жалению,— сказал я,

— Подумаешь! — обиделась Шурочка.— И носи
тесь со своим умом, никому он не нужен,

— Диспут окончен! —объявил я,—'Все обсужде
ния переносятся на послерабочее время.

В лаборатории стало тихо. Шурочка и Катя демон
стративно работали. Арсик припал к окулярам уста
новки, крутя пальцами какие-то ручки. Глаза его бы
ли закрыты окулярами, но рот расплывался в блажен
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ной* улыбке, Потом губы сложились трубочкой, и Ар
сик издал звук, похожий на поцелуй.

— Я вас любил, любовь еще быть может,— ска
зал он.

— Арсении! — негромко, но внушительно ска
зал я.

Арсик оторвался от окуляров. В глазах его была 
безмятежная мечтательность. Она совершенно не соот
ветствовала моим представлениям о работе, физике, 
деловой атмосфере и научном прогрессе. Она не соот
ветствовала также моему настроению. Уже два месяца 
мы топтались на месте. Мы транжирили время. У ме
ня даже появилась мысль, что мы все ждем пенсии, 
как Игнатий Семенович. Не все ли равно, сколько 
ждать: два года или тридцать лет? Вее ати соображе
ния действовали мне на нервы и выводили из себя.

— Будь любезен через три дня представить мне 
письменный отчет о проделанной работе,— сказал я 
Ареику.

Самое интересное, что больше всех испугался Игна
тий Семенович. Он сделал сосредоточенное лицо, стал 
рыться в .столе, достал кучу толстых тетрадей с за
кладками, веем своим видом изображая деятельность, 
Дрейк же, не меняя лозы, протянул руку вниз и вы
нул откуда-то листок бумаги. Он черкнул на нем 
несколько строк, изобразил какую-то схему и, подойдя 
ко мне, положил листок на мой стол.

— Вот,— сказал он.— У меня готово.
Там было написано.: ^Отчет о проделанной работе. 

Появилась одна идея. Оптическое запоминаю
щее устройство». Дальше шла схема и несколько 
формул.

Первым делом я подумал, что Арсик издевается. 
По потом, взглянув на формулы, я убедился, что идея 
заслуживает внимания. Арсик предложил запоминаю
щий элемент, представлявший собою систему трех зер
кал сложной формы. В одну из точек системы вводит
ся объект. Его изображение удерживается в системе 
бесконечно долго, благодаря форме и расположению 
зеркал. Ойо как бы циркулирует в системе в виде от
ражений, даже когда самого объекта уже нет. Арсик 
нашел способ удерживать отражение в зеркалах после 
снятия оригинала! В системе существовали две особые 
точки: точка ввода оригинала и точка вывода изобра
жения. Конечно, Арсик предложил только принцип, 
требовалось рассчитать детально форму зеркал, их
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расположение и координаты особых точек. Но идея 
была великолепная.

— К каналам связи это не имеет отношения,— из
виняющимся тоном сказал Арсик.

— Все равно . здорово! — сказал я.— Рассчитай 
только все до конца.

— Ой, Геша, не хочется! — взмолился Арсик.— 
Там же все понятно. Расчет не требует квалифика
ции,— шепотом добавил он и показал глазами на Иг
натия Семеновича.

— Черт с тобой! — буркнул я и подозвал к столу 
старика.

Игнатий Семенович долго и недоверчиво изучал 
схему Арсика. По-моему, он прикидывал в уме, потя
нет ли он расчет.

— У американцев ничего похожего я не встре
чал,— сказал он наконец.— Может быть, посмотреть 
у японцев? Нужно заказать переводы.

— Нет этого у японцев,— сказал я.— Вы же види
те. Если бы такой элемент был, все бы о нем знали...

— Да, это, пожалуй, открытие,— с достоинством 
признал Игнатий Семенович.— Но как быть с автор
ством? Если я выполню основополагающие расчеты...

— Впишем всех,— сказал Арсик.— Гешу, вас и 
меня.

— Я согласен,— сказал Игнатий Семенович.
— Когда будем патентовать, решим этот вопрос,— 

сказал я.— Во всяком случае, я этим заниматься не 
намерен, следовательно, никакого моего авторства в 
работе не будет.

Игнатий Семенович пожал плечами и вернулся на 
свое место с листком Арсика. Я был вне себя от зло
сти. Только сейчас я понял, как удружил мне профес
сор Галилеев, подсунув старика. Игнатий Семенович 
был рекомендован как автор сорока статей и облада
тель семи авторских свидетельств. Все эти работы бы
ли коллективными. Между прочим, фамилия Игнатия 
Семеновича была Арнаутов. Это обстоятельство позво
ляло ему, как правило, стоять первым в списке авто
ров. Тоже немаловажно, поскольку при ссылках на 
статьи обычно пишут: «В работе Арнаутова и др. с 
убедительностью показано...» И так далее.

Следовательно, Арсик со своей красивой и остроум
ной идеей попадал в разряд «др.»-

«Ну нет! — подумал я.— Арсик будет стоять пер
вым, чего бы мне это ни стоило».
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Таким образом, Арсик откупился от меня идеей, 
й я позволил ему заниматься, чем он хочет. Бог с ним! 
Если он хотя бы раз в полгода будет выдавать нечто 
подобное, его присутствие в лаборатории себя оправда
ет. Лишь бы он не очень мешал своими разговорами 
о любви и непонятными шутками. Они расхолаживают 
коллектив.

Вскоре я уехал в командировку. Все были при де
ле. Игнатий Семенович раздобыл настольную вычисли
тельную машину и рассчитывал элемент Арсика, сам 
Арсик возился с установкой, а лаборантки заканчива
ли мою схему. В лаборатории царил приятный моему 
сердцу -порядок. Я уехал с легкой душой, выступил на 
конференции и вернулся через три дня.

Войдя по приезде в лабораторию, я сразу почувст
вовал что-то неладное. Было какое-то напряжение в 
воздухе. Все сидели на тех же местах, будто я и не 
уезжал, так же тыкал в клавиши машины Игнатий 
Семенович, но что-то уже произошло. Катя поздорова
лась со мной не так, как обычно. Она взмахнула свои
ми ресницами, опустила глаза и пробормотала:! 
«Здравствуйте, Геннадий Васильевич...» А Шурочка 
тревожно на нее взглянула. Обычно Катя здоровалась 
сухо, одним кивком. Арсик приветственно помахал 
мне рукой. Другая его рука, левая, лежала на установ
ке и была обтянута у запястья тонкой ленточкой фоль
ги, от которой тянулся провод к коммутирующему 
устройству. Помахав правой рукой, Арсик впился в 
окуляры и отключился от внешней жизни.

— Как дела? — спросил я.
— Мы все сделали,— сказала Шурочка.
Катя сидела, отвернувшись.
— Молодцы,— похвалил я и подошел к своей 

установке.
Катя вдруг вскочила и выбежала из лаборатории, 

пряча лицо. Я успел заметить, что глаза у нее полны 
слез и тушь с ресниц ползет грязноватыми струйками 
по щекам.

— Что случилось? — спросил я Шурочку.
— Ничего! — вызывающе сказала она.— Это вас 

не касается.
— Все, что происходит в лаборатории в рабочее 

время, касается меня,— сказал я.— Если я могу чем- 
нибудь помочь или требуется мое вмешательство...

— Ваше вмешательство безусловно требуется,— 
произнес Игнатий Семенович.
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Арсик оторвался от окуляров и сказал:
— Игнатий Семенович, не желаете ли взглянуть?
Старик испуганно вздрогнул, замахал руками и за

кричал :
— Не желаю! Не испытываю ни малейшего жела

ния! Занимайтесь этими глупостями сами! Растлевай
те молодежь!

— Ну-ну5 уж и растлевайте! — добродушно сказал 
Арсик.

— Может быть, мне объяснят, что происходит? — 
сказал я, тихо свирепея.

— Геша, все тип-топ,— сказал Арсик«
Шурочка ушла искать и успокаивать Катю, а я 

принялся проверять собранную схему. Это отвлекло 
мое внимание и позволило забыть о случившемся. Но 
ненадолго. Через полчаса вернулась Катя с умытым 
лицом. Под глазами были красные пятна. Проходя ми
мо Арсика, она прошептала:

— Я тебе, Арсик, этого не прощу!
— Катенька, не надо! — взмолился Арсик.— Это 

пройдет.
— Я не хочу, чтобы это проходило,— твердо ска

зала Катя.
Я сделал вид, что ничего не слышу, хотя в уме уже 

строил разные догадки. Потом подчеркнуто холодным 
тоном я дал лаборанткам следующее задание и углу
бился в работу.

Вскоре пришла ученый секретарь института Татья
на Павловна Сизова, стала требовать очередные пла
ны, списки статей, заговорила о перспективах и про
чее. Между этим прочим она спросила, когда защитит
ся Арсик.

— Никогда! — сказал Арсик.
— Когда напишет работу,— пожал плечами я.— 

Идея у него уже есть, осталось оформить.
— А это в науке самое главное,— наставительно 

заметил Игнатии Семенович, вписывая в журнал 
цифры.— Да-да! Не головокружительные идеи, а чер
новая будничная работа.

И он сурово поджал губы.
— Что вы можете знать о моей работе? — медлен

но начал Арсик, поворачиваясь на стуле к Игнатию 
Семеновичу.— Разве вы когда-нибудь удивлялись? 
Разве плакали вы хоть раз от несовершенства мира 
и своего собственного несовершенства? Музыка внутри 
нас и свет. Пытались ли вы освободить их?
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Я испугался, что Арсик опять разыгрывает дурач
ка. Но он говорил тихо и серьезно. Татьяна Павловна 
словно окаменела, смотря Арсику в рот. Старик на
прягся и побелел, но возражать не пытался. А Арсик 
продолжал свою речь, точно читал текст проповеди:

— Мы заботимся о прогрессе. Мы увеличиваем по
головье машин и производим исписанную бумагу. 
А музыка внутри нас все глуше, и свет наш меркнет. 
Мы обмениваемся информацией, покупаем ее, прода
ем, кладем в сберегательные кассы вычислительных 
машин, а до сердца достучаться не можем. Зачем мне 
знать все на свете, если я забыл совесть, а совесть 
забыла меня? Одна должна быть наука — наука 
счастья. Других не нужно...

— Я не совсем понимаю,— сказал Игнатий Семе
нович.

— Ну, я пошла,— пролепетала Татьяна Павловна 
и удалилась на цыпочках.

— Извините меня,— сказал Арсик и тоже вышел, 
Шурочка, стоявшая у дверей и слушавшая Арсика 

прикрыв глаза, с экстатическим, я бы сказал, внима
нием, выскользнула за ним. Катя закусила губу 
и ушла из лаборатории, держась неестественно 
прямо. Остались только мы с Игнатием Семе
новичем.

— Он совсем распустился,— сказал старик.— Де
монстрирует девушкам свои картинки. Сам смотрит на 
них целыми днями... Это же бред какой-то, что он го
ворил!

Я подошел к установке Арсика. На коммутацией-' 
ной панели был расположен переключатель. На его 
указателе были деления. Возле каждого деления сто
яли нарисованные шариковой ручкой значки: сердеч
ко, пронзенное стрелой, скрипичный ключ, вытянутая 
капля воды с заостренным хвостиком, черный коте
нок, обхвативший лапами другое сердечко, уже без 
стрелы, и кружок с расходящимися лучами — по-ви
димому, солнышко.

— Только ради бога не смотрите в окуляры,— пре
дупредил Игнатий Семенович.

— А вы смотрели?
— Упаси боже! — сказал старик.—Я один раз по

смотрел, когда там живопись была. Потом неделю ру
бенсовские женщины снились.

— Все равно она выключена,— сказал я и отошел 
к своему столу.
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Указатель переключателя смотрел на черного ко
тенка, обнимающего сердечко. «Надо поговорить с Ар
сением»,— решил я про себя.

Вскоре я пошел обедать. Столовой в нашем инсти
туте нет, мы ходим обедать в соседнее кафе. Я вышел 
из институтского подъезда и в скверике на скамейке 
увидел Арсика и Шурочку. Они сидели и курили. Ру
ка Арсика обнимала плечи Шурочки. Сидели они со
вершенно неподвижно, и на лицах обоих было глупей
шее выражение, какое бывает у влюбленных. «Только 
этого не хватало в нашей лаборатории! — подумал 
я.— Теперь начнутся сплетни, намеки на моральный 
облик и тому подобное. Арсик ведь не мальчишка! 
Ему следовало бы вести себя осторожнее».

Не могу сказать, чтобы я обрадовался этому от
крытию как руководитель коллектива.

Но на этом приключения дня не кончились. Когда 
я пришел из кафе, Арсика и Шурочки на. скамейке не 
было. Не было их и в лаборатории. За установкой Ар
сика сидела Катя, впившись в окуляры. Ленточка 
фольги обхватывала ее запястье. Переключатель был 
в положении «сердечко, пронзенное стрелой». Игна
тий Семенович нервно тыкал в клавиши и при
читал :

— Ну зачем вам это, Катя? Я не понимаю! Это же 
безнравственно в конце концов... Вы молодая, краси
вая девушка...

— А вы божий одуванец. Отстаньте от меня,— 
нежнейшим голосом проворковала Катя, не отрываясь 
от окуляров.

— Это же наркомания какая-то! — вскричал Иг
натий Семенович.— Вы не отдаете себе отчета.

— Не отдаю,— согласилась Катя.— Только от
станьте.

—Кто включил установку?— спросил я.
Катя отвела глаза от окуляров и посмотрела на 

меня. И тут я испугался. Я никогда не видел у жен
щин такого выражения лица. Даже в кино. Нет, вру... 
Видел, видел я такое выражение. Но это было так дав
но и я так прочно запретил себе вспоминать о нем, что 
сейчас испугался и мысли мои смешались.

В глазах Кати был зов, призыв — что за черт, не 
знаю как выразиться! Губы дрожали — влажные, 
нежные, зрачки были расширены, от Кати исходило 
притяжение. Я его ощущал и схватился за край стола, 
чтобы не сделать шаг ей навстречу.
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—■ Что с вами?! — закричал я.— Кто разрешил 
включать установку?

Катя отстегнула алюминиевую ленточку с за
пястья и взяла со стола измерительный циркуль из 
готовальни Арсика. Затем она тщательно вонзила обе 
иголочки в тыльную сторону своей ладони. На ее лицо 
стало возвращаться нормальное выражение. Но до
вольно медленно.

Потыкав себя еще циркулем для верности, Катя 
встала со стула и прошла мимо меня на свое рабочее 
место. На мгновенье у меня, как говорят, помутилось 
в голове.

— Я заявлю в местком,— сказал Игнатий Семе
нович.

Вскоре пришел Арсик, сумрачный и недовольный, 
Шурочка так и не появилась. Арсик не работал, а си
дел, смотря в окно и тихонько насвистывая одну из 
модных песенок. Естественно, о любви.

Катя сомнамбулически перебирала инструменты 
на своем столике.

Я с трудом дождался конца рабочего дня. Ровно 
в пять пятнадцать Игнатий Семенович выключил ма
шину, сложил исписанные листки на край стола и 
удалился, сдержанно попрощавшись. Арсик не шеве
лился. Катя схватила сумочку и пробежала мимо ме
ня к двери. Мы наконец остались одни с Арсиком.

— Слушай, что происходит? — спросил я.
— Я сам не понимаю,— с тоской сказал Арсик.— 

Но жутко интересно. Хотя тяжело.
— Пожалуйста, популярнее,— предложил я.
— Иди сюда. Посмотри сам,— сказал он.
С некоторой опаской я подошел к его установке 

и дал Арсику обмотать свое запястье ленточкой. Ар
сик настроил установку и повернул окуляры в мою 
сторону.

— Садись и смотри,— сказал он.

2
Сначало было желтое — желтее не придумаешь! — 

пространство перед моими глазами. Именно простран
ство, потому что в нем был объем, из которого через 
несколько секунд стали появляться хвостатые зеленые 
звезды, похожие формой на рыбок-вуалехвосток. Они 
словно искали себе место, перемещаясь в желтом объ
еме. И объем этот тоже менялся, постепенно густея, 
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наливаясь спелостью, напряженно дрожа и подгоняя 
маленьких рыбок к их счастливым точкам. Почему я 
подумал о точках — счастливые? Да потому лишь, 
что следил за зелеными звездочками с непонятным 
мне и страстным желанием счастливого, праздничного 
исхода их движений.

Я чувствовал, что должен быть в желтом мире, от
крывшемся передо мной, веселый союз хвостатых 
рыбок — единственно возможное сочетание точек, об
разующее мою гармонию; и я направлял их туда сво
ими мыслями, а когда они все, взмахнув зеленоваты
ми вуалями, заняли в объеме истинное положение, я 
услышал музыку. Это был вальс на скрипке, как я 
понял много позднее, фантазия Венявского на темы 
«Фауста» Гуно — тогда я не знал этой музыки. 
И звездочки мои рассыпались искрами и расплылись, 
потому что я с удивлением ощутил на своих глазах 
слезы. Да что же это такое? Меня больше не было, я 
оказался растворенным в этом объеме, и только тихий 
стук пульса о ленточку фольги доносился из прежнего 
мира.

А затем образовались три линии — изумрудная, 
густая, с тонкими мраморными прожилками, нежно
зеленая, прозрачная и бледная, похожая на столб све
та. И они тоже перемещались, скрещивались, образуя 
в местах скрещения немыслимые сочетания цветов, 
пока не нашли единственного положения, и тогда сме
нилась музыка, а в объеме вырисовалось то забытое 
мною лицо, которое я не позволял себе вспоминать 
уже десять лет,— глаза прикрыты, выражение боли и 
счастья, и Моцарт, скрипичный концерт номер три, 
вторая часть.

Моцарт тоже позднее, гораздо позднее вошел в мою 
жизнь.

А я уже гнал сквозь пространство новые картины, 
подстегивая их нервным ритмом пульса, и чувствовал, 
как от моего сердца отделяется тонкая и твердая плен
ка,— это было больно.

Самое главное, что время перестало существовать. 
Секунды падали в одну точку, как капли, и эта точ
ка была внутри меня, почему-то за языком, в гор
тани.

Ком в горле, десять лет жизни.
Что-то щелкнуло, и меня не стало.
Медленно я сообразил, что я жив, что я сижу на 

стуле в своей лаборатории, что у меня затекла нога от 
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неудобной позы, что я оторвался от окуляров и вижу 
лицо Арсика, что за окнами темно.

Арсик виновато улыбался.
— Сразу много нельзя,— сказал он.— Тебе будет 

тяжело.
— Хочу еще,— сказал я, как ребенок, у которого 

отняли игрушку.
Арсик наклонился ко мне, взял за плечи и сильно 

тряхнул. Это помогло. Я глубоко вздохнул и заметил 
еще ряд вещей в лаборатории. Пыльные неприбранные 
полки с приборами, железную раму в углу и аккурат
ный стол Игнатия Семеновича.

— Как ты это делаешь? — спросил я.
— Не знаю,-— сказал Арсик.— Каждый делает это 

сам. Плохо, что они научились самостоятельно пользо
ваться установкой.

— Кто?
— Шурочка и Катя... Они очень влюбились.
— В кого? — тупо спросил я.
— Катя в тебя,— сказал Арсик.
Два часа назад подобное сообщение вызвало бы во 

мне ярость или насмешку. Или то и другое вместе. 
Теперь я почувствовал ужас.

— Что же теперь будет? — спросил я растерянно.
— Пиво холодное,— сказал Арсик.— Иди домой. 

Что будет, то и будет.
Ночью мне снились желто-зеленые поля с синими 

бабочками над ними. И еще лицо Кати, про которую я 
знал, что это не Катя, а та далекая девочка моей 
юности, с которой... Нет, это слишком долго и сложно 
рассказывать.

Проснулся я рано и, лежа в постели, принялся уго
варивать себя, что ничего особенного не произошло. 
Нервы расшалились. Неудивительно — все идет не 
так, как мне бы хотелось: результатов нет, время про
ходит, а тут еще незапланированная любовь.

Я боялся идти на работу. Боялся встречи с Катей.
Катя на десять лет младше меня. Ей девятнадцать. 

Я это поколение не понимаю. Неизвестно, что может 
ей взбрести в голову. Влюблялась бы себе на здоровье 
в кого-нибудь другого. Я здесь совершенно ни при чем, 
никакого повода я не давал. Более того, своим поведе
нием я решительно, как мне кажется, не допускал 
возможности в себя влюбиться. Собственно, почему 
я должен думать об. этом? У меня своих забот 
хватает.
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Размышляя таким образом, я настроил себя воин
ственно, еще раз недобрым словом помянул так назы
ваемую любовь, вскочил с кровати, умылся, почистил 
зубы и отправился з лабораторию.

Слава богу, Катя не пришла. Она позвонила и ска
зала Шурочке, что у нее поднялась температура. Ар- 
сика это сообщение взволновало, он даже переменился 
в лице, взъерошил волосы и принялся выхаживать по 
комнате. Игнатий Семенович сделал ему замечание. 
Он сказал, что Арсик мешает течению его мыслей. Ар- 
сик клацнул зубами, как Щелкунчик, и прошипел:

— Мыссс-лей!
Потом он уставился в окуляры и стал трещать пе

реключателем. Он рассматривал свои картинки часа 
два. Когда он оторвался от них, его лицо выглядело 
усталым, печальным и больным. Было видно, что Ар
сик плакал, но слезы успели высохнуть.

— Надо что-то делать,— пробормотал он.
Шурочка подбежала к нему и, обняв, стала гла

дить по голове. Арсик сидел, опустив руки. Старик не 
выдержал этой картины, выскочил из-за стола и выбе
жал из лаборатории. Я тоже почувствовал настоятель
ное желание удалиться.

— Арсик, миленький, хороший мой...— шептала 
Шурочка.— Не надо, не смотри больше, тебе нельзя. 
Давай я буду смотреть дальше. Хорошо? Да?..

Прикрикнуть, наорать, взорваться — вот что мне 
нужно было сделать. Только это могло помочь. Но я 
сидел как пришитый к стулу. Я смотрел на них, а 
в душе у меня все переворачивалось. Голова кружи
лась, а мысли прыгали в ней, как шарики в барабане 
«Спортлото». Неизвестно, какой шарик выкатится.

Арсик примотал руку Шурочки к установке и уса
дил ее перед окулярами. Сам он вышел курить в кори
дор, невесело усмехнувшись мне.

В этот момент позвонили из месткома.
— Зайдите ко мне.— сказал наш председатель.
Я поплелся, предчувствуя нежелательные и нехо

рошие разговоры. Перед председателем лежало заявле
ние, написанное рукою Игнатия Семеновича. Самого 
старика в месткоме уже не было.

— Что там у вас происходит? — спросил председа
тель и прочитал: — «Низкий моральный облик и вы
зывающее поведение товарища Томашевича А. Н. от
рицательно сказываются на молодых сотрудницах. 
Вместо работы по теме Томапіевич А. Н. занимается 
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сомнительными психологическими опытами, гранича- 
щими со спиритизмом и черной магией...»

— Ни черта он не смыслит в спиритизме,— сказал 
я. Я имел в виду Игнатия Семеновича.

Председатель подумал, что это я об Арсике.
— Значит, таких фактов не было? — спросил он.
— Черной магии не было,— твердо сказал я.
— А что было? Аморальное поведение было?
— Что такое аморальное поведение? — тихо спро* 

сил я.
— Ну, знаете! — воскликнул председатель.—Да 

они у вас целуются в рабочее время в рабочих помеще
ниях!.. Какой гадостью он их пичкает?

— Кто? Кого? — спросил я, чтобы оттянуть 
время.

— Да этот Арсик ваш знаменитый!
Я вяло возразил. Сказал, что Арсик проводит уни

кальный эксперимент и ему требуются ассистенты. 
Мои оправдания разозлили меня, потому что я до сих 
пор не знал сути экспериментов Арсика.

— Идите и разберитесь,— сказал председатель.— 
Чтобы таких сигналов больше не было.

Я вернулся как раз вовремя. В тот момент, когда 
нужно было кричать «брек», как судье на ринге. Шу
рочка и Игнатий Семенович стояли друг перед другом 
в сильнейшем возбуждении и выкрикивали слова, не 
слушая возражений.

— Ваша мораль! Шито-крыто! Гадости только де
лать исподтишка умеете! — кричала Шурочка.

— Не позволю! Я сорок лет!.. Поживите с мое — 
увидим! — кричал Игнатий Семенович.

Арсик стоял у окна, обхватив голову руками, и 
медленно раскачивался. Он постанывал, как от зубной 
боли. На лице у него была гримаса страдания.

— Стоп! — крикнул я.
Старик и Шурочка замолкли, дрожа от негодова

ния. Арсик шагнул ко мне и принялся говорить чуть 
ли не с мольбой, как будто убеждая в том, о чем я 
понятия не имел:

— Нет, нельзя так, нельзя! Он же не виноват, что 
вырос таким. Жил таким и состарился. Я не имею 
права перечеркивать всю его жизнь, правда, Геша? 
Каждый человек должен иметь уверенность, что жи
вет достойно. Но он должен и сомневаться в этом, ис
пытывать себя... Тогда у него совесть обостряется. Она 
как бритва— ее с обеих сторон нужно точить. Решишь 
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про себя: правильно я живу, молодец я, лучше всех 
все понимаю — и затупишь. Махнешь на себя рукой, 
позволишь себе — пропади, мол, все пропадом, один 
раз живем — и сломаешь... Верно я говорю?

— Постой,— сказал я.— Сядь. Все сядьте. Пого
ворим.

Все сели. Я сделал паузу, чтобы коллеги отдыша
лись, и начал говорить:

— Давайте разберемся,— сказал я.— Чем мы 
здесь занимаемся?.. Мы хотим заниматься наукой. На
укой, а не коммунальными разговорами, спасением 
души, любовными интригами, моральными и амораль
ными поступками, совестью, честью, долгом и всеоб
щей нравственностью. Это вне компетенции науки.

— Геша, ты заблуждаешься,—- сказал Арсик.
— Не перебивай. Скажешь потом... Я не вижу при

чин упрекать друг друга. Каждый делает свое дело 
так, как может. Игнатий Семенович по-своему, Арсик 
по-другому... Важен результат.

Игнатий Семенович поднялся, подошел ко мне и 
протянул папку с тесемками. На папке было написа
но: «И. С. Арнаутов, А. Н. Томашевич. Оптическое 
запоминающее устройство. Принцип действия и расчет 
элементов».

— Именно результат,— сказал Игнатий Семе
нович.

Я взял авторучку и поставил на обложке коррек
торский знак перемены мест. Такую загогулину, кото
рая сверху охватывала фамилию Игнатия Семеновича, 
а снизу — фамилию Арсика. Видимо, нашему старику 
этот знак был хорошо знаком, потому что он возму
щенно вскинул брови и посмотрел на меня с негодова
нием.

— В интересах справедливости,— пояснил я.
— Вы тут все сговорились меня травить! — взвизг

нул Игнатий Семенович и начал картинно хвататься 
за грудь и нашаривать валидол в кармане.

— Игнатий Семенович, сядьте,— спокойно сказал 
я.— Продолжаем разговор о моральном климате в ла
боратории. Слово Арсику. Мне бы хотелось знать, по
чему у нас все пошло кувырком? Мне просто инте
ресно.

— Завидую я тебе и твоему юмору,— сказал 
Арсик.— Грустно мне, Геша. Ничего я говорить не 
буду.

— Хорошо. Давайте работать далыпег— сказал я.
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— В таких условиях я работать отказываюсь,— 
заявил Игнатий Семенович.

И тут Арсик подошел к старику, упал перед ним 
на колени и ткнулся лбом в его руку. Ей-богу, он так 
все и проделал. В любой другой момент я бы расхохо
тался.

— Простите меня, Игнатий Семенович. Прости
те,— сказал Арсик.

Игнатий Семенович вскочил со стула, снова сел, 
попытался отдернуть руку и вдруг беспомощно, по-ста
риковски задрожал всем телом и отвернулся. Нижняя 
губа у него дергалась.

— Хорошо, хорошо...— с трудом проговорил он.
Остаток дня прошел в полной тишине. Мы боялись 

смотреть друг другу в глаза. Не знаю почему. В пять 
пятнадцать старик не ушел домой. Это случилось 
впервые. Он сидел за столом и делал всегдашние вы
писки. Вскоре ушли Арсик с Шурочкой. Они покинули 
лабораторию, как палату тяжелобольного. Старик про
должал сидеть. Тогда я взял свой портфель, попрощал
ся и тоже ушел.

Я вышел на улицу и пошел пешком по направле
нию к дому. Домой не тянуло. Я свернул в скверик 
и сел на скамейку. Захотелось курить. Я бросил ку
рить несколько лет назад с намерением продлить себе 
жизнь. Я сделал это сознательно. Сейчас мне захоте
лось курить неосознанно. Борясь со стыдом, я попро
сил сигаретку у прохожего и закурил.

Что-то сломалось или начало ломаться в стройной 
системе вещей.

Докурив до конца сигарету, я почувствовал, что 
мне необходимо взглянуть в окуляры Арсиковой уста
новки. «И правда, это похоже на наркоманию!» — с 
досадой подумал я, но пошел обратно в институт. Вах
терша удивленно посмотрела на меня, я пробормотал 
что-то насчет забытой статьи и поднялся в лабора
торию.

Черные шторы, которыми мы пользуемся иногда 
при оптических опытах, были опущены. В лаборато
рии было темно. Только от установки Арсика исходи
ло сияние. Светился толстый канат световодов, и 
сквозь фильтры пробивались разноцветные огни. Гам
ма цветов была от розоватого до багрового. В этом тре
вожном зареве я различил фигуру Игнатия Семенови
ча, прильнувшего к окулярам установки. Старик си
дел не шевелясь.



Я сел рядом. Игнатий Семенович не заметил моего 
появления. Мне показалось, что его не отвлек бы даже 
пушечный выстрел. Я подождал десять минут, потом 
еще пятнадцать. Мне было никак не решиться ото
рвать старика от его занятия. Странное было что-то 
в моем молчаливом ожидании при свете багровых 
огней. Точно в фотолаборатории, когда ждешь прояв
ления снимка, и вот он начинает проступать бледными 
серыми контурами на листке фотобумаги в ванночке.

— Нет, нет! — прошептал вдруг Игнатий Семено
вич и отдернул левую руку от установки.

Ленточка фольги, блеснув, слетела с его запястья. 
Старик откинулся на спинку стула, закрыв глаза и 
тяжело дыша.

— Игнатий Семенович...— осторожно позвал я.
Старик открыл глаза и повернул голову ко мне.
— А... Это вы...— проговорил он, а затем протянул 

руку к шнуру питания и выдернул его из розетки.
Мы остались в абсолютной темноте. Некоторое вре

мя мы сидели молча.
— Спасибо, что вы пришли... Очень тяжело, 

очень! — донесся из темноты глухой голос старика.— 
Проводите меня домой, Гена, милый... Сам я, боюсь, 
не дойду.

Мы поднялись со стульев и на ощупь нашли друг 
друга. Я взял старика под локоть. Рука послушно со
гнулась. Я чувствовал, что Игнатия Семеновича пока
чивает. Он был легкий и податливый, как бумажный 
человечек.

На улице был вечер. Мы пошли через парк пеш
ком. От ходьбы Игнатий Семенович немного окреп, а 
потом и заговорил. Он стал рассказывать мне свою 
жизнь.

Когда-то в молодости он очень испугался жизни, 
спрятался в себя и замер. Тогда он и стал стариком. 
Он боялся рискнуть даже в мыслях, а потом это пре
вратилось в привычку, и он решил, что так жить — 
правильно и единственно возможно. Он воевал и имел 
награды. Воевал он, как он выразился, «исправно», то 
есть делал то, что прикажут, и не делал того, чего 
нельзя.

:— Вы знаете, Гена, в каком-то смысле мне было 
легко в армии,— сказал он.— Детерминированнее.

После войны он стал физиком. С ним вместе учи
лись несколько нынешних академиков. Они его удив
ляли в студенческие годы — они многое делали непра- 
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вильно. Игнатий Семенович решил про себя, что та
ланта у него нет, а значит, нужно брать другим — 
неукоснительностью, прилежанием и терпением.

Так он выбрал жизненную стратегию.
— Я стал инструктивным,— сказал Игнатий Семе

нович.— Вы понимаете, что это такое? Сначала это 
было моей защитой, но после стало оружием. Я сегод
ня это понял... Но самое страшное не в этом. Я сегодня 
понял, что талант — это вера в себя, вера себе и сомне
ние относительно себя же. В равных долях! — вос
кликнул Игнатий Семенович.— Именно в равных до
лях! Вот в чем секрет... Я прошел мимо таланта.

У него было много сомнений и мало веры. Вера 
постепенно исчезла совсем. Но удивительно — вместе 
с нею исчезло и сомнение! Теперь уже Игнатий Семе
нович не верил и не сомневался. Он не сомневался 
в правильности своей жизненной стратегии.

Я вдруг вспомнил слова Арсика насчет бритвы, ко
торую затачивают с двух сторон.

— Но много веры в себя и мало сомнений —- тоже 
плохо,— сказал Игнатий Семенович, искоса взглянув 
на меня.

И я тоже посмотрел на себя со стороны и задумал
ся. Что хотел сказать старик?

Может быть, талант — это совесть?
— Я увидел себя сейчас,— продолжал Игнатий Се

менович.— Я давно не смотрел на себя, не разрешал 
себе этого. Так, окидывал поверхностным взглядом — 
вроде, все в порядке, застегнут... И вдруг заглянул 
вглубь. А там —1 ничего, Гена, понимаете?.. И не по
править.

Мы попрощались возле его дома. Старик неожи
данно улыбнулся и сказал:

— И все-таки мне стало лучше. Арсик это хорошо 
придумал.

Я шел домой, размышляя. Одновременно я радо
вался, что завтра суббота, а послезавтра воскресенье. 
До понедельника можно войти в норму. «Норма, нор
ма...» — повторял я про себя, пока это слово не 
превратилось в кличку собаки, потерявши свой 
смысл.

Что такое норма? Норма здесь, норма там, норма, 
норма... Тьфу ты, черт! Норма, ату!

Я зациклился, как говорят программисты. С боль
шим трудом перед сном я отодрал от себя это слово 
и снова погрузился в желто-зеленые поля с бабочками.
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С крыльев слетала синяя пыльца. Она оседала на мо
ем лице, кожа становилась бархатистой.

Я провел ладонью по лицу и проснулся. Жена гото
вила завтрак. Дочка уже тыкала пальчиками в клави
ши пианино. Я вышел на кухню. Там за столом сидел 
Арсик и ел яичницу. Жена подкладывала ему вет
чину.

— Я жавжакаю,— объявил Арсик, борясь с 
непрожеванной ветчиной.

— Молодец,— сказал я.— Даже дома не удается 
от тебя отдохнуть.

— У Арсика важные вопросы,— сказала жена.— 
Он женится.

— На Шурочке? — спросил я.
— Угу,— кивнул Арсик.— Понимаешь, она меня 

очень любит,— жалобно сказал он.
— А ты?
— Геша, я сейчас .люблю свою установку. Я толь

ко о ней и думаю.
— Женись,— сказала моя жена.—^У тебя сразу 

появятся другие мысли.
— Я ее тоже, наверное, люблю,— задумчиво ска

зал Арсик.— Ну как старик? Я очень за него вол
нуюсь.

Я рассказал о нашем разговоре. Арсик вниматель
но слушал. Потом он спросил, на каком делении стоял 
указатель. Я сказал, что не заметил, но свет в установ
ке был багровый,

— Это котенок,— сказал Арсик.— Зря старик смот
рел котенка. Ему нужно смотреть солнышко.

— А что такое солнышко?
— Бело-голубые линии спектра. Радость,— сказал 

Арсик.
— А котенок — печаль?
— Кошки, которые скребут на сердце,— ответил 

Арсик.— Это не печаль. Это хуже.
Жена положила на стол что-то круглое, величиной 

с арбуз, с румяной кожурой.
— Смотри, что принес Арсик,— сказала она.— 

Это лук.
— Лук?! — только и смог я произнести.
Арсик смущенно потупился. Потом он объяснил, 

что вырастил эту головку дома, после того как я убрал 
его грядку из лаборатории. «Головку! — пробормотал 
я.— Это целая голова, а не головка». В головке было 
килограммов пятъ.
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— Хорошо, что ты возился с луком, а не с 
капустой,— сказал я. — Капуста не пролезла бы в 
дверь.

— Ты, Генка, смеешься, а сам прекратил такой 
эксперимент! — сказала жена.— Да Арсику памятник 
поставит министерство сельского хозяйства!

Она отрезала от головки кусочек, и мы стали его 
есть. Мы ели и плакали. Лук был сочный, сладкий, 
чешуйки — толщиной с палец.

— Лук — это побочный эффект от. той же идеи,— 
сказал Арсик.

— Ладно. Хватит морочить мне голову! — сказал 
я.— Объясни, как ты это делаешь? Что за идея? Мо
жет быть, я способен понять?

Арсик оценивающе посмотрел на меня. Вообще-то 
я пошутил, когда произнес последние слова Но тут 
внезапно меня охватило сомнение. А вдруг я не спосо
бен? Уже не способен или еще не способен? Раньше я 
полагал, что способен понять все.

— Это началось с очень простых, размышлений,— 
начал Арсик.— Я думал о живописи и музыке. Что, 
по-твоему, больше действует?

— Музыка,— не задумываясь, ответил я.
— А между тем слухом мы воспринимаем значи

тельно меньшую часть информации о мире, чем зрени
ем. Я подумал, что музыка света и краеок, которую 
ищут художники, еще очень несовершенна. Вернее, мы 
не умеем воспринимать ее как обычную музыку... Ты 
заметил, что, слушая музыку, мы всегда подпеваем ей 
внутри, как бы помогаем. Мы сами в некотором смыс
ле рождаем ее... Вот почему известные, много раз слы
шанные сочинения не перестают действовать. Даже 
сильнее действуют! С живописью не так. Мы не участ
вуем в процессе рождения красок и оттенков. Мы каж
дый раз наблюдаем результат... Я просто подумал, что 
эмоциональное воздействие света и цвета может быть 
гораздо сильнее, чем действие музыки. И я не ошиб
ся,— грустно закончил Арсик.

— Дальше,— потребовал я.— Мне неясна цель.
— Во всем ты ищешь цели! — в сердцах сказал 

Арсик.— Цель науки и искусства одна — сделать че
ловека счастливым.

— Но они делают это по-разному.
— И плохо, что по-разному. Плохо, что мы, физи

ки, не мечтаем воздействовать на человека впрямую. 
Печемся только о материальном мире вокруг. Больше, 

«1



быстрее, громче, дальше, эффективнее, вкуснее, бога
че, еще богаче, еще сытнее, чтобы всего было навалом! 
Вот, в сущности, чем мы занимаемся. А почему не 
добрее, честнее, душевнее, радостнее, совестливее?.. 
Объясни.

Я не смог сразу объяснить. Мне казалось, что это 
и так понятно. Арсику было непонятно. Этим он отли
чался. Я сказал, что прогресс науки и техники в ко
нечном итоге делает человека счастливее и добрее. Ар- 
сик только рассмеялся.

— А вот и нет! — сказал он.— Мы сейчас ели 
счастливый лук. Он таким вырос не потому, что было 
больше света и тепла. Ему было свободнее и радостнее 
расти.

— Потому что было больше света, тепла и удобре
ний,— упрямо сказал я.

— Ничего ты не понял,— сказал Арсик.— Потому 
что он захотел таким вырасти и получал тот свет, ко
торый был ему нужен. И старик вчера получил тот 
свет, который был ему нужен. Для его души.

Затем Арсик вкратце объяснил техническую сто
рону дела. Было видно, что она его не очень интересу
ет. Фильтры, световоды, обратная связь через биотоки 
и прочее. Он сам многого не понимал.

— Меня одно мучает,— сказал Арсик.— Свет спо
собен пробуждать любовь, обнажать чувства, делать 
честнее, освобождать совесть. Но становлюсь ли я при 
этом счастливым? Я что-то не заметил. Зато жить го
раздо труднее стало...

— А ты хотел быть всем довольным? — спросила 
жена.— Тогда не смотри на свои картинки, не слушай 
музыку, не люби, не думай. Ешь и спи.

— Да-да! — встрепенулся Арсик.—• Нужно выяс
нить с определенностью: что же такое счастье?

— Долго действует твой свет? — спросил я.
— Когда как. Это зависит от человека... Но инте

ресно, что хочется еще и еще. Заразная вещь! — ска
зал Арсик.

Вскоре он ушел. На столе лежала голова лука с 
отрезанным бочком. Я смотрел на нее и думал. Было 
трудно рассчитать все последствия эксперимента 
Арсика. А вдруг этот свет влияет не только на душу 
человека, но и на более материальные вещи? На физи
ологию, например? На рост организма?.. Я подумал об 
акселерации, о пятнадцатилетних школьниках, кото
рые почти все, включая девочек, выше меня. Может 
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быть, причина акселерации в том, что они свободнее 
нас и честнее смотрят на мир?

И мне представилась наша Земля, населенная до
брыми и умными великанами, которым будет не по
вернуться в наших маленьких домишках, в квартирах^ 
в тесных автобусах. В каждом детском саду, в каждой 
школе будут стоять красивые приборы Арсика с оку
лярами. «А сейчас, дети, у нас будет урок совести...» 
И все смотрят в окуляры, цвета переливаются, разно
цветные радуги выстраиваются в глазах...

А про нас будут говорить так: раньше на Земле 
жили маленькие люди, которые не умели быть счаст
ливыми.

Я решил принять участие в эксперименте. В конце 
концов я руководитель лаборатории и должен отве
чать за все. А Катя и Шурочка пусть пока отдохнут. 
Я хотел сам убедиться в свойствах Арсикового света.

В воскресенье я набросал план экспериментов: 
продолжительность сеансов, психологические тесты, 
контрольные опыты. Для начала я написал нечто, по
хожее на школьное сочинение. Я перечитал «Гамлета» 
и честно, с максимальной ответственностью^ изложил 
на бумаге свои мысли по поводу прочитанного. Я дал 
оценки поступкам всех героев, выразил неудовлетво
ренность датским принцем — очень' уж он непоследо
вателен и полон рефлексии — и запечатал сочинение 
в конверт. На конверте я поставил свою фамилию и 
дату. Я решил еще раз написать обо всем этом после 
того, как приму несколько сеансов облучения. На
сколько изменится моя оценка?

Таким образом под эксперименты Арсика была 
подведена научная база. Я вновь обрел уверенность. 
Стройность умозаключений еще никому не меша
ла. Даже при изучении таких тонких вопросов, как 
душа.

Следующую рабочую неделю я начал с того, что 
поговорил с Катей. Я объяснил ей, что она стала жер
твой эксперимента, что происходящее с нею навязано 
извне и скоро пройдет. Я попросил ее взять себя в 
руки.

Я запретил ей также пользоваться установкой.
Катя выслушала меня молча, опустив голову. На 

лице у нее были красные пятна. Когда я кончил, она 
взглянула на меня убийственным взглядом и отчетли
во прошептала:

— Ненавижу/
из



Слава богу, мы разговаривали наедине. Я почувст
вовал раздражение. Недомыслие доводит меня до бе
шенства. Эта девчонка могла бы наложиться на мой 
опыт хотя бы. Я хочу ей только добра.

— Выкинь из головы эту ерундуі — крикнул я.— 
Мы с тобой не на танцульках. Я запрещаю тебе меня 
любить!

Конечно, этого говорить не следовало. Глаза Кати 
мгновенно наполнились слезами. Она боялась мигнуть, 
чтобы не испортить свои крашеные ресницы.

— Вас? Любить? — медленно сказала она.— Вы 
мне противны, я уйду из лаборатории, я...

— Пожалуйста,— сказал я.— Пишите заявление.
Через пять минут у меня на столе лежало два заяв

ления об уходе. Катино и Шурочкино. Я этого никак 
не ожидал. Еще через десять минут Арсик, пошептав
шись с Шурочкой, вызвал меня в коридор на перего
воры.

— Геша, тебе будет стыдно,— сказал он.
— Я хочу работать спокойно,— сказал я и изло

жил ему планы эксперимента. Арсик слушал меня с 
усмешкой.

— Все? — спросил он.— Ты ничего не забыл?
— Сегодня вечером я проведу первый сеанс,— ска

зал я.
— Давай, давай...— сказал Арсик.— Только не 

первый, а второй.
— Тот не считается,— сказал я.
— Не подписывай пока заявления,— попросил он.
В течение дня несколько человек из других отделов 

побывали в нашей лаборатории. Они смотрели в оку
ляры. Арсик никому не отказывал, люди тихо сидели, 
а потом уходили, ничего не говоря. В основном это 
были женщины. Я сидел с Игнатием Семеновичем и 
проверял его расчет запоминающего элемента. Старик 
был тише воды и ниже травы. Расчет он выполнил 
аккуратно. В конце прилагалась схема е точными раз
мерами. Я сказал, что нужно заказать зеркала в 
мастерской и изготовить опытный образец. Игнатий 
Семенович ушел в мастерскую.

Наконец рабочий день кончился. Я подождал, пока 
все уйдут. Арсика я попросил остаться. Он научил ме
ня пользоваться установкой в разных режимах, поже
лал ни пуха ни пера и тоже удалился. Я опустил што
ры, как Игнатий Семенович, и сел за установку. 
Я волновался. Сердце билось учащенно. Стрелка 
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переключателя указывала на котенка, царапающего 
сердечко.

Я перевязал руку ленточкой и, вздохнув глубоко, 
стал смотреть в окуляры.

3

«...И вот ему впервые открылась подлость й ни
зость человеческой души. Все мысли о духовном вели
чии человека остались в нем, но рядом возникли эти, 
новые. Натяжение оказалось настолько сильным, что 
он звенит, как струна. Он колеблется. Он не знал рань
ше, что человек способен пасть так низко и что это 
непоправимо. Вот в чем трагедия, а вовсе не в том, что 
его дядюшка прикончил отца и женился на матери.

Будь он взрослее, опытнее, подлее — короче гово
ря, будь он сделан из того же теста,— он, в свою оче
редь, убил бы дядю и стал королем. Его совесть — та 
совесть, которая есть у каждого, и у дядюшки, конеч
но,^— была бы спокойна. Он совершил правое дело. Но 
Гамлету уже мало той обыденной совести, его раз
мышления принимают космический оттенок и не укла
дываются в схему «правый —виновный». Виновны все, 
никто не может быть правым до конца. Виновен и он 
сам, и прежде всего он сам, потому что не хочет при
нимать законы «виновных» и не находит в себе сил 
быть «правым». Он балансирует на канате, один конец 
которого держит вся эта шайка во главе с дядюш
кой — и мамаша его, и Полоний, и Розенкранц с Гиль- 
денстерном, и даже друг его Горацио — да-да! — ас 
другой стороны Вечность в виде призрака его отца.

Невозможно быть живым и невиноватым!..»
Вот что я написал через месяц после того, как за

глянул в окуляры и увидел красные и багровые поло
сы, зловещий закат, просвечивающий душу насквозь. 
Я сидел под этим сквозняком, набираясь духа и терпе
ния. Временами это было невыносимо. Все мои пред
ставления о жизни не то чтобы рухнули, но смести
лись, обнаружив рядом со стройными сияющими вер
шинами глубокие черные пропасти.

Я вдруг с отчетливостью увидел, что все сделанное 
мною до сих пор не подкреплялось истинной любовью. 
Любовью к правде, любовью к отечеству, любовью к 
человеку. Оно подогревалось лишь неверным светом 
любви к себе. От этого мои работы, статьи, диссерта
ции, дипломы и выступления не становились хуже.
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Они просто теряли смысл. Маленькая долька, капель
ка любви не к себе сделали бы мою жизнь осмыс
ленной по самому высокому счету. Сейчас же в ней 
имелся лишь видимый порядок.

Холодный блеск мысли, игра слов и понятий, рас
четливое умение себялюбца.

Я ощутил вину перед собой и своим делом, в кото
ром хотел достичь подлинного совершенства.

Совершенство в деле дается умелому и талантливо
му, но более — любящему. Пуговица, с любовью при
шитая, дольше продержится, чем другая, прикреплен
ная по всем правилам швейного дела, но без души. 
Песенка, спетая без голоса, но от сердца, прозвучит 
ярче, чем она же, исполненная холодным умельцем. 
Статья влюбленного теоретика, посвященная фотон-фо- 
тонным взаимодействиям, будет ближе к истине, чем 
монография почетного члена Академии на ту же тему. 
Если, конечно, почетный член не влюблен в женщину 
или хотя бы в природу.

Все это я узнал во время сеансов и стал грустен.
В перерывах я узнавал некоторые другие факты, 

которые, на первый взгляд, не имели отношения к экс
перименту. Я узнал, что Игнатий Семенович в свобод
ное от работы время дежурит на Кировском проспекте 
в качестве дружинника ГАИ. У него никогда не было 
машины и даже мотоцикла, он и не мечтал о них. Не 
мечтал ли?.. Он стоит на тротуаре в красной повязке 
с полосатым жезлом в руке и провожает машины дол
гим старательным взглядом.

Я узнал, что Арсик живет в коммунальной кварти
ре, в одной комнате со старой матерью. У них есть 
попугай в клетке. Он умеет говорить слова «когерент
ный» и «синхрофазотрон». Арсик в свое время не же
нился из-за того, что любимая девушка неосторожно 
назвала его маму «дрессировщицей». Это мне расска
зала Шурочка.

Я узнал, что у Кати есть швейная машинка и Катя 
шьет красивые наряды себе и подругам. Денег она за 
это не берет, ей нравится шить красивые вещи.

У Кати был мальчик Андрей. Они вместе учились 
в школ«. Он ее любит. Когда случилась вся эта исто
рия, Андрей стал звонить каждый день утром и вече
ром. Катя разговаривала с ним холодно. Собственно, 
она и не разговаривала, а только слушала его и произ
носила «нет». Потом она перестала подходить к теле
фону.

116



Я раньше полагал, что чувство долга и ответствен
ности перед другим человеком испытываешь в том 
случае, если сам принял их на себя. Оказалось, что 
это не так. Я вспомнил фразу Сент-Экзюпери: «Мы 
в ответе за всех, кого приручили». Как выяснилось, 
мы в ответе даже за тех, кого приручили нечаянно. 
Я не мог не думать о Кате, мне хотелось знать о ней 
больше, хотелось ее понять. Я оказался втянутым в ее 
жизнь и участвовал в ней помимо воли, но с чувством 
странного, неосознанного долга. Ей не нужен был мой 
долг, он обижал ее, а ответить любовью я не мог. Моя 
любовь мне не принадлежала.

Прошел месяц с того дня, как я начал принимать 
сеансы. Это был трудный месяц. Мы часто оставались 
всей лабораторией после работы, пили чай и разгова
ривали. Две молодые девушки, по существу, девочки, 
двое мужчин в расцвете лет и старик, у которого была 
пятилетняя внучка. Мы разговаривали о жизни и о 
пустяках, вместе выбирали подарок внучке Игнатия 
Семеновича, Арсик разворачивал перед нами гигант
ские картины будущего — они были то ужасны, то 
ослепительны, говорили о странностях любви, и нам 
было просто и хорошо друг с другом. Каждый из нас 
уже выбрал свои цвета и углублял чувства общением.

Интересно, что прибор Арсика действовал на нас 
совершенно различно. Девушки просматривали подряд 
все диапазоны спектра, останавливаясь дольше всего 
на сердечке, пронзенном стрелой. Но если сначала 
желто-зеленые линии любви действовали на них болез
ненно и угнетающе, то постепенно они научились из
влекать из них радость. Они стали очень хороши и 
приветливы. Иногда мы вчетвером ходили в кино или 
в кафе-мороженое, а потом провожали Катю и Шуроч
ку в разные концы города.

Я совсем не смотрел желто-зеленую часть спектра. 
Я знал, что, кроме забытой мною любви, я ничего не 
увижу. Мы с Арсиком специализировались на «котен
ке». У меня багровые тона вызывали стремление к са
мопознанию и совершенствованию души. Арсика бро
сало к социальным явлениям. Он читал газеты и пла
кал. Он так остро реагировал на сообщение о каком- 
нибудь землетрясении, на фельетон или коммюнике, 
что иногда его приходилось сдерживать, чтобы он не 
натворил глупостей.

Старик наш рассматривал в основном «солнышко» 
и «скрипичный ключ». Он стал мягок, добродушно 
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смотрел на наши увлечения, но допускал иногда 
странные высказывания о том или ином историческом 
периоде или деятеле, об Иване Грозном например, чем 
совершенно разрушил наши представления о собствен
ной ортодоксальности.

В институте между тем творилось что-то непо
нятное.

Мы за нашими невинными забавами как-то упусти
ли из виду, что живем в большом коллективе и не 
можем не зависеть от него. И вот организм, именуе
мый Институтом физико-технических исследований, а 
сокращенно ИФТИ, словно прислушиваясь к малень
ким странностям внутри себя, забеспокоился — а не 
болен ли он?

Инфекция распространялась незаметно. Сначала, 
как я уже говорил, к нам в лабораторию стали прихо
дить сотрудники других отделов, чтобы взглянуть на 
установку Арсика и удостовериться, что с ее помощью 
можно наблюдать красивые картинки. Вскоре я был 
вынужден ограничить поток желающих. Мы установи
ли для них специальные часы, вывешивали график, 
а потом стали выделять под просмотр выходные дни. 
Я написал докладную директору. В ней я просил раз
решения на проведение экспериментов в субботу и вос
кресенье ввиду важности и срочности темы. Ди
ректор разрешил, но помощник директора по кадрам 
Дерягин вызвал меня, чтобы выяснить некоторые 
детали.

— Учтите, что мы не можем оплачивать сверх
урочные,— сказал он.

— Я знаю,— ответил я.— Мы и не просим.
— Трудовой энтузиазм? — спросил он, хитро 

взглянув на меня.
— Интересно,—пожал плечами я.
— И отгулов не даем,— сказал он.
— Хорошо.
Видимо, это показалось ему совсем уж подозри

тельным. Он вместе со мной пришел в лабораторию и 
повертелся вокруг Арсиковой установки. Потом взгля
нул в окуляры. Указатель в это время был установлен 
в положении «капелька». В этом диапазоне преоблада
ют синие тона, они вызывают глубокую печаль, часто 
слезы. Помощник директора, понаблюдав секунды две, 
отпрыгнул от окуляров, удивленно взглянул на ме
ня и ушел, ни словом не высказав своего впечат
ления.
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Говорили, что в тот день он подписал несколько 
заявлений, которые в другие дни не подписал бы ни 
за что.

Так или иначе, в нашу лабораторию зачастили лю
ди. От них мы узнавали, что в других отделах живо 
обсуждается открытие Арсика, которое находит и сто
ронников, и ярых противников.

Вскоре к нам зашел профессор Галилеев. Я уверен, 
что он зашел не по своей инициативе. С тех пор как 
мы от него отпочковались, я с ним встречался только 
в кафе во время обеда и на разных заседаниях. Вне
шне мы сохранили отношения ученика и учителя, но я 
ощущал трещинку, которая возникла, когда я защи
тил диссертацию. Профессор несколько ревниво отнес
ся к моему желанию работать самостоятельно. Обычно 
он держал учеников под крылом, пока они не защища
ли докторскую. Может быть, я был не прав, когда от
делялся, не знаю. Но внешне, повторяю, все осталось 
по-прежнему.

— Читал отчет Арсика и Игнатия Семеновича об 
элементе,— сказал он.— Остроумно. Надо патенто
вать... А как твои дела?

— Пока не густо,— сказал я.— Сделал два счегчи- 
ка. Бьюсь над устройством ввода, оно съедает все 
быстродействие...

— Ну-ну...— сказал профессор, скользя взглядом 
по установкам.— Кстати, мне рассказывали о приборе 
Томашевича. Где он?

Я кивнул на установку. За нею как раз сидела 
Татьяна Павловна Сизова, ученый секретарь. Арсик 
помогал ей настраиваться на «сердечко, пронзенное 
стрелой». Профессор подошел к ним и, склонив 
голову набок, принялся рассматривать детали - уста
новки.

Татьяна Павловна оторвалась от окуляров и по
краснела.

— Я вас, Татьяна Павловна, и не узнал,— сказал 
Галилеев.—Вы в последнее время помолодели.

— Что вы, Константин Юрьевич’.— смути
лась она.

— Можно взглянутъ?—спросил профессор.
Татьяна Павловна встала и уступила ему место за 

окулярами. Профессор дал Арсику обмотать свою ру
ку ленточкой, добродушно шутя по этому поводу. Он 
говорил что-то про кабинет физиотерапии. Потом он 
приник к окулярам и обозрел все диапазоны. Смотрел 
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он около получаса. Это была очень сильная доза, по 
моим понятиям.

— Так... Занятно,—сказал он и встал. Лицо его 
было непроницаемо.— Между прочим, если смотреть 
будете вы, а управлять спектрами буду я, эффект мо
жет быть другим. Вы об этом подумали? — обратился 
он к Арсику.

— Нет...— сказал Арсик после паузы.
— То-то,— спокойно произнес профессор и ушел 

из лаборатории.
Арсик тут же тактично выпроводил Татьяну Пав

ловну и принялся возбужденно бегать от стола к 
столу.

— Каков старик!—восклицал он.— Как же мы 
это упустили?

— Не может быть ничего страшного...—сказал я 
неуверенно.

— А вдруг?.. Мы с тобой думаем, что у каждого 
есть благородные чувства. Есть душа, есть потребность 
любить... А если это не так? Представь себе, что я 
обмотаю этой ленточкой руку законченного негодяя, 
а смотреть картинки будут Катя с Шурочкой... Кто 
сказал, что полосы спектра пробуждают только до
брые чувства? Ненависть, зависть, злоба тоже чрезвы
чайно эмоциональны...

— Надо проверить,—• сказал я.
Арсик остолбенел. Он уставился на меня с ужасом.
— Как?! — вскричал он.— Ты понимаешь, что го

воришь? Кого ты возьмешь в испытуемые?
— Любого из нас,— спокойно сказал я.— Или ты 

полагаешь, что мы все ангелы? Что в каждом из нас 
недостаточно зла и подлости?

— Я могу знать это только о себе. Мне было бы 
больно, если бы ты...— сказал Арсик, закрыл лицо ла
донями и вышел из комнаты.

Больше мы этой темы не касались. Но Арсик стал 
еще более задумчив и нервен. Я понимал, что его му
чает. Как всегда бывает в науке, его открытие могло 
помочь людям, но могло и навредить. Все дело в том, 
кто им пользуется. Арсик, вероятно, непрерывно ду
мал об этом да еще подстегивал размышления своими 
же спектрами.

У него ввалились и покраснели глаза от долгих на
блюдений.

Вокруг нашей лаборатории складывалась напря
женная обстановка. Ходили разные слухи. Где-то, в 
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других лабораториях, на других этажах института 
происходили странные события, и их неизменно свя
зывали с установкой Арсика, потому что почти везде 
были люди, которые ею пользовались.

В лаборатории рентгеноскопии украли сумочку. 
Одна из сотрудниц немедленно уволилась, потому что 
не могла больше там работать. Ей не давала покоя 
мысль, что все подозревают друг друга. Тихо неглас
но, но подозревают. И это так и было. Ничего в этом 
не было особенного. Но она уволилась; потому что 
смотрела в окуляры прибора Арсика.

Самое грустное, что на нее и подумали, когда она 
уволилась.

Ну не станешь же каждому тыкать в глаза 
окуляры, приматывать их за запястье к установке 
и твердить: смотрите! Смотрите, вы станете дру
гими людьми! Потрудитесь немного душою, что вам 
стоит?

Интересно, что ходили к нам в лабораторию на се
ансы в основном одни и те же люди, про которых и 
так было известно, что совесть у них есть. Многие не 
ходили из-за лени, а мерзавцев к установке Арсика 
было просто не подтащить. Они прослышали о чудес
ных свойствах света и повели войну. Институт раско
лолся на два лагеря.

Я вынужден был писать объяснительные записки. 
В них я объяснял, почему разрешил эксперименты, 
какую цель они преследуют, зачем допустил к ним 
посторонних.

Разве я мог написать: «Эксперименты преследуют 
цель сделать всех честными людьми»?

В институте улучшилась трудовая дисциплина. 
Меньше стали курить в коридорах. Равнодушным ста
ло не все равно. Мы с Арсиком замечали, что 
стало так, и радовались про себя. Разные проходимцы, 
которые раньше чувствовали себя в безопасности, 
взволновались. Они строчили докладные и даже ано
нимки. Нам припомнили моральный облик, трудовую 
дисциплину, несдачу норм ГТО. Атмосфера в институ
те становилась все напряженнее. Примерно, как у нас 
в лаборатории, когда мы только начинали.

Но у нас в лаборатории пять человек, и все воспи
тывались светом. В институте же было больше тысячи. 
Поэтому масштабы явления были совсем другие.

Однажды утром мы нашли Арсикову установку 
разбитой. Кто-то ударил по окулярам кувалдой, раз
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бил коммутационный блок, а доску с датчиками по
просту украл.

Арсик со слезами на глазах стоял над изуродован
ной установкой, над могилой спектров радости и со
вести, и растерянно говорил:

— Как это можно, Геша?.. Я же хотел, чтобы луч
ше, чтобы добрее...

Катя и Шурочка плакали. Игнатий Семенович обре
ченно вздыхал.

— Я предполагал, я чувствовал...— бормотал он.
Я пошел к директору. Директор выслушал меня и 

назначил комиссию. Это все-таки выход — назначить 
комиссию. В комиссию вошли помощник директора по 
кадрам Дерягин, профессор Галилеев, Татьяна Павлов
на Сизова и я. Своим чередом шло следствие через 
милицию. К нам приехали сотрудники в штатском, 
осмотрели разбитую установку, завернули в тряпочку 
кувалду и увезли.

Через несколько дней наша комиссия стала засе
дать. Решили опросить сотрудников моей лаборатории. 
Я как лицо заинтересованное вопросов не задавал и 
сидел молча. Первой вызвали Катю.

Она вошла в кабинет Дерягина, где мы заседали, 
и опустилась на стул. Несколько секунд длилась пау
за, никто не решался первым начать расспросы. Затем 
Татьяна Павловна, кашлянув, обратилась к Кате. 
С такими интонациями обращаются к трехлетним 
детям.

— Катюша, расскажите нам о... Что вы видели в 
установке Арсения Николаевича?

— Вы же сами смотрели, Татьяна Павловна.— 
сказала Катя.— Вы же знаете.

Татьяна Павловна поджала губы.
— Я в научных целях...— сказала она.
— Вас кто-нибудь принуждал к участию в опы

тах? — спросил Дерягин.
— Нет,— коротко ответила Катя.
-— А скажите...— начал профессор Галилеев.— 

Как вы лично оцениваете воздействие опытов на вас? 
Что вы чувствуете?

Катя потупилась. Я знал, что сказать неправду она 
не сможет — слишком долго она смотрела картинки 
Арсика. Потом Катя резко подняла голову и улыбну
лась. Улыбка была бесстрашной, открытой, такой, что 
помощник директора бросил испуганный взгляд на 
профессора.
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— Мне хорошо,— сказала Катя.— Я люблю. Я 
счастлива. Вы даже не можете понять, как я счаст
лива.

Дерягин изучающе посмотрел на меня. Он уже от
крыл рот, чтобы что-то сказать, но Татьяна Павловна 
быстро проговорила:

— Вот и замечательно! Вот и прекрасно!.. Товари
щи, я думаю, вопросов больше нет?

Галилеев развел руками. Катю отпустили. На ее 
месте возникла Шурочка. Она была возбуждена и ме
тала в комиссию огненные взгляды. Галилеев спросил 
ее, что говорил ей Арсик, перед тем как начать опыты. 
Как товарищ Томашевич объяснил необходимость ее 
участия? Шурочка вскочила со стула и грозно произ
несла :

— Вы Арсика не трогайте! Он здесь ни при чем. 
Он гений... Вы понимаете? Да вы на судьбу должны 
молиться, что рядом с ним работаете!

— Прекратите! — прикрикнул на Шурочку по
мощник директора.

— А я вас не боюсь, не орите на меня,— сказала 
Шурочка.

Дерягин побагровел. Он покрутил головой и про
бормотал :

— Распустились!
— Возможно, я должен молиться на судьбу,— 

мягко начал профессор.— Я этого не знал. Объясните, 
почему вы считаете Томашевича гением? Что он сде
лал такого гениального?

Шурочка махнула рукой и села. Она смотрела на 
меня с сожалением, потом вздохнула и сказала:

— Вы лучше меня должны понимать. Вы же уче
ные... Я просто смотрела, я ничего не понимаю, это 
надо чувствовать. Почему Пушкин гений? — усмехну
лась она.

— Вы на Пушкина не ссылайтесь,— сказал Де
рягин.

— Если бы эти сволочи не разбили установку, вы 
бы все поняли. Посмотрели бы только...— сказала Шу- 
рочка.— Геннадий Васильевич, почему вы молчите? 
Вы же все понимаете! — обратилась ко мне Шурочка.

— Успокойся и позови Игнатия Семеновича,— 
сказал я.

Комиссия проглотила мое распоряжение. Шурочка 
ушла, в кабинете стало тихо. Тучи сгущались над сто
лом помощника директора по кадрам. Уже слышались 
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отдаленные раскаты грома. Атмосферное электричест
во щелкало неожиданными искрами в обивке дивана 
и чернильном приборе с бронзовым медведем, стояв
шим на столе.

Вошел Игнатий Семенович и с ходу сделал заявле
ние. Он сказал, что не понимал сути опытов Арсения 
Николаевича, они даже казались ему вредными, но по
том он пересмотрел свою позицию и понял, что откры
тие Томашевича сулит человечеству огромные блага 
морального порядка. Благодаря ему, сказал Игнатий 
Семенович, произойдет всеобщее повышение сознатель
ности на базе роста личной совести.

— Выражайтесь яснее,— сказал Дерягин.
Видимо, старик хорошо продумал свою речь. Он 

выдвинул на первый план моральный кодекс, и полу
чилось, что каждый диапазон Арсиковой установки 
соответствует тому или иному пункту. Между прочим, 
так оно и было на самом деле, просто с этой точки 
зрения никто пока установку не рассматривал.

— Значит, все станут дисциплинированнее? — 
спросил Дерягин.

— Да,— твердо ответил Игнатий Семенович.— Не 
будут опаздывать на работу, совесть им этого не по
зволит.

— Совесть? — настороженно переспросил Дерягин.
— Не в совести дело, а в общественном транспор

те! — воскликнул профессор Галилеев.— Извините, 
Игнатий Семенович, но это все чепуха! Идеализм 
чистейшей воды.

— Идеализм? — опять переспросил помощник ди
ректора и задумался.

— Да, идеализм и прекраснодушие,— продолжал 
профессор.— Вы поймите, товарищи, что прибор Тома
шевича обладает только одним качеством. Он воздей
ствует на человеческие эмоции. Но давайте оставаться 
реалистами. Когда дело касается социального поведе
ния, нужно помнить, что им управляют социальные 
факторы. Бытие, как говорил Маркс, определяет созна
ние, и чтобы изменить сознание, надо воздействовать 
на бытие в первую очередь, а не только на психику. 
Это прекрасно, что Арсений Николаевич взялся за та
кую проблему, как повышение сознания членов обще
ства. Но прибор его — не панацея, а лишь одно из 
средств, и не самое важное. Абсолютизировать его про
сто вредно, ибо мы забываем тогда и о роли коллекти
ва, и о многих других вещах. Поймите вы это!
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Да, в логике и умении материалистически решать 
вопросы профессору Галилееву отказать было нельзя.

Я почувствовал, что крен нашего корабля, возник
ший после выступления лаборанток, несколько выров
нялся. Но впереди еще был Арсик, как всегда непред
сказуемый.

Он вошел в кабинет спокойно, вежливо поздоровал
ся и сел не на стул, а на диван рядом со мною. Мы 
с ним сидели на диване, в кресле напротив сидела 
Татьяна Павловна, а за столом помощник директора 
и профессор.

— Только не лезь в бутылку,— успел шепнуть я 
А рейку.

Он чуть заметно пожал плечами. Профессор снова 
начал говорить. Он обрисовал положение дел и сказал, 
что комиссия призвана решить, нужно ли продолжать 
работу по данной теме, то есть создавать новую уста
новку взамен разбитой и проводить дальнейшие экспе
рименты. Для меня это было новостью. Я полагал, что 
наша задача состоит в том, чтобы обратить идею Ар- 
сика на службу обществу.

— Какую цель вы преследовали, когда начинали 
работу? — спросил профессор.

— Понимаете,— сказал Арсик,— некоторые не зна
ют, как заполнить жизнь. Начинают пить, напри
мер. Им делается веселее. Я заметил по себе, что стал 
менее радостным. Мне это не понравилось. В детстве 
было лучше. Мне захотелось вернуть себе яркость жиз
ни, чтобы все звенело, понимаете?..

Профессор осторожно кивнул. Дерягин что-то запи
сывал в блокнот.

— Я заметил, что стал хуже относиться к людям, 
не верить им. Это мне тоже не понравилось. Даже ра
бота не помогала, я стал испытывать тоску... Пить мне 
не хотелось, это не выход. Я почувствовал отравление 
жизнью и решил вылечиться. Важно было вернуть се
бе оптимистический взгляд, но как?.. Я стал думать. 
Ум с годами развивается, становится более гибким и 
сложным. А чувства ослабевают. Я стал искать способ 
достижения эйфории...

— Чего? —■ спросил Дерягин, отрываясь от блок
нота.

— Надежный и безопасный для здоровья способ 
достижения эйфории, радости. С этого я начал. Если 
бы я не полез в другие части спектра, все было бы 
хорошо. Можно было бы уже наладить производство 

125



портативных эйфороскопов. Бело-голубые тона, красо
та чистая!

— Ну? — спросил помощник директора, пытаясь 
ухватиться за логическую нить.

— Вот вам и ну! — неожиданно и со злостью вос
кликнул Арсик.— Нет чистой радости. Там рядом ока
залось столько всего! И печаль, и любовь, и вина, как 
в жизни. Чего там только не оказалось! Полный комп
лект... В общем, я свого добился — жизнь стала 
острее, все на полную катушку. Уж если тоска, так 
тоска! Такая, что волком воешь. А радость...— Арсик 
развел руками.

— Вот и смотрел бы только свою радость, Арсик. 
Разве не так? — участливо обратилась к нему Татьяна 
Павловна.

— Да-да...— вздохнул Арсик.— Но нельзя.
— Чем вы объясните возникновение конфликтов 

в коллективе института? — спросил Дерягин.
— Не с того конца начали,— сказал Арсик. Он по

вернулся ко мне и продолжал: —Знаешь, Геша, я по
нял, что нужно не так. Я ухожу из лаборатории.

— Почему? — спросил я.
— Так будет лучше.
—- Вы твердо решили? — спросил профессор.
Арсик кивнул.
— Я думаю, администрация возражать не бу

дет,— сказал Дерягин.
— Ах как жалко! — вырвалось у Татьяны Пав

ловны.
А Арсик уже достал из кармана заявление и про

тянул мне. Я взял листок и недоуменно повертел его 
в руках.

— Что же вы? Подписывайте!— сказал Дерягин.
Я написал на листке: «Не возражаю». Я даже не 

успел сообразить толком, что к чему, а заявление уже 
было подписано помощником директора.

— Вот и все,— облегченно сказал он.— Мы вас к 
этому не принуждали.

— Чистая правда,— сказал Арсик и вышел из ка
бинета.

— Все к лучшему, уважаемая Татьяна Павлов
на,— сказал Галилеев.— Давайте посмотрим на дело 
практически. Идея требует всесторонней проверки. Мы 
не можем проводить сеансы облучения со всеми со
трудниками. К сожалению, мы не сможем добиться 
такого положения, чтобы все без исключения стали 
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ангелами с помощью установки Томашевича. А еди
ничные ангелы нам не нужны.

— Это верно! — рассмеялся Дерягин.
Татьяна Павловна заволновалась, стала предлагать 

компромиссные решения. Например, создать установ
ку пониженной мощности для приятного времяпрепро
вождения. Нечто вроде телевизора. Она сказала, что 
можно заинтересовать министерство легкой промыш
ленности.

— Да, такой удобный приборчик для пенсионеров. 
Успокаивающий нервы,— сказал я.

1 — А почему бы и нет? — сказала Татьяна Пав
ловна.

— Ну его к богу! — сказал Дерягин.
— Чего по-настоящему жаль, так это запоминаю

щего элемента Томашевича,— сказал профессор.— 
Вот здесь мы бы имели реальный выход.

И тут только я понял, что все свершилось, что по
езд уже ушел, а я по собственной воле расстался с 
Арсиком. Как же это получилось? Почему я не защи
щал вместе с ним наш свет и нашу музыку? Зачем я 
выбрал позицию нейтрального наблюдателя?

Я полагал, что объективность важнее всего. 
И только теперь догадался, что никакой объектив
ности нет, не может быть объективности, если одни 
люди слепые, а другие зрячие. Если ты стал зрячим, 
то изволь верить в то, что увидел. Изволь отстаивать 
свой свет, потому что иначе тьма поглотит его. Право 
быть зрячим нужно подтверждать все время. Каждый 
день, каждую минуту. В противном случае ты снова 
ослепнешь.

Я пришел в лабораторию в скверном расположении 
духа. Мне было стыдно взглянуть на наших.

Они пили чай. Дымился наш электрический само
вар. Мой стакан был полон. Все сидели молча, задум
чиво, но обреченности я не заметил.

— Геша, попей чайку,— сказал Арсик.— И не 
расстраивайся... Прости, что я тебя заранее не предуп
редил.

— Что ты собираешься делать? — спросил я.
— Уеду,— сказал Арсик.— Неужели ты думаешь, 

что я потерял интерес? Начну по новой.
— И опять будет то же самое...
— Нет, Геша! — хитро сказал Арсик и подмигнул 

мне.— Теперь я умнее. Теперь я знаю, что не у всех 
есть душа, а значит, придется воевать.
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—"Геннадий Васильевич, мы тоже с Арсиком ухо
дим,—- сказала Шурочка.— Не обижайтесь.

— Кто—мы?
— Я еще,— сказала Катя.— Мы поедем на Север.
Я ничего не сказал. Крепкий горячий чай обжигал 

губы. Я дул на него — в стакане бежали маленькие 
волны, поверхность чая рябила, с нее срывался про
зрачный пар. Пришла печаль и унесла меня далеко из 
нашей комнаты — в тихую страну, где переливался 
красками небосвод, изображая полярное сияние. Так 
вдруг захотелось посмотреть в окуляры установки, сил 
нет! Но она была темна, осколки линз еще валялись 
на верхней панели, рядом грустно и добросовестно 
вздыхал Игнатий Семенович.

Потом они ушли втроем, уже отъединенные от нас 
-общим делом. Через несколько дней мы с Игнатием 
Семеновичем их провожали. Девушки были настроены 
решительно, они повзрослели за эти дни. Ехали они 
в полную неизвестность, за Полярный круг, в неболь
шой городок, где Арсику предложили работу в инсти
туте геофизики. Шурочке и Кате ничего не предлага
ли, они ехали наудачу.

— Геша, добей запоминающее устройство,— ска
зал Арсик.— А если...— Арсик замялся.— Если что, 
то все схемы установки в моем письменном столе. 
Я взял копии.

— Понял,— сказал я.
Мы расцеловались у вагона. Девушки всплакнули. 

Игнатий Семенович шумно сморкался в огромный но
совой платок. Шел дождь, лица у всех были мокрыми. 
Поезд тронулся, девушки и Арсик впрыгнули в там
бур и долго махали нам руками. Потом мы с Игнати
ем Семеновичем шли по длинному, бесконечному пер
рону.

Уход трех сотрудников из лаборатории расценили 
как провал моей деятельности начальника. Мы с Иг
натием Семеновичем снова влились в лабораторию 
профессора Галилеева. Территориально изменения нас 
не затронули, мы остались в той же комнате, рядом 
с разрушенной установкой.

К нам часто приходили те, кто пользовался светом 
Арсика. Я не предполагал, что мы успели создать себе 
столько союзников. Установка была разбита, но теперь 
она будто излучала невидимый свет. Мне всегда 
казалось, что хороших людей больше, чем плохих. Те
перь я в этом убедился. Люди стали мягче и душевнее 
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относиться друг к другу, а те, кто вел с нами воину — 
бездельники, карьеристы,— потихоньку стали уходить 
из института. Арсик зря поторопился с отъездом.

Даже профессор Галилеев на одном из заседаний 
отметил, что «последствия экспериментов Томашевича 
оказались неожиданно благоприятными и заслужива
ющими серьезного анализа». Но продолжать дело на 
том же уровне было некому. Это только так говорится, 
что незаменимых людей нет. На самом деле Арсик 
был незаменим со своей головой и, главное, со своим 
нравственным подходом к делу.

Прошло какое-то время, и мы со стариком, наряду 
с работой над цифровыми оптическими устройствами, 
стали восстанавливать установку Арсика. Его записи, 
найденные в столе, представляли собой удивительное 
сочетание точных математических расчетов с фило
софскими заметками и психологическими наблюдени
ями. «Чувство долга перед обществом позволяет пре
небречь первым членом уравнения в сравнении с 
остальными» — так писал, например, Арсик, обосно
вывая свои расчеты. Это был странный математи
ческий аппарат. Арсик действительно был физиком от 
поэзии.

Я получил три письма от Кати. В них она расска
зывала, как они устроились, описывала городок и но
вых знакомых. О работе Арсика она не писала. В от
ветных письмах я рассказывал о нашей работе и 
с грустью вспоминал время, когда мы все вместе 
смотрели чудесные спектры.

Прошла зима. Мы сдали опытный образец запоми
нающего элемента и несколько типов счетчиков и 
устройств связи. По существу, у нас имелось теперь 
все, чтобы создать принципиально новую вычисли
тельную машину с великолепным быстродействием. 
Только это почему-то было уже неинтересно.

Параллельно с элементами мы восстановили уста
новку Арсика. Правда, нам не удалось достичь пре
жних параметров, но экспертизу душевных состояний 
и поступков окружающих мы производим вполне при
лично. Мы умеем различать истинные мотивы, видеть 
в зародыше своекорыстие, подлость, тщеславие, страх. 
В первую очередь, естественно, в себе.

Одновременно мы испытываем эйфорию.
Как-то весной я наткнулся на статью в молодеж

ной газете. Статья была об институте, в котором рабо
тает Арсик. Рядом была фотография. На ней я узнал 
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Шурочку и Катю. Они были в белых халатах, вокруг 
них сидели дети дошкольного возраста. У всех детей 
в руках были коробочки с окулярами, вроде стереоско
пов, в которые они смотрели. Подпись под фотогра
фией гласила: «Воспитатели детского сада № 3 Катя 
Беляева и Шура Томашевич проводят занятия по эсте
тическому воспитанию с прибором А. Н. Томаше
вича».

Обе мои бывшие лаборантки изменили фамилии.
В статье рассказывалось о приборах Арсика, кото

рые стали применяться в детских садах и школах. 
Говорилось об эстетическом воздействии света, об эти
ке не было пока ни слова.

Я наконец понял, с какого конца решил начать 
Арсик.

За это время я много думал об Арсике и его прибо
ре. Конечно, не все так просто, как казалось нам вна
чале. Профессор Галилеев был прав. Прибор Арсика 
не являлся панацеей. Мы могли лишь помочь людям 
выявить в себе хорошее, но только в том случае, если 
оно было. Привить положительные качества мы не 
могли. Поэтому Арсик начал работать с дошкольника
ми. Он мог участвовать в самом начальном периоде 
воспитания. Своим прибором он подготавливал их к 
восприятию добра.

Конечно, его идея воспитать людей с помощью фи
зического прибора — всего-навсего физического прибо
ра! — наивна и романтична. Но само его стремление 
к этому, разве не заслуживает оно уважения? Тот ого
нек добра, который стремился зажечь в людях Арсик, 
будет светить теперь детям где-то на Крайнем Севере, 
и не только потому, что дети станут смотреть в окуля
ры. Просто рядом с ними будут Арсик, Катя и Шу
рочка.

Пускай они смотрят. Пускай их будет больше. 
Пускай их станет много — умных, добрых и честных 
людей, тогда они смогут что-нибудь сделать.

Возможно, уже без Арсика.
Между прочим, совсем недавно я неожиданно его 

увидел. То есть не самого Арсика, а его портрет. Это 
произошло в том парке, где есть загородка с кривыми 
зеркалами. Однажды, проходя мимо нее, я вспомнил, 
как увидел там Арсика. Я заплатил пять копеек и 
вошел в павильон. Все зеркала висели на своих 
местах. Я медленно бродил между ними, обозревая 
свои искаженные изображения.
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Какой я на самом деле?.. Вот узенький, вот широ
кий, с короткими ножками, вот у меня огромное лицо, 
а вот маленькое. Здесь я извиваюсь, как змея, а там 
переворачиваюсь вверх ногами. Моя форма непрерыв
но меняется, и все же что-то остается такое, позволяю
щее узнавать меня в самых невероятных метамор
фозах.

Б загородке никого больше не было. Женщина- 
контролер дремала на стуле у входа. Ее не удивляло, 
что взрослый человек ходит без улыбки от зеркала к 
зеркалу и рассматривает себя.

И вдруг я увидел в одном из зеркал Арсика. Он 
стоял во весь рост и улыбался, глядя на меня. В гла
зах его было сияние. В одно мгновение почему-то мне 
вспомнилась та картинка поразительной ясности — 
летающий над зеленой лужайкой мальчик,— которую 
впервые показал мне Арсик. От неожиданности я от
ступил на шаг, и Арсик исчез из зеркала. Тогда я 
осторожно нашел точку, из которой он был виден, и 
принялся его разглядывать. Арсик был неподвижен — 
моментальный кадр, оставшийся в зеркале.

Я зажмурил глаза, потом открыл их — Арсик про
должал улыбаться. Тогда я внимательно осмотрел со
седние зеркала. И тут до меня дошло, что я стою в 
особой точке огромного’- запоминающего элемента Ар
сика — в точке вывода изображения. Три кривых зер
кала были расположены так, что составляли вместе 
этот запоминающий элемент.

— Простите,— обратился я к женщине у входа.— 
Вы не знаете этого молодого человека?

— Которого? — встрепенулась она.
— Вот здесь, в зеркале,— сказал я, указывая 

пальцем на Арсика.
— А-а! — протянула она, зевая.— Это Арсик. Ар

сик его зовут. Он в цирке работает.
— В цирке? — удивился я.
— Ну да... Прошлый год часто к нам приходил, 

нынче что-то не видать. Он ребятишек собирал и фоку
сы показывал. Один раз перевесил зеркала, девушка 
ему помогала, встал во-он туда, видите? За ограду... 
Ее после установили, он велел, чтобы ничего не нару
шить... А потом ребятишек ставил на ваше место и 
себя показывал. А после ушел, как ограду поставил, 
и с той поры все время здесь. Кто знает, приходят, 
смотрят на него...
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. Она приняла Арсика за фокусника. Что же, не 
мудрено...

Крашеная ограда закрывала один угол павильона. 
Там находилась точка ввода оригинала. Арсик закрыл 
ее, чтобы сохранить свое изображение от помех.

В павильон вбежал мальчик лет десяти, купил би
лет и направился ко мне. Он несколько раз нетерпели
во обошел меня, а потом не выдержал:

— Дядя, подвиньтесь!
Я подвинулся. Мальчик встал на мое место и по

смотрел в зеркало. Я уже не видел Арсика, а смотрел 
на мальчишку. Он замер, лицо у него было вниматель
ным и восторженным, и он, не отрываясь, смотрел в 
одну точку. Что он думал, молча разговаривая с Арси- 
ком? Куда устремлялась его душа?

«Он оставил себя здесь, чтобы не погас огонек,-— 
подумал я.— Пускай они смотрят. Пускай их будет 
больше. Пускай их станет много...» 
1976



1. БЕССЛОВЕСНАЯ ТВАРЬ

В детстве я мечтал стать ветеринарным врачом. 
Желание, прямо скажем, необычное для мальчика. Да 
и для девочки тоже. Как правило, в нежном возрасте 
влечет к подвигам. Хочется что-нибудь покорить, ку
да-нибудь взобраться и долго не слезать оттуда или же 
выслеживать закоренелых преступников.

Я любил животных, в особенности зверей, и имел 
несамостоятельный характер. Сейчас я объясню, как 
связаны между собою эти качества.

Начнем с несамостоятельности.
Когда мне говорят «иди» — я иду. «Стой» — и я 

стою. Я стараюсь идти в ногу и стоять в строю не 
шелохнувшись. Это совсем не означает, что мне так 
хочется. Но выделяться я не могу. Мне кажется это 
постыдным. Когда кто-нибудь поблизости выделяется, 
я завидую ему, но мне за него неудобно. Например, 
петь в одиночку перед людьми, считая, что у тебя кра
сивый голос,— это заманчиво, но стыдно. Я всегда 
пою в хоре.

Мама говорила, что я привык ходить на поводу.
Между прочим, она сама сконструировала мне этот 

поводок и успешно им пользовалась до недавнего вре
мени. Моя мама обладает непреклонным характером 
и стальной волей. Именно потому, как я теперь пони-
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маю, она рассталась с папой, когда мне было семь лет. 
Моя мама — художница. Она работает с тканями. Из 
цветных лоскутков она создает замечательные полот
на — портреты друзей, натюрморты и батальные сце
ны. Она шьет их на машинке. Портреты и натюрморты 
забирают друзья, а батальные сцены висят на стене 
в маминой комнате и пылятся. Я раз в месяц чищу их 
пылесосом. Мама считаетчто творчество должно быть 
свободным и независимым. Всякая помеха ему 
рассматривается мамой как выпад против ее лич
ности.

С семи лет я мою посуду. С двенадцати — готовлю 
обеды и стираю. Раньше это делал папа. Промежуток 
в пять лет между мойкой посуды и стиркой, когда 
папа ушел вести хозяйство к другой жене, я вспоми
нать не люблю. Мама сидела за швейной машинкой, 
прострачивая батальные сцены, а я жарил яичницы — 
по три сковородки в день и осваивал стиральную ма
шину.

В общем, я шел на поводу у мамы.
Другими словами, я чувствовал себя безответным 

щенком, попавшим в умелые руки дрессировщицы. 
Понятна теперь моя любовь и привязанность к соба
кам, а потом уже и ко всем бессловесным тварям — 
лошадям, коровам, козам, зайцам, медведям, тиграм, 
слонам, крокодилам и жирафам. Я сам был бессловес
ной тварью. Я мало и редко говорил, а если гово
рил, то неубедительно и неумело. Я не любил 
говорить.

Звери понимают друг друга без слов. Поразитель
ны единение и организованность звериного стада! 
Представьте себе, что они стали бы дискутировать, де
батировать и декларировать. Они бы просто погибли.

Звери также не умеют врать.
Поэт Есенин когда-то назвал зверей «меньшими 

братьями» и сообщил, что он никогда не бил их по 
голове, хотя такая постановка вопроса меня лично 
удивляет. Почему их непременно нужно бить по голо
ве? Впрочем, стихи, безусловно, прекрасные.

Только в одном случае я жалею о том, что звери 
лишены языка. Они не могут пожаловаться на боль. 
Звери тоже болеют, но лечить их трудно. У льва болит 
зуб, но знает об этом один лев. Дрессировщик об этом 
не знает. Он видит, что со львом что-то неладное, и 
дает ему лекарство от желудка. И лев мучается допол
нительно.
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Вот почему в детстве меня тянуло в ветеринарные 
врачи. Я посещал кружок биологии, которым руково
дил Аветик Вартанович Папазян. Он был похож на 
грустного бегемота — с маленькими черными глазами, 
с большим животом и синеватыми круглыми щеками. 
Из недр Папазяна исторгались шумные вздохи. Папа
зян был одинок и неухожен. Мы выращивали морских 
свинок в огромных количествах. Кроме свинок мы 
увлекались хомяками, черепахами и аквариумными 
рыбками. Папазян брал черепаху короткими волоса
тыми пальцами и клал себе на живот. Черепаха полза
ла по животу Папазяна, как по земному шару, пока 
Аветик Вартанович сидел не шевелясь, откинувшись 
на стуле. Потом Папазян крупно вздыхал, напоминая 
черепахе землетрясение, и говорил с удивительной 
нежностью старого армянина:

— Черепаха слышит тепло...
И мы тоже слышали тепло Папазяна. Между собой 

мы звали его Папой Зяном. Папазян был одинок 
вдвойне — у него не было жены, а родная Армения 
находилась так далеко, что черепаха не доползла бы 
до нее за всю свою жизнь. А живут черепахи долго.

Получилось так, что Аветик Вартанович в некого-, 
ром смысле заменил мне отца, сбежавшего от стреко
тания маминой творческой машинки. Одно время мне 
хотелось, чтобы мама вышла за него замуж. Я даже 
познакомил их. На следующий день мама сказала:

— От него пахнет морской свинкой.
И я понял, что мой номер не удался. Хотя морские 

свинки не пахнут. Кошки пахнут значительно хуже. 
Моя мама из всех животных признает только ко
шек. Может быть, поэтому я их не люблю — единст
венных из всех зверей. Таким образом, если выражать
ся математически, я люблю все множество зверей, ис
ключая одну точку — кошек. Эту точку любит мама. 
Значит, мы с мамой любим все множество.

Эту несложную теорему я ощущаю на своей шкуре 
каждодневно. В эпоху папы у нас было две кошки. 
После него появился еще кот, которого мама в память 
об ушедшем папе назвала Пуританином. У мамы 
странный юмор. Она считала папу излишне аккурат
ным и благовоспитанным. Ее удивляло, что он страдал 
от обилия цветных пыльных тряпок.

К сожалению, эта папина черта передалась мне.
Так или иначе, я каждый день ухаживаю за пре

старелым Пуританином и кормлю его, испытывая сме- 
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тайное чувство жалости и неприязни. Мама при всей 
своей любви не знает, чем и как питается Пуританин. 
Она любит лежать с ним на тахте и чесать ему белое 
брюхо.

Кстати, я не сообщил о себе самого главного. Меня 
зовут Тихон.

Как я ненавидел это имя! Как я ненавидел себя — 
тихую бессловесную тварь!

Имя мне, естественно, выбрала мама. Она решила, 
что так будет просто и оригинально — Тихон. Она бы
ла права: я ни разу не встречал живого человека с 
таким именем. Только в литературе прошлого века. 
Так я и жил с маминой оригинальностью. Можете себе 
представить, каково мне приходилось. Вообразите хотя 
бы на минуту, что вас зовут Тихон,— и прощай ваша 
судьба, ваше счастье и надежды. Прощай все!

Мало того, мама не дала мне отцовской фамилии, 
а присвоила свою. Конечно, фамилия у отца была не 
очень благозвучная — Ворсиков. Мама сказала, что 
Тихон Ворсиков — это вызывающе смешно, это небла
гоприятно отразится на судьбе и может привести к 
несчастью. В результате она подарила мне свою 
роскошную фамилию, хотя я полагаю, что Тихон Пер- 
возванский — это еще хуже, чем Тихон Ворсиков. Чув
ствуется неумелая и жалкая попытка переломить 
судьбу. Таким идиотским способом ее не сломаешь, я 
уже знаю.

Так я и жил Тихоном Первозванским, непрерывно 
помня, что я — Тихон Ворсиков.

Не стоит и говорить, что моя любовь к животным 
от этого только крепла. Они тоже не выбирают себе 
имя, а носят то, что дают.

Также не буду говорить о том, каким страданиям я 
подвергался в школе, нося такое имя. Даже учителя 
не могли скрыть улыбку, знакомясь со мною. Мои со
товарищи не улыбались. Они глумились. Ну скажи
те — что смешного в имени Тихон? Юмора здесь не 
больше, чем в Михаиле, к примеру. Вдумайтесь толь
ко — Ми-ха-ил! Это же почище Тихона будет! Однако 
над Михаилами никто не смеется. Они законны и ува
жаемы.

Но если бы дело ограничилось именем и фамилией! 
Мама выбрала мне и профессию. О ветеринарстве речи 
быть не могло. Мама не хотела слышать о ветерина
рах. Даже нейтральная профессия биолога не устраи
вала маму, помнившую о Папазяне. Поскольку она 
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считала, что творческими талантами я пошел в своего 
папу Ворсикова, то есть был лишен их начисто, то 
предложила мне модную в то время специальность ки
бернетика. Мама довольно приблизительно представ
ляла себе ее сущность, но слышала по радио, что ки
бернетики занимают передовые рубежи науки. И ма
ма, не дрогнув, послала меня на эти рубежи, когда я 
без блеска закончил школу.

Теперь вы понимаете, почему я иногда выражаю 
свои мысли математическим языком.

Мне удалось слегка обмануть маму, выбрав ориги
нальную область кибернетики, называемую бионикой. 
Мама клюнула на оригинальность и пропустила мимо 
ушей биологический корень названия этой науки. Та
ким образом я стал биоником, хотя до сих пор не 
знаю, что это такое. Согласно официальным представ- 
лениям. бионика — это наука, изучающая процессы 
управления и связи в живых организмах и применяю
щая их принципы на практике.

Возможно, это так. Но после окончания института 
я поступил работать в конструкторское бюро инжене
ром-конструктором и стал собирать схемы и настраи
вать их. Общим изучением летучих мышей, пчел и ба
бочек занималось начальство, а я доводил до ума тех
ническое воплощение отдельных органов. Скажем, схе
му, имитирующую работу хоботка пчелы. Хоботок со
бирались применить для лабораторных анализов 
пыльцы различных растений. Техническое воплоще
ние всей пчелы занимало несколько железных шка
фов. Мой хоботок один весил пять килограммов 
и работал средненько — на уровне ординарной 
пчелы.

Надо сказать, что в нашем небольшом городе есть 
две крупные достопримечательности. Это наше кон
структорское бюро кибернетики и бионики — сокра
щенно КБКБ, или КБ-квадрат, как мы его называем, 
и большой зоологический сад, именуемый также зо
ологическим парком. Зоопарк достался в наследство 
от прошлых времен. Он был основан одним известным 
зоологом, уроженцем нашего города. За последние го
ды зоопарк вырос и расширился. Ассортимент живот
ных, как выражаются в местной прессе, значительно 
пополнился. У нас есть даже австралийский медведь 
коала.

Вероятно, КБ-квадрат возникло в нашем городе не 
случайно. Было принято во внимание, что зоопарк по
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служит базой для изысканий в области бионики. На
блюдая за поведением австралийского медведя и гима
лайских тигров, молодые бионики могли извлечь поль
зу для науки.

Начальником КБ-квадрат со дня его основания 
был Карл Карлович Монзиевский. На манер француз
ских королей он носил неофициальный титул Непред
сказуемый, благодаря особенностям своего характера 
и творческого гения.

После окончания института в Москве, где я 
несколько отдохнул от Пуританина и маминой машин
ки, я распределился в родной город и поступил под 
начало Карла Карловича. Хоботок пчелы был моей 
первой научной победой.

Я узнал, что директором зоопарка в мое отсутствие 
стал Аветик Вартанович Папазян. Я часто ходил смот
реть зверей из интереса и по долгу службы, но к Папа
зяну не заглядывал. Я опасался, что он меня не по
мнит, а если помнит, то вкупе с мамой, чего мне бы не 
хотелось. Прошло десять лет с тех пор, как я посещал 
биологический кружок.

Вернувшись домой, я снова стал жить с мамой и 
кошками в нашей старой коммунальной квартире. Мы 
занимаем две комнаты, а в остальных двух живут ста
рый бухгалтер Иван Петрович Грач и молодая продав
щица «Гастронома» Лидия, фамилии которой я узнать 
не успел. Она появилась в квартире после того, как 
у Ивана Петровича умерла жена и его слегка уплот
нили.

В квартире более или менее спокойно. Комнаты 
большие, с высоченными потолками. Коридор широ
кий. Соседи относятся к нам сносно. Бухгалтер Грач 
любит наших кошек, а Лидия бывает дома преиму
щественно по ночам, причем чувствуется, что пробле
мы кошек в это время от нее далеки.

Я еще не женился. Я ждал, когда скажет мама. 
Пока она говорила, что рановато. Нужно опериться и 
встать на ноги. Таким образом, я продолжал идти на 
поводу у мамы. Я ухаживал за кошками и не ухажи
вал за девушками. Я успокаивал себя тем, что еще 
успею.

Теперь я сообщил все необходимые и достаточные 
условия, чтобы начать рассказ о той истории, которая 
взбудоражила не только КБ-квадрат и нашу квартиру, 
но и весь наш небольшой старинный городок.
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2. НОВАЯ ТЕМА

Я проработал в КБ-квадрат полтора года, и тема 
«Пчела» себя окончательно исчерпала. Мы выжали из 
нее все возможное. Наш имитатор пчелы в трех желез
ных шкафах давал мед, нектар и воск, а также произ
водил анализ пыльцы. В отличие от пчел он не летал 
и не роился, но гудел, как сто тысяч пчел, а также 
грелся. Каждое утро мы загружали в приемный бун
кер тонну полевых цветов, из которых устройство из
готовляло мед. Было подсчитано, что имитатор окупит 
себя за семьдесят шесть лет.

Начальство, как водится, получило денежную пре
мию, но государственной не дали. На совещании Карл 
Карлович сказал, что пришла пора укрупнять тема
тику.

Однако плодотворной идеи не было. Месяцев пять 
мы хватались за всякую халтуру — делали автомати
ческую змею, заменявшую медицинскую сестру, и со
ловья, управляемого по радио. Заправленная антибио
тиками змея ползала в местной больнице и делала 
уколы больным, а соловей пел в приемной председате
ля горисполкома. Вскоре от больных стали поступать 
жалобы. Змея пугала их значительно больше медсест
ры своим бесшумным подползанием и произвольным 
выбором места укола. Соловей работал исправно.

До рядовых работников КБ-квадрат стали доходить 
слухи. Они спускались сверху, как летающие тарелки, 
и были такими же загадочными. Говорили, что ми
нистерство отвалило организации три миллиона на 
разработку принципиально новой темы. Карл дважды 
летал в Москву, а потом выступил на общем собрании 
коллектива.

— Нам поручена новая ответственная тема,— ска
зал Непредсказуемый.— Вы понимаете, что я не могу 
во всеуслышание вдаваться в подробности и оглашать 
характер будущей работы. Отделы и лаборатории по
лучат технические задания и будут работать по ним. 
Скажу только, что потребуются принципиально новые 
решения, а сроки сжатые...

Ну, сроки всегда сжатые. Это мы понимали.
— Как называется тема? — спросили с места.
— Мы решили дать ей кодовое название «Нефер

тити»,— сказал Карл с таким видом, будто сообщал 
нам государственную тайну.— Вы помните, была та
кая древнегреческая царица...
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— Древнеегипетская! — выкрикнул тот же голос, 
что спрашивал о теме.

— Возможно... Так вот, была такая греческая ца
рица необыкновенной красоты. Этим кодовым назва
нием мы хотели подчеркнуть, что вопросы техни
ческой эстетики будут играть очень серьезную роль 
при разработке новой темы.

— А что она будет делать, эта Нефертити? — сно
ва спросил дотошный голос. Тут я разглядел его обла
дателя. Это был начальник отдела третьих сигнальных 
систем Елеходов. Он в свое время открыл эти системы 
и стал руководителем направления.

— Машина будет делать все, что предусмотрено 
министерством,— сказал Карл.— А если понадобится, 
и больше.

Если бы Непредсказуемый знал, насколько он был 
близок к истине, говоря последние слова!

На этом собрание закончилось, и все разошлись за
интригованные. Было ясно, что надо делать красивую 
машину, но не более.

Блок-схему машины и технические задания на от
дельные узлы и блоки разработал сам Карл. Нам были 
спущены параметры элементов, характеристики сигна
лов на входе и выходе и габариты.

Наша группа занялась узлом, представлявшим со- 
бого по внешнему виду довольно объемистый цилиндр 
с диаметром основания сантиметров пятьдесят и вы
сотою около полутора метров. Цилиндр должен был ис
пытывать большие нагрузки на сжатие — около тон
ны. Б днище цилиндра размещались датчики, от кото
рых шли вверх разные сети — энергетическая, сиг
нальная и обратной связи.

Мы стали гадать, что это такое.
— Элемент дождевого червя, только в увеличе

нии,— сказал Мыльников.— Структура однородная, 
органов зрения и слуха нет.

— А зачем? — спросил я.
— Рыть туннели для прокладки кабелей,— пред

положил Мыльников.— Сопротивление почвы боль
шое, отсюда нагрузки.

— Ерунда! •— сказал я.— Это осязательный усик 
бабочки.

— Вот так усик! — сказал Андрюша.— Ничего 
вы, мужики, не петрите в бионике. Это обыкновенное 
дерево. Мы занимаемся нижней частью ствола. С де
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ревьями сейчас туго, нужно снабжать атмосферу кис
лородом.

— Похоже, он прав,— задумчиво сказал Мыльни
ков.— Запустим в серию и будем сажать в крупных 
городах. Поэтому требуется эстетика.

И мы сошлись на том, что делаем дерево. Через 
пару недель прислали дополнение к ТЗ. Выяснилось, 
что в середину цилиндра требуется вставить шарнир
ное сочленение. Сначала о нем забыли. Версия дерева 
оказалась под угрозой, но Андрюша ее спас;

— Дереву нужно гнуться под ветром и шелестеть 
листвой,— сказал он.— В конце концов, это не теле
графный столб.

Мы молчаливо согласились, потому что других вер
сий просто не было. Попутно мы осторожно стали вы
яснять в курилке, кто чем занимается. Это было запре
щено, но любопытство сильнее инструкций.

Лаборатория № 13 делала что-то длинное и гибкое 
с сетями внутри. Отдел первых сигнальных систем ~ 
вернее, та его часть, что находилась на нашем эта
же,— занимался плоским эластичным элементом раз
мером с наволочку. Мы решили, что это соответствен
но корни и листья будущего дерева «Нефертити».

— Красотища! — сказал Андрюша.— Ты пред
ставляешь, какие лопухи будут на ветках. Сколько 
кислорода! Как они будут шелестеть!

— Ты сам поменьше шелести,— строго сказал 
Мыльников.

Остальные отделы и лаборатории занимали другие 
этажи, куда доступа мы не имели. КБ у нас десяти
этажное. Это самое крупное здание в городе. Оно даже 
выше церкви. Его видно из любой точки города. Вто
рой этаж административный, на него может попасть 
каждый сотрудник. Остальные этажи закрыты для 
посторонних.

Стали мы лепить нижнюю часть ствола. Андрюша 
занимался датчиками, Мыльников продумывал общую 
компоновку, а я рассчитывал сети.

Прошло около месяца. Наш этаж благодаря убеж
дениям Андрюши окончательно уверился в том, что 
«Нефертити» — искусственное дерево. Между собой 
мы называли инженеров лаборатории № 13 «корневи
ками», первосигнальщиков — «листовиками», мы же 
именовались «ствольниками».

Непредсказуемый заходил к нам несколько раз и 
интересовался ходом работы. Он появлялся в своей 
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обычной манере — будто конденсировался из воздуха. 
Только что никого не было — и вдруг рядом с тран
сформатором высокого напряжения стоит Карл. Но 
мы к этим штучкам привыкли и уже не удивлялись. 
Монзиевский без лишних слов брал схему и огляды
вал ее сверху вниз и слева направо в течение пяти 
секунд. Так разведчик запечатлевает в памяти до
кумент.

— Вот здесь необходимо Ѵ-образное сочленение,— 
говорил он, тыкая ногтем мизинца в схему, и испарял
ся. Мы даже не успевали расспросить подробнее, но 
потом убеждались, что Карл прав.

Лишь однажды Андрюша успел крикнуть вслед ис
чезающему Карлу:

— Карл Карлович, а кто занимается корой?
Тонкий вопрос! Андрюша хотел показать, что нам 

уже известно о дереве, и продемонстрировать догадли
вость. Будто нас мучает только один вопрос — кто за
нимается корой нашего ствола.

Карл слегка сгустился и строго спросил:
— Откуда вам известно о коре больших полу

шарий?
Андрюша застыл с открытым ртом.
— Древесная кора...— залепетал он.— Покрытие 

нашего ствола...
Непредсказуемый радостно взвизгнул — он таким 

образом схчеялся — и исчез окончательно. Больше мы 
его не видели.

На некоторое время меня отвлекли домашние дела, 
и я перестал непрерывно думать о Нефертити.

Дело в том, что Иван Петрович Грач стал активно 
ухаживать за мамой посредством кошек. Пуританин 
перешел на его довольствие. Грач кормил его и расче
сывал гребнем. Пуританин залоснился и приобрел 
вальяжный вид. Иван Петрович стал подпускать кота 
к маме, повязывая ему на шею красный бант. Мама, 
неравнодушная к любым цветным тряпкам, полюбила 
Пуританина еще больше и стала переносить внимание 
на Ивана Петровича. Однажды я застал их вечером 
пьющими чай в комнате старика. После того как Гра
ча уплотнили, комната стала напоминать мебельный 
антикварный магазин. В центре стоял рояль, вокруг 
которого вилось небольшое ущелье, образованное стен
ками рояля и разной мебелью. От ущелья шли вбок 
тупички, оканчивающиеся телевизором, кроватью, на 
которой спал Грач, и настенной аптечкой.
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Мама и бухгалтер пили чай на рояле. Тут же воз- 
лежал Пуританин с красным бантом, как участник де
монстрации. Рояль был застелен скатертью. Я вошел 
и тоже устроился за роялем. Мы напоминали певцов 
на спевке.

— Я бухгалтер. Я привык оперировать цифра
ми,— говорил Иван Петрович.— Мне шестьдесят пять 
лет, а вам пятьдесят четыре...

— Ну зачем же такая точность?..— недовольно 
сказала мама.

— А как же без точности? — удивился бухгал
тер.— Без точности никак нельзя... Значит, я говорю, 
что мне шестьдесят пять, а вам...

— Да-да! И что же?..— перебила его мама.
— Цифры говорят за себя,— сказал Грач и умолк.
Мама, вероятно, так не считала. Она решила пере

вести разговор на другую тему.
— Сын, что у тебя на службе? — спросила она.
Она всегда обращается ко мне со словом «сын», 

а работу называет службой. Непонятно, зачем ей по
требовалось обзывать меня Тихоном, если она не поль
зуется этим именем.

— Начали новую тему. «Нефертити» называет
ся,— сообщил я.

— Сын, ты не разглашаешь тайны? — торжествен
но спросила мама.

— Если бы я ее знал...— вздохнул я.
— Ваша площадь восемнадцать метров, а моя — 

двадцать шесть. Цифры говорят за себя,— бубнил 
Грач.

— У вас один рояль, а у нас ноль роялей,— ска
зал я.

— Цифры — великая вещь,— поддержал бух
галтер.

Пуританин задремал от содержательности разгово
ра. Мы с мамой допили чай и ушли. Мама в задумчи
вости села за машинку и стала шить натюрморт.

— Мама, сшей портрет Нефертити,— попросил я.
— Что значит — сшей? — возмутилась мама. — Я 

не портниха. Иван Петрович тоже хорош! Сегодня он 
назвал мои работы ковриками. Правда, потом он долго' 
извинялся...

Но она все же убрала натюрморт из-под иглы и зэ 
полчаса сшила мне красивый коврик с изображением 
Нефертити, который я на следующий день повесил над 
своим рабочим столом.
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Только я зто сделал, как прибежал Андрюша. Он 
был страшно возбужден.

— Я узнал, что седьмой этаж делает глаза! — вы
палил он.— Отдел сенсорных элементов. Типичные 
глаза — сетчатка, колбочки. И заметьте — глаза ми
ниатюрные.

— Дерево с глазами? — спросил Мыльников.— Ты 
не напутал?

— Да! Дерево с глазами, с пищеварительной систе
мой и сердцем. Энергетики на четвертом этаже делают 
насос.

— Откуда ты знаешь?
— Я вчера дежурил в дружине с их ребятами. Они 

убеждены, что Нефертити — это кит. Автономная мор
ская лаборатория.

— А ствол?
— Вот и я им говорю: «А ствол? А наш цилиндр? 

Зачем он киту?.. А корни, листья?» Они задумались.
— Это какое-то животное,— сказал Мыльников.
— Какой толк от животного? — возразил Андрю

ша.— Я понимаю: пчела дает мед. Червяк роет тунне
ли. Что полезного можно получить от животного?

— Корова дает молоко. И мясо,— сказал Мыльни
ков.

— Ты будешь есть мясо из микромодулей? — 
спросил Андрюша.— Нет, на корову явно не похоже. 
Где рога и копыта? Где хвост, наконец?

— Где у коровы хвост? — мрачно изрек Мыльников.
Я взглянул на портрет Нефертити. Гордая тряпич

ная женщина смотрела куда-то вбок, сквозь стену. 
Я подумал о животных и людях. Интересно, как рас
суждают о нас звери? Неужели они тоже относятся 
к нам прагматически? Весьма возможно... Только, ко
нечно, с точки зрения не наибольшей пользы, а на
именьшего вреда. Одна порода людей делает меньше 
зла, а от другой хорошего не жди. Мы принадлежали 
к последним. Мы старались поставить себе на службу 
все самое лучшее, что есть у животных. По какому 
праву? Кто нам бто разрешил?

Значит, Нефертити — зверь... Но какой?..

3. КЕМБРИДЖ

В скором времени мы закончили проектирование 
цилиндра и стали собирать опытный образец. Потребо
вались микромодули. Я был командирован на адми
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нистративный этаж с заявкой. Подписал ее у главного 
инженера, в бухгалтерии и отнес в дальний конец ко
ридора, где размещался отдел снабжений. Возвраща
ясь обратно, я наткнулся на Кембриджа.

С Олегом Кембриджем мы учились в школе. Он 
рано обнаружил творческие задатки в области ваяния. 
В пятом — седьмом классах Кембридж был с ног до 
головы в пластилине. С ним опасно было общаться. Он 
лепил из пластилина портреты учителей и приклеивал 
их к учительскому столу. Кембридж в то время рабо
тал в экспрессионистской манере, за что получал трой
ки по поведению. В старших классах он перешел на 
гипс и начал рубить камень. После окончания школы 
Кембридж уехал учиться в Ленинград, и я больше с 
ним не встречался.

Я знал, что он тоже вернулся потом в родной го
род, завел мастерскую и продолжал лепить скульпту
ры. Некоторые из них я видел в зоопарке. Это были 
гипсовые, крашенные масляной краской антилопы, 
львы и медведи. На каждой скульптуре снизу, на ноге 
или на хвосте, было глубоко вытиснено латинским 
шрифтом «О. Cambridge». Олег гордился своей англий
ской фамилией еще в школе. Он всегда любил выде
ляться.

Короче говоря, я встретил Кембриджа, выходящего 
из приемной Карла Непредсказуемого с бумажным 
свертком под мышкой, перевязанным шпагатом. Свер
ток имел неправильную форму.

Кембридж был в джинсовом костюме фирмы 
«Lee», в зубах держал толстую изогнутую трубку фир
мы «Dunhill». Названия фирм я узнал от него позже.

— Привет, Олег! Ты что здесь делаешь? — спро
сил я.

— A-а... Тита... — сказал Кембридж, не вынимая 
трубку изо рта.— Так ты тоже в этой конторе? Мер
зейшее у вас начальство!

Кембридж был явно чем-то недоволен. Я тактично 
промолчал о начальстве.

— Зачем ты здесь? — снова спросил я.
— Тс-с! — прошипел Кембридж.— Военная тайна. 

Выполняю заказ... Слушай, будь другом, зайди ко мне 
сегодня. Мне нужно с тобой поговорить.

Он дал адрес мастерской и пошел вразвалку по ко
ридору, унося сверток.

Вечером я пошел к нему. Мастерская Кембриджа 
занимала просторную мансарду старинного особняка.
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На стенах висели иконы, на полу валялись куски гип
са. В углу под холстиной возвышалась какая-то скуль
птура. На столе стояла выполненная из глины фигура, 
отдаленно напоминающая слона.

— Полюбуйся! — сказал Кембридж, указывая на 
фигуру.— Что это такое, по-твоему?

— Вроде слон...— неуверенно сказал я.
— Да не вроде, а слон! — недовольно сказал Кемб

ридж.— Самый натуральный слон.
— Ну, не такой уж натуральный. Хобот слишком 

длинный, ноги тонковаты, и уши у слона не такой 
формы.

— А мне плевать, какие у слона уши! — закричал 
Кембридж, впадая в ярость.— Если ты такой же нату
ралист, как ваш Карл, то можешь проваливать! Ты 
посмотри на пропорции! Это же не слон, а лань! Лег
кость линий, изящество!

— Ты объясни, я не понимаю,— сказал я.— А по
том уже я буду проваливать.

— Ладно, оставайся,— проворчал Кембридж и 
стал набивать трубку.

Он попыхтел дымком и начал рассказывать.
— Понимаешь, пригласил меня ваш Карл. Так, 

мол, и так, можете ли вылепить слона в натуральную 
величину? Это мне! Слышал! — снова завелся Кемб
ридж.— «Могу в любую величину»,— говорю. «Сде
лайте в натуральную. Сляпайте,— говорит,— нам кра
сивого слона, а мы вам заплатим. Только сначала ма
ленький эскизик на утверждение».— «Зачем вам 
слон?» — спрашиваю. «Да тут у нас новая работа,— 
говорит,— связанная со слонами. Только это между 
нами, понимаете?»

«Господи! Как просто! Слон!.. Ну конечно же, 
слон!» — пронеслось у меня в голове.

— Ну, принес я ему сегодня эскиз,— продолжал 
Кембридж.— Не принял. Попросил переделать в сторо
ну улучшения. Чтобы было не отличить от настояще
го. Я думал, ему искусство требуется. Старался под
черкнуть идею слона. Посмотри, какой хобот потря
сающий?.. Слушай, Тиша, зачем вам слон? Куда вы 
его собираетесь ставить? В приемной начальника? 
В бюро пропусков? Что за бредятина?

Я спокойно выслушал Кембриджа и спросил, за
чем. он меня позвал.

— Хотел узнать, зачем я это делаю. Может, это 
меня натолкнет на образ.
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— Понимаешь, я сам только что узнал, что у нас 
работа связана со слонами.

Кембридж только присвистнул.
— Ну и контора!.. Ладно, пошли в зоопарк. Мне 

одному неохота. Заодно расскажешь про слонов. Буду 
вдохновляться... Ты ведь у нас в школе первым был по 
этой части.

И я пошел с Кембриджем, потому что, когда мне 
говорят «иди» — я иду.

Мы пришли в зоопарк незадолго до закрытия. 
Я повел Кембриджа к слону, рассказывая Олегу все, 
что знал о слонах. Слон у нас в зоопарке был один. 
Его звали Хеопс. Это был старый африканский слон, 
которого я помнил с детских лет. Хеопс жил в про
сторном вольере, огороженном широкой полосой тор
чащих вверх железных шипов. В углу стоял дом с 
крышей, где Хеопс прятался от ненастья и жил зимой. 
У вольера Хеопса посетителей было мало, как и во 
всем зоопарке. Мы подошли к ограждению, и я вынул 
из портфеля купленный по дороге батон. Увидев ба
тон, Хеопс медленно двинулся к нам.

— Махина...— сказал Кембридж.— Грубо срабо
тано.

— Зато основательно,— сказал я.
— Мать-природа лишена вкуса,— сказал он.— Мы 

привыкли к виду животных и считаем их красивыми. 
Ты попробуй взглянуть на него свежим взглядом. По
смотри на хобот... Такие могучие формы тела, мощные 
объемы — и вдруг эта кишка! Да еще с отростком на 
конце.

Хеопс протянул ко мне хобот и мягким ласковым 
движением взял батон. Потом он свободно и величаво 
махнул хоботом под себя, и батон исчез в пасти.

— Больше ничего нет, Хеопс,— сказал я.
Хеопс продолжал стоять рядом, разглядывая нас 

с Кембриджем. Не знаю, находил ли он наши формы 
эстетичными. Кембридж зарисовывал в альбом от
дельные части тела слона. Он нарисовал ухо, хобот 
и ногу.

«КБ изготовляет слона. В частности, мы мастерим 
ногу...— думал я, разглядывая прочные конечности 
Хеопса.— Лаборатория № 13 делает хобот, а „ли
стовики” занимаются ушамй... Но с какой целью? 
Убей меня бог — не понимаю!»

Хеопс вдруг протянул хобот к нам и вынул альбом 
из рук Кембриджа.
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— Отдай! Куда потащил? — завопил Кембридж, 
подпрыгивая и стараясь дотянуться до альбома.

Хеопс изогнул хобот и поднес рисунок к глазам. 
Секунд семь он смотрел на него и, как мне показалось, 
улыбался. Затем плавным движением вернул альбом 
Кембриджу.

— Понимает, негодяй! — засмеялся Кембридж и 
спрятал альбом в папку. Слон, не спеша, развернулся 
и ушел на другую сторону площадки.

— И все-таки зачем нам искусственный слон? — 
вслух подумал я.

И тут я буквально кожей ощутил за спиной чье-то 
присутствие. Я оглянулся и увидел сзади Непредсказу
емого. Он в упор смотрел на меня. Голова 
Карла была слегка наклонена вбок, а его птичье лицо 
выражало едва уловимую озадаченность. С таким 
видом петух смотрит на червяка, перед тем как 
его склевать.

Я понял, что он понял, что я понял.
— Добрый вечер, Карл Карлович,— сказал я.
Карл посмотрел на небо, втянул носом воздух и, 

послюнявив палец, поднял его вверх.
— Ав самом деле, исключительно добрый ве

чер,— сказал он.— Давно не видел таких добрых вече
ров. Значит, вы знакомы? — Он перевел взгляд на 
Кембриджа.

— Да,— вызывающе сказал Кембридж.— Мы
вместе учились в школе.

— В какой? — быстро и заинтересованно спросил 
Карл, будто этот вопрос имел первостепенное зна
чение.

— В девятой.
— А вот это уже серьезно... Это меняет... Я не пре

дусмотрел,— забормотал Карл.— Тихон Леонидович, 
вы ко мне завтра зайдите. Впрочем, вам так и так 
придется зайти.

— Хорошо,— сказал я.—А...
— Слоники приносят счастье,— сказал Непред

сказуемый и начал исчезать в своей обычной ма
нере.

Нам казалось, что он еще здесь, а его уже не было. 
Потом нам стало казаться, что его уже нет, но голос 
был слышен.

— Только непременно с задранным вверх хоботом. 
Слон трубящий... Только трубящий слон приносит 
счастье. О чем бишь он трубит?
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Но мы не расслышали, о чем он трубит. Карл исчез 
совсем.

— С вашим начальником не соскучишься,— ска
зал Кембридж.— Ладно, вылеплю я вам натурального 
слона.

Хеопс провожал нас долгим взглядом. Он стоял у 
своего домика и помахивал хвостом. Глубокие морщи
ны пересекали тело Хеопса. Я заметил, что он сильно 
постарел с тех пор, как я увидел его впервые.

Поздно вечером мне позвонил Карл. От неожидан
ности я потерял дар речи и старался не дышать в 
трубку. Нечего и говорить, что до этого Карл никогда 
мне не звонил.

— Тихон Леонидович, я слышал, что вы неплохо 
знаете животных. Свинок морских разводили, не пра
вда ли?

«Откуда он знает?»—подумал я, но не ответил. 
Ладонь с трубкой вспотела.

— Вы мне не скажете — бивни бывают у слонов 
обоего пола или только у самцов?

— Да,— выдавил я из себя.
— Что—да?
— У всех,— сказал я.
— Вот как? Значит, надо заказывать в отделе 

главного механика. Я думаю, они выточат. Вот только 
какой материал взять?

— Слоновую кость,— сказал я.
— Чудесно! Я так и думал,— воскликнул Карл.— 

Благодарю вас, вы мне очень помогли. Спокойной но
чи... Кстати, будет лучше, если окружающие вас 
люди не станут проявлять излишнего интереса к 
слонам.

«Следовательно, я должен помалкивать,— подумал 
я.'— Хорошо, я буду молчать. И все же — зачем слон? 
Использовать его вместо подъемного крана нерацио
нально, а других применений слону я не вижу».

Перед сном я перелистал все книжки, где упомина
лось о слонах, но ничего полезного не нашел. Слоны 
отличались от других животных силой и сравнительно 
высоким уровнем интеллекта. Они не могли заменять 
навигационные приборы, работать под землей, под во
дой и в космосе, не могли брать след, искать мины, 
полезные ископаемые и детей в доме, охваченном по
жаром. Слоны не давали мяса, молока и шерсти. Пра
вда, они давали слоновую кость, но ведь Карл собрал
ся делать бивни Нефертити из той же слоновой кости.
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Так что и это отпадало. Слоны ничем не могли помочь 
прогрессу... За что же нам заплатят три миллиона 
рублей?

Я заснул, мучимый неразрешимостью загадки.

4. ОТДЕЛ КООРДИНАЦИИ

Несколько дней я жил, ощущая себя паршивым ре
негатом. Я один в нашей группе знал, что мы делаем. 
Ребята уже забыли о нижней части ствола и осторож
но называли цилиндр «изделием» или просто говорили 
«э т о».

— Ты рассчитал это на изгиб?—спрашивал Анд
рюша.

— Да оно вроде не должно гнуться,— отвечал 
Мыльников.

Если бы они знали, что это — слоновья нога!
На следующий день после встречи с Непредсказуе

мым в зоопарке я пришел к нему в приемную и попро
сил секретаршу доложить. Я помнил о вызове.

— Карл Карлович в исполкоме,— сказала она.— 
Его сегодня не будет.

«Хорошо... вызовет сам, если надо»,— подумал я 
и больше в приемную не спускался.

Через неделю Андрюша ворвался в лабораторию 
после обеденного перерыва в крайнем возбуждении.

— Тихон,— заорал он. — Ну ты даешь! Одно сло
во — Тихон! Тихарь! Ловко ты все устроил. А еще то
варищ и друг! Некрасиво с твоей стороны...

Он сплюнул от возмущения и уселся за коленный 
сустав Нефертити.

— В чем дело? — спросил я.
— Не прикидывайся,— строго сказал Мыльников.
— Ребята, что случилось?! — взмолился я.
— Ну и тихарь! — покачал головой Андрюша.
— Ты приказ не читал? — спросил" Мыльников.
— Какой приказ?
— Пойди почитай. Почитай...
Сломя голову я кинулся на второй этаж к доске 

приказов. Там висел свеженький листок папиросной 
бумаги, на котором было написано:

Приказ № 129/3 
По личному составу

В целях упорядочения и увязки отдельных работ 
по теме «Нефертити» приказываю:

151



1. Образовать отдел координации с непосредствен
ным подчинением отдела начальнику КБ.

2. Утвердить штатное расписание отдела коорди
нации.

3. Начальником отдела координации назначить 
инженера-конструктора лаборатории № 19 тов. Пер- 
возванского Т. Л.

Начальник КБКБ К. Монзиевский
«Ой! — крикнул мой внутренний голос.— Не на

до...— прошептал он.— За что?»
Рядом стояли незнакомые сотрудники с других 

этажей. Они читали приказ.
— Карл мечет икру,— сказал один.
— А кто этот Первозванский? — спросил другой.
— Черт его знает! Видно, ловкий парень. Из кон

структоров в начальники отдела../
— Да... Везет же людям!
— В струю попал...
Я бочком отошел от доски и побрел в приемную 

Карла. Секретарша, взглянув на меня, сказала:
— Проходите в кабинет. Карл Карлович вас ждет.
Это меня уже не удивило. Я чувствовал, что в ско

ром времени под руководством Непредсказуемого сов
сем разучусь удивляться. Собственно, так оно и вышло.

Карл встретил меня, будто ничего не случилось. Он 
сообщил, что отдел у меня будет совсем небольшой — 
три человека. По существу, группа. Однако для повы
шения веса Карл решил дать группе статус отдела и 
подчинить лично себе. Нам выделили комнату на деся
том этаже. Карл вручил мне штатное расписание. Там 
было три должности, не считая моей: инженер-эконо
мист, инженер-программист и секретарь. Рядом с дол
жностями стояли незнакомые мне женские фамилии.

— На вас ложится большая ответственность,— 
сказал Карл и подвел меня к голубой занавеске на 
стене.

Он раздвинул шторки, и под ними обнаружились 
две схемы. На первой был изображен контур слона, 
разделенный линиями на части. Это было похоже на 
схему разрубки говяжьей туши, которую можно ви
деть в мясных отделах «Гастронома». Каждая часть 
была снабжена номером. Соседний лист занимала 
блок-схема «Нефертити». Здесь уже части слона изо
бражались системой прямоугольников со стрелками 
между ними. В каждом прямоугольнике стоял номер 
отдела или лаборатории, ответственных за орган.

152



На прямоугольнике, обозначавшем левую заднюю 
ногу, я увидел номер своей родной лаборатории.

— Я ценю догадливых людей,— сказал Карл.— 
Насколько мне известно, в КБ имеются три человека, 
представляющих характер работы в целом. Это я, 
главный инженер и вы. Сейчас мы заканчиваем рабо
чее проектирование и приступаем к монтажу и отлад
ке отдельных органов. Вы сами понимаете, что в про
цессе сборки всего устройства возможны всяческие 
неувязки и рассогласования. Ваш отдел должен коор
динировать работу, других отделов, чтобы мы смогли 
в кратчайшие сроки смонтировать машину и провести 
испытания.

— Ав чем они будут заключаться? — спросил я.
— Это отдельный разговор,— сказал Карл.— Сна

чала нужно собрать. Ваши сотрудники по роду своей 
работы будут иметь полную информацию. Позаботь
тесь о неразглашении.

Карл сел в кресло, и в его облике появилось нечто 
неофициальное.

.— Не робейте,— сказал он, улыбаясь.— Это пре
красно, что вы разводили свинок и знаете, где у слона 
хвост. Нам нужно сделать замечательного слона. За- 
ме-чательного? — повторил Карл, зажмурившись.—■ 
Неужели мы не сможем сделать такую простую маши
ну, как слон?.. Но нам нужен такой слон, чтобы род
ная мама, как говорится, не отличила его от настояще
го. Чтобы его искусственное происхождение можно бы
ло определить только при вскрытии,— засмеялся Карл.

Я вздрогнул, весьма живо представив себе картину 
вскрытия слона.

— Это вопрос престижа и, если хотите, принципи
альный вопрос. Пора нанести решительный удар по 
идеалистам’ — воскликнул Карл, вскакивая с крес
ла.— Идите и работайте!

Я пошел на десятый этаж и отыскал комнату свое
го отдела. Там устраивались три мои новые сотрудни
цы. Они обживали комнату. Женщинам очень важно, 
чтобы на работе было уютно.

— Здравствуйте,— сказал я.— Меня зовут Тихон 
Леонидович. Я назначен начальником отдела коорди
нации.

Самая молоденькая, конечно, хихикнула. А две 
другие, постарше, выпрямились и оценивающе посмот
рели на меня. Мне стало не по себе. Я понял, что не 
оправдал их первых ожиданий.
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Мы познакомились. Самая старшая, женщина лет 
пятидесяти, была программисткой. Звали ее Варвара 
Николаевна. Экономиста лет тридцати пяти звали 
Людмилой, причем отчество она скрыла. Секретарша 
именовалась Галей и была молоденькой девушкой 
спортивного вида с мальчишеской стрижкой.

Женщины вытирали пыль со столов, развешивали 
занавески, расставляли на полках какие-то папки и 
книги. Я тоже занялся хозяйством. Настроение у меня 
было самое мрачнее. Я с трудом представлял себе ха
рактер новой работы и взаимоотношения с подчинен
ными. До сих пор под моим руководством не было 
никого, кроме маминых кошек. Я всегда предполагал, 
что руководить женщинами непросто. Действитель
ность подтвердила самые пессимистические прогнозы.

После того как я рассказал сотрудницам о задачах 
отдела и предупредил о неразглашении, начался про
цесс деятельности. Он начался со скрытой борьбы за 
влияние. Мои сотрудницы, как я догадался, старались 
установить надо мною контроль. Я угадывал их ходы, 
но это не меняло сути дела. Женщины с первого взгля
да поняли, что в лидеры я не гожусь, и каждая стара
лась занять вакансию.

Внешне все выглядело безобидно. Галочка козыря
ла молодостью и комсомольским задором, Людмила 
пустила в ход бывшую молодость и красоту, а также 
приобретенный с годами интеллект, Варвара же Нико
лаевна имела большой опыт и несомненные деловые 
качества. '

Очень скоро каждая приобрела собственную мане
ру обращения с начальником. Галя звала меня по име
ни-отчеству и на «вы», Людмила быстро перешла на 
«ты»' и называла Тишей, что давало ей некоторые пре
имущества, а Варвара Николаевна обращалась то на 
«ты», то на «вы» и звала только Тихон.

— Тиша, как тебе понравился последний Ката
ев? — спрашивала Людмила.

А я, надо сознаться, не читал даже предпослед
него Катаева и был знаком только с книжкой «Белеет 
парус одинокий», которая в детстве мне нравилась. 
Поэтому я уводил разговор от интеллектуальных те
стов и старался максимально приблизить его к рабо
те. Это удавалось плохо. Поддерживала меня только 
Варвара.

— Тихон, как вы считаете, нам нужно программи
ровать режимы функционирования хобота?
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■ От таких слов Галочка и Людмила скисали.
Мы с Варварой принимались обсуждать хобот — 

как он стыкуется с головой, изгибается и производит 
захват предметов. Варвара Николаевна работала по 
старинке, с увлечением, и это мне нравилось. Однако 
почему-то не нравилось двум другим женщинам. Мне 
казалось, что лидерство среди подчиненных по праву 
должно принадлежать Варваре — она старше, опытнее 
и знает толк в деле. Но скоро я понял, что не так все 
просто. Людмила и Галочка образовали молодежную 
коалицию и стали медленно сживать Варвару со света. 
Это делалось так тонко, что я едва замечал.

— Варвара Николаевна, а сколько стоил сахар до 
войны? — с самым невинным видом спрашивала Люд
мила за чаем. Мы пили чай два раза в день.

Вопрос, конечно, дурацкий, но подвоха я не чувст
вовал. И лишь когда Варвара, мгновенно подобрав
шись, сухо отвечала: «Не помню», до меня доходило.

— Вчера видела по телевизору Игуменскую,— со
общала Галочка.— Ох, простите, Варвара Николаев
на! — спешно извинялась она, но Варвара уже швыря
ла ложечку на стол и удалялась на рабочее место.

Тут уж я совсем ничего не понимал и только потом 
где-то в кулуарах узнавал, что к актрисе Игуменской 
несколько лет назад ушел муж Варвары, киноопе
ратор.

Таким образом, война велась на местности, очень 
хорошо знакомой Людмиле и Галочке, то есть далеко 
от дела. Там Варвара вела себя неуверенно. Зато опа 
брала реванш в профессиональной области.

— Люся, когда вы мне сдадите методику определе
ния экономической эффективности изделия? — спра
шивала она.— Мне нужно считать.

Людмила бледнела и зарывалась в справочники. 
Естественно, что ничего относительно экономической 
эффективности искусственных слонов она там не нахо
дила. С грехом пополам она подсчитала себестоимость 
отдельных органов и зашла в тупик. Экономичность 
и окупаемость слона не поддавались исчислению.

Таким образом Варваре удавалось притушить эко
номиста, и она бралась за секретаршу.

— Галя у нас молодец,— говорила она с добро
душной ненавистью.— Она сократила количество оши
бок в слове «компьютер» с четырех до двух. В про
шлой инструкции для ВЦ она напечатала «кам- 
путьир».
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И Галочка проглатывала.
Если бы я сидел в отделе с утра до вечера, то на

всегда приобрел бы нервный тик и отвращение к жен
щинам. Слава богу, я часто отсутствовал. Я бегал по 
этажам КБ-квадрат и координировал.

Подошел конец полугодия, и выяснилось, что план 
мы выполнили и даже перевыполнили. Деньги все реа
лизовали. Но с тематикой обстояло неважно. Сделали 
что попроще в большом количестве. Ушей слепили 
семь штук. Произвели два хобота, четыре сердца и 
пять ног. Бивней выточили на целое стадо.

С мозгом обстояло хуже. Мозга не было. Одно по
лушарие заканчивали, за второе еще не брались. Пе
чень отсутствовала. Зато имелось три глаза.

Мне предстояло координировать сборку Нефертити. 
Получалось странное животное с тремя глазами, на 
пяти ногах, обросшее бивнями наподобие кактуса. Так 
называемый натуральный слон.

Я пошел к Карлу и доложил обстановку. Сказал, 
что слон получается чересчур модерновым. Карл про
читал список органов и задумался.

— Может быть, осилим слоновую семью? — вдруг 
загорелся он.

— На семью необходима хотя бы одна голова,— 
сказал я.

— Да-да,— сказал Карл.— Это вы точно подмети
ли... Ничего! План мы выполнили, финансирование 
нам не закрыли. Навалимся все вместе на узкие места. 
Народ у нас молодой и горячий... Да, вот что я хотел 
спросить. Ходят слухи, что мы слона делаем, Тихон 
Леонидович. Откуда бы им взяться? Не утекает ли ин
формация?

—- Этого не может быть,— твердо сказал я.
— Ну-ну...— сказал Карл.
И надо же — в тот же вечер в «Гастрономе», когда 

я покупал зеленый -горошек у своей соседки Лидии, 
она меня спросила:

— Ты это не для слона?
— Какого слона? — спросил я, холодея.
— Ну, какого вы мастерите.
Это опа через весы меня спрашивает. А в очереди 

народ.
— Откуда ты знаешь? — прошипел я.
— Да все знают,— пожала плечами она.
И очередь охотно подтвердила: все знают — и даже 

больше меня'.' Знают, что слон необходим для нужд 
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сельского хозяйства области. Он один заменяет трак
тор, автокран, картофелеуборочный комбайн и паро
вой каток.

Налицо была не только утечка информации, но и 
ее переработка.

Окончательно добила меня мама. Она сказала:
— Сын, мне не нравится ваша затея со слоном. 

Она может ^повлиять на отношения с африканскими 
странами.

— Почему? — спросил я.
— Вы нарушаете приоритет. У вас есть лицензия?
— Черт с ней, с лицензией! Кто сказал тебе про 

слона?
— Иван Петрович.
— А он откуда знает?
— Сын, сколько женщин у тебя в отделе? — спро

сила мама.
— Три...
— Этого вполне достаточно,— заявила мама.— 

Поверь мне.
«Значит, я полный болван»,— подумал я. Целый 

месяц я координировал на десяти этажах нашего КБ, 
выкручивался и изворачивался, называл уши, глаза 
и ноги «изделиями», врал, что мне ничего не известно, 
а все уже знали. Все знали и смеялись надо мною. 
Особенно, вероятно, наши — Андрюша и Мыльников. 
Они до сих пор не верили в мою полную непричаст
ность к собственному повышению.

Оставалось сделать вид, что ничего не случилось. 
И мы все в КБ продолжали делать такой вид, в то 
время как город вовсю говорил о слоне.

5. АВЕТИК ВАРТАНОВИЧ

Близилось начало сборки Нефертити, а я все не 
мог проникнуться величием идеи. Да что там величи
ем! Я не понимал саму идею. Обывательские слухи 
относительно сельскохозяйственной направленности 
нашего слона были досужим вымыслом. Я их не при
нимал всерьез.

Вдобавок меня мучило какое-то подспудное беспо
койство. Какие-то моральные угрызения. Я не пони
мал их причины, но мысль о том, что мы бесцеремон
но вторгаемся в область живого, угнетала меня. 
С одной стороны, я был приучен к всемогуществу чс- 
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ловеческого гения, а с другой — интуитивно ощущал 
тайну жизни.

Какая там тайна! Мозг на интегральных схемах, 
питание организма происходит посредством преобразо
вания химической энергии в электрическую, сердце-на
сос охлаждает слона. Да-да. в сосудах Нефертити дол
жна была течь обыкновенная дистиллированная вода. 
Глаз был на фотоэлементах.

Ну, допустим, мы выполним задание министерства 
и сделаем слона, внешне не отличимого от настоящего. 
А дальше?..

После долгих раздумий философского характера я 
решил пойти к Папазяну. Я разыскал его домашний 
адрес, купил две бутылки армянского вина и суббот
ним вечером отправился в гости.

Мне повезло. Папазян был дома.
Аветик Вартанович несколько постарел и обрюзг. 

С первого взгляда было ясно, что в его семейной жиз
ни изменений не произошло. Он узнал меня сразу и 
без лишних слов пригласил в комнату.

Холостяцкое жилище Папазяна было увешано фо
тографиями зверей. Со стен смотрели тигры, Медведи, 
носороги и жирафы. Папазян уселся на тахту и ока
зался на фоне стены. Его большая голова потерялась 
среди зверей.

— Вот какой Тиша стал, совсем большой,— ласко
во бормотал Папазян, поглядывая на меня.

— Аветик Вартанович, у меня к вам серьезный 
разговор,— сразу начал я, доставая из портфеля вино. 
Аветик шумно вздохнул и отправился на кухню. Он 
принес кусок сыра и два стакана.

Я налил вино в стаканы, мы тепло чокнулись и 
выпили.

— Слушаю тебя, дорогой,— сказал Папазян.
— Я сейчас работаю в КБ у Монзиевского,— на

чал я.— Вы что-нибудь знаете о нашей организации?
Папазян испустил короткий стон. Его лицо стало 

скорбным. Он почмокал губами, покачал головой и 
сказал:

— Лучше бы я не знал. Докатился Тиша, да? Так 
любил зверей, ай-яй-яй! Живого слона решил смасте
рить, какой молодец!

— Ага, значит, вы уже знаете? — сказал я с об
легчением. Мне удалось избежать разглашения.

— Я знаю? — возмутился вдруг Папазян.— Куда 
бы вы без Папазяна? Но я Карлуше сразу сказал:
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«Ничего у тебя, дорогой, не выйдет. У господа бога 
вышло, да и то один раз...»

— Карлуша — это...— осторожно начал я, догады
ваясь.

— Ну Карл ваш, Карлуша, я же говорю...
— Аветик Вартанович, я же ничего не знаю! Ей- 

богу! Зачем, что, почему? Не понимаю...— заныл я.
Папазян отхлебнул вино и прикрыл глаза, прислу

шиваясь, как оно совершает легкий путь в организм.
— Карлуша...— медленно начал он, не открывая 

глаз,— хочет... Он хочет...
Тут раздался звонок в дверь. Папазян пошел от

крывать.
«Карл пришел»,— почему-то мелькнуло у меня в 

голове.
И действительно, это был Непредсказуемый, кото

рого, таким образом, мне удалось предсказать впер
вые. Он вошел в комнату по-свойски. Видимо, не раз 
здесь бывал. Из-под мышки у Карла торчала бутылка 
армянского коньяка «три звездочки», а в руках был 
пакет с яблоками. Мы с Карлом сделали вид, что 
встреча нас не удивила. Оказалось, что Монзиевский 
и Папазян — старые друзья, еще с войны. Непредска
зуемый уселся за стол и открыл коньяк.

— Понимаешь, Карлуша, это мой бывший уче
ник,— словно извиняясь, сказал Папазян.

— Я знаю,— сказал Карл.— Именно поэтому я 
сделал его начальником отдела. Так чего же хочет 
бывший ученик?

Я, как часто со мной бывает, потерял способность 
связно говорить и начал мямлить, как выражается 
моя мама.

— Да я... Со слоном, значит... Мне непонятно...
— Что именно? — спросил Карл.
— Непонятно, зачем нам слон.
— Вот-вот! — оживился Папазян.— Объясни, 

Карлуша, своему сотруднику. Я думал, у вас все зна
ют, да?

— Что ты говоришь, Аветик? — с мягким укором 
сказал Карл.— Давайте выпьем за нашу Нефертити, 
которая будет лучшей и умнейшей слонихой в мире.

— Чучело,— буркнул Папазян.
— Ошибаешься, Аветик.
— Электронное чучело,— упрямо повторил Па* 

пазян.
— Ну, мы посмотрим. Ладно?.. За Нефертити!
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Мы выпили за Нефертити, и Карл, встав из-за сто
ла, принялся расхаживать по комнате, весело погля
дывая на фотографии зверей. Затем он потер ладони 
одна о другую и начал говорить.

— Чем человек отличается от животного? — ска
зал Карл и посмотрел на носорога.— Разумом? Спо
собностью трудиться? Способностью изготовлять ору
дия труда?.. Нет, нет и нет! Прежде всего — языком. 
Наличием второй сигнальной системы. Это раз... Пере
довая наука,— сказал он гордо, так что сразу стало 
понятно, кто ее олицетворяет,— передовая наука дав
но пришла к выводу о принципиальной неразличи
мости естественного и искусственного интеллекта. Это 
значит, что мы можем построить машину, неотличи
мую по интеллектуальным параметрам от человека 
или животного.

Карл сделал жест рукой, объединяющий зверей на 
стенах и нас с Папазяном.

— Следовательно,— продолжал он, снова наливая 
коньяк и возобновляя прогулку по комнате со стака
ном в руке,— следовательно, пришла пора распростра
нить вторую сигнальную систему на все живое. Мы не 
можем научить зверей и птиц говорить. Такие попыт
ки были и закончились неудачей. Но мы можем со
здать искусственный организм, снабдить его челове
ческим языком и использовать в качестве переводчика 
между нами и животным миром. Говорящие птицы, 
рыбы, говорящие собаки и слоны — насколько они 
расширят наши возможности и объединят все живое 
на основе человеческого языка!

Карл сделал паузу, обвел нас взглядом и отхлеб
нул коньяк.

— Пятая колонна,— сказал Папазян.— Шпионы в 
животном мире.

— Я тебе удивляюсь, Аветик,— сказал Карл.
— Обман получается,— твердил Папазян.
— Поразительная узость мышления! — вскричал 

Карл.— Тебе не нравится торжество разума? Зачем ты 
цепляешься за идеалистические штучки? Разум на
столько могуч, что может познать себя до конца и вос- 
пропзвести искусственно.

— Дорогой, ты понимаешь себя до конца?
— Что касается логики мышления — да! — за

явил Карл.— Эмоции и желания мне не всегда понят
ны, но я стараюсь управлять ими. Или пренебрегаю, 

Папазян с сомнением почмокал губами.
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— Вам-то, надеюсь, это понятно, Тихон Леонидо- 
вич? — спросил Карл.

— Да! — с готовностью вслух ответил мой разум. 
«Не совсем»,— уклончиво отвечали про себя чувства.

— Ну и прекрасно. А он,— Карл кивнул на Авети
ка Вартановича,— убедится в нашей правоте после ис
пытаний Нефертити.

— Но почему все же именно слон? — спросил я.
— Достаточный объем для размещения аппарату

ры. С миниатюризацией у нас пока еще неважно. По
пробуйте-ка сделать искусственного комара,— сказал 
Карл.— Это первое... Высокий интеллект естественных 
слонов, избранных для контакта. Это второе. И, нако
нец, третье — имеется удобный объект для общения 
по кличке Хеопс в хозяйстве Аветика Вартановича.

— Ох, Карлуша... — покачал головой Папазян.
— За что я тебя люблю? — засмеялся Карл, са

дясь на тахту рядом с Папазяном и обнимая его за 
плечи.— Что-то в тебе есть, Аветик, ей-богу! Давай вы
пьем!

Я шел домой. Армянский коньяк переливался во 
мне всеми цветами радуги. Я испытывал эйфорию. 
Идея Карла о контакте с животным миром показалась 
мне чрезвычайно заманчивой и даже благородной. Это 
стояло в одном ряду с проблемой контакта между ци
вилизациями. Электронные звери, не отличимые от на
стоящих, распространятся по земле, рыбы поплывут 
в океанах. Они не только сообщат нам о своих живых 
братьях, но и расскажут им о людях на своем языке. 
Мы объединимся и поймем друг друга до конца.

Перед самым домом дорогу мне перебежала черная 
кошка.

— У, зараза! — крикнул я; пытаясь догнать и 
пнуть ее ногой.

Нет, нелегко нам будет наладить контакты!
Когда мы прощались, Папазян шепнул мне, чтобы 

я зашел к нему завтра в зоопарк. На следующее утро 
я отправился. Папазян ждал меня в своем малень
ком кабинете. Без долгих разговоров мы пошли к 
Хеопсу.

Был жаркий летний день. В зоопарке бегали дети 
с мороженым. Возле вольера Хеопса была плотная 
толпа. Хеопс неподвижно стоял поодаль, глядя поверх 
людей. Его приманивали булками и конфетами, звали 
к ограждению, но он оставался безучастен. Хобот Хе
опса раскачивался, будто тяжелая цепь.
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— Думает,— сказал Папазян, посмотрев на слона 
с грустной любовью.

— О чем? — спросил я.
— О чем, Тиша, все думают? О счастье... Вот сде

лаете вашу слониху, она вам и расскажет, о чем сло
ны думают.

Дети бросали Хеопсу конфеты. Слон нехотя подо
брал одну, отправил в рот и побрел к ограждению, как 
на службу. Толпа заволновалась, в слона полетели 
булки.

— Одинокий он... Старый стал, совсем одино
кий,— сказал Папазян, и глаза его подернулись вла
гой.— Скучно ему, Тиша, понимаешь? Я потому согла
сился, что жалко его.

— На что согласились? — не понял я;
— На контакт согласился,— важно сказал Папа

зян.— На контакт. Слониху вашу поместят к нему для 
общения. Я тебя прошу по-дружески — следите за ней. 
Боюсь, обидится Хеопс, не переживет. Подсунем куклу 
вместо человека... то есть слона. Помягче ей характер 
сделайте, поласковее, Тиша. Понимаешь?

Аветик Вартанович волновался и сопел, глядя, как 
Хеопс вяло расправляется с булками.

— Думаешь, ему булки хочется? Он тактичный 
слон, Тиша. Людей не хочет обижать. Люди пришли 
в воскресенье, хотят слона кормить, радоваться хотят. 
Он работает...

Мы прошли вдоль клеток и вольеров. Папазян от
дувался, бормотал что-то, иногда делал в блокноте ка
кие-то пометки. Звери провожали его глазами.

— С другом и в клетке хорошо,— сказал Папа
зян.— Можно жить... Жить можно.

Он остановился у клетки, где жили лев с льви
цей.

— Ахиллес Бенедиктович, дорогой, какие жало
бы? — обратился он ко льву.— Мясо свежее?

Лев зевнул и сделал движение, будто пожал пле
чами.

— Из Ростова пишут, у сына львенок родился. Де
душкой' стали, поздравляю,— серьезно сказал Аветик.

Лев посмотрел на львицу с затаенной любовью. 
Она подошла к нему и легла рядом^

— Он понимает? — спросил я.
— Ш-ш! — приложил палец к губам Папазян, 

поспешно отводя меня от клетки.— Обидится смер- 
тельно? Подумает, что Аветик профанов к нему во
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дит,— зашептал он.— Прости, пожалуйста! Он нее по
нимает. И все они — все понимают,— раздельно про
изнес Папазян.

6. МОНТАЖ НЕФЕРТИТИ

Прошло еще два месяца, наступила осень. Мы взя
ли обязательство — к концу третьего квартала закон
чить монтаж Нефертити. Я бегал по КБ-квадрат, вер
нее — летал на лифте с полным реестром всех органов 
и частей тела слонихи. Это называлось спецификацией 
изделия.

Я ставил галочки рядом с наименованием готовой 
продукции. Ее свозили в сборочный цех на первом 
этаже и раскладывали по порядку.

Глаза слонихи я сам лично доставил на место в 
кармане. Они были упакованы в полиэтиленовые ме
шочки. Это были красивые голубые глаза. Когда я по
ложил их рядышком на полку, они равнодушно по
смотрели на меня сквозь прозрачную пленку.

«Ты у меня еще поглазеешь!» — с неожиданной 
злобой подумал я. Вообще, глядя на груды упакован
ных частей Нефертити, я все более проникался нелю
бовью к нашему предприятию. Карл же Непредсказуе
мый откровенно радовался. Он регулярно заходил на 
склад готовой продукции и рассматривал органы, по
визгивая от удовольствия. Надо сказать, ребята поста
рались. Желудок, печень, пищеварительный тракт ра
довали изяществом и экономичностью форм. Наши хи
мики нахимичили в желудке отличный генератор 
электроэнергии. Желудок мог переваривать любую 
органику — даже яды. Он из всего вырабатывал посто
янный ток напряжением тридцать шесть вольт. Нефер
тити была низковольтной слонихой — из соображений 
техники безопасности.

Шедевром технической эстетики был скелет, изго
товленный в отделе главного механика. Его выточили 
из легких титановых сплавов. Я сваливал готовые реб
ра, берцовые кости и позвонки в блестящую груду. 
Они приятно звенели.

Наконец все галочки были поставлены. В сбороч
ном цехе лежала слониха в разобранном виде. В со
седнем помещении возвышался огромный гипсовый 
слон, изваянный Кембриджем. Его использовали как 
модель для изготовления пластиковой шкуры. Кемб
ридж постарался на ^славу. Слониха получилась без 
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всяких формалистических вывертов, слегка кокетли
вая, с модным удлиненным хвостом.

Ребята из отдела оболочек ползали по гипсовому 
слону и снимали размеры. Очень скоро скульптура 
стала серой и блестящей на выпуклостях.

Мои девицы из отдела координации собирали и 
систематизировали техническую документацию на от
дельные органы. Варвара Николаевна моделировала 
на ЭВМ переходные процессы.

, Здесь, вкратце нужно разъяснить основные прин
ципы работы искусственных слонов. Как я уже гово
рил, питание Нефертити было электрическим, с гене
ратором в виде желудка. Привод ног, головы, ушей 
и хвоста осуществлялся на электромоторах со слож
ной схемой трансмиссий. Система охлаждения гнала 
по сосудам слона дистиллированную воду. Отходы 
энергетической системы удалялись так же, как у нату
ральных слонов. Центром управления был компьютер, 
помещенный в черепной коробке. Подобно настоящим 
слонам, Нефертити обладала пятью чувствами — зре
нием, слухом, осязанием, обонянием и вкусом. Датчи
ки органов этих чувств снабжали мозг информацией. 
В общем, все примерно, как в природе.

Однако у Нефертити были и нетрадиционные эле
менты, предназначенные специально для общения с 
человеком,— небольшая УКВ-радиостанция для дис
танционного управления и обмена информацией в те
леграфном коде и синтезатор речи, помещенный в хо
боте. Антенны радиостанции были вмонтированы в 
бивни.

Системы самовоспроизведения предусмотрено не 
было. Ее устройство превосходило наши возможности.

Существовало два режима работы: программный и 
автономный. В первом режиме Нефертити подчиня
лась командам, передаваемым по радио, а во втором 
сама вырабатывала программу поведения, исходя из 
обстоятельств. Запуск и выключение слонихи были 
дистанционными. На всякий случай был предусмотрен 
и механический выключатель. Он находился в хвосте. 
Нефертити можно было включить и выключить, как 
торшер, слегка потянув за хвост.

Я добился расширения своего отдела на две штат
ные единицы и перевел к себе Андрюшу и Мыльнико
ва. Я хотел загладить свою вину. Они поворчали, но 
согласились. Им обоим было интересно заниматься 
монтажом и испытаниями.
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Как всегда, последние дни перед началом сборки 
прошли в беготне и ругани. Все время не хватало ка
ких-то мелочей: то ресниц, то позвонка, то круглых 
гладких ногтей на ноги.

Наконец все было в наличии. Я доложил Карлу 
о комплектности Нефертити. Карл спустился на пер
вый этаж и заложил первый позвонок в основание ске
лета. Вокруг стояла монтажная бригада.

— Сегодня мы открываем новый этап эволюции,— 
сказал Карл.— Нам выпала честь первыми пересту
пить границу, отделяющую живое от неживого. По
здравляю вас, товарищи!

Мы вежливо поаплодировали. Карл вскинул голову 
и ушел к себе в кабинет.

И началось! Монтажная бригада кинулась к дета
лям Нефертити, как первобытное племя к поверженно
му мамонту. -Разница состояла в том, что племя обыч
но растаскивало мамонта на куски, а мы собирались 
заняться как раз обратным делом.

Два дня мы собирали скелет. Нефертити стала на
поминать ископаемый экспонат зоологического музея. 
Затем мы принялись за механику — привод ног, голо
вы, ушей и так далее. Одновременно с монтажом я 
испытывал работу отдельных органов. Электромоторы 
подключили к сети в тридцать шесть вольт, и я 
заставил скелет Нефертити исполнить легкий танец« 
Кости весело звенели. Ликованию бригады не было 
предела.

С каждым днем облик Нефертити менялся. Пусто
ты заполнялись внутренними органами, соединенными 
системой трубок и проводов. По ночам мне снились 
картинки из анатомического атласа. Но спать удава
лось редко. Работа велась в три смены.

Пришлось помучиться с синтезатором' речи. К тому 
времени в титановый череп слонихи уже было вставле
но управляющее устройство, синтезатор не без труда 
засунули в хобот, и мы с Андрюшей принялись его 
настраивать. Мы ввели в память текст детского стиш
ка и потребовали выдать его на синтезатор.

Б сборочном цехе наступила мертвая тишина. Все 
уставились на хобот Нефертити, который был примо
тан куском проволоки к ближайшей водопроводной 
трубе. Женщины из моего отдела, прослышав, что 
Нефертити собирается говорить, тоже прибежали в 
сборочный цех.

Я включил контрольный магнитофон и сказал:
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— Проба синтезатора. Вариант один. Включаю...
В голове Нефертити что-то еле слышно щелкнуло, 

и из хобота послышался простуженный мужской 
голос:

— Нафа Тафа хр-хр пафет. У-хр-хр в рефку мя- 
фик. Тифо Тафочка — не пафь! Не утофет в хр- 
хр мяф!

— Это Сидоров из четвертого отдела,— сказала 
Людмила.— Это его голос.

— Естественно,— пробормотал я.— Он производил 
первичную настройку синтезатора. И еще при насмор
ке... Андрюша, подкрути высокие частоты.

Андрюша покрутил потенциометр, и Нефертити 
сообщила свистящим шепотом:

— Наса Таса тс-тс пасет...
Потом мы услышали, что «наша Таша пш-пш па

шет» и так далее.
— Ребята, надо сменить голос,— решительно за

явила Людмила.— Нефертити все-таки женщина.
— Ладно. Будем настраивать на твой тембр,— ска

зал я.
Людмила, гордясь, двинулась к синтезатору.
— Наша Таня громко плачет,— сказала она голо

сом учительницы первого класса.
Андрюша покрутил потенциометры. После трех-че

тырех попыток Нефертити произнесла все четверости
шие победоносным голосом Людмилы.

— Не утонет в речке мяч! — с выражением закон
чила она и, подумав, добавила: —Мяч не утонет со- 
гласно закону Архимеда.

Мы слегка остолбенели.
— Тише, Танечка, не плачь, крошка,— закричала 

Нефертити и рассмеялась интеллектуальным смехом 
Людмилы, который мне порядочно надоел.

Вероятно, Нефертити была потрясена не меньше 
нашего открывшимися языковыми возможностями. 
Отсмеявшись, она принялась тараторить четверости
шие на все лады с пулеметной скоростью.

— Выруби ее! — крикнул Андрюша.— Не могу!
И тут я понял, что нам предстоят большие труд

ности. Я подумал, что мысль сделать Нефертити жен
щиной была опрометчивой. Я выдернул вилку из ро
зетки, лишив Нефертити дара речи.

— Спасибо, Люся,— сказал я. — Вы свободны.
Женщины ушли разносить по КБ весть о потрясаю

щих речевых способностях слонихи.
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— Ничего, мы ее выдрессируем,— угрожающе за
метил Мыльников.

Андрюша с сомнением покачал головой.
Вскоре внутренности были собраны, и ребята из от

дела оболочек приволокли огромную серую шкуру, ко
торая была похожа на армейскую палатку. Шкура бы
ла из мягкого пластика, подверженного искусственно
му старению. На брюхе она застегивалась на «мол
нию». Когда ее натянули на Нефертити, морщин было 
более чем достаточно.

На заключительную операцию сборки, которая со
стояла в установке бивней, снова явился Карл. Он соб
ственноручно привинтил бивни, отступил на несколько 
шагов и прошептал:

— Конгениально богу...
Перед нами стоял натуральный слон — совершенно 

неподвижный, с голубыми, живыми и любопытными 
глазами, с волосками, торчавшими из толстой склад
чатой кожи. Удивительно, что он не был похож на 
чучело, а именно на живого слона, погруженного в 
полную неподвижность.

— Завтра в девять — полевые испытания,— объ
явил Карл и отпустил народ. В сборочном цехе оста
лись только мы с ним, не считая Нефертити.

Карл ходил вокруг слонихи, не в силах скрыть вос
хищение. Он гладил ее по круглым бокам, теребил 
мягкие уши, привставая на цыпочки, покачивал хо
бот, который упруго и плавно колебался.

Его волнение передалось мне.
— Знаете, с чего я начал, Тихон Леонидович? — 

сказал Карл и счастливо взвизгнул.— С мыши Шенно
на! На втором курсе института я собрал схему, кото
рая называлась «мышь Шеннона». Это была малень
кая тележка на колесах, которая самостоятельно нахо
дила путь в лабиринте... Ну, вы этого уже не помните, 
это было на заре кибернетики. Моя мышь находила 
дорогу в лабиринте быстрее живой мыши. Не сомнева
юсь, что Нефертити превзойдет естественного слона по 
многим параметрам.

— По каким, например? — осторожно спросил я.
— Она будет сильнее, умнее и надежнее,— сказал 

Карл.
— Надежнее для кого? — опять спросил я.
Карл непонимающе взглянул на меня.
— Как это? — спросил он.
— Понимаете, когда говорят «надежный чело
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век» — это значит, что он надежный для других 
людей. На него можно положиться. А надежный 
слон?..

Карл улыбнулся.
— Идеализм, Тихон Леонидович,— сказал он, до

трагиваясь пальцем до моего плеча.— Надежный че
ловек, надежный слон, надежный автомат суть уст
ройства, способные работать при большом уровне 
помех.

Карл не ушел домой до утра. Мне было неудобно 
его покидать, и мы просидели рядом со слонихой в 
мягких креслах, изредка погружаясь в дремоту, потом 
просыпаясь, разговаривая за чашечкой кофе и строя 
фантастические прожекты.

— Мы сотрем все грани,— говорил Карл.— Земля 
будет населена единым сообществом автоматов, живот
ных и людей. Не исключено, что животные под воздей
ствием наших автоматов освоят человеческий язык. 
Единый язык и единая совокупность живого и искус
ственного разума!

— А что это даст? — спросил я.
— Ну как же! — воскликнул Карл, одушевля

ясь.— Автоматы станут переводчиками, они помогут 
нам понять друг друга. Мы, как щебенка в огромном 
барабане, тремся острыми углами. Автоматы распрост
ранятся между нами как мягкая и умная смазка. Оки 
все поймут и все объяснят.

— Но они же будут учиться у людей?
— Они не всему будут учиться,— холодно сказал 

Карл.— Их не все будут учить, а лишь люди, обладаю
щие исключительными умственными и моральными 
качествами.

И он откинулся в кресле, прикрыв глаза.
— Мы первые,— сказал Карл после паузы.— Пер

выми быть страшно, Тихон Леонидович. Не всем это 
по плечу.

Я посмотрел на Нефертити. В полумраке сборочно
го цеха ее фигура высилась черной горой, и только 
края ушей слегка шевелились, колеблемые ветром по
толочных вентиляторов.

7. ИСПЫТАНИЯ

В девять часов утра Нефертити автокраном погру
зили на платформу, накрыли брезентом, как пушку, 
и огромный «Кировец» вывез ее из ворот нашего КБ.
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Впереди на черной «Волге» ехал Карл. Позади плат
формы в «рафике» следовала наша группа.

Мы торжественно проследовали по городу, возбуж
дая любопытство прохожих.

В десяти километрах от города был оборудован ис
пытательный полигон. Он представлял собою огоро
женный участок поля размером три гектара с неболь
шой рощицей. Ограда была бетонная. У ворот полиго
на была дверь в подземный наблюдательный бункер.

Нефертити завезли на полигон, сняли с платформы 
и поставили посреди лужайки с копной сена и бетон
ным бассейном с водой. День был великолепный — 
апогей бабьего лета. В чистом воздухе плавали длин
ные мягкие паутинки.

Для начала Нефертити заправили, то есть ввели ей 
в пасть несколько охапок сена, чтобы мог начать рабо
ту химический электрогенератор.

Мы спустились в бункер и прильнули к наблюда
тельной щели.

— Ключ на старт. Программный режим,— ско
мандовал Карл.

— Есть ключ на старт,— отозвался Андрюша. Он 
был оператором.

— Пять, четыре, три, два, один,— медленно начал 
считать Карл в мертвой тишине. Он сделал паузу и 
выдохнул: — Пуск!

Андрюша нажал кнопку, послав в Нефертити им
пульс запуска.

Слониха не шевелилась. Андрюша передал коман
ду «Шаг вперед». Нефертити была неподвижна, как 
копна сена.

— Вечно эта электроника! — воскликнул Карл.—- 
В чем дело?

— Сигнал запуска не отработан,— доложил Анд
рюша.

— Еще раз!
Андрюша повторил запуск с тем же успехом.
— Что будем делать? — строго спросил Карл, об

водя взглядом присутствующих.
Я понял, что требуется совершить маленький под

виг. Потребность в маленьких подвигах возникает до
вольно часто. Особенно когда имеешь дело с электро
никой, механикой или экономикой. В данном случае 
подвела электроника.

Маленький подвиг не любит ждать и не выбирает. 
К нему не готовишься всю жизнь. К нему вообще не 
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готовишься. Он может обрушиться на тебя в любую 
секунду и, если ты оказался рядом, потребовать геро
изма. Совершая маленький подвиг, становишься ма
леньким героем по обязанности. Главное — это ока
заться в нужный момент на нужном месте.

На нужном месте оказался я. Я сделал шаг вперед 
и сказал:

— Я пойду и включу ее.
— Каким образом? — удивился Карл.
— За хвост,— сказал я.
— Ах да! Я совсем забыл! У нас же резервирована 

система запуска,— пробормотал Карл.— Конгениаль
но богу!

Я уже направлялся к выходу из бункера.
— Тихон Леонидович, осторожнее! — сказал 

Карл.— Эта штука весит три тонны.
Нельзя сказать, что эти слова меня взбодрили. 

Я вылез наружу и направился по траве к Нефертити, 
стоявшей метрах в семидесяти.

Над полем парил удивленный коршун. Он наблю
дал за испытаниями. По моему лицу скользнула пау
тинка с легким паучком на кончике. Пахло сырым 
сеном и почему-то грибами.

«Электронный паучок, электронный коршун, элек
тронные грибы...» — тупо повторял я про себя, при
ближаясь к Нефертити. Это успокаивало.

Из-под моего башмака выскочила электронная по
левая мышка и юркнула в норку.

Я подошел к Нефертити и посмотрел ей в глаза. 
В них было терпеливое ожидание. Отполированные 
бивни с антеннами внутри смотрели на меня, как дула 
спаренного пулемета,

— Что же ты, ласточка, работать не хочешь? — 
ласково обратился я к слонихе. Затем я обошел 
ее, ощущая себя дрессировщиком в цирке, эффект
ным жестом взялся за кончик хвоста и потянул его 
книзу.

Что-то щелкнуло. И сейчас же в брюхе Нефертити 
заурчало. Это начал работать генератор.

— Назад! — страшным голосом крикнул из бунке
ра Карл.

Чувство собственного достоинства не позволило 
мне бежать. «Лучше я погибну!» —подумал я, повер
нулся и не спеша пошел к бункеру. «Только не огля
дываться»,— приказал я себе. Сзади булькало и 
урчало.
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Через несколько секунд я попал в объятия това
рищей.

— Продолжаем работу! — крикнул Карл. — Два 
шага вперед!

— Есть два шага вперед! — радостно крикнул Ан
дрюша и послал сигнал.

Нефертити подняла правую ногу, потом, немного 
подумав, опустила ее и начала движение с левой ноги. 
Она сделала два шага, остановилась и посмотрела в 
нашу сторону.

— Команды на поворот головы не было! — раздра
женно сказал Карл.— Что за самодеятельность!

Нефертити отвернулась.
— Напряжение падает,— сообщил Андрюша, 

взглянув на контрольный прибор.
— Автоматический поиск и прием пищи,— прика

зал Карл.
Нефертити, приняв команду, потрусила к ближай

шей копне и принялась закидывать охапки сена в рот.
— Ест! — восхищенно выдохнул Карл.
— Напряжение в норме,— объявил Андрюша.
Затем Нефертити, подчиняясь нашим командам, 

проделала что-то вроде небольшой физзарядки. Она 
поднимала ноги, махала хоботом и качала головой. 
Двигательная система была в полном порядке.

— Карл Карлович, может быть, попробуем авто
номный? — умоляюще сказал я.

— Сам знаю,— сквозь зубы сказал Карл, не от
рываясь от щели. Он дал команду, и Андрюша по
слал слонихе сигнал на включение автономного ре
жима.

Нефертити была впервые предоставлена самой 
себе.

Она остановилась в задумчивости, потом сорвала 
хоботом ромашку, поднесла ее к глазам, рассмотрела 
и лихим жестом заправила за ухо. Затем слониха об
вела взглядом местность и направилась к нашему бун
керу.

Не доходя нескольких шагов до смотровой щели, 
она вытянула к нам хобот и дружелюбно сказала го
лосом Людмилы:

— Тише, Танечка, не плачь!.. Сидоров, закапай 
нос нафтизином!

— Черт-те что! Сколько мусора оставили в баш
ке! — воскликнул Карл.— Тихон Леонидович, вы не 
могли стереть всю эту дребедень?
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— Все равно скоро засорится,— пожал плечами я.
— Конечно, засорится при общении с вами,— яз

вительно парировал Карл и прокричал в щель, обра
щаясь к слонихе:

— Нефертити, иди гуляй! Гуляй!
— А ты кто такой? — внезапно спросила Нефер

тити.
— Я твой хозяин. Меня зовут Карл,— внятно, как 

на сеансе гипноза, произнес Непредсказуемый.
— Карл у Клары украл кораллы,— без запинки 

ответила Нефертити.
Карл поперхнулся. В испытательной группе про

изошло замешательство.
— Тихон Леонидович,— сказал потерявший юмор 

Карл.— Сегодня жду от вас объяснительную. Это вам 
не водевиль, а новый этап в науке.

— Клянусь...— начал я, прижимая ладони к лац
канам пиджака.

— Не клянитесь.
«Ох, как я поговорю с Сидоровым! — подумал я.— 

Конечно, он настраивал синтезатор на скороговорках. 
Иначе откуда эти кораллы?»

Нефертити тем временем, потеряв к нам интерес, 
направилась к рощице, попробовала кору берез, поже
вала кустики. В движениях ее сквозила некоторая рас
сеянность.

— Хватит на сегодня,— сказал Карл. — Перево
дим в программный режим, выключаем и везем об
ратно.

Но у Нефертити, очевидно, были другие намере
ния. Во всяком случае, она не отзывалась на наши 
радиопризывы перейти в программный режим, а щи
пала листочки на опушке.

Ничего не дала и попытка выключить ее совсем.
Карл одернул пиджак и направился к двери. Его 

пытались остановить, но он сухо заявил, что рисковать 
никому не позволит, что он отвечает за все и совер
шенно уверен в успехе. По всей вероятности, Карла 
задело панибратское обращение Нефертити, и он ре
шил показать ей who is who.

Карл вышел из бункера и зашагал к Нефертити 
официальной походкой. У него была прямая спина. 
Нефертити оставила листочки в покое и с любопытст
вом уставилась на Карла. Все-таки нужно было очень 
верить в силу интеллекта, чтобы решиться на эту кор
риду!
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Карл подошел к слонихе, остановился и что-то ска
зал ей. Затем он начал медленный обход слонихи, что
бы приблизиться к выключателю. Нефертити взмахну
ла хоботом, элегантно перехватила Карла поперек жи
вота и одним махом водрузила себе на спину. С Карла 
слетела шляпа. Слониха подобрала шляпу и рысцой 
побежала по лужайке. Карл сидел на спине, ближе 
к голове, и держался за уши Нефертити. Лицо его бы
ло сосредоточенным.

Нефертити скакала по лужайке, ликуя и трубя. 
Время от времени из хобота вырывалось в виде боево
го клича:

— На дворе трава, на траве дрова!
Мы окаменели. Ну не стрелять же в нее, в самом 

деле! Тем более что стрелять было нечем.
Слониха подбежала к воротам, бережно сняла Кар

ла, поставила на ноги и надела на него шляпу. Затем 
она сделала то, чего уж никто не ожидал. Она изо
гнулась, насколько позволяла механика, протянула хо
бот к хвосту и с возгласом «Оп-ля!» сама себя выклю
чила. Она дернула себя за хвост, прекратив тем са
мым сознательное существование.

Это напоминало крошечное самоубийство.
Карл был чуть бледнее обычного. Ни слова не гово

ря, он сел в черную «Волгу» и уехал. А мы принялись 
грузить Нефертити на платформу. Всякие «майна» и 
«вира» применительно к слонихе звучали немного 
сюрреалистически.

8. ПРОЦЕСС ОБУЧЕНИЯ

Результаты испытаний Нефертити вкратце можно 
было сформулировать следующим образом:

1. Кое-что не работает.
2. Кое-что работает не так, как нам бы хотелось.
3. У Нефертити отсутствуют агрессивные замыслы.
В последнем нас убедила ее проделка с Карлом и 

последующее самовыключение. А первые два пункта 
не удивляли, поскольку при работе с самообучающи
мися системами удивляться не приходится.

Следующим этапом рабочей программы стало обу
чение Нефертити. Я собственноручно промыл ей моз
ги, стерев в памяти все скороговорки и стишки, после 
чего в голове Нефертити стало пусто, как у первокурс
ника перед экзаменом.
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Предстояло заполнить голову полезной информа
цией.

Словарь и набор правил грамматики мы переписа
ли с магнитной ленты нашего вычислительного цент
ра. Оттуда же мы взяли набор магнитных дисков, на 
которых была записана информация по важнейшим 
отраслям знаний. Все это мы ввели в память слонихи. 
За неделю Нефертити прошла путь познания от груд
ного младенца до выпускника вуза.

Дальше мы стали учить ее человеческому обще
нию. Эту стадию уже нельзя было формализовать, по
этому со слонихой занимались индивидуально. Были 
организованы три курса общения, которые шли парал
лельно.

Карл общался со слонихой два часа в день по об
щим вопросам. Непредсказуемый, • как всегда, макси
мально засекретил свою деятельность. Он спускался 
на первый этаж, выгонял всех и начинал урок. Через 
два часа, обычно в приподнятом настроении, он воз
вращал Нефертити нам и удалялся в свой кабинет.

Наша троица — Мыльников, Андрюша и я — об
щалась с Нефертити по специальным вопросам и про
блемам литературы и искусства. Женская часть моего 
отдела вступала вслед за нами и болтала на бытовые 
темы: семья, дети, прачечная, химчистка, магазин.

Обычно первым нашим вопросом к Нефертити 
было:

— О чем вы сегодня разговаривали с шефом?
Слониха признавала только термин «шеф» или по 

имени-отчеству. Карл сумел внушить ей безграничное 
уважение.

— Мы говорили... Мы говорили об эволюции,— 
томно сообщала нам Нефертити. Она произносила это 
с такой интонацией: «Вам все равно не понять».

Или она говорила:
— Мы с шефом обсуждали планы проникновения.
— Куда? — спрашивал я.
— В область подсознательного! — торжествующим 

голосом говорила слониха.
Мы с Андрюшей беззвучно ругались и начинали 

свой симпозиум. Особенно меня бесило то, что Нефер
тити разговаривала голосом Людмилы.

Поговорив два часа о творчестве Достоевского или 
о функциях Бесселя, мы несколько прибирали ее к ру
кам и добивались должного внимания и уважения. Но 
первые полчаса после Карла были невыносимы, ■
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Однажды Нефертити сообщила:
— Карл Карлович сетовал на интеллектуальный 

вакуум.
Она так и сказала: «сетовал». Я скрипнул зубами 

от злости.
— Где? — спросил я.
— Что — где? — высокомерно спросила слониха.
— Где находится этот вакуум, на который он сето* 

вал? — ядовито перевел Андрюша.
— В окружающей нас действительности.
— Дура! — выкрикнул Мыльников и выбежал из 

помещения.
— Что значит «дура»? — поинтересовалась она.
— Дура — это значит неумная женщина,— произ* 

нес Андрюша.
— Да, женщины, как правило, чрезвычайно неум- 

ны,— вздохнула Нефертити.
Андрюша выбежал за дверь без слов. Я предста

вил, как они с Мыльниковым курят сейчас на лестнич
ной площадке и кроют Нефертити в хвост и в гриву. 
Им хорошо!..

— Ну и что же вы с Карлом решили насчет ваку* 
ума? — спросил я, стараясь сохранять спокойствие.

— С Карлом Карловичем,— поправила слониха.— 
Увы, это безнадежно! Таков удел всех гениальных 
умов — находиться в атмосфере интеллектуального ва
куума.

— В атмосфере вакуума! — передразнил я ее.— 
Ты хоть выражайся по-русски!

— Я вижу, что тебе трудно понять,— сказала она.
Вот такое было у нас общение. У женщин дело шло 

как по маслу. Нефертити не была с ними высокомер
на. Она быстро научилась надевать маску «души об
щества», и они втроем (без Варвары) неутомимо чеса
ли языки. Как-то раз я застал следующую картину.

Людмила и Галочка, развалившись в креслах, пи
ли чай, а Нефертити стучала отростком хобота по кла
вишам Галочкиной машинки. Машинка стояла на сто
лике, придвинутом к морде Нефертити.

Я подошел и заглянул в листок. Там были стихи:
Зачем любовь незримо правит миром?
Я говорю, лобзая и стыдясь:
— О да! Ты был, ты был моим кумиром, 
Но порвалась пленительная связь!

Я подождал, пока она допечатает «пленительную 
связь», и вытащил листок из машинки.
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— Что это? — спросил я, помахивая листком.
Нефертити выхватила листок у меня из рук и поло

жила себе на спину — так, чтобы я не мог до него 
дотянуться.

— Тиша, не мешай нам,— сказала она игриво.
— Это стихи, Тихон Леонидович,— невинно произ

несла Галочка.— Нам с Тити нравится.
Она сказала «Тити» на французский манер с уда

рением на последнем слоге.
В это время зазвонил телефон. Нефертити подняла 

трубку хоботом и поднесла к уху.
— Я слушаю,— сказала она.
Я не сразу сообразил, что слониха работает в авто

номном режиме. На наших уроках она тоже работала 
автономно, но двигательные органы мы отключали.

— Здравствуй, Софочка! — воскликнула Неферти
ти.— Нет, сейчас выйти не могу. У нас урок с Неферти
ти. Она передает тебе привет... Спасибо... Да, бери со
рок шестой, 'если финские, а если итальянские, то со
рок восьмой... И колготки тоже. Я потом отдам с полу
чки... Ну, целую!

Нефертити повесила трубку. Галочка и Людмила 
смотрели на меня, ожидая реакции.

— Это кто? — спросил я, кивнув на телефон.
— Софочка, моя школьная подруга,— сказала 

Людмила.— Тити разговаривала за меня.
— Видишь ли, Тиша, мы нашли общий язык. Пра

вда, девочки? — сказала Нефертити.— Тебе что-ни
будь не нравится?

— Я в восторге,— сказал я и дернул ее за хвост. 
Нефертити вырубилась.
— Как вы можете, Тихон Леонидович? — со слеза

ми на глазах закричала Галочка.— Она ведь живая! 
Это произвол над личностью!

— Произвол над личностью — это воспитание ин
теллекта в мещанском духе,— сказал я.— Неужели 
мы старались для того, чтобы совершеннейший мозг 
был забит колготками, пошлыми стишками и прочей 
ерундой?

— Она сама уже может выбирать, что ей нужно,— 
сказала Людмила.— А вы, Тиша, ведете себя как де
спот. Тити не принадлежит вам.. Это, не ваш семейный 
буфет, извините.

Я снова включил Нефертити.
— Ладно, Тихон,— сказала она.— Я это тебе при

помню.
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Мне показалось, что цели, которые мы ставили пе
ред курсом обучения, уже достигнуты. Может бытъ, 
они даже превышены. Я пошел к Карлу и изложил 
ему свое мнение. Пора кончать общение с Нефертити 
и запускать ее к настоящему слону. Иначе в скором 
времени она пошлет нас подальше. Образование вред
но сказывалось на ее характере.

— Да-да,— сказал Карл.— Она стала заноситься. 
Вчера она сделала мне замечание. Она сказала, что 
такие галстуки, как у меня, уже не носят.

Решено было через два дня начать контакт с Хеоп
сом. Я успел показать Нефертити кинофильм о жизни 
слонов в Африке. Кинофильм тронул меня до слез. 
Там показывали старую слониху с детенышем. Слони
ха умирала, и слоненок оставался один. Он беспомощ
но тыкался в лежавшую на земле умирающую сло
ниху.

Нефертити осталась равнодушной.
— Не переживай за слоненка,т— сказала она.— 

Его спасет съемочная группа, которая снимала 
фильм.

— Но ты-то хоть ощущаешь себя слонихой?! — 
воскликнул я.

— Не более, чем ты,— ответила она.— Интересное 
дело! Упрятали меня в шкуру слона... По-твоему, фор
ма определяет содержание?

— Нет. Но они едины.
— Интересно, что бы ты сказал, если бы имел фор

му воробья, а соображал бы на том же уровне, что 
сейчас?.. А?

— Сейчас вырублю! — предупредил я.
■— Конечно, чего от тебя можно ожидать! Но это 

не аргумент в споре, учти.
Признаться, она мне здорово надоела. Я уже меч

тал поскорее запустить ее к Хеопсу, пускай он с нею 
разбирается. Хотя ждал от этого эксперимента самого 
худшего. Мне было стыдно подкладывать Хеопсу та
кую свинью.

Накануне контакта я пригласил в КБ Папазяна. 
Он пришел с мешочком, в котором была крупная очи
щенная морковь. Я познакомил их.

— Папазян,— сказал Аветик Вартанович.
— Нефертити,— представилась слониха, подавая 

Папазяну хобот, точно для поцелуя.
Папазян протянул ей морковку. Нефертити посмот

рела на него иронически, но морковку взяла.
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— Я хотел бы рассказать вам о Хеопсе...— начал 
Папазян.

И он изложил ей биографию Хеопса, его вкусы и 
привычки. Аветик рассказывал тихо, с доброй, довери
тельной интонацией, будто говорил о любимом брате. 
Трудная и одинокая жизнь Хеопса раскрылась передо 
мною с такой неожиданной пронзительностью, что я 
тут же хотел бежать к Карлу и умолять его отказать
ся от нашей затеи. Мне было жалко Хеопса.

— Напрасно вы так одушевляете слона,— замети
ла Нефертити.— Это пахнет антропоморфизмом. Уве
ряю вас, ничего подобного он не чувствует.

— Увидите. Все увидите,— сказал Папазян.— Вы 
уж с ним поласковей...

— Я постараюсь,— сухо сказала Нефертити.
Папазян оставил ей мешочек с морковкой, и мы 

вышли на улицу.
— Ну как? — спросил я.
— Умна,— сказал Папазян.
— Слишком умна! Не понимает только ни чер

та! — выругался я.— Боюсь, что мы нанесем Хеопсу 
психическую травму.

— Не бойся, Тиша,— сказал Папазян.— Хеопс то
же не дурак. И потом он — личность,— тихо добавил 
Папазян.— Посмотрим.

Я вернулся в цех. Нефертити отдыхала в выклю
ченном состоянии. Рядом с ней лежал пустой мешочек 
Папазяна. Вокруг суетились монтажники и операторы, 
готовя слониху к завтрашнему эксперименту.

9. КОНТАКТ

До ворот зоопарка Нефертити довезли под брезен
том. Там брезент стянули, включили слониху за хвост 
и приказали — в программном режиме — идти в сло
новник, следуя за Папазяном.

Вокруг стала собираться толпа. Нефертити сошла 
с платформы и двинулась за Аветиком Вартановичем. 
Сзади тащился хвост любопытствующих и участников 
эксперимента. Две операторские группы фиксировали 
происходящее телекамерами. Одна была с телевиде
ния, а вторая — научная, из нашего КБ. Все стадии 
эксперимента записывались на видеомагнитофон.

День был хмурый и ветреный. Температура плюс 
семь. Звери жались по углам клеток и провожали сло
ниху взглядами,
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Открыли железную калитку слоновника, сварен
ную из двутавровых балок, и Нефертити вошла в во
льер. Она остановилась посреди площадки, ожидая 
дальнейших указаний.

— Перевести в автономный! — скомандовал Карл.
Андрюша нажал кнопку на портативном пульте 

управления и перевел Нефертити в автономный ре
жим. Она оглянулась на толпу, махнула хвостом и 
двинулась к дому, где укрывался Хеопс. Не успела 
она сделать двух шагов, как из дома вышел Хеопс. Он 
не спеша подошел к слонихе и остановился. Операто
ры приникли к камерам. Я видел, как волнуется 
Карл. У него' задергалась щека. Папазян стоял, как 
всегда, печальный,

— Сейчас он ее расколошматит! — восторженно 
заметил какой-то мальчик из зрителей.

Но слон, постояв несколько секунд, дотронулся хо
ботом до уха Нефертити, медленно повернулся и заша
гал обратно к дому. У входа он обернулся, как бы 
приглашая слониху следовать за ним. Нефертити по
виновалась. Они вошли в дом.

— Запрос! Передавай запрос! — подскочил Карл к 
Андрюше.

«Что делаете?» — передал Андрюша по радио.
«Едим отруби»,— ответила Нефертити.
«Он ничего не подозревает?»
«Кто его знает?» — философски ответила слониха.
Научная съемочная группа кинулась на крышу 

слоновника, где было оборудовано специальное окно 
для наблюдений. Они всунули в окно телекамеру и 
принялись снимать.

Мы пошли в вагончик, где стоял монитор. На экра
не можно было видеть в полумраке спины слонов. Они 
стояли рядышком и заправлялись отрубями. Сверху 
невозможно было различить, кто из них живой, а кто 
искусственный. Затем один из слонов отправился в 
угол, где в огромном баке лежала свекла. Он взял хо
ботом одну свеклу и пошел обратно. Тут мы увидели, 
что это Хеопс. Он протянул свеклу Нефертити. Та взя
ла и съела. ,

«Ответь любезностью на любезность»,— передал 
нетерпеливый Карл.

«Не учите меня жить»,— ответила Нефертити.
— Выключай передатчик,— скомандовал Карл

Андрюше.— Пускай работает самостоятельно.
Хеопс подтащил весь бак со свеклой к ногам
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Нефертити. Слониха стала благосклонно есть свеклу.
«Следующий сеанс связи завтра утром, в десять 

ноль-ноль,— передал Андрюша.— Всего хорошего!»
«Пока!» — ответила слониха.
Андрюша выключил приемопередатчик. Теперь сле

довало ждать. Мы здорово замерзли, и Папазян пред
ложил пойти к нему домой погреться. Остались только 
операторы на крыше, которые подогревали себя жид
костью из термоса. Что в нем было — неизвестно. Тол
па расползлась. Мы вчетвером пошли к Папазяну.

— Скажи, Карлуша, чего ты ожидаешь от опы
та? — спросил Папазян, наливая нам кофе.

— Она должна овладеть его языком,— сказал 
Карл.— Так же, как нашим. И научиться переводить... 
Неизвестно, правда, сколько времени ей понадобится.

— А дальше?
— Дальше мы начнем с ним разговаривать через 

нее. Проверим его умственные способности.
— Будь спокоен,— сказал Папазян.— Их хватит 

на нас обоих.
Карла передернуло.
— Ну. знаешь! Может быть, твой Хеопс возглавит 

КБ или зоопарк?
— Ему не нужно,-— сказал Папазян.— Он выше 

этого.
Карл принужденно рассмеялся, сводя слова Папа

зяна к шутке. Но Папазян не шутил.
Начались однообразные рабочие будни. Наша груп

па следила за контактом, регулярно выходя на связь 
с Нефертити, а КБ во главе с Карлом уже занималось 
другой темой. Собственно, тема была в принципе та 
же, но изменился объект. Карл начал проектировать 
искусственную кошечку. Это был шаг вперед в смысле 
миниатюризации. Кроме того, имелись широкие воз
можности контакта со всеми котами города.

Узнав об этом, моя мама заочно влюбилась в Кар
ла и стала готовить Пуританина к контакту.

Нефертити же работала, на мой взгляд, без дол
жного увлечения. Ежедневно она передавала корот
кую сводку: «День прошел без происшествий. Овладе
ла .сигналами тревоги, голода и отбоя ко сну. Много 
ели. Купались в бассейне. Как там девочки пожи
вают? »

Или что-нибудь в этом роде.
Короче говоря, она не спешила становиться сло

нихой.
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Наступила зима. Операторы, одетые как полярни
ки, сменяли друг друга на заснеженной крыше слонов
ника. У нас накопилось несколько километров видео
ленты. Временами мы просматривали фрагменты в ка
бинете у Карла.

Едят, пьют, спят стоя, купаются, обливают друг 
друга водой из бессейна. Хеопс гладит Нефертити хо
ботом...

«Я узнала, что он родился в Африке и очень хоро
шо представляет эту местность»,— однажды передала 
Нефертити.

«Как ты узнала?» — тут же передали мы.
«Не знаю. Вы думаете, он мне рассказал по-чело

вечьи? Ошибаетесь. Я не знаю. Не могу объяснить».
«Какие были сигналы? Звуковые, осязательные?» 
«Вкусовые»,— передала она.
Мы рассказали о разговоре Карлу. Он возбудился, 

стал генерировать какой-то вздор насчет информаци
онного поля, потом устал. А Нефертити продолжала 
выдавать загадки.

«Мораль у слонов значительно отличается от на
шей»,— докладывала она.

От чьей — нашей? Мы только плечами пожимали. 
Неужели она считала себя человеком? На каком осно
вании?

«А что такое любовь?» — как-то спросила она.
Вот тебе и раз! Вроде бы мы это проходили. Что 

тут отвечать? Андрюша как-то неубедительно выкру
тился.

Эксперимент затягивался, обрастал слухами. Про
шла волна возбуждения, слонов несколько раз показы
вали по местному телевидению, успокаивая население 
уверенными фразами: «Самочувствие слонов хорошее. 
Программа контакта успешно продолжается».

Куда она продолжается — никто не знал.
К весне у нас была куча материалов — пленки и 

стенограммы разговоров со слонихой, обрывки сведе
ний о слонах, об Африке... Описание какого-то товар
ного вагона, на котором тридцать лет назад привезли 
Хеопса в наш город... Запись беседы Нефертити с Люд
милой и Галочкой. Они вволю потрепались полтора ча
са, причем Нефертити после этого заметно оживилась. 
Но полезной систематической информации не было. 
Нефертити никак не могла овладеть искусством пере
дачи ссосшений от себя Хеопсу. Его она с грехом по
полам понимала, ему же сказать ничего не могла.
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Контакт был односторонним.
Папазян заходил в слоновник довольно часто. Мы 

наблюдали за его действиями на экране видеомагнито
фона. Аветик Вартанович отодвигал железную дверь 
и входил внутрь. Он улыбался, что-то говорил (звука 
на пленке не было), похлопывал слонов по бокам, уго
щал яблоками. Присев на перевернутый бак, он доста
вал газету, водружал на нос очки и читал вслух, по
смеиваясь. Слоны слушали. Нефертити несколько раз
дражали эти визиты.

«Папазян читал статью о международном положе
нии. Комментировал довольно поверхностно и не сов
сем политически грамотно,— передавала она.— Мо
жет быть, он забыл, что имеет дело с мыслящим су
ществом?» — обижалась слониха.

Существом... Это было нечто новое.
Как-то быстро и неожиданно наступила весна. По

теплело в воздухе, просохла земля, из веток полезли 
листочки. Слоны стали выходить на открытую пло
щадку и общаться с посетителями зоопарка. Хеопс, 
спокойный и величавый как всегда, подходил к полосе 
железных шипов, поднимал хобот, трубил, принимал 
булки и сладости. Нефертити заметно нервничала. 
Было видно, что общение с посетителями угне
тает ее.

«Не понимаю,— раздраженно сигнализировала 
она,— почему я должна корчить рожи и унижаться, 
как в цирке, перед людьми, стоящими ниже меня по 
интеллекту? Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не наго
ворить им всего, что я о них думаю. Только чистота 
эксперимента заставляет меня молчать. Хеопс стран
ный! Взрослый слон — и никакого достоинства. 
Неужели ему не противно это фиглярство?»

При встрече я рассказал Папазяну о возмущении 
слонихи.

— Не понимает, ай-ай! — сокрушенно воскликнул 
Папазян.— Он от доброты и мудрости так себя ведет. 
Чтобы детям было приятно. А вашей Нефертити этого
то и не хватает. Правда, за зиму она стала лучше,— 
заметил Аветик Вартанович.

Но Нефертити, словно желая опровергнуть это мне
ние, вдруг резко стала сдавать. В сообщениях все чаще 
проскальзывали истерические нотки. Ее раздражало 
все: Хеопс, посетители, служители, наши запросы, пи
ща. Ей хотелось читать литературные журналы и 
смотреть кино.
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Вдобавок Хеопс тоже стал меняться. Может быть, 
весна подействовала на старого слона, но в Хеопсе за
звучали дремавшие лирические струны. Стоило по
смотреть, как он, выбрав из подарков зрителей, луч
шую булку, подносил ее Нефертити. Толпа была в вос
торге. Однажды Хеопсу кинули букет цветов, и слон 
галантно протянул его слонихе. Мне показалось, что 
он расшаркивался при этом задней ногой. Слава богу, 
у Нефертити хватило ума не проглотить этот букет, 
а нанизать его себе на бивень.

«Он говорит о слонятах, буквально бредит слонята
ми...— стала все чаще докладывать Нефертити.— Я не 
понимаю — зачем? И все время гладит меня хоботом. 
Спасу нет!»

Хеопс не только гладил Нефертити, но и сплетал 
хоботы вместе в тугой узел и долго стоял так, будто 
окаменев. Терпение слонихи истощалось.

Развязка наступила внезапно.
Однажды утром на очередном сеансе связи Нефер

тити передала следующий текст: «Требую немедленно
го освобождения из зоопарка. На размышление даю 
полчаса. В случае отказа самовыключаюсь».

«Что стряслось?» — передали мы.
Она повторила то же самое, слово в слово.
Мы помчались к Карлу. Он тут же вызвал операто

ров видеозаписи. Как назло, в эту ночь съемки не 
велись — телекамера была на профилактике. Что там 
у них произошло с Хеопсом — поди догадайся!

— Надо везти ее в КБ,— сказал Карл.— Если она 
дернет себя за хвост, контакт будет сорван.

Мы сообщили слонихе, что принимаем ее условия. 
Через два часа она снова была в КБ на первом эта
же — там, где ее собирали.

Попытка поговорить с нею по душам никакого 
успеха не имела. Нефертити мрачно сказала: «Оставь
те меня в покое»,— и выключила себя.

— Пускай отдохнет. Нагрузка на ее психику была 
слишком велика,— сказал Карл.

Мы закрыли помещение на ключ и удалились, что
бы обсудить положение. Обсуждение было долгим и 
бесплодным. В конце концов ограничились выводом: 
«Поживем — увидим».

Папазян тоже был на совещании. На наши вопро
сы — как это все можно объяснить биологически? —• 
он лишь загадочно ухмылялся.
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10. ПОБЕГ

В тот день я пришел домой раньше обычного. По
кормил Пуританина и маму, принял ванну и неожи
данно для себя оказался втянутым в диспут о поступ
ке Нефертити. Диспут проходил на нашей коммуналь
ной кухне. Иван Петрович варил кофе, Лидия в хала
тике что-то жарила, на сковородке, а я давал показа
ния им и маме.

Общественность уже знала о возвращении Нефер
тити. Слониху провезли по улицам средь бела дня. 
В спешке даже забыли про брезент. Естественно, что 
слухи распространились сразу.

Я коротко изложил факты. Интерпретация соседей 
была различной.

— Прекрасно ее понимаю,— сказала Лидия.— 
Старый слон. Грязный слоновник. Ни поговорить, ни 
почитать... Я удивляюсь, как она выдержала там це
лую зиму.

— А каково ему? — вздохнул Грач.
— Перетопчется,— заметила Лидия.
— Да, молодежь теперь ищет, что поинтересней. 

Чувства их не волнуют,— сказала мама.
— При чем здесь молодежь? Речь, кажется, 

идет о слонах,— сказала Лидия и вышла со ско
вородкой.

— Значит, она снова поступила к вам на ба
ланс...— задумчиво сказал бухгалтер.

Я сказал, что плохо понимаю насчет баланса. Раз
ве дело в балансе?

— Кормить ее надо, ухаживать. Это стоит денег.
— В общем, сын, ваша затея провалилась,— резю

мировала мама.— Смотрите, чтобы так не произошло 
с кошечкой. Ее надо научить приносить котят.

— Легко сказать! Это сложнейшая техническая 
проблема,—“ сказал я.

— Ну уж! — засмеялась мама.
Я заснул поздно. Ночью меня разбудили звонки в 

дверь. Звонили два раза — значит, к нам. Я быстро 
оделся и вышел в прихожую обеспокоенный. Ночные 
звонки тревожат.

Из своей комнаты выглянула испуганная Лидия.
На всякий случай я посмотрел в дверной глазок. 

Там была сплошная темень. Я приоткрыл дверь и вы
глянул. На широкой лестничной площадке возвыша
лось нечто бесформенное и грандиозное — почти до 
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потолка. Я раскрыл дверь пошире и увидел слона. Это 
был Хеопс.

Он угрюмо стоял перед дверью, ожидая, когда я 
его впущу. Пауза длилась несколько секунд. Я отсту
пил назад и сказал:

— Прошу...
Хеопс, осторожно ступая, вдвинулся в прихожую 

и заполнил ее всю. Лидия, продолжавшая выгляды
вать из двери, сделала круглые глаза.

— Ох! Да куда ж это...— охнула она.
Я махнул на нее рукой и открыл дверь своей ком

наты. Жестом я пригласил Хеопса туда. Он вошел. 
Я успел подумать, что это счастье — жить в старом 
доме с высокими потолками и двустворчатыми дверя
ми. В нынешних квартирах трудно принимать слонов.

Я тоже вошел в комнату. Хеопс стоял посредине, 
свесив хобот. Его глаза тревожно смотрели на меня.

— И что же будем делать? — спросил я.
Хеопс, естественно, ничего не ответил. Я посмотрел 

на часы. Была половина четвертого. Внезапно из-под 
тахты выпрыгнул Пуританин и черной молнией взвил
ся на шкаф. В его глазах сверкали искры ужаса.

— Ладно, Хеопс, не бери в голову,— сказал я.— 
Утром разберемся.

Заснуть, конечно, не удалось. В темной комнате тя
жело вздыхало тело Хеопса. Я ворочался на тахте, то 
закрывал, то открывал глаза. Потом встал и принес 
Хеопсу яблоко. Моей руки коснулся теплый и мягкий 
кончик хобота. Яблоко исчезло с ладони.

Утром я выскочил в коридор и поймал Лидию в 
тот момент, когда она провожала незнакомого мне мо
лодого человека.

— Если кто-нибудь узнает о слоне — будет пло
хо,— грозно сказал я.— Я расскажу ему, и он перевер
нет все вверх дном. Понятно?

— Понятно, понятно...— закивала Лидия.
Молодой человек тоже кивнул. Он хотел кивнуть 

небрежно — подумаешь, мол, о чем тут говорить! Слон 
в квартире! Но согласие вышло принужденным.

Затем я предупредил маму: Грачу — ни слова. Ма
ма отнеслась к появлению Хеопса спокойно. Все-таки 
ничего, кроме ковриков, маму по-настоящему не вол
нует.

После этого я позвонил Папазяну.
— Что новенького, Аветик Вартанович? — осто

рожно спросил я.
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— Новеньким, Тиша, залиться можно! По самую 
крышу! — возбужденно прокричал Папазян.— Хеопс 
пропал!

— Как?
— А вот так. Ночью сорвал с крыши сарая оцин

кованный лист, положил его. на шипы и вышел, как по 
мостику. След собака не взяла.

— Какая собака?
— Овчарка милицейская. Его уже вся милиция 

ищет. Слон в городе, представляешь! Прости, Тиша, 
мне некогда сейчас, позвони позже...

Не знаю — почему, но я не сказал правды Аветику 
Вартановичу.

Хеопс все так же понуро стоял посреди моей ком
наты. Светильник, подвешенный к потолку, упирался 
плафонами в его темя. В глазах слона была страшная 
тоска. Он словно хотел что-то сказать мне — и не мог. 
Он был бессловесной тварью, которой суждено стра
дать молча,

— Что-нибудь придумаем... Что-нибудь...— твер
дил я.

Слон начал медленно раскачивать хоботом. Серая 
толстая труба тяжело летала по комнате, аккуратно 
избегая встречи с мебелью. В комнату вошла мама.

— Сын, слоника нужно покормить,— сказала она.
Я не ожидал от мамы такой чуткости. Позвонил 

в КБ, сказал, что приду позже, а сам взял пустой рюк
зак и побежал в овощной магазин. Рюкзак я набил 
морковкой и репой. Когда я вернулся, Хеопс отдыхал, 
стоя на коленях, а мама творчески работала. Она ши
ла портрет Хеопса в интерьере. Позвякивали ножницы 
в маминых руках, на пол падали цветные лоскутки, 
строчила машинка.

Фантастическая картина — слон на фоне книжных 
полок — возникала под мелькающей иглой.

Я положил перед Хеопсом рюкзак. Мама встала 
из-за машинки и позвала меня в коридор.

— Сын, пойди и поговори с ней,— сказала она.— 
Объясни ей ситуацию. Невозможно — он так стра
дает!

Я опять почувствовал себя бессловесным идиотом. 
Неужели я сам не мог до этого додуматься?

— Я побуду с ним,— сказала мама.
Я побежал в КБ. По дороге я набил портфель ре

пой, чтобы заправить Нефертити. Я сомневался, что ее 
догадались покормить.

186



Так оно и было. Слониха стояла выключенной в 
пустом помещении сборочного цеха. Она уже никого 
не интересовала. Я высыпал ей в пасть репу и дернул 
за хвост.

— Привет,— сказал я.— Как настроение?
— Убийственное,— сказала она.
Я очень осторожно рассказал о ночном визите Хе

опса.
— Он сидит у меня. Настроение у него тоже не 

ахти,— сказал я.
И вдруг слониха, молчавшая, пока я рассказывал, 

зарыдала в голос. Из синтезатора речи лились всхли
пывающие звуки. Кто учил ее этому? На искусствен
ных глазах Нефертити появились слезы. Ничего тако
го для слез не было заложено в ее схему. Это я знал 
точно.

— Что вы сделали?.. Что вы наделали! — рыдая, 
говорила она.— Я не знаю — кто я! Не слон, не чело
век, не женщина, не слониха... Что я могу ему датъ? 
Мне кажется, я научилась его понимать... Но я не мо
гу, не умею быть ласковой с ним. Это значит — обма
нывать его, обещать больше, чем я умею... Провались 
вся ваша наука!

— Перестань... Ну, пожалуйста, перестань!..— го
ворил я, гладил ее по хоботу, и мне казалось, что он 
теплый, согретый живой кровью.

— Разберите меня,— тихо попросила она.— Я так 
не могу.

— Это пройдет, держись,— сказал я.— Очень 
непросто быть понимающим существом — слоном, че
ловеком. Тяжело это. Ты должна стать слонихой. Во 
что бы то ни стало...

— Вряд ли я сумею,— сказала она.
Я пошел к Карлу и спросил, что будем делать 

дальше. Естественно, о Хеопсе я помалкивал,
— Все уже решено, Тихон Леонидович,— сказал 

Карл.— Эксперимент завершен, мы получили много 
данных. Надо их обрабатывать и включаться в работу 
над нашим котеночком.

— А Нефертити?
— Мы передаем ее на Выставку достижений. 

Я уже договорился. Завтра отгружаем ее в Москву. 
Неплохая реклама для КБ, как вы считаете?

— И что же она будет там делать?
— Демонстрировать свои способности трудящим

ся. Ей есть что показать.
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— Так-так...— сказал я.— Так-так...
План созрел у меня в голове мгновенно. Я не коле

бался ни секунды, хотя знал, что это будет, вероятно, 
моя последняя акция в КБ. Но игра, безусловно, сто
ила свеч.

11. ВОЗВРАЩЕНИЕ

Прежде всего я достал дубликат ключа от помеще
ния сборочного цеха. Это не составило особого труда. 
Затем я пошел домой. Мама уже вышила портрет Хе
опса. Коврик висел у меня над тахтой. Округлая фигу
ра слона из серого бархата и цветные полоски, изобра
жавшие книги, шкафы, стулья. Слон выглядел. беспо
мощным в городской квартире.

Я переоделся, быстро поел и отправился готовить 
операцию. Я разведывал безопасный путь и устранял 
преграды. В одном месте пошире распахнул ворота, в 
другом отодвинул бревно.

По улицам носились милицейские мотоциклы в 
большом количестве. Поиски слона были в разгаре.

Мне хотелось действовать в перчатках, как пре
ступнику, чтобы не оставлять следов.

Вечер прошел в томительном ожидании. В полночь 
я надел плащ и сказал Хеопсу:

— Пошли. Только тихо...
Мы осторожно спустились по лестнице и вышли на 

улицу. В нашем городке рано ложатся спать, поэтому 
на улице не было ни души. Мы пошли разведанной 
тропой, избегая главных улиц, по дворам и переулкам. 
Громада Хеопса неслышно ступала за мной.

Наконец мы пришли к воротам КБ. Я рассчитал 
точно — только что сменился вахтер. Заступивший на 
пост старик в форме стрелка ВОХР вышел из своей 
будочки и удивленно уставился на мой пропуск. 
В пропуске стоял штампик на право прохода в КБ 
в любое время суток.

— А это? — растерянно спросил он, кивая на 
слона.

— Разве вас не предупредили? — спросил я 
небрежно.— Я прогуливал Нефертити согласно про
грамме.

Он повертел головой и отправился открывать воро
та. Створки запирались со двора на железный засов. 
Лязгнуло железо в ночной тишине, и Хеопс прошел во 
Двор.
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Я повел его к дверям сборочного цеха. Долго во
зился с замком. Хеопс заметно волновался. Крупная 
дрожь пробегала по его телу. Наконец двери распахну
лись. Я хотел деликатно включить Нефертити, но Хе
опс опередил меня. Он сразу направился к ней, провел 
хоботорд по спине и осторожно потянул за хвост.

Щелкнул выключатель.
«Господи, он все знает!»— подумал я.
Нефертити повернула к Хеопсу голову, их хобо

ты встретились, поднялись вверх, сплелись в за
мысловатый узел и замерли.

Я поспешно вышел во двор и закурил.
Прошло полчаса, потом час. За дверью не было 

слышно ни звука. Я терпеливо ждал и надеялся. И 
вдруг я услышал тяжелые шаги, дверь распахнулась, 
и в проеме показалось могучее тело Хеопса. Он вы
шел не оборачиваясь. Нефертити шла за ним.

Они направились к воротам. Я пошел рядом, стара
ясь не смотреть на них, будто боялся спугнуть.

Обезумевший вахтер снова выскочил из будочки. 
На него надвигались две гигантские тени. Не хотел бы 
я быть на его месте.

— Куда?! — закричал он, размахивая руками.— 
А пропуск?.. Почему два? Вынос материальных цен
ностей...— шепотом закончил он, провожая слонов 
глазами.

Хеопс уже был у ворот. Он играючи отодвинул за
сов одним движением хобота и распахнул створки.

Слоны выплыли со двора, как корабли из шлюза. 
Я последовал за ними. Вахтер что-то бормотал, схва
тив меня за рукав, но Хеопс замедлил шаг, оглянулся 
и внимательно посмотрел на вахтера. Пальцы того са
ми собою разжались.

Мы пошли в зоопарк по ночному городу. Жаль, что 
этого шествия никто не видел.

Сторож зоопарка тоже чуть не тронулся, увидав 
слонов. По пришел в себя быстрее, потому что 
впускать материальные ценности легче, чем вы
пускать.

Через пять минут мы были у слоновника. Из-за 
облака выглянула полная луна. Спины слонов отлива
ли серебром. Хеопс нашел доску и положил ее на ши
пы. Оба слона перешли по доске на свою площадку. 
После этого Хеопс швырнул доску подальше, и она 
раскололась.

Они встали на площадке в лунном свете и поверну
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лись ко мне. Прекрасная пара слонов. Они подняли 
хоботы и мягко протрубили мне на прощанье. Трубя
щие слоны приносят счастье, как говорил Карл. Те
перь я знал, о чем они трубят.

— Счастливо! — прошептал я, махнув им рукой.
Я шел по ночному городу, и на душе у меня было 

хорошо. Первый раз в жизни я почувствовал, что сде
лал стоящее дело. Это так редко бывает!

Но за хорошие дела нужно платить. Расплата на
ступила уже на следующий день. Так сказать, не отхо
дя от кассы. Конечно же, разразился жуткий скандал. 
Меня вызвал Карл, топал ногами по ковру и кричал, 
что он во мне ошибся, что я даже не псевдоученый, 
а хуже — антиученый. Он заявил, что я должен по
крыть убыток в три миллиона рублей, заплаченных 
нам за Нефертити, если ее не удастся извлечь из сло
новника.

В общем, чепуха какая-то.
Кончил он традиционным предложением писать за

явление по собственному желанию. И то лишь руко
водствуясь чисто гуманными соображениями. Меня 
следовало отдать под суд за использование служебного 
положения в преступных целях.

Я пошел писать заявление, а группа специалистов 
во главе с Карлом выехала в зоопарк, чтобы разрабо
тать методику похищения Нефертити.

С заявлением я справился быстро и тоже поспешил 
в зоопарк. Меня тревожили их планы. Было бы обид
но, если бы моя затея провалилась.

У слоновника толпились эксперты. Я заметил, что 
площадка уже наполовину огорожена забором из тол
стых сварных железных прутьев. Сварщик с автогеном 
брызгал искрами металла. Этот забор устанавливали 
по требованию милиции, как я потом узнал.

Андрюша безуспешно обстреливал Нефертити за
просами. Слониха не реагировала.

Б толпе был и Папазян. Он издали подмигнул мне, 
пряча улыбку. Я понял, что Аветик рад такому стече
нию обстоятельств. Слонов на площадке не было.

Я подошел ближе к специалистам. Карл демон
стративно повернулся ко мне спиной. Они обсуждали 
планы выключения Нефертити ночью во время сна, 
изоляции от Хеопса и изъятия с помощью вертолета. 
Хеопса предполагалось усыпить искусственно.

Слоны вышли из дома и стали резвиться. Настрое
ние у них было великолепное. Они прыгали по пло
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щадке, шлепали друг друга хоботами, радостно труби
ли и угощали друг друга булками.

Сварщик приваривал очередной прут. Внезапно 
Нефертити, как бы шутя, подскочила к ограде и лег
ким движением выхватила автоген из рук сварщика. 
Он растерялся, поднял голову в маске, из-под нее по
слышались его крики. Никто глазом не успел морг
нуть, как Нефертити поднесла горелку к своему 
хвосту у самого его основания. Вспыхнул сноп искр, 
и хвост отвалился. Нефертити вернула автоген, по
смотрела на экспертов уничтожающим взглядом и вер
нулась к Хеопсу.

Хвост с выключателем лежал на земле. Нефертити 
обрезала его, навсегда сварив провода, ведущие к вы
ключателю. Она соединила их накоротко пламенем ав
тогена. Выключить ее теперь стало невозможно.

Когда это дошло до сознания Карла (понадобилось 
несколько секунд), он впал в бешенство и накинулся 
почему-то на Папазяна.

— Аветик! Это государственное дело! Нужно пере
стать ее кормить, чтобы полностью — слышишь, Аве
тик? — полностью обесточить!

— А Хеопса? — спросил Папазян.
— Изолировать!
— Карлуша,— мягко сказал Папазян.— Она жи

вая. Ты сам видишь. Она более живая, чем мы с тобой. 
Ты убьешь животное?

— Я сам его делал, эго животное! — закричал 
Карл.

— Но теперь она тебе не принадлежит.
— Она принадлежит народу. За нее заплачены го

сударственные деньги.
— Спроси у народа,— пожал плечами Папазян.
У ограды стояли посетители с детьми. Они с вос

торгом наблюдали за слонами. Давно на площадке не 
было такого веселья.

Карл засунул руки в карманы и пошел к выходу. 
— Мы еще посмотрим — кто кого,— сказал он.
Специалисты двинулись за ним нерешительной 

гурьбой.
12. ТИХОН

И все-таки это сделал я — Тихон Леонидович Вор^ 
сиков!

Так редки были в моей жизни самостоятельные 
поступки, что этим делом я всерьез горжусь. Но оказа-
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лось, что если сказал «а», то нужно говорить и «о» — 
чтобы не уронить марку.

Я ушел из КБ-квадрат и вернул себе свою закон
ную фамилию. Затем я поступил работать в зоопарк 
к Папазяну методистом по вопросам кормления круп
ных млекопитающих. Проще говоря, я стал разрабаты
вать рационы питания для тигров, львов, жирафов, бе
гемотов.

И конечно, для моих любимцев — Хеопса и Нефер
тити.

Попутно я начал готовиться к поступлению на за
очное отделение ветеринарного института. Мама вос
приняла эти новшества не так, как я ожидал.

— Ты становишься мужчиной, сын,— сказала 
она.— Я давно этого жду.

Карл предпринял несколько административных по
пыток вернуть Нефертити и вывезти ее на Выставку 
достижений. Он писал письма и отношения дирекции 
зоопарка, брался изготовить специальный контейнер и 
обучить людей для квалифицированного отлова 
Нефертити.

Папазян со свойственным ему чувством юмора по
слал Непредсказуемому заказной бандеролью хвост 
слонихи с выключателем. В письме Папазян написал: 
«Карлуша! Прилагаем единственную часть слонихи, 
которую мы в силах вернуть. Я очень боюсь за людей, 
которых ты хочешь обучить такому тонкому делу, как 
отлов слона. Это доброе животное весьма опасно в 
разъяренном состоянии. А в том, что они добьются 
такого состояния, я не сомневаюсь. С приветом, Аве
тик ».

Надо отдать должное Карлу — он не обиделся. 
Служба службой, а дружба дружбой. Говорят, он при
способил хвост с выключателем в будке вахтера для 
включения аварийной сигнализации. Хвост обязан 
был напоминать о допущенной в свое время вопиющей 
халатности охраны.

Теперь о кошке.
Карл изготовил блестящую кошечку с синтети

ческой шерстью. Модель снова изваял Кембридж. Ко
шечка прошла испытания и полный курс обучения по 
скорректированной программе.

Затем кошечку запустили на чердак одного из до
мов, где в изобилии водились коты. Андрюша расска
зывал мне, что контакт с котами продолжался 
несколько секунд. Раздались пронзительные кошачьи 
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крики, шипенье, электронное мяуканье кошечки, по
том она испустила по радио- вопль: «Караул!» —и все 
кончилось. Группа контакта, поднявшись на чердак, 
обнаружила разорванную котами электронную кошеч
ку с торчащими из нее проводами.

Карл восстановил ее, научил ловить мышей и от
правил в Москву, в уголок Дурова. Для Выставки до
стижений кошечка была мелковата.

Мама сказала:
— Я всегда говорила, что кошки — умнейшие из 

животных. Твой мудрый Хеопс до сих пор не обнару
жил подделки, а бродячие коты — моментально!

1 — Он просто добрее котов. И духовно богаче,— 
сказал я.

Я проводил много времени со своими слонами. 
Я радовался, наблюдая их крепнущие отношения. По
началу я делал попытки тайком от Хеопса поговорить 
с Нефертити, но она не отвечала мне, хотя относилась 
очень дружелюбно. Оба слона любили катать меня на 
хоботе. Я ложился животом на толстый хобот, обхва
тывал его руками, как ствол дерева, и слон плавно 
поднимал меня в воздух. Когда это делала Нефертити, 
я пытался прислушаться к шуму двигателей внутри, 
но ничего не слышал.

Они нежно относились друг к другу. Иногда часа
ми стояли, уткнувшись один в другого лбами. Мне ка
жется, что так они разговаривали о жизни.

А жизнь у них была простая. Они гуляли, купа
лись, ели фрукты и овощи, забавляли детей. Очень 
скоро у слонов появилась развлекательная программа, 
с которой они выступали по воскресеньям. В эти часы 
к слоновнику было не пробиться. Особенно нравилась 
детям игра в волейбол, когда слоны перекидывались 
большим разноцветным мячом.

Я первым обнаружил, что Нефертити стала пол
неть. Это меня обеспокоило. Я подумал, что произош
ла какая-то неисправность во внутренних органах. 
Шли месяцы, а живот слонихи медленно и неуклонно 
увеличивался.

— Как хочешь, Тиша, а Нефертити ждет слонен
ка,— сказал Папазян.

— Это совершенно исключено,— сказал я.
— Почему? Все может быть,— философски заме

тил Папазян.
— Только не это. Это лежит за гранью науки.
— А оно и должно там лежать,— сказал Папазян.
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— Аветик Вартанович! — взмолился я.— Бог с ва
ми! Вы представляете себе ее устройство?.. А я пред
ставляю. Я каждую деталь держал в руках. Слоненку 
просто неоткуда взяться.

— Э-э, Тиша! — хитро подмигнул Папазян.— Дети 
от любви берутся — вот откуда они берутся.

И действительно, в назначенный природой срок 
Нефертити родила слоненка. Это был обыкновенный 
серенький и смешной слоненок с коротеньким хобот
ком. Смотреть на него сбежалось все КБ во главе с 
Карлом. Непредсказуемый был в состоянии шока. На
стоящему ученому нелегко видеть, как рушатся все 
его представления.

— Аветик, я тебя заклинаю,— проговорил 
Карл.— Когда Нефертити и этот слоненок... словом, 
когда их не станет... Ты обещаешь подарить их тела 
науке?

— Зачем так говоришь? Слоны долго живут,— на
хмурился Папазян. Потом он улыбнулся и доба
вил: — Мы, надеюсь, этого не увидим... Подари лучше 
себя науке.

— Если бы я представлял такой интерес...— с 
тоской сказал Карл.

Слоненок начал расти. Счастливая слоновья семья 
жила дружно и весело. Я часто бываю у них в гостях, 
дружу со слоненком и, кажется, научился его пони
мать.

И еще я научился понимать, что бессловесная 
тварь ничем не хуже твари словесной.

А что там у слоненка внутри — как он устроен, из 
каких частей и прочее — эти вопросы почему-то меня 
не волнуют. Видимо, я не такой настоящий ученый, 
как Карл.

Кстати, забыл сообщить о слоненке самое главное. 
Папазян назвал его Тихоном, в мою честь. Таким об
разом я стал крестным отцом слоненка. Теперь я 
знаю, что на свете есть по крайней мере два живых 
существа с этим когда-то ненавистным мне именем — 
Тихон Леонидович и Тихон Хеопсович.
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Я снюсь. Теперь это стало моим основным заняти
ем. Дело дошло до того, что меня так и называют — 
Снюсь. Я — Снюсь.

Мне хочется рассказать эту историю, ничего не 
скрывая, ни неверных шагов, ни поспешных мыслей. 
Многие из них кажутся мне теперь наивными и смеш
ными. Но я ни от чего не отказываюсь. Только так 
приобретается опыт, а если он к тому же настолько 
необычен, как у меня, то и удивляться не приходится.

Началось это несколько лет назад. Мой приятель 
Эдик М. однажды сказал, что я ему приснился. Я вос
принял это известие без особого энтузиазма. Хотелось 
бы присниться кому-нибудь другому, а не Эдику. 
Не знаю, о чем с ним разговаривать,— даже во 
сне.

Однако он сообщил, что мы с ним ездили на авто
мобиле, причем вел я. Мы приехали на какую-то пло
щадку. Там я стал носиться на машине взад и вперед, 
а потом мы рвали и выбрасывали с балкона туалет
ную бумагу. Эдик сказал, что, уходя, я занял у него 
три рубля, чтобы купить новую порцию бумаги. Все 
это меня не обрадовало.
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Засыпая в тот день, я подумал, что неплохо было 
бы отдать Эдику три рубля. Не люблю быть должни
ком — ни наяву, ни во сне.

Утром ко мне позвонил все тот же Эдик и закри
чал, что я снова ему приснился. Мы скакали на зеб
рах, а потом я отдал ему три рубля, заимствованные в 
прошлом сне. Я, мол, так и сказал: помнишь, вчера 
брал? Эдик излагал это все, захлебываясь. Взволнован 
был мужик до предела.

— Ну, и чего ты хочешь? — спросил я.
— Ты что — не понимаешь?! Это же редчайший 

случай!
— Ничего подобного,— сказал я.— Я всегда воз

вращаю долги.
— Идиот! — завопил он.
— Истрать эту трешку с толком,— посоветовал я. 
Он повесил трубку.

Случилось так, что как раз в тот день у меня не 
было ни копейки. И я даже пожалел, что отдал этому 
типу три рубля, которые мне бы пригодились.

На следующее утро он позвонил снова.
— Слушай, кончай свои фокусы! — хрипло заорал 

он.— Ты снова ко мне явился. Тебе не надоело?
— Вообще надоело,— сказал я.— А что я делал?
— Выдувал мыльные пузыри величиною с авто

бус. В форме куба выдувал, сволочь! А потом сказал, 
что хочешь есть. У тебя не было денег. -

— Это правда,— сказал я.— А что же сделал ты?
— Накормил тебя, мерзавца. На трешку...
— Спасибо,— сказал я.— Обед мне понравился.
— Мы ужинали...— добрея, сказал он.— Слу

шай, не надо больше, ей-ей! А то я буду просы
паться.

«Ну его к богу! — подумал я.— Зачем он мне ну
жен? Если уж проводить с кем-нибудь время во сне, то 
только не с ним». Но, с другой стороны, мне понрави
лась идея — шляться по ночам в мозгах окружающих, 
и, засыпая, я уже сознательно наметил очередную 
жертву. Я решил присниться начальнику нашей лабо
ратории и сказать ему, чтобы он сменил шляпу. 
У него исключительно дурацкая шляпа. Я подготовил 
убедительную речь, в которой сравнивал шляпу с де
нежным мешком Уолл-стрита и говорил, что профсоюз 
не простит ему ношение такой шляпы. Для сна это 
было логично.
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Весь следующий день на службе начальник по
сматривал на меня недружелюбно. Пришел он в кепке. 
А еще через день он явился в новой шляпе типа «коте
лок». Тоже глупая шляпа, но все же лучше прежней.

— Как вам моя шляпа? — спросил он наших дам, 
а сам искоса поглядывал на меня.

Я промолчал, но ночью уже совершенно нагло при
снился ему снова и похвалил шляпу. Всю неделю на
чальник пребывал в прекрасном расположении духа. 
Он намекнул, что в следующем квартале я могу рас
считывать на повышение.

Я понял, что обладаю неким даром. Откуда он 
взялся, я не размышлял. Как всегда бывает при обна
ружении дара, я немного растерялся. Что с ним де
лать? Но растерянность быстро сменилась упоением, 
этаким ребячеством, отчасти даже хулиганством. 
Я стал сниться всем без разбору, торопясь и не вникая 
в технику. В то время я мало заботился о мастерстве. 
С нетерпением ожидал я ночи, намечая днем нового 
клиента и обстоятельства, при которых я хотел бы 
присниться. В то время я мог регулировать сон близ
ких лишь в самых общих чертах. При этом сам я ни
каких снов не видел. Мне было интересно на следую
щее утро узнавать — удалось или нет? Я летал, как 
пчелка, от цветка к цветку, собирая нектар снови
дений.

Я снился школьным приятелям, соседям, сослу
живцам и родственникам. Не все осмеливались наутро 
сказать мне, что я снился, но в их взглядах читался 
интерес ко мне, любопытство, недоумение и прочее. 
Особенно часто в ту пору я снился жене, потому что 
у нее можно было разузнать многие детали. Снясь же
не, я оттачивал методику и вырабатывал стиль. Жена 
говорила, что сны с моим участием отличаются неожи
данностями и парадоксами. Я утомлял ее. Она при
выкла к более логичным сновидениям.

Иногда, шутки ради, я снился известным киноакте
рам, хоккеистам и международным комментаторам. 
Утром я тихо посмеивался про себя, представляя, как 
они в эти часы изумленно припоминают неизвестного 
молодого человека, который ночью пил с ними марти
ни, участвовал совместно в ограблении банка или про
бирался сквозь джунгли. К сожалению, сам я пока не 
мог насладиться этими снами.
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В то время мне достаточно было знать человека 
в лицо, чтобы суметь ему присниться. Позже и этого 
не требовалось. Несколько раз я проверял, как дей
ствует моя способность на незнакомых людей. Я осто
рожно наводил справки через третьих лиц: не снилось 
ли чего такого? И почти всегда мой сон возвращался 
ко мне — правда, с некоторыми искажениями, обус
ловленными пересказом.
. О моем даре знала тогда лишь моя жена. Она при

няла его спокойно, как удар судьбы, но не более. 
Я был разочарован отсутствием энтузиазма с ее сторо
ны. Во всяком случае, она даже не подумала предпо
ложить во мне гения человечества. Для нее способ
ность сниться окружающим значила не больше, чем 
умение вязать носки. Жена оказала мне посильную 
техническую помощь, добросовестно пересказав ряд 
снов с моим участием, а потом попросила больше ее не 
беспокоить.

— Снись кому хочешь, только не мне.
— Почему? — обиделся я.
— Неужели ты думаешь, что способен заменить 

собою все на свете? — сказала она.— Я достаточно об
щаюсь с тобою наяву. Учти, что твой бзик — это пося
гательство на внутренний мир человека.

Я очень обиделся на слово «бзик». Мне хотелось 
бы, чтобы она выразилась, благороднее. А словам о 
внутреннем мире человека я тогда не придал зна
чения.

Однако сниться ей перестал.

Охотнее всего я в ту пору снился дочери. Поначалу 
я прибегал к заимствованиям, показывая ей «Алису 
в стране чудес», например, причем так, чтобы она бы
ла Алисой. Сам же был Чеширским котом. Мне нрави
лось растворяться в воздухе, оставляя вместо себя 
одну улыбку.

Утром дочка вбегала в нашу комнату и кричала: 
— Папа, а ну улыбнись!
Я улыбался.
— Нет, не так, не так! Во сне ты улыбался лучше! 
Чужие сюжеты вскоре иссякли, и я стал придумы

вать свои. А потом, когда дочь немного освоилась с 
моей манерой, мы придумывали наши ночные при
ключения вместе, перед сном. Где мы только не побы
вали!
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Эти развлечения были милы, но хотелось чего-то 
большего.

Извлекать материальную выгоду я стеснялся. 
А может быть, не знал, как это делается. Оставалась 
единственная возможность — получать новые жизнен
ные впечатления и общаться. Вскоре я научился 
контролировать сны моих клиентов. То есть, я уже мог 
сам видеть сон человека, которому снился. Это избави
ло меня от необходимости расспрашивать его наутро.

Поначалу меня увлекали чисто технические воз
можности. Я мог, к примеру, присниться начальнику 
планово-производственного отдела на фоне первобыт
ного племени и участвовать с ним в охоте на мамонта. 
Тут же я очень ненавязчиво вводил в сон какую-ни
будь современную деталь. Будто бы я одновременно 
программирую охоту на вычислительной машине и 
предсказываю местонахождение мамонта. Позже ма
монт оказывался представителем заказчика и, повер
женный в яму, в предсмертных конвульсиях выдавал 
начальнику ППО справку о финансировании.

Я заметил, что приобретаю репутацию оригиналь
ного человека. Несмотря на то, что на службе я являл 
собою образец благопристойности и чинопочитания, ко 
мне стали относиться с большим интересом как к това
рищу, способному на выверты мышления.

Причем прямо никто не говорил. Я узнавал это по 
глазам.

С другой стороны, ко мне перестали, относиться 
серьезно. Я это тоже понимал. Невозможно серьезно 
относиться к человеку, с которым по ночам охотишься 
на мамонтов, играешь в рулетку или долго и нудно 
распиливаешь телефон-автомат с целью извлечь из 
него двухкопеечную монетку.

Некоторые, наиболее догадливые, стали подозре
вать, что я умею сниться специально. Я не подтверж
дал их догадок, но и не отказывался. «Может быть»,— 
говорил я, пожимая плечами, и этим приводил их в 
дополнительное восхищение.

Прошло два года, и мне надоело это фиглярство.
Я уже успел присниться всем заслуживающим 

внимания знакомым женщинам, успел соблазнить их 
во сне и разочароваться. Господи, какую цветочную 
пыльцу пускал я им в глаза! Я снился им в альпи
нистском снаряжении и в старинном дилижансе, со 
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шпагой в руках и гусиным пером поэта, на Северном 
полюсе и в пампасах. Я придумывал для них роли 
куртизанок и гетер, наивных простушек и неверных 
жен. Рассматривая параллельно с ними цветные сны 
о наших любовных приключениях, я удивлялся соб
ственной предприимчивости и нахальству. Я один был 
сценаристом, режиссером и главным действующим ли
цом, им же перепадала скромная участь статисток.

Утром, как правило, мне становилось стыдно.

Внешне моя жизнь текла по-старому: ежедневные 
присутственные часы, бесконечная пикировка с наши
ми лабораторными дамами, которые наконец-то полно
стью уверились в моей потрясающей способности, и 
сложные отношениям начальством.

Начальники меня любили и побаивались. Любили 
они меня за то, что я давал им редкую возможность 
отдохновения в пикантных снах с моим участием. Та
кого им не снилось никогда. Побаивались же меня по
тому, что было неизвестно — какой сон я мог выки
нуть завтра.

Дамы относились ко мне пренебрежительно. Снил
ся я им редко, во избежание лишних разговоров. Одна
ко они сгорали от любопытства и ежедневно встречали 
меня восторженно-осуждающим возгласом: «Ну, кому 
ты приснился сегодня?»

Татьяна, самая острая на язык, и прозвала меня 
Снюсем. Прозвище всем жутко понравилось. Теперь 
меня иначе не называли.

— Снюсь, завтра едем на овощебазу.
— Это тебе не сниться, там работать надо!
Я впадал в бешенство и в отместку снился им всем 

сразу после работы на овощебазе. Я тогда начинал 
осваивать коллективные сны на несколько абонентов. 
Причем снился в обстановке той же овощебазы. Так 
сказать, отрабатывал с ними вторую смену, доводя до 
полного изнеможения. Наутро дамы выглядели уста
лыми и на время прекращали разговоры о моих про
делках.

Впрочем, они втайне гордились мною как досто
примечательностью, хотя полагаю, что способность ше
велить ушами вызвала бы не меньший восторг.

Иногда ко мне подкатывались с личными просьба
ми, чтобы я приснился тому или иному мужчине, ча
ще всего мне неизвестному, но не просто так, а в ком
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пании с просительницей. Сон обсуждался детальней
шим образом. Дамы становились ласковыми.

— Снюсик, надо присниться в театре оперы и бале
та, пожалуйста! Мы будем сидеть в пятом ряду. Жела
тельна «Травиата», Снюсик, что тебе стоит? Я буду 
в центре, а вы с ним по бокам. Я тебе его покажу, он 
в нашем институте работает... На мне будет голубое 
платье, ты видел, я в нем была на Восьмое марта...

— И что же ты будешь говорить? — сонно спра
шивал я.

— Я сама скажу! Ах да... Я скажу ему, чтобы он 
через неделю на институтском вечере пригласил меня 
танцевать.

— Сложный заказ,— говорил я.— Дорого обой
дется.

— Ну, Снюсик, милый!
И я снился указанному лицу в театре оперы и ба

лета. В перерыве мы пили коньяк в буфете, и я расска
зывал ему о той, которая...

Я работал добросовестно, хотя плата была чисто 
символической. Позже, на институтском вечере, я за
мечал, 'что сон оказался в руку, и испытывал некото
рую гордость. Хоть так я мог быть полезен ближним.

Должен сказать, что самым сложным в упомяну
том сне было как раз исполнение «Травиаты», а не 
сводничество. Я не жалел красок. Обидно, что тираж 
сна в те времена был весьма ограничен.

Вскоре моими способностями заинтересовались все
рьез. Мне посоветовали сходить к психиатру, но обсле
дование ничего не дало. Выяснилось, что я сугубо нор
мален. Врач был несколько разочарован, да и я тоже. 
Откровенно говоря, мне хотелось бы иметь хоть какой- 
нибудь сдвиг, говорящий о моей исключительности. 
Но все тесты подтвердили мою полную заурядность. 
Меня просили быстро назвать фрукт, и я говорил: «яб
локо»; поэта — и я говорил: «Пушкин»; город — и я 
говорил: «Москва». Знаю, что многие на моем месте 
попытались бы схитрить и придумать нечто нетриви
альное. Но я старался быть честным.

В завершение сеансов обследования я приснился 
психиатру в виде полноценного психа. Он совершенно 
обалдел.

— Видите, ведь получается, получается! — гово
рил он наутро.— Вы выглядели типичным паранои
ком. Значит, что-то есть!
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— Я просто умею сниться.
— Просто! — застонал он, хватаясь за голову.

Убедившись, что я безвреден, мне понемногу стали 
создавать популярность. Я отнесся к этому легко. По
ка мне было интересно. Я летел куда-то, ни о чем не 
задумываясь, испытывая все новые возможности свое
го дара.

Меня пригласили выступить по телевидению в про
грамме «Народное творчество». Очевидно, мою способ
ность решили числить по разряду художественной са
модеятельности.

Перед выступлением редактор долго говорил со 
мною. Я должен был ответить перед телекамерой на 
ряд вопросов: кто я такой? откуда взялся? — а затем 
пообещать телезрителям . небольшой сон с моим 
участием.

— А вы сможете присниться всем сразу? — тре
вожно спросил он.

— Постараюсь,— пообещал я, не слишком заду
мываясь о дальнейшем.

Он стал в деталях планировать предстоящий сон 
и умолял меня не делать никаких отступлений. Он на
стаивал, чтобы я приснился у токарного станка под 
огромным плакатом.

— Зачем? — спросил я.
— Ну что вам стоит! Суть не в этом. Главное — 

это продемонстрировать ваше умение.
— Я никогда в жизни не работал на станке,— ска

зал я.
— Хорошо. Тогда у чертежной доски.
После выступления я приснился телезрителям у 

чертежной доски в белом халате конструктора. Было 
немного боязно: впервые я снился такой огромной 
аудитории. Конечно, я не знал всех в лицо и перед 
сном просто представил себе наш город с его каналами 
и проспектами, домами, старыми коммунальными и 
новыми кооперативными квартирами, в которых спа
ли мои незнакомые сограждане. Я в тот миг любил 
сограждан. Между прочим, это необходимое усло
вие для того, чтобы сон дошел, но далеко не доста
точное.

Единственная вольность, которую я себе позво
лил,— это рисунок на чертежной доске. Он был жи
вым. Там я тоже показал себя, но одними штрихами, 
как в мультфильме. Я носился по ватману и строил 
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смешные рожи, оставаясь в то же время рядом с до
скою с рейсшиной в руках.

На следующее утро я стал знаменит.

Особенно трудно было ехать на эскалаторе метро. 
Пока я поднимался или спускался в течение двух-трех 
минут, стоя неподвижно, как истукан, вся проезжав
шая навстречу по другому эскалатору вереница людей 
пялила на меня глаза и даже орала:

— Вот он! Вот! Смотрите!
— Кто? Где?
— Ну, этот... Вчера показывали, помните? Кувыр

кался на доске.
— Который снился, что ли?..
В лаборатории меня встретили как героя. Все очень 

интересовались, сколько мне за это заплатили. Запла
тили мне восемь рублей. Это был гонорар за телевизи
онную передачу. Сон мой не оплачивался, потому что 
таких ставок не было.

После этого меня стали возить по Домам культуры 
и близлежащим совхозам. Я выступал, рассказывал о 
том, как я работаю над своими снами, какую предпо
читаю тематику и что хотел бы отобразить в будущих 
снах. В заключение я обещал собравшимся присниться 
в ту же ночь. Народ разбегался из залов очень быстро. 
Все спешили по домам и заваливались спать. Я ехал 
домой уставший и недовольный собой, пил на ночь 
пиво и снился зрителям уже без выдумки и удовольст
вия, в обстановке профсоюзного собрания или в очере
ди за бананами.

Ничего парадоксального в моих снах не осталось.
Собственно, от меня и не требовали парадоксов. 

Устроители вечеров были довольны моим послуша
нием.

В те несколько месяцев полупрофессиональной 
практики я много думал о своем побочном занятии 
и искал хоть какой-нибудь смысл в умении сниться. 
Получалось, что ничего, кроме развлечения, я не могу 
предложить спящим. Это меня не устраивало. Мне хо
телось стать если не властителем дум, то властителем 
снов. Мне хотелось, чтобы окружающие как-то меня
лись от моих сновидений, становились лучше, добрее, 
честнее. Короче говоря, я жаждал общественной по
лезности.
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Я попытался лечить алкоголиков во сне, но успеха 
это не принесло. Заметного улучшения морального 
климата не наступало. Более того, разные люди, зна
комые и незнакомые, стали считать своим долгом вы
сказаться о моих снах, способностях и перспективах.

Одни советовали уйти в область чистого абсурда, 
другие, наоборот, настаивали на прагматических це
лях. Многие говорили об ответственности перед спя
щими.

Самое главное, что я не мог сам решить — чего я 
хочу. Я с тоскою вспоминал первые месяцы моих сно
видений, чистое и бескорыстное удовольствие от неле
пой беготни по ночам, от сюрпризов близким, от их 
искреннего удивления. Теперь уже никто не удивлял
ся. Все только требовали.

— Снюсь, ты что-то давно не снился...
— Знаешь, недавно вспоминала твой первый сон. 

Как хорошо!
— Алло! Товарищ Снюсь? Очень просит приснить

ся коллектив ватной фабрики.
— Твои сны должны быть оптимистичней!
И даже:
— Снюсь, признайся — ты изоспался!
Я действительно переживал явный кризис и не ви

дел никакого из него выхода. Смутно брезжила мысль, 
что сниться надо очень выборочно, немногим. Тогда 
есть возможность получше сконцентрироваться, не 
распыляться и не гнаться за дешевыми эффектами. Но 
все равно: получится художественный развлекатель
ный сон. Зачем он мне?

Я оставил поиски и на некоторое время с головой 
окунулся в служебную деятельность. Этого настойчиво 
требовали новые обязанности руководителя группы. 
Лабораторные дамы стали забывать о моем вто
ром «я».

Как раз в это время в моей группе появилась новая 
сотрудница, некая Яна, миловидное существо двадца
ти трех лет с широко распахнутыми глазами. Глаза 
показались мне глупыми. Яну взяли по протекции, 
что сразу определило мое к ней отношение. Я не люб
лю протекций.

Она быстро вписалась в наш дамский коллектив, 
потому что, не стесняясь, рассказывала о себе, а жен
щинам только этого и нужно. Они любят охотиться за 
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чужими судьбами. Кроме того, Яна была намного мо
ложе большинства, что позволяло остальным учить ее 
жизни. Одевалась она в разные иностранные тряп
ки — в «фирму», как принято теперь говорить, и даже 
удостоилась прозвища «Яна-фирма».

Я вводил Яну в курс обязанностей, слегка посмеи
ваясь над ее нерасторопностью и способностью запу
тать любое дело. Со мною она была тише воды и ниже 
травы. Я приписывал это моей холодности и слабому 
знанию специальности с ее стороны. Объяснив очеред
ную задачу, я спрашивал:

— Все понятно?
— Да,— быстро говорила она, не глядя на меня.
Меня раздражали ее импортные наряды, золотые 

украшения и косметика, которой она, надо отдать ей 
должное, пользовалась очень умело. Я сразу зачислил 
ее в разряд «золотой молодежи», которая ни черта не 
умеет и не хочет делать, предпочитая жить за счет 
родителей. Мать Яны уже долгое время работала за 
границей, откуда присылала альбомы репродукций. 
Сотрудницы восхищенно рассматривали их и втайне 
завидовали Яне. Год назад она успела выскочить за
муж, у мужа были деньги и машина. В круглых серых 
глазах Яны я не видел никаких проблем, за исключе
нием скуки.

Для меня полной неожиданностью было, когда 
однажды Татьяна шепнула мне:

— Снюсь, ты еще Янке-фирме не снился?
— Вот еще! — сказал я.— Зачем это?
— А она ждет,— сказала Татьяна и многозначи

тельно хихикнула.
— Не дождется! — сказал я.
Оказывается, они успели ей растрезвонить о моих 

подвигах! Сообщение произвело на Яну большое впе
чатление. Ее непосредственный начальник был отме
чен печатью неординарности!

Несколько дней я ходил гордый, как петух, погля
дывая на свою подчиненную свысока. Мне было при
ятно, что эта молодая и цветущая особа, за которой 
ходил хвост поклонников, клюнула на удочку моих 
снов. Как я понял потом, вела она себя абсолютно пра
вильно, ничем не выдавая своих желаний. Она покор
но выполняла все мои поручения и ждала, когда зер
но, зароненное Татьяной, прорастет.

И оно проросло, черт меня дери!
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Однажды вечером, после какого-то очень бестолко
вого дня и еще более бестолковой ссоры с женой, я лег 
спать. Сон не шел ко мне, я поднялся с постели и 
побрел к аптечке за таблеткой. В зеркале на стене при
хожей отразилась моя фигура в трусах. Я приблизил 
лицо к зеркалу и с отвращением вгляделся в себя. Ли
цо было мятым, опухшим, волосы сбились в клочья, 
а тело выглядело белым и бесформенным, как кусок 
теста. Я увидел, что постарел.

Проглотив таблетку, я снова упал на диван и за
вернулся в одеяло. В темноте тикал будильник, напо
миная одновременно о вечности и печальной необходи
мости вставать в семь утра. Настроение было мерзей
шее. Требовались срочные меры, чтобы его под
нять.

«Присниться, присниться...— бормотал я.— Кому 
угодно, только не лежать здесь, как в могиле. Но 
кому?»

И тут перед моими глазами, как принято говорить, 
всплыл образ Яны. «Чушь! — мысленно воскликнул я, 
сердясь на себя все больше.— Этого только не хвата
ло!»— продолжал я, в то время как предательская 
мысль уже бежала по окольным тропкам, перебирая 
варианты сновидений. Пока я боролся с собою, все бы
ло кончено. Я вздохнул и погрузился в сон.

То, что последовало далее, иначе как гусарством 
не назовешь. Конечно, я приснился ей на коне в сопро
вождении целой дивизии цыган, которые галдели, ора
ли, ударяли по струнам и потряхивали плечами. Яну 
я тоже усадил на коня,'нарядив ее в шляпу с плюма
жем. Мы наслаждались бешеной скачкой, а потом я 
для вящего эффекта дрался с двумя кавалергардами, 
защищая ее честь.

Под утро честь была защищена, цыгане охрипли, я 
проснулся и отправился на работу.

Я вошел в лабораторию важный, как генерал. На 
Яну я не посмотрел. Сел за стол и начал переклады
вать бумаги. Затем, будто вспомнив что-то, небрежно 
сказал:

— Яна, подойдите, пожалуйста.
Она подошла и села рядом. Я начал что-то гово

рить ей, весьма сухо и не глядя. Наконец я посмотрел 
на нее.

Я ожидал увидеть растерянность, восторг, прекло
нение, испуг — все что угодно, только не то, что уви
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дел. Она смотрела на меня с нескрываемым превосход
ством.

Выслушав меня, она сказала:
— Тебе надо работать над вкусом. Это было деше

во, как в оперетке.
Я инстинктивно оглянулся, чтобы проверить, не 

слышат ли нас наши дамы. Кажется, слова Яны от 
них ускользнули. Только тут до меня дошел смысл 
сказанного и главное то, что она обратилась ко мне на 
«ты».

— Ты так считаешь? — сказал я, стараясь быть 
ироничным.

Она пожала плечами и отвернулась.

Таким образом, события стали разворачиваться не 
так, как я предполагал. Несколько ночей подряд я пы
тался исправить свою ошибку, являясь к ней во сне 
застегнутым на все пуговицы, при свечах, с философ
скими разговорами о пространстве и времени. Она ста
ла вести себя подчеркнуто равнодушно. Сновидений 
мы не обсуждали, разговаривали только на деловые 
темы, и мне стало казаться, что я уже не снюсь ей, что 
она каким-то образом сумела отгородиться от проник
новения в ее сны. Я почувствовал растерянность. Меня 
стали обуревать сомнения относительно размеров мое
го дара. Одновременно я все настойчивей программи
ровал себя перед сном, покончил с философией и на
чал откровенные ухаживания.

Она была, как мрамор, холодна.
• — Давно не слышал критики,— сказал я ей нако

нец.— Ведь я вообще-то стараюсь.
— А я вообще-то сегодня одна,— сказала она.
— Как одна? — не понял я.
— Дома. Одна. Муж уехал в командировку.
— Ну и...— начал я.
Она состроила страдальческую гримасу и отошла.

Вечером я купил букетик гвоздик, торт и бутылку 
шампанского. Банальность ситуации удручала меня. 
Все шло как в стандартном анекдоте на тему «муж 
уехал в командировку». По пути к Яне я вспоминал 
известные мне концовки таких анекдотов, и все они 
начинались словами: «Внезапно возвращается
муж...».

Пересекая проспект, я вдруг впервые потерял ори
ентировку во времени. Мне показалось, что дело про- 
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исходит в моем собственном сне. На проезжей части 
лежала замерзшая раздавленная кошка. Гвоздики у 
меня в руках раскачивались на тонких ножках, кивая 
кровавыми головками. Длинный, как электричка, ав
тобус заворачивал за угол и вдруг разорвался посреди
не. Передняя его часть поехала по одной улице, а за
дняя — по другой. Мне захотелось проснуться.

Я нашел дом, подъезд и поднялся на пятый этаж. 
Когда я приблизился к нужной мне двери, она тихо 
отворилась. За дверью стояла Яна в длинном китай
ском халате. Она прижимала к губам палец. Я на цы
почках последовал за нею по темной прихожей и во
шел в комнату.

Комната была маленькая, тесно уставленная ме
белью. Телевизор стоял на шкафу. За стеклом серван
та лежал маленький коричневый крокодил. Он смот
рел на меня, скаля острые зубки.

— Это чучело, не бойся,— прошептала Яна.
Она дотронулась до ручки телевизора и включила 

его. Все так же повелевая мне молчать, она дожда
лась, когда из динамика вырвалась первая фраза: 
«Нефтяники Татарии рапортовали...» — и прибавила 
звук.

Нефтяники рапортовали очень громко.
— У меня за стенкой бабка,— сказала Яна и 

улыбнулась.
— Твоя?
— Нет, соседка. Божий одуванец. Она за мною 

следит... Ну, садись, садись! И не озирайся так трусли
во — никто тебя не съест.

Телевизор гремел со шкафа. Божий одуванец, веро
ятно, содрогался от громкого звука и невозможности 
подслушать нашу беседу. Шампанское медленно осе
дало в бокалах.

Анекдот растянулся до утра.

Засыпая в редкие моменты ночи, я снился жене. 
Мы удили рыбу в большом спокойном озере на Ка
рельском перешейке. Я заготовил для жены баночку 
свежих розовых червяков и сам нанизывал их на крю
чок. Червяки с отвращением уклонялись от встречи 
с крючком. Я устроил жене необыкновенное рыбацкое 
счастье. У нее клевало поминутно. Она то и дело вы
таскивала из озера толстых окуней, изящную плотву 
и красноперок с сигнальными огнями плавников. Мой 
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же поплавок торчал из воды, как стоикии оловянный 
солдатик. Этим я старался искупить свою вину.

Во сне я успокоился, и сон показался мне явью. 
Просыпаясь, я не сразу соображал — где я и что со 
мною. Ушел я затемно, оставив спящую Яну наедине 
с крокодилом. Домой пошел пешком через весь город. 
На улицах были только машины, сгребающие черный 
мартовский снег. Грузовики к ним не подъезжали, и 
машины работали вхолостую, перегоняя снег по тран
спортеру и снова высыпая его на дорогу.

Когда я пришел, жена жарила на кухне рыбу — 
толстых окуней, изящных плотвичек и красноперок. 
Мне снова захотелось проснуться.

Дальше я совсем запутался. Сон и явь переходили 
друг в друга незаметно, зачастую самым предатель
ским образом. Когда я был с женой, я снился Яне — и 
наоборот. Причем это происходило уже помимо моей 
воли.

И во сне, и наяву очень хотелось проснуться.

Однажды — уж не помню, наяву или во сне — мы 
с Яной попали в какую-то огромную квартиру со ста
ринной мебелью, картинами и коврами. Хозяином 
квартиры был композитор. Он сидел на крышке рояля 
и дирижировал обществом. Композитор был одет в 
красный шелковый халат. Общество состояло из моло
дых женщин и мужчин неопределенного возраста — 
по виду юных, но с заметной сединою. Седые мальчи
ки в джинсовых куртках и замшевых пиджаках. Все 
двигались подчеркнуто красиво и принимали различ
ные позы: поза на диване, поза у рояля, поза с бока
лом -в руках. В квартире было человек тридцать.

Разумеется, все происходило при свечах.
Это была камерная симфония для дюжины буты

лок шампанского и такого же количества коньяка. 
Композитор поднимал руку и делал посыл по направ
лению к бару, из которого вылетало несколько буты
лок, несомых замшевыми мальчиками. Наполнялись 
бокалы, женщины, откинувшись на коврах, подносили 
ко рту сигареты, а композитор, подйяв бокал, делал 
им плавный взмах и выпивал медленно и с достоинст
вом. Это было красиво, но скучновато.

Надо сознаться, что я одевался бедно по причине 
невысоких заработков и отсутствия интереса к одежде.
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Нельзя сказать, что мне не нравились красивые вещи. 
Когда я внезапно оказывался случайным обладателем 
экзотической рубашки или модного галстука, я испы
тывал временный прилив вдохновения и, надевая их 
впервые, тоже любил принимать позы. Боюсь, однако, 
что позы эти были скорее смешны, чем исполнены изя
щества, поскольку любая импортная тряпка в сочета
нии с остальными ширпотребовскими вещами выгля
дела столь же нелепо, как интурист в колхозной столо
вой. Общаясь с близкими по материальному и духов
ному уровню людьми, я не замечал несоответствий, но 
там, у композитора, впервые ощутил неудобство. Ря
дом не было никого, чей костюм не являл бы образец 
моды и элегантности.

На мне же были лишь «фирменные» запонки, пода
ренные, кстати, Яной от щедрот ее зарубежной мамы. 
Я незаметно снял их и спрятал в карман. Затем я 
выбрал угол потемнее и устроился там с бокалом в 
руке, наблюдая за чуждыми нравами. Яна села ря
дом, как всегда, ослепительная, посылая в полумрак 
гостиной лучик скучающей улыбки.

В воздухе, в сигаретном тонком дыму, плавали фа
милии и имена известных актеров, режиссеров, худож
ников и литераторов. Поначалу это Броуново движе
ние имен было вялым, но по мере того, как бутылоч
ная симфония набирала темп, оно становилось интен
сивнее.

Я понял, что попал в мир близких к искусству 
людей.

Шепотом я стал расспрашивать Яну, кто эти люди 
и чем они знамениты. Яна тонко улыбалась, вспыхи
вая в темноте глазами, как кошка.

— Третьестепенные,— сказала она мне в ухо, де
лая вид, что целует его.— Первостепенные работают, 
второстепенные ищут, а эти говорят. Ты — первосте
пенный.

— Я?!
— Ты, ты, ты...— зашептала она мне в ухо горя

чим своим дыханием.
В это время композитор, соскользнув с рояля, де

лал обход гостей. С каждым он чокался и говорил 
несколько слов с приятной улыбкой.

— Сегодня я работаю в ми-мажоре,— сказал он, 
чокаясь с Яной.

Он подсел к нам и запахнул полы халата. Я по
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смотрел на его лицо и увидел, что каждая черточка на 
нем живет отдельной жизнью. Лицо композитора на
поминало оркестр. Губы едва заметно извивались и 
вибрировали, словно по ним водили смычком; брови 
вздрагивали, причем левая вздрагивала на каждый 
такт, а правая — через один; ноздри плавно шевели
лись, а щеки вспухали и опадали разом, как медные 
тарелки. Лоб сиял, как геликон.

— Друг мой,— сказал композитор, и верхняя его 
губа подползла к самому моему носу.— Друг мой, мне 
рассказывали ваши сны. К сожалению, я совсем не 
сплю, бессонница... Но в этом жанре... Скажите, вы 
пользуетесь музыкой?

— Когда как,— сказал я.
— А какой? — живо заинтересовался композитор. 
— Предпочитаю Моцарта. Хотя бывает и эстрада. 
— Так-так! — воскликнул он.— Я сочиню для вас 

увертюру.
Лицо его произвело финальный аккорд и потухло. 

Он вернулся к роялю, приподнял крышку над клавиа
турой и принялся стучать мизинцем по черной клави
ше, недовольно морщась. А к нам подошел молодой 
человек лет пятидесяти с чуткими глазами. Он загово
рил с некоторым превосходством, в котором странным 
образом присутствовало заискивание.

— На Западе...— говорил он.— Я встречал, есть 
упоминания... Собственно, ничего нового, вы понимае
те... Вы пользовались методикой Сен-Сюэля?

Я непонимающе глядел на него.
— Один ваш сон мне понравился,— сообщил он.— 

Помните, железная дорога, у которой рельсы расхо
дятся в разные стороны, а поезд постепенно расширя
ется, а потом раскалывается, как бревно, вдоль?

Мне стало не по себе. Я вспомнил этот ранний 
сон — претенциозный и неумелый, рассчитанный на 
дешевый эффект.

— Я вас познакомлю с...— Он назвал фамилию, 
которую я не запомнил.

Яна расцвела, она посматривала по сторонам, еще 
теснее прижимаясь ко мне, а я осмелел и выдвинулся 
из тени.

Композитор перестал извлекать ноту. Он повернул
ся ко мне и сказал:

— Как вам понравилось? Мне кажется, эта увер
тюра может вам пригодиться.

Я кивнул. Композитор захлопнул крышку и потре
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бовал шампанского. Он предложил тост за меня, поже
лав мне творческих успехов, а затем попросил сегодня 
же присниться собравшимся.

— Так, какой-нибудь пустячок. Что вам заблаго
рассудится...

Яна сжала мне локоть. Я деревянно поклонился.

Ночью я приснился им в пустыне, утыканной про
тивотанковыми шипами. По пустыне ползли волоса
тые гусеницы размерами с железнодорожную цистер
ну. Они напарывались на шипы и истекали нефтью. 
В озерах нефти барахтались маленькие люди, причем 
не спасали друг друга, а продолжали драться, даже 
идя ко дну. Они тяжело шевелились в вязкой жид
кости, шлепая друг друга черными масляными ладо
нями. Композитор и его гости возлежали на гусеницах 
сверху, как на коврах, и смотрели на эту картину. Мы 
с Яной тоже были на гусенице. Противная прыгающая 
нота из черной клавиши стучала в висок, как мор
зянка.

Через два дня Яна передала мне, что сон произвел 
впечатление.

Короче говоря, меня заметили. Это не было той 
простодушной популярностью, которую я стяжал по
сле первых публичных выступлений. На этот раз я 
был отмечен как небольшое, но оригинальное культур
ное явление, о котором принято знать хотя бы понас
лышке. Я сам видел в троллейбусе двух бородатых,мо
лодых людей, которые обменивались новостями. Один 
из них только что купил по случаю альбом Босха и 
демонстрировал его приятелю. Разговаривали они до
вольно громко — чуть громче, чем это необходимо в 
троллейбусе. Пассажиры косились на глянцевые репро
дукции. Я тоже выглянул из-за чьей-то спины и уви
дел непонятную картинку с множеством фигур, рыб 
и диковинных зверей.

Мелькали слова: Рерих, Филонов, авангардизм. 
Пассажиры слушали почтительно, но с неприязнью.

— Кстати, Снюсь тоже подражает Босху, вы заме
тили? — сказал один бородач другому.

— Пожалуй, скорее Брейгелю-старшему,— задум
чиво ответил тот.

Откровенно говоря, я слышал ранее о Босхе и 
Брейгеле-старшем, но и только. Я спрятался за спины, 
испытывая одновременно гордость и смущение.
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Охваченный тщеславием, я стал сниться с претен
зией на непонятность. Это было легко. Достаточно бы
ло перед сном вообразить себя сложной натурой, стра
дающей и гонимой, тонкой и впечатлительной, а глав
ное — духовно богаче большинства современников. 
Главное было — разрешить себе все. Сны изобиловали 
символикой и невнятностью мысли.

Яна в тот период была деятельна. На щеках ее го
рел непрерывный румянец. Она болтала по телефону 
с подругами и устраивала мои дела. Меня стали во
дить по квартирам. В одной из них мне показали кра
сиво переплетенную тетрадку с описанием моих из
бранных снов. Я был польщен.

Мне показалось, что я нужен людям.

Впрочем, нужен я был не больше, чем жевательная 
резинка. Молодые бородачи, тщательно пережевывав
шие мои сны, интересовались только сюрреалисти
ческими подробностями. Стоило мне присниться по
проще, как я замечал некоторое охлаждение к моей 
фигуре, скептические взгляды и вздохи. Я не понимал, 
зачем молодым людям нужны мои сны. У них и так 
было много тем для разговоров.

Мои отношения с Яной все более запутывались. 
Она была в курсе всех снов, не отходила от меня ни на 
шаг и всячески содействовала успеху. Как-то незамет
но она ушла от мужа, будто кошелек потеряла. Я снял 
ей комнату, и моя жизнь стала даже не двойной, а 
тройной. Ночью я тщательно снился, а днем разрывал
ся между двумя домами.

Жена была, как мрамор, холодна.

Ночью я жил, ночью я был свободен. Во сне я был 
чистым и честным, добрым и справедливым. Во сне я 
был доверчивым. Клянусь, что это мои истинные ка
чества. Куда они исчезали днем?

Я просыпался и начинал обманывать. Сначала я 
довольно легко обманывал себя, убеждая в собствен
ной исключительности, в наличии у меня волшебного 
дара, который дает мне право на некоторые вольности. 
Затем я обманывал жену, уверяя, что люблю ее по- 
прежнему. Далее шел черед Яны. Ее я обманывал 
уже без всяких угрызений совести, просто из сообра
жений симметрии картины. Я обманывал начальников 
и сослуживцев, делая вид, что служба приносит мне 
моральное удовлетворение. Я обманывал, наконец, 
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абонентов своих сновидений, обещая им ночью боль
ше, чем мог дать.

Справедливости ради следует сказать, что меня то
же обманывали.

Однажды меня пригласил известный литератор. Он 
был желт и стар. Литература выжала его, как лимон. 
Литератор случайно подключился к одному из моих 
снов и поразился его прихотливой композиции.

— Какие у вас отношения со временем? — спро
сил он.

— В смысле — с эпохой? — уточнил я.
— Нет-нет! — испугался он.— В смысле философ

ской категории.
— Обыкновенные,— сказал я, чувствуя, что опять 

слегка вру.
— Не может быть,— покачал он головой.— 

Неужели у вас нет страха перед потоком времени? 
А ощущения, что вы находитесь в нескольких времен
ных срезах? Вы подумайте.

Я забыл сказать, что литератор этот был фантаст, 
поэтому он так запросто ориентировался во временных 
срезах.

Я подумал, но ничем его не обрадовал. Я сказал, 
что меня уже обследовали, но психопатологии не обна
ружили.

— Значит, вы это все придумали...— с сожалени
ем протянул он.

Он полагал, что можно что-то придумать. Ничего 
нельзя придумать, сколько ни старайся! Либо это есть, 
либо его нет. Можно только вытащить из души. Но 
тогда я этого еще не знал и тоже полагал, что приду
мываю свои сны, забавляясь.

Между прочим, фантаст будто накаркал. Через 
неделю мне исполнилось тридцать пять лет. День рож
дения для меня — грустный день. Я подвожу итоги, 
и они, как правило, неутешительны. В тот день я дол
жен был посетить консерваторию, чтобы прослушать 
новую симфонию композитора, который сочинил для 
меня увертюру. Мы с Яной договорились встретиться 
у входа.

Я ехал в трамвае. Настроение было жуткое. Ехать 
мне не хотелось, я не знал — зачем туда ехать. 
В трамвае качались зловещие люди. Я стоял возле 
кассы и отрывал билетики всем желающим. Внезапно 
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я понял, что превратился в автомат. Мои руки продол
жали отрывать билетики и рассовывать их пассажи
рам, даже когда в этом не было надобности. Правая 
рука крутила колесико, левая отрывала билеты. Пас
сажиры послушно передавали их на заднюю площад
ку вагона. Там уже начинался легкий шум. Я с тру
дом оторвался от кассы и выскочил на первой оста
новке.

Это был Каменный остров. Тут меня поразило и то, 
что «остров», и то, что «каменный». Впереди и сзади 
были мосты. По ним громыхали трамваи. Вокруг была 
пустота, здесь ничего не происходило. И я был в этой 
пустоте.

Это был каменный остров, середина жизни.

Я пошел по аллее в глубь острова, не замечая лю
дей. Мысли спутались, как моток проволоки. Наконец 
мне удалось найти кончик, и я стал осторожно распу
тывать клубок.

Всему виной, очевидно, была моя странная способ
ность сниться, в которой необходимо было отыскать 
хоть какой-нибудь смысл. Он прятался в клубке тон
кой и гибкой проволоки. Такую проволоку я когда-то 
использовал для монтажа радиолюбительских кон
струкций. Тогда я жил спокойно, не умея и не желая 
никому сниться, да и снов никаких не видел. Откуда, 
зачем свалился на меня этот жалкий талант — 
мелкий и недостойный, будто подаяние в элект
ричке?

Оказалось, что к тридцати пяти годам я по-настоя
щему научился лишь сниться. Это я делал с удоволь
ствием и достаточной виртуозностью. Удивительно, 
что я относился к своему занятию абсолютно серьезно, 
добиваясь точности и оригинальности. Никто меня не 
учил, я овладевал умением самостоятельно и кропот
ливо, часами анализируя удавшиеся сны, продумывая 
детали композиции, учитывая даже психологию кли
ентов. Смешно сказать — я выбирал для них удобное 
время, чтобы присниться! Например, после обеда я 
снился в комедийном жанре, а глубокой ночью вы
таскивал из души сокровенные мысли и облекал их 
в стройные философские сновидения.

И все это ради тщеславия? Ради того, чтобы мои 
сны пересказывались и переплетались в тетрадки? Ра
ди удовольствия клиентов? Нет уж, увольте!
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Я всегда догадывался, что природа награждает 
способностями неравномерно. Встречаются совершенно 
уникальные способности! Есть люди, которые перемно
жают в уме десятизначные числа и извлекают корни 
любой степени. Есть другие, которые могут выстуки
вать на зубах Первый концерт Чайковского. Есть тре
тьи, которые умеют читать в зеркальном отражении...

Много есть непонятных способностей, данных буд
то из озорства или от пресыщенности творца.

Я где-то читал, что один тип умел освобождаться. 
Его связывали, приковывали цепью и запирали в тю
ремной камере, а он через пять минут оказывался 
на свободе. Для него это было так же просто и естест
венно, как для меня — сниться. Умение быть физи
чески свободным при любых обстоятельствах было в 
этом человеческом экземпляре доведено до гениаль
ности.

И что же он сделал? Он стал продавать свой та
лант, то есть ухитрился даже в этих сложных услови
ях стать несвободным.

С другой стороны — он добился общественного 
признания...

Вот! Вот чего мне недоставало!
Общественное признание придает таланту узако- 

ненность. Масса человеческих способностей и талантов 
давно признана. Я не говорю о таких нужных способ
ностях, как умение пахать землю или тачать сапоги. 
Узаконены дрессировка попугаев, игра в хоккей и со
бирание спичечных этикеток. Вызывают почтение со
бачьи парикмахеры и дельта-планеристы. Не сомнева
ются в своей необходимости многочисленные эстрад
ные певцы, балалаечники, сочинители рифмованных 
фраз, представители, участники, члены и референты.

Но как же они узнали, что общество признало их 
способности?

Да очень просто.

Будь ты даже семи пядей во лбу, но если ты не 
получаешь вознаграждения хотя бы за одну, то мо
жешь считать все пяди лишними. Твои удивительные 
занятия будут называться малопочтенным словом 
«хобби» до тех пор, пока рука кассира не выкинет из 
окошечка жиденькую стопку бумажек, благодаря ко
торым твой дар вступит в обмен с другими дарами. 
Твои сны будут обмениваться на хлеб, соль, сахар и 
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масло. Они станут эквивалентны одежде и мебели. 
Сны станут товаром...

Так я теоретизировал, не замечая тогда одного су
щественного обстоятельства. Ведь моя способность, ес
ли подойти к ней серьезно, таила в себе возможности 
нового, невиданного искусства. А раз так, то все разго
воры о деньгах отодвигались на второй план, станови
лись мелкими и несущественными.

Но я словно боялся признаться себе в этом. Мне 
казалось, что думать о себе как о художнике нескром
но, а потому я старательно принижал свою способ
ность, рассматривая ее всего-навсего как некое мелкое 
ремесло, подлежащее продаже.

Экскурс в политическую экономию увлек меня. 
Я не заметил, как перешел по деревянному мосту в 
парк культуры и пошел по аллеям, осматривая много
численные развлечения.

Скрипело колесо обозрения, покачивались люльки, 
из которых доносился женский визг, мелькали яркие 
карусельные кони, с американских гор катилась лави
на тележек.

Мое внимание привлек мальчик лет двенадцати. 
Он считал мелочь у кассы, где продавали билеты на 
аттракцион «Автомобили». Судя по всему, мальчику не 
хватало нескольких копеек. Он еще раз пересчитал ме
дяки, зажал их в кулак и беспомощно посмотрел по 
сторонам. Потом он взглянул себе под ноги, вывернул 
карман, из которого на землю упала обертка от конфе
ты, и медленно пошел прочь от кассы, не оглядываясь 
на аттракцион, где сталкивались друг с другом ма
ленькие автомобили, опоясанные черным резиновым 
ободом.

Я догнал его и взял за плечо.
— Пошли покатаемся,— сказал я.
— Чего? — спросил он, высвобождаясь из-под 

руки.
— Покатаемся на машинах...
— Не хочу,— сказал он.
— У тебя же денег не хватает.
— Ну да! С чего вы взяли! — Он неестественно за

смеялся, дернул плечом и быстрее зашагал по аллее.
— Да я ведь... Я покататься хотел! — крикнул я 

ему вслед.
— Ну и катайтесь! А я вам на что?! — зло вы

крикнул он и убежал.
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«Так мне и надо!» —подумал я. И, уже совершен
но не отдавая себе отчета, купил билет и с трудом 
втиснулся в автомобильчик. Из него росла железная 
палка с метелкой на конце. Включили ток, и мой 
автомобильчик дернулся, поехал, неуправляемый,— 
сталкивался, отскакивал от других, кружился на 
месте...

Я крутил баранку, пытаясь придать движению 
осмысленность, но от меня мало что зависело. Другие 
водители имели свои планы, и каждый из них был 
разумен, но вместе получалось нескладно, получалась 
дурацкая суета. Я перестал бороться и поехал, подтал
киваемый другими автомобилями, которые мягко сту
кались в мои борта.

«Вот так и жизнь наша,— меланхолично философ
ствовал я.— Если не умеешь бороться, нужно от
пустить руль. Все равно куда-нибудь приедешь».

Тут очень символично выключили ток.

Неожиданное развлечение успокоило меня. Выходя 
из парка, я снова встретил знакомого мальчика. Он 
ел мороженое. Значит, на мороженое у него хва
тило.

Я подумал, что зря приставал к нему с бесплатным 
удовольствием, в нем нет удовлетворения. Мальчик 
чувствовал это интуитивно.

Люди хотят платить за удовольствия. Плата гаран
тирует свободу выбора. Только сейчас я понял слова 
жены о «посягательствах на внутренний мир челове
ка». Раздаривая сны направо и налево, я не задавался 
вопросом — хотят ли люди их. смотреть? Мне каза
лось, что ежели я не требую ничего взамен, то волен 
навязывать их окружающим. По сути дела, я вторгал
ся в личную жизнь людей и делал это, когда хотелось 
мне. Если бы у них была возможность платить мне за 
сновидения, то я был бы вынужден считаться с их 
желаниями.

Таким образом, получалось, что мне необходимо 
общественное признание в виде денег, а окружающим 
нужно платить мне, чтобы уберечь свою независи
мость и держать меня под контролем. Обе стороны 
стремились к одной цели.

Эти спекулятивные рассуждения укрепили мою ре
шимость. Я начал действовать. Говоря иными слова
ми — наступил этап профессионализации.
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II

Необходимо было все взвесить и осмотреться.
Я взял отпуск и поехал в дом отдыха. До этого я 

никогда не бывал в домах отдыха, потому что не 
знал — от чего мне отдыхать. Дом отдыха находился 
на взморье под Зеленогорском. Летний сезон уже про
шел, с залива дул холодный ветер, и отдыхающие — в 
большинстве своем приехавшие из Донбасса — поте
рянно слонялись по аллеям, вороша сухие листья. Три 
раза в неделю они выезжали в город для посещения 
Эрмитажа. Они действовали с шахтерским упорством, 
штрек за штреком проходя залежи духовных ископае
мых. В клубе крутили кинофильмы/ по субботам при
езжали артисты областной филармонии. После ар
тистов были танцы.

Артистов этих я никогда прежде не видел и не 
слышал о них.

Я присматривался к своим соседям по дому отды
ха. Это были цветущие и простые люди, с добрыми 
улыбками, неиссякаемой любознательностью и весель
ем. Они хорошо ели и хорошо спали. Я же вышагивал 
под ветром по мокрому песку осеннего пляжа. Одна 
пола моего плаща прилипала ко мне, а другая стреми
лась улететь по направлению к городу.

Вскоре я приметил странного отдыхающего. Это 
был худой и высокий человек, во взгляде которого 
присутствовало заметное беспокойство. Движения его 
были нервными и угловатыми, как у марионетки.

В аллеях парка стояло несколько грубых краше
ных скульптур. Они были на низких постаментах. Убе
дившись, что за ним никто не наблюдает, этот человек 
подкрадывался к ним и копировал позу скульптуры. 
Особенно удачно у него получался дискобол: одна 
рука опущена почти до земли, а другая закинута за 
спину. Постояв в этой позе несколько секунд рядом 
с постаментом, он удовлетворенно улыбался, потирал 
руки и переходил к «Девушке с веслом».

Его занятия я подсмотрел нечаянно, но потом стал 
следить уже специально.

Через неделю мы познакомились. Фамилия его бы
ла Костомаров. Он назвался бывшим актером.

Костомаров оказался человеком, необычайно све
дущим в психиатрии. Когда я рассказал о себе и пред
ложил присниться, он поспешно отказался, заверив, 
однако, что ничуть не сомневается в моем даре. Далее 
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он поставил мне психиатрический диагноз. По его сло
вам, я испытывал постоянное натяжение: между сном 
и явью, службой и творчеством, женой и любовницей. 
Я не мог сделать выбор, а потому мучился, терзая 
себя.

— Что же предпринять? — спросил я.
— Надо сжечь мосты,— мрачно сказал бывший 

актер.— Сжечь! Сжечь! — Он вдруг затряс головой, 
как шаман, и бросился к любимой скульптуре. Добе
жав до «Дискобола», он окаменел с воображаемым 
диском в руке и только потом успокоился.

Костомаров сказал, что у него есть знакомые в об
ластной филармонии и он может меня рекомендовать. 
Он настойчиво советовал немедля приступить к реали
зации дара, в противном случае дело могло кончиться 
серьезным психическим расстройством.

— Меня уже приглашали,— сказал я.— Понятия 
не имею — каким образом выступать на эстраде? 
С чем?

— Господи, это же так просто! — воскликнул Кос
томаров.

И он тут же определил мое амплуа и подал идею 
номера. Я был назван артистом «оригинального жан
ра». К ним относятся музыкальные эксцентрики, фо
кусники, жонглеры, гипнотизеры. Костомаров предло
жил мне объединиться с профессиональным гипноти
зером и сделать общий номер. В обязанности гипноти
зера входит усыплять публику в зале и меня на сцене, 
а дальше я могу сниться, как мне угодно.

— Назовите это как-нибудь оптимистично, без 
мистики,— сказал Костомаров.— «Мне снилась даль, 
мне снилась сказка, мне снилась молодость моя!» — 
звучно продекламировал он и покосился на меня, про
веряя — узнал ли я стихи.— Это Блок... Даль и сказку 
нужно выбросить, а молодость оставьте. Это любят. И 
непременно с восклицательным знаком. Мне снилась 
молодость моя!.. Это тоже любят.

Вернувшись домой, я стал сжигать мосты. Я подал 
заявление на службе об уходе по собственному жела
нию и переехал к Яне с одним чемоданом вещей.

Жена проводила меня без сцен. Расстались мы, 
как принято говорить, «интеллигентно», то есть состя
заясь в благородстве. Я чувствовал себя полностью ви
новатым, она же, со своей стороны, не скрывала, что 
не может поддерживать меня в моем новом занятии. 
К снам она относилась естественно — как к природной 
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человеческой особенности, и не понимала, зачем де
лать из них профессию.

Похоже, что она давно уже внутренне простилась 
со мною.

— Желаю тебе достичь совершенства,— сказала 
она.— Только прошу об одном: никогда не сниться ни 
мне, ни дочери. Обещай.

■— Надо спросить у нее,— сказал я.— Если она за
хочет...

— Обещай.
— Ей уже пятнадцать лет...
•— Обещай... Ну, я тебя прошу, слышишь?
— Хорошо.
Конечно, мы порознь объяснили дочери причины 

развода. Она постаралась понять. Вообще мы все очень 
старались понять друг друга и понимали умом — но 
не сердцем.

С работы меня проводили шумно. Весть о том, что 
руководитель группы инженеров уходит в артисты, 
разнеслась по коридорам нашей конторы и вызвала 
дискуссии. С одной стороны, сослуживцам она была 
приятна. Как-то незаметно. рождалась уверенность, 
что любой инженер, если, конечно, он захочет, может 
стать артистом. С другой стороны, некоторые отнес
лись к моему решению пренебрежительно, считая сно
видения занятием не только легковесным, но и 
бессмысленным. Большинство коллег знало о моей 
способности; многие видели мои сны, а в теорети
ческом отделе считалось хорошим тоном иметь дома 
их описания. Обладатели тетрадок сочли себя обману
тыми. То, что ранее было уделом избранных, станови
лось общедоступным.

Я не обращал внимания на чужие мнения и мето
дично сжигал мосты. Приходя с работы, Яна расска
зывала мне очередные новости и сплетни. Некто Заду- 
бович из того же теоретического отдела объявил, что 
тоже умеет сниться, и в доказательство приснился сво
им приятелям. Те наперебой хвалили его сон, говори
ли о «полной независимости от Снюся» и даже завели 
специальную тетрадку для снов Задубовича. Однако 
повторить сон для более широкого круга Задубович от
казался, мотивируя это соображениями свободы твор
чества и нежеланием «размениваться, как это сделал 
Снюсь».

Вот так. А я еще ничего не сделал...
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Любознательные бородачи отвернулись от меня все 
как один. Яна похудела от волнения. Ее знакомые из 
«золотой молодежи» считали своим долгом выразить 
сожаление по поводу моего шага. Общий приговор был 
таков: «его все равно не пропустят». Кто не про
пустит? Почему не пропустит? Об этом ни слова.

Яна, закусив удила, мчалась со мною в неизве
данное.

Позвонил Костомаров и предложил встретиться у 
Медного всадника. Он сказал, что познакомит меня с 
гипнотизером.

Когда я пришел на площадь, Костомаров уже был 
там. Он стоял у памятника, непроизвольно копируя 
позу Петра. Под ним не хватало лошади. Рядом то
мился мужчина средних лет с черными выпуклыми 
глазами. Одет он был в кожаное пальто, но без голов
ного убора. У него был огромный лоб, переходящий 
в лысину.

— Петров,— сказал он, протягивая мне руку.— 
Вас нужно тарифицировать,— сказал он после паузы.

— Пускай идет к Регине,— сказал Костомаров 
Петрову.

Тот вдруг застыл, уставившись взглядом на другой 
берег Невы. Его черные зрачки подернулись синеватой 
пленкой. Мне сразу захотелось спать.

— Только ни в коем случае не говорите Регине, 
что будете работать с Петровым. Скажете — с Глухо- 
вецким. Запомнили? — сказал Костомаров.

— С каким удовольствием я их усыплю! — тихо 
проговорил Петров, не выходя из транса.

— Только, ради бога, не насмерть, Иосиф! — 
улыбнулся Костомаров.

Мне показалось, что Петров с радостью усыпил бы 
«их» насмерть. Мы обговорили номер. Каждый дол
жен был работать самостоятельно, поэтому споров не 
возникло.

На следующий день я отправился в филармонию. 
У подъезда стояли машины и автобусы с надписью 
«Заказной». В холле сновали хорошо одетые молодые 
люди. У всех был уверенный вид, который чуточку 
портили нервные суетливые взгляды. У огромного 
окна с мраморным подоконником стояли двое. Один 
вынимал изо рта пинг-понговые шарики, а другой, 
требовательно на него глядя, шарики отбирал и скла-
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дывал в карманы пиджака. Карманы у него оттопы
ривались,

Я поднялся на третий этаж и пошел по коридору. 
В конце была дверь с табличкой: «Отдел оригинально
го жанра. Чинская Регина Михайловна». Я постучал 
и потянул за ручку.

В комнате за большим письменным столом сидела 
женщина, издали казавшаяся молодой. Она была в 
джинсовом комбинезоне. Очевидно, это была Регина. 
Она разговаривала по телефону, злорадно улыбаясь. 
Рядом с аппаратом, на краешке стола, на одной руке 
стоял юноша. Его раскинутые ноги в узких брюках 
почти упирались в потолок. Другой рукой юноша под
держивал равновесие. Его лицо показалось мне кра
сивым.

— Разрешите? — сказал я.
— Вы же видите — занято,— недовольно сказал 

юноша.
— Заходите. Садитесь,— кивнула Регина, не отры

ваясь от трубки.
Она еще раз с ненавистью улыбнулась ей и повеси

ла. Лицо ее тут же приняло брезгливое выражение.
— И это все? — спросила она юношу.
— Могу хоть два часа,— сообщил перевернутый.
— Да хоть три! Слезай! — крикнула она.
Вместо ответа акробат поднял свободной рукой те

лефонную трубку, ухитрился прижать ее плечом к ще
ке и стал набирать номер. Регина с силой выдернула 
трубку, грохнула ее на рычажки и взвизгнула:

— Вон отсюда!
Акробат мягко спрыгнул со стола. В нормальном 

состоянии его лицо показалось мне идиотическим. Он 
вышел гордо, ступая с носка.

— Слушаю вас,— сказала Регина.
Я подошел к столу. Этого делать не следовало, по

тому что Регина вдруг резко постарела. От двери ей 
можно было дать двадцать пять, но у стола — не мень
ше пятидесяти.

Я назвался и сообщил, что хочу предложить номер 
оригинального жанра совместно с гипнотизером Глу- 
ховецким.

— Что вы будете делать? — спросила она.
— Сниться.
— Сниться тарификационной комиссии! Неплохо 

придумано, сизый нос! — воскликнула она и неестест
венно громко рассмеялась.

224



Я изложил ей идею номера. Она слушала внима
тельно, довольно бесцеремонно рассматривая меня 
узкими глазами.

— Я слышала о вас. Мне говорили,— сказала 
она.— Давайте попробуем, это интересно. Реквизит, 
оформление, музыка — за ваш счет.

Итак, нам необходимо было выступить перед чле
нами тарификационной комиссии, чтобы меня, в слу
чае успеха, поставили на ставку актера. Это и называ
лось «тарификация». Мой мифический партнер Глухо- 
вецкий, как оказалось, уже имел низшую ставку и 
претендовал на следующую. О Петрове я помалкивал.

— Только учтите, что Глуховецкий всех не усы
пит. Я вас честно предупреждаю,— сказала Регина на 
прощание.

Выйдя на улицу, я тут же позвонил Петрову и ска
зал, что заседание комиссии состоится через три дня. 
Необходимо было срочно репетировать.

— Спите спокойно,— сказал Петров.— Филофенов 
в Мексике. Я вас предупрежу.

Я решил, что Петров не хочет репетировать. Два 
дня я обдумывал сон для членов тарификационной ко
миссии. Мне захотелось порадовать их острыми ощу
щениями. Я придумал напряженный сюжет: будто мы 
плывем по Индийскому океану на паруснике, а нас 
берут на абордаж пираты. Члены комиссии блестяще 
отражают нападение — выстрелы, гром, дым, звон 
шпаг,— и мы плывем под тихим солнцем.

В назначенный день я пришел в филармонию. 
В холле висело объявление, извещающее о том, что 
заседание тарификационной комиссии переносится на 
следующую неделю. Причин указано не было.

Через неделю повторилось то же самое.
После третьей отсрочки я перестал туда ходить и 

стал ждать звонка Петрова. Каждую ночь я показы
вал Яне сон тарификационной комиссии. Поскольку я 
не знал ее членов в лицо, все мужчины выглядели как 
Костомаров, а женщины — как Регина. Семь Костома
ровых и пять Чинских. Пиратам было от чего прийти 
в ужас.

Петров позвонил через месяц.
— Усыпляем послезавтра,— сказал он.— Прихо

дите вечером, приготовимся.
Вечером мы с Яной пошли к нему. Петров жил 
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в коммунальной квартире. Он открыл нам и повел по 
темному коридору. Слева и справа были высокие, вы
крашенные в разные цвета двери. Из одной выглянула 
голова женщины, повязанная полотенцем.

— Спать! — рявкнул на нее Петров, женщина обо
млела и провалилась обратно в комнату.

Петров привел нас к себе и усадил Яну на диван. 
В комнате ничто не указывало на профессию Петрова. 
Книжные полки были набиты книгами по философии 
и медицине. На низком столике стояла пишущая ма
шинка. Петров порылся в шкафу и извлек оттуда две 
чалмы. Одну он протянул мне.

— Дешево,— сказал он, поморщившись.— Но так 
надо.

Он надел чалму, скрестил руки на груди и метнул 
взгляд на Яну. Она открыла рот и стала заваливаться 
набок.

— Стоп, стоп! — сказал Петров.— Однако, вы чув
ствительны...

Мы отрепетировали выход и комплименты публи
ке. Репетировали под музыку из кинофильма «Шер
бурские зонтики». Петров спросил, как я собираюсь 
сниться. Я рассказал сюжет.

— Пожалуйста, попробуйте на мне сегодня после 
двенадцати,— сказал он.

Ночью я приснился ему в том же сюжете. Семь 
Костомаровых, пять Чинских и один Петров. Я был 
в ударе — потопил к чертовой бабушке пиратский ко
рабль и взял в плен главаря пиратов.

Утром Яна впервые выразила неудовольствие тем, 
что не участвовала в сне.

— Ну представь. Тарификационная комиссия те
бя не знает. Будут спрашивать — что за девушка? •— 
объяснил я.

Что-то чужое мелькнуло у нее во взгляде.

Заседание комиссии происходило в просмотровом 
зале филармонии. В программе было двенадцать номе
ров оригинального жанра. В зале находились девять 
членов комиссии во главе с Филофеновым, заслужен
ным артистом республики. Нас собрали в артисти
ческой и вызывали на сцену по очереди. Какой-то 
жонглер подбрасывал булавы. Вдоль стены нервно хо
дил дрессировщик с пушистой собачкой на руках и 
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что-то шептал ей в ухо. Собачка тупо смотрела на 
него. В углу разминали друг друга силовые акробаты.

Петров, молча, сидел в кресле и курил. На голове 
у него была чалма. Тяжелые веки Петрова были полу
опущены. Он экономил гипнотический заряд.

Во всей этой обстановке было что-то необычное. 
Я присматривался к актерам. Все нервничали, кроме 
Петрова и собачки. Жонглер то и дело ронял булавы, 
и они со стуком падали на пол. Иллюзионист механи
ческим движением извлекал из воздуха игральную 
карту. Это был туз пик.

Странная штука — талант! Ни в чем так не уверен 
человек, как в наличии у него таланта,— и ни в чем 
он так упорно не сомневается. Ему нужны непрерыв
ные подтверждения в виде похвал, аплодисментов, 
сплетен и даже ругани. Ему необходимо вызывать об
щественный интерес.

Но не только тщеславие собрало в этой комнате 
людей оригинального жанра. Если бы это было так, я 
ушел бы первым. Несомненно, каждый хотел отдать 
то, что имел. Большинство отдало бы свое умение да
же бесплатно, но бесплатному удовольствию не верят, 
как я уже говорил. И вот сейчас мы готовились прой
ти оценку таланта, причем таланты были у всех раз
ные, а низшая тарификационная ставка одна — шесть 
пятьдесят за концерт с обязательной отработкой во
семнадцати концертов в месяц.

Ученая собачка умела умножать и делить. Умно
жив ставку на количество концертов, она получила бы 
результат — сто семнадцать рублей.

Это было в полтора раза меньше, чем получал я, 
работая инженером.

— Я забыл вас предупредить,— вдруг сказал Пет
ров.— Когда кончится бой с пиратами, пускай они,— 
он кивнул в сторону зала,— захватят сундуки с драго
ценностями. Не скупитесь. Побольше бриллиантов.

— Зачем? — спросил я.
— Так надо,— тоном, не допускающим возраже

ний, произнес Петров.

Нас вызвали после дрессированной собачки. Выхо
дя на сцену, я успел заметить снисходительные улыб
ки, вызванные предыдущим номером. Мы поклони
лись, а затем Петров провел молниеносный сеанс 
усыпления. Он наклонился вперед, расставил руки, 
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будто упираясь в невидимую преграду, и медленно, с 
огромным напряжением сдвинул эту преграду в сторо
ну зала. Казалось, что он катит на членов комиссии 
гигантскую бочку.

— Спать! — с наслаждением прошипел он, когда 
воображаемая бочка достигла пятого ряда, где сидела 
комиссия.

Члены комиссии обмякли. Регина Чинская успела 
что-то вскрикнуть, дернулась и повисла на стуле. Фи
лофенов медленно вытекал из кресла, как тесто из 
кастрюли.

Но я рассматривал их недолго. Петров сошел со 
сцены, уселся в первом ряду и вытащил сигареты.

— Спят, сволочи...— усмехнулся он.— Работайте!
И сделал в мою сторону пасс, будто кинул спичеч

ный коробок.

Я очутился на корабле и поплыл по Индийскому 
океану. Филофенов стоял на капитанском мостике и 
смотрел в подзорную трубу. Регина Чинская прогули
валась по палубе в купальном костюме. Остальные 
члены комиссии изображали матросов. Петров был 
боцманом.

Я стоял за штурвалом и слушал приказы Филофе- 
нова.

Внезапно на горизонте показался барк под черным 
флагом.

— Интересно,— сказал Филофенов, не отрываясь 
от подзорной трубы.— На флаге череп и кости. Что бы 
это могло означать?

— Вероятно, пираты,— пожал плечами я.
Филофенов отставил трубу в сторону и недоверчиво 

посмотрел на меня.
— Американские? — спросил он.
— Потом будет видно,— уклончиво ответил я.
— Что значит «потом»? Уж не хотите ли вы ска

зать...
В это время на корабле пиратов ударила пушка. 

Ядро просвистело над головой председателя комиссии 
и пробило в нашем парусе идеально круглую дыру. 
Филофенов, держась за живот, потрусил вниз, на па
лубу. А я продолжал курс на сближение. Я знал, что 
бой завершится победой тарификационной комис
сии.

Дальше было много выстрелов, крика и грохота. 
Регина, визжа, как ночная кошка, стреляла сразу из 
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двух револьверов. Петров рычал на матросов, среди 
которых был один довольно-таки пожилой режиссер, 
заставляя их бегать по вантам. Пираты один за дру
гим прыгали на борт нашего парусника и вступали 
врукопашную. Филофенов, прикрываясь сковородкой, 
бегал по палубе и выкрикивал команды. Его никто не 
слушал.

Я невозмутимо опирался на штурвал и время от 
времени убирал из боя очередного пирата.

Члены комиссии стали прыгать на пиратский барк. 
Первой устремилась туда Регина. Она пристрелила ка
питана флибустьеров и юркнула в его каюту. Через 
минуту она вышла оттуда, сгибаясь под тяжестью ко
ваного сундука. Члены комиссии бросали за борт по
следних пиратов.

Регина грохнула на палубу сундук и откинула 
крышку. В сундуке сверкнули бриллианты. Она погру
зила руки в сундук по локти и в упоении подняла 
лицо к небу.

— К черту! К черту всех! — хрипела она.— Моя 
добыча! Законная!

И тут же принялась вешать на себя побрякушки.
Остальные бросились в трюмы и стали выносить на 

палубу парчу, ковры и хрустальные вазы. Филофенов, 
отдуваясь, припер японский цветной телевизор.

Неожиданно для меня они не вернулись на наш 
корабль, а стали поднимать паруса на пиратском бар
ке. Регина вскарабкалась на мостик и схватила под
зорную трубу. Сундук она поставила рядом с собою. 
Филофенов взялся за штурвал.

— На горизонте купеческий корабль! — крикнула 
Регина.

Пиратский барк отчалил от нас и понесся к гори
зонту. Черный флаг свирепо развевался на ветру. Чле
ны комиссии с пистолетами и саблями сидели на ку
чах барахла, разбросанного по палубе.

На нашем паруснике остались только мы с Петро
вым. Петров вполголоса матерился.

— ...и кончен бал! — была последняя его фраза.

Я очнулся. Петров докуривал сигарету. Члены ко
миссии еще спали в самых разнообразных позах, при
держивая руками воображаемые ценности. Регина, от
кинувшись на спинку стула, прижимала к глазу ку
лак с несуществующей подзорной трубой. Петров мед
ленно поднялся на сцену.
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— Па-апрашу проснуться! — громовым голосом 
сказал он.

Члены комиссии нехотя зашевелились. Регина от* 
крыла глаза и посмотрела вниз, где должен был сто
ять сундук.

— Не хочу, не надо...— прошептала она и снова 
прикрыла глаза. Потом вздрогнула, выпрямилась и 
взглянула на нас уже осмысленным взглядом.

Мы раскланялись под финальные аккорды фран
цузской музыки.

Вслед за нами выступали силовые акробаты. 
Я подсматривал из-за кулис за членами комиссии. То 
один, то другой, прикрыв лицо ладонями, пытался по
грузиться в сон. Регина сидела с остекленевшими гла
зами.

Наш номер обсуждался последним, когда уже бы
ли тарифицированы силовые акробаты и жонглер, а 
иллюзиониста и ученую собачку отвергли.

Слово взял престарелый режиссер. Он признал, что 
впервые видит нечто подобное на эстраде. Затем он 
детальнейшим образом разобрал сон с точки зрения 
режиссуры. По его словам, сон был излишне натура
листичен, хотя сцены абордажа неплохи.

Потом долго и хорошо говорили остальные. Чувст
вовалось, что словоговорение было их основной специ
альностью.

Интересно, что признаваемая всеми новизна жанра 
не приводила никого в восторг, а, скорее, ставилась 
мне в вину. Она была как бы отягчающим обстоятель
ством. Обсуждали буквально каждую мелочь: костю
мы, систему вооружения и оснастки барка, погоду в 
Индийском океане. Всем не понравилось, что Филофе- 
нову достался японский телевизор. Эту деталь сочли 
малоправдоподобной.

— Предложенная концовка может быть истолко
вана превратно,— вдруг сказала Регина.— Да, наши 
зрители победили пиратов, но во имя чего? Чтобы са
мим овладеть награбленными сокровищами?

Она предложила иную концовку. Будто бы в трю
ме пиратского корабля томятся негритянские неволь
ники, которых пираты везут на продажу. В результа
те боя невольников освобождают.

Я взглянул на Петрова. На кой черт он предложил 
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мне купать их в бриллиантах? Петров сделал знак: 
соглашайтесь! Я согласился.

Короче говоря, нас тарифицировали. Вернее, тари
фицировали меня и Глуховецкого, по всей видимости, 
принимая за него Петрова. Фамилия Глуховецкого бы
ла в списках комиссии.

Петров воспринял это как должное.
— Знаете, что я бы вам еще посоветовал? — ска

зал Филофенов, когда обсуждение закончилось.— Се
редина номера прекрасна, иллюзия убедительнейшая... 
Но оформление убого. Нужно расширить вступление 
и концовку. Непременно взять ассистентку...

— Может быть, предложить им Корианночку? — 
спросила Регина.— Она только что ушла из «Летаю
щих блюдец».

— Ассистентка есть,— сказал Петров.
Я недоуменно взглянул на него.
— Ваша жена,— пояснил Петров.— Не скромни

чайте.
— Жена? — переспросил я, естественно, имея в 

виду свою жену, с которой мы расстались, и удивля
ясь нелепости предложения Петрова.

— Ну да. Яна.
— Ах, Яна...
— У вас несколько жен? — улыбнулся Петров.— 

Яна молода, красива и обаятельна. Кроме того, вам 
удобнее будет гастролировать.

Когда я дома рассказал об этой идее Яне, она при
шла в восторг. Но прежде чем я увидел Яну, произо
шел один загадочный случай.

Я распрощался с Петровым и поехал домой на 
трамвае. У подъезда моего дома стояло пустое такси 
с потушенным огоньком. Я вошел в подъезд и увидел 
Регину Чинскую. Она нервно курила. Увидев меня, 
она бросила сигарету и возбужденно заговорила:

— У вас прекрасный номер, прекрасный... Вы да
леко пойдете. Но я хочу вас предупредить; бойтесь 
Петрова!

— Вы его знаете? А Глуховецкий...
— Петров мой муж,— сказала Регина.— Бывший. 

А Глуховецкий — бездарный гипнотизер. Петров не 
выступал уже семь лет. Он гений гипноза... Зачем-то 
увлекся философией...

Ома усмехнулась и вытянула из сумочки еще одну 
сигарету.

— Он не захотел выступать? — спросил я.
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— Я не захотела... Учтите, от меня многое за
висит.

Она сделала ко мне шаг и зашептала, глядя в 
глаза:

— Я сделаю для вас все! У вас будет прекрасная 
афиша, лучшие площадки, гастроли. Я сделаю это за
втра же...

Я отступил, испугавшись. Я подумал, что Регина 
сошла с ума. Она была старше меня лет на пятнад
цать. Не говоря о других обстоятельствах.

Регина вдруг хрипло рассмеялась:
— Не бойтесь... Дурачок, он боится! Да вас просто 

сожрут. Мне от вас ничего не надо. Вы только будете 
мне сниться. Лично мне. Не очень часто — раз в неде
лю. Вы согласны?

— Зачем?
— Мне так надо. Любые сны, лишь бы поострее: 

гонки, преследования, преступления... Секс не обязате
лен. Я вас очень прошу, очень...— Она всхлипнула, вы
рвала из сумки платочек и приложила к носу.— Об 
этом никто не будет знать.

— Хорошо,— сказал я.— Хорошо...
— Благодарю,— сухо сказала она.— Об осталь

ном — позже!
Она вышла из подъезда, хлопнула дверцей такси 

и умчалась.

Я приснился ей в ту же ночь, придумав невероят
ный сюжет с угоном самолета, перестрелкой в Рим
ском аэропорту и поимкой банды экстремистов. Реги
на была главарем банды. Ей одной удалось скрыться.

Машина завертелась. Типография печатала афиши, 
в театральных кассах продавали билеты на первый 
концерт, мы спешно оттачивали номер. Регина прове
ла участие Петрова и Яны, минуя тарификационную 
комиссию. Яна шила платье с блестками.

Репетировали у Петрова. Собственно, я не репети
ровал, поскольку моя часть номера осталась без изме
нений. Я сидел на тахте, листая философские книги, 
и изредка взглядывал на Петрова и Яну. Они отраба
тывали небольшой сеанс гипноза перед моим сновиде
нием. Петров усыплял Яну и укладывал ее на два бо
чонка с опорой на затылок и пятки. Яна лежала пря
мая, как карандаш. Петров ставил ей на живот 
хрустальную вазу, наливал туда воду и опускал букет 
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тюльпанов. Затем он усыплял тюльпаны. Повинуясь 
его взгляду, цветы закрывали бутоны и никли голов
ками.

В этом месте ожидался аплодисмент.
После этого Петров пробуждал цветы и Яну. Она 

выходила к воображаемой рампе с букетом красных 
распустившихся тюльпанов и бросала их в воображае
мую публику. Это было красиво. Тюльпаны очень шли 
Яне, и я, сидя на месте воображаемой публики, испы
тывал некую приятность.

Платье с блестками, будучи сшитым, Петрова, 
однако, не устроило, и он порекомендовал Яне высту
пать в белых брюках. В таком виде ее удобнее было 
укладывать на бочонки.

Петров работал серьезно, был немногословен и 
слегка, загадочен. Однажды он прервал репетицию и 
отобрал у меня книгу, которую я в это время листал« 
Книга была о рефлексах головного мозга.

— Вам не нужно,— мягко сказал он, ставя книгу 
на полку.

Я пожал плечами и постарался не обижаться.
За время подготовки к первому концерту я, как 

и было договорено, регулярно снился Регине. Снился я 
по вторникам. Один сон был авантюрнее другого. Са
мой Регины я не видел, лишь пару раз разговаривал 
с ней по телефону, выясняя деловые вопросы.

Яна резко переменилась. Куда девались приступы 
скуки и вялости! Она стала делать утреннюю гим
настику, перешла на диету и часами простаивала пе
ред зеркалом, отрабатывая жесты и поклоны. По сове
ту Петрова, она начала посещать уроки ритмики в те
атральном институте. Захваченный ее энтузиазмом, я 
взял в библиотеке несколько книг по режиссуре и, не 
переставая, обдумывал концертный сон.

Мне хотелось поразить публику.

За день до выступления меня вызвала Регина.
Я не узнал ее. Она была в том самом платье с 

блестками, которое отверг Петров. Как оно попало к 
Регине — осталось тайной.

Но главное было не в этом. Глаза Регины мерцали, 
а сама она, казалось, испускала флюиды таинствен
ности. Морщины исчезли с лица. Она выглядела лет 
на тридцать — даже на близком расстоянии.

Но голос по-прежнему был хриплым.
233



— Ласточка,— сказала она, сверкнув глазами.— 
Завтра ласточка станет звездой... Спасибо, дорогой! 
Мы здорово их отделали позавчера. Триста тысяч дол
ларов и три трупа...

— Регина Михайловна! —воскликнул я.
— Э! — крикнула она, делая пальцами какой-то 

итальянский жест.— Инспектор от меня не уйдет. На 
следующей неделе мы его прикончим. Верно, си
зый нос?

Она совершенно неподдельно и счастливо расхохо
талась.

— Я полагал, что вы хотите сообщить что-нибудь 
о деле,— сухо сказал я.

— Дело! Я — твое дело! — крикнула она с неожи
данной злостью.— Остальное — мура собачья! Ты ду
маешь, что будешь заниматься искусством? Как бы не 
так! Вот твое искусство!

Она ткнула себя в грудь пальцем, потом сделала 
вид, что прицеливается из винтовки, и спустила курок, 
прищелкнув языком.

— Завтра сбора не будет,— наконец сказала она 
деловым тоном.— Не паникуй. Следующее выступле
ние будет с... (Она назвала фамилию популярной певи
цы.) Зал на тысячу мест, свободным не будет ни 
одно... Дальше все зависит от тебя.

— Спасибо,— сказал я надменно.
— Ну, давай сегодня! Давай, давай, давай сегодня, 

а? — взмолилась она.— Я буду ждать. На пару часи
ков, всего ничего. Мне бы только добраться до инспек
тора, а там я могу еще недельку подождать.

— Но мы же договаривались... График...—- ска
зал я.

— К черту график! Я хочу сегодня.
— Хорошо,— хмуро сказал я.
Она выскочила из-за стола, шурша парчой, подбе

жала ко мне и поцеловала.
— Регина Михайловна! — опять воскликнул я.
— Дурашка?.. Иди, иди,— она подтолкнула меня 

к двери.— И никому ни слова. Остерегайся Иосифа!

Я шел домой, обдумывая последние слова Регины. 
Почему мне нужно остерегаться Петрова? Каким об
разом?

Дома я застал Яну. Она сидела за столом, сложив 
руки перед собою, как школьница. Перед нею по ком
нате выхаживал Петров. В руках у него была книга по 
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режиссуре — одна из взятых мною в библиотеке. Ука
зательный палец Петрова был зажат между ее страни
цами.

Я, естественно, насторожился.
— Простите,— сказал Петров.— Маленькое напут

ствие перед выходом на сцену. У меня большой опыт, 
а у вас...— Он вежливо улыбнулся.

— Так вот,— продолжал он, слегка помахивая 
книгой.— Массовая культура отличается от настоя
щей не средствами выразительности, а тем, что она 
снимает проблемы. Искусство обнажает их, а массовая 
культура снимает. Делает вид, что их нет... Никому не 
должно быть неприятно. В произведении массовой 
культуры кровь может литься ручьем — и все же ни
кому не должно быть неприятно. Если представить се
бе нервную систему человека в виде дерева, то массо
вая культура воздействует на верхушку, то есть на 
листья. Она шевелит их, может даже оборвать, подо
бно ветру, но дерево от этого не зачахнет. Искусство 
же действует на корни. Совесть у нас глубоко,— ска
зал Петров.— Дерево может погибнуть или, наоборот, 
выстоять, если воздействовать на корни.

— Это напутствие? — спросил я, стараясь быть 
легкомысленным.

— Да,— кивнул Петров.
Яна завороженно смотрела на него.
— Вы пропустили начало разговора,— сказал Пет

ров.— Я говорил, что важно сразу понять, чего мы 
хотим.

— И чего же мы хотим?
— Мы хотим шевелить листья,— внятно произнес 

Петров.— Даже если думаем, что обращаемся к кор
ням... Кстати, не злоупотребляйте вот этим.— Он по
тряс книгой в воздухе.

— Мне не верится, что вы хотите шевелить 
листья,— сказал я.— Простите.

Петров улыбнулся.
— Мы м о ж е м... и хотим шевелить листья,—- 

сказал он.

В ту ночь Яна долго не давала мне заснуть. Она 
строила планы и мечтала о зарубежных гастролях» 
Она видела нас в Париже на Елисейских полях, в од
ном концерте с Жильбером Беко. Я внимал рассеянно!, 
изображая усталость. Мнг ^ужно было срочно сниться

235



Регине. Внезапно Яна прильнула ко мне и провела ла* 
донью по щеке.

— Помнишь, как ты дрался из-за меня во сне?
— Ты же говорила, что это было дешево?
— Да,— вздохнула она.— Все равно хорошо. Ты 

давно мне не снился. Только мне и никому больше. 
Понимаешь?

— Я учился работать,— объяснил я.
Она снова вздохнула, еще плотнее прижимаясь 

ко мне.
— У меня такое чувство, что что-то кончается..* 

Приснись мне сейчас, хорошо?
— Хочешь я покажу тебе Регину Чинскую в детек

тивном сюжете? — спросил я, будто это только сейчас 
пришло мне в голову.

— Покажи, покажи! — оживилась она.— Все! 
Я засыпаю...

Она прикрыла глаза и засопела, как простужен
ный зверек. Я почувствовал себя подлецом. Как мало, 
однако, надо, чтобы почувствовать себя подлецом! Мне 
было совсем не до сна. Я поднялся, выпил пару табле
ток и снова прилег рядом с Яной, повернувшись к ней 
спиной.

«Никому не должно быть неприятно»,— вспомнил 
я слова Петрова.

Регина Чинская уже неслась в автомобиле по при
городам Чикаго, преследуя машину инспектора. За Ре
гиной, в. свою очередь, мчались два полицейских на 
мотоциклах. Все оживленно перестреливались.-

Словно для того, чтобы искупить вину перед Яной, 
я ранил Регину в плечо. И все же ей удалось уложить 
инспектора.

Странно! Я почувствовал боль... Этот инспектор 
был мне незнаком, в отличие от Регины. Более того, он 
никогда не существовал на белом свете. Я выдумал его 
для развлечения стареющей женщины. Я дал ему имя, 
облик, манеру носить шляпу и стрелять из пистолета. 
Я успел полюбить его... Несколько ночей подряд он 
охотился за Региной, показывая незаурядные мужест
во и сметку. И вот сейчас я фактически его убил...

Я проснулся. Рядом спала Яна с детской улыбкой 
на устах.

Вышел в кухню. Было четыре часа ночи. Глухая 
пора... Самое время, чтобы тихо повеситься. Мне уже 
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ничего не хотелось — ни славы, ни денег. Я понял, что 
взвалил на себя слишком тяжелый крест. Шевелить 
листики... Мягко гладить сограждан по нежной листве 
нервов. Приятно щекотать их. И не стыдиться при 
этом.

Вот-вот! Если бы при этом можно было бы не сты
диться — все было бы в порядке.

Первый наш концерт состоялся в одном из Дворцов 
культуры. Мы выступали во втором отделении. Перед 
входом во Дворец висело множество афиш. Среди них 
была и наша. На ней был изображен Петров в чалме 
ия — почему-то без чалмы. Ниже была надпись: 
«Бригантина поднимает паруса. Психологический атт
ракцион».

К моей физиономии кто-то успел пририсо
вать усы.

Название номера придумала Чинская. Она сказа
ла, что оно отражает суть сна и в нем есть романтика.

Кстати, освобождение невольников-негров в какой- 
то инстанции выкинули.

Петров загримировал нас в тесной артистической 
уборной. Рядом вертелся конферансье концерта — ма
ленький человек с выпученными, как у лягушонка, 
глазами. Этими глазами он ел Яну. Он сказал, что 
объявит нас после опереточного дуэта.

В томлении прошло полчаса. Я волновался. Яна си
дела перед зеркалом и лихорадочными движениями 
взбивала себе ресницы. Петров был невозмутим.

Наконец конферансье пригласил нас за кулисы. 
Яну он повел под руку. Мы потоптались в пыльном 
узком пространстве, пока со сцены не вывалился пот
ный опереточный дуэт. Партнер во фраке, вихляя 
тонкими ножками, тащил на плече плотную женщину 
в кринолине. Она спрыгнула с плеча, едва не задев 
меня, и они вновь устремились на сцену навстречу 
жидким аплодисментам. Через несколько секунд они 
вернулись. На их лицах застыла одинаковая мучени
ческая улыбка.

Конферансье подошел к микрофону. Его высокие 
каблуки гулко стучали по деревянному полу сцены. 
Он что-то произнес, еще более выпучив глаза, и сделал 
жест рукой по направлению к кулисам.

— Яна, вперед! — прошептал Петров.
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Яна выпорхнула на сцену, сияя улыбкой. За нею 
вышел Петров, скрестив руки на груди. Я шел следом. 
Я не знал, что делать с руками.

В полутьме зала можно было различить группки 
людей, точно островки в океане. Оттуда тянуло про
хладой. Петров с Яной начали номер, а я потихоньку 
разглядывал публику, определяя основных действую
щих лиц предстоящего боя с пиратами. В третьем ряду 
я увидел плотную шеренгу наших лабораторных дам. 
Ближе всех к проходу сидел начальник лаборатории 
с букетом гвоздик. Вид у него был приподнятый.

«Сейчас я вам устрою феерию!» —подумал я. Яна 
бросила в зал тюльпаны. Некоторые из них упали в 
пустые ряды. Петров играючи усыпил публику, пере
вел взгляд на меня, и начался все тот же бой в Индий
ском океане.

На этот раз главными действующими лицами были 
дамы нашей лаборатории. Я поместил их на пират
ский барк, сделав начальника главарем флибустьеров. 
Татьяна, Нина Васильевна, обе Ларисы без устали па
лили из пищалей. Остальные зрители героически им 
противостояли. Неожиданно я заметил на пиратском 
судне Регину. Видимо, она была где-то в зале и сумела 
вклиниться в действие. Регина проявляла бешеную ак
тивность.

Скоро зрители победили наших дам и побросали их 
за борт. Я дал расправиться с ними акулам. Я будто 
мстил им за что-то.

Регину я не рискнул бросить за борт, а взял в плен.

Когда Петров разбудил меня, зал еще спал. Мерт
вая тишина, прерываемая храпом из последнего ряда, 
стояла над креслами. Яна и Петров сидели на бочон
ках рома. Голова Яны была перевязана красным плат
ком. В руках у нее был пистолет.

Такова была финальная мизансцена.

Петров пробудил публику. Я с удовлетворением от
метил, что наши дамы проснулись в ужасе. Лишь 
постепенно на их лица возвращались улыбки, которые 
сменились бурным хохотом. Зал рукоплескал.

Начальник лаборатории уже семенил по проходу, 
сияя, как блин на сковородке. Он вручил Яне букет, 
восторженно тряся головой. Мне он бурно пожал руку.
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— Молодцы! Отлично! Молодцы! — прокричал он. 
Публика продолжала неистовствовать. Мне показа* 

лось странным, что такое ограниченное количество 
зрителей смогло наделать столько шума. Более же все
го меня поразила реакция бывших сослуживцев.

Они действительно были в восторге. Раньше они ре
агировали не так. Я был для них не более чем чудако
ватым сотрудником, как говорится, «с небольшим при
ветом». Теперь же они смотрели на меня как на ар
тиста. Они купили на меня билеты!

Но больше всего был потрясен конферансье. Он в 
течение десяти минут наблюдал из-за кулис за мерт
вецки спящим залом. После чего услышал гром апло
дисментов. Конферансье не понимал — за что нам ап
лодируют. Он снова и снова приглашал нас на сцену,; 
затем шепнул Петрову:

— Придется бисировать.
Петров поднял руку, и зал притих. Петров медлен

но, с напряжением сжал пальцы в кулак. Зал заснул,
— Минутный сон,— сказал Петров, поворачиваясь 

ко мне и так же медленно разжимая пальцы.

Я не был готов к бисированию. Погрузившись в 
сон, я вдруг увидел себя в маленькой лодке посреди 
океана. Рядом плыл дельфин. Он сочувственно посмат
ривал на меня, высовывая из воды блестящую глад
кую голову.

Мне было очень одиноко.
Внезапно я заметил вдалеке еще одну лодочку, а 

в ней — человеческую фигурку. Наши лодки сближа
лись. Когда расстояние уменьшилось, я увидел, что в 
лодке сидит моя дочь. Она читала какую-то книгу.

— Что ты здесь делаешь? — крикнул я.
— А ты? — ответила она.— Я читаю, разве ты не 

видишь? А вот как ты, папочка, здесь оказался? Дале
ко тебя занесло!

Ее лодку проносило мимо. Я ничего не мог сделать, 
поскольку весел у меня не было. Лодка дочери быстро 
уменьшалась в размерах.

— Как у вас дела? — крикнул я ей вслед.
— Нормально,— пожала плечами она.
— Как мама?
Она не ответила. Может быть, уже не слышала мой 

голос.
— Писем мне не приходило? — зачем-то крик

нул я.
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— Откуда? — слабо донесся ее крик.
— Не знаю... Откуда-нибудь,— сказал я упавшим 

голосом.
Ее лодка пропала на горизонте, и я снова остался 

один. Рядом не было даже дельфина — он уплыл за 
дочерью.

На этот раз аплодировали сдержаннее. За кулисами 
конферансье долго жал руку Петрову и Яне. Мне он 
сказал:

— Простите, а что делали вы? Я как-то не уловил. 
Вы не подскажете?

— Спал, как и все,— сказал я.
— Понимаю, понимаю! — радостно закивал он го

ловой.
Когда раскланивались в последний раз, мне пока

залось, что в глубине директорской ложи мелькнуло 
бледное лицо Регины.

Петров предложил отметить первый успех в ресто
ране. Столик он заказал заранее. Обслуживал нас зна
комый Петрову официант. Он старался изо всех сил, 
подобострастно поглядывая на Петрова.

— Он вам чем-то обязан? — спросила Яна.
— Это мой пациент,— сказал Петров.— Он стра

дал пессимизмом в тяжелой форме.
— А теперь он оптимист? — не удержался я. Мне 

почему-то хотелось задеть Петрова.
Петров посмотрел на меня, пожевал губами и 

сказал:
— Нет. Пожалуй, он стал еще большим песси

мистом. Но он не страдает от этого теперь. Вот в чем 
разница.

Выпили шампанского, по очереди танцевали с 
Яной. Петров заказал коньяк и начал медленно хме
леть. Его большое лицо побледнело, прядь слипшихся 
черных волос выползла сбоку на лысину.

Яну пригласил танцевать элегантный грузин из-за 
соседнего столика.

— Я вам завидую,— мрачно сказал Петров, глядя 
ей вслед.

— Не стоит,— сказал я.— Что хорошего — быть 
сторожем при красивой женщине?

■— Я не об этом... Вы — птица, а я — змей. 
Я умнее вас, но я не могу, не могу...— Он развел мас

240



сивными руками. Сейчас он был очень пьян.— Только 
не читайте книжек про режиссуру. Про мозг тоже не 
читайте. Знаете...— Он наклонился ко мне и вдруг по
ехал локтем по скатерти. Рюмка с коньяком опрокину
лась, но Петров не обратил на это внимания.— Знаете, 
я ведь тоже умею, как вы. Умею сниться... Я достиг 
этого годами упорной работы. И все равно — пшик! 
слабо! Не художественно. Мыслей у вас ни на грош, но 
есть фантазия. Что есть, то есть... Фантазию не выра
ботаешь. И вы с этим... этим даром...— Петров вдруг 
отодвинулся и презрительно посмотрел на меня.— Как 
вы распоряжаетесь... Фу ты черт!..

Грузин подвел к столику Яну, и Петров замолчал.
Дальнейшее было малоинтересно. Мы посадили 

Петрова в такси, уплатив водителю вперед. Петров 
был тяжел, как колода. На прощание он одним движе
нием пальца ввел Яну в сомнамбулическое состояние, 
ввалился в машину и уже там хрипло расхохотался. 
Такси умчало Петрова. Мне стоило большого труда 
вернуть Яну к действительности.

Сейчас, когда я вспоминаю последующие недели и 
месяцы, мне кажется, что я бодрствовал лишь по но
чам. Мы давали по два концерта в день: на заводах, 
во Дворцах культуры, в библиотеках и воинских 
частях. Мы ловили за хвост жар-птицу удачи. Я вы
сыпался на концертах, ночами меня мучила бессон
ница.

С трудом удавалось прикорнуть часика на два, что
бы обеспечить Регину острыми ощущениями. Она сов
сем обезумела: требовала сниться ей через день, то 
и дело устраивала по телефону истерики, плакала и 
грозилась повеситься, если я откажусь ее обслужи
вать. Сохранять тайну наших отношений становилось 
все затруднительнее. В филармонию я старался не по
казываться.

Надо сказать, что Регина делала все возможное, 
чтобы помочь нам и содействовать успеху. Это не оста
лось незамеченным. Злые языки связывали ее поведе
ние с желанием вернуть Петрова. На меня не обраща
ли внимания.

О нашем номере дважды написали в газете, сдела
ли репортаж на радио, готовили статью в журнал. Нас 
выдвинули на Всесоюзный конкурс артистов эстрады. 
Все это было делом рук Регины.

Нам уже порядком надоело мотаться по городу и 
области. Ягіа все чаще напоминала о гастролях, но Ре
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гина медлила с оформлением. По всей вероятности, 
она боялась лишиться гарантированных сновидений.

Прошло возбуждение первых концертов, наступила 
нормальная рабочая суета, которая стала как бы 
целью существования. Переезды, разговоры по телефо
ну, составление графика выступлений, расписанного 
чуть ли не по^минутам — иногда в один вечер мы вы
ступали на трех площадках, и тогда все это напомина
ло автомобильные гонки, столь излюбленные Региной. 
Суета, суета, суета!

Денег хватало благодаря переработкам.
Коллеги предупреждали, что кто-то уже «капает» 

по поводу наших высоких заработков, но на пути кля
уз железной стеной вставала Регина. Она показывала 
заявки — нас действительно много заказывали.

Очень скоро мне стало надоедать. Прежде всего на
доел сам номер — дурацкий бой в опостылевшем Ин
дийском океане. Я осторожно совершенствовал его, 
вводя новые детали, но в принципе менять не имел 
права — номер был утвержден. Приходилось отыгры
ваться на бисировании. Здесь я фантазировал, пытаясь 
воздействовать на спящих лирически.

Но это вскоре прекратилось.

Однажды мы выступали в клубе кондитерской фаб
рики. Небольшой концерт, посвященный Женскому 
дню. Над залом струился сладкий карамельный запах. 
Мы втроем дожидались выхода, наблюдая из-за кулис 
за выступлением пары силовых акробатов — тех самых, 
что когда-то были тарифицированы вместе с нами.

Рядом, в проеме кулис, стояла веселенькая курно
сая старушка уборщица. Она охнула, когда верхний 
акробат сделал сальто назад с плеч партнера, и востор
женно проговорила:

— Яки здоровенные бугаи!
И добавила недоуменно:
— И ничего не роблють...
Я вздрогнул и взглянул на Петрова. Мы тоже были 

ничего себе бугаи. И тоже «ничого не робили», с точки 
зрения старушки.

Бисируя после окончания номера, я сделал старуш
ку героиней минутного сна, в котором показал ее 
жизнь. Во сне можно удивительным образом спрессо
вывать время.
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Старушка-уборщица, как оказалось, родилась под 
Каневом в 1905 году. Она была старшей над четырьмя 
братьями. Самый младший родился в гражданскую 
войну. Отец старушки так и не увидел его, потому что 
погиб за месяц до рождения сына. Мать старушки рас
стреляли петлюровцы как жену красноармейца. Ста
рушка осталась одна с малышами.

Она поднимала их на ноги и по очереди выпускала 
в жизнь. Последнего она выпустила незадолго перед 
войной и тут поняла, что самой выходить в жизнь уже 
поздно. Но она не огорчилась и продолжала жить в 
селе под Каневом,

Когда пришли фашисты, они отправили старушку 
в лагерь как сестру красноармейцев. Там чона пробыла 
всю войну и только потом узнала, что двгі брата погиб
ли, а остальные живы и здоровы. Она переехала в 
Ленинград, к вдове одного из погибших братьев, и ста
ла жить с нею и нянчить ее детей. Работала она на 
кондитерской фабрике, поэтому от нее всегда пахло 
карамелью, что создавало не совсем правильное пред
ставление о старушкиной жизни.

После выхода на пенсию она стала работать убор
щицей, а жила теперь со взрослым племянником и 
нянчила его детей. Все уже стали постепенно забы
вать — кем приходится им старушка и что она сдела
ла в жизни. От нее по-прежнему пахло карамелью, а 
потом стало пахнуть и дешевым красным вином. По
этому родственники осуждали ее, и жила она в боль
шом встроенном шкафу трехкомнатной квартиры пле
мянника.

Ее живые братья — один полковник, а дру
гой — старшина сверхсрочной службы, оба в отстав
ке — жили в других городах и со старушкой отноше
ний не поддерживали. Похоже, они также забыли — 
кем она им приходится.

Несмотря на это, она была удивительно веселой и 
восторженной старушкой. Видимо, потому, что от нее 
всю жизнь пахло карамелью и шоколадом.

Когда я проснулся на сцене клуба кондитерской 
фабрики, у многих зрителей по лицу текли слезы. Пет
ров разбудил зал — и что тут началось!

На сцену вышел председатель месткома с цветами. 
Он тряс руку Петрову и что-то говорил о его чудесном 
искусстве. Из-за кулис выволокли бедную упиравшую
ся старушку, вручили ей букет цветов, плакали, Ста
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рушка кланялась, как солистка народного хора, в 
пояс.

— В чем дело? Что случилось? — шепотом спра
шивал Петров.

Они с Яной, как всегда, бодрствовали во время би
сирования, поэтому ничего не понимали.

— Женский день! — сказал я.

На следующий день меня вызвала Регина. Мне 
очень не хотелось идти. Я предчувствовал новые при
тязания и неуместные ласки.

Но я ошибся. Регина встретила меня холодно.
— Что ты делаешь? — спросила она.— Кто разре

шил тебе своевольничать?
— Ав чем дело? — не понял я.
— Что за богадельня на эстраде? Кому нужны эти 

старушки! — взорвалась она.
— Ага, уже накапали,— сказал я.
— А ты думал! Ты теперь профессиональный ак

тер. Номер утвержден репертуарной коллегией. И без 
всякой отсебятины!

— Между прочим, эта старушка и есть тот самый 
народ, ради которого мы работаем,— не выдержал 
я.— Ее судьба — это наша судьба. Мне стыдно, в кон
це концов, показывать эти идиотские абордажи!

— Это другой разговор. Готовь новый номер. Мы 
будем только приветствовать.

— О старушке?
— Оставь старушку в покое!
— Ты бы видела, что было в зале. Люди плакали...
— Дурашка! Я сама плакала,— сказала она вне

запно ослабевшим голосом.— Я хожу почти на все 
твои выступления, ты и не знал?.. Но это эстрада! — 
Голос ее вновь обрел твердость.— У эстрады свои зако
ны. Люди приходят на концерт отдохнуть, развлечься, 
повеселиться. В этом твоя благородная миссия. Нико
му не нужно, чтобы ты вкладывал персты в язвы.

Регина отправила нас на гастроли. Видимо, она хо
тела, чтобы наша группа на время исчезла из поля 
зрения недоброжелателей. Я обещал ей сниться с гаст
ролей раз в неделю, восстановив тем самым прежнюю 
квоту сновидений.

Тем, кто никогда не гастролировал, я могу сооб
щить, что они счастливо избежали величайшей жиз
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ненной пакости. Холодные номера без воды, станци
онные буфеты, в каждом из которых нас встречал 
один и тот же каменный пирожок с бывшим мясом — 
казалось, его возили впереди нас по всему маршруту; 
гостиничное непрерывное унижение; буйные ресторан
ные знакомства — с гастролирующими артистами зна
комятся наиболее охотно, это почитается долгом; не
мыслимые площадки с вечными закулисными сквозня
ками ; наконец, афиши, где переврано все — от фами
лий до даты концерта.

Мы возили по стране сон с абордажем на пасса
жирских поездах дальнего следования. Яна осунулась, 
потемнела, но стойко переносила все тяготы. Петров 
внушил ей, что стойкость — одна из черт профессиона
лизма.

В Семипалатинске, на площади перед базаром, под 
палящими лучами солнца я увидел нарисованную от 
руки афишу, где восточной вязью было написано: 
«Петров и Снус. Цветные сны». Я слегка ошалел. Мы 
втроем стояли в очереди за семечками. Пожилой ка
зах вел на длинной веревке упиравшегося барана. Ка
зах с бараном замерли возле афиши, уставившись на 
нее со вниманием.

— А вы не пробовали сниться баранам? — мрачно 
сострил Петров.

Облако пыли выкатилось из узкой улочки, закру
жилось столбом на площади и осело на землю. Казах 
снова поволок барана.

Я внезапно потерял контроль над собой.
— Вы!.. Вы!..— кричал я Петрову.— Вы не смеете, 

слышите! Я не позволю издеваться! Вам хорошо гово
рить, сами-то вы умыли руки! Халтурщик несчастный!

Очередь, состоявшая из местных жителей, почти
тельно расступилась, слушая наш творческий спор.

— Прекратите истерику,— тихо сказал Петров и 
посмотрел на меня тем профессиональным взглядом, 
которым он усыплял публику на каждом концерте. 
Я обмяк и медленно поплелся в гостиницу.

Конечно же, я был не прав.
Петров не был халтурщиком. Халтурщиком был 

как раз я.
Я затвердил свой сон, как таблицу умножения, и 

тиражировал его каждый вечер. На бис я исполнял 
теперь пошленький полуминутный сон индивидуально
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го пользования. Это был медленный танец в ночном 
кабаре Парижа.

Я никогда не был в ночных кабаре Парижа, поэто
му брал антураж из французских кинофильмов. Каж
дая женщина в зале видела себя во сне танцующей 
с Аленом Делоном. Мужчины танцевали с Брижит 
Бардо.

Аплодисмент был страшный.
Развлечения ради я подключался к одному из снов 

и видел, например, толстую, напудренную, со взбитой 
прической кассиршу «гастронома» в обнимку с Але
ном Делоном. Или пожилого сторожа бакалейной лав
ки, сконфуженно топчущегося с Брижит Бардо перед 
стойкой бара. Или пьяного шофера грузовика с тою же 
Брижит Бардо. Или мать пятерых детей с тем же Але
ном Делоном...

Брижит Бардо и Ален Делон были у меня вышко
лены, как хорошие гувернеры.

Это и было халтурой в чистом виде.

Поразмыслив в гостинице, я понял, что причина 
моего взрыва лежит глубже.

Началось это еще на первом концерте, когда кон
ферансье удивился моему участию в номере. Тогда я 
почувствовал легкий укол самолюбия. И в дальней
шем оно напоминало о себе почти на каждом концер
те, когда Петрову преподносили цветы. Надо отдать 
ему должное: он ни разу не позволил себе подчерк
нуть свое особое положение. Наоборот, в конце номера 
он за руки выводил нас с Яной на поклоны, а сам 
отодвигался в глубь сцены.

Правда, это можно было счесть за проявление 
скромности.

Объективно говоря, Петров выглядел на сцене им
позантнее, он выглядел главным действующим лицом. 
Это получалось само собою, благодаря особенностям 
его характера — властности, твердости, холодной со
средоточенности. Я со своею извиняющейся улыбкой 
был попросту в тени его личности. От концерта к кон
церту накапливалось мое раздражение.

Мы оба знали, что номер невозможно выполнить 
в одиночку. Я не мог усыпить публику, Петров не 
умел показывать полноценных снов. Беда была в 
том, что публика не ощущала моего участия. Она 
засыпала под руководством Петрова, когда я 
скромно стоял в стороне, и просыпалась, когда 
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моя работа была окончена. Лавры поневоле перепада
ли Петрову.

В Ленинграде это было не так заметно. Слухи обо 
мне распространились задолго до появления нашего 
номера, и многие зрители шли «на Снюся». На перифе
рии же обо мне слыхом не слыхивали.

Рецензии в местных газетах подчеркивали удиви
тельный талант гипнотизера, а в одной из них мы с 
Яной были названы просто ассистентами. Если гастро
ли в одном городе продолжались более недели, Петро
ва начинали узнавать на улице. Узнавали и Яну, бла
годаря ее красоте. Меня не узнавали никогда.

Даже горничные в гостиницах относились ко мне 
как к наименее ценному члену группы.

Яну они поначалу принимали за жену Петрова. 
Это было тем более простительно, что поселя
лись мы с нею отдельно, так как формально Яна еще 
не была моею женой. Я видел во взглядах горничныя 
легкое разочарование, когда они узнавали об истин
ном положении вещей.

Все это начинало меня бесить.

Но было еще что-то, в чем я не мог признаться 
даже самому себе.

Просыпаясь на сцене после номера, я каждый раз 
видел Яну и Петрова вместе. Им и положено было 
вместе сидеть на проклятых бутафорских бочонках и 
размахивать бутафорскими пистолетами. Но первой 
моей мыслью после пробуждения всегда было: о чем, 
о чем, интересно знать, шептались они в тишине мерт
вецки спящего зала, пока я работал?

У Яны всегда горело ухо, обращенное к Петрову,

Петров купил арбуз, две бутылки водки и после 
концерта пригласил нас к себе. Мы заедали водку ар
бузом.

Сначала пили молча. Якобы для того, чтобы снять 
напряжение после концерта. Яна заметно нервничала. 
На этот раз у нее горели оба уха.

— Вот вы говорите, что я умыл руки,— 
вдруг спокойно начал Петров.— Я не понимаю. Объяс
ните.

— Может быть, не будем? — быстро сказала 
Яна.

— Почему же не будем? — сказал я, вытирая 
рот.— Я хотел сказать, что у вас выгодная позиция.
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Вы не отвечаете за содержание номера. Вам все равно, 
что я показываю.

— Ошибаетесь,— сказал Петров.
— Ничего я не ошибаюсь! Как бы и кому бы я ни 

снился, вы будете усыплять совершенно одинаково... 
Одинаково профессионально.

— Это верно,— согласился Петров.— Но не надо 
думать, что мне наплевать на содержание. Вы знаете, 
почему я семь лет не выступал? — спросил он, разли
вая водку в стаканы и с усмешкой поглядывая на ме
ня и Яну.

Мы выпили, и Петров продолжал.
— Я ушел с эстрады, потому что не знал — о чем 

мне говорить. Мне нечего было сказать... Я занялся 
философией, историей искусств, психологией... Теперь 
мне есть что сказать. Я учился. Я овладел техникой 
искусственного сновидения. Насколько мог... И тут по
являетесь вы...

Петров закурил, глубоко затянулся и задумался.
— Вы умеете это делать лучше, чем я. У вас это от 

бога, не гордитесь... Я со всею своей философией вы
глядел бы на эстраде жалким подражателем, если бы 
работал в одиночку и конкурировал с вами. Поэтому я 
пошел на сотрудничество.

— Зачем? — спросил я, чувствуя, что Петров не 
договаривает.

— Я надеялся, что мы станем единомышленника
ми. Я надеялся,— медленно продолжал Петров,— что 
наступит момент, когда мы сможем говорить о серьез
ных вещах. К сожалению, мне кажется, что вы к это
му не склонны.

— Ошибаетесь,— на этот раз сказал я.
— Нет, Иосиф не ошибается,— возразила Яна.— 

Раньше ты работал интереснее. В тебя верили...
— Хорошо,— сказал я.—- Что же вы предлагаете?
Петров осушил еще полстакана и встал из-за стола. 

Яго качнуло.
— Вы читали ш... Шопенгауэра? — спросил он.
— Нет,— сказал я.
— Шопенгауэр писал... На свете, кроме идиотов, 

почти никого нет.
Яна захохотала, запрокинув голову.

Короче говоря, Петров изложил нам свое философ
ское кредо. Опуская несуразности и повторения, свя
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занные с принятием водки, можно пересказать его сле
дующим образом.

На свете, кроме идиотов, почти никого нет. Это был 
исходный тезис, почерпнутый Петровым, по его сло
вам, у Шопенгауэра. Петров обратил внимание на 
слово «почти». Оно указывало на то, что на свете, 
кроме идиотов, изредка встречаются мыслящие люди. 
Что делать им в окружении идиотов? Какова должна 
быть линия поведения в идиотской среде? Чем, соб
ственно, неидиоты отличаются от идиотов?

Эти вопросы задал нам Петров и ответил на них.
— Ощущением смерти,— сказал он, глядя на Яну 

налившимися кровью глазами.— Ощущением брен
ности и бессмысленности бытия... Этим они отличают
ся. Оптимизм присущ идиотам.

Я выжидающе молчал. Слушать Петрова было ин
тересно.

Конечно, подавляющее большинство жизнерадост
ных идиотов не ощущало своего идиотизма. Более то
го, по словам Петрова, они склонны были считать иди
отами тех, кто не разделяет их оптимизма. Поэтому 
бессмысленно перевоспитывать идиотов. Петров ска
зал, что единственная альтернатива состоит в том, что
бы отмежеваться от них. Следовало без устали заяв
лять о своей непринадлежности к идиотам. Само со
бой, не декларируя это, на что способны и некоторые 
идиоты, а отмежевываясь художественными средст
вами.

— Вы видели картину Брейгеля «Слепцы»? — 
спросил Петров.

— Нет,— сказал я.
— Откровенно говоря, стыдно...
— Этой картины нет в наших музеях,— тонко воз

разил я.— Я видел лишь репродукцию.
Приходилось отыгрываться таким жалким спосо

бом! Надо сказать, что я действительно изучил Брейге
ля и Босха после того разговора в троллейбусе, когда 
меня пытались пристегнуть к этим именам.

Петров презрительно посмотрел на меня.
— Не прикидывайтесь дурачком,— сказал он.— 

Так вот. Этой картиной Питер Брейгель отделил себя 
от окружавших его идиотов. Вам понятно?.. Он их по
казал.

— А не включал ли он и себя в число слепцов?
— Нет,— жестко сказал Петров.— Он зряч. Кар

агина ■— лучшее тому доказательство.
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— Допустим,— сказал я.
— А вы слепой! У вас есть все возможности избе

жать идиотизма, а вы слепой,— сказал Петров.
Яна задумчиво доедала арбуз. Розоватый сок сте

кал у нее по щекам к подбородку.

Мы ехали из Семипалатинска в Крым. Лежа на 
жестком железнодорожном матраце, я думал над сло
вами Петрова.

Он много чего наговорил нам в тот вечер. Вспоми
нал Заратустру. Предлагал идеи снов. Петров сказал, 
что на периферии можно не опасаться, эксперименти
ровать смелее. Впрочем, тут же добавил, что все равно 
это называется «метать бисер перед свиньями».

Петров был уверен, что человек гадок и подл, оди
нок и жалок. Он ни для кого не делал исключения —1 
даже для себя. Он гордился тем, что сознавал это. 
Осознание возвышало его над «идиотами» и давало 
право говорить все, что он думает о человечестве.

Человечество в чем-то провинилось перед Пет
ровым.

Я вспоминал картину Брейгеля, о которой мы спо
рили с Петровым. Что же в ней — издевка или состра
дание? Кем ощущал себя художник, когда писал эту 
картину? Жестоким наблюдателем или одним из слеп
цов, терпящих бедствие?

Если он — один из них, то который из шести?
Первый ли — опрокинувшийся навзничь в реку с 

крутого берега; второй — потерявший вдруг опору, с 
выражением ужаса на лице делающий последний шаг 
в пропасть; третий — с широко открытыми слепыми 
глазами, испытывающий мгновенное внутреннее про
зрение; четвертый — смутно почуявший беду; пя
тый — спокойный и сосредоточенный; шестой — бла
женный и безмятежный?

Он — в каждом из них, вот в чем дело. Поэтому 
картина рождает не усмешку, а боль. Я не думаю, что 
Брейгель хотел показать их слепоту — физическую и 
духовную,— их «идиотизм», по выражению Петрова. 
Для этого он был слишком большим художником. Он 
был слишком великим художником, чтобы просто пре
зирать человека. Это дело самое простое. Сострадание, 
любовь — только не презрение.

Все это я хотел сказать Петрову. Но, как всегда, 
слова приходят после спора.
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Петров предложил сюжет сна. Действие происхо
дит в древней Помпее незадолго до извержения Ве
зувия.

В городе живет гениальный поэт (Петров не скры
вал, что хотел бы исполнить его роль в моем сне), 
который пишет о вулкане. Везувий является в стихах 
то в образе божества, то — благодетеля и кормильца 
Помпеи, поскольку в его недрах скрыты несметные бо
гатства полезных ископаемых. Весь вулкан изрыт 
шахтами.

Однажды поэт публикует в местной газете стихо
творение, в котором описывает скорую гибель Везувия 
и Помпеи, поскольку богатства вулкана истощились и 
он опасно поврежден шахтами.

Вместо того чтобы прислушаться к голосу поэта, его 
заточают в тюрьму. Комиссия жрецов авторитетно за
являет, что никакой опасности нет. Богатства Везувия 
неисчерпаемы.

Помпея утопает в роскоши и пребывает в состоя
нии эйфории. В один прекрасный день лава прорывает 
какую-то шахту. Имеются человеческие жертвы. Поэта 
тут же начинают судить. Его обвиняют в том, что он 
накликал беду своими стихами.

Выступая в суде, поэт объявляет, что Везувий зав
тра взорвется и уничтожит Помпею к чертовой ба
бушке. Его, естественно, приговаривают к смерти за 
распространение слухов, угрожающих безопасности 
Помпеи.

Петрова в этом сне интересовала фигура поэта, но 
отнюдь не судьба жителей города.

На следующий день взрывается Везувий. Жители 
Помпеи успевают казнить поэта. Он всходит на эша
фот с гордостью и торжеством, когда черный пепел 
уже носится над городом. Он оказывается наиболее 
счастливым из всех, потому что смерть его мгновенна 
и, кроме того, окрашена правотою идеи. Остальные по
гибают медленно, засыпаемые пеплом, обжигаемые ла
вой, и все равно, последние их слова — проклятия в 
адрес поэта.

Финальная картинка была достаточно мрачной: 
разрушенное жерло вулкана, вокруг которого рассти
лается черная бархатная пустыня пепла.

По настоянию Петрова я показал этот сон на бис 
в клубе шахтерского поселка Семипалатинской об
ласти. В роли гениального поэта, как и договарива
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лись, выступил Петров, публика исполняла роль жите
лей Помпеи. Нас с Яной я избавил от экскурса в древ
нюю историю.

Прием был сдержанный.
После концерта, когда мы разгримировывались в ка

бинете директора клуба, к нам пришла женщина лет 
сорока. Какая-то постоянная тревога была у нее на 
лице. Словно она искала ответа на неразрешимый во
прос. За руку она держала девочку лет пяти, которая 
сосала пряник.

— А вот скажите,— обратилась она к Петрову.— 
Эти, которые в шахте были... У них кто-нибудь остал
ся? Дети, жены, матеря?..

— В какой шахте? — спросил Петров.
— Ну, какая сперва взорвалась.
— Наверное, были,— пожал плечами Петров.
— А почему вы их не показали?
— Они все погибли там. Все! — отрезал Петров.
— Ну, эти-то еще жили после тех немного. Они 

знали, что тех-то уже пет,— вздохнула женщина и 
ушла, подергивая девочку за руку.

— Вот уровень их сознания! — развел руками 
Петров.

В Крыму мы гастролировали месяц и дали пятьде
сят четыре концерта. Пятьдесят четыре раза показы
вался на горизонте пиратский барк. Пятьдесят четыре 
раза отдыхающая в Крыму публика брала его па абор
даж и захватывала сокровища. Меня преследовали ли
ца. Я отупел и потерял интерес к выступлениям.

Поначалу я пытался поддержать его дидактически
ми и абсурдными сюжетами, подсказанными Петро
вым. Бисирование было после каждого выступления. 
Иногда бисировать приходилось дважды. Публика ла
доней не жалела. Я показывал философские песси
мистические притчи с глубоким подтекстом. Потом на
доело и это.

Публика в Крыму пестрая. Притчи принимали по- 
разному. Интеллектуалы из столиц приходили за ку
лисы и сдержанно, со значением благодарили. Рыбаки 
из Мурманска приглашали в рестораны. Толстые уса
тые южане вваливались прямо в номер. За ними несли 
ящики шампанского и коробки шоколадных конфет 
для Яны.

Я перестал показывать притчи. И не потому, что 
мне не хотелось метать бисер. Я понял, что мы с Пет
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ровым расходимся во взглядах. Мне недоставало его 
высоколобой уверенности относительно „идиотизма” 
окружающих. Апокалипсические картины, которые я 
создавал в притчах, страдали одним маленьким 
недостатком. Они были бесчеловечны. Лишь внешне 
все выглядело так, будто мы предупреждаем челове
чество об опасностях, напоминаем о бренности бытия 
и пророчествуем. Нами руководило высокомерие, но 
не любовь.

Курортная атмосфера неблагоприятно действовала 
на меня. Море шелестело, как купюры. Цикады звене
ли, как монетки. Вокруг было наглое торжество обна
женной откормленной плоти — пляжные ^Девочки, 
преферансные мальчики, пьяные глаза, грязные 
тарелки.

Никого не пугал конец света. Боялись опоздать на 
поезд, пропустить фильм, занять плохое место на пля
же, неровно загореть, потолстеть, похудеть — но конца 
света не боялись.

А мне все не давали покоя та старушка-уборщица 
да женщина из шахтерского поселка со своей пятилет
ней дочкой. Несчастная девочка! Как я узнал в одну 
из ночей, ее отец был шахтером и погиб от взрыва 
газа. Мать тяжело болела почками, а в последнее вре
мя стала заговариваться. Она все повторяла:

— Вот уж скоренько, скоренько папка- наш с шах
ты придет! Вот уж потерпи, доченька... Скоро ои вер
нется.

Девочка начинала плакать.

Этот сон я отослал Регине и на следующее утро 
получил телеграмму: «ВОЗЬМИ СЕБЯ РУКИ 
ОСТАЛАСЬ НЕДЕЛЯ ПУТЕВКОЙ САНАТОРИЙ 
ОБЕСПЕЧУ».

Вдруг покатилось все, точно под гору. Публика 
стала шикать уже после основного пиратского сна, с 
которым раньше был полный порядок. Оставалось 
несколько концертов, в кармане был билет на самолет. 
Я недоумевал: что случилось?

Мы жили в гостинице «Ореанда» в Ялте. Утром 
после неудачного концерта в ресторан, где мы завтра
кали, прибежал администратор и сообщил, что часть 
публики вчера ничего не видела — никакого сна.

— Как? — спросил Петров.
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— Что-то вроде телевизионных помех. Полосы, 
треск! Я клянусь. Мне сказали несколько человек.

Петров посмотрел на меня. Я пожал плечами. Мне 
уже было все равно.

— А остальные видели? — спросил я.
— Видели. Я сам видел,— заверил меня админист

ратор.
Я посмотрел на него. «Если видели такие, как этот, 

то дела мои плохи»,— подумал я.

В тот вечер на очередном концерте я очень волно
вался. Что показывать публике? Как? Зачем, в конце 
концов?.. Петров был хмур, Яна — высокомерна.

Когда пришел наш черед, я вышел, на сцену и стал 
вглядываться в зал, знакомясь с публикой. Петров в 
это время, как всегда, укладывал Яну на бочонки. 
Я старался не смотреть в их сторону.

Внезапно в третьем ряду я увидел свою дочь. Она 
сидела с курсантом в военной форме и глядела на ме
ня. Наши взгляды встретились. Я мгновенно забыл обо 
всем.

С дочерью я не виделся больше года, после того, 
как ушел из дома. Пытался однажды поговорить с 
нею, для чего подстерег у дверей школы. Она была, 
как мрамор, холодна.

Как мрамор, холодна...
И вот теперь я увидел ее в Ялте, повзрослевшую, 

в яркой шелковой кофточке, с курсантом. Я сделал ей 
знак, что вижу ее. Она не ответила.

В этот момент Петров уже усыплял зал. Я успел 
заметить, как дочь склонила голову на плечо курсанту 
и прикрыла глаза. Петров сделал пасс в мою сторону 
и прошептал:

— Работайте! Не отвлекайтесь!

Я снился дочери. У меня не было и минуты, чтобы 
хоть как-то продумать свой сон. Я вспоминал во сне, 
как мы с нею первый раз танцевали на турбазе, где 
проводили лето три года назад. В то лето она превра
тилась из девочки в девушку, за нею увивались сту
денты. В столовой турбазы по вечерам играла музыка. 
Студенты плясали в полутьме.

Я нашел дочь по глазам и пригласил ее танцевать.
— У меня же нога! — сказала она и постучала се

бя по гипсу.
• Правая нога у нее была в гипсе. Она получила рас
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тяжение связок, когда играла в волейбол. Так что тан
цевала она теперь символически.

— Ничего,— сказал я.— Это как раз мне подхо
дит. Не будешь прыгать, как сумасшедшая.

В раскрытое окошко столовой влетел пинг-понго- 
вый шарик. Тогда, три года назад, я поймал его и 
кинул обратно. Но сейчас, во сне, мне понравилось, 
как он светится изнутри, и тут же в окно влетел дру
гой шарик, потом еще один... Сотни светящихся шари
ков прыгали по полу, отлетали от стен, звонко цокали. 
Дочь смеялась.

— А ты еще ничего, не такой старый,— сказа* 
ла она.

Потом мы собрали шарики в два огромных рюкза
ка. Они приятно шуршали и были невообразимо легки.

Мы спустились к озеру и поплыли на этих рюкза
ках по темной вечерней воде. В глубине озера свети
лись рыбы. Над перекатом стлался узкий ночной ту
ман. Вода была теплой и гладкой, как шелк...

— Стоп! — сказал голос Петрова. Я открыл глаза.
Петров с Яной сидели на бочонках с пистолетами 

в руках. Ухо у Яны светилось. Петров разбудил публи
ку. В зале возникла гнетущая тишина. Зрители тупо 
смотрели на Петрова и Яну. Потом в нескольких 
местах раздались неуверенные хлопки.

Я посмотрел на дочь. Ее лица я не увидел. Она 
спряталась за спинкой стула. Плечи вздрагивали.

Мы тут же ушли со сцены.

После концерта дочь подошла ко мне.
— Спасибо,— сказала она.— Ну, зачем ты так? 

Это же неинтересно другим.
— Плевать мне на других,— сказал я.
— Это твоя жена? — спросила она.
— Ты как здесь очутилась? — сказал я, будто не 

расслышал..
— С мамой... Мы здесь уже давно. Сняли две ком

наты...
— Вдвоем? Зачем они вам?
Она помялась.
— Втроем.
— Ты с этим военным мальчиком? — растерял

ся я.
Она печально и снисходительно посмотрела на 

меня:
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— Мама вышла замуж.
Я присвистнул.
— Она тоже была на концерте?
— Нет... Ты только, пожалуйста, не вздумай ей 

сниться! — горячо зашептала она.— Я тебя прошу, по
жалуйста!

— Хорошо.
Мы шли по набережной. Внезапно нас догнал ад

министратор. Глаза его были круглы. По лицу текли 
струйки пота.

— Вас срочно требуют в гостиницу! Совершенно 
срочно!

— Что случилось?
— Никто из публики не видел вашего сна! Это 

безобразие!
— Я видела,— сказала дочь.
Администратор только рукой махнул.

В тот вечер состоялось еще одно выступление. Мы 
выступали на веранде двухэтажной дачи. Публики бы
ло человек тридцать. Привезли нас туда на «Волге». 
По дороге Петров провел со мною сеанс гипноза, что» 
бы вывести из кризиса.

Слава богу, пиратский сон получился. Меня попро
сили присниться еще. Я показал старушку-уборщицу, 
а затем несколько сценок из гастрольной поездки: ба
зар в Самарканде, женщину из шахтерского поселка, 
ялтинский ресторан. Это вызвало интерес и сочув
ствие.

После выступления был ужин. Пили шампанское, 
ели виноград. Потом подали коньяк. Несколько тостов 
провозгласили в нашу честь. Домой нас увезли в тре- 
тьем часу ночи.

Я чувствовал себя разбитым. Вышел из гостиницы 
и уселся на парапете набережной. Над Черным морем 
летали стаи пинг-понговых шариков.

Я вернулся в гостиницу и на цыпочках поднялся 
в номер Яны. Дверь была не заперта. Я вошел. Одежда 
Яны валялась на нетронутой постели. Китайского шел
кового халата, который обычно висел в ванной, на 
крючке не оказалось.

Я спустился к себе и позвонил Петрову. Трубку 
долго не поднимали, потом голос Петрова сказал: 
«Да?..»

— Поздравляю! — сказал я.
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III

- Ужас популярности начинаешь понимать, лишь до
стигнув ее.

До этого мы склонны кокетничать. Говоря о бреме
ни популярности, мы стыдливо опускаем глаза. Это 
значит, что истинная популярность еще не достигнута, 
а ^ тщеславие— не удовлетворено. Популярность су
ществует пока несколько теоретически или в виде на
мека: в пойманном на ходу узнающем взгляде, в пись
меце глупенькой поклонницы, написанном старатель
ным ученическим почерком, в упоминании на газет
ной полосе, в приглашениях на никому не нужные ме
роприятия.

Все это приятно щекотало мое самомнение до тех 
пор, пока я не узнал — что такое настоящая популяр
ность.

Надо признаться, я гнался за славой. Я равнодуш
но относился к деньгам, тряпкам, общественному по
ложению. Мне нужна была заслуженная слава. Имен
но заслуженная, потому что сама мысль о дутой славе 
приводила меня в испуг.

Теперь, когда я прошел огонь, воду и медные тру
бы, я могу сформулировать два общих правила:

1. Громкая популярность никогда не бывает за
служенной.

2. Популярность всегда приходит внезапно, как 
бы за нею ни гонялся.

Это похоже на удар грома после блеснувшей мол
нии. Раската ждешь, но он всегда неожидан, потому 
что неизвестно — на каком расстоянии гроза.

Молнии давно уже нет, а гром будто машет кула
ками после драки, нагло перекатываясь в небе.

Мы приехали домой, когда там вовсю бушевал 
гром нашей популярности. Я не подозревал, что за 
несколько месяцев возможны такие перемены. В наше 
отсутствие вышел телевизионный фильм о пиратском 
сне и другой — научно-популярный, где обсуждался 
феномен искусственного сновидения. Психиатр, кото
рый меня когда-то обследовал, выпустил в свет бро
шюрку с объяснениями.

Публика смотрела, читала, удивлялась.
Мало того. Настоящая популярность начинается, 

когда возникают последователи. Регина сообщила, что 
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в городе открылось несколько любительских студий 
искусственных снов при Дворцах культуры. Естествен
но, студийцы требовали методик у Дома художествен
ной самодеятельности. Естественно, таких методик не 
существовало в природе.

Ждали меня.

И вот я приехал — уставший до предела, разочаро
ванный, утративший свой дар, покинутый Яной. Меня 
поздравляли, говорили в лицо, что я талантлив — я 
лишь морщился, как от боли в животе. Талантлив я 
был раньше, значительно раньше, когда снился кому 
попало без всякого расчета, когда легкомысленно за
бавлялся своим даром и не искал ему применения. Но 
тогда это называли как угодно — баловством, блажью, 
хулиганством и даже психическим расстройством — 
только не талантом.

Талант блеснул, как молния, оставив запоздалый 
гром славы.

Первым и самым явным признаком краха была 
Яна. Она принадлежала к той распространенной поро
де женщин, которые чутко реагируют на талант. Яна 
была чувствительна к нему, как канарейка к угарно
му газу. Она пошла за мною именно поэтому — ведь я 
не был красив, молод, богат и красноречив.

Откровенно говоря, я был достаточно зауряден. 
Яна первая почувствовала, что моя способность — не 
просто «бзик» ошалевшего от скуки инженера, а худо
жественное дарование. Она почувствовала это раньше, 
чем я.

Теперь она первая ушла от меня вслед за та
лантом.

Последние концерты в Ялте были мучительны. 
Я был подавлен случившимся. Наутро, после моего по
здравления Яна объявила о том, что уходит к Петро
ву. Сам Петров присутствовал при этом и хранил мол
чание. Он никак не показал своего отношения к проис
ходящему. Видимо, считал это ниже своего достоин
ства.

Больше всего на свете мне хотелось сбежать от 
них, побыть одному, без снов, ежедневных концертов, 
публики. Совсем без снов... Но оказалось, что я уже не 
принадлежу себе. Я должен был выходить на сцену 
и засыпать под холодным взглядом Петрова.
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■— Отнесемся к случившемуся профессионально,— 
единственная фраза, которую сказал мне Петров.

И все же главная причина тоски была не в этом. 
Я видел, что уже не могу управлять сном зрителей. 
Некоторые из них свистели после номера, другие при
ходили за кулисы и вежливо осведомлялись, правиль
но ли они вели себя во время сеанса. Почему на них 
не подействовало?.. А я не знал, почему на них не 
подействовало. И это занимало мою голову гораздо 
больше, чем история с Яной.

Я вдруг понял, что никакие личные невзгоды не 
могут сравниться с потерей таланта. Он был избало
ванным и своенравным ребенком, которому я подчи
нялся. Он был чудовищем, сожравшим все, что я 
имел: семью, профессию, дом, друзей и близких.

Когда мне в голову пришла последняя мысль, я 
возмутился. Этого не может быть! Случайным сочета
нием генов, шалостью творца, легким и ненужным да
ром — вот чем был так называемый талант, но он, 
«как бы резвяся и играя», походя уничтожил все цен
ности, к достижению которых я сознательно шел жиз
нью. Каждая жертва, приносимая ему, выглядела слу
чайной уступкой, но все вместе они выстраивались в 
логическую цепь, которая неумолимо вела меня к оди
ночеству.

Словно другую жизнь, вспоминал я недавние годы 
службы, лабораторию, ее начальника и наш дамский 
коллектив. Неужели там был я? Нет, это кто-то дру
гой — недалекий и наивный, молодой сердцем и лег
кий разумом, так непозволительно расточал свою 
жизнь, упиваясь всеобщим вниманием.

Домашний очаг, сложенный мною, как мне каза
лось, для долгой и счастливой жизни, покрылся серым 
пеплом равнодушия, потому что я возвращался к нему 
слишком редко, а возвращаясь — никогда не принад
лежал целиком.

Я никому не принадлежал целиком — только 
ему, и постепенно вокруг меня будто выгорала трава 
дружеских и родственных связей, а я оставался в цен
тре этого увеличивающегося черного круга. Ближние 
стали дальними, смешались с толпой зрителей, для ко
торых важно было лишь одно — что я Снюсь.
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И вместе с тем в мою жизнь входили другие люди, 
чаще всего созданные снами. Даже зрители, которых я 
ежевечерне пропускал сквозь пиратский иллюзион, 
становились чуточку другими. Я сочинял их, давал им 
новые повадки, ставил в новые ситуации. И это нрави
лось.

Некоторых из них, вроде того мальчика с мороже
ным, старушки уборщицы и вдовы шахтера, я не 
оставлял долго, совершенствуя их судьбу и разгляды
вая ночами, что могло бы получиться, если бы...

В этом «если бы» была вся штука. Я создавал ил
люзию жизни, которая была притягательнее для меня, 
чем сама жизнь.

Однако реальная жизнь как раз тем и отличается 
от иллюзорной, что не дает передышки. Если бы дело 
происходило во сне, я не задумываясь проснулся бы, 
чтобы перевести дух и подумать: как жить дальше? 
Но я был лишен такой возможности. Судьба, выража
ясь фигурально, тащила меня за шиворот.

Единственным человеком, сохранившим верность и 
веру в меня, была Регина. Но и она выглядела озабо
ченной.

— Я предупреждала тебя насчет Иосифа,— сказа
ла она.— Теперь ты понял?

— А что я мог сделать? Яна просто заворожена...
— При чем здесь Яна?! — взорвалась Регина.— 

Забудь эту дрянь! Она пустышка, как ты этого не ви
дел! Слава богу, что ты от нее отделался. Скажи Иоси
фу спасибо. Я уверена, он знает ей цену. Она ему нуж
на только для одного. Это ты, как идиот, искал с ней 
духовной близости!

— Тогда я не понимаю. Насчет чего ты предуп
реждала?

— Иосиф — страшный человек. Я его знаю, как 
облупленного. Я благодарю бога,— несколько патети
чески воскликнула Регина,— что он не дал ему талан
та. У него только ум. Но это страшный ум.

По словам Регины, Петров был опасен для меня 
идеологически. Она на расстоянии почувствовала «но
вые мотивы», как она выразилась, в моих снах. Это 
было ей хорошо знакомо. В свое время она испытала 
увлечение философскими построениями Петрова, но 
нашла в себе силы оставить их. А заодно и Петрова.

— Я переболела этим в легкой форме,— сказала 
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она.— Сначала мне было приятно. Знаешь, это ведь 
очень соблазнительно — считать окружающих идиота
ми. Тем более, что они то и дело дают повод. Но через 
некоторое время я увидела, что сама становлюсь высо
комерной идиоткой. Слава богу, у меня осталось чув
ство юмора... Как-то раз мы с Иосифом были на при
еме в каком-то консульстве,— Регина вдруг откину
лась на спинку кресла и рассмеялась.— И представь 
себе... Нет, это надо было видеть!.. Иосиф разговари
вал с каким-то атташе не атташе — бог с ним! Не 
знаю. И вдруг я поняла, что этот атташе тоже испове
дует взгляды Петрова! Они говорили о маринованных 
огурцах! Да-да! Какие есть способы мариновать огур
цы — у нас и за границей. И каждый снисходил к 
идиотизму другого. Они оба считали друг друга идио
тами! Ладно, мол, поговорю с ним об огурцах, на что 
он еще способен!.. Это было безумно смешно. С меня 
как рукой сняло.

Я переехал жить в гостиницу при филармонии. 
Место устроила Регина. Комнатка была маленькая, 
мебель расшатанная и скрипучая. На всем лежал от
печаток временности. И вместе с тем было до боли 
ясно, что эта временность теперь для меня постоянна.

На стене я повесил несколько своих афиш. Лежал 
на койке, не снимая ботинок, но все же подстелив под 
них газету, и курил. Я понял, что на следующей ста
дии перестану подстилать газету.

Конечно, ни в какой санаторий я не поехал, хотя 
выступления временно были прерваны'. Мы готовились 
к конкурсу артистов эстрады. То есть как готовились? 
Готовилась Регина.

Ко мне приходили последователи и подражатели. 
Это были юные существа самых разных характеров 
и направлений: от наивных гениев до расчетливых 
проходимцев. Впрочем, те и другие восторженно смот
рели мне в рот. Я объяснял методику сновидений, а 
у самого на душе скребли кошки — я уже давно нико
му не снился, даже Регине, и не знал — могу ли я это 
делать?

Прицепилась какая-то удивительно глупая моло
дая писательница, которая звонила мне два раза в 
день и иногда посещала. Она задумала написать обо 
мне документальную повесть. Документов явно не хва
тало. Она изобретала их совместно со мною, причем 
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наши разговоры неизменно напоминали мне диалог 
о маринованных огурцах.

Каждую ночь я засыпал на скрипучей железной 
койке, вдыхая сиротский гостиничный запах. Я про
валивался в черную дыру, из которой не было выхода 
до рассвета. Сниться никому не хотелось, кроме того, 
было боязно: вдруг не получится?

За стеной поселился чтец-декламатор, который по 
утрам кричал фальшивым голосом: «Я волком бы вы
грыз бюрократизм!»

Регина сказала, что у руководства филармонии со
зрело твердое мнение— разрешить мне свою програм
му. Это означало, что нам с Петровым и Яной требова
лось подготовить концертное отделение на сорок ми
нут. С этой программой нас должны были выдвинуть 
на конкурс.

Все было прекрасно, за исключением программы. 
Ее не существовало в зародыше.

Регина взяла на себя переговоры между партнера
ми. Вскоре она сказала, что Петров согласен на любой 
сюжет. Пролог и эпилог программы они подготовят с 
Яной самостоятельно.

— Сучья лапа! — воскликнула Регина, сверкнув 
глазами.— Конечно, он согласился! Понимает, что без 
тебя он — нуль!

— Но я тоже...— возразил я.
— Не смей! Выкинь все из головы! Сейчас ты дол

жен думать о программе.

На некоторое время я воспрял духом. Я стал бро
дить по городу и всматриваться в людей. Мне хотелось 
понять — что им нужно? Какую программу?

Была поздняя осень, и ветер гнал в Неву тяжелую 
воду с залива. Волны бились о парапет набережной 
и выплескивались на мостовые. По радио передавали 
сводки об уровне воды в Неве.

Я вдруг придумал общий композиционный прием 
сна. Он был связан с наводнением. Собственно, навод
нение было постоянным фоном, на котором я хотел 
показать несколько судеб. Люди, которых я выбрал во 
время прогулок, чтобы заглянуть в их жизнь, были 
обыкновенные. Все они жили и работали на Васильев
ском острове. Ученый-биолог из университета, посто
вой милиционер у Академии художеств, барменша 
плавучего ресторана «Корюшка», работница прачеч- 
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нои, грузчик магазина и курсант военно-морского учи
лища.

Все они жили, работали, веселились и горевали, не 
обращая внимания на наводнение. Уровень воды инте- 
ресовал их постольку-поскольку — лишь бы ненаро
ком не промочить ноги. Они и думать не хотели о том, 
что он неуклонно повышается над ординаром и никто 
не знает — какой отметки достигнет на этот раз.

Я не осуждал их, но сочувствовал. Мне хотелось 
донести это сочувствие до спящих.

Когда я рассказал о замысле Регине, она коротко 
хмыкнула:

— Хм! Очень оригинально! А ты читал одну по
эму? Называется «Медный всадник»?

— Читал...— растерянно сказал я. Мне и в голову 
не пришло, что сюжет сна перекликается с пушкин
ской поэмой. Всегда бывает чрезвычайно огорчитель
но, когда обнаруживаешь, что гении обо всем успели 
подумать!

— Все равно,— сказал я.— В конце концов, иная 
историческая эпоха...

— Вот именно,— сказала Регина.— Поэтому
оставь эту мысль до пенсии и ищи что-нибудь другое. 
Запомни: твой сон должен быть масштабным!

Масштабным! Это надо же такое придумать! Како
го масштаба? Один к одному? Один к десяти?.. Это же 
не географическая карта!

Я не послушал Регину и продолжал разрабатывать 
программу с наводнением. Там были интересные на
ходки, и главное — сама атмосфера тревоги, порожда
емая балтийским ветром и пляской хмурых, будто раз
драженных чем-то волн.

Наконец все было готово. Регина назначила пред
варительный просмотр моей части работы для членов 
худсовета. Договорились, что я покажу свой сон 
ночью, не пользуясь услугами Петрова.

— Что ты решил показывать? — спросила Регина.
•— Наводнение.
•— Дурак!.. Ну, ничего. Есть еще время поправить.

Вечером я пришел в гостиницу, опустил в стакан 
с водою никелированный кипятильник и приготовил 
кипяток. Заварил чай с мятой, выпил, растянулся на 
койке.

кЧтец-декламатор вернулся с концерта, напевая. Он 
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вернулся не один. Вместе с ним напевала какая-то 
дама.

Я достал из портфеля список членов худсовета и 
пробежал его глазами. Подумав, взял карандаш и при
писал Петрова и Яну. Подумав еще, добавил к списку 
жену и дочь.

Это были те, кто должен был увидеть.
Затем я разделся, залез под одеяло, выключил свет 

и закрыл глаза.

Сначала не было ничего. Я проваливался в сон, 
как в пропасть. Ветер свистел в ушах. Потом я услы
шал плеск волн и успокоился. Начиналась экспозиция 
наводнения. Ветер гнал низкие облака и срывал с волн 
шапки пены.

Однако обстановка была незнакомой. Вдруг я по
нял, что вижу берег Черного моря неподалеку от Аю- 
Дага. Шел теплый летний дождь, смеркалось. Я стоял 
у входа в какую-то пещеру, в глубине которой мерцал 
огонь. Из пещеры доносилась песня.

Я пошел туда и увидел костер, вокруг которого си
дели человек двенадцать молодых людей — юношей и 
девушек. Многие в обнимку. Они задумчиво смотрели 
на огонь и пели.

Я увидел дочь. Она сидела, положив голову на пле
чо юноше. Это был тот самый курсант, но уже не в 
военной форме, как тогда на моем концерте. Дочь сде
лала мне знак рукой: подходи. Я подошел ближе и 
сел у костра.

Пылали лица, обращенные к огню. Горячий воздух 
искажал их, колебля, так что я уже не узнавал нико
го, и вдруг почувствовал, что меня с ними нет, хотя я 
прекрасно вижу все, что происходит. Круг постепенно 
расширялся, будто огонь оплавлял ближние лица, и 
они таяли, уступая место другим, более многочис
ленным.

В этих новых кругах виделись другие молодые 
люди, их было значительно больше и одеты они были 
иначе.

Какое-то лицо там, за маревом, напомнило мне сво
ими чертами жену, другое, мальчишеское — меня са
мого. Кто они были — наши внуки, правнуки? Огонь 
оплавлял их, освобождая место новому поколению. Те
перь это стало напоминать огромный стадион, как в 
Лужниках, в центре которого, на футбольном поле, 
пылал костер. Пространство вокруг было безгранич
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но и наполнено лицами, желавшими попасть к 
огню.

Вдруг мне удалось отодвинуться от этой картины 
на какое-то космическое расстояние, и я увидел, что 
она похожа на фитилек свечи, выжигающей вокруг се
бя прозрачный воск. Он стекал вниз, на другую сторо
ну земного шара, и там застывал в виде горных гряд 
и ущелий.

А здесь, на освободившейся стороне Земли, росла 
ровная мягкая трава, и по ней шли двое совсем моло
дых людей. Это были мы с женою. Мы толкали перед 
собой коляску, в которой, как капитан на мостике, 
стояла наша годовалая дочь, держась за поднятый 
верх коляски — стояла еще непрочно, чуть покачива
ясь,— и указывала пальчиком дорогу.

Меня разбудил телефонный звонок. Я машинально 
взглянул на часы. Было семь часов утра. Я схватил 
трубку, успев с ужасом подумать о том, что не 
имею понятия об увиденном ночью сне. Откуда он 
взялся?

Звонила Регина.
— Доброе утро,— сказала она. Голос был ласко

вый и грустный.— Ну, что мне с тобою делать?.. Ду
рашка, это же не для худсовета!

— Что — «это»? — спросил я.
— Ну, эти мальчики, девочки, символические 

костры, песенки под гитару... Мне очень понравилось, 
очень! Ты здесь какой-то новый, юный... Почему мне 
ничего не сказал? Я обижусь...— Голос стал слегка ко
кетливым, но Регина, быстро взяла себя в руки.— Я 
постараюсь сделать на худсовете все возможное, но ты 
сам понимаешь...

— Значит, ты видела?
— Ты еще не проснулся? Конечно, видела! Чет

кость, цветопередача потрясающие! Видишь, а ты бо
ялся! '

Никогда я не чувствовал такой неуверенности. От
кровенно говоря, сон мне тоже понравился. Что-то в 
нем было такое...

Но какое отношение к нему имел я? Неужели он 
возник на уровне подсознания и вытеснил рациональ
но придуманный сон? Такого раньше не случалось. 
Как быть дальше, если мои творения мне уже не под
чиняются?
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Объяснение оказалось гораздо проще, чем я ду
мал.

Я вышел из подъезда гостиницы, направляясь на 
худсовет. На противоположной стороне улицы стояла 
дочь. Она почему-то сияла. Увидев меня, она броси
лась через дорогу, не обращая внимания на машины. 
Она подбежала ко мне и неожиданно поцеловала.

— Ну? Ну? Ты видел? — возбужденно восклица
ла она.

— Видел,— мрачно кивнул я.
— И как? Тебе понравилось? — спросила она уже 

осторожнее.
— Знаешь, я честно тебе скажу: это не мой сон. 

Я не знаю, откуда он взялся. Что-то там было мое, но 
в целом... Да, сейчас я понял — это не мой сон.

— Конечно, не твой! — радостно закричала она.— 
Папа, это же я снилась! Это я тебе снилась специаль
но! Мы когда были в Крыму...— затараторила она.

— Погоди, погоди... Это сделала ты?!
— Ну да! Что тут такого! В конце концов, есть во 

мне твои гены или нет?.. Летом я научилась сниться. 
Сначала Витьке, потом маме, а вчера решила показать 
тебе. Мы в этой пещере часто собирались, это вся наша 
компания. Я думала, тебе будет интересно.

— Еще бы! А дальше, когда круг расширялся?
— Это я немного фантазировала,— смутилась 

она.—• А что, плохо?
«Господи, этого только не хватало! — подумал я.— 

За что ей такое наказание?» Она стояла восторжен
ная, глаза сияли, она даже подпрыгивала на носоч
ках, не в силах скрыть возбуждения.

Ее сон оказался сильнее моего. А я был, так ска
зать, ретранслятором для Регины и членов худсовета. 
Через полчаса худсовет обсудит творчество моей доче
ри и вынесет приговор.

«Совсем недурно, сизый нос!»—как сказала бы 
Регина.

— Спасибо,— сказал я и поцеловал ее в щеку.— 
Только не увлекайся этим. Тебе надо учиться.

— Вот. еще! — дернула она плечиком.— Я сама 
знаю. Это я так, между делом.

Ну вот и хорошо. Мама рада?
*— Не очень.
-— Вот и правильно. Она умная женщина,— ска

зал я, и вдруг губы у меня запрыгали, кровь ударила 
в голову, я совершенно потерял контроль над собой.
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— Эта фигня! Эта чертовня! Эта хреновина! — 
кричал я.— Она уже разлучила нас с нею! Теперь она 
потеряет и тебя!

— Что ты? Что ты? — испугалась она. На глазах 
появились слезы.— Какой ты нервный стал, папа...

Как я и предполагал, худсовет не принял сна моей 
дочери. Сделано это было в очень вежливой, прямо- 
таки доброжелательной манере. Много говорили о 
поисках, трудностях, инерции зрительского мышления 
и кассовости. Регина предложила считать сон внепла
новой работой. Его разрешили демонстрировать на сту- 
денческих вечерах.

Кому разрешили?..
Кончилось тем, что худсовет предложил мне в со

авторы сценариста. Это был профессиональный эстрад
ный драматург по фамилии Рытиков. Оказалось, что 
у него уже готов план сценария. У Рытикова был 
костюм со множеством карманов. В каждом из них 
лежало по сценарию, скетчу, репризе или тексту пе
сенки. Рытиков напоминал человекообразную обезьян
ку. Когда искал сценарий в карманах, было похоже, 
что он чешется.

В сценарии у него все что-то строили и пели.

После худсовета Регина повела меня к себе в каби
нет. Она шла впереди по коридору, сухо кивая встреч
ным артистам и режиссерам. Я понуро плелся за нею. 
Проходя мимо, встречные изображали на лице сочув
ственную улыбку, в которой сквозило заметное удов
летворение. Решение худсовета уже разнеслось по 
этажам.

Регина вошла в кабинет, пропустила меня и запер
ла дверь на ключ.

— Ты должен согласиться,— сказала она тоном, 
не допускающим возражений.— Звание лауреата у те
бя в кармане. Год будешь катать программу, потом 
получишь заслуженного. Пойми, что тебе нужно до
биться положения, чтобы сниться так, как ты хочешь!

— Да-да,— сказал я.— У меня была такая иллю
зия. Только я уже снился, как хочу и кому хочу, семь 
лет назад.

— Ну зачем я с тобой вожусь? Зачем? — прошеп
тала она, прикрывая лицо ладонями.

— Я не прошу,— сказал я.
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— Как же! Мы гордые! — обозлилась она.— Ты 
хочешь пополнить толпу непризнанных гениев? Нена
вижу!.. Ходят, кривят губы, устало улыбаются, ни чер
та не де-ла-ют! Ненавижу!

— Хорошо. Я скажу... Худсовет видел сон моей 
дочери. Я ничего не смог. По-видимому, у меня это 
прошло.

— Что? Что? — спросила она, округляя глаза.
— Это. Как болезнь проходит...
— Господи! — выдохнула она.— Прости, я не зна

ла. Как же это я не почувствовала?.. Тогда немедлен
но отдыхать, лечиться, немедленно! Это временно, я 
уверена, так бывает. Я все организую.

— Не надо,— сказал я.
Регина засуетилась, раскрывая и листая записные 

книжки, шаря в ящиках письменного стола. Она вдруг 
стала похожа на старушку. Нашла телефон какого-то 
врача, стала звонить...

Я вышел из кабинета.
У подъезда меня поджидала Яна.
— Поговорим? — сказала она.
— Поговорим,— пожал я плечами.
Мы молча пошли рядом. Яна зябко куталась в во

ротник шубки. Еще не было сказано ни слова, а я 
ощущал себя виноватым. Она всегда умела сделать 
так, что я ощущал вину.

— Это ведь не ты сделал? — наконец спроси
ла она.

— Что?
— Сегодня ночью.
— Не я.
— А кто?
— Дочь.
Яна, усмехнувшись, выглянула из-за высокого во

ротника.
— Не стыдно? — спросила она.
Я снова пожал плечами.
— Я ведь чувствовала,— покачала головою она.— 

Зачем ты так?
— Я не хотел.
— Врешь,— холодно сказала она.
— Я! Я! Я!.. Я это сделал! — закричал я.— От на

чала и до конца! Придумал, исполнил и передал!
Она внимательно посмотрела мне в глаза.
— Врешь... А жаль.
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В тот же вечер, не сказав никому ни слова, я уехал 
в Москву.

Я малодушно сбежал. Мне надоело все: сны, кон
церты, филармония, Регина и раздирающие душу со
мнения. Я хотел побыть в одиночестве.

Где можно быть более одиноким, чем в огромном 
городе, в котором ты никому не нужен?

Я устроился у старого приятеля, с которым когда- 
то вместе учился в институте. У него была двухком
натная квартира. В пору нашей молодости он тянулся 
ко мне, мы почти дружили. Потом он уехал работать 
в Москву, и наше общение прекратилось. Он встретил 
меня так, будто мы расстались вчера. Я туманно объ
яснил, что мне необходимо развеяться после жизнен
ных невзгод. Он тактично ни о чем не расспрашивал.

Денег у меня было примерно на год разумной 
жизни.

Приятель ничего не знал о моих сновидениях. По
сле того как он убедился, что я потерял связь с быв
шими однокашниками и ничего не могу о них сооб
щить, он стал рассказывать о себе.

Он был убежденным холостяком и жил в свое удо
вольствие. Пять лет назад он получил двухкомнатную 
квартиру, для чего ему пришлось временно фиктивно 
жениться. Теперь он возглавлял большой отдел в науч
но-исследовательском институте. Нечего и говорить, 
что у него было все, что необходимо холостяку при
мерно сорока лет для счастливой жизни: машина, ме
бель, горные лыжи, японский магнитофон, бар, книги 
и пишущая машинка.

Было у него и хобби. Он коллекционировал любов
ные сувениры. Это были различные безделушки, укра
шения, косметические принадлежности и даже пред
меты туалета, подаренные ему многочисленными воз
любленными, а то и просто потихоньку заимствован
ные. Они находились в специальном шкафу, рассорти
рованные по ящикам. На каждом ящике стоял поряд
ковый номер года. Приятель увлекался этим хобби 
уже четырнадцать лет.

Сувениры были упакованы в специальные целло
фановые пакеты. Кроме самого сувенира в пакете на
ходилась этикетка, на которой было напечатано имя 
бывшей владелицы и стояла дата приобретения экспо
ната. В самом первом ящике лежал всего один пакет 
с перламутровой пуговицей. Дальше количество паке
тов нарастало по экспоненциальной кривой, имелось 
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пятилетнее плато с количеством сувениров около пяти
десяти в год, а последние два года наметился неболь
шой спад.

Когда я к нему приехал, в ванной комнате сушил
ся очередной выстиранный экспонат. Этикетка была 
уже заготовлена на пишущей машинке. Экспонат зва
ли «Екатерина».

*— Екатерина Семнадцатая,— сказал приятель.

Впоследствии я имел честь познакомиться с неко
торыми дарительницами.

Я увидел, что многие жизненные удовольствия, 
включая коллекционирование, безвозвратно прошли 
мимо меня. Зависти к ценностям приятеля я не испы
тывал, но охотно поменялся бы с ним расположением 
духа. Мне казалось, что он непрерывно пребывает в 
уравновешенном, деятельном и бодром состоянии. Ме
ня же одолевала рефлексия.

По натуре он был спортсмен. Он стремился к удо
вольствию, как спортсмен стремится к рекорду. Подо
бно спортсмену, он проводил огромную и целенаправ
ленную предварительную работу, чтобы достичь жела
емого. Если ему чего-нибудь хотелось, например ко
лумбийского кофе, он с видимым удовольствием орга
низовывал цепочку связей, приводящую его в конце 
концов к желанному пакетику кофе. Чем длиннее и 
изощреннее была цепочка, тем большее удовлетворе
ние он испытывал. Он не торопился. Для того чтобы 
достать кофе, ему приходилось сначала вести в театр 
сестру зубного техника, затем направлять к нему заве
дующего магазином меховых изделий, у которого, в 
свою очередь, приобретал несколько каракулевых 
шкурок уличный сапожник. И вот у этого сапожника 
совершенно случайно оказывалось некоторое количест
во иностранной валюты, позарез нужной продавцу ба
калейного отдела фирменного магазина, где изредка 
бывал колумбийский кофе. Таким образом, если ис
ключить промежуточные звенья, кофе обменивался на 
билет в театр. Иногда цепочки разветвлялись. Многие 
из них функционировали постоянно.

Естественно, это требовало много сил и времени. 
Если желаемое возникало случайно, в то время когда 
машина уже была пущена в ход, приятель делал вид, 
что не замечает этого. Ему не нужны были неоплачен
ные удовольствия. Зато получив то, к чему стремился, 
он умел выжать из него максимум удовлетворения.
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Как он приносил этот кофе! Как нюхал, заваривал, 
разливал в маленькие чашечки! Покупался коньяк, 
приглашалась новая обладательница сувенира, зажи
гались свечи...

На месте пакетика кофе могли быть: вентилятор 
для автомобиля, баночка итальянского крема для обу
ви, полкило воблы, оправа для очков и многое, многое 
Другое.

Жизнь моего приятеля была заполнена до предела.

Я бродил по Москве, посещал выставки, обедал в 
чебуречных и покупал билеты «Спортлото», на кото
рых вычеркивал одни и те же номера — не помню 
какие.

Никому не снился.
Через месяц я увидел первый сон. Похоже, он воз

ник естественно, как у других людей, потому что был 
обрывочен и невнятен. Но я уже стал подозрителен 
и мысленно искал источник. Может быть, дочь проби
вается ко мне за сотни километров? Может быть, кто- 
нибудь еще?

Неужели я кому-нибудь нужен?..

Безделье утомило меня. Я сказал приятелю, что хо
чу устроиться на работу. Тоска по простому прошлому 
внезапно нахлынула на меня; захотелось регламенти
рованной жизни, ежедневных поездок на работу в пе
реполненных автобусах, неторопливой работы за чер
тежной доской от звонка до звонка; захотелось слу
жебных отношений, собраний, выездов на овощебазу, 
коллективных походов и застолий.

— Не вижу проблемы,— сказал приятель.— Я 
прописываю тебя временно, и устраиваю в свой отдел. 
За твою голову я спокоен, она всегда была не хуже 
моей. А там посмотрим...

И он обнадеживающе подмигнул мне. По-моему, 
перед его глазами уже блеснула ослепительная цепоч
ка связей, приводящая меня к постоянной прописке 
в Москве.

Для начала он пригласил меня в НИИ, чтобы я на 
месте ознакомился с характером будущей работы. 
Я был вручен молоденькому пареньку в синем халате. 
Мы пошли к кульману.

Паренек, захлебываясь, рассказал о новом узле, ко
торым занимался отдел. Часть этого узла была передо 
мною на ватмане. Я вглядывался в мелкую тщатель
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ную штриховку, в разрезы и сечения — и ничего не 
понимал. Я старался вникнуть в проблему, но слова 
паренька толклись где-то рядом с сознанием, лишь из
редка вспыхивая блестками полузабытых словосочета
ний: «гидродинамическая система», «плунжерный на
сос», «рабочий цикл».

Это было прожито когда-то, а теперь неинтересно. 
Будто я обманным путем старался вернуть молодость, 
оставив при себе приобретенный годами опыт.

Я вернулся к столу приятеля. Он оторвался от бу
маг и посмотрел на меня.

— Старую собаку не научишь новым фокусам,— 
сказал я.

— Ну, как знаешь...— развел руками он.

После этого случая приятель стал относиться ко 
мне несколько снисходительно. Сам он был человеком 
энергичным и деловым, а я в его глазах выглядел вя
лым неудачником.

Он тоже стал раздражать меня своей вечной гон
кой по жизни.

Наконец я ему приснился. Сюжет был дидакти
ческий.

Я показал его одиноким стариком с трясущимися 
руками, перебирающим огромную коллекцию целло
фановых пакетов. Он выдвигал ящики один за одним, 
вглядывался в этикетки, близко поднося их к глазам, 
с хрустом мял пакетики. С губ капала слюна. Кучки 
пакетиков уменьшались от ящика к ящику. Последние 
ящики были пусты. Он шарил в них слепыми паль
цами, наклонялся, разглядывал на ящике номер, так 
что редкие седые пряди свисали на слезящиеся крас
ные глазки. В туалете непрерывно шумел испорчен
ный бачок.

Утром он хмуро брился в ванной, разглядывая свое 
лицо и растягивая языком щеки.

— Какая-то пакость снилась всю ночь,— сооб
щил он.

— Одинокая старость? Завершенная коллекция 
сувениров? — спросил я, как врач, ставящий диагноз.

— А ты откуда знаешь?
— Видишь ли, это сделал я. Я показал тебе этот 

сон. Это моя специальность.
— Телепатия, что ли? — ошалело произнес он, 

прерывая бритье.
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— Если угодно...
— Ну ты и скотина! — радостно взревел он.— А я- 

то думал! Это надо же — какой мерзавец! Вот чем ты 
занимаешься!

Он смахнул бритвой последние „клочья пены со 
щек и потащил меня в кухню.

— Рассказывай! — потребовал он.

Он выслушал меня молча. Изредка усмехался. Под 
конец заметно разнервничался и закурил. Когда я за
молчал, он вскочил на ноги и принялся ходить по ма
ленькой кухне, выдвигая энергичные возражения. Три 
шага туда, три шага назад. Он сразу же объединил 
меня с другими, подобными мне, и повел с нами 
яростный спор.

— Вам, конечно, наплевать на мнение технаря. Но 
вот простой вопрос: зачем все это? Зачем нам ваши 
сны, книги, картины, фильмы, если они мешают 
жить? Сами мучаетесь — так не мучайте других! — 
выкрикнул он, внезапно останавливаясь.— Я честно 
работаю и зарабатываю свои деньги. Я полезен обще
ству, да-да! Как я провожу досуг — это мое личное 
дело. Я должен отдыхать, набираться положительных 
эмоций, чтобы каждый день работать. Вкалывать!.. 
И тут являетесь вы и начинаете пробуждать во мне 
совесть. А я, между прочим, ни в чем не виноват!

Мы перешли в его комнату. Там было просторнее.

— Вы присвоили себе право говорить от имени гос
пода бога. Вы упрекаете других в том, что они мало 
думают о душе. А у нас нет времени! Просто элемен
тарно нет времени. Нам нужно работать и отдыхать. 
Вы же маетесь дурью, но вместо того чтобы честно 
идти и разгружать вагоны или подметать улицы — на 
большее вы не способны! — начинаете кричать на всех 
углах о падении нравов, бесхозяйственности и вырож
дении. Вы окружили свою деятельность таинственной 
сетью оговорок и недомолвок. То вам не пишется, то 
вам не спится! А мы должны каждое утро — заметь, 
каждое! — идти на работу, где никто не интересуется, 
работается ли нам сегодня. Почему?

■— Я не хочу вас зачеркивать, но будьте скромнее. 
Ради бога, чуть-чуть скромнее! Не считайте нас чер
нью. Еще Пушкин!.. «В разврате каменейте смело, не 
оживит вас лиры глас!» Ах-ах-ах!.. А сам?.. Ваша 
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тоскующая лира, ваша так называемая любовь в тыся
чу раз лживей моего невинного хобби.—’ Он с грохо
том выдернул ящик из своей коллекции и высыпал 
содержимое на ковер. Пакеты заскользили один по 
другому, приятно шурша. Он указал на эту кучу ши
роким жестом и продолжал: — Ни одна из них нё 
чувствовала себя оскорбленной или обманутой! Ни 
одна! Потому что я не обещал вечную любовь, как это 
принято у вас, чтобы через две недели разочароваться 
и сбежать. Я давал то, что мог, и брал, что давали. 
Поверь, все они довольны! Все! — И он пнул ногой ше
велящуюся кучу пакетов.

— А ведь вы могли, быть действительно полезны. 
Ну, скажи: чего ты добился своим дурацким сном? 
Испортил мне настроение, только и всего! И каждый 
раз, когда кто-нибудь из вашей компании тычет мне 
в нос смертью, одиночеством, старостью, болезнями, 
угрызениями совести — у меня лишь портится настро
ение. Ненадолго, конечно, потому что надо работать! 
А старость, смерть и одиночество остаются себе, как 
были, в целости и сохранности. Тогда зачем этот мазо
хизм?.. Не лучше ли способствовать нашему отдыху, 
развлекать нас, расширять наш кругозор, давать 
недостающие и приятные ощущения? Тебе не будет це
ны! Хочешь жить, как король? С твоим даром ты мо
жешь устроиться так, что любой мясник тебе позави
дует. Любой официант, любой парикмахер! Я сейчас 
могу дать тебе телефоны людей, которых по ночам му
чают кошмары. Играй им колыбельные — и ты бу
дешь как сыр в масле кататься!

— Ты думаешь, что от тебя останется больше, чем 
это? — Он сгреб пакеты с ковра и подбросил их в воз
дух. Они снова упали.— От тебя и этого не останется! 
Так, какой-то мираж, воспоминание, несколько удач
ных снов. То ли дождик, то ли снег, то ли было, то ли 
нет... А одинок ты будешь в старости не меньше меня. 
Я хоть почитаю этикеточки да вспомню каждую, все 
прелести. Вон их сколько! До смерти хватит, слы
шишь?! — крикнул он.

Я был раздавлен и уничтожен.
Приятеля моего нельзя назвать дураком. В том-то 

и дело, что слова его были во многом справедливы. 
Получалось, что я — со всеми своими идеями и идеа
лами, болью и тоской — не нужен людям. Мне еще 
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раз было предложено «шевелить листики», только дру
гими словами: то есть развлекать, смешить, сглажи
вать углы, вызывать приятные эмоции...

Но как же мне быть? Ведь я только что убедился, 
что этот путь — по крайней мере, для меня — ведет 
в никуда, к потере моей проклятой и нежно любимой 
способности сниться.

Я знал, что ничем другим заняться уже не смогу. 
Я умел только это. Я листал записные книжки, пере
бирая имена старых друзей и приятелей, и думал — 
кому бы присниться? И как, черт побери?!

Несколько дней я чувствовал жуткое одиночество.

Одиночество — страшная штука.
Всю жизнь мы боремся с ним самыми разными 

способами, временами боготворим, считая плодотвор
ным, когда слишком устаем от суеты. Суета, между 
прочим,— один из способов борьбы с одиночеством, са
мый неверный способ.

Лишь потом начинаешь понимать, что одиночество 
кончается не тогда, когда ты кому-то нужен, кто-то 
любит тебя, кому-то не лень вникать в твою жизнь, 
а только если ты сам кого-то любишь.

Попробуйте рассказать о себе тысячу раз всем под
ряд, начиная от жены и кончая случайным попутчи
ком в поезде — и вы поймете, насколько вы одиноки. 
Но выслушайте кого-нибудь однажды, выслушайте по- 
настоящему, как себя самого, полюбите его, хоть нена
долго,— и ваше одиночество пройдет.

Она ворвалась ко мне, как фурия, напомнив ка
кую-то давнюю сцену из детективного сна с ее участи
ем. Как она разыскала меня в Москве — до сих пор не 
понимаю!

— Предатель! — крикнула она, распахнув дверь и 
вырастая на пороге в длинном кожаном пальто и с 
сумочкой на ремешке.

Я лежал на тахте — небритый, голодный и равно
душный.

«Регина...— только и успел подумать я.— Господи, 
Регина!»

Она шагнула в комнату (за ее спиной в полумраке 
прихожей я разглядел испуганное лицо моего прияте
ля) и хлопнула дверью так, что вздрогнул воздух«

— Встань! — заорала она голосом фельдфебеля,— 
Встань! К тебе пришла женщина, ренегат!
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Я вяло поднялся с тахты и предстал перед нею 
в сером свалявшемся свитере, трикотажных трениро
вочных брюках и шлепанцах. Регина обошла меня, 
как музейный экспонат, как какую-нибудь скульпту
ру? удовлетворенно оглядывая с ног до головы.

— Хорош! — заключила она. — Можешь сесть.
Я так же вяло опустился обратно на тахту.
Робко приоткрылась дверь, из-за нее показалась го

лова приятеля.
— Может быть, желаете кофе? — спросил он, с 

любопытством оглядывая Регину.
— Я желаю, чтобы вы оставили нас в покое! — 

отрезала она.
Голова исчезла.

Не знаю — почему, но во мне есть нечто такое, что 
позволяет окружающим учить меня жить. Всем ка
жется, что без надлежащего руководства я просто про
паду. Виною тут моя привычка сомневаться в себе, 
а также в некоторых истинах, которые считаются не
погрешимыми. Однако сомнение и несамостоятель
ность — разные вещи. И я не понимаю, по какому 
праву меня все время поучают.

Вот и сейчас, едва опомнившись от воспитательно
го монолога своего приятеля, я попал под критику Ре
гины.

— Ну, конечно! — говорила она с сарказмом.— 
Нам подай все на тарелочке с голубой каемочкой. 
Сначала создай условия, а потом мы, может быть, по- 
творим. Только чтоб нам непременно сказали спасибо, 
чтобы дыхание у всех перехватывало от благодар
ности. Как же! Маэстро снизошел! А этого вот не хо
чешь!— Она вдруг резко выбросила вперед фигу/ из 
которой торчал острый рубиновый ноготь большого 
пальца. — Таких слюнтяев я перевидала достаточно, 
будь спокоен! Если ты не умеешь донести свой дар до 
людей — через не могу, через борьбу, непонимание, 
непризнание, зависть, клевету, через стиснув зубы,— у 
тебя нет таланта.

Я слушал Регину и удивлялся. Как хорошо и пра
вильно мы умеем говорить, но делаем при этом что-то 
совсем другое. И Регина, и Петров с их разговорами 
о высоком искусстве, о таланте словно бы забывали 
о тех, кому служит этот талант. «Донести свой дар до 
людей...» — это же чистой воды демагогия! На самом 
деле, скорее всего, Регина соскучилась по моим детек
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тивам или получила выговор в филармонии за мое бег
ство.

. — Твоя свобода, и творческая в том числе,— гово
рила она,— зависит от того, как скоро ты поймешь, 
что талант не принадлежит тебе. Твоему дарованию 
досталась не лучшая человеческая оболочка. Она ле
нива, слабохарактерна и слабонервна. Чем скорее ты 
подчинишь всего себя своему делу, тем свободнее и 
счастливее будешь жить. Ведь ты не живешь, а муча
ешься! А все потому, что еще не осознал себя инстру
ментом, дудкой господа бога!

— Вы уж скажете—«господа бога»...— возра
зил я.

— Да-да! Ты ни разу не осмелился назвать себя 
художником. Не вслух, упаси боже, я сама не терплю 
эту неопрятную шушеру — «художников» на словах. 
«В моей творческой лаборатории!» — передразнила 
она кого-то, неизвестного мне.— Ты не осмелился на
звать себя художником внутри. Про себя. А знаешь — 
почему? Думаешь, я скажу — от скромности?.. Нет. 
От боязни ответственности. Осознать себя художни
ком — это значит осознать ответственность. Значит, 
халтурить уже нельзя, лениться нельзя, кое-как — 
нельзя, бездумно — нельзя! Понял?!. А ты хотел 
так — играючи, шутя. Мол, я — не я, и песня не моя!

Я разозлился. Она попала в самую точку.
— Почему же вы тогда ставили мне палки в коле

са? Почему не давали делать то, что мне хотелось? 
Почему запрещали сюжеты? — закричал я, вска
кивая.

— Дурашка... — улыбнулась она. — Тебя нужно 
разозлить. Все правильно... Я тридцать лет отдала ис
кусству,—значительно произнесла Регина,— и пони
маю, что хорошо и что плохо.

Еще бы, конечно! Но она явно недоговаривала. Она 
знала не только это, а и механику успеха, кулуарные 
сплетни, интриги, мнения и веяния. Она брала на себя 
смелость определять — что нужно и что не нужно зри
телю, что он поймет, а что нет.

Я вдруг увидел ее вблизи, как тогда в кабинете, 
увидел за внешней привлекательностью ее слов ци
низм и опустошенность. Я не хотел более ей подчи
няться.
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Она рассказала, что Петров с Яной нашли себе но
вого партнера, из молодых. Он основательно изучил 
мою методику, его сны эффектны и прекрасно выстро
ены. Они показывают программу, посвященную 
спорту.

— Это красиво, но...— Регина пошевелила пальца
ми и скривила губы.— Если хочешь, я дам тебе 
несколько студий, будешь учить молодежь, ставить с 
ними коллективные сны...

— Не знаю...— пожал плечами я.
— Ну, как хочешь! — снова рассердилась Реги

на.— Я сказала все. Вот, возьми...
С этими словами она вынула из сумочки пакет и 

положила на стол. Затем сухо кивнула мне и вышла 
из комнаты. Я слышал, как она обменялась двумя 
словами с хозяином квартиры, потом хлопнула дверь.

В пакете оказалась ее брошюра обо мне, изданная 
в серии «В помощь художественной самодеятель
ности», с дарственной надписью на титульном листе: 
«Герою от автора. Презираю!!!»—а также письмо в 
областную филармонию.

В конверте я нашел два листка. На бланке конди
терской фабрики с круглой печатью, за подписью ди
ректора, секретаря парткома и председателя месткома, 
было напечатано:

«Уважаемые товарищи!
Руководство предприятия внимательно ознакоми

лось с критическим материалом, содержавшимся в вы
ступлении артиста тов. Снюсь. Критика признана 
правильной. Тов. Мартынюк О. С. обеспечена матери
альной помощью из директорского фонда, ей предо
ставлена отдельная жилплощадь. Комсомольско-моло
дежная бригада шоколадного цеха взяла шефство над 
пенсионеркой тов. Мартынюк О. С.».

— Бред какой-то...— пробормотал'я.
На втором листке, вырванном из ученической тет

ради, крупным дрожащим почерком было написано 
несколько слов: «Сыночку артист спасибо тоби за ком
нату справна светла дай бог тоби здоровья и дитяткам 
твоим. Оксана Сидоровна Мартынюк».

И тут я вспомнил.

Собственно, эта записка с корявыми буквами и бы
ла тем толчком, который вывел меня из оцепенения« 
Через день я уже летел домой в вагоне скорого поезда. 
Четкого плана у меня не было, но решимость начать
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новый этап профессиональной деятельности, злость на 
себя — этакая плодотворная сухая злость — подстеги
вали мое воображение, рисуя студию, мою с т у- 
д и ю, где я мог бы не только учить технике, но и 
делиться опытом — печальным и предостерегающим.

Предстояло начать все сначала.
Никакого умиления по поводу того, что старушка 

уборщица с кондитерской фабрики получила комнату 
благодаря моему сну, я не испытывал. Это чистая слу
чайность, что сон дал эффект фельетона в газете. 
Я понимал, что исправление отдельных недостатков не 
может быть целью моего существования. И все же со
знание того, что эфемерная, в сущности, вещь, мимо
летное наблюдение, облаченное в форму сна, мои жа
лость и сострадание — превратились в несколько квад
ратных метров жилплощади для несчастной старуш
ки...— нет, в этом что-то было!

Я ехал домой, и весенний ветер, гуляющий по ко
ридору вагона, выдувал из меня . последние остатки 
снобизма.

Каждый должен пройти путь, который ему назна
чен. На этом пути неизбежны потери. Может показать
ся, что я потерял слишком много, а приобрел малова
то. Но лишь тот, кто когда-нибудь — пускай слабо и 
случайно — испытал удивительное чувство доверия, 
которое возникает в общем сне с другим человеком,— 
может понять меня.

В моем купе ехали полковник, девушка-студентка 
и бородатый дед с бензопилой, замотанной в старое, 
перевязанное веревками одеяло. Запах бензина прият
но щекотал ноздри. Я дождался, когда мои попутчики 
улягутся и заснут, потом взобрался на верхнюю полку 
и, улыбаясь, прикрыл глаза, предвкушая сюрприз для 
трех незнакомых людей, которых свела вместе дорога, 
как всех сводит и разводит жизнь, и которые никогда 
не узнали бы друг друга, если бы не тот сон, где мы 
вчетвером летали на бензопиле по небу, производя 
дым и грохот, а столпившиеся внизу люди, задрав го
ловы, повторяли с укоризненным одобрением:

— Ишь, куды их занесло! Озорники известные...
И звездочки на погонах полковника сияли, как два 

равноправных созвездия.
1979



Глава 1. ЭТАЖИ

В тот день белая луна стояла в небе, с утра нако
нец-то ударил морозец, и деревья оделись хрупким 
инеем. Слава богу, кажется, наступила зима.

Впрочем, начнем с того, что молодой человек вы
шел из квартиры на лестницу, где было темно. Каса
ясь пальцами стены, он спустился вниз, на площадку 
четвертого этажа. Споткнулся о цинковый бак и выру
гался. Ему не понравился этот бак и запах гнили; 
вообще лестница ему тоже не понравилась, поскольку 
была старая, деревянные накладки на перилах делись 
бог знает куда, а главное, молодой человек никак не 
мог приспособиться к длине пролетов. Когда ему каза
лось, что ступенька последняя, он делал шаг на 
плоскость, но нога проваливалась, а сердце замирало.

Он спустился еще ниже. Где-то внизу засветилась 
электрическая лампочка, но когда он, перегнувшись 
через перила, попытался увидеть площадку первого 
этажа, оказалось, что до нее еще далеко, а лампочка 
высвечивает лишь несколько ближайших пролетов. На 
стене мелом был нарисован корабль с тремя мачтами, 
но без парусов; потянуло откуда-то сквозняком — 
влажным, с мелкими каплями дождя —как они сюда 
прилетели?.. Молодой человек опустил руку в карман 
пальто и нашел там сигареты, причем пачка оказалась
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нераспечатанной. Спичек, однако, ни в одном из кар
манов не было, и он сунул сигарету в рот, надеясь 
прикурить у какого-нибудь встречного.

Молодой человек впервые вышел из незнакомой 
квартиры и опять-таки впервые спускался по этой тем
ной лестнице.

Как он попал сюда — а он попал сюда не далее 
как вчера вечером,— мы еще узнаем, а теперь, пока 
молодой человек спускается, у нас есть время с ним 
познакомиться.

Звали его Владимир Пирошников. На вид ему было 
лет двадцать шесть — двадцать семь, не больше. Гово
рили, что он работает осветителем в каком-то не то 
театре, не то Дворце культуры, но говорили это давно, 
а за тот срок, что прошел с тех пор, он, вполне воз
можно, успел переменить несколько мест службы. Об 
этом можно судить по тому, что до того как поступить 
осветителем, он был последовательно студентом, сол
датом, вахтером, снова студентом и, наконец, продав
цом книг с лотка в подземном переходе у Гостиного 
двора.

Он был начитан, имел аналитический ум, который 
позволял ему трезво оценивать свое положение в обще
стве и не питать на этот счет никаких иллюзий. Он 
твердо знал, что та незначительная и, по правде ска
зать, случайная деятельность, которой он занимал
ся,— явление временное и преходящее, что в будущем 
образуется другая, более устойчивая и плавная жизнь, 
но как именно она образуется — ясного отчета он себе 
не отдавал.

Впрочем, довольно скоро он осознал, что вообще 
все временно и преходяще, и это позволило ему спо
койней смотреть на свой порядком изломанный жиз
ненный путь. Иногда он даже приходил к мысли, что 
не будет никакой особенной беды, если он не достигнет 
сколько-нибудь заметного положения в обществе и во
обще не достигнет того, что при тщательном рассмот
рении можно было бы выдать за цель его существо
вания.

В последнее время наш герой все чаще страдал, 
испытывая вялость, раздражительность и прочие при
знаки дурного расположения духа, которые посещали 
его обычно по утрам после какой-нибудь очень уж 
бестолковой ночи, когда он за считанные часы знако
мился с десятком людей, большинство из которых не 
мог наутро и вспомнить, попадал в чужие дома, вел 
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длинные и, казалось, вполне интеллигентные разгово* 
ры, а напоследок, как правило, неумело, а потому и 
неудачливо приставал к женщинам.

Вот и вчера... Господи, но что же было вчера?..
Пирошников спустился еще ниже и в редком свете, 

падавшем из высокого окна, расположенного метрах 
в двух над площадкой, увидел кошку. Рядом с кошкой 
находилась перевернутая полиэтиленовая крышечка 
от банки. В крышечку было налито молоко, и кошка 
собиралась приступить к завтраку. Пирошников 
вспомнил, что он и сам давно не ел, и у него даже 
мелькнула мысль — выпить это молоко, поскольку 
крышечка выглядела очень аккуратной и чистой. Но 
он не сделал никакого движения к молоку и прошел 
дальше.

Лестница была пустынна. Доносились, правда, из- 
за прикрытых дверей запахи дешевой кухни: картофе
ля, жаренного на постном масле, яичницы; один раз 
даже аромат кофе уловил нос Пирошникова, но на са
мой лестнице, исключая баки для мусора и встречен
ную кошку, ничего больше не было.

Словом, ничто не указывало на последующие 
странные события. Все выглядело исключительно мир
но в этот утренний час,— какой именно, Пирошни
ков точно сказать не мог, поскольку часов у него 
не было.

Он достаточно привык уже к темной лестнице и 
перестал ее замечать, и она также перестала действо
вать на него угнетающе. Мысли его приняли другое 
направление. Он стал восстанавливать в памяти собы
тия вчерашнего дня, стараясь добраться возможно да
лее — к моменту, начиная с которого, как ни вспоми
най, ничего больше не вспомнишь.

Что-то торопило Пирошникова поскорее добраться 
до этого момента, чтобы объяснить себе некоторые 
частности сегодняшнего утра: где, например, он нахо
дится, далеко ли от дома и от работы; почему, несмот
ря на полную неизвестность относительно своего 
местопребывания, мысли его все время тянутся к че
му-то приятному и согревающему душу. Он даже пред
почел бы сразу вспомнить это приятное, но чувство
вал, что так ничего, пожалуй, не выйдет — надо по 
порядку.

Итак, сначала было общежитие его приятелей-сту
дентов — небольшая комната с четырьмя кроватями, 
столом и шкафом, который стоял прямо перед дверью, 
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так что в комнату приходилось протискиваться бо
ком; очевидно, это была мера предосторожности от 
нежданных посещений, а впрочем, стоять шкафу более 
было негде, потому как у стен располагались кровати. 
Пирошникову доводилось бывать здесь не раз, прихо
дилось изредка и ночевать на голом матрасе, положен
ном на пол, накрываясь при этом сверху другим та
ким же, из которого, бывало, сыпалась труха, так что 
утром плечи и грудь оказывались припорошенны
ми ею.

Вчерашний вечер начался как обычно и посвящен 
был празднованию стипендии, полученной тремя из 
четырех приятелей. Собственно, сам вечер не выделял
ся из других подобных вечеров, поэтому Пирошников 
перескочил сразу к его окончанию — окончанию 
именно на этом месте, в общежитии,— ибо компания 
часов в десять вечера, когда все решительно магазины 
в городе уже закрылись, перешла в ближайшую шаш
лычную. Там дело приняло уже серьезный оборот, и 
вот с того момента память Пирошникова начала как 
бы заикаться, четко и по нескольку раз восстанавли
вая одни эпизоды и, напротив, совсем пропуская 
другие.

Тут мы вынуждены прервать повествование о вче
рашнем вечере, чтобы снова вернуться на эту подозри
тельно длинную и темную лестницу и отметить первую 
на ней странность. Пройдя несколько лестничных мар
шей, Пирошников опять увидел кошку, точь-в-точь по
хожую на первую, мало того — перед этой новой кош
кой стояла точь-в-точь та же крышечка, правда, на 
этот раз без молока, что было ясно видно в таком же 
рассеянном и сером свете, падавшем из подобного же 
окна. Забавное совпадение!

Если бы мысли Пирошникова не подошли сейчас 
к тому главному во всей вчерашней истории, которое 
окрасило сегодняшнее утро в столь приятный цвет, он, 
скорее всего, обратил бы внимание на этот факт и на 
то, что кошка была не просто похожа на ту, встречен
ную ранее, нет! — она была похожа как две капли во
ды, страшно сказать — это была та же самая кошка!

Но молодой человек отметил кошку как бы про 
себя, потому что мыслями он был далеко — на дере
вянном мосту, ведущем к Петропавловке, куда он по
пал уже в полночь, и он был там не один.

Появлению Пирошникова на мосту предшествовало 
маленькое приключение, которое необходимо изло
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жить, ибо в нем как нельзя лучше отразилось нынеш
нее разболтанное и, прямо скажем, безответственное 
состояние души нашего героя. Детали приключения 
сохранились в памяти Пирошникова весьма выпукл 
ло — именно потому, что пережиты были острые ощу
щения.

Компания, о которой уже упоминалось, нашедшая 
себе приют в дешевой шашлычной неподалеку от об
щежития, под занавес решилась на «соскок», как име
нуется на городском молодежном жаргоне внезапный 
уход из ресторана, кафе, шашлычной или иного заве
дения, обслуживаемого официантами, без оплаты вы
питого и съеденного за вечер. Дело это не очень про
стое, в особенности зимою, когда за любителями 
бесплатных угощений присматривают не только офи
цианты, но и гардеробщики — ведь надо не спеша 
выйти из зала, сдать номерок, а затем чинно и благо
родно одеться, испытывая не совсем приятное ощуще
ние, будто тебе вот-вот выстрелят в спину. Однако, по 
всей видимости, в этом ощущении и состоит своеобраз
ная прелесть подобных побегов для хмельных ком
паний.

И добро бы имелась крайняя нужда! Не было бы 
денег, чтобы расплатиться, или бы выказывался этим 
не совсем законный протест против дурного обслужи
вания — так нет же! У приятелей Пирошникова де
ньги были, а прикрепленная к столику официантка 
отличалась разве что стойким равнодушием к посети
телям, что вовсе не редкость. Она надолго и часто ис
чезала за потертыми плюшевыми портьерами, прикры
вающими вход в кухню, а когда появлялась, неся у 
огромной груди поднос с шашлыками и графинчика
ми, то даже не удостаивала компанию взглядом.

Может быть, именно это обстоятельство, а скорее 
желание покуражиться и выкинуть нечто из ряда вон 
выходящее навело молодых людей на подозрительную 
идею. Цветущий вид официантки делал неуместной 
жалость к ней; компания быстро и весело договори
лась, что тридцать — сорок рублей, на которые офици
антка будет «наказана», для нее — сущая мелочь.

Подогреваемые этой мыслью, четыре человека из 
пяти, в том числе и Пирошников, снялись со своих 
мест, дождавшись момента, когда официантка в оче
редной раз уплыла за плюшевые портьеры. В гардеро
бе они предъявили пять номерков, стараясь шутками 
и перемещениями запутать старика гардеробщика. Та
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ким образом куртка оставшегося за столиком залож
ника тоже была прихвачена, и Пирошников, спрятав 
ее под полою своего пальто, первым выскользнул из 
шашлычной.

. Сердце гулко стучало, вспотела ладонь, прижи
мавшая куртку приятеля к животу... — мысль у Пи- 
рошникова была одна: уйти как можно быстрее и 
дальше.

Беглецы расположились в заснеженном сквере на
против, из которого была видна дверь шашлычной. 
Все притихли, сидя на спинках холодных скамеек и 
покуривая. Через три минуты дверь распахнулась, и из 
шашлычной выбежал заложник в расстегнутом пид
жаке. Галстук выбился на сторону и развевался на 
ветру при беге. Через несколько секунд он был уже 
с приятелями и, дрожа от возбуждения, натягивал 
куртку.

Тут же из шашлычной выскочила официантка в 
белом переднике и с кокошником, засвистела в мили
цейский свисток. Следом вылетел молодой официант 
при бабочке, повертелся у дверей, вглядываясь в ноч
ную улицу, но никого не обнаружил... Приятели же 
Пирошникова, да и он сам, уже не видели этого офи
цианта, потому что при первых трелях свистка броси
лись врассыпную. Пирошников, пробежав квартал, 
остановился и увидел, что он один.

И сразу же пережитое волнение, заставившее Пи
рошникова на несколько минут собраться внутренне 
и протрезветь, внезапно обратилось в расслабленность. 
Молодому человеку до крайности мерзко сделалось на 
душе — не то чтобы от раскаяния, но от полной 
бессмысленности поступка, за которой увиделась 
вдруг и бессмысленность всего вечера, разговоров, же
ланий...— больше того: бессмысленность последних 
лет его жизни, осознаваемая им пока еще неясно, но 
неотвратимо.

Пирошников побрел по незнакомой улице, уже по
чти не помня себя, опустив голову... побрел почему-то 
по направлению к шпилю Петропавловского собора, 
мерцавшему вдалеке между домов. Опьянение снова 
одолевало его.

Последняя яркая картина, увиденная им как бы со 
стороны, была такова: он стоит на мосту в распахну
том пальто, шарф длинным концом свисает из карма
на; кажется, он без шапки (однако куда делась шап
ка?) и смотрит в темную воду, где отражается луна.
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А рядом с ним в двух шагах, перегнувшись через те 
же перила, смотрит на отраженную луну женщина в 
белой шапочке... Снова обидный провал! Пирошников 
помнил эту шапочку, пожалуй, лучше всего — такая 
она была мягкая и пушистая; хотелось даже потро
гать ее руками, погладить...— но лица женщины он не 
помнил напрочь. Только длинные волосы из-под 
шапочки, спадавшие на неопределенного цвета 
шубку.

Однако сейчас важно было вспомнить, что она го
ворила и что говорил он, и как вообще завязалась эта 
беседа — а он точно помнил, что беседа была,— хотя 
вид Пирошникова да и время были не самыми подхо
дящими для нее.

Ах этот вид!.. Всякий раз, знакомясь с женщина
ми, Пирошников стыдился потертости и, если хотите, 
затрапезности своего костюма, к которым добавлялись 
неряшливость и, что хуже всего,— следы давнего 
блеска.

Например, его ботинки, хотя и были выпуска ка
кой-то иностранной фирмы, имели весьма поношенный 
и грязный вид, чему, конечно, способствовала слякот
ная погода, а самое неприятное было то, что Пирошни
ков явственно ощущал дырку в носке на месте боль
шого пальца — дырку, которую никто видеть не мог, 
но которая постоянно портила ему настроение и, каза
лось, заявляла о себе на весь свет. Пальто Пирошнико
ва тоже, будучи модного покроя и нё без шика, потер
лось на плечах и у карманов, а пуговичные петли раз
болтались и разлезлись до ужаса, так что любое нео
сторожное движение легко могло распахнуть полы, и 
тогда взору являлась подкладка, прорванная в 
нескольких местах, в особенности снизу, где одна ды
ра выходила прямиком в карман, делая последний ре
шительно непригодным к употреблению.

Все эти мелочи не так уж бросались в глаза, но 
Пирошникову казались непростительными и, несом
ненно, не допускающими не только бесед с женщина
ми, да еще в ночной час, но и самой мысли о подо
бных беседах.

Тем не менее беседа все-таки возникла, хотя пред
мета ее молодой человек в памяти не обнаруживал. 
Зато наконец обнаружилась в памяти шапка и исто
рия ее исчезновения. Она проливала какой-то свет на 
беседу. Может быть, именно с шапки все и началось. 
Во всяком случае, Пирошников вдруг вспомнил, что
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поначалу он был в шапке, но потом, желая привлечь 
к себе внимание (об этом он подумал не без смуще
ния), он снял ее с головы и опустил за перила. Шапка 
поплыла по воде и скрылась в темноте, а Владимир 
сказал, обращаясь вроде бы к самому себе, что так, 
мол, гадают в ночь на Ивана Купалу (он когда-то ви
дел в кино, как девушки пускают венки по течению,, 
но теперь все перепутал, что совершенно простительно).

На что он рассчитывал? Теперь-то, спускаясь по 
лестнице, он понимал, что последующее поведение 
женщины, в сущности, совершенно необъяснимо. Она 
не испугалась, не побежала прочь, а, повернувшись к 
Пирошникову, сказала что-то такое, чего он опять-та
ки не мог припомнить. Кажется, она сказала так:

— Вы смешной, но только не надо смешить нароч
но, а то получается глупо, ведь правда?

Вот эту вопросительную интонацию в конце только 
и помнил достоверно Пирошников, вся же остальная 
фраза, по всей вероятности, была придумана им. сей
час самостоятельно.

Так или иначе, начало нити нашлось, и Пирошни
ков осторожно, чтобы не оборвать, принялся вытяги
вать ее из памяти. Своими словами женщина, как ему 
хотелось верить, приглашала его продолжить разго
вор, причем в ее словах Пирошникову почудилась до
брожелательность. Он было подумал, что"она... словом, 
он нехорошо подумал, но быстро отогнал эти мысли, 
тем более что дальнейший ход беседы их никаким об
разом не подтверждал.

Он вдруг проникся к ней доверием, какое испыты
ваешь подчас к совершенно постороннему человеку, 
если поверишь, что тому есть до тебя дело. Пирошни
ков ответил ей длинно и не совсем связно, но его слова 
шли от сердца, встречая сочувствие (он это заметил), 
хотя вызвать его он не хотел.

— Постойте здесь и выслушайте меня! — говорил 
Пирошников.— Я вовсе не хочу ничего дурного, поэто
му останьтесь и не обращайте внимания, что я пьян. 
Понимаете, я часто думаю, что вот пройдут еще пять 
лет, десять лет — я не знаю сколько — и все! Ничего 
больше не нужно будет — ни любви, ни славы, ни це
ли никакой, потому что человек, я думаю, умирает 
рано, задолго до своей смерти... Я сегодня почувство
вал что-то странное — с вами случалось? — вдруг по
чудилось, что все уже было, и не один раз. И лица те 
же, и разговоры, и мысли... Очень страшно сделалось, 
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и я ушел. Я вам это говорю не для того, чтобы заинте
ресовать. Я... а что это я все про себя? Про меня вы 
и сами все поймете, если уже не поняли...

Произнесши такую речь, Пирошников повернулся 
и зашагал вниз с моста. Он удивился и обрадовался, 
когда услышал, что женщина идет за ним. Тут снова 
дурные мысли полезли в голову, и уже представилась 
этакая небывалая по легкости победа; представилась 
не без сожаления — опять ошибся, опять не ту встре
тил... одним словом, все зря, пусть хоть так кончится!

Но женщина, догнав его, сказала несколько слов, 
которых оказалось достаточно, чтобы Пирошникову 
стало стыдно своих мыслей. Она сказала так:

— Если нужно ладить с соседями, которых й ви- 
дишь-то не каждый день, то, наверное, прежде нужно 
ладить с собой. Ведь вы с собою всю жизнь — и всю 
жизнь мучаетесь! Так нельзя! Не относитесь к себе 
плохо, тогда и другие...

Короче говоря, что-то в этом роде она сказала Пи
рошникову, и дело было совсем не в словах, а в голосе, 
в тех необыкновенно успокаивающих и доверчивых 
интонациях, каких давно уже не слышал наш герой.

Все! все! все!.. Больше ничего он не вспомнил, 
сколько ни пытался. Смутно, скорее осязанием, по
мнил ее руку — тонкие пальцы с ноготками, хрупкое 
запястье — но где и когда он коснулся этой руки? 
Дальше было утро, раскладушка, серая комната — не 
поймешь какая, в комнате никого нет, коридор на 
ощупь, замок такой, что черт не разберет, и лестни
ца... Однако что это за лестница?

И только Пирошников подумал это, как перед его 
глазами возник корабль с тремя мачтами, но без пару
сов, нарисованный мелом на стене.

Он мог бы дать честное слово, что видел где-то сов
сем недавно точно такой же корабль, и первым делом 
подумал, что опять начинаются неприятные повторе
ния в памяти, но на этот раз впечатление от нарисо
ванного корабля было настолько свежо, а сам корабль 
с острым носом и наклоненными почему-то вперед 
мачтами был настолько оригинален, что потребовалось 
лишь легкое усилие, чтобы вспомнить его, и тогда Пи- 
рошников похолодел. И сразу же, обгоняя друг друга 
и торопясь, застучали в уме вопросы и, не находя от
ветов, тут же наскоро перерастали в подозрения: где 
он? почему так долго спускается? кто это все подстро
ил? не болен ли он? почему нет парусов? что делать?
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Тут вспомнилась и коіпка— та, вторая, и крышечка 
без молока: почудилось, что тишина на лестнице как- 
то по-особенному зловеща, а в ней глухо отдаются и 
шаркают его шаги. Молодой человек пустился бежать 
вниз, выбрасывая ноги мягко, чтобы не оступиться в 
темноте, но, пробежав еще этажа три, вдруг остановил
ся, наткнувшись снова — конечно же, конечно! — на 
кошку.

Нечего и говорить, что кошка ничем не отличалась 
от первых двух, и так же сидела, и крышечка...— 
черт-те что!

Итак, кошек было теперь ровным счетом три, но 
Пирошников (надо отдать ему должное) в одно мгнове
ние понял, словно уже был подготовлен к этой мысли, 
что кошка-то на самом деле одна, и, чтобы проверить 
это предположение, он схватил мирно дремавшую 
кошку в охапку и бросился бежать вверх. Он захотел 
удостовериться в том, что кошка не обладает способ
ностью раздваиваться, а лишь существует в различные 
моменты времени на одной и той же лестнице. Короче 
говоря, молодой человек догадался, что кошка самая 
обыкновенная, а винить во всем следует именно лест
ницу. И точно! Пробежав некоторое расстояние вверх, 
Пирошников снова увидел крышечку из-под молока, 
вроде бы оставленную им только что ниже, но кошки 
рядом не было. Поставив кошку рядом с крышечкой, 
Пирошников, уже не очень торопясь, как ни странно 
почти довольный разгадкой, спустился вниз, чтобы 
опять на старом месте повстречаться с кошкой.

«Все в порядке!» — подумал он, хотя до порядка 
было еще довольно далеко и предстояло решить глав
ный вопрос: как выбраться из этого замкнутого 
круга?

Пирошников присел на ступеньку, чтобы все обду
мать, и только теперь начал понимать, насколько серь
езны его дела. То есть он не допустил и мысли, что на 
самом деле существует какая-то такая особенная лест
ница без начала и конца,— он подумал гораздо про
ще, а именно: продолжаются вчерашние штучки — 
видимо, что-то случилось с головой; вообще нужно 
кончать с этим делом, не пить и не гулять неизвестно 
где по ночам. Но такие трезвые суждения не продвиг 
нули его в разрешении вопроса. Захотелось курить. Он 
помял сигарету в руках и оглянулся по сторонам, 
словно надеялся найти кого-то. Почти в ту же минуту 
Пирошников услышал внизу шаги. Заглянув в пролет, 
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он увидел сначала руку на перилах, которая соверша
ла размеренные скачки вверх, а потом и человека в 
серой шапке и кожаном пальто, поднимавшегося к 
нему. Пирошников встал, успев подумать, как нелепо 
и подозрительно выглядит он в этот утренний час на 
лестнице — именно потому, что никуда не идет. Одна
ко человек не обратил на него ни малейшего внимания 
и продолжал свой уверенный подъем. Когда он про
шел мимо и находился уже выше Пирошникова, тот 
остановил его вопросом:

— У вас не найдется спичек?
— У меня есть зажигалка. Вас устроит? — сказал 

человек, остановившись.
— Который час? — спросил Пирошников, подойдя 

к нему и наклоняясь с сигаретой к зажигалке.
— Семь часов двадцать восемь минут,— прогово

рил мужчина голосом диктора радио, причем на часы 
не взглянул. Говорить более было не о чем — в самом 
деле, не спрашивать же его, где выход? Выход, ясное 
дело, должен быть внизу. Мужчина удалился, твердо 
ступая по лестнице, потом где-то наверху и внизу од
новременно хлопнула дверь, и Пирошников понял, что 
шанс потерян.

Утренняя его нега прошла, он и думать забыл о 
вчерашней незнакомке, которая вовлекла его в эту ка
русель, но, с другой стороны, не было и страха или 
возбуждения — все сменилось равнодушием и. ленью. 
Побродив немного вверх и вниз, он от нечего делать 
поиграл странными свойствами лестницы. Например, 
он стер у нарисованного корабля одну из мачт, а после 
отправился посмотреть вниз, что получилось. Результат 
был, как говорят, налицо: мачты не оказалось и вни
зу. Тогда он пальцем, испачканным в мелу, дорисовал 
мачту и пошел наверх, где, естественно, нарисованное 
им было уже тут как тут.

Он решил идти только вниз (так было легче) и шел 
около получаса, пройдя, должно быть, этажей сорок 
или того больше и встретив по пути еще несколько 
кошек и нарисованных кораблей. Правильной пери
одичности Пирошникову установить не удалось; быва
ло так, что новая кошка появлялась буквально через 
этаж, а после надолго пропадала. Но все эти шутки 
мало уже интересовали нашего героя. Наконец он оста
новился. С усмешкой взглянув на окурок своей сигаре
ты, брошенный им где-то выше, а теперь догоравший 
на ступеньке внизу, Пирошников свернул с площадки 
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в темный коридор, где находились двери квартир. 
Приблизившись к одной из них, он провел ладонью по 
тому месту, где обычно находятся звонки, и в самом 
деле обнаружил под рукою не одну, а целых три кноп
ки различной формы. Он позвонил в крайнюю. Звонок 
глухо раздался в квартире, но никто не вышел. Когда 
же Пирошников попытался ощупать дверь пальцами, 
чтобы определить, есть ли на ней ручка и какие за
мки, дверь, поддавшись ему, легко и- без звука отвори
лась, и перед Пирошниковым предстал довольно длин
ный коридор с высоким потолком, в середине которого 
на голом проводе слабо желтела электрическая лам
почка.

Пирошников вошел, приготовляясь внутренне к но
вым штукам, которые могли появиться каждую ми
нуту.

Глава 2. НАДЕНЬКА

Чего только не происходит в нашем городе! Кажет
ся, давно уже все утряслось, оделось нарядным кам
нем, сменило цвет на более жизнерадостный; проспек
ты стали еще прямее и шире, и при дневном свете 
город производит юное и прекрасное впечатление, буд
то никогда не раздавался здесь, на набережной, топот 
тяжелых копыт Медного всадника, а там, в глубине 
дворов, словно не прятал бледный юноша тех страш
ных, омытых кровью драгоценностей. Все ярко и силь
но в невской панораме, спокойно и величаво.

Но выйдите из дому декабрьским вечером, когда 
нет еще настоящей зимы, когда несется и слепит глаза 
мутный снег; пойдите вдоль Фонтанки, черная вода 
которой выделяет пар и кажется потому горячей; 
пройдите под окнами серого здания, что смотрит на 
Михайловский замок с подозрительностью и угрюмст
вом ; взгляните, наконец, на сам этот замок — и как 
знать, не мелькнет ли тогда на том берегу наклонен
ная против ветра фигурка человека в длинном плаще 
и не задрожит ли каменный мост, вспоминая могучий 
топот? Все неверно в той же панораме, да и нет ее 
самой — она скрыта за снегом.

...Пирошников, покинув проклятую лестницу, пере
двигался по чужой квартире. Коридор был как кори
дор, довольно чистый: стоял комод, накрытый кру
жевной салфеткой, на вешалке висела одежда. В кон
це коридора был поворот направо, видимо в кухню, 
а слева, на некотором расстоянии друг от друга, нахо
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дились три крашеные двери, лишенные особых при
мет, все три с английскими замками.

Пирошников подошел к средней и, не успев даже 
как следует обдумать дальнейшее, толкнул ее. Дверь 
распахнулась, что отнюдь не удивило нашего героя, 
приученного уже предшествовавшими событиями ко 
всему странному.

Теперь перед ним открылась комната, довольно 
просторная и с высоким потолком, но длинная, как 
вагон, в конце которой находилось узкое окно с полот
няной занавеской. В комнате бросились в глаза шкаф 
красного дерева, кое-где обитый и поцарапанный, та
кого же дерева бюро с ящичками, стол, а у другой 
стены диван со смятой постелью. На диване, поджав 
под себя ноги; сидела молодая женщина во фланеле
вом халатике и причесывалась, глядя в стоящее перед 
нею на стуле зеркальное стекло без рамы.

Женщина эта не повернула головы к гостю, вообще 
никак не показала, что замечает его, может быть пото
му, что была увлечена своими волосами, кстати, имев
шими красноватый оттенок и не очень длинными.

— Простите,— начал Пирошников, но женщина, 
опять-таки не поворачивая головы, не дала ему задать 
вопрос, а сказала совершенно спокойно, будто ждала 
его уже давно:

— Раздевайтесь и садитесь. Сейчас будем 
пить чай.

— Но я вовсе не за этим пришел, я хочу только...
— Это вам кажется, что не за этим. Именно за 

этим. Садитесь, говорю я вам! И не будем с самого 
начала осложнять отношений.

Она говорила так, словно знала наперед, что слу
чится, и уже разработала некий план; впрочем, в го
лосе ее тоже чудилась доброжелательность, и Пирош- 
никову на миг показалось, что он ее где-то видел, что, 
возможно, это и есть вчерашняя незнакомка. Поэтому 
он, решив окончательно отдаться случаю, снял свое 
пальто и повесил его у двери на гвоздь.

— Под шкафом тапки,— сказала женщина, внося 
последние штрихи в прическу.

Пирошников послушно развязал шнурки и надел 
эти самые тапки, которые в самом деле находились 
под шкафом и были ему по ноге, правда, разно
шенные.

Наконец женщина повернула голову к Пирошнико- 
ву, и он разглядел ее лицо — несколько скуластое. 
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с маленьким носом и неулыбчивыми серыми глазами. 
Чувствовалось, что в ней есть, как говорят, характер 
и самостоятельность, что такая не будет говорить зря 
и что ее трудно, должно быть, заставить плакать. Она 
смотрела на Пирошникова несколько секунд, но без 
особого любопытства, а с какой-то усталостью, что ли, 
с каким-то таким выражением: ну вот ты и пришел, 
что же будем делать?

— Давай познакомимся хоть,— сказала она и про
тянула руку.— Надя... хотя,— тут она усмехнулась 
почему-то невесело,— меня все называют Наденька, и 
ты тоже будешь так звать.

— Владимир,— сказал Пирошников, подойдя к 
ней и взяв ее руку в свою. Рука была маленькая, но 
сильная, и пальцы без острых ноготков, по чему Пи
рошников определил, что новая его знакомая во вся
ком случае не та, с которой он беседовал накануне.

— Ну вот и прекрасно, Владимир,— улыбнувшись 
в первый раз и довольно хитро, ответствовала На
денька.

Она освободила руку, встала и, не говоря больше 
ничего, убрала постель в шкаф, после чего удалилась, 
предоставив Пирошникову некоторое время для зна
комства с комнатой.

Первым делом наш герой, что совершенно естест
венно, подошел к окну' и, посмотрев в него, убедился, 
хотя было еще темно, что Комната расположена при
мерно на четвертом или пятом этаже над какой-то 
улицей, вроде бы и знакомой, но не совсем. Отвернув
шись от окна, он принялся разглядывать стену над 
диваном, где висели в беспорядке фотографии незнако
мых лиц, большей частью детских, а сбоку находилось 
несколько книжных секций с поставленными впере
межку книгами по медицине, стихами, собранием со
чинений Достоевского в старом издании и наборами 
художественных открыток. Из этого осмотра Пирош
ников заключил, что Наденька, должно быть, медик, 
но этим его открытия и закончились.

Тут как раз вернулась Наденька с чайником и при
нялась накрывать на стол, доставая из ящиков бюро 
ложки, чашки, сахарницу, сыр в бумажной обертке 
и хлеб.

— Послушайте, — сказал Пирошников, садясь 
за столом чуть развязнее, чем требовалось обстоя
тельствами.— Мне кажется, будто мы с вами 
виделись...
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Наденька посмотрела на него внимательно и 
усмехнулась.

— А мне здесь, пожалуй, нравится. Я правильно 
сделал, что пришел,— продолжал Владимир.

— А куда бы ты делся? Тебе же деться больше 
некуда,— опять-таки очень спокойно заявила Надень
ка (при этом она изготовляла бутерброд).

— Вот как? — начал Пирошников ломать коме
дию.— В таком случае я остаюсь здесь. Я устраиваю 
в этом доме резиденцию на неопределенный срок... 
(«Шути, шути»,— пробормотала Наденька). Новая ве
ха в жизни Владимира Пирошникова, экс-интеллиген
та, экс-осветителя, а ныне работающего на дому...

Пирошникова несло явно не в ту сторону. Он и сам 
понимал, что принятый им тон совсем не тот, то есть 
и близко не стоит к нужному тону, но после всех при
ключений на лестнице найти нужных слов попросту 
не мог, а молчать не догадывался. Поэтому, внутренне 
стыдясь, он плел эту ахинею и надеялся лишь на то, 
что все вдруг кончится и развеется как дым.

— В результате кошмарной истории с чертовщи
ной и кошками...— продолжал он.

— Кошку зовут Маугли,— сказала Наденька.— 
Это моя кошка. Мужу она не понравилась, и он ее 
выгнал на лестницу.

— Мужу? — Пирошников присвистнул.
— Да, мужу. Что ты на меня смотришь? Есть та

кое слово: «муж».
И в точности на слове «муж» раздался где-то за 

дверями звонок, потом другой, и Пирошникову стало 
несколько не по себе — настолько, что и передать 
нельзя. Да, влип он в историю, сам виноват! Переждал 
бы, перетерпел явление с лестницей — глядишь, все 
бы кончилось хорошо. А теперь объясняйся, кто та
кой и откуда, а главное, зачем он здесь в восемь часов 
утра пьет чай.

Наденька между тем, не показав никакого смуще
ния или раздумья, снова удалилась и вернулась через 
минуту, слава богу, без никакого мужа, а с телеграм
мой в руках.

— Собирается веселенькая компания,— сказала 
она себе под нос, кладя телеграмму на бюро.

После этого она продолжала пить чай, а Пирошни- 
ков как воды в рот набрал, мечтая поскорее улизнуть. 
Наденьку молчание Пирошникова никак не задевало. 
Она явно готовилась уйти из дома, для чего, отойдя 
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к шкафу и спрятавшись за распахнутой дверкой, На
денька скинула халатик, надела вынутое из шкафа си
нее простенькое платье, поверх него докторский белый 
халат, сунула в сумочку белую же шапочку и приня
лась натягивать пальто, обращая на Пирошникова 
внимания не больше, чем на обои.

Застегнув последнюю .пуговицу, Наденька сказала:
— Если будут звонить два раза, открывай, это к 

нам. Я к обеду приду.
— Ну, извините! — Пирошников сорвался с 

места.— Как-нибудь в другой раз, если вы позволите, 
мы встретимся и побеседуем. А сейчас, извините, я то
же пойду... Черт побери! — вдруг в тоске вскричал 
он.— Да кончится эта ерунда или нет?

Наденька с сожалением посмотрела на него.
. — Ты отдохни. Сегодня тебе отсюда не выбраться. 

Я-то уж знаю,— многозначительно проговорила 
она. — Будем стараться что-то сделать.

Она подхватила сумочку и вышла из комнаты, а 
Пирошников, сорвав пальто с гвоздя, как был в тап
ках, бросился за нею. Но напрасно! Наденьки и след 
простыл, в коридоре ее не было, не было и на лестни
це, куда Владимир выскочил, и, повертевшись на лест
ничной площадке, такой знакомой уже и навевающей 
неприятные воспоминания, он вернулся в комнату, сел 
на диван, обхватил голову руками и задумался.

Незаметно для самого себя Пирошников сначала 
расположился на диване поудобнее, потом поджал но
ги, тапки слетели на пол, голова склонилась на мяг
кий плюшевый и достаточно потертый валик, пахну
щий почему-то карамелью или вареньем; Пирошников 
глубоко вздохнул, спрятал руки в рукава пиджака да 
так и заснул на диване младенческим дивным сном.

Мы не будем ему мешать, а лучше последуем за 
Наденькой, ибо для дальнейшего понимания событий 
нам требуется в настоящий момент услышать два те
лефонных разговора.

Оба они состоялись сразу после того, как Наденька 
вышла на улицу из подъезда, порылась в сумочке и 
забежала в ближайший телефон-автомат. В первом 
разговоре ею было сказано довольно кратко и сухо, 
чтобы некто пришел как можно скорее и сделал то, 
что обещал сделать. Именно так она и сказала, и если 
разговор кажется не слишком вразумительным, оста
вим его на ее совести.

Второй разговор был более понятен. Удалось уста
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новить, что Наденька звонила брату и просила его 
встретить на вокзале дядю, который приезжает в де
сять утра. Наденька просила также доставить этого 
дядю к ней домой.

После этого Наденька покинула телефонную будку 
и затерялась в толпе. Наблюдать за нею не было ника
кой возможности, потому что толком еще и не рас
свело.

Глава 3. СОН ПИРОШНИКОВА

Пока Наденька, положив в сумку белую шапочку, 
путешествует из квартиры в квартиру, совершая 
утренний обход больных детей; пока летит в курьер
ском поезде вышеназванный дядя, давший утреннюю 
телеграмму; пока, наконец, происходят все другие со
бытия жизни, имеющие и не имеющие отношения к 
нашему герою, мы осторожно возвратимся в комнату 
Наденьки, чтобы застать его по-прежнему безмятежно 
спящим.

За время нашего отсутствия поза Пирошникова на 
диване несколько переменилась. Он перевернулся на 
спину, одну руку положил на грудь, другая свесилась 
с дивана, причем ее кисть легко плавала в воздухе, 
будто только что взяла тихий фортепьянный аккорд. 
Судя по всему, Пирошникову снился приятный сон...

Ах, какая это прелесть — утренний сон! Какая нега 
охватывает тело, когда после умывания и легкого за
втрака вдруг появится возможность прилечь на диван 
и впасть в забытье удивительно тонкого и нежного 
сна, который незаметно граничит с явью, так что слы
шишь все звуки и голоса вокруг.

И главное еще не это! Утренний сон очищает от 
дурных мыслей, он дает надежду; кажется, сейчас 
проснешься другим, неизмеримо лучше и чище того, 
чем был; кажется, станет возможным начать все. сна
чала, полюбить со всей страстью, да еще бог знает что 
пригрезится! И все это дает легкий сон, часто кратко
временный, не более получаса между девятью и де
сятью часами утра.

Именно таким сном забылся наш герой, оставив 
нам возможность поразмыслить над случившимся с 
ним несчастьем. Впрочем, как знать, очень может 
быть, что слово «несчастье» тут не совсем уместно — 
ведь утверждают: «все, что ни делается,— все к луч
шему» ; однако следует признать, что положение, в ко
торое попал молодой человек, выглядит тревожным.
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В самом деле, один в незнакомом доме, без копей
ки денег (об этом еще не упоминалось, но это так), 
окруженный странными и головоломными обстоятель
ствами,— тут есть от чего прийти в отчаянье и заду
маться. По крайней мере, следует поразмыслить над 
тем, почему это случилось именно с Пирошниковым. 
И если у молодого человека не было еще времени или 
желания порассуждать на предложенную тему, то мы, 
пользуясь тем, что он спит, вполне можем позволить 
себе поискать причины его нынешнего состояния.

Подобные происшествия не случаются просто так 
и с кем попало — опыт наш тому порукой — следова
тельно, должно быть нечто, выделяющее Пирошникова 
из общего круга и способствующее знаменательному 
факту, каким, без сомнения, является выходка лестни
цы. Попробуем порыться в биографии героя, чтобы 
там, может быть, доискаться до его исключительности.

Начнем с детства. Именно там лежат истоки харак
тера, там закладывается фундамент, на котором стро
ится жизненное здание — и если оно в какой-то мо
мент дало трещину (не так ли обстоит дело у Пирош
никова?), следует искать причину не в верхнем кирпи
че, но в основании.

Впрочем, здание с трещиной и даже со многими 
трещинами — явление поправимое; бывает хуже, ког
да человек строит свою жизнь без сучка и задоринки, 
этаж за этажом по отвесу, не допуская никаких ис
кривлений и архитектурных излишеств. Такой дом вы
глядит солидно и неприступно по сравнению с вашим, 
слепленным кое-как из подручного материала. Но вот 
наступает час, когда строитель выводит здание под 
крышу, громоздит трубу да еще вывеску какую-нибудь 
приколачивает... но тут выясняется, что дом-то под 
жилье не приспособлен, пуст он внутри —. одни стены 
наружные, на которые и пошла вся энергия и выдумка 
строителя. Но и в этом случае все начинается с фунда
мента; значит, был заложен фундамент для фасада, а 
на прочее махнули рукой — снаружи, мол, не видать!

А бывает и так: затуркают человека в детстве, за
толкают — того нельзя, об этом и думать не смей, не 
по Сеньке шапка; заложит он, доверчивый, маленький 
свой фундаментик и начнет ковыряться потихоньку. 
А потом, глядишь, стало ему мало места, силу набрал, 
ему бы размахнуться этажей на двадцать, но боится. 
Всего боится, а себя в первую голову. Ладно уж, дожи
ву в хибарке!
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Если же вернуться к Пирошникову, то у него, надо 
сказать, здание заложено было с размахом, но продви
галось как-то рывками и очень медленно. Будто он все 
время чего-то ждал: то образования, то повзросления, 
то компании, то случая, а то просто когда ему пожела
ется.

Отец Пирошникова был моряком, прошел молодым 
человеком войну, после женился на дочери ученого- 
ботаника, умершего в блокаду. Мать Пирошникова то
же перенесла блокаду, будучи совсем молоденькой де
вушкой; это наложило отпечаток на ее характер и 
здоровье — она была худа, тиха и грустна; отец Вла
димира часто называл ее «дистрофиком» — когда с 
нежностью, а когда и с раздражением: нрав у него 
был крутой.

Владимир родился лишь на восьмом году заму
жества. Рождение его еще более подорвало силы мате
ри; она стала потихоньку чахнуть, увядать без жалоб 
и упреков — будто медленно и обреченно исчезала из 
жизни... во всяком случае, потом, после ее смерти, так 
стало казаться -Пирошникову. Тогда он об этом не 
думал.

Родители любили сына каждый по-своему: мать 
нежно, но несколько скрытно, не позволяя себе бур
ных проявлений любви (она вообще не допускала от
крытых проявлений чувств); отец же, напротив, часто 
переходил от восхвалений к раздражению и даже 
ярости, когда что-то было не по нему. Отец был силь
ной, но грубой, в сущности, натурой, от которой стра
дала мать, и Владимир всегда внутренне принимал ее 
сторону, когда они ссорились или когда отец, придя из 
плаванья, вдруг ни с того ни с сего обрушивал на нее 
свои подозрения, которых наш маленький тогда герой 
не понимал.

Отец часто говорил с сыном о его будущем, причем 
рисовал картины феерические. Его мало смущало то 
обстоятельство, что мальчик не мог оценить этих фан
тазий в полном их блеске; он видел сына то знамени
тым ученым с мировым именем, то не менее значи
тельным писателем, а то даже актером (последнее, 
правда, реже), но во всех этих прожектах главной бы
ла внешняя сторона — успех, слава, власть, деньги, 
красивая и наполненная впечатлениями жизнь, кото
рая, казалось, придет сама собою... нет, даже свалит
ся к ногам, стоит только Владимиру окончить то, что 
положено: школу,' институт, аспирантуру и тому подо
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бное. Справедливости ради нужно сказать, что о роли 
труда тоже говорилось, но тут же добавлялось: «А 
тебе, с твоими способностями...» — так что получа
лось все-таки, что главное — это и есть способности, 
ставящие человека над другими и служащие орудием 
успеха.

И действительно, Владимир рано обнаружил спо
собности, ясный ум и легкую, непринужденную манеру 
овладевать знаниями, а также располагать к себе свер
стников и людей постарше. Сам Пирошников запом
нил такой, с виду совсем незначительный эпизод. Еще 
в первом классе он как-то услышал разговор двух учи
телей о себе. Его поразило, что о нем говорят взрос
лые, причем в их разговоре он уловил странные нотки. 
Позже он понял, что учителя говорили о нем с оттен
ком зависти (да, зависти к семилетнему мальчику, 
смешно сказать!). «Он далеко пойдет, этот маль
чик»,— сказала молодая учительница, а ее собесед
ник, старый седой учитель, заметил со вздохом: «Да... 
Хотя я в этом не убежден. Разве если сумеет...» — а 
что именно он должен суметь, Пирошников не рас
слышал.

Мать относилась к способностям сына спокойно, 
может быть поэтому он не стал с детства маленьким 
карьеристом и негодяем, однако сознание собственной 
исключительности все же таилось в душе Пирошнико- 
ва. Мальчик с самого нежного возраста чувствовал 
нравственное превосходство матери над отцом, что 
осозналось, конечно, значительно позже.

Упомянем еще об одном случае, происшедшем в 
последний год жизни матери. Учительница Пирошни- 
кова обратилась однажды с просьбой к отцу Владими
ра об оказании какого-то там содействия ее мужу, то
же моряку, но рангом пониже. Отец отказал. Пирош
ников помнил разговор матери с отцом, когда она в 
слезах просила мужа согласиться и говорила, кажет
ся, что-то о справедливости; помнил и день, когда он 
отнес в школу записку отца, где сообщалось об отказе. 
Тогда, прочитав записку, учительница не сдержалась 
и зарыдала. Владимир, смутившись, не знал, как ему 
себя вести, а учительница, промокая платком слезы, 
вдруг почти с ненавистью выпалила ему: «Когда-ни
будь ты поймешь, что вокруг живые люди! Нельзя 
так —.по головам, по головам!..» Впрочем, о существе 
дела Пирошников не знал. Возможно, оно не заслужи
вало столь бурных излияний.
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Смерть матери, наступившая, когда Пирошникову 
было всего двенадцать лет, произвела глубокий сдвиг 
в его характере. Он сделался нервен, порывист в дви
жениях и легко изменчив в настроении. Душевная 
тонкость и доброта, оставшиеся ему в наследство от 
матери, будто спрятались, затаились глубоко в его ду
ше, боясь теперь показаться на свет. Мальчик осиро
тел почти в полном смысле этого слова, поскольку 
отец, хотя по-прежнему не чаял души в сыне и возла
гал на него радужные надежды, все же слишком часто 
бывал в плаваньях, а для воспитания Пирошникова 
была выписана из Таганрога тетка, сестра отца, кото
рая и жила с ними до окончания Владимиром средней 
школы. Существо забитое, одинокое и не без стран
ностей, она не оставила следа в жизни нашего героя; 
он в те годы все более замыкался в себе, все реже 
открывался отцу, который с горечью и разочаровани
ем замечал перемены в характере и перемены в уче
нии, последовавшие вскоре. Предсказанной в детстве 
медали за отличное окончание школы он не получил, 
чем весьма расстроил отца, но все же поступил в ин
ститут на отделение радиофизики. Друзей Пирошни- 
ков не завел, хотя приятели имелись и признавали за 
ним первенство по всем вопросам.

Тут надо заметить, что обстоятельства его жизни 
к моменту поступления в институт изменились: тетка 
уехала обратно в Таганрог, а отец женился во второй 
раз и попросил перевода в другое пароходство, по
скольку не хотел, чтобы взрослый сын и молодая же
на жили рядом. К тому времени отец и сын совсем 
разошлись, их разговоры все чаще переходили в ссо
ры, причем логика, надо признать, была на стороне 
отца, а последовавшее вскоре изгнание Пирошникова 
из института окончательно разрушило надежды отца 
на блестящую будущность сына. Это произошло уже 
после отъезда его с женой в Одессу, где он получил 
высокую должность. Фактически это был разрыв.

Пристанищем Пирошникова стала комната на Ва
сильевском острове в бывшей квартире его деда-бота
ника, с остатками старой библиотеки и несколькими 
застекленными коробками засохших и превративших
ся в труху гербариев. Пирошников отслужил в армии, 
причем отслужил необременительно, при штабе, где 
занимался изготовлением стендов и плакатов нагляд
ной агитации; затем снова поступил в институт и сно
ва ушел, на этот раз по своей воле; перебрал не с колы 
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ко занятий, наблюдая жизнь, много читал и даже про
бовал писать, но забросил. Он все время как бы гото
вился войти в жизнь, не зная толком — с какого бока 
к ней подступиться, в какие двери толкнуться, хотя 
чувствовал, что входить, пожалуй, пора.

Еще один факт. Однажды Пирошников обмолвился 
в разговоре, что ему чрезвычайно нравится фраза, ко
торой приказал слуге будить его Сен-Симон: «Вставай
те, граф, вас ждут великие дела!» Пирошников радост
но смеялся и повторял: «Ну, откуда, откуда мог этот 
Сен-Симон знать, что его ждут великие дела? Однако 
же знал!.. Он верил в свое предназначение!»

Да и наш герой в глубине души тоже верил в свое 
предназначение, причем в предназначение высокое, но 
все его метания проистекали из того, что он ни на вот 
столько не знал — где, когда и в чем это предназначе
ние воплотится. Может быть, вера его брала начало из 
отцовских феерий, может быть, собственные детские 
мечты питали ее, но вера была и с годами не пропада
ла, несмотря на то что время шло, а великих дел со
вершалось до обидного мало.

Как знать, возможно, злую шутку с Пирошнико- 
вым сыграла именно вера в свое предназначение, а 
точнее — полное незнание существа этого предназна
чения?.. Нельзя сказать, что он не пробовал. Он пробо
вал, но ничего пока не совершил. А последнее время 
ему стало казаться, что ничего нового быть уже не 
может, все повторяется — и мысли, и разговоры, и же
лания — а это нашего героя изрядно напугало.

Можно обратить еще внимание на одиночество Пи- 
рошникова. В самом деле, жить без родных, без дру
зей, без любимой... романы, правда, бывали, но... 
Мысль о логическом завершении любовных отноше
ний, то есть о женитьбе, всегда пугала Пирршникова, 
потому что он привык отвечать только за себя, а по 
правде сказать — не привык даже к этому. Ответст
венность за другую жизнь, другую судьбу, равно как 
и ответственность за какое-либо дело лишь предпола
галась в некоем будущем, которое почему-то никак не 
наступало. Поэтому его слова на мосту, сказанные, 
правда, в минуту опьянения,— о том, что ему сдела
лось страшно и больно за себя и прочее...— эти слова 
были знаменательны для его нынешнего душевного со
стояния.

Словом, если приглядеться, то происшествие с лест
ницей, как мы и говорили, не было простой случай- 
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йостью; оно несомненно обозначало собою некий пово- 
рот в жизни молодого человека, и если бы Пирошни- 
ков имел возможность вот так, не спеша, разобраться 
в своей судьбе, он, вполне возможно, пришел бы к 
определенным выводам. Но беда была в том, что он 
воспринял ночное приключение и утреннюю беготню 
по лестнице как злую шутку, или помутнение рассуд
ка, или даже как сон, что будет видно из дальнейшего. 
Тут уж молодой человек решительно не прав! Сном 
можно было назвать его прошлую жизнь — вялое и 
бесцельное существование с бережно охраняемым 
предназначением внутри,— лестница же была жесто
ка, но реальна. Во всяком случае, гораздо реальней 
его прекраснодушного предназначения.

...Но вот, пока мы ближе знакомились с героем, его 
утренний сон упорхнул, Пирошников открыл глаза, 
приподнялся на диване и с недоумением оглядел ком
нату.

Глава 4. ГЕОРГИЙ РОМАНОВИЧ
Резкий переход от сна к яви таит в себе многие 

странности. Одна из них заключается в том, что вне
запно проснувшийся человек склонен рассматривать 
реальность как сон, так что трудно бывает сообра
зить — где ты и что с тобою.

Только-только разобравшись, что он уже вроде бы 
и не спит, Пирошников почувствовал явственное облег
чение, ибо сразу припомнил злополучную лестницу и 
Наденьку, а припомнив, решил, что все это ему при
снилось: сначала лестница, а потом и Наденька. 
Мысль эта мигом пронеслась в уме и прояснила все 
вопросы.. Оставались, однако, некоторые сомнения от
носительно комнаты, где он находился, потому как 
она до странности напоминала приснившееся жилище 
Наденьки, а также касательно незнакомца, который 
как раз в этот момент, повесив свое пальто поверх 
пальто Пирошникова, тщательно складывал длинный 
и чрезвычайно пушистый шарф. Сложив его, он акку
ратно засунул шарф в рукав пальто и лишь после это
го снял шапку. Повесив и ее, незнакомец расстегнул 
застежки своих теплых ботинок и заглянул под шкаф, 
разыскивая, по всей видимости, тапки.

— Прошу простить за вторжение,— заговорил он, 
не найдя тапок и повернувшись к молодому человеку. 
Голос у него был выразительный, и звуки его красиво 
заполняли объем комнаты.— Ради бога, отдыхайте, у 
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меня здесь есть свои дела. Если позволите...— тут он 
подошел к дивану и вынул из-под него тапки, причем 
Пирошников инстинктивно прикрыл дырку в носке на 
месте большого пальца другой ногою, на которой, по 
счастью, носок был цел.

Переобувшись, мужчина подошел к шкафу, рас
крыл его и стал внимательно исследовать содержимое, 
мурлыча под нос какую-то арию, кажется из «Пико
вой дамы». Снова недобрые подозрения зашевелились 
в душе Пирошникова, который все более отходил ото 
сна. Родилось вдруг сильнейшее желание уйти, выбе
жать на улицу, чтобы увидеть хоть каких-то привыч
ных людей, хоть милиционера, что ли, хоть дворника; 
чтобы сбросить раз и навсегда это ощущение, похожее 
на ощущение мухи, попавшей в паутину. Пирошников 
встал и решительно направился к двери. Одной рукой 
он стащил с гвоздя пальто незнакомца, другой сорвал 
свое, снова нацепил на гвоздь чужое и стал поспешно 
одеваться. Уже надев пальто, он сообразил, что есть 
еще и ботинки, и, найдя их, начал напяливать, причем 
испытывал страшное неудобство. Затем он выбежал в 
коридор и устремился к выходу. Повозившись с зам
ком, он распахнул дверь и пустился бежать вниз по 
лестнице через две ступеньки, не обращая решительно 
никакого внимания на окружающее и лишь считая 
этажи. Черта с два!.. Лестница никаким образом не 
желала заканчиваться. Больше того, она стала еще 
злонамеренней, ибо Пирошников вскоре заметил, что 
на ней остался лишь один повторяющийся этаж с рас
крытой дверью Наденькиной квартиры. Ничего не 
оставалось делать, как смириться и вернуться обратно 
в комнату, где мужчина занимался связываньем в 
узел каких-то тряпок, используя для этого скатерть со 
стола.

— Вы что-то забыли? — осведомился он.
Пирошников, тяжело еще дышавший от беготни по 

чертовой лестнице, ничего не ответил и, швырнув 
пальто на диван, сам плюхнулся туда же. При этом он 
выругался про себя последними словами. Незнакомец 
оставил свой узел и внимательно взглянул на Пирош
никова.

— Послушайте,— проговорил он медленно, как бы 
раздумывая.— Да, я муж Надежды Юрьевны. Я обе
щал ей забрать кое-какие вещи. Но вы, ради бога, 
не волнуйтесь, Я отсюда уже ушел. Вот так обстоит 
дело.
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— Что? Какая Надежда Юрьевна? Да объясните 
мне все это! — в отчаянье закричал Пирошников.

— Это Наденька, ну, Наденька же, вспомнили? — 
участливо, почти ласково отвечал незнакомец.

— Вспомнил,— мрачно сказал Владимир.— А
дверь где?

— Какая дверь?
— На улицу дверь! Из подъезда дверь! Наружу 

дверь! — отчетливо, как глухому, прокричал ему Пи
рошников.

— Она внизу и есть,— все более недоумевая, отве
чал бестолковый муж.

Но, ответив так, он вдруг с приступом еще более 
сильного любопытства посмотрел на молодого челове
ка — и смотрел так с минуту. Закончив свои наблюде
ния и придя, по всей вероятности, к какому-то выводу, 
он придвинул к себе стул, сел на него и только потом 
спросил, как спрашивает врач, уверенный уже в своем 
диагнозе:

— Что, лестница?
Пирошников кивнул. Наденькин муж присвистнул 

тихонько, а Владимир, как ни был взволнован и рас
строен, отметил про себя, что, слава богу, не все еще 
потеряно. Он-то уж почти готов был цоверить в соб
ственное помешательство, но вот нашелся еще один че
ловек, знающий про лестницу и собирающийся даже 
нечто о ней рассказать.

И действительно, Наденькин муж, еще раз испыту
юще взглянув на Пирошникова, начал говорить:

— Значит, и вы тоже?.. Так-так-так... Это забавно. 
Простите, я сам это пережил когда-то и понимаю, что 
для вас это отнюдь не забавно.— Тут он усмехнулся, 
подняв глаза к потолку.— Тогда давайте познако
мимся.

Они познакомились, причем выяснилось, что На
денькин муж носит фамилию Старицкий, а зовут его 
Георгий Романович. Не забыл он и упомянуть, что яв
ляется кандидатом филологических наук.

Георгию Романовичу было на вид под сорок. Он 
выглядел, что называется, солидно, чему способствова
ли безукоризненный костюм с крахмальной сорочкой, 
впрочем отнюдь не выделяющийся цветом или покро
ем, и манера в разговоре закатывать глаза, как бы 
читая некий текст, написанный на внутренней сторо
не лба.
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Он начал рассказывать. Рассказ содержал в себе 
краткую историю появления Георгия Романовича в 
этом доме и в данной комнате при обстоятельствах, 
весьма сходных с нынешними приключениями Пи- 
рошникова.

Отличие заключалось в том, что Георгий Романо
вич попал на злополучную лестницу по своей воле и 
вполне сознательно, ибо в этом доме и именно в этом 
подъезде проживал, да и теперь проживает профессор 
Н., которому в то памятное утро нес свою только что 
оконченную диссертацию специалист по прозе прошло
го века Георгий Романович Старицкий.

Бывают же казусы на свете! Представьте себя мо
лодым и преуспевающим ученым, только что изучив
шим до ниточки творчество великого писателя и, более 
того, написавшим об этом творчестве труд страницах 
на двухстах; представьте ваше удовлетворение по сему 
поводу; представьте, наконец, момент, когда вы с душе
вным трепетом несете эти двести страниц на высший 
суд профессора, как вдруг вас хватает и крутит какая- 
то идиотская лестница, начисто сметающая все ваши 
представления о реальной действительности. Вы тыче
тесь, как котенок, в различные двери, однако нужной 
не находите; вы подозреваете, что ошиблись этажом 
и спешите подняться выше, потом еще выше — госпо
ди! насколько же высоко можно подняться?.. Лестни
ца уже держит вас мертвой хваткой, так что со страха 
слабеют руки, дотоле крепко державшие портфель с 
драгоценной диссертацией, а частые стуки сердца под
ступают к самому горлу.

— Я первым делом подумал о перенапряжении по
следних дней,— продолжал Георгий Романович,— 
постарался взять себя в руки и позвонил в первую 
попавшуюся квартиру. Я рассчитывал найти телефон 
и вызвать медицинскую помощь. Мне открыла женщи
на, которая, выслушав мою просьбу позвонить и жало
бу на недомогание, сказала, что телефона в квартире 
нет. А я в этот момент действительно почувствовал 
себя очень и очень плохо. Кружилась голова, во рту 
пересохло, ноги дрожали...

Наденькин муж вздохнул, заново переживая тот 
ужасный миг, и сделал паузу, во время которой проба
рабанил пальцами по столу.

— Но тут подошла Наденька. Она как раз возвра
тилась с ночного дежурства. Женщина в двух словах 
объяснила ей ситуацию, и Наденька, сказав, что она 
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медсестра и может оказать помощь, ввела меня в квар
тиру, а потом в свою комнату. И здесь, стыдно при
знаться, силы меня покинули, и я упал в обморок. Да, 
в самый что ни на есть пошлый девичий обморок! 
Очнулся я от запаха нашатыря. Тело было как ватное. 
Наденька хлопотала, я заявил, что мне нужно идти, 
тогда она вызвалась проводить меня до такси... И что 
бы вы думали?

Георгий Романович победительно взглянул на Пи- 
рошникова, который был весь внимание, и продолжил 
рассказ. По его словам, присутствие Наденьки на лест
нице ничуть положения не изменило. Когда они шли 
рядом, лестница продолжала свои фокусы, а лишь 
только Наденька отрывалась от Старицкого и достига
ла выхода, Георгий Романович терял ее из вида и ни
как не мог к ней приблизиться, хотя голос слышал 
отчетливо. Пришлось вернуться в комнату...

По мере того как рассказчик приближался к раз
вязке, Пирошников испытывал все большее нетерпе
ние. Две вещи волновали его: во-первых, каким обра
зом Георгию Романовичу удалось-таки вывернуться из 
этого дурацкого положения и обрести прежнюю свобо
ду, а во-вторых, как много времени он на это за
тратил?

— Я остался жить у Надежды Юрьевны,— 
несколько даже скорбным тоном продолжал кандидат 
наук.— Через некоторое время она стала фактической 
моею женой, хотя мы не прекращали попыток выйти 
из этого дома.

— А почему вас не разыскивали? — спросил Пи
рошников подозрительно.— Почему милиция, напри
мер, вас не выселила?

<— Отсюда нельзя выселить,— веско проговорил 
Старицкий.— Отсюда можно уйти.

— Но как же? Как? — вскричал молодой человек.
Старицкий коротко и благодушно рассмеялся. Его 

житейская опытность и в особенности опыт, связан
ный с лестницей, давали ему несомненное преиму
щество.

— Видите ли, молодой человек... Есть много раз
личных способов выйти отсюда. Можно, например, 
спуститься сейчас по лестнице — и вы на улице. Вы 
пробовали, этот способ вам не подходит, не так ли?

Пирошников уже почти с ненавистью смотрел на 
бывшего Наденькиного мужа.

.— Можно прыгнуть из окна, но, сами понимаете, 
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это не выход. Вот между этими, так сказать, крайними 
случаями лежат все другие возможности.

Георгий Романович скрестил руки на груди, отки
нувшись на спинку стула. По всей вероятности, он на
слаждался и растерянностью молодого человека, и 
своей информированностью, если можно так выразить
ся, и, наконец, тем, что сам он уже покинул пределы 
этого дома. А Пирошников, встав с дивана, подо
шел к окну, как бы заново оценивая высоту над 
тротуаром.

— Ну, а как же все-таки вы сами решили во
прос? — спросил он как можно более спокойным и да
же небрежным тоном.

— Мой способ вам вряд ли подойдет. Кроме того, 
я не могу вам его рассказывать по причинам чисто 
этического порядка, вы уж простите!

— Хорошо,— сказал Пирошников.
Он как-то сразу потерял интерес к собеседнику, ис

пытывая настоятельное желание погрузиться в себя и 
все обдумать, а Георгий Романович взвалил узел на 
спину и удалился, сказав на прощанье, что встреча их 
не последняя, как он полагает.

Впрочем, через несколько минут он вернулся, за
став Пирошникова в той же позе у окна. Как выясни
лось, Георгий Романович забыл захватить собрание со
чинений Достоевского, которое принадлежало ему и 
было в свое время, наряду с его одеждой, доставлено 
Наденькой из его дома. Хозяйственный Наденькин 
муж принялся увязывать стопку коричневых томиков, 
а Пирошников, вперив взгляд в стенку, молчал и до
жидался.

Может быть, Старицкому захотелось напоследок 
сделать что-то приятное молодому человеку, потому 
что, приготовив связку, он обратился к нему со сло
вами:

— Если хотите, я покажу вам квартиру. Как 
знать, сколько времени вам придется здесь оставаться!

Пирошников пожал плечами, но не отказался. Они 
вышли в тот же коридор, где сразу на пути им встре
тилась старушка, которая бесшумно, как на лыжах, 
передвигалась в шлепанцах по крашеному, изрядно 
потертому полу.

— Доброго здоровьица, Георгий Романович! — 
пропела, чуть поклонившись, старушка, но названный 
Георгий Романович, не обращая на нее ни малейшего 
внимания, повлек Пирошникова в кухню.
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Вг кухне, которая оказалась еще просторнее, чем 
комната Наденьки, шипела на газовой плите черная 
сковородка, на коей жарились какие-то мелкие рыбеш
ки. Вдоль стен располагались три стола с кухонной 
утварью, указывающей на различный достаток вла
дельцев; возле самого нового, покрытого рисунчатым 
пластиком, возвышался холодильник. В дальнем тем
ном углу стоял какой-то сундук, покрытый тряпками. 
Георгий Романович указал на стол среднего достатка 
и сказал:

— Это стол Надежды Юрьевны. Вот это (тут он 
повел рукой к пластиковому столу с холодильником) 
принадлежит Ларисе Павловне. Именно она открыла 
мне тогда дверь, я вам рассказывал. Интересная жен
щина!

На этом месте Георгий Романович тонко и вспоми- 
кающе, если можно так сказать, улыбнулся. Какая-то 
недосказанность мелькнула в его словах, и Пирошни- 
ков это заметил. Затем, небрежно махнув в сторону 
беднейшего стола рядом с сундуком, кандидат наук 
заметил, что это хозяйство мымры, как он выразился, 
встреченной ими в коридоре.

— А где она живет? — поинтересовался Пирош- 
ников.

— Да нигде она не живет! Она вообще не живет, 
путается только под ногами! — с озлоблением отвечал 
Старицкий.

В этот момент, легкая на помине, появилась и 
мымра, скользнув к сковородке, чтобы снять с нее зо
лотистого цвета рыбешек и положить новых, вывалян
ных в муке. Пирошникову показалось, что старушка, 
занимаясь всецело своим делом, тем не менее подгля
дывает за ними, и вообще ушки у нее, как говорится, 
на макушке.

— Лариса Павловна дома? — приблизившись к 
ней, прокричал почти ей в ухо Старицкий.

— Да это уж вам лучше знать! — обидевшись, 
произнесла мымра, но спохватилась и добавила: —На 
службе она, на службе, батюшка!

— Жаль,— протянул Старицкий.— Ну да ладно. 
Пойдемте! — И он повел Пирошникова обратно в ко
ридор, шепча ему: — Притворяется глухой, но заметь
те, слух у нее дай бог каждому, да и зрение тоже. Так 
что учтите!

Указав по пути на места общего пользования и 
кладовую, дверь в которую он открыл и, заглянув, за
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чем-то потянул носом воздух, Георгий Романович 
остановил нашего героя у комода и объяснил, что Ла
риса Павловна со своим мужем, кстати торговым мо
ряком, проживает по левую от Наденьки сторону, а 
по правую сейчас никто не живет. Комод же принад
лежит старушке, но неизвестно, что он содержит, по
скольку Георгий Романович не припомнит случая, 
чтобы та когда-либо его открывала.

На этом осмотр квартиры закончился, и Стариц
кий, захватив свои пожитки и книги, отбыл на сей раз 
окончательно.

Пирошникову сделалось скучно, он побродил по 
комнате, прочитал телеграмму на бюро, которая сооб
щала: «Выезжаю 17, поезд 27, вагон 9, встречайте, 
дядя Миша», исследовал от нечего делать содержимое 
нескольких ящичков бюро, а потом снова улегся на 
диван. Ему никак не удавалось собрать свои мысли. 
За этим занятием, а именно — за собиранием соб
ственных мыслей, его и нашла упомянутая выше мым
ра, которая, приоткрыв дверь, просунула в образовав
шуюся щель аккуратненькую свою головку с редкими 
седыми волосками, мигом осмотрела всю комнату и 
обратилась весьма ласково к Пирошникову:

— Рыбки не хотите ль? Не знаю, как вас вели
чать...

При этих словах под ногами старухи появилась 
кошка Маугли, которая, изогнув свое тело, проникла 
в комнату и заняла место под шкафом. Раздосадован
ный Пирошников привстал с дивана.

Глава 5, СТАРУХА

«Что же это? Они так и будут ходить? То один, то 
другой... И чего им нужно?» — мрачно подумал про 
себя Владимир, увидав незваную старуху. Впрочем, он 
тут же сообразил, что при умелом подходе можно бу
дет, вероятно, и от старухи получить кое-какие интере
сующие его сведения. Поэтому Пирошников слегка по
тянулся и даже зевнул, изображая пробуждение, а за
тем, доброжелательно улыбнувшись, на что старушка 
ответила еще более приветливой улыбкой, объявил о 
своей готовности откушать предложенной рыбки.

Старухина голова исчезла, и через минуту в комна
ту вплыла тарелка, наполненная источающими аромат 
жареными рыбешками, которые бережно транспорти
ровались старухой. Выказав крайнюю степень благо
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дарности, Пирошников схватил за хвост верхнюю рыб
ку и в мгновение ока обглодал ее, оставив хрупкий 
хребетик. Старуха же, присев на краешек стула и по
ложив руки на колени, умильно глядела на молодого 
человека. Эта идиллия продолжалась несколько ми
нут, после чего, как и предполагал Пирошников, ему 
пришлось расплачиваться информацией о себе, своих 
отношениях с Наденькой и прочем.

Надо сказать, что Пирошников, не говорил всей 
правды, то есть, по существу, лгал, когда разговор кос
нулся его лично и Наденьки. Ему еще неясна была 
степень осведомленности бывшей мымры, а теперь Ан
ны Кондратьевны, или бабушки Нюры, как она пред
ложила себя называть. Рассказывать ей о причудах 
лестницы он не считал пока возможным, чтобы не пе
репугать бедную бабку, и поэтому тонко перевел разго
вор на Георгия Романовича, надеясь разведать как 
можно больше о квартире и ее жильцах.

— Умный человек и хитрый, не в обиду будь ска
зано, а Наденька, уж и не знаю, что да почему, одним 
словом, жили,— чуть покачиваясь, завела свою шар
манку бабка Нюра.— Жили и жили, а мне что за де
ло? Наденьке хозяин, а нам в квартиру сторож безвы
ездный, все спокойней, мужчина ведь...

— Почему это безвыездный? — не утерпел Пирош
ников.

— А не выезжал никуда,— простодушно вздохну
ла старушка, в первый раз и осторожно дотрагиваясь 
до принесенной рыбки.

Судя по всему, Анна Кондратьевна была совсем не 
в курсе истинных причин привязанности Наденькино
го мужа к своему местожительству. И ладно, решил 
Пирошников, не стоит забивать голову старухе всякой 
ерундой, не поймет.

— Долго он жил-то? — как бы невзначай спросил 
Владимир.

— Да он и посейчас живет, чай, не помер,— отве
чала старуха.

— Я не про то. Безвыездно он долго жил? Ну, не 
выходил никуда?

— А кто его знает? Я за ними не присматрива
ла — зачем они мне? — насторожившись, заявила 
старуха.— Уж год будет, как съехал. Сперва за
хаживал чуть не каждый день. То к одной, то к 
другой...

К кому это — другой?
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— А я что, знаю? Ничего не видела и не знаю! — 
отрезала вдруг старуха.

Она подхватила с тарелки пару рыбешек и поднес
ла их кошке, которая, лежа на боку, сладко потяну
лась, обнажая когти, а затем, не торопясь, принялась 
есть старухино угощенье. Вернувшись к столу, бабка 
Нюра всплеснула руками и охнула:

— Батюшки! Хлеб-то я и забыла! Как же без хле- 
ба-то есть?

И она исчезла в двери, оставив Пирошникова с та
релкой, на которой, по правде сказать, осталось рыб 
раз, два — и обчелся. Так что никакой особенной не
обходимости в хлебе уже и не было. Подумав об этом, 
Пирошников поплелся вслед за старухой в кухню. Он 
застал ее в углу над раскрытым сундуком и что-то 
в нем ищущей. Анна Кондратьевна так была увлечена 
поисками, что не заметила появления Пирошникова, 
а когда он приблизился, оторвалась от сундука, по
спешно его захлопнув, и запричитала:

— Кончился хлеб, вот какая жалость! Вчера вече
ром совсем запамятовала купить. Что же делать? Ох, 
кабы не ноги — булочная вот она, за углом!.. Уж вы 
не сходите ли за хлебцем? — спросила она Пирошни- 
кова, быстро при этом на него взглянув, но сразу же 
отвела глаза.— Я и денег дам...

Тут она достала из кармана передника кошелек с 
металлической застежкой в виде двух блестящих ша
риков и поспешно сунула в него нечто, дотоле спрятан
ное в кулаке. Затем она протянула кошелек Пирошни- 
кову, который от неожиданного предложения смешал
ся, не зная, что сказать. Отказываться после угощения 
было по меньшей мере невоспитанно — да и по какой 
причине? Но и согласиться было трудно, поскольку 
Пирошников подозревал, Что проклятая лестница так 
просто его не выпустит, а что он тогда скажет, ста
рухе?

Тем не менее, скорее по инерции, он взял кошелек, 
а старуха засуетилась, говоря, что она, пока оп ходит 
за хлебом, поставит чайку да достанет варенья, и про
чее в том же роде. Пирошников, все еще раздумывая, 
побрел в свою комнату и стал натягивать пальто. 
В который уже раз он оделся и вышел в коридор, где 
заботливая Анна Кондратьевна сунула ему в руку по
лиэтиленовый мешочек для хлеба и проводила до две
рей. Если бы Владимир оглянулся назад в тот момент, 
когда переступал порог, он увидел бы, что старуха 
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тщательно^’-осеняет его енину-крестным, знамением-, а 
лицо ее далеко не так простовато, какимсказалось до 
сих пор.

Дверь за Пирошниковым захлопнулась, и он, подо
ждав, пока глаза привыкнут к темноте, осмотрелся. 
Что-то изменилось на лестнице, и это сразу насторожи
ло Владимира.

Пиропіников, внутренне подобравшись, начал но
вый спуск. Пройдя всего лишь три пролета, он уткнул
ся в дверь, которая, однако, совсем не была похожа на 
наружную, а скорее напоминала дверь в подвал, по
скольку находилась в тупике; никаких квартирных 
дверей рядом не было, а присутствовали лишь батарея 
отопления, какая-то лужа на полу и довольно-таки 
мерзкий запах. Молодой человек, преодолевая отвра
щение к этому запаху, приблизился к двери и ощупал 
ее. Она была сколочена из грубых, по всей вероят
ности, необычайно толстых досок и оказалась запер
той. Пирошников почувствовал нечто вроде страха, но, 
испытывая последний шанс, все-таки постучал. За 
дверью раздались тяжелые шаги, и грубый голос 
спросил:

— Ты, что ли, лошак?
Пирошников сжался и затих. За дверью послыша

лись невнятные бормотанья, кажется даже ругань ка
кая-то, но когда молодой человек услыхал лязг ото
двигаемого засова — отодвигаемого с кряхтеньем и по
сапываньем, сердце его остановилось, чтобы через се
кунду забиться с удвоенной частотой. Он сделал осто
рожный, но быстрый шаг назад, потом еще один, за
тем повернулся спиной к двери и побежал наверх, под
гоняемый смертельным страхом. На одном дыхании 
Пирошников пронесся этажа до четвертого, считая, ра
зумеется, от зловещего подвала. Лишь здесь он остано
вился и огляделся.

Вокруг было уже гораздо чище и светлее, чем вни
зу. Пирошников посмотрел себе под ноги и обнаружил, 
что ступени лестницы белые, как в Эрмитаже, и тоже, 
вероятно, из мрамора. Сверху до него донеслась музы
кальная фраза, но довольно неотчетливо, так что он не 
смог определить — что это и на каком инструменте иг
рается. Во всяком случае, Владимиру после пережито
го потрясения сделалось легко на душе и до крайности 
любопытно — что же это может быть наверху? Он за
шагал на звуки музыки, которые становились все раз
борчивее. Пройдя вверх не так уж много времени, Пи- 
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рошников увидел площадку последнего этажа, весьма 
нарядную, с дорогими дубовыми дверями, от которой 
наверх тянулся еще один короткий лестничный марш, 
упиравшийся в чердачную дверь. На двери бросился 
в глаза огромный висячий замок, а сама она была 
обита железом и выкрашена в голубой цвет. Главным 
же во всей картине был человек в спортивном поно
шенном костюме, расположившийся с баяном под этой 
дверью и наигрывающий на нем хоралы композитора 
Иоганна Баха. Он с неудовольствием посмотрел на Пи- 
рошникова, но ничего не сказал. Перед ним стояли 
ноты в виде раскрытой тетрадки, прислоненной к 
стене.

— Извините, я вам не помешал? — вежливо осве
домился Пирошников.

— Нет, ничего,— сказал мужчина, продолжая рас
тягивать свой инструмент. Он был небрит, лицо его 
было не слишком одухотворенным, во всяком случае, 
не настолько, чтобы играть хоралы. Пирошников ощу
тил мучительную робость человека, не знающего, куда 
себя деть. Как часто с ним бывало, он расправился 
с нею дерзким и неожиданным вопросом, обращенным 
к небритому музыканту:

— У вас не найдется булки? Анна Кондратьевна 
меня послала спросить. У нее гости, а хлеба нет.

— А... бабка Нюра,— протянул исполнитель и три 
раза стукнул кулаком в стену. На стук из двери, рас
положенной по этой же стене, как раз напротив Пи- 
рошникова, вышла женщина лет двадцати пяти, кото
рая, удивленно улыбаясь, уставилась на нашего моло
дого человека. Тот слегка покраснел и смешался.

— Бабка Нюра хлеба просит,— возвестил сверху 
баянист.— Нет там у тебя чего?

Женщина, еще более удивленно распахнув глаза, 
тут же скрылась. Через минуту она возникла снова 
с булкой в руках. Это была румяная городская сто
имостью семь копеек. Пирошников поблагодарил и 
принялся шарить в карманах, отыскивая кошелек. Об
наружив его, он щелкнул замочком и увидал в ко
шельке нечто похожее на маленькую фотографию в 
железной рамке. Пирошников вынул ее и обследовал 
пальцами внутренность кошелька. Кошелек был пуст. 
Тогда молодой человек взглянул на вынутую фотогра
фию и определил, что никакая это не фотография, а 
иконка, изображающая Николая Чудотворца. Иконка 
была выполнена, по всей видимости, на картоне, свер
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ху покрыта прозрачным целлулоидом и стиснута в 
жестяной окладец.

Это уж было слишком! Пирошников почувствовал 
необычайное раздражение. Пробормотав что-то вроде 
«извините, мелочи нет», на что добрые люди отвеча
ли: «Да ладно, после отдаст», Владимир, прижимая 
булочку и иконку к груди, кинулся вниз очертя голо
ву и бежал, пока не почуял, что достиг двери Надень
киной квартиры. Он позвонил, кляня в душе прокля
тую мымру, чертову лестницу и весь этот омерзитель
ный дом.

— Вот! И вот! — прокричал он в лицо открывшей 
ему дверь старухе, суя булочку и кошелек с иконкой 
ей в руки, а сам бросился в Наденькину комнату 
успокаиваться. Бабка Нюра прошаркала позади него 
в кухню, крестясь от испуга, и там притихла. А Пи
рошников, отдышавшись и придя в себя, насколько 
это было возможным, решил тут же, не откладывая 
дела в долгий ящик, принять самые решительные ме
ры. Он вышел из комнаты и направился в кухню. Ста
руха сидела на своем сундуке, читая какой-то журнал. 
Она подняла на Пирошникова глаза, на этот раз уси
ленные очками, и посмотрела на него с явной горечью, 
но без злобы.

— Анна Кондратьевна,— как можно спокойней 
начал Пирошников.— У вас веревка бельевая есть?

— Господь с тобой! Да неужто ж так надо? И ду
мать не смей! — закричала старуха, поднимаясь с сун
дука и грозно наступая на молодого человека.— Ты 
что это задумал?

— Сядьте! — довольно резко оборвал ее Влади
мир.— Я спрашиваю: у вас веревка есть? Мне нужна 
веревка. Поверьте, никаких таких дурных мыслей я не 
имею.

Старуха покорно потащилась к кладовой и вынула 
оттуда моток бельевой веревки, который и вручила 
Пирошникову. Молодой человек, сказав старухе, что
бы она сидела здесь и не возникала, как он выразил
ся, вернулся в комнату и первым делом обмерил верев
ку, пользуясь распространенным способом, согласно 
которому за метр считается расстояние от кончиков 
пальцев вытянутой в сторону руки до противополож
ного плеча. В веревке оказалось около сорока метров. 
Пирошников сложил ее вдвое и тщательнейшим обра
зом привязал конец к батарее отопления под окном. 
После этого, действуя быстро и обдуманно, схватил о 
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книжной полки синий карандаш и первую попавшую.? 
ся открытку с репродукцией Рафаэля, на обороте кото-t 
рой размашисто написал несколько слов. Открытку он 
оставил на столе. Затем он надел и на все пуговицы 
застегнул пальто. Ухватившись за веревку в части ее, 
близкой к узлу, он с силою потянул веревку на себя, 
пробуя крепость привязи и батареи отопления. На ла
донях, естественно, после такого опыта остались крас
ные следы; Пирошников, недовольный этим обстоя
тельством, подошел к шкафу и, порывшись в нем, об
наружил кожаные Наденькины перчатки, которые и 
натянул — правда, не без труда,— на руки.

Он вздохнул глубоко и осмотрелся, как бы припо
миная что-то. Потом убрал с подоконника на стол па
ру кастрюль, стопку тетрадей и книг и несколько за
крытых банок с какими-то соленьями или маринада
ми. Пирошников отодвинул оконные щеколды и рас
крыл обе рамы, причем полосы бумаги, которыми бы
ли заклеены щели, оторвались с жутким треском. Но 
молодой человек уже ни на что не обращал внимания. 
Он поглядел из окна вниз и отшатнулся, но тут же, 
взяв себя в руки, собрал с пола размотанную веревку, 
прикрепленную одним концом к трубе, и сбросил ее 
вниз. Веревка, виясь, исчезла в холодном провале 
окна. Посмотрев на улицу еще раз, Пирошников убе
дился, что конец веревки, хотя и не достиг тротуара, 
болтается от него метрах в полутора. На улице из про
хожих, по счастью, никого не было; не было и мили
ционера. Выругавшись про себя для храбрости, Пи
рошников вспрыгнул на подоконник, затем сел, све
сив ноги наружу, крепко ухватился за веревку и осто
рожно спустил свое тело по карнизу в пропасть.

Глаза б. НЕУДАВШИЙСЯ ПОБЕГ

Споем же гимн безрассудству! Ему, безрассудству 
действия, сметающему все доводы «pro» и «contra» 
ради одной цели, достижимой, как кажется, лишь сле
пым и дерзким напором, перед которым рушатся (ино
гда) стены и который, разумеется, гораздо привлека
тельнее, чем трезвый и глубокий анализ, приводящий 
к бесполезней трате времени в тот момент, когда нуж
но действовать, действовать, действовать!

Пирошников преодолел страх и, свершив несколько 
прерывистых перехватов руками вниз, вдруг почувст
вовал, что его мускулы одеревенели. Возникла сроч
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ная потребность' в передышке; и он, находившийся как 
раз на уровне окна следующего, нижнего этажа, судо
рожно уцепился за оконную раму и подтянулся побли
же к карнизу, чтобы поставить на него ногу. Приобре
тя таким образом точку опоры, Пирошников перевел 
дух. Карниз был покрыт коркою льда, и стоять на нем 
надо было с большой осторожностью, но это все же не 
то что висеть на руках! Пирошников скосил глаза 
вниз и увидел, что земля почти не приблизилась. Он 
почувствовал, что оторваться от спасительного карни
за будет достаточно трудно, и ощутил внутри некую 
невесомость. Собравшись с духом, он легонько оттолк
нулся ногой от карниза и снова повис на руках.

На этот раз он сменил способ спуска и не перехва
тывал рук, а скользил по веревке, через каждые пол
метра прекращая движение, чтобы не набрать опасной 
скорости. Будучи уже на уровне третьего этажа, Пи
рошников почувствовал, как веревку дернуло, и под
нял голову вверх, где, к ужасу, увидел две головы, 
высунувшиеся из открытого окна Наденькиной комна
ты. Эти головы в шапках, опрокинутые над ним, что- 
то кричали, но неразборчиво. Тут же он ощутил, что 
веревку неудержимо тянут наверх, и стал спускаться 
быстрее, но встречные движения гасили друг друга, 
и Пирошников по-прежнему оставался на той же высо
те. Это продолжалось какие-то секунды, пока не кон
чилась веревка. Теперь Пирошников висел на самом ее 
кончике, и был момент, когда он приказал себе раз
жать руки, но смалодушничал. Момент был упущен! 
Пирошников пропутешествовал снова мимо карниза, 
на котором только что отдыхал, но пропутешествовал 
уже в другом направлении, причем до его слуха все 
явственней доносились яростное сопение и бормотание 
незнакомцев, тянувших веревку наверх. Через мгно
венье сильные руки подхватили под мышки нашего 
героя и он был волоком втащен в западню, из которой 
так неудачливо пытался выскользнуть.

Проделав это, незнакомцы, оба в пальто и в шап
ках, мигом и весьма деловито связали его тою же са
мой веревкой и усадили на диван, после чего присту
пили к допросу.

— Ишь ты! — проговорил тот, что постарше, в 
шапке с опущенными ушами.— Средь бела дня ухит
ряются... Ну, говори сразу, чего упер?

Пирошников молчал, подавленный не столько 
нелепым подозрением, сколько возвращением на кру- 
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ги своя. Тогда второй, оказавшийся при ближайшем 
рассмотрении совсем еще юным человеком, почти под
ростком, спросил в нерешительности у первого:

— Может, милицию вызвать, дядь Миш, а?
— Погоди. Сами с усами,— отозвался дядя Миша. 

(«Родственничек приехал,— слабо шевельнулось в уме 
Владимира.— Вовремя поспел, чтоб его...») — Ты воя 
что, парень, давай выкладывай. А ты, Ленька, пиша 
протокол, чтоб» все честь честью. Мы ведь умеем.

— Чего выкладывать? — как-то тихо и покорно 
спросил Пирошников, махнувши уж на все рукой.

— А все,— сказал непреклонный дядя.— Кто та
ков? Какую имел цель? Зачем пришел? Чего хотел?

— Желал бы я сам это знать,— с расстановкой и 
весьма мрачно произнес Владимир, но тут же встрях
нулся, какие-то бешеные чертики мелькнули в его гла
зах, он рывком вскочил с дивана (при этом оба его 
стражника метнулись к нему) и закричал:

— Да развяжите вы меня! Довольно этой комедии! 
Никуда я не денусь, ей-богу!

— Успеется,— ответил главный инквизитор, тол
кая его обратно на диван, куда молодой человек пова
лился боком, так что не сразу смог принять нормаль
ное положение, несколько секунд извиваясь на плюше
вой подстилке, отчего та скомкалась и сбилась в'кучу.

— Ах так! — вскричал Пирошников, наконец вы
прямляясь.— Пишите, пишите! Я все расскажу, толь
ко на себя потом пеняйте!

— Не грозись,— строго заметил дядюшка.
— Пиши! (Подросток и вправду, быстренько до

став с полок карандаш и бумагу, приготовился к про
токолированию признаний Пирошникова.) Пиши! Буду
чи в нетрезвом состоянии, я, Владимир Пирошников, 
неизвестно каким путем попал в данный дом, где те
перь и нахожусь в состоянии ареста. («Тьфу ты! Слиш
ком много состояний!» — подумал он в скобках, но 
было уже не до стиля.) Написал? Пытаясь утром поки
нуть пределы дома и воспользовавшись для сего пара
дной лестницей, я обнаружил, что вышеназванная 
лестница...

— Ты тут не юли! _— взорвался дядя, до того уни
чтожавший следы деяний Пирошникова, а именно за
крывавший окно и устанавливавший кастрюли на по
доконник.— Ты нам мозги не вкручивай! Пьяным ег 
тебя и не пахнет.

— Так то же вчера было!
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— А ты давай про сегодня. Вчера мало ли что 
было!

— Послушайте, снимите же веревку, давит,— 
взмолился Пирошников.— Вы Наденькин дядя, вот ви
дите, я вас знаю. Вы приехали сегодня поездом, утром 
Наденька получила вашу телеграмму. Поезд... поезд 
27, кажется, а вагон уж и не помню. Все верно?

— Эго еще ничего не говорит,— заявил дядя, 
несколько озадаченный.

Он подошел к молодому человеку и освободил его 
от пут. Пирошников сделал несколько движений, раз
гоняя кровь по жилам.

— Писать будете? — спросил он уже более уверен
ным тоном.

— Ленька, погоди писать,— приказал родственни
чек, присаживаясь к столу и наконец-то стаскивая 
шапку.— А ты, друг, рассказывай, рассказывай... 
Только по-простому, без всяких.

И Пирошников, насколько мог по-простому и без 
всяких, изложил слушателям по порядку всю историю 
сегодняшнего утра — и лестницу с кошками, и утрен
ний разговор с Наденькой, и объяснение с Георгием 
Романовичем, и приключение с иконкой, и напоследок 
историю побега.

Дядя Миша слушал его все более хмурясь, но мол
чаливо, а подросток Ленька — тот раскрыл рот и смот
рел на молодого человека с восхищением и ужасом, 
как на пойманное привидение.

— Да...— неопределенно протянул дядя, когда Пи
рошников закончил.— Одним словом, заварушка...

Он встал и прошелся по комнате, поглядывая на 
Владимира исподлобья, а потом, что-то решив, обра
тился к Леньке:

— Ты вот что, племяш. Иди-ка домой. Матери при
вет, и скажи, что устроился хорошо. О Владимире (тут 
он кивнул в сторону Пирошникова) пока не звони. Так 
оно будет лучше.

Однако племяш, встав от стола п тиская шапку 
в руках, уйти почему-то колебался. Он подозвал к себе 
дядю и, смущаясь, что-то тихо тому проговорил. Дядя 
даже крякнул от неожиданности.

— Эк тебя разобрало! Это ж все...— Он кинул 
взгляд на Пирошникова и продолжил, понизив голос, 
не настолько, однако, чтобы наш герой не уловил от
дельных слов.— ...психоз... больной... чего боишься^ 
дурень... лестница.., полный порядок.
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Но Ленька, смущаясь еще более и краснея, поту^ 
пился и не уходил. Тогда дядя, нахлобучив на него 
шапку, сказал, что ладно уж, проводит его до выхода, 
поскольку на лестнице и вправду темновато, как бы 
чего не случилось. Уже в дверях он обернулся к Пи- 
рошникову и с отеческой какой-то ноткой в голосе, с 
вниманием каким-то особенным предупредил того, что 
сейчас вернется, а пока настоятельно рекомендовал от
дыхать.

Пирошников снова скинул ботинки, повесил паль
то, надел тапки Георгия Романовича и забился в плю
шевый угол дивана. Оставалось ждать Наденьку. С ее 
возвращением связывалась хоть какая-то надежда— 
хрупкая, смутная... во всяком случае, возможность пе
ремены.

Глава 7. ВСЕ В СБОРЕ

Наденька появилась на пороге комнаты, легкая и 
деловитая, обремененная кроме своей сумочки, еще и 
сеткой, в которой были разные свертки, блестела кры
шечка бутылки молока и торчал батон; появилась она 
как-то бесшумно, и глазам ее предстала исключитель
но мирная картина: дядюшка с Пирошниковым игра
ли в шашки.

— Надюшка пришла! — закричал дядюшка, сма
хивая шашки с доски.— Продулся, продулся, как 
бестия... Ну, племяЩка! — И он устремился к Надень
ке, чтобы расцеловать ее, стиснув в своих родственных 
объятиях, на что Наденька успела лишь крикнуть 
«Ой!» и рассмеяться. Пирошников, пробормотав: «До
брый день», выжидающе посмотрел на хозяйку, а она, 
как ни в чем не бывало, освободившись от дядюшки 
и сняв пальто и белый халатик, подошла к Владимиру 
и спросила:

— Ну и как оно?
И в этом вопросе заключена была бездна подтек

ста. Впрочем, несмотря на насмешливый тон и ожив
ленное Наденькино настроение, молодой человек заме
тил в ее глазах что-то большее, чем простое любопыт
ство; он заметил и внимание, и участие, и даже (на 
самом донышке вопроса) робость какую-то.

Пирошников молча пожал плечами. Против его во
ли получилось это излишне надменно и сухо, так что 
Наденька сразу поскучнела, но виду перед дядюшкой 
не показала. Напротив, не переставая расспрашивать 
последнего о каких-то тете Гале да Ваське с Лешкой, 
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которые, по всей видимости, составляли семейство дя
ди Миши, Наденька принялась хлопотать по хозяйст
ву. Разговор, однако, был затруднен молчанием Вла
димира, сидевшего на диване с видом поневоле отчуж
денным, и некоторой настороженностью дяди, возник
шей сразу же после первого вопроса, обращенного На
денькой к Пирошникову. Дядюшка отвечал рассеянно, 
а взгляд его все время перескакивал с племянницы на 
молодого человека и обратно. Да и Наденька сама, ви
димо, чувствовала себя не в своей тарелке.

Пирошников первым не выдержал такого положе
ния и, встав, обратился к Надежде Юрьевне (именно 
так он ее назвал, на что Наденька удивленно вскинула 
брови) с просьбой выйти с ним в коридор, чтобы там 
наедине побеседовать. Дядюшка подозрительно и с не
приязнью поглядел на Пирошникова и, прежде чем 
Наденька ответила, заявил, что он не гордый и может 
сам покинуть комнату.

— Дядя Миша, вы не обижайтесь. Я вам потом 
объясню,— сказала Наденька, но дядя Миша от
резал :

— Да уж чего объяснять? Уж мне все извест
но...— И вышел в коридор, разминая в пальцах папи
росу.

— Обиделся...— в растерянности произнесла На
денька, остановившись посреди комнаты и опустив ру
ки.— Что тут у вас произошло?

Молодой человек подошел к ней и, неожиданно 
для самого себя взяв ее руки в свои ладони, начал 
говорить умоляюще, заглядывая собеседнице в глаза, 
отчего Наденька как-то подобралась и застыла непо
движно, как выслеженный зверек.

— Я вас прошу...— говорил Пирошников, слегка 
даже поглаживая Наденькину руку, впрочем совер
шенно неосознанно, а скорее повинуясь кроткой своей 
интонации. — Я вас прошу, вы одна можете мне объ
яснить... Вы ведь не считаете меня идиотом, я вижу... 
Где я нахожусь? Как мне отсюда выбраться? Вы дол
жны это знать. Понимаете, тут приходил ваш муж... 
(При этом слове Наденька встрепенулась, а по лицу ее 
скользнула гримаска.) Он говорил, что он тоже... Зна
чит, вы знаете? Расскажите, не мучайте меня. За этот 
день я столько пережил, вы не представляете даже.

— А ты что, ничего-ничего не помнишь?— спро
сила Наденька, мягко высвобождая руку, которую Пи
рошников отпустил со смущением.

321



— Что я должен помнить?
— Ну вот, как ты сюда попал, например?
— Да помню же, конечно! — воскликнул Влади

мир, начиная нервничать.— Это утром еще было, я за
путался с этой лестницей...

— Да нет же,— улыбнулась Наденька,— ты попал 
сюда еще вчера. Не помнишь?

Пирошников потер пальцем лоб, чтобы снова скон
центрировать свои мысли на вчерашнем вечере, кото
рый по-прежнему черным пятном лежал в его памяти, 
но ничего нового припомнить не смог, а потому на 
лице его изобразились тоска и безнадежность. Тогда 
Наденька рассказала ему окончание вчерашней исто
рии, явившееся для Владимира совершенным открове
нием, ибо никакого намека на изложенные события 
в его голове не запечатлелось. Недостающее звено вы
глядело следующим образом. По словам Наденьки, он 
вчера, и довольно поздно, собственно даже сегодня 
ночью, был приведен в ее комнату некоей подругой 
Наденьки...

— В белой шапочке? — вырвалось у Пирошнико- 
ва, на что Наденька кивнула.

Подруга эта умоляла Наденьку оставить Пирошни- 
кова переночевать, потому что иначе с ним могло слу
читься, как она говорила, нечто ужасное. И дело было 
даже не в том, что молодой человек был пьян, а в 
выражении такой глубочайшей безысходности и рав
нодушия, которые были написаны на его лице, такой 
потерянности, каких еще не случалось видеть ни На
денькиной подруге, ни самой Наденьке. Подруга бегло 
упомянула о встрече на мосту и о тамошних, так ска
зать, словах Пирошникова, на что он, стоявший мол
ча, вроде бы реагировал вялыми, но протестующими 
жестами. Сама подруга («Как ее зовут?» — вдруг 
спросил Владимир. «Наташа»,— сказала Наденька), 
итак, сама Наташа жила неподалеку, но к себе домой 
приводить ночью пьяного молодого человека, да и не 
пьяного тоже, не имела никакой возможности, по
скольку жила с родителями, которым подобный альт
руизм вряд ли пришелся бы по душе.

Короче говоря, усилиями двух молодых женщин 
с Пирошникова было снято пальто, а сам он был уло
жен на раскладушку, но не в комнате Наденьки, а 
в соседней, где сейчас никто не живет. Проснувшись 
утром, Наденька его уже не нашла и предположила, 
что он благополучно ушел, но его возвращение, да вдо
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бавок с таким ошеломленным видом, навело ее на 
мысль о достопамятной лестнице, с которой ей, увы, 
приходилось уже сталкиваться.

— А она еще придет? Наташа... — спросил Пирош- 
ников, изо всех сил пытаясь припомнить лицо своей 
вчерашней знакомой, проявившей о нем такую заботу, 
но опять-таки не вспоминая ничего, кроме шапочки 
и длинных волос.

— Да,— ответила Наденька, тонко улыбаясь.— Я 
ей звонила. Она придет сегодня же.

— Может быть, с ней мне и удастся...
— Это было бы прекрасно,— сказала Наденька и 

отвернулась к подоконнику, где стояли кастрюльки. 
Она поочередно приподняла крышечки, заглянув в 
каждую кастрюльку, а потом, будто вспомнив что-то, 
спросила:

— Так что же у вас произошло с дядей Мишей?
— Понимаете, он посчитал меня сумасшедшим — 

видимо, так. Я на него не в обиде, каждый на его 
месте... Я пытался вылезти через окно. Ну, а потом 
еще я ему рассказал кое-что.

— Через окно? — рассмеялась Наденька.— Госпо
ди, какой ты неразумный человек! Неужели ты дума
ешь, что таким способом тебе удастся освободиться?

— А как мне удастся? — в свою очередь спросил 
Пирошников, делая особое ударение на вопросе.— Как 
ушел Георгий Романович? Скажите, я хочу знать. Он 
мне сам не ответил.

Наденька нахмурилась и нехотя сказала, что спо
соб Георгия Романовича, по всей вероятности, не слиш
ком хорош для Владимира, то есть, по существу, по
вторила слова самого Георгия Романовича.

— Что же это? Тайна? — воскликнул молодой че
ловек, подступая к Наденьке и желая, должно быть, 
вырвать эту тайну, но она скользнула к двери и высу
нулась в коридор, чтобы вызвать бедного дядюшку, 
который истомился в обиде и неизвестности. Раздоса
дованный Пирошников встретил вошедшего родствен
ника не слишком приязненным взглядом, но затем 
смягчился, вспомнив, что в скором времени должна 
прийти неизвестная Наташа, с которой он, помимо 
своей воли, уже связывал какие-то надежды.

Наденька же, усадив дядю и не дав ему опомнить
ся, заявила, что хочет сразу же рассеять все недоразу
мения, потому как жить им всем придется вместе. Она 
.четко и внушительно проговорила в лицо оторопевше-. 
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му дядюшке, что все рассказанное Владимиром есть 
чистая правда, что она просит дядюшку отнестись к 
этому спокойно и не принимать Владимира за тронув
шегося человека; что, наконец, она имеет сказать им 
обоим одну важную вещь.

Дядюшка, как понял по его лицу Пирошников, ни 
на секунду не усомнился, что вся речь Наденьки была 
направлена на успокоение не его, а молодого человека, 
то есть продолжается игра, долженствующая убедить 
Пирошникова в том, что к нему относятся как к нор
мальному человеку. И он охотно принял правила игры 
и рассыпался перед Владимиром в восклицаниях, что 
он-де никогда и не думал! да как могли предполо
жить! да он всему верит? и прочее, и прочее.

Пирошников криво усмехнулся, но дядюшкины из
лияния принял. Тогда^ Наденька сообщила им ту са
мую вещь, о которой было упомянуто. Она состояла 
в том, что Наденька возымела намерение привести в 
свою комнату еще одного человека. Человек этот был 
мальчик лет пяти, Наденькин пациент, которого она 
любила больше других своих пациентов и который до 
недавнего времени жил с матерью, не имевшей мужа. 
Однако совсем недавно эта женщина вышла замуж, 
и мальчик не то чтобы стал совсем уж лишним, но 
вроде того. Наденька поняла это сегодня, посетив боль
ного Толика (так звали мальчика) и выслушав сетова
ния матери на тесноту, занятость и тому подобное. 
Еще более убедили ее в этом глаза мальчика, в кото
рых она прочитала обиду и горе, поэтому, почти не 
раздумывая, Наденька предложила взять его к себе, 
на что мать Толика недоверчиво, но согласилась, заме
тив, что оно и кстати, поскольку она с мужем собра
лась куда-то уезжать, а Толик был к тому единствен
ным препятствием.

Все это Наденька изложила ровным и спокойным 
голосом, но Пирошников заметил, что в глубине души 
она волновалась, в особенности в том месте, где гово
рила о больном ребенке. Дядюшка вздохнул и сказал, 
что будет ей трудно, ох как трудно. Наденька улыбну
лась каким-то своим мыслям и сообщила, что она сей
час же и приведет мальчика, а потом уж они все вме
сте поужинают.

Она мигом оделась и упорхнула, пообещав быть че
рез полчаса, а Пирошников с дядюшкой некоторое вре
мя молчали, обдумывая каждый свое. Пирошников 
стоял напротив стены, где развешаны были детские 
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фотографии, и обозревал их, стараясь угадать, есть ли 
тут лицо несчастного- мальчика. В конце концов он 
остановил свой выбор на фотографии ребенка с темны
ми.. и широко .расставленными глазами, напряженно 
смотревшими прямо перед собою, и подумал, что тако
го мальчика тяжело будет Наденьке приблизить к себе 
и, как говорят, приручить. Его наблюдения прервал 
дядюшка, сидевший на диване под фотографиями и 
обозревавший в свою очередь Пирошникова.

— Вот что, Владимир, хочу я тебе сказать...— на
чал он с наигранным добродушием.— А не сбегать ли 
нам пока в магазин за винцом, а? У меня в чемодане 
белая имеется, боюсь только, Надюшка пить не будет. 
А, к примеру, портвейн очень даже хорошо...

Ох уж этот мудрый дядюшка! Сказал он это с лен
цой, вроде бы и забыв про пунктик Владимира, про 
лестницу эту треклятую, рассчитав, должно быть, что 
именно так, исподтишка, он избавит его от навязчивой 
идеи, мимоходом как бы, по забывчивости. Дядюшка 
даже потянулся слегка, давая понять, что не очень 
настаивает, можно и не ходить; и глаза чуть при
крыл, однако наблюдал за молодым человеком очень 
внимательно, готовый ко всяким неожиданностям, ес
ли вдруг слова его заденут Владимира и напомнят ему 
нехорошее.

— А почему бы и нет? — с готовностью отозвался 
Пирошников, предвкушая ослепительное мщение. По
сле того, что произошло сегодня, он окончательно уве
рился в свойствах лестницы и знал наверное, что ни
какой дядюшка с нею не справится, а потому, желая 
проучить последнего, принял предложение и проде
монстрировал полное при этом простодушие. Дядюшка 
бросил на Пирошникова обеспокоенный взгляд, но не 
заметил никакой игры, и, обрадованный этим, засуе
тился, доставая деньги и натягивая пальто и шапку. 
Пирошников тоже оделся, и они вышли в коридор, 
причем дядюшка положил руку на плечо Владимиру 
и без остановки что-то говорил, стараясь, должно 
быть, отвлечь его внимание. Незадачливый психиатр 
рассказывал о том, как он доехал, с кем встретился по 
дороге и тому подобное, нисколько не ожидая последу
ющего страшного поведения лестницы.

— Какой это у нас этаж? — спросил Пирошников 
как бы невзначай, когда они вышли на лестничную 
площадку.
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— Да вроде бы пятый...— ответствовал дядюшка, 
насторожившись.

— Ну-ну...
Дядюшка засопел и только крепче стиснул руку 

молодого человека. Так они прошли в молчании до 
площадки, которая, по всем расчетам, должна была 
быть площадкой первого этажа, и спустились еще ни
же. Дядюшка убыстрил шаг, подталкивая Пирошнико- 
ва; дважды им встретились какие-то люди, не спеша 
поднимавшиеся вверх, и они пропустили их, прижима
ясь к стене, поскольку лестница была узка. Наконец 
дядюшка с Владимиром вновь достигли двери Надень
киной квартиры, и тут Пирошников, желая продемон
стрировать эффект, сказал:

— А вот и наша дверь, прошу убедиться!
Эффект был, надобно признать, очень сильный. Дя

дюшка, побагровев, притиснул Владимира к этой са
мой двери и с ненавистью прокричал ему в лицо:

— Ах, вот ты как! Фокусы на мне производишь?! 
— Какие фокусы? — пожал плечами Пирошников. 
— А вот такие! — И дядюшка, не дав молодому 

человеку опомниться, вновь повлек его вниз, неуклю
же перепрыгивая через ступеньки и чертыхаясь, слов
но надеясь таким образом избежать наваждения, но 
через положенное время оба они тяжело дыша стояли 
у той же двери, которая в этот момент сама собою 
стала медленно отворяться, так что дядюшка даже от
прянул от нее, ожидая бог знает чего. Лоб его покрыл
ся потом, из-под шапки выбились редкие волоски, при
липшие ко лбу,— лик его, как писали в классической 
литературе, был ужасен. Однако все объяснилось про
сто. Дверь была отворяема бабкой Нюрой, которая 
давно уже маялась в любопытстве касательно возни 
на лестнице. Она выглянула в щель, предварительно 
надев дверную цепочку, и увидела знакомого ей моло
дого человека в неловкой позе рядом с неизвестным 
мужчиной. Пронзительным голосом и нараспев бабка 
Нюра произнесла несколько фраз, смысл которых сво
дился к выяснению происходящего перед дверью.

— Да не волнуйтесь вы, Анна Кондратьевна! —; 
досадливо отмахнулся Пирошников.— Это Наденькин 
дядя. Мы с ним идем в магазин.

Старушка охнула и провалилась. За дверью раз
дался звук снимаемой цепочки, после чего все смолк
ло. По всей вероятности, бабка затаилась по ту сторо-. 
ну, вся обратившись в слух.
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*— Ну? — мрачно проговорил дядя Миша, уставив
шись на Владимира, впрочем без прежней агрессив
ности.

— Вот вам и ну! — дерзко воскликнул наш герой, 
наслаждаясь победой.— Теперь-то вы видите?

— Постой. Что же это?.. Нет, давай сначала,— 
сказал упрямый дядюшка.— Пошли!

— Идите сами. У вас должно получиться.
Дядя Миша недоверчиво отпустил руку Пирошни- 

кова и, оглядываясь, побрел вниз — побрел с опаскою 
и не очень охотно. Он скрылся из глаз Владимира, 
некоторое время слышались его осторожные шаги, а 
потом снизу раздался радостный крик:

— Есть, мать-перемать! Есть она!
Пирошников печально улыбнулся темноте, улыб

нулся иронически, ощутив всем своим существом ту 
невидимую пропасть, которая разделяла сейчас его и 
дядюшку. Он стукнул кулаком по перилам, отчего те 
загудели, распространяя колебания вверх и вниз по 
лестнице.

— Володя, давай ко мне, жду! — просительно про
кричал дядюшка, на что Пирошников, облокотившись 
на перила и свесив голову в узкий пролет, отвечал, что 
идет, не двигаясь, однако, с места. Так они обменива
лись сигналами, причем возгласы дядюшки станови
лись все настойчивей и нетерпеливей. Наконец Пирош
ников услыхал, что дядя Миша, выругавшись, двинул
ся наверх. Желая сыграть с ним еще одну шутку, мо
лодой человек тоже пошел вверх и, в полном соответ
ствии с жуткими законами лестницы, через некоторое 
время нагнал дядюшку. Он неслышно подкрался сзади 
к уставшему уже и потому идущему неторопливо На
денькиному родственнику и кашлянул. Дядюшка обер
нулся, зрачки его на мгновенье расширились, но тут 
произошло неожиданное. Повинуясь скорее всего стра
ху, родственничек ударил Пирошникова кулаком в 
живот, причем попал в солнечное сплетение, отчего 
Владимир согнулся, как перочинный нож. Дядюшка 
же, не раздумывая ни секунды, взвалил его на спину 
и, отдуваясь, помчался вниз. Бежать ему пришлось 
недолго, ибо он был остановлен явлением женщины 
в белой шапочке и шубке неопределенного цвета. Жен
щина стояла перед дверью Наденькиной квартиры и 
названивала в звонок.

Дядюшка стряхнул Пирошникова со спины и при
слонился к перилам, обводя помутившимся взором
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окружающий несколько раз
взмахнул руками, чтобы наконец свободно вздохнуть 
после дядюшкиного удара, а потом только обратил 
внимание на женщину.

— Здравствуйте,— сказал он тихо и неуверенно 
добавил: —Наташа...

Дядя Миша снял шапку и вытер ею пот со лба, 
а Наташа, обернувшись на приветствие, сощурилась в 
темноту и так же неуверенно поздоровалась.

Бабка Нюра отворила дверь и исчезла. Все, молча, 
проследовали в квартиру, прошли по коридору в ком
нату, расселись и потом уже принялись друг друга 
разглядывать.

— Вы не скажете, где Наденька? — вежливо осве
домилась Наташа, поднимая на Пирошникова глаза.

— Скоро придет,— отрубил дядюшка, прежде чем 
Владимир успел открыть рот.

Наташа несколько испуганно перевела взгляд на 
родственника и спросила, может ли она подождать.

— Ждите,— разрешил дядя и добавил, неизвестно 
к кому обращаясь: —Будьте покойны, мы все это 
утрясем! Не на таковских напали!

Наташа испугалась еще больше. Она беспокойно 
оглянулась теперь на Пирошникова, а тот, желая 
разъяснить слова дядюшки, начал говорить. Он осто
рожно попытался намекнуть на обстоятельства сегод
няшнего утра, причем не забыл поблагодарить Ната
шу за вчерашнее, но она, никак не зная существа раз
ногласий между дядюшкой и Владимиром, прервала 
последнего словами:

— Я все знаю, мне Наденька говорила по. телефо
ну. Вы попали в безвыходное положение, да? Скажи
те, это очень интересно, я никогда с подобным не 
встречалась, скажите, вы пробовали спуститься по 
лестнице снова?.

Услышав злополучное слово, дядюшка, сидевший 
на диване, крякнул и уставился на Наташу с видом 
почти затравленным. Он, по всей видимости, никак не 
мог примириться с существованием этой лестницы как 
реального объекта, и то, что все довольно спокойно 
о ней говорят, приводило дядю Мишу в сильнейшее 
замешательство.

Пирошников снисходительно и даже чуточку бла
годушно рассказал о своих попытках. Тут показал он 
и юмор, упомянув об иконке, а напоследок сказал, 
улыбаясь:
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—- Да вот и перед вашим приходом мы с дядей 
Мишей хотели пойти в магазин, но, как видите, верну
лись на исходные ііозиции. Не так ли, дядя Миіпа?

Дядя Миша безмолвствовал, а Наташа, вопреки 
желанию Пирошникова, не улыбнувшись его иронии, 
спросила:

— Скажите еще вот что: вы сами очень хотели 
выйти? Очень-очень?

Пирошников внимательно посмотрел на нее и не 
нашелся, что ответить, подумав про себя, что и вправ
ду какого-то сверхобычного желания преодолеть лест
ницу у него, пожалуй, не было.

Его раздумья были прерваны появлением Надень
ки с ребенком. Открылась дверь, и в комнату вошел 
направляемый Наденькой мальчик в пальто и шапке, 
замотанный по самые глаза в серый пуховый платок. 
Глаза мальчика блестели, как это обычно бывает у 
больных детей. Двигался он осторожно, опустив руки 
в вязаных варежках, а войдя, ни на кого не посмотрел 
и не поздоровался. Наденька тут же принялась его 
раздевать, и к ней присоединилась Наташа, обменива
ясь с подругой короткими фразами. Пирошников ото
шел к окну и, наблюдая за сценой, представил себя на 
месте мальчика вчера вечером, когда эти же две жен
щины укладывали его спать. Был очищен диван, при
чем дядюшка,, его занимавший, вышел в коридор ку
рить, а на диван постелили чистую простыню, положи
ли подушку и одеяло. Мальчик все так же безучастно 
улегся в постель и прикрыл глаза.

— Толик.., — позвала Наденька. —» Хочешь чего- 
нибудь?

Толик не ответил, а Наденька пообещала ему чаю 
и скрылась из комнаты. Наташа подсела к Толику на 
диван и коснулась лба мальчика губами.

Владимир подошел ближе и, не зная, о чем бы 
спросить, поинтересовался, чем же болен мальчик.

— Температура,— сказала Наташа. — Но это все 
пройдет, ведь правда? — обратилась она уже к самому 
мальчику. — Скоро мы поправимся и будем играть в 
хоккей.

— Тети не играют в хоккей,— прошептал мальчик 
очень тихо.

— А вот и неправда! — заявила Наташа.— Неко
торые тети играют. Например, я...

Она улыбнулась, радуясь тому, что Толик хоть что- 
то сказал, а он повернул лицо к стене, разглядывая 
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фотографии. Вскоре он нашел среди них и свою (ту 
самую, которую отметил уже Пирошников) и спросил, 
зачем она здесь висит, на что Наташа отвечала, по- 
прежнему улыбаясь, что тетя Надя любит своих паци
ентов. Говоря это, она метнула лукавый взгляд на Пи- 
рошникова, отчего тот смутился и отошел.

Вернулись Наденька с чайником, из носика которо
го валил пар, и дядюшка, принесший из коридора че
моданчик Толика; был организован ужин, состоящий 
из колбасы, сыра, рыбных консервов и чая с булочка
ми, причем дядюшка достал из своего чемодана бу
тылку водки, и все выпили за встречу и за здоровье 
больного мальчика. Сам же больной мальчик, выпив 
чай и приняв из рук Наденьки какую-то таблетку, от
вернулся к стене, и тогда Наденька погасила верхний 
свет и зажгла старую лампу в железном круглом аба
журчике, стоявшую на бюро, а потом предложила 
гостям переместиться на кухню.

Глаза 8. РАЗГОВОР ЗА ЧАЕМ

Бывает иногда так: вдруг в момент самый зауряд
ный скользнет взгляд твой сверху, как бы с неба, оста
навливая мгновенье, в котором различишь и себя сре
ди других людей, такого же беспомощного и маленько
го, как они, и удивишься на секунду собственной 
своей нелепости, а также странности и неповторимости 
ситуации. В такой миг внезапно чувствуешь неостано
вимый поток жизни, который вот сейчас переборет 
твое усилие воли, и понесет дальше, и погонит, и не 
даст оглянуться или различить что-нибудь дальше пя
ти шагов. Тогда спросишь себя: где я? что со 
мною?—и засмеешься горько: да неужто здесь я? Но 
это продолжается так недолго, что никакие ответы не 
приходят,— да и к чему они?

Пирошникову вообще было свойственно такое отъ
единение от себя. Вот и сейчас в коридоре, следуя в 
кухню за дядюшкой и наблюдая его затылок,— за дя
дюшкой, который нес в одной руке начатую бутылку, 
а в другой — и весьма бережно — скумбрию натураль
ную в собственном соку,— наш молодой человек по
смотрел на всю эту процессию откуда-то сверху, а по
смотрев, изумился своему в ней участию. Люди, о ко
торых вчера еще не имел он ни малейшего представле
ния, теперь, за один день, стали единственными людь
ми, с которыми мог он говорить; произошло мгновен
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ное замещение всего мира одной комнатой, одной 
квартирой и одной лестницей; и вот, вместо того что
бы волком выть и бросаться на стены, он несет преспо
койненько сыр на блюдечке, а сзади следует незнако
мая, но уже почти родная Наташа, напевая дешевую 
эстрадную песенку. Удивительно!

В кухне на своем сундуке сидела старушка Анна 
Кондратьевна, сидела и что-то вязала. Наденька спро
сила ее, не помешают ли они, на что бабка Нюра отве
тила: «Господь с тобой! кушайте себе на здоровье!» — 
и снова' углубилась в вязанье. Компания расположи
лась за Наденькиным кухонным столиком, и ужин 
продолжился, а по мере опустошения бутылки завя
зался и разговор, который, совершенно естественно, 
пришел к проблеме Пирошникова, причем инициато
ром стал дядя Миша.

Что-то не давало ему успокоиться и принять вещи 
такими, какие они есть. Еще не уяснив себе оконча
тельно, является ли наша лестница плодом больного 
воображения Пирошникова или существует как мате
риальный объект, дядюшка решил и в том и в другом 
случае организовать комитет по спасению Пирошнико
ва, отведя себе место председателя. Поэтому без обиня
ков, на какие дядя Миша решительно не был способен, 
выпив третью стопку, он приступил к делу.

— Так что же будем делать, Надюшка? — спросил 
он племянницу громко и твердо, желая, очевидно, 
гласности.

— В каком смысле, дядя Миша? — ответила На
денька, выигрывая время, ибо прекрасно поняла 
смысл дядюшкиного вопроса. Пирошников и Наташа 
выжидающе посмотрели на дядю, каждый со своим 
выражением: Пирошников, как обычно, иронически, 
а Наташа с серьезностью.

— А вот в его смысле,— сказал председатель, кив
нув на Владимира.

— Мне кажется, дядя Миша прав,— вступила в 
разговор Наташа.— Нужно что-то делать. Ах, если бы 
вы видели себя вчера, простите, что я упоминаю об 
этом,— обратилась она к Пирсшникову.— Но все 
здесь свои люди, поймите, что вы им небезразличны, 
тем более, при таких обстоятельствах... Может быть, 
для начала вызвать врача?

— Во! — утвердил дядя Миша, а Наденька грустно 
улыбнулась и сказала, что можно, конечно, вызвать и 
врача, но стоит ли?

131



—^Я тебе, Надюша, удивляюсь,—сказал дядя,— 
Он тебе кто? Брат, сват? Чего ему здесь делать? Если ’ 
мер не принять, он здесь черт знает насколько застря
нет. А тебе хоть бы хны.

— Ну, он же не виноват,— вступилась за Пирош- 
никова Наташа.

— А кто виноват? Я виноват, да? Или кто? — на
седал дядюшка.

— Подождите,— сказала Наденька.— Можно, ко
нечно, вызвать и врача, и милицию даже. Но зачем?

— Вот тебе и раз! — воскликнул дядя Миша, а На
таша умиротворяюще на него посмотрела и заметила, 
что не надо горячиться.

— Может, вы что-нибудь скажете, Володя? — 
спросила она.

Пирошников, до сей поры сидевший молча и ожи
давший решения своей судьбы, встрепенулся, но сооб
разил, что никаких мер придумать не может, а потому 
решил повернуть вопрос другим боком.

— По-моему, нужно сначала разобраться, почему 
так случилось,— рассудительно проговорил он.— И 
уж, конечно, это я должен сделать сам. Пока я не 
знаю...

Наденька едва заметно кивнула головой, больше 
даже своим мыслям, чем словам Пирошникова, но дя
дюшка снова не согласился.

— Этак без конца можно антимонии разводить. 
Вот что, племяшка, ты как хочешь, а я этого дела так 
оставить не могу. Нужно его выпроваживать.

— Дядя Миша, зачем же так?
— Да ты пойми, что нужно бороться! Человек бо

роться рожден,— заявил дядюшка, формулируя свое 
кредо.

— Смотря как,— сказал Владимир.— Биться лбом 
в стену — это не лучший способ борьбы.

— Умен! Умен! — закричал дядюшка.— А я вот, 
дурак, всю жизнь головой в стену, головой в стену! 
И ничего, получается!

Пирошников улыбнулся, что еще больше задело 
дядю Мишу.

— Я ж тебе добра хочу, умная ты голова,— про
должал он.— Ну, заплутал, бывает, так надо же выби
раться...

— По-моему, надо почаще выходить с разными 
людьми. Должно же когда-нибудь повезти,— рассуди
тельно сказала Наташа, взглянув в глаза Пирощнико- 

332



ву. На мгновенье между ними как бы искорка проско
чила— так часто бывает, когда, сам того не желая, 
заглянешь глубоко в глаза и тут же смутишься, будто 
переступил запретную черту. У Пирошникова даже 
дыхание перехватило. Он поспешно отвернулся, а На
денька неожиданно рассердилась:

— Господи, болтаем ерунду! Оставьте человека в 
покое. Кому еще чаю?

— А налей-ка мне, Наденька,— присоединилась к 
компании старуха. Она подошла к столу с большой 
синей чашкой и протянула ее Наденьке.— Вы уж про
стите, ради бога, чайку захотелось.

— Пожалуйста, пожалуйста,— радушно пригла
сил дядюшка.— Вы присаживайтесь с нами.

— Нет, я уж у себя...
И бабка Нюра, получив чаю, снова укрылась в сво

ем углу. Ее появление сбило разговор, и весьма кста
ти, так как он явно зашел в тупик. Всем было ясно, 
что необходимо принимать меры, но относительно кон
кретных способов имелись расхождения. Пирошников 
смутно чувствовал, что активная, так сказать, борьба 
с лестницей в данном случае бесполезна. Однако по
следний взгляд Наташи что-то обещал, и Владимир по
думал, что и вправду кто-то сможет его вывести. Впол
не возможно, что и сама Наташа...

Дядя Миша предложил спеть. Молодой человек, 
слегка обескураженный этим предложением, промол
чал, зато Наденька обрадовалась и, не дожидаясь ничь
его согласия, затянула «Рябинушку». Дядя Миша под
хватил, отозвалась неожиданно из своего угла и ста
рушка, хор вышел нестройный, но звучный; лишь Пи
рошников с Наташей сидели молча, впрочем, Наташа 
улыбалась, поощряя пение.

Спев «Рябинушку», приступили к «Стеньке» и спе
ли до конца и с выражением, а когда начали «Ямщи
ка», наш герой подпел едва слышно, умиротворенный 
пением и согретый чаем. Наташа все улыбалась одною 
и той же улыбкой, но в хор не вступала. Пирошникову 
вдруг почудилось сквозь тягучее пение, что он целую 
вечность знает этих людей, что он какой-то дальний 
их родственник, потерявшийся еще в детстве, но те
перь обнаружившийся неожиданно для всех и приня
тый вновь в семью. Он распевался все слышнее и даже 
взмахнул раз или два руками, как бы дирижируя, на 
что дядюшка одобрительно кивнул, а Наденька рас
смеялась, довольная.
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Когда песня кончилась, Наташа встала и объяви
ла о своем решении уйти домой, так как было уже 
поздновато. Она без дальнейших околичностей исчезла 
из кухни, а дядюшка, благодушествуя, подтолкнул 
локтем Владимира и сказал:

— Поди проводи девчонку, лестница-то темна...
— Проводи,— кивнула Наденька, загадочно улы

баясь.
Пирошников, ободренный напутствием и нисколь

ко не боящийся новой встречи с лестницей, даже как 
будто забыв о ней, вышел в коридор, где разглядел 
одетую уже Наташу.

— Подождите, я провожу вас,— сказал он шепо
том, чтобы, не дай бог, не разбудить спящего мальчи
ка, и, не дожидаясь ответа, вошел туда на носках, 
осторожно взял пальто и снова вышел.

Теперь они стояли в темном коридоре, каждый че
го-то ожидая. Пирошников поспешно натянул пальто, 
не застегивая его, а потом взял Наташу за локоть и 
слегка потянул к себе. Она поддалась легко и уткну
лась носом ему в воротник. Владимир трепетно провел 
рукою по мягкой шапочке, шепча какие-то слова. Он 
почувствовал расслабленность, будто отпустило что-то 
душу, а Наташа подняла лицо, ожидая поцелуя. Моло
дой человек коснулся губами ее глаз и ощутил кожей 
волоски ресниц, которые часто вздрагивали, а на своей 
шее почувствовал он горячее дыхание. Давно не испы
тывал Владимир подобной минуты, за которую не 
жалко, кажется, отдать все на свете и которая, конеч
но же, дороже самых сладких и острых любовных 
сцен, но прелесть ее неповторима и состоит как раз 
в этой неповторимости и скоротечности. Уже через се
кунду он нашел ее губы и прижал к ним свои, а Ната
ша закинула голову и обхватила Пирошникова, чтобы 
не упасть. Поцелуй был длительный; а с ним верну
лась на место и душа, и мысли какие-то затеснились 
в уме, и беспокойство, и желание, и лихорадка.

— Пойдем,— прошептала Наташа, мягко отстра
няя Пирошникова и поблескивая в темноте глазами.— 
Уйдем отсюда, правда?

— Да-да...— проговорил он, спеша отогнать все 
мысли, лишь бы вернулась та минута, но она не верну
лась, ибо Наташа потянула его к двери, за которой 
снова была лестница, готовящая и на этот раз, как он 
понял вдруг, что-то необычное. Мало, мало было одной 
минуты душевного покоя, чтобы вот так выйти и уйти 
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с молодой женщиной на край света или хотя бы до
мой. Дверь скрипнула и распахнулась, приглашая к 
новому путешествию по кругам лестницы,.

- Глава 9. ЗЕРКАЛЬНАЯ СТЕНА

Пирошников, ведомый за руку женщиной в белой 
шапочке, вновь переступил порог и вышел на лестнич
ную площадку. Сердце у него еще часто колотилось от 
испытанного только что блаженства, он не сводил глаз 
с Наташи, которую видел теперь сбоку на фоне серой, 
свинцового цвета стены; он ощущал в левой своей ру
ке пальчики Наташи с острыми ноготками, смутно 
что-то напоминавшими, и это его состояние помешало 
ему сразу же заметить новые странности, произошед
шие с лестницей.

Они прошли несколько шагов вниз, ступая осто
рожно, будто ступеньки могли провалиться, и не раз
говаривая, но тут Пирошников почувствовал, что они 
не одни на лестнице; почудилось ему какое-то посто
роннее движение, впрочем совершенно бесшумное. Он 
оглянулся, но ничего не заметил подозрительного. 
Постороннее движение было где-то сбоку, и наш герой, 
задержавшись на шаг, но не отпуская Наташиной ру
ки, пристальнее вгляделся в стену. В ее глубине отра
жались две фигуры, спускающиеся по ступенькам. 
Стена была гладкой, как зеркало, но гораздо более 
темной, так что Пирошников не сразу смог сообразить, 
что фигуры эти— его собственная и Наташина, отра
женные в стене. Отвернув голову, он перескочил через 
ступеньку, догоняя Наташу, которая шла, не глядя по 
сторонам, и в ту же секунду понял, что лестница под
готовила что-то совсем уж невозможное. Где-то внутри 
шевельнулся страх, который молодой человек попы
тался преодолеть разговором.

— Вы знаете, Наташа, я чего-то боюсь,— прошеп
тал он, склоняясь к белой шапочке, и Наташа, испу
ганно на него посмотрев, остановилась.

— Ну что -вы! — сказала она также шепотом.— 
Это вам кажется.

— Нет-нет! — воскликнул Пирошников, прижимая 
Наташу к себе и пряча лицо в пушистом меху шапоч
ки. На мгновенье страх пропал, но только на мгно
венье! Подняв лицо, Пирошников увидел свое отраже
ние, обнимающее фигурку женщины в шубке и шеве
лящее губами.
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— Пойдем, пойдем быстрее! — сказала Наташа.
Она взяла его под руку. Свернув на новый лестнич

ный пролет, Пирошников вывернул шею за голову На
таши и убедился, что отражение не исчезло. Все сте
ны, окружавшие лестницу, выглядели изготовленными 
из блестящего темного металла, так что молодому че
ловеку даже захотелось ощупать их руками. Наташа, 
желая отвлечь внимание Пирошникова, принялась 
строить планы, как вот они сейчас сядут в трамвай 
и поедут к нему домой или куда еще; говорила она 
и про погоду, но все это так далеко было сейчас от 
Пирошникова, что слова ее воспринимались им бесчув
ственно. Он послушно передвигал тряпичные свои но
ги. Потихоньку им овладевала апатия.

Он не заметил, как Наташа высвободила руку, 
чтобы поискать что-то у себя в кармане, и продолжал 
идти; как раз в этот момент кончился лестничный 
марш, и Пирошников повернул, а повернувши, разгля
дел, что Наташи рядом нет. Сделав по инерции еще 
два шага вниз, он остановился и огляделся. Наташи не 
было и сзади на лестнице, но, найдя в себе силы по
смотреть на стену, Пирошников, к ужасу своему, обна
ружил, что там, за зеркальной поверхностью стены, 
в темной глубине отражения, Наташа по-прежнему бы
ла рядом с ним. Она стояла и смотрела на него, под
няв голову, так что отсюда была видна только ее спи
на. Пирошников оцепенел, не в силах оторвать взгляд 
от зеркала, а та, отраженная от пустоты Наташа, по
следовав за направлением его взгляда, оборотилась и 
посмотрела на него из зеркала. Пирошников провел 
рукой по лицу, и его отражение сделало то же в мель
чайших подробностях. Изображение же Наташи 
спустилось вниз на три ступеньки и оттуда поманило 
его пальчиками — то есть не его, конечно, а того Пи
рошникова, который был за зеркалом.

...Подойдем к зеркалу, читатель, и вглядимся в 
него, чтобы хоть отдаленно представить себе ситуа
цию, возникшую на проклятой лестнице. Вы никогда 
не задумывались, кто же из тех двоих, смотрящих 
друг другу в глаза, есть настоящий вы? Конечно же, 
тот, что снаружи,— что за чепуха! Но вот представьте, 
что там, в зеркале, рядом с вашим изображением по
явилась не то что женщина, а хоть мушка какая-ни
будь, которой здесь, по эту сторону, ваши глаза не 
зарегистрировали... Не правда ли, это изменит кое-что 
в ваших представлениях?
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■ Тут Пирошников и вправду подумал, что он свих
нулся. С'огромным трудом ему удалось взять себя в 
руки. Он подумал, что его знакомая (или ее отраже
ние) может обнаружить странности в его поведении, 
а посему, не совсем привыкнув еще к отражениям, он 
постарался поставить себя на место своего двойника 
и повернул голову так, чтобы двойник смотрел на На
ташу. Затем он продолжил шествие, кося глазом на 
стену, и увидел, что отражения пошли рядом. Пирош
ников затаил дыхание, решаясь на опасный опыт — 
ему вздумалось проверить, что же произойдет, если он 
протянет руку таким образом, чтобы двойник его кос
нулся Наташи.

Он осторожно поднял левую руку (двойник поднял 
правую) и начал медленно заносить ее за спиною На
таши, наблюдая за своими движениями в зеркале. На
таша вдруг увернулась и побежала вниз. Владимир 
сделал шаг к стене и с размаху ударил ее кулаком. 
Двойник сделал то же. Их кулаки столкнулись на пло
скости зеркала и отскочили друг от друга. Наташа 
что-то сказала, смеясь, но слов не было слышно. Пи
рошников увидел только, как блеснули ее зубы, и тог
да он сказал в пустоту:

— Я, пожалуй, пойду обратно...
По лицу отраженной Наташи он понял, что она его 

услышала. Губы ее зашевелились, что-то шепча, но 
Пирошников, не в силах уже вынести этот разговор, 
повернулся и зашагал вверх. Дойдя до площадки, он 
все-таки оглянулся и увидел в зеркале, что Наташа 
плачет и утирает слезы платочком. Пирошников при
близился к стене и некоторое время смотрел в глаза 
своему отражению. Потом он медленно опустился на 
ступеньку и сел лицом к Наташе. Он чувствовал холод 
стены, и ему чудилось, что это ледяное плечо двойни
ка подпирает его.

— Наташа...— тихо сказал он.— Идите домой. 
Только не уходите совсем, я вас прошу. Мне нужно 
прийти в себя.

Наташа поднялась1 к нему и опустилась на колени 
двумя ступенями ниже. Чтобы видеть ее лицо, Влади
миру пришлось смотреть в зеркало, отчего Наташе ка
залось, что он глядит мимо, и она, должно быть, была 
этим обижена. По движениям ее губ Пирошников по
нял, что она о чем-то его спрашивает, но он не в состо
янии был ответить, а главное, не смел заставить себя 
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смотреть так, чтобы двойник мог видеть Наташу. Тог
да он сам бы потерял ее из виду.

— Сегодня ничего не получится,— хмуро сказал 
он.— Потом я вам объясню... Идите домой.

Наташа встала во весь рост и протянула к нему 
руку, но молодой человек, вскочив, отпрянул, испугав
шись вдруг этого ирреального прикосновения, хотя 
сам несколько минут назад готов был произвести подо
бный опыт.

— Потом, потом! — воскликнул он и устремился 
вверх. Внизу, в зеркале, он увидел, как изображение 
Наташи повернулось, запахнуло шубку и медленно, 
как бы раздумывая, двинулось вниз. Пирошников шел 
с понурым видом и больше на стену не смотрел. На 
каком-то повороте он понял, что его отражение исчез
ло, и действительно, обернувшись к стене, увидел, что 
она приняла свой прежний облик, оказавшись снова 
сероватой, с потрескавшейся краской, грязной стеной, 
в которой нельзя было разглядеть никакого отраже» 
ния, даже придвинув к ней вплотную лицо. Но теперь 
ему было все равно. Пережив за какие-нибудь полчаса 
в своих мечтах такой феерический взлет и такое ужа
сающее падение, он думал теперь лишь о том, как 
быстрее добраться до раскладушки и заснуть. Когда 
Наденька открыла ему дверь и поинтересовалась ре
зультатами, он лишь устало махнул рукой и попросил 
разрешения переночевать еще раз, поскольку другого 
выхода у него не было.

Наденька привела из кухни дядюшку, который по
пытался было растормошить Владимира, но натолк
нулся на стойкое равнодушие. Заявив, что утро вечера 
мудренее, дядюшка принял активное участие в подго
товке ко сну. Оказалось, что ночевать им придется в 
той же нежилой комнате на раскладушках. Пирошни
ков, вяло поблагодарив Наденьку, вошел с дядюшкой 
в ту самую комнату, где он так беспамятно провел 
прошлую ночь.

Глава 10. НОЧЬ

Он вошел в комнату и остановился у порога, не 
решаясь сделать следующий шаг, потому что в комна
те было темно. Дядюшка, вошедший туда чуть раньше 
и с, раскладушкой в руках, уже разворачивал ее, чер
тыхаясь в темноте, но тут за спиной Пирошникова 
в комнату проскользнула Наденька и принялась ша
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рить рукою по стене; потом раздался щелчок, и ком
ната озарилась светом, исходившим от настольной 
лампы, принесенной Наденькой и поставленной прямо 
на пол. Круглый железный абажурчик давал свету па
дать лишь вниз, образуя на полу яркое пятно, от кото
рого получала освещение и вся комната. Владимиру 
ВДРУГ вспомнилась сцена Дворца культуры, куда он, 
сидящий вверху на маленьком балкончике, направлял 
разноцветные лучи своей аппаратуры. И хотя не далее 
как несколько дней назад занимался он этим делом, 
ему показалось, что та его жизнь отодвинулась дале
ко-далеко, а главное безвозвратно.

А что же комната? Кроме двух раскладных крова
тей — одной, стоявшей у стены, со взбитой на ней 
постелью, и другой, принесенной и развернутой дя
дюшкой, в комнате находилась лишь гипсовая скульп
тура, изображавшая часть обнаженной женской фигу
ры от колен до шеи и без рук. Обрубок этот стоял 
в углу, валялись на подоконнике куски гипса непра
вильной формы, а на стене висел большой карандаш
ный рисунок того же самого обрубка, выполненный 
в манере не вполне реалистической, но узнать было 
можно. По всей видимости, в комнате была когда-то 
мастерская скульптора, но, судя по изрядному слою 
пыли на полу, которая была хорошо заметна в свете 
лампы, человеческая нога не ступала здесь уже дав
ненько.

Владимир, все еще пребывавший в задумчивости, 
достиг своей раскладушки и меланхолично начал раз
деваться. Сняв с себя верхнюю одежду, он огляделся, 
соображая, куда бы ее деть, а потом, подошедши к 
гипсовому торсу, бесцеремонно навалил свой гардероб 
на плечи фигуры. Тут же рядом положил он и носки, 
которые, как уже упоминалось, были не первой све
жести, да еще с дыркой, отчего наш молодой человек 
с отвращением на них взглянул, а затем зашлепал бо
сыми ногами к постели, ощущая ступнями мелкий 
сор, который он стряхнул, прежде чем забраться под 
одеяло. Наденька, осветившая комнату, больше не по
являлась, дядя Миша раздобыл где-то постельные при
надлежности и, не торопясь, располагал их на койке. 
Мир и тишина воцарялись в доме.

Уже раздевшись, дядюшка заметил, что Владимир 
опередил его по части размещения одежды. Он недо
вольно крякнул и, опасливо выглянув в коридор, куда- 
то отправился, а через минуту вернулся со стулом. Пи- 
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рошников, лежа на боку, безучастно наблюдал, как 
дядюшка, в огромных синих трусах и красной почему- 
то майке похожий на ветерана футбола, подошел к 
стоявшей на полу лампе и большим пальцем ноги, что
бы не наклоняться, нажал на кнопку выключателя. 
Жест этот развеселил нашего героя, он даже почувст-, 
вовал кратковременный прилив нежности к дядюшке,, 
а последний поскрипел в темноте пружинами и затихё

Впрочем, тишина воцарилась ненадолго. Дядюшка 
снова заворочался, а потом позвал шепотом:

— Володя! Спишь, что ли?
— Нет,— нехотя отозвался Владимир.
— Тут, видишь, какая петрушка. Комнага-то зна

ешь чья?.. Это Надюшкиной соседки комната, только 
еще неоформленная. Она за нее воюет в жилотделе, 
чтобы старуху сюда поселить.

— Анну Кондратьевну?'— спросил Пирошников.
— Ну! Она ж ее мать, это... Не помню, как ее На

дюшка называла. Вот что я думаю — как бы она нас 
не турнула отсюда...

— А бабка-то разрешила? — опять спросил Пи
рошников, удивляясь в душе, как мало взволновало 
его дядюшкино сообщение.

— Старуха-то? Да! Ей, говорит, на кухне привыч
ней... Я чую, соседка — дама такая... Ты женат, 
нет?—спросил дядюшка без всякого перехода.

— Нет,— отрезал Владимир. — Давайте спать.
— Спать так спать,— согласился дядюшка.— Ты, 

главное, не волнуйся. Все будет в порядке, вот уви
дишь.

Пирошников повернулся к стене и уже минуты че
рез три услышал, что дядюшкино посапывание начи
нает переходить в храп. Сначала храп то и дело сры
вался, но потом, после затяжного и мощного периода, 
установился окончательно, все более и более нервируя 
Пирошникова. Он залез с головою под одеяло, но эф
фекта не добился. Раздосадованный, он сел на кровати 
и с ненавистью посмотрел в дядюшкину сторону. «Вот 
черт! — подумал Пирошников. — Нигде нет покоя!» 
Он осторожно добрался до гипсовой фигуры, сунул го
лые ступни в ботинки и ощупью нашел в кармане пид
жака сигареты и спички. Кляня дядюшку, молодой 
человек вышел в коридор, где была тьма кромешная; 
выставив вперед руки, добрался до старухина комода 
и уселся на нем, предварительно сдвинув кружевную 
салфетку. Здесь дядюшкин храп был почти не слы- 
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іпен. Пирошников закурил. На миг пламя спички осве
тило коридор, качнуло длинными тенями и погасло. 
Теперь лишь красный огонек сигареты освещал паль
цы Пирошникова, когда тот затягивался.

О чем думал молодой человек, сидя в коммуналь
ном коридоре, трудно сказать. Скорее всего, никакого 
чёткого направления мыслей у него не было. Так, 
неясное броженье и вспышки воспоминаний. Да и это 
вскорости было прервано каким-то подозрительным 
посторонним шумом — раздались глухие голоса, и Пи
рошников услышал, как в замочной скважине входной 
двери поворачивается ключ. Владимир мигом потушил 
сигарету о комод и собрался уже бежать к своему ло
жу, как вдруг лязгнула дверная цепочка и женский 
голос за дверью раздраженно произнес: «Опять! Ну 
ладно же!» Пирошников понял, что дверь замкнута на 
цепочку и женщина не может войти в квартиру, хотя 
и имеет ключ. Он спрыгнул с комода и намеревался 
уже, несмотря на свой ночной вид, снять цепочку, но 
тут рядом с ним что-то прошелестело, так что он от
прянул и прижался к стене, что-то звякнуло, скрипну
ло, и Пирошников сообразил, что дверь открыла бабка 
Нюра.

— Сколько раз я тебе говорила! — прошипел тот 
же голос.— Совсем из ума выжила! Что же ты — не 
знала, что меня еще нет?

— Запамятовала, ох, запамятовала,— виновато 
бормотала старушка, а какой-то мужской, удивитель
но знакомый Пирошникову голос прошептал:

— Лара, пожалуйста, тише. Я не хочу...
— Накурено, как в кабаке. Что тут происхо

дит? — опять сказала женщина.
— Гости, гости...— ответила бабка, отодвигаясь, 

чтобы пропустить пришедших, и едва не касаясь Пи
рошникова, который, не дыша, распластался на стене 
и с ужасом ожидал своего обнаружения.

— Что за гости? — раздраженно спросила жен
щина.

— Я же тебе говорил,— мягко ответил мужчи
на.—Завтра ты его увидишь.

— Ты уверен, что он еще здесь?
— Что за вопрос! Конечно... Ну, пойдем. Она мо

жет проснуться.
Пирошников, несмотря на полную темноту, почув

ствовал, что при последних словах мужчины, в кото
ром наш герой уже узнал бывшего Наденькиного му
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жа Георгия Романовича, имевшего с ним сегодня 
утром беседу,— при последних его словах женщина 
вздернула плечо и скривила рот. Как Владимир об 
этом догадался, остается загадкой. Видимо, слишком 
близко к нему находилась женщина, так что даже за
пах ее волос уловил Пирошников, но, по счастью, сам 
обнаружен не был. Вновь пришедшие добрались до 
своей двери, старушка бесшумно исчезла из коридора, 
словно испарилась, в комнате Ларисы Павловны, На
денькиной соседки, зажегся свет, выхватив из темноты 
полосу в коридоре, и дверь закрылась, только щель 
под нею осталась единственным ярким объектом, при
тягивавшим взгляд.

Пирошников перевел дух и на цыпочках отправил
ся к себе, где по-прежнему богатырски спал дядюшка. 
Решив не церемониться более, Владимир подошел к 
нему и потряс дядюшку за плечо. Дядюшка встрепе
нулся, пробормотал: «А?.. Что?..» — но храпеть пере
стал. Воспользовавшись передышкой, молодой человек 
юркнул в постель и успел-таки заснуть до возобновле
ния концерта, правда, весьма непрочным и беспокой
ным сном.

Глава 11. НОВАЯ ЖИЗНЬ

Ах, какое было утро!.. Пирошников проснулся 
умиротворенным и со спокойной душой, которую не 
смогли растревожить воспоминания о вчерашнем дне, 
хотя они и промелькнули сразу же по пробуждении. 
Сквозь грязноватые стекла окна на стену падал сол
нечный свет, по чему Владимир догадался, что час 
уже не ранний. Он потянулся в постели, как когда-то, 
как в детстве, и улыбнулся дядюшке, который, запра
вив свою койку, занимался неторопливой утренней 
гимнастикой.

Сама собою у Пирошникова появилась мысль, по
сещавшая его и ранее, кстати, довольно-таки часто. 
Это была мысль о новой жизни.

Начать новую жизнь!.. Кто не мечтал об этом, в 
особенности после жизненных неудач, когда все идет 
как-то вкривь и вкось, а главное — сплошным пото
ком, где смешиваются и радости, и горести, и разгово
ры, и мелкие повседневные дела, и скорбь вселенская 
по поводу каких-нибудь самых обыкновенных быто
вых неурядиц! А в результате что? В результате лишь 
суета, милый читатель, от которой можно избавиться, 
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как кажется, только начав с понедельника Новую 
Жизнь, в которой все, ну решительно все будет не так.

Справедливости ради следует сказать, что была 
суббота. Но это роли не играет. В конце концов, новую 
жизнь можно начать и с субботы, лишь бы были к 
тому необходимые предпосылки. А они у Пирошнико- 
ва имелись в наличии. Запутанные обстоятельства, 
недовольство собою и оторванность от привычной сре
ды, произошедшая, Правда, не по его воле. Вполне до
статочно для новой жизни.

Новая жизнь начинается с того, что надобно 
умыться и побриться гладко. И еще нужно делать дви
жения решительные и точные, чтобы себе самому ка
заться деловым. Поэтому Владимир, откинув одеяло 
элегантным жестом, вскочил с постели и принялся 
одеваться. Конечно, начинать новую жизнь надо было 
бы в чистой одежде, но что делать? Майка, рубашка, 
носки — все это было так себе, не слишком новым и 
далеко не чистым. Но Пирошников не дал воли подо
бным мыслям, чтобы не сбить настроение. Он сделал 
даже несколько резких взмахов руками, изображая 
гимнастику, так что дядюшка покосился на него, при
седая в это время.

Распахнулась дверь, и весьма кстати появилась 
Наденька в том же халатике, что и вчера утром. Она 
приветливо, совсем как родному, улыбнулась Пирош- 
ник-ову, тем самым незаметно подкрепляя идею новой 
жизни. Поздоровавшись с ним и с дядюшкой, Надень
ка предложила провести их в ванную комнату.

— У вас есть бритва? — вежливо спросил Пирош
ников дядюшку.— Мне необходимо побриться.

Дядя Миша столь же корректно выразился в том 
смысле, что бритва есть и он предоставит возможность 
ею воспользоваться. Никаких вопросов о вчерашнем, 
никаких намеков на лестницу — ничего! Новая жизнь 
начиналась истинно по-джентльменски. Пирошников 
даже подумал несколько наивно, что вот и дядюшка 
начинает новую жизнь, и Наденька тоже... Впрочем, 
может быть, так оно и было.

Наденька, проводив их и дав указания, скрылась. 
Ванная комната оказалась просторной, так что дя
дюшка с Пирошниковым не мешали друг другу. Пока 
один мылся, другой скоблил подбородок и наоборот. 
Пирошников, чтобы отрезать себе пути отступления к 
старой жизни, вымыл голову и с удовольствием приче
сался на пробор. Когда он выходил из ванной в кори
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дор, гладкий и сияющий, как яблочко, из своей комна
ты выплыла соседка «Лариса Павловна, с голосом кото
рой наш герой имел уже честь познакомиться ночью. 
Она была, как и Наденька, в халате, правда другого 
качества — стеганом, синтетическом и розового цвета. 
Росту Лариса Павловна была небольшого, а комплек
цией напоминала гипсовую скульптуру из мастерской. 
Черты лица Ларисы Павловны были очень милы, но 
они, как и вся ее фигура, вызывали сразу же в голове 
какие-то такие мысли, которые и передать стыдно. 
Чувственные какие-то мысли, будь они неладны! На 
вид Ларисе Павловне было лет тридцать пять, была 
она, как говорится, в форме, то есть успела уже приче
саться и наложить нужную косметику.

— С добрым утром,— обворожительно ответила 
соседка на смущенный несколько кивок Пирошникова. 
Увидев и дядюшку в красной майке, вывалившегося из 
ванной, она удивленно и насмешливо проговорила:

— Вот как! А я и не знала, что у нас теперь фили
ал гостиницы!

И она удалилась в кухню, пройдя мимо насторо
жившегося дядюшки, который поглядел ей вслед оце
нивающе и с неприязнью. Потом наши друзья верну
лись в мастерскую, где Пирошников привел в порядок 
раскладушку, после чего делать стало нечего. Между 
тем новая жизнь требовала непрерывной и полезной 
деятельности, ибо каждая минута тоски и уныния воз
вращала жизнь старую. Пирошников подошел к окну 
и полюбовался видом городского пейзажа. По улице 
неторопливо шли люди, тоже, по всей вероятности, на
чавшие новую жизнь; многие были одеты нарядно по 
случаю выходного дня, декабрьское солнце согревало 
улицу скудным своим теплом, от которого чуть плави
лась корка льда на карнизе. Дядюшка в это время, 
уже вполне одетый, сидя на стуле, читал газету, кото
рую неизвестно где достал.

Снова вошла Наденька и объявила, что пора за
втракать. Все происходило по-домашнему и очень ми
ло. Владимир с дядюшкой пошли в Наденькину ком
нату, причем дядюшка похлопывал своего молодого 
друга по плечу и что-то рассказывал из свежих газет
ных новостей.

Завтрак прошел непринужденно, словно и не было 
вчерашней беготни, неразберихи, головокружительных 
трюков лестницы и темных отражений. Никто и сло
вом не упомянул о них. Толик был еще не выпускаем 
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Наденькой с дивана и завтракал, сидя на нем. Впро
чем, вид мальчика не внушал тревоги. Наденька, по
минутно обращавшаяся к нему, ответов почти не полу
чала. По всей видимости, мальчик по-прежнему стес
нялся общества.

Итак, вокруг лестничного феномена установился 
некий заговор молчания, и Владимир, начавший, на
поминаем, новую жизнь, был благодарен дядюшке и 
его племяннице за их тактичность. И вправду, если не 
замечать какого-то явления, можно в конце концов 
внушить себе мысль, что его и в природе не существу
ет. Именно такой целью задались, должно быть, в это 
субботнее утро все присутствующие.

Наскоро позавтракав, дядюшка объявил, что идет 
в Эрмитаж, и получил от Наденьки и Владимира под
робные указания, как туда добраться. Он обещал быть 
к вечеру и, прощаясь, пожал молодому человеку руку 
весьма дружественно, однако как бы и насовсем, и» 
чего Пирошников заключил, что дядюшка надеется на 
его благополучное отбытие. Дядя Миша ушел, оставив; 
Наденьку и Пирошникова вместе с мальчиком, еще 
пьющим чай.

— Обновляешься? — спросила Наденька, как 
только дядюшка вышел; спросила, держа в одной ру
ке чашку, а в другой кусок хлеба с маслом и погляды
вая на Пирошникова иронически. Владимир, надо ска
зать, обиделся, поскольку решил отнестись к своему 
обновлению серьезно, постановив, что оно бесповорот
но и окончательно. Поэтому он лишь пожал плечами, 
показывая неуместность подобного тона.

— Пуговицу пришить? — спросила опять Надень
ка, указывая на пиджак Пирошникова.— Как же без 
пуговицы обновляться?

Молодой человек сдержанно и с достоинством от
верг эту явную насмешку и поднялся со словами бла
годарности и прощания. Он был уверен, что теперь-то 
в состоянии выбраться отсюда без посторонней помо
щи. Новая жизнь была тому порукой. Решив не откла
дывать дела в долгий ящик, он оделся и сказал На
деньке, что как-нибудь при случае, когда будет свобо
ден от дел (вот именно!), навестит ее и расскажет о 
дальнейшей своей новой судьбе.

Наденька церемонно поклонилась, однако в глазах 
ее почему-то прыгали подозрительные огоньки, и вооб
ще она едва сдерживала улыбку. Пирошников же, сте
пенно проговорив: «До свидания, большое спасибо»8 
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заглянул еще и в кухню, где повторил те же слова 
пребывавшей там Анне Кондратьевне, на что она отре
агировала' изумленным взглядом, а затем, твердо 
пройдя по коридору, вышел на лестницу.

В тот момент, когда он покидал (ужель в послед
ний раз?) квартиру, туда ворвалась с пронзительным 
мяуканьем кошка Маугли, томившаяся за дверью в 
ожидании. Ее появление произвело некий всплеск в 
душе Пирошникова. Он проводил ее тревожным взгля
дом, как свидетельницу вчерашних ужасов, и начал 
спуск, напевая себе под нос «Нам нет преград ни в 
море, ни на суше...». Однако следует признать, что 
внутри он начал испытывать беспокойство.

Лестница встретила его чистотой и порядком, соот
ветствующим новой жизни. Ступеньки влажно блесте
ли, вымытые чьими-то заботливыми руками, на раз
ных этажах раздавались бодрые голоса, кто-то пере
кликался, звал кого-то, и тому подобное. Пирошников, 
засунув руки в карманы, прошел этажа два вниз, но 
был остановлен процессией из трех человек, которые 
на широких ремнях тащили вверх черное, старинной 
работы пианино с бронзовыми подсвечниками. Про
цессия занимала всю ширину пролета от перил до сте
ны, и Пирошников начал пятиться назад, пока не до
стиг площадки, где, по его расчетам, можно было раз
минуться. Однако когда пианино под надсадное ды
хание грузчиков проплывало мимо него, что-то трес
нуло, процессия качнулась, раздался крик «Побере
гись!», и инструмент навалился на Пирошникова, ко
торый изо всей силы уперся ему в бок.

— Держи! — крикнул передний мужик, красный 
от напряжения, с ремнем на плече. Пирошников дер
жал, ибо ему ничего другого и не оставалось.

— Подай вперед! — кричали задние, лиц которых 
Пирошников не видел. Он послушался команды, пиа
нино качнулось и поплыло наверх, причем Пирошни
ков невольно стал участником процессии, так как без 
него инструмент неминуемо повалился бы набок. 
В молчании они прошли два пролета, и здесь последо
вала команда: «Опускай!» Пианино опустили, позво
нили в дверь, которая открылась, и Владимир уже по 
инерции совместно с грузчиками внес его в квартиру.

— Спасибо, подсобил,— сказал старшина грузчи
ков и, получив расчет от хозяина пианино, выдал Пи- 
рошникову рубль, который тот принял не без смуще
ния. Вчетвером они пошли к выходу, отдуваясь на ходу 
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и обмениваясь впечатлениями от работы. В частности, 
обсуждалось, что же там такое треснуло на злосчаст
ном повороте, где стоял Пирошников, а также выска
зывались в неодобрительной форме замечания по пово
ду веса пианино. Так они и спускались, пока Пирош- 
ников, к ужасу своему, не заметил, что лестница ну 
ни ' насколько не изменила своего нрава. Подло это 
было с ее стороны, вот что! Мало того, что она морочи
ла молодого человека, так еще три ни в чем не повин
ных мужичка страдали вместе с ним. Однако вскоре 
они притихли и начали что-то соображать. В молча
нии прошли еще три этажа, и тут Пирошников, сгорая 
со стыда, кинулся бегом вниз, желая оторваться от 
своих спутников. Те же, не ведая, что именно в этом 
их избавление и предполагая нехорошее, с громкими 
воплями бросились за ним, но упустили момент, и че
рез некоторое время Пирошников услышал их недоу
менные ругательства уже внизу, когда они достигли 
выхода. Прослушав все выражения в свой адрес, по
никший Владимир побрел вниз, ища свою квартиру. 
Через минуту он уже входил к Наденьке, злой, как 
черт, и насупившийся.

Всему виной была, очевидно, поспешность. Ну по
брился, ну вымыл голову, ну решил там что-то для 
себя... И сразу бросаться напролом? И без пуговицы, 
заметьте!

Наденька, несколько минут назад державшаяся на
смешливо, теперь не сказала ни слова, но посмотрела 
серьезно и озабоченно. Она прибрала со стола и приня
лась что-то писать на чистом листе бумаги. Закончив, 
она поднялась со стула и сказала:

— Володя, вот тут я написала, что нужно делать. 
Я должна идти на дежурство, а ты останешься с Толи
ком, хорошо? В этой коробочке лекарства. Разогреешь 
обед и покормишь. Наташа обещала прийти, она тебе 
поможет.

После таких слов Наденька облачилась в белый ха
лат, поцеловала Толика в лоб и наказала ему слу
шаться дядю. Потом она поманила Пирошникова в 
коридор и там, наедине, прошептала ему, чтобы он, 
если представится возможность, поговорил с Ларисой 
Павловной касательно комнаты и попросил разреше
ния в ней ночевать.

— Так будет лучше,— сказала Наденька.
— А Лариса Павловна про лестницу знает? —• 

спросил Пирошников.
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— Знает, все она знает,— поморщилась в ответ На
денька, а Пирошников вспомнил ночное пришествие 
Георгия Романовича и раздумывал, сказать Наденьке 
или нет.

— Ну, ладно... Я постараюсь прийти пораньше,— 
сказала Наденька.

— Слушай,— сказал Пирошников, понижая го
лос.— Что же мне делать?

Наденька вздохнула и с жалостью посмотрела на 
него. Сейчас она казалась Пирошникову значительно 
старше его самого, хотя на самом деле было наоборот. 
Наденьке было не более двадцати двух лет. Она пожа
ла ему пальцы и проговорила:

— Постарайся просто быть самим собой. Ну, не 
знаю я, понимаешь, не знаю... Думаешь, мне так 
просто?

— Наденька,— сказал молодой человек, в первый 
раз, кажется, называя ее этим именем, причем испы
тывая неожиданное облегчение.— У меня дома есть 
немного денег. Может, ты съездишь, возьмешь?

— Съезжу,— просто сказала Наденька.— Только 
не сегодня. Потом, потом!..— Она грустно улыбну
лась.— Что будет потом? Никто не знает...

И она ушла, а Пирошников, так печально начав
ший новую жизнь, вернулся в комнату к Толику. 
Впрочем, несмотря на утреннее поражение, на душе 
у него после разговора с Наденькой сделалось светло, 
а недавние мысли относительно новой жизни показа
лись вдруг не более чем глупым ребячеством.

Глава 12. ТОЛИК

Толик с покрытыми одеяльцем ногами сидел на ди
ване. На одеяльце рассыпаны были открытки и фото
графии, снятые, по всей видимости, со стены. Толик не 
взглянул на Пирошникова, углубленный в свою игру, 
а Владимир, обойдя стол, уселся чуть сзади и принял
ся наблюдать. Мальчик слегка насупился, но продол
жал свое дело.

Держа в руке бумажного голубя, изображавшего 
самолет, мальчик с еле слышным завыванием произво
дил им несколько плавных движений в воздухе, а за
тем тыкал его в какую-либо из открыток, разложен
ных перед ним. Тут же он тихонько изображал взрыв, 
после чего быстро рвал открытку на части и разбрасы
вал кусочки, а самолет поднимался вверх, отыскивая 
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новую добычу. Пирошникову игра показалась жесто
кой, но вмешаться он решился лишь после того, как 
Толик уничтожил открытку с репродукцией картины 
Ван Гога, которая изображала рыбацкие лодки на бе
регу моря.

— Тебе разве картинок не жалко? Тетя Надя бу
дет ругаться,— сказал Пирошников недовольно.

— Это война,— сурово сказал Толик, закончив из
мельчение рыбачьих лодок.

И он с более уже резким звуком ткнул свой бом
бардировщик в фотографию весьма миловидной девоч
ки с бантиком и, произнеся «Кх-х!», смял эту фотогра
фию, а затем и разорвал.

Владимир вскочил с места и отобрал у Толика кар
тинки, на что ребенок нагнул бычком голову, метнув 
в Пирошникова яростный взгляд.

— Когда я вырасту, я буду солдатом,— неожидан
но и твердо произнес он.— И всех убью!

— Посмотрим еще! — разозлившись, ответил Пи
рошников, которому мальчик не слишком понравился, 
что, впрочем, совершенно понятно. Владимир мало 
имел общения с детьми, хотя полагал в душе, что от
носится к ним с любовью, причем последняя подразу
мевала в детях необыкновенно смешные и милые 
существа, от которых сплошной восторг и удоволь
ствие.

— Убью! Убью! — повторил мальчик, совсем уж 
набычившись и без тени шутки.

— Ладно,— примирительно сказал Пирошников и 
вдруг ощутил проснувшееся в душе благородство и 
нечто вроде отцовского чувства.— Вот посмотри...— И 
он извлек из пачки открыток другую репродукцию 
Ван Гога, а именно известный автопортрет с отрезан
ным ухом.— Этот... Этот дядя был художником. Он 
рисовал картины, а ты их рвешь. Посмотри, каким он 
был. Ему очень плохо жилось, он был совсем один 
и отрезал себе ухо.

Толик недоверчиво посмотрел на репродукцию и 
пощупал свое ухо.

— А где оно? — спросил он.
— Он его отрезал,^— скорбно произнес Пирошни

ков.— Его нет.
— И выбросил?
— Откуда я знаю? Дело совсем не в этом.
— Он плакал? — спросил Толик.
— Не думаю,— ответил молодой человек.— Но 
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ему было больно. Главным образом, морально. Ты по
нимаешь, что такое морально?

— Понимаю,— неожиданно кивнул Толик.
— Вот... У него был брат, с которым они дружили. 

У тебя есть брат?
Толик отрицательно покачал головой, и Пирошни- 

ков заметил, что сосредоточенное и неприязненное вы
ражение исчезло с лица мальчика, который, судя по 
всему, заинтересовался разговором.

— У меня тоже нет брата,— сказал Пирошни- 
ков.— С братом было бы лучше, правда?

— Нет,— ответил Толик.— Он бы дрался.
Так они и разговаривали, молодые люди, о голланд

ском живописце, а заодно о некоторых других вещах, 
в частности о родственниках, которыми оба собеседни
ка довольны не были. Пирошников заметил, что Толик 
назвал Наденьку просто по имени, когда речь зашла 
о ней. О матери Толика Владимир не спрашивал, пото
му что опасался навеять на мальчика дурное настро
ение.

— Давай, ты будешь моим братом, а я твоим,— 
предложил Пирошников.

Произнеся эти слова, он почувствовал душевную 
легкость, какой давно уже не испытывал, ибо не по
мнил, когда он предлагал кому-нибудь дружбу. Но 
мальчик неожиданно замкнулся и лишь замотал го
ловой.

— Я жду папу и маму,— наконец объяснил он.— 
Они приедут с Северного полюса, а потом народят мне 
братьев. Много-много...

— Постой,— не понял Пирошников.— Мама же у 
тебя здесь. Тебя тетя Надя откуда вчера привела?

— От бабушки.
— А мама твоя где?
— На Северном полюсе,— печально проговорил 

мальчик и даже рукой махнул куда-то в сторону.
Пирошников ничего не понял из объяснений Толи

ка. Выходило, что Наденька вчера вечером придумала 
всю эту историю с женщиной, ее новым мужем и про
чим — но для чего? Владимир как-то сразу поверил 
именно мальчику, потому что не видел причины, за
чем Толику врать. Но Наденьке, Наденьке-то зачем?.. 
Он осторожно принялся расспрашивать Толика о его 
жизни, и тут выяснились некоторые подробности. Во- 
первых, мальчик считал себя племянником Наденьки 
и внуком какой-то бабушки Лены, у которой он до 
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вчерашнеі'о дня проживал. Во-вторых, родителей сво
их Толик не помнил, знал лишь, что они обитают 
постоянно на Северном полюсе, о каком имел пред
ставление очень смутное.

— Полярники они, что ли? — спросил совсем сби
тый с толку Пирошников.

— Они там живут в ледяном дворце,— спокойно 
отвечал мальчик.— У них был самолет, но он сломал
ся. Они его починят и прилетят.

Тут Пирошников удостоверился, что все это не бо
лее чем пересказ бабушкиной версии об отсутствую
щих родителях. Но Толик продолжал говорить, увлек
шись, и рассказал много. Вкратце его рассказ выгля
дел следующим образом.

Отец Толика в пушистой, шапке и такой же шубе 
охотился на белых медведей. Он был очень сильный 
и мог побороть много белых медведей сразу. Местные 
жители, которые там, на Северном полюсе, обитали, 
прозвали его за это Снежным человеком, а маму назы
вали Снежинка. Она сидела в ледяном дворце и смот
рела в бинокль по сторонам и тоже была очень силь
ная и красивая. Вдобавок они присылали Толику 
письма с разноцветными марками, а еще присылали 
подарки на день рождения и к Новому году. Но, к 
сожалению, приятели Толика во все это верили мало, 
и если бы не письма с марками, то и вообще бы не 
верили. О последнем Пирошников догадался по слегка 
обиженному и настойчивому тону мальчика, излагав
шего такую вот легенду.

Поверите, у Владимира сердце сжалось, когда он 
слушал волшебную сказку Толика. Он, конечно же, 
сразу догадался, что нет у Толика никаких родителей, 
что они умерли или с ними еще что произошло. Как 
же больно будет мальчику узнать правду! Как трудно 
будет расстаться со сказкой! Чем он ее заменит? — 
такие, примерно, мысли взволновали Пирошникова да 
еще томил вопрос о Наденькиной версии. Молодой че
ловек даже забыл о собственных своих злоключениях 
и смотрел на мальчика с печалью, а тот приводил все 
новые факты из жизни родителей и новые доказатель
ства, но слишком уж ожесточенно, по чему Пирошни
ков определил, что и сам Толик в душе почти уж разу
верился и устал ждать, но хватается за сказку, как 
утопающий за соломинку.

Молодой человек машинально перебирал в руках 
открытки, причем среди них попалась ему и репродук-
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ция Рафаэля, на обратной стороне которой с решитель
ностью было начертано: «Прощайте и простите за 
причиненное беспокойство». Это были его собственные 
слова, написанные вчера перед головоломным спуском 
из окна. Пирошников усмехнулся, припомнив вчераш
ние приключения, и не без удовлетворения ощутил, 
что он будто бы узнал что-то новое за прошедшие 
сутки, хотя что именно, сказать бы сразу затрудн 
нился.

Он не стал далее расспрашивать мальчика, а пред
ложил тому поиграть в какую-нибудь игру, и последу
ющие полчаса они провели весьма увлекательно. Зате
яли так называемую игру в «Чапаева», которая состо
ит в сбивании с доски своими шашками шашек про
тивника,— игру, которой Пирошников увлекался еще 
в детстве и которая оказалась знакомой и Толику. 
Партнеры вошли в азарт и с возгласами щелкали по 
шашкам. Пирошников, конечно, слегка поддавался, 
ибо мальчик не овладел еще искусством точного удара, 
но тем не менее и он получал от игры удовольствие.

Спохватившись, Владимир прочитал Наденькину 
записку, из которой уяснил, что пропущено время, 
когда Толику надо было дать лекарство. Пирошников 
захлопотал, сбегал на кухню за водой, а потом про
явил выдержку и красноречие, уговаривая мальчика 
проглотить таблетку. Покончив с этим делом, он с во
одушевлением принялся разогревать обед, действуя 
точно по инструкции, для чего перенес с подоконника 
на газовую плиту кастрюли, в одной из которых ока
зался бульон, а в другой каша, и, стоя у плиты, начал 
сосредоточенно и даже несколько важно помешивать 
ложкой вышеназванную кашу, дабы она не пригорела. 
Он нацепил Наденькин фартук и выглядел как образ
цовый и заботливый родитель. Появившаяся на месте 
действия Лариса Павловна тонко и понимающе улыб
нулась, из чего следовало, что она вроде бы одобряет 
его действия. Наш молодой человек твердо решил иг
рать роль до конца, сохраняя полное достоинство. Тут 
же вспомнил он о совете Наденьки и, пользуясь случа
ем, заговорил с соседкой.

— Лариса Павловна,— произнес он, стараясь при
дать голосу обаяние, но без подобострастия,— я хотел 
извиниться за вторжение на вашу территорию, так 
сказать. Дело в том...

— Ах, пустяки! — вскинув брови, прервала его 
Лариса Павловна, смотря на Пирошникова каким-то 
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заинтересованным взглядом.— Эта комната не моя, 
так что можете пока пользоваться...

— Спасибо,— наклонил голову Пирошников и ле
тучими шагами официанта поспешил в комнату, неся 
подогретые блюда.

Он обнаружил Толика стоящим босиком на полу 
у своего чемоданчика, который был раскрыт. Мальчик, 
наклонившись, рылся в нем, перебирая рубашки, шта
нишки и прочую одежду, пока наконец не извлек из- 
под низу какую-то фотографию.

— Марш на диван! — крикнул Пирошников.— 
Придумал тоже, босиком!

Толик юркнул под одеяло, прижимая фотографию 
к животу, а затем, торжествующе глядя на Пирошни- 
кова, спросил:

— Хочешь, покажу их? Хочешь?
— Кого? — не понял Пирошников.
— Папу и маму.
— Покажи.
Толик вытянул из-под одеяла фотографию и протя

нул ему. На фотографии были изображены известные 
актеры Баталов и Семина в кадре из какого-то кино
фильма. Они сидели на скамейке летом и смотрели 
друг на друга влюбленными и светлыми взглядами.

— Меня здесь нету,— объяснил Толик.— Я был 
еще сломанный.

— Как это — сломанный?
— Меня еще не было живого, я был сломан. А они 

меня починили и уехали.
— Да...— протянул Пирошников, не зная, что и 

сказать.
Толик отобрал артистов и засунул их под подушку. 

Некоторое время он сидел, как бы что-то вспоминая, 
сосредоточенный, а потом вздохнул и повторил, что 
папа и мама должны скоро непременно приехать.

Пирошников тоже вздохнул и попытался отвлечь 
Толика обедом. Он расстелил на одеяле полотенце, по
ложил сверху медицинский справочник, а уже на 
него, как на стол, поставил тарелку бульона. При
шлось еще пару раз сбегать на кухню за ложкой, а 
потом за солью. Там по-прежнему что-то готовила на 
своем столике Лариса Павловна да прибавилась еще 
неизвестно откуда бабка Нюра, которая ей помогала.

Обе они провожали Пирошникова взглядами: Ла
риса Павловна несколько снисходительным, а старуш
ка — сочувствующим, однако молодой человек, погло
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щенный новыми обязанностями, не слишком их за
мечал.

Возвратившись второй раз из кухни с солонкой в 
руках, Пирошников вдруг остро почувствовал запах 
домашнего бульона,— Толик в этот миг, тщательно 
дуя на ложку, начал его есть; в этом запахе было что- 
то давно и, казалось, навсегда забытое из детства на
шего героя. И он внезапно вспомнил, будто увидев се
бя со стороны: ему шесть лет, он мечтает о школе 
и учится читать. У него ангина. Он сидит в кроватке, 
горло у него обмотано маминым пуховым платком, он 
читает по складам книжку «Знаменитый утенок Тим», 
и тут в комнату входит мама с тарелкой, от которой 
поднимается легкий парок; запах бульона щекочет 
ему нос, он сглатывает слюну — с трудом, с болью 
опухших гланд,— а мама уже наклоняется над ним 
и несет, как в замедленной съемке, полную ложку к 
его рту, и что-то шепчет, шепчет... Пирошников вдруг 
увидел лицо матери до мельчайшей черточки —а ведь 
ему стало казаться, что он не помнит его совсем,— и, 
посмотрев внимательно на Толика, он подумал, что 
мальчик и вправду ему как брат — брат по сиротству.

Но едва он посолил и размешал бульон, как за его 
спиною неслышно возникла бабка Нюра с умильным 
обращением:

— Дайте уж мне, батюшка, с ребеночком занять
ся. Мне сподручней... А вас Лариса Павловна изволит 
просить на кухню. Уж не откажите...

Пирошников, естественно, насторожился, но у него 
имелись кое-какие планы относительно Ларисы Пав
ловны, а именно — хотел он через нее выведать судьбу 
Георгия Романовича, который, как выяснилось ночью, 
был с соседкою в весьма близких отношениях. Эта тай
на, которой владел Пирошников, должна была дать 
ему некоторое преимущество в предстоящем разговоре, 
что он мгновенно оценил. Поэтому он поблагодарил 
бабку за предложение услуг и уговорил сразу набы
чившегося Толика на подобную замену.

Он осмотрел себя беглым взглядом, поправил воло
сы и снял фартук. Рукава рубашки он закатал, обна
жив до локтя молодые руки тонкого аристократи
ческого строения, и, придав своему лицу выражение, 
которое счел приличествующим случаю, то есть учти
во-выжидающее, покинул комнату, причем не забыл 
захватить и сигареты, поскольку они совершенно не
обходимы при беседах с женщинами.
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Глава В. КОМНАТА ЛАРИСЫ ПАВЛОВНЫ

Пирошников вошел в кухню, ощутив, как внутри 
него звонко натянулись какие-то пружинки, точно у 
канатоходца, делающего первый шаг над бездной. Ла
риса Павловна, облаченная уже в брюки и джемпер, 
обтягивавший ее без единой морщинки, высматривала 
что-то в своем холодильнике. Заметив Пирошникова, 
она выпрямилась и непроизвольным, но элегантным 
движением положила руку на белую дверцу, чем сра
зу же напомнила молодому человеку рекламную фото
графию из журнала.

— Мы ведь еще официально не знакомы,— сказа
ла она, снимая руку с дверцы и протягивая ее Пирош- 
никову.— Лариса...

— Владимир,— представился он с легким и изящ
ным поклоном.

Он мягко пожал соседке руку, причем в голове его 
скакнула мысль о том, что, может быть, эту руку сле
довало бы и поцеловать, чтобы все было честь по 
чести.

— Я догадываюсь об этой кошмарной истории, мо
жете не рассказывать. Несчастный Георгий Романович 
в свое время ужасно страдал... Георгий Романович — 
муж Нади, вы этого, вероятно, не знаете? — произнес
ла соседка участливым голосом.

— Нет, почему же? Я говорил с ним.
— Вот как! — удивилась Лариса Павловна.— Не 

правда ли, очень интеллигентный человек? Почему-то 
таким людям часто не везет. Вот и вам тоже... Но ни
чего, все устроится.

Пирошников вздохнул и слегка развел руками, со
глашаясь с мнением Ларисы Павловны по всем пун
ктам.

— Да... Скажите, а что за гости появились у На
ди? Я никого не знаю, так неожиданно, вдруг;..

Пирошников в двух словах объяснил появление 
дядюшки и Толика, причем, что касается последнего, 
изложил Наденькину версию. Здесь он заметил, что 
глаза Ларисы Павловны на мгновенье сузились, точно 
у рыси, и она удовлетворенно кивнула.

— У меня есть к вам разговор,— сказала Лариса 
Павловна.— Вы простите, но мне известно больше, чем 
вам. Я хочу вам помочь.

«Все хотят!» — злорадно подумал Пирошников.
— Может быть, желаете выпить? — спросила со
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седка и, не дожидаясь ответа, выудила двумя пальца
ми из холодильника наполовину опустошенную бутыл
ку шотландского, как удалось разглядеть Пирошнико- 
ву, виски. В мгновение ока появились и рюмки, и за
куска в небольшом количестве, но изысканная.

Пирошников уселся на беленькую табуреточку, 
взял в руки рюмку и, приподняв ее в знак благодар
ности и приветствия, осушил. Лариса Павловна выпи
ла по-женски, почти не разжимая губ. Держа вилку, 
как и положено, в левой руке, Владимир ткнул ею 
в бок сардины, отчего та развалилась на части, тогда 
он подцепил одну из частей и благополучно донес до 
рта, слава богу не уронив. Лариса Павловна закусила 
незаметно и тут же налила еще. «Эге!» — подумал Пи
рошников, умещая в этом междометии целую гамму 
мыслей.

— Здесь не совсем удобно говорить,— начала со
седка.— Может быть, перейдем в мою комнату?

Пирошников пожал плечами, показывая, что он 
нисколько не возражает. Его собеседница извлекла из 
столика поднос, в центре которого во весь рост была 
изображена обнаженная красавица, державшая в свою 
очередь тоже поднос с бутылкой и рюмками,— вещи
ца явно зарубежного производства. Закуска и виски 
были установлены на этой красавице, закрыв почти 
всю ее, и Лариса Павловна двинулась с подносом из 
кухни, сделав знак Пирошникову следовать за нею.

Сердце молодого человека забилось где-то в ушах 
от волнения, поскольку у него в уме мгновенно про
мелькнули самые различные варианты дальнейшей 
беседы, и он, послушный, как цыпленок, поплелся за 
Ларисой Павловной. Владимир ожидал чего угодно, но 
только не того, что случилось далее.

А случилось вот что. Лариса Павловна отворила 
дверь в свою комнату и вошла, и молодой человек во
шел тоже, то есть, вернее, ступил ногою внутрь комна
ты — и тут же, не успев ничего сообразить, поскольз
нулся. упал и куда-то поехал, цепляясь руками и нога
ми за мебель. Он попытался судорожно ухватиться за 
косяк двери, но она, в этот момент как раз медленно 
закрывающаяся, заставила его разжать пальцы, ибо 
угрожала отдавить их, и Владимир снова начал спол
зать вниз, внутрь комнаты, по гладкому, покрытому 
лаком паркету. Именно вниз, потому как пол в комна
те Ларисы Павловны был устроен не совсем правиль
ным образом. Прямо от двери он имел сильный на
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клон и напоминал скорее детскую ледяную горку для 
катания, нежели нормальный горизонтальный пол. 
Вот по этой горке и покатился Пироіпников, пока не 
ухватился за ножку шкафа, что позволило ему остано
вить движение. Сгорая от неловкости, он скоренько 
уперся руками в пол и встал, но встал слишком по
спешно, а посему опять потерял равновесие, ноги 
ушли из-под него, и наш герой с шумом опустился на 
паркет и поехал дальше. Он чуть не сбил с ног хозяй
ку комнаты, когда подъехал ей под коленки, отчего 
она встрепенулась и вскрикнула несколько раздражен
но: «Ну, что же с вами? Вставайте!» Пирошников пой
мал рукою край тахты и, соблюдая максимальную 
осторожность, поднялся.

Взору его предстала картина фантастическая. В то 
время как он, сохраняя предписанную законом тяготе
ния вертикаль, часто дыша, стоял возле тахты, накры
той клетчатым пледом, Лариса Павловна, убедившись, 
что гость ее поднялся на ноги, шествовала с подносом 
дальше в глубь комнаты, к журнальному столику. Са- 

*мое удивительное было то, что соседка, казалось, пере
стала подчиняться силе тяжести и двигалась перпен
дикулярно к полу, на котором была расставлена ме
бель, тоже, кстати, сохранявшая вертикаль относи
тельно паркета. Если бы не Пирошников, находивший
ся ко всем предметам под довольно-таки значитель
ным углом и едва держась, комната была бы как ком
ната, обыкновенная. Чуть отдышавшись, Пирошников 
заметил, что единственными его союзниками в части 
избрания вертикали являются люстра, висевшая под 
углом к потолку, да уровень шотландского виски, на
литого в рюмки, которые Лариса Павловна в настоя
щий момент, как ни в чем не бывало, выставляла на 
журнальный столик. Рюмки встали не шелохнувшись, 
но жидкость в них заняла абсолютно нелепое и проти
воестественное положение, сместившись в одну сто
рону.

— Идите же сюда,— пригласила Лариса Павловна 
гостя, и он, оторвавшись от тахты и мелко перебирая 
ногами, двинулся к ней. Теперь-то, с растопыренными 
руками и напряженным лицом, он явно походил на 
канатоходца, так что Лариса Павловна рассмеялась и 
подбодрила его:

— Смелее, не стесняйтесь!
Она пододвинула ему кресло. Владимир упал в 

него с облегчением и поспешно закурил, причем, по 
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всем расчетам, кресло должно было бы опрокинуться, 
но не опрокинулось, и общение продолжалось.

— Как. вам здесь нравится? — спросила хозяйка.
Пирошников затравленно оглянулся по сторонам и 

наконец-то разглядел обстановку целиком. Стояли раз
личной формы подсвечники с оплывшими толстыми 
свечами (на взгляд Владимира, разумеется, стояли ко
со), на стенах много было всяческой йностраной дре
бедени, вроде головы индейского вождя, выполненной 
маслом на какой-то шкуре, моржового клыка с выре
занным на нем по-английски изречением и тому подо
бного. Пирошников перевел взгляд на окно и, к удив
лению своему, заметил, что окно выходит на улицу 
почему-то на уровне полуподвала. Да, именно так! Он 
увидел шагающие ноги прохожих, а пока осмысливал 
эту новую загадку, Лариса Павловна вздохнула:

— Ах, это единственное неудобство! Мало света, 
и вообще, знаете... Вот почему я и хочу перебраться 
в другую комнату, а здесь оставить мать. Впрочем, нет 
худа без добра! Это окно уже сослужило хорошую 
службу.

И хозяйка таинственно улыбнулась, беря в руки 
рюмочку. Пирошников, кажется, понял намек, но все 
же уточнил:

— Вы хотите сказать, что Георгий Романович...
— Давайте выпьем,— предложила Лариса Павлов

на, приближая к нему рюмку.— Я пью за ваше бу
дущее!

Они чокнулись и выпили. Постепенно Пирошников 
освоился с обстановкой, и ему даже показалось, что 
все в комнате соответствует законам природы. Он си
дел, откинувшись в кресле, перед ним стояла пустая 
рюмка, хозяйка сидела напротив, а сила тяжести, 
упрямо тянувшая куда-то в сторону, немного поутих
ла. Пирошников, как космонавт, привыкал к новым 
ощущениям.

— Я хочу вас предостеречь,— сказала Лариса 
Павловна, щелкая зажигалкой и выпуская из ноздрей 
дым.— Будьте тверды. У меня нет желания вдаваться 
в подробности, но повторяю: будьте тверды и имейте 
голову на плечах. Иначе вы погибнете.

— Вы имеете в виду Наденьку?
— Наденьку? — Лариса Павловна рассмеялась. 

Она еще раз затянулась и проговорила спокойно и по
чти равнодушно, подчеркнув, однако, свои слова: —< 
Наденька шлюха.
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После этого Лариса Павловна поднялась с кресла, 
и Владимир сделал к ней невольное движение, чтобы 
подхватить, ибо не смог удержаться от впечатления, 
что хозяйка упадет, настолько сильным был крен. Но 
Лариса Павловна, удивленно посмотрев на Пирошни- 
кова, отошла немного вверх, к телевизору, под кото
рым на полочке находился магнитофон. Удивительно, 
что вверх она двигалась с тою же легкостью, что и 
вниз. Соседка нажала на кнопку, и комната погрузи
лась в плавную музыку из кинофильма «Мужчина и 
женщина».

— Я немного опьянела,— сказала Лариса Павлов
на.— Давайте потанцуем.

Пирошников не на шутку растерялся. Дело даже 
не в том, что у него возникло томительное предчувст
вие соблазна — это он мог еще перенести, по крайней 
мере переносил раньше. Но вот уж решительно не 
представлял он танцев на подобном полу! Тем не ме
нее он встал и попытался приблизиться к Ларисе Пав
ловне. Она ждала его, улыбаясь. Пирошников сделал 
мучительный шаг, и головы их оказались рядом, хотя 
ноги отстояли еще далеко друг от друга. Партнеры об
разовали несколько скособоченную букву «Л», и Пи
рошников, изогнувшись, дотянулся до талии Ларисы 
Павловны с целью начать танец. Хозяйка откинула го
лову и улыбнулась еще призывнее, но, когда Пирош
ников сделал первый робкий поворот, Лариса Павлов
на оказалась, как и должно было произойти, внизу, 
и тела их скрестились, образуя теперь уже скособочен
ную букву «X». На втором же повороте вся эта кон
струкция разлетелась вдребезги, потому что партнер 
упал на тахту, увлекая за собою партнершу.

Господи, смех и грех! Стыд-то какой! Лариса Пав
ловна совершенно неправильно истолковала это паде
ние. Кажется, она даже оскорбилась, не столь самим 
фактом, сколь поспешностью его наступления, и пока 
Пирошников боролся со своим вестибулярным аппара
том и хватался руками за что придется, чтобы не ска
титься с тахты, она, оттолкнувшись от партнера, 
вскочила на ноги и воскликнула, покрываясь пят
нами:

— Зачем же так неинтеллигентно! Я вам удив
ляюсь!

— Да ну его к черту! — вырвалось наконец у Вла
димира.— Пропади оно все пропадом! — И еще по
сильнее мог бы он выразиться, но тут дверь в комнату 
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отворилась, и наверху, на горке, появилась Наташа в 
беленькой кофточке и с зеленой светящейся брошкой, 
что почему-то бросилось в глаза Пирошникову, хотя 
момент был не самый подходящий для посторонних 
наблюдений. Она окинула всю сцену быстрым взгля
дом и, не говоря ни слова и резко поворотившись на 
каблуках, захлопнула дверь, а Владимир, чертыхаясь, 
сполз с тахты и на четвереньках принялся карабкать
ся вверх к этой двери, скользя и обламывая ногти.

— Перестаньте, Владимир! Неужели на вас так 
действует спиртное? Возьмите себя в руки! — презри
тельно воскликнула Лариса Павловна, нависая над 
ним, как Пизанская башня.

— Отстаньте от меня! — белея от стыда и злобы, 
закричал Пирошников прямо в пол, не поднимая ли
ца, и, добравшись до двери, толкнул ее и выполз нару
жу. Там он поднялся и отряхнулся. Внизу отходила 
к окну наклоненная фигура Ларисы Павловны, играла 
популярная музыка, голубел табачный дым.

Пирошников затворил дверь и побрел по коридору, 
разыскивая Наташу.

Глава 14. НАТАША

От утренней деловой успокоенности не осталось и 
следа. Владимир снова пребывал в раздерганности 
чувств и мыслей, порожденной недолгим общением с 
Ларисой Павловной и странным ее жилищем. К этому 
примешалось еще необъяснимое чувство вины перед 
Наташей, которая, конечно же, подумает теперь бог 
знает что. Поэтому первым делом надлежало найти и 
по мере возможности успокоить девушку.

Он заглянул в Наденькину комнату и увидел, что 
Толик безмятежно спит, но Наташи в комнате не обна
ружил. Неужели она ушла? Пирошников бросился в 
кухню, но и там не было его вчерашней знакомой, 
а находилась, как всегда, бабка Нюра, которая взгля
нула на него с иконописной суровостью. Оставался по
следний и весьма призрачный шанс обнаружить Ната
шу в мастерской. Пирошников направился туда и — 
слава богу! — Наташа была там. Она сидела посреди 
комнаты на стуле спиною к двери и, даже не видя еще 
ее лица, Пирошников представил себе его выражение. 
Выражение это, конечно же, должно было быть ка
менным.

Пирошников обошел Наташу и встал так, чтобы ее 
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взгляд падал на него, поскольку излишне объяснять, 
что Наташа не только не повернула головы, но и гла
зами не повела в сторону Владимира. Она надменно и 
безучастно глядела сквозь молодого человека, так что 
он ощутил себя бесплотным и прозрачным, как тюле
вая занавеска. Это рассердило его, ибо он вдруг поду
мал, что никакой его вины перед Наташею нет, так 
что ее поведение, в сущности, ничем не оправдано. Тем 
не менее он осторожно приблизился к ней и взял ее за 
локоть со словами: «Здравствуйте, Наташа...» —а де
вушка, не отстраняясь, ответила: «Здравствуйте», но 
достаточно холодно.

Тогда Пирошников, не испытывая, собственно, ни
чего, кроме жалости, и словно желая что-то припом
нить, наклонился к ней и провел губами по ее мягким 
и блестящим волосам, но Наташа вдруг закрыла лицо 
ладонями, плечи ее вздрогнули, и Пирошников уви
дел, как сквозь сжатые пальцы Наташиных рук про
бились две тонкие струйки слез. Он попытался отнять 
ее ладони от лица, и ему удалось это на мгновение, за 
которое он успел заметить моментально покрасневший 
и припухший носик и обесцветившиеся глаза, но его 
знакомая вырвала руки, нашла платочек и прижала 
его к лицу. Объяснение начиналось тоскливо и старо
модно.

Всему виной было, наверное, если не считать эпизо
да у Ларисы Павловны, вчерашнее поведение лестни
цы, заставившей Пирошникова взглянуть на себя и 
Наташу со стороны,— та самая зеркальная стена, раз 
и навсегда отъединившая его от предполагаемой 
любви.

Наташа, однако, знать ничего не знала о каких-то 
зеркальных стенах, и это стало ясно еще вчера. Утерев 
слезы, она вдруг обвила руками шею Пирошникова, 
который все еще стоял, склонившись над ней, и притя
нула его к себе с облегчающим чувством прощения. 
Пирошникова простили! Вчерашний эпизод был вы
черкнут, сегодняшнее знакомство с Ларисой Павлов
ной забыто, все начиналось сызнова. Ах, если бы хоть 
что-нибудь можно было начать сызнова!

Для удобства Пирошников опустился на одно коле
но рядом со стулом и оказался прижатым к беленькой 
кофточке, непосредственно к зеленой брошке, куда он 
погрузился глазом, отчего в голове у него все окраси
лось в яркие изумрудные тона. Наташа шевелила ему 
волосы на затылке и глубоко и отдохновенно дышала.
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Молодой человек закрыл глаз ■— изумрудный свет по
мерк, он открыл глаз — и брошка вновь зажглась, как 
огонек такси. Ему приятно было такое обращение На
таши, чему мешало, правда, сознание постыдной 
неадекватности, если можно так выразиться, его состо
яния состоянию своей приятельницы. _

Между тем она ожидала ответа, и Пирошников это 
чувствовал. Он поднял лицо и поспешно поцеловал На
ташу, куда пришлось, а точнее, в нос, но тут же под
нялся, взял ее за руку и подвел к окну, не отдавая 
себе отчета в необходимости своих действий.

— Тебе нужно сегодня же выйти. Слышишь? Так 
не может больше продолжаться,— проговорила На
таша.

Пирошников согласно кивнул, хотя чувствовал, что 
не все так просто, и черт его дернул за язык расска
зать об увиденном в комнате Ларисы Павловны окне, 
из которого при желании можно было бы выбраться 
на волю. Наташа недоверчиво посмотрела на него и 
спросила:

— А ты не ошибся? Как это может быть?
— Откуда я знаю? — развел руками Пирошни

ков.— Здесь все может быть!
— Это нужно обязательно использовать! Это един

ственный выход! — горячо и без особых раздумий зая
вила Наташа, не учитывая некоторых связанных с по
добным выходом трудностей.

— Боюсь, что она обиделась. Я не совсем вежливо 
с нею простился,— сказал Пирошников, криво усме
хаясь.

— Какое это имеет значение? Она должна по
нять... В конце концов, она ведь тоже женщина,— 
серьезно объяснила Наташа и уже намеревалась что- 
то делать, куда-то идти, но Владимир, засомневавшись 
вдруг в правильности своих наблюдений, вскочил на 
подоконник и открыл форточку.

— Ты куда? Зачем это? — испугалась Наташа.
— Подожди...— Пирошников высунул голову на

ружу, насколько мог далеко, и вывернул шею вправо. 
В трех метрах от себя он увидел окно Наденькиной 
комнаты, под которым располагалось другое, на кар
низе которого он вчера отдыхал при спуске. Ряд окон 
справа тянулся вниз до самого тротуара, где шли про
хожие, катила голубую коляску женщина, блестел ле
док и вообще полным ходом продолжалась жизнь. За 
этим рядом окон еще правее, то есть там, где, согласно 
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логике и пространственному воображению, должно бы
ло бы находиться окно Ларисы Павловны, была лишь 
глухая кирпичная стена, тянувшаяся тоже почти до 
самого тротуара. Лишь там она заканчивалась углуб
ленным наполовину окном с небольшим колодцем, за
крытым решеткой. Это окно и могло быть окном сосед
ки. Таким образом, внешний осмотр подтвердил внут
ренние наблюдения.

- Да...- заключил Пирошников нехотя, спрыг
нув с подоконника.— Окно действительно внизу. Черт 
знает что! Пятый этаж и полуподвал в одной квар
тире!

— Сейчас это не имеет значения,— решительно 
произнесла Наташа.— Пойдем!

— Куда?
— К соседке. Ты ей все объяснишь...
— Да не надо ей объяснять. Она все прекрасно 

знает.
— Тем более. Чего ты медлишь? Я бы на твоем 

месте просто бросилась к этому окну!
— Угу,— буркнул Пирошников, представив Ната

шу на наклонном полу выполняющей этот головолом
ный трюк. Однако, покоряясь ее настойчивости, он дал 
вывести себя в коридор, и через минуту они стояли 
у двери, которую Пирошников открыть сразу же все- 
таки убоялся. Он отошел к комоду и закурил, выигры
вая время. Наташа смотрела на него требовательно, не 
понимая подобной нерешительности, и, наконец, не 
выдержала:

— Ну, чего же ты? Иди!..— Она взяла его за руку 
и мягко прильнула, вдохновляя, но Владимиру стало 
вдруг до крайности тоскливо. Он не знал, как ему от
делаться от Наташиного участия.

—: Я спущусь и встречу тебя на улице. Хочешь? 
И мы пойдем по городу! Ты только представь! — вос
торженно шептала Наташа.

«Да,— подумал молодой человек капризно,— куда 
это мы пойдем, интересно знать? И главное — зачем? 
Ну, положим, мы отправимся гулять, а потом придем 
ко мне... И что дальше? То же самое? У меня там, 
должно быть, беспорядок отменный...»

Он вдруг, к удивлению своему, понял, что не слиш- 
ком-то хочет попасть домой, даже и с Наташей. Нет, 
именно с Наташей меньше всего, поскольку такое по
сещение накладывало новые обязательства. Еще он со
образил, что почему-то вообще не рвется выбраться из 
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этой квартиры сейчас, словно не все, что положено бы
ло сделать, им сделано... Толик? Странно, но он вспом
нил о Толике, который, по всей вероятности, еще слад
ко спал, и Владимиру показалось неудобным — что 
вовсе уж смешно! — уходить, не попрощавшись с На
денькой.

Наташа истолковала его молчание благоприятным 
для себя образом. Она встала на цыпочки и поцелова
ла Пирошникова, а потом подтолкнула к двери Лари
сы Павловны, за которой все еще играла музыка. Убе
дившись, что молодой человек подготовлен для реши
тельного шага, она сбегала за шубкой и с нею под 
мышкой направилась быстрым шагом к выходу из 
квартиры, откуда, оглянувшись, махнула Пирошнико- 
ву рукой, мелко пошевелив при этом пальчиками. За
сим она скрылась из виду.

Пирошников, как вы понимаете, снова попал в 
идиотское положение. Опять ему предстояло обмануть 
надежды. Но для очистки совести он все же решился 
сделать попытку, заранее уверенный в неуспехе. Он 
понуро поплелся в комнату Наденьки, где оделся, но 
никаких прощальных слов писать не стал, а лишь 
взглянул на спящего Толика и поправил тому одеяль
це. Набрав в грудь воздуха, Пирошников постучал к 
Ларисе Павловне.

— Открыто! — донеслось из-за двери, и он с зами
ранием сердца потянул ручку на себя.

Принципиально, так сказать, комната Ларисы Пав
ловны не претерпела изменений. Пол по-прежнему 
имел сумасшедший наклон. Отличие от предыдущего 
посещения заключалось в том, что пол на этот раз был 
наклонен в другую сторону и резко задирался от са
мой двери вверх к окну. Неизвестно, каким образом 
Лариса Павловна регулировала трансформации своего 
жилища, но факт остается фактом: Пирошников в 
пальто стоял у подножья соседкиной комнаты, а сама 
хозяйка находилась в глубине, точнее на высоте, зани
мая место в кресле, которое по-прежнему непонятно 
каким чудом удерживалось на паркете.

Интересно отметить, что окно, как и в первый раз, 
выходило наружу на уровне тротуара, а не на крышу, 
к примеру, как можно было бы предположить. Там, за 
окном, Пирошников сразу же заметил видимую лишь 
своей нижней частью фигурку Наташи, уже ожидав
шей условленной встречи.
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— Я вас слушаю,— царственно проговорила с вы
соты соседка.

— Я хотел... Простите... Может быть, мне тоже бу
дет позволено?.. — смешался Пирошников, проситель
но подняв голову вверх.

— Выражайтесь яснее,— сказала Лариса Пав
ловна.

— Я хочу выйти через ваше окно,— без обиняков 
сказал Владимир, на что хозяйка, откинувшись на 
спинку кресла, ответила мелодичным и торжествую
щим смехом.

— Положим, это еще нужно заслужить,— продол
жая смеяться, проговорила она и оглянулась на окно, 
где заметила придвинувшееся к самому стеклу тре
вожное Наташино лицо. Наташа, щурясь, высматрива
ла происходящее в комнате и, должно быть, изрядно 
волновалась.

— Боюсь, что у вас не получится,— разом преры
вая смех, довольно сухо произнесла соседка.— Впро
чем, пожалуйста...

И она встала с кресла, направляясь к окну. Пирош- 
никову страшно было смотреть на ее спину, опрокину
тую высоко над ним, но Лариса Павловна, казалось, 
не испытывала никаких неудобств со стороны законов 
природы. Она, словно надутый гелием дирижабль, под
нялась к окну и раздернула занавески, на что мгно
венно отреагировала Наташа, отпрянув и скрывшись 
из глаз. Хозяйка же распахнула форточку квадратной 
формы и внушительного размера и жестом пригласила 
Пирошникова выполнить задуманное.

Отойдя к противоположной стене коридора, Влади
мир разбежался и впрыгнул в комнату, как десант
ник. Он сделал несколько быстрых шагов и достиг по
чти середины комнаты, но тут инерция разбега была 
потеряна, и Пирошников застыл на паркете в нелов
кой позе, чувствуя, что малейшее движение лишит его 
равновесия и опрокинет. Проклятые ботинки на коже! 
Они были хуже коньков на льду и так же норовили 
со свистом выскользнуть из-под него. Пирошников, не 
отрывая ступней от пола, попытался изогнуться, что
бы рукою достать угол шкафа, но пальцы его схвати
ли воздух, и он принужден был, чтобы не упасть, опе
реться ими о паркет.

Лариса Павловна смотрела на эту сцену, сохраняя 
олимпийское спокойствие. Она передвинулась к жур
нальному столику и закурила, скрестив руки на гру
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ди. Пирошников, покрасневший от напряжения, кинул 
на нее почти умоляющий взгляд, но хозяйка осталась 
к нему безучастна. Секунда — и он поехал вниз, ко 
входу, убыстряя движение. Там, в коридоре, он с 
яростью разбежался вновь и на этот раз добежал-таки 
до шкафа, где ему удалось сделать передышку. Поду
мав, он опустился на четвереньки и медленно пополз 
вверх, не обращая уже внимания на исключительную 
комичность своего положения. Пальто стесняло его 
движения. Пирошников вспотел, но упрямо продол
жал карабкаться к желанной цели под холодным и 
внимательным взглядом Ларисы Павловны. Он сопел, 
больше от злости, но приближался к окну, где в этот 
момент снова возникло искаженное от сочувствия ли
цо Наташи. Наконец он достиг батареи отопления и 
выпрямился, держась за трубу, которая оказалась го
рячей. Окно нависало над ним. Пирошников ухватил
ся за тонкую раму форточки, которая торчала внутрь 
комнаты, и отпустил руку от трубы,

— Осторожно! — вскрикнула Лариса Павловна, но 
было поздно. Форточка с треском оторвалась, остав
шись у Пирошникова в руке, а сам он нелепо дернулся 
и, опрокинувшись, поехал на спине вниз, снося на сво
ем пути кресла и стулья, об один из которых, конечно, 
разбил стекло форточки, осыпав паркет грудой оскол
ков, которые, как льдинки на реке, поплыли к двери, 
набирая вместе с ним скорость.

С грохотом, ругательствами и под крик Ларисы 
Павловны Владимир выехал в коридор, сопровождае
мый звенящими осколками и прыгающим стулом. Он 
ударился с размаху о противоположную стену и 
уткнулся лицом в рукав своего пальто, закусив его 
в остервенении.

Так оно все и было, никакого преувеличения здесь 
нет! Не успел, так сказать, рассеяться дым сражения, 
как Пирошников, подняв голову, узрел стоящих над 
ним Наденьку и дядюшку, уставившегося на него с 
последней степенью беспокойства; на заднем плане 
маячила старушка Анна Кондратьевна, молитвенно 
шевелящая губами. В дополнение ко всему в распах
нутую из коридора на лестницу дверь через секунду 
влетела запыхавшаяся и растрепанная Наташа и тоже 
устремилась к поверженному Пирошникову.

— Вот он, красавец,— сказал дядюшка в полной 
тишине, а Наташа — верная, бедная, ни в чем не ви

366



новная Наташа — опустилась перед Пирошниковым 
на колени, расстегивая ему ворот пальто.

Пирошников глубоко вздохнул и поднялся — осу
нувшийся, бледный и несчастный. Он побрел в кухню, 
и все осторожно последовали за ним.

Глава 15. СКАНДАЛ В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ

Интересно все-таки знать, к чему более склонно че
ловеческое существо — к общественному или, так ска
зать, индивидуальному обитанию? Вроде бы давно до
казано и показано, хотя бы и на примере потерпевших 
кораблекрушение моряков, попавших на необитаемые 
острова (Робинзон Крузо не в счет), что человек не 
может один, одиночество неизбежно превращает его в 
зверя. Но позвольте! Разве лучше действует обитание 
в коммунальной квартире? И таких примеров несрав
ненно больше. Наблюдать, как живущий рядом инди
вид изо дня в день делает все не так (не так, как нам 
бы хотелось), например, заводит кошку, не гасит, изви
ните, света в туалете, приводит не тех гостей, улыбает
ся исключительно нагло и несимпатично — нет, это 
выше сил, это хуже необитаемого острова, это мука!

Неудивительны посему и те смерчи, которые про
носятся от времени до времени в коммунальных кори
дорах, с хлопаньем дверьми, качающимися от сотрясе
ния воздуха лампочками, с выражениями такими, что 
не дай бог слышать их вам, читатель,— и грустно, 
грустно все это, и слезы капают из глаз, когда видишь 
подобные недоразумения. Сколько трагедий разыгра
лось вокруг выеденного яйца, которое, оказывается, 
было разбито не с того конца. Впрочем, об этом уже 
писал один английский писатель.

В данном случае в роли, так сказать, яйца пре
ткновения выступал Пирошников. Это стало ясно уже 
по первым репликам Ларисы Павловны. Она вдруг во
рвалась в кухню, как пантера,— во всяком случае, 
мышцы на ней играли, перекатываясь округлыми во
лнами под тугим джемпером. Окатив молодого челове
ка взглядом высокой температуры, причем-досталось 
и бедной Наташе, Лариса Павловна воскликнула:

— Вы учтите, что я этого не допущу! У нас квар
тира, а не публичный дом!

И, подошедши к своему холодильнику, она рванула 
ручку так, что с кухонной полочки свалилась крышка 
от кастрюли и с жалобным дребезжаньем подкатилась 
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к ногам Пирошникова. Молодой человек с достоинст
вом поднял ее и протянул соседке, а та, выхватив кры
шечку, захлопнула холодильник, так и не достав из 
него ни единого предмета, после чего прибор вздрог
нул и загудел.

Тут вперед выступила Наденька в своем всегдашг 
нем халатике, причем глаза ее, сузившиеся и злые, 
устремлены были на Ларису Павловну. Дядюшка при 
этом весь подобрался, готовясь вступить в бой на сто
роне племянницы.

Скучно, скучно!... Дальше произошла обычная пе
рестрелка, в которую оказались втянутыми все нахо
дившиеся на кухне.

— Вы не имеете права,— произнесла Наденька 
страшным шепотом.

— Да что ты с ней разговариваешь, с куклой! — 
выпалил дядя Миша, отчего Лариса Павловна зашипе
ла, как мокрая тряпка под утюгом, и двинулась 
грудью на дядюшку.

— Ах вот как? Скобарь! Алкоголик!..— И прочее, 
и прочее, что совершенно неинтересно.

— Ишь, фифа! — сказал опешивший дядюшка.
Из дальнейших переговоров выяснилось, что сосед

ка обвиняет Наденьку в незаконном сожительстве и 
сводничестве, причем из реплик Наденьки явствовало, 
что Ларису Павловну тоже монашкой не назовешь. 
Впрочем, Наденька говорила это в порядке активной 
обороны, выведенная из себя необоснованными — ви
дит бог! — обвинениями соседки.

— А вот и еще шлюшка! — внезапно сделала вы
пад в сторону Наташи Лариса Павловна.

Наташа, разрыдавшись, выбежала из кухни, а за 
нею последовала Наденька; бабка Нюра всплеснула 
руками,— вообще произошло замешательство. Дядюш
ка — так тот вовсе оцепенел после таких слов, какие 
вряд ли доводилось ему слышать от женщин в его до
бропорядочной провинции.

Интересно, что Пирошников сохранял полное рав
новесие души, с нескрываемой иронией наблюдая за 
действиями сторон. Даже чудовищные слова Ларисы 
Павловны вызвали в нем не гнев, а усмешку, 
поскольку были лишены основания. Лариса Павловна, 
как заведенная, продолжала свою филиппику, к 
которой Пирошников пару раз позволил себе сде
лать остроумный комментарий, чем лишь подлил мас
ла в огонь.
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Однако мало-помалу ему становилось все тяжелее 
на душе — и совсем не потому, что уши его устали от 
склоки. Приходя в подобное расположение духа, Пи- 
рошников всегда про себя знал, что оно проистекает от 
причин внутренних, от мгновенно возникающего, точ
но всплывающего со дна души ощущения собственного 
ничтожества.

Ему присущи были такие приступы отвращения к 
собственной личности — отвращения, правда, особого 
рода, ибо даже в самые жестокие минуты ненависти 
к себе Пирошников одновременно чувствовал, что 
именно это испытываемое им ощущение приподымает 
его душу и является искуплением. Он бывал в равной 
мере ничтожен и значителен в своих глазах от при
частности, с одной стороны, к жалкому миру суеты, 
глупости и пороков, а с другой стороны — к высокому 
своему предназначению, о котором уже говорилось, но 
которое пока никаким образом не давало о себе знать.

В особенности же изнывала душа, когда замечала 
признаки того самого омертвения чувств, то есть 
неспособности к живому восприятию: к боли, к 
счастью, к горю, к состраданию, к радости — точно 
сердце вдруг обнаруживало на себе сухую и твердую 
корку, накрепко приставшую к горячей и ранимой 
плоти. Вот это было самым ужасным для Пирошнико- 
ва, и он, выражаясь фигурально, ломал ногти и разди
рал пальцы в кровь, стараясь сорвать эту корку, при
чем, естественно, испытывал боль. Еще надо упомя
нуть, что переходы от одного состояния к другому со
вершались у него быстро и незаметно для окружа
ющих.

Вот и теперь, посреди сражения, тень надвинулась 
на лицо молодого человека. На мгновенье он, по свое
му обыкновению, мысленно отодвинулся от происходя
щего, залетел куда-то высоко и далеко, чтобы оттуда 
увидеть себя, иронизирующего и равнодушного стари
ка, умершего несколько столетий назад, окаменевшего 
сердцем да еще любующегося собой в те моменты, ког
да реплики его попадали в цель.

Владимир с отчаяньем сорвал присохшую корку, 
и рана закровоточила. Он увидел плоское от кухонно
го чахлого света лицо Наденьки, которая вернулась 
уже на место действия с выражением внешнего спо
койствия; он увидел ее глаза, в которых сейчас не 
было злости, а только боль; он увидел и топчущегося 
на месте дядюшку, откровенно страдавшего, и Ларису 
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Павловну, которой, будем справедливы, тоже несладко 
было от склоки, и старушку Анну Кондратьевну, 
вечную приживалку, охающую на своем сундуке. Все 
эти люди, в отличие от Пирошникова, жили — худо 
ли, бедно, мучаясь, страдая, но жили, а он лишь обо
значал свое присутствие, притворяясь живым. Конеч
но, приятно, должно быть, сознавать себя существом, 
стоящим выше страстей, тем более довольно прозаи
ческих, существом разумным и даже не лишенным 
юмора, но, право, в этом ли счастье? Пускай всезнай
ки с мертвым сердцем посмеются над Пирошниковым, 
но все же он сорвал корку и сразу стал безза
щитен.

Вернувшаяся Наденька посмотрела на Владимира 
как-то отчужденно и равнодушно, ибо его поведение 
до сего момента и вправду показывало полную незаин
тересованность молодого человека в происходящих со
бытиях, словно они и не его вовсе касались, словно 
Наденька не из-за него терпела нападки,— и это ее 
в глубине души обидело. Однако Пирошников. посмот
ревший вдруг на вещи по-иному, подошел к ней и заго
ворил, не обращая внимания на Ларису Павловну.

— Наденька, прости меня, слышишь! Я не стою ни 
твоих, ни Наташиных слез, не- истязайте свои души, 
забудьте обо мне, не тревожьте себя моим спасением. 
Вы пропадете ни за что...

Сами понимаете, что давать такие козыри в руки 
Ларисе Павловне не следовало. Соседка сразу приобод
рилась, обнаруживши вдруг незащищенность и сла
бость Пирошникова, доселе от нее скрытые.

— Вы подумайте, какое благородство! — восклик
нула соседка и оглянулась по сторонам, как бы иша 
слушателей.— А разве это не вы, молодой человек, 
совсем недавно ползли на четвереньках пьяным в моей 
комнате? Разве не вы умоляли меня помочь вам? Но я 
вас быстро раскусила! Ваш образ действий лучше по
дойдет для нее...— И Лариса Павловна протянула ру
ку с отставленным мизинцем, на кончике которого го
рел рубиновый ноготь, в направлении Наденьки.—• Ей 
не привыкать!

— Не обращай внимания, Наденька! — шепнул 
Пирошников.

— Пускай говорит,— ответила Наденька, которую, 
казалось, вполне успокоили последние слова Пирош
никова, так что теперь она смотрела на него мягко, 
а тирады соседки облетали ее стороною, не задевая.

370



— И скажу! Не прикидывайся мадонной с младен
цем, милая, эта роль тебе не подходит! Кстати, расска
жи своему рыцарю, как ты прижила ребеночка. Ему 
будет интересно.

Наденька лишь на секунду отвела глаза от Пирош- 
никова, но даже это последнее и загадочное для него 
замечание Ларисы Павловны не вывело ее из равнове
сия. Видимо, Наденька уже решилась в душе на что- 
то, и теперь никакие Ларисы Павловны не могли ей 
повредить. Слава богу, она безошибочно и вовремя по
чувствовала перелом, произошедший в Пирошнико- 
ве,— может быть, раньше, чем сам он его заметил.

Что же касается других участников кухонной бит
вы, то бабка Нюра лишь забилась поглубже в свой 
угол, а дядя Миша, напротив, совершенно ошеломлен
ный заявлением соседки о каком-то ребеночке, сжал 
кулаки и, растопырив руки, как боксер, зарычал:

— Ты что, с ума спятила? Что ты такое несешь?
— Говорю, значит, знаю! — парировала Лариса 

Павловна, отмеряя положенную дядюшке порцию 
убийственного взгляда, под которым дядя Миша сник 
и, почуяв, что соседка, действительно, не с потолка 
взяла свое чудовищное утверждение, горестно махнул 
рукою и пошел к выходу.

Пирошников же, подошедший к Наденьке, поло
жил руки ей на плечи и проговорил:

— Наденька, ну пойдем же отсюда, здесь нельзя 
больше...— и что-то еще такое, что должно было пока
заться Ларисе Павловне и наивным, и смешным, и 
жалким.

Почему как-то всегда получается, что человек, 
вдруг и внезапно открывающий на наших глазах ду
шу, в особенности если при этом он бормочет бог знает 
что— а именно так чаще всего и бывает,— такой че
ловек вызывает у окружающих в лучшем случае чув
ство неловкости, когда хочется глаза спрятать от сму
щения за него, такого неумелого и беззащитного; а 
у людей черствых, знающих, по их собственному выра
жению, толк в жизни, такие сцены вызывают усмешку 
и ощущение своего превосходства?

Итак, скандал уже прошел высшую точку, стороны 
определили свое отношение друг к другу, козыри были 
выложены. Лариса Павловна победила ввиду явного 
преимущества. Последним всплеском бури стало явле
ние Наташи, которая вернулась в кухню с сухими, но 
несколько покрасневшими от недавних слез глазами 
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и с видом донельзя решительным. Как видно, она сов
сем недавно кусала губы, чтобы остановить рыдания, 
потому что на бледном ее лице лишь они и были за
метны. Наташа вступила в кухню и, как говорят, с 
места в карьер, голосом, вот-вот готовым сорваться, 
неровным каким-то и нервным, произнесла губитель
ные слова, которые столь часто произносятся в самых 
разных ситуациях, но, видит бог, не в такой:

— Володя, я люблю тебя. Люблю, люблю, люблю!
Она вновь закусила губу, которая уже было запры

гала, как мячик, и, круто повернувшись на каблуках, 
исчезла, оставив присутствовавших в кухне осмысли
вать ее слова. Затем все услышали, как хлопнула за 
Наташей входная дверь.

У Пирошникова признание вызвало лишь соболез
нующую гримасу, которой, по счастью, Наташа уже 
не видела, а Наденька, испуганно взглянув на Влади
мира, отстранилась и отступила на шаг. Удивительно, 
что соседка никак не прокомментировала Наташиных 
слов, а лишь пожала плечами и выплыла из кухни, 
как дредноут. Покачиваясь на волнах, как маленькие 
шлюпки, потянулись следом Пирошников с Надень
кой. Наступил штиль.

Глава 16. ПРАЗДНИК

Напомним, что дело шло к субботнему вечеру, соб
ственно, он уже наступил, поскольку в декабре вечер 
начинается утром, сразу же после завтрака.

Пирошников с Наденькой в молчании удалились 
из кухни в коридор. Их остановил звонок в квартиру, 
и Наденька открыла дверь. На пороге стоял Георгий 
Романович с шарфом, выпирающим из-под отворотов 
пальто до самого подбородка, и с каким-то продолгова
тым предметом в руке, завернутым в хрустящую бе
лую бумагу, под которой опытный взгляд Пирошнико
ва определил бутылку шампанского.

Георгий Романович сделал вежливый полупоклой 
и, не дожидаясь приглашения, вступил на территорию 
квартиры.

— Наденька, я думаю, надо отметить начало ново-" 
го этапа нашей жизни,— сказал он, намекая, должно 
быть, на отбытие своих вещичек.

— Не обязательно,— холодно ответила Наденька, 
все еще стоя у раскрытой двери, словно ожидая немед
ленного ухода Георгия Романовича. Однако он, не сму
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тившись подобным приемом, лишь печально покачал 
головой и посмотрел на Наденьку мудрым, всепонима- 
ющим взглядом.

— Как знаешь! — сказал бывший муж и повторил 
совсем уж мягко: — Как знаешь...

Он поставил завернутую бутылку на старухин ко
мод и, заложив руки в перчатках за спину, прошелся 
туда-сюда по коридору. Наденька все стояла у двери 
и молчала. Молчал и Пирошников, тяготясь неопреде

ленностью, как вдруг на пороге выросла компания из 
трех человек и с шумом ввалилась в квартиру, отчего 
в прихожей сразу сделалось тесно.

— Привет! — крикнул один из вошедших, весьма 
дружески устремляясь к Георгию Романовичу.

— Кирилл! Рад, очень рад,— проговорил Георгий 
Романович, радуясь, по-видимому, не столько Кирил
лу, сколько перемене разговора, которую он внес с со
бою. Наденька отошла от двери к Пирошникову и шеп
нула, заметив его недоумение: \

— Это Кирилл, бывший хозяин мастерской. Он 
скульптор...

А пришедший скульптор уже обнимал Старицкого, 
нависая над ним, поскольку был гораздо выше ростогл, 
а тот снисходительно посмеивался и похлопывал его 
по спине рукою в перчатке.

— Наденька! Пламенный!..— обратился Кирилл к 
Наденьке, оставив Старицкого.— А это мои друзья, 
Неля и Юрка, знакомьтесь,— показал он на своих 
спутников, девушку лет девятнадцати и молодого 
мужчину.

Кирилл шагнул к Пирошникову и, хлопнув предва
рительно того сбоку по плечу, протянул ему руку ла
донью кверху.— Кирилл. Кирюха тоже можно...

— Владимир,— сказал Пирошников, вкладывая 
свою руку в ладонь великана, на чем процедура зна
комства была закончена.

— Пошли!—без дальнейших слов скомандовал 
Кирилл, решительно устремляясь к двери мастер
ской.— Все за мной!

И все действительно потянулись за ним, ибо этот 
шумный человек умел покорять. Голова у него была 
большая, постриженная под машинку. Полуседой боб
рик придавал ему спортивный вид. Кирилл был похож 
на футбольного тренера лет сорока, а в руках, допол
няя впечатление, болталась большая спортивная 
сумка.
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Кирилл открыл дверь в мастерскую, и все ввали
лись туда, включая возникшего откуда-то дядю Ми
шу; последним, хотя и не слишком охотно, вошел Ге
оргий Романович, спрятавший на всякий случай свое 
шампанское во внутренний карман пальто.

Кирилл с размаху^ поставил на середину комнаты 
сумку, в которой что-то звякнуло. Расстегнув «мол
нию» на сумке, он достал оттуда газету, которую с 
подчеркнутой тщательностью расстелил на полу. 
Вслед за этим из сумки стали появляться одна за дру
гой и занимать свое место на газете бутылки вина.

— Располагайтесь! — гудел хозяин.— Я вчера 
одну вещичку продал. Купальщица, керамика... Эй, 
дед! — обратился он к дядюшке.— Тащи стаканы!

Дядюшка неожиданно вытянулся по-военному и 
выразил полную готовность к подчинению. Возникла 
предпраздничная суматоха, довольно бестолковая, но 
деятельная. Всем вдруг нашлось занятие, чему способ
ствовали краткие и энергические приказания Кирил
ла. Были принесены стаканы, вилки, тарелки, а из 
сумки хозяина комнаты и портфеля его приятеля по
явилась закуска; раскладушки Пирошникова и дя
дюшки были придвинуты к расстеленной газете; по
плыли из кухни стулья и табуретки, покачиваясь и 
перевертываясь в воздухе; Пирошников с Наденькой 
тоже были втянуты в общий круговорот, лишь Георгий 
Романович слегка нервничал, ибо были нарушены ка
кие-то его планы.

— Обжили комнатушку, и правильно! — говорил 
хозяин, весьма профессионально разрезая соленые 
огурчики и располагая их на тарелке звездочкой.— 
Пока там Ларка воюет, а вы... Ай да Надюха!

Он наполнил стаканы и поднял руку, призывая к 
вниманию.

— Не у тех, кто во прах государства поверг,—на
чал тост Кирилл,— лишь у пьяных душа устремляет
ся вверх. Надо пить в понедельник, во вторник, в суб
боту, в воскресение, в пятницу, в среду, в четверг!

— Правильно! — сказал его приятель, а подружка 
хихикнула.

Пирошников отхлебнул из стакана и сел рядом с 
дядюшкой на раскладушку, отчего он, дядя Миша и 
находившийся с другой стороны Георгий Романович 
сползли к середине и оказались тесно прижа
тыми друг к другу. Странная компания, не 
правда ли?
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Сколько таких странных компаний доводилось на
блюдать нам с вами и, что еще хуже, участвовать в 
них! Естественна тяга человека к общению, но как лес- 
ко создать его иллюзию, сгрудившись над бутылками, 
поднимая бокал и улыбаясь каждому, в свою очередь 
тоже улыбающемуся лицу. Как утешает всеобщее при
ятие, рожденное над колеблющейся поверхностью ви
на, отражающей и вашу довольную физиономию, и 
физиономию вашего врага, который сейчас любит вас 
липкой любовью, и прочие лица, объединенные в кри
вом зеркале винного круга, дрожащего внутри стака
на. Пейте, родимые! Уважайте друг друга, а мы вер
немся к Пирошникову, которому, по правде сказать, 
что-то мешало предаться веселью.

Он обвел взглядом присутствующих и заметил, что 
Наденьки среди них нет. Стул ее был пуст, полный 
стакан стоял на газете перед ее местом; как она ухит
рилась исчезнуть — неизвестно. Только что, когда хо
зяин разливал, Наденька была тут и даже смеялась 
и говорила что-то, а вот теперь ее не было, и никто, 
кроме Пирошникова, этого не замечал.

Налили снова, и Пирошников, взяв свой стакан, 
как бы между прочим подошел сначала к окну, потом 
прошелся по комнате и закурил. Его примеру последо
вали другие, кроме Старицкого; комната сразу же 
утонула в дыму, а Владимир, оставив стакан на подо
коннике, прикрываясь дымовой завесой, выскользнул 
в коридор. Там на боевом посту находилась старушка 
Анна Кондратьевна, которая тщательно поправляла 
кружевную накидочку на своем комоде.

— И пошто пришли? — начала она неодобритель
но, подлаживаясь под хмурый и сосредоточенный 
взгляд Пирошникова.

Праздник у них, бабушка Нюра,— пожал пле
чами Владимир.

— У их всегда праздники,— сказала бабка, мах
нув рукой, но слегка потеплев.

Пирошников без стука вошел в Наденькину комна
ту и увидел Толика и Наденьку, сидящих вместе на 
диване. Судя по виду Толика, мальчик старался сохра
нять независимость, зато Наденька была вся устремле
на к нему, так что даже не перевела взгляда на Пи- 
рошникова.

И опять он, словно со стороны, увидел себя и свою 
мать незадолго до ее смерти. Она тогда уже не подни
малась с постели, и все просила его посидеть рядыш
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ком, а он рвался гулять. «Подожди, Володя! Потом 
погуляешь, еще нагуляешься»,— тихо говорила она, по
глаживая его по голове и точно так же, как Наденька 
сейчас, устремляясь к нему и рукою, и взглядом, и го
лосом, так что ему становилось на мгновенье страшно 
и горькое предчувствие тенью пролетало в душе.

Пирошников почувствовал себя лишним рядом с 
Наденькой и Толиком, но лишь на миг. Наденька по
вернула голову и взглянула вопросительно, будто ожи
дая каких-то слов, а Толик неожиданно улыбнулся 
Пирошникову.

— Будем еще играть? — спросил он.
— Тебе нужно спать, маленький! — сказала На

денька.— Завтра поиграете.
Мальчик состроил недовольную гримасу и огля

нулся на Наденьку с вызовом.
— Вот мама приедет, я ей все расскажу. Хочу к 

бабушке!
Наденька на эти слова отвернулась, и молодому че

ловеку показалось, что она едва сдерживается, чтобы 
не заплакать. Пирошников подошел к Толику и взъе
рошил ему волосы.

— Завтра,— сказал он, кивая.— Честное слово.
— Честное-пречестное?
— Самое-самое пречестное.
Толик сейчас же решился спать, чтобы утро насту

пило быстрее. Наденька постелила ему на диване, он 
улегся и крепко зажмурил глаза, надеясь таким обра
зом скорее заснуть. Наденька и Владимир сели у сто
ла, на котором стояла лишь тарелка с остатками ман
ной каши— ужином Толика, и несколько минут смот
рели на засыпающего мальчика. Поначалу веки его 
мелко подрагивали, и дыхания не было слышно, но 
вот он перевернулся на другой бок и задышал глубоко 
и ровно, как дышат во сне. Наденька уронила голову 
себе на руки да так и осталась в этой окаменевшей 
позе.

— Хочешь спать? — спросил Пирошников шепо
том. (Наденька отрицательно качнула головой.) — По
чему ты оттуда ушла?

Наденька, не поднимая головы, повернула к. нему 
лицо и устало усмехнулась. Несколько секунд она 
смотрела в какую-то точку, расположенную над шка
фом, а потом сказала:

— Толика нужно было кормить... Ты можешь воз
вращаться обратно.
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— Я не хочу,— еще тише сказал Владимир и по
гладил Наденьку по голове.

— Не надо,— сказала она.— Мне и без того 
тошно.

— Будет легче.
— Может быть,—вздохнула она, снова пряча 

лицо.
А Владимир склонился к ней и дотронулся губами 

до затылка, прикрыв глаза, и снова, как вчера с Ната
шей, проваливаясь в мягкую пропасть. Но на этот раз 
он не скоро оттуда выбрался. Сколько времени они 
сидели не шелохнувшись, объединенные только дыха
нием, нельзя точно сказать. Может быть, пять мину г, 
а может быть, час. Во всяком случае, когда Пирошни- 
ков открыл глаза, он как бы заново увидел эту комна
ту с желтым светом в углу, с такими уютными, стары
ми, пожившими вещами, на которых лежала тонкая 
и светлая пыль, и лицо мальчика в тени с голубыми 
ото сна веками, и руки Наденьки, невесомо лежащие 
на столешнице красного дерева, и свои руки, лежащие 
рядом и словно отъединенные от него. Боясь стрях
нуть ощущение покоя, он прислушался к звукам, до
носившимся из-за стены. А они становились все ин
тенсивнее. Некоторые из них не поддавались расшиф
ровке, тогда как другие — звон сдвигаемых стаканов, 
женский смех, хлопанье дверьми и шарканье ногами 
в танце — были очень хорошо знакомы Пирошникову. 
Кстати, танцы, по-видимому, и начались, поскольку 
музыка доносилась все громче.

— Поди скажи им, чтобы не шумели. Разбудят ре
бенка,— попросила Наденька, и Пирошников вышел в 
коридор.

Там горела лампочка, музыка прямо так и ударя
ла в уши, причем доносилась сразу отовсюду. Игра
лось старое танго «Брызги шампанского». Владимир 
рванул дверь мастерской, где его глазам открылась 
следующая картина. В центре комнаты, рядом с газе
той-самобранкой, на которой стояли пустые уже бу
тылки, располагался граммофон, поблескивающий кру
тящейся и шипящей пластинкой. Рядом с ним танцева
ли дядюшка с бабкой Нюрой — танцевали, взявшись 
за руки, как танцуют кадриль, причем бабка Нюра 
поминутно хихикала в кулачок. Приятели Кирилла 
сидели, обнявшись, на одной раскладушке, а сам Ки
рилл лежал на другой, закинув ногу на ногу и закрыв 
глаза. Георгия Романовича в комнате не было.
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Пирошников шагнул к граммофону и наступил но
гой на пластинку, отчего та крякнула и сломалась, 

— Хватит! — сказал он в ответ на недоуменный 
дядюшкин взгляд.

Дядя Миша горестно вздохнул и поплелся к выхо
ду, а старушка, пробормотав свое обычное «господи!», 
засуетилась, приводя граммофон в порядок и закры
вая его.

— Брось, старик! — раздельно произнес Кирилл, 
приподнимая голову, которую, впрочем, тут же уро
нил обратно на подушку. В мастерской воцарилась ти
шина.

Пирошников вышел и направился в кухню. Там 
приводил себя в порядок дядюшка, который, вывернув 
шею, сунул лицо под кран, одновременно умываясь и 
поглощая ртом воду. Пирошников повернул обратно и 
зачем-то приоткрыл дверь в комнату Ларисы Павлов
ны. На этот раз пол имел форму вогнутой поверх
ности, попросту говоря, ямы, в низшей точке которой, 
у столика с горящей свечой, сидели в креслах Георгий 
Романович и соседка. Лариса Павловна обернулась и, 
вынув изо рта сигарету, сказала презрительно:

— Закройте дверь, молодой человек! Вы с ума 
сошли!

Пирошников криво, усмехнулся и последовал да
лее, где был встречен бабкой Нюрой, которая все еще 
находилась в прекрасном расположении духа. Она по
манила Владимира к себе и, не говоря ни слова, выдви
нула верхний ящик комода. Внутренние его стенки 
оказались оклеенными серебряной бумагой, но интерес 
был не в этом. Ящик показался Пирошникову слиш
ком уж глубоким, и, подойдя ближе, он заглянул в 
него, надеясь увидеть дно. Дна он не обнаружил, но 
зато в конце этой длинной, покрытой серебром прямо
угольной трубы ему открылся миниатюрный мирок, 
напоминавший репродукцию какой-то картины Брей
геля-старшего, однако с движущимися фигурками* 
Фигурки эти в полном молчании предавались ве
селью : они наливали друг другу вино, чокались, кива
ли головами, улыбались, падали под столы, снова улы
бались, пошатывались, засыпали, улыбались опять и 
опять наливали себе вино. Это напоминало вечное дви
жение.

— Старинная вещь. От прабабки досталась,— зна
чительно произнесла старушка и задвинула ящик.— 
А ты, батюшка, иди-ка спать. Притомился небось.
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. Пирошников, и вправду утомленный, вернулся в 
Наденькину комнату, где при свете ночника нашел 
одеяло, расстеленное на полу рядом со шкафом, а на 
одеяле подушку. Наденька уже спала на самом краеш
ке дивана, лежа в халатике поверх одеяла Толика. 
Владимир скинул ботинки и повалился на приготов
ленную постель.

Глава 17. ИСТОРИЯ НАДЕНЬКИ

Несколько минут Пирошников неподвижно лежал 
на спине, вонзив взгляд в потолок и заново переживая 
только что происшедшие события. Господи, как это все 
надоело! Как хочется простой и счастливой жизни! 
Ведь кто-то, по всей вероятности, живет полно, занима
ет свое — и только свое — место, у него есть дом, 
близкие люди, работа; этот кто-то выполняет свое пре
красное предназначение — да! да! — а не валяется 
где-то в чужих домах, на чужом полу. Пирошников 
сел и обхватил руками колени. Тоска, тоска!

Он повернул голову к Наденьке и тихо позвал:
— Наденька, ты спишь?
— Нет,— ответила она, не открывая глаз.
— Плохо мне...— сказал Владимир.
— Думаешь,- тебе одному? — сказала Наденька и 

открыла глаза. — А это не так. Вот посмотри: рядом 
спит мой сын, а ему даже не снится, что я его мама. 
Тебе это понятно?

Молодой человек в растерянности взглянул на нее, 
ибо слишком неожиданным было признание. То есть, 
конечно, после слов Ларисы Павловны, сказанных во 
время скандала, можно было бы что-то предположить, 
но, во-первых, слова эти могли быть лживыми, а во- 
вторых — при чем здесь Толик? Да и по возрасту вряд 
ли могла Наденька быть его матерью.

А она, между тем, поднялась с дивана и, отошед
ши к окну, закурила, выпуская дым в приоткрытую 
форточку. Пирошников молча ждал продолжения, ко
торое, как он чувствовал, должно было последовать. 
Наденька выкинула сигарету, не докурив, и подошла 
к молодому человеку.

— Я тебе расскажу, раз уж заикнулась... Можно? 
Теперь уж все равно. Надо кому-то рассказать, пони
маешь?

Она уселась на одеяле рядом с Владимиром, под
жав колени к груди, и начала свой рассказ ровным и. 
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казалось, совершенно спокойным и бесстрастным го
лосом.

А история ее, особенно в первой части, была непри
тязательна, печальна и обыкновенна. Лет семь назад, 
когда Наденьке было пятнадцать лет, она полюбила. 
В ту пору она только начала девятый класс, а полюби
ла, как водится в пятнадцать лет, впервые в жизни.

Она влюбилась в молодого человека, который был 
старше ее лет на шесть и работал рентгенотехником 
в районной поликлинике. Там, собственно, они и по
знакомились, когда Наденька со своим классом прохо
дила сеанс флюорографии. Надобно сказать, что На
денька воспитывалась в семье чрезвычайно строго, по
скольку ее родители были учителями в той самой шко
ле, где она училась. Отец был директором школы и 
преподавал историю в старших классах, а мать На
деньки учила детей литературе и русскому языку. Та
ким образом, Наденька с детства была воспитана на 
примерах романтической любви из литературы девят
надцатого века, что само по себе, конечно, прекрасно. 
Однако вопросы, сопутствующие, если можно так вы
разиться, романтической любви, в, семье не обсужда
лись, они находились под запретом, а вне дома На
денька никаких сведений не почерпнула. Так уж слу
чилось... То есть она знала, конечно, каким путем про
должается человеческий род, но только так, в общих 
чертах. Родная сестра Наденьки Вера, будучи на де
вять лет старше ее, тоже не внесла в этот вопрос яс
ности, поскольку находилась на позициях матери. Тем 
более, Вера как раз в то злополучное время вышла 
замуж и уехала на Крайний Север. Так Наденька 
осталась совсем одна, а делиться сердечными тайнами 
с подругами она не имела привычки.

Наденька полюбила, и золотая пора осени пронес
лась для нее как на крыльях, поскольку рентгенотех
ник соответствовал ее представлениям о романти
ческом возлюбленном. Было в нем нечто от Андрея 
Болконского, с той лишь разницей, что Болконский 
был князь, а рентгенотехник Николай родился в семье 
участкового уполномоченного. Другое отличие Коли 
от . князя Андрея заключалось в том, что первый был 
неопытен, не в меру горяч и, как бы это выразиться, 
трусоват, что ли...

В результате уже к Новому году Наденька почувст
вовала некоторые перемены в поведении своего орга
низма, а через какое-то время ее возлюбленный, узнав 
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о случившемся, исчез, как говорится, в неизвестном 
направлении.

Наденька набралась смелости и рассказала обо 
всем матери. Можно себе представить, что тут было! 
Тем более что срок беременности не оставлял никакой 
другой возможности, кроме естественного разрешения. 
Даже если бы это было не так, Наденька и ее мать 
вряд ли решились бы на крайнюю меру. Так или ина
че, возникла мысль о поисках исчезнувшего возлюб
ленного, чтобы, так сказать, подшить его к делу. Одші- 
ко надо отдать Наденьке должное — она проявила 
непреклонную твердость и отказалась сообщить какие- 
либо сведения об отце ребенка. К этому времени, вы
плакав положенные слезы, она изгнала Колю из свое
го сердца и осталась одна со своим будущим ребенком, 
который пока не подавал о себе вестей.

Слава богу, что так случилось! Известны ведь и 
другие, более печальные исходы подобных случаев, 
связанные с трагедиями, ядами, вскрытием вен и про
чим, и прочим. Наденька оказалась сильнее, но все 
это, естественно, наложило отпечаток на ее харак
тер.

О случившемся сообщили отцу, и он, к счастью, 
воспринял это как удар судьбы, но не более. То есть 
все обвинения он адресовал судьбе, хотя и Наденьке 
тоже досталось — посему отец не стал выгонять ее из 
дому, но, приняв удар, стал искать компромиссный 
выход. И выход нашелся.

Не могло быть и речи о том, чтобы Наденька оста
валась в школе, руководимой отцом, и к своему вы
пускному вечеру имела наряду с аттестатом зрелости 
еще и десятимесячного младенца. Общественное мне
ние не осталось бы к этому равнодушным. Поэтому 
к весне Наденька забрала документы из школы и от
правилась к сестре Вере на Крайний Север. Вера тоже 
участвовала в разработке плана. На Севере Наденька 
благополучно родила мальчика, будучи совершенно 
незнакомой местным жителям, у коих появление ре
бенка не вызвало нездорового интереса. Пробыв там до 
следующей весны и ухитрившись сдать экзамены за 
десятый класс в вечерней школе, Наденька вернулась 
к родителям.

Итак, репутация Наденьки не была потревожена, 
аттестат зрелости был на руках, маленький Толик то
же имелся в наличии, и родители Наденьки, свыкшие
ся за прошедшее время с обстоятельствами, решили 
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облегчить дочери дальнейшую жизнь. К моменту при
езда Наденьки в Ленинград трехкомнатная квартира 
родителей была уже разменена на двухкомнатную и 
комнату. Толика родители взяли к себе, благо новые 
соседи еще не успели разобраться в деталях его появ
ления на свет, а Наденька начала самостоятельную 
жизнь в коммунальной квартире с соседом-скульпто
ром и Семьей Ларисы Павловны. Она поступила в ме
дицинское училище, окончила его и стала медсестрой. 
Все прекрасно, не правда ли?

Но был один грех. Забирая мальчика к себе, роди
тели Наденьки постановили, что освободят ее навсег
да, чтобы мальчик не был препятствием, например, к 
браку, если возникнет такая необходимость. Наденька 
согласилась, тем более что имела возможность чуть не 
ежедневно видеться с сыном, а с другой стороны, спо
койно учиться и вести нормальную студенческую 
жизнь. Потребовалось сделать над собою лишь легкое 
усилие и придумать для малыша какую-то достаточно 
правдоподобную версию. Таким образом, с грудного 
возраста мальчика и возникла легенда о родителях, 
проживающих на Северном полюсе; а Наденька, наве
щавшая сына, превратилась для него и других в тетю 
Надю. Надо сказать, что легенда создалась случайно, 
но постепенно обрастала деталями, а в конце кон
цов стала совсем уж близка к реальности, о чем 
ниже.

Поначалу, когда малыш мало что понимал и не 
умел разговаривать, такая ситуация не казалась На
деньке странной, тем более что родители приводили 
бесчисленные доводы в пользу разумности подобного 
выхода. Не будем забывать, что Наденьке-то было сем
надцать лет! Но вот мальчик и заговорил, и вопросы 
начал задавать, касающиеся его родителей, и тут пер
вое сомнение закралось Наденьке в душу. Оно посте
пенно крепло и в последнее время переросло в силь
нейшее беспокойство, когда Наденька узнала, что 
старшая сестра и ее муж выразили желание усыно
вить Толика со всеми вытекающими отсюда правами 
и обязанностями. Формальная сторона дела должна 
была решиться вскоре, по приезде Веры в Ленинград. 
Причина?.. Вера не могла иметь собственного ребенка.

Родители Наденьки весьма обрадовались такому 
решению и, естественно, стали постепенно готовить 
мальчика к новому повороту в его судьбе, соответству
ющим образом видоизменяя легенду. Толик стал полу
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чать настоящие посылки с Крайнего Севера, появив
шиеся взамен фиктивных, изготовлявшихся ранее На
денькой; родители попросили ее приходить к Толику 
пореже, справедливо полагая, что раз мальчика возь
мет к себе старшая дочь, то и приучать его нужно 
к ней. Наденьке они советовали как можно скорее 
выйти замуж и родить другого ребенка, будто новый 
ребенок, как новый наряд, может помочь забыть о ста
ром. Короче говоря, Наденька начала понимать, что 
теряет сына.

Когда появился Георгий Романович, родители вос
приняли это как необыкновенную удачу, хотя Надень
ка с самого начала не питала особых иллюзий. Она 
стала терпеливо с ним жить, но мысли о Толике трево
жили ее все больше. Наконец наступил день, когда 
Наденька не выдержала и рассказала все мужу. Геор
гий Романович, естественно, нахмурился, ибо узнавать 
от женщины, с которой живешь уже год, такие но
вости, сами понимаете, не совсем приятно. Тактично 
обходя вопрос об истории появления ребенка, Георгий 
Романович, тем не менее, выразил твердое убеждение, 
что последнему в их семье места нет. Или я, или он — 
так по сути звучало заявление мужа. Наденька, к 
удивлению Старицкого, рассудила в пользу сына, и Ге
оргий Романович принужден был покинуть квартиру 
через окно соседки. Видимо, по пути он и успел выбол
тать тайну Ларисе Павловне, с которой Наденька и до 
той поры находилась в натянутых отношениях.

Вот так обстояло дело с Толиком. Почему же На
денька решилась окончательно забрать его к себе 
лишь вчера и так внезапно? Несомненно, решение это 
назревало давно. Наденька измучилась душевно, ис
терзала себя и возненавидела за допущенную некогда 
ошибку. Отчаянье толкнуло Наденьку на последний 
шаг, когда она, явившись к родителям, объявила, что 
у нее новый муж, который хочет жить с ее ребенком. 
Только этот довод подействовал.

Все вышеизложенное, исключая свой маневр по за- 
хвату Толика, Наденька и рассказала Владимиру.

Пирошников слушал бесхитростный Наденькин 
рассказ с благодарностью. В самом деле, хотя и жа
лость его брала, и страх за судьбу мальчика, более 
всего он был благодарен Наденьке, которая так просто 
и доверчиво изложила ему события своей жизни, что 
Пирошников невольно почувствовал себя сопричаст
ным ее судьбе и даже, как ни странно, ответственным
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за нее. Последнее настолько было ему в новинку, что 
он на мгновение ощутил испуг, с которым легко моле
но было бы справиться, отнесись он к рассказу На
деньки иронически. Но Пирошникову не захотелось 
так к нему относиться.

А Наденька, закончив историю, не стала спраши
вать у Владимира совета, как не стала и жаловаться 
на трудности, а, умиротворив душу исповедью, сказа
ла с улыбкой, как бы приглашая Пирошникова посме
яться над собственным неразумием:

— Слишком все сложно, правда? И глупо... Давай- 
ка, спи.

Однако, произнеся такие слова, Наденька внима
тельно следила за молодым человеком, ибо в глубине 
души опасалась сейчас легкого тона или пренебреже
ния. Пирошников не стал ничего говорить, а лишь об
нял Наденьку за плечи и с минуту не отпускал. Пона
чалу он искал слова, но все они казались ему неподхо
дящими, а затем, почувствовав, что никаких слов и не 
нужно, что между ним и Наденькой установилось до
верие, которое может обойтись без объяснений, Влади
мир успокоился, и теперь его спокойствие и участие 
передавались Наденьке непосредственным, хотя и та
инственным путем из души в душу.

Наденька встала и отошла к дивану, пожелав Пи-, 
рошникову спокойной ночи, а он вытянулся на одеяле, 
пребывая после услышанной истории в ясном и гармо
ничном состоянии духа, как будто что-то уже реши
лось для него и стало понятным, хотя мысли еще не 
дошли до этой ясности понимания.

Глава 18. ГОЛОС

Пирошников проснулся под утро и открыл глаза. 
Он прислушался к стуку будильника — и понял вдруг 
отчетливо, что когда-нибудь умрет. Он представил себя 
лежащим в земле на глубине двух метров под ее по
верхностью; почувствовал всю тяжесть этой земли на 
груди, на руках, на лице — и ему сделалось страшно. 
Он подумал, что без него мир не изменится, и это на
всегда. Навсегда!.. Такой неотвратимостью повеяло от 
этого слова, что у Пирошникова дрогнул подбородок 
и комок подкатился к горлу...

Кажется, нет хуже и томительнее этих предрас
светных часов, когда небо за окном еще черным-черно 
и все предметы в комнате видятся расплывчатыми и 
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незнакомыми; когда совесть против твоей воли про
свечивает тебя и нет никакой в ней жалости, и нечем 
перед нею оправдаться. В такие минуты она способна 
говорить, будто бы отъединяясь от тебя, словно бы из 
другого мира. Это ее время.

Напрасно Пиропіников прикрыл глаза, надеясь 
вновь уснуть. Собственный его голос уже звучал в 
ушах тихо, но непреклонно, и от него некуда было 
деться.

«...Если смерть неизбежна, какое значение имеет 
твоя судьба? Зачем ты мучаешься в поисках выхода? 
Зачем ты мучаешь других, вовлекая их в бессмыслен
ную и жалкую игру собственной жизни? Чем ты мо
жешь отплатить им?

Ты всегда верил, что жизнь — по крайней мере, 
твоя — имеет смысл, но никогда не задавал себе труда 
найти его. Ты полагал, что смысл будет дан тебе так 
же естественно, как была дана сама жизнь. Более то
го, ты рассматривал остальной мир лишь с точки зре
ния твоего смысла жизни. По существу, все, что тебя 
окружало, начиная от камней и деревьев и кончая 
близкими людьми, было декорацией, фоном, на кото
ром разыгрывалась трагедия твоей жизни. Ты искал 
занятие души, способное сравниться по значению с 
фактом телесной смерти,— и не находил его. Все каза
лось тебе мелким и недостойным, потому что гы 
неправильно задал условия задачи. Ты решил проти
востоять в одиночку.

Мир для тебя состоял из суммы одиночеств, при
чем только одно из них — твое собственное — заслу
живало внимания и скорби. Никто не был твоим дол
жником, но и ты никому не был должен. Ты считал 
это справедливым, забывая или не замечая того, что 
всю жизнь, начиная с рождения, ты потихоньку брал 
в долг.

Тебе не нравилось это слово. Оно предполагало в 
себе, как ты думал, систему нечистых обменов по прин
ципу «ты — мне, я — тебе», которые никогда не бы
вают эквивалентными и ведут к зависимости одного от 
другого. Ты не хотел никому быть должным, считая, 
что только так можно сохранить свою свободу. Но ты 
забыл о другом, высшем значении слова «долг», пред
полагающем душевную необходимость отдачи не тому, 
у кого брал, а тому, кто нуждается и бедствует.

И ты незаметно брал в долг именно, у тех, кто не 
помышлял о скором возврате и кому ты уже не мо
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жешь вернуть, но вернуть все же необходимо — 
другим.

Ты брал в долг у матери. Каждый день, каждую 
минуту твоего детства в тебя тихо переходили ее до
брота и любовь. Она отдала их все без остатка, а от
дав — умерла. Ее уже не вернуть.

Ты брал в долг у отца, который разбудил в тебе 
честолюбие и упрямство, стремление к независимости, 
обернувшееся потом против него самого. Ты не захотел 
вернуть ему долг теми ценностями, в которые он ве
рил,— славой, деньгами, властью — но не вернул и 
любовью.

Ты брал в долг и у тетки, провожавшей тебя в 
школу, готовившей обеды и стиравшей белье. Ты не 
замечал этого, не замечал и ее саму, считая глупой 
и провинциальной. Ее бесхитростная любовь потом 
долго царапала тебе сердце, напоминая о себе в виде 
полуграмотных поздравлений ко дню рождения или 
Новому году, которые приходили из Таганрога.

Ты брал в долг у женщин, которые тебя любили, 
у книг, которые научили тебя думать, у города, в кото
ром родился.

Наконец, ты брал в долг у своей страны и народа 
и, какую бы ненависть к красивым словам ты ни ис
пытывал, это — правда.

Но все это как бы тобою не замечалось, было в 
порядке вещей. Ты отодвигал выплату своих долгов, 
считая их незначительными, хитря, обманывая себя 
тем, что пока не время. Ты свалил все на свое блиста; 
тельное предназначение, которое позволит те
бе рассчитаться со всеми одним махом, когда оно ис
полнится. Почему-то исполнение предназначения пред
ставлялось тебе достаточно кратковременным актом.

Но в чем же оно состоит на самом деле, твое пред
назначение? Пора'в этом разобраться.

Начнем издалека. Твоя жизнь была когда-то мель
чайшей клеткой, начавшей свой путь с удивительной 
целенаправленностью. Ей было необходимо сделаться 
живым человеком. Может быть, отсюда нужно вести 
твое предназначение? Но вот ты появился на свет и 
стал расти, и в это время у тебя имелась также вполне 
определенная цель. Ты был предназначен стать разу
мным человеком. И ты им стал.

Далее твое предназначение состояло в том, что ты 
должен был обзавестись так называемой душой. Это 
очень и очень зыбкое понятие — душа. Это не просто 
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способность чувствовать. Способность «мыслить и 
страдать» — вот что это такое. Страдание рождает 
мысль, но и мысль рождает страдание. И, наконец, 
предназначение души — сделать тебя человеком 
творящим, то есть побеждающим смерть.

Что же ты должен творить?
Душу, только душу.
Ты должен творить ее ежечасно в себе и других 

любыми доступными тебе способами. Ты должен тво
рить ее ежечасно, потому что душа — нежное расте
ние и требует постоянного ухода. И если тебе удастся 
сохранить ее до конца и присовокупить к ней еще хоть 
одну человеческую душу, сотворив и воспитав ее, то 
твое предназначение исполнится.

Ты должен понять, что ничем не отличаешься от 
других людей и ничем их не лучше. Ощущаемое тобой 
предназначение ни на вершок не приподнимает тебя, 
но лишь указывает путь. Путь этот оказывается в 
постоянной опасности со стороны жизненных обстоя
тельств, которые искривляют его, закручивают в 
немыслимые петли и возвращают к началу.

Необходимо следить за ним и по мере возможности 
исправлять.

Человек действительно рожден бороться, но будет 
весьма прискорбно, если он станет бороться за деньги, 
за благополучие, за славу, за власть. Он должен бо
роться за свою душу и воспитывать дух. И более всего 
он должен бороться с собой».

Таким образом говорил этот голос, и его слова 
укрепляли Пирошникова и способствовали поднятию 
духа. Конечно, надо признать, что состояние души Пи
рошникова не отвечало пока требованиям, которые он 
предъявлял к ней. Душа была, если можно так выра
зиться, захламлена и неухожена, но Пирошников по
чувствовал, что ее чистку нельзя производить в одино
честве. И все события, предшествовавшие нынешней 
ночи, указывали на необходимость найти точку прило
жения сил души.

Он вдруг подумал, что встряска, устроенная лест
ницей, была ему необходима, а понявши это, несколь
ко успокоился, и мысли его переключились на Надень
ку. Он понял, что Наденька, может статься, будет 
нуждаться в его помощи. Подобная мысль была ему 
приятна, хотя и несколько смутила, потому что он не 
знал наверное — способен ли он помочь? До сей поры 
нуждался в помощи он, причем его душа совершенно 
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явственно расходовалась на преодоление лестницы. Те
перь же ей предстояла иная деятельность. Видимо, 
так...

Пирошников повернулся на бок и встретился взгля
дом с Толиком, который, высунувшись из-за спины 
спящей Наденьки, блестел в темноте глазами и явно 
готовился заговорить.

— Это уже ночь? — спросил он шепотом.
— Нет, это уже утро,— ответил Пирошников.

. Глава 19. КЛАДОВАЯ

И на самом деле, было уже воскресное утро. Неза
метное, правда, темно-серое и мутное, но утро, без вся
кого сомнения.

Толик, соблюдая максимальную осторожность, пе
решагнул через Наденьку, влез в тапочки и в пижамке 
подошел к Пирошникову, который, приподнявшись на 
локте, с интересом на него поглядывал.

— Пошли,— пригласил Толик, дотрагиваясь до 
Владимира.

Пирошников послушно поднялся, взял Толика за 
руку и вышел с ним в коридор.

Толик потянул Пирошникова в кухню, где в полу
мраке раздавалось посапывание старушки Анны Кон
дратьевны, спавшей на своем сундуке, да глухо урчал 
соседкин холодильник. Толик медленно обошел поме
щение, знакомясь с обстановкой и внимательно все 
разглядывая. Молодой человек двигался за ним на цы
почках. Старушка шумно вздохнула во сне и прогово
рила свое «о господи!», видимо участвуя в каком-то 
сновидении.

— Ничего интересного,— разочарованно сказал То
лик.— А где же мы будем играть?

Они пошли по коридору, и тут мальчик заметил 
дверь в кладовку, куда немедленно сунул нос. Из кла
довки пахнуло непривычным смолистым запахом. То
лик юркнул внутрь, и Пирошников последовал за ним-: 
в полную темноту. В кладовке пахло морем, смолой,; 
глухо слышался плеск волн и шуршанье прибрежной 
гальки. Владимир пошарил рукой по стене рядом с 
дверью и нашел выключатель. Раздался щелчок, и над 
головами Толика и Пирошникова зажегся фонарь, 
обернутый в редкую проволочную сетку и светивший
ся голубым светом.

Пирошников прикрыл дверь в коридор.и окунулся 
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в новый мир, существовавший, оказывается, совсем 
под боком, но до сих пор неведомый.

Глухая каморка имела вид капитанской каюты, в 
которой видимо-невидимо было всяческих предметов, 
заставивших мальчика и молодого человека сразу обо 
всем забыть. Прежде всего бросился в глаза иллюми
натор с толстым двойным стеклом, за которым, как 
это ни удивительно, покачивалось море, удаленное, 
точно в подзорной трубе, если смотреть в нее с широ
кого конца. Под иллюминатором находился штурвал, 
плотно сидящий на медной оси с блестящей шишечкой 
на конце и расходящимися от нее тонкими деревянны
ми лучами. Тяжелый прямоугольный в сечении обод 
штурвала, перехваченный железом, был утыкан руко
ятками, отполированными ладонями рулевых, а свер
ху по нему шла вырезанная полукругом надпись по- 
латыни: «Ьеаіі роэзібепіез», что означает: «счастли
вы обладающие».

Справа от штурвала находился компас с покрытым 
потрескавшейся и частью соскочившей эмалью кругом 
указателя, на котором нанесены были многочисленные 
деления. И подзорная труба, конечно же, тоже лежала 
на специальной полочке под компасом, сохраняя след 
капитанской руки на кожаной черной обшивке. Тут 
же висело на крючке никелированное сооруженьице, 
по всей видимости секстан, с двумя крохотными 
зеркальцами, укрепленными на нем странным 
образом.

По левую от штурвала сторону торчала изогнутая 
и расширяющаяся на конце труба, смотревшая на на
ших героев весьма требовательно, точно ожидая при
каза, который вот сейчас должен провалиться в нее — 
и тогда корабль тяжело и послушно выполнит 
команду.

И наконец, боковые стены каюты занимали полки, 
на которых стояли в беспорядке книги, разумеется 
старинные; сложены были карты, причем одна из них 
свисала с полки, открывая незнакомые контуры мате
риков, лишь отдаленно напоминающие их истинные 
очертания.

Нечего и говорить, что Толик сразу шагнул к 
штурвалу и, расставив ноги, впился в него мертвой 
хваткой. Пирошников встал позади и взял подзорную 
трубу.

—- Куда поплывем? — спросил он суровым го
лосом.
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-— На Северный полюс,— немедленно ответил То
лик тоже серьезно.

Он легонько повернул штурвал влево, и картина 
в иллюминаторе медленно поползла вправо.

— Кто будет капитан? —- спросил Толик.
— Ты,— великодушно предложил Владимир.
Мальчик подумал и отказался:
— Ты будешь капитан, а я буду матрос. Ты 

больше.
— Хорошо,— сказал Пирошников и крикнул в 

трубу: — Всем по местам! С якоря сниматься!
Пол под ногами вздрогнул и покачнулся. Сквозь 

стены каюты проникли внутрь свистки боцманских ду
док и топот ног бегущих матросов. Море в иллюмина
торе сначала медленно, а потом все быстрей и быстрей 
устремилось навстречу, накатываясь бесконечной че
редой волн. Вздрогнул и пополз эмалированный кру
жок компаса, вращаясь внутри другого кружка, а 
из переговорной трубы внезапно раздался хриплый 
бас:

— Якорь поднят, сэр!
— Отдать швартовы! — радостно крикнул Пирош

ников, и Толик в восторге подхватил: —Отдать швар
товы!

О воображение! О божественное и дерзкое мальчи
шечье воображение! Чего бы мы стоили без тебя? Ты 
даришь нам временами и как бы походя царственные 
подарки: далекую жизнь, необитаемый остров, 
несбывшуюся любовь. Ты разыгрываешь спектакли в 
гениальной постановке случая, ты таинственно и при
хотливо, ты посещаешь смелых и делаешь их обладаю
щими. Не аргументами доказываешь ты свою правоту, 
а картинами, и твой обман в тысячу раз правдивей 
реальности, потому что осенен свободой.

А на экране между тем показались айсберги, оплы
вающие под солнцем и изрезанные струями воды по 
бокам. Толик, повинуясь приказам капитана, крутил 
штурвал, а лицо его побелело от напряжения и сдела
лось неподвижным.

Он вывернул штурвал вправо до отказа. Стена айс
берга сдвинулась вбок и пропала из поля зрения, а на 
ее месте возникла новая картина. Теперь путешествен
никам открылась другая стена, состоящая из белых 
кафельных плиток, на которых был укреплен крючок 
с висевшим на нем оранжевым махровым полотенцем. 
Изображение в иллюминаторе поплыло дальше и обна
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ружило соседку Ларису Павловну, которая склонилась 
над умывальником и плескала себе в лицо пригоршня
ми воду.

Очевидно, иллюминатор каким-то образом выходил 
в ванную комнату, где и застал, не вовремя Ларису 
Павловну.

— Лево руля! — испуганно крикнул Пирошников, 
и соседка исчезла, но зато снова голубой грудью надви
нулся айсберг.

— Правее! — приказал Владимир. Толик испол
нил приказ, и корабль каким-то чудом проскочил 
между айсбергом и соседкой по узенькой полоске 
воды.

Толик повернул голову к Пирошникову, и молодой 
человек увидел его глаза. Темные и сидящие глубоко, 
эти глаза уже не излучали неприязни, но светились 
вдохновением и ожиданием немедленного счастья.

— Они нас встретят,— твердо сказал Толик.
— Кто встретит? — спросил Владимир, все еще на

ходясь под впечатлением белой, как айсберг, соседки- 
ной фигуры.

— Мама и папа.
Ах вот зачем они плыли к Северному полюсу! До 

Пирошникова только теперь это дошло. Они плыли на 
рандеву с несуществующими родителями мальчика — 
поди ж ты! — и Владимир, обругав себя за несообрази
тельность, подумал, что игра может завести слишком 
далеко, если обманет ожидания Толика.

— Слушай меня внимательно, матрос,— сказал 
Пирошников. — И крепче держи штурвал... На Север
ном полюсе нету твоих папы и мамы. Они находятся 
здесь.

Толик не шелохнулся, продолжая смотреть в иллю
минатор.

— Они живут теперь здесь,— продолжал Влади
мир, уже предчувствуя последующие свои слова.— 
Этот корабль они привезли тебе. Это наш корабль. На 
нем мы все вместе будем путешествовать.

И вот оно вырвалось — это слово «мы», разом объ
единившее его, Толика и Наденьку, объединившее 
непреднамеренно, но тем не менее вполне определенно. 
Толик понял его смысл одновременно с Пирошнико- 
вым и, обернувшись, посмотрел на Владимира так, что 
трудно описать. Крушение легенды, за которую маль
чик держался из последних сил, уже было подготовле
но в его душе — и теперь он смотрел на Пирошникова, 
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как будто понимая его шаг и то, как тот ему дался; 
он смотрел с готовностью поверить и со страхом обма
нуться, с радостью и страданием одновременно, при
чем все это было выражено на его лице в крайней 
степени, так что Пирошников на секунду отвернулся, 
чтобы проглотить подступивший к горлу камень.

— Смотри прямо, матрос,— сказал он, кладя руку 
на плечо Толика.

Мальчик отвернулся, и с минуту они молчали. Пи
рошников кусал губы, но ничего не поделаешь — сле
зы стояли в его глазах, а грудь разрывало от боли. Он 
тряхнул головой, сбрасывая слезинки с ресниц, и по
пытался проглотить слюну, но во рту пересохло.

— Правее, малыш,— сказал он, но голос его дрог
нул, и Пирошников, обхватив Толика рукой, притянул 
его к себе и закрыл глаза, чувствуя, как боль покида
ет его.

Толик, очевидно, переживал нечто подобное, но 
молчал и сдерживался. Владимир отпустил его, и 
мальчик опять взялся за штурвал. Рука Пирошнико- 
ва, лежавшая на плече Толика, ощущала сквозь пи
жамку косточки этого острого и маленького, целиком 
помещавшегося в ладони плеча, которое слегка дро
жало.

ѵ К счастью, в иллюминаторе вновь возникла ванная 
комната, где на этот раз находился дядюшка в крас
ной своей майке. Он занимался чисткой зубов. Ни еди
ного звука сквозь иллюминатор не проникало, и было 
очень забавно смотреть на дядюшку, производящего 
ритмичные и бесшумные движения щеткой. Эта карти
на сняла напряжение в каюте. Толик и Пирошников 
не сговариваясь улыбнулись, и капитан скомандовал:

— Так держать!
Внезапно дверь в ванную комнату распахнулась, 

и на пороге появилась Наденька, судя по ее лицу, чем- 
то весьма взволнованная. Она пошевелила губами, на 
что дядюшка оборотился и прекратил движения щет
ки. Наденька еще что-то сказала, дядюшка пожал пле
чами и тоже проговорил несколько слов. Лицо Надень
ки стало испуганным, она встревожилась не на. шутку 
и скрылась, а дядя Миша, поспешно закончив утрен
ний туалет, выбежал вслед за племянницей.

По всей видимости, хватились путешественников.
В коридоре за дверью кладовой послышались го

лоса :
— Они ушли вместе, я видела...
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— Да не волнуйся, Надюша! Что он, совсем, что 
ли, полоумный?

— Толик может простудиться, он же в одной пи
жамке.

— Господи, как же это? Володюшка ушел, вот бе
да, вот беда! И с мальчиком, вот несчастье какое!

— Нет, мне этот содом надоел! Я вам решительно 
заявляю!

— Да погодите вы! Мальчик пропал.
— Это какой еще мальчик? Надюха^ твой, что 

ли?.. Сейчас мы его словим!
— Кирилл, я вам поражаюсь. Вы же интеллигент

ный...
— Не лезьте не в свое дело, слышите вы!
— Ах вот как?
За дверью затопали, задвигались, потом шум стих, 

и голоса удалились. Пирошников виновато взглянул 
на Толика и, посмотрев по сторожам, обнаружил в 
углу меховую куртку с капюшоном. Он снял ее с гвоз
дя и надел на мальчика, тщательно застегнув молнию. 
Куртка оказалась Толику до пят, рукава смешно бол
тались, а лицо утопало в капюшоне. Пирошников под
мигнул мальчику и приоткрыл дверь. В коридоре ни
кого не было. Владимир вывел мальчика из кладовой, 
и тут же, откуда ни возьмись, перед ними предстала 
бабка Нюра.

— Ох, наделали делов,— прошептала она, глядя 
на Пирошникова и Толика почему-то с одобрением.— 
Небось понравилось там-то?.. А все вас побегли ис
кать. Ну, да я никому не скажу, уж не бойтесь.

— І'де Наденька? — спросил Владимир.
— Первая сорвалась. Плачет,— доложила бабка.
— Ну, малыш, пошли! — сказал Пирошников, еще 

крепче сжимая мягкий меховой рукав, внутри которо
го еле прощупывалась тоненькая Толикова рука, и 
увлекая мальчика за собой. Они прошли по коридору 
к двери на лестницу. Дверь была открыта и легонько 
поскрипывала от ветерка, продувающего квартиру от 
лестничной площадки до кухни.

— Володюшка, как же не одевшись? — вскрикнула 
бабка, но Пирошников лишь махнул рукой. Они с То
ликом переступили порог, и уже оттуда, с лестничной 
площадки, Пирошников оглянулся, чтобы увидеть длин
ный коридор с крашеным полом, свисающую с потол
ка на голом проводе лампочку и старушку Анну Конд
ратьевну с выражением надежды и печали на лице.
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Глава 20. ВОСХОЖДЕНИЕ

Пирошников рывком захлопнул дверь квартиры, 
отчего по лестнице прокатилось короткое, как вы
стрел, эхо. На лестничной площадке было холодно. Ве
роятно, внизу был распахнут подъезд, й декабрьский 
воздух распространялся по лестнице. Тем не менее, 
Владимир, будучи даже без пиджака, в одной рубаш
ке, начал спускаться вместе с Толиком к выходу на 
улицу, ибо требовалось немедленно разыскать Надень
ку и успокоить ее. О том, что придется снова кружить 
по этажам, он в этот момент не думал, однако новая 
встреча с лестницей заставила его, уже наученного пе
чальным опытом, насторожиться.

На первый взгляд, лестница не подготовила ничего 
сверхъестественного. Они спустились на один этаж, и 
тут Пирошников услыхал голоса, поднимающиеся сни
зу. В говорящих он. узнал соседку Ларису Павловну 
и дядю Мишу, которые шли вверх и вели, как ни 
странно, вполне мирную беседу. Пирошников остано
вился и прислушался, высунув голову за перила. То
лик, любопытствуя, тоже поднялся на носки и загля
нул вниз. Дядюшки и соседки видно не было. Судя по 
всему, они поднимались медленно, устав от безуспеш
ной погони за нашими героями.

— ...может совсем сбиться с пути,— говорил дя
дюшка.— Теперь они все такие. Вот у меня, к приме
ру, Васька. Слова не скажи! А в голове ветер...

— Абсолютно правильно пишут, что обществен
ность должна влиять,— заметила Лариса Павловна то
ном классной дамы.

— Помочь нужно парню,— вздохнул дядюшка.
— Потребовать и призвать к порядку,— решитель

но возразила Лариса Павловна.
— И потребовать, не без того...
Пирошников осторожно оторвал Толика от перил 

и подтолкнул его наверх, шепча:
— Ну их совсем! Обождем, пока пройдут.
Толик кивнул, показывая, что встреча тоже не до

ставит ему особой радости. Стараясь не шуметь, они 
стали подниматься, преследуемые голосами.

— Грамотный он шибко,— с болью сказал дядюш
ка.— Усложняет...

На что соседка с живостью возразила:
— Ах, это все напускное! Поверьте мне.
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— О себе, видать, много думает,— продолжал 
вслух размышлять дядюшка, причем Пирошников в 
этот момент почувствовал легкий укол совести и поди
вился дядюшкиной наблюдательности.

— Я вас предостерегаю в отношении Нади. Она 
ведь очень молода. Я желаю ей только добра,— вну
шительно проговорила соседка. Дядюшка загадочно 
вздохнул:

— Молодо-зелено...
— Но нравственность не должна страдать, не пра

вда ли?
— Вроде и так,— с тоской сказал дядя Миша и 

замолчал.
Пирошникова передернуло. Лариса Павловна рас

суждала о нравственности! Он ускорил шаг, и Толик, 
ведомый за рукав, вынужден был почти побежать* 
Они поднялись еще выше, однако дверь их квартиры 
не появилась. Пирошников чертыхнулся, понимая, что 
опять начинается вся эта свистопляска, которая сей
час была совсем уж ни к чему.

— Ничего, малыш,— сказал он.— Мы их всех, ко
нечно, скрутим, хоть всех скрутить ужасно трудно* 

Скандируя этот стих так, чтобы ударения приходи
лись на каждую ступеньку, Пирошников с мальчиком 
поднялись еще этажа на четыре. Голоса дядюшки и 
Ларисы Павловны пропали совсем, и на лестнице на
ступила тишина. Пирошников продолжал подъем раз
меренным шагом, экономя силы и дыхание. Толик с 
серьезным видом вышагивал рядом и не задавал ника
ких вопросов.

— Понимаешь, малыш,— объяснял Владимир 
мальчику,— ты ничему не удивляйся и не вешай носа. 
Когда устанешь, скажи мне. Мы должны найти маму, 
правда?

Толик кивнул, но посмотрел на Пирошникова с 
беспокойством. Мальчик уже заметил несуразности в 
поведении лестницы и теперь искал у молодого челове
ка уверенности.

— Теперь я ее знаю,— продолжал Пирошников, 
обращаясь одновременно к себе и Толику.— И теперь 
мы вместе кое-что знаем, верно?.* А поэтому мы 
сильнее!

И Владимир, улыбнувшись, залез рукой под капю
шон Толикиной зюйдвестки и потрепал его волосы. То
лик оказался взмокшим под меховым капюшоном, и 
Пирошнйкову прибавилась новая забота — как бы 
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мальчик не простудился. Они сделали передышку« 
Владимир откинул капюшон с головы Толика и вытер 
ему пот со лба.

Сейчас он думал уже не о встрече с Наденькой, 
а больше о том, чтобы побыстрее доставить Толика 
в теплое и безопасное место, где он мог бы передох
нуть.

— Надо идти,— сказал Владимир. — А ну-ка!..
И он подхватил Толика под мышки и посадил себе 

на плечи. Толик вскрикнул от неожиданности и уже 
на плечах радостно рассмеялся, а Владимир, как аль
пинист, плотно ставя ноги на каждую ступеньку, про
должил восхождение.

На лестнице, дотоле пустынной, стали попадаться 
люди, спешившие вниз. Они обходили Пирошникова 
осторожно, боясь задеть и поглядывая на него с оттен
ком уважения, точно на заботливого и сильного отца. 
А он шагал и шагал вверх, придерживая Толика за 
коленки. Лестница неторопливо уходила назад, не со
бираясь сдаваться. Более того, она становилась все 
круче, а ступени выше. К тому же некоторые из них 
были выщерблены, так что Владимир пару раз терял 
равновесие, когда его ступня попадала в выемку. 
В глазах становилось все темнее, но что-то заставляло 
его продолжать путь.

— Тебе тяжело,— сказал Толик.— Я пойду сам.
Пирошников опустил его вниз и почувствовал, как 

заныли мышцы спины и шеи. Вдобавок и в груди зако
лоло, когда он нагнулся, поправляя Толику куртку. 
Владимир расправил плечи и несколько раз глубоко 
вздохнул, а потом, утерев пот со лба, упрямо пошел 
дальше. В нем уже закипала нешуточная ярость. Впер
вые в жизни он действовал с таким упорством — и на
до же! — здесь оно растрачивалось на бессмысленное 
восхождение,

«Нельзя идти вниз. Вниз нельзя»,— твердил он про 
себя.

Пирошникову показалось, что круги лестницы ста
новятся все шире, а возможно, она уже начинает рас
кручиваться и выпрямляться. Это придало ему сил, он 
стиснул зубы, и так, сквозь зубы, что-то запел с ос
тервенением, какой-то марш. Толик поспешил за ним, 
высоко поднимая коленки, он дышал тяжко и жалоб
но выглядывал из-под капюшона. Пирошников взял 
его в охапку и прижал к груди, продолжая движение. 
Толик обхватил его за шею меховыми рукавами, кон
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цы которых повисли за спиною Пирошникова, и лицо 
мальчика оказалось совсем рядом с лицом Владимира, 
Он заставил себя улыбнуться, чувствуя, что силы уже 
на исходе, и прошептал:

— Ничего, малыш! Ничего...
И тут он увидел наконец, что стоит на площадке 

перед последним и коротким лестничным маршем, за
канчивающимся голубой дверью, у которой он уже 
был однажды, но на этот раз открытой. Владимир соб
рал все силы и, пошатываясь, медленно одолел пролег.

Он, не спеша, сдерживая шумное дыхание, поста
вил Толика за высокий порог двери, а потом шагнул 
к мальчику. За голубой дверью был чердак. В темноту 
уходили бревенчатые треугольники стропил, почернев
шие от времени; пол, усыпанный толстым слоем золы, 
проминался под ногами, а по нему была проложена 
тропка из узких качающихся досок. Пирошников по
шел по ним, подталкивая впереди себя Толика и не 
веря еще, что удастся выбраться на волю. Собственно, 
можно было рассчитывать попасть лишь на крышу, но 
и это его устраивало. Пускай хоть на крышу! Пускай 
хоть таким способом будет преодолена лестница!

Где-то в глубине показалось светлое пятно, и Пи
рошников сообразил, что оно должно происходить от 
чердачного окна. И действительно, тропка без всяких 
приключений привела их к четырем деревянным сту
пенькам, поднимающимся к распахнутым створкам 
этого окошка, расположенного, как обычно, в торце 
треугольного выступа над крышей.

— Погоди, Толик,— сказал Пирошников, обходя 
мальчика.— Тебе туда нельзя. Я сейчас...

И он без излишней спешки, на взгляд довольно 
спокойно, поднялся по ступенькам и, держась руками 
за перекладину над окошком, просунул в него сначала 
ноги, а потом и вылез на крышу полностью. Толик 
взошел на вторую ступеньку и высунул нос на воздух, 
следя за Пирошниковым.

Владимир осторожно выпрямился на чрезвычайно 
покатой поверхности крыши, покрытой слежавшимся 
в лед зернистым и грязным снегом, и первым делом 
взглянул в небо. День был великолепный. Солнце сто
яло высоко, облизывая снежные крыши домов горячи
ми своими лучами, отчего те блестели, как леденцы, 
и обрастали сосульками у карнизов. Везде были кры
ши, крыши, крыши — самые разнообразные, плоские 
и островерхие, с трубами и без, расположенные на 
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разных уровнях и будто составляющие вместе танцую* 
щую' рыбью чешую, где каждая чешуйка повернута 
под углом к соседней и переливается на солнце.

Владимиру показалось, что по этим крышам мож
но уйти хоть на край света — так тесно они примыка
ли друг к другу, скрывая узкие пропасти улиц. Лишь 
одна пропасть лежала открытой в трех метрах от Пи- 
рошникова. Это была улица, которую он уже хорошо 
изучил, рассматривая из окна Наденькиной комнаты. 
Там, внизу, на проезжей части, виднелась коротенькая 
фигура дворничихи, которая стояла, задравши голову, 
и следила за происходящим на крыше. Тротуар возле 
дома был обнесен веревкой с навитыми на ней красны
ми тряпочками, что указывало на опасность. Взглянув 
вправо, Пирошников увидел воткнутый в снег желез
ный лом, а подальше двух рабочих, обвязанных верев
ками вокруг пояса. Рабочие, стоя над пропастью, сби
вали ледяные наросты сосулек с карниза. Сосульки от
рывались и проваливались за кромку крыши, а потом 
снизу доносился звонкий взрыв.

Пирошников оглянулся на Толика и засмеялся, 
счастливый.

— Мы вышли, малыш!- — крикнул он.
Оторвавшись от чердачного окна, он шагнул к же

лезному лому и вырвал его из снега. Город лежал пе
ред ним, показывая свои красоты: выпирал в дымке 
позлащенный купол Исаакия, тянулись к небу острые 
шпили, вдалеке был виден клочок набережной с седы
ми от инея фасадами домов. Пирошников размахнул
ся и с силою всадил лом в ледяную корку. Броня тре
снула, и Владимир, поддев льдину ломом, вывернул ее 
вбок и толкнул.

— Володя, Володя! — донеслось сзади.
Пирошников оглянулся. Кричала Наденька, высу

нувшаяся из чердачного окошка и прижимавшая к 
своему заплаканному и смеющемуся лицу головку То
лика. Молодой человек засмеялся от радости, хотел 
что-то крикнуть, но вдруг его нога скользнула по льду, 
Пирошников дернулся, теряя равновесие, и упал на 
твердый лед. Лом вырвался из руки и рыбкой юркнул 
вниз, а через мгновенье зазвенел страшным звоном на 
асфальте. Пирошников расставил руки и почувство
вал, что неудержимо сползает книзу. Он глядел на На
деньку и не мог вымолвить ни слова, а она, окаменев, 
спрятала лицо Толика' у себя на груди, крепко сжимая 
пальцами его голову.
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Ногти Пирошникова царапали лед, а ноги пыта
лись найти опору, но безуспешно. Движение ускоря
лось! Сердце бешено и грубо стучало изнутри по реб
рам, прижатым ко льду. Владимир уже готов был за
крыть глаза и расслабить тело, но тут Наденька нако
нец, отпустив голову Толика, крикнула каким-то 
птичьим призывным криком:

— Держись!
Пирошников уткнулся лицом в лед, стараясь хоть 

зубами уцепиться за что-нибудь. Рот его наполнился 
острыми осколками льда, которые мгновенно таяли и 
смешивались с соленой кровью, сочащейся из губ. Лед 
царапал ладони и грудь, вонзаясь в тело сквозь ру
башку. Пирошников вздрогнул всем телом и напрягся, 
ощутив себя в этот миг монолитным куском камня, 
и тут носок его ботинка, уже провалившийся было за 
кромку, но усилием воли возвращенный назад, уперся 
во что-то твердое. Это был проржавевший край водо
сточного желоба, закованный в лед и выступающий 
над ним на какие-нибудь несколько сантиметров.

Пирошников почувствовал, как начала крошиться 
ветхая ржавчина под тяжестью его тела, замершего на 
краю крыши в странной, нелепой позе; он услышал 
незнакомые голоса сбоку и снизу, которые кричали 
ему: «Держись!»—и, приподняв голову, заметил бо
ковым зрением спешивших ему на помощь людей, а 
прямо перед собою — в проеме чердачного окна, уви
дел Наденьку с Толиком, которые, затаив дыхание, 
смотрели на него, словно взглядом этим, всей силой 
своей любви, удерживали на краю пропасти.
1972, 1980
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