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3<лава Ъевмтая

1826*1828

Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том сознаться, вижу я.
Но так и быть: простимся дружно, 
О юность легкая моя!
Благодарю за наслажденья,
За грусть, за милые мученья,
За шум, за бури, за пиры,
За все, за все твои дары; 
Благодарю тебя. Тобою,
Среди тревог и в тишине 
Я насладился... и вполне; 
Довольно! С ясною душою 
Пускаюсь ныне в новый путь 
От жизни прошлой отдохнуть.

Дай оглянусь...

1826

Я гимны прежние пою...

1827

«ХРАНИТЕ ГОРДОЕ ТЕРПЕНЬЕ...»

«Завидую Москве,— писал Пушкину в сентябре 
1826 г. один из современников, узнав о его возвраще­
нии.— Она короновала императора, теперь коронует 
поэта»... Почти месяц волновали Москву предкорона- 
ционные события. 13 июля казнили декабристов, 14-го 
отслужили молебен, и тут же вся знать потянулась в 
Москву для подготовки к коронационным торжествам. 
Коронация Николая I состоялась 22 августа. Импера­
тор, рассказывают, был мрачен среди всеобщего 
показного веселья: он не верил славословию 
приближенных и боялся злоумышленников— мстите­
лей за декабристов. Древняя столица была 
переполнена шпионами и агентами самых разных 
рангов и квалификаций. «Всегда была обильна доно­
сами русская земля,— замечает П. Е. Щеголев,— а в то 
время доносительство достигло степеней чрезвычай­
ных. Во все концы России были разосланы 
офицеры, преимущественно флигель-адъютанты,
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для собирания под рукой доносов и сведений, не 
укрываются ли еще где-нибудь гидра революции и 
остатки вольного духа». Александр Иванович Герцен 
вспоминал: «Победу Николая над пятью торжествова­
ли в Москве молебствием. Середь Кремля митрополит 
Филарет благодарил бога за убийства. Вся царская 
фамилия молилась, около нее сенат, министры, а 
кругом, на огромном пространстве, стояли густые 
массы гвардии коленопреклоненные, без кивера, и 
тоже молились; пушки гремели с высот Кремля... 
Мальчиком четырнадцати лет, потерянным в толпе, я 
был на этом молебствии, я клялся отомстить казнен­
ных и обрекал себя на борьбу с этим троном, с этим 
алтарем, с этими пушками. Я не отомстил; гвардия и 
трон, и алтарь, и пушки — все осталось, но через 
тридцать лет я стою под тем же знаменем, которого не 
покидал ни разу». Пусть не покажется парадоксаль­
ным: Пушкин, как и Герцен, может быть, сам того не 
сознавая, при въезде в Москву 8 сентября был обречен 
на борьбу с троном во имя многих из тех идей, что 
отстаивали декабристы. И Пушкин, сколько ни стре­
мился взглянуть на трагедию «взглядом Шекспира», 
но в реальности был опаснейшим противником нико­
лаевского режима, противником, которого долго пы­
тались прирулить, перехитрить, приспособить, унять, 
да не смогли и кончили тем, что десятилетие спустя 
сгубили... Начинались трудные годы— для Пушкина и 
для всей России. Однако ощутить особенность времени 
опальному поэту невозможно было сразу, в одно 
мгновение. Для этого, в свою очередь, нужно было 
какое-то время.

Внешне Москва ошеломляла непосвященного. Ве­
чером того же дня, что и Пушкин, в древнюю столицу 
въехал С. Т. Аксаков. Он вспоминал: «Москва, еще 
полная гостей, съехавшихся на коронацию из целой 
России, Петербурга, Европы, страшно гудела в тишине 
темной ночи, охватившей ее сорокаверстный Камер- 
коллежский вал. Десятки тысяч экипажей, скачущих 
по мостовым, крик и говор еще не спящего четырех­
соттысячного населения производили такой полный 
хор звуков, который нельзя передать никакими слова­
ми. Это было что-то похожее на отдельные беспрерыв­
ные громовые раскаты, на шум падающей воды, на 
стукотню мельниц, на гудение множества исполин­
ских жерновов. Никакой резкий стук или крик не
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вырывался отдельно, все утопало в общем шуме, гуле, 
грохоте, и все составляло непрерывно и стройно 
текущую реку звуков, которая с такой силою охватила 
нас, овладела нами, что мы долго не могли выговорить 
ни одного слова. Над всей Москвой стояла беловатая 
мгла, сквозь которую светились миллионы огоньков. 
Бледное зарево отражалось в темном куполе неба, и 
тускло сверкали на нем звезды...»

«Первые годы, последовавшие за 1825-м,— писал 
Герцен,— были ужасны... Людьми овладевало глубо­
кое отчаяние и всеобщее уныние. Высшее общество 
с подлым и низким рвением спешило отречься от всех 
человеческих чувств, от всех гуманных мыслей». Но 
одного «общественного испуга», радижоторого в нема­
лой мере и казнили декабристов, было недостаточно 
царю. Нужна была и реальная полицейская защита, и 
прежде всего надежная, как ему казалось, система 
сыска. Так история вывела на сцену Александра 
Христофоровича Бенкендорфа, с которым не по своей 
воле часто пришлось в последнее десятилетие жизни 
переписываться и видаться Пушкину. Сын эстлянд- 
ского губернатора, Бенкендорф, благодаря покрови­
тельству императрицы — супруги Павла I, сделал до­
вольно быструю карьеру. Он отличался в сражениях с 
1803 по 1814 гг. Но лишь после войны удалось ему 
осуществить свое истинное призвание: стать главой 
подлого полицейского сыска. Агенты Бенкендорфа 
еще в начале 1820-х годов доносили Александру I на 
будущих декабристов, благодаря чему он был назна­
чен в Следственный комитет по делам участников 
восстания, а после манифеста 12 июля 1826 г. и казни 
пятерых призван на более высокие должности. В ме­
муарных записках Бенкендорф с полной ясностью 
определил истоки собственного возвышения: «Импе­
ратор Николай стремился к искоренению злоупотреб­
лений, вкравшихся во многие части управления, и убе­
дился из внезапно открытого заговора, обагрившего 
кровью первые минуты нового царствования, в необ­
ходимости повсеместного более бдительного надзора, 
который окончательно стекался бы в одно средото­
чие; государь избрал меня для образования высшей 
полиции, которая бы покровительствовала утес­
ненным (так!— В. К.) и наблюдала бы за злоумыш- 
лениями и людьми к ним склонными (...) Решено
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было учредить под моим начальством корпус жандар­
мов. Всю империю разделили в сем отношении на семь 
округов; каждый округ подчинен генералу и в каждую 
губернию назначено по одному штаб-офицеру. Уч­
режденное в то же время Третье отделение собствен­
ной его императорского величества канцелярии пред­
ставляло под моим начальством средоточие этого 
нового управления и вместе высшей секретной поли­
ции, которая в лице тайных агентов должна была 
помогать и содействовать действиям жандармов».

Прямо заметим: безопасность и спокойствие госу­
дарства доверяли мелкой личности. Бывший соученик 
Пушкина М. А. Корф, рано достигший степеней изве­
стных, так отзывался о Бенкендорфе: «Без знания 
дела, без охоты к занятиям, отличавшийся особенно 
беспамятством и вечною рассеянностью, которые 
многократно давали повод к разным анекдотам, очень 
забавным для слушателей или свидетелей, но отнюдь 
не для тех, кто бывал их жертвою, наконец— без меры 
преданный женщинам, он никогда не был ни деловым, 
ни дельным человеком и всегда являлся орудием лиц, 
его окружавших. Сидев с ним четыре года в Комитете 
министров и 10 лет в Государственном совете, я ни 
единожды не слышал его голоса ни по одному делу... 
При очень приятных формах, при чем-то рыцарском в 
тоне и словах и при довольно живом светском разгово­
ре он имел самое лишь поверхностное образование, 
ничему не учился, ничего не читал и даже никакой 
грамоты не знал порядочно». Нужно ли говорить, что 
Бенкендорф не только несведущ был в литературе, но 
и нетверд в русском языке. Впрочем, в этом он впол­
не оказался под стать своему царственному патро­
ну. Николая отличала, как писал академик Е. В. Тарле, 
«глубокая, поистине непроходимая, всесторонняя, ес­
ли можно так выразиться, невежественность». Поэзия 
в глазах Николая и Бенкендорфа могла существо­
вать лишь как одно из придворных украшений 
и развлечений. Этим людям предстояло цензуро­
вать и оценивать творения Пушкина. «Самый 
дальновидный из них, — писал выдающийся пуш­
кинист и историк Павел Елисеевич Щеголев, — 
Николай I не мог не сознавать, что борьба с вредо­
носностью художественного слова Пушкина, с этим 
блестящим, обильным источником вольномыслия
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не могла укладываться в рамки расправ следственной 
комиссии и требовала иных средств».

Прав был П. Е. Щеголев, который видел главную 
задачу изучения последних десяти лет жизни Пушки­
на в том, чтобы «показать ту бесконечную серую 
пелену, которая окутала Пушкина в 1826 г., разверты­
валась во все течение его жизни и не рассеялась даже 
с его смертью».

� � � � �

Невероятно сложным и опасным было положение 
Пушкина во время его первого и на много лет 
единственного разговора с самодержцем 8 сентября 
1826 г. Судьба висела на волоске— один неверный шаг, 
и можно было — нет, не в Михайловское даже вернуть­
ся, а уехать «куда подалее». Друзья поэта потом 
уверяли, что у Пушкина были с собою стихотворения 
о повешенных, которые он, при определенном поворо­
те разговора, собирался отдать царю. Точное содержа­
ние этих стихов неизвестно, но один из вариантов, 
многими оспариваемый, таков:

Восстань, восстань, пророк России,
Позорной ризой облекись 
И с вервьем вкруг выи 
К у. г.* явись!

29 марта 1837 г. Погодин, вспоминая, сообщил 
Вяземскому: «Пророка он написал, ехавши в Москву 
в 1826 году. Должны быть четыре стихотворения. 
Первое только напечатано». Пусть это почти легенда, 
пусть даже приводимые стихи и не принадлежат 
Пушкину, но одно несомненно: при ином повороте 
разговора поэт не удержался бы и высказал все, что 
думает о гибели и каторге друзей. Кстати, один из 
подлинных вариантов первой строки «Проро­
к а »— «Великой скорбию томим» — о декабристах. Но 
Николай был коварен и не чужд лицедейства: он 
предупредил Пушкина, дав понять, что и участь 
декабристов намерен смягчить, и многие мечты их 
постепенно воплотить в жизнь. Поверил ли Пушкин? В

* Эти слова обыкновенно расшифровываются: «убийце гнусно­
му». В другом чтении (если принять первую букву за vi)— возмож­
но— «к царю губителю».
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добрые намерения Николая Романова — едва ли. В 
обоснованность и дальновидность дипломатического 
хода царя: при помощи реформ завоевать поддержку 
подданных; усмирить гнев народа, успокоить волны, 
поднятые декабрьской бурей — по-видимому, поверил. 
И ощутил всю важность своей миссии— заступника за 
осужденных и, одновременно, как думал тогда Пуш­
кин, советчика правителю. Советы поэта (ученого, 
философа) правителям — традиция древняя, как сама 
история. Последним, кто — при всех издержках — осу­
ществлял эту миссию в России, был Николай Михай­
лович Карамзин. Вяземский писал Пушкину: «По 
смерти Карамзина ты призван быть представителем и 
предстателем Русской Грамоты у трона безграмотно­
го». Но ни на одну минуту безграмотный правитель и 
его окружающие не позволили себе прислушаться к 
Пушкину — они видели в нем только носителя вольно­
мыслия, которого надо бы перехитрить, а коли не 
удастся, уничтожить. Когда в 1828 г. Пушкин и 
Вяземский собрались принять участие в военных 
действиях против Турции (№ 84), великий князь 
Константин Павлович писал Бенкендорфу: «Вы гово­
рите, что писатель Пушкин и князь Вяземский просят 
о дозволении следовать за Главной императорской 
квартирой. Поверьте мне, любезный генерал, что в 
виду прежнего их поведения, как бы они ни старались 
высказать теперь преданность службе его величества, 
они не принадлежат к числу тех, на кого можно бы 
было в чем-либо положиться; точно также нельзя 
полагаться на людей, которые придерживались оди­
наковых с ними принципов и число которых переста­
ло увеличиваться благодаря бдительности правитель­
ства». Не только Пушкин объединял себя с декабри­
стами, но и правительство объединяло его с ними. 
Довольно долго еще Пушкин верил, что напоминания 
о деяниях Петра Великого в самом деле воздействуют 
на царя (№ 32). Только в 1834 г. он подвел окончатель­
ный итог: в Николае «больше от прапорщика, чем от 
Петра Великого»... Увещания поэта не нужны были 
невежественному тирану, но они сыграли неоценимую 
роль в формировании демократического обществен­
ного мнения в России. Тема заступничества с 1826 г. 
стала, по существу, одной из важнейших в творчестве 
и в самой жизни Пушкина.



Глава девятая 11

Много есть косвенных свидетельств о разговоре 
8 сентября 1826 г. между поэтом и императором. Те, 
что считаются пушкиноведением наиболее достовер­
ными, приведены в подборке. Не нужно только ду­
мать, что Пушкин изъяснялся так напыщенно­
витиевато и многословно, как записал свой разговор с 
ним юный офицер, поляк Струтыньский (№5); или, 
что содержание беседы исчерпывается тем, что запом­
нила, с большой долей достоверности, А. Г. Хомутова 
(№4). Немалая доля правды несомненно есть в записи 
Корфа о мужественном до самоотречения поступке 
Пушкина («Стал бы в ряды мятежников», №6). 
В книге Л. П. Гроссмана «Пушкин» приведено еще 
одно документальное свидетельство — беседа Нико­
лая I с дипломатом, ученым и литератором П. Б. Коз­
ловским. Козловский записал слова царя: «Пушкин 
легко отклонил подозрения, которые в разных случа­
ях проявлялись относительно его поведения и кото­
рые были вызваны приписанными ему неосторожны­
ми высказываниями; он изложил открыто и прямо 
свои политические убеждения, не колеблясь заявить, 
что если бы и был адептом нововведений в области 
управления, он никогда не был сторонником беспо­
рядка и анархии... Но он не мог не выразить своего 
сочувствия к судьбе некоторых вождей этого рокового 
восстания, обманутых и ослепленных своим патри­
отизмом и которые при лучшем руководстве могли бы 
оказать подлинные услуги своей стране». Как ни 
пытался царь реконструировать «в должном духе» 
давнюю свою беседу с поэтом (разговор с Козловским 
происходил после смерти Пушкина), как ни сглажи­
вал, а все же признал, что Пушкин не отмежевался от 
декабристов!

Это была неутихающая боль, неоплаченная дань 
памяти и совести... Т. Г. Цявловская писала об этом: 
«И  казнь — не только приговор к смерти, но смерть, 
обрыв жизни, смерть насильственная, смерть постыд­
ная— повешение... и, наконец, физическая смерть, 
мучительная, от удушения— все это должно было 
возвращаться в сознание Пушкина всякий раз, когда 
он думал о том, как были выведены из жизни пять 
человек, с которыми он беседовал, дружил, переписы­
вался, кому читал свои запретные политические сти­
хи». Пять раз в рукописях Пушкина встречается 
рисунок виселицы с пятью повешенными. Рядом
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с виселицей в первых двух рисунках, сделанных 
в Михайловском, куда Пушкин возвратился после 
царской аудиенции и московских своих успехов, зага­
дочная фраза, волнующая не одно поколение пушки­
нистов, читателей: «И я  бы мог как [шут на]» *. Внизу 
той же страницы снова: « И я  бы мог...» Как бы ни 
трактовался образ шута, возникший по ассоциации с 
повешенными у Пушкина (а догадок и логических 
построений по этому поводу немало), но первые слова 
этих, так и не написанных стихов, однозначны: он бы 
тоже мог быть среди казненных, распорядись судьба 
несколько иначе. В приговоре по делу декабристов 
говорилось: «Все и действовавшие, и соглашавшиеся, 
и участвовавшие, и даже токмо знавшие, но не 
донесшие об умысле посягательства на священную 
особу государя императора или кого-либо из импера­
торской фамилии, также об умысле бунта и воинского 
мятежа, все без изъятия подлежат смертной казни 
и по точной силе законов считаются к сей казни 
присужденными». Ох, густо уставилась бы виселица­
ми Россия, поступи правительство «по точной силе 
законов»! И Пушкину первому не миновать бы...

Образ виселицы, повешенных, страшной казни 
невинных преследовал его всю жизнь. После пригово­
ра декабристам автор «Евгения Онегина» «прогнози­
ровал», как теперь говорят, дальнейшую жизнь Лен­
ского, если бы не погиб он на дуэли:

Исполни жизнь свою отравой,
Не сделав многого добра,
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера.
Уча людей, мороча братий
При громе плесков иль проклятий,
Он совершить мог грозный путь,
Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев,
Как наш Кутузов иль Нельсон,
Иль в ссылке, как Наполеон,
Иль быть повешен, как Рылеев.

2 марта 1827 г. в письме к Дельвигу вновь упомина­
ется «веревка» с многозначительным N3 • 16 мая 1827 г. 
перед отъездом из Москвы в Петербург появляется 
только по видимости шутливое послание, адресован-

Возможно и другое прочтение: « И я  бы мог как [шут ви]
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ное Ушаковой. Конец его кажется совершенно неожи­
данным, если забыть о навязчивом образе:

В отдалении от вас 
С вами буду неразлучен,
Томных уст и томных глаз 
Буду памятью размучен;
Изнывая в тишине,
Не хочу я быть утешен,—
Вы ж вздохнете ль обо мне,
Если буду я повешен?

Здесь «юмор висельника» в буквальном смысле 
этого слова! Не позднее 10 июня 1827 г. Пушкин, 
собираясь в Михайловское — Тригорское, писал Оси­
повой: «пошлость и глупость обеих наших столиц 
равны, хотя и различны, и так как я притязаю на 
беспристрастие, то скажу, что, если бы мне дали 
выбирать между обеими, я выбрал бы Тригор­
ское,— почти как Арлекин, который на вопрос, что он 
предпочитает: быть колесованным или повешен­
ным? — ответил: я предпочитаю молочный суп». Снова 
виселица, хоть и в невеселом анекдоте об Арлекине!

16 июля 1827 г. написан «Арион» — одно из глубо­
чайших, вне сомнения декабристских (сколь бы раз­
лично его не толковали) стихотворений Пушкина. 
Здесь нет виселицы, но есть чудесное избавление от 
верной гибели. Певец, слагавший гимны смелым 
друзьям, волею судьбы остался невредим, но всю 
жизнь свою он посвящает светлой памяти о них. Стих 
13-й в одном из вариантов звучал: «Гимн избавления 
пою». Все та же мысль: «И я  бы мог...» Само время 
сочинения «Ариона» не случайно: 13 июля исполнил­
ся год со дня казни. Через три года, в июле же, 
«Арион» без подписи появился в «Северных цветах». 
Даже его появление снова было чудом. Не узнать 
автора невозможно. В июле Пушкин создал послание 
старому вельможе Н. С. Мордвинову, единственному 
из членов Следственного комитета, отказавшемуся 
подписать смертный приговор декабристам. И хотя 
стихи намеренно архаизированы и не содержат пря­
мых ассоциаций, но одна из строф звучит так:

Один, на рамена поднявши мощный труд,
Ты зорко бодрствуешь над царскою казною,
Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд 

Равно священны пред тобою.
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И хотя известно, что в 1827 г. Мордвинов подал 
проект использования богатств Сибири, но нет ли 
в третьей строке намека на иную сибирскую тему? 
И вслед за этим в черновой тетради, под стихотворени­
ем «Кипренскому» снова навязчивая фраза: «И я  бы 
мог...»

31 июля 1827 г. написан «Акафист Екатерине 
Николаевне Карамзиной»:

Земли достигнув наконец,
От бурь спасенный провиденьем,
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благоговеньем.

Опять тема «Ариона», опять спасение, определив­
шее миссию заступника!

Осенью 1828 г., когда развернулось опаснейшее для 
Пушкина дело о «Гавриилиаде» (см. ниже), вновь 
возникают виселицы — на этот раз в черновиках 
«Полтавы». Он рисует то всех пятерых казненных, то 
троих, то одного. Первый исследователь пушкинских 
рисунков А.Эфрос пишет: «...мы можем утверждать, 
что Пушкин чувствовал себя в таком же положении, 
в каком были декабристы во время следствия. Он 
переживал это мучительно. Он внутренне, по- 
настоящему объединял теперь их судьбу со своей. 
Видимо, самочувствие его порою доходило до такой 
потрясенности, что он даже примеривал — как это 
делал не раз и в других случаях,— судьбу пяти 
смертников к себе». Весь период, о котором ведется 
речь, шло такое «примеривание». Но оно в 1828 году 
отнюдь не закончилось.

В самом начале 1829 г. в Петербурге Пушкин зашел 
как-то к Анне Петровне Керн и, застав ее за письмом 
на Украину к сестре (Е. П. Полторацкой), экспромтом 
дописал на том же листке еще одну «шутку»:

Когда помилует нас бог,
Когда не буду я повешен,
То буду я у ваших ног,
В тени украинских черешен.

И наконец, в 1829 г. виселица появляется на книге, 
подаренной в имении Грузины учителю Роменскому.

Сопричастность судьбе казненных и отправленных 
на каторгу Пушкин ощущал всегда. Но с этим было 
смешано и другое чувство — сострадания. Об этом
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сказано в обращении к Пущину: «да голос мой душе 
твоей // дарует то же утешенье» и в послании «В 
Сибирь» (№ 37): «Храните гордое терпенье». Призыв 
к терпению перекликается с давней лицейской песней 
Дельвига, где есть строка: «в несчастье гордое тер­
пенье». Исследователи отмечали, что сами по себе 
слова «гордое терпенье» есть не только обращение ко 
всем декабристам, но лично к Пущину и Кюхельбеке­
ру, не забывшим гимн Лицея. Их ценят, любят, 
ждут — таков смысл обращения. Появление стихотво­
рений «Стансы» (№ 32) и «Друзьям» (№ 79), за 
верноподданническую оболочку которых «достава­
лось» и по сей день «достается» Пушкину от критиков 
разного толка, по сути направлены к той же цели: 
наставить правителя на путь служения не себе, 
а отечеству, утешить декабристов, подать им надежду 
не только на освобождение, но и на осуществление 
замыслов. Уговаривая царя следовать примеру Пет- 
pal, Пушкин написал: будь «памятью как он незло­
бен» — это конкретный совет вернуть свободу декаб­
ристам. Другое дело, что обращен он к глухому. Ответ 
А. И. Одоевского (№ 38) на послание Пушкина в Си­
бирь означает, что голос его был услышан 
и замысел понят. В 10-й главе «Онегина» Пушкин 
с особой силой подчеркнул свое единение с декабри­
стами (по крайней мере до 1823 г.). Ему понадобилось 
для этого даже сказать в 3-м лице: «Читал свои ноэли 
Пушкин». И ноэли читал, и присутствовал при том, 
как «меланхолический Якушкин» «обнажал царе­
убийственный кинжал». Иначе говоря, полностью 
подпадал под «точную силу законов». Известно, что 
в одном из гипотетически сконструированных мему­
аристами и пушкинистами вариантов продолжения 
романа в стихах сам Евгений Онегин должен был 
стать декабристом. И разве случайно напоминанием 
все о том же кончается великая книга:

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал...
Иных уж нет, а те далече...

В 1830 г. в стихотворении «Герой» слышится уже 
несколько иной мотив — не столько просьба к царю, 
сколько укоризна, порицание:

Оставь герою сердце... что же 
Он будет без него? Тиран...
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Первый номер «Современника» в 1836 г. открывал­
ся стихотворением «Пир Петра Первого» (написано 
осенью 1835 г.). Пушкин, начиная журнал, с отчаян­
ной смелостью повторяет свою главную мысль, глав­
ную боль. Почему пирует Петр?

Годовщину ли Полтавы 
Торжествует государь,
День, как жизнь своей державы 
Спас от Карла русский царь?
Родила ль Екатерина?
Именинница ль она,
Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена?

Нет! Он с подданным мирится;
Виноватому вину 
Отпуская, веселится;
Кружку пенит с ним одну;
И в чело его целует,
Светел сердцем и лицом;
И прощенье торжествует 
Как победу над врагом.

Сама идея стихотворения, быть может, возникла из 
слов Ломоносова о Петре I: «Простив он многих 
знатных особ за тяжкие преступления, объявил свою 
сердечную радость принятием их к столу своему и 
пушечной пальбою». Цензура не поняла или сделала 
вид, что не поняла декабристской ассоциации, но 
читатели всех поколений увидели ее четко.

После всего этого разве не имел он права сказать о 
себе в стихотворном завещании: «И  милость к падшим 
призывал»?*

Поэт, хоть и не оставлял усилий помочь друзьям 
через царя, но скоро понял их полную тщетность. 
Недаром один из современников (Н. В. Путята) в конце 
20-х годов подметил в нем «какое-то грустное беспо­
койство, какое-то неравенство духа; казалось, он 
чем-то томился, куда-то порывался. По многим при­
знакам я мог убедиться, что покровительство и опека 
императора Николая Павловича тяготили его 
и душили».

Из исследований А. А. Ахматовой с большой долей 
вероятности открылось, что Пушкин не раз искал

* В черновой редакции есть еще более «прозрачные» строки: 
Святому жребию, о Муза, будь послушна, 
Изгнанья не страшись, не требуя венца.
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безымянную могилу казненных декабристов на 
Невском взморье. Быть может, об этих поисках 
строки:

Стремлюсь привычною мечтою 
К студеным северным волнам.
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там.
Печальный остров — берег дикой 
Усеян зимнею брусникой,
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт.

Известна, пусть и полулегендарная, история о пяти 
щепочках, подобранных Пушкиным и Вяземским там, 
где были захоронены герои-мученики восстания. Как 
и Пушкин, Николай I на всю жизнь воспринял урок 
декабризма: только если поэт преклонялся перед 
мужеством друзей, разделял многие их мысли 
и чувствовал свой неоплатный долг, то царь до смерти 
ненавидел их и боялся — убиенных и заточенных. 
А  потому все призывы к нему, явные и скрытые, 
оставались втуне.

«УБИЙЦУ С ПАЛАЧАМИ ИЗБРАЛИ МЫ В ЦАРИ»

Среди тех, кому новоиспеченный шеф рожденного 
3 июля 1826 г. Ш Отделения собственной его величе­
ства канцелярии доверил тайную охрану император­
ской фамилии в Москве во время коронации, был 
почетный шпион генерал-майор Иван Никитич Скобе­
лев. Перед тем долгое время занимал он должность 
генерал-полицмейстера 1-й армии, потом, проштра­
фившись, оказался в полуотставке и вот теперь 
получил шанс выслужиться. Еще в 1824 г. попались 
ему в доносе какие-то крамольные стишки, как води­
лось тогда, объявленные пушкинскими (без основа­
ний). Генерал тотчас настрочил донос «второй степе­
ни»: «Не лучше ли бы было оному Пушкину, который 
изрядные свои дарования употребил в явное зло, 
запретить издавать развратные стихотворения. Не 
соблазны ли они для людей, к воспитанию коих 
приобщено спасительное попечение? ... Если бы сочи­
нитель вредных пасквилей немедленно бы в награду 
лишился нескольких клочков шкуры — было бы луч­
ше. На что снисхождение к человеку, над коим общий
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глас благомыслящих граждан делает строгий приго­
вор? Один пример больше бы сформировал пользы; но 
сколько же напротив водворится вреда — неуместною 
к негодяям нежностью!»

В июле 1826 г. Скобелеву просто необходимо было 
чем-нибудь оперативно отличиться в Москве. И вот 
сама судьба посылает ему агента Ш Отделения из 
числа незначительных, чиновника 14-го класса Ко­
ноплева. Тот докладывает, что получил от недавнего 
студента, а ныне кандидата, некоего Леопольдова 
список стихов Пушкина о 14 декабря. Скобелев, 
«большой специалист по Пушкину», читает стихи и 
понимает, что рыба приплыла к нему отменнейшая. 
Вот они:

Приветствую тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик,
Когда он искрою возник,
Когда ты в буре восходило.
Я славил твой священный гром,

Когда он разметал позорную твердыню 
И власти древнюю гордыню 
Развеял пеплом и стыдом;

Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу,
Я слышал братский их обет,
Великодушную присягу 

И самовластию бестрепетный ответ.
Я зрел, как их могутци волны 
Всё ниспровергли, увлекли,

И пламенный трибун предрек, восторга полный, 
Перерождение земли.
Уже сиял твой мудрый гений,
Уже в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени,
От пелены предрассуждений 
Разоблачался ветхий трон;
Оковы падали. Закон,

На вольность опершись, провозгласил равенство, 
И мы воскликнули: Блаженство!
О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор.

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет,— не виновна ты,

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа 

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой;

Но ты придешь опять со мщением и славой,—
И вновь твои враги падут;
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Народ, вкусивший раз твой нектар освященный,
Всё ищет вновь упиться им;
Как будто Вакхом разъяренный,
Он бродит, жаждою томим;

Так — он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях твоих он сладко отдохнет;

Так буря мрачная минет!

«Топор», «убийца с палачами», народ, жаждущий 
вновь упиться свободой — все это показалось Скобеле­
ву желанной крамолой, за разоблачение которой ждут 
его чины и почести. Откуда было ему знать, что 
Пушкин написал эти стихи чуть ли не за год до 
восстания декабристов; что речь в них идет о фран­
цузском поэте Андре Шенье, сначала восторженно 
принявшем революцию 1789 г., а потом резко высту­
пившем против якобинской диктатуры, за что и был 
казнен. Элегия «Андрей Шенье» была представлена 
Пушкиным в цензуру в составе первого сборника 
стихотворений осенью 1825 г. (цензурное разрешение 
от 8 октября). Элегию, к удивлению Пушкина, разре­
шили напечатать, но приведенные строфы не были 
пропущены и стали распространяться в списках за­
долго до казни декабристов. Весной 1826 г. А. А. Дель­
виг сообщал Е. А. Баратынскому: «Смерть Андрея 
Шенье перебесила цензуру».

Если говорить о декабристском содержании стихов, 
то алиби у Пушкина было стопроцентное, зафиксиро­
ванное в архивах царской цензуры. Другое дело, что 
пророчество об «убийце с палачами» получилось 
очевидное, но за невольное пророчество, казалось бы, 
не судят. Вдобавок, кто бы решился на это пророче­
ство указать? Еще до восстания и тем более до 
приговора, Пушкин при получении известия о смерти 
императора Александра I писал из Михайловского 
Плетневу: «Душа! я пророк, ей-богу пророк!
Я «Андрея Шенье» велю напечатать церковными 
буквами во имя отца и сына etc». Конечно, Пушкин 
имел в виду в этот момент не будущих правителей, а 
тирана ушедшего:

И час придет... и он уж недалек:
Падешь, тиран! Негодованье 
Воспрянет наконец...

Но пророчество оказалось даже более глубоким, 
чем предполагал сам поэт... Как бы то ни было,
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в глазах начинающего руководителя Ш Отделения 
стихи из «Андрея Шенье» долго еще выглядели напи­
санными на «14 декабря».

Разбираться в тонкостях хронологии и поэтиче­
ских предсказаний генералу Скобелеву и его подруч­
ным не хотелось, зато свое рвение показать — очень. 
Так возникло одно из первых дел Ш Отделения. 
Коноплев представил список по начальству намерен­
но— он был тайным платным агентом! Леопольдов, 
как предполагают, дал списать Коноплеву тоже не без 
умысла — подозревая истинную роль своего конфи­
дента и полагая, что ему, Леопольдову, зачтется 
у начальства (впрочем, с абсолютной точностью наме­
рения Леопольдова неизвестны и достались ему одни 
шишки). Приступили к Леопольдову с расспроса­
ми— у кого взял. Выяснилось — у прапорщика Мол­
чанова. Тот, в свою очередь, выдал штабс-капитана 
лейб-гвардии конно-егерского полка Александра Иль­
ича Алексеева. Сын боевого генерала безупречной 
репутации, отличавшегося во многих сражениях, 
Алексеев был хорошо известен в Москве как один из 
лучших танцоров и ловких кавалеров. Часто, между 
прочим, появлялся он в доме Алексея Михайловича 
Пушкина, родственника поэта. Можно было подумать, 
что стихи распространяет чуть ли не сам автор. К  тому 
же, Леопольдов, получив от Молчанова список, вписал 
в него заглавие «На 14 декабря» да еще добавил на том 
же листе предсмертное письмо Рылеева к жене.

В начале августа 1826 г. Скобелев переправил 
стихи Бенкендорфу. Бенкендорф, будучи весьма оза­
бочен подготовкой к коронации, послал Скобелеву 
письменные вопросы, на которые тот малограмотно 
ответил (№44). Распутавший всю эту историю 
П. Е. Щеголев полагал, что Бенкендорф чуть ли не 
тотчас же доложил дело царю, и сам вызов Пушкина 
в Москву был сопряжен с расследованием об «Андрее 
Шенье». Однако ни одно из сохранившихся свиде­
тельств об аудиенции Пушкина у Николая I о стихах 
этих не упоминает. По-видимому, все-таки бюрокра­
тическая машина не была еще отлажена, и царь 
Пушкина об этом не спрашивал. Вызов поэта к 
московскому полицмейстеру для официальных объ­
яснений последовал только в январе 1827 г.

Между тем клубок полицейского следствия катился 
по России. Леопольдова нашли в Саратовской
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губернии — Коноплева заставили лично съездить туда 
и привезти объяснения. Леопольдов потом изъяснял: 
«По Москве ходили стихи, переведенные с француз­
ского, писателя Андрея (тезки моего) Шенье, намекав­
шего на булгу (т. е. бунт, волнения) во Фрашщи 
и приноравливаемые будто бы к нашему бывшему 
беспорядку 14 дек. 1825 года. Они достались мне от 
одного гвардейского офицера из юношеской любозна­
тельности и любопытства. Я понимал дух их и без 
всякого умысла и цели сообщил товарищу; но у него, 
увидев их, придумали: щука съедена, остались зубы; 
эти другие люди возбудили вопрос, не остаток ли это 
духа погашенной у нас булги? Донесено и загорелось 
дело. Я сам понимал, что надобно же все это темное 
обстоятельство рассеять и расследовать. Добрались до 
источника и всех военных и статских, имевших их. 
Вот таким-то путем дошла очередь и до меня». 
Молчанов запираться не стал, указав на Алексеева. На 
всякий случай Молчанова сразу же перевели из 
гвардии в армейский полк и там посадили под арест до 
выяснения всех обстоятельств.

А  вот с Алексеевым вышла осечка. 16 сентября он 
был арестован в Новгороде, где служил, и привезен 
в Москву; там его допросил лично начальник Главного 
штаба И. И. Дибич. Как сказано в письме И. И. Дибича 
великому князю Михаилу Павловичу, Алексеев, «не 
отвергая того, что отдал стихи Молчанову, не только 
не объявил в свое время сочинения сего начальству, 
как того требовал долг честного и верного офицера 
и русского дворянина, но, не раскаиваясь в своем 
поступке, решительно не захотел открыть, от кого он 
сам получил сии бумаги». Тем самым Алексеев тщил­
ся «скрыть следы, по которым могли быть открыты 
злоумышленники, распространяющие подобные со­
чинения». Алексеев упорно ссылался на то, что забыл, 
от кого получены стихи, но трудно поверить в такое 
ослабление памяти молодого офицера. Мотив его, 
скорее, был истинно благороден: не выдавать ни под 
каким видом доверившегося ему человека (быть мо­
жет, кого-то из самых близких), не длить цепочку 
«злоумышленников», которая неведомо куда бы при­
вела. Чего только не делали с Алексеевым— даже 
к тяжело больному старику-отцу возили, тот грозил 
проклятием, но сын плакал, а молчал. Все знающий
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московский почт-директор А. Я. Булгаков писал 1 ок­
тября: «Стихи точно Пушкина. Он не только сознался, 
но и прибавил, что они давно напечатаны в его 
сочинениях. Тут речь о французской революции, 
только многое кем-то украшено с разными прибавле­
ниями и поставлено заглавие: 14 декабря. Кто этот 
труд взял на себя неизвестно, а добираются».

Николай I, когда ему доложили дело, «высочайше 
повелеть соизволил штабс-капитана Алексеева, яко 
обличенного собственным признанием в содержании 
у себя против долгу присяги и существующих узаконе­
ний в тайне от своего начальства и сообщении даже 
другим таких бумаг, как по содержанию своему, 
в особенности после происшествия 14 декабря, совер­
шенно по смыслу злодеев, покушавшихся на разру­
шение всеобщего спокойствия предать военному суду 
(...) с тем, чтобы суд был окончен в возможной 
поспешности и непременно в течение трех дней».

В ходе судебного разбирательства Алексеев пока­
зал: «Зовут меня Александр Ильин сын Алексеев, 26 
лет, греко-российской веры, на исповеди и у святого 
причастия бывал...

1. По нахождении моем в Москве точно получил 
оные стихи, но от кого не помню и без всякой 
определительной цели и намерения — в октябре или 
ноябре месяце

2. Стихи, отданные мною Молчанову, были напи­
саны собственной рукой моею, но без подписи на 
14 декабря, а письма преступника Рылеева, мне же 
показанные ... в суде, мне вовсе не известны

3. Оные стихи при разборе разных бумаг моих 
попались в руки Молчанова и по просьбе его ему 
отданы, а на какой конец не знаю

4. Хранение стихов сих не считал тайною, а из 
содержания оного не предполагал и не предвидел 
ничего зловредного, ибо оные как выше сказано 
получены мной в октябре или ноябре месяце (то есть 
до восстания декабристов.— В. К.)

5. В тайных обществах не бывал и ничего ни от кого 
не слыхал и нигде не был замечен, ибо милости, 
оказываемые покойным государем императором отцу 
моему и семейству, не могли внушить мне ничего 
дурного противу е. и. в. и правительства.

6. Никаких других подобных бумаг не имею».
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Об огромном интересе читающей России к каждой 
строчке Пушкина свидетельствуют показания Молча­
нова: «Говоря про Пушкина стихи, он, Алексеев, 
и сказал, что у него есть последнее его сочинение, 
и показал оные мне; я у него попросил их спи­
сать— без всякого намерения, но только из одного 
желания иметь Пушкина сочинения стихи»...

Первая инстанция военного суда под напором 
царской поспешности приговорила было Алексеева 
к смертной казни. Сделано это было больше для 
острастки — чтобы выдал сообщников. Впоследствии 
приговор несколько раз последовательно смягчали. 
В конце концов Алексеева приговорили к шести 
месяцам тюрьмы и переводу в Кавказский корпус, 
Молчанова — также к шести месяцам, Леопольдова 
лишили было кандидатского звания и повелели отдать 
в солдаты, но Государственный Совет освободил его от 
наказания, рекомендовав впредь «быть в поступках 
основательнее ».

После первого разбирательства решено было, что 
дело нуждается в дополнении по нескольким 
пунктам — в частности требовалось получить показа­
ния Пушкина: им ли сочинены означенные стихи 
и когда? известно ли ему намерение злоумышленни­
ков (цареубийство?), в стихах изъясненное? Если же 
Пушкин не признает стихов своими, то предлагалось 
выпытать у него, кем именно они сочинены.

Тем временем коронационные торжества заверши­
лись и призванные в Москву гвардейские полки 
возвратились на свои квартиры. Дело об «Андрее 
Шенье» переместилось в Новгород — по месту службы 
Алексеева. Туда же перевезли арестанта. Великий 
князь Михаил Павлович, курировавший это дело, 
порывался отправить в Новгород и Пушкина. Но все 
ограничилось объяснениями московскому и петер­
бургскому полицмейстерам (№ 45—47). Первый запрос 
московской полиции: «им ли сочинены известные 
стихи» застал Пушкина в Пскове. При новом вызове 
к московскому полицмейстеру Шульгину (27 января 
1827 г.), когда показали Пушкину список с элегии, он 
не удержался и поправил вкравшиеся ошибки. Так 
что сохранившаяся в судебном деле копия представ­
ляет даже текстологический интерес. Например, 
в строке «Я славил твой священный трон» Пушкин
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поправил: «гром»; в строке «и пламенный трибун 
предрек во страхе полный» исправил: «восторга пол­
ный»; наконец, в стихе «он бредит, жаждою томим» 
устранил опечатку: «бродит». Кстати, вплоть до совет­
ских изданий печаталось «бредит»...

Правительствующий Сенат, рассматривавший дело 
Леопольдова, ограничился насчет сочинителя стихов 
сентенцией: «обязать подпиской, дабы впредь никаких 
своих творений без рассмотрения и пропуска цензуры 
не осмеливался выпускать в публику...» (№ 48). Сама 
по себе эта резолюция двусмысленна: ведь «личным 
цензором» Пушкина взялся быть император, а тут 
получается, будто его разрешения недостаточно. 
Впрочем, это не первый и не последний случай, когда 
Пушкин оказывался между двух огней — обычной 
и августейшей цензуры.

Однако высшая инстанция — Государственный Со­
вет— решила, что Пушкин еще слишком легко отде­
лался. Ответы его, в особенности последнее «Объясне­
ние» (№ 47), показались дерзостными и вызывающи­
ми. Государственный Совет посчитал нужным утвер­
дить решения предшествующих инстанций «с тако­
вым в отношении к сочинителю стихов означенных 
Пушкину дополнением: что по неприличному выра­
жению его в ответах своих насчет происшествия 
14 декабря 1825 года и по духу самого сочинения, в 
октябре 1825 года напечатанного, поручено было 
иметь за ним в месте его жительства секретный 
надзор». Поистине замечательный по своей самора- 
зоблачительной силе документ! Даже доказав, что он 
«не верблюд» (стихи сочинены в октябре 1825 г.!), 
сочинитель всё же наказывается за «дух» сочинения! 
Больше всего не понравился, видно, инстанциям упрек 
в «явной бессмыслице».

Решение о секретном надзоре, понятное дело, 
должно было оставаться секретным, равно как 
и участие во всей этой дурно пахнущей истории 
платного тайного агента 14-го класса Коноплева. Эта 
таинственность специально была обусловлена в доку­
менте, заключающем подборку о стихотворении «Ан­
дрей Шенье» (№ 49). Официальный и скрытый надзор 
за Пушкиным существовал уже давно в такой мере, 
что усилить его было трудно, но постановление Госу­
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дарственного Совета действовало еще много лет... 
после смерти Пушкина.

«СНОВА ТУЧИ НАДО МНОЮ...»

Новая история, навязавшаяся на шею Пушкину, 
еще до окончания старой (летом 1828 г.) была, пожа­
луй, пострашнее. До правительства, а еще хуже— до 
церковных властей, дошла «Гавриилиада», написан­
ная в 1822 г. в Кишиневе, от всех, кроме ближайших 
друзей (Н. С. Алексеева, П. А. Вяземского, С. А. Собо­
левского и еще нескольких), тщательно скрываемая и 
все же просочившаяся к читателю в списках. По 
опыту высылки из Одессы, когда вменялось ему в 
вину перлюстрированное личное письмо об «уроках 
чистого афеизма», Пушкин знал, что с церковью 
шутки плохи. Здесь пахло Сибирью. Петербургский 
митрополит Серафим, прочитав, например, стихи

Всевышний бог склонил приветный взор 
На стройный стан, на девственное лоно 
Рабы своей— и, чувствуя задор...

или:
Царя небес пленить она хотела,
Его слова приятны были ей,
И перед ним она благоговела,—
Но Гавриил казался ей милей...

или:
...Всевышний между тем 
На небесах сидел в унынье сладком,
Весь мир забыл, не правил он ничем —
И без него все шло своим порядком.

или:
...«Вот шалости какие!
Один, два, три!— как это им не лень?
Могу сказать, перенесла тревогу:
Досталась я в один и тот же день 
Лукавому, Архангелу и Богу»,

мог впасть в такую праведную ярость, что ничье 
заступничество уже не спасло бы поэта. Тут и до 
виселицы было недалеко — недаром она часто мелька­
ет в пушкинских тетрадях 1828 года!

Началось все 28 мая 1828 г., когда дворовые люди 
отставного штабс-капитана В. Ф. Митькова сообщили 
«куда следует», что барин развращает их в понятиях 
христианской веры чтением богохульной поэмы «Гав- 
риилиады». К сему был приложен и список ужасного
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сочинения. В день получения жалобы митрополит 
обратился к статс-секретарю Н. Н. Муравьеву: 
«Я долгом своим почел прочитать сию поэму, но не мог 
ее всю кончить (полно, так ли?— В. К.). Ибо она 
исполнена ужасного нечестия и богохульства. Содер­
жание (...) есть следующее: господь бог — страшно и 
писать — архангел Гавриил и сатана влюбились в 
пресвятую деву Марию и проч.— Поистине сам сатана 
диктовал Пушкину поэму сию! И сия-то мерзостней­
шая поэма переходит из рук в руки молодых благо­
родных юношей. Какого зла не может причинить она, 
тем более, что Пушкина выдают нынешние модные 
писатели за отличного гения, за первоклассного сти­
хотворца».

Николай I находился в это время на театре военных 
действий против Турции. Для сохранения надежного 
спокойствия в столице он создал временную верхов­
ную комиссию в составе князя А. Н. Голицына, предсе­
дателя Государственного Совета В. П. Кочубея и глав­
нокомандующего в Петербурге и Кронштадте графа 
П. А. Толстого. В эту-то комиссию переправил все дело 
статс-секретарь Н. Н. Муравьев.

После изрядной бюрократической волокиты 
25 июля последовал приказ комиссии петербургскому 
военному генерал-губернатору П. В. Голенищеву-Ку­
тузову (это в память о нем тюрьмы в России называ­
лись кутузками)— призвать Пушкина и потребовать 
объяснений. В самом начале августа 1828 г. Пушкин 
отказался от авторства «Гавриилиады» (№ 91). Сохра­
нился черновик доклада комиссии царю: «Комиссия 
не могла по предмету известной поэмы Гавриилиады 
найти Митькова виновным, ибо доказано, что он не 
читал ее своим людям и не внушал им неверия. 
Главная вина заключается тут в сочинителе сей 
богохульной рукописи. Комиссия старается открыть 
оного. Пушкин письменно объявил, что поэма сия не 
им написана». Письменный отказ поэта вместе 
с верноподданнической запиской комиссии «потекли» 
по инстанциям и добрались до находившегося под 
Варной царя. Между тем, пока бумаги путешество­
вали, 17 августа последовал вызов к обер-полицмей­
стеру. На этот раз докатилось до полиции постановле­
ние Правительствующего Сената, связанное с делом о 
Шенье (не выпускать ни строки без цензуры). Пушкин,
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думая, что всему виною «Гавриилиада», написал разъ­
яренное письмо Бенкендорфу (№ 93), но не успел его 
отправить, как был вызван к Голенищеву-Кутузову 
снова — на этот раз действительно насчет «Гавриили- 
ады».

Настроение у Пушкина было тяжелое. Перекрещи­
ваясь, два судебных процесса грозили раздавить его. 
1 сентября он писал Вяземскому (№ 94): «Ты зовешь 
меня в Пензу, а того гляди, что я поеду далее,

Прямо, прямо на восток*

(...У если кн. Дмитрий Горчаков не явится с того света 
отстаивать права на свою собственность».

Насчет князя Дмитрия Горчакова Пушкин рассчи­
тал безошибочно: средней руки стихотворец, атеист, 
автор многих не совсем приличных рукописных изде­
лий, Д. П. Горчаков умер в 1824 г. и на том свете за 
богохульную поэму не мог уже понести наказания. 
Вяземскому, таким образом, предлагалось при случае 
распространить версию о том, что автором «Гавриили- 
ады» был Д. П. Горчаков.

К  концу сентября в Петербурге была получена 
высочайшая резолюция. Как ни был царь занят 
войною, а на докладе комиссии самолично начертал: 
«Графу Толстому призвать Пушкина к себе и сказать 
ему моим именем, что зная лично Пушкина, я его 
слову верю. Но желаю, чтоб он помог правительству 
открыть, кто мог сочинить подобную мерзость 
и обидеть Пушкина, выпуская оную под его именем». 
Дальнейшее явствует из протокола заседания комис­
сии от 7 октября: «Главнокомандующий в С.-Петер­
бурге и Кронштадте, исполнив собственноручную его 
величества отметку, требовал от Пушкина, чтобы 
он, видя такое к себе благоснисхождение его вели­
чества, не отговаривался от объявления истины, 
и что Пушкин по довольном молчании и размышле­
нии спрашивал, позволено ли ему будет написать 
прямо государю императору, и, получив на сие удов­
летворительный ответ, тут же написал к его величе­
ству письмо и, запечатав оное, вручил его графу 
Толстому. Комиссия положила, не раскрывая письма 
сего, представить оное его величеству».

* Строка стихотворения В. А. Жуковского «Путешественник».
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По-видимому, царю не успели послать пушкинское 
письмо и он познакомился с ним уже в Петербурге, 
куда вернулся 13 октября. 16 октября царь призвал 
Толстого и объявил ему свое решение насчет «Гаври- 
илиады» — не преследовать более Пушкина. 31 декаб­
ря Н. Н. Муравьев, может быть, не зная устного реше­
ния императора, подал ему еще одну докладную, на 
которой царь начертал: «мне это дело подробно изве­
стно и совершенно кончено».

Долгое время оставались загадкой содержание сек­
ретного письма Пушкина к царю и точная дата его 
написания. Последнее выяснилось в 1921 г., когда 
Н. О. Лернер расшифровал записи Пушкина на бело­
вом автографе первой песни «Полтавы»: «2 окт[ября] 
письмо к Ц[арю]» и на беловом автографе третьей 
песни: «—16 окт. 1828. Гр Т[олстой] от Гос[ударя]». 
Теперь общепризнано, что в этих кратких заметках 
речь идет об истории с «Гавриилиадой».

Однако здесь рано еще ставить точку. Так уж 
сложилось, что почти любой эпизод из жизни Пушки­
на имеет как бы две истории: одну реальную, происхо­
дившую на самом деле, другую, связанную с обнару­
жением документов, с постепенным исследованием 
того или иного вопроса пушкинистами.

В 1951 г. в Государственном историческом архиве 
Московской области группа историков изучала фонд 
семьи Бахметевых. Один из студентов-практикантов 
обнаружил в пачке бумаг письмо:

«Будучи вопрошаем Правительством, я не почитал 
себя обязанным признаться в шалости, столь же 
постыдной, сколь и преступной. Но теперь, вопроша­
емый прямо от лица моего Государя, объявляю, что 
Гаврилиада сочинена мною в 1817 году.

Повергая себя милосердию и великодушию цар­
скому есмь

Вашего Императорского Величества 
верноподанный Александр Пушкин.

2 октября 1828. С-Петербург»*

* Научную публикацию документа осуществил один из уча­
стников работы над фондом Бахметевых, В. П. Гурьянов.— См.: 
Пушкин. Исследования и материалы. Т.УШ. Л., 1978.
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Некоторое время думали, что произошла редчай­
шая для нашего времени сенсация: найден подлинный 
пушкинский документ. Однако крупнейший знаток 
пушкинских текстов Б. В. Томашевский вскоре отверг 
это предположение по следующим мотивам:

1. Почерк явно не принадлежит Пушкину, хотя 
и налицо попытка воспроизвести характер руки Пуш­
кина. Однако все элементы данного документа на­
ходятся в противоречии графическим навыкам 
Пушкина.

2. Орфография слов «Гаврилиада» и «верноподан­
ный» (Пушкин, разумеется, писал «Гавриилиада» и 
«верноподданный») не позволяет признать этот доку­
мент принадлежащим руке Пушкина или считать его 
за точную копию с письма Пушкина.

Вообще ряд обстоятельств заставляет предпола­
гать, что подделка совершена сравнительно недавно и 
притом лицом, имеющим дело с архивными докумен­
тами.

Не выдержан стиль. С одной стороны допущено 
неправильное применение глагола «вопрошать» (тогда 
говорили «спрашивать» или «допрашивать»), с дру­
гой— введена в подпись формула со словом «есмь», 
вряд ли возможная в письме Пушкина к Нико­
лаю I (...).

Если вопрос о подлинности документа после экс­
пертизы Томашевского отпал, то вывод его о «недав­
ней подделке» был решительно отвергнут. Специали­
сты почерковеды и пушкинисты (Т. Г. Цявловская, 
Н. Я. Эйдельман) пришли к неопровержимому, по- 
видимому, выводу, что загадочное письмо писано 
в пушкинское время рукою Алексея Николаевича 
Бахметева. Сей последний был зятем того самого 
графа П. А. Толстого, который возглавлял расследова­
ние о «Гавриилиаде». Самое простое предположение: 
царь пушкинского конфиденциального письма не 
уничтожил, а возвратил Толстому. Бахметева в Петер­
бурге в 1828 г. не было, но, возвратившись, он, 
большой поклонник Пушкина, сразу же мог в бумагах 
тестя (или после смерти его в 1844 г.) прочитать и 
переписать письмо поэта. Известно, что другой член 
упоминавшейся комиссии А. Н. Голицын после смерти 
Пушкина рассказал о «Гавриилиаде» одному из своих 
подчиненных. Существует краткая запись: «Гавриль-
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яда Пушкина. Отпирательство Пушкина. Признание. 
Обращение с ним государя...» Собственно говоря, на 
этой записи («Признание») и зиждется версия о содер­
жании утраченного письма царю, развиваемая пуш­
кинистами на протяжении многих десятилетий.

Итак, Бахметев изготовил копию письма, а подлин­
ник затем был каким-то образом утрачен. Логически 
оправданно, что Пушкин назвал 1817-й, а не 1822-й 
годом сочинения «Гавриилиады»— грехи юности ему 
легче простили бы, чем заблуждения времен опалы. 
Но как же со стилистическими и иными несоответ­
ствиями, обнаруженными Томашевским? И хотя 
В. П. Гурьянов выдвигает ряд возражений, но и «вер- 
ноподанный» и слово «есмь» в подписи не дают 
утихнуть сомнениям. Что-то мешает поверить, будто 
перед нами истинный и полный текст того самого 
письма Пушкина, после которого дело о «Гавриили- 
аде» внезапно кончилось. Впрочем, «вера» и «неве­
рие» — не всегда надежные советчики в литературной 
науке (даже в том случае, когда дело идет о «боже­
ственном» сюжете)...

Любопытную, хотя еще более спорную, чем изло­
женная, версию происхождения найденного письма 
выдвинул пушкинист М. И. Яшин (Нева, 1972, № 6). 
Автор статьи считает, что в 1951 г. обнаружена была 
не копия письма Пушкина, написанного 2 октября 
1828 г., а умелая подделка. Сделана она была, по 
Яшину, все тем же А. Н. Бахметевым с соблюдением 
пушкинского почерка (не вполне успешным), стиля 
и с заботой о соответствии бумаги, пера и т. п. Но зачем 
понадобилось это зятю П. А. Толстого? Здесь, соб­
ственно, и скрыта самая суть версии Яшина. Бахмете- 
ву якобы потребовалось создать впечатление у совре­
менников и потомков, будто Пушкин совершенно 
определенно и безоговорочно признал свое авторство 
«Гавриилиады». Дело в том, что Бахметев был род­
ственником не только П. А. Толстого, но и покойного 
поэта-шутника Д. П. Горчакова (точнее — свойствен­
ником: сестра Бахметева замужем за сыном Горчако­
ва). Он якобы смертельно обиделся за репутацию 
Горчакова и решил подменить подлинное письмо 
Пушкина, где автором «Гавриилиады» назван был 
все-таки Горчаков, подделкой-«признанием». В таком
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случае пришлось бы обвинить Бахметева в уничтоже­
нии пушкинского документа, находившегося в архиве 
Толстого, и в явном подлоге. Это и делает Яшин. По его 
версии, Пушкин не решился признаться царю 
в сочинении атеистической поэмы, а «свалил» все на 
Д. П. Горчакова, как и в письме к Вяземскому. Бахме- 
тев же, зная, кто истинный автор, «восстановил 
справедливость», исходя из родственных чувств. Все 
это достаточно запутанно и, как верно подмечают 
Т. Г. Цявловская и Н. Я. Эйдельман (в примечании 
к статье В. П. Гурьянова), слишком усложнено, чтобы 
быть истиной. Не является решающим и еще один 
аргумент Яшина: в пушкинской записи, начало кото­
рой выше приводилось: «2 окт. письмо к Ц[арю]», 
далее следует слово le cadavre— «труп (мертвец)». До 
Яшина считалось, что слово это к «Гавриилиаде» 
отношения не имеет. Он же утверждает, что Пушкин 
подразумевал Д. П. Горчакова, «загробного автора» 
«Гавриилиады». И уж совсем «притянутым» выглядит 
толкование простонародной сказки «Утопленник», 
вскоре после этих событий написанной: Пушкина 
будто бы преследовал образ все того же безвинно 
и посмертно обвиненного им поэта. Но как быть 
с записью со слов А. Н. Голицына? Оказывается, все 
можно «объяснить»— Голицын видел подделку Бах­
метева и принял ее за подлинник письма, которое 
Пушкин в свое время отправил царю запечатан­
ным, никого с ним не познакомив! Все это не слиш­
ком доказательно, но характерно как пример слож­
ности и неоднозначности пушкиноведческих толко­
ваний.

И все же, справедливости ради, надо сказать, что 
с письмом Пушкина царю от 2 октября 1828 г. не все 
ясно и просто. Самого-то письма нет! Дело о «Гаври­
илиаде» ждет новых открытий и новых «доследова- 
телей».

Однако это уже история пушкиноведения, а не 
самой жизни Пушкина. Ему-то «Гавриилиада» в соче­
тании с «Шенье», «Борисом Годуновым» и многими 
событиями 1826—1828 гг. стоила тяжелых и долгих 
переживаний. Недаром, по свидетельству ряда совре­
менников, поэт потом не выносил даже упоминания об 
этой «прелестной шалости». С «Гавриилиадой» иссле­
дователи связывают отчасти и стихотворение
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«Анчар» — отчаянный призыв к уважению личности 
и разоблачение жестокого бессердечия владык. Неда­
ром первая строка «Анчара» в одном из вариантов 
автобиографична: «Под небом Африки моей»; не 
случайно цензурные соображения заставили Пушки­
на впоследствии при публикации «Анчара» заменить 
слово «царь» на «князь»— ассоциации были опасны.

Трудные для Пушкина выдались годы после ссыл­
ки! Непрестанные думы о погибших, заточенных, 
сосланных друзьях-декабристах; о своей роли заступ­
ника и «пред ставите ля» их на воле, роли, которую 
невозможно было играть без постоянной дипломатии, 
вечного «эзопова языка», даже прямых компромис­
сов... (это сказалось, например, в исполненной по 
царскому заказу «Записке о народном воспита­
нии»— № 30, в «Стансах»— №32, «Друзьям»— №79). 
И вместе с тем окончательно пришедшее сознание 
своей необычайной поэтической силы. Недаром писал 
он в 1828 г.:

Благословен же будь отныне 
Судьбою вверенный мне дар.
Доселе в жизненной пустыне,
Во мне питая сердца жар,
Мне навлекал одно гоненье,
Иль лицемерную хулу,
Иль клевету, иль заточенье 
И редко хладную хвалу.

Но и после ссылки клевета все разрасталась, хула 
становилась грубее, хвала реже и холоднее. Пушкин 
словно бы метался, стараясь быть как можно больше 
в дороге. «Дорога успокаивает, укачивает,— пишет его 
биограф (Ю. М. Лотман),— отвлекает, в дороге быт 
и реальность отступают на задний план, легче думает­
ся, легче мечтается». Москва — Михайловское — 
Псков — Москва — Петербург — Михайловское— Пе­
тербург — Малинники — Москва — Малинники — Пе­
тербург. Таковы переезды Пушкина в 1826 — 1828 
годах.

Написано количественно меньше, чем в ссылках, 
но кто когда измерял поэзию количеством? Закончена 
4-я глава «Онегина», сочинены 5-я, 6-я, 7-я; создана
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«Полтава» (1828). Что касается лирических стихов, то 
буквально каждое из них — шедевр глубины мысли 
и поэтической формы.

С первых же дней после возвращения в Москву 
Пушкин думает о перемене судьбы своей, о женитьбе, 
о Доме. Ему отказывают С. Ф. Пушкина и А. А. Олени­
на; что-то не задается и с очаровательной Е. Н. Ушако­
вой. Он увлекается московской красавицей А. А. Рим­
ской-Корсаковой, петербургской «львицей» А. Ф. За- 
кревской... Под новый 1829 год Пушкин встречает на 
московском балу шестнадцатилетнюю Наталью Гон­
чарову.

2. Жизнь Пушкина, т. 2.
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ПРОРОК

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,—
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился.
Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он:
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он,—
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябание.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».

А. С. Пушкин����
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2
Полагаю, сударыня, что мой внезапный отъезд с 

фельдъегерем удивил вас столько же, сколько и меня. 
Дело в том, что без фельдъегеря у нас грешных ничего 
не делается; мне также дали его для большей безопас­
ности. Впрочем, судя по весьма любезному письму 
барона Дибича,— мне остается только гордиться этим. 
Я еду прямо в Москву, где рассчитываю быть 8-го 
числа текущего месяца; лишь только буду свободен, 
тотчас же поспешу вернуться в Тригорское, к кото­
рому отныне навсегда привязано мое сердце, (фр.)

Пушкин — П. А. Осиповой.
4 сентября 1826. Из Пскова в Тригорское.

3
����

Когда благому просвещенью 
Отдвинем более границ,
Со временем (по р а счислению 
Философических таблиц,
Лет чрез пятьсот) дороги, верно, 
У  нас изменятся безмерно: 
Шоссе Россию здесь и тут, 
Соединив, пересекут.
Мосты чугунные чрез воды 
Шагнут широкою дугой, 
Раздвинем горы, под водой 
Пророем дерзостные своды,
И заведет крещеный мир 
На каждой станции трактир.

XXXIV

Теперь у нас дороги плохи, 
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают; 
Трактиров нет. В избе холодной 
Высокопарный, но голодный 
Для виду прейскурант висит 
И тщетный дразнит аппетит,
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Меж тем как сельские циклопы 
Перед медлительным огнем 
Российским лечат молотком 
Изделье легкое Европы,
Благословляя колеи 
И рвы отеческой земли.

XXXV

Зато зимы порой холодной 
Езда приятна и легка.
Как стих без мысли в песне модной— 
Дорога зимняя гладка.
Автомедоны наши бойки,
Неутомимы наши тройки,
И версты, теша праздный взор,
В глазах мелькают как забор.

� ����

XXXVI

Но вот уж близко. Перед ними 
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен,
Когда церквей и колоколен,
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

�����

Вот, окружен своей дубравой, 
Петровский замок. Мрачно он 
Недавнею гордится славой.
Напрасно ждал Наполеон,
Последним счастьем упоенный,
Москвы коленопреклоненной 
С ключами старого Кремля:
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Нет, не пошла Москва моя 
К  нему с повинной головою.
Не праздник, не приемный дар,
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою.
Отселе, в думу погружен,
Глядел на грозный пламень он.

ХХХУШ

Прощай, свидетель падшей славы, 
Петровский замок. Ну! не стой,
Пошел! Уже столпы заставы 
Белеют; вот уж по Тверской 
Возок несется чрез ухабы.
Мелькают мимо будки, бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах.

XXXIX. XL

В сей утомительной прогулке 
Проходит час-другой, и вот 
У  Харитонья в переулке 
Возок пред домом у ворот 
Остановился. (...)

«Евгений Онегин». Глава 7.

ИЗ РАННИХ РЕДАКЦИЙ

Москва! как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось!..
Как сильно в нем отозвалось!
В изгнанье, в горести, в разлуке, 
Москва! как я любил тебя,
Святая родина моя!

«Евгений Онегин». 
Глава 7, строфа XXXVI.
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4

А. Г. Хомутова

ИЗ ЗАПИСОК

26 октября 1826. Поутру получаю записку от 
Корсаковой: «Приезжайте непременно, нынче вече­
ром у меня будет Пушкин»,— Пушкин, возвращенный 
из ссылки императором Николаем, Пушкин, коего 
дозволенные стихи приводили нас в восторг, а недо­
зволенные имели в себе такую всеобщую завлекатель­
ность. В 8 часов я в гостиной у Корсаковой; .там 
собралось уже множество гостей. Дамы разоделись 
и рассчитывали привлечь внимание Пушкина, так 
что, когда он взошел, все они устремились к нему 
и окружили его. Каждой хотелось, чтоб он сказал ей 
хоть слово. Не будучи ни молода, ни красива собою 
и по обыкновению одержима несчастною застенчиво­
стью, я не совалась вперед и неприметно для других 
издали наблюдала это африканское лицо, на котором 
отпечатлелось его происхождение, это лицо, по кото­
рому так и сверкает ум. Я слушала его без предупреди­
тельности и молча. Так прошел вечер. За ужином 
кто-то назвал меня, и Пушкин вдруг встрепенулся, 
точно в него ударила электрическая искра. Он встал 
и, поспешно подойдя ко мне, сказал: «Вы сестра 
Михаила Григорьевича; я уважаю, люблю его и прошу 
Вашей благосклонности». Он стал говорить о лейб- 
гусарском полке, который, по его словам, был его 
колыбелью, а брат мой был для него нередко менто­
ром. С этого времени мы весьма сблизились; и после 
встречались часто с Пушкиным, и он всегда мне 
оказывал много дружбы. (...)

Рассказано Пушкиным. Фельдъегерь внезапно из­
влек меня из моего непроизвольного уединения, при­
везя по почте в Москву, прямо в Кремль, и всего в 
пыли ввел меня в кабинет императора, который 
сказал мне: «А, здравствуй, Пушкин, доволен ли ты, 
что возвращен?» Я отвечал, как следовало в подобном 
случае. Император долго беседовал со мною и спросил 
меня: «Пушкин, если бы ты был в Петербурге, принял 
ли бы ты участие в 14 декабря?» — «Неизбежно, 
государь; все мои друзья были в заговоре, и я был бы в 
невозможности отстать от них. Одно отсутствие спасло



Глава девятая 39

меня, и я благодарю за то небо».— «Ты довольно 
шалил,— возразил император,— надеюсь, что теперь 
ты образумишься и что размолвки вперед у нас не 
будет. Присылай все, что напишешь, ко мне; отныне я 
буду твоим цензором».

5

Юлий Струтынъский

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

Помню (рассказывал Пушкин.— В. К.), что, когда 
мне передали приказание государя явиться к нему, 
душа моя вдруг омрачилась — не тревогою, нет!— но 
чем-то похожим на ненависть, злобу, отвращение. 
Мозг ощетинился эпиграммой, на губах играла на­
смешка, сердце дрогнуло от чего-то, похожего на голос 
свыше, который, казалось, призывал меня к роли 
стоического республиканца, Катона, а то и Брута. Я 
бы никогда не кончил, если бы вздумал в точности 
передать те оттенки чувств, которые испытал в вы­
нужденном пути в царский дворец. И что же? Они 
разлетелись, как мыльные пузыри, исчезли в небы­
тии, как сонные видения, когда он мне явился и со 
мною заговорил. Вместо надменного деспота, кнуто­
державного тирана я увидел монарха рыцарски прек­
расного, величественно спокойного, благородного ли­
цом. Вместо грубых, язвительных, диких слов угрозы 
и обиды я услышал снисходительный упрек, выра­
женный участливо и благосклонно.

— Как,— сказал мне император,— и ты враг своего 
государя? Ты, которого Россия вырастила и покрыла 
славой? Пушкин, Пушкин! Это нехорошо! Так быть не 
должно!

Я онемел от удивления и волнения. Слово замерло 
на губах. Государь молчал, а мне казалось, что его 
звучный голос еще звучал у меня в ушах, располагая 
к доверию, призывая опомниться. Мгновения бежали, 
а я не отвечал.

— Что ж ты не говоришь? Ведь я жду?!— сказал 
государь и взглянул на меня пронзительно.
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Отрезвленный этими словами, а еще больше этим 
взглядом, я, наконец, опомнился, перевел дыхание 
и сказал спокойно:

— Виноват и жду наказания.
— Я не привык спешить с наказанием!— сурово 

ответил император.— Если могу избежать этой край­
ности— бываю рад. Но я требую сердечного, полного 
подчинения моей воле. Я требую от тебя, чтобы ты не 
вынуждал меня быть строгим, чтобы ты мне помог 
быть снисходительным и милостивым. Ты не возразил 
на упрек во вражде к своему государю — скажи же, 
почему ты враг ему?

— Простите, ваше величество, что, не ответив 
сразу на ваш вопрос, я дал вам повод неверно обо мне 
думать. Я никогда не был врагом своего государя, но 
был врагом абсолютной монархии.

Государь усмехнулся на смелое признание и вос­
кликнул, хлопая меня по плечу:

— Мечтания итальянского карбонарства и немец­
ких тугендбундов. Республиканские химеры всех гим­
назистов-лицеистов, недоваренных мыслителей из 
университетских аудиторий! С виду они величавы 
и красивы — в существе своем жалки и вредны! 
Республика есть утопия, потому что она есть состояние 
переходное, ненормальное, в конечном счете всегда 
ведущее к диктатуре, а через нее — к абсолютной 
монархии. Не было в истории такой республики, 
которая в трудные минуты обошлась бы без самоуп­
равства одного человека и которая избежала бы 
разгрома и гибели, когда в ней не оказалось дельного 
руководителя. Сила страны — в сосредоточении вла­
сти; ибо где все правят— никто не правит; где вся­
кий— законодатель, там нет ни твердого закона, ни 
единства политических целей, ни внутреннего лада. 
Каково следствие всего этого? Анархия!

Государь умолк, раза два прошелся по кабинету, 
вдруг остановился передо мной и спросил:

— Что же ты на это скажешь, поэт?
— Ваше величество,— отвечал я*— кроме респуб­

ликанской формы правления, которой препятствует 
огромность России и разнородность населения, суще­
ствует еще одна политическая форма — конституци­
онная монархия.

— Она годится для государств, окончательно уста­
новившихся,— перебил государь тоном глубокого



Глава девятая 41

убеждения,— а не для таких, которые находятся на 
пути развития и роста: Россия еще не вытттла из 
периода борьбы за существование. Она еще не доби­
лась тех условий, при которых возможно развитие 
внутренней жизни и культуры. Она еще не достигла 
своего политического предначертания. Она еще не 
оперлась на границы, необходимые для ее величия. 
Она еще не есть тело, вполне установившееся, моно­
литное, ибо элементы, из которых она состоит, до сих 
пор друг с другом не согласованы. Их сближает 
и спасает только самодержавие— неограниченная, 
всемогущая воля монарха. Без этой воли не было бы 
ни развития, ни спайки, и малейшее сотрясение 
разрушило бы все строение государства. (Помолчав). 
Неужели ты думаешь, что, будучи конституционным 
монархом, я мог бы сокрушить главу революционной 
гидры, которую вы сами, сыны России, вскормили на 
гибель ей? Неужели ты думаешь, что обаяние самодер­
жавной власти, врученной мне богом, мало содейство­
вало удержанию в повиновении остатков гвардии и 
обузданию уличной черни, всегда готовой к бесчин­
ству, грабежу и насилию? Она не посмела подняться 
против меня. Не посмела! Потому что самодержавный 
царь был для нее живым представителем божеского 
могущества и наместником бога на земле, потому что 
она знала, что я понимаю всю ответственность своего 
призвания и что я не человек без закала и воли, 
которого гнут бури и устрашают громы!

Когда он говорил это, ощущение собственного 
величия и могущества, казалось, делало его гигантом. 
Лицо его было строго, глаза сверкали. Но это не были 
признаки гнева, нет! Он в ту минуту не гневался, но 
испытывал свою силу, измерял силу сопротивления, 
мысленно с этим боролся и побеждал. Он был горд 
и в то же время доволен. Но вскоре выражение его 
лица смягчилось, глаза погасли, он снова прошелся по 
кабинету, снова остановился передо мной и сказал:

— Ты еще не все высказал. Ты еще не вполне 
очистил свою мысль от предрассудков и заблуждений. 
Может быть, у тебя на сердце лежит что-нибудь такое, 
что его тревожит и мучит? Признайся смело. Я хочу 
тебя выслушать и выслушаю.

— Ваше величество,— отвечал я с чувством.— Вы 
сокрушили главу революционной гидре. Вы соверши­
ли великое дело — кто станет спорить? Однако... есть
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и другая гидра, чудовище страшное и губительное, 
с которым вы должны бороться, которое должны 
уничтожить, потому что иначе оно вас уничтожит.

— Выражайся ясней!— перебил государь, готовясь 
ловить каждое мое слово.

— Эта гидра, это чудовище,— продолжал я,— само­
управство административных властей, развращен­
ность чиновничества и подкупность судов России. 
Россия стонет в тисках этой гидры поборов, насилия 
и грабежа, которая до сих пор издевается даже над 
высшей властью. На всем пространстве государства 
нет такого места, куда бы это чудовище не досягнуло! 
Нет сословия, которого оно не коснулось бы. Обще­
ственная безопасность ничем у нас не обеспечена! 
Справедливость — в руках самоуправцев. Над честью 
и спокойствием семейств издеваются негодяи! Никто 
не уверен ни в своем достатке, ни в свободе, ни в 
жизни. Судьба каждого висит на волоске, ибо судьбою 
управляет не закон, а фантазия любого чиновника, 
любого доносчика, любого шпиона! Что ж удивитель­
ного, ваше величество, если нашлись люди, решивши­
еся свергнуть такое положение вещей. Что ж удиви­
тельного, если они, возмущенные зрелищем унижен­
ного и страдающего отечества, подняли знамя сопро­
тивления, разожгли огонь мятежа, чтобы уничтожить 
то, что есть и построить то, что должно быть: вместо 
притеснения — свободу, вместо насилия — безопас­
ность, вместо продажности— нравственность, вместо 
произвола— покровительство закона, стоящего надо 
всеми и равного для всех! Вы, ваше величество, 
можете осудить развитие этой мысли, незаконность 
средств к ее осуществлению, излишнюю дерзость 
предпринятого, но не можете не признать в ней 
порыва благородного! А  вы могли и имели право 
покарать виновных, в патриотическом безумии хотев­
ших повалить трон Романовых, но я уверен, что даже 
карая их, в глубине души вы не отказывали им ни в 
сочувствии, ни в уважении! Я уверен, что если госу­
дарь карал, то человек прощал!

— Смелы твои слова!— сказал государь сурово, но 
без гнева.— Значит, ты одобряешь мятеж? Оправды­
ваешь заговор против государства? Покушение на 
жизнь монарха?

— О нет, ваше величество,— вскричал я в волне­
нии.— Я оправдывал только цель замысла, а не сред­
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ства! Ваше величество умеете проникать в души— со­
благоволите проникнуть в мою и вы убедитесь, что в 
ней все чисто и ясно! В такой душе злой порыв не 
гнездится, преступление не скрывается!

— Хочу верить, что так, и верю!— сказал государь 
более мягко.— У  тебя нет недостатка ни в благородных 
убеждениях, ни в чувствах, но тебе недостает рассуди­
тельности, опытности, основательности. Видя зло, ты 
возмущаешься, содрогаешься и легкомысленно обви­
няешь власть за то, что она сразу же не уничтожила 
это зло и на его развалинах не поспешила воздвигнуть 
здание всеобщего блага.

Для глубокой реформы, которой Россия требует, 
мало одной воли монарха, как бы он ни был тверд 
и силен. Ему нужно содействие людей и времени. 
Нужно соединение всех высших сил государства в 
одной великой передовой идее, нужно соединение всех 
усилий и рвений в одном похвальном стремлении 
к поднятию самоуважения в народе и чувства чести — 
в обществе. Пусть все благонамеренные и способные 
люди объединятся вокруг меня. Пусть в меня уверуют. 
Пусть самоотверженно и мирно идут туда, куда я их 
поведу, и гидра будет побеждена! Гангрена, разъеда­
ющая Россию, исчезнет, ибо только в общих усили­
ях— победа, в согласии благородных сердец— спасе­
ние! Что же до.тебя, Пушкин... ты свободен. Я забываю 
прошлое — даже уже забыл. Не вижу пред собой 
государственного преступника — вижу лишь человека 
с сердцем и талантом, вижу певца народной славы, на 
котором лежит важное призвание — воспламенять ду­
ши великими добродетелями и ради великих подвигов. 
Теперь можешь идти! Где бы ты ни поселился (ибо 
выбор зависит от тебя), помни, что я сказал и как 
с тобой поступил. Служи родине мыслью, словом 
и пером. Питии для современников и для потомства. 
Пиши со всей полнотой вдохновения и совершенной 
свободой, ибо цензором твоим буду я!

Такова была сущность пушкинского рассказа. 
Наиболее значительные места, глубоко запечатлев­
шиеся в моей памяти, я привел почти дословно. 
Действительно ли его позднейшие сочинения получа­
ли царское разрешение, или подвергались критике 
цензурного комитета, с уверенностью сказать не могу. 
Мне как-то не пришло в голову спросить об этом
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Пушкина, и читатель легко поймет это, если соблаго­
волит вспомнить, что я тогда был еще очень молод 
и что мое любопытство привлекли предметы более 
важные.

6

М. А. Корф

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

В апреле 1848 года я имел раз счастие обедать 
у государя императора. За столом, где из посторонних, 
кроме меня, были только графы Орлов и Вронченко, 
речь зашла о Лицее и оттуда — о Пушкине. «Я впервые 
увидел Пушкина,— рассказывал нам его величе­
ство,— после коронации, в Москве, когда его привезли 
ко мне из его заточения, совсем больного и в ранах... 
«Что вы бы сделали, если бы 14 декабря были 
в Петербурге?» — спросил я его между прочим. «Был 
бы в рядах мятежников»,— отвечал он, не запинаясь. 
Когда потом я спрашивал его: переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он мне слово думать 
и действовать впредь иначе, если я пущу его на волю, 
он очень долго колебался и только после длинного 
молчания протянул мне руку с обещанием сделаться 
иным. И что же? Вслед за тем он без моего позволения 
и ведома уехал на Кавказ! К  счастию, там было кому 
за ним приглядеть: Паскевич не любит шутить. Под 
конец его жизни, встречаясь очень часто с его женою, 
чоторую я искренно любил и теперь люблю, как очень 
хорошую и добрую женщину, я раз как-то разгово­
рился с нею о комеражах, которым ее красота подвер­
нет ее в обществе; я советовал ей быть как можно 
осторожнее и беречь свою репутацию, сколько для 
себя самой, столько и для счастия мужа, при изве­
дшей его ревнивости. Она, верно, рассказала об этом 
мужу, потому что, встретясь где-то со мною, он стал 
меня благодарить за добрые советы его жене. «Разве 
ты и мог ожидать от меня другого?»— спросил я его. 
«Не только мог, государь, но, признаюсь откровенно, 
я и вас самих подозревал в ухаживаниях за моею 
женою...» Три дня спустя был его последний 
дуэль».
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7

Вот уже 8 дней, что я в Москве, и не имел еще 
времени написать вам, это доказывает вам, сударыня, 
насколько я занят. Государь принял меня самым 
любезным образом. Москва шумна и занята праздне­
ствами до такой степени, что я уже устал от них 
и начинаю вздыхать по Михайловскому, т. е. по 
Тригорскому; я рассчитываю выехать отсюда самое 
позднее через две недели.— Сегодня, 15-го сент., у нас 
большой народный праздник; версты на три расстав­
лено столов на Девичьем Поле; пироги заготовлены 
саженями, как дрова; так как пироги эти испечены 
уже несколько недель назад, то будет трудно их съесть 
и переварить их, но у почтенной публики будут 
фонтаны вина, чтобы их смочить; вот — злоба дня. 
Завтра бал у графини Орловой; огромный манеж 
превращен в зал; она взяла напрокат бронзы на 40 000 
рублей и пригласила тысячу человек. Много говорят о 
новых, очень строгих, постановлениях относительно 
дуэлей и о новом цензурном уставе; но, поскольку я его 
не видал, ничего не могу сказать о нем.— Простите 
нескладицу моего письма,— оно в точности отражает 
вам нескладицу моего теперешнего образа жизни. 
Полагаю, что обе м-ль Анеты уже в Тригорском. 
Приветствую их издалека от всего сердца, равно как и 
все ваше прелестное семейство.— Примите, сударыня, 
уверение в моем глубоком уважении и неизменной 
привязанности, которые я буду питать к вам всю 
жизнь, (фр.)

Пушкин— П.А. Осиповой. 
16 сентября 1826. Из Москвы в Тригорское.

8
Пушкин, сочинитель, был вытребован в Москву. 

Выезжая из Пскова, он написал своему близкому 
ДРУГУ и школьному товарищу Дельвигу письмо, изве­
щая его об этой новости и прося его прислать ему 
денег, с тем чтобы употребить их на кутежи и на 
шампанское. Этот господин известен всем за мудр- 
ствователя, в полном смысле этого слова, который 
проповедует последовательный эгоизм с презрением
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к людям, ненависть к чувствам, как и к добродетелям, 
наконец,— деятельное стремление к тому, чтобы до­
ставлять себе житейские наслаждения ценою всего 
самого священного. Это честолюбец, пожираемый 
жаждою вожделений и, как примечают, имеет столь 
скверную голову, что его необходимо будет проучить 
при первом удобном случае. Говорят, что государь 
сделал ему благосклонный прием и что он не оправда­
ет тех милостей, которые его величество оказало 
ему. (фр.)

Записка М.Я. фон-Фока, 
управляющего Ш Отделением.

17 сентября 1826.

9

Поздравляем тебя, милый Пушкин, с переменой 
судьбы твоей. У  нас даже люди прыгают от радости. 
Я с братом Львом развез прекрасную новость по всему 
Петербургу. Плетнев, Козлов, Гнедич, Слёнин, Керн, 
Анна Николавна — все прыгают и поздравляют тебя. 
Как счастлива семья твоя, ты не можешь представить. 
Особливо мать, она наверху блаженства. Я знаю твою 
благородную душу, ты не возмутишь их счастия 
упорным молчанием. Ты напишешь им. Они доказали 
тебе любовь свою.— Душа моя, меня пугает положение 
твоей няни. Как она перенесла совсем неожиданную 
разлуку с тобою. Что касается до Осиповой, она меня 
испугала отчаянным письмом. (...)

А. А. Дельвиг— Пушкину.
15 сентября 1826. Из Петербурга в Москву.

10

Милостивый государь Александр Сергеевич!

Я ожидал прихода вашего, чтоб объявить высочай­
шую волю по просьбе вашей, но, отправляясь теперь 
в С. Петербург и не надеясь видеть здесь, честь имею 
уведомить, что государь император не только не
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запрещает приезда вам в столицу, но предоставляет 
совершенно на вашу волю с тем только, чтобы 
предварительно испрашивали разрешения чрез 
письмо.

Его величество совершенно остается уверенным, 
что вы употребите отличные способности ваши на 
передание потомству славы нашего Отечества, пере­
дав вместе бессмертию имя ваше. В сей уверенности 
его императорскому величеству благоугодно, чтобы 
вы занялись предметом о воспитании юношества. Вы 
можете употребить весь досуг, вам предоставляется 
совершенная и полная свобода, когда и как предста­
вить ваши мысли и соображения; и предмет сей 
должен представить вам тем обширнейший круг, что 
на опыте видели совершенно все пагубные послед­
ствия ложной системы воспитания.

Сочинений ваших никло рассматривать не будет; 
на них нет никакой цензуры: государь император сам 
будет и первым ценителем произведений ваших 
и цензором.

Объявляя вам сию монаршую волю, честь имею 
присовокупить, что как сочинения ваши, так и письма 
можете для представления его величеству доставлять 
ко мне; но впрочем от вас зависит и прямо адресовать 
на высочайшее имя.

Примите при сем уверение в истинном почтении 
и преданности, с которыми честь имею быть

ваш покорный слуга А. Бенкендорф.

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
30 сентября 1826. Москва.

11

М. П. Погодин

ИЗ ДНЕВЙИКА

Сентябрь 10. (...) Веневитинова чрез Соболевского 
зовет Пушкин слушать «Годунова» ввечеру. Веневити­
нов, верно, спрашивал у Соболевского, нельзя ли 
как-нибудь faire * пригласить меня и, верно, получил 
ответ отрицательный. Мне больно или завидно.

* Сделать, устроить (фр.)
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Зачем же не хотел познакомиться со мною и проч. 
Слушал рассказы об нем. Веневитинов поехал к нему с 
визитом. Они обещались приехать ко мне. У  них 
читали еще песни Беранже с удовольствием. После 
думал о себе. Веневитинов может говорить с Пушки- 
ным, а я что буду с своими афоризмами? Да ведь 
и у Пушкина афоризмы. Думал о журнале с Пушки­
ным. Славное бы дело! Дожидался их — целый день 
они там. Думал об обеде в честь Пушкину. (...)

Сентябрь 11. (...) Веневитинов рассказал мне 
о вчерашнем дне. «Борис Годунов» — чудо. У  него еще 
«Самозванец», «Моцарт и Сальери», «Наталья Пав­
ловна», продолжение «Фауста», 8 песен «Онегина» 
и отрывки из 9-й (?) и проч. «Альманах» не надо 
издавать,— сказал он,— пусть Погодин издаст в по­
следний раз, а после станем издавать журнал,— кого 
бы редактором, а то меня (?) с Вяземским считают 
шельмами».

Сентябрь 25. (...) Нет, не шлет за мною Веневити­
нов. Перечитал с большим удовольствием Пушкина. 
Овидий в изгнании. Скиф-старик любит его за расска­
зы. Молодые любовники просят его заступиться за 
них и проч. (...) Пушкин поэт чувства. Шиллер — 
мысли.

Октябрь 12. В типографию, к Пушкину— в посте- 
ле еще, к Мерзлякову, Гаврилову, опять к Пушки­
ну— не от меня ли он ушел. Нет; он у Веневитино­
вых— читал песни, коими привел нас в восхищение. 
Вот предмет для романа: поэт в обществе. Наконец 
прочли «Годунова». Вот истина на сцене. Пушкин! ты 
будешь синонимом нашей литературы. Какие положе­
ния!— Но, образумясь, я увидел, что многих сцен 
недостает еще: у Басманова с Димитрием (Пушкин 
разрешил мое сомнение об измене Басманова и об 
Шуйском), Отрепьев в монастыре, Борис по вступле­
нии на престол и пр. Попрошу у него прочесть еще (...)
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12

М. П. Погодин

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

...В эту-то минуту, когда мы были, так сказать, 
впопыхах, рвались работать, думали беспрестанно 
о журнале, является в Москву А. Пушкин, возвращен­
ный государем из его псковского заточения.

Представьте себе обаяние его имени, живость впе­
чатления от его поэм, только что напечатан­
ных,— «Руслана и Людмилы», «Кавказского пленни­
ка» и в особенности мелких стихотворений, каковы: 
«Празднество Вакха», «Деревня», «К  домовому», 
«К  морю», которые просто привели в восторг всю 
читающую публику, особенно нашу молодежь, архив­
ную и университетскую. Пушкин представлялся нам 
каким-то гением, ниспосланным оживить русскую 
словесность. Семейство Пушкиных было знакомо и, 
кажется, в родстве с Веневитиновыми. Чрез них и чрез 
Вяземского познакомились и все мы с Александром 
Сергеевичем. Он обещал прочесть всему нашему кругу 
«Бориса Годунова», только что им конченного. Можно 
себе представить, с каким нетерпением мы ожидали 
назначенного дня. Наконец настало это вожделенное 
число. Октября 12-го числа поутру, спозаранку, мы 
собрались все к Веневитинову (между Мясницкою и 
Покровкою, по дороге к Армянскому переулку), и с 
трепещущим сердцем ожидали Пушкина. Наконец, в 
двенадцать часов он является.

Какое действие произвело на всех нас это чтение, 
передать невозможно. До сих пор еще — а этому 
прошло сорок лет— кровь приходит в движение при 
одном воспоминании. Мы собрались слушать Пушки­
на, воспитанные на стихах Ломоносова, Державина, 
Хераскова, Озерова, которых все мы знали наизусть. 
Учителем нашим был Мерзляков, строгий классик. 
Надо припомнить и образ чтения стихов, господство­
вавший в то время. Это был распев, завещанный 
французскою декламацией, которой мастером считал­
ся Кокошкин и последним, кажется, представителем 
был в наше время граф Блудов. Наконец надобно 
представить себе самую фигуру Пушкина. Ожида­
емый нами величавый жрец высокого искусства — это
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был среднего роста, почти низенький человечек, 
с длинными, несколько курчавыми по концам волоса­
ми, без всяких притязаний, с живыми быстрыми 
глазами, вертлявый, с порывистыми ужимками, 
с приятным голосом, в черном сюртуке, в темном 
жилете, застегнутом наглухо, в небрежно завязанном 
галстуке. Вместо языка Кокошкинского мы услыша­
ли простую, ясную, внятную и вместе поэтическую, 
увлекательную речь. Первые явления мы выслушали 
тихо и спокойно или, лучше сказать, в каком-то 
недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усилива­
лись. Сцена летописателя с Григорием просто всех 
ошеломила. Что было со мною, я и рассказать не могу. 
Мне показалось, что родной мой и любезный Нестор 
поднялся из могилы и говорит устами Пимена: мне 
послышался живой голос древнего русского летописа­
теля. А  когда Пушкин дошел до рассказа Пимена 
о посещении Кириллова монастыря Иоанном Гроз­
ным, о молитве иноков: «Да ниспошлет господь покой 
его душе, страдающей и бурной»,— мы все просто как 
будто обеспамятели. Кого бросало в жар, кого в озноб. 
Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воздержи­
ваться. Один вдруг вскочит с места, другой вскрикнет. 
У  кого на глазах слезы, у кого улыбка на губах. То 
молчание, то взрыв восклицаний, например, при сти­
хах Самозванца:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила
И в жертву мне Бориса обрекла.

Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга 
долго и потом бросились к Пушкину. Начались объ­
ятия, поднялся шум, раздался смех, полились слезы, 
поздравления. «Эван, эвое, дайте чаши!» Явилось 
шампанское, и Пушкин одушевился, видя такое свое 
действие на избранную молодежь. Ему было приятно 
наше внимание. Он начал нам, поддавая пару, читать 
песни о Стеньке Разине, как он выплывал ночью по 
Волге, на востроносой своей лодке, и предисловие 
к «Руслану и Людмиле», тогда еще публике неизве­
стное:

У  лукоморья дуб зеленый, 
Златая цепь на дубе том;
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И днем, и ночью кот ученый 
Там ходит по цепи кругом;
Идет направо —  песнь заводит,
Налево — сказку говорит...

Начал рассказывать о плане для Дмитрия Самоз­
ванца, о палаче, который шутит с чернью, стоя у 
плахи, на Красной площади, в ожидании Шуйского, 
о Марине Мнишек с Самозванцем, сцену, которую 
создал он в голове, гуляя верхом на лошади, и потом 
позабыл вполовину, о чем глубоко сожалел. О, какое 
удивительное то было утро, оставившее следы на всю 
жизнь! Не помню, как мы разошлись, как докончили 
день, как улеглись спать. Да едва ли кто и спал из нас в 
эту ночь: так был потрясен весь наш организм. (...)

(...) Толки о журнале, начатые еще в 1823 или 1824 
году в обществе Раича, усилились. Множество деяте­
лей молодых, ретивых было, так сказать, налицо, 
и они сообщили Пушкину общее желание. Он выразил 
полную готовность принять самое живое участие. 
После многих переговоров редактором был назначен 
я. Главным помощником моим был Шевырев. Много 
толков было о заглавии. Решено: «Московский ве­
стник». Рождение его положено отпраздновать общим 
обедом всех сотрудников. Мы собрались в доме, 
бывшем Хомякова (где ныне кондитерская Люке); 
Пушкин, Мицкевич, Баратынский, два брата Веневи­
тиновы, два брата Хомяковы, два брата Киреевские, 
Шевырев, Титов, Мальцов, Рожалин, Раич, Рихтер,
В. Оболенский, Соболевский... И как подумаешь, из 
всего этого сборища осталось в живых только три- 
четыре человека, да и те по разным дорогам! Нечего 
описывать, как весел был этот обед. Сколько тут было 
шуму, смеху, сколько рассказано анекдотов, планов, 
предположений. Напомню один, насмешивший все 
собрание. Оболенский, адъюнкт греческой словесно­
сти, добрейший человек, какой только может быть, 
подпив за столом, подскочил после обеда к Пушкину 
и, взъерошивая свой хохолок— любимая его привыч­
ка, воскликнул: «Александр Сергеевич, Александр 
Сергеевич, я единица, единица, а посмотрю на вас, и 
мне кажется, что я — миллион. Вот вы кто!» Все 
захохотали и закричали: «Миллион, миллион!»

В Москве наступило самое жаркое литературное 
время. Всякий день слышалось о чем-нибудь новом.
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Языков присылал из Дерпта свои вдохновенные сти­
хи, славившие любовь, поэзию, молодость, вино; Де­
нис Давыдов — с Кавказа; Баратынский издавал свои 
поэмы; «Горе от ума» Грибоедова только что начало 
распространяться. Пушкин прочел «Пророка», кото­
рый после «Бориса» произвел наибольшее действие, 
и познакомил нас с следующими главами «Онегина», 
которого до тех пор была напечатана только первая 
глава. (...)

13

А. С. Пушкин

ПИСЬМО К ИЗДАТЕЛЮ «МОСКОВСКОГО ВЕСТНИКА»

Благодарю вас за участие, принимаемое вами 
в судьбе «Годунова»: ваше нетерпение видеть его 
очень лестно для моего самолюбия; но теперь, когда по 
стечению благоприятных обстоятельств открылась 
мне возможность его напечатать, предвижу новые 
затруднения, мною прежде и не подозреваемые.

С 1820 года, будучи удален от московских и петер­
бургских обществ, я в одних журналах мог наблюдать 
направление нашей словесности. Читая жаркие споры 
о романтизме, я вообразил, что и в самом деле нам 
наскучила правильность и совершенство классиче­
ской древности и бледные, однообразные списки ее 
подражателей, что утомленный вкус, требует иных, 
сильнейших ощущений и ищет их в мутных, но 
кипящих источниках новой, народной поэзии. Мне 
казалось, однако, довольно странным, что младенче­
ская наша словесность, ни в каком роде не представ­
ляющая никаких образцов, уже успела немногими 
опытами притупить вкус читающей публики; но, 
думал я, французская словесность, всем нам с младен­
чества и так коротко знакомая, вероятно, причиною 
сего явления. Искренно признаюсь, что я воспитан 
в страхе почтеннейшей публики и что не вижу никако­
го стыда угождать ей и следовать духу времени. Это 
первое признанье ведет к другому, более важному: так 
и быть, каюсь, что я в литературе скептик (чтоб не
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сказать хуже) и что все ее секты для меня равны, 
представляя каждая свою выгодную и невыгодную 
сторону. Обряды и формы должны ли суеверно пора­
бощать литературную совесть? Зачем писателю не 
повиноваться принятым обычаям в словесности сво­
его народа, как он повинуется законам своего языка? 
Он должен владеть своим предметом, несмотря на 
затруднительность правил, как он обязан владеть 
языком, несмотря на грамматические оковы.

Твердо уверенный, что устарелые формы нашего 
театра требуют преобразования, я расположил свою 
трагедию по системе Отца нашего Шекспира, и принес 
ему в жертву пред его алтарь два классические 
единства, и едва сохранил последнее. Кроме сей 
пресловутой тройственности есть и единство, о кото­
ром французская критика и не упоминает (вероятно, 
не предполагая, что можно оспоривать его необходи­
мость), единство слога — сего 4-го необходимого усло­
вия французской трагедии, от которого избавлен театр 
испанский, английский и немецкий. Вы чувствуете, 
что и я последовал столь соблазнительному примеру.

Что сказать еще? Почтенный александрийский 
стих переменил я на пятистопный белый, в некоторых 
сценах унизился даже до презренной прозы, не разде­
лил своей трагедии на действия,— и думал уже, что 
публика скажет мне большое спасибо.

Отказавшись добровольно от выгод, мне представ­
ляемых системою искусства, оправданной опытами, 
утвержденной привычкою, я старался заменить сей 
чувствительный недостаток верным изображением 
лиц, времени, развитием исторических характеров и 
событий,— словом, написал трагедию истинно роман­
тическую (...)

(...) Вы читали в первой книге «Московского ве­
стника» отрывок из «Бориса Годунова», сцену лето­
писца. Характер Пимена не есть мое изобретение. 
В нем собрал я черты, пленившие меня в наших 
старых летописях: простодушие, умилительная кро­
тость, нечто младенческое и вместе мудрое, усердие, 
можно сказать набожное, к власти царя, данной им



54 Глава девятая

богом, совершенное отсутствие суетности, пристра­
стия— дышат в сих драгоценных памятниках времен 
давно минувших, между коими озлобленная летопись 
князя Курбского отличается от прочих летописей, как 
бурная жизнь Иоаннова изгнанника отличалась от 
смиренной жизни безмятежных иноков.

Мне казалось, что сей характер всё вместе нов 
и знаком для русского сердца; что трогательное 
добродушие древних летописцев, столь живо постиг­
нутое Карамзиным и отраженное в его бессмертном 
создании, украсит простоту моих стихов и заслужит 
снисходительную улыбку читателя; что же вышло? 
Люди умные обратили внимание на политические 
мнения Пимена и нашли их запоздалыми; другие 
сомневались, могут ли стихи без рифм называться 
стихами. Г-н 3. предложил променять сцену «Бориса 
Годунова» на картинки «Дамского журнала». Тем и 
кончился строгий суд почтеннейшей публики (...)

� ���� �

14
К . А. Полевой

ИЗ ЗАПИСОК

Пушкин, приехавший в Москву осенью 1826 года, 
вскоре понял Мицкевича и оказывал ему величайшее 
уважение. Любопытно было видеть их вместе. Прони­
цательный русский поэт, обыкновенно господствовав­
ший в кругу литераторов, был чрезвычайно скромен в 
присутствии Мицкевича, больше заставлял его гово­
рить, нежели говорил сам, и обращался с своими 
мнениями к нему, как бы желая его одобрения. 
В самом деле, по образованности, по многосторонней 
учености Мицкевича Пушкин не мог сравнивать себя с 
ним, и сознание в том делает величайшую честь уму 
нашего поэта. Уважение его к поэтическому гению 
Мицкевича можно видеть из слов его, сказанных мне в 
1828 году, когда и Мицкевич и Пушкин жили оба уже в 
Петербурге. Я приехал туда временно и остановился в 
гостинице Демута, где обыкновенно жил Пушкин до 
самой своей женитьбы. Желая повидаться с Миц­
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кевичем, я спросил о нем у Пушкина. Он начал 
говорить о нем и, невольно увлекшись в похвалы ему, 
сказал между прочим:

— Недавно Жуковский говорит мне: знаешь ли, 
брат, ведь он заткнет тебя за пояс.

— Ты не так говоришь,— отвечал я,— он уже за­
ткнул меня.

В другой раз, при мне, в той же квартире, Пушкин 
объяснял Мицкевичу план своей еще не изданной 
тогда «Полтавы» (которая первоначально называлась 
«Мазепою») и с каким жаром, с каким желанием 
передать ему свои идеи старался показать, что изучил 
главного героя своей поэмы. Мицкевич делал ему 
некоторые возражения о нравственном характере 
этого лица (...)

В суждениях о литературных предметах высказы­
вал он (Мицкевич) всегда оригинальное свое мнение, 
но все возвышенное и прекрасное ценил высоко и не 
останавливался на мелких недостатках. Однажды 
кто-то при нем стал указывать на разные слабые 
стороны нашего Пушкина и обратился к Мицкевичу, 
как бы ожидая от него подтверждения своего мнения. 
Мицкевич отвечал: «Пушкин первый поэт своего 
народа: вот что дает ему право на славу» (...)

15

(...) В прибавлениях к посмертному собранию сочи­
нений Мицкевича, писанных на французском языке, 
находим мы известие, что московские литераторы 
дали ему перед выездом из Москвы прощальный обед 
с поднесением кубка и стихов. На кубке вырезаны 
имена: Баратынского, братьев Петра и Ивана Киреев­
ских, Елагина, Рожалина, Полевого, Шевырева, Собо­
левского. Тут же рассказывается следующее: Пушкин, 
встретясь где-то на улице с Мицкевичем, посторонил­
ся и сказал: «С дороги двойка, туз вдет». На что 
Мицкевич тут же отвечал: «Козырная двойка туза 
бьет».

В тех же прибавлениях находим мы стихотворение 
Мицкевича, вроде думы пред памятником Петра Вели­
кого. Поэт говорит: «Однажды вечером два юноши 
укрывались от дождя, рука в руку, под одним плащом.
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Один из них был паломник, пришедший е Запада, 
другой — поэт русского народа, славный песнями сво­
ими на всем Севере. Знали они друг друга с недавнего 
времени, но знали коротко, и было уже несколько 
дней, что были они друзьями. Их души, возносясь над 
всеми земными препятствиями, походили на две Аль­
пийские скалы-двойчатки, которые хотя силою пото­
ка и разделены навеки, но преклоняются друг к другу 
своими смелыми вершинами, едва внимая ропоту 
враждебной волны».

Очевидно, что тут речь идет о Мицкевиче и Пушки­
не. Далее поэт приписывает Пушкину слова, которых 
он, без сомнения, не говорил; но это поэтическая 
и политическая вольность: ни дивиться ей, ни жало­
ваться на нее нельзя. Впрочем, заметка, что конь под 
Петром более стал на дыбы, нежели скачет вперед, 
принадлежит не Мицкевичу и не Пушкину. (...)

В Москве дом княгини Зинаиды Волконской был 
изящным сборным местом всех замечательных 
и отборных личностей современного общества. Тут 
соединялись представители большого света, сановни­
ки и красавицы, молодежь и возраст зрелый, люди 
умственного труда, профессора, писатели, журнали­
сты, поэты, художники. Все в этом доме носило 
отпечаток служения искусству и мысли. Бывали в нем 
чтения, концерты, дилетантами и любительницами 
представления итальянских опер. Посреди артистов и 
во главе их стояла сама хозяйка дома. Слышавшим ее 
нельзя было забыть впечатления, которые производи­
ла она своим полным и звучным контральто и одушев­
ленною игрою в роли Танкреда, опере Россини. Пом­
нится и слышится еще, как она, в присутствии 
Пушкина и в первый день знакомства с ним, пропела 
элегию его, положенную на музыку Геништою:

Погасло дневное светило,
На море синее вечерний пал туман.

Пушкин был живо тронут этим обольщением тон­
кого и художественного кокетства. По обыкновению, 
краска вспыхивала в лице его. В нем этот детский 
и женский признак сильной впечатлительности был 
несомненное выражение внутреннего смущения, радо­
сти, досады, всякого потрясающего ощущения. (...)

П. А. Вяземский. Мицкевич о Пушкине.
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(...) Возвращайтесь к нам. Московский воздух лег­
че. Великий русский поэт должен писать или в степях, 
или под сенью Кремля, а творец «Бориса Годунова» 
принадлежит стольному граду царей.— Кто она, та 
мать, зачавшая человека, чей гений— вся сила, все 
изящество, вся непринужденность; кто — то дикарем, 
то европейцем, то Шекспиром и Байроном, то Ариосто, 
Анакреоном, но всегда Русским — переходит от лири­
ческого к драматическому, от песен нежных, любов­
ных, простых, порой суровых, романтических или 
язвительных, к важному и безыскусственному тону 
строгой истории?

До свидания — надеюсь, скорого.

3. А. Волконская— Пушкину.
Москва. 29 октября 1826.

17

Спешу, княгиня, послать вам поясы. Вы видите, что 
мне представляется прекрасный случай написать вам 
мадригал по поводу пояса Венеры и т. п.— но мадри­
гал и чувство сделались одинаково смешны. Что 
сказать вам о моем путешествии? оно продолжается 
при самых счастливых предзнаменованиях, за исклю­
чением отвратительной дороги и несносных ямщиков. 
Толчки, удары локтями и проч. очень беспокоят двух 
моих спутников,— я прошу у них извинения за воль­
ность обращения, но когда приходится путешество­
вать совместно, необходимо кое-что прощать друг 
ДРУГУ- С.П.*— мой добрый ангел, но другая— мой 
демон; это как нельзя более некстати смущает меня 
в моих поэтических и любовных размышлениях.

Прощайте, княгиня,— еду похоронить себя среди 
моих соседей. Молитесь богу за упокой моей души. 
Если вы удостоите прислать мне в Опочку небольшое 
письмо страницы в 4,— это будет с вашей стороны 
очень милым кокетством.— Вы, умеющая смастерить

* Это, само собою разумеется, не Сергей Пушкин. (Прим. 
Пушкина.)
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записочку лучше, чем покойная моя тетушка,— не­
ужели же вы не проявите такой доброты? (]^: записка 
впредь будет синонимом музыки). Итак, прощайте. 
Я у ваших ног и трясу вам руку на английский манер, 
поскольку вы ни за что не хотите, чтобы я вам ее 
целовал.

Торжок, 3 ноября.

Достаточно ли обиняков? Ради бога не давайте 
ключа к ним вашему супругу. Решительно восстаю 
против этого, (фр.)

Пушкин— В. Ф. Вяземской. 
3 ноября 1826. Из Торжка в Москву.

18

Вот я в деревне. Доехал благополучно без всяких 
замечательных пассажей; самый неприятный анекдот 
было то, что сломались у меня колесы, растрясенные 
в Москве другом и благо приятелем моим г. Соболев­
ским. Деревня мне пришла как-то по сердцу. Есть 
какое-то поэтическое наслаждение возвратиться 
вольным в покинутую тюрьму. Ты знаешь, что я не 
корчу чувствительность, но встреча моей дворни, 
хамов и моей няни— ей-богу приятнее щекотит 
сердце, чем слава, наслаждения самолюбия, рассеян­
ности и пр. Няня моя уморительна. Вообрази, что 
70-ти лет она выучила наизусть новую молитву о 
умилении сердца владыки и укрощении духа его 
свирепости, молитвы, вероятно, сочиненной при царе 
Иване. Теперь у ней попы дерут молебен и мешают мне 
заниматься делом. Получила ли княгиня поясы 
и письмо мое из Торжка? Долго здесь не останусь, 
в Петербург не поеду; буду у вас к 1-му... она велела! 
Милый мой, Москва оставила во мне неприятное 
впечатление, но всё-таки лучше с вами.видеться— чем 
переписываться. К  тому же журнал... (...)

Пушкин— И  А. Вяземскому.
9 ноября 1826. Из Михайловского в Москву.
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19

В конце 1826 года я часто видался с одним 
дерптским студентом (ныне он гусарский офицер 
и променял свои немецкие книги, свое пиво, свои 
молодые поединки на гнедую лошадь и на польские 
грязи). Он много знал, чему научаются в университе­
тах, между тем как мы с вами выучились танцевать. 
Разговор его был прост и важен. Он имел обо всем 
затверженное понятие, в ожидании собственной по­
верки. Его занимали такие предметы, о которых я и не 
помышлял. Однажды, играя со мною в шахматы и дав 
конем мат моему королю и королеве, он мне сказал 
при том: Cholera-morbus * подошла к нашим границам 
и через пять лет будет у нас.

О холере имел я довольно темное понятие, хотя 
в 1822 году старая молдаванская княгиня, набеленная 
и нарумяненная, умерла при мне в этой болезни. Я 
стал его расспрашивать. Студент объяснил мне, что 
холера есть поветрие, что в Индии она поразила не 
только людей, но и животных и самые растения, что 
она желтой полосою стелется вверх по течению рек, 
что, по мнению некоторых, она зарождается от гни­
лых плодов и прочее — всё, чему после мы успели 
наслыхаться.

Таким образом, в дальном уезде Псковской губер­
нии молодой студент и ваш покорнейший слуга, 
вероятно одни во всей России, беседовали о бедствии, 
которое через пять лет сделалось мыслию всей Евро- 
пы. (...)

А. С. Пушкин. Холера. 1831 (?).

20

Милостивый государь Александр Сергеевич!

При отъезде моем из Москвы, не имея времени 
лично с вами переговорить, обратился я к вам пись­
менно с объявлением высочайшего соизволения, дабы 
вы, в случае каких-либо новых литературных произ­

* Холера (лат.)
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ведений ваших, до напечатания или распространения 
оных в рукописях, представляли бы предварительно 
о рассмотрении оных, или через посредство мое, или 
даже и прямо, его императорскому величеству.

Не имея от вас извещения о получении сего моего 
отзыва, я должен однакоже заключить, что оный 
к вам дошел; ибо вы сообщали о содержании оного 
некоторым особам.

Ныне доходят до меня сведения, что вы изволили 
читать в некоторых обществах сочиненную вами 
вновь трагедию.

Сие меня побуждает вас покорнейше просить об 
уведомлении меня, справедливо ли таковое известие, 
или нет. Я уверен, впрочем, что вы слишком благо­
мыслящи, чтобы не чувствовать в полной мере столь 
великодушного к вам монаршего снисхождения и не 
стремиться учинить себя достойным оного.

С совершенным почтением имею честь быть 
ваш покорный слуга А. Бенкендорф.

А. X. Бенкендорф — Пушкину.
22 ноября 1826. Петербург.

21
Будучи совершенно чужд ходу деловых бумаг, я не 

знал, должно ли мне было отвечать на письмо, которое 
удостоился получить от Вашего превосходительства 
и которым был я тронут до глубины сердца. Конечно, 
никто живее меня не чувствует милость и великоду­
шие государя императора, так же как снисходитель­
ную благосклонность Вашего превосходительства.

Так как я действительно в Москве читал свою 
трагедию некоторым особам (конечно, не из ослуша­
ния, но только потому, что худо понял высочайшую 
волю государя), то поставляю за долг препроводить ее 
Вашему превосходительству, в том самом виде, как 
она была мною читана, дабы Вы сами изволили видеть 
дух, в котором она сочинена; я не осмелился прежде 
сего представить ее глазам императора, намереваясь 
сперва выбросить некоторые непристойные выраже­
ния. Так как другого списка у меня не находится, то 
приемлю смелость просить Ваше превосходительство 
оный мне возвратить.
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Мне было совестно беспокоить ничтожными лите­
ратурными занятиями моими человека государствен­
ного, среди огромных его забот; я роздал несколько 
мелких моих сочинений в разные журналы и альмана­
хи по просьбе издателей; прошу от Вашего превосхо­
дительства разрешения сей неумышленной вины, если 
не успею остановить их в цензуре.

С глубочайшим чувством уважения, благодарности 
и преданности, честь имею быть,

милостивый государь, 
Вашего превосходительства

всепокорнейший слуга
Александр Пушкин.

Псков. 1826 г. Ноября 29.

Пушкин— А. X. Бенкендорфу.
29 ноября 1826 г. Из Пскова в Петербург.

22
Милый и почтенный, ради бога, как можно скорее 

остановите в московской цензуре всё, что носит мое 
имя,— такова воля высшего начальства; покамест не 
могу участвовать и в вашем журнале — но всё переме­
лется и будет мука, а нам хлеб да соль. Некогда 
пояснять; до свидания скорого. Жалею, что договор 
наш не состоялся.

Пушкин— М. П. Погодину. 
29 ноября 1826. Из Пскова в Москву.

23

Вот в чем дело: освобожденный от цензуры, 
я должен, однако ж, прежде чем что-нибудь напеча­
тать, представить оное выше; хотя бы безделицу. Мне 
уже (очень мило, очень учтиво) вымыли голову. 
Конечно, я в точности исполню высшую волю и для 
того писал Погодину дать знать в цензуру, чтоб моего 
ничего нигде не пропускали. Из этого вижу для себя 
большую пользу: освобождение от альманашников, 
журналыциков и прочих щепетильных литератур щи- 
ков. С Погодиным уговоримся снова.
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Перешли письмо Зубкову, без задержания малей­
шего. Твои догадки — гадки; виды мои гладки. На днях 
буду у вас, покамест сижу или лежу во Пскове. Мне 
пишут, что ты болен: чем ты объелся? Остановлюсь 
у тебя.

Пушкин — С. А. Соболевскому. 
1 декабря 1826. Из Пскова в Москву.

24

Дорогой Зубков, ты не получил письма от меня,— 
и вот этому объяснение: я хотел сам явиться к вам, как 
бомба, 1 дек., т. е. сегодня, и потому выехал 5—6 дней 
тому назад из моей проклятой деревушки на 
*перекладной*, из-за отвратительных дорог. 
Псковские *ямщики* не нашли ничего лучшего, как 
опрокинуть меня; у меня помят бок, болит грудь, и я не 
могу дышать; от бешенства я играю и проигрываю. 
Довольно об этом; жду, чтобы мне стало хоть немного 
лучше, дабы пуститься дальше на почтовых.

Оба твои письма прелестны: мой приезд был бы 
лучшим ответом на размышления, возражения и т. д. 
Но раз уж я застрял в псковском трактире вместо того, 
чтобы быть у ног Софи,— поболтаем, т. е. поразмыс­
лим.

Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, т. е. познать 
счастье. Ты говоришь мне, что оно не может быть 
вечным: хороша новость! Не личное мое счастье 
заботит меня, могу ли я возле нее не быть счастливей­
шим из людей,— но я содрогаюсь при мысли о судьбе, 
которая, может быть, ее ожидает — содрогаюсь при 
мысли, что не смогу сделать ее столь счастливой, как 
мне хотелось бы. Жизнь моя, доселе такая кочующая, 
такая бурная, характер мой— неровный, ревнивый, 
подозрительный, резкий и слабый одновременно — вот 
что иногда наводит на меня тягостные раз­
думья.— Следует ли мне связать с судьбой столь 
печальной, с таким несчастным характером — судьбу 
существа, такого нежного, такого прекрасного?.. Бог 
мой, как она хороша! и как смешно было мое

Слова, заключенные между звездочками, в письме по-русски.
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поведение с ней! Дорогой друг, постарайся изгладить 
дурное впечатление, которое оно могло на нее произ­
вести,— скажи ей, что я благоразумнее, чем выгляжу, 
а доказательство тому— *что тебе в голову придет*. 
(...) Если она находит, что Панин прав, она должна 
считать, что я сумасшедший, не правда ли? — объясни 
же ей, что прав я, что, увидав ее хоть раз, уже нельзя 
колебаться, что у меня не может быть притязаний 
увлечь ее, что я, следовательно, прекрасно сделал, 
пойдя прямо к развязке, что, раз полюбив ее, невоз­
можно любить ее еще больше, как невозможно 
с течением времени найти ее еще более прекрасной, 
потому что прекраснее быть невозможно... (...) (фр.)

Пушкин— В. П. Зубкову.
1 декабря 1826. Из Пскова в Москву.

25

ЗИМНЯЯ ДОРОГА

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна,
На печальные поляны 
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной 
Тройка борзая бежит, 
Колокольчик однозвучный 
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска...

Ни огня, ни черной хаты,
Глушь и снег... Навстречу мне 
Только версты полосаты 
Попадаются одне...

Скучно, грустно... Завтра, Нина, 
Завтра, к милой возвратясь,
Я забудусь у камина,
Загляжусь не наглядясь.
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Звучно стрелка часовая 
Мерный круг свой совершит,
И, докучных удаляя,
Полночь нас не разлучит.

Грустно, Нина: путь мой скучен, 
Дремля смолкнул мой ямщик, 
Колокольчик однозвучен, 
Отуманен лунный лик.

1826 А. С. Пушкин

26

Милостивый государь, Александр Сергеевич!

Получив письмо ваше, вместе с препровожденною 
при оном драматическою пиесою, я поспешаю вас 
о том известить, с присовокуплением, что я оную 
представлю его императорскому величеству и дам вам 
знать о воспоследовать имеющем высочайшем отзыве.

Между тем прошу вас сообщать мне на сей же 
предмет все и мелкие труды блистательного вашего 
пера.

Примите уверения отличного моего уважения 
и совершенной преданности.

А. Бенкендорф.

А. X. Бенкендорф — Пушкину.
9 декабря 1826 г. Петербург.

27

Я очарован письмом Пушкина, и мне очень любо­
пытно прочесть его сочинение; велите сделать выдер­
жку кому-нибудь верному, чтобы она не распростра­
нялась (фр.)

Николай I — А. X. Бенкендорфу.
Декабрь 1826.
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28
З А М Е Ч А Н И Е  Н А  К О М Е Д И Ю  О  Ц А Р Е  Б О Р И С Е  

И  О  Г Р И Ш К Е  О Т Р ЕПЬЕВЕ

По названию комедии, данному пьесе, не должно 
думать, что это комедия в таком роде, как называются 
драматические произведения, изображающие стран­
ности общества и характеров. Пушкин хотел подра­
жать даже в заглавии старине. В начале русского 
театра, в 1705 году комедией называлось какое-нибудь 
происшествие, историческое или выдуманное, пред­
ставленное в разговоре. В списке таковых комедий, 
находившихся в посольском приказе 1709 года, мы 
находим заглавия: комедия о Франталасе, царе 
эпирском, и о Мирандоле, сыне его, и о прочих; 
комедия о честном изменнике, в ней же первая 
персона Арцух (то есть герцог) Фридерик фон-Поплей, 
комедия о крепости Грубетова, в ней же первая 
персона Александр, царь македонский, и тому подоб­
ное. В подражание сим названиям Пушкин назвал 
свое сочинение Комедия о царе Борисе и о Гришке 
Отрепьеве. В сей пьесе нет ничего целого: это сделан­
ные сцены, или, лучше сказать, отрывки из X  и XI 
тома Истории государства российского, сочинения 
Карамзина, переделанные в разговоры и сцены. Ха­
рактеры, происшествия, мнения, все основано на 
сочинении Карамзина, все оттуда позаимствовано. 
Автору комедии принадлежит только рассказ, распо­
ложение действия на сцены.

Почти каждая пьеса составлена из событий, упомя­
нутых в истории, исключая сцены самозванца 
в корчме на литовской границе, сцены юродивого 
и свидания самозванца с Мариною Мнишек в саду, где 
он ей признается, что он Отрепьев, а не царевич.

Цель пьесы— показать исторические события 
в естественном виде, в нравах своего века.

. Дух целого сочинения монархический, ибо нигде не 
введены мечты о свободе, как в других сочинениях 
сего автора, и только одно место предосудительно 
в политическом отношении: народ привязывается 
к самозванцу именно потому, что почитает его от­
раслью древнего царского рода. Некоторые бОлре

3. Жизнь Пушкина, т. 2
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увлекаются честолюбием — но так говорит история. 
Имена почти все исторические.

Литературное достоинство гораздо ниже, нежели 
мы ожидали. Это не есть подражание Шекспиру, Гете, 
Шиллеру, ибо у сих поэтов в сочинениях, составлен­
ных из разных эпох, всегда находится связь и целое 
в пьесах. У  Пушкина это разговоры, припоминающие 
разговоры Вальтер Скотта. Кажется, будто это состав 
вырванных листов из романа Вальтер Скотта. Для 
русских это будет чрезвычайно интересно по новости 
рода и по отечественным событиям; для иностранцев 
все это потеряно. Некоторые сцены, как, например, 
первая на рубеже России, сцена, когда монах Пимен 
пишет историю, а молодой инок Гришка Отрепьев 
спит в келье, сцена Гришки Отрепьева в корчме на 
литовской границе и еще некоторые места истинно 
занимательны и народны; но в целом составе нет 
ничего такого, которое бы показывало сильные поры­
вы чувства или пламенное пиитическое воображение. 
Все — подражание, от первой сцены до последней. 
Прекрасных стихов и тирад весьма мало.

Некоторые места должно непременно исключить. 
Говоря сие, должно заметить, что человек с малейшим 
вкусом и тактом не осмелился бы никогда представить 
публике выражения, которые нельзя произносить ни 
в одном благопристойном трактире, например слова 
Мержерета. См. № 1.

В сцене юродивого № 2 слова: не надобно бы 
молиться за царя Ирода, хотя не подлежат никаким 
толкам и применениям, но так говорят раскольники, 
и называют Иродом каждого, кого им заблагорассу­
дится, кто бреет бороду, и т. п.

№ 3. Сия тирада произведет неприятное впечатле­
ние. У  нас еще не привыкли, чтобы каждый герой 
романа говорил своим языком без возражения вслед 
за его умствованием. Предоставлять каждому читате­
лю возражать самому — еще у нас не принято, да 
и публика наша для сего не созрела.

№ 4. Здесь представлено, что народ с воплем 
и слезами просит Бориса принять царский венец (как 
сказано у Карамзина), а между тем изображено: что 
люди плачут, сами не знают о чем, а другие вовсе не 
могут проливать слез и хотят луком натирать глаза! 
«О чем мы плачем?»— говорит один. «А  как нам
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знать, то ведают бояре, не нам чета!»— отвечает 
другой. Затрудняюсь в изложении моего мнения на­
счет сей сцены. Прилично ли так толковать народные 
чувства?

№ 5. Сцену в корчме можно бы смягчить: монахи 
слишком представлены в развратном виде. Послови­
ца: вольному воля, спасенному рай, переделана: воль­
ному воля, а пьяному рай. Хотя эти монахи и бежали 
из монастыря и хотя это обстоятельство находится у 
Карамзина, но, кажется, самый разврат и попойка 
должны быть облагорожены в поэзии, особенно 
в отношении к званию монахов.

№ 6. Решительно должно выкинуть весь монолог. 
Во-первых, царская власть представлена в ужасном 
виде; во-вторых, явно говорится, что кто только будет 
обещать свободу крестьянам, тот взбунтует их. 
В Юрьев день можно было, до царствования Бориса 
Годунова, переходить с места на место.

За сими исключениями и поправками, кажется, нет 
никакого препятствия к напечатанию пьесы. Разуме­
ется, что играть ее невозможно и не должно; ибо у нас 
не видывали патриарха и монахов на сцене. До 1818 
года, в повестях, песнях и романах выводили 
в действие монахов и даже не всегда в блестящих 
цветах. Во время мистицизма и влияния духовенства 
на литературу даже имена монахов и священников 
запрещалось строго упоминать; нельзя было сказать: 
«отец мой!» — По падении мистицизма и уничтожении 
монашеского влияния показались две пьесы, где мо­
нахи выведены в действие: Чернец, поэма сочин. 
Козлова, и Русалка — Пушкина. Обе пьесы подверга­
лись гонению духовенства и на них были приносимы 
жалобы министру просвещения. Но в публике это не 
производит ни малейшего впечатления и у нас есть 
народные, напечатанные песни, в коих даже монахи 
представлены в самом развратном виде. Характери­
стическая черта русского народа есть то, что он 
привержен к вере и обрядам церковным, но вовсе не 
уважает духовного звания, как тогда только, когда оно 
в полном облачении. Все сказки, все анекдоты не 
обойдутся без попа,— представленного всегда в дурном 
виде. И так, кажется, что введение патриарха 
и монахов в сочинение Пушкина не произведет ника­
кого дурного впечатления в публике, исключая пар­
тии, приверженной к системе мистицизма. Впрочем,
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это зависит совершенно от того, как угодно будет 
смотреть на сей предмет: у Карамзина все это описано 
вдесятеро сильнее — и он говорит даже, что в то время 
Россия была наполнена беглыми монахами, которые, 
скитаясь по обителям, делали большие соблазны и 
даже злодеяния. Здесь только в одной сцене представ­
лены они в попойке.

В. Ф. Булгарин (?)

29

Во всяком случае это сочинение не годится для 
представления на сцене, но с немногими изменениями 
можно напечатать; если Ваше Величество прикажете, 
я его ему верну и сообщу замечания, помеченные 
в выписке, и предупрежу его, чтобы сохранил у себя 
копию, и чтобы он знал, что он должен быть на­
стороже.

Вследствие разговора, который у меня был, по 
приказанию Вашего Величества, с Пушкиным, он мне 
только что прислал свои заметки на общественное 
воспитание, которые при сем прилагаю. Заметки 
человека возвращающегося к здравому смыслу (фр.)

А. X. Бенкендорф— Николаю I.
Декабрь 1826.

Приписка его величества: 
«Посмотрю, что это такое».

30
А. С. Пушкин

О  Н А Р О Д Н О М  В О С П И Т А Н И И

Последние происшествия обнаружили много пе­
чальных истин. Недостаток просвещения и нравствен­
ности вовлек многих молодых людей в преступные 
заблуждения. Политические изменения, вынужден­
ные у других народов силою обстоятельств и долговре­
менным приготовлением, вдруг сделались у нас пред­
метом замыслов и злонамеренных усилий. Лет 15 тому
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назад молодые люди занимались только военною 
службою, старались отличаться одною светской обра­
зованности) или шалостями; литература (в то время 
столь свободная) не имела никакого направления; 
воспитание ни в чем не отклонялось от первоначаль­
ных начертаний. 10 лет спустя мы увидели либераль­
ные идеи необходимой вывеской хорошего воспита­
ния, разговор исключительно политический; литера­
туру (подавленную самой своенравною цензурою), 
превратившуюся в рукописные пасквили на прави­
тельство и возмутительные песни; наконец, и тайные 
общества, заговоры, замыслы более или менее крова­
вые и безумные. Ясно, что походам 13 и 14 года, 
пребыванию наших войск во Франции и в Германии 
должно приписать сие влияние на дух и нравы того 
поколения, коего несчастные представители погибли в 
наших глазах; должно надеяться, что люди, разделяв­
шие образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с 
одной стороны, они увидели ничтожность своих за­
мыслов и средств, с другой— необъятную силу прави­
тельства, основанную на силе вещей. Вероятно, 
братья, друзья, товарищи погибших успокоятся вре­
менем и размышлением, поймут необходимость и 
простят оной в душе своей. Но надлежит защитить 
новое, возрастающее поколение, еще не наученное 
никаким опытом и которое скоро явится на поприще 
жизни со всею пылкостию первой молодости, со всем 
ее восторгом и готовностию принимать всякие впечат­
ления.

Не одно влияние чужеземного идеологизма пагубно 
для нашего отечества; воспитание, или, лучше ска­
зать, отсутствие воспитания есть корень всякого зла. 
(...) Скажем более: одно просвещение в состоянии 
удержать новые безумства, новые общественные бед­
ствия. (...)

История в первые годы учения должна быть голым 
хронологическим рассказом происшествий, безо вся­
ких нравственных или политических рассуждений. 
К чему давать младенствующим умам направление 
одностороннее, всегда непрочное? Но в окончательном 
курсе преподавание истории (особенно новейшей) 
должно будет совершенно измениться. Можно будет с 
хладнокровием показать разницу духа народов, ис­
точника нужд и требований государственных;
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не хитрить, не искажать республиканских рассужде­
ний, не позорить убийства Кесаря, превознесенного 
2000 лет, но представить Брута защитником и мстите­
лем коренных постановлений отечества, а Кесаря 
честолюбивым возмутителем. Вообще не должно, чтоб 
республиканские идеи изумили воспитанников при 
вступлении в свет и имели для них прелесть новизны. 
(...)
1826

31
Милостивый государь Александр Сергеевич!

Государь император с удовольствием изволил чи­
тать рассуждения Ваши о народном воспитании 
и поручил мне изъявить Вам высочайшую свою 
признательность.

Его величество при сем заметить изволил, что 
принятое Вами правило, будто бы просвещение и 
гений служат исключительным основанием совершен­
ству, есть правило опасное для общего спокойствия, 
завлекшее Вас самих на край пропасти и повергшее в 
оную толикое число молодых людей. Нравственность, 
прилежное служение, усердие предпочесть должно 
просвещению неопытному, безнравственному и беспо­
лезному. На сих-то началах должно быть основано 
благонаправленное воспитание. Впрочем, рассужде­
ния Ваши заключают в себе много полезных истин.

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
23 декабря 1826. Из Петербурга в Москву.

32
С Т А Н С Ы

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой.
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Самодержавною руной 
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник.

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

1826 А. С. Пушкин

33

Пушкин автор в Москве и всюду говорит о вашем 
императорском Величестве с благодарностью и глубо­
чайшей преданностью; за ним все-таки следят внима­
тельно (фр.)

А. X. Бенкендорф— Николаю 1.
Конец декабря 1826. 

Приписка Николая I карандашом:
«Ответил ли он вам по поводу заметок на его 

трагедию?»

34

Милостивый государь Александр Сергеевич!

Я имел счастие представить государю императору 
комедию вашу о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве. 
Его величество изволил прочесть оную с большим 
удовольствием и на поднесенной мною по сему 
предмету записке собственноручно написал следую­
щее:

«Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполне­
на, если б с нужным очищением переделал комедию
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свою в историческую повесть или роман, на подобие 
Балтера Скота».

Уведомляя вас о сем высочайшем отзыве и возвра­
щая при сем сочинение ваше, долгом считаю присово­
купить, что места, обратившие на себя внимание его 
величества и требующие некоторого очищения, отме­
чены в самой рукописи и заключаются также 
в прилагаемой у сего выписке.

Мне крайне лестно и приятно служить отголоском 
всемилостивейшего внимания его величества к отлич­
ным дарованиям вашим.

В ожидании вашего ответа, имею честь быть с 
искренним почтением

Вашим покорным слугою А. Бенкендорф.

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
14 декабря 1826. Из Петербурга в Псков.

35

Милостивый государь Александр Христофорович,

С чувством глубочайшей благодарности получил 
я письмо Вашего превосходительства, уведомляющее 
меня о всемило стивейшем отзыве его величества 
касательно моей драматической поэмы. Согласен, что 
она более сбивается на исторический роман, нежели 
на трагедию, как государь император изволил заме­
тить. Жалею, что я не в силах уже переделать мною 
однажды написанное.

В непродолжительном времени буду иметь честь, 
по приказанию Вашего превосходительства, пере­
слать Вам мелкие мои стихотворения.

С чувством глубочайшего почтения, благодарности 
и преданности честь имею быть

Вашего превосходительства всепокорнейший слуга
3 января 1827. Александр Пушкин.
Москва.

Пушкин— А. X. Бенкендорфу. 
3 января 1827. Из Москвы в Петербург.
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36

Декабрь. 20. К  Соболевскому. Пушкин приехал 
в самом деле, и в журнале принимает такое же 
участие, как я, дает все, читал с ним корректуры, 
и он согласился переменить слово по моему (услан).

Декабрь. 28. В типографии. У  Пушкина. Досадно, 
что свинья Соболевский свинствует при всех. Досадно, 
что Пушкин в развращенном виде пришел при Волко­
ве. Ездил для него на почту. «Борис» пропущен. Читал 
афоризмы. «Здесь есть глубокие мысли»,— сказал 
Пушкин (...)

М. П. Погодин. Из дневника.

37

� � � � �

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье, 
Придет желанная пора:

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

А. С. Пушкин1827
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38

Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли,
К  мечам рванулись наши руки,
И — лишь оковы обрели.

Но будь покоен, бард!— цепями,
Своей судьбой гордимся мы,
И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями.

Наш скорбный труд не пропадет,
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы!
Она нагрянет на царей,
И радостно вздохнут народы!

1828 или паи. 1829 А. И. Одоевский

39
Здравия желаю Александру милому и поздравляю 

с новым годом. «Цыганы» твои пропущены цензурою 
дочиста и мною доставлены Бенкендорфу. Выйдут от 
него и будут печататься. Рылеевой я из своего долга 
заплатил 600 рублей. В остатке у меня осталось 
1600 р., которые при появлении «Цветов» сполна 
заплатятся. За «19-е октября» благодарю тебя с 
лицейскими скотами братцами вместе. (...)

А. А. Дельвиг— Пушкину 
Первая половина января (?) 1827.

Из Петербурга в Москву.

40
(...) По желанию твоему препровождаю к тебе все 

наличные деньги, остававшиеся у меня от продажи 
двух книг твоих. Для ясности счетов не лишним



Глава девятая 75

нахожу показать тебе общие итоги прихода и расхода 
денег твоих.

Из поступивших в действительную продажу 2356 
экз. 1 главы «Евгения Онегина» остается в лавке 
Сленина только 750 экз., т. е. на 3000 рублей, а прочие 
1606 экз. уже проданы и за них получены деньги 
сполна 6977 руб.

Из ИЗО экз. «Стихотворений Александра Пушки­
на», поступивших в действительную продажу, ни 
одного уже не осталось, и за них получены деньги 
сполна 8040 руб.

Следственно, общий приход твоих денег был 
15017 руб.

После отправленных мною к тебе в Опочку 
19 ноября прошлого года 1000 руб. (где приложен был 
и счет всех расходов) я не сделал новых издержек, 
кроме 38 р. 20 коп., процентных и весовых денег 
на почту. Сложность всех расходов, по присоединении 
сих денег к 9893 р. 80 коп. (тогдашнему итогу издер­
жек), теперь простирается до 9932 руб.

Таким образом, остаточная у меня сумма твоих 
денег должна бы состоять из 5085 руб. Но так как от 
Дельвига я не получил еще данных ему в долг твоих 
денег 2200 рублей, то действительный остаток у меня 
состоит теперь только из 2885 руб., которые и отправ­
ляю к тебе. (...)

П. А. Плетнев— Пушкину. 
18 января 1827. Из Петербурга в Москву.

41

Милостивый государь Александр Сергеевич!

Барон Дельвиг, которого я вовсе не имею чести 
знать, препроводил ко мне пять сочинений Ваших: 
я не могу скрыть вам крайнего моего удивления, что 
вы избрали посредника в сношениях со мною, осно­
ванных на высочайшем соизволении.

Я возвратил сочинения ваши г. Дельвигу и поспе­
шаю вас уведомить, что я представлял оные государю 
императору.

Произведения сии, из коих одно даже одобрено уже 
цензурою, не заключают в себе ничего противного



76 Глава девятая

цензурным правилам. Позвольте мне одно только 
примечание: Заглавные буквы друзей в пиесе 19-е 
Октября не могут ли подать повода к неблагоприят­
ным для вас собственно заключениям? — это предо­
ставляю вашему рассуждению.

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
4 марта 1827. Из Петербурга в Москву.

42

Милостивый государь Александр Христофорович,

Стихотворения, доставленные бароном Дельвигом 
Вашему превосходительству, давно не находились 
у меня: они мною были отданы ему для альманаха 
«Северные цветы» и должны были быть напечатаны в 
начале нынешнего года. Вследствие высочайшей воли 
я остановил их напечатание и предписал барону 
Дельвигу прежде всего предоставить оные Вашему 
превосходительству.

Чувствительно благодарю Вас за доброжелатель­
ное замечание касательно пиесы: «19 октября». Не­
пременно напишу барону Дельвигу, чтоб заглавные 
буквы имен— и вообще всё, что может подать повод 
к невыгодным для меня заключениям и толкованиям, 
было им исключено.

Медлительность моего ответа происходит оттого, 
что последнее письмо, которое удостоился я получить 
от Вашего превосходительства, ошибкою было адре­
совано во Псков.

С чувством глубочайшего почтения и сердечной 
преданности, честь имею быть,

милостивый государь, 
Вашего превосходительства 

всепокорнейший слуга 
Александр Пушкин.

22 марта 1827.
Москва.

Пушкин— А. X. Бенкендорфу. 
22 марта 1827. Из Москвы в Петербург.
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43
(...) О поэте Пушкине, сколько краткость времени 

позволила мне сделать разведании,— он принят во 
всех домах хорошо и, как кажется, не столько теперь 
занимается стихами, как карточной игрой и променял 
Музу на Муху, которая теперь из всех игр в большой 
моде.

А. А. Волков — А. X. Бенкендорфу.
5 марта 1827. Из Москвы в Петербург.

ДЕЛО ОБ ЭЛЕГИИ «АНДРЕИ ШЕНЬЕ» (№№44—Г>0)

44
Генерал-адъютант Бенкендорф, сожалея, что не 

мог быть у вашего превосходительств по причине 
крайнего недостатка времени и щм\д стоящих манев­
ров, покорнейше просит сообщите, ему по предмету 
препровожденных к нему стихов« Пушкина следующие
сведения:

1- е. Какой это Пуш­
кин тот ли самый, кото­
рый живет в Пскове, 
известный сотшните ль
вольных стихов.

2- е. Есл и не тот, то кто 
именно, где служит и где 
живет.

3 -е. Стихи сии самим 
ли Пушкиным подписа­
ны и не подделана ли 
подпись под чужое 
имя — также этот лист, на 
котором они сообщены 
генерал-адъютанту Бен­
кендорфу, суть ли под­
линный или копия с под­
линного? где подлинник 
находится и через кого 
именно они доставлены к 
вашему превосходитель­
ству.
Ген.-адъют. Бенкен­
дорф.

Мне сказано, тгю тот 
который писал подобный 
стих имеет уже запреще­
ние (теперь в деревне у 
отца).

Я представил копию, 
которая писана рукою 
моего чиновника, под­
линные говорят присла­
ны из Петербурга, о чем 
вернее объяснит чинов­
ник, коего буду иметь 
честь (одно слово нераз­
борчиво).

Ответы генероига Скобе­
лева.
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45
П О К А З А Н И Е  П О  Д Е Л У  О Б  Э Л Е Г И И  

« А Н Д Р Е Й  Ш Е Н Ь Е »

Сии стихи действительно сочинены мною. Они 
были написаны гораздо прежде последних мятежей 
и помещены в элегии Андрей Шенье, напечатанной 
с пропусками в собрании моих стихотворений.

Они явно относятся к Французской революции, 
коей А. Шенье погиб жертвою. Он говорит:

Я славил твой небесный гром,
Когда он разметал позорную твердыню.

Взятие Бастилии, воспетое Андреем Шенье.
Я слышал братский их обет,
Великодушную присягу 

И самовластию бестрепетный ответ —

Присяга du jeu de раи те* **, и ответ Мирабо: allez 
dire a votre maitre etc * *.

И пламенный трибун и проч.

Он же, Мирабо.
Уже в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени.

Перенесение тел Вольтера и Руссо в Пантеон.
Мы свергнули царей...

в 1793
Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари

Робеспьера и конвент.
Все сии стихи никак, без явной бессмыслицы, не 

могут относиться к 14 декабря.
Не знаю, кто над ними поставил сие ошибочное 

заглавие.
Не помню, кому мог я передать мою элегию 

А. Шенье.

27 января 1827. Александр Пушкин.
Москва.

Для большей ясности повторяю, что стихи, изве­
стные под заглавием: 14 декабря, суть отрывок из 
элегии, названной мною Андрей Шенье.

* буквально — игра в мяч (фр.). См. примеч.
** скажите вашему господину и т. д. (фр.)
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46

ПОКАЗАНИЕ ПО ДЕЛУ ОБ ЭЛЕГИИ  
«АНДРЕЙ ШЕНЬЕ»

Элегия «Андрей Шенье» напечатана в собрании 
моих стихотворений, вышедших из цензуры 8 окт. 
1825 года. Доказательство тому: одобрение цензуры 
на заглавном листе.

Цензурованная рукопись, будучи вовсе ненужною, 
затеряна, как и прочие рукописи мною напечатанных 
стихотворений.

Опять повторяю, что стихи, найденные у г. Алексе­
ева, взяты из элегии «Андрей Шенье», не пропущены 
цензурою и заменены точками в печатном подлинни­
ке, после стихов

Но лира юного певца 
О чем поет? поет она свободу:

Не изменилась до конца.
Приветствую тебя, мое светило etc.

Замечу, что в сем отрывке поэт говорит:

О взятии Бастилии.
О клятве du jeu de раите.
О перенесении тел славных изгнанников в Пантеон.
О победе революционных идей.
О торжественном провозглашении равенства.
Об уничтожении царей.

Что же тут общего с несчастным бунтом 14 декабря, 
уничтоженным тремя выстрелами картечи и взятием 
под стражу всех заговорщиков?

В заключение объявляю, что после моих последних 
объяснений мне уже ничего не остается прибавить 
в доказательство истины.

С.-Петербург.
1827 г. 29 июня.

10-го класса Александр Пушкин.
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47

ПОКАЗАНИЕ ПО ДЕЛУ ОБ ЭЛЕГИИ  

«АНДРЕЙ ШЕНЬЕ»

Господину с.-петербургскому полицмейстеру
полковнику Дешау 

от 10-го класса чиновника 
Александра Пушкина

Объяснение.

На требование суда узнать отмени: «каким образом 
случилось, что отрывок из Андрея Шенье, будучи 
не пропущен цензурою, стал переходить из рук в руки 
во всём пространстве», отвечаю: стихотворение мое 
Андрей Шенье было всем известно вполне гораздо 
прежде его напечатания, потому что я не думал делать 
из него тайну.

24 ноября 1827. Александр Пушкин.
С.-Петербург.

48

ВЫПИСКА ИЗ ДОКЛАДА ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩЕГО СЕНАТА

Леопольдов предан был суду по высочайшему 
повелению за найденные у него между прочими 
бумагами возмутительные стихи сочинения коллеж­
ского секретаря Александра Пушкина и сделание на 
них надписи, что они на 14 декабря 1825 года.

Пушкин ответствовал: что стихи сии были написа­
ны им гораздо прежде происшествия 14 декабря 
и помещены в элегии Андрея Шенье, напечатанной 
с пропусками, с дозволения цензуры, 8 октября 
1825 года; что цензурованная рукопись, будучи вовсе 
ненужною, затеряна, как и прочие рукописи из напе­
чатанных стихотворений; что оные стихи явно отно­
сятся к французской революции, в коей Шенье погиб; 
что оные никак без явной бессмыслицы не могут 
относиться к 14-му декабря, что Пушкин не знает, кто 
над ними поставил ошибочное заглавие и не помнит,
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кому он мог передать элегию А. Шенье. Далее же, 
изъясняя, что в сем отрывке поэт говорит о взятии 
Бастилии, о клятве du jeu de раите, о перенесении тел 
славных изгнанников в Пантеон, о победе революци­
онных идей, о торжественном провозглашении равен­
ства, об уничтожении царей, Пушкин заключает воп­
росом: что же тут общего с несчастным бунтом 14 
декабря, уничтоженным тремя выстрелами картечи и 
взятием под стражу всех заговорщиков?

На вопрос же суда: каким образом отрывок из 
Андрея Шенье, будучи не пропущенным цензурою, 
стал переходить из рук в руки во всем простран­
стве?— Пушкин ответствовал, что стихотворение его 
было всем известно вполне, гораздо прежде еще 
напечатания потому, что он не думал делать из него 
тайну.

Правительствующий Сенат, соображая дух сего 
творения с тем временем, в которое выпущено оно 
в публику, признал сочинение сие соблазнительным 
к распространению в неблагонамеренных людях того 
пагубного духа, который правительство обнаружило 
во всем его пространстве, и заключил, что, хотя 
сочинителя Пушкина за выпуск означенных стихов в 
публику, прежде дозволения цензуры, надлежало бы 
подвергнуть ответу перед судом, но как сие учинено им 
до составления всемилостивейшего манифеста 22-го 
августа 1826 года, то по силе 1-го пункта онаго, избавя 
Пушкина от суда и следствия обязать его подпискою, 
дабы впредь никаких своих творений без рас­
смотрения и пропуска цензуры не осмеливался выпу­
скать в публику, под опасением строгого по законам 
взыскания.

49
Секретно

Милостивый государь мой Василий Романович!

В высочайшем повелении, заготовленном Государ­
ственной канцелярией по делу о кандидате 10 класса 
Леопольдове, включены все суждения, в Государ­
ственном Совете бывшие и в журналах оного поме­
щенные.— Между прочим, заключаются в сей бумаге
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следующие два обстоятельства: а) что чиновник 
14 класса Коноплев употреблен был по секретной 
части б) что Государственный Совет положил иметь за 
сочинителем Пушкиным секретный надзор.

Не считая приличным упоминать о сем в высочай­
шем повелении, которое по заведенному порядку не 
только будет гласно в правительствующем Сенате, но 
и передано из оного будет для исполнения в уголовную 
палату,— я полагаю не вносить в сию бумагу означен­
ных двух предметов; а касательно Пушкина сообщить 
высочайше утвержденное положение Государствен­
ного Совета отдельно г. главнокомандующему в 
С.-Петербурге и Кронштадте, приложив выписку из 
дела о том, что до Пушкина относится.

Председатель Государственного 
Совета граф В. И  Кочубей — ис­
правляющему должность Госу­
дарственного секретаря В. Р. Мар­
ченко.
13 августа 1828 г.

50
Секретно

Милостивый государь мой, Павел Васильевич!

Г. Председатель Государственного Совета сообщил 
мне, в отношении от 13 сего августа под № 500, 
высочайше утвержденное положение Правительству­
ющего Сената, обязать подписью известного стихо­
творца Пушкина, замешанного в уголовное дело 
о кандидате Леопольдове, дабы, впредь, он никаких 
сочинений без рассмотрения и пропуска оных цензу­
рою не осмеливался выпускать в публику, под опасе­
нием строгого по законам взыскания. К  сему граф 
Кочубей присовокупил, что Государственный Совет, 
рассмотрев сие дело, признал нужным, чтобы по 
неприличному выражению Пушкина в ответах на счет 
происшествия 14 декабря 1825 года, и по духу сочине­
ния его, напечатанного в октябре того года, поручено 
было иметь за Пушкиным в месте его жительства 
секретный надзор, и что сие положение Государ­
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ственного Совета также удостоено высочайшего ут­
верждения.

Уведомляя о сем Ваше высокопревосходительство, 
для исполнения выше прописанных высочайше ут­
вержденных положений и прилагая при сем список 
упомянутого отношения ко мне графа Кочубея 
и копию приложенной к оному выписки из доклада 
Правительствующего Сената о кандидате Леопольдо- 
ве, имею честь быть с совершенным почтением 
и истинною преданностью

Вашего высокопревосходительства 
покорнейший слуга граф Толстой.

П. А. Толстой— П. В. Голенищеву-Кутузову.
17 августа 1828.

51

М. П. Погодин

ИЗ ДНЕВНИКА

1827. Апрель. 4. Утро у Пушкина. Читал «Северные 
цветы» и проч. Нам надо ошеломить их чем-нибудь 
капитальным. (...)

8. (...) На гулянье соскучился. Видел Пушкина.
22. (...) К  Пушкину. Толковали о правдоподобии 

в драме. Пол(евой?) нес аллилуию нагло. Пушкин 
получил при мне письмо от Туманского, в котором тот 
пишет о восхищении Одессы «Московским вестни­
ком» и проч. (...)

52

(...) Сделай милость, любезный Пушкин, не забы­
вай, что тебе на Руси предназначено играть ролю 
Вольтера (разумеется, в отношении к истинному про­
свещению). Твои связи, народность твоей славы, твоя 
голова, поселение твое в Москве — средоточии Рос­
сии,— все дает тебе лестную возможность действовать 
на умы с успехом, гораздо обширнейшим против 
прочих литераторов. С высоты твоего положения 
должен ты все наблюдать, за всеми надсмат­
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ривать, сбивать головы похищенным репутациям и 
выводить в люди скромные таланты, которые за тебя 
же будут держаться. (...)

В. И. Тумапский— Пушкину. 
12 апреля 1827. Из Одессы в Москву.

53

�

Как грустно мне твое явленье, 
Весна, весна! пора любви!
Какое томное волненье 
В моей душе, в моей крови!
С каким тяжелым умиленьем 
Я наслаждаюсь дуновеньем 
В лицо мне веющей весны 
На лоне сельской тишины!
Или мне чуждо наслажденье,
И всё, что радует, живит,
Всё, что ликует и блестит,
Наводит скуку и томленье 
На душу мертвую давно,
И всё ей кажется темно?

Ш

Или, не радуясь возврату 
Погибших осенью листов,
Мы помним горькую утрату,
Внимая новый шум лесов;
Или с природой оживленной 
Сближаем думою смущенной 
Мы увяданье наших лет,
Которым возрожденья нет?
Быть может, в мысли нам приходит 
Средь поэтического сна 
Иная, старая весна 
И в трепет сердце нам приводит 
Мечтой о дальней стороне,
О чудной нотш, о луне...

«Евгений Онегин». Глава 7.
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54

Милостивый государь Александр Христофорович,

Семейные обстоятельства требуют моего присут­
ствия в Петербурге: приемлю смелость просить на сие 
разрешения у Вашего превосходительства.

С глубочайшим почтением и с душевной преданно- 
стию честь имею быть,

милостивый государь,
Вашего превосходительства

всепокорнейший слуга
Александр Пушкин.

Москва, 1827.
24 апр.

Пушкин— А. X. Бенкендорфу. 
24 апреля 1827. Из Москвы в Петербург.

55

Милостивый государь Александр Сергеевич!

На письмо Ваше от 24-го прошлого апреля, честь 
имею Вас уведомить, что я имел счастие доводить 
содержание оного до сведения государя императора.

Его величество, соизволяя на прибытие Ваше 
в С.-Петербург, высочайше отозваться изволил, что не 
сомневается в том, что данное русским дворянином 
государю своему честное слово: вести себя благородно 
и пристойно, будет в полном смысле сдержано.

Мне же, с моей стороны, весьма приятно будет с 
Вами здесь увидеться и изустно Вас уверить в совер­
шенном почтении, с коим пребываю

Вашим покорнейшим слугою А. Бенкендорф.

А. X. Бенкендорф— Пушкину. 3 мая 1827.
Из Петербурга в Москву.
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56

А. С. Андреев

В С Т Р Е Ч А  С А. С. П У Ш К И Н Ы М

1827 года, в один из дней начала лета, я посетил 
бывшую тогда выставку художественных произведе­
ний на Невском проспекте против Малой Морской, 
в доме Таля. В это время была выставлена картина, 
присланная Карлом Брюлловым из Италии, известная 
под названием «Итальянское утро».

Уже не в первый раз я с безотчетно приятным 
наслаждением смотрел на эту картину. Странное 
чувство остановилось во мне. Казалось, я дышал 
каким-то дотоле не ведомым воздухом. Что-то неизъ­
яснимо приятное окружало меня.

С таким чувством я вышел на улицу, и первые 
особы, мне встретившиеся, был барон Дельвиг и с ним 
под руку идущий, небольшого роста, смуглый и 
с курчавыми волосами. Я с Дельвигом поздоровался, 
как с хорошо знакомым, и он меня спросил, разве я не 
знаю его (указывая на своего товарища). Получив от 
меня отрицательный ответ, он сказал: «Это — Пуш­
кин». Тогда я, от души обрадовавшись, отнесся к 
Александру Сергеевичу, как уже несколько знакомо­
му, ибо часто до приезда его виделся с его матерью 
Надеждой Осиповной и сестрою Ольгою Сергеевною. 
Одежда на нем была вовсе не петербургского покроя, в 
особенности же картуз престранного вида (это были 
первые дни его приезда из Бессарабии).

Желая быть долее с Пушкиным, я вместе с ними 
пошел опять на выставку. Дельвиг подвел Пушкина 
прямо к «Итальянскому утру». Остановившись против 
этой картины, он долго оставался безмолвным 
и, не сводя с нее глаз, сказал: «Странное дело, в 
нынешнее время живописцы приобрели манеру выво­
дить из полотна предметы и в особенности фигуры; в 
Италии это искусство до такой степени утвердилось, 
что не признают того художником, кто не умеет этого 
делать».

И, вновь замолчав, смотрел на картину, отступил 
и сказал: «Хм. Кисть, как перо: для одной— глаз, для 
другого — ухо. В Италии дошли до того, что копии с 
картин столь делают похожими, что, ставя одну
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оборот другой, не могут и лучшие знатоки отличить 
оригинала от копии. Да, это как стихи, под известный 
каданс можно их наделать тысячи, и все они будут 
хороши. Я ударил об наковальню русского языка, и 
вышел стих — и все начали писать хорошо».

В это время он взглянул на Дельвига, и тот 
с обычною своею скромностью и добродушием, потупя 
глаза, ответил: «Да».

57

О ПОЭМЕ «ЦЫГАНЫ»

Весело и поучительно следовать за ходом таланта, 
постепенно подвигающегося вперед. Таково зрелище, 
представляемое нам творцом поэм: Руслан и Людмила 
и ныне появившейся Цыгапы; таков и должен быть 
ход истинного дарования в поре зреющего мужества. 
Признаки жизни в даровании тщедушном могут быть 
только временны и, так сказать, случайны; но 
в твердом есть удовлетворительное последствие в 
успехах. Стремление к совершенству возможному, 
или невозможному, если оно не доля смертного, есть 
принадлежность избранных на пути усовершенство­
вания, и сие стремление должно быть непрерывно 
и единосущно. В поэме Цыгапы узнаем творца Кав­
казского пленника, Бахчисарайского фонтана, но ви­
дим уже мужа в чертах, некогда образовавших юно­
шу. Видим в авторе более зрелости, более силы, 
свободы, развязности и, к утешению нашему, видим 
еще залог новых сил, сочнейшей зрелости и полней­
шего развития свободы. Ныне рассматриваемая по­
эма, или повесть, как хотите назвать ее, есть, без 
сомнения, лучшее создание Пушкина, по крайней 
мере, из напе^танного; потому что мы не вправе 
говорить о трагедии его, еще не выпущенной в свет. 
Поэт переносит нас на сцену новую: природа, краски, 
явления, встречающиеся взорам нашим, не заимство­
ванные и возбуждают в нас чувства, не затверженные 
на память, но рождают ощущения новые, впечатления 
цельные. Неужели нет тут ни малейшего подража­
ния?— спросит сейчас злонамеренная недоверчи­
вость. Кажется: решительно нет; по крайней мере,
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подражания уловимого, подлежащего улике. Но нам 
лично, хотя для того, чтобы поддержать свое мнение, 
нельзя впрочем не признаться, что, вероятно, не будь 
Байрона, не было бы и поэмы Цыгапы в настоящем их 
виде. (...)

(...) не хотелось бы видеть, как Алеко по селеньям 
водит е пеньем медведя. Этот промысл, хотя и 
совершенно в числе принадлежностей молдаванских 
цыганов, не имеет в себе ничего поэтического. Пони­
маем, что Алеко сделался цыганом из любви к Земфи­
ре и из ненависти к обществу; но все-таки не может 
он с удовольствием школить несчастного медведя и 
наживаться его боками. Если непременно нужно све­
сти Алеко в совершенный цыганский быт, то лучше 
представить ему барышничать и цыганить лошадьми. 
В этом ремесле, хотя и не совершенно безгрешном, все 
есть какое-то удальство и следственно поэзия.

(...) В заключение эпилог, в котором последний стих 
что-то слишком греческий для местоположения:

И от судеб защиты нет.

Подумаешь, что этот стих взят из какого-нибудь хора 
древней трагедии. Напрасно также, если мы пустились 
в щепетильные замечания, автор заставляет Земфиру 
умирать эпиграмматически, повторяя последние слова 
из песни:

Умру любя.

Во всяком случае, разве: умираю, а то при последнем 
издыхании и некогда было бы ей разлюбить. Еще не 
хотелось бы видеть в поэме один вялый стих, который, 
Бог знает как, в нее вошел. После погребения двух 
несчастных жертв, Алеко

Медленно склонился 
И  с камня на траву свалился. (...)

...Пушкин совершил многое; но совершить может 
еще более. Он должен чувствовать, и мы в этом 
убеждены за него. Он, конечно, далеко за собою 
оставил берега и сверстников своих; но все еще 
предстоят ему новые испытания сил своих; он может 
еще плыть далее в глубь и полноводие.

Московский телеграф, 1827, ч. 15, № 10.
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58

О «Цыганах» одна дама заметила, что во всей поэме 
один только честный человек, и то медведь. Покойный 
Рылеев негодовал, зачем Алеко водит медведя и еще 
собирает деньги с глазеющей публики. Вяземский 
повторил то же замечание. (Рылеев просил меня 
сделать из Алеко хоть кузнеца, что было бы не 
в пример благороднее). Всего бы лучше сделать из него 
чиновника 8 класса или помещика, а не цыгана. 
В таком случае, правда, не было бы и всей поэмы, 
т а  tanto meglio*.

А. С. Пушкин. Опровержение на критики. 1830.

59

Т Р И  К Л Ю Ч А

В степи мирской, печальной и безбрежной, 
Таинственно пробились три ключа:
Ключ юности, ключ быстрый и мятежный, 
Кипит, бежит, сверкая и журча.
Кастальский ключ волною вдохновенья 
В степи мирской изгнанников поит. 
Последний ключ— холодный ключ забвенья, 
Он слаще всех жар сердца утолит.

1827 А. С. Пушкин

60

АРИОН

Нас было много на челне;
Иные парус напрягали,
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчанье правил грузный челн;

но тем лучше (итал.).
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А я — беспечной веры полн,— 
Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец,
На берег выброшен грозою,
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.
1827 А. С. Пушкин

61
Милостивый государь Александр Христофорович,

Честь имею препроводить на рассмотрение Вашего 
превосходительства новые мои стихотворения. Если 
Вы соблаговолите снабдить меня свидетельством для 
цензуры, то, вследствие Вашего снисходительного 
позволения, осмеливаюсь просить Вас о доставлении 
всех сих бумаг издателю моих сочинений, надворному 
советнику Петру Александровичу Плетневу.

Препровождая при сем записку о деле моем с 
г. Ольдекопом, с глубочайшим почтением и преданно- 
стию имею честь быть,

милостивый государь,
Вашего превосходительства

покорнейшим слугою
Александр Пушкин.

С.-Петербург.
20 июля 1827.

62
Милостивый государь, Александр Сергеевич!

На письмо ваше о перепечатании г. Ольдекопом 
«Кавказского Пленника» вместе с немецким перево­
дом мне не остается ничего другого вам ответить, как 
то, что родителю вашему объявлено было теми места­
ми, от которых это зависело.

Перепечатание ваших стихов, вместе с переводом, 
вероятно последовало с позволения цензуры, которая 
на то имеет свои правила. Впрочем, даже и там, где
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находятся положительные законы насчет перепечата- 
ния книг, не возбраняется издавать переводы вместе 
с подлинниками.

А. X. Бенкендорф — Пушкину. 
22 августа 1827 г. Петербург.

63

Милостивый государь, Александр Сергеевич!

Представленные вами новые стихотворения ваши 
государь император изволил прочесть с особенным 
вниманием. Возвращая вам оные, я имею обязанность 
изъяснить следующее заключение.

1) Ангел, к напечатанию дозволяется;
2) Стансы, а равно 3) и Третия глава Евгения 

Онегина тоже.
4) Графа Нулина государь император изволил 

прочесть с большим удовольствием и отметить свое- 
ручно два места, кои его величество желает видеть 
измененными; а именно следующие два стиха:

«Порою с барином шалит», и 
«Коснуться хочет одеяла»,

впрочем прелестная пиеса сия позволяется напеча­
тать.

5) Фауст и Мефистофель позволено напечатать, 
за исключением следующего места:

«Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена.»

6) Песни о Стеньке Разине, при всем поэтическом 
своем достоинстве, по содержанию своему не прилич­
ны к напечатанию. Сверх того церковь проклинает 
Разина, равно как и Пугачева. (...)

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
22 августа 1827 г. Петербург.
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64

Милостивый государь мой 
Александр Христофорович.

Надворный советник Плетнев представил в руко­
писи в типографию Департамента народного просве­
щения для напечатания сочинение Александра Пуш­
кина «Евгений Онегин», роман в стихах глава третья.

Как на сей рукописи не было одобрительной подпи­
си цензурного комитета, то типография не приняла 
оную для напечатания.

После сего г. Плетнев доставил в типографию 
официальное цисьмо вашего превосходительства 
к г. Пушкину от 22-го августа сего года за № 1937, в 
коем сказано, что представленные от г. Пушкина 
новые его стихотворения государь император изволил 
прочесть с особенным вниманием; почему ваше пре­
восходительство возвращая оные изъяснили, какие 
дозволяется напечатать и какие нет. В числе дозволен­
ных к напечатанию находится и третья глава романа 
Евгений Онегин.

Вместе с сим г. Плетнев представил записку, к нему 
от 27-го августа за № 2006-м в третьем лице от 
г. действительного статского советника фон-Фока, 
коею уведомляет его, что на известных ему г. Плетневу 
стихотворениях Александра Пушкина можно напеча­
тать: «с дозволения правительства».

Поелику же на самой рукописи романа Евгений 
Онегин никакой надписи не сделано, кроме того 
только, что на первой странице карандашом написано: 
«позволено», то типография, не имея права, на основа­
нии устава о цензуре, принять оную к напечатанию, 
испрашивает на то моего разрешения.

Вследствие сего препровождая при сем рукопись, 
представленную г. Плетневым, покорнейше прошу 
ваше превосходительство, при возвращении оной, 
почтить меня уведомлением, какие именно сочинения 
г. Пушкина государь император высочайше дозволил 
напечатать? С сим вместе не угодно ли будет вам, 
милостивый государь мой, приказать кому следует, 
дабы в канцелярии вашей манускрипт сего сочинения 
скреплен был по листам.

А. С. Шишков — А. X. Бенкендорфу.
7 сентября 1827.



Глава девятая 93

65
Милостивый государь Александр Семенович.

Возвращая при сем скрепленную надлежащим 
образом в Ш-м Отделении собственной его император­
ского величества канцелярии 3 главу романа Евгения 
Онегина, препровожденную ко мне при почтеннейшем 
отношении вашего превосходительства от 7-го сего 
сентября под № 5067, имею честь уведомить вас, 
милостивый государь, что следующие стихотворения 
Александра Сергеевича Пушкина высочайше одобре­
ны к напечатанию:

1- е, под заглавием Ангела.
2- е, Стансы.
3- е, Третья глава Евгения Онегина.
4- е, Граф Нулин, с переменою следующих двух 

стихов:
«Порою с барином шалит», 
«Коснуться хочет одеяла».

5-е, Фауст и Мефистофель, с исключением двух 
стихов:

«Да модная болезнь: она 
Недавно нам подарена».

Подтверждая упомянутую в отношении вашем, 
милостивый государь, записку г. действительного 
статского советника фон-Фока к г. Плетневу, что на 
сих сочинениях можно напечатать: «с дозволения 
правительства», пребываю с совершенным почтением 
и истинною преданностью (...)

А. X. Бенкендорф — А. С. Шишкову.
10 сентября 1827.

66
КИПРЕНСКОМУ

Любимец моды легкокрылой,
Хоть не британец, не француз,
Ты вновь создал, волшебник милый, 
Меня, питомца чистых муз,—
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И я смеюся над могилой,
Ушед навек от смертных уз.

Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит:
Оно гласит, что не унижу 
Пристрастья важных аонид.
Так Риму, Дрездену, Парижу 
Известен впредь мой будет вид.

1827 А. С. Пушкин

67
ПОЭТ

Пока не требует поэта 
К  священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел. 
Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы...

А. С. Пушкин1827
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68

Ал. Н. Вульф

И З  Д Н Е В Н И К А

16 сентября (1827). Вчера обедал я у Пушкина 
в селе его матери, недавно бывшем еще месте его 
ссылки, куда он недавно приехал из Петербурга 
с намерением отдохнуть от рассеянной жизни столиц 
и чтобы писать на свободе (другие уверяют, что он 
приехал оттого, что проигрался).

По шаткому крыльцу взошел я в ветхую хижину 
первенствующего поэта русского. В молдаванской 
красной шапочке и халате увидел я его за рабочим 
столом, на коем были разбросаны все принадлежности 
уборного столика поклонника моды; дружно также на 
нем лежали Монтескье с «Сельским чтением» и «Жур­
налом Петра I», виден был также Алфьери, ежемесяч­
ники Карамзина и изъяснение снов, скрывшееся 
в полдюжине альманахов; наконец, две тетради в 
черном сафьяне остановили мое внимание на себе: 
мрачная их наружность заставила меня ожидать 
что-нибудь таинственного, заключенного в них, особ­
ливо когда на большей из них я заметил полустертый 
масонский треугольник. Естественно, что я думал 
видеть летописи какой-нибудь ложи; но Пушкин, 
заметив внимание мое к этой книге, окончил все мои 
предположения, сказав мне, что она была счетною 
книгой такого общества, а теперь пишет он в ней 
стихи; в другой же книге показал он мне только что 
написанные первые две главы романа в прозе, где 
главное лицо представляет его прадед Ганнибал, сын 
Абиссинского эмира, похищенный турками, а из Кон­
стантинополя русским посланником присланный 
в подарок Петру I, который его сам воспитывал и 
очень любил. Главная завязка этого романа бу­
дет— как Пушкин говорит— неверность жены сего 
арапа, которая родила ему белого ребенка, и за то 
была посажена в монастырь. Вот историческая основа 
этого сочинения.

Мы пошли обедать, запивая рейнвейном швейцар­
ский сыр; рассказывал мне Пушкин, как государь
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цензирует его книги; он хотел мне показать «Годуно­
ва» с собственноручными его величества поправками. 
Высокому цензору не понравились шутки старого 
монаха с харчевницею. В «Стеньке Разине» не прошли 
стихи, где он говорит воеводе Астраханскому, хотев­
шему у него взять соболью шубу: «Возьми с плеч 
шубу, да чтобы не было шуму». Смешно рассказывал 
Пушкин, как в Москве цензировали его «Графа 
Нулина»: нашли, что неблагопристойно его сиятель­
ство видеть в халате! На вопрос сочинителя, как же 
одеть, предложили сюртук. Кофта барыни показалась 
тоже соблазнительною: просили, чтобы он дал ей хотя 
салоп.

Говоря о недостатках нашего частного и обще­
ственного воспитания, Пушкин сказал: «Я был 
в затруднении, когда Николай спросил мое мнение о 
сем предмете. Мне бы легко было написать то, чего 
хотели, но не надобно же пропускать такого случая, 
чтоб сделать добро. Однако я между прочим сказал, 
что должно подавить частное воспитание. Несмотря на 
то, мне вымыли голову».

Играя на биллиарде, сказал Пушкин: «Удивляюсь, 
как мог Карамзин написать так сухо первые части 
своей «Истории», говоря об Игоре, Святославе. Это 
героический период нашей истории. Я непременно 
напишу историю Петра I, а Александрову — пером 
Курбского. Непременно должно описывать современ­
ные происшествия, чтобы могли на нас ссылаться. 
Теперь уже можно писать и царствование Николая, 
и об 14-м декабря».

6 9 — 70

Мне странно, что ты леность свою стараешься 
прикрыть благовидными причинами. «Не хочешь бес­
покоить часто Цензора». Это, в сущности-то, значит: 
лень приняться за поправку и переписку. Всего удиви­
тельнее противоречие между твоими желаниями 
и поступками. Денег хочется, да они и крайне тебе 
нужны. А сам ты ежедневно теряешь свой доход. Все 
спрашивают прежних поэм твоих и мелких стихотво­
рений. Продать издание какому-нибудь книгопродав­
цу значит разделить с ним пополам свое имение. Одно
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средство остается: накопить нынешнею зимою по­
больше денег, да с будущей весны и приступить к 
хорошенькому новому изданию всех твоих стихотво­
рений вместе или по частям, в одном только формате и 
в каком-нибудь порядке постоянном, что будет полез­
но и для грядущих творений твоих. Ничто так легко не 
даст денег, как «Онегин», выходящий по частям, но 
регулярно через два или три месяца. Это уже доказано 
а posteriori*. Он, по милости Божией, весь написан. 
Только перебелить, да и пустить. А  тут-то у тебя 
и хандра. Ты отвечаешь публике в припадке каприза: 
вот вам «Цыганы»; покупайте их! А  публика, назло 
тебе, не хочет их покупать и ждет «Онегина» да 
«Онегина». Теперь посмотрим, кто из вас кого пере­
спорит. Деньги-то ведь у публики: так пристойнее, 
кажется, чтоб ты ей покорился, по крайней мере до тех 
пор, пока не набьешь своих карманов. Короче тебе 
скажу: твоих «Цыганов» ни один книгопродавец не 
берется купить: всякий отвечает, что у него их, 
дескать, еще целая полка старых. Нуждаются только 
во второй главе «Онегина», которая засела в Москве, 
а здесь ее все спрашивают. Итак, по получении сего 
письма, тотчас напиши в Москву, чтобы оттуда высла­
ли все остальные экземпляры «Онегина» 2-й главы 
в Петербург на имя Сленина (мне самому некогда 
ездить в почтамт для получения посылок), а ко мне 
только бы за известие напцсали в особом письме, 
сколько послали именно экз. к Сленину для верности 
моих с тобою счетов.

В последний раз умаливаю тебя переписать 4-ю 
главу «Онегина», а буде разохотишься — и 5-ю, чтобы 
не с тоненькою тетрадкою идти к Цензору. Если ты это 
сделаешь, то отвечаю тебе и за долги твои, и за доходы 
на год; а если еще будешь отговариваться и софий- 
ствовать, то я предам тебя на произвол твоей вражду­
ющей судьбе. Вспомни, что никогда не бывает столь 
обильной книжной жатвы, как накануне рождества 
и нового года. А  ты обещал тогда прислать. Нет, 
т(оропись?) тебе пришлю и отпечатанные экз. 3-й, 4-й 
и, может быть, 5-й главы «Онегина» с целым возом 
ассигнаций. Вообрази, что тебе надобно будет иметь 
уже капитал, когда ты и роман напишешь: иначе не на

* на опыте (лат.) 

Жизнь Пушкина, т. 2.
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что будет его печатать. Это ведь не глава «Онегина» 
в два листика, где и в долг поверят бумагу, набор 
и печатание. Нет, потребуют все наличные денежки, 
а где нам их будет взять? У  тебя и «Годунов» растет 
для печати. А  из каких доходов мы его отпечатаем? По 
всему видно, что для разных творений твоих, беспри­
ютных и сирых, один предназначен судьбою корми­
лец: «Евгений Онегин». Очувствуйся: твое воображе­
ние никогда еще не создавало, да и не создаст, 
кажется, творения, которое бы такими простыми 
средствами двигало такую огромную (гору?) денег, как 
этот бесцен(ное золо)тое дно «Онегин». Он (однако?) не 
должен выводить из (терп)ения публики своею ветре­
но стию. (...)

П. А. Плетнев— Пушкину. 22 сентября 1827.
Из Петербурга в Михайловское.

71

А. И. Дельвиг

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ

17 октября (1827) праздновали день моих именин; 
Пушкин привез с собой подаренный его приятелем 
Вульфом череп от скелета одного из моих предков, 
погребенных в Риге, похищенного поэтом Языковым, 
в то время дерптским студентом, и вместе с ним 
превосходное стихотворение свое: «Череп», посвящен­
ное А. А. Дельвигу и начинающееся строфою:

Прими сей череп, Дельвиг; он 
Принадлежит тебе по праву;
Тебе поведаю, барон,
Его готическую славу...—

и оканчивающееся строфою:

Прими ж сей череп, Дельвиг; он 
Принадлежит тебе по праву.
Обделай ты его, барон,
В благопристойную оправу.
Изделье гроба преврати 
В увеселительную чашу,
Вином кипящим освяти 
Да запивай уху да кашу! и т. д.
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Пили за мое здоровье за обедом из этого черепа, 
в котором Вульф, подаривший его Пушкину, держал 
табак. Череп этот должен и теперь находиться у вдовы 
Дельвига, но едва ли он, по совету Пушкина, обделан 
«в благопристойную оправу». (...)

72

Милостивый государь мой Александр Филиппович,

По желанию Вашему позволяю Вам напечатать 
вторично поэму мою «Бахчисарайский фонтан» чис­
лом тысячу экземпляров.

Пушкин— А. Ф. Смирдину. 
25 октября 1827. В Петербурге.

73

Безалаберный! полно тебе писать глупости Анне 
Петровне, напиши мне слово путное. Где «Онегина» 
2-я часть? здесь ее требуют, остановилась из-за нее 
продажа и других глав. А  кто виноват? ты, живот, 
Калибан etc.— еще слово: ты перевелся на Трубецкого, 
а он терпел, терпел целый месяц— а как стало невтер­
пеж, пристал ко мне внезапно: давай денег!— де­
нег— а где их взять?— Что ваши, т. е. наши? Погодин 
мне писал, а я, виноват, весь изленился, не отвечал 
еще и не послал стихов— да они сами меня обескура­
жили. Здесь в Петербурге дают мне (а la lettre) * 10 
рублей за стих,— а у вас в Москве— хотят меня 
заставить даром и исключительно работать журналу. 
Да еще говорят: он богат, чёрт ли ему в деньгах. 
Положим так, но я богат через мою торговлю ститии- 
стую, а не прадедовскими вотчинами, находящимися в 
руках Сергея Львовича.

Пушкин — С. А. Соболевскому.
Ноябрь (после 10) 1827.

Из Петербурга в Москву.

буквально (фр.).
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74

А. С. Пушкин

Е Г И П Е Т С К И Е  Н О Ч И  

Глава 1

—  Quel est cet homme?
— Ha c’est un bien grand talent, il fait 
de sa voix tout ce qu’il veut.
—  П devrait bien, madame, s’en faire 
une culotte*.

Чарский был один из коренных жителей Петербур­
га. Ему не было еще тридцати лет; он не был женат; 
служба не обременяла его. Покойный дядя его, быв­
ший виц-губернатором в хорошее время, оставил ему 
порядочное имение. Жизнь его могла быть очень 
приятна; но он имел несчастие писать и печатать 
стихи. В журналах звали его поэтом, а в лакейских 
сочинителем.

Несмотря на великие преимущества, коими пользу­
ются стихотворцы (признаться: кроме права ставить 
винительный падеж вместо родительного и еще цой- 
каких, так называемых поэтических вольностей, мы 
никаких особенных преимуществ за русскими стихо­
творцами не ведаем) — как бы то ни было, несмотря на 
всевозможные их преимущества, эти люди подверже­
ны большим невыгодам и неприятностям. Зло самое 
горькое, самое нестерпимое для стихотворца есть его 
звание и прозвище, которым он заклеймен и которое 
никогда от него не отпадает. Публика смотрит на него 
как на свою собственность; по ее мнению, он рожден 
для ее пользы и удовольствия. Возвратится ли он из 
деревни, первый встречный спрашивает его: не при­
везли ли вы нам чего-нибудь новенького? Задумается 
ли он о расстроенных своих делах, о болезни милого 
ему человека, тотчас пошлая улыбка сопровождает 
пошлое восклицание: верно, что-нибудь сочиняете! 
Влюбится ли он? — красавица его покупает себе аль­
бом в Английском магазине и ждет уж элегии. При­

* — Что это за человек?
— О, это большой талант; из своего голоса он делает всё, что 

захочет.
— Ему бы следовало, сударыня, сделать из него себе штаны 

������
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едет ли он к человеку почти с ним незнакомому, 
поговорить о важном деле, тот уж кличет своего сынка 
и заставляет читать стихи такого-то; и мальчишка 
угощает стихотворца его же изуродованными стиха­
ми. А  это еще цветы ремесла! Каковы же должны 
быть невзгоды? Чарский признавался, что привет­
ствия, запросы, альбомы и мальчишки так ему надо­
едали, что поминутно принужден он был удерживать­
ся от какой-нибудь грубости.

Чарский употреблял всевозможные старания, что­
бы сгладить с себя несносное прозвище. Он избегал 
общества своей братьи литераторов и предпочитал им 
светских людей, даже самых пустых. Разговор его был 
самый пошлый и никогда не касался литературы. 
В своей одежде он всегда наблюдал самую последнюю 
моду с робостию и суеверием молодого москвича, в 
первый раз отроду приехавшее в Петербург. В каби­
нете его, убранном как дамская спальня, ничто не 
напоминало писателя; книги не валялись по столам и 
под столами; диван не был обрызган чернилами; не 
было того беспорядка, который обличает присутствие 
музы и отсутствие метлы и щетки. Чарский был в 
отчаянии, если кто-нибудь из светских его друзей 
заставал его с пером в руках. Трудно поверить, до 
каких мелочей мог доходить человек, одаренный, 
впрочем, талантом и душою. Он прикидывался то 
страстным охотником до ‘лошадей, то отчаянным 
игроком, то самым тонким гастрономом; хотя никак не 
мог различить горской породы от арабской, никогда не 
помнил козырей и втайне предпочитал печеный кар­
тофель всевозможным изобретениям французской 
кухни. Он вел жизнь самую рассеянную; торчал на 
всех балах, объедался на всех дипломатических обе­
дах, и на всяком званом вечере был так же неизбежим, 
как резановское мороженое.

Однако ж он был поэт, и страсть его была неодоли­
ма: когда находила на него такая дрянь (так называл 
он вдохновение), Чарский запирался в своем кабинете 
и писал с утра до поздней ночи. Он признавался 
искренним своим друзьям, что только тогда и знал 
истинное счастие. Остальное время он гулял, чинясь 
и притворяясь и слыша поминутно славный вопрос: не 
написали ли вы чего-нибудь новенького?
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Однажды утром Чарский чувствовал то благодат­
ное расположение духа, когда мечтания явственно 
рисуются перед вами и вы обретаете живые, неожи­
данные слова для воплощения видений ваших, когда 
стихи легко ложатся под перо ваше и звучные 
рифмы бегут навстречу стройной мысли. Чарский 
погружен был душою в сладостное забвение... и свет, и 
мнения света, и его собственные причуды для него не 
существовали. Он писал стихи. (...)

Глава 2

<->
Поэт идет — открыты вежды,
Но он не видит никого;
А между тем за край одежды 
Прохожий дергает его...
«Скажи: зачем без цели бродишь?
Едва достиг ты высоты,
И вот уж долу взор низводишь 
И низойти стремишься ты.
На стройный мир ты смотришь смутно; 
Бесплодный жар тебя томит;
Предмет ничтожный поминутно 
Тебя тревожит и манит.
Стремиться к небу должен гений, 
Обязан истинный поэт 
Для вдохновенных песнопений 
Избрать возвышенный предмет».
— Зачем крутится ветр в овраге, 
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен,
На чахлый пень? Спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона.
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Таков поэт: как Аквилон, 
Что хочет, то и носит он — 
Орлу подобно, он летает 
И, не спросись ни у кого, 
Как Дездемона, избирает 
Кумир для сердца своего.

�����
1835—1836

75

(...) Дельвиг (...) расскажет вам о нашей жизни 
в Петербурге. Жизнь эта, признаться, довольно пустая, 
и я горю желанием так или иначе изменить ее. Не 
знаю, приеду ли я еще в Михайловское. Однако мне бы 
хотелось этого. Признаюсь, сударыня, шум и сутолока 
Петербурга мне стали совершенно чужды — я с трудом 
переношу их. Я предпочитаю ваш чудный сад и 
прелестные берега Сороти. Вы видите, сударыня, что, 
несмотря на отвратительную прозу нынешнего моего 
существования, у меня всё же сохранились поэтиче­
ские вкусы. Правда, мудрено писать вам и не быть 
поэтом. (...) (фр.)

Пушкин— И А . Осиповой. 
24 января 1828 г. Из Петербурга в Тригорское.

76

(...) Вышли у нас еще две песни «Онегина». Каждый 
о них толкует по-своему: одни хвалят, другие бранят 
и все читают. Я очень люблю обширный план твоего 
«Онегина»; но большее число его не понимает. Ищут 
романической завязки, ищут обыкновенного и, разу­
меется, не находят. Высокая поэтическая простота 
твоего создания кажется им бедностию вымысла, они 
не замечают, что старая и новая Россия, жизнь во всех 
ее изменениях проходит перед их глазами, mais que le 
diable les empörte et que Dieu les benisse! *

* но пусть их черт возьмет и благословит бог! (фр.)
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Я думаю, что у нас в России поэт только в первых 
незрелых своих опытах может надеяться на большой 
успех. За него все молодые люди, находящие в нем 
почти свои чувства, почти свои мысли, облеченные 
в блистательные краски. Поэт развивается, пишет 
с большою обдуманностью, с большим глубокомысли­
ем: он скучен офицерам, а бригадиры с ним не 
мирятся, потому что стихи его все-таки не проза. (...)

Е. А. Баратынский— Пушкину.
Конец февраля (не позднее 23) 1828.

Из Москвы в Петербург.

77
Пушкин! известный уже, сочинитель! который, не 

взирая на благосклонность государя! Много уже вы­
пустил своих сочинений! как стихами, так и прозой!! 
колких для правительствующих даже, и к государю! 
Имеет знакомство с Жулковским!! у которого бывает 
почти ежедневно! !!К  примеру вышесказанного, есть 
оного сочинение под названием Таня! которая быдто 
уже, и напечатана в Северной Пчеле!! Средство же, 
имеет к выпуску чрез благосклонность Жулковского!!

Из агентурных сведений. Февраль 1828.

78

ХЬП

«И где ж беглец людей и света,
Красавиц модных модный враг,
Где этот пасмурный чудак,
Убийца юного поэта?»
Со временем отчет я вам 
Подробно обо всем отдам,

ХЫП

Но не теперь. Хоть я сердечно 
Люблю героя моего,
Хоть возвращусь к нему, конечно,
Но мне теперь не до него.
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Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят,
И я  — со вздохом признаюсь —
За ней ленивей волочусь.
Перу старинной нет охоты 
Марать летучие листы;
Другие, хладные мечты,
Другие, строгие заботы 
И в шуме света и в тиши 
Тревожат сон моей души.

XLIV

Познал я глас иных желаний,
Познал я новую печаль;
Для первых нет мне упований,
А  старой мне печали жаль.
Мечты, мечты! где ваша сладость? 
Где, вечная к ней рифма, младость? 
Ужель и вправду наконец 
Увял, увял ее венец?
Ужель и впрямь и в самом деле 
Без элегических затей 
Весна моих промчалась дней 
(Что я шутя твердил доселе)?
И ей ужель возврата нет?
Ужель мне скоро тридцать лет?

«Евгений Онегин». Глава 6.

79

ДРУЗЬЯМ

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами; 
Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами.
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О нет! хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух державный; 
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.

Текла в изгнанье жизнь моя;
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку 
Простер — и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье; 
Освободил он мысль мою.
И я ль в сердечном умиленье 
Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный.
Он скажет: просвещенья плод — 
Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу,
А  небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу.

1828 А. С. Пушкин

80
Милостивый государь, Александр Сергеевич!

Государь император изволил повелеть мне объ­
явить Вам, милостивый государь, что он с большим 
удовольствием читал Шестую главу Евгения Онегина.

Что же касается до стихотворения Вашего, под 
заглавием: «Друзьям», то его величество совершенно 
доволен им, но не желает, чтобы оно было напечатано.
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Препровождая при сем рукописи сих двух сочине­
ний, из коих первая скреплена надлежащим образом 
в Ш Отделении собственной его императорского вели­
чества канцелярии, имею честь быть с совершенным 
почтением и искреннею преданностию (...)

А. X. Бенкендорф— Пушкину.
5 марта 1828. Петербург.

81
Милостивый государь Александр Христофорович,

Позвольте мне принести Вашему превосходитель­
ству чувствительную мою благодарность за письмо, 
которое удостоился я получить.

Снисходительное одобрение государя императора 
есть лестнейшая для меня награда, и почитаю за 
счастие обязанность мою следовать высочайшему его 
соизволению (...)

Пушкин— А. X. Бенкендорфу.
5 марта 1828. В Петербурге.

82
Беру на себя смелость послать вам три последние 

песни Онегина; надеюсь, что они заслужат ваше 
одобрение. Прилагаю еще один экземпляр для м-ль 
Евпраксии, принося ей большую благодарность за 
лаконический ответ, которым она удостоила мой 
вопрос. Не знаю, сударыня, буду ли я иметь счастье 
видеть вас в нынешнем году; говорят, что вы хотели 
приехать в Петербург. Правда ли это? Между тем 
я по-прежнему рассчитываю на соседство Тригорско- 
го и Зуева.— На зло судьбе мы в конце концов все же 
соберемся под рябинами Сороти. Примите, сударыня, 
выражение моего уважения, привязанности, сожале­
ний и совершенной преданности вам и всему вашему 
семейству, (фр.)

Пушкин — П. А. Осиповой.
Около (не позднее) 10 марта (?) 1828.

Из Петербурга в Тригорское.
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83

Милостивый государь Александр Христофорович,

По приказанию Вашего превосходительства, яв­
лялся я сегодня к Вам, дабы узнать решительно свое 
назначение, но меня не хотели пустить и позволить 
мне дожидаться.

Извините, Ваше превосходительство, если вновь 
осмеливаюсь Вам докучать, но судьба моя в Ваших 
руках, и Ваша неизменная снисходительность ободря­
ет мою нескромность.

С истинным, глубочайшим почтением и сердечной 
преданностию, честь имею быть (...)

Пушкин— А. X. Бенкендорфу.
18 апреля 1828. Петербург.

84

Милостивый государь, Александр Сергеевич!

Я докладывал государю императору о желании 
Вашем, милостивый государь, участвовать в начина­
ющихся против турок военных действиях; его импера­
торское величество, приняв весьма благосклонно го­
товность Вашу быть полезным в службе его, высочай­
ше повелеть мне изволил уведомить Вас, что он не 
может Вас определить в армии, поелику все места 
в оной заняты и ежедневно случаются отказы на 
просьбы желающих определиться в оной; но что он не 
забудет Вас и воспользуется первым случаем, чтобы 
употребить отличные Ваши дарования в пользу отече­
ства. (...)

А. X. Бенкендорф — Пушкину. 
20 апреля 1828. Петербург.

85

Милостивый государь Александр Христофорович,

Искренне сожалея, что желания мои не могли быть 
исполнены, с благоговением приемлю решение госуда­
ря императора и приношу сердечную благодарность
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Вашему превосходительству за снисходительное Ваше 
обо мне ходатайство.

Так как следующие 6 или 7 месяцев остаюсь 
я, вероятно, в бездействии, то желал бы я провести сие 
время в Париже, что, может быть, впоследствии мне 
уже не удастся. Если Ваше превосходительство соиз­
волите мне испросить от государя сие драгоценное 
дозволение, то вы мне сделаете новое, истинное благо­
деяние.

Пользуюсь сим последним случаем, дабы испро­
сить от Вашего превосходительства подтверждения 
данного мне Вами на словах позволения: вновь издать 
раз уже напечатанные стихотворения мои.

Вновь поручая судьбу мою великодушному Ваше­
му ходатайству, с глубочайшим почтением, совершен­
ной преданностию и сердечной благодарности), честь 
имею быть,

милостивый государь,
Вашего превосходительства 

СПб. 1828. всепокорнейший слуга
21 апреля. Александр Пушкин.

Пушкин— А. X. Бенкендорфу.
21 апреля 1828. Петербург.

86
ВОСПОМИНАНИЕ

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенъя;

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток;
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И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю.

1828 А. С. Пушкин

87
* * *

26 лшя ����

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум.

А. С. Пушкин

88
Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной: 
Напоминают мне оне 
Другую жизнь и берег дальный.

Увы! напоминают мне 
Твои жестокие напевы 
И степь, и ночь — и при луне 
Черты далекой, бедной девы!..
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Я призрак милый, роковой,
Тебя увидев, забываю;
Но ты поешь — и предо мной 
Его я вновь воображаю.

Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной: 
Напоминают мне оне 
Другую жизнь и берег дальный.

1828 А. С. Пушкин

89

К ЯЗЫКОВУ

К тебе сбирался я давно 
В немецкий град, тобой воспетый, 
С тобой попить, как пьют поэты, 
Тобой воспетое вино.
Уж зазывал меня с собою 
Тобой воспетый Киселев,
И я с веселою душою 
Оставить был совсем готов 
Неволю невских берегов.
И что ж? Гербовые заботы 
Схватили за полы меня,
И на Неве, хоть нет охоты, 
Прикованным остался я.
О юность, юность удалая!
Могу ль тебя не пожалеть?
В долгах, бывало, утопая, 
Заимодавцев убегая,
Готов был всюду я лететь.
Теперь докучно посещаю 
Своих ленивых должников, 
Остепенившись, проклинаю 
Я тяжесть денег и годов.

Прости, певец! играй, пируй,
С Кипридой, Фебом торжествуй,
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Не знай сиятельного чванства, 
Не знай любезных должников 
И не плати своих долгов 
По праву русского дворянства.

1828 А. С. Пушкин

90

К. А. Полевой

ИЗ ЗАПИСОК

О Пушкине любопытны все подробности, и потому 
я посвящу ему здесь несколько страниц. Уже не один 
раз упоминал я, что он жил в гостинице Демута, где 
занимал бедный нумер, состоявший из двух комнаток, 
и вел жизнь странную. Оставаясь дома все утро, 
начинавшееся у него поздно, он, когда был один, 
читал, лежа в постели, а когда к нему приходил гость, 
он вставал с своей постели, усаживался за столик 
с туалетными принадлежностями и, разговаривая, 
обыкновенно чистил, обтачивал и приглаживал свои 
ногти, такие длинные, что их можно назвать когтями. 
Иногда заставал я его за другим столиком — карточ­
ным, обыкновенно с каким-нибудь неведомым мне 
господином, и тогда разговаривать было нельзя; после 
нескольких слов я уходил, оставляя его продолжать 
игру. Известно, что он вел довольно сильную игру и 
чаще всего продувался в пух! Жалко бывало смотреть 
на этого необыкновенного человека, распаленного 
грубою и глупою страстью! Зато он был удивительно 
умен и приятен в разговоре, касавшемся всего, что 
может занимать образованный ум. Многие его замеча­
ния и суждения невольно врезывались в памяти. 
Говоря о своем авторском самолюбии, он сказал мне:

— Когда читаю похвалы моим сочинениям, я оста­
юсь равнодушен: я не дорожу ими; но злая критика, 
даже бестолковая, раздражает меня.

Я заметил ему, что этим доказывается неравноду­
шие его к похвалам.

— Нет, а может быть, авторское самолюбие? — от­
вечал он, смеясь.
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В нем пробудилась досада, когда он вспомнил 
о критике одного из своих сочинений, напечатанной 
в «Атенее», журнале, издававшемся в Москве профес­
сором Павловым. Он сказал мне, что даже написал 
возражение на эту критику, но не решился напечатать 
свое возражение и бросил его. Однако он отыскал 
клочки синей бумаги, на которой оно было писано, и 
прочел мне кое-что. Это было, собственно, не возраже­
ние, а насмешливое и очень остроумное согласие с 
глупыми замечаниями его рецензента, которого обли­
чал он в противоречии и невежестве, по-видимому, 
соглашаясь с ним. Я уговаривал Пушкина напечатать 
остроумную его отповедь «Атенею», но он не согласил­
ся, говоря: «Никогда и ни на одну критику моих 
сочинений я не напечатаю возражения; но не отказы­
ваюсь писать в этом роде на утеху себе». После он 
пробовал быть критиком, но очень неудачно, а в 
печатных спорах выходил из границ и прибегал к 
пособию своих язвительных эпиграмм. Никто столько 
не досаждал ему своими злыми замечаниями, как 
Булгарин и Каченовский, зато он и написал на 
каждого из них по нескольку самых задорных и 
острых своих эпиграмм. Вообще как критик он был 
умнее на словах, нежели на бумаге. Иногда вырыва­
лись у него чрезвычайно меткие, остроумные замеча­
ния, которые были бы некстати в печатной критике, 
но в разговоре поражали своею истиною. Рассуждая о 
стихотворных переводах Вронченки, производивших 
тогда впечатление своими неотъемлемыми достоин­
ствами, он сказал:

— Да, они хороши, потому что дают понятие 
о подлиннике своем; но та беда, что к каждому стиху 
Вронченки привешена гирька!

Увидевши меня по приезде моем из Москвы, когда 
были изданы две новые главы «Онегина», Пушкин 
желал знать, как встретили их в Москве. Я отвечал:

— Говорят, что вы повторяете себя: нашли, что 
у вас два раза упомянуто о битье мух!

Он расхохотался; однако спросил:
— Нет? в самом деле говорят это?
— Я передаю вам не свое замечание; скажу боль­

ше: я слышал это из уст дамы.
— А  ведь это очень живое замечание: в Москве 

редко услышишь подобное,— прибавил он. (...)
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В 1828 году Пушкин был уже далеко не юноша, тем 
более что после бурных годов первой молодости 
и тяжких болезней он казался по наружности исто­
щенным и увядшим; резкие морщины виднелись на 
его лице; (но) он все еще хотел казаться юношею. Раз 
как-то, не помню по какому обороту разговора, я 
произнес стих его, говоря о нем самом:

Ужель мне точно тридцать лет?

Он тотчас возразил: «Нет, нет! У  меня сказано: 
„Ужель мне скоро тридцать лет?” Я жду этого роково­
го термина, а теперь еще не прощаюсь с юностью». 
Надобно заметить, что до рокового термина остава­
лось несколько месяцев! Кажется, в этот же раз я 
сказал, что в сочинениях его встречается иногда такая 
искренняя веселость, какой нет ни в одном из наших 
поэтов. Он отвечал, что в основании характер 
его — грустный, меланхолический и если он бывает 
иногда в веселом расположении, то редко и ненадолго. 
Мне кажется и теперь, что он ошибался, так опреде­
ляя свой характер. Ни один глубоко чувствующий 
человек не может быть всегда веселым и гораздо чаще 
бывает грустен: только поверхностные люди способны 
быть весельчаками, то есть постоянно и от всего быть 
веселыми. Однако человек, не умерший душою, при­
ходит и в светлое, веселое расположение; разница 
может быть только в том, что один предается ему 
искренно, от души, другой не способен к такой искрен­
ней веселости. И Жуковский иногда весел в своих 
стихотворениях; но Пушкин, как пламенный лириче­
ский поэт, был способен увлекаться всеми сильными 
ощущениями, и когда предавался веселости, то преда­
вался ей, как не способны к тому другие. В доказатель­
ство можно указать на многие стихотворения Пушки­
на из всех эпох его жизни. Человек грустного, мелан­
холического характера не был бы способен к тому.

Однажды я был у него вместе с Павлом Петровичем 
Свиньиным. Пушкин, как увидел я из разговора, 
сердился на Свиньина за то, что очень неловко и 
некстати тот вздумал где-то на бале рекомендовать его 
славной тогда своей красотой и любезностью девице Л. 
Нельзя было оскорбить Пушкина более, как рекомен­
дуя его знаменитым поэтом; а Свиньин сделал эту 
глупость. За то поэт и отплатил ему, как я был



Глава девятая 115

свидетелем, очень зло. Кроме того, он очень горячо 
выговаривал ему и просил вперед не принимать труда 
знакомить его с кем бы то ни было. Пушкин, поуспоко­
ившись, навел разговор на приключения Свиньина 
в Бессарабии, где тот был с важным поручением от 
правительства, но поступал так, что его удалили от 
всяких занятий по службе. Пушкин стал расспраши­
вать его об этом очень ловко и смело, так что 
несчастный Свиньин вертелся, как береста на огне.

— С чего же взяли,— спрашивал он у него,— что 
будто вы въезжали в Яссы с торжественною процес- 
сиею, верхом, с многочисленною свитой и внушили 
такое почтение соломенным молдавским и валахским 
боярам, что они поднесли вам сто тысяч серебряных 
рублей?

— Сказки, мивый Александр Сергеевич! сказки! 
Ну, стоит ли повторять такой вздор! — восклицал 
Свиньин, который прилагал слово мивый (милый) 
в приятельском разговоре со всяким из знакомых.

— Ну, а ведь вам подарили шубы? — спрашивал 
опять Пушкин и такими вопросами преследовал 
Свиньина довольно долго, представляя себя любопыт­
ствующим, тогда как знал, что речь о бессарабских 
приключениях была для Свиньина нож острый!

Разговор перешел к петербургскому обществу, 
и Свиньин стал говорить о лучшем избранном круге, 
называя многие вельможные лица; Пушкин и тут 
косвенно кольнул его, доказывая, что не всегда чинов­
ные и значительные по службе люди принадлежат к 
хорошему обществу. Он почти прямо указывал на 
него, а для прикрытия своего намека рассказал, что 
как-то он был у Карамзина (историографа), но не мог 
поговорить с ним оттого, что к нему беспрестанно 
приезжали гости, и, как нарочно, все это были сенато­
ры. Уезжал один, и будто на смену его являлся другой. 
Проводивши последнего из них, Карамзин сказал 
Пушкину: «Заметили вы, что из всех этих господ ни 
один не принадлежит к хорошему обществу?»

Свиньин совершенно согласился с мнением Карам­
зина и поспешно проговорил:

— Да, да, мивый, это так, это так!
Пушкин вообще любил повторять изречения или 

апофегмы Карамзина, потому что питал к нему ува­
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жение безграничное. Историограф был для него не 
только великий писатель, но и мудрец,— человек 
высокий, как выражался он. Когда он писал своего 
«Бориса Годунова», Карамзин, услышав о том, спра­
шивал поэта, не надобно ли ему для нового его 
создания каких-нибудь сведений и подробностей из 
истории избранной им эпохи, и вызывался доставить 
все, что может. Пушкин отвечал, что он имеет все 
в «Истории государства Российского», великом созда­
нии великого историка, которому обязан и идеею 
нового своего творения. Эту же мысль выразил Пуш­
кин в лапидарном посвящении «Бориса Годунова» 
памяти историографа. Дело критики показать, на­
сколько повредило его драме слишком близкое вос­
произведение карамзинского Годунова и уверенность, 
что историограф не ошибался.

91

Между 3 и 5 августа 1828 года, в присутствии 
С. Петербургского военного генерал-губернатора, ти­
тулярный советник Александр Пушкин, быв спраши­
вай по изложенным ниже сего вопросам, показал:

1) Вами ли писана поэма, 
известная под названием 
Гаврилиады?

2) В котором году сию 
поэму вы писали?

3) Имеете ли вы и ныне 
у себя экземпляр этой 
поэмы? — Если таковой 
находится, то представь­
те его.

Не мною.

В первый раз видел я 
Гавриилиаду в Лицее в 
15-м или 16 году и пере­
писал ее; не помню, куда 
дел ее, но с тех пор не 
видал ее.

Не имею.

10-го класса Александр 
Пушкин
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ПОКАЗАНИЕ ПО ДЕЛУ О «ГАВРИИЛИАДЕ».

19 августа 1828 г. В Петербурге.

1828 года августа 19 числа нижеподписавшийся 
10-го класса Александр Пушкин вследствие высочай­
шего повеления, объявленного г. главнокомандующим 
в С.-Петербурге и Кронштадте, быв призван к 
с.-петербургскому военному губернатору, спрашивая, 
от кого именно получил поэму под названием Гаври- 
илиады, показал:

Рукопись ходила между офицерами Гусарского 
полку, но от кого из них именно я достал оную, я никак 
не упомню. Мой же список сжег я вероятно в 20-м 
году.

Осмеливаюсь прибавить, что ни в одном из моих 
сочинений, даже из тех, в коих я наиболее раскаива­
юсь, нет следов духа безверия или кощунства над 
религиею. Тем прискорбнее для меня мнение, при­
писывающее мне произведение столь жалкое и по­
стыдное.

10 класса Александр Пушкин.

93

Вследствие высочайшего повеления господин обер- 
полицеймейстер требовал от меня подписки в том, что 
я впредь без предварительной обычной цензуры... 
Повинуюсь священной для меня воле; тем не менее 
прискорбна мне сия мера. Государь император в 
минуту для меня незабвенную изволил освободить 
меня от цензуры, я дал честное слово государю, 
которому изменить я не могу, не говоря уж о чести 
дворянина, но и по глубокой, искренней моей привя­
занности к царю и человеку. Требование полицейской 
подписки унижает меня в собственных моих глазах, 
и я, твердо чувствую, того не заслуживаю, и дал бы 
и в том честное мое слово, если б я смел еще надеяться, 
что оно имеет свою цену. Что касается до цензу­
ры, если государю императору угодно уничто­
жить милость, мне оказанную, то, с горестью приемля
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знак царственного гнева, прошу Ваше превосходи­
тельство разрешить мне, как надлежит мне впредь 
поступать с моими сочинениями, которые, как Вам 
известно, составляют одно мое имущество.

Надеюсь, что Ваше превосходительство поймете 
и не примете в худую сторону смелость, с которою 
решаюсь объяснить. Она знак искреннего уважения 
человека, который чувствует себя...

Пушкин— А. X. Бенкендорфу.
Вторая половина (не ранее 17) августа 1828.

В Петербурге (Черновое)
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(...) Мне навязалась на шею преглупая шутка. До 
правительства дошла наконец «Гавриилиада»; припи­
сывают ее мне; донесли на меня, и я, вероятно, отвечу 
за чужие проказы, если кн. Дмитрий Горчаков не 
явится с того света отстаивать права на свою собствен­
ность. Это да будет между нами. Всё это не весело, но 
критика кн. Павла веселит меня, как прелестный цвет, 
обещающий со временем плоды. Попроси его пере­
слать мне свои замечания; я буду на них отвечать 
непременно. Благодарю тебя умом и сердцем, т.е. 
вкусом и самолюбием — за портрет Пелагеи Николаев­
ны. Стихов ей не шлю, ибо на такой дистанции не 
стреляют даже и турки. Перед княгиней Верой не смею 
поднять очей; однако ж вопрошаю, что думает она 
о происшествиях в Одессе (Раевский и графиня 
Воронцова). (...)

Пушкин — П. А. Вяземскому. 
1 сентября 1828. Из Петербурга в Пензу.

95
ПРЕДЧУВСТВИЕ

Снова тучи надо мною 
Со бра лися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...
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Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей?

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду:
Может быть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду...
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный, грозный час, 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз.

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости, 
Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти;
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней.

1828 А. С. Пушкин
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* * *

Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит —
Всё же мне вас жаль немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит маленькая ножка,
Вьется локон золотой.

1828 А. С. Пушкин
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9 6 а

Ал. Н. Вульф

И З  Д Н Е В Н И К А

4 и 5 октября (1828)... Недавно, заходя к Пушкину, 
застал я его пишущим новую поэму, взятую из 
истории Малороссии: донос Кочубея на Мазепу 
и похищение последним его дочери.— Стихи, как 
всегда, прекрасные, а любовь молодой девушки к 
60-летнему старику и крестному отцу, Мазепе, и 
характер сего скрытного и жестокого честолюбца 
превосходно описаны.— Судя по началу, объем сего 
произведения гораздо обширнее прежних его поэм. 
Картины все несравненно полнее всех прежних: он 
истощает как бы свой предмет. Только описание нрава 
Мазепы мне что-то знакомо; не знаю, я как будто 
читал прежде похожее: может быть, что это от того, 
что он исторически верен, или я таким его воображал 
себе...

11 октября. Я почти целый день опять пробыл у 
барона. Пушкин уже пишет 3 песню своей поэмы, 
дошел до Полтавской Виктории...

13 октября. Я отвечал Языкову, потом был у 
Пушкина, который мне читал почти уже конченную 
свою поэму. Она будет в 3 песнях и под названием 
«Полтавы», потому что ни «Кочубеем», ни «Мазепой» 
ее назвать нельзя по частным причинам. Казнь Кочу­
бея очень хороша, раскаяние Мазепы в том, что он 
надеялся на Палладина Карла ХП, который умел 
только выигрывать сражения, тоже весьма истинна 
и хорошо рассказана.— Можно быть уверену, что 
Пушкин в этом роде Исторических повестей успеет не 
менее, чем в прежних своих.— Обедал я у его отца, 
возвратившегося из Псковской губ., где я слышал 
много про Тригорское...

14 октября... вечер провел с Дельвигом и Пушки­
ным. Говорили об том и другом, а в особенности об 
Баратынском и Грибоедова комедии: «Горе от ума», 
в которой барон, несправедливо, не находит никакого 
достоинства...
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19 октября 1828. С.П.Б.

Собралися на пепелище скотобратца Курнофеиуса 
Тыркова (по прозвищу Кирпичного бруса) 8 человек 
скотобратцев, а именно: Дельвиг— Тося, Илличев- 
ский— Олосенъка, Яковлев— пояс, Корф— дьячок 
мордан, Стевен Швед, Тырков (смотри выше), Комов- 
ский лиса, Пушкин— француз (смесь обезьяны с 
тигром —)

a) пели известный лицейский пэан 
лето, знойна
Ш . Пушкин-француз открыл, и согласил с ним 
соч. Олосенъка, что дблжно вместо общеупотреб- 
ляемого припева лето знойно, петь как выше 
означено.

� � Вели беседу.
c) выпили вдоволь их здоровий.
d) пели рефутацию Г-на Беранжера.
e) пели песню о Царе Соломоне
f) пели скотобратские куплеты прошедших 6-ти 

годов —
g) Олосенъка в виде фр. тамбура Мажора утешал 

собравшихся
h) Тырковиус безмолвствовал
i) Толковали о Гимне ежегодном и негодовали на 

вдохновение скотобратцев
k) Паяс представлял восковую персону —
l) И завидели на дворе часть 1-й и стражу вторую 

скотобратцы разошлись, пожелав доброго пути Вос­
питаннику Императорского Лицея Пушкину францу­
зу, иже написа сию грамоту

Дельвиг (Тосинька) 
Илличевский (Олесинька) 

Яковлев (Пояс-Комик) 
Корф (Дьячок Мордан) 

Стевен (швед) 
Кирпичный брус (Тырков) 

Комовский (Лиса) 
Пушкин (француз)
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АНЧАР *

В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит— один во всей вселенной.

Природа жаждущих степей 
Его в день гнева породила,
И зелень мертвую ветвей 
И корни ядом напоила.

Яд каплет сквозь его кору,
К  полудню растопись от зною,
И застывает ввечеру 
Густой прозрачною смолою.

К нему и птица не летит 
И тигр нейдет— лишь вихорь черный 
На древо смерти набежит 
И мчится прочь, уже тлетворный.

И если туча оросит,
Блуждая, лист его дремучий,
С его ветвей, уж ядовит,
Стекает дождь в песок горючий.

Но человека человек
Послал к анчару властным взглядом:
И тот послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом.

Принес он смертную смолу 
Да ветвь с увядшими листами,
И пот по бледному челу 
Струился хладными ручьями;

Принес — и ослабел и лег 
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки.

* Древо яда. (Прим,. А. С. Пушкина.)
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А  князь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы 
И с ними гибель разослал 
К  соседям в чуждые пределы.

1828 А. С. Пушкин

99

(...) Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую 
жизнь очень люблю. Здесь думают, что я приехал 
набирать строфы в «Онегина» и стращают мною ребят 
как букою. А  я езжу по пороше, играю в вист по 8 
гривн роберт— и таким образом прилепляюсь к пре­
лестям добродетели и гнушаюсь сетей порока — скажи 
это нашим дамам; я приеду к ним омолодившийся и
телом и душою-------- полно. Я что-то сегодня с тобою
разоврался. (...)

Пушкин— А. А. Дельвигу.
26 ноября 1828. Из Малинников в Петербург.

100
��

Тоска, тоска! спешит Евгений 
Скорее далее: теперь 
Мелькают мельком, будто тени,
Пред ним Валдай, Торжок и Тверь.
Тут у привязчивых крестьянок 
Берет три связки он баранок,
Здесь покупает туфли, там 
По гордым волжским берегам 
Он скачет сонный. Кони мчатся 
То по горам, то вдоль реки,
Мелькают версты, ямщики 
Поют, и свищут, и бранятся.
Пыль вьется. Вот Евгений мой 
В Москве проснулся на Тверской.

УШ
Москва Онегина встречает 
Своей спесивой суетой,
Своими девами прельщает.
Стерляжьей потчует ухой.
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В палате Английского клоба 
(Народных заседаний проба),
Безмолвно в думу погружен,
О кашах пренья слышит он.
Замечен он. Об нем толкует 
Разноречивая молва,
Им занимается Москва,
Его шпионом именует,
Слагает в честь его стихи 
И производит в женихи.

Путешествие Онегина.
Из ранних редакций.

101
Два письма со стихами получил от тебя, друг 

Пушкин, и скажу тебе, что, несмотря на мое красноре­
чие, город Петербург полагает отсутствие твое не 
бесцельным. Первый голос сомневается, точно ли ты 
без нужды уехал, не проигрыш ли какой был причи­
ною; 2-й уверяет, что ты для материалов 7-ой песни 
«Онегина» отправился, 3-й утверждает, что ты остепе­
нился и в Торжке думаешь жениться, 4-й же догады­
вается, что ты составляешь авангард Олениных, кото­
рые собираются в Москву. Я ничего не думаю, а желаю 
тебя поскорее увидеть. (...)

А. А. Дельвиг— Пушкину.
3 декабря 1828. Из Петербурга в Москву.
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М. И. Погодин

ИЗ ДНЕВНИКА

1828. Декабрь. 6. (...) Приехал в Москву Пушкин. 
Вот нашумят ему в уши Вяземский и пр. Чтоб и совсем 
не вскружили головы!

7. (...) К  Пушкину— нет дома. (...)
8. К  Пушкину. Гораздо хладнокровнее Вяземского 

и проч. и смотрит на дело яснее, хотя и осуждает 
помещение. Гов(орили?) о Карамзине. «Летописатель 
19 столетия. (...)»

22. (...) К  Пушкину. Бог всем дал орехи, а ему ядра. 
Слушал его суждение о Батюшкове.
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ПОЭТ И ТОЛПА

Procul este, profani. *

Поэт по лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел — а хладный и надменный 
Кругом народ непосвященный 
Ему бессмысленно внимал.

И толковала чернь гупая:
«Зачем так звучно он поет?
Напрасно ухо поражая,
К  какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему нас учит?
Зачем сердца волнует, мучит,
Как своенравный чародей?
Как ветер песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?»

Поэт

Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий,
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы всё— на вес 
Кумир ты ценишь Бельведер ский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!., так что же? 
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь.

Ч е р н ь

Нет, если ты небес избранник,
Свой дар, божественный посланник,
Во благо нам употребляй:
Сердца собратьев исправляй.
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;

* Прочь, непосвященные (лат.)
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Мы сердцем хладные скопцы, 
Клеветники, рабы, глупцы; 
Гнездятся клубом в нас пороки. 
Ты можешь, ближнего любя, 
Давать нам смелые уроки,
А мы послушаем тебя.

Поэт

Подите прочь— какое дело 
Поэту мирному до вас!
В разврате каменейте смело:
Не оживит вас лиры глас!
Душе противны вы, как гробы. 
Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей поры 
Бичи, темницы, топоры; — 
Довольно с вас, рабов безумных! 
Во градах ваших с улиц шумных 
Сметают сор,— полезный труд! — 
Но, позабыв свое служенье, 
Алтарь и жертвоприношенье, 
Жрецы ль у вас метлу берут?
Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв.

1828 А. С. Пушкин
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* * *

Tel j ’etais autrefois et tel je suis encore *

Каков я прежде был, таков и ныне я: 
Беспечный, влюбчивый. Вы знаете, друзья, 
Могу ль на красоту взирать без умиленья,
Без робкой нежности и тайного волненья.
Уж мало ли любовь играла в жизни мной?

* Таков я был прежде, таков я и теперь (фр.)
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Уж мало ль бился я, как ястреб молодой,
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой, 
А  не исправленный стократною обидой,
Я новым идолам несу мои мольбы...

1828 А. С. Пушкин
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КРИТИЧЕСКИЕ ОТЗЫВЫ О «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ»

I

Мы соединяем в Библиографии Телеграфа вторую 
главу Онегина, изданную в прошедшем году и уже 
всем известную, с третьею главою, только на сих 
днях полученною из С.-Петербурга. Вообще за Пуш­
киным библиографическое известие едва успевает: его 
творения раскупают прежде, нежели медлительный 
библиограф запишет их в реестр современных произ­
ведений нашей литературы. Мы извещали читателей 
наших о 2-й главе Онегина, еще до издания оной 
в свет; после того нам обещан был разбор сего нового 
произведения поэта нашего; тем лучше: ждем испол­
нения обещания теперь, ибо рецензенту можно будет 
поговорить о трех главах вместе. Библиографу не 
хочется однакож не поделиться поскорее с читателя­
ми Телеграфа приятным известием об издании 
третьей главы Онегина, и особенно известием, при­
ложенным в начале книжки, что «отныне издание 
продолжения Онегина будет следовать в беспрерыв­
ном порядке: одна глава тотчас за другою», а всех 
глав, как говорят литературные лазутчики, двадцать 
слишком. Какой обширный разгул поэту и сколько 
наслаждений ожидает читателя! что если бы чаще 
можно было в русской библиографии отмечать вдруг 
по четыре книги таких, о которых теперь мы хотим 
кратко уведомить наших читателей.

Повторяем, что вторую главу Онегина знают все, 
и, верно, половина наизусть; следовательно, об ней 
можно говорить как о сочинении, совершенно знако­
мом читателям. Они припомнят, что Онегин, после 
смерти дяди, полный хозяин его поместьев, деревен­
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ского дома, заводов и проч. и проч., скучает в 
наследственной деревне,

Затем, что он равно скучал 
Средь модных и старинных зал;

знакомится с молодым соседом своим Ленским, и поэт 
вводит нас в дом Лариных, куда Ленский ездит, почти 
как жених Ольги, дочери Лариных. Поэт обрисовыва­
ет характер и образ жизни Ленского, Лариных, сосе­
дей их, деревенских дворян. Здесь поэт прервал свое 
повествование.

Оно начинается снова в третьей главе; но очерки 
посторонних характеров здесь все в тени: Ленский, 
Ларины, соседи, самый Онегин забыты поэтом: душу, 
сущность третьей главы составляет Татьяна, девушка, 
одаренная необыкновенною, сильною душою, девуш­
ка, у которой «всю историю составляет любовь». 
Татьяна любит Онегина...

— Московский телеграф, 1827, ч. 17, №19.

�

Пушкин не может писать дурных стихов: это всем 
известно; это многими сказано, и это неоспоримо: 
следственно, не о стихал: Пушкина говорить должно; 
даже не о мыслях, которые собственно принадлежат 
прозе; но о том, что существенно составляет поэзию, 
и чему нельзя довольно надивиться в поэте. Напри­
мер: спрашиваю у себя, где, когда и как Пушкин мог 
приобрести такое опытное познание сердца человече­
ского? где, когда и как мог он научиться языку 
страстей во всяком положении? где, когда и как нашел 
он ключ к сокровеннейшим чувствам и помыслам? 
Кто ему дал искусство одним очерком ясно предста­
вить характеры с их отдаленным развитием и проис­
шествия с предбудущими последствиями? Кто дал ему 
кисть и краски живописать для воображения точно 
так, как живописуется природа для глаз? Вот тайна 
поэта и поэзии!

— Дамский журнал, 1827, ч. XX, №21.
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Ш

Первые взоры просвещенной публики обращены 
на Пушкина. Приятно и поучительно следовать за ним 
в постепенном его развитии. Не голосом льстивой 
похвалы, но голосом правды будем говорить о нем. Им 
подарены публике четыре следующие произведения: 
Братья Разбойники, Цыганы, Третья песнь Онегина 
и Сцена из Бориса Годунова, напечатанная в 1-й 
книжке Московск. Вестника. В первых двух произве­
дениях еще не совсем исчезли следы глубоких впечат­
лений Байрона; на характерах еще заметен отпечаток 
меланхолии британского поэта. В разбойнике старшем 
виден также голод души, ненасыщаемой преступлени­
ями, и за удары судьбы, к нему неприязненной, 
неправо мстящей всему человечеству; разбойник 
младший напоминает своею участью меньшего брата 
Шильонскому узнику. Алеко есть также человек, 
недовольный человечеством и тщетно ищущий само­
забвения в таборе кочующей вольности. Это эгоист, 
нам уже знакомый, который, напрасно обвиняя чело­
вечество, вину всех своих несчастий в самом себе 
заключает. Но идеализированный поэтом характер 
Цыганов, равнодушных ко всем ощущениям, к пере­
воротам судьбы, не ведающих законов и следоват. ни 
добра, ни преступления, нов, ярок и обнаруживает 
кисть зрелую. В сем произведении заметна какая-то 
странная борьба между идеальностию байроновскою и 
живописною народностью поэта русского. Черты лиц 
также набросаны темно; но окружающие предметы 
блещут яркостью разнообразных красок. Сия борьба 
причиняет какое-тс* разногласие и неполноту в целом 
произведении, которое потому остается не совсем 
понятно для иных читателей. В сей борьбе видишь, 
как поэт хочет изгладить в душе впечатления чуждые 
и бросается невольно из своего прежнего мира призра­
ков в новую атмосферу существ, дышащих жизнию. 
Но в третьей песне Онегина свободный и мужающий 
поэт совершенно отклоняет от себя постороннее вли­
яние. В сей песне он подарил нас характером Татьяны 
своего собственного создания. Ее физиономию вы 
живо себе представляете: можно сказать, что поэту не 
во сне она предстала, но в светлом видении. Он в 
каком-то тумане неясно видел Черкешенку, Марию и

5. Жизнь Пушкина, т. 2.
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Зарему ; но на Татьяну смотрел с открытыми веждами, 
замечал в ней каждое чувство в постепенном его 
развитии, каждое движение. В этом характере мы 
находим более отчетливости, более подробностей, 
и потому смело из него заключаем, что Пушкин более 
и более зреет.

Но всего важнее, всего утешительнее появление 
сцены из Бориса Годунова между Пименом и Григори­
ем, которая сама в себе представляет целое, особое 
произведение. В тесных границах непродолжительно­
го разговора изображен не только характер летопис­
ца, но и вся жизнь его. Это создание есть неотъемле­
мая собственность поэта, и, что еще отраднее, поэта 
русского, ибо характер Пимена носит на себе благо­
родные черты народности. Всякий, постигающий важ­
ность сего явления, невольно произнесет правый укор 
нашим журналистам, которые даже не помянули 
о нем, и с негодованием осмеет тех ничтожных 
критиков, которые младенчески сожалели о том, что 
сей отрывок писан не с рифмами и в этом отношении 
отдавали преимущества отрывку из соименной траге­
дии г. Федорова.

Нужно ли повторить перед Пушкиным, что все 
с нетерпением ожидают появления Бориса? Нужно ли 
говорить о том, как вместе с ним зреет язык его, или 
язык русский? Мы удивляемся, как наши дамы, 
прочитав письмо Татьяны и всю третью песнь Онеги­
на, еще до сих пор не отказываются в обществе от 
языка французского и как будто все еще не смеют или 
стыдятся говорить языком отечественным.

— Московский вестник, 1828, ч. VH, № 1. 

IV

4-я и 5-я песни Онегина составляют в Москве 
общий предмет разговоров: и женщины, и девушки, 
и литераторы, и светские люди, встретясь, начинают 
друг друга спрашивать: читали ли вы Онегина, как 
вам нравятся новые песни, какова Таня, какова Ольга, 
каков Ленский и т. п. Мы подслушивали разные 
суждения и расскажем их, вместо собственных, на­
шим читателям.

Татьяна имеет все голоса в свою пользу,— некото­
рые даже желали бы, чтоб вся вышедшая часть
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романа (то есть 5 песней) названа была Татьяной 
Лариной, а не Евгением Онегиным.— Один молодой 
человек так живо представил себе эту милую дочь 
русской природы, что на вопрос своего приятеля, на 
бале, как ему нравится одна девушка, отвечал: очень 
она похожа на Таню.

Характером Онегина не довольны, или, лучше, его 
не любят, хотя судьи поблагоразумнее говорят, что 
этот характер надобно рассматривать, хвалить, пори­
цать, осуждать, объяснять только в психологическом 
отношении, как явление нравственное, а в художе­
ственном— советуют смотреть только на его изобра­
жение, не противоречит ли он сам себе ит.п.; здесь не 
надобно, говорят они, вдаваться в рассуждение, хорош 
ли этот характер или нет, а только как он изображен: 
точно как в портрете,— смотрите, похож ли он на свой 
подлинник, хорошо ли написан, а не распространяй­
тесь о том, что нос широк, а брови густы.

Одни говорят, что Онегин изображен не в ясных, не 
в резких чертах, что нельзя себе представить его 
личности (индивидуальности), как Дон-Жуана Байро- 
нова, как некоторые лица Вальтер Скоттовы; другие, 
напротив, бьются об заклад, что, по полученным 
данным, они отгадают все будущие решения Онегина, 
как станет он действовать в тех или других обсто­
ятельствах. «Ну примет ли он вызов Ленско­
го? — спросил атлет из первой партии одного из своих 
противников.— Тот задумался, но наконец отвечал: 
это может зависеть от разных посторонних обсто­
ятельств; вероятно, Онегин употребит усилие для того, 
чтоб кончить распрю. Впрочем, может быть, и примет 
вызов.— «Изверг, изверг!» воскликнули все присут­
ствовавшие дамы. Многим сделалось дурно, и бедные 
насилу очнулись, и то выливши по склянке eau de 
cologne * на � � � � � �

* одеколон (фр.)


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































