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Под :куполом 
гласности 

Он даже хаживал один на паука. 
И.А. Крылов 
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Книга стоит на полк:е - слава висит в воздухе. 
Слово письменное уступило устному. 
В наш нечитающий, телевизионный век: мы особенно 

полюбили артистов. Мы их любим, потому что 
знаем в лицо. Тут уже и устных слов не надо. 
Посмотрели, и будет. Молчание - золото. 

Мы так: уж пол юбили нашего артиста, что и не заме­
чаеJJt, ск:ольк:о в нашем восторге неблагодарности 
и барского отношения:  он - для нас, мы его 
награждаем. Раз ему славу дали (мы), раз ему 
хлопают (мы), - значит, его любят (мы). И раз 
.мы все это е.му дали, значит, все остал ьное у него 
в порядке. А плохо и трудно - это уже только 
на.м. Что ему? .. 

Так: что .мы не любим артистов. В чужой славе мы 
любиJJt себя. Молча и восторженно улыбаемся друг 
другу, утаивая взаимное неуважение. 

Дошл и до точк:и и за.мерли в ней. 
Слово письл�енное уступило устному, к:огда замерло 

время. В эпоху многосерийного анекдота и сем­
над цати мгновений. Сейчас время т ик:нуло и тор­
жествует публицистика, пограничная область сло­
ва устного. Сквозь нее пробивается слово пись­
менное - первая травка. 

Слава висит в воздухе - к:н ига стоит на полк:е. 
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Слава Жванецкого безмерна, от Северного полюса до 
Южного. И в невесомости (у косJ11.0навтов). Попу­
лярность его сравнима только с популярностью 
Высоцкого. 

Но у В ысоцкого - стихи, голос, г итара ... а теперь и 
смерть. У Жванецкого - ничего этого пет, одна 
проза. 

Популярность прозы в таком :масштабе - вещь невооб­
разимая. И это при :минимальном т ираже (число 
мест в зрительном зале) и неограни ченной пере­
печатке (число :магнu.тофонных кассет). Артист 
под маской писателя ил и писатель под маской 
артиста? Чтобы вычислить это, нужна книга. Вот 
эта. 

И это нужно самому Жванецкому. Казалось бы, чему 
может зав идовать человек с такой известностью? 
Жванецкий завидует ... писателя;м, их нечита.емым 
кирпичам. 

Слава Жванецкого раздражала поклонuU1.ав: чем 
бол ьше оиа росла, тем больше ее не хватало. То 
э1сраи ие дали, то зал не предоставили. 

Теперь оиа раздражает иных и иначе: и зал и экран ... 
с имвол гласности! 

Только что он zi был наша гласность, а теперь, когда 
ее стало полно, стал символ . . . И этот вот переход 
он нам преподал первый. И стоит это учесть -
как в одночасье гласность переходит в символ: 
тол ько что не было и спова пе стало. 

Устное слово нуждается в пись:менпо:м. 
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Нас с Жванецки:м сбл изили :мпогообразпые противопо­
ложиости. Всех пе перечислишь. Упомяну одпу: 
я хотел нап исать комедию, оп - трагедию. У та-
1сого на:мерепия как раз и паходится заказчик. 
«К и1ю» пе вышло. Победила дружба. 

Так и подмывает начать подмиг ивать и острить ... 
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Сколько раз я это наблюдал меж его поклон­
п иков. Удостоенные чести, в теспом кругу, в не­
терпеливом ожидании новорожденной (при них, 
для них!) шутки, в счастье приобщения к своему 



н:ужиру, отш прежде всего 1te давали е.му рта 
раскрыть, на чи1tая безудержтtо и безнадежно 
острить, са.ми себе удивляясь и с1срываясь в свое 
очередное фиаско как в бездну. И страшно и не 
удержаться. Как спеть для Карузо. Так неизбеж­
но начинаешь жать на газ, если доведется подвез­
ти до трека знатсолюго гонщика .. .  

Что же л сейчас о lieлi нап ишу - по праву, по долгу, 
по бесстрашию и отчаянию дружбы? Когда все 
та/С ясно, что и сказать нечего? Когда я еще и рта 
не раскрыл, а он уже понял? Когда при встрече 
вJ1'Zесто долгожданного обмена сокровенн ы.JУzu 
мыслями и взглядами хочется начать толкаться и 
пихаться, кате па пере.меике в первом классе? 
Пото.JУ�у что - что тут еще скажешь? . .  

Представлять публике JКванеzрсого - что за немысли­
.мая задача! 
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Тут lia.м Зощеюсо в по.мощь, не в ка честве сравнения, а 
для цитаты: «Пусть эта книга называется, ну,  ска­
жем, культурфил ь.м. Пусть это будет такой, что ли, 
культурфил ьм, вроде 1тк у нас бывали на экране: 
«Аборт» ,  или там «Отчего идет доJ1сдь » ,  ил и «Ka-
1cи.Jfz oбpaзo.ll'z делают шелковые чулки » ,  или, нако­
иец, «Чем отличается человек от бобра » .  Такие 
бывают филмzы lia крупные современные науч­
ные и производственные те;мы, достойные изуче­
ния» . 

Представьте себе та/Сой 1сультурфилм� - «Жванецкий » ,  
где о н  н е  произносит н и  слова и ни разу н е  глянет 
на вас с экрана и не звучит за кадро.м его голос 
и текст, а просто O/i па ваших глазах приготов­
ляет салат, кщс в тол� свое.м за.мечательно.м .моно­
логе, исполняемом белым клоунож Ильченко. 
Начнел� ли л�ы в таком фильже тате :нее безудержно 
хохотать, 1Согда он перейдет к нарезанию третьей 
составной части? Родится ли новый Вестер Ки­
тон ? А над чем же жы, собственно, так уж хохо­
тали, когда слышали это его описание приготов­
ления салата? .. 

В этож описании не было ни одного сжешного слова. 
В неж полностью отсутствовала шутка. 
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Где с1срываетсл смех? В словах? между словами? под 
словами? над ? .. 

Ответ настольJСо затруднителен, что не проще ли взлть 
аJСадемичесJСий тон и написат ь монолог-диссерта­
цию, вроде «Мир М. ЖванецJСого. К вопросу о 
логиJСе и телеологии стереотипа» или «Бытие па­
родийного механизма в речевых J1tac1Cax Жванец­
JСого» .  Тут и «Взаимодействие чужой и авторсJСой 
речи» ,  и «Проблема речевого ;жеста» ,  и «Жизн ь 
JCaJC аудиторил» . 

Но и науJСа слаба, и не тольJСо моя. И здесь я удержал­
сл JCaJC от шутJСи, та1с и от преувеличенил: фило­
логия не готова оп исать это явление. 

Получите.я то же: « Чем отличается человеJС от бобра ? »  
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ЖванецJСий - это проза лишь по одному признаJСу: 
что рифмы нет. Но это и не поэзил, хотя смысл 
пролетает между словами со сJСоростью, свойст­
венной лишь поэзии. В записанном виде и слова-то 
у него - JСаJСие-то и не слова. Разве это слова? .. 

Может, это и не слова, а молчание. 
Монолог - это JСогда один персонаж произносит под­

рлд много больше слов, чем все остал ьные персо­
нажи, монолог - это JСогда остальные вынужде­
ны молчать, JСогда им неJСуда вставить сло­
вечJСо. 

Даже JСогда это замечател ьная пьеса, монолог - это 
натлжJСа, условность, драматургичесJСи оправдан­
ная разве что истериJСой, причем более принадле­
жащей автору, чем его герою. 

Монолог будет естествен тольJСо тогда, JСогда ниJСого на 
сцене бол ьше нет. 

Но человеJС, в одиночестве произносящий вслух 
хорошо найденные слова, тоже смахивает на не­
нормал ьного. 

Когда же монолог оJСончательно естествен? Когда че­
ловеJС один и ничего не произносит вслух. Когда 
ему JСажется, что оп молчит. 

В этом эффеJСт ЖвапецJСого. Мы пе его слышим. Мы 
слышим себя. Свой внутренний монолог, JСоторый 
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не только не звучал при других, но и себе-то мы 
отчета не давали, сколь постоянно звучит в нас 
непроизносимое вслух слово. 
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Жванецкий смел, как мол чание. Как молчание, когда 
говорят все. Ибо не словами он пишет. Наше мол­
чание стало стол ь выразительным за долгие годы! 
Что и языка не надо. Это и есть наша речь -
дырки между словами. Пустоты, зияния. Карсто­
вая эпопея, вымытая историей. 

«Все произведения мировой литературы, - писал Ман­
дел ьштам, - я делю па разрешенные и напи­
санные без разрешения. Первые - зто мразь, вто­
рые - ворованн ый воздух» . 

Однако в различные эпохи очен ь разные вещи могл и 
показаться смелыми, а потом смешным и  и на­
оборот. Например, французский поэт XVIII века 
гордится как подвигом тем, что впервые употре­
бил в стихах слово «Корова» ,  что дает повод 
Пушкину заметить: 
«Презренная словесность, повинующаяся таковой 
мелочной и своенравной критиIСе. ЖалIСа участь 
поэтов (какого б достоинства они, впрочем, ни 
были), если они принужден ы славиться подобны­
ми победами над предрассудками вIСуса! Есть 
высшая смелость . . .  » 

В этой же заметке ПушIСин приводит достойный при­
мер позтичесIСой смелости: 

«Крылов говорит о храбром мурав ье, что 
Он даже хаживал один на паука » .  

Смел, однако, и сам муравей." 
Смелость художника - особая смелость.  Не одно лишь 

бесстрашие в преодолении запретов, за  что его 
зачастую преувеличенно хвалят. У художника 
все-таки побол ьше воображения, и он лучше всех 
себе представляет, что он преступает и что за это 
грозит. 

Ибо ou рассчитывает ua п о н и  м а н,  и е. Понят же он 
в своем, ;нселаелtом смысле, скорее всего, не быва­
ет. И признан и наказан, он, бывает н е з а  т о. 
Не за «можuо и uельзя»,  а как раз за «воровство 
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воздуха » ,  который якобы «ничей» , которого нам 
не хватает, без которого мы не живел�. 

Смех - не что иное, как судорожное дыхание. На 
Жванецком задыхаются, давятся глоткал�и возду­
ха, ил� для нас сворованного. А что тут такого 
смешного? Над чем? .. Все это мы знаем и без не­
го - самая что ни на есть наша каJJсдодневность.  
Тогда, значит, здорово написано, слова особенно 
найдены . . .  Но и текста никакого нет. Не тол ько 
письменного, но как бы и устного: одни междо­
метия, пропуски, пустоты, дырки, мекан ья - все 
тот же воздух. Тут тоже лучше Мандель штама 
не скаже ш ь: « .. .для меня в бублике ценна дырка. 
А как же быть с бубличным тестоА�? Бублик J1zож­
но слопат ь, а д ырка останется. 

Настоящий труд - это брюссельское кружево, в нем 
главное - то, на чем держится узор: воздух, про­
кол ы, прогулы» . 

И далее, славя Зощенко: «Вот у кого прогулы дышат, 
вот у кого брюссельс1сое кружево живет!» 

«Воздух, проколы, прогулы» - наследство Зощенко, в 
полноте перешедшее к Жванецкому. Никто не по­
сягал. Не сочли «за вещь» . 
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Вода дырочку найдет . . .  Когда нет слов, найдешь не­
печатное слово, чтобы выразить то, что тебя пе­
реполнило. Когда не тол ько нецензурное, 1ю и 
просто живое слово стало непечатнылt, сначала 
запрещенным, а пoтoJ"rt и неприличныJ1t, как из 
тюбика поползла магнитофонная лента.. .  И это 
было третье состояние слова - не устное и не 
письменное. Магнитофон - не типографский ста­
нок, он жожет быть с о б  с т  в е н н о  с т  ь ю. Ин­
д ивидуал ьное пол ьзование. Чужое как свое, и 
свое как чужое. Высоцкий воспел чужое как свое. 
Жванецкий рассказал нам свое как чужое. Ибо 
Высоцкий - поэт, а Жванецкий - прозаик. Поэ­
зия есть приобщение, а проза - отчуждение. Та­
кова их природа. 

Можно ужаснуться условияJ11, ввергнувшиJ11 литерату­
ру в догуттенберговскую средневековую темень, 
а можно и восхититься неистребиJ1�ости природы 
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литературы, а можно и возрадоваться вынужден­
ному возвращению литературы к собственным 
истокам, к изначальному естеству. 

Это неустное и неписьменное слово Высоцкого и Жва­
нецкого оказалось неуследимо, неуловимо, не­
контролируемо, и оно завоевало страну. Хлеб есть 
хлеб. И его вкус как:-то не обсуждается, когда 
он - насущный. 

Писател ь - завистник:. Он завидует к:раск:ам художни­
ка, инструменту музыканта. Он вынужден писать ,  
потому что у него нет ни того ни другого. Поэ­
зия льнет к музыке, призывает г олос". Что же 
бедной прозе, говорящей на том же языке, что и 
:мы с вами? Как: ей-то вырастить свой кристалл?" 

У Жванецк:ого ни гитары, ни голоса, ни стойки Вы­
соцкого". Одно косноязычие, да мычание, да заи­
кание. Он извлек: из них, однако, красноречие и 
выразител ьность практически античные. Демо­
сфен, так: и не в ынувший камня изо рта. 
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Жванецк:ий - одессит и любит подчеркнуть это. В ран­
нz�х текстах он ее воспевает к:ак: патриот; в позд­
них - сетует, что она уже не та и даже на то, 
что ее бол ьше не осталось. Пафос его тот же, что 
и у защитников природы и памятников. Дерево -
это тоже не тол ько ветви и листья, но и тен ь под 
деревом и небо сквозь них. Для Жванецк:ого че­
лове1с тоже природа, и отстаивает он язык, харак­
тер, юмор - кружевную тень человека. 

Юмор - последний оплот свободы, последний шаг 
отступления. Утратить его - значит сдаться. Сох­
ранить - перейти в наступление. Сказать остро­
умно - уже выжить, уже спастись. Наше просто­
речие хорошо выражает остроумие как: действие 
именно военное, вроде рукопа шной: срезал, снял, 
убрал". 

У слабого находится защитник:, у погибшего - лето­
писец. В слове таится бессмертие. Меня всегда 
занимало, что вперед чего: слово или дело? Если 
В. Даль собрал словарь «}Киваго русского языка » ,  
то в к:ак:ой моJVtент этот словар ь стал уже н е  «Жи­
ваго» , зато сохранил нам сокровищницу русской 
речи? Может, Дал ь взошел на свой подвиг в пред-
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чувствии бл изкого разорения этих сокровищ? 
Может, оп у с п е л ? И тогда оп-то z t  спас «Жи­
ваго» . И что, скажем, сделал Достоевский в «Бе­
сах » :  выразил или предвосхитил, предостерег или 
в ызвал ? 

То есть кан: отл�ьчить поражение от победы? 
Это и сейчас каждый день вопрос. Пусть  иа меиее 

классических примерах. 
Если одесс1щй юлtор вымирал, то ие последний ли 

Жванецкий? Во всяколt случае, с его  появлением 
шутить в Одессе стало еще труднее. Ттс что же 
он, доконал, добрал его или, паоборот, спас и 
ил�енно в нем-то он, умершпй, и возродился? 

Спасение национального юмора заслуга не мен ьшая, 
чем спасенпе водоема. Экологпчесн:ая заслуга 
Жванецкого, кажется, еще не отмечалась. 
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Каким б ы  несн:ладньtм ип вышло это предисловпе, 
хотя бы от обязанности излагать здесь жпзиенные 
вехп Жванецкого я свободен. Онп все - в этой 
книге. Год ы, отступая в прошлое, сливаются в пе­
риод ы. Эта книга и автобиография и дневник. 

Одесса, инженер в порту, КВН. 1934-1964. 
Ленинград, Райкпн. 1965-1969. 
К арцев, Ил ьчеико, Мостсва. 1970-1971. 
А дальше: 
Жванецкий 1972. 
Жванец1Сий 197 3. 
Жванец1Сий 197 4. 
Годы 1Сак ци1Слы. Ка/С /Сол ьца на дереве. Как сезоны: 
Весна 1975. 
Лето 1976. 
Осень 1977. 
З има 1978. 
Или: 
Любовь 1979. 
Дружба 1980. 
Грусть 1981. 
Злость 1982. 
Год за годом. Виток за витком. А год ы те самые. Когда 

ничего . . .  
И сквозь них, ж ив ым побегом, прорастает слово. 
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Как ж е  все-таки представлять Жванецкого? 
Жванецкий - это очень серьезно. Поэтому ни в коем 

случае ведущий не должен в ыходить на сцену 
приветливо улыбаясь, будто он подарит нам сей­
час любимца публики. Это вам не Кобзон и не 
Лещенко. Выходить надо мрачно, похоронно, с не­
довольным видом, как похмельному рабочему 
сцены, забывшему на ней свой ломик, когда за­
навес уже отдернут, посмотреть исподлобья в 
зал с неудовол ьствием, не пони.11-�ал, чего это они 
все лыблтсл заранее, и сказать внезапно, грубо и 
нехотл одно слово: «жванецкий» . 

Это уже слово такое. Оно что-то уже значит длл каж­
дого. С маленькой буквы - даже больше, чем с 
бол ьшой. Как, впрочем, и положено человеку 
быть хотл бы с экологической точки зренил -
с мален ькой. Человек - это звучит гор ько. Чап­
лин тоже - тол ько пишетсл с бол ь шой, а воспри­
нимается с маленькой, будто котелок приподнял. 
Жванецкий - это уже не человек, и не текст, и 
даже не сама наша действительность. Жванец­
кий - это наиболее естественное отношение к это й  
действительности. Это - взгллд, это - жест, это­
интонацил. Надо иметь глаза и уши. Мы не сме­
емся - мы рады, что они у нас еще есть.  

12 

Когда в 1886, кажетсл, году Василий А ндреев ор­
ганизовал свой великий оркестр, многие ценители 
относились к затее скептически: на филармони­
ческую сцену в ыйдут подзаборные лапотники с 
балалайками! А ндреев, знал цену своему оркест­
ру, естественно, волновался за исход. И вот что оп 
выдумал. Он надел на своих мужиков вполпе 
филармонические фраки и штиблеты! И успех 
превзошел ... 

И вот как бы л в таком случае представил Жвапец­
кого нашей просвещенной публике (опа же - л ю­
безный читатель). 

Цирк, прожектора, выходит в своем фраке шпрехштал­
мейстер и своим немыслимо торжественным мапе-
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ром провозглашает: «Под куполом гласности -
Михаил Жван,ецкий!» 

И тут на арену выбегает . . .  
Или, еще лучше, на фоне органа выходит все.лt нам 

известная А нна Чехова и с тою неприступностью, 
с какою обо.являет классику . . .  

И тут на сцену в ыпархивает . . .  со своей скрипочкой -
со своим портфел ьчиком . . .  и достает из него пар-
титуру - излохмаченные листы рукописи, по че­
тыре крупные ноты-буквы на страницу . . .  

Вот эту вот книгу. 
Слушайте . . .  

1 3  

А ндрей Битов 





/jjl/-/J81 
Одесса 

Итак, Одесса для тех, кто ее не знает и не хочет знать. 
Довольно красивый город на нашем Юге и чьем-то 
Севере. На берегу Черного моря, трехтысячный юби­
лей которого мы недавно отмечали. 

Обычно очень жаркий август, когда мы по ночам 
обливаемся потом, а серая морская вода не охлаждает, 
а засаливает. 

Дачи здесь маленькие - квартиры без крыш. За­
сыпаешь один, просыпаешься впятером. Жуют здесь 
все и всегда - семечки, креветки, копченую рыбку, 
раков, виноград. Лучшие в стране рты не закрываются 
ни на секунду : хрумкают, лузгают, щелкают, поса­
пывают, слушают ртом. 

Рты прекрасные - смесь украинской, русской, гре­
ческой и еврейской породы. 

Девушки весной хороши, как кукурузные початки 
молочно-восковой спелости. Летом еще лучше: строй­
ные, упругие, покрытые горячим загаром и;, легкой 
степной пылью. Идти за ними невозможно. Хочется 
укусить и есть их. От красоты у них скверные харак­
теры, а в глазах коварство. 

Миша, уже есть шесть часов? 
Нет, а что? 
Ничего, мне нужно семь. 

Вообще, женщин умных не бывает. Есть прелесть 
какие глупенькие и ужас какие дуры. Но с нашими 
горя не оберешься. Большое количество бросило меня, 
кое-кого бросил я, о чем жалею. Правда, мне пятьде­
сят и жалеть осталось недолго. 

Итак, лучший месяц август - дикая жара. Если в 
залив вошел косяк, рыбой пахнут все - никого нельзя 
поцеловать. 

Вся жизнь на берегу моря : там жарят, варят и кри­
чат на детей. 

Для постороннего уха - в Одессе непрерывно ос-
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трят, но это не юмор, это такое состояние от жары и 
крикливости. 

Писателей в Одессе много, потому что ничего не 
надо сочинять. Чтоб написать рассказ, надо открыть 
окно и записывать. 

Сема, иди домой, иди домой, иди домой ! 
Он взял в жены Розу с верандой и горячей во-

дой". 
Скажите, в честь чего сегодня помидоры не 

рубль, а полтора, в честь чего? 
- В честь нашей с вами встречи, мадам. 
- Почему у вас семечки по двадцать копеек, а у 

всех десять? 
Потому что в двадцать раз больше. 
Чем вы гладите тонкое женское белье? 
А вы чем гладите тонкое женское белье? 
Рукой. 

Они не подозревают, что они острят, и не надо им 
говорить, не  то  они станут этим зарабатывать. У них 
выпадут волосы, вместо того чтоб говорить, они бу­
дут прислушиваться, записывать, а потом читать по 
бумаге. 

Старички сидят на скамейках у ворот с выражени­
ем лица « Стой ! Кто идет? ! » .  Когда вы возвращаетесь 
к себе с дамой, вы покрываетесь потом и не знаете, 
чем ее прикрыть. Весь двор замолкает, слышен только 
ваш натужный голос : 

- Вот здесь я живу, Юленька. 
А какой-то только что родившийся ребенок обяза­

тельно ляпнет : « Дядя Миса, только сто вчерасняя тетя 
приходила » .  

Когда вы выходите, двор замолкает окончательно и 
кто-то - шепотом, от которого волосы шевелятся : 

- Вот эта уже получше. 
Здесь безумно любят сводить, сватать, настаивать и, 

поженив, разбегаться. Отсюда дети. 
Худой ребенок считается больным. Его будут кор­

мить все, как слона в зоопарке, пока у него не появят­
ся женские бедра, одышка и скорость упадет до нуля. 
Теперь он здоров. 

Одесса давно и постоянно экспортирует в другие 
города и страны писателей, художников, музыкантов 
и шахматистов. Физики и математики получаются ху­
же, хотя отец нашей космонавтики Королев - одессит. 

Но Бабел·ь, Ильф и Петров, Катаев, Ойстрах, Ги-
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лельс - все мои родственники. Мечников и еще куча 
великих людей. А я до того необразован, что сам пишу 
эпиграф и произведение к нему. Ужас. 

Со времен Бабеля и до сих пор в детей вкладывают 
все надежды. Раньше на крошечное болезненное су­
щество вешали скрипку, теперь вешают коньки, шах­
маты или морской бинокль. И хотя он не больше си­
фона с газированной водой, он уже бьет ножкой в такт 
и такой задумчивый, что его уже можно женить. 

АJ;'lгуст у нас лучший месяц в году, но сентябрь луч­
ше августа. Начинается учебный год, пляжи пустеют, 
на берегу те, кто работает, но ничего не делает, а та­
ких довольно много. По вечерам прохладно и целуются 
в малолитражке « Фиат» ,  куда целиком не помещают­
ся, и мужа можно узнать по стоптанным каблукам. 

В октябре вы лежите на берегу один. Правда, и вода 
холодная, градусов двенадцать. 

Я спросил старичка, что купался : «Вы что, не мерз­
нете? >) 

- Почему? - ответил он. 
Зима в Одессе странная. Дождь сменяется морозом, 

образуя дикую красоту! Стоят стеклянные деревья, ви­
сят стеклянные провода, земля покрыта сте�tлянными 
дорогами и тротуарами. Машины и люди жужжат, 
как мухи на липкой бумаге. Если-, она неподвижна, -
значит, едет вверх; если едет вниз, - значит, тормозит. 
Ушибы, переломы, носки, надетые поверх сапог, -
очень красивая зима. 

Город компактный. Пешком - за полчаса от желез­
ного до морского вокзала. Главная улица - Дериба­
совская. Если спросить, как туда пройти, могут разор­
вать, потому что объясняют руками, слов « налево>) и 
« направо>) не употребляют. Пойдете туда, потом туда, 
завернете туда, сюда - туда, туда - сюда ... Спраши­
вающий сходит с ума, пока кто-то не скажет - вон 
она. 

Где? 
Вон! 
Где? 
Вон, вон и т. д. 

Одесситка, у которой руки заняты ребенком, ни­
чего не может рассказать. 

Почему здесь рождается столько талантов, не могут 
понять ни сами жители, ни муниципалитет. Только 
время от времени его уговаривают назвать улицу име-
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нем кого-то. Построены огромные новые районы, но 
там дома стоят отдельно и там жить неинтересно. 
Интересно в старых дворах, где стеклянные галереи 
и все живут как в аквариуме и даже подсвечены 
лампочками, поэтому я не женат. 

Мужчины в этом городе играют незначительную 
роль и довольны всем происходящим. 

Ну-ка, давайте откроем окно : 
- Скажите, этот трамвай идет к вокзалу? 
- Идет, но сейчас он движется в обратную сторону-

хоть сядьте туда лицом. 
- Вчера я видел раков по три рубля, но большие. 

Но по три рубля. Но большие, но по три рубля, но 
очень большие. Сегодня были по два, но маленькие, но 
по два, зато маленькие, но по два, но маленькие, но 
по два. А вчера - по три, но очень большие, но по три. 

Скажите, где можно увидеть старую Одессу? 
На кладбище. 
Граждане купающиеся, соблюдайте осторож­

ность на воде. Вчера утонула гражданка Ку дряшова, 
и только самозабвенными действиями ее у далось спас­
ти. 

- Ой, я видела эту сцену. Они все делали, но не 
с той стороны! •А! Это искусственное дыхание не с той 
стороны. Она хохотала, как ненормальная. 

- Остановись, Леня, что делает эта бабка ? 
- Она думает, что она перебегает дорогу, я не буду 

тормозить. 
О боже! Сохрани этот город! Соедини разбросан­

ных, кто в других местах не может избавиться от 
своего таланта и своеобразия. Да! Что-то есть в этой 
нервной почJЗе, рождающей музыкантоJЗ, художников, 
певцов, шарлатанов и бандитов, так ярко живущих 
по обе стороны начального образования. 

Но нет одесского юмора, нет одесской литературы. 
Есть юмор, вызывающий смех, а есть шутки, вызываю­
щие улыбку сострадания. Есть живой человек, степной, 
горячий, как летний помидор, а есть бледный, созрев­
ший под стеклом и дозревающий в ящике. Он и поет 
про свою синтетику и пишет про написанное, а писать 
надо, когда уже не можешь, и, если у человека есть 
его единственное движимое имущество - талант, он и 
идет с ним, и поет им, и пишет им, и волнует им, 
потому что талант - это очень просто. Это пережи­
вать за других. 
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Холера в Одессе 

Здравствуйте, дорогие зрители! Вам передают привет 
наши родственники, знакомые, знакомые наших знако­
мых, а это уже вся Одесса, из которой мы часто выез­
жаем и редко возвращаемся ... Как uри.ятно после дол­
гой поездки вернуться домой, войти в родной двор, 
увидеть родное АГВ, услышать родное КВН. И утром 
сквозь сон слышать голос соседки : 

Мадам Жванецка.я, ваш Миша вернулся? .. 
- Да ... Он еще спит. 
- Я же говорила ... Это все детство - он будет че-

ловеком ... это все детство. Кстати, у мен.я есть девочка. 
Мне кажете.я, она ему подойдет. 

- Я уже не знаю, кто ему подойдет. 
- Она ему точно подойдет. Она любому подойдет. 

Только сначала мы должны туда подойти. 
- Я уже не знаю. У него нет времени для личной 

жизни. 
- У нее фигура. Я такой фигуры не видела. Таких 

ф игур сейчас нет вообще! А умница! .. Пишет, пишет, 
все врем.я что-то пишет. Что она пишет? .. Когда ни 
войдешь, она пишет ... Папа профессор, мама профес­
сор, брат профессор. 

- Профессор или провизор? 
- Провизор. Таких семей нет вообще. 
Я уезжаю и возвращаюсь, а двор наш не меняете.я, 

только жители тихонько стареют. И соседу напротив 
все трудней подниматься на бельэтаж. И дворничихе, 
которая развешивает кучу бель.я каждое утро, труднее 
подпрыгивать, чтобы отщипывать его. И моей маме 
трудно уже ездить в аэропорт, и она встречает мен.я 
дома. А кого-то уже и нет во дворе. Да и .я, как бы да­
л еко ни заезжал, вопреки законам Эйнштейна старею. 
также. Мой двор, куда мы приехали сразу в 45-м, где 
м ы  знаем друг друга, как муж и жена, где жаркими 
ночами лежим на своих верандах и переговариваемся, 
где утром выскакивает намыленный жилец второго 
этажа и кричит вниз : 

- Даша, закройте воду :  мне нечем смыть! 
- А я что, по-вашему, я тоже в мыле. У меня дети 

в м ыле. В общем, я крикну - вы откроете. Вы крикне­
те - я закрою. 
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Двор, где ничего нельзя удержать в секрете : 
Что вы несете, Гриша, в одеяле с женой? Что-то 

тяжелое, квадратное, похожее на телевизор? 
- Телевизор. 
- Если мне не изменяет зрение, вы недавно по-

купали телевизор. 
- Этот нам подарил сын. 
- Какой сын, когда он вам подарил, что вы рас-

сказываете, противно слушать? !  Надежда Тимофеевна, 
что это у вас в руках такое круглое? 

Это левая краска, занесли во двор. 
Какая это краска? 
Я вам говорю, левая. 
Я понимаю, левая, но она имеет цвет. 
Левое бордо. 
Что вы будете красить? 
Плинтуса и наличники. 
Я тоже хочу. 
Идите к Даше. Там уже сидит продавец. 

Мой двор, жители которого с восьми утра учителя, 
врачи, канатчики, столяры, а в пять они снова - тетя 
Рита, дядя Коля, баба Даша. 

С приездом, Миша. Откуда? 
Из Ленинграда. 
Тянет в Одессу ... Слушай, тут слух идет ... Неуже-

ли правда ? Та�ий человек ... Это правда? 
- Это неправда. 
- Я же говорю : такой человек. Конечно, это не-

правда ... А что с командой КВН? Команда грустит? . .  
- Нет. 
- Конечно, нет. Грустить из-за этого Баку? Терять 

здоровье из-за Баку? !  Таких КВН еще будет и будет, а 
Одесса требует жизни .. .  Что ты смеесса? Я не прав? 

- Ты прав. 
Из Одессы можно выезжать, можно уехать навсег­

да, но сюда нельзя не вернуться. Здесь, когда доходит 
до дела, все моряки, все рыбаки, все врачи и все боль­
ные ... И когда была холера, в Одессе стало еще лучше. 

Холера в Одессе. Курортники в панике покинули 
гостеприимный город. На крышах вагонов битком, 
купе забиты, а в городе стало тихо : холера в Одессе . . .  
В ресторане свободно. «Заходите, рекомендуем ... » .  
В магазинах от вашего появления начинается здоровая 
суета. В трамвае вы могли уступить место женщине 
без опасения, что на него тут же ринется быстрый 
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конкурент. Холера в Одессе! .. В городе стало так чисто, 
что можно было лежать на асфальте. На улицах по­
.явились растерянные такси с зелеными огоньками, че­
го не наблюдалось с 1913  года. 

И стаканы в забегаловках вымыты, и трубы все 
исправлены, и туалетики в порядке, и личики у всех 
чистые, и мы моем ручки до еды и после еды, и кипят­
ком, и чистим, и пьем тетрациклин, и взаимовежли­
вы ... Вс.я холера стоит той вежливости, которая по.яви­
лась в Одессе. А анализы, как они сближают .. .  Конеч­
но, холеру быстро ликвидировали, но то хорошее, что 
принесла холера с собой, могло бы и остаться. То, что 
есть в людях, но проявляете.я в трудную минуту. За­
бота. Сплочение. Мы - одесситы! Один коллектив, 
одна семь.я, одна компания! Мы живем в одном доме, 
и лозунг наших врачей - « чистые руки » - пусть бу­
дет перед глазами в пр.ямом и переносном смысле. 
Чистые руки, чиста.я совесть, чистые глаза перед людь­
ми ... В общем, вам передают привет наши родственни­
ки, знакомые, знакомые наших знакомых, то есть вс.я 
Одесса, где нас девятьсот восемьдесят тысяч и дев.ять 
человек в Театре миниатюр, от имени которого гово­
рим мы, от имени которых говорю .я. И чтоб мы бы­
ли все здоровы, и побыстрей, потому что летом нас бу­
дет девятьсот восемьдесят тысяч и, наверное, миллион 
приезжих, чтоб они были, наконец, здоровы и мы то­
же, хотя нам это трудней. Они у нас отдыхают, 
а мы тут каждый день. Но кто об этом говорит, когда 
речь идет о гостеприимстве, а в этом вопросе Одесса 
приближается к Грузии, удаляясь от Ирана ... Мы при­
ветствуем вас, желаем вам счастья, трудов, забот, по­
бед и крепкого здоровья, тьфу, тьфу, тьфу. 

После разлуки 

Итак, Одесса, после долгого перерыва здравствуй ! 
Разные чувства овладевают при выходе на знакомую 
сцену. Раньше можно было сказать : Одессу нужно бе­
речь. Сегодня нужно сказать : Одессу нужно спасать. 

Одесса держалась на трех китах : искусство, меди­
цина, флот. Что такое искусство, медицина, флот? Это 
люди, личности. Если их выкорчевывать, если одобри­
тельно смотреть, как резбегаютс.я писатели, журналис-
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ты, если преследовать редчайших ллойдовских капи­
танов, загнать их в Тикси, как Никитина, в Ялту, как 
Дашкова, на Дальний Восток, как Назаренко, то мы 
получим то, что мы получили. Анкеты у всех в поряд­
ке - полный ажур - и нет жизни. Теперь, чтоб что­
то поставили в театре, надо пригласить, чтоб вылечи­
ли, надо выехать, чтоб спасли, надо позвать с берега. 

Долгое время нам внушали, что своеобразие Одессы 
в промышленности. Нам запрещали говорить одесским 
языком, нам запрещали петь одесские песни и танце­
вать под них. Разньrе бригады из разных городов на­
водили здесь порядок. И сейчас некоторое среднее ру­
ководство одолевает тоска по порядку : « Эх, крепкая 
рука нужна » ,  « Эх, осадить надо » ,  « Эх, вона что с мо­
лодежью, прикрутить надо » .  

Я только хочу сказать, мы там уже были. Мы толь­
ко что оттуда. Мы этот край запретов, раздолбов и 
:КП3 знаем наизусть. Мы там каждую тропку знаем. 
Результат известен всем, на все запреты и приказы 
мы ответили огромной неосознанной неподвижностью, 
очень напоминающей забастовочное движение:  ни в 
одной столовой нельзя было поесть, ни одно пальто 
нельзя было надеть, ни одна электроника не срабаты­
вала, залы кинотеатров были пустыми, центрами 
культуры стали очереди. А успехи мы имели там, где 
не могли проверить сами. Сейчас другое. Сейчас мы ис­
пытываем один из тех счастливых моментов, когда мы 
живем в согласии со своим правительством. Этот мо­
мент надо использовать для возрождения Одессы. 

В Москве и Ленинграде собираются люди и защи­
щают памятники культуры, старые дома. Вся Одесса­
величайший культурный памятник мира. 

Напиши в любой афише : « Как пройти на Дериба­
совскую » ,  « Одесса улыбается» - в любом месте земли 
аншлаг обеспечен. 

Я счастлив, что я снова в Одессе, Одесса - не Си­
цилия, нам не свойственно чувство мести, мне доста­
точно того, что те, кто запрещал, пригласили меня. 

Я снова в Одессе, хотя я жизнью обязан Ленингра­
ду, Москве, где я честный член одеколона, то есть 
Одесской колонии в Москве. Я жил Одессой, кормил­
ся ею, писал для нее, и жаль, что полностью понять 
меня могли только там, где меня не было. Но когда 
я летом хожу мимо одесских дач и из-за забора слышу 
свой голос, - что может быть выше этой чести быть 
понятым еще при жизни? ! 
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1105-IJOJ 
Приветствие, 
:которое могло быть 
зачитано 

23.12.81  г. в 21 .00 
в концертном зале « РОССИЯ» 

Райкин - моя первая любовь. Это именно то слово и то чувство. Это именно то счастье из несчастья и 
наслаждения. Райкин - великий артист. С этим надо 
смириться и не заходить к нему со второй и третьей 
стороны. 

Райкин любой текст делает настолько своим, что с 
этим тоже надо смириться. И правильно народ гово­
рит : « Как сказал Райкин» .  Кому охота докапываться 
до того, кто именно сочинил анекдот, кроме специалис­
тов. 

Тут кто-то крикнул : «Дайте мне личность ! »  
В общем хоре « дайте того, дайте этого» крик ин­

тересный. А. И. Р. может откликнуться на этот крик. 
При всеобщем микрофонном равенстве уберите фами­
лию, и вы узнаете, чье произведение наслаждало ваш 
слух. 

Один всеобщий баритон по радио и один большой 
шутник на шестнадцатую полосу. 

Райкина вы узнаете по первым звукам голоса, по 
фигуре, одежде и по тому, что вам неудержимо захо­
чется встать. 

Его появление отрывает от стула любой и самый 
уважаемый зад. Что-то есть в этом человеке. 

Как-то чуть смелей он именно тогда, когда все 
смельчаки озабоченно беседуют, не поднимая глаз. 
Обаяние его выше �tенского, чего не бывает. Вы не 
успеваете оглянуться, как уже трусите за ним, опус­
тив голову, говорите его голосом, из зеркала на вас 
глядит знакомое лицо с проседью, и писать ему все 
легче, ибо вы уже подражаете. 
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С непоправимым опозданием вы начинаете шарить 
вокруг - где же ваша· независимость, строптивость и 

собственный взгляд на жизнь? Пока он в вас не ра­
зочаруется или устанет. Тогда к вам мучительно и пос­
тепенно возвращается ваше лицо. 

Он хозяин людей, окружающих его. Он великий 
артист - с этим надо смириться и не искать у него 
ответов, а наслаждаться вопросами. 

И позвольте мне - с самой загадочной точки. 
С точки зрения автора этого человека, сказать, зажав 
себе рот : он заслуживает того, чтобы иметь своего соб­
ственного члена Союза писателей, не страдающего повы­
шенной возбудимостью в трамваях. 

«В греческом зале, в греческом зале» .  « Огородами, 
огородами ушел к Котовскому ... » .  «Авас доцент ту­
пой » .  «Пусть все будет, но пусть чего-то не хвата-
ет ... » .  

Да!  Это сказал Райкин. Не нравится - еще выпей. 
Но не царапай ногтем свою фамилию на этом поста­
менте. 

Послушай овацию, посмотри, как впервые в стране 
зал встает, и подтверди с грустью : «Если меня в ти­
хом месте прислонить к теплой стенке ... » Кто это ска­
зал ? Это сказал Райкин. 

Закончившие высшую ш.колу А. И. Р. привыкают 
нестись вперед головой . Так и пробиваем лед : вы -
сверху ломом, мы - снизу головой. Привыкают не бо­
яться написанного самим собой, не дрейфить от своего 
мужества. 

Эти семьдесят лет прошли на глазах у всех. Это 
мука - не выпить и не споткнуться. Это мука - не 
сделать двух шагов в одиночестве. Не иметь никакой 
возможности зайти в кино, магазин, ресторан, ни 
скрыться, ни отвернуть лицо. 

П од юпитерами утром и вечером, на работе и отдыхе. 
Это отказ от всего, чтоб не уронить. Кто из вас пойдет 
на это? 

l{то из вас возьмет трех провинциалов из самодея­
тельности в костюмах цвета электрик и будет учить 
собою? 

Простите, у меня не получилось смешно : я писал не 
для него, а про него. 

В огромной толпе поющих и пародирующих все 
время его голос. Это легко. Ибо он нашел. Теперь 
можно подражать, размножая и выдавая. 
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И люди благодарно смеются, адресуя смех через го­
лову пародиста туда, наверх, где бесконечно и одиноко 
трудится великий и народный артист Аркадий Райкин. 

Письмо в театр 

Я вам пишу, потому что плохо слышу. Недавно я имел 
честь быть на вашем спектакле. :К моему глубокому 
сожалению, я кое-что не расслышал. Например, вы иг­
рали одного директора, который развалил два треста и 
комбинат. Его разоблачили в газете, о нем писали, его 
уволили с большим скандалом, а потом все начали 
смеяться. Он что, нигде не работает? Я плохо слышу. 

Ваш театр существует двадцать шесть лет, это я 
слышал. Вы все эти годы боролись с бюрократами. 
Вы еще боретесь или уже перестали? Говорят, что после 
вашего спектакля кто-то не выдержал и уволился, или 
это врут? 

Против чего вы еще боролись, я не расслышал? 
Помню, еще в 1930 году ·ВЫ сказали, что нет ваты в 
аптеках. Так вы что, уже перестали говорить или в 
аптеках появляется вата? 

Понимаете, в чем моя трагедия? У меня слуховой 
аппарат встроен в очки. И когда я забываю очки, я 
плохо слышу и ничего не вижу тоже. Поэтому в об­
щих чертах я вижу сцену, но не понимаю, что там 
происходит. А если я в общих чертах понимаю, что 
происходит, то не вижу сцены. Объясните мне, что вы 
имеете в виду. 

Из средней ш:колы 

Кабинет директора школы. Д и р е  к т  о р просмат­
ривает журнал. 

Д и р е к т о р. Ольгу Ивановну! 

Входит молодая у ч и т е л ь н и ц а. 

Ольга Ивановна, у меня в руках журнал . Опять двой­
ка, и опять Кочегаров. 
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У ч и т е л  ь н и ц а. А что я могу с ним сделать, 
Сергей Михайлович? Он идиот. 

Д и р е к т о р. Идиот? !  Специальная комиссия про­
веряла его способности. Полноценен, как вы и я. 

У ч и т е л ь н и ц а. Но у меня нет сил с ним бо­
роться. Честное слово. Он сам ничего не знает. Под­
бивает других. Вчера с ним ушло двадцать человек. 
В зоопарк. Дразнить белого медведя. Один упал в бас­
сейн. Хорошо, что медведь спал. Я с ним не могу ра­
ботать. 

Д и р е к т о р .  Это не разговор, Ольга Ивановна. 
Исключить его нам никто не даст. 

У ч  и т е л  ь н и ц  а. Но я не могу с ним ... Это такой 
тип. 

Д и р е к т о р .  Родителей вызывали? 
У ч и т е л  ь н и ц а. Они работают на Севере, отды­

хают на юге. Я вызвала старшего брата. Может быть, 
придет. 

Д и р е к т о р. « Может быть » .  « Не может быть » .  
Это н е  разговор. Педагог не может взять в руки маль­
чишку! Идите, позовите сюда :Кочегарова. 

Г о л  о с :К о ч е г а  р о в а (из-за двери). Я здесь! 

Появляется маленысий злющий К о ч е г а  р о в. 
У ч и т е л  ь н и ц. а выходит. Дире}(ТОР прохаживается 
по }(абинету, посматривая на Кочегарова, посту}(ивает 
по столу.  Кочегаров тоже начинает посту/(ивать по  

столу. 

Д и р е к т о р  (раздражается). Так. :Кочегаров! Так. 
Стой прямо! Не кривляйся! Долго мы с тобой будем 
мучиться? :Как ты думаешь? 

:К о ч е г а р о в. Год. 
Д и р е к т о р. Ты - в седьмом. Так . .. (Посту}(ивает 

по столу.) 
Кочегаров тоже посту}(ивает по столу. 

Ну, давай по-хорошему. (Садится на стул.) 
:К о ч е г а р о в. Давайте. 
Д и р е к т о р. Ты почему взорвал прибор «t;ооб-

щающиеся сосуды » ?  
:К о ч е г а р о в. А я больше не буду. 
Д и р е к т о р. Уже все равно. Другого прибора нет. 
:К о ч е г а р о в. Ну, ладно. 
Д и р е к т о р. Зачем ты намазал школьную доску 

стеарином? 
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:К о ч е г а р о в. Чтоб мел не писал. 
Д и р е к т о р. Я понимаю. Ты думаешь, одни дура-

ки кругом. А зачем - чтоб мел не писал? 
:К о ч е г а р о в. А пусть не пишет. 
Д и р е к т  о р.  Почему - чтоб не писал? 
:К о ч е г а р о в. А пусть не пишет. 
Д и р е к т о р. Нет. Но почему он не должен пи-

сать? 
:К о ч е г а р о в. А пусть не пишет. 
Д и р е к т о  р. Да ... Но почему? 
:К о ч е г а р о в. А так. 
Д и р е к т о р. «А так» ... Зачем ты преподавателю 

физики Самуилу Яковлевичу воды налил на стул? 
:К о ч е г а р о в. Я говорил, что он в теплом белье, 

а все говорили - нет. 
Д и р е к т о р.  Но он только к концу урока почувст­

вовал. 
:К о ч е г а р о в. Значит ... 
Д и р е к т о р. Вот. Пожалуйста. Варит у тебя баш­

ка, :Кочегаров. Ты же виртуозные гадости придумы­
ваешь! Почему я не могу встать со стула? Почему я 
не могу подняться, :Кочегаров? !  

Кочегаров улыбается . 

Сейчас же открепи! Я тебе ... Ах, это гвоздь! .. Мда ...  
Позоришь школу. И Ольгу Ивановну. 

Кочегаров манит пал ьцем директора и что-то шепчет 
ему на ухо. 

Ты с ума сошел! У нее семья есть. 
:К о ч е г а  р о в. А я вам говорю .. . (Шепчет.) 
Д и р е к т о р. А я тебе ... (Шепчет.) Понял? В ко­

лонию отдадим. 
:К о ч е г а  р о в. Ну да! 
Д и р е к т о р. Сидеть будешь в тюрьме. Срок от-

хватишь двадцать пять лет! 
:К о ч е г а р о в. Ну да. 
Д и р е к т о р . Хлеб и воду будешь лакать! 
:К о ч е г а р о в. Да ну! 
Д и р е к т о р . На холодно м полу спать. 
:К о ч е г а р о в. · Ну да. 
Д и р е к т о р. :Крысы кругом. 
К о ч е г а  р о в. Да ну! 
Д и р е к т о р. Все !  Довольно! Ты почему - два по 

геометрии? !  Почему - два по геометрии? ! 
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К о ч е г а р о в. Она меня спрашивала тупой угол, 
а сама тупой не задавала. 

Д и р е к т о р. Не задавала? 
К о ч е г а р о в. Не задавала. 
Д и р е к т о р. Все. Выйди. Позови Ольгу Ивановну. 

К о ч е г а  р о в  выходит, входит у ч и т е л  ь п и ц а. 

Д и р е к т о р.  Ольга Ивановна, что же вы, сами не 
задавали, а сами спрашиваете? 

У ч и т е л ь н и ц а. Ну как же - не задавала? За­
давала. (Смахивает слезипку.) 

Д и р е к т о р. Перестаньте. Позовите :Кочегарова. 
J1 ч и т е л ь п и ц а выходит, входит К о ч е г а р о в. 

Ты, :Кочегаров, дурака не валяй. Она говорит, зада­
вала. 

К о ч е г а р о в. Задавала? А почему у меня в 
дневнике не записано? 

Д и р е к т о  р. Выйди. Позови. 

К о ч е г а  р о в  выходит, входит у ч  и т е л  ь н и ц  а. 

Ольга Ивановна ! Мальчик говорит, что вы не задавали. 
У ч  и т е л  ь н и ц  а. Задавала! Что же .я, совсем 

уже? . •  

Д и р е к т о р. Слушайте, моя дорога.я, задавали, не 
задавали - это ваше дело. Он вас предупреждал, что 
не знает? 

У ч и т е л ь н и ц а.  Да. 
Д и р е к т о р. А вы его спросили? 
У ч  и т е л  ь н и ц  а. А что .я могла сделать - весь 

класс на мен.я смотрел. 
Д и р е  к т  о р.  И вы ему - «два » ?  
У ч и т е л  ь н и ц а. А что .я могла сделать? 
Д и р е к т о р. На « три» нельзя было натянуть? 
У ч и т е л ь н и ц а. У мен.я совесть какая-то есть .. .  

3а что ему « три » ,  за что? 
Д и р е к то р. Родителей вызывали? 
У ч и т е л ь н и ц а. Старший брат пришел. 
Д и р е к т о  р .  Зовите всех сюда. 

J1 ч и т е л ь н и ц а зовет , входят К о ч е г а р о в  и 
его с т  а р  ш и й б р а т. 

С т  а р  ш и й б р а т. Здравствуйте. Оп.ять этот тип 
что-то натворил. (Вьет Кочегарова по шее.) 

К о ч е г а р о в. А-а! 
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С т  а р  ш и й б р а т. Тихо!  .. Как у него академус­
певаемость? 

Д и р е к т о р. Ужасно. По геометрии одни двойки. 
По физике". 

С т  а р ш и й б р а т. Ясно! Подойди сюда". 
К о ч е г а  р о в. Убегу. 
С т  а р  ш и й б р а т. Никуда не убежишь. Будешь 

учиться. Будешь инженером, болван ! (Бьет Кочегарова 
по шее.) 

К о ч е г а  р о в. А-а ! 
Д и р е к т о р. Не нужно так. Он мальчик неглу-

пый. Вот и Ольга Ивановна говорит." 
С т  а р  ш и й б р а т. Это - Ольга Ивановна? 
Д и р е к т о р.  Да. 
С т  а р  ш и й б р а т. Так" .  (Кочегаров у.) Три рубля 

отдай! Кто сказал, что Ольге Ивановне на венок? ! 
А ну - трешку! 

Д и р е к т о р .  Постойте".  Он что, на венок у вас 
взял? "  Ты взял? 

С т  а р  ш и й б р а т. Два раза брал, гад. Один 
раз - Ольге Ивановне, другой раз". (Смотрит на ди­
ректора.) Отдай шесть рублей! Кто сказал, что дирек­
тор".  от тифа ... А? 

Д и р е к т о  р. Выйдите. 

В р а т ь  я выходят. Из-за двери крик: «А-а-а!» 

Он его убьет. Надо забрать Кочегарова. Кочегаров! 
Входит К о ч е г а р о в. Крик за дверью продолжается. 

Ну, давай по-хорошему. Ты же хороший, нормальный 
мальчик. 

Кочегаров ю�вает. 

Может быть, ты хочешь убежать? 
Кочегаров всхлипывает и отрицател ьно качает головой. 

Ты хочешь все-таки учиться? 

Кочегаров кивает. 

И именно в нашей школе? Может, ты сбежишь? "  Я те­
бе помогу. 

Кочегаров отрицател ьно качает головой. 

Ну, давай двойку исправлять. Сколько будет дважды 
два? 
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К о ч е г а р о в. Четыре. 
Д и р е к т о  р. Умница. Можешь, если хочешь!  Те­

перь геометрия. Спрашивайте его, Ольга Ивановна. 
У ч  и т е л  ь н и ц  а (всхлипывал). Чему равен квад­

рат гипотенузы? (После паузы.) Шурик, сынок, поду­
май, сосредоточься. 

Д и р е к т о р  ( шепчет). Сумме квадратов. 
К о ч е г а  р о в. Сумме квадратов ! 
Д и р е к т о р. Правильно! Достаточно. Три. 
К о ч е г а р о в. Четыре. 
Д и р е к т о р. Что вы им задавали на завтра? 
У ч и т е л ь н и ц а. Биссектрису угла. 
Д и р е к т о р. Шурик, выучи завтрашний урок. 

Для меня. Это я тебя прошу! Для меня лично! Ни для 
кого. Для меня! 

К о ч е г а  р о в. Я выучу, а она не спросит. У меня 
уже так было. Она уже так делала. 

Д и ·р е  к т  о р. Спросит, спросит. Запомни, Кочега­
ров, получишь еще одну двойку - исключу, и ни в ка­
кую школу не возьмут. Иди. 

1С о ч е г а р  о в выходит. 

А вы, Ольга Ивановна, поставите еще одну двойку -
уволю, и ни в какую школу ... Вы это знаете. Идите! 

У ч и т е л  ь н и ц а выходит. 

(Садите.я на стул. Под ним что-то взрываете.я.) Коче­
гарроф!  

ДневниR 

« Первое сентября 6 2  года. Первый урок десятого клас­
са. Через год институт. Нужно научиться конспекти­
ровать. Буду писать все, что говорит учитель. 

Учитель : «Здравствуйте, дети! Поздравляю вас с 
окончанием каникул, если с этим можно поздравить, 
и с началом десятого класса! 

Вы стоите на пороге . . .  Селиванов, не вертись, когда 
я говорю ! Что? ! Так. Кто подложил Селиванову кноп­
ку? .. Пусть сам встанет! Я подожду ...  Хорошее начало 
десятого класса. Садись, Селиванов. Не можешь, тогда 
выйди за две рь. А ты, Фетисов, встань! Ого, когда 

32 



мама тебя привела в третий класс, ты был ростом с 
котенка. Мама волновалась, что ты таким останеrпься. 
Передай ей, что я из-за тебя не вижу половины зад­
него ряда и они этим пользуются! Так вот, вы стоите 
на пороге ... Языкова, ты разговариваешь!"  А я гово­
рю - ты разговариваешь! Хорошо, говори ты, я по­
дожду! "  Большинство из вас пойдет в институт. В ин­
ституте нужно выдержать конкурс. :Конкурс - это 
что?" Подлежащее. Правильно, Боря, можешь, если 
хочешь! "  Языкова! Языкова ! Я истекаю кровью, а ты 
разговариваешь!  Нет, вас нужно рассадить! Сядь на 
первую парту к Петрову : он отличник, с ним не о чем 
говорить! Пропусти ее! Пропусти ее! . .  Хорошо, я по­
дожду! ..  Школа дает вам знания, необходимые в ин­
ституте. Школа - это основа .. .  :Кто сказал - звонок? 
:Кто сказал - звонок, я вас спрашиваю? Ты сказал -
звонок? До звонка еще пять минут. На твоих часах 
звонок? Иди, иди, гуляй! Не хочешь? Хорошо, я по­
дожду. Вернись! Вернись u закрой дверь! . .  Через год 
вам предстоит выбрать профессию. Например, ты, Бо­
биков. Где Бобиков? Не стесняйся, я знаю, что ты есть. 
:Кто-то же прибил мне калоши к полу. :Кем ты соби­
раешься стать, Бобиков? Инженером? Правильно! 
У тебя большие способности, а изобретательности хоть 
отбавляй - я это знаю по себе. Школа дала вам 
все, чтобы стать хорошими студентами. Счастливого 
пути! »  

Профессор : « Доброе утро, друзья! О т  имени про­
фессорско-доцентско-ассистентско-лаборантского соста­
ва поздравляю вас с поступлением в наш инсти­
тут. Хотя я не понимаю, как вам это удалось при та­
ком конкурсе. 

Итак, первое, что вы должны сделать, - забыть 
школу, как дурной сон. У нас здесь своя программа ,  
своя метода, сплошная демократия и свобода. Здесь 
не будет уроков, дневников и родительских собраний. 
Захотел - выучил, пришел, сдал. Хорошо! Не захо­
тел - не выучил. Тоже хорошо! Я пораньше освобо­
жусь, и вас пораньше освободят. Во втором ряду! 
Можете держать руку своей соседки, меня это не сму­
щает, только не делайте вид, что вас интересует лек­
ция. 

Итак, переложим ручку соседки в левую руку, в 
правую возьмем авторучку, пишем курсивом первую 
заповедь студента: «Чтобы стать хорошим инженером, 
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знай наизусть все, чему тебя здесь учат! »  Обведите 
эти слова в рамоч1�у и запомните на всю жизнь» .  

Директор завода : «Здравствуйте, товарищи! Време­
ни у меня мало, пару слов - и по местам. Разрешите 
поздравить вас с успешным окончанием института и с 
успешным приездом к нам на завод. Наш завод рас­
тет. Нам инженеры очень нужны, особенно с дипло­
мами. 

Хочу вас сразу предупредить : забудьте институт, 
все, чему вас там учили, никогда в жизни не понадо­
бится. Идите в цех и начинайте учебу. Забудьте ин­
дукцию и дедукцию - давайте продукцию. Я шучу. 
Главное - это план. Я не шучу. Откуда хочешь вынь, 
а сюда положь. Не сделаете - мы вас не пугаем, но 
мы вам не завидуем. 

Споткнетесь - поддержим. Упадете - подымем. 
Сядете - возьмем на поруки. Я шучу. У нас уже бы­
ли неприятности. Я не шучу. Со в семи трудностями 
обращайтесь ко мне в любое время по понедельникам 
с четырнадцати до пятнадцати. Желаю успехов! »  

Письмо : « Здравствуй, дорогая, мамочка ! Пишет те­
бе твой сын Витя, молодой специалист. Приехал я на 
работу в �онедельник. Вы очень хотели увидеть меня 
с высшим образованием, можете приехать и посмот­
реть. Здесь много грибов, я недавно отравился. Но об 
этом потом ... 

И так, я приехал и пошел на завод. Завод очень 
большой. Особенно горячий цех. Мы вошли, а на нас 
сразу пустили искры и огонь. Мамочка, ты помнишь 
мои новые светлые брюки? .. Но об это потом. Тут же 
сверху стали спускать железный маховик. Мы отско­
чили, и я попал в форму, куда заливают жидкий чу­
гун. Но ты не волнуйся, я и оттуда успел выскочить, 
а ... Мамочка, помнишь сандалии мои чешские новые? .. 
Но об этом потом... Правда, я им тоже всю форму 
развалил, они сказали, что она стоит три тысячи, но 
директор сказал, что все высчитывать не будут. 

Потом что-то загудело, зазвенело. Все побежали. 
Я заметался влево-вправо, сбил трех человек, меня 
долго ловили, оказалось, что это был гудок на обед. 

Сегодня у нас сломалась машина. Все побежали 
за мной. Я побежал за конспектом и сразу опреде­
лил - мы ее не проходили. Но я вспомнил все свои 
знания, схватил гаечный ключ, чего-то подвернул и 
добился такого успеха, что директор сказал, если я 
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добьюсь еще большего успеха, он будет говорить с о  
мной отдельно. 

Вот и все. 
П. С. Надо мной взяли шефство молодые рабочие, 

обещали сделать из меня инженера. Они своего до­
бьются. 

Целую. Витя ! »  

Сосредоточенные 
размышления 

Зарядку себе придумали, лишь бы не работать! Лишь 
бы дурака валять! 

Здоровый бугай поднимает гири впустую - воздух 
перемешивает. Пускай камни таскает или вагонетки с 
углем. И платить ему не надо : он же за гири денег не 
берет! 

Если весь народ по утрам вместо гирь будет яму ко­
пать, знаете, какая колоссальная экономия будет? ! 
А если другие туда воды накачают и гусей пустят . . .  
На каждого получится по два гуся. 

Я ж не один день думал ! 
А этот футбол - двадцать два бугая мяч перекаты­

вают. А если им вместо мяча дать каток, они ж за пол­
тора часа все поле заасфальтируют. А зрители еще по 
рублю дадут. Бешеные деньги пойдут. 

А марафонца видали? Страус. Сорок километров 
дает бегом. Его кто-нибудь использует? Он же бежит 
пустой ! А если он почту захватит или мешок крупы в 
область? У нас же составы освободятся. Я уже не гово­
рю про штангистов. Человек полтонны железа подни­
мает и обратно кладет. Так дайте ему груз, чтоб он его 
наверх подавал. Бочки с селедкой, раствор, ящики с 
кирпичом пусть выталкивает. И рекорды ставь : ты -
две бочки, я - четыре, чемпион мира - шесть! 

Кто у нас остался? Артисты, художники, ревмати­
ки, склеротики и прочий боевой отряд физически недо­
развитых людей. Их надо использовать на тонких ра­
ботах. Вот балерина - крутится. Крутится, крутится, 
аж в глазах рябит. Прицепить ее к динамо - пусть ток 
дает в недоразвитые районы. 

А ты, иллюзионист, у тебя из пустого ведра курица 
вылетает. Иди, обеспечивай народ курями. Ведра у 
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всех есть, куры не у всех. Тебе каждый спасибо ска­
ж ет, если честно будешь работать. 

А писатель пишет. Ходит туда-сюда, обдумывает. 
Что он там напишет, никому не известно, а пока хо­
дит - прицепить к нему р ычаг, пускай воду качает. 
Хоть какая польза будет ... 

Вот так каждого использовать. Такое будет! Такое 
с остояние благо. Такой прогресс. Такой урожай. Вмес­
то голубей этих дурных на крышах индюки будут си­
деть, и тогда сразу вперед скакнем. Я ж не один день 
думал, что я, дурак? !  

Те сказали, 
эти сказали! 

Я никогда ничего против него не говорил .. .  
А они мне сказали:  « Он же не прав! Ты пойди и ска­
ж и  ему, что ты его не боишься! »  Я пошел и сказал, что 
я его не боюсь. А те сказали : «Что вы там ему нагово­
рили, вы же не то ему сказали. Он же не так поймет! 
Вы пойдите извинитесь! » 

Я пошел, извинился. А эти сказали : « Вот тепа, из­
виняется еще. Тут не то что извиняться, тут покрепче 
надо было сказать! »  

Я пошел, сказал покрепче, а он мне выговор объ­
явил. А те сказали : « Ну, что, Дон Кихот, выговор 
схлопотали, что теперь будете делать? Идите, извиняй­
тесь ! »  

Я пошел, извинился, а эти сказали : « Тепа, извиня­
ется еще ... Тут не то что извиняться, тут в лицо надо 
было сказать, что он из себя представляет» .  Я пошел и 
сказал в лицо - он мне зарплату урезал. А те сказа­
л и : « Ну, что, Рокфеллер? Допрыгались? Что вы теперь 
будете делать? Ну, идите скажите, что он вас не так 
понял. Идите извинитесь! »  Я пошел, извинился. 

А эти сказал и :  « Ну, давай, давай! Бегай, извиняй­
ся! Характер-то у тебя есть? Тебе в лицо плюют, а ты 
и звиняешься! Если бы он нам урезал, мы бы ему та­
кое сказали!  .. » Я пошел сказал такое ... Он меня уво­
лил! 

А те сказали :  « Ну, что? Джордано Бруно, он же 
вас правильно уволил. Идите, в ногах валяйтесь, чтобы 
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он вас кем угодно обратно взял ! »  А эти сказали : « Ни­
чего, ничего, все правильно! Ты только характер свой 
выдержи, а мы уж за тебя бороться будем! »  

Теперь они за меня - апрель, май, июнь, июль, ав­
густ, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь - год восемь 
месяцев борются, а я дома сижу. Так вот, я думаю, мо­
жет, хватит характер показывать? Пойти извиниться? 
Или вот, как Эти говорят, посидеть дома еще год, два, 
три, совсем доконать его ? !  Или ... А может ... Или .. .  А 
может .. .  Или .. .  А может .. . 

Или, может, вообще ... А? 

Участ:ковый врач 

« Заканчивая медицинский институт, я торжественно 
клянусь быть верным своей профессии, свято хранить вра­
чебную тайну, оказывать медицинскую помощь всем 
нуждающимся в любое время дня и ночи .. .  » 

- Здравствуйте. Врача вызывали? .. Ничего, ниче­
го, я сам разденусь. Как вам не стыдно лежать, на дво­
ре такая погода! Вы ходите на лыжах? Поднимите ру­
башечку. Лежите спокойно. Дышите .. .  Не дышите . . .  
А когда оно у вас закололо? . .  Вчера ... Может быть, что­
то произошло? Вы не спали всю ночь? . .  Ну, не стесняй­
тесь. На вас накричали в присутствии рабочих ... Да, я 
понимаю... Кем вы работаете? Старшим мастером? 
Я понимаю, у вас все на крике. Появляется директор и 
что? .. За грудь берет. С метлой грозит пустить. Я уже 
слышал о нем. У меня с вашего завода уже трое боль­
ных, и у всех сердце. И все-тан:и нужно что-то делать. 
Может быть, вы все вместе пойдете к нему? .. Хотя бы 
вы трое, с сердцами. Да, нам, врачам, легко говорить. 
Покой вам нужен. Вы на работе скажите, что у вас с 
сердцем плохо, что врач запретил вам волноваться. Ну, 
не смейтесь. Лежите спокойно. Может быть, век сейчас 
такой - все на износ. А может быть, еще и хамы. 
У нас - валидол, у них - хамство. Разве валидол -
средство против хамства? ! Лежите, пожалуйста, я зай­
ду. (Выходит, звонит по телефону.) 

- Девушка, мне директора приборостроительного . . .  
Это говорит участковый врач !  . .  Вы знаете, что из-за вас 
три человека лежат с сердечными приступами?! . .  Это не 
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директор? .. А кто? .. Заместитель ... А где ваш директор? .. 
Болен? .. Что? .. Сердце! . .  До свидания. (Вешает трубку.) 

- Здравствуйте! Врача в ызывали? .. Что с вами, де­
вушка? Заболели ... Сколько лет, простите за нескром­
ность? Семнадцать. Ну, что я вам скажу. Вы будете 
м атерью. Ну, зачем плакать? Судя по моему опыту, 
где-то должен быть виновник торжества. Он отцом не 
хочет быть? .. А кем? . .  Летчиком? .. От этого не умира­
ют. А в ы  лучше вставайте и приходите ко мне вдвоем. 
Познакомимся с летчиком. Вот здесь адрес ... 

- Здравствуйте! Врача вызывали? .. Алло, здесь есть 
кто ж ивой? Врач еще нужен?.. Ой, маленький, ты 
один? А где мама? На работе . . .  А папа? У ехал в ко­
м андировку ... Два года назад. Открой рот и скажи: 
« А-а-а! ..  А-а-а! .. » Господи, какое горло! И молоко уже 
холодное! Где у вас кухня? Сейчас ... Вот, пей. Я его по­
догрел. Это игрушечная кастрюлька? А я перепутал. 
Видишь, какой я смешной. А ты смейся, смейся. А те­
перь выпей. Капитан, капитан, улыбнитесь ... Раз! Ну, 
ну, ну ... Ага, вот и мама. (Шепчет.) У него острая анги­
на, как вы смеете его оставлять? ! Ну, нельзя же ... Да, 
нам, врачам, легко говорить. Когда вы завтра работае­
те? В вечер. Хорошо, я зайду вечером ... 

- Здравствуйте, врача вызывали? .. 
На что жалуетесь, папаша? Я говорю, на что жалу­

етесь? По ночам что-то схватывает за талию и держит! 
Жена у вас есть? .. Умерла уже ... Теперь вы хотите ле­
читься? Вам сколько набежало, отец? Семьдесят три ... 
Это все возрастное ... Конечно, не было, вам когда-ни­
будь было семьдесят три? .. Грейте. Сядьте у печки, 
приободритесь. Паровое у вас? Возрастное, папаша. 
Я еще зайду, папаша, мы с вами потолкуем ... о полити­
ке. А мне молодежь надо лечить. До свидания . . . 

- Здравствуйте, врача вызывали? .. Лифт у вас не 
работает? Ну-с, что с вашим сыном? .. Ну-ка, рубашеч­
ку, молодой человек. Что это? .. Грязные бинты? . . (Раз­
матывает.) Я очень осторожно ... Потерпи, потерпи. Вот, 
вот. Присохло! Ножницы! Не шевелись! Лежать, ле­
жать! Еще чуть-чуть. Вот ... Спирт у вас есть? .. Нет. 
Одеколон? .. Тоже нет. А водка? .. Есть. Давайте. Так, 
потерпи. Перевяжем. Как тебя зовут? Женя. Как же 
это ты!  .. На отвертку? На заводе? .. Ах, ты не работа­
ешь ... У товарища ... В следующий раз будь осторожнее. 
Рана неглубокая. Тебе повезло. Вы его мама? .. Слу­
шайте. У вашего сына ножевое ранение. Немедленно в 
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больницу, немедленно. Вызывайте « скорую помощь » !  
Начинается воспаление . .Я знаю вашего сына. :Каждый 
вечер они стоят в парадном. :Каждый вечер они пьют. 
Идите звоните. У вас дома ни одной книжки нет. 
А мебель дорогая! Идите звоните! Очень рад познако­
миться. А теперь в милицию! Ну! Лучше вы, чем .я! В ы  
хотите, чтобы тот остался безнаказанным, чтобы еще 
одного пырнул. Ну! . .  Не надо помогать, .я сам оденусь . . .  
(Шагает.) 

Еще один шестой этаж без лифта ... Черт бы побрал 
этих царей, как они строили, никаких условий для 
врачей ... Хотя Чехов - врач. :Кстати, каким он был 
врачом? Не думаю, чтобы блестящим ... Хорошо, что 
писал. Бородин написал « Князя Игоря» ,  а каким он 
был химиком? .. Но это неважно, если ты пишешь му­
зыку. О! О !  :Кто-то мчится, кто-то скачет. 3драсте . . •  

Филимонов, вы куда? . .  (Вниз.) Что? .. Хоккей? . .  С ва­
шим давлением? .. Нормальное? .. Врите, врите .. .  (Бор­
мочет.) Нормальное у него. Почему так любят ходить 
на стадион? .. Простор. Зеленое поле. Солнце. Семечки. 
Мороженое. Фу! (Задыхаясь.) Вот их и тянет на стади­
он. Фу! . .  Сорок пятая. 

- Здравствуйте! Врача вызывали? .. Что? Не ну­
жен ... :Как? .. Не пони ... Что значит - в следующий 
раз? Минуточку ... Но у меня вызов ... Дверь захлопну­
ли ... Ну, что ж, пойдем вниз .. .  (Шагает.) 

Вот вам и недостатки бесплатной медицины. Если б 
он платил, он бы подумал. А так ... Врач .. .  Ноги казен­
ные. 

- Здравствуйте, врача вызывали? .. Что с , вами? .. 
Поднимите рубаху. Дышите ... Не дышите ... Чего в ы  
мне голову отодвигаете? .. Ах, хоккей! Так вот, повер­
нитесь к нему спиной. (Поворачивает больного, сам 
оказывается лицом к телевизору.) Не дышите. Слушай­
те, они же дерутся? !  Их же надо разнять! Ой! Это же 
не по правилам! По правилам? Ну и правила . . .  Есть! 
Ура! Гол! Наши, наши. Не дышите ... А у вас грипп. 
Знаете, да? Полощите горло вот этим. У же полощете. 
В нос сыворотку. Уже вдыхаете. Спасибо, дорогой. На­
те вам больничный . .Я подпишу. Возле вас гастроном 
есть? .. Мне нужно взять кое-что на ужин. Нет, нет, 
спасибо, я все куплю ...  

- Здравствуйте, врача вызывали? .. Девочка, помо­
ги снять пальто. Простите, я присяду. Включите теле­
визор - там хоккей. :Кончился... Поднимите рубаху . . .  
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(Засы пает.) Простите, устал. Пожалуйста, не дышите 
мне в лицо. У вас грипп. Сейчас эпидемия, лежите. 
Девочка, помоги мне надеть пальто. А гастроном дале­
ко? .. З акрыт уже ... А у меня еще один вызов - и до­
м ой . . .  (Шагает.) 

Еще один маленький вызов .. .  И книжку ...  И спать .. . 
Еще один м а-аленький вызовок .. .  Держись .. .  Держись .. . 
Дверь и больной, дверь и больной. Вот и дверь. 

- Здравствуйте, врач. Кашляю ... Отодвиньтесь от 
меня: я сам уже где-то... Понимаете... Вы знаете, я 
р искну сказать, что вы здоровы. Больны? На что жа­
луетесь? На меня. Вот моя ф амилия, жалуйтесь. Да, 
да, даром деньги получаем. Да. Сказать вам сколько? 
Все правильно. Врачей много развелось. Да. Да. Ну, в 
общем, ничего у вас нет. И больничный я вам не дам. 
С перепою больничный не дают. Рассол помогает. Что 
вы мне сунули? !  Вы?!  Дешево вы меня оценили. 
И больничный я вам не дам. 

Вот и все. Вот и все. Что-то ломит .. .  и ноги не идут. 
Домой . . .  домой .. .  Противно как во рту . .  

Г о л  о с с в е р х  у.  Доктор, человеку плохо !  
В р а ч. Где? 
Г о л о с с в е р х у.  Здесь, на девятом этаже! 
В р а ч. Иду. 

Сила слова 

Они мне сказали : « Ты, Федя, пропагандист, полтора 
часа говоришь - непонятно о чем » .  Кому непонятно? 
Вот я скажу вам, а вы мне скажите, вам понятно или 
нет? Я решил сказать потому, что я старше их не по воз­
расту, а по годам. Конечно, да, конечно, надо выра­
ж аться, чтоб тебя понимали и чтоб ты сам себя пони­
мал. Да!  И чтобы все остальные - нет, не забывали о 
силе слова. Потому что слово - это сила, слово -
это .. .  О !  Слово понимает каждый, но ему нужно объ­
яснить! Речь пойдет о слове, о силе слова. Это сила! 
О чем, я ниже буду перечислять. О воспитательной 
работе. 

Вы заглянули в цех, вас бросило в жар от холода. 
Вас это устраивает? Да,  не устраивает. Значит, в оспита­
тельная работа в кочегарке ведется? Да, не ведется. 
Там сменили руководство. Парень молодой, ему двад-
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цать четыре года. Он пятьдесят третьего года рожде­
ния. Прошедшему тоже двадцать четыре, но он трид­
цать восьмого года рождения. Конечно, да, конечно, 
нова.я метла метет проницательно, у ей свежий взгляд. 
Но в каждом деле нужен свой запевала : ты запьешь, 
другие, другие подхватят! И вот пошло, покатилось, и 
участок на первом месте. Но их никто не ругает, они 
пару не дают! Другой пример приведу. В подшефном 
колхозе двое наших пожинали чужие плоды, то есть 
грузили навоз. Погоди смеяться. Что - га-га-га? Ну 
что - га-га-га? . .  Слушай! Так они вместо этого посла­
ли председателя и лошадей матом на поля, а сами по­
шли на танцы. 

Отставание в воспитательной работе становится 
хроникальным. В конструкторском бюро на потолке об­
наружены следы неизвестного животного. А мы не зна­
ем, что это за животное и животное ли это вообще. 
Может, это потолок протекает? Нужно людей водить в 
музей и на примере первобытного человека показывать, 
насколько мы оторвались. 

Перехожу к спорту. Спортзал. Нет, фундамент -
да, стены - да, крыша - да, паровое отопление -
нет, рамы - нет, стекла - нет! Поехали в главк - вы­
рвали рамы, выбили стекла, оторвали отопление. 
Спортзал готов. Кто висит на турнике - инструктор. 
Вбил два кольца в потолок, на них что? Ни одного 
человека. Вот отсюда наша хилость, и мы так будем 
хилять, чем дальше, тем больше! 

Перехожу к самодеятельности. Вместо того чтобы 
выпимши петь и танцевать на улице, иди на сцену, 
дурень. Мы тебе аплодировать будем. Дак нет же. Мы 
свой балалаечный оркестр передали с баланса на ба­
ланс родильному дому, у них будет самодеятельность, у 
нас нет. У строили мне экзамен. Собрали комиссию. Я го­
ворю : « Вы хотите поставить меня в тупик своими вопро­
сами, а я вас поставлю в тупик своими ответами » .  Нет, 
говорят, Федя .. .  Меня Ф едей зовут. Нет, говорят, Федя ... 
Мне сорок лет, и все Федя. Нет, Федя! Нет, говорят, 
Федя, ты, говорят, Федя! В состоянии пропагандистом 
не быть. Сила в словах у тебя есть, но ты их расставить 
не можешь. Ты говорищь долго, Федя, но непонятно о 
чем. 

Кому непонятно? Вам понятно, нет? Вот! А они го­
ворят ... Да! Все! 

41 



В Греческом зале 

Дали :этим женщинам два выходных, так они прямо с 
ума посходили. Убивают время как попало. Вместо то­
го чтобы отдохнуть ... В прошлое воскресенье Потянула 
она меня на выставку. Вернисаж какой-то ... .Я думал -
музей как музей. А :это не музей, а хуже забегаловки : 
горячего нет, один сыр и кофе. В Третьяковке хоть со­
лянка была, а на вернисаже одна минеральная. Нет, 
думаю, тут не отдохнешь ... 

А воскресенье проходит. 
Пока :экскурсия таращилась на статую, я выскочил, 

прихватил на углу. Только разложился, газетку по­
стелил, вахтерша прицепилась:  

- В Греческом зале, в Греческом зале, как вам не 
стыдно! 

Аж пенсне р аскалилось . .Я ей так тихо возражаю : 
- Чего орешь, ты, мышь белая? .. Ты здесь каждый 

день дурюш валяешь, а мне завтра на работу. Стакан 
бы лучше вынесла... Видишь, человек из горлышка 
булькает? ! 

. . .  Что селедку? .. Кто селедку? .. Какую селедку? .. 
Ну, селедку развернул у него на плече ... А что ему 
сделается? Двести лет стоял, еще простоит, а у меня 
выходной кончается, поймешь ты, коза старая? ! 

. . .  Кто Аполлон?. .  .Я - Аполлон? Он - Аполлон? 
Ну и нехай себе Аполлон... Повесил я ему авоську на 
руку, а куда вешать, на шею ? !  

От народ! ..  Никакой культуры. Еле о т  нее отбился. 
Хорошо еще, ребята поддержали... А на часах уже 
три! А я еще с продуктами и ни в одном глазу. А уже 
гри на часах. 

Стал искать, чем консервы открыть. Бычки в тома­
те прихватил. От умора! От смех! Музей, музей -
н ечем банку открыть! Хоть убейся. Куда я только не 
л азил. Приспособился под конем ... Железку какую-то 
оторвал, только ударил, как заверещит, у меня даже 
банка выпала. Вахтерша с указкой! Ну? ! .Я ей из-под 
коня так тихо замечаю : 

- Чего ты дребезжишь? ! Что я, тебя трогаю или 
кусаю кого ? !  Ты себе, я себе, они себе ... 

Хорошо, ребята меня поддержали, вроде все ула­
дилось ...  Так ш топора нет! Вот музей ... 
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Тут я ей совсем тихо, ну, тихо -совсем : 
Слышь, штопор есть? 

- Это итальянская живопись семнадцатого века!  
- Ты не поняла, - говорю, - я тебя не спрашиваю, 

где брала живопи'Сь, я спрашиваю, штопор есть? 
- Вы понимаете, что вы говорите, здесь вокруг 

живопись! 
- Понимаю, а ты без штопора можешь открыть? 

Я же об пол буду стучать, мешать. А вокруг жи­
вопись . . .  

Намучился! Оторвал от этого же коня еще одну же­
лезяку, пропихнул внутрь, но настроение уже не то . . .  
В какой-то гробнице в одиночку раздавил кагор в кро­
мешной тьме, в антисанитарных условиях.. Бычки, 
конечно, руками хватал... Хорошо, грузин стоял на 
камне, я у него кинжал вытащил, колбасу хоть пору­
бил на куски. 

Когда я из гробницы вылез, еще мог экскурсию 
продолжать, хоть в паутине и в бычках .. .  Но они ис­
чезли. Так что воспринимал в одиночку... Поковырял 
того грузина - мура, опилки, дурят людей. 

А тот железный, что на лошади сидел, - тот ниче­
го, крепкий .. .  Меч я у него из кулака вырвал, а щит 
рвал, рвал, не идет - неплохое качество!  

Ну а в целом потерял выходной, угробил. Хорошо 
еще, вечером, в скверике врезали « Зверобой» и закуси­
ли с колен ... Хоть как-то отдохнули. 

Теперь говорят, в Большом театре « Столичная» поя­
вилась, только билет на «Чародейку » надо брать. По­
чем же у них сто грамм? 

<i Дуроч:ка» 

Справа и слева - два управления. Два стола. За каж­
д ым столом по д в а  ч е л  о в е к  а. Начал ьник и под­
чиненный. Слева Белибердинск. Справа К омаринское. 

К о;маринский начальник в ызывает подчиненного. 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Насосы из Бе­
либердинска прибыли? 

К о м а р и н с к и й  
К о м а р и н с к и й  

телеграмму! 

п о д ч и н е н н ы й. Нет еще. 
н а ч а л ь н и к. Немедленно 

43 



Музыка. Подчиненный сел, написал. М а ш  и н и с т­
к а - тррах! Т е л е г р а ф и с т  1С а - тррах! МузыIСа 
смолкает. Слышно сопение белибердинсIСого началь-

ниIСа. 

Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к (вызывает 
подчиненпого). Зайцев! 

Входит 3 а й  ц е в, подает начал ьнику депешу. 

( Читает.) « Как выполняется наше распоряжение изго­
товления насосов все сроки прошли телеграфируйте 
дату отгрузки » .  Когда отгрузим? 

З а й ц е  в .  Никогда. У нас и без них! . .  Давайте 
честно напишем и откажемся. 

Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. « Чест-
но» ? !  За такой ответ нас сегодня же разгонят и никуда 
больше не возьмут. 

З а й ц е  в.  Давайте молчать. 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Тогда 

нас завтра разгонят и никуда больше не возьмут. Нам 
нужно выиграть время. 

З а й ц е  в.  Что же делать? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Отве-

чать, п исать, тянуть резину. А за это время или завод 
реорганизуют, или насосы отменят, или министерство 
ликвидируют. У пишущих есть выражение : « Запус­
тить « дурочку» .  

Музыка. Сели, написали. Машинистка - тррах! Те­
леграфист/Са - тррах! МузьllСа смолкает, слышно со-

п ение IСомаринцев, ч итающих депешу. 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. «В ответ на 
вашу телеграмму за номером таким-то от такого-то 
докладываем радостью ваше распоряжение выполнено 
колеса направлены урал сидоров представлен прави­
тельственной награде ждем дальнейших распоряже­
ний » .  

К о м  а р  и н  с к и Й н а ч а л ь н и к. О братный ад­
рес - Белибердинск? 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Они что-то 
перепутали. Запросите еще раз. 

Б е л и б е р д и н с к и й  н а ч а л ь н и к  (читает). 
« В  ответ на ваш номер такой-то от такого-то сообщаем 
какие колеса какой сидоров вы нас не поняли немед-
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ленно телеграфируйте дату отгрузки насосов согласно 
нашего распоряжения срыв плана угрозой нечем ка­
чать управление» .  Отвечайте. 

:К о м а р и н с к и й  н а ч а л ь н и к  (читает). « В  от­
вет на ваш номер такой-то от такого-то сообщаем ва­
шей телеграммы поняли колеса вы не получили са­
молет колесами потерпел аварию горами азербайджа­
на сидоров катапультирован понижен должности ли­
шен наград колеса раскатаны -"Местными жителями п о  
аулам ждите сообщений» .  

:К о м а р и н с к и й п о д ч и н е н н ы й. Обратный 
адрес - Белибердинск? 

:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Может, у них 
девчонка путает? Запросите в последний раз. 

Б е л  и б е р  д и н  с к и й  н а ч а л ь н и к  (читает). 
« На ваш номер такой-то от такого-то сообщаем какие 
колеса это круглые такие не знаем никаких колес в ы  
нас с кем-то путаете прекратите план предприятия 
сорван нечем качать сточные воды отсутствия ваших 
насосов текучка кадров массовые пrюстои молнируйте 
дату отгрузки противном случае гарантируем скан­
дал » .  

З а  й .ц е в. Я отвечу. 
:К о м  а р  и н  с к и й  н а ч а л ь н и к  (читает). «На 

ваш номер такой-то от такого-то молния возмущением 
узнали отравлении сточных вод одеколоном никаких 
обещаний кроме сообщений сидоров сидит под след­
ствием дирекция местком завком военком » .  (Одевает­
ся.) Я еду в Белибердинск. Я узнаю, кто такой Сидо­
ров. Я им устрою аварию горами Азербайджана! Спа­
сибо за внимание! (Застегивает шубу, надевает шатсу. 
Идет.) 

Ночь.  Пурга. Свист ветра. К ом.арински й  начал ьник 
идет. Приходит. 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Это Белибер­
динск? 

Бе л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Да. А что? 
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к.  Здравствуй­

те, я из Комаринского. Слушайте, вы серьезным делом 
занимаетесь? 

Б е л и 6 е р д и н с к и й н а ч а л  ь н и к. Серьезным. 
А что? 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. :Какие колеса ?  
:Какой Сидоров? 
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Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Какие ко­
леса? Какой Сидоров? 

К о м а р и н с к и й н а ч а л  ь н и к. Мы вам на­
правили телеграмму. И вот вы нам ответили. 

Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л  ь н и к (прочел 
свою телеграмму). Кто такой Сидоров? 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к . Я вас и спра­
шиваю : кто такой Сидоров? 

Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. А вы зна­
ете, кто он такой? 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к .  Я вас спраши­
ваю. 

Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Я не знаю. 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. А что это за 

колеса? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. А вы знае­

те, что это за колеса? 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Кто это подпи­

с ывал? 
Б е л и б е р д и н с к и й  н а ч а л ь н и к. А-а! .. Зай­

цев. Ух, Зайцев ! Сейчас, сейчас. Я мигом разберусь. 
Если это он, я от него камня на камне не оставлю ! 
Я ему при вас . . .  Ох, я ему ... при вас ! Зайцев! 

Входит З а й ц е в . 

Вы им писали, не отпирайтесь! 
З а й ц е в.  Куда? 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к . В :Камарин­

ское. 
3 а й  ц е в. Да. 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Ага. Мы 

нападаем на след. Почему вы пишете о колесах, когда 
они вас спрашивают о насосах? ! 

3 а й ц е в. Кто спрашивает о насосах? 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Мы. 
3 а й  ц е в. Вы? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Они. 
3 а й  ц е в. Где? 
К о м  а р  и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. Вот наша те­

леграмма. Нечем качать, где насосы ... А вы? .. 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. :Как вы 

могли так ответить? 
3 а й ц е в.  Я не мог так ответить. Здесь ведь о 

насосах, правильно? 

46 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Правильно. 



3 а й  ц е в. А здесь о колесах, правильно? 
:К о м  а р  и н  с к и й  н а ч  а л_ъ1 н и к. Правильно. 
3 а й  ц е в. Ну, вот. 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Слава бо­

гу, разобрались. 
:К о м  а р и н  с к и й н а ч а л  ь н и к. Что? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к.  Все в по­

р ядке. 
3 а й ц е в.  .Я могу идти? 
:К о м  а р  и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. Что ? !  Что ? !  

Что - в порядке?!  Это же в аша подпись? 
3 а й ц е в. Где? 
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ъ н и к. Вот. 
Б е л  и б е р  д и н  с к и й н а ч а л ь н и к. Вот. 
3 а й  ц е в. Что? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Вы плете­

те интриги. Вы лодырь и бузотер! И вообще, где в ы  
б ыли сегодня с восьми д о  одиннадцати? 

3 а й  ц е в. :Кто? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Вы. 
3 а й  ц е в. Что? 
Б е л  и б е р  д и н с  к и й н а ч а л ь н и к. Где вы б ы-

ли с восьми до одиннадцати? 
3 а й ц е в. Вчера ?  
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ъ н и к. Сегодня. 
3 а й  ц е в. Что значит - где я был? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Вот, где 

в ы  были? 
3 а й ц е в. Что значит - где я был? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к.  Да, где 

вы б ыли? 
3 а й  ц е в. :Когда? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и R. Сегодня 

с восьми до одиннадцати. 
3 а й ц е в. Не понял. 
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Ну, хорошо, 

товарищи ... 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Почему 

вас не б ыло на р абочем месте? 
З а й ц е в. Меня не было? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. А что, ме­

ня не б ыло? 
3 а й  ц е в. А почему вас не было? 
Б е л  и б е р д и н с к и й 1 н а ч а л ь н и к. .Я спра­

шиваю, почему вас не было ? !  
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З а й ц е  в. Почему меня не было? !  
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Товарищи, я 

ехал тысячу километров. 
В е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Минуточ­

ку, вы знаете, что вас искали ?  
З а й ц е в .  Знаю. 
Б е л  и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Где же 

вы были? 
З а й ц е в. Не слышу. 
Б е л и б е р д и н с к и й  н а ч а л ь н и к. Ну, где вы 

б ыли? 
3 а й ц е в .  А где я мог быть? 
:К о м  а р  и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. Стоп, все. Глу­

ши. Меня интересуют насосы. :Когда будут насосы? 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. :Когда бу­

дут насосы? 
3 а й  ц е в. Что? 
:К о м  а р  и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. :Когда будут 

отправлены насосы? 
З а й ц е  в. Где? 
Б е л  и б е р  д и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. Все ! Хва­

тит! Надоело! Я вас увольняю ! Я оставляю вас без 
средств ! 

:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Подождите ... 
В е л  и б е р  д и н  с к и й  н а ч а л ь н и к. Увольняю! 
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Давайте раз-

беремся с насосами. 
В е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Уволь-

няю ! Идите! Между нами все кончено! 
З а й ц е в.  Хоть сейчас ! 
В е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Именно 

сейчас! 
З а й ц е в. Хоть сию секунду! 
Б е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. Именно 

сию секунду! 
:К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Стойте, това­

рищи, стойте, сначала разберемся ... ну, может, он не 
хотел. 

В е л и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к. « Не хо­
тел » ?  Именно хотел. Мне все ясно! Разобрались! Не с 
кем работать! Я один вопиющий в пустыне! Возвра­
щайтесь спокойно. Пишите, я сам буду отвечать. Лич­
но!  Я их к чернилам не подпущу! Они мне все разва­
лили, теперь я им все развалю! Разгоню всех ! Вы еще 
увидите, что я наделаю! 
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К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Как же все-
таки с насосами? 

Б е л  и б е р  д и н  с к и й  н а ч а л  ь н и  к.  Что? 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Насосы ... 
Б е л  и 6 е р  д и н  с к и й  н а ч а л  ь н и к. Где ?  
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к .  Те, что вы 

делаете? .. 
Б е л  и б е р д и н с к и й н а ч а л ь н и к.  С в осьми 

до одиннадцати? .. 
К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Товарищи, иди­

те работать, а .я пойду в сумасшедший дом! Спаси­
бо за внимание! (Возвращается к себе.) 

К о м а р и н с к и й п о д ч и н е н н ы й. Из ми­
нистерства запрашивают, когда подключим насосы. 
Грозят большим скандалом. 

К о м а р и н с к и й н а ч а л ь н и к. Пишите, что 
куры передохли, и запросите новый телескоп. Вы что, 
не знаете, как запустить «дурочк:У» ? !  

Дефицит 

Послушай мен.я, дорогой ! Что .я тебе скажу. Все идет 
к тому, что всюду все будет, изобилие будет! Но хорошо 
ли это будет? Подожди, не торопись, ты молодой, горя­
чий, кровь играет. Я сам был огонь, сейчас потух 
немного, хотя дым еще идет иногда ... С изобилием не 
надо торопиться! Почему? .. 

Ты идешь по улице, встречаешь меня. 
Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером. 

- Зачем? 
- Заходи, увидишь. 
Я прихожу к тебе, ты через завсклада, через ди­

ректора магазина, через товароведа достал дефи­
цит! Слушай, ни у кого нет - у тебя есть! Я попробо­
вал - во рту тает! Вкус специфический! Я теб.я ува­
жаю. 

На другой день .я иду по улице, встречаю тебя. 
Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером. 

- Зачем? 
- Заходи - увидишь! 

Ты приходишь ко мне, я через завсклада, через 
директора магазина, через товароведа, через заднее 
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:крыльцо достал дефицит! Слушай, ни у :кого нет - у 
меня есть! Ты попробовал - речи лишился! Вкус специ­
фический!  Ты меня уважаешь. Я тебя уважаю. Мы с то­
бой уважаемые люди. 

В театре просмотр, премьера идет. Кто в первом 
р яду сидит? Уважаемые люди сидят : завс:клад сидит, 
директор магазина сидит, сзади товаровед сидит. Все 
городское начальство завс:клада любит, завс:клада 
ценит. 3а что? 3авс:клад на дефиците сидит! Дефи­
цит - великий двигатель общественных специфиче-
ских отношений! · 

Представь себе, исчез дефицит. Я пошел в магазин, 
ты пошел в магазин, мы его не любим - он тоже 
пошел в м агазин. 

Туфли есть? 
Есть! 
Черные есть? 
Есть! 
Лакированные есть? 
Есть! 
Черный верх, белый низ есть? 
Есть! 
Белый верх, черный низ есть? 
Есть! 
Сорок второй, самый ходовой, есть? 
Есть. 
Слушай, никогда не б ыло. Сейчас есть. 
Дамские лакированные, бордо с пряжкой, с пу­

говицей есть? 
- Есть! 
Ты :купил, я :купил, мы его не любим - он тоже 

:купил. Все :купили. 
Все ходим скучные, бледные, зеваем. 3авсклад 

идет - мы его не замечаем. Директор магазина - мы 
на него плюем ! Товаровед обувного отдела - как прос­
той инженер! Э то хорошо? Это противно! Пусть бу­
дет изобилие, пусть будет все! Но пусть чего-то не хва­
тает! 
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В век 
техники 

Мы живем в век техники. Выходим на международ­
ные рынки. Машины у нас хорошие, отличные, но их 
надо рекламировать. 

Вот на заводе номер восемь дробь шесть, в общем, 
на одном из наших предприятий, изобретатель Се­
рафим Михайлович ... В общем, один чудак изобрел 
машину для этого ... В общем, не дураки сидят! 

Целый год работал над машиной, и решили машину 
в Париж на выставку отправить! Правда, самого не 
пустили, у него кому-то чего-то не понравилось в рент­
гене, анализы у него не те. Так что поехал я, у меня 
в этом смысле не придерешься - все качественное и 
количественное. И девчушка еще из колхоза поехала, 
ей давно обещали во Ф ранцию. Девчушка как раз еще 
кое-что в физике помнила. А я сам, понимаешь, под­
устал ... Все это мотаешься, гоняешься, перевариваешь 
эти процессы, все это осваиваешь, так что уже элемен­
тарные законы начинаешь подзабывать. Не то что 
там Джоуля - Ленца или Ома, но и Архи ... этого . . .  
меда уже конкретно себе в лицо представить не мо­
жешь. Вот так! Но дядя я представительный, сами 
видите, черная тройка, баретки, шляпа сидит как на 
гвозде. 

Перед отъездом с изобретателем переговорил и :  вы­
яснили там, какие заряды, какие притягиваются, ка­
кие оттягиваются ... Ну, в общем, сели, поехали!  При­
езжаем, слышу на платформе : « Пардон, пардон » .  Что 
же это, уже Париж? Ну, прибыли в павильон, рас­
паковались. Народу набежала уйма. Машина - всеоб­
щий восторг! 

Я уже речь толкнул и закончил по-французски. 
Так и сказал : « Селяви! » В смысле - есть что по­
казать! Народ мне кричит : « Включайте! »  Я уже через 
переводчика говорю : « Нам понятно, граждане францу­
зы, ваше нетерпение ... » 

Только это я сказал ... 
И вот тут мы куда-то что-то воткнули .. .  
Потом меня спрашивали : « Куда ты воткнул, вспом­

ни давай! »  
Комиссия приехала из Москвы, меня спрашивал а :  
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« Куда ты втыкал, ты можешь вспомнить? » Какое 
вспомнить, когда врачи ко мне вообще два месяца не 
допускали, у меня состояние было тяжелое. 

Девчушка, та покрепче оказалась, но у нее что-то 
с речью случилось и не может вспомнить, как доить. 
Принцип начисто забыла! Откуда молоко берется, не 
помнит. Сейчас ее колхоз за свой счет лечит, врачи 
говорят, есть н адежда. 

Ну, павильон-то быстро отремонтировали, там 
ерунда, только крышу снесло. 

Машину собрали". в мешок и привезли уже другие 
люди. Хотели изобретателя под стражу взять, но я в 
это время в больнице лежал, тут за него коллектив 
поручился, так что просто взяли подписку о невыезде. 
Легко отделался". 

Я вот, как видите." Маленько перекос, и вот не 
сгинается. Говорят, могло быть хуже. Ну, ничего, я 
подлечусь. Живем в век техники! Так что, может, еще 
и в Японию поеду! 

А что вы думаете? Селяви! 

Берегите 
бюрократов 

Мальчики, девочки, деточки, дамочки! Отнесемся бе­
режно к окружающей нас природе. К ее разнообраз­
ным формам. Не допустим полного уничтожения бю­
рократов. Пусть их вид нам неприятен. Что делать? 
Все в природе увязано и укручено. Уничтожишь одно 
звено - рушится другое. Уничтожишь бюрократов -
испортится народ. 

Представьте : только попросил - сразу дали! Толь­
ко подошел - подписали! Только обещали - тут же 
сделали! Что ж е  это такое? ! Люди дома сидят. По те­
лефону договариваются, животы пошли, инфаркты, 
общая вялость, дети малоподвижные, мужчины не­
решительные, юноши женственные. 
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Я - к другому. 
- А я этот вопрос не решаю. 
Я - к третьему. 

Это не по моей специальности. 
Это не в моей компетенции. 
С этим обождем ! 
С этим переждем ! 

И тут чувствуешь, как у тебя второе дыхание про­
резается. Легкость в теле необыкновенная. Упругость 
удивительная. Ножки напружинил и пошел по кругу ! 

Отказать - хорошо! 
Подождать - хорошо! 
Переждать - мирово! 
Мчишься по городу крепкий, легкий, закаленный 

и только слышишь: хлоп-хлоп! Буль-буль! Слабенькие 
отпадают, хрум-хрум - косточr-си ихние хрустят ... 

Но остаются самые-самые! Самые зубастые, самые 
жилистые. Вы мне : « Отказать! »  А я с ж еной, с деть­
ми - в приемную! Хлоп на пол! 

- У меня течет. 
Вы мне : « Уб ирайтесь вон ! »  А я из колодца : 
- 3драсте! Это у меня .. .  
Вы мне : « Пошел вон ! »  А я из-под машины, из-под 

колеса : 

с.я? 

- 3драсте, это у меня промокает. 
Вы самолетом, а я через винт. 
Вы за границу. А я в Монтевидео из-под пальм ы :  

3драсте, это у меня ... 
Ах, чтоб ты пропал! Откуда ты такой в ыискал-

«Откуда » ?  А путем вашего искусственного от­
б ора. Скорость как у гепарда, кожа как у хамелеона, 
челюсть своя и запасная, справа автобиография, слева 
справка о состоянии здоровья, в зубах прописка, в гла­
зах вид на местожительство! 

И плотным строем пошел ! Только ветер . в ушах, 
только пыль по дороге, и жилмассив в одну линию 
сливается. 

Отказать - хорошо!  
Отложить - хорошо! 
Переждать - мирово! 
Табличкам не верим. Мест нет - найдешь! Билетов 

нет - поищешь !  
Самолеты н е  летят - отправишь! 
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Ни черта не страшно нам, закаленным, перченым, 
проверенным. Мужчины поджарые, женщины строй­
ные, население красивое! 

Не трогайте бюрократов ! Большая польза от них 
происходит. 

Сколько лет мы их терзаем. А они все есть. Знаете 
почему? Мы их породу улучшаем - съедаем самых 
слабых! 

Что охраняешь, 
товарищ? 

Я в охране природы работаю. Лилиеводы, тюльпано­
воды. Звонят из ресторана - пальму выбросили. Я еду. 
Как я стал любителем охраны? Ну, хочу взять два 
л ося. Приезжаю в область в сезон. Вот разрешение взять 
два лося. Резолюция товарища вот ... А мне говорят, 
этой резолюцией, говорят, можешь клопов давить. Если 
в ыпить хочешь, так и скажи. А насчет лосей или иди 
к первому на подпись, или вступай в общество инспек­
торов охраны. Думаю, идти к первому, толкаться ... Всту­
пил за полчаса. Три рубля за книжечку дал. Пошел 
взял два лося. А как же! Все так. Хочешь лося взять -
иди в общество охраны природы! Что охраняешь, то 
имеешь и еще с друзьями делишься! 

Хочешь интересные книжки читать - иди редак­
тором : первым будешь читать, никому не дашь! Лес 
охраняешь - дрова есть! Аптеку охраняешь - вата 
есть! Возле змей сидишь - яд имеешь! Хочешь коопе­
ратив иметь - берись квартиры распределять! За оче­
редью следишь - без очереди берешь !  

Что охраняешь, т о  имеешь! Ничего н е  охраняешь, 
ничего не имеешь !  Недаром говорят : « Все на охрану 
всенародной собственности! »  

Для вас, женщины 

Я не знаю, как для вас, но для меня Восьмое марта -
второй день рождения. 
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Я холостяк. Не старый. Мне восемнадцать до сем­
надцатого года, плюс пятьдесят один, минус подоход­
ные, плюс бездетность. Я по профессии бухгалтер. Ито­
го мне ... шестьдесят девять с копейками. 

Все друзья хотят меня женить, потому что люди не 
выносят, когда кому-нибудь хорошо. Но я не спешу. 
Шестьдесят девять - время еще есть. С моим воз­
растом, о котором я сказал выше, с моими данными, 
о которых я скажу ниже, я мог бы женить на себе 
весь балет Большого театра, но я не тороплюсь. 

Мне говорят : 
- Слушай, Сигизмунд, для тебя есть девушка в 

Ташкенте, стройная, как козочка, ароматная, как пер­
сик. 

- В Ташкенте. У лица Навои, шестьдесят пять, вход 
со двора, налево, отдельная квартира с отцом? 

Да. 
С черными глазами, заикается? 
Да. 
Тетя болела желтухой в тридцать шестом году? 
Да. 
Хорошая девушка, но зачем привязывать себя к 

одному месту? 
Я всю жизнь менял адреса и места р аботы, менял, 

когда мне не нравился пейзаж за окном или голоса 
сотрудников. Зачем же мне затихать вдали? И я сказал 
себе :  « Сигизмунд, тебе рано отдавать, ты еще не все 
взял от жизни » .  

И я сбежал к одной врачихе. Доцент. Вот такая тол­
стая диссертация, и тема очень интересная - что-то 
там :в носу. Такая умная женщина. Бывало, по радио : 
« Буря мглою небо кроет ... » 

- Откуда это, Сигизмунд? 
Я только открывал рот и напрягал память, как она 

говорила : 
- Ты прав - это Пушкин. 
С ней я пошел дальше всех, с ней я дошел до загса. 

У меня уже был букет, мы с ее мамой перешли на 
« ТЫ » ,  а папа подарил мне белые '.!;'апочки. И тут я сказал 
себе :  « Стой, Сигизмунд. Она чудная женщина со 
всеми удобствами, с горячей водой, в прекрасном 
районе, но умна угнетающе» .  С таким же успехом 
можно жить в библиотеке или спать в машиносчетной 
станции. 

И я бежал к третьей. Та ничего не соображала, и я 
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п очувствовал себя человеком. Я сверкал остроумием, я 
пел и решал кроссворды. А она сидела, раскрыв рот. 
Когда человек, раскрыв рот, смотрит на вас целый 
день, это приятно. Но через месяц это начинает раз­
дражать. Я ей говорю : «Закрой рот, я уже все пока­
з ал » .  И хотя был ужин, и нас поздравляли, и ее папа 
подарил мне белые носки, я сказал себе :  « Стоп, Си­
гизмунд, шутки шутками, но могут быть и дети » .  И я 
бежал домой ... где из живых людей меня ждет только 
зеркало. 

Но сегодня, женщины, у нас с вами большой день .. .  
Я чувствую, что я созрел. Сегодня я выгляжу, как ни­
когда. У меня еще стройная ф игурка, блестящая в неко­
торых местах голова, слегка подкашивающиеся ноги, 
небольшое пришепётывание при разговоре, посвистыва­
ние при дыхании и поскрипывания при ходьбе. Но 
если меня в тихом месте прислонить к теплой стенке, 
со мной еще очень, очень можно поговорить! О Восьмом 
м арта, о весне, о вас, женщины ... 

Готовьтесь, птички ! Я еду к вам на трамвае! 

Дай ручку, внуче:к ! 

Юзик, Юзик, дедушка не может быстро, дедушка устал. 
У дедушки ноги старенькие. Давай посидим. Ты же хо­
роший мальчик. Сядь, Юзенька, сядь, дорогой. Я сказал 
сядь! Я стенке сказал или кому я сказал? !  Или стенке, 
или кому? ! Дедуля что сказал? .. Что надо дедуле ска­
зать? .. А, бандит, чтоб ты был здоров, арестант. Если 
бы у меня было такое детство! Ну-ну .. .  

Наша мама всегда стирала, а м ы  всегда ходили 
грязные ... И :какой гвалт ... Пятеро хотят писать, один 
хочет селедку. Какие :книжки, :какие тетрадки? .. Я еще 
получил очень удачное образование, я чинил примуса. 
Ты слышишь, Юзик, головки, пистоны, насосы, я знаю, 
главное - это :керосин, чтоб он горел ... Моя вся жена 
пропахла керосином. Нас нельзя было позвать в гости : 
они от нас имели аромат ... Собаки падали в обморок. 
Ты не знаешь, что такое примус. Вся Одесса качала по 
утрам и вечерам, и ревела, и взрывалась. 

Я тоже был отчаянным, я имел троих, и они вы­
росли. Старший стал военным, утонул в Керченском 
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проливе в Первые дни войны. Младший окончил поли­
технический, уехал в Новосибирск, твоя тетя закончила 
консерваторию, сидит в Москве ... Все разъехались, все 
ищут счастья. Только мы остались на месте .. .  Ты зна­
ешь, Юзик, я так смотрю и думаю, что я такого сделал 
особенного? .. Так я тебе скажу что. Ничего .. .  Все вложил 
в детей. Стакан молока - дети. :Кусочек яблочка -
дети. Ложка сахара - дети. Твой папа б ыл слабый 
мальчик, ему нужны б ыли витамины. А твоей тете ну­
жен был приличный инструмент - она в консервато­
рии. Так всю жизнь. Вы маленькие - мы переживаем, 
что вы болеете. Вы старше - мы переживаем, что в ы  
плохо кушаете. Потом вы устраиваете нам попадание 
в институт - мы ночи не спим. Потом вы женитесь -
с нами такое творится, моим врагам ! 

Что надо сказать дяде? Ну! .. 3дра ... Ну! .. 3дра .. .  Ох, 
я ему напомню, так он всю жизнь б удет помнить. Ну! . .  
3дра . . .  Такой б уц здоровый, четыре года скоро. 

Отдай девочке мячик. Отдай, солнышко. Ухаживай за 
ними. Все равно они отдают нам больше, если они хо­
рошие. Все равно они отдают нам все, если они золо­
тые. Твоя бабушка была и ударник, и застрельщик, 
и я знаю кто? .. А дети на ней, весь дом на ней. Я ей 
говорю, Соня, перестань уже .. .  Перестань !  Дети все ус­
троены, мы на пенсии. Перестань, Соня, поспи до вось­
ми. Поедем к детям. Дети за нами б удут ухаживать. 

И мы сели на колеса и поехали в Новосибирск, где 
твой папа кандидат, а мама аспирант. Все математики, 
все в очках, а кто будет варить обед? . .  И я вижу, моя 
Соня стирает, а я выкручиваю. Она моет полы, я стою 
в очередях. 

:Кое-как поставили этих кандидатов на ноги. По­
ехали к дочке. Уже Москва, уже скрипачка, уже все 
удобства. И что я вижу? .. Соня стирает, я выкручиваю. 
Соня варит, я стою в очередях. 

Поставили на ноги скрипачей, сняли у них с шеи 
детей, вернулись домой. Дома отдохнем. Летом у моря. 
Мы на пенсии. Дети съедутся, будут ухаживать. 
Съехались дети .. .  Что я вижу, Юзик? .. Соня стирает, я 
выкручиваю. Она варит, я тяну с базара кошелки -
лошади оборачиваются. Дети должны отдохнуть. У детей 
один только месяц. Так мы не пойдем на море. Я не 
помню, когда я был на пляже. Лет десять назад. Слу­
чайно. Неважно. Мы отпляжили свое. 

Что нам надо, Юзик? . .  Чтоб у детей наших б ыло не-
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м ножко б ольше счастья, чем у нас. Чтоб ты уже попал 
в институт и удачно женился : есть такие жены -
моим врагам, ты же знаешь. И чтобы у тебя б ыли хо­
р ошие дети, и чтобы они попали в институт и удачно 
ж енились, и чтобы у них были свои дети, тоже хорошие 
и тоже способные. А мы будем ездить и не будем гово­
р ить о болячках.  Потому что у кого их нет, и еще не 
хватает об этом говорить. 

И будем смотреть на наших внуков, и радоваться, 
и потихоньку уходить... А все это называется очень 
п росто - хорошая старость. 

Правда, Юзик? .. Ты же все понимаешь. Ну, дай руч­
ку дедушке, дай, золотко. Мы уже идем. Бабушка нас 
ждет. Д ай р учку. Чтоб ты не знал, что я видел ... Чтоб 
т ы  был здоров! Юзик, дедушка не может быстро, не за­
б ывай .. .  





/j10-/j1/ 

К морю 

Я обнимаю вас, мои смеющиеся от моих слов, мои под­
хватывающие мои мысли, мои сочувствующие мне. 
И пойдем втроем, обнявшись, побредем втроем по ули­
це, оставим четвертого стоять в задумчивости, оставим 
пятого жить в Алма-Ате, оставим шестого работать не 
по призванию и пойдем по Пушкинской с выходом на 
бульвар, к Черному морю. Пойдем весело и мужествен­
но, ибо все равно идем м ужественно - такой у нас 
маршрут. Пойдем с разговорами : они у нас уже не 
споры - мы думаем так. Пойдем достойно, потому 
что у нас есть специальность и есть в ней мастерство. 
И что бы ни было - а может быть все, и в любую ми­
нуту, - кто-то неожиданно и обязательно поможет 
нам куском хлеба. Потому что не может б ыть - их 
были полные залы, значит, будущее наше прекрасно и 
обеспечено. 

Мы пойдем по Пушкинской прежде всего как муж­
чины, потому что - да, - потому что нас любят жен­
щины, любили и любят.  Мы несем на себе их руки и 
губы, м ы  живем под такой охраной. Мы идем легко и 
весело, и у нас не одна, а две матери.  И старая сменится 
молодой, потому что нас любят женщины, а они знают 
толк. 

Мы идем уверенно, потому что у нас есть дело, с 
благодарностью или без нее, с ответной любовью или 
б ез нее, но - наше, вечное. Им занимались все, кто не 
умер, - говорить по своим возможностям, что плохо, 
что хорошо. Потому что, когда не знаешь, что хорошо, 
не поймешь, что плохо. И бог с ним, с наказанием мер­
зости, но - отличить ее от порядочности, а это все 
трудней, ибо так в этом ведре намешано. Такой сейчас 
б ольшой и мужественный лизоблюд, такое волевое ли­
цо у карьериста ... И симпатичная женщина вздрагИвает 
от слова « национальность» даже без подробностей. 
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Мы пойдем легко по Пушкинской, потому что нас 
знают и любят, потому что люди останавливаются, 
увидя нас троих, и улыбаются. Это зыбкая любовь 
масс. Это быстротечно, как мода. Мода быстротечна, 
но Кристиан Диор ж ивет. И у нас в запасе есть огром­
ный мир на самый крайний случай - наш внутренний 
мир. 

Три внутренних мира, обнявшись, идут по Пушкин­
ской к морю. К морю, которое, как небо и как воздух, 
не подчинено никому, которое расходится от наших 
глаз вширь, непокоренное, свободное. И не скажешь о 
нем : « Родная земля» . Оно уходит от тебя к другим, от 
них - к третьим. И так вдруг вздыбится и трахнет по 
любому берегу, что попробуй не уважать. 

Мы идем к морю, и наша жизнь здесь ни при чем .  
Она может кончиться в любой момент. Она здесь н и  
при чем, когда нас трое, когда такое дело и когда м ы  
верим себе. 

Молчание - золото! 

Шшш! .. Шшш! .. Тише! О таких вещах только между 
нами. Я тебе, ты мне и разбежались! Не дай бог! Что 
вы?! Жизнь одна, и прожить ее надо так, чтобы не было 
больно ... Читали? ! . .  И все! Все разговоры, замечания 
только среди своих - папе, маме, дяде, тете. И все! 
И разбежались. А в ы  на всю улицу ... Что вы? !  Осто­
рожнее! Десять тысяч человек, и все прислушиваются. 
Вы их знаете? А кто за углом? .. Ну, не можете мол­
чать, вас распирает - возьмите одного-двух, заведите 
домой... Окна заложите ватой и - всю правду ше­
потом! Недостатков много, а здоровье одно. Недостатки 
исправишь ... А так, сидим, молчим. Ничего не видели, 
не слышали. Глухонемые. Мычим. И все! Кто к глухо­
немому пристанет? !  Что вы! ..  Молчание - золото Чи­
тали, в Гостином дворе золото нашли - шесть кир­
пичей. 

Они растрезвонили - шесть кирпичей! Уррра ! Шесть 
кирпичей! Землекопы, некультурные люди! Ну и сразу 
пришли и забрали! Что, им дали хоть один кирпич? ! 
Апсурд! Они теперь ходят за зарплатой, локти куса­
ют. Ну а если бы они не сказали? .. Я понимаю, но допус­
тим. Ну, нашли. Ну чего кричать? Молчание - золото! 
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Ш есть кирпичей. П ять закопал, один на расходы. Кусо­
чек отпилил - и в Сухуми на пляж. У всех зима, а вы 
загораете. Всем зубы золотые вставил - себе, жене, 
теще, детям. Младшему полтора года - он уже в зо­
лотых зубах. Что, некрасиво? Красиво! Улыбнуться 
нельзя - арестуют !  И нечего улыбаться. Нечего рот 
раскрывать! Дома радиаторы золотые - сверху гли­
ной обмазаны. Что, плохо греют? Согреют. Это же 
золото! Сын в институт попасть не может - полный 
идиот. Декану полкирпича - сын академик, золотая го­
лова! Дочка - корова, еле ходит. Полкирпича в зубы -
прима-балерина в Большом ! И в результате все устро­
ены и три кирпича на черный день. Только тихо!  Ни­
каких собраний. Никаких обедов, никаких праздников. 
Окна закрыты ставнями, из дома не выходить! Кру­
глосуточные дежурства. Кушать только ночью под 
одеялом! Вот это жизнь! И - тсс! Молчание - зо­
лото! 

У кассы 

- Дайте мне два билета по безналичному расчету, 
дайте! Мне подождать? Я подожду. Дайте мне два би­
лета по безналичному расчету, дайте мне. Подождать? 
Я подожду. Дайте мне два билета, дайте! 

ли я? 

А вы кто такой? 
Я Петров, уполномоченный. 
Чем вы докажете, что вы - Петров ? 
Вот мое удостоверение! Видите? Вот! 
Мало ли что я вижу. Я все вижу. Вот верю 

Вот письма на мое имя, вот бланки, читайте, 
все - Петрову, читайте! 

- Можете мне все это не показывать. Чем вы до-
кажете, что вы - Петров? 

те! !  
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Вот моя доверенность! 
А чем докажете, что она ваша? 
Удостоверение, фотокарточка! Сличайте! Сличай-

Похоже, ну и что? 
Это - я! 
А ЭТО - я. 



Это мое удостоверение! 
Чем докажете? 
Родинка, видите, вот! 
Ну-ну. 
Видите - родинка? 
Ну. 
И вот родинка. Видите? 
Ну и что? 
Я встану вот так, а вы сличайте меня, сличайте ! 
Есть сходство. Доверенность на Петрова? 
Да! 
Вот он придет, я ему и дам .  
О н  пришел, я уже здесь! 
Чем докажете, что вы Петров? 
Удостоверение! 
А чем докажете, что это ваше удостоверение? 
Фотокарточка! 
А чем докажете, что это ваша фотокарточка? 
Родинка ! 
Чем докажете, что это ваша родинка? 
А чем вы докажете, что вы - кассир? Чем? 
Я - кассир! Вот деньги, билеты, окошко и над-

пись : « Сидоров - кассир » .  
Вы не Сидоров - кассир! 
Нет, я кассир ! 
Вы не кассир ! 
Нет, я кассир! 
Вы пришли с улицы и сели, а кассира убили!  

Труп - в сейф ! 
- Что ты плетешь? Вот сейф пустой, ты что? 
- Убрали, успели, и сели вместо него. Вы не Си-

доров - кассир! 
- Да ты что? Вот паспорт на десять лет, дурака 

валяешь! 
А паспорт отняли! 
А карточка? 
Наклеили !  
А печать? 
Выкрали из милиции. Зарезали паспортистку, 

достали бланк, заполнили ее рукой, кровь смыли. Вы 
же смыли всю кровь! Зачем вы смыли кровь? 

- Да ты что? Вот, все знают, все подтвердят. Ребята, 
кто я? 

Ничего не значит, вы сговорились!  
- Да вот мой начальник! 
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Это не он. 
Лаптев! 
Врет! 
Константин Петрович! 
Притворяется. Как ты сюда попал, убийца? Ты 

убил кассира!  Ты его ... Зачем ты его убил? Что он тебе 
сделал ? Сидел человек, работал, а ты взял да его кок­
нул. Убийца! 

- Да чего ты, чего ты, чего ты? ! Я двадцать лет тут 
сижу работаю, чего ты? 

- Я вот тебя сейчас укокошу, сам сяду. Что, я буду 
Сидоров - кассир? 

танки! 

А я умею работать, а ты нет! 
Тебя выучили и подготовили. 
Я выдаю деньги и получаю зарплату! 
Ты не кассир! 
Ну а кто я? 
Какой ты кассир? 
Ну а кто я? 
Не кассир, и все! 
Ну, а кто я? 
Ты танкист. Я тебя узнал. 
А-а, вот ты и влип ! Я же не умею заводить 

Научат! 
Я даже не знаю, как в него влезть. 
Покажут! 
А где эти танки, где они? 
Узнай и приходи! 
Нет, я все-таки Сидоров - кассир ! 
Нет! 
Возьми свои два билета, отстань от меня! 
Отойди от меня! (Рвет билеты.) Убийца! ! !  

Диспут 

В е д у щ и й. Так ... Товарищи! У нас сегодня диспут! На 
любую тему. Столкновение разных мнений.  Утвержде­
ние! Возражение! Вот вы, гражданин из первого ря­
да ... Идите сюда ! Подойдите! О чем вы хотели бы поспо­
рить? 
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- Я? 
- Да, вы. Именно вы! Я вчера с вами говорил. Вы 

были таким темпераментным, запальчивым. Вот теперь 
здесь, на сцене, попробуйте отстоять свое мнение. По­
кажите, как это делается! Итак, что вам не понрави­
лось? 

Где? 
Вчера. Вам что-то не понравилось. Вы спорили. 
Мне все понравилось. Я еще вчера говорил, что 

мне все понравилось. 
За исключением ... 
Без всяких исключений! Все понравилось!  
Ну, это не разговор. Вот, к примеру, мне не нра­

вится ваш галстук! 
Мне тоже! (Сорвал, выбросил.) Тряпье! 

- Ну, постойте .. .  Вы не понимаете. Это диспут. 
А диспут - разговор, где сталкиваются разные мне­
ния. То есть, если я «За» ,  вы должны быть « пр отив » .  
У нас должен быть спор, понимаете? 

Понимаю. 
Так что вы возражайте. Итак, мне понравился . . .  
И мне. 
Нет, ну, вы не поняли. Вы участник диспута, 

понимаете? 
Да. 
Вы должны спорить. 
Да. 
Мне понравилась эта книга. А вам она .. .  
Мне тоже. 
Подождите. Вам она не понравилась. 
Понравилась. 
У нас так не будет спора. 
Будет. 
Как же - будет? Вы же мне не возражаете. 

А вы должны возражать. Мне не нравится зима!  
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И мне не нравится. 
Товарищ, вы участвуете в диспуте. 
Да. 

. 

Мне вчерашний фильм понравился, а вам нет. 
Мне тоже. 
Вы морщились. 
У меня зуб болел. 
Проклятый зуб? 
Проклятый зуб. 
А мне нравится ваш зуб! 
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А я его люблю! 
А пиджак на вас ужасный! Просто жуткий! 
Кошмарный! 
Я б ы  его выбросил! 
Я тоже. ( Сниj\tает, в ыбрасывает.) 
Товарищ, постойте. Вы вчера согласились. 
Я и сегодня согласен. 
Вы сказали, я буду участвовать в диспуте. Мы 

им покажем, что такое борьба мнений, вы еще наме­
кали. 

- Ни на что я не намекал. 
- Ну, хорошо. Я считаю, что в семье должен быть 

один ребенок. А вы? 
Я тоже. 
А вы возражайте. 
Я возражаю! 
Вот. (После паузы.) Вот. Почему вы возражаете? 
Я возражаю. 
Почему? 
Я возражаю. 
Нет, но почему? 
Я возражаю. 
Это хорошо. Но почему вы возражаете? 
Я возражаю. 
Нет. Вы так просто не возражайте. Вы должны 

говорить - два. 
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Два.  
Вот. (После паузы.) А я считаю, один. 
И я считаю, один. 
Вы же говорили, два. 
Два.  
Вот. (После паузы.) А я говорю, один. 
Два. 
Вот. (После паузы.) А я говорю, один. 
Два. 
Вот видите, уже спор. А я говорю, один. 
Два. 
Вот, чудно. Так что, я говорю, один. 
Два. 
Так, один. 
Два. 
Один. 
Два.  
Ну, спорьте, спорьте . . .  Uдин. 
Два. 



Ну, вы спорьте, возражайте . . .  Один. 
Два. 
Один. 
Два. 
Чего-то тут ... Чего-то мы не спорим ... Один. 
Два. 
Чего-то у нас не то. Один. 
Два. 
Вы должны доказывать, почему два. 
Два. 
Да ну вас. Один. 
Два. 
Перестаньте. Один. 
Два. 
Прекратите. Один. 
Два. 
Сейчас же бросьте. Один. 
Два. 
Это чепуха, а не диспут. Один. 
Два. 
Это чушь собачья! Один. 
Два. 
Стоп! Стоп! Я понял. Вы должны мне доказывать, 

почему два. 
Чего? 

- А про то, что мы спорим. 
Он молчит. 

Ну, что о дин - два? Что, один - два ? !  Ч rо вы -
два, я - один? 

- Что? 
- Ну, чего я говорил, один. А вы мне возражали, 

говорили, два? 
Я не возражал. 
Вы говорили, два. 
Два. 
Вы почему говорите, два? 
Вы мне сказали. 
А про что мы спорим? 
Мы не спорим, вы мне сказали - говори, два. 
А я почему говорю; один? 
Вы мне сказали. Скажи два, и я сказал, два. 
А кто мне сказал, чтобы я говорил один? Ты мне 

сказал? 
- Вы сами. 
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- Нет. Мне кто-то сказал ... Сам бы .я ... вообще 
б ы  ... А здесь чего? 

Диспут. 
И что, и что .я здесь делаю? 
Вы ведущий. 
А вы как сюда попали? 
с улицы. 
А у вас пропуск есть? 
Нет. 
Ну идите домой. Диспут окончен. Ничья! 

.Ранняя пташка 

А .я с утра уже ... Ох, люблю .я с утра !  .. Эрли Бёрд, раи­
н.я.я пташка, - это я. :Как идет! Сначала колом, потом 
с околом, потом мелкими пташками. С утра ее возь­
м ешь, всю ломоту снимает. 

Итальянский коньяк привез наш советский товарищ, 
« Шпок » называете.я. Это да!  Шпокнули мы по первой -
сразу сталй" голова про.ясн.ятьс.я. Шпокнули по второй -
г олова ясна.я, как стеклышко! Шпокнули по третьей -
свет невозможный, яркий. Сам легкий, как ангел. Все 
соображаешь. Я из своего окна Невско-Печерскую лавру 
увидел. Первый раз, никогда не видел. Обострилось 
все. Еще по стакану дали себе - вижу странное здание 
н а  горизонте, но не могу черты разглядеть. Добавляю. 
Всматриваюсь - он! Точно, университет. МГУ. Москов­
ский. Из Одессы вижу. Шутка сказать, зрение обостри­
л ось до орлиного. :Коньячок ... « Шпок » называете.я ... 

Ну, глядим на университет и шпокаем еще. При­
слушал ся. По-немецки говорю. Ну? .. Сроду ни одной 
б уквы не знал. Ну! .. И все понимают. Ну? А раньше -
ни в зуб колесом. Голова ясна.я, как хрусталик. Все 
вспомнил, что в жизни было. Ножки легкие, как пе­
р ышки. Тельце тоненькое, как шнурочек, организм ра­
ботает, как часы!  Вот коньячок! Еще две бутылки оста­
лось. Хочу сегодня Достоевского вызвать и по-гречески 
думаю заговорить. Вот коньячок! «Шпок» называ­
ется! 
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В магазине 

П о  к у п а т  е л ь  ( шепотош. Подмигивая и огляды­
ваясь). Мне туфли, комнатные .. .  Вам звонили обо мне? 

П р  о д  а в е ц (шепотом. Подмиг ивая и огляд ыва-
ясь). Звонили. 

П о  к у п а т е  л ь  (шепотош). Туфли, комнатные. 
П р  о д  а в е ц. Понятно, не кричите . . .  Нету. 
П о  к у п а т е  л ь  (шепотом, оглядываясь). Ясно . . .  

:Куртка оригинальная на меня, пятидесятый, два? .. 
П р  о д а в е ц. Тсс ... Тише .. .  
П о к у п а т е л ь. Буду тише. 
П р о д а в е ц. Всюду уши. 
П о к у п а т е л ь. :Куртка? .. 
П р о д а в е ц. Тсс ... 
П о к у п а т е л ь. На меня? .. 
П р  о д а в е ц. Шшш .. .  
П о к у п а т е л ь. Оригинальная? . .  
П р о д а в е ц. Тсшшшссс . . .  
П о к у п а т е л ь. Есть? 
П р  о д  а в е ц (долго оглядываясь). Нет. 
П о  к у п а т е  л ь. Брюки интересные (огляд ыва-

ется) . .. пятидесятый? . .  
П р  о д  а в е ц (огляд ывается). Шшш. Тсссс. Нету. 
П о к у п а т е л ь. Вам же звонили? 
П р о д а в е ц. Да. 
П о  к у п а т е  л ь. Пальтишко-дубленочка? . .  
П р о д а в е ц. Нету. 
П о к у п а т е л ь. Вам звонили или не звонили? 
П р о д а в е ц. Звонили, звонили. 
П о  к у п а т е  ;л ь  (оглядывается). Может, я попозже? 
П р  о д  а в е ц. Не надо. (Оглядывается.) 
П о  к у п а т  е л ь  (оглядывается). Ага... Тогда я 

больше не зайду. 
П р о д а в е ц. Тсс. 
П о к у п а т е л ь. Вы меня больше не увидите. 
П р о д а в е ц. Тсс !  
П о  к у п а т е  л ь. Может, позвонить? 
П р о д а в е ц. Не надо. 
П о к у п а т е л ь. Не буду. Договорились. 
П р  о д  а в е ц. Только умоляю. 
П о к у п а т е л ь. Я могила - исчезаю. 
П р  о д а в е ц. Шшш ...  :Куда? .. Через черный ход! 
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Ваше здоровье? 

Дедушка, дедушка, как ваше здоровье? Нет, нет, мы 
незнакомы, дедушка, но меня интересует. Вижу, вы 
вздыхаете. Честное слово, я просто так. :Как ваше здо­
ровье, дедушка, дорогой? Нет, я не из поликлиники. 
Я ж е  вам говорю, просто так. Да нет, ну что вы, дедуш­
ка. Я не от Зины. Я не знаю Зину, я прохожий. 
Вижу, вы переходите улицу, я шел за вами. Я случайно 
ш ел за вами. И думаю, спрошу, как здоровье. Погода 
великолепная сегодня. Ну, не хотите отвечать - пожа­
луйста. До свидания. 

Я вам говорю, я просто поинтересовался. Честное 
слово, я вас не знаю. :Клянусь, я вас вижу в первый 
раз. Я просто так спросил. :Как ваше здоровье? И все. 
Ну, хорошо. Не хотите отвечать - не надо. Все. Я по­
шел. До свидания. 

Отец, идите своей дорогой. Я говорю, у меня сегодня 
хорошее настроение, и я спросил, как ваше здоровье. 
Ну что здесь такого? Я ничего не думал. Незнакомы, 
незнакомы. И не работали вместе и не учились. :Как мы 
могли учиться вместе? Ну как? 

Я не знаю вашу дочь. И в Саратове никогда не был. 
Я просто спросил, как ваше здоровье. Вы не захотели 
ответить! Все! Вам куда? А мне - налево. И чудесно. 
И б удьте здоровы. 

Папаша, бросьте это дело. Не приставайте на улице. 
Папаша, я объяснил. Ну вы посмотрите на себя. Вы еле 
дышите, вы весь держитесь на этих подтяжках . Я вам 
говорю, я нервный. У меня просто настроение хорошее, 
но я звездану, и все. Зачем вам эти волнения к концу 
ж изни? .. Я вам говорю, я за тобой шел. У меня было хо­
рошее настроение, и я спросил, как твое здоровье, чтоб 
ты не дошел. Понимаешь? Я тебя в жизни не видел и го­
ря не знал. Слушай, старый, переползай на другую сто­
рону·: у меня терпение кончается! 

:Какой я тебе родственник? Ты посмотри на мой овал 
лица. :Какой Саратов? Я из :Копенгагена, у тебя там 
есть родственники? И катись к чертовой матери. Пока я 
тебе все шнурки не оборвал, и быстро набирай обороты, 
догоню - устрою здоровье на все два дня, что тебе 
остались! 

Нет !  Нет! Если бы ты был моим родственником, я бы 
н а  себя руки наложил. Слушай, у меня б ыло хорошее 
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настроение - .я не виноват, но .я разворочу мостовую, 
.я найду тот кирпич... Дед, отойди, дед, дай умереть 
спокойно. Дед, .я теб.я не знаю, у мен.я сердце не в ы­
держивает! Дед, уйди! 

Граждане, брать.я, отодвиньте его, не доводите до  
греха. У меня сегодня радостный день, у мен.я сегодня 
день рождения. Мне сегодня было тридцать лет. Я за­
щитился - вот диплом, жена красавица, дети умницы. 
Я ему говор ю :  « Отойди, дед, я здоровый человек, меня 
любят на работе. У меня все впереди » .  Он ходит за мной 
с утра, любимый, старый. Разве я могу взять его за 
бороду и об себя два раза, я же интеллигентный чело­
век? !  

Мальчик, мальчик, где здесь аптека? 

Личный опыт 

Ничто так не приободряет человека, как личный опыт .. .  
Билеты у спекулянта взял в кино. Оказалось, н а  вчера,  
в другом городе и не в кино, а куда-то в планетарий. 
Черт с ним. Но опыт приобрел. Теперь дудки меня объ­
едешь ... Теперь билеты - намертво! Пока сам не обож­
жешься, никто тебе не докажет. 

Копил на машину. Предупреждали! Ничего, купил. 
Подержанную. Всего пятьсот тысяч прошла, прогро­
хала. Доехал домой, а из дому - ни колесом. Ни гуд­
ком! Даже дверцу не откроешь. Что с ней ни делал -
не идет, стерва! Все, что накопил, в нее вбухал и про­
дать не могу ... Вдряпался, конечно. Но опыт приобрел.  
Теперь на машину веревкой не затянешь. Даже разго­
воров избегаю. 

Все самому н адо испытать. Только на себе. Ничто так 
не убеждает, как собственный затылок. Говорили, го­
товый бери. А .я сшил ... Портной как летчик. Он оши­
бется - я погиб. В общем, снять не могу. Трещит. Под 
горячей водой снимали. Дудки я теперь шить буду. 
Убедился. Конечно, средств на все эти опыты уходит -
будь здоров. От еды временно отказался ... Но неоце­
нимый опыт приобрел. Багаж. Мудрость. Будет что мо­
лодежи рассказать! 

Пошел к зубному технику одному. Они со стомато­
логом вместе. Ай! . .  Чего они там? .. Ой, они там чего-то 
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плавили вдвоем, в тигле .. .  Чего-то там автогеном ва-
рили . . .  Гипсом заливали ... Еле отодрали ... Вместе со сво-
ими зубами отодрали ... И выколотить не могли, так и 
выбросили. Теперь, конечно, « С » ,  « Ж » ,  « З » ,  « Ф » ,  «К» ,  
« П » ,  «Ч» ,  « Ш » ,  « Щ »  не выговариваю, но  опыт приобрел. 
Теперь .я к этим двум жукам ни ногой. Хо-хо! Теперь 
ты мен.я там увидишь? !  Я у них первым был, оказыва­
ете.я .. .  Ничего, зато они у мен.я последние. Без зубов и 
без букв I<ак-н ибудь проживу, а они мен.я теперь уви­
дят! .. Задним умом буду крепок, если передним не про­
шибаю. 

Этот тип косой мне заграничную радиолу под­
бросил. « Хрундик» . Многооборотную. С пяти метров 
берет. В его руках, н а  пустыре, она все брала. А у меня 
теперь на ней только чайник - «Маяк» с трудом . . . 
А я на нее сверхурочно, как дурачок, пульман цемента 
н а  горбу ... А « Маяк» любой наш репродуктор берет, 
за пять рублей. Ничего. Поумнел. Опыт есть. Я теперь 
того косого за квартал... Найдет он мен.я... На всю 
жизнь зарекся радиолы брать. Шалишь!- Умнеем на гла­
зах ! 

С э:гой тоже так нехорошо получилось... С личной 
жизнью. Нелегко ... Ой!  . .  Ну, дает она мне прикурить .. .  
Ой! . .  Один раз ей изме_нил. Разок .. .  Но теперь опыт есть. 
Обжегся. Все! Теперь ни ногой ... Конечно, малость под­
залетел ... Платим теперь ... Выплачиваем ... Доходит до 
того, что в получку ш есть рублей получаем. Двое там 
р астут ... Но опыт есть. Дудки теперь домой провожать, 
только до троллейбуса. Извините, я теперь опытный. 

Что еще мне осталось? .. Ерунда. Почти все на своем 
опыте испытал. 

Это все теория: красный свет, зеленый свет, а пока 
тебя не переедет, пока грузовик на себе не почувст­
вуешь - НИI<ому не поверишь. 

Новички 

На сцене женщ ина - б у х г а л т е р. Она что-то счи­
тает и п ишет. О н  подходит, снимает шапку, кашляет. 
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О н. А тут мне в получку выписали тринадцать 
рублей шестьдесят копеек. 

Б у х г а л  т е р. Правильно выписали. Ну? 
О н. Правильно ... Да ... Но чего так мало? В прошлом 

месяце шестьдесят рублей, в позапрошлом шестьдесят 
шесть. 

Б у х г а  л т е р  (нетерпел иво). Ну? 
О н. Так вот, я . . .  Чтоб проверить мне. 
Б у х г а л т е р. Так вы думаете, мы ошиблись ? ! 
О н. Не . . .  Не ошиблись . . .  Но мало ... Что же я . . .  Я ра-

ботал. А он говорит, иди посмотри. . .  А я говорю . . .  
Б у х г а л т е р. Участок? 
О н. Подсо9ньrй. 
Б у х г а л т е р. Фамилия? 
О н. Гоголь. 
Б у х г а л т е р  (за IСулисы) . Маша, подымите фев­

раль на «Г» . И подымите январь. 
Входит М а ш  а, вручает бумаги бухгалтеру. 

Так, вот смотрим на вашу карточку. (Сосредоточенно.) 
Значит, в январе по нарядам вы заработали сто сорок 
два рубля. Неплохо. 

О н. Хорошо, да ... Это хорошо. 
Б у х г а л т е р  (не обращая на него внимания). 

Вы заработали сто сорок два рубля. Премия кварталь­
ная сорок три рубля. Получили? 

О н. Да .. .  А как же ... Это очень кстати было. 
Б у х г а л т е р .  Так вот. . .  В этом месяце премии у 

вас не было, а налог берется за прошлый месяц с об­
щей суммы. Берем сто сорок два плюс сорок три, от­
сюда берем десять процентов, получаем восемнадцать 
рублей пятьдесят копеек. В этом месяце вы работали 
хуже. У вас сто пять рублей шестьдесят копеек. 

О н. Да, хуже ... Чего ж - хуже? Работа невыгод­
ная ... Я копал тот же траншей .. .  На два ш тьша. А сей­
час зима .  Она мерзлая и не берет. Конечно, хуже полу­
чается. 

Б у х г а л т е р  (не обращая на него внимания).  
Аванс пятьдесят. (Говорит все быстрее и быстрее.) 
Плюсуем налоги. Подоходный десять процентов. Плюс 
премия, минус ... У вас есть дети? 

О н. А как же, Сережа, десять лет. Ну, негодяй. 
Ой ... Вчера в школу вызывали. А кто пойдет? 

Б у х г а л т е р  (не обращая на него внимания). 
Значит, за бездетность с вас не удерживаем. 
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О н. Да .. .  А чего ж .. .  Такой бандит, на него еще при­
плачивать? :Каждую неделю штаны новые и портфель. 
На портфелях съезжают с горы. А мать у нас в гости­
нице работает... И еще дочка, шестнадцать лет, уже 
барышня. В институт на вечера ... Я говорил прорабу. 

В у х г а л т е р. Таким образом, получается (про­
д олжая считать)  девятнадцать рублей шестьдесят де­
вять копеек. Ой! . .  

О н. Чего? 
В у х г а л т е р.  Ой!  . .  
О н. Чего? 
В у х г а л т е р.  Мы же ошиблись. Мы забыли с вас 

удержать .. .  
О н. Ну, в общем, я пошел ... 
В у х  г а  л т е р. У вас же рассрочка есть. « :Квас . . .  » 

« Мае . . .  » « Вас из дас .. .  » 
О н. « Аида с » .  Так он же не работает ни черта ... 

Я его на праздники воткнул, музыку послушать. Шипит 
и не вертится. Степка зашел, дай починю. Молоток 
п отребовал и ниток. Ну, я дал. Он выпимши . . .  Потом 
н итки оттуда неделю вынимали. Дочка в слезы .. . 

В у х  г а  л т е р. Ой!  . .  
О н. Чего? 
В у х г а л т е р.  Стойте! 
О н. Да я пошел. Я выяснил. 
В у х г а л т е р.  У вас еще одна рассрочка. Опять 

« Вас из дас » .  
О н. « Веритас » - швейная машина. Она ж е  н е  стро­

чит ... Жена - купи-купи, сама шить хочу ... Там опера­
ции - зигзаги. Я ей говорю, куда ж ищо? У нас «Аи­
дас » ,  еще «Веритас » .  Ни в какую - шить-шить! На 
курсы эти - кройте сами, шейте с нами. Ну, шут с 
тобой, шей. А она на второй день зигзаг не дает. Степ­
ка как раз зашел. Сейчас сделаю. Нагрей паяльник. 
Ну, я нагрел. Олова достали ... Он спаял. Тоже выпимши 
был ...  Так что в мастерской не могут найти, что он там 
спаял. И он сам не помнит. Так что это ни к чему ... 

В у х г а л т е р. Две рассрочки - это пятьдесят че­
тыре рубля семьдесят копеек, плюс подоходные восем­
н адцать рублей пятьдесят копеек, плюс премиальные 
шесть пятьдесят. Плюс сверхурочные. На сверхурочные 
оставались в позапрошлом месяце? 

О н. А как же, там должно это быть. 
В у х г а л т е р. Вы их получили. Удерживаем с них 

налог. (Быстро, невнятно.) Минус тридцать восемь, 
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плюс copor< девять, минус сорок шесть, итого восемь 
рублей шестнадцать копеек. Значит, в следующем ме­
сяце мы с вас дополнительно удержим пять рублей 
сорок четыре копейки. Теперь все правильно? 

О н. Правильно, да .. .  Вот только, значит, сколько те­
перь? Восемь рублей .. .  Не мало, нет? В прошлом месяце 
шестьдесят рублей, в позапрошлом шестьдесят шесть и 
в получку пятьдесят пять, вот у меня тут записано . . .  
А теперь - восемь. Не мало, нет? 

В у х  г а  л т е р. Вы меня спрашиваете? .. Мы же с 
вами все посчитали. Смотрите внимательно. В прош­
лом месяце вы заработали сто сорок два рубля пять­
десят семь копеек, плюс премия сорок три рубля 
шестьдесят девять копеек. (Убыстряет счет.) Плюс 
амортизация три рубля восемнадцать копеек, итого 
восемьдесят девять рублей тридцать четыре копейr<и. 
Отсюда десять процентов, получается восемнадцать 
рублей девяносто три r<опейки. Я сотые не беру в расчет. 

О н. Да. Не надо. 
В у х  г а  л т е р. Вот. Дети у вас есть? 
О н. Двое, да ... Ох, младший бандит, сладу нет. 

В школу вызывают каждый день. Не могу. Сверхуроч­
но остаюсь. Жена в разные смены. А он - как бурьян. 
Уж я его стегал, стегал ... 

В у х г а л т е р.  Две рассрочки. Магнитофон « Аи-
дас»  - двадцать два рубля. 

О н. Так он же не работает. 
В у х  г а  л т е р. Швейная машина « Веритас » .  
О н. Не шьет, я ж говорю ... 
В у х г а л т е р.  И того рассрочка сорок четыре 

рубля шестьдесят девять копеек. Стойте, стойте .. . 

(Кричит за 1Сулисы.) Маша! Вы будете внимательно 
просматривать карточки, или я с вами б уду говорить 
иначе! Почему вы не внесли дрель? 

О н. Какую? Это, что ль, ручную, пистолетную? 
В у х г а л т е р.  До каких пор я буду ваши огрехи 

подбирать? !  Лишим вас премии з� то, что с него не 
удержали, и все! Хорошо еще, что он сам пришел, так 
мы теперь можем удержать. Спасибо вам, Гоголь. 

О н. Да ... 
В у х г а л т е р.  А он бы уволился, где бы вы его 

искали? 
О н. Конечно ... Ищи меня ... 
В у х г а л т е р.  Это уже второй случай, когда вы не 

удерживаете с человека. Вас пять лет учили. Ну, да-
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вайте, Гоголь, значит, ту·т с вас за дрель . . .  Почему за 
дрель, в ы  же п одсобник? 

О н. Вот .. .  Я ему говорю, зачем мне дрель? Я лопа­
той возьму. А он говорит : давай, бери дрель на складе, 
обсверли - канаву легче копать будет. Грунт мерзлый. 

Б у х г а л т е р. Кто он такой? Прораб, что ли? 
О н. Да я его не знаю. Хромой какой-то. Ну, мы 

пошли, пока кабель достали, пока тянули от щита". Уж 
после обеда сверлить начали. Ну, он выпимши был ... 
Дрелька на сто двадцать, а мы дали триста восемьдесят, 
так что она прямо в руках гибнуть начала и током как 
даст . . .  

Б у х г а л т е р. В будущем месяце удержим с вас 
двести шестьдесят семь рублей тридцать восемь копеек, 
так что работайте хорошо. 

О н. Обязательно. Да". теперь хорошо, что зашел. 
Он мне говорит, главное, зайди, там тебе еще положено, 
узнай, хромой этот. , 

Б у х г а л т е р .  Извините нас за ошибки, у нас моло­
дой сотрудник. 

О н. А как же, у меня тоже молодой напарник, каж­
дый раз ломает". Н у, ничего, пусть учатся". 3начЙт, 
сколько там - двести шестьдесят семь рублей? Это 
на юг можно всей семьей и еще фотоаппарат выйдет 
в р ассрочку". До свидания, пожалуйста". 

Б у х г а л т е р. Да. А вы, Маша, из-за частых оши­
бок с удержаний переходите на начисления. 

Куда толкать? 

Железнодорожная станция. Маневровые пути. 
Н а ч а л ь н и к - молодой парень - нажимает 

кнопку селектора. 

Н а ч а л ь н и к. Семенов! 
Бытовка железнодорожной станции. Широкое окно. 
Стол. За столом сидят двое, играют в домино, пьют 
кефир, заедают батоном. Пожилой рабочий - б р и -

г а д и р, молодой - его н а п а р н и и:. 

Г о л  о с н а ч а л ь н и к  а (из д инамика). Семенов! 
Б р и г а д и р. Слушаю. 
Г о  л о с н а ч а л ь н и к а.  Где стоит вагон? 
Б р и г а д и р. Посредине - между солью и са­

х аром. 
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Г о  л о с н а ч а л ь н и к а. Нужно поставить его 
под сахар. Бери людей, Семенов, и кати ! 

В р и г а д  и р. Сделаем! 
Н а  п а р н и к: встает, надевает рукавицы. 

Ты куда? 
Н а п а р н и к. Так ведь вагон ... 
В р и г а д  и р. Сиди, снова вызывать будет. Играй. 

Щелчок: в динамике. 

Г о л о с н а ч а л ь н и к а. Семенов! Вы еще не пе­
рекатили вагон под сахар? 

В р и  г а д  и р. Уже ... Перекатили. 
Г о  л о с н а ч а л ь н и к а. Тут обстановка измени­

лась, надо перекатить под соль, простите. 
Б р и г а д и р (жуя). Это уже не годится. Это не 

работа. 
Г о л  о с н а ч а л ь н и к  а. Ну, граждане, простите. 
Б р и г а д и р. Ладно, мы пошли. Ходи! 

Напарник: встает, надевает рукавицы. 

Сиди. Дубль шесть. Сейчас отменит! 
Г о л  о с н а ч а л  ь н и  к а. Семенов? 
Б р и г  а д  и р (бодро). Да-да! 
Г о л о с н а ч а л ь н и к а. Это опять я, здравст­

вуйте! 
Б р и г  а д  и р. Да-да ! А это я!  
Г о л о с н а ч а л ь н и к а.  Извините. Вы случайно 

вагончик еще не перекатили под соль? Может, не ус­
пели? .. 

Б р и г  а д  и р. Уже! Как приказано! Так и перека­
тили. 

Г о л  о с н а ч а л ь н и к  а. Ясно ... Спасибо. Тут об-
становка изменилась, надо его перекатить под са .. .  

Б р и г  а д  и р. Но это уже знаете что? . .  
Н а п а р н и к. Это не работа. 
Г о л о с н а ч а л ь н и к а.  Я вас убедительно про-

шу ... Ну, ради меня. 
В р и  г а д  и р. Ну, если ради вас ... Мы пойдем. 
Н а п а р н и к. Я пошел. Дубль пусто! 
Б р и г  а д  и р. Я пошел! (Стучит костяшко й  доми­

но.) Сейчас он придет. 

За дверью всхлипывания: «Ой, ой, к:ак: мне стыдно ... » 

Н а п а р н и к. Царапается. 
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Б р и г а д и р. Пусть войдет. 
Н а п а р н и к. Входите, чего уж там. 

Входит н а ч а л  ь н и  к, снимает фуражку. 

Н а ч а л ь н и к. Вы уже?" 
Б р и r а д и р. У же". А что, не надо? 
Н а ч а л  ь н и  к (опускает голову). Мне сказали, я 

сказал. Мне бы не говорили, я бы не говорил. 
Б р и г  а д  и р. Перекатить? 

НачаJ[ ьник кивает. 

Что я, мальчик - катить вагон туда-сюда? Вы на его 
руки посмотрите. (Кивает на напарника.) 

Напарник показывает- без всяких изменений. 

К уда? Под соль? 
Начальник отрицательно качает головой. 

Под сахар? 
Начал ьник отрицательно качает головой. 

А куда? 
Н а ч а л ь н и к  (шепотом). Посредине". Промеж. 
Б р и r. а д и р. Уже стоит. 
Н а ч а л ь н и к. Как вы догадались? Вы талант! 
Б р и г  а д  и р. Вы у нас сколько работаете? 
Н а ч а л ь н и к. Месяц. 
Б р и г а д и р. А я - пятнадцать лет. 

Все мы движемся, 
движимые желанием . . .  

Д в о е спорят, т р е т  и й ,  посторонний, что-то ест 
неподалеку. 

П е р в ы й. Вы не правы, друг мой. Мы, конечно, 
м ногим обязаны техническому прогрессу. И средства 
передвижения, и наш быт - все это во многом зависит 
от технических достижений сегодняшнего дня. Это 
безусловно, и в этом я с вами согласен. Но мировой 
прогресс, так сказать, наше общее движение зиждется 
на идеях. То есть, грубо говоря, идеи движут миром. 
Одна общественная формация сменяет другую. Меня-
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ется философия, мировоззрение. Идея переустройства 
общества и движет им, вы согласны? 

В т о р о й. Отчасти. Только отчасти! Главное, и я на­
стаиваю на этом, - технический прогресс. Революции 
в технике, которые потрясают нас в равные промежут­
ки времени. Оглянитесь назад! 

Третий оглядывается. 

:Колесо, которое пришло на смену примитивным по­
лозьям, - это ли не революция? ! 

П е р в ы й. Но ... 
В т о р о й. Я вас не перебивал! .. Ппар! Пришел на 

смену лошади. Появились железные дороги, ткацкие 
фабрики, паровые мельницы ... Наступил век пара. Пш­
шш! Человечество начало быстрее передвигаться. :Куда 
вашим философам. Разве им угнаться за паровозом? 
Середина девятнадцатого века. Разряд! Искра! Элек­
тричество!  Радио! Люди стали слышать друг друга. 
Двигатель Дизеля. Моторы внутреннего сгорания. Темп 
жизни. На дорогах появились автомобили. На полях за­
стучали трактора. Чих-чих-чих! Что это? Смотрите 
вверх! 

Третий, жуя, смотрит вверх. 
Слышите гудение? 

Трети й  прислушивается. 
Это самолет. Это начало двадцатого века. У-у-у-у ... Летит, 
летит человек! Летит мозг! « Мне сверху видно все, ты 
так и знай! »  Человечество село на моторы и поехало, 
и полетело. Наконец! Закройте глаза - опасно! 

Трети й  закрывает глаза. 

Ослепительное пламя. Взрыв! Атомная бомба. Начало 
атомного века. Атомные лодки, атомные станции, 
атомные ледоколы. Сумасшедшие скорости. Люди ле­
тят в ракетах. Вверх. Туда! В неизведанное. В черное. 
От-ве-чайте. (Напыщенно.) Если не технический про-

-гресс, то что ... движет миром? 
Т р е т и й. Извините, я перебиваю ... Значит, почему 

все-таки едет паровоз? Вы говорите, пар ... А я говорю, 
потому, что машинисту платят от  километра. Почему 
такси носятся туда-сюда? Вы говорите, мотор, а я го­
ворю, шофером движет желание заработать ... Троллей­
бусы, трамваи полные. И те, что туда, набиты, и те, что 
сюда, битком. Нужны трамваи и троллейбусы?!  Потому 
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что в них движутся люди, движимые желанием за­
раб отать. Потому все и носятся молча". Два пенсионера 
помчались, цепляясь кошелками, потому что там вы­
ставку открыли?" Потому что там на рубль дешевле. 
Либо на тот же рубль, но на одну селедку больше, что 
одно и то же. Потому все и передвигаются, и глазами 
некоторые очень далеко видят. Производство двигают 
инженеры, движимые желанием заработать. Земля 
вращается потому, что мы по ней бегаем, движимые 
жел анием заработать. Дай человеку заработать - он 
горы свернет. Он на Луну без пальто взлетит. Не успеет 
надеть. Если дашь хорошо заработать. Не просто зара­
ботать, а хорошо заработать. И не спрашивай, где взял 
ракету, где достал горючее, где нашел карту. Только 
скажи, куда и сколько. И жди ! :Конечно, идеи, конечно, 
бензин, пар. Но, простите меня, перестаньте платить". 

П е р в ы й. Ну? 
В т  о р о й. И что? 
Т р е т  и й. И все! И все." Все паровозы пар выпус­

тят ... Два-три на энтузиазме еще прокатят пару кило­
метров - и пшшшш". На ваших глазах будет падать 
давление. :Казалось бы, пар по всем законам должен 
давить во все стороны одинаково, а он не давит. Криво­
шипно-ша тунны й  механизм должен преобразовывать 
поступательное движение во вращательное, а он не 
преобразует. Лучшая машина чихнет в последний 
раз - и псссс, пшшш". Элементарная кирка тюкнет 
в последний раз где-то на Севере и блям-пам-бам, 
упала. В двигателях внутреннего сгорания зажигание 
исчезнет, и не найдешь. А напряжение, вы думаете, 
будет двести двадцать? .. Можете спать в трансформа­
торной будке. А батареи вы щупали?.. А включите 
репродуктор. :Казалось бы, он должен сообщать. А ему 
и сообщать нечего. А фонари будут гореть? .. Хах-ха". 
Перестаньте платить, и ни одной элементарной частицы 
не найдете. Не такие уж они .элементарные. Вот вам и 
технический прогресс. Вот вам и идеи. А дай человеку 
заработать, он идей всяких, мировоззрений, философий 
н апридумывает, как пропеллер вертеться будет! 
Да, идеи движут миром. Так же, как качество продук­
ции. Но чтобы они появились". Нужно". Или я не прав? 

П е р в ы й. Идемте в другое место. С ним невозмож­
но дискутировать. 
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Полезные советы 

Вы знаете, может быть, я ничего не понимаю, но все 
это нужно играть не так. Как? .. Я не знаю. Но не так. 
Может быть, я ничего не понимаю, но играть нужно 
совершенно иначе. Может быть, даже как-то наоборот. 
Там, где он заходит спереди, попробовать ... попробо­
вать ... нет, не сзади. Попробовать совсем не заходить. 
Там, где все играют слева направо, попробовать сыграть 
по диагонали, что ли, и завернуть ш топором вбок! 
Попробовать! Н адо делать. Это же все не так. Все! Как? 
Еще раз говорю, я не специалист. Я знаю, что не так. 
Господи! Ну что тут сложного? .. Ну, может быть, по­
явиться в зале на лошади, а может быть, в темных . 
очках, с брандспойтом. Я сейчас фантазирую, вы заме­
тили? ..  Или в другом ключе. Более эмоционально. 

Может быть, актеры через трубу должны полезть 
на крышу. Допустим, мы все в зале, а они все на кры­
ше. Может быть, так. А может быть, мы все на крыше, 
а они все... дома. .. Я опять ф антазирую, вы заме­
тили? ... 

Я не знаю, я не специалист, меня недавно опериро­
вали. Я лежу и чувствую - не так. Не знаю как, но не 
так. Я не специалист, поэтому я молчал, иначе они бы 
меня зарезали. Но это в больнице, а здесь мы же мо­
жем фантазировать. Может быть, я не прав, но у меня 
такое ощущение . . .  Это все нужно играть не так. Как? .. 
Отвечу. йначе! Может быть, настолько Иначе, что не 
играть вообще. Попробовать. Если получится хорошо, 
продолжать не играть. Может быть, так. А может 
быть, ничего не менять, все так играть, но без публики. 
Вы следите за ходом моей мысли?.. Следите вы, по'­
тому что мне трудно. А может быть, так играть, чтобы 
не играть? Ставить и в то же время не ставить. Об­
ращать внимание и не обращать. Говорить о чем­
нибудь и не говорить. Речка движется и не движется. 
Трудно высказать и не высказать. То, что это не так, я 
знаю твердо. А вот как? Если вы не сыграете так, 
как я говорю, еще раз извините ... Я могу изложить свои 
пожелания в письменном виде. 
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Колебаний у меня ~ нет 

(Оглядывается.) Нам объявили, завтра горячей воды 
не будет. Тсс ... Отключают наш район на три дня. Испы­
тание системы (оглядывается) высоким давлением. Не 
пропускает ли где. 

Новый дом сдали в Черемушках. Трамвай будут 
продлевать. А осенью начинается охота .. .  (Огляды­
ваете.я.) Люди с ружьями пойдут. А без ружей как? .. 

Неподалеку от нашего овощехранилища что-то 
строить начали.  Сваи бьют:  тук-тук, тук-тук. Забором 
обнесли - и бум-бум. А чего там будет? На заборе, 
кроме известных слов, ничего. 

А вчера что-то как ба-бах!  И еще раз ба-бах и дзинь. 
Сомнения меня одолевают .. . 
В магазинах вроде все ест� ... И никто ничего не го-

ворит. А может, все ж таки - запасец небольшой? .. 
Ничего не слышали? Чтоб у кого-нибудь покрупнее 
спросить? .. А? На будущее? .. 

А то в белых сорочках все будем сидеть и в гал­
стуках, а без перловки. Из телевизора крупы не от­
сыпешь, из репродуктора постное масло не пойдет. 

Я сегодня оп.ять в магазин сбегал . .. (Оглядывается.) 
Еще ес'lъ ... Яйцо диетическое. С печатью. Курочки та­
кие пошли - с печа•rями яйца дают, или, может, на­
чальство отмечает, кто сколько съел? .. А? .. 

Сомнения у меня есть. Я, конечно, понимаю и 
вижу. И колебаний у меня крупных не'l', но мелкие 
сомнения .. .  

Приемники у всех, телевизоры . . .  
Бабка такая - еле дышит, а телевизор волокет .. .  

И у меня есть. Я пока самый большой не покупал, пока 
маленький. Как в скважину смотрю, мучаюсь. А боль­
шой не решаюсь. 

Вдруг в один прекрасный день .. .  А? . .  О•rдай боль­
шой ... А? .. Верни шестьдесят один по диагонали ... Ко­
роче, почему такой экран? 

А ч1·0 .я скажу? Виноват! Ну что я скажу? .. 
Носишь габардиновое, ратиновое, заграничное? 

Ношу. Почему? Виноват ... 
Почему такой толстый, жизнерадостный, розовый, 

ясноглазый? .. Виноват ... А что я скажу? . .  

82 



А с деньгами как? Я в сберкассе не держу. 
Я в холодильнике, в морозильнике, - залил водой, 

и окостенело триста двадцать два рубля пятьдесят семь 
копеек. 

А черт его знает! Колебаний у меня крупных нет, 
а мелкие сомнения .. .  

Все в квартире держу - картошечка, лучок, мучка . . .  
Ванна всегда полна.я. Вдруг - с водой? Есть, есть -

и нет, нет. 
Свечечка наготове. Лампочка - тюк, а у мен.я све­

чечка и спичечка. 
Я электричеству доверяю, и колебаний у мен.я круп­

ных нет. Но сомнения мелкие ... 
Два запасных стекла ... Примус. Помните? У всех был, 

а у мен.я есть. 
Керосина банка, мыла ящик. Вата, бинты, йода два 

литра, пенициллина ящик. Все в доме. 
А вдруг таким снегом занесет, что мы не выйдем 

никуда? ! А у меня все есть. 
Пенициллину принял, примус разжег, бинты приго-

товил, консервы открыл и живешь и из окна смотришь. 
Хуже будет, если ничего такого". 
Все в новой квартире держу ... 
На антресолях такое развел ! Проросло все там. Такие 

жуки, как лягушки. От спичек самовозгорание два раза 
было. Еле спаслись ... 

Мне б с кем покрупней поговорить ... 
Чтоб сомнений у меня не было. А?" Я могу наде-

яться? Тогда я это к чертовой матери". А? 
Может, мне не запасаться? А? .. 
А что там строят? За забором? 
Как бы мне узнать! 
Колебаний у меня крупных нет. Хочу, чтоб сомне­

ний не осталось. 
Что вы сказали? "  Какой слух идет? " 

Гражданское 
мужество 

Вот я тут слышу, многие говорят, что у нас все хорошо. 
С хоккеем замечательно, с шахматами просто хорошо 
совсем. Вроде уже больше никаких таких проблем, 
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таких крупных, не осталось. Вот еще, мол, сигналы по­
ступают с других планет. 

Так вот, отвечать или отмалчиваться? Если это, мол, 
решим, ничего уж такого важного, крупного, такого 
серьезного не останется. 

У же вроде все налажено, решено, наделано очень 
хорошо. 

Ну, еще там витрины не умеем оформлять, а как 
научимся, так вроде уже и ничего такого крупного .. .  
Это говорят некоторые, а некоторые не удовлетворя­
ю тся тем, что говорят, и пишут еще ... Еще пишут об 
этом в книгах. 

Думаете, они так говорят, что действительно так уж 
со всех сторон? .. 

Смелости не хватает, гражданского мужества. По­
с мотреть в лицо себе. Крикнуть : « Не могу молчать ! »  
Что значит : недостатки кончились? Да т ы  выйди, 
встань на площадь, оглянись. Реклама горит. А в ней 
третья буr{ва горит? 

« Пар .. .  ходами » .  Что « пар .. .  ходами » ?  Ах, « плывите 
п ар оходами» !  Все проходят мимо, все. 

Милиция куда-то пьяного тащит, очередь за чем-то 
мерзнет, и никому нет. дела. А меня гнев терзает. 
Крикнуть хочется : « Буква, буква! » 

Всем плевать, у всех все решено. Где же граждан­
ский гнев? Вот вам - все хорошо! 

Идем дальше. Новые районы, жилье. Во, вижу -
глаза загорелись. Что, не проблема? Так куда форточки 
открывать? Туда или сюда? Сюда или туда? 

Я в новых районах был, я из люка наблюдал. Как 
раз в люк провалился. 

Водой там все залило, ни черта не видать. 
Смотрю из люка на форточки, и ярость меня ду­

ш ит. 
Что это, не проблема? Почему не обсудить с на­

р одом? Опрос населения, дискуссию развернуть. Могут 
б ыть разные мнения. Неприятно, неожиданно, но что 
делать? Кто-то будет « За » ,  а какой-то гад - против. 
Мотет такой гад найтись. 

Так что ж, из-за него не проводить дискуссию? По 
такой проблеме? Все м олчат, а я не могу. Достоинство 
не позволяет, гордо поднятая голова.  

Иду дальше, рубить так рубить. В глаза, в душу, в 
лицо. В кафе иду, в вечернее. Полдня стою в очереди, 
попадаю. Вроде все хорошо. Острым глазом подмечаю : 
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к чашке два куска сахара дают. Так, это откуда же 
идет? Это где решили? Наверху? А может, нам мало 
тут, внизу? Они же живые люди, тут, внизу? Они еще и 
разные кое в чем. Некоторые даже отличаются друг от  
друга. Да, не  слышали? А может, кому-то не  сладко 
здесь, в кафе? А мы за что боремся друг с другом? 
Чтоб всем одинаково было хорошо. 

Да, на первых порах кто-то бросит три куска, когда 
ему нужно два. Ничего, сглотнем. Это доверие к лю­
дям. А людям осторожно, с оглядкой, но иногда мож­
но доверять. 

Вот вам еще проблема. 
И, как ни горько, кроме тех недостатков, что я пере­

числил, есть еще. 
С удобствами как на улицах? Я вижу, некоторые 

оживились. 
Есть недостаток - нет удобств : идешь-идешь, бе­

жишь-бежишь ... Тьфу. 
А ручки на троллейбусах? Многие заерзали. Что, 

больное место за·дел? Да, неудачно стоят. Не во что 
вцепиться. И никто мне рот не закроет. 

Зеркала в бане волнистые. То ли ты в штанах, то ли 
без. И рожа такая ... Ну, зеркала делают! 

Бритва электрическая: жужжишь, жужжишь, 
жужжишь, ж ужжишь... Это настолько остро, что о б  
этом можно уже и н е  каждому говорить. 

Тут и туристы, которые не должны знать, тут и свои 
некоторые. 

Так что лучше вообще молчать. При встрече бритву 
показал, оба понимающе у смех ну лись и исчезли. 
И продавцу - ни слова. Хорошо, мол, бреет. 

А почему возвращаете? 
- А на железную перехожу. По совету врачей. 
- А чего возвращаете пылесос, магнитофон, 

туфли, плащ и брючный пояс? 
- А так, мол, увольняюсь. 
Но это уже · проблемы, о которых молчат. Разра­

жаешься справедливым гневом в урну, в ямку. 
Да, есть проблемы, о I<оторых молчат, если это нуж­

но для их устранения. Но есть то, о чем молчать 
нельзя! Вот я и не могу молчать. 

Все довольны : нашелся один смельчак. И всем легче 
стало. А он - давай шкурой вперед. Я тоже могу 
молчать и про ручки и про форточки. Никто меня не 
обязывал и не просил. Мог и не говорить. А что я ска-
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зал? Что думал, то и сказал. :Конечно, кто-то будет не­
довольный, я его понимаю. Может, я что-то лишнее 
сказанул? 

В запале, наверное, я что-то лишнее наплел. Понесло 
меня тут. Но я хотел, чтоб лучше все-таки. Но если я 
действительно что-то, то я могу отказаться. Тут же. 

Я,  если задел кого-нибудь, я могу извиниться. Все 
молчат, но я, знаете, не то чтобы нагорело или, не дай 
бог, накопилось, - нет. По дурости. Сколько раз себе 
говорил : «Все м олчат. А ты? >} 

Это когда гражданское мужество понесет, Та!{ тут 
запирай ворота. В общем, я просто на коленях умоляю : 
забудем то, что я здесь наговорил. Что я, не понимаю? 
Если нужно помолчать, значит, помолчим. Чем дольше 
молчишь о недостатке, тем лучше для него. Это - пра­
вило. И не нужно бояться своей смелости - не трусить 
от своего мужества, не дрейфить от своего бесстрашия. 
Чувство собственного достоинства ... Гордо поднятая го­
лова ... и тсс! 

Ставь птицу 

За столом - к л а д  о в щ и  к. Перед ним - м е х  а н  и к 
с мешком. 

М е х а н и к. Здравствуйте. 
:К л а д о в щ и к. Здравствуйте. 
М е х а н и к. У нас к вам сводная заявочка. 
:К л а д о в щ и к. Сводная заявочка. 
М е х а н и к. Я думаю, прямо по списку и пойдем. 
:К л а д о в щ и к. Прямо по списку и пойдем. 
М е х а н и к. Втулка коническая. 
:К л а д о в щ и к. Нету. 
М е х а н и к. :Конической втулки нету? ! 
:К л а д о в щ и к. Откуда, что вы? Не помню, когда 

и была. 
М е х а н и к.  :Коническая втулка? !  Я же издалека 

ехал ... 
:К л а д о в щ и к. Так, издалека. Я сам неместный. 
М е х а н и к. А ребята брали. 
:К л а д  о в щ и  к. :Какие ребята, кто их видел? 

Механик вынимает из мешка стаканы, бутыль, нали­
вает. Оба мол ча вып ивают. 
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М е х а н и :к. Вту л:ка :коническая. 
К л а д  о в щ и  :к. Ставь птичку. 
М е х  а н  и :к. Что ставить? 
К л а д  о в щ и  :к. Птичку ставь. Найдем. 
М е х а н и :к. Подшипник упорный ДТ-54. 
К л а д  о в щ и  :к. Нету. 
М е х а н и :к. Так ребята брали. 
К л а д  о в щ и  :к. Какие ребята? ! 

Механи1С снова вынимает ста/Саны, бутыль, lf,ал ивает. 
Оба п ьют. 

М е х  а н  и :к (прячет ста/Саны и бутыл ь). Подшип-
ник упорный ДТ-54. 

К л а д о в щ и :к. Ставь птицу. Найдем. 
М е х  а н  и :к. Диски спецления Г АЗ- 5 1 .  
К л а д о в щ и :к .  Еще р а з  произнеси, недопонял я .  
М е х а н и к .  Диски спецления. Для спецления меж-

ду собой. Педаль специальная. 
К л а д о в щ и к. Нету. 
М е х а н и к. Так ... ребята ... 
К л а д о в щ и к. Нету! 
М е х  а н  и к (достает ста1Саны, бутыл ь, наливает). 

Ой! 
К л а д о в щ и к. А-а !  
М е х а н и к .  Ой! 
К л а д  о в щ и  к. А-а! . .  Буря:ковый . . .  Сами гоните . . .  

Хорошо. А то на соседнем заводе спирт для меня из 
тормозной жидкости выделяют. У них там лаборато­
рия - культурно, но у меня судороги по ночам и кру­
шения поездов :каждую ночь. 

М е х а н и к. Диски спесления? 
К л а д о в щ и к. Бери сколько увезешь. 
М е х а н и к. Пенсу? 
К л а д о в щ и к. Рисуй. 
М е х а н и к. Уплотнения фетровывыстыеся восьмой 

номер. 
К л а д о в щ и :к. Недопонял. 
М е х а н и :к. Фетровыстывыяся уплотнения вось­

мой номер. 
К л а д о в щ и к. Ах, фетровывы.я? 
М е х а н и к. Да, фетровывыстывыяс.я, но восьмой 

праашу. 
К л а д о в щ и к. Все равно нету. 

Механи/С наливает кладовщ ику. 
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:К л а д о в щ и к. Себе! 
М е х а н и к. Я не могу. Меня послали, я должен 

продержаться. 
К л а д  о в щ и  к. Один не буду. 
М е х а н и к. Не могу - еще список большой. 
К л а д о в щ и к. Езжай назад. 
М е х  а н и  к. Назад дороги нет! (Нал ивает себе.) 

Выпивают. 
Уплотнения фетровые. 

К л а д о в щ и к. Где-то была парочка. 
М е х а н и к. Псису? 
:К л а д о в щ и к. Рисуй. 
М е х а н и к. Пятеренки ... шестеренки ... вологодские. 
К л а д о в щ и к. Как ты сказал? 
М е х  а н  и к. Сейчас. ( Срочно уходит. Возвраща­

ется. Не попадает на стул.) 
:К л а д о в щ и к. Целься, целься. 
М е х а н и к. Пятеренки ... шестеренки. Четвереньки 

вологодские. 
К л а д  о в щ и  к. А-а-а, волговские. Нету. 
М е х  а н  и к. Псису? (Наливает кладовщику.) 
К л а д о в щ и к. Себе. 
М е х а н и к. Не могу. 
:К л а д о в щ и к. Езжай назад. 
М е х а н и к. Назад дороги нет! 

Пьют. 

Пятеренки, шестеренки? 
:К л а д о в щ и к. Пошукаем. 
М е х а н и к. Псису? 
:К л а д о в щ и к. Рисуй. 
М е х  а н  и к. Пошукаем псису? (Неожиданно.) 

« Здравствуй, аист, здравствуй, псиса ... Та-ак и должно 
бы-ыла-а слушисса-а. Спасибо, псиса, спасибо, аист ... » .  

К л а д  о в щ и  к. Давай сначала до конца списка 
дойдем. 

М е х а н и к. Дойдем, дойдем. Я уже почти дошел ... 
Трисалата ... 

К л а д  о в щ и  к. Чего-чего? 
М е х а н и к. Трисаторные штуки, четыре псисы и 

бризоль ... Экскаваторные шланги, четыре штуки, и 
брызент .. . 

:К л а д  о в щ и к. Брезента нет. Пожарники разо­
брали. 
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М е х а н и к. Может, водочки? 
К л а д о в щ и к. Нету брезента. 
М е х а н и к. А коньячку? 
К л а д о в щ и к. Нету брезента. 
М е х а н и к. Сосисочный фарш. 
К л а д о в щ и к.  Нету брезента. 
М е х а н и к.  Банкет для семьи с экскурсией .. .  
К л а д о в щ и к. Нету брезента, и не наливай. 
М е х а н и  к. Верю тебе, Гриша, если нет, ты не 

пьешь, потому что ты честный человек. 

Доктор, умоляю . . .  

Кабинет врача . 

В р а ч  (вслед кому-то). Согревающий компресс на 
это место и ванночки, если не поможет, будем это мес­
то удалять. Марья Ивановна, поставьте ему компресс 
на это место. 

В кабинет входит б о л ь н о й со свертком. 

Слушаю вас. 
Б о л ь н о й. До1<тор, помогите мне. Я вас очень про-

шу. Я уже в этом не могу ходить. 
В р а ч. Что ?  
Б о л ь н о й. Посмотрите, я уже три года его ношу. 
В р а ч. Ну? 
Б о л ь н о й. Сшейте мне костюм. 
В р а ч. Что-что? !  
Б о л ь н о й. Костюм для меня, я вас очень прошу. 
В р а ч. Что ? !  
Б о л ь н о й. Сколько скажете, столько будет . . .  
В р а ч. Я хирург. Я даже не психиатр, я хирург! 
Б о л ь н о й. Я понимаю. Я с раннего утра вас ищу. 

Он мне записал адрес таким почерком, чтоб у него ру­
ки и ноги отсохли. Вы посмотрите, как написал, вы 
посмотрите на это « р » .  А это «М» ? 

В р а ч. Это поликлиника. 
Б о л ь н о й. Я понимаю. 
В р а ч. Хирургическое отделение! 
Б о л ь н о й. Я знаю. 
В р а ч .  Я врач. 
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Б о л ь н о й. Очень хорошо. Я тоже охранник, я 
знаю, что такое ОБХСС. Материал у меня с собой. 
Сейчас покажу, очень оригинальный цвет. (Пыта­
ется развернуть пакет.) 

В р а ч. Слушайте, вы нормальный человек? !  
Б о л ь н о й .  Допустим ... 
В р а ч. Я хирург! Там все больные! 
Б о л ь н о й. Я вас понимаю. Я у вас много времени 

не отниму. Однобортный, с обшитыми пуговицами, с 
ж илетом. Троечку такую. 

В р а ч. Как вас сюда пропустили? Вы сказали, что 
вы больной ? !  

Б о л ь н о й. Конечно. Что я н е  понимаю, что такое 
ОБХСС? 

В р а ч. Вон отсюда! 
Б о л ь н о й. Хорошо. Я подожду, доктор. Брюки 

двадцать четыре. Наискось. 
В р а ч. Закройте дверь. Я сейчас милицию позову. 
Б о л ь н о й. Обязательно. Доктор, врезные карманы. 
В р а ч. Уйдите, меня ждут больные. У меня обход! 
Б о л ь н о й. Да, да. Обход, рентген, я не дурак. Я с 

утра вас искал .. .  Он так записал адрес, чтоб у него ру­
ки и ноги отсохли. Посмотрите на это « р » ,  это все что 
угодно, только не « р » .  Два часа я ждал приема. Мате­
риал свой. Подкладка своя. Вам только раскроить и 
застрочить, это для вас пустяк. 

В р а ч. У меня диплом врача. Вот он. (Показывает.) 
Б о л ь н о й. Я понимаю. 
В р а ч  (плача). Как я могу шить костюмы? ! 
Б о л ь н о й. Теперь войдите в мое положение, я в 

этом уже не могу ходить. 
В р а ч. Я никогда не шил костюмы! 
Б о л ь н о й. А мне на улице стыдно показаться. 
В р а ч. Но я врач. 
Б о л ь н о й. Я знаю. 
В р а ч. Я всю жизнь лечил больных. Травмы, пере­

ломы .. .  (Всхлипывая.)  Стойте прямо. Не наклоняйтесь. 
Брюки двадцать четыре? 

Б о л ь н о й. Да. Наискось. 
В р а ч. Хорошо. Сейчас все хотят наискось. Жилет-

ку из этого же материала? 
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Б о л ь н о й. Да. 
В р а ч .  Сколько у вас материала? 
Б о л ь н о й. Два девяносто. 
В р а ч. Где вы работаете? 



Б о л ь н о й. Охранник на строительстве. 
В р а ч. Плитка есть? 
Б о л ь н о й. Сделаем. 
В р а ч. Согните руку. Двадцать пятого придете на 

примерку. Только запишитесь на прием. Без этих штук. 
В о л ь  н о й. Обязательно. 
В р а ч. Скажете, что у вас грыжа, правосторонняя. 
Б о л ь н о  й. О бязательно. 
В р а ч. Двадцать пятого, с утра. Идите. 

в о л ь н о  й уходит. 

(Кричит вслед.) Согревающий компресс на это место 
и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять! 

Появляется в т о р  о й б о л ь н о  й, с рукой на 
перевязи. 

Посидите в коридоре, я занят. 
Б о л ь н о й. Доктор, у меня высокая температура, 

я не могу стоять, я падаю, доктор, я достал точно та­
кой кусок, точно. (Разматывает руку-.) 

В р а ч. Я врач! Я хирург! Не забывайте, что кругом 
больные! 

Теория 
относительности 

Так что такое теория относительности? 
Все относительно. Это не значит, что надо что­

то относить, а что-то можно отнести потом. Здесь все 
сложнее. Вот я стою, а вы идете. Идите . . .  Я стою ... Ходи­
те, ходите ... Вы идете относительно меня. 

- Так. 
- Теперь вы стойте... Я пошел... Стойте, стойте. 

(Уходит.) Что я сделал? 
- Вы пошли. 
- Правильно. Я пошел относительно вас. То есть 

один относительно другого все время что-то предпри­
нимает ... Теперь мы оба поехали. Что мы делаем? 

Едем. 
Правильно. Относительно чего? 
Ну? 
Относительно предметов, камней, домов, деревь-
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ев. Я понимаю, что это пока сложно, но вы привыкнете 
к этой мысли и будете сами двигать ее дальше. :Кстати, 
двигать ... Мы с вами толкаем третьего ... Что мы дела-
ем? 

· 

Толкаем его .. .  
Так, толкнули. 
Толкнули. 
Толкну ли, и он упал. 
Так, упал. Относительно чего? 
Относительно домов. 
Относительно нас. А мы толкали его относитель-

но ... 
Домов. 
Правильно! Мы толкали его относительно домов, 

улиц, городов, он упал относительно нас. С него сле­
тели очки. 

Мы толкали его. С него слетели очки. 
Так. 
Мы остановились. 
Так. Относительно чего? 
Относительно домов. 
Так. Относительно нас он продолжал двигаться, а 

очки .. .  
Относительно .. .  
Продолжали двигаться относительно .. .  
Домов. 
Его! Допустим, мы толкали его в очки. Тогда мы 

упираемся в очки относительно чего? 
Его. 
Домов! 
Так. 
Очки останутся у нас. Он продолжает двигаться 

относительно .. .  
Очков? 

- Точно! 
- Если его затолкать далеко, он вернется помо-

лодевшим? 
Ровно настолько, насколько .. .  

- Мы его толкну ли. 
- Насколько он не видел нас. Мы его толкнули 

так, ч то он не видел нас три дня. Насколько он помо­
лодел? 

- Относительно домов? 
- Нет. Упрощу. Он нас не видел три дня. Сколько 

мы его не видели? 
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- Относительно чего? 
- Вот. Вы правильно мыслите, теория предполагает 

во всем принцип относительности. Дома спрашивают, 
куда идешь? 

Относительно чего? 
Правильно. Сколы-со получаешь? 
Относительно чего? Относительно директора -

мало, относительно студентов - ·много. 
Точно ... Значит, мы его толкнули. 
Так. 
И он нас не видел три дня. 
Так. Сколько не видели мы его? 
Если мы его так толкну ли, что он нас не видел 

три дня, то мы не можем его видеть каждый день. 
- Да, но это уже не относительно него, а относи­

тельно нас. Ему крышка. Он может нас не увидеть 
вообще ... Важно, что мы относительно него продолжа­
ем существовать и толкаем ... 

Других. 
Относительно? 
Домов. 
Правильно. Все в мире относительно. Автор под­

черкнул и пр осил этого принципа придерживаться 
всегда. Тебе говорят : срочно приезжайте на работу, 
здесь не ладится. 

- А как относительно? 
- Вот. Выяснив принцип относительности, вы мо-

жете начинать двигаться ... 
- Относительно домов. 
- Умница. Усложним задачу. Вы развалили, вы не 

справились, вас увольняем. 
- Радость! Именно! Увольняем, увольняем. Отно­

сительно чего? Автор пишет, узнайте. Не на улицу, а 
относительно. 

- Домов. 
- Да, то есть автор пишет, если увольняют отно-

сительно домов на у лицу, это одно, а если увольняют 
относительно дверей в коридор, это третье, то есть ты 
помолодеешь настолько ... 

Насколько я их не увижу. 
- Сложная штуr<а. 
- Это еще не все. Там есть о движении относитель-

но других поодиночке и спл оченной кучкой. 
Относительно домов? 

- Да. 
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- Было время, когда это понимали несколько че-
ловек. Теперь понимают все относительно ... 

Других. 
Себя. 
Если я что-то сделаю себе относительно других ... 
То есть что-то сделал себе, что-то сделал себе и 

еще достал что-то относительно других, то другие? .. 
- Толкцут относительно домов? 
- Да, потому что дома двигаться не могут, может 

двигаться коллектив относительно ... 
- Домов. 
- Точно, толкая впереди себя очки, надетые на од-

ного ... 
Который движется относительно очков ... 
К оллектива. 
В очках. 
Вот мы едем ... Что такое « едем» ?  
Нас везут. Ехал парень, ехал парень, а под пар­

нем ехал конь. Эх удила, вы удила, эх супонь, моя 
супонь. 

- То есть мы сидим с тобой в помещении, назван­
ном пароходом или такси. 

В ключаем мотор, и под звук нашего мотора все едут 
назад. 

- А мы стоим ... 
- Ты понял? Автор утверждает, что мы стоим, а 

все отъезжают на рубль двадцать. 
- Нужно заплатить Аэрофлоту за огромную 

мощность мотора, чтобы он оттолкнул всех на двад­
цать три рубля, то есть чтобы твои жена, дети и теща 
были отброшены на тысячу шестьсот километров, и 
уже совсем дикие деньги должны, по утверждению ав­
тора, затрачивать л юди, чтобы оставить всех позади. 
То есть, пишет автор, чтобы все от тебя отстали, ты 
за дикие деньги должен включить дикий мотор на 
дикую мощность, и все от тебя отстанут ... Относитель­
но, конечно. 

- Какая теория? А? Восторг! 
- Она отвечает на разные вопросы, поднимает 

многие проблемы ...  
Преступность! То есть один, назовем его ученый, 

экспериментатор не платит, тянет, ловчит, а все вокруг 
него совершают честные действия, платят по счету, воз­
вращают вовремя. Плохо лежит, пусть плохо лежит. 
То есть, пишет автор, один как бы застывает. 
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- Один? 
- Это не имеет значения. Один, или два, или ты-

сяча. Она ... 
- Кто? 
- Ну, эта тысяча. Как бы застывает с мех овыми 

шапками в сумках, с крадеными запчастями в порт­
фелях, с ворованными шлангами, досками и так 
далее. Это детали, говорит автор. 

- Запчасти. 
- Детали ... для автора. Теория рассматривает кар-

тину в целом, якобы застыла толпа с запчастями, 
гвоздями, досками и линолеумом, а вокруг движутся ... 

- Относительно ... 
- Относительно них движутся остальные в поис-

ках запчастей, линолеума и так далее. То есть рост пре­
ступности можно определить как уменьшение честности. 
Далее автор приступает к рассмотрению бутылки. 

Водка? 
На бутылке цена сорок копеек. Относительно 

чего? 
Чего? 
Относительно содержимого, то есть напитка : 

боржоми, « Байкал » ,  пепсикола и так далее - автора 
это не интересует. Он утверждает, что если на эти­
кетке стоят неизменные сорок копеек, а внутри все 
время изменяется напиток - становится ж иже, проще, 
хуже, - то надо и этикетку менять. То есть, если за 
последний напиток платим сорок копеек, значит, пер­
вый, настоящий, стоит уже шестьдесят. Или проигры­
ватель за пятьдесят рублей. Первый, который работает 
десять лет, и последний, недоношенный, которому два 
дня работы достаточно, чтобы сдуреть, и оба стоят 
пятьдесят рублей. Значит, утверждает автор, цена на 
граммофоны растет, ибо теперь пятьдесят рублей стоит 
тот, который работает два дня, либо, говорит автор, 
давайте разойдемся. 

Почему автор не пойдет на завод и не раздол-
бает? 

Это можешь сделать ты или я. Автор бесприст­
растный ученый, сидящий в стороне от ваших дел. 
Он создает чистую теорию относительности. 

- У него все есть? 
- Вот тут м ы  подходим к кульминации теории, за 

что автор и получил Нобелевскую премию. Все есть, 
и ничего не работает, значит, нет ничего, пишет автор. 
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Дома все есть - пылесос, холодильник, стиральная 
машина, - а работает один водопровод, значит, есть 
один водопровод. Тут автор дает первый практический 
совет - размещать в тех же местах деньги". Триста 
восемьдесят рублей на столике, двести пятьдесят руб­
лей на кухне, пять тысяч пятьсот на улице под дож­
дем и в это же время включать водопровод, который 
работает, пишет автор, даже стойкие противники моей 
теории получат яркое подтверждение и т. д. 

Машина, с которой украли колеса, не машина, 
утверждает автор и берется это доказать. 

- И что, автора совсем не интересует, как у меня 
украли? .. И где достать? 

- Конечно. Он настоящий ученый. Это все ваши 
заботы. Его дело создать теорию". 

Кто он, интересно, такой? 
Это тоже детали. 
Нет. :Кто он такой? Отчество или что-нибудь? 
:Какое это имеет значение для теории? 
Он что, приезжий или давно здесь? Сам он, гад, 

откуда? Имеет значение! 
- :Какое значение для теории имеет автор? 
- Имеет. Я хочу знать, где он, например, сейчас. 

Я хочу съездить посмотреть ему в рожу. Я хочу ее 
оглядеть. · Я тебе больше скажу, от него все идет -
все, что меня интересует : почему у меня украли коле­
са, кто разбавляет пиво, премию, значит, в сертифи­
катах, дачку в Аркадии, а я должен провода искать. 
Он мне объяснит, почему их нет". А я у него под мик­
роскопом должен мотаться, как микроб. Ты его будешь 
видеть?"  Я чувствую, вы заодно". Ты ему передай -
теория теорией, а меня пусть избегает - относительно 
себя, конечно... И теорию и организм я ему разрушу 
постепенно, но окончательно. Опиши ему меня". И сам 
на глаза не попадайся! 

Ночью ��/.if - Р,1' � l 
Стемнело. Опускается ночь. Я не могу уснуть. Я вер­
чусь. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь".  
Раз,  два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь". Вот 
я к вам пришел.  Да. Сейчас. Именно. Я не ответил 
вам сегодня днем в вашем кабинете, когда вы на меня 



пошли, как танк. Я сообразил потом, на лестнице. 
Я могу так же пойти на вас. Мне есть что сказать. 
Я не сообразил сразу. Ха-ха! Отвечаю сейчас, ночью. 
Первое! Второе! Третье! Четко. Где вы слышали такие 
выражения? Раз! Два! Четко, сжато, л аконично -
характерно для меня! Мною сделано это, это, это! Не 
сделано то-то, то-то, то-то. По таким причинам. Лако­
нично, скупо, сжато, телеграфно - рубленый стиль!  

Ваши слова : «Дурака валяешь, детский сад раз­
вел » ,  « ... на горшке сидеть») .  Мой ответ : «Я здесь по  
распр еделению - раз!  Сижу не на горшке, а в бед­
ламе, которым вы жутко руководите, - два! И ничего 
вы мне не сделаете - три! >) Отвечаю сжато, скупо,  
лаконично - характерно для меня! И болтаю столько, 
сколько нахожу нужным. 

Пожилой человек, перестаньте говорить чушь. Я то­
же с высшим, я тоже могу нахамить! Ха-ха!  Про­
должаю мысль, не давая опомниться : « Доверять надо 
всем. И мой детский лепет - это смелый ход вперед >) .  
Дайте ему воды. О н  не выдержал. О н  мне неинтере­
сен. Иду дальше. :Какая ясная голова, какая легкая 
походка. 

Тетя :Катя. Это я. Так вот, тетя :Катя. Вы вахтер, а я 
опоздал. Я пробегал. Вы крикну ли. Я промолчал. 
И только на лестнице сообразил. Отвечаю сжато, ску­
по, лаконично, остроумно - характерно для меня! 
« Штаны потеряешь! >) Глупо. Бежал достойно, хотя и 
тяжело дыша. « Все уже работают, а он лезет>) .  Ну, не 
лезет, а идет к себе. А насчет « все работают>) ,  то ха­
ха-ха! И я могу обернуться и прокр,ичать назад боль­
шое оскорбление. « Не надо вязанье в кобуре держ ать ! >) 
Поднимите ее. Отстегните портупею и дайте ей воды. 
Она мне неинтересна. 

Так ... :Кто еще? Ночь проходит, а народу много. 
Всем, кому не ответил днем, отвечаю сейчас. :Каждый, 
кто хочет, найдет меня в любое время ночью в постели. 
Я его жду. 

Иду дальше, сохраняя хладнокровие и выдержку. 
Он! Вы! Я - к нему! Нет уж, пропустите. Отстра­

няю рукой, вхожу. Он! Вы! Слушайте! Вы собрали 
вокруг себя подхалимов и думаете, что правда к вам 
не просочится. Она просочилась. Она здесь. Ничего. 
Я в белье. Я в ночном. Никто ему не скажет, кроме 
меня. Ты стар! Твои традиции, которые ты так ува­
жаешь, - гибель твоя! Твои друзья, к фальши кото-
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р ых ты так привык, - гибель твоя. Твое самолюбие -
гибель твоя. Твоя принципиальность - гибель твоя. 
Не спрашивай мнения у тех, кто согласен, спрашивай 
у тех, кто возражает. 

Все! Он побледнел ! Он осекся. Он не знал этого! 
О н  мне неинтересен! 

Теперь вы, девушка. Я пробивался через весь 
вагон. Я стоял три пролета в озле вас, собираясь по­
ш утить. Но вы вышли вдруг. Видимо, вам было нужно. 
Я растерялся. И только когда вагон со мной отъехал, я 
сообразил ... Отвечаю скупо, точно, сжато, остроумно -
характерно для меня! Пошутить я собирался так : 
« См отрите, как рвет водитель. Не мешки везешь » .  

В ы  резко ушли, оставив себя без этой шутки. Кто 
больше потерял ? Такими, как вы, полны вагоны. Та­
ких, как я, мы там не видим. Только без рук ... Не надо 
меня целовать ... Ну, не балуйтесь ... Ну, все, перестань­
те! Я уже весь в помаде ... Вы же видите - у меня 
опущены руки. Все! Ищите встреч. 

Вот и он. Стой, что ты мне крикнул вслед, а я не 
обернулся и тольк о  втянул голову в плечи? ! Отвечаю 
тебе сейчас, ночью, резко, грубо, жутко, сильно -
характерно для меня! Хам! Я таких, как ты ... Ты 
меня понял. Смотри, как я тебя беру за грудь, как у 
тебя б олтается голова, как м ои пальцы сжимают твой 
ворот. Они побелели. И это одна рука. Что будет, если 
я применю вторую? Не извиняйся, не дрожи. Умей 
отвечать сильному. Ты никогда не будешь :кричать 
вслед. Или я тебя сейчас буду бить. Страшно, жутко, 
сильно и резко. Характерным, присущим мне боем. 

Я еще сильнее сжимаю твой ворот. Мои зубы скри­
пят. Ты задыхаешься. Не кричи мне вслед больше. 
Не кричи! А теперь иди домой, шатаясь и схватившись 
за горло. Ты уже запомнил меня. Ступай вон! Не обо­
рачивайся! Что? .. Ну, я же догоню ... И бежать мне 
леrко. я лечу. .. лечу ... 

Оставьте меня... Кончается ночь... Мне еще нужно 
повидать его.. .  моего единственного... Я же не успел 
сказать ему самого главного. Это все пустяки ... Я сразу 
не нашелся ... Это же все мелочи ... Только тебе я могу 
сказать . . .  Только от тебя я могу услышать . . .  Мы просто 
были в запале ... Я позвоню ... Я позвоню .. . 

Кончается ночь ... Мне надо сказать маме, как я хо­
чу сберечь ее. Я позвоню ... Я позвоню ... 

Сказать моей первой, моей ранней, что я любил ее и 
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не говорил из дурацкой сдержанности, Rоторую назы­
вал мужской. И если бы я сказал второй, что люблю, 
я бы ничего не потерял, а только стал бы лучше ... 
Я ПОЗВQНЮ • • •  Я ПОЗВОНЮ • • •  

Звонок ... Я прощаюсь с вами ... Одеваюсь. Ем. Бегу. 
Лечу. Сажусь и молчу. Скупо, сжато, остроумно -
характерно для меня! 

Портрет 

О себе я могу сказать твердо. Я ниRогда не буду высо­
Rим. И Rрасивым. И стройным. Меня никогда не п олю­
бит Мишель Мерсье. И в молодые годы я не буду 
жить в Париже. Я не буду говорить через переводчиков, 
сидеть за штурвалом и дышать Rислородом. 

К моему мнению не будет прислушиваться больше 
одного человека. Да и эта одна начинает иметь свое. 

Я наверняка не буду руководить большим симфо­
ническим оркестром радио и телевидения. И фильм не 
поставлю. И не получу ничего в Каннах. Ничего не 
получу - в смокинге, в прожекторах - в Каннах. Вре­
мени уже не хватит ... Не успею. 

Никогда не буду женщиной: А интересно, что они 
чувствуют? При моем появлении все не встанут. 

Шоколад в постель могу себе подать. Но придется 
встать, одеться, приготовить. А потом раздеться, лечь 
и выпить. Не каждый на это пойдет". 

Я не возьму семь метров в длину ... Просто не возь­
му. Ну, просто не разбегусь ... Ну, даже если разбегусь. 
Это ничего не значит, потому что я не оторвусь".  
Дела . . .  Заботы . . .  

И в том особняке на набережной я уже никогда не 
появлюсь. Я еще могу появиться возле него. Напротив 
него. Но в нем ? !  Также и другое ... Даже простой крей­
сер под моим командованием не войдет в нейтраль­
ные воды .. : Из наших не выйдет. И за мои полотна не 
будут платить бешеные деньги. Уже нет времени! 

И от моих реплик не грохнет цирк и не прослезится 
зал. И не заржет лошадь подо мной ... Только впереди 
меня. И не расцветет что-то. И не запахнет чем-то. 
И не скажет девочRа : «Я люблю тебя» .  И не спросит 
мама : « Что ты ел сегодня, мой мальчиR? » 
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Но зато ... Зато я скажу теперь сыну : « Парень, я 
прошел через все. Я не стал этим и не стал тем. 
И я передам тебе свой о пыт >) .  

Специалист 

Бебеля, двадцать один, квартира три - нет звука? .. 
А изображение?" Нормальное". Хорошо". Я буду у вас 
с пяти до семи". Пожалуйста". 

Да, да". Слуш аю... Плохо ш ьет? " Строчку не да­
ет?" Немецкая". Свердлова, восемь, квартира сорок 
семь". Буду до пяти". Пожалуйста." 

Алло". Да, я". Почему болит?�. А вы согревающий 
компресс на ночь". Нет, мой дорогой. Кто кого лечит? "  
Я ж е  в а м  оставил рецепт". Как - потеряли? !  И что, 
температура поднялась?" Тридцать восемь и три". 
Ничего без меня не принимайте. Только горчичники к 
ногам. Я буду у вас между шестью и восемью". Ле­
жите спокойно. 

Да". Снова замолчал." А вы ему телеграмму дава­
ли? .. Я же вам продиктовал текст". Ну, пишите : « На­
доедать не буду. Но хочу оградить тебя от неприят­
ностей. Жду на вокзале у газетного киоска в двадцать 
часов. Наташа >) ,  Прибежит. Мужчины трусливы. Если 
позвонит, не разговаривайте. Все при встрече. Потом 
мне расскажете". Не за что". 

Алло". Это вы". Я вам неправильно предсказал. 
Вместо большой дороги в казенный дом следует чи­
тать: « Задуманное вами исполнится вскоре. Вас ожи­
дает большая радость и спокойная жизнь, что вам 
будет в награду за пережитое. Насчет личных интере­
сов можете не сомневаться. Они окончатся удачно, и в 
жизни ·вашей удачи будут продолжаться вплоть до 
преклонных лет". >) Записали? "  Если что-нибудь будет 
неправильно, позвоните, уточним". Я думаю, все будет 
хорошо. 

Да". Алло". С этим? "  Попробуйте сметану с пивом 
за четыре часа до. Полное отключение радио и теле­
видения. За три часа - чай с малиной и коньяком. 
Мюзик-холл с коньяком в антракте. Минут за двад­
цать - крепкий кофе с лимоном. Проветрите комнату 
и позвоните мне. Если не поможет, будем действовать 
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током... Пiестьсот вольт. Решающее средство... Всего 
доброго ... В любое время." 

Замдиректора камвольного комбината? . .  Минуточ­
ку! . .  2 98-1 8-23, с восьми до семнадцати ... Пожалуй­
ста. 

Да, да ... В « Смене» сегодня « Люди и розы » ,  сеансы 
в восемь, десять, двенадцать и так далее через каждые 
два часа .. .  Пожалуйста ... 

А-а! Арнольд Степанович! . .  Откладывается у вас 
ревизия .. .  Она нагрянет внезапно, восемнадцатого ян­
варя, в десять утра ... Будьте -здоровы. Звоните". 

Да". Слушаю вас, товарищ ... Нет, мой дорогой. Так 
перэд людьми не выступают ... А мы вот взгреем вас 
н а  коллегии. Тогда в ы  возьметесь за дело". : Что зна­
чит - записочки посылают? А вы отвечайте". Ну, м ой 
милый, в ы  за это зарпл ату получаете. Все! 

; Шестнадцатый. Я - Таганрог. Посадку разрешаю." 
Ветер тринадцать б оковой". 

Алло". Да." Пылесос « Ракета» ?  Бьет ток ом ?  .. 
Провод не отсырел? "  Попробуйте просушить". Канат­
ная, четырнадцать, квартира три". Буду у вас до трех ... 

Натирку полов сейчас некому". Звоните в пятницу. 
Да-да". Не подошла? .. Ей тридцать пять ... Вам 

пятьдесят пять, слава богу". Не читает газет .. .  Что вы 
от нее хотите?" Она не знает, где Лаос?" Так объясни­
те ей. Постойте .. .  Вы просили." Вот у меня записано." 
Не старше тридцати пяти. Блондинку. Не больше од­
ного, не старше десяти. С высшим. С удобствами. 
Не выше третьего этажа. Район Парка культуры".  
Ничего - насчет газет." Ах, вы решили добавить . . .  
Надо заранее". Записывайте. Лесной проспект, восем­
надцать, корпус три, квартира четырнадцать." Биб­
лиотекарша. Вся периодика - через нее. 

Что у вас? . .  Ого! .. Завтра вводите новую камеру 
Вильсона ... В Серпухове?" Посчитайте заново эффект 
Броуди - Гладкова. Подставьте лямбда 2,8 вместо 3, 1 ". 
Да. Должно сойтись ... Держите меня в курсе ... 

Нет, мальчик, амнистии в этом году не будет. 
У вас что?"  Пьеса" А вы попробуйте поменять кон­

цовку. Не грустно лег, а радостно вскочил ... И не н а  
кладбище, а в санатории". И позвоните мне." А сейчас 
извините, у меня обед". 

Он развернул бумажку. Прижал пальцем котлетку 
к кусочку черного хлеба и начал есть, глядя в прост­
ранство. 
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Время больших 
перемещений 

Наступило такое время, когда сказать, кто куда поедет, 
невозможно. Наступило время больших перемещений. 
Люди ездят. Над головой жужжат битком набитые 
самолеты, они летят на юг. Такие же набитые само­
л еты летят обратно. Если бы Ту-104 имели поднож­
ки, на них бы висели гроздьями. В Воркуту билет дос­
тать невозможно, на Дальнем Востоке битком, на Край­
нем Севере на каждом камне турист, в Москве, как 
обычно, вынесет из метро, ударит об забор и понесет в 
другое метро - ваше счастье, если вам туда надо. 
В каждом городе полно приезжих, откуда же они выез­
жают? 

Мы встречаемся с друзьями в Ленинграде, уезжаем 
от них в отпуск и там встречаем тех же друзей .. .  

Время больших перемещений! Половина людей едет 
туда, половина обратно, остальные стоят в очереди за 
билетами. Мой дедушка пятьдесят лет сидел кам­
нем, вчера он двинул в Новосибирск с ответным ви­
зитом. 

Такое время! Все знают правила уличного движе­
ния. Появились миллионы непьющих : они за рулем, 
их пешком под кирпич не затолкаешь! 

Такое время - каждый третий спрашивает, как 
пройти, каждый второй не знает. 

Ск_ажите, этот трамвай идет до вокзала? 
Да. 
Значит, я сел правильно? 
Да. Только сейчас он идет в другую сторону. 

Вы хоть сядьте туда лицом. 
Время больших перемещений. Массы двину ли за 

город. В музеях демографический взрыв. В гостиницах 
толпы. Под каждым деревом семья. В гнездах по 
два птенца и по четыре первоклассника. 

На одного лося по двадцать тысяч человек с фото­
аппаратами. На малого зайца сорок человек с ружья­
ми, собаками и удостоверениями. 

Волки р астерялись : за каждым их движением сле­
дят п о  восемь человек, и в их стаю затесался 
самец с кинокамерой и билетом клуба кинопутешест­
венников. 
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За Полярным кругом завыл белый медведь, опеча­
танный, окольцованный и зар·егистрированный. 

Двадцать человек :ждут, когда вынырнет морж. 
Он бы и не вынырнул, но его снизу подталкивают 
четыре аквалангиста. 

Рыба кит, по фамилии Джек, с потухшим взгля­
дом, крутит сальто за полведра рыбы, которая свое 
уже открутила. 

Шестнадцать человек помогают льву охотиться. 
Двое держат козу, один бежит впереди и л аем показы­
вает, где она находится. 

В стае акул двое наших! 
Люди ездят. Пообедать им уже неинтересно, одеться 

им уже неинтересно, им интересно путешествовать, 
видеть, слышать и кроме желудка и тела доставлять 
наслаждение своей душе, чтобы еще полнее сделать 
то, что называется этим простым словом - жизнь ! 

Ищу одиночества 

На сцене - квартира-коробка с тонк:ими стенками.  
Входит о н. Садите.я на стул. 

Г о л  о с с в е р х  у. Пришел. 
Г о л о с с л е в а. А где он был? 
Г о л  о с с п р  а в а. На работе. Где ж еще? Может 

быть, он отпросился? Рановато сегодня. Послушайте, 
вы сегодня отпросились? 

О н. Я отпросился. Хочу побыть один немного. Мне 
надо подумать. 

Г о л  о с с л е в а. Что-нибудь случилось или по 
работе? 

О н. Нет, ничего не случилось. Я просто хочу по­
быть один. 

Г о л  о с с л е в а. А-а ... Ну, тогда ... 
Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а. Простите, вы с 

улицы? 
О н. Да. 
Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а. Вы там не видели 

девочку с санками? 
Г о л ос с л е в а .  Тише! Он хочет побыть один. 
Ж е н с к и й  г о л о с  с п р а в а. Что « тише » ?  Что 
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« тише » ? Ребенок пропадает, « тише » ! Мне это нравит­
сл - « тише » !  

Г о л  о с с в е р х  у .  Ну, тише же! Ну, тише. Ну, про­
сил человек, ну? Совесть у вас есть? 

Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а. Совесть есть. Ребе­
нок пропал! Вера! Вера! 

Г о  л о с с л е в а .  Вы подумайте, какая женщина. 
Да вот ваша Вера, во дворе!  

Ж е  н с  к и й  г о л  о с с п  р а в а .  Ну, слава богу. 
Все. Тсс! 

Г о л  о с с в е р х  у. « Тсс» . . .  Полчаса кричала, те­
перь « тсс » .  Господи, когда же мы научимся уважать 
друг друга? 

Ж е н с к и й г о  л о с с п р  а в а. Тише! Тише ! 
Тишина ! 

Г о л о с с л е в а .  Во! Слыхали? Теперь она воюет. 
А когда надо было ... Ну, народ. 

Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а.  Ну вас же проси­
ли - тише. 

Г о л  о с с л е в а. Перестаньте тишкать! Вы так 
тишкаете, что у меня стены разваливаются! 

Г о л  о с с в е р х  у .  Ну, все. Тсс. Пусть работает. 
Тиш ина. 

Г о л о с с л е в а. Прошу прощения. Вы уже ду­
маете? 

О н. Нет еще. 
Г о л о с с в е р х у.  Сейчас я передвину комодик . . .  

Одну секундочку. 
Сл ышен звук передвигаемой мебел и: «Трих-та-тах. Ба­

бах! Tapa-paxf» 

В с е. Тсс . . .  
Г о л  о с с в е р х  у .  Вы не начали еще? 
О н. Нет. 
Г о л  о с с в е р х  у. Сейчас я быстренько пройду в 

кухню. Вернусь и лягу. И уже не встану . . .  Вот, я иду . . .  
У меня шаги тяжелые, да? 

О н. Да. 
Г о л  о с с в е р х  у .  Ну, что вы хотите? Две войны, 

три б ол ьницы. Надо похудеть. И возраст. И врачи в се 
это говорят. Вот я уже берусь за кран. Вот я напи­
ваюсь. Иду обратно. Тяжелые шаги? А я в носках. 
И л ож у  ... Сейчас, сейчас ... (Кряхтит.) 

Ж е н с к и й г о  л о с с п  р а в а.  Ну! . .  
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Г о л о с с в е р х у. Сейчас, сейчас ... 
Г о л  о с с л е в  а. Ну! . .  
Г о л  о с с в е р х  у.  Сейчас. (Кряхтит.) 
Ж е н  с к и й  г о л  о с с п р а в а. Что вы удивля­

етесь? Он все�::· да по полчаса устраивается. Пока о н  
устраивается, м ы  высыпаемся. 

Г о  л о с с в е р х у. Сейчас, сейчас. Это же надо ... 
Куда она положила? .. Вот баба чертова. Я извиняюсь 
перед детьми. Сейчас .. .  Сейчас .. .  О! .. Есть. Ложусь ! 

Слышно, как он шумно укладывается. 

Лег. Ффу! Замолчал. Фу!  
Г о  л о с с л е в а. Перестаньте фукать. Вы так фука­

ете, что у меня стены разваливаются. 
Ж е н  с к и й  г о л  о с с п р  а в а .  Ну, тише. Пусть он 

думает. Он же просил. 
Г о л о с с л е в а .  Тсс ... 
Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а .  Тсс .. . 
Г о л  о с с в е р х у. Тсс ... Думайте ... Думайте, ду-

майте. 
О н. Ищу одиночества. Хотя бы на два часа в день. 

Если я накрываю голову подушкой, я верчусь и зады­
хаюс:q. Все, что снаружи, рвется внутрь. Все, что вну­
три, рвется наружу. Я встаю утром. Я не сплю ночью, 
поэтому нельзя сказать, что я встаю утром. Но допу­
стим, я встаю ... Встаю и иду на работу. Моя работа -
думать. Нас двадцать человек в одной комнате. Наша 
работа - думать. А один свистит! А пятеро сцепились 
из-за футбола!  А тринадцать обсуждают вчерашний 
телевизор. А остальные у нас не работают, они просто 
пришли попеть. 

Я ищу одиночества. Я иду по улице и думаю о чем­
то своем. Вот я такой человек. У меня есть что-то 
свое, и я о нем думаю, пока оно у меня есть. 

Бах! Удар в живот : «Здорово, старик, как дела? » 
Какие уж тут дела! К тому же я не могу вспомнить, 
кто он такой. Еще четверо интересуются моими дела­
ми, и всех их устраивает ответ : « Ничего » .  

Я прихожу домой. Я запираю свои дела н а  англий­
ский замок. И сажусь. Когда я жил в старом доме, 
за мной через щель наблюдала старушка жуткими 
зелеными глазами, слабеющими пальцами отмечала 
гостей в особой книге, бледными кулачками впихивала 
бритвочку в кусочек мыла, тихим голоском выжила 
полковника, героя двух войн, на лестницу .. .  
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Теперь мы все живем отдельно. В новых домах. 
Теперь я только вздрагиваю. Вздрагиваю, и все. В час 
н очи по моей голове идет пьяный к себе наверх. Потом 
по моей голове спускаются гости. В два у меня на лбу 
что-то рубят. В пять в моей комнате разворачивается 
первый трамвай с прицепом! 

Проснулся я как-то." Стоит моя кровать посреди 
улицы. Люди кругом. Машины. :Комнатные туфли под 
кроватью, и машины, машины кругом и люди, люди. 
Спешат. Идут. На меня смотрят. Я натянул на себя 
одеяло.. Я шепчу : « Пожалуйста, отвернитесь. Пожа­
луйста. Я оденусь. Ну подождите, я только оденусь. 
:Кто же это меня сюда? .. Ну не смотрите, ну пожалуй­
ста! Товарищ милиционер, бросьте мне, пожалуйста, 
брюки » .  

- А-а! Здравствуйте! Я натяну н а  себя простыню. 
Извините, я в таком виде". Обязательно! Я буду на 
собрании. Я иду вместе со всеми. 

- Отвернитесь на секундочку. Я только оденусь. 
Я иду, иду. Только отвернитесь! 

Я отталкиваю всех голыми руками. «Ну товарищи, 
ну б удьте добры » .  Ничего не осталось на мне, кроме 
кожи и простыни. И она соскальзывает, и она соскаль­
зывает. И тут машина.:. 

- А-а! Я, кажется, задремал .. .  
Ж е н с к и й г о л о с с п р а в а.  Пожалуйста. 
Г о л  о с с в е р х  у.  Ну, что, побыли один? 
О н. Да, спасибо. 
Г о л о с с л е в а.  Подумали? 
О н.  Благодарю. 

Сту1С. 

В с е. :К вам стучат! 
О н. Да. Я открываю. Здравствуйте. :Как дела? "  Ни­

чего." 

Тренер 

А н у, ты давай! " Ба-бах". (С отвращением..) Хор ош о  .. .  
Теперь с переворотом!  Давай ты, :Костюков. Подальше, 
подальше. Разгон! Толчок! Бух! Рассеянный ты". Мо­
жет, у тебя дома неприятности? .. Отец с вами живет? " 
Посиди. 
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А ну, :Кандыба ... Сними эту тряmсу с головы. Давай 
рондат, фляк, сальто с переворотом прогнувшись с 
приходом на прямые .. .  Бодрее. Соберись! Завтра встре­
ча с англичанами. Давай! Мы с Пузаном страхуем. Ну, 
что? П ошел! И-и ... 

Почему? .. :Костюков, давай втроем пострахуем . . .  
Ерунда .. .  Выйдет, выйдет ... Только - сильный разгон. 
Пошел! И-и ... Почему? .. Трещит ... Гриша, брось ему эту 
тряпку! Завяжи. Если не накажем англичан, я покину 
большой спорт. Вы можете валять дурака, а я ухожу 
с ковра. 

Гриша, иди сюда. Стань у той стенки. Мы вчетвером 
страхуем! Давай, :Кандыба! И-и-и ... 

Накажу! Накажу! Я тебе не мама! Соберись! Со­
брался? Нет еще? Уже? Нет еще? Уже? И-и! .. 

Мы все ждем. Нас шестнадцать человек. Собрался? 
А я вижу, нет. Еще подсоберись. Еще! Сеня, Гриша, 
:Костюков, приготовились ... Откройте ему дверь. С ули­
цы давай разгон. Ну? .. Что « сейчас» ?  

Сереня, мат н а  стенку. На ту тоже. 
Ну, что ты канючишь? Не могу больше! Все! Ло­

маю подкидную доску, покидаю большой спорт. Это не 
коллектив . . .  Раньше не было команды, был коллектив. 
Сейчас есть команда, нет коллектива. Ведущий прыгун 
собраться не может! Цирк! Ты у меня в Мелитополе 
на межколхозных... Так! Все. Он собрался! Двери. 
Маты. Разгон! . .  Раз, раз, раз, раз! . .  Хорошо! Толчок !  
Оборот! Оборот! . .  Лови! Лови!  . .  Ба-ам! У й !  . .  

А где он был вчера? :Кто с ним был? Что это за 
дом? При чем тут салат? Салат не дает такого полета. 
А потом? .. Все. Нет? .. А что? .. Рюмочку? .. Стакан . . .  
Что еще? Сколько? Рюмочку? Фужер ... Этим закончи­
ли? Ты э тим закончил? А он когда закончил? 

Но он же видел, с какой стороны мы его страхуем. 
Где он теперь? Гриша, поищи его. Он в какой-то трол­
лейбус попал. Но его можно найти. Давай ты, Арка­
дий. Видел :Кандыбу? Не в ту сторону, но какой полет!  
Пусть балл снимут. Давай! Пошел! Пошел! Пошел! 
Переворот. Пе-ре-во-рот! 

Хорошо. Только, понимаешь ... Ты после переворота 
на что должен был прийти? На ноги! А ты на что 
пришел? Ты кто? Инженер .. .  Зачем тебе большой 
спорт? :Кандыбу видел? А у тебя этого нет. У тебя в 
полете ноги, руки и тапки разлетаются. На республи­
канских судье международной категории кедой по 
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лицу . . .  Я потом имел с ней разговор. Уходи потихоньку 
из большого спорта. А? .. Чего ты сюда ходишь? Ну, 
что - душ? Ну, приходи в душ. Но обещай больше не 
тренироваться. Обещаешь? При всех. Иди купайся. Мы 
должны наказать англичан. У них профессиональная 
команда Уимблондского конного завода. А я что вы­
ставляю, нарушителей режима? 1 

Мне бы крепкого середняка. Попробуем тебя, Куце­
в ол.  Я знаю, что ты уже год не прыгал. А чего ходишь? 
Нравится... Ну, давай. Сильный разгон. Остальное я 
беру н а  себя. Только смело и на меня.. .  Главное -
страшный толчок, в перед и в верх ! 

Смело!  Пошел! . . .  Раз, раз, раз! Толчок!. .  А-а-а-а ! "  
Вте". (Держится з а  челюсть.) Тденидовка даконтена. 
Давтда додевнования. Что ты качаешь, я уде отнулся. 
Я напрасно присол в себя. Не могу эти рози видеть! 
Я де тебе объятнял." Я забидаю подкидную доску 
и покидаю больсой спорт. Етли Кандыба веднется, 
ему больсой пдивет от бывсего тденеда .. .  

Наша взяла 

А тел ье «Металлоремонт» . Кабинет начальника. 
Входит п о с е т и т е л  ь. 

П о с е т и т е л ь. Как же так? Обещали в понедель-
ник - сегодня пятница. А там не сделано.  

Н а ч а л ь н и к. Сделано. Что у вас? 
П о с е т и т е л ь. Сифон. 
Н а ч а л ь н и к. Сде.Лано. Идите туда. 
П о  с е т  и т е л  ь. Так я же оттуда. 
Н а ч  а л ь  н и к (набирает номер). Серцов, неужели 

еще не сделано, проверь там ... Сделано? (Улыбаясь.) 
Что же вы мне голову, извините, но морочите. Извини­
те, но не надо ее м орочить. 

П о с е т и т е л ь. Я там был. 
Н а ч а л ь н и к. Грубить не буду, но не знаю, были 

ли вы там? Можете забирать, дверь напротив. 
П о с е т и т е л ь. Так я пошел. 
Н а ч  а л ь  н и к. Еще бы. (Погружается в бумаг и.) 
П о с е т и т е л ь. Я прошу прощения, не сделано 

там. 
Н а ч а л ь  н и  к. Сделано. Что у вас? 
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П о с е т и т е л ь. Сифон. 
Н а ч а л ь н и к  (пабирает помер). Серцов!  Разве 

может быть не сделано, если должно быть сделано и 
сделано! Только не дай бог не груби. У товарища уже 
и взгляд беспокойный. Он уже вызывает н а  грубость. 
Но мы грубить не будем. Проверь. Сделано .. .  Когда? .. 
Еще в четверг .. .  Что же вы туда-сюда, не буду грубить, 
снуете? !  У вас что? 

П о с е т и т е л ь. Сифон. 
Н а ч а л ь н и к. И идите спокойно, не грубя, за 

сифоном. 
П о  с е т  и т е л  ь. Так я пошел. (Уходит.) 
Н а ч а л ь н и к. А как же. (Погружается в чертежи.) 

Появляется п о с е т и т е л ь. 

П о с е т и т е л ь. Извините, я не нервничаю, но они 
еще не начинали. Мне даже показалось, что они не 
хотят меня видеть. Они эту квитанцию, я не нервни­
чаю, хотели выбросить. 

Н а ч а л ь н и к. Только не надо грубить! (Набирает 
помер.) Серцов. Если вежливо и спокойно, как нас 
учили. (Берет квитанцию.) Что там с 2245? Проверь, не 
нервничая, по фактической. (Посетителю.) Что у вас? 

П о с е т и т е л ь. Сифон. 
Н а ч а л ь н и к. Он утверждает, что сифон. Да, от 

двадцатого января. Сегодня июнь, и я не верю ...  Ну? . .  
Сде .. .  Когда? .. Еще в феврале . . .  Забирайте - и на трам­
вай. 

П о  с е т  и т е л  ь. Ну, я прошу вас. 
Н а ч а л ь н и к. Не надо грубить. 
П о с е т и т е л ь . Я не нервничаю, но пойдемте 

вместе со мной. 
Н а ч а л ь н и к. Я вам не грублю, но это генераль­

ный план переоборудования нашего Дома быта в Сад 
сервиса, где будет вежливость и полная тишина. 

П о с е т и т е л ь. Я умоляю, у меня нет сил, я тихо 
прошу. Может, его сюда? 

Н а ч  а л ь  н и  к (набирает помер). Серцов, бери за­
каз - и сюда. Не груби, когда войдешь. 

Входит С е р  и, о в. 

Н а ч а л ь н и к. С тобой? 
С е р  ц о в. Да. Вот. (Вынимает книгу.) Выполнен. 

(ПоJСазывает пачальнику.) 
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Н а ч а л ь н и к. Ему." Когда? 
С е р ц о в. Февраль. 
Н а ч а л ь н и к. Что теперь надо сделать? 
С е р ц о в.  Пойти на склад и получить. 
Н а ч а л ь н и к. Я должен за него это сделать? 
С е р ц о в. Как вам не стыдно. Идите. У вас готово. 
П о  с е т  и т е л  ь (полуобморочно). Не готово. 
Н а ч а л ь н и к. Склад набери. 
С е р  ц о в.  Внимание. (Набирает номер.) Склад ... 

Заказ 2245 не готов? . .  Готов. Его нельзя получить? .. 
Можно... Небось в конце недели?.. В любой момент. 
Получайте. 

П о  с е т  и т е л  ь. Я же там был. Я не буду грубить. 
Я не п ол учу. 

Н а ч а л ь н и к. Получите. 
П о  с е т  и т е л  ь выходит. 

Звонок телефона. 

Н а ч а л ь н и к (берет трубку). П олучил? .. Что он там 
получил? .. Огнетушитель? .. И куда пошел? .. К нам? .. 

Блеск, Паша 

Д и р е к т о  р. Вы у нас молодой специалист? 
М о л о д о й с п е ц и а л и с т.  Да. 
Д и р е к т о р. Как дела? 
М о л о д о й с п е ц и а л и с т. Превосходно. 
Д и р е к т о р. Как завод? 
М о л о д  о й  с п  е ц и а л  и с т. Изуми ...  
Д и р е к т о р. Новая техника? 
М о л о д о й  с п е ц и а л и с т. Потряса ... 
Д И р е  к т  о р. Все дело? 
М о л о д о й с п е ц и а л и с т. Великоле... постав­

лено. 
Д и р е к т о р. Во что превращено предприятие? 
М о л о д  о й  с п е ц и а л и с т. В образец. 
Директор долго смотрит ему в глаза. Молодо й  

специалист смотрит в глаза д иректору. 

Д и р е к т о р. По специальности пойдете? 
М о л о д  о й  с п е ц и а л и с т. Нет ... Я в многоти­

ражку. 
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Д и р е к т о  р .  Прекрасно. 
Появляется н а ч а л ъ н и к с н а б ж е н  и я.  

Как кабель? 
Н а ч а л ь н и к  с н а б ж е н  и я. Идет. Все пре­

красно. 
Д и р е к т о р. Когда будет? 
Н а ч а л ь н и к с н а б ж е н и я. Да он уже ... Да вот 

уже ... Да это уже ... Ну от-то ... Ну, он уже ... Можете 
докладывать. Сделано. Проложено. Уже вон оно .. .  Про­
бьем траншею, грудью проложим его, зубами. Он уже 
наш. Мы все ... Ногами. Не уложим, так затоптаем. 
Такой сейчас энтузиазм в отделе снабжения. Моего 
зама двое держат. 
Директор долго смотрит на начал ьника снабжения. 

Тот - на д иректора. 

Д и р е к т о р. Где бухгалтер? Бухгалтера. 
Входит б у х г а л т е р. 

Как дела? 
Б у х г а л т е р.  Какие дела? С такими делами ...  Не­

могу ни черта понять, кто кем оформлен? Не пойму, я 
сам кто? 

Д и р е к т о  р .  Вы у нас недавно. Позовите главного 
бухгалтера. 

Появляется г л  а в н ы й б у х г а л т е р. 

Д и р е к т о р. Как б ухгалтерия? 
Г л а в н ы й б у х г а л т е р.  Все в порядке. 
Д и р е к т о  р. А вот товарищ ... 
Г л  а в н ы й б у х г а л т е р. Он ошибся. Все пре­

красно. 
Д и р е к т о  р. Он говорит, путаница. 
Г л  а в н ы й б у х г а л т е р. Все четко. Часы. Тик­

так. Отлажено. Блеск. Документация. Наряды. Зарпла­
та согласно штатам. Штаты по зарплате. :Копеечка в 
копеечку. Прибыля. Я такого не видел. Шестое пред­
приятие меняю. Впервые ... 

Диреи:тор берет л ицо главного бухгалтера. Долго смот­
рит в глаза главному бухгалтеру. Тот - д иректору. 

Г л а в н ы й б у х г а л т е р. Потрясающе ...  
Директор смотрит ему в глаза. 
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Г л а в н ы й б у х г а л т е р .  Блеск... Я тут недавно 
картотеку перебирал ... 

Директор СJ'rtотрит ему в глаза. 
Изумительно ... 

Д и р е к т о р.  Все. Тебе верю. Ему нет. 
Г л  а в н ы й б у х г а л т е р. А к ак же. Я ему сам 

не верю .. . (Плачет.) 
Д и р е к т о р. Укрепить надо бухгалтерию. 
Г л  а в н ы й б у х г а л т е р. Укреплю немедленно. 

Морды поразбиваю. Блеск ... Серьезно. Так хорошо еще 
не было...  По-всякому было, но чтоб так хорошо ... 
В первый раз. 

Д и р е к т о  р .  Кликни мне завпроизводством. 
Вход ит з а  в п р  о и з  в о д  с т  в о м. 

Тихон Павлович. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Пал Сергеич. 

Целуются. 

Д и р е к т о р. Как дела? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м  (смахивает слезу). Сами 

знаете . . .  
Д и р е к т о р .  Не понял. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м (плача). Превосходно. 

К ак по маслу. Это поразительно. Как все налажено, 
прямо сил нет ... (Долго плачет.) Очень хорошо все 
продумано, я вам так скажу. Еще проектировщики 
когда проектировали наш завод, они, суки, допустили 
такую продуманность, такую дальновидность. И как 
эти сволочи продумали все так хорошо? Они еще тогда 
в се предусмотрели ... Помните, туалеты, потом ... Чтобы 
расширяться ... Новые станки, чтоб не под дождем лю­
ди работали. Как они так сумели - подонки. Дождь 
ведь хлещет, мешает высокую точность давать, на 
уровне мировых стандартов. А они предусмотрели и 
место для второй ветки железной дороги, чтоб не 
только сюда, но и обратно ... Как догадались? Непости­
жимо .. .  

Директор долго смотрит в глаза завпроизводством. 
Тот плачет. 

Д и р е к т о р  (тоже всхлипнул). Что, действительно 
все предусмотрели? 

3 а в п р о и  з в о д  с т в  о м  (всхлипнул). Все! Нет де-
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тали, которую бы эти псы не предусмотрели. Мы не мо­
жем на нее напороться. Я тут с одним из них два дня ме­
тался. Ну руки опускаются - все предусмотрено. 
Плотник наш ходил с топором, за что, говорит, взять­
ся, ума не приложу ... Вышел за забор и давай кру­
шить. А верну лея тихий. Все продумано. 

Д и р е к т о р. Ну хоть один недостаток есть? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. У одного водителя ха­

рактер плохой. 
Д и р е к т о р. И все? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м  (твердо). Все. 

Директор долго смотрит в глаза завпроизводством. 
Вдруг оба вспыхивают, начинают неразборчиво 

кричать: «Тиша!» , «Паша!» , «Тиша!» 
Д и р е к т о р. А так все ол'райт? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Что вы, какой ол'райт­

о'кей! 
Д и р е к т о р. Подвиги? 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Без конца... Раздуха­

рились массы. Главный электрик зубами голые прово­
да держит. Чтоб питание в сборочный цех ... Из ОКСа 
две круглосуточно - кариатидами. 

Д и р е к т  о р. Что? 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Крышу сушилки - на 

себе ... Не отходят, кормим их ложкой. 
Д и р е к т о р  (всхлип). Т-твою ... Какие люди. 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Я говорю, если б не 

люди... Из цистерны номер пять полилось внезапно, 
тоненько, но непрерывно. 

Д и р е к т  о р. Что лилось? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. А никто не знает. Соби­

рались в конце месяца подойти посмотреть. 
Д и р е к т о р. Все. (Быстро.) Устранили течь из ци-

стерны номер пять? 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Потрясающе ... 
Д и р е к т о р. Чем? 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Телом, ртом, устами. 

Прикрыл герой один. 
Д и р е к т о р. Кто сотворил ? Кто нашел место 

подвигу? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Безымянный. Началь­

ник летней базы - Халимонов. Нашел место и время 
и совершил. 

Д и р е к т о р. Позвать. 
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3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Не можем. Снова течь 
откроется. 

Д и р е к т о р. Так что там? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. На вкус, говорит, га­

дость. Но забирает. 
Д и р е к т о р .  Отметить премией - сто рублей. 

- 3 а в п р о и з в о д с т в о м. Не хватит. 
Д и р е к т о р. А сколько нас будет? 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Человек двенадцать. 
Д и р е к т о р. Сто пятьдесят. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Естественно ... 
Д и р е к т о р.  Тиша. Ты уже знаешь. Я еду в Аме­

рику. Я им расскажу ... Ты остаешься. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Блеск, Пал Сергеич. 

Красота. Разрешите продолжать. 
Директор долго смотрит в глаза завпроизводством, 

тот - директору. 

Д и р е к т о р. Ты пока не увольняйся. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Паша, ты только не­

долго. 
Д и р е к т о р. На « Дженерал моторе» и назад. Они 

хотят понять, как это у нас все. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м. Блеск, Паша!  
Д и р е к т о р. Спасибо, Тиша! Я пошел. А нам их 

методы помогут. 
3 а в п р  о и з  в о д  с т  в о м. Да нет ... Посмотри кино, 

женщин". Отдохни там". 
Д и р е к т о р. Спасибо. Я поехал. 
3 а в п р о и з в о д с т в о м .  А я пошел. 

На работе и дома 

Учреждение. 

Много столов. За столами сидят люди и думают. 
Посредине два стола, за которыми сидят м у ж ч и н а 

и ж е  н щ и н а. Пишут. 

М у ж ч и н а (пишет). Екатерина Николаевна, у 
меня ваш чертеж. Мне непонятно, как вы соединяете 
корпус с крышкой. 

Ж е н щ и н а.  Ну как же, Михаил Григорьевич? 
М у ж ч и н а. Я написал свои соображения, чтобы 
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вам было яснее ... Вот, мне Rажется, что . . .  (Передает 
записку женщ ине.) 

JI-C е н щ и  н а  (читает, бледнеет, рвет записку и неза­
метно бросает ее в 1{орзину; тихо). Я не смогу сегодня. 
(Гролtко.) Вот ручRи. Почему их две?" Да, их две и 
RрышRа хорошо ложится". Я сейчас напишу, почему 
нельзя этого делать. (Пишет, передает записку м ужчи­
не.) 

М у ж ч и н  а (читает, тихо). Да ...  Я все понимаю. 
(Громко.) Две ручRи, а их должно быть пять или 
даже ... Может быть ... (Пишет.) Читайте соображения. 
Я прошу вас. Я впервые ВЫСRаЗЫВаЮ вам СВОИ сообра-
жения. Будьте внимательней ... Ну пожалуйста ...  Мы с 
вами понимаем друг друга с одного .. .  чертежа . . . Я ваш 
руRоводитель, и ваше слово для меня закон . .. (Пере-
дает записку женщине.) 

JI-C е н щ и  н а  (читает). Да ... Я тоже ... Но не сегод­
ня .. .  Вы знаете наше положение .. .  Эти шарики . . .  Я са­
ма, когда вижу вашу идею . .. Я все вижу ... и ш арики 
и ролики ... Можно пять ручек, но не сегодня.. .  Нет, 
нет ... 

М у ж ч и н  а. Екатерина Николаевна, подойдите 
сюда. 

Женщина качает головой. 

М у ж ч и н а. Я контролирую. 
Ж е н щ и н а.  Вы потеряли контроль. 
М у ж ч и н  а. Вы тут такое начертили. Идите сюда. 

Женщина подходит, стоит возле стола. 

(Встает). Эти шарики надо переставить. У меня такое 
же положение с роликами. Я прошу ... 

Ж е н  щ и  н а  (тихо). Потапов вошел. (Громко.) 
Хорошо. Я сделаю. 

М у ж ч и н  а (как по телефону). Да, да, обязатель-
но ... Хорошо ... 

Ж е н щ и н а. У вас все, Михаил Григорьевич? 
М у ж ч и н а. Да ... уже .. . 
Ж е н щ и н  а. Я тогда ... еще пока ... 
М у ж ч и н  а. Да. Уже . .. Я тоже, но не всегда ... 

Здравствуйте, Анатолий Иваныч. Мы тут с Масловой 
ручки располагаем... Хотите с нами?.. До свиданья ... 
Екатерина Николаевна, сегодня единственный шанс пе­
реставить ручки". Вечером. Я уже не могу ... Я не могу. 
Эта работа, эти болты... Я вижу вас. Вы ходите, в ы  
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рядом. У меня стынет внутри. Я не могу . .. Я прошу 
вас. Эту крышечку, эти шарики ... ну, один раз по 
корпусу .. .  Я этот чертеж раздеру на куски. 

Ж е н щ и н  а. Ну, ну, ну ... ну, хорошо ... я что-ни­
будь придумаю ... но я не могу на улице ... 

М у ж ч и н а ( выnиJ1�ает из кармапа ключ). :Ключ! 
Ж е н щ и н а (бледпеет, трясет г олов ой).  Нет, нет, 

нет. Рвите чертеж. 
М у ж ч и н а.  Да ... да ... Если замкнуть крышку на 

корпус... Это однокомнатный редуктор моего товари­
ща. Он на один день оставил мне крышку... Завтра .. .  
уже ничего ... 

Ж е н щ и н  а.  Нет, нет, не ... нет, нет. Переставить 
все ручки ... Чужой редуктор ... 

М у ж ч и н а. Ну, я прошу вас. Мы вместе работаем 
над этой идеей. Нам нельзя на улице .. . Я буду там с 
семи .. .  Я махну лампой. 

Ж е н щ и н а. Но здесь, на работе, мы уже не 
сможем... вы понимаете... просто так сидеть, просто 
так работать ... 

М у ж ч и н  а.  Мы уже давно не просто работаем, 
нам надо . .. Я жду вас. Берите крышку. 

Ж е н щ и н а.  А он уехал? 
М у ж ч и н  а.  Уехал, уехал ... 
Ж е н щ и н  а.  Но в одиннадцать я закрою корпус ... 
М у ж ч и н  а.  Адрес редуктора. (Пишет.) 

Жепщ ипа рвет запис1Су, мужчипа рвет чертеж, женщина 
рвет кпигу. Расходятся. Все понимающе перел�иги­

ваются. 

Квартира. 
М у ж ч и н а  суетится, первпичает, переставляет вещи. 
Каждый раз замирает и прислушивается. Ставит на 
стол авос ьку. Выпимает из авоськи випо, два яблока, 
высыпает из кул ька 1Соnфеты. Мечется в поисках што-

пора. Ввипчивает штопор.  Шорох! 
Замирает с бутылкой на коленях. Нет, все в пор.яд/Се. 
Часы бьют. Тишина. Тушит свет. Подходит к окну. 
Машет два раза настольной лампой. Влево. Вправо. 

Волнуется. Сел. Встал. Сел. Встал. 
Мелкий стук в дверь. 

Сломя голову J1�ч ится открывать.  

Ж е н щ и  н а (почти падает ему на руки). Боже 
мой, боже мой, я совершенно сумасшедшая. Я ехала в 
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автобусе, все смотрели на меня. Они знали, куда я еду. 
Боже мой, какая я подлая, просто растленная. Эта 
комната". Как я дошла до этого?" 

М у ж ч и н  а. Не говорите так". Снимите, пожалуй­
ста, пальто. Садитесь. 

Ж е н щ и н  а. Нет, нет". Зачем вино здесь? 
М у ж ч и н а.  Просто так. Оно было здесь всегда. 

Это такой дом".  Выпьем немножко, чтобы успокоиться. 
Ж е н щ и н а. Я спокойна и не пью". 

Мужчина наливает. 

Вы заметили, как Потапов и Ильченко смотрели на 
нас? Они догадываются. (Вып ивает.) 

М у ж ч и н а. О чем догадываются? О чем?" Кста­
ти, нашего главного переводят. 

Ж е н щ и н  а. Не может быть. А кто на его место? 
М у ж ч и н а .  Кто-то из этих двоих. Они уже не 

здороваются, на всякий случай". 
Ж е н щ и н а. А я сразу почувствовала. Я все-таки 

молодец. А как вы узнали? 
М у ж ч и н  а. Видно невооруженным глазом. Они 

ходят и не знают, кого из них назначат и как друг с 
другом обращаться. То ли « ТЫ » ,  то ли «ВЫ » .  Кстати, 
почему мы на « ВЫ» ? "  Брудершафт. 

Ж е н щ и н  а. Да". Это интересно. Значит, главного 
снимают. Ну, дела". 

Мужчина наливает. Выпивают. Забывают 
поцел оваться.  

Ж е н щ и н  а (показав пал ьцем). Катя. Миша". 
Значит, Потапов идет вверх. 

М у ж ч и н  а. А ты заметила, что он дурак? И его 
Куликов - дурак. 

Ж е н  щ и  н а. Что, его тоже повышают? 
М у ж  ч и н  а. Ага. (Нал ивает, п ьет.) Я с ним еще в 

институте сидел. А сейчас я ему - Толя, Толик, а он 
мне : во-первых, не Т олик, а товарищ Потапов, а во­
вторых, н:то дал вам право, где вы взяли право ? "  

Ж е н щ и н  а. Да. Все они такие. У меня соседка,­
ой, куда угодно, только б этой рожи не видеть. (Снима­
ет куртку.) 

М у ж ч и н  а (на нее смотрит, СJ>�отрит). Ты скажи, 
почему встречается человек, который еще в институте 
начинает идти по другой линии?" Кто-то занимается, 
кто-то в лаборатории сидит, а этот речь держит, куда-
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то  бежит, откуда-то возвращается. Еле тянет на трой­
ки, но это неважно - голос, грудь вперед. И порань­
ше.. .  К то организует общественную р аботу? Я - и 
грудь вперед. Кто организует дружину? Я - и грудь 
в перед. К то выпустит стенгазету? Я! Кто модернизи­
рует оборудование? Я! И знаешь, уже совершенно не­
в ажно, что нет ни стенгазеты, ни дружины, ни обо­
рудования, ты знаешь, это неважно ... Тебя заметили ... 
И ты пошел... Ты уже идешь. Главное, пораньше, 
пораньше - и голос ... Получи премию за создание но­
вого отдела; а потом - за ликвидацию того же отдела. 
Участвовать в ошибочных кампаниях, но не ошибать­
ся - это тонкая штучка .. .  

Ж е н щ и н  а .  А знаешь, что Куликов с Зиной? 
М у ж ч и н а. Да ну ... 
Ж е н щ и н  а .  Встречаются после работы где-то на 

квартире. 
М у ж ч и н а.  Вот идиоты. 
Ж е н щ и н  а. И все об этом знают. 
М у ж ч и н а. А эта организация производства .. .  

Что ты скажешь об этой организации? 
Ж е н щ и н  а. А что я могу сказать? .. Вот ты встань 

и скажи ... Ты же пятнадцать лет работаешь. Ты муж­
чина или не мужчина? Ну, я молчу, женщина .. .  

М у ж ч и н  а. Раздевайся! Мужчина .. .  какая раз­
ница . . .  

Звонок:. Оба вскочили. Женщина надела пал ьто. 
Шляпу. 

(Гримасничает.) Тсс. Тихо ... Нас нет ... Тсс. Здесь нико-
го нет . . .  Тсс ... Тихо . . .  Здесь пусто ... Пустая квартира ... 
Тсс .. .  никого .. . 

Звонок:. 

Ж е н щ и н а.  А вдруг хозяин ... Иди открой ... 
М у ж ч и н  а. Тсс ! . .  Разложи чертеж. (За;матывает 

шею шарфом. Надевает повязку дружинника. Идет к: 
двери.) 

Г о л  о с м у ж ч и н ы  (у двери гро;мк:о). Я молчу ... 
Да, я пока молчу .. .  А я могу и не молчать . . . Я могу 
так врубить - они костей не соберут, но я молчу. 
(Возвращается, раздевается.) 

Ж е н щ и н  а. Кто там? 
М у ж ч и н а. Ошиблись дверью ... Если б пошел по 

этой линии, вы бы все у меня в ногах .. . А я не могу по 
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этой линии, грудь выпячиваю - живот получается. 
Вместо баса - альт, вместо шеи - поросячий хвост. 
И главное, когда обещаю, думаю, как же я это выпол­
ню ... А думать не надо ... Вперед и пораньше ... Выше 
и лучше . . .  Шире и уже. 

Пьют. 

Ты видела, чтобы у директора кто-то спросил про эти 
ручки, которые ты сегодня чертила? :Кстати, ужасно, 
что ты не можешь рассчитать. 

Ж е н щ и н а. Я считала ... 
М у ж ч и н а.  Ничего ты не считала. Магазины в 

голове. 
Ж е н щ и н  а. :Как вам не стыдно? 
М у ж ч и н а. :Какие интересы дела? .. При чем тут 

дело?. .  Главное - как ты выглядишь, какая у тебя 
фамилия, кто у тебя родственники. Вот как получает­
ся ... А я бы так ... Ты большой человек, у тебя сегодня 
великий пост, хорошо ... Так сколько ручек на крышку 
ставить? А? Не знаете? Все! Билет на стол. :Квартиру 
под детсад - и домой по шпалам, по шпалам ... 

Ж е н щ и н а. Успокойся, Миша ... наладится ... 
М у ж ч и н а.  « Наладится » !  :Когда наладится, ко­

гда? .. Ну, пошли. Завтра на работу ... Э-эх ! .. 

Собрание 
на ликеро-водочном 
заводе 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Разрешите собрание 
актива нашего сорок восьмого ликеро-водочного завода 
считать открытым. 

А плодисмекты. 

(Наливает из графика.) Товарищи! Сегодня мы решили 
поговорить на наболевшую тему : изыскание внутрен­
них резервов. Состояние дел на участке транспортного 
цеха доложит нам начальник транспортного цеха 
Опря Николай Егорович. 

Н а ч а л ь н и к  т р а н с п о р т н о г о  ц е х  а. Ха! 
(Наливает из графика.) Ха! Василий Иванович, ну 
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что докладывать? Есть достижения, есть! В обеденный 
перерыв люди отдыхают. Автосцепщик Харитон Кру­
глов опять взял на себя, как и в прошлый год, и с 
честью несет. Обещал, в общем, н е  дожидаясь конца 
года ... Вслед за ним шофера - водители ящично-раз­
ливочной тары Ларионов и Кутько тоже взяли на се­
бя ... Завозить точно в указанный в путевом листе 
магазин с максимальным попаданием и минимальным 
б оем п о  пути. Свести бой по дороге от завода до мага­
зина к приемлемой цифре : пятьдесят литров на тонно­
километр водки и двадцать пять килограммов на тон­
но-километр дорогих коньячных изделий. (Нал ивает 
из граф ина.) Теперь самодеятельность. Артисты, при­
глашенные нами на Первое мая, до сих пор не ушли. 
Мы все знаем их репертуар. И еще. Мы, конечно, 
привыкли, но молодежь пугается чертей, которые 
водятся у нас на складе готовой продукции. Уборщица 
Симакова в пятницу за час перед концом дня вызыва­
ла начальника пожарной охраны завода, и они вдвоем 
пытались изгнать чертенка из междуящичного про­
странства.  Он дразнился, кричал ерунду, прыгал по 
плечам, нагадил и скрылся в трубе. К концу недели 
уже многие его видят. А сейчас он стал появляться с 
друзьями. Мы должны что-то решить здесь. (Наливает 
из графина.) Теперь культмассовая работа. Артисты до 
сих пор здесь, хотя многие из нас сами поют . . .  Физико­
акробатический этюд, который мы недавно взяли на 
работу, дис . . .  дис ... квалифицировался. Отказываются 
стойки там вниз руками. То есть под нашим наблюде­
нием после двух попыток выдержать нижний рухнул, 
и вся пирамида на нем. 

П р е д  с е д  а т  е л  ь с т  в у ю щ и  й. Рыг... ламент! 
Н а ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о ц е х а .  А как 

же. Вот . . .  Поэтому я предлагаю назначить перевыборы 
на любой момент. Нам это только давай, если, конечно, 
красивая женщина. (Садится.) 

П р  е д  с е д  а т е л  ь с т  в у ю щ и  й. Так . . .  (Нал ивает 
из графина.) Теперь попросим на трибуну начальниr<а 
транспортного цеха. Пусть доложит об изыскании 
внутренних резервов. Доложьте нам ! 

Н а ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о ц е х а (снова 
на трибуне. Наливает). Если вопросов нет, я начну. 
Наш транспортный цех, изыскав внутренние резервы, 
задолго до окончания успешно встретил Новый год ! 
Мы перевезли по маршруту винный склад - винный 
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магазин сорок пять тысяч восемь миллионов триста 
шестьдесят четыре и шесть десятых литра крепких, 
крепленых и слегка разбавленных изделий. Водители 
Ларионов и Кутько обещали сэкономить тонно-кило­
метров вдвое и бой тары произвести с учетом интере­
сов . . .  

П р е д с е д а т е л  ь с т в  у ю щ и й.  Спасибо! У вас 
есть вопросы к докладчику? 

Н а ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о ц е х а. Нет . . .  
(Садите.я, в трибуне.) 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Теперь попросим 
начальника транспортного цеха. Расскажите нам об 
изыскании внутренних резервов. Начальник транспорт­
ного цеха?! Он в зале? 

Н а ч а л ь н и к  т р а н с п о р т н о г о  ц е х а  (с 
трибуны). Он здесь, здесь! 

П р е д  с е д  а т е л ь с т в у ю щ и й. Молодец, быстро 
добрались. Дол ожьте нам! 

Н а ч а л ь н и к  т р а н с п о р т н о г о  ц е х  а. Това­
рищи! Водители Ларионов и Кутько, используя слабые 
места и встречный план, а также порожняк, взяли 
на себя допол ... нительные обязательства и приказали 
долго жить. (Наливает из графина.) 

П р е д  с е д  а т  е л  ь с т  в у ю щ и  й. Ну, вот. Значит, 
справитесь? 

Н а  ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о  ц е х а .  
А как же. 

П р е д  с е д  а т  е л ь  с т  в у ю щ и  й. Ну, вот ... А где 
наш начальник транспортного цеха? Интересно, как у 
него? В прошлом цех хронически отставал. Если его 
найдут, немедленн о на трибуну. Где начальник тран­
спортного цеха? 

Н а ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о ц е х а. Здесь, 
здесь... Товарищи водители... Наш цех хронически 
отставал, теперь он хронически обгоняет и задолго 
до конца встретил Новый год. Водители Ларионов и 
Кутько, используя один двигатель на две бортовые 
машины, взялись обслуживать максимальное количе­
ство потребителей с одного штуцера прямо в гараже, 
чтоб напрасно не возить по магазинам. . .  С одной за­
правки Ларионов и Кутько выезжают с утра на линию 
и возвращаются в гараж поздно днем, где и ночуют, 
не заходя домой уже второй месяц, обтирая самосвал 
ветошью из своих одежд. 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Спасибо. 
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Н а ч а л  ь н и  к т р а н с  п о р т  н о г  о ц е х  а. Пожа­
луйста. 

П р е д  с е д  а т  е л ь  с т  в у ю щ и  й (наливает из 
г рафина). Жаль". Жаль, что нам так и не удалось 
послушать начальника транспортного цеха. 

Н а ч а л ь н и к т р а н с п о р т н о г о ц е х а.  Ну и 
черт с ним! 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Но выговор мы 
ему запишем. 

Н а ч а л ь н и к  
А как же! 

т р а н с п о р т н о г о  ц е х  а .  

П р е д с е д а т е л  ь с т в  у ю щ и й.  О т  молодежи за­
в ода ученик кладовщика младший штуцерщик на на­
ливе с крепостью до сорока. 

Над трибуной возникает всклокоченная г о л о в а. 

Г о л  о в а .  Мы, молодые штуцерщики". (Падает.) 
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Жаль, что он 

ушел. 
Г о л  о в а (поднимается) . .Я: никогда не забуду свое­

го учителя смесителя Валобуева Григория Григорье­
вича. Он уже на пенсии в больнице в тяжелом состоя­
нии, но его заветы-указания." Управление штуцером 
в ысокого напора он завещал нам, молодым. (Исчезает, 
затем вновь появляется.) И мы, молодые". Мы, моло­
дые". (Исчезает.) 

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й. Ну молодежь, 
не усидит. Так и мелькает, так и мелькает. Товарищи, 
что-то тихо стало в зале. Есть предложение пригла­
сить вторую бригаду артистов, когда уйдет та брига­
да, которую мы пригласили в прошлом году. Кстати, 
кто их видел и где их видели? .Я: их в прошлом месяце 
встретил в разливочном. Домой не пишут. Некоторые 
одичали, бродят по территории, прячутся от людей, не 
имеют зимнего, в плащ-палатках, костры жгут, с ка­
потов снимают ватники. Кто видел юрисконсульта? 
Мы его взяли два месяца назад. На проходной гово­
рят, не выходил. Надо найти, у нас к нему вопросы 
накопились. Теперь, такси в прошлом году вызывали. 
Машина уже заржавела. А он где? "  :жена каждый 
день ходит. 

Товарищи! Кто водил студентов по цеху готовой 
продукции? Где экскурсия? Это ж уголовное дело -
триста человек политехнического вуза. Мы должны 
их вернуть. Хоть часть. У них же родители есть. 
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Теперь - доска Почета. Справедливые нарекания 
вызывает. Нет, не у нас. У пастьлей ... у посетителей. 
Вот вы фотограф ... Не вспыхивайте ... Почему вам не 
везет? Жуткие р ожи на доске Почета. Не надо у стан­
ка. Надо искать момент. Надо поймать его до работы, 
когда его еще можно узнать. Теперь, вы сами ф отогра­
фировали президиум собрания. Укрылись попоной. 
И что же? Человек не голубь. Он не может долго 
сидеть неподвижно. А вы, понимаете, под попоной . . .  
Не знаю, что вам туда носили. Мы, понимаете, ждали 
команды. Я уже не говорю о качестве снимков, но 
аппарат и штатив у вас государственные. Так будьте 
добры! (После паузы.) 

Не надо рваться. Все хотят. 
И чтоб не забыли проздравить женщин. Скоро В ось­

мое марта. Три месяца пробегут как пятнадцать суток, 
а наши женщины непроздравленные останутся. А они 
во многих отношениях не хуже нас и уже почти не 
отличаются. А главное - несут на себе тяготы. И не 
забыть их проздравить! Если забудешь, мы напомним 
сурово, по-морскому, по-мужицкому. 

А что? Филимона Скибу вернули в семью. Его там 
шесть лет не было. Ходит сейчас туда. 

Если женатый, так ночуй! А не х очешь, поговоришь 
с нашим месткомом. А то, что многие не доходят до 
семьи, а располагаются в скверике, коротают, чтоб 
завтра поближе, то нами будет послан специальный 
бульдозер. Мы этот муравейник потревожим. Не надо 
выражать нетерпение : все хотят. Я чувствуiо, наш се­
годняшний разговор произвел глубокое впечатление на 
всех сидящих и кое-кто намотал на винт. А, матросы ? !  
А вот теперь прошу к столу. 

Голос . . .  

Улица. Какой-то столб. Очевидно, остановка. Р аннее 
утро. Первый озябший прохожий. То ли идет на рабо­
ту, то ли возвращается от любимой, то ли уходит от же­
ны. Проходит и уже совсем скрывается, но что-то застав­
ляет его вернуться обратно. Какие-то звуки, напоминаю­
щие тихие раскаты грома или уханье. 

Прохожий прислушивается, оглядывается-никого. 
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Нагибается, припадает к земле. Голос становится более 
разборчивым. Понятны отдельные слова : « Именно По­
тому . . .  невзирая на неоднократные ... » 

П оявляется второй прохожий. Останавливается, 
смотрит на первого. Первый пожимает пл_ечами -
шнурок развязался . .. Смотрит на часы : « Ая-яй, опаз­
дываю, а автобуса все нет » .  Но никуда не отходит. 
Второй прислушивается ... Оба избегают смотреть друг 
на друга. 

Г о л о с .  Вопросы сельского хозяйства продолжают 
оставаться ... Хотя многое сделано . . .  
Людей становится все больше. Они стоят в напряже­
н и и, подходят поближе. Похаживают рядом, опасаясь 
друга друга. Появляется ж е н щ и н а с р е б е н к о м. 

Р е б е н о к. Мам, кто это? 
Ж е н щ и н а .  Идем, Валерик. 
Р е б е н о к. Дядя! 
Г о л  о с. Что тебя интересует, мальчик? 

Все бросаются в центр. 

К р  и к и. Он слышит нас ! Он слышит! Эй .. .  
П е р  в ы й м у ж  ч и н  а. Стойте! Стойте! Я спрошу. 

Вы можете отчетливей говорить? Вас плохо слышно . . .  
Что? Да, медленнее . . .  Граждане, не толкайтесь. Я с 
утра здесь. Я первый подошел. Дайте вопрос задать. 

Ж е н щ и н а. Я спешу на работу. Вот муж у меня . . .  
ребенок вот ... Муж пьет .. .  Я в ночной .. .  Он все пропива­
ет. Ребенка в школу не в чем. А я иду на работу, он с 
ним дома остается. Дите все видит. Он дерется ... Так 
как же? .. 

П а р е  н ь. Что? 
Ж е н щ и н а.  Как же? 
П а р е н ь. Слушайте, почему не показывают филь­

мов Чаплина? Говорят, великий, прогрессивный и не 
показывают, и не объясняют почему . . .  

В т о р о й м у ж ч и н а.  Товарищи, разрешите 
мне ... Отойдите, пожалуйста! Отойдите! Ну я прошу, 
отойдите, пожалуйста. У меня секретный вопрос ... Ну 
отойдите, вас же просят ... 

Освобождается круг.  

Видите, я- как бы так выразиться-сатирик . . .  Так 
сказать, свободный художник . . .  Вы не скажете, что 
сейчас можно? .. В области сатиры ... Так, чтобы раз-
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махнуться - и на какое-нибудь руководство куплетик 
или намек... А?. .  Ну хорошо, а на областное?. .  Ну 
ладно ... А на городское? .. А на какое? .. На районное. 
Оно у меня уже не рифмуется ни с чем. 

В т о р а я ж е н щ и н а.  Расскажите, пожалуйста, о 
земле трясении. Только не надо общих фраз. Подроб­
ности ... Да; землетрясение". Я знаю, что в спокойной 
обстановке. Но кто-то же ранен. :Кто-то погиб. Город 
разрушен. Мне нужны подробности. В них вся суть. 
Вы понимаете? У меня там близкие. 

Т р е т ь я ж е н щ и н а. Говорят, самолет разбился. 
Говорят, _пожар был. Говорят, много людей погибло. 

П а р е н ь. Говорят, судно наше где-то затонуло, но, 
говорят, команду спасли. 

Д е  в у ш к а. А еще говорят, кровь можно сдавать 
на сертификаты... Не слышали?. .  Я бы пошла, мне 
пальто нужно. 

В т о р о й м у ж ч и н  а. :Кровь сдавать за сертифи­
каты?!  Да гори оно, то пальто. Зашел в ГУМ, купил, 
что есть, и пошел к чертовой матери. 

Д е в у ш к а. Сами носите этот мешок. А я кровь 
сдам и куплю пальто английское и сапожки. 

В т о р о й м у ж ч и н а. Ты дурочка, ты не знаешь, 
что главное. Тебе сейчас кровь не дорога. Потом за 
каждую каплю платить будешь. Здоровье не бережешь. 

Д е  в у ш к а. Что его беречь? Мне надеть эту дерю­
гу - уже полжизни нет. 

П а р е н ь. Она права. Сами из-за границы только 
шмутье и возите, математики, не математики, а все 
сувениры тащат ... А она молодая. Она что, виновата, 
что есть деньги, а есть сертификаты. Что есть дерюга, 
а есть пальто, что есть кирза, а есть сапожки. А у нее 
ножки красивые. А ты не поймешь. А я понимаю. 

В т о р о й м у ж ч и н а. Да что вы на меня налете­
ли, что я, против, что ли? 

П а р е н ь. И не лезь. А ты не плачь . . .  Вместе 
кровь сдадим. Я себе тоже чего-нибудь куплю ... Алло! .. 
А чего не показывают фильмов Чаплина? .. 

Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. А верно ли. что была 
сидячая забастовка баптистов? 

Т р е т  и й м у ж ч и н  а. Ну, товарищи, что вы та­
кие вопросы задаете? !  И вообще, куда вы напираете? 

Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. Да говорят, он только 
до трех. 

В т о р о й  м у ж ч и н  а. Да нет. Он сказал, пока 
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всех не примет, не уйдет. Что. это вам, райисполком, 
что ли? 

П я т ы й т и х и й м у ж ч и н а (с портфелем). 
Простите, одну секундочку ... Извините, пожалуйста, 
товарищ, скажите, когда балансовая комиссия .намеча­
ется в Гипрокоммунэнерго? .. Приблизительно ... А? .. 
Что вы говорите? .. Такси! . .  Такси! .. 

Ш е с т о й  м у ж ч и н  а.  Товарищи. Что вы какими­
то кастрюлями интересуетесь? Господи, да у нас столь­
ко вопросов накопилось... Важных, на которые давно 
уже нет ответа. Послушайте, милый, а где сейчас 
всем известный?.. Ну? I;'оворят, он болен ... Что вы 
говорите? .. А где он живет? .. У него пенсия есть? .. 
Но морально, морально, конечно, я ему не завидую .. . 
Говорили, что он ослеп ... Ну знаете, был-был и исчез .. . 
А где сейчас ччч .. .  шшш ... и дррр? .. Что вы говорите? .. 
Работает? .. Кем? .. И на зарплату? .. А в трудовой 
книжке у него как записано? .. Судьба играет челове­
ком. А мне это нравится. Никто не застрахован. Сегод­
ня ты ого-го! Смотреть на тебя шея болит, а завтра тебя 
х рясь, ба-бах! И ты в такой, извините, яме, смотреть 
на тебя поясница ноет. 

Д е в у ш к а. Гражданин, вы понимаете, что здесь 
очередь? 

Ш е с т о й м у ж ч и н а. Но я же дождался своей 
очереди. 

Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. Совесть надо иметь. 
Четыре минуты положено. 

Ш е с т о й  м у ж ч и н а. Это не автомат. 
Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. У всех вопросы, у всех. 

А вдруг он замолчит, у кого я спрошу? .. 
В т о р а я ж е н щ и н а. Не мешайте ей, не мешайте. 
Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. Вот ушла я на пенсию ... 

Я же не жила совсем ... Я в театре три раза была, 
один раз - на юге, два раза - на выставке. Муж пил, 
сейчас сын пьет ... Ушла я на пенсию. Я не жила сов­
сем. 

В т о р о й  м у ж ч и н  а. О чем вы его спрашиваете? 
Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а. Да вот спрашиваю, 

как же? 
В т о р о й м у ж ч и н а. Ну что он вам скажет? Вы 

чудачка. Ну, так уж ...  Что тут сделаешь? 
В т о р а я ж е н щ и н а.  Иди, милая, иди. 
Ч е т в е р т а я ж е н щ и н а.  Может, лекарство 

какое есть, чтоб они пить перестали? 
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П а р е н ь. А почему они Тома Джонсона не при­
глашают? Почему, вот почему?.. Идейно слаб, так мы 
это знаем. 

В т о р о й м у ж ч и н а.  Я вот не понимаю вас. 
Почему вы говорите - они? Они не приглашают. Они 
разрешают, не разрешают ... Не понимаю. 

П а р е  н ь. Не понимаете? .. Вот если перенесли оста­
новку троллейбуса или начали что-то строить, я при­
хожу на это место. Стоп! Забор стоит... И ничего на 
том заборе нет, ни звука. Я говорю : они запретили дви­
жение; они перенесли остановку, они поставили забор. 
Правильно? .. А если на том же заборе вместо мата на­
писать : мол, здесь будет то-то, то-то ... Остановка пере­
несена, потому что то-то, то-то. Движение запрещено 
временно, так как то-то, то-то. Тогда я скажу : правиль­
но - мы строим здесь дом, мы перенесли остановку. 
Я тогда в этом деле как-то участвую, со мной совету­
ются, меня информируют, меня любят, черт побери! ! !  
Понятно вам? 

· 

В т о р о й м у ж ч и н  а. Чего вы на меня напада­
ете? 

П а р е н ь. А чего вы лезете? 
С е д ь м о й м у ж ч и н а. Личность, личность -

так? 
Появляется п е н  с и о н е  р. 

П е н с и о н е р.  Эй, слышь! А ну-ка, вылазь отту­
дова!  А ну, давай, давай! . .  Что?? 

Г о л о с а .  Голос там. 
П е н с и о н  е р. Чей голос? Какой голос? .. Религиоз­

ный, что ль? .. А ну, бросай дурака валять! Вылезай! 
В01сруг зашумели. 

Ж е н щ и н  а.  Это голос, что вы не понимаете? .. 
Оттуда. 

П е н  с и о н е  р. «Оттуда >) ?  . .  Да понимаю ... Все пони­
маю! Как он туда влез? Пьяный, наверно, скотина. 
Водопроводчин:. Мутит воду. 

3 а и к а. Ка-кой водопроводчик? Ка-ак же он ту­
уда влез? Вы посмотрите, ни-игде лю-ука нет. 

П е н  с и о н е  р. Это ты не видишь, а он найдет. Они 
хитрые. Они все такие. Они не русские. 

3 а и к а. А при чем тут русские или не ру-усские? 
У нас все нации одинаковые. 

П е н  с и о н е  р. Вон и ты, я вижу, лысый ... Все вы 
тут не русские. 
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П а р е н ь. Чего ты смотришь? Дай ему по роже, 
гаду. Ну, дай, ну ради меня. 

3 а и к а. Да-ай ... Ни-ичего, он сам умрет. 
П а р е н ь. :Как таких земля носит? Ты для чего на 

пенсию уходишь? Чего ты такой злой становишься, 
тебе же приличную пенсию дают? Что ты влезаешь во 
все? Проваливай, а то до аптеки не дотянешь. 

П е н с и о н е р.  Вот и ты не русский. 
П а р е н ь. Я не русский. Понял, гад, я не русский. 

Один ты русский. Иди отсюда, понял, нет. (Запускает 
в пенсионера камнем.) 

С е д ь м о й м у ж ч и н а.  Личность, личность как 
одинокая имеет право на существование? 

Т р е т и й м у ж ч и н а. Товарищи, задаю самый 
трепещущий вопрос. :Когда будут снижены цены на 
автомашины? 

С е д ь м а я ж е н щ и н а .  Да что вы, я не знаю ... 
О бувь, одежда, все деньги на еду. Что вы сказали? .. 
Мелочи быта .. .  Сколько чугуна на душу? .. Ого! .. Уже 
выпускаем? .. :Какой? Нижне-Тагильский? И какая мощ­
ность домны? .. Ого! Все! Убедили! 

3 а и к а. Па-астойте ... Зарплата будет повышаться? .. 
В о с ь м а я ж е н щ и н а.  А у профессоров семь­

сот в месяц, пусть им срежут. 
П а р е н ь. Почему им должны срезать? Пусть вам 

добавят. 
Ж е н щ и н а. Пусть им срежут. 
П а р е н ь. Вы понимаете, что вы говорите? . .  Почему 

вы хотите, чтобы кому-то стало хуже? Почему у кого-то 
нужно отобрать, чтобы вам добавить? 

Ж е н щ и н а. Пусть им срежут! 
С е д ь м о й м у ж ч и н а. Личность, личность как 

одинокая? 
Ж е н щ и н а.  Отстаньте вы со своей личнос1ъю. 
С е д ь м о й м у ж ч и н а. Почему это я должен 

отс1·ать? Я так же стою, как и вы. 
:К р  и к. Товарищи, он молчит! ! !  
Г о л о с а. -

Эй!  
Алло! 
Эгей! 
Дядя! .. 

Появляется п е н с и о н е р с :м и л и ц и о н е р о м. 
Все стоят на коленях. 
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М и л  и ц и о н е  р. В чем дело, граждане? .. В чем 
дело? .. По какому поводу собрались? 

Тишина. В т ишине вдруг заговорил г олос: «Вопросы 
м.атериал ьной заинтересованности, /С соJ1салению, про-

должают оставатьсл . . . » 

М и л  и ц и о н е  р. Что, вы говорили, здесь слышно? 
П е н с и о н е р. Они говорят, вроде голос какой-то . . .  
М и л и ц и о н е р. Какой голос? 

Тишина. В тишине лвственно заговорил голос: «Воп­
росы зарплаты . . . » 

Ничего не слышу ... Вы слышите? 
П е н  с и о н е  р. Не слышу. А как же ... Конечно, не 

слышу! 
М и л и ц и о н е р. А вы что слышите? 
В т о р о й  м у ж ч и н а. Я? Я тут ... У меня шнурок 

развязался .. . А так я ничего не слышал. 
М и л и ц и о н е р.  А вы? 
Ж е н щ и н а.  Господи, никто ничего не слышал. 
М и л и ц и о н е р. Ну и разойдитесь. Все движение 

перекрыли. (Пенсионеру.) И вы идите. Идите, идите . . .  
Все идите .. .  Делать нечего, давайте, давайте .. .  (Остается 
один.) 

Сигнал. 

(Берет труб/Су радиотелефона.) Дежурный Савченко. 
Я, товарищ лейтенант ... Да, на углу Лесной и Баранова ... 
Голос? .. (Огллдываетсл.) Есть ... Говорит, товарищ лей­
тенант ... Оцепить? .. Есть! Оцепил! ..  Что? .. Насчет жало­
ванья в милиции? .. Понял. (Нагибаетсл.)  Эй! ..  Эй!  

Болеем, болеем! 

Это меня сейчас все не волнует. Меня сейчас волнует 
совсем другое : как у наших пойдут дела в будущем се­
зоне. Я всю жизнь болею за футбол. У меня от семечек 
язва желудка. Вот ты молодой, ты еще не знаешь, что 
это такое, да? Тебе весело живется: мальчики, девочки, 
танцульки. Подожди, будет и язва. Ну, это меня все не 
волнует, меня сейчас волнует совсем другое, меня сей­
час ... Давно ли я болею? Хе-хе. Тебе сколько лет? Двад­
цать два? : Чудный в озраст. Мальчики, девочки, тан-
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цульки . . .  Так вот; когда твой папа страдал детскими 
болезнями и лежал пересыпанный тальком, я уже иг­
рал за сборную Одессы хавбеком. А на воротах стоял 
мой брат Леня, и мы играли с турками. Или это были не 
турки, но очень похожи. Они нас били по ногам, чтобы 
мы не играли, а мы что делали? Мы прыгали, чтобы 
нас не били. Я, помню, взял мяч на голову, а это ока­
зался кирпич. Я побежал вперед. А куда бежать -
сзади свои. Тут мой брат как крикнет : « Прыгай, Сеня, 
сзади ! »  Он так крикнул, что я так прыгнул, что я уви­
дел море, пароход « Крым» и Дерибасовскую. Сломал 
ногу. Правую сломал. Ниже возьми, возьми ниже . . .  
бери. Ниже... а-а-а, да-да, здесь. Вот он спрашивает, 
долго ли я болею? Я тебе скажу, когда гол, где, кто 
забил, в какие ворота. 

Когда Одесса впервые выиграла у Киева, у меня 
родился ребенок. Сколько ему сейчас? Сейчас я тебе 
скажу. Сейчас, подожди, значит, это был тридцать 
третий год. Значит, стадион « Водник>) .  Он бил правой 
ногой в левый угол. Я сидел в пятнадцатом ряду. Да, 
ему сейчас сорок лет, моему сыну. А что, Одесса это 
Одесса, я всю жизнь на стадионе. Всю жизнь. Моя же­
на несчастная женщина. Она не может смотреть на 
м еня без слез. Она мне прочитала, что в Бразилии кто­
то умер на стадионе. Так я ей сказал, что я бы тоже 
умер спокойно, если бы увидел такую игру. Чтоб они 
так играли, как OHI): пьют нашу кровь! 

У вас здесь те же дела, все то же самое, с «Зенитом >) 
с вашим, тут. Когда они почему-то выиграли, у моего 
брата не выдержали нервы. Он схватил с лотка буб­
лики и начал разбрасывать в народ. Он не помнит, 
сколько он бросил. Разве сосчитаешь, когда сдают нер­
вы ? Он бросил пятьдесят два бублика. А что, Одесса 
это Одесса, и футбол - это главное. Те, кто когда-то 
говорили о политике, теперь говорят о футболе :  тоже 
защита, тоже нападение, то.же разные системы. 

Я всю жизнь на у лице. Всю жизнь. Дома у каждого 
свои неириятности : жена, квартира, зарплата. Выхо­
дишь на улицу - все хорошо. Так я понял, что мы 
внутри не умеем жить. Кто нам виноват, что на улице 
все хорошо, а дома - неприятности? Сами себе. 
Я, помню, взял у жены зарплату, всю. Начал сам рас­
пределять. Провалился с треском. Отдал ей все обратно 
до копейки. Она сейчас сама распределяет. Ей тоже не 
хватает. 
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Ну, что, скоро сезон, побежим на стадион. Мы, как 
древние греки, черпаем силу с поля. Но это меня сейчас 
все не волнует. Меня сейчас волнует совсем другое . . .  

О, чтобы они горели, 1сак они пьют нашу кровь! 

Свадьба 
на сто семьдесят 
человек 

Весь двор собирается. Двор приглашен. Гости из других 
городов. Пиво свозят . . .  

Очень хороший мальчик. Нет, не тот, уже дру-
гой. 

Очень хороший. Его родители дают деньги на 
свадьбу. Ее мама просила всех достать черную икру и 
печень. Может быть, - на пароходе? 

- А? 
- Боржоми, боржоми... Вы не в минеральной? 

А где? В сберегательной? Но это же рядом с минераль­
ной .. .  А жить они будут у нее пока, потом построят 
кооператив. 

- Не спешите, Сема. У него инфаркт, у него почки, 
Сема, не бежите ... У него РОЭ - шестьдесят . . .  

В такую жару. Кто женится в такую жару? ..  
Разве прикажешь, нагрянуло на них . . .  
Что нагрянуло? 
Чувство. У вас не бывает? 
Нет. Я в такую жару не могу. 
А кто этот высокий, красивый? 
Из Баку. Это его друг. 
Мальчика? 
Ее отца. Он инженер и еще что-то ... С этого «что­

то» он и живет. 
- А чем занимается его отец? 
- Не спрашивайте. Он такой отчаянный. Все гово-

рят, Рафик, перестаньте. Он не перестанет. Сто семь­
десят человек - на свадьбу, и не боится. 

- Когда же кончите.я эта лестница? 
- Это же на крыше. Сема, отдохните, Сема. Ой, 

наконец-то. Смотрите, смотрите - оркестр. Это он, в 
черном костюме? 

В такую жару .. .  
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- Что - жару? Что - жару? А что ему, в трусах 
быть? Жених же. Вы такая странная. 

- А это кто? 
- Это тетя с ее стороны. У нее давление, печень, 

почки. Она сейчас в больнице лежит. 
Как же в больнице, когда она здесь? 

- Ну, значит, сбежала. Она еле дышит. 
- Гришенька, подойди поздравь невесту, дай ей 

этот конверт. Скажи, от имени папы и мамы купите 
себе что-нибудь. Поздравляю вас, Женечка, чтобы ваши 
дети видели только хорошее, чтобы в их жизни было 
только солнце и чтобы вы сами могли разогнать тучи, 
которые набегут. Честное слово. А, они такая пара, 
дай бог. Скоро они вас сделают бабушкой, а . вы им 
сделаете дядю ... А? . .  Нет? . .  Давление? .. Ты все сказал? 
Ну, иди к детям ... Смотрите, какие столы ... Что? .. Нет, 
Гриша, где ты видишь, чтоб кто-нибудь сел за стол? 
Иди к детям, играйся ... Ты не можешь терпеть? Ты же 
дома сделал. Ты не можешь терпеть? !  Светочка, же­
лаю вам с вашим мужем счастья, солнца в вашей жиз­
ни и здоровья и чтоб вы сами могли разогнать тучи, 
которые набегут. Где здесь? .. И налево ... Нет, он же у 
меня м ужчина. И направо . . .  Идем, я постою у дверей . . .  

- Кто? Вот этот? . .  Артист? Где он артист? В фи­
лар монии? Что вы думаете? .. Ой, он света белого не 
видит, сплошные разъезды. 

- А это его жена? 
- Ой, он ее не видит, она его не видит. Богема, 

рестораны, девочки . . .  Что она видит? 
- Она что, тоже актриса?  
- Она с р ебенком. А что видит ребенок? Отца он 

не видит. Ой, что он ей присылает! Она ему посылает 
обратно, на девочек . . .  

А кто этот красивый? 
- Зубной врач. 
- Здравствуйте, доктор. Как вам стол? ..  Скажите, 

у меня передний еле держится, но боли я не чувствую. 
Потрогайте ... Его можно спасти? .. Один я спасла ... Нет, 
вы его не застали, я его уже удалила, но сначала я его 

. спасла. Мост? ..  Когда я могу к вам зайти? Как вам 
стол? Дай бог нам всем . . .  

- У кого был микроинфаркт? У этого? А!  Такой ро­
зовощекий, такой полковник . . .  

Сели, сели .. .  Садимся за столы ... 
Ой, извините, я пройду к своим, да! Да, держите 
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мне там место! Все свои, я понимаю, но здесь я никого н е  
знаю. Я н е  пианист, я хочу кушать. 

- Не тяните к себе стол, придвиньте стул. Смот­
рите, там пятнадцать человек упало с доски ... 

Потому что люди невыдержанные! ! !  
- При чем тут люди? Это доска. 
- Товарищи! Вы же не хотите, чтобы для вас свадь-

ба была испорчена? Давайте встанем и перевернем дос­
ку поструганной стороной вниз. 

- Что - смотри, на кого мне смотреть? ..  Мама, ну 
перестань с ней знакомиться. Ты ей не нравишься . . .  
Что значит, она пришла ради меня? Мама, ну что ты к 
женщинам пристаешь? .. Я не хочу! Она не хочет с то­
бой знакомиться ... Через кого? . .  Она ей не тетка, она ей 
соседка во дворе. Еще не поздно. Тридцать пять так 
тридцать пять. Мама, не нахальничай .. .  Ой! . .  Здрав­
ствуйте . . .  Эдик . . .  Нравится . . .  А вам? . .  Весело .. .  А вам? . .  
Не смотрел, а вы? . .  На заводе .. .  А вы? . .  Читал . . .  А вы? 
Я - вино ... А вы? . .  Сейчас .. .  Водка у кого? Передайте, 
пожалуйста ... За вас также ... Что вы!  Я - вино ... Ой, 
нет, быстрый, я не танцую... Нет, ну нет, не тяните 
меня. Я не могу быстрый. Ну, я ... Ой! Ать! Ать! Ать! 
Да, как будто полотенцем. Мне говорили, ать-ать-ать . . .  
Нет, я не  знаю . . .  Я по  вечерам занят . . .  И завтра не  могу. 
Только рабочий - 25-77-64... Эдика. . .  Мама, ну 
перестань, все смотрят . . .  Они мне не  нужны. Ну, я не 
чувствую тяги . . .  Они все равно потом уходят. Ну, чего­
то во мне не хватает. Ну, не нужно к врачу, мы уже 
ходили. Мне так легче, мамочка. Не порть мне празд­
ник. И не плачь, мамочка. Я не буду одинок, у меня 
будут друзья ... И на старости, разве мы не вместе будем 
стареть? Ну, не плачь, давай смотреть, как люди тан­
цуют . . .  

- Да, да! ! !  Это она с сыном. Ему под сорок. Там тра­
гедия. Отца нет. Мать все тащит на себе. А он привык, 
и ни за что. Это уже не человек. 

- Извините, я к вам подсяду. Ничего, я не поме­
шал? ..  :Как ваши дела? Пишете ... Вы знаете, последняя 
вещь у вас что-то не очень. Может быть, я чего-то не 
понимаю, но не цепляет ... Смешно и все, но не ранит 
глубоко, не цепляет ... Почему бы вам не попробовать 
отойти от этого стиля и начать что-нибудь в стихах? 
Гонорар пополам. Ну, ладно, берите себе весь. Навер­
ное, задыхаетесь без тем ... А из меня этих тем фон­
таном ... Но я не могу оформить ... У меня даже песни 
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есть. Но я не могу оформить. Мы можем вместе на­
писать какой-нибудь сценарий. Я каждый день бываю 
в суде. Я на пенсии. Там такие дела!  . .  Вы слыхали дело 
с « у йди-уйди » ?  .. А с авторучками? .. Сколько там 
было левых стержней. А разводы? .. Один день поси­
деть на разводах - можно духовно обогатиться. Ну, 
хорошо, я вас извиняю, но мы еще поговорим. :Как вам 
свадьба? .. Тысяч десять, но развод не менее интересен .. .  
Но мы еще поговорим? А? 

- Ой, Миша, что ты знаешь? Это для тебя! Это 
просто находка. Его родственники живут у меня. Они 
п риехали, и им некуда деваться. Это просто миниа­
тюра. Десять человек с двенадцатого. 3а всеми надо 
ухаживать, каждому почет, а то, не дай бог, обидятся. 
Первый встает в шесть утра и хочет яичницу - я жарю. 
Старуха не спит всю ночь - она ходит, она бормо­
чет ... Я ванную закрыла, вынула пробку и заперла в 
шкафу, так они целый день под душем. Старухе нуж­
но м олоко, старику я тащу на себе арбузы - ему нуж­
но п очки промывать. Этот не есть говядину, тот не мо­
жет соленое, этому нужно отметить командировку . . .  
Десять человек. Я взяла напрокат раскладушки. Троим 
я готовлю диетный стол, одному ловлю такси, потому 
что он не умеет ловить такси и не знает, где их ловить. 
А кто-то из них уже пропал. Утром их было девять. Он 
что-то ушел три дня назад, он кем-то приходится же­
ниху, тоже приехал на свадьбу. Мы его через милицию 
искали. Но никто не знает, как его зовут, и откуда он, 
и сколько лет. Я помню, в клетчатом. А что значит для 
милиции - в клетчатом? Он попросил кефир и ушел 
смотреть город. Так три дня его не было. Я уже думала, 
не придет. Ждали его сегодня, ждали ... И что ты дума­
ешь? Свадьба начинается - его нет! Свадьба идет -
его нет! А сейчас, думаешь, он есть? Сейчас его тоже 
нет ! ! !  Я думаю, он придет завтра. Ну, что, не миниа­
тюра? Я сварю ему остатки. Две выварки остатков. У нас 
их столько - можно накормить полк. Приходи с друзь­
ями, а? Эти десять человек с двенадцатого еще два дня 
будут. Да, их уже девять. Я им говорю, это история для 
Миши : я ему расскажу, пусть напишет. Это просто 
эстрадная миниатюра. Напиши, пусть народ посмеет­
ся на здоровье ... А здоровье - это главное. А? Миша, 
ты еще не жалуешься? Все. Ухожу. Уступаю его вам, 
девушка ... 

Почему вы не танцуеце? Вы обдумываете, как 
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это описац? А почему вы такой грустный? Это все 
юмористы такие грустные? Мы читали ваш последний 
опус. Что-то не очень ... А? Вы что-то там не докру­
цили ... Гдзе ваша жена? Что вы говорице? Все так го­
ворят. А дзевушка? Ну, расскажице что-нибудьз. Ну, 
быстренько. Что вы на нее так смотрице? Ее сыну двад­
цать лет. Он в Цирасполе у мамы. Она, конечно, тан­
цует, а мама там стирает день и ночь ... Ну, быстренько, 
что-нибудь смешное. Тсс. Тихо !  Он сейчас ... Почему нет? . .  
Танцуете? . .  Не хочет. Ну,  он не хочет. Ну,  хорошо, остав­
ляю вас наедине со своими мыслями ... 

- Сюхай, Миша, что ты не пьешь? Давай по од­
ной ... Сюхай, это правда, что у Райкина у детей ин­
фаркт? .. Нет? . .  Такое наговорят ... Сюхай, а эти двое, 
а что, правда, что у того, у маленького, у жены ин­
фаркт, а он глохнет и тот, высокий, его бросает, чтоб с 
глухим не мучаться? . .  Так он не глохнет?. .  От наго­
ворят... А Рыбников жену бросил в положении без 
копейки, восемь комнат забрал . . .  А что? Ну, да. Мо­
жет, ты не знаешь? .. Ты смотри, такое наговорят. А Ла­
рионова Баталова бросила без копейки с инфарктом на 
улице? Нет? . .  Ты смотри . . .  Сюхай, а где этот певец, 
что за валютные операции? .. Ну, что фунты продавал 
за рубли? А что? Он золото переправлял?. .  Сюхай, 
от наговорят ... Сюхай, а правда, что у жениха про­
тез? Ты куда? Я с тобой ... Ну, ладно ... Миша, давай еще 
по одной. 

- Почему она должна мне нравиться? .Я понимаю, 
что она не моя жена, но она мне не нравится. Активно 
не нравится. Эта походка, эти зубы. А что она читала?  
Что она читала? !  Ну и пусть себе на здоровье он на 
ней женится. Ну, у меня свои взгляды. Ну, все! Все! . .  
Смотри, как она одета... А что она читала?!  А что 
через пять лет будет? Ну, хорошо, мне такая жена не 
нужна. Мне она, лично :iyrнe, - не нужна. 

- Так что слышно? Как вы живете? Работа у вас 
интересная? 

Вера, ты слышишь? Да, интересная .. .  
- Квартирой вы довольны? 
- Вера! Вера! Ну, Вера!  Он спрашивает, довольны 

ли мы квартирой? Довольны, довольны. А что? В ы  
хотели о нас писать .. .  Пишите - довольны. 

- В общем жизнь хорошая? 
- Вера, ты слышишь его · последний вопрос : как у 

нас с тобой жизнь? Он сказал - хорошая, я сказала -
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да.- Значит, хорошая, раз он сказал. Он же лучше нас 
знает .. .  

Д октор, извините, я к вам за столом. 
- Ничего, ничего, ничего. 
- Вы знаете, у меня здесь.. .  как екнет! Я когда 

вздыхаю, вот здесь - внизу живота . . .  
- Ну-ну-ну-ну? 
- Что бы ни было в руках, я должна сесть . . .  Док-

тор, я варю обед, я имею дело с газом, екнет и идет 
вверх. Вверху екнет и идет вниз. И я сажусь прямо на 
газ . . .  

Ну-ну-ну . . .  
Это опасно? 
Ну-ну-ну? 
Ой, чтоб вы были здоровы, доктор, вы такой 

шутник . . .  У меня муж был такой же шутник, как он 
всех развлекал, покойник. Я горя с ним не знала. 

Да-да-да-да . . .  
- ·  Ой, идите уже, танцуйте! 
- Нас было шестеро на сорок один метр, и я был в 

очереди на квартиру первым. Пер-вым! Так умер дедуш­
ка жены. Казалось бы? Человеку пришло время -
кому какое дело? Так у нас уже пять на сорок один 
квадратный метр - и меня выбрасывают из очереди! 
Ну, один умер, но другие же хотят жить! Как они уз­
нали? Как вообще такие вещи узнают? Ну, был чело­
век, ну, нет его. Выехал, отдыхает, на учебу уехал ... 
Я знаю? На пляже он. Так максимум спроси, почему 
его не видно. Максимум ! ! !  Если он тебе так нужен. Но 
выбрасывать из очереди? !  Они у меня не выигрывают 
ни метра. На их яд у меня свое противоядие. Я сказал 
Рите - срочно ребенка!  Делай что хочешь. Мы должны 
им доказать.. .  Мои дела.. .  Он был таким здоровым. 
Он дышал по системе Мюллера. От его дыхания про­
сыпался весь дом. За день до несчастья он танцевал, 
он пел, он тащил на себе дрова . . .  

- Слушайте, Рита, вы видите этого старичка в 
драповом? Это благороднейший человек. У него жена 
умерла лет тридцать назад. Он ищет старушку ... Если 
мы ему найдем, он будет ее любить. Может, Горбуль­
скую? Хватит ей ходить по судам! А? Он в порядке. 
У него на книжке кое-что и в облигациях ... Это на вид .. .  
Он здоровый, как буйвол. Фотограф на пляже. По 
колено в воде. Днем и ночью. Говорит, что чувствует 
себя, как никогда. Может, Герду Яковлевну? Что у нее 
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осталось от прежнего мужа? Антресоли и пристройка. 
Этот ей сделает больше. Он все руками. Он не доверяет 
никому. Он еще фотографирует тайно. Он и здесь фото­
графировал. Зиновий его чуть не убил. Зиновий при­
глашен официально, а этот фотографировал как-то че­
рез чемодан. У него золотая голова . . .  Может, Римму? 
А? . .  Что у Риммы? Дети? Пусть бросит. Пусть всех бро­
сит. Он золотой. Ой, сколько ему осталось? Так все оста­
нется ей. Если она раньше, так дети о�танутся ему. 
Идите вы к ней - я к нему!  

- Константин Залмович, не шевелитесь. . .  Я про­
двигаюсь к вам . . .  Не надо вставать . . .  Я все скажу. Меня 
не слышно из-за музыки?. .  Я говорю.. .  вам меня не 
слышно из-за музыки? . .  Я спрашиваю - это из-за м у­
зыки меня не слышно? .. Нет? .. Из-за чего меня не 
слышно? . .  Из-за музыки? .. Да? . .  Нет? .. Я спрашиваю, 
почему вы меня не слышите? . .  Что, музыка громко 
играет? !  А что? . .  Я говорю, если не музыка, тогда 
что? . .  Что вам не слышно конкретно? . .  Все не слышно! .. 
Это из-за музыки? . .  А,  вы вообще не слышите? .. Ну, 
хорошо, как назло, мне нечем писать .. .  Вы же слышали 
всегда . . .  Что случилось? Вы заболели? . .  Батарейка 
села ... Как назло, мне не на чем писать ... О! Миша, 
здравствуйте! Ой, чтоб вы были здоровы, у вас светлая 
голова. Вы у нас такой писатель, у вас нет ручки на 
минутку? Спасибо... А бумажки? А еще листик? .. 
А что-нибудь подложить? 

- Раз-раз-раз-раз-Два-три.. .  Внимание! Дорогие 
друзья! Пусти ... А сейчас Гришенька Литвак скажет 
тост за здоровье новобрачных ... 

Почему я? 
Ну, скажи, скажи, скажи, скажи . . .  
Дорогая тетя Света . . .  
Давай, давай . . .  
Чтоб была свадьба эта . . .  
Чтоб гуляли до рассвета, 
Чтобы гости в целом . . .  
В целом свете . .. 
Не забыли свадьбу эту ! Выпьем! Ура! 
Внимание! Раз-раз-раз . . .  Пусти. Дорогие друзья!  

Торт, который вы только что съели, и цветы, которые 
вы еще не трогали, прислал дядя Олег из Омска. 

- Раз-раз-раз . . .  Внимание! Слово имеет мать не­
весты, то есть теща. 

- Пусти, я тебе говорю . . .  
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- Пожалуйста, Зина. 
- Дорогие гости. Я хочу извиниться за этот случай 

со столом. Мы разослали сто два ццать билетов, пришло 
сто пятьдесят человек. Я не хочу сказать, сколько здесь 
без билетов. Я думаю, тридцать один наглец. Мы всем 
рады. Но мы рассчитывали на сто двадцать. Я не знаю, 
кто без билета. Я не надеюсь, что они встанут и уйдут, 
это не трамвай. Кушайте на здоровье, но я хочу из­
виниться перед теми, кто с билетами, и перед нашими 
дорогими гостями из Кременчуга за пиричиненное 
недоразумение. Действительно, папа жениха не должен 
сидеть по диагонали. Ему столько стоила дорога и 
свадьба, что он вправе сидеть рядом с невестой, вместо 
этого старика, которого мы не знаем и который уже 
ушел! .. Но я сделаю вывод, я буду ходить на именины 
вдесятером и с незнакомыми людьми, чтоб я так была 
здорова. Боря сейчас в магазине докупает колбасу в 
его годы. Но кто считает? Просто неудобно за пиричи­
ненное недоразумение. Горько! Чтоб они это знали. 
Горько! 

- Раз-раз-раз ... Внимание. Пусти. Слово имеет тетя 
ж ениха Герда Яковлевна Лихтенштуллершпиллер­
штиль! 

- Догогие, Лева и догогая Света. Чтобы вы были 
счастливы и здоговы, чтоб вы были веселы и цветущи ... 
как в этот день и в этот час ... Очки надену. Пусть вашей 
семьи не коснется ненастье и спутником будет любовь 
вам и счастье. Чтоб вхолостую годы не летели, и чтоб 
нянчить внуков вы успели, и жизни кгасивой, как 
эти цветы. Так нальем же бокалы, дгузья. Счастья и 
гадости дгужеской пагы, выпьем, и поскогее, дгузья. 
Уга ! Гогько! Уга ! ! !  Уга ! !  Ну, целуйтесь ... 

- Рая, останови его, в него уже больше не входит, 
ты будешь иметь ту ночь. 

- Я имела уже прошлую ночь. Он мне устроил. 
Они на работе сдавали какой-то объект, и он что-то 
съел. Его начальник что-то принес с Ближних Мель­
ниц. Бандит, хулиган, какой-то квас или соус, и он 
съел - он же всего боится. Я уже имела ту ночь. Я ему 
говорю, ты не мог выплюнуть? Он все равно тебя не 
ценит .. .  Так этот дурак ему не мог отказать . . .  Все ... Ты 
уже не будешь. Нет. Все. Я не могу больше смотреть. 
С меня хватит этих ночей, иди ночевать куда хочешь, 
только возьми соду и цитрамон. Рая, я не могу боль­
ше - он отнял у меня лучшие годы. 
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- Раз, раз-раз-два . . .  Внимание!  Ну, пусти . . .  Слово 
имеет мама жениха. Свекровь Ибрагимовна. . .  Тсс . . .  
Тише . . .  Тишина . . .  Тсс. Тихо. Ну, тихо же, пожалуйста. 

- Я хочу выпить этот бокал за перестарелую ба­
бушку с перестарелым дедушкой, которые давно уже 
не двигаются, но они все-таки выехали, чтоб разделить 
с нами наше счастье. 

Ура ! Выпьем за недвижимость! 
Тихо. :Как не стыдно? Дай бог нам дожить . . .  
Доживем, тетя Лиля. 
Я хочу видеть. 
И увидите, тетя Лиля. 
Ой, исправь сначала двойку по географии. 
:Кто налил ребенку вино? Я хочу знать, кто на­

лил? Боря, твой сын пьет вино. Пей, но тебе это в ыйдет 
боком. Боком тебе это выйдет! 

- Раз-раз-раз ... Внимание! Ну, пусти же, господи. 
Телеграмма из Черкасс : «Поздравляем бракосочетанием 
желаем счастья долго жить мы за вас здесь будем пить 
Боря Люся» .  

- Пусти . . .  Из Нефтеюганска : « Дорогие Лева Света 
в олнением узнали вашей свадьбе сожалеем не вами 
стремимся вам - Люка Танечка » .  

- Из Луганска : «Поздравляем Литваков с очетанием 
Лихтеншту ллерштиллершпиллерами желаем совмест­
ной жизни успехов труде - коллектив хладокомби­
ната » .  

- Это там, где Лева работал, и з  Баку. « Сердечно 
поздравляю новобрачных детям последующих поколе­
ний радости счастья первую брачную ночь мысленно 
вами ваш дядя Рудольф :Клеменский» . 

- :Как свет давно потухшей звезды - он умер, а 
телеграммы от него еще идут. 

Он жив. 
Это вы мне говорите? 
А кто вы такой? 
А вы кто такая? 
Я вчера его видела. 
Ну, может, я ошибся, но я старше вас в три раза. 
Не думаю. Мне тридцать. 
Я еще раз ошибся. :Как вас зовут? 
Лала. 
Вы из Баку? 
Да. 
В сущности, мы одногодки. Вы танцуете? 
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тите . . .  

Нет. 
Выпьем. 
Нет. 
Просто поговорим. 
Нет. 
Кха ... Мда ... Ну, хорошо .. .  Что это .я хотел? .. Пус-

- Рая, останови его, он уже не может. 
- Не трогай его. Он нашел кого-то из начальства . . .  

Он такой трус. Кто-то ему с детства внушил, что с 
ними надо пить. У него на бру дершафты ушло пятьсот 
р ублей. Они переходят на « ТЫ » ,  а он все равно не мо­
жет и м учаете.я изжогой всю ночь . . .  

Ш ура, кто этот толстый? 
Он печально известен. 
Чем? 
Он директор еврейского кладбища. 
У тебя есть к нему ход? 
Через Зюзю. А что тебе нужно? 
Что мне от него может быть нужно? 
Сколько мест? 
Пока сделай два. 
Я сделаю три, тебе хватит на какое-то врем.я. 

Только не подводить, места не могут ждать. 
Я тебя когда-нибудь подводил? Люди будут. 
Если будете в Коммунарске ... 
Ну-ну-ну-ну-н ... 
Сядьте на троллейбус - и через пятнадцать ми-

нут вы в Перевальске. 
· 

Да-да-да-да. Ну-ну-ну-ну и что, и что, и что? . .  
Ну, ничего. Там .я живу. 
И все, и все, и все? 
Раз-раз-раз... Внимание! Дамский танец. Жен­

щины, подымите уже все свое и понесите навстречу 
м ужчинам - они хотят танцевать. У нас такие инерт­
ные дамы, что просто теряешься. Дамский танец. 

- Будешь инертной ... Что .я вижу? Работу и кошел­
ки ... Кошелки и работу. Газ с перебоями, вода с пере­
б оями, только они болеют без перебоев. Будешь тут 
инертной. Хот.я .я стараюсь - в театр, .я стараюсь - в 
кино . . .  
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Да. 
Она горя не знает. 
Да. 
Ребенок с одного годика уже бьет ножкой в такт. 
Да. 
Доктор, я вам говорю, что это что-то страшное ... 

Сколько мне, ну от силы шестьдесят пять. Ну макси­
мум. И такой склероз. Я уже стоял в очереди к зубному 
врачу и вспомнил, что забыл дома зубы. Я сразу пошел 
к психиатру. 

- Сема, не кружитесь, вы же провалялись пол­
года. У него был инфаркт. Ей плевать, ей лишь бы давай. 
Сема, вы опять хотите в постель? Кто я ему? Я ему 
никто. Я ему соседка во дворе. Сема, сядьте. 

- Раз-раз ... Внимание! С вами прощаются Камен­
ские, им завтра на работу, они дежурят в депо. 

- Я хотел сказать ... А где жених? А почему ты 
здесь? Бери невесту. 

- Идем уже. Ты хочешь что-то ляпнуть. Ты уже 
сегодня получишь ... 

- Рая, я чувствую себя хорошо. Я хотел пqжелать 
новобрачным большого внутреннего счастья и длинной 
дороги в казенный дом ... То есть в кооперативный дом ...  
Ха-ха-ха ... 

- Ой, надо идти. Гришенька уже хочет спать. Он 
сегодня хорошо выступал. Да, Гришенька? Как домой 
добраться? 

- Что, не знаете? Дежурит автобус. Он развозит 
всех по домам. 

- Тогда пошли. Гришенька, проснись, мамочка. 
Мы уже едем, автобус нас ждет. Он устал, бедняжка. 
Для ребенка четырех лет это все-таки нагрузка. Идем, 
идем ... Вот уже многие идут ... Сема ... Сема .. .  Будьте 
здоровы и счастливы . . .  

Остановите здесь, пожалуйста. 
А платить? 
Как? Разве не оплачено? 
Уже третья семья выскакивает. Я монтировкой 

пересчитаю всех ... Оплачено? Оплачено? 
Тсс, тихо! Мы оплатим. 
Оплачено? Оплачено? 
А, в гостях хорошо, а дома лучше . . .  
Я хочу подышать, открой форточку. 
Сколько я тебе говорю, не пей. Ты же больше 

двух рюмок не можешь. 
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- Ой, мне нехорошо. Я пойду в садик. 
- Куда ты пойдешь в четыре часа ночи? Я открою 

окно . . .  
- Я пойду в садик. 
- Зачем ты пил? Ты смотришь на Борю, он здо-

ровый, а ты в закрытом помещении, зачем ты пил? 
Хрррр . . .  
Ой .. .  
Хррррр . . .  
Ой . . .  
Хррррр . . .  
Ой . . .  
Как он завтра встанет? 
Хрррррр . . .  
Два часа ему осталось .. .  
Хррррр .. .  
Я уже не буду спать. 
Хрррр . . .  
Как он храпит! Он раньше так не храпел. 
Хррррр . . .  
Уже тридцать лет, и никогда он так не храпел. 

Бедный мой, бедный . . .  
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Он -

наше чудо 

Он - наше чудо. Он - наша гордость. При виде жен­
щины встает, дает ей стул, пальто. Не спит на собрании. 
После доклада о международном положении и проис­
ках реакции ему стало плохо. Остальные, окружив, 
долго смотрели на него и, даже проводив « скорую » ,  не 
м огли разойтись. Так это на всех подействовало. Через 
него сам начинаешь чувствовать. Ему скажут: «Не вол­
нуйтесь, мы этот вопрос решим через неделю » .  

О н  верит! Запоминает, приходит через неделю ! 
И спрашивает : « Ну как? .. .  » Что - как? ! Все забыли, 
о чем это он. Ах, об этом ... Через него чувствуешь. Мы им 
просто гордимся. Он ведь, в общем, вреда никакого не 
приносит, но удовольствия масса. Видит : « Посторонним 
вход воспрещен ! »  - не затолкнешь. Все туда рекой те­
кут, что-то выносят оттуда, он - ни с места. Такая ка­
нареечка ! Все-таки под сорок - и такое чудо маленькое. 

А если по знакомству что-нибудь, то в ообще не дай 
б ог.  Некоторые видят, как он живет, как одет, - пожа­
леют. Иди, м ол, туда, я там договорился. Не идет! 
Серьезно! 

К нам толпами валят, спрашивают: где он? Мы гово­
рим, вот он, у окна. Он работает, а на него стоят смотрят. 
Одна чертежница жевала и смотрела на него полдня. 
Он же отказывается стричься, лечиться, дома все ме­
ханизмы не действуют. Гонят его : иди стригись, лечись, 
чини - не идет. Не может в рабочее время. А в нерабо­
чее в ремя те же тоже не работают. При всем при том по­
говори с ним - ничего такого не почувствуешь. Ни­
каких закидонов, как вы, как я ... То есть, видимо, что-то 
есть, но внешне ... Все ко мне бегают - я с ним рядом 
сижу. Я говорю : «Что вы бегаете? Он действительно та­
кой. Не надо его раздражать » .  

Кстати, о н  холостяк. Мы его уже знакомили. О н  сим­
патичный, если бы не одежда. Он же все - в  магазинах .. .  
Еще в начале месяца, чтобы без очередей. Ну и выглядит 
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как из ДОПРа. Все на нем « Скороход » ,  « Красный бо­
гатырь» ,  « Кемеровский промкомбинат» .  Но если эту 
кирзу и дерюгу содрать, он там симпатичный. 

Знакомили, знакомили. Ну, конечно, эти женщины 
недовольны были. Даже пожилые, которым совсем те­
рять нечего : стихи читает, книжки дарит, чай пьет -
идиот, в общем! Нам тоже крыть нечем - у них факты. 
Мы говорим : « Ну, он такой. Принимайте его таким » .  -
«Это что ж, он на зарплату жить будет? » - « Будет!  
Он же не прикидывается. Он действительно такой. Это 
же он как-то сказал : « Давайте напишем, пусть этого 
продавца заменят другим, будет иначе» . 

Честное слово, душой возле него отдыхаешь. На­
мотаешься где-нибудь, налаешься, наобещал тебе кто-то 
золотые горы, а сам вообще не явился - приходишь к 
нему:  « Расскажи, как ты себе представляешь . .. Вот, 
вообще... Как бы ты хотел?. .  А какие должны быть 
отношения?»  

Он говорит, а ты сидишь, думаешь о чем-то. Как на 
берегу моря . . .  Мы его очень бережем. Говорят, где-то 
девочка появилась, под Архангельском. Такая же. Если 
их познакомить, окружить плотно, накрыть чем-нибудь 
сверху - интересная порода людей может пойти! 

Вы еще не слышали 
наш ансамбль . . .  

Вы еще не  слышали наш ансамбль, послушайте. Во-пер­
вых, у нас великолепный певец. Очень хороший парень. 
Отзывчив, всегда одолжит. Не курит, не пьет. Слова от 
него не услышишь. Мухи не обидел. Травинки не сорвал. 
Ну, конечно, когда поет, то заставляет желать лучшего. 
Но вышивает. Прекрасный парень. Мы его держим. 

А вот пианист - большой общественник : взносы, 
культпоходы, все мероприятия на нем. Конечно, мы ста­
раемся, чтоб он поменьше играл на рояле, но если он 
вырывается. Разве его выгонишь? Он сам кого хочешь 
выгонит. 

К саксофонисту не подходи : он сейчас лечится от  
запоя. В трезвом виде он тоже способный парень, но, к 
сожалению, не в музыке... Он спортсмен - гиревик. 
Сейчас ему надо лечиться, кто ж его выгонит? 
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А эта женщина у контрабаса - мать двоих детей. 
Конечно, она не может держать ритм. Разве у вас под­
нимется рука ее выставить - двое малышей плачут, 
ищут отца. Пусть она поиграет, что делать? 

Этих трубачей мы подобрали на улице : пропадали 
ребята. Так здесь они хотя бы в тепле . . .  

Ударник вам не понравится, я уверен. Он уже давно 
никому не нравится, но ему два месяца до пенсии. Пусть 
человек доиграет. Мы же не звери .. .  

Теперь вы поняли, почему наш ансамбль так зву­
чит? ! 

Посидим 

Пойдите перед вечером в городской сад. Там возле 
веранды есть скамейка. На скамейке вы увидите че­
л овека в черном пальто. Это я. Я там сижу до восьми. 
Потом меня можно видеть на углу возле кафе и иду­
щим к бульвару. 

Хорошо со мной говорить между шестью и семью 
вечера. Лучше всего - о видах на урожай, о литерату­
ре, о знакомых. О женщинах со мной можно говорить 
всегда. Причем, если этот человек, то есть я, будет 
оглядываться на пр оходящих красавиц, не обижайтесь 
и не перебивайте. Это лишнее подтверждение моего 
интереса к этой проблеме. 

А вот о ремонте со мной лучше говорить с утра, 
после завтрака, когда я в благодушии и слегка иска­
зившиеся черты не испортят общего приятного выра­
жения. 

Лучше всего со мной толковать о вкусной и здоро­
вой пище, о поведении в быту, о пребывании на солнце. 
Х орошо откликаюсь на разговор о моральных устоях, 
о супружеской верности, о длительности верности и 
недлительности неверности. 

Не касайтесь быта, обслуживания: это меня раз­
дражает, я начинаю болеть. Не касайтесь обществен­
ного п итания в некоторых аспектах : я возбуждаюсь, 
нервничаю, сбивчиво говорю, со мной становится не­
приятно. 

Если вы заденете, даже случайно, тему телефони­
зации, канализации, урбанизации, в некоторых аспе1{-
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тах, - я на вас произведу очень скверное впечатление. 
Вы с содроганием увидите злого, брызжущего слюной 
человека, который долго не может успокоиться, дер­
жится за сердце, бегает вдоль забора, и,  конечно, ни­
какие ссылки на объективные причины не могут из­
менить крайне неприятного личного впечатления. Сра­
зу меняйте разговор. Переводите его на цветы, лето, 
женщин. Я снова начну оглядываться, что подтвердит 
мое успокоение, я извинюсь и долго буду смотреть 
вслед. 

Смотрите тоже - это объединяет. 
Если вы пригласите меня на свадьбу или день рож­

дения, вы немедленно получите удовольствие, видя 
польщенного человека. И вот тут об авариях и эпиде­
миях говорить не нужно, не повторяйте общих ошибок, 
ибо я могу прервать разговор, отойти и залечь дома, 
и уж о свадьбе не может быть и речи. 

К скамейке, где я сижу, хорошо подходить с тран­
зисторным приемником под веселую музыку и сводку 
погоды. Выберите солнечный день и подходите. 

Какая чудесна.я погода стоит на всем побережье 
Кавказа!  Волн нет, и ветер отсутствует, землетрясения 
утихли, смерч раскрутился в обратную сторону и про­
пал, Красна.я Шапочка спасена, наш самолет перекрыл 
все рекорды и тихо-тихо опустился. Я перестал мор­
щить лоб, веки мои опустились. « Счастье мое я нашел 
в нашей дружбе с тобой . .. » .  Говорите, говорите и пойте 
мне одновременно, и вы будете наслаждаться видом 
доброго и разглаженного человека... «У томленное 
солнце нежно с морем прощалось ... Тай-ра-ритма-ра­
тайрам ... что нет любви . .. » .  

Перед вечером в городском саду в ы  увидите че­
ловека в черном пальто. Это я. Подумайте, о чем со 
мной говорить, если вы хотите, чтобы я произвел на 
вас хорошее впечатление .. .  

Алло, вы меня 
вызывали? . . .  

Алло? ... Это милиция? .. Скажите, вы меня не вызыва­
ли? .. Я вернулся из командировки, а соседи говорят, 
кто-то приходил с повесткой - меня куда-то вызыва-
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ю т  ...  Чижиков Игорь Семенович, Лесная, пять, кварти­
ра восемнадцать ... Я не знаю, по какому делу ... Нет, я 
не в магазине .. .  Нет, не блондин ... Тридцать три ... Я на 
всякий случай. Вдруг вы... Не вызывали... Может, 
ограбление? .. Я-то нет ... Но мало ли ... Может, кто­
нибудь оклеветал? .. Может, вы знаете? .. Нет, пока ни­
чего. Значит, вы не вызывали? .. Извините за беспокой­
ство. Ой! (Вздыхает.) 

Алло? .. Это военкомат?. .  Вы меня не вызывали 
случайно? .. Чижиков Игорь Семенович ... Да, обязан­
ный, младший лейтенант ... Ну, я не знаю. Может, я 
уклоняюсь или не явился раньше. Мало ли что .. .  Тут, 
говорят, повестка была, а я в это время был в коман-
дировке... Лесная, пять, квартира восемнадцать .. . 
Проверьте, пожалуйста, может, что-нибудь не так .. . 
Может, я чего-нибудь не знаю. Может, вы знаете .. . 
Ну, может, допустил чего-нибудь .. .  Нет. Значит, вы 
не вызывали? .. Извините, пожалуйста. О !  :Кусок в гор­
ло не лезет. 

Алло? .. Это суд? .. Вы меня не вызывали? .. Чижи­
ков И. С. Лесная пять, квартира восемнадцать ... :Ка­
кое ограбление? .. Нет, не участвовал. Я в командиров­
ке был ... Алиби, алиби ... Нет, не блондин ... С кем свя­
заться? .. И кого спросить? .. А от кого сказать? .. 

Алло !  .. Двести пятьдесят три добавочный ... Н ико­
лай Петрович, пожалуйста ... Николай Петрович, это Чи­
жиков от Потапова ... Я по вопросу вызова в суд ... И .С. Он 
просил меня к вам обратиться ... Просто так, явиться 
и все? .. Завтра? .. А у меня же нет на руках повестки ... 
Пустяки ... А в какую комнату это сделать? .. Я же не 
знаю, по какому делу... Поэтому я и звоню... Вы не 
подскажете?.. Не блондин, сто шестьдесят семь, со­
роковой, глаза голубые, тридцать три ... Я не морочу 
голову. Была повестка ... Я не знаю, может, вы знаете? .. 
Может, мне все-таки прийти? .. Пока не надо. Но вы 
будете меня иметь в виду? . .  Спасибо, извините ! 

Алло, это диспансер? .. А это Чижиков говорит. Вы 
меня не разыскиваете? .. Я не укрывался, но, может, 
вы меня разыскиваете? .. И. С. Лесная, пять, квартира 
восемнадцать ... По этому адресу я прописан ... Я по­
нимаю, что меня нечего искать, но, может, вы меня не 
можете найти ... Может, вы не так ищете .. .  Нет, девуш­
ка, этим я не занимаюсь." Нет, вы трубку не бросайте. 
Вы проверьте, повестка была". Это не шутка ... Чувст­
вую себя хорошо". Я-то не подозреваю. Может, вы? .. 
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В последний раз? .. Месяца два назад.. .  Нет, не жа­
ловалась. . .  Хорош6 . знаrQ. Мы вместе работаем. . .  Нет. 
Ничего ... По утрам? .. Прозрачная? . .  Сейчас посмотрю, 
подождите, пожалуйста .. .  Алло, прозрачная ... Я по­
смотрел.. .  Два месяца назад.. .  Не случайная... Рабо­
таем. Бок о бок . . .  Может, кто-нибудь заявлял . . .  Я-то ни 
с кем, но, может, кто-нибудь заявлял . . .  :Куда позво­
нить? .. В милицию ... Сказать - от вас? .. 

Алло! Это милиция? . .  Это Чижиков из диспансера .  
Мне сказали, чтобы я к вам обратился. Не блондин . . .  
Лицо чистое. Сто шестьдесят семь, сороковой, трид­
цать три, голубые ... Я все-таки зайду ... Ну, пожалуй­
ста, доведем до конца ... Можно? ... Спасибо. Бегу! 

У 3 оцень я смесной 
целовек 

Сто вы все такие задумцивые? Вы за мной понаблю­
дайте - зивотики надорвете от смеха. Я оцень смес­
ной. Вы пр осыпаетесь от будильника, а я - от х ох ота. 
Забился под одеялом. Открыл глаза. Сто мне присни­
лось, никто не знает. Хохоцю себе ... Вот смотрите, 
костюм как сидит. Вам не видно, сядьте поблизе. 
Я ссил его в ателье у нас. Сколько я ходил за ним, 
надо рассказывать отдельно, в отдельном месте с глазу 
на глаз, а то вы разнервницаетесь. Однако ссили. Вы­
носят. Вот это. То, сто на мне . . .  

:Кто ссил костюм, я могу с ним поговорить? . .  Я не 
буду крицать. Я хоцу посмотреть ему в глаза, и все. 
Выходят сто целовек. Этот - воротницек, тот - лац­
канцик, этот - хлястик, тот - манзетик. Никто ни за 
сто не отвецает. :Кто ссил этот цюдный костюм? Мы ! 
И не с кем говорить. 3нацит, никто не виноват? Никто. 
Все, поздравляю вас, ребятки, вы цюдно устроились. 
Надел костюм и посел. 

В парикмахерской хохот. Сто вы смеетесь, спра­
сиваю, сто, я похоз на целовека, у которого плохо ссит 
костюм? Или прицеска плохая? Сейцас будет при­
цеска. Главное не прицеска, а дуса ... « Постриги, девоц­
ка, только дусу влози» .  И сто вы думаете, постригла . . .  
В зеркало посмотрел. « Сто з ты, девоцка, сто я тебе -
враг? Сто я - твой муз бывсий? Ты посмотри, сто ты 
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натворила. Мне з фуразки не хватит прикрыть твою 
работу. Мне зе голову бинтовать надо» .  А она говорит: 
« Сто .я могла сделать, у мен.я нозницы не берут -
тоцильсцик так затоцил » .  Я не поленился - к то­
цильсцику. «Сто з ты девоцке нозницы так затоцил, 
она мен.я зутко постригла? »  А тоцильсцик показы­
вает : « Ты видис, как они сделаны? Если завод такие 
нозницы делает, их тоци не тоци - они не соприкаса­
ются» . Я не поленился, на завод поехал. « Сто зе вы 
такие нозницы делаете - их тоци не тоци, они не со­
п рикасаются, и девоцка меня зутко постригла » .  

П осмотрел н а  меня конт ролер, вытер слезы от хо­
хота. « А  сто я могу сделать? Это такая сталь. Ее нозом 
мозно резать. Только не тепересним, старым нозом. Мы 
не виноваты, какую сталь дают, из такой, извините, 
производим. Литейсцики подводят>) .  

Я н е  поленился, к литейсцикам подъехал. « Литей­
сцики, а литейсцики, сто з вы подводите? Сто з вы 
такую сталь делаете, сто от нее нозницы не соприка­
саются, их тоци не тоци - они рвут, и девоцка меня 
зутко постригла. Квалификация у вас есть? .. >) - « Ква­
лификация>) ? !  Смотри, дурацок, вот сталь броню про­
бивает на зутком расстоянии. Смотри, зубило амери­
канскую сталь угробило>) .  - «А цего з нозницы не 
стригут? Они зе просто не в пример>) .  - « Не в при­
мер >) ? !  ГОСТ у нас, дурацок. ГОСТ есть, все! Мы его 
выдерзим, все! Отойди! От твоей прицески литейсцики 
хох оцут, цугун на н оги разливают>) .  « Кто зе ГОСТы 
выдумывает? >) - « Это в Москве в институте целовек 
СИДИТ>) . 

Я не поленился, в Москву звоню : « Сто з ты, госто­
вик ты!  Такую сталь на нозницы даес! Они не сопри­
касаются. Их тоци не тоци - они рвут, и девоцка ме­
ня зутко постригла. Ты мозес ГОСТ поменять? >) -
« ГОСТ поменять>) ? !  Он так захохотал, сто у него труб­
ка выпала. « ГОСТ поменять>) ? !  Я, говорит, луцсе пол­
зизни нестризеный, нецесаный буду ходить. Я луцсе 
умру патлатым, цем это дело затевать. Я тебе сове­
тую - ходи как есть. На остроту отвецай остротой. 
Отсуцивайся. 

В обсцем, со стризкой уладили, так и хозу. А сей­
цас м ост себе строю. Непонятно? .. Я из зубоврацебно­
го иду. А вы думали, у меня дефект реци? Смесные вы. 
Целюсть у меня из новых материалов, сэкономленных 
целиком. Тут тозе хоросо. Врац мост ставит. Техник 
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мост делает. А детали моста из Барнаула летят от 
смезников. Сейцас как раз здем. Поэтому я такой смес­
ной. Но главное в целовеке не прицеска, а дуса. Один 
лектор объяснял, сто бога нет и дуси нет. Ну, бога 
нет - ладно, а дусу залко. Нет дуси, и вкладывать не­
цего. Зато голова сусцествует, кивать есть цем. Так 
сто смейтесь надо мной. Смех инфаркта не дает. 

Когда нужны герои 

Богатая у нас страна, много всего, и ничего не жалкu. 
Но главное наше б огатство - люди! С такими людьми, 
как у нас, любые трудности нипочем, и я не преуве­
личиваю. 

Судно новое построили. Только отошли от родного 
завода - котел вышел из строя. Не возвращаться же. 
Только ведь вышли. Два паренька, обмотав друг друга 
чем попало и непрерывно поливая один другого и 
вдвоем сами себя, влезли в котел, в невыносимый жар, 
и спасли престиж тех, кто ставил этот котел. В огонь 
и воду идут наши ребята, если надо. К сожалению, 
надо. Очень надо. 

Читали? В городе Н.  прорвало водопровод. Потому 
что сколько он может действовать? Он же был сви­
детелем восстания Спартака. Един'ственное, чего он не 
видел, так это ремонта. И прорвало его. Но мимо во­
допровода шел солдат. Простой парень из-под Казани. 
Разделся, влез и заткнул что надо в ледяной воде и 
дал городу воду. Врачи долго боролись за жизнь сол­
дата, но он остался жив. 

Недавно снова прорвало. Теперь кинохроника за­
ранее подъехала. Водопровод бьет фонтаном. Юпитера 
горят. К девяти солдата привезли. Скромный паренек, 
опять заткнул. Господи, когда такие люди, хочется 
петь! Непрерывно, не прекращая пения петь и пле­
вать на все - сделают!  

Вот пожилая женщина, домохозяйка. И оказалась 
в новом районе. Бывает. Жизнь нас забрасывает . . .  
Случалось вам удивиться: весной в центре гор ода сухо, 
чисто - и вдруг толпа в грязи, в тине, в болотных са­
погах. Это они - жители новых районов. 

lЬl 



Если уж попал туда, то либо т ам сиди, либо отсюда 
не выезжай. Так вот, бредет наша скромная женщина, 
простая домохозяйка, и слышит: « Помогите! Помоги­
те! » - уже слабо, слабо. 

Глядь, у самого дома тонет старичок. У самого 
порога. Он открыл дверку, ступил ножкой и сразу 
ушел под воду. Забыл, что выходить-то нельзя, его ж 
с этим условием вселяли. 

Скромная женщина подгребла на доске, обхватила 
его р укой, обогрела. Корреспонденты набежали. Она 
стоит мокрая, счастливая, держит старичка за ворот­
н ичок. Потому что, если ты герой, оглянись вокруг, 
и тебе всегда найдется работа. 

Казалось бы, совсем не романтическая профессия -
в одитель троллейбуса. Но это смотря мимо чего ез­
дишь. А он мимо нового -дома ездил, любовался им 
и не знал, что дом прославит его. 

Всем известно, что раствор хорошо держит, если в 
нем есть цемент. А если с каждой машины килограмм 
по двести украсть, раствор будет держать хуже. А если 
утянуть пятьсот, раствор можно будет перемешивать, 
но держать он не сможет : на одном песке долго не 
п ростоишь. Но дом стоял. Почти неделю. Ну а потом 
ветер рванул или машина проехала - и дом сложил­
ся, как домино. И кто, вы думаете, разгреб кирпич и 
в ытащил приемо-сдаточную комиссию с отличными 
оценками за качество строительства?.. Наш водитель 
троллейбуса! 

Где-то сорок тонн зерна горело в складе, электрики 
ко:нцы голые оставили. Так кладовщик на себе ки­
л ограмм триста вынес. А другой ему кусок кожи дал 
своей. Той, что ближе рубахи. 

Вы слушаете и думаете : где-то рвануло, где-то упа­
ло,  где-то сломалось. И всегда найдется он. Он выта­
щит. Он влезет. Он спасет. Хорошо, если заметят. 
А сколько их, безвестных, лежит под машинами в 
снег, в дождь на дорогах наших. Конечно, с запчастя­
ми, слесарями, с передвижными мастерскими каждый 
дурак сумеет, а ты так - в холод, в зной ... За пятьсот 
километров от Усть-У лыча, за триста до Магадана 
один с гаечным ключом. Вот ты и опять герой. Только 
ты этого не знаешь и не знаешь, сколько всего разно­
го держится на твоем героизме. Потому что иногда под­
виг одного - это преступление другого. Жаль только, 
нет фотографий подлинных « виновников торжества » .  
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Главное, 
что все хорошо 
кончилось! 

Слава богу! Главное, что все хорошо кончилось! Я все 
квартиру пробивал. А жил в одной комнате. Я, жена, 
теща, ребенок. Через пять лет подошла очередь. Все в 
порядке, уже обсуждают, а тут пришло письмо, что 
у меня есть строение в Тульской области. Я говорю, 
какое строение, в какой области? Я там даже проездом 
не был. Но они должны были проверить сигнал. На­
писали в Тулу. Через два месяца пришел ответ. Слава 
богу, все как я ожидал - действительно меня там не 
было! Фу!  Все в порядке. Но наш дом уже заселили. Не 
будут же меня ждать . . .  Следующий через два года сда­
вали. Меня первым поставили. Уже обсудили, а тут 
письмо пришло, что моя жена имеет особняк под Минс­
ком. Я говорю, вы что? Она же местная. Всю ж изнь 
никуда не выезжала. Поверили, но на всякий случай 
запросили Минск. Через три месяца пришел ответ. 
Слава богу. Действительно нет у нее особняка под 
Минском. Все в порядке. Но уже и второй дом засели­
ли. Мы больше домов не строили, я начал через гор­
исполком. Ну, теща уже умерла. Дочка замуж вышла, 
и ее муж к нам подселился, зато жена в больницу 
ушла. Но, в общем, получил! Получил! Начальство 
говорит : «Ну, вот и все в порядке! »  И все хорошо 
кончилось! Ну, слава богу! Здоровье не то. Уже и вижу 
плохо, и щека дергается, ноги тяну, и руки трясутся, 
а квартира хорошая. Теперь бегу, ремонт пробиваю, 
пока жена в больнице. Пробью ремонт и заживу как 
король. 

Мальчик, помоги дорогу перейти ! 

Очень много 
честных людей 

А я вам вот что скажу :  очень много честных людей. 
Было бы меньше честных людей, легче бы жилось. 
Еще в школе нас пытались отучить от этой вредной 
привычки добиваться справедливости. Посмотрите на 
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принципиального : искалеченная личность с электри­
ческим огнем в глазах. Его появление в любом месте 
грозит крупным скандалом. 

Там кто-то кому-то выписал кубометр дров. Нагру­
зили машину. А черт его знает : кубометр или пять, 
дрова или доски. Боже мой! Все всё понимают, все 
хотят я�ить. Только этот не хочет, не может он, и все. 
Он догоняет машину, вцепляется в руль, сигналит 
наверх, звонит на проходную. Он хочет проверить, 
Ньютон проклятый. Ну и проверяют, конечно. Ми­
лиция всегда на плохое бросается быстрее, чем на хо­
рошее. Ну, конечно, в машине не то. Дрова, конечно, 
отбирают, сажают тех, кто в кабине, тех, кто в кузове. 
Все в порядке, все без дров, справедливость торжеству­
ет. А борца тихо в ыбрасывают на другое место. Там 
с его приходом начинается подспудное брожение, 
взрыв. Садятся бухгалтер и прораб, а борец ковыляет 
дальше уже без глаза и авторучки. Спрашивается : 
зачем находиться там, где грузят? Зачем торчать на 
передовой? Почему в нужный момент не оказаться 
в нужном месте? И, вообще, зачем хватать за руку 
вора? · Вдруг он станет большим человеком? Добрее 
нужно быть к людям, мягче, любимее. Надо, чтобы вы 
р уководили принципами, а не принципы вами. 

Вы видели стальной эталон - метр? Метр, и все! 
Его ни согнуть, ни скрутить, он в сех цепляет. А есть 
эталон мягкий, тоже, конечно, метр, но какой удобный. 
Хочешь вдвое сложи, хочешь в карман опусти. Намо­
тай. Даже растяни - будет полтора метра. Вот это 
эталон! Это - двадцатый век! 

Вы видели человека, который никогда не врет? 
Его трудно увидеть, его же все избегают. Он никогда 
не лжет, он прям, как артиллерийский ствол. Он мо­
жет сказать женщине:  « Почему вы кокетничаете, по­
казываете коленки? Вам, по моим расчетам, уже около 
ста лет » .  

- А т ы  что ж е  такой синий? Из санатория? И что, 
они сказали, что ты здоров? Иди ляг к ним обратно! 

- А ты, брат, хорош, сколько ты дал за это дикое 
барахло? Ну и надули тебя! 

А тот все равно ничего не может изменить. Не мо­
жет он продать барахло обратно. Его надули, и он сам 
это чувствует. Но злится не на себя и не на того, 
кто его надул, а на нашего, который ему раскрыл 
глаза. 
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Идите раскройте глаза своему лучшему другу на 
то, что она вытворяет в его отсутствие. Они все  равно 
помирятся, а вашей ноги в том доме уже не будет. 
Вы будете враг дома номер один. 

Честный человек - это бедствие. Это испорченное 
настроение на весь день. :Когда он выходит из в ор от, 
улица пустеет. Замешкавшийся прохожий получает в 
награду всю правду-мать и остается сломленным на­
всегда. 

:Кто дал право калечить жизнь людям? Вы что-то 
видите? Закройте глаза. Вы что-то слышите? Затн:ните 
уши. Вы что-то хотите сказать? Скажите. В тряпочку. 
Заверните и тихо опустите в урну. 

Все, что вам кажется бездарным, - гениально. Тот, 
кто выглядит дураком, умнее нас всех. Людям важно, 
чтоб все было хорошо, все в порядке, все ол'райт. 

Ваши дела? 
Отлично! 
Ваши успехи? 
На большой! 
:Как жизнь молодая? 
Лучше всех! 
:Какой прелестный ребенок! :Какая милая квар­

тирка! До свидания! Вы чудесно выглядите! 

Автобиография 
-

« Я, :Круглов Степан Григорьевич, из Ухты, до 1 966 го­
да находился в городе Тула с родителями и отцом 
на излечении, так как ему требовалась тишина. 

В 1968 году, узнав, что страна остро нуждается 
в гидротехниках, начал поступать в гидротехническое 
высшее заведение, в которое не поступил в мае 1 968 го­
да благодаря интригам и взяткам окружающих. 

8 января 1968 года, находясь в городе Тула, выехал 
в Москву, где продолжил попытки поступать в раз­
личные учебные заведения с учетом нужд всего на­
рода. 

В 1969 году страна остро нуждалась в писателях, 
и я начал поступать в Литературный институт, куда 
не поступил в 1970 году весной благодаря засилью 
бездарностих по запискех . . .  
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Осенью 1970  года, находясь в стесненных мате­
риальных условиях, отбыл в Ташкент, где был встре­
чен на вокзале незнакомыми людьми, которые сказа­
л и :  « Отдай чемодан » .  Я вступил в спор с возраже­
ниями, после чего мы разошлись, причем я побежал. 

Все мои попытки отдать мне чемодан обратно при­
вели меня в милицию, 9ткуда я вышел приободрен­
ный и заночевал. 

26 ноября 1 97 0  года, находясь в Ташкенте на цент­
ральной улице на костыле, встретил одного из встре­
чавших, обрадовался и дал сигнал остановиться. Но . 
на  мои сигналы он не реагировал, а возражал и всту­
пил в спор, после чего мы разошлись, причем я побе­
жал. И поступил в Государственный ордена Трудового 
Красного Знамени медицинский институт в травмато­
логическое отделение, откуда с большим успехом был 
выпущен 12 февраля 1 971  года без ребра. 

Продолжая находиться в Ташкенте в стесненных 
материальных условиях, вылетел по приглашению 
друга на Камчатку, где остро требовались крабы, и 
поступил на траулер матросом с целью укрепить ма­
териальное благосостояние свое и страны благодаря 
высоким заработкам необъятных морей бескрайних, 
трудовых. 

Работая с 18 июня 1971  года матросом-тросовиком, 
продержался на плаву двенадцать дней, после чего, 
выронив за борт ценный прибор для определения 
м естоположения траулера, который нес протереть, был 
списан на берег, куда мы не могли попасть ввиду 
отсутствия упомянутого прибора. После чего вступил 
в спор с 
гаком по 
мя остро 
« ЖОК» .  

последующими возражениями и с травмой 
голове отбыл в город Кишинев, где в то вре­
нужны были танцоры национальных танцев 

Выяснив, что заработок танцора 
ансамбля выше зарабоТRа проводника 

национального 
международно-

го вагона на пятнадцать-двадцать процентов, а поездки 
те же, я начал регулярно поступать в ансамбль с 
1 9 7 3  года, предварително проведя несколько трени­
ровок во дворе. Руководство ансамбля мне посовето­
вало прекратить мои регулярные поступления ввиду 
отсутствия образования и незнания молдавских на­
циональных передвижений. 

Мой оrказ уйти со сцены был воспринят некото­
рыми танцорами неправильно, и они возражали, после 
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чего мы разошлись, причем я побежал, невзирая на 
боль, в Баку, куда я прибыл 12 января 1975 года. 
В Баку остро нужны были нефтяники ввиду высоких 
заработков, на пятнадцать-двадцать процентов выше 
заработка танцора седьмого разряда. И я устроился 
на камнях нефтяником :Каспия. 

:К сожалению, работы оказалось несколько больше, 
чем я предполагал, и, обладая большой памятью, я 
устроился официантом на камнях с радостью в Баку. 

На второй день работы, в выходной, облив празд­
ничного пациента борщом-харчо, получил требование 
смыть. На что возражал. Он возразил мне, и мы ра­
зошлись, причем я побежал и временно потерял трудо­
способность, которую восстановил 26 марта 1976 года 
в шестнадцать часов дня. 

Заканчивая яркую трудовую биографию, прошу 
двести восемь рублей подъемных средств для подъема 
и праздничного перелета Баку - Москва к Первому 
мая 1977 года. 

Обратный адрес для организаций и частных лиц : 
Алма-Ата, Главпочтамт, до востребования, откуда пе­
решлют мне в Ереван, где меня не искать, передадут» .  

Сбитень варим 

Сбитень варим у себя. Соседка снизу прибежала. 
- Что вы здесь делаете? 
- Сбитень варим «Встань трава» .  Старинный рус-

ский напиток. Вода, сто граммов сухого вина, мед, 
и варится. :Как только закипит, вливаем водку и гасим. 
Пить теплым! 

Соседка прекратила кричать, присутствовала. Сосед 
присутствовал. Дальние соседи пришли. 

- Что делаете? Почему тишина? 
- Сбитень варим. «Встань трава»  - старинный 

русский напиток. Мед, водка, пить теплым. 
Соседи присутствовали. Весь двор затих. Участко­

вый явился. 
- Почему подозрительно? 
- Сбитень варим, старинный русский напиток 

«Встань трава. Светлеют горы » .  Пьем теплым. 
Участковый побежал переоделся ... Выпили сбитню 

теплого... Посидели... Разошелся двор. Зашумел. До 
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поздней ночи свет. Люди во дворе. :Кто по году не 
разговаривал, помирились. Дерево облезлое полили. 
Стол под ним. Ворота закрыли. Окна открыли. Танцы 
пошли. Любовь пошла. А глаза вслед добрые. :Каждый 
ключик сует - идите ко мне. Посидите у меня. 

Песню пели старинную « Раскинулось море ... » и 
современную « Нежность» .  А посреди двора котел, а из 
него пар аж по всем дворам. Пока в ворота не засту­
чали. 

- Чего у вас там ? !  
- Сбитень варим. Старинный русский напиток. 

« Встань трава » ,  - отвечает участковый и помешивает. 

Нормально, Григорий! 
Отлично, Константин! 

М ы  с приятелем выиграли торт в доме отдыха. Н ас с ним 
никуда не пустили. Несогласованность, знаете, дарят 
одни, за чистотой следят другие. Но мы с другом вы­
пили по сто и поняли, что награждают одни, убирают 
другие, а мы намусорим. На коленках съели, только 
костюмы испачкали, и все. 

Пальто мне заказали с воротником. Отобрали мы 
у ателье это пальто. Хотели им обратно насильно 
вернуть. Вплоть до мордобоя, чтоб обратно забрали они 
это пальто себе. У меня фигура и так неважная, а в 
п альто в трамвай не могу войти, место уступают, без 
очереди пропускают, плакали вслед две женщины, 
которые мужей потеряли, и на воротнике такой мех, 
что от медведя остается, когда всю шкуру уже поде­
лили. 

Хотели им насильно вернуть - их больше, не хотят 
они. Выпили мы с Григорием по двести, надел я паль­
то : « Смотрится, :Константин>) .  А что, нормальное, го­
ворю...  Они же объяснили, что этот заболел, а там 
подкладка, усадка, девочки молодые шьют, а на семь­
десят р ублей никто не идет. 

Часы купили, через два дня календарь от1<азал. 
На дворе уже тридцатое, а он все десятое показывает. 
Выпили мы по двести пятьдесят, посмотрел я на ча­
сы - нормальные часы. Потом стрелки остановились, 
мы - по триста ... Я посмотрел на часы:  господи, кор-
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пус есть, циферблат есть, чего еще надо? Шикарные 
часы. 

А когда потолок в квартире завалился, мы вообще 
по триста пятьдесят грохнули. И правильно. Сдавали 
зимой, мазали осенью. Нельзя же все летом делать! 
Нормальная квартирка. 

Опять в санаторий попали специализированный. 
Еда там - что в кинотеатрах в буфетах перед « Щитом 
и мечом» дают ... Но у нас с собой было, мы в палате 
приспособились - кипятильничек, плиточка, концент­
ра тик гороховый. Нормально, говорю, Григорий !  . .  
Отлично, Константин! 

Обратно лететь - сутки на аэродроме торчали. 
Полсуток погода, полсуток техническое состояние, пять 
часов в кабине - багаж грузили, шесть часов вы­
гружали ... Но у нас с собой было. Нормально, говорю, 
все равно быстрей, чем поездом. Подсчитали - вроде 
бы не быстрее, вроде бы даже медленнее. Ничего, го­
ворю, по буфетам походили, с людьми познакомились, 
на скамейке полежали. Наземные службы отстают, 
воздушные обгоняют, так что мы в их положение 
вошли, теперь им в наше войти, и нормально, Григо­
рий! .. Отлично, Константин! 

Посидели, отдохнули. Сейчас летим обратно. Прав­
да, сели в Куйбышеве, потому что Казань не принима­
ла, хотя нам надо в Харьков. Но у нас с собой было . . .  
Сейqас город посмотрим, нормально, Григорий! Отлич­
но, Константин! Нам сказали, что стоянка шесть ча­
сов, через час предупредили, чтоб не уходили, через 
два часа вылетели. Не все, конечно... Те, кого пре­
дупредили ... Но у нас с собой было ... Поездом поедем, 
чего расстраиваться. Нормально, Григорий! .. Отлично, 
Константин! 

Приехали домой, снова пальто на глаза попалось. 
У нас с собой было. « Ну-тко я нырну, глянь, Констан­
тин>) ,  

Нормальное. Носи на здоровье. В случае чего я 
буду ходить сзади, объяснять, что никто не хочет за 
семьдесят рублей над утюгом стоять. 

Мы в один город приехали. Не просто, а по при­
глашению председателя горисполкома. Он по телеви­
дению выступал. « Приезжайте в наш город, вас ждут 
новые гостиницы, пансионаты, кафе>) .  Так упраши­
вал - мы поехали. Но у нас такое впечатление в се­
таки возникло, что нас не ждали. Решили к председа-
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телю зайти. Объяснили секретарше, что мы не просто 
свалились, а по приглашению. А она нас выставила за 
дверь. Вас много, гостиниц мало. С ума сошли. Так 
и б удете по всем городам ездить, чьи председатели 
по телевидению выступают? Ну, мы на вокзале при 
буфете приняли по двести ... Нормально, говорю, чего? 
Действительно, нас много, а мест мало. Нас много, 
а ш танов мало. Тут один выход, Григорий. Нас долж­
но меньше быть. У тебя дети есть? ..  Нет. И у меня нет. 
Нормально, Григорий! Отлично, Константин! 

Парадоксы 

Ну, приспособился народ. Ну, публика вертится. 
Едят то, чего нет в меню. 
Носят то, чего нет в магазинах. 
Угощают тем, чего не достать. 
Говорят то, о Чем не слышали. 
Читают то, чего никто не писал. 
Получают сто двадцать - тратят двести пятьдесят. 
Граждане воруют - страна богатеет. 
В драке не выручат - в в ойне победят. 
Железная закономерность складывается из одних па­
р адоксов! 

В :кулуарах 

Видишь - девочка, хочешь познакомлю? 226-1 5-48. 
А вот блондинка идет - 245-14-69. Лида. А вот ее 
рабочий - 227 -49-53, с девяти до шести, перерыв 
с тринадцати до четырнадцати. Жуковского, тридцать 
восемь, квартира семь, пятый подъезд. Эта вышла за­
муж недавно, живут хорошо, в новом доме, Ленинский 
проспект, шестьдесят восемь, корпус три, квартира 
четыре, но уже пол трескается и плитка в ванной 
обвалилась. Вот идет Лида Скрябина - аспирантура 
строительного, сто пять рублей и два месяца каникулы. 
Рабочий - 246-42-38, домашний - 247-49-25, волосы 
крашеные, что-то с почками. 

А вот муж и жена Островские - Петя и Катя. Одеты 

160 



просто, а бриллианты зашиты в мешочках с нафтали­
ном, что цепляЮтся на ковер от моли. Здравствуйте. 
Основной - в левом верхнем мешочке, восемьдесят че­
тыре карата. Здравствуйте. Как дела? Ничего, спасибо. 

А это Женя, симпатичная девочка, подходить не 
стоит - любит одного актера, тратит все деньги, чтобы 
он ее заметил. Ну, он ее заметил, теперь там трагедия. 
Вчера была у гадалки ... 

- Здравствуйте ... Сидор Иванович. Выпихивают на 
пенсию, не хочет, насмерть стоит. А его молоде;з:tь снизу 
подпирает. Сегодня всю ночь писал в горком. Написал, 
в кармане держит, в правом. 

Здравствуйте. Двадцать девять лет, не мужчина ... 
Мама в отчаянии. По всем курортам - головой об стен­
ку. Завтра везут в Ленинград к знаменитому профес­
сору Зильберману. Но сам Зильберман, как показала 
его последняя свадьба... Здравствуйте. У нее посаже­
ный отец. Артель - розовые очки. Обеды устраивал, 
по сто человек приглашал, а кому-то обед не понравил­
ся - хлоп... Здравствуйте. 283-48-19,  добавочный 
5 1 ,  с утра до одиннадцати. Могу познакомить. Три ком­
наты в центре с родителями. Если нажать, папа построит 
кооператив ; внешне хромает, заставляет желать луч­
шую, но кооператив ... Здравствуйте. Шепелявит, кар­
тавит, прихрамывает - умна как бес. Курит и пьет. Но 
первое время скрывает. Защищает диссертацию. 

Ого, целый автобус пришел : Оля - 287-48-1 9, 
Катя - 211-15-49. Маня - стара. 287-49-34. 

- Послушай, а когда ты сам, тебе уже пятьдесят? !  

я жду 

Я жду ... Каждый день на этом месте я жду. Время в 
ожидании тянется медленно. Жизнь в ожидании про­
ходит быстро. И тем не менее я жду, жду, жду ... 

Я часто стоял в очередях. Я смотрел на лица, на 
которых отражалось только ожидание. Я видел тоскли­
вое, бессмысленное стояние. Я физически чувствовал, 
как из моего тела уходят минуты и часы.  

Мне шестьдесят лет. Из них три года я провел в оче­
редях. Я иногда болел. Иногда жаловался. Меня иногда 
вызывали. Мне назначали прием на двенадцать часов. 
Ни разу. Ни разу за мои шестьдесят лет меня не приня-

6-1 469 161 



ли ровно в двенадцать. Кому-то нужно было мое время. 
Полчаса, час, два моей жизни, и я отдавал. 

Мне ш естьдесят лет. Из них на ожидание в приемных 
ушло два года. Два с половиной года я провел в столо­
вых в ожидании блюд. Два года - в ожидании расчета. 
Год ждал в парикмахерской. Два года искал такси. Три 
года валялся на чемоданах в вестибюле гостиницы и 
смотрел собачьими глазами на администратора. 

Всем нужно мое время. У меня его м ало. Но если 
нужно .. .  

Мне шестьдесят лет. В ожидании я провел пятнад­
цать. Двадцать лет я спал. Осталось двадцать пять. Из 
них семнадцать - на счастливое детство. И только 
восемь я занимался своим делом. 

Мало. Я бы мог сделать больше. Зато я научился 
ждать. 

Ждать упорно и терпеливо. 
Ждать, не теряя надежды. 
Ждать, сидя на стуле и покачиваясь. 
Ждать, стоя и переминаясь. 
Ждать, прислонясь :к стене. 
Ждать в :кресле, пока оно поговорит по телефону. 
Ждать и ни о чем не думать. 
И только сейчас, :когда мне шестьдесят, я думаю : 

не слишком ли долго я ждал? Но прочь эти мысли, 
подождем автобуса. 
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Нашим женщинам 

Женщины, подруги, дамы и девушки! В чем радость 
и прелесть встреч с вами? Почему вы созданы такими? 
Нежная кожа, эти глаза, эти зубы и волосы, которые 
п ахнут дождем. Этот носик и суждения по различным 
вопросам. 

Товарищи женщины, дамы и девушки! Назад! Вы 
уже доказали : вы можете лечить, чинить потолки, со­
бирать аппараты, прокладывать кабель. Хватит! Назад ! 
Обратно ! В поликлиниках женщины, в гостиницах жен­
щины, в ресторанах женщины, в цехах женщины. Где 
же прячутся эти бездельники? Она ведет хозяйство, 
она прописывает мужа и сидит в техническом совете. 
Она и взрослеет раньше и живет дольше. У нас в новых 
районах одни старушки, где же старики? ..  А вот без­
дельничать не надо, будем долго жить. Пьем, курим, 
играем в домино, объедаемся, валяемся на диванах, 
а потом к ним же в претензии - мало живем. Морщины 
в тридцать, мешки у глаз в тридцать пять, животы в 
сорок. Кто нами может быть доволен? Только доброволь­
цы. Лев пробегает в день по пустыне сотни километров. 
А в олк? Все носятся по пустыне, ищут еду. Поел - лежи. 
А у нас поел - лежи, не успел - лежи. У льва есть 
мешки под глазами? А брюхо? Имей он брюхо, от него 
бы сбежала самая унылая, самая дряхлая лань. 

Они, конечно, зарабатывают больше нас, наши жен­
щины, с этим мы уже смирились. Они выглядят лучше, 
с этим мы тоже смирились. Они одеваются красивее. 
Сейчас мы пытаемся что-то предпринять - жабо, кру­
ж евные воротнички, броши на шее ... Ну куда? !  С лыси­
ной на голове и брошью на шее далеко не уедешь. А ка­
кие у нас походки от долгого лежания на диванах и 
сидения в креслах на работе? Вы видели эти зады, чер­
пающие землю? "  А зубы - от курения, употребления: 
<;оленого, сладкого, горького и противного. А глаза, в 
которых отражается только потолок. 
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Наши милые дамы, наше чудо, наше украшение. 
Вставать рано, собирать детей и этого типа на работу. 
Самой на бегу проглотить маленький кусочек, успеть 
причесаться, кое-что набросать на лицо. Прийти на 
работу - и выглядеть. И в обед занять очередь в четы­
рех местах и все успеть. И прибежать домой, накор­
мить детей и этого типа. И бегать, и вытирать, и шить, 
и починять. А утром будильник только для тебя. Для 
тебя будильник, как для тебя огонь плиты, для тебя 
толпа и давка, для тебя слова, шипящие сзади. А ты 
поправишь прядку и бегом. И любят тебя как раз не 
за это : к этому привыкли. Любят за другое - за кожу 
твою, ресницы твои, за губы, и слабость, и нежность 
твою. И тебе еще надо умудриться, пробегая в день 
пятьдесят километров, оставаться слабой. И ты умуд­
ряешься : пойди пойми, что главное. И я тебя люблю 
за все. Только прошу, остановись на бегу - на работе, 
дома, встань стройно, посмотри в зеркало, поправь 
что-то в лице. Чуть сделай губы, чуть глаза, реснички 
вперед и наверх, покачайся на красивых ногах и 
опять.. .  А мы ждем тебя. Ждем всюду. С букетиком 
и без. Со словами и молча. На углу и дома. Приходи ! 
И в дождь и в снег . . .  И - не все ли равно! . .  

Письма женщинам 

Первое 

Относительно Вас, девушка, у меня были планы, кото­
рые я, слава богу, не осуществил. 

Вы, оказывается, пожилы. В мои сорок и два, когда 
у меня все впереди, я встретил Вас, у которой ниче­
го впереди нет. Я, мужчина, у которого все впереди, 
вынужден сообщить, что мы с Вами рвем. Вы пожилы. 
Вам тридцать шесть и шесть, мне тридцать девять и 
восемь, точнее сорок два и два. Но Вы же знаете, что 
такое мужчина в мои тридцать девять и семь. Это 
дуб в цвету. Это стакан бродячего вина. Это зимний 
сад. Какой я, так сказать, в ходу, не мне Вам гово­
рить. То есть не Вам мне ... Вернее". Я сейчас жду пись­
мо из Казани, где это должно быть подтверждено. 

А что такое женщина в тридцать шесть и шесть, 
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Вы сами знаете. То-то, я смотрю, у Вас потухший 
взгляд на вещи. То-то, я смотрю,так ловко управляе­
тесь на кухне. То-то, я смотрю, все утром приготовили, 
все заштопал и  и перестирали. То-то все звоните, как 
я себя чувствую. Вот откуда эта забота? И, простите, 
выглядите хорошо. Тут и придраться не к чему. Но мы 
найдем. Я, мужчина, в сорок один и один, энергичный, 
жизнерадостный, какой-то емкий весь, смотрю вокруг 
весело и интересно. Взгляд свежий, четкий, глаза 
красивые серые, брюки новые бежевые, весь подтяну­
тый и быстрый, как молодой артиллерист. Когда я 
нередко проезжаю в трамвае - молодежь засматри­
вается. Читали ли Вы? Вернее, читали ль Вы ли Вы 
Сомерсета Моэма? Думаю, что нет. А я - и Эдгарда 
По. То есть, если мы с Вами сядем писать диктант, 
я Вам десять ошибок гарантирую. Ваших, душа моя, 
Ваших. 

Многие Вам скажут : он дурак. Я слышал такие 
голоса. Не будем спорить. Людей не переубедишь. 
Я слежу за собой, как за другими. На мне все, что 
не достать. Вы видели эти зеленые линзы? Это Цейс 
Карл из ГДР. Костюм из ПНР, туфли из ВНР, носки 
из НРБ. Конечно, при Вас я стал ухожен, я стал сыт 
и перестал быть нервен. Но Вы пожилы. Буквально 
через четыре-пять лет у Вас откроются такие болезни, 
о которых мне Вам страшно говорить. Сколиоз Вы 
слышали? У Вас может быть. А трахеит? Катаракта ... 
Мы с Вами рвем. Не ждите мен.я к обеду, хот.я я бы 
чего-нибудь съел. 

Я снова в клуб « Кому за тридцать» ,  но на этаж 
ниже. А еще мен.я можно встретить в комиссионных, где 
я ищу что-нибудь из одежды, и в диетстоловых, где 
я питаюсь, вернее, пытаюсь питаться тем, что они 
дают. Многие говорят, что я идиот. Я спорил, но мы 
остались каждый при своем. 

Ваш знакомый, член клуба « Кому за тридцать» .  

Второе 

Абонемент 1 834-282 дробь 1 6, 
корень квадратный из двадцати. 

Мадам, я нахожу, что наши с Вами отношения зашли 
слишком далеко. Эта переписка, эти недвусмысленные 
взгляды, которые я бросаю в Вашу сторону и, конечно, 
эти ночи, что, видимо, главное. 
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Вы знаете. Да и, наверно, Вам говорили, что я 
делаю карьеру.  Мы, будущие работники аппарата, 
можем иметь женщин, хотя в более скромных ко­
личествах, чем, например, артисты, юристы, музыкан­
ты, но обязательно из нашего круга, то есть аппарат­
ных дам, дабы информация, высочившаяся наружу, 
тут же была бы загнана внутрь. 

Так как я делаю карьеру, Вам, видимо, об этом го­
ворили, да это и видно, я уже имею информацию, в 
частности о продуктах, подземных переходах и т. д., 
и у меня есть подозрение, что прошлой ночью я рас­
пространялся на этот счет. Надо сказать, что Вы, ма­
дам, вместо того чтобы пресечь, своими поглажива­
ниями и т. д. способствовали выходу дополнительной 
информации и жалоб на якобы нашу жизнь, мне в 
основном не свойственные никогда. 

Я бы просил Вас забыть, но я понимаю, что после 
этой просьбы Вы будете помнить, как никогда, что 
было бы глупо, поэтому не прошу Вас забыть, но -
молчать. 

Это мое право. Я купил его жестокими унижениями 
и беготней, когда только замышлял начинать делать 
карьеру через стенгазету, местком и т. д. 

Рапорт о нашей ночи не пойдет дальше районных 
организаций, но и Вы, мадам, должны добиться пол­
ного молчания со своей стороны. Причем сообщить мне 
об этом письменно на адрес тех же организаций. Про­
шу звонить только по служебным надобностям 
27 4-85-15.  

Извините за сухость, но я делаю карьеру, а в этом 
положении абсолютно все простительно. 

И. о. помощника секретаря по проблемам, терпя­
щим отлагаТЕ'ЛЬСТВО. 

Подвальченко В. И.  

Третье 

Теперь Вы, девушка! 
Вот уже несколько лет Вы очень удачно делаете вид, 
что меня не знаете. Я вынужден удовлетворять свои 
поиски .женского общества черт знает с кем, в мало­
интересных условиях. 

Вы были красивой девушкой с увлекательной фи­
гурой и ею остались. А я, пробегая мимо с выраже-
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нием озабоченности, даю Вам возможность заговорить 
со мной, чем начать все сначала. 

Девушка, по-моему, Зина, я понимаю, что у Вас 
муж и сын от другого, да и я там с кем попало и дети 
какие угодно, но, девушка, ни пять, ни шесть лет не 
дают нам основания делать вид, что Вы ничего не 
знаете. Боюсь завестись. Позвольте, вечером с 16 на 
1 7  августа 1972 года что было? .. А 5 сентября того же 
года в 4.45 утра, когда Вас разбудили, Вы сказали : 

- Боже, не могу эту рожу видеть. 
и т. д. 
Это б ыл я. А сказали Вы. 
Верно. Я знакомился с Вами на предмет стечения 

обстоятельств, но втянулся и, простите, люблю. 
А когда я устал мелькать с озабоченным лицом 

и подошел к Вам вчера, Вы сказали : 
- Ничего не помню. 
Схватили ребенка и бежать . 
. . .  Завожусь. Я мог догнать, я был без детей. Говорю 

р езко. Это я, Гриша!  Мы состояли в интимных отно­
ш ениях двадцать трое суток, вернее, двадцать три 
сутки, короче, двадцать два дня. 

Позвольте, позвольте, и на левой, простите, ножке 
у вас шрам. Я могу при свидетелях ... У Вас еще была 
брошка-паучок. Вы думали, что потеряли, а я понес ее 
от Вас и принесу. Меня Вы не помните, но ее Вы точно 
вспомните. Я уже третий день не могу закрыть удив­
ленный рот. Я могу забыть, с кем пребывал. Так я же 
м ужчина. Прибежал, попребывал и убежал, но Вы 
женщина - мать, честный человек. 

Ой, завожусь ... Я буду ходить туда, пока Вы не 
вспомните, и мы начнем все сначала, чего бы это нам 
ни стоило. У меня есть свидетели, и мы начнем! 

Ваш Гриша со своей любовью. 

Четвертое 

Теперь Вы, графиня. 
Ваше сиятельство. Я опоздал. Я не явился на встречу 
нашу. Я проклинаю себя за это, и вряд ли в мире есть 
человен:, которого я больше ненавижу, чем себя. 

Но я тешу себя тем, что моя одежда, манеры, пло­
хой язык и, главное, неумение общаться с женщина­
ми, подобным:И Вам, объединили бы нас в этой не­
нависти. 
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Ваше сиятельство, я настолько себе представляю 
свое материальное положение и жилье, что появление 
в Вашем доме не могло бы считаться нескромным 
намеком на изменение этого. 

Ваша красота и образованность и мое глубокое 
чувство к Вам обязывали меня явиться вовремя. 
Я опоздал. · Вы вышли замуж, произвели множество детей и 
внуков и спокойно отошли, так и не узнав меня. Я бур­
но явился через сто пятьдесят лет - в сером ф инском 
костюме, в польском свитере, югославской обуви, с 
высшим техническим образованием и знанием иност­
ранного со словарем. 

Живу вполне в Вашем имении. Теперь тут микро­
район. Мое дымное мотание на «Жигулях » не сравнить 
с цокотом Ваших копыт, а передняя и задняя подвеска 
Вашей кареты - ни в какое сравнение с моими, едренть, 
мостами. 

Между прочим, в Петергофе каждую субботу с трес­
ком поливаюсь из Вашей шутихи. А там, где Вы тан­
цевали при свечах, у нас Дом дружбы с нормальными 
дисками и чешским пивом. И я Вам обещаю, что вы-
1<0лочу из райисполкома двухк·омнатную и жестяной 
гараж, достану английского стирального порошка 
«Блюй » и заживу как граф, регулярно отмечая Меж­
дународный женский день вот в такой компании. Но 
отныне постараюсь не опаздывать. 

Женский язык 

Все очень просто, если понимаешь женский язык. 
Едет женщина в метро. Молчит. :Кольцо на правой 
руке - замужем, спокойно, все стоят на своих местах. 
:Кольцо на левой - развелась. Два кольца на левой -
два раза развелась. :Кольцо на правой, кольцо на ле­
вой - дважды замужем, второй раз удачно. :Кольцо 
на правой и серьги - замужем, но брак не устраивает. 

Два кольца на правой, серьги _:__ замужем, и есть 
еще человек. Оба женаты. Один на мне. Оба недоволь­
ны женами. 

:Кольцо на правой, одна серьга - вообще-то я за­
мужем ... 
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Кольцо на левой, кольцо на правой, серьги, 
брошь - работаю в столовой. 

Темные очки, кольца, брошь, седой парик, платфор­
мы, будильник на цепи - барменша ресторана «Вос­
точны й » .  Мужа нет, вкуса нет, человека нет. Пьющий, 
едящий, курящий, стоящий и лежащий мужчина вы­
зывает физическое отвращение. Трехкомнатная в цент­
ре. Четыре телефона поют грузинским квартетом. 
В туалете хрустальная люстра, в ванной белый мед­
ведь, из пасти бьет горячая вода. Нужен мужчина со 
щеткой, тряпкой и женской фигурой. 

Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из ракушек, 
оловянное колечко со старой монеткой, торба через 
плечо, обкусанные ногти, загадочные ноги : художник­
фанатик, откликается на разговор о Ферапонтовом 
м онастыре. Погружена в себя настолько, что другой 
туда не помещается .. .  

Бриллианты, длинная шея, прическа вверх, разво­
р от плеч, осанка, удивительная одежда, сильные но­
ги - балет Большого театра.  Разговор бессмыслен. 
Вы пешком, а я в « Мерседесе» .  Поговорим, если дого­
нишь ... 

Кольцо на правой, гладкая прическа, темный кос­
тюм, белая кофта, папироса «Беломор » - «Что вам, 
товарищ? .. » .  

Кольцо на правой, русая гладкая головка, зеленый 
шерстяной костюм, скромные коричневые туфли и 
прекрасный взгляд милых серых глаз - твоя жена, 
болван ! 

Как шутят в Одессе 

Группа л юдей со скорбными лицами и музыкальными 
инструментами. Впереди б р и г  а д  и р - д и р и ж е р. 

Звонок. Выходит ж и л е ц. 

Б р и г а  д и р (вежливо приподнимает шляпу). 
Ай-я-яй, мне уже говорили. Такое горе! 

Ж и л е ц. Какое горе? 
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Б .р и г а  д и р. У вас похороны? 
Ж и л е ц. Похороны? 
Б р и г а д и р, Ришельевская шесть, квартира семь? 
Ж и л е ц. Да. 



Б р и г а д и р. Ну? 
Ж и л е ц. Что? 
Б р и г а д и р. Будем хоронить? 
Ж и л е ц. Кого? 
Б р и г  а д  и р. Что значит «кого » ?  Кто должен луч­

ше знать, я или ты? Ну, не валяй дурака, выноси. 
Ж и л е ц. Кого? 
Б р и г  а д  и р. У меня люди. Оркестр. Пятнадцать 

человек живых людей. Они могут убить, зарезать лю­
бого, кто не вынесет сейчас же. Маня, прошу. 

Толстая М а и я, в иосках и мужских ботииках, 
ударила в тарелки и посмотрела на час ы. 

Ж и л е ц. Минуточку, кто вас сюда прислал? 
Б р и г  а д  и р. Откуда я знаю? Может быть, и ты. 

Что, я всех должен помнить? 

Из коллектива вылетает раз7зяреииый Т р о м б о н. 

Т р о м б о н. Миша, тут будет что-нибудь, или мы 
разнесем эту халабуду вдребезги пополам. Я инвалид, 
вы же знаете. 

Б р и г а д и р. Жора, не изводите себя. У людей 
большое горе, они хотят поторговаться. Назовите свою 
цену, поговорим как культурные люди. Вы же еще не 
слышали наше звучание. 

Ж и л е ц. Я себе представляю. 
Б р и г  а д  и р. Секундочку. Вы услышите наше зву­

чание - вы снимете с себя последнюю рубаху. Эти люди 
чувствуют чужое горе, как свое собственное. 

Ж и л е ц. Я прекрасно представляю. 
Б р и г а д и р. Встаньте там и слушайте сюда. Тетя 

Маня, прошу сигнал на построение. 

Толстая Маи.я ударила в тарелки и посмотрела 
иа часы. 

Б р и г  а д  и р (прошелся кавалерийским шагом). 
Константин, застегнитесь, спрячьте свою нахальную та -
туировку с этими безграмотными выражениями. Вы все 
время пишете что-то новое. Если вы ее не выведете, я 
вас отстраню от работы. Федор Григорьевич, вы хоть 
и студент консерватории, возможно, вы даже культур­
нее нас - вы знаете ноты, но эта ковбойка вас унижает. 
У нас, слава богу, есть работа - уличное движение рас­
тет. Мы только в июле проводили пятнадцать человек. 
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Теперь вы, Маня. Что вы там варите себе на обед, меня не 
интересует, но от вас каждый день пахнет жареной ры­
бой. Переходите на овощи, или мы распрощаемся. 
Прошу печальный сигнал. 

Оркестр играет фантазию, в которой с трудом 
угад ываете.я похоронный марш. 

Ж и л е ц  (аплодирует). Большое спасибо, доста­
точно. Но все это напрасно. Наверное, кто-то пошу­
тил. 

Б р и г а д и р.  Может быть, но нас это не касается. 
Я пятнадцать человек снял с работы. Я не даю юноше 
закончить консерваторию. Мадам 3боровская бросила 
х озяйство на малолетнего бандита, чтоб он был здоров. 
Так вы хотите, чтоб я понимал шутки? Рассчитайтесь, 
потом посмеемся все вместе. 

Из группы л�узьшантов вылетает раза.яренный 
т р о м б о н. 

Т р о м б о н. Миша, что вы с ним цацкаетесь? Дадим 
по голове и отыграем свое, гори оно огнем ! 

В р и г а д и р. Жора, не изводите себя. Вы же еще не 
отсидели за то дело, зачем вы опять нервничаете? 

Ж и л е ц. Почем стоит похоронить? 
Б р и г а д и р. С почестями? 
Ж и л е ц .  Да. 
В р и г а д и р. Не торопясь? 
Ж и л е ц. Да. 
В р и г а д и р .  По пятерке на лицо. 
Ж и л е ц. А без покойника? 
Б р и г а д и р. По трешке, хотя это унизительно. 
Ж и л е ц. Хорошо, договорились. Играйте, только 

пойте : в память Сигизмунд Лазаревича и сестру его из 
:Кишинева .  

Музыканты по сигналу Мани начинают играть и петь: 
«Безвременно, безвременно ... На кого ты нас оставля­
е ш ь ?  Ты туда, а мы - здесь. Мы здесь, а ты - туда» . 

За кулисами крики, плач, кого-то понесли. 

Б р и г  а д  и р (повеселел) .  Вот вам и покойничек! 
Ж и л е ц. Нет, это только что. Это мой сосед Сигиз­

мунд Лазаревич. У него сегодня был день рожде­
ния. 
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Ну что таRое 
Ойстрах? 

Ну что такое Ойстрах? Отнимите у него смычок, скрип­
ку, костюм, авторучку. :Кто будет перед вами? 

А Рихтер? :Крики : « Рихтер! Рихтер ! >) Отнимите у 
него рояль, отнимите оркестр, ноты, не впускайте пуб 
лику и не разрешайте напевать. Где Рихтер ? Где? 
А кто перед вами? А такой, как я, он, или он, или я, 
или ты. 

А где будет ваш автоинспектор? Все кричат : « Авто­
инспектор ! Автоинспектор ! >) Отнимите у него свисток, 
форму, пистолетик и палку полосатую. Может надры­
ваться на любом переr<рестке - никто не притормозит. 
Только если велосипедиста схватит за лицо пятерней -
тот остановится, но может вступить в ответную драку, 
потому что кто перед ним? Автоинспектор? А на но­
гах у него что? Босоножки! 

Теперь отними у нас ... Нет ... Дай нам ... Или нет . . .  
Отними у нас . . .  одежду . . .  Ну, еще поделить людей н а  
две половины сумеем, а дальше что? Ничего . . .  Пляж . . .  
Страна северная, значит, н е  пляж . . .  :Кто кого слушает? 
Физически слабые слушают всех. Физически сильные 
поступают, как сами могут сообразить. А как они сами 
могут сообразить? А как военных узнать? Любой лось, 
зашедший в город, плюнет на любого военного или 
толкнет... а у того даже топнуть нечем... Босиком -
и под бокс ... 

Поэтому надо очень цепляться за то, кто что имеет. 
Жена хорошая - держи жену. Рояль - держи рояль. 
Держи публику. Скрипочка есть? Палочка полосатая, 
пистолетик, штаны форменные? ..  По штанам, роялю, 
жене и скрипке вас отличают от других голых ! 

Военная кость 

Сила воли, принципиальность, честность - все у нас 
есть, но их не проявляем - время еще не пришло . . .  Ра­
но пока .. .  Это ж такие орудия, что из них по воробьям 
не бьют. Да, согласен, я пока и поддержу эту муру, что 
ж я из-за этой чепухи истрачусь? Недостойно это мое-
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го характера !  Я говорю себе - потерпи! Я обязательно 
скажу то, что думаю. Но не сейчас ... Ничего, двадцать 
л ет не говорил, еще потерплю ... Мой час прогремит! 
А силу воли я на периферии тренирую. В горах :Кавка­
за и Алатау в связке с молодыми людьми. 

Это я только жалкую часть назвал тех чудесных 
черт характера. А взаимопомощь, а выручка? Все у 
нас есть! Большая беда нужна. Негде! Что мы чикаем­
ся? Ночевать к себе не пускаем, в драку не лезем. Что 
это за масштаб? !  Другое дело - с этим в разведку бы 
пошел, а с этим нет! Где проверить куда идти? Развед­
ка нужна. Обстрел нужен. Сидеть ночью в болоте без 
мыла, без ракет - вот где люди проверяются : хоро­
шие - хорошие, плохие - плохие. 

Время спокойное. Пытки выдержишь? Дай уколю. 
П рищемлю дай. Скажешь или нет? Не имеет значения, 
что говорить. Что ты вообще знаешь? Ты, даже если 
захочешь, ничего интересного не скажешь. Не в этом 
соль. Соль в том, чтобы молчать, как никогда! А я тебе 
говорю - пытки выдержу. Вот оно! Подавись, чтоб я 
тебе что-то сказал. Во-первых, нечего действительно, а 
во-вторых, - не скажу, и все! Молчание молчанию 
рознь. 

Беречь надо принципиальность, смел.ость, граждан­
ское мужество - не расходовать на муру, на производ­
ство, на каждое собрание, на посидел, проголосовал и 
пошел. Недостатков столько, знаешь, один вырвал, по­
шел дальше, а они сзади заколосились - и - еще гу­
ще. Так что, на каждый - свой заряд тратить, душев­
ную широту? Нет, не раскочегарилс.я народ. :Каждый 
так и умирает честным и смелым, все сохранив в не­
прикосновенности. Он не виноват, его врем.я еще не 
пришло. 

И доброта у людей есть. Но к раненным в бою. Не на 
мостовой под « Жигулями » ,  а в степи под :Курганом -
там .я тебя перевяжу и - к своим на себе. А здесь, где 
свои, где чужие, куда тащить - нечетко, размыто. Вот 
если б все на мине подорвались, но об этом можно 
только мечтать! :Когда все заросшие, как сейчас, а под­
стрижены под ноль и ходят след в след - вот где 
люди р азличаются один от одного. 

П о-настоящему поете.я в песне :  «Ты только прика­
жи, и я не струшу, товарищ время, товарищ врем.я! » 
Будет приказ - не струсим. А без приказа бродим са­
ми по себе. П ока. 
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Начальник АТС 

Вот вы думаете, он начальник АТС? О !  О !  Так уж -
со всех сторон : О !  О !  А я ему скажу:  «Ну нет телефо­
на » .  Нет же икры в магазинах - вы же там не сканда­
лите? Он умник стал. Отвечает : «А я без икры прожи­
ву, а без телефона нет. Мне « скорую » нечем вызвать. 
Я инвалид » .  

Слепые приходят. Гирями в авоськах размахивают. 
Один эпилептик довел себя в приемной, взвинтил. 
Но наши его быстро усмирили. У меня специально в 
штате - два линейных техника, мастера. 

Сейчас это большое искусство принимать людей по 
четвергам с четырнадцати до восемнадцати. Они гото­
вятся, и я готовлюсь. Они справки собирают, и я справ­
ки собираю. Они - « можно » .  Я - «нельзя » .  

Чем больше телефонов, тем невыносимее становятся 
те, у кого их нет. Вот их принимать тяжело. Вообще те, 
у кого нет телефона, квартиры, маленькая зарплата и 
кто-то из  близких у них умер, стали совершенно невы­
носимыми. Ты им слово, они тебе два .. .  Ей-богу ... Легче 
разговаривать с пятью, у которых все есть, чем с од­
ним, у которого ничего нет. Он тебе такие доводы, что 
ты просто дуреешь. Не дай бог, ты ему сравнение или 
цитату. Он тебе пять цитат и десять сравнений. 

Тут один номерок отколол. С вами будет говорить 
Нью-Иорк. Я чуть не свихнулся. А это наш командиро­
вочный на такой способ пустился. Из-за океана начал 
права качать. «Я в командировках бываю ... ». Ну как 
они все, и кончил тем, что он инвалид и ему трудно в 
автомат ходить. Он там так орал, весь Нью-Иорк вок­
руг него собрался ... Ну, я достойно ему возразил. 

- Пусть они тебе и тянут. Ты у кого? У « Дженерал 
моторе » ?  .. Пусть этот «Моторе »  тебе и копает, если ты 
ему нужен. А мне твои командировки как гусенице са­
поги ... Он там затих, в Нью-Иорке. А я ему говорю : 
« Еще раз скажешь «Вас вызывает Нью-Иорк» - всю 
жизнь по батареям будешь перестукиваться» .  Унялся 
он, куда-то выпивать пошел. Я, конечно, извинился пе­
ред отелем « Уолдорф-Астория» ,  мол, это по культур­
ному обмену, человек-сатирик, а с телефонами у нас все 
в порядке, вы же со мной не по трубе разговариваете. 

Всех успокоил, себе - валидол и продолжал рабо­
тать ... Вот вы въезжаете в новый дом, уже есть розетки 
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р адио, водопровод, канализаци.н, электричество. Не 
легче тянуть. А почему нет телефона? .. Вам же ей по­
звонить как воды из крана напиться. Людям же надо 
общаться. А почему нет телефона ???  

Думаете, он  начальник АТС - он ответит. Так вот, 
.я - начальник АТС. 

Сто одиннадцать 
��� 
���·· 

Что бы я делал в экстренных случаях, в пиковых 
п оложениях? 

Я бы кушал ночью - это раз. 
Спал бы днем - это два. 
Пил бы для веселья с быстро хмелеющими женщи­

нами от недорогих вин типа «Алиготе» - три. 
И только с пьяными женщинами разговаривал -

четыре. 
Я бы работал, когда хочется, - шесть. 
И часы бы перебил - семь. 
И детей бы узаконил. 
И наелся устриц. 
И в Париж на минутку и обратно - восемь. 
И в деревню на подводе с сеном и девками - семь. 
А обратно быстро на машине - девять. 
И спать - десять, одиннадцать, двенадцать. 
Стричься у ласкового парикмахера с длинными 

пальцами, а бриться у длинноногой, смуглой, и сидеть 
низко, чтобы она наклонялась и пачкала свой нос в пе­
не, а я бы ее слизывал, и мы бы оба смеялись. 

Это восемь. 
Охотиться можно, но не на уток, а на воднолыжни­

ков из мелкокалиберки с упреждением. 
Это семь. 
И не забыть выиграть у китайцев сражение и Порт-

Артур отбить у них. 
И тут же окружить себя пленницами. 
Портреты им поменять на свои. 
Из ручек у девушек цитатники вынуть и вложить 

что-нибудь другое - это шесть. 
« Скорой помощи » рыло набить, чтоб начеку и по­

чутче, в корне почутче. 
И наших всех реанимировать, а то скучно. 

176 



А гады пусть мрут от инфарктов и пестицидов. 
Это десять. 

Да, кондиционеры на лето, слушайте, это же невоз­
можно, и унитазы всем починить. Это сто. 

Борьбу с пьянством прекратить, тем более что это 
не борьба и это не результат. 

Пограничников снять и хорошо угостить. 
А чтоб сюда не лезли, забором все и дырки как 

положено - черт с ними, пусть видят, что здесь и как 
здесь весело. Это сто одиннадцать. 

Морякам всем вернуться. Они туда плавают, чтоб 
здесь гулять, так здесь и так гуляют. 

С театрами". Пусть играют - ни вреда ни пользы, 
давайте что хотите, только осторожно, не дай бог, пере­
мрете от бессилия своего бесстрашия, от чудовищного 
выбора позиции в классовой борьбе. 

В баню по четвергам, ребята. Это всем, кроме офи­
циантов и поваров, они по пятницам. 

А в четверг все вместе, с воблой, пивом, раками, 
зеленью и, ты господи, водочкой. 

Но в понедельник буду строг, тишина чтоб до обеда, 
до шести вечера. 

Воробьям-сволочам лапы ватой обмотать. 
Псам - кляпы. 
Львам в зоопарках и у Берберовых - глушители на 

пасть. 
Женщинам не рожать, пусть мужчины подсчитают. 
И все спим, в понедельник тишина. 
Вторник, среда - личное время. 
По пятницам - с девяти до двенадцати - все вы-

слушиваем друг друга. В комнате мирно. 
А я бы кушал ночью - это раз. 
Спал бы днем - это два. 
Пил бы для веселья с быстро хмелеющими женщи­

нами от недорогих вин". 

Он таким не был . . .  

- Здравствуйте! Сегодня у вас день рождения? Очень 
приятно. Извините, я без подарка. Спонтанно получи­
лось. Пробегал мимо, ничего не успел, пробегаючи. 
Сейчас все так рано закрывается. 
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А собственно, какой у вас размер, хозяюшка? .. Со­
рок шесть, два". Все равно ничего не было. 

Спасибо. Салатику? .. Ага. Нет, нет, сюда. Селедоч­
ки? .. Можно, можно. Вот этой рыбки. А там что красне­
ет?" Можно, можно, красненькой, солененькой, треску­
чей, даже ell\e кусочек. А это что, желтенькое? .. Ло­
жечку можно. И помидорочку солененькую, сочнень­
кую. Сами солили? Как интересно, ну, тогда еще одну. 

А что ж хозяин себе ничего не берет? (Выискивает, 
что бы еще взять.) Хоть бы". (Кряхтит: блюдо далеко.) 
Ломтик холодца себе положили. И соседка мо.я ниче­
го себе не берет. (Накладывает себе.) Берите себе, бе­
рите". 

А вы, хозяюшка, за гостей не беспокойтесь, берите 
себе, берите. (Накладывает себе.) Гусиный паштетик 
мягонький, легонький, полезненький .. .  

(Испуганно.) Ой! Водочка! "  Кто это мне? .. Вы, со­
седик-соседушка? Мой ласковый. Когда же вы плес­
нули? . .  

Соседушка, милый, вас как?" Сеа Суа Саныч". Кто 
наши гости? . .  Вот этот чем занимаете.я? В клетчатом? .. 
Я не показываю селедкой, .я спрашиваю. Профессор 
ф илософии". Му-гу. Им.я? .. Игорь Семенович. Му-гу. 

Игорь Семенович, одному человеку нужно едать 
экзамен по философии. Вы не могли бы просто попро­
сить свою ассистентку". Н у, так, без обязательств. П рос­
то пусть примет у него, и все. А .я бы завтра вам по­
звонил, и все. А? Когда вам удобнее? В четыре. Мне 
удобнее в п.ять. Ну, пусть будет в п.ять. Ваш телефон­
чик, пожалуйста." (Бормочет.) Зести сисать с.ять сосок 
сеть сисис.ят. 

Ага".  Ага". За родителей. А кто вон тот лысый, 
с прыщом? Директор книжного магазина? " Им.я?" Ге­
оргий Петрович? Георгий Петрович, как вам именины? 
Великолепные. У вас там не нашлось бы пишущей ма­
ш инки? . .  Одной?" Я бы к вам зашел с одним человеч­
ком? .. А ? "  Нет". А билет на Симферополь?" Ну поче­
му - нет?"  У вас же есть кто-то на вокзале?" А пишу­
щую машинку? "  Ну, если не смогли билет на Симфе­
рополь, то хоть одну пишущую машинку? "  Завтра? .. 
Вы мен.я узнаете? .. Не пейте, вы мен.я забудете. 

Кстати, вам, Игорь Семенович, этот человек ска­
жет - от Константина. Не забудете? " Адресок вашего 
з аведения, Георгий Семенович, э-э, простите, Петрович? 
Синакевича, семнадцать, троллейбус три, п.ять, семь, 
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остановка «Больница » .  До завтра. То есть мы еще гу­
ляем, но до завтра. Главное, чтобы вы меня узнали. 
Правда, я напомню. 

Что это вы себе накладываете, хозяин? .. Мне тоже, 
пожалуйста, положите, пожалуйста. Ага. Спасибо, по­
жалуйста. 

А вы чем занимаетесь, сосед по столу? Как вас? . .  
Миша-студент . . .  Где студент? В чем студент? .. В кораб­
лестроительном студент .. .  Имеете отношение к прием­
ной комиссии? . .  Никакого . . .  Просто студент. Ну, пере­
дайте мне жаркое. И этот кусочек. И ту косточку. И ту 
косточку. И картошечку. Нет, левую. От себя. 

Ну и жаркое, хозяюшка ! И где вы такое мясо бере­
те? Что вы говорите, где? . .  А меня с ним свести не мог­
ли бы?' . .  А сейчас мы бы не успели? ..  Значит, завтра. 
В три. Возле магазина. Вы меня запомнили? . .  Не пейте, 
вы меня забудете! В три возле магазина. Где магазин? 
Возле кинотеатра. Справа от кинотеатра? . .  Если стать 
к кинотеатру лицом, то слева. Тише все! А спиной -
справа. Подвальчик. «Мясо - рыб а » .  До завтра. Мы 
еще . . .  Я понимаю ... Но мысленно я уже там. Физически 
здесь, мысленно там. А в мебельном, хозяюшка, нико­
го? . .  Все, спасибо и на том. И на том . . .  

Что вы, хозяюшка, едите? . .  А-а-а. Нет, нет, забери­
те. А чем именинник у нас занимается? .. Врач ... Где 
врач? ..  В чем врач? ..  Ага. Имя? .. 

Послушай, Витя, ты не смог бы мне достать интен­
саин? А в больнице? ..  А на отделении? . .  А у знако­
мых? .. Один флакон ... А полфлакона? .. А четверть? .. 
Завтра в четыре. У диспансера. Адрес радостного 
заведения? . .  Ступакова, четыре, трамвай двенадцать, 
два, шесть. Все-таки - два флакона? . .  Ну, хорошо, 
один. Ну, ясно, ясно, половину. Ну, черт с тобой, чет­
верть. Только раздразнил. 

Что, уходим, хозяева хотят спать? .. Значит, ухо­
дим, хозяева хотят спать. И сосед уходит? Как же я 
останусь, когда все уходят? Тоже уйду. А что это там 
белеет? . .  Кусочек, пожалуйста, на посошок ... (JКует.)  
Мнь-а! Мнь-а! Вкусненькое . . .  

А что это там ребенок ест? .. Все, идем. До свидания. 
Спасибо. Будем заходить, а как же. Теперь-то уж 
точно. 

Какая лестница темная ... Что это у вас в портфеле 
твердое как камень? . .  Диссертация? На какую тему? 
Идеальные объекты в физике .. .  А вы сами где? . .  В ин-
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ституте полупроводников? Постойте, мне там что-то 
было нужно ... Ой! Мне там что-то было нужно ... Ниче­
го, ничего, я сяду в ваш трамвай. Вы скоро выходите? .. 
Мне там что-то было нужно .. .  Не отворачивайтесь, вы 
меня забудете! Ая-я-яй! 

У вас лекарства? .. Нет. Лекарства не у вас. Теле­
фон? .. Не у вас. В универмаге? .. Никого. На санэпид­
станции? .. Тишина ... А где у вас знакомые? Только в 
своем институте? Может, у них есть знакомые в управ­
лении гостиниц? Вы кто? Философ ? Там же был один 
ф илософ? Вы второй ... У вас в буфете что-нибудь не­
обычное? .. Сайра? .. Кета? .. Бок? .. Стойте, стойте! Ну, 
сходите, сходите! Да нет, я не схожу. Не имеет смысла. 
К акой холодный вагон. 

Товарищ водитель, я случайно попал не в тот трам­
вай, я впервые в трамвае, я из деревни. Вы не могли 
бы в виде личного одолжения чуть дальше остановить? 
Приостановить? Вон возле того камня. А мне там удоб­
ней, за угол, и я попадаю ... Ну, лично для меня ... Ну, для 
меня ... Лично ... Во-во-во! .. Камень, камень ! .. Не быстро, 
вы меня уроните. (Равнодушно.) Спасибо большое. 

(Двигает головой вслед за метлой дворника.) А вы 
не  могли бы здесь подмести лучше? Вот здесь, возле 
м оей двери? Пожалуйста. Ну, лично для меня. А те­
перь здесь. Протрите, пожалуйста. (Вращает головой, 
следя за тряпкой.)  Так." И песочком ... А сейчас я прой­
ду. Спасибо. 

Он вошел в свою квартиру, закрыл дверь и в темно­
те затих. 

Воскресный день 

Утро страны. Воскресное. Еще прохладное. Потянулась 
в горы молодая интеллигенция. Потянулись к ларьку 
люди среднего поколения. Детишки с мамашками по­
тянулись на утренники кукольных театров. Стада по­
тянулись за деревни в зеленые росистые поля. Потяну­
лись в своих кроватях актеры, актрисы, художники и 
прочие люди трудовой богемы и продолжали сладко 
спать. 

А денек вставал и светлел, и птицы пели громче, 
и пыль п ошла кверху, и лучи обжигали, и захотелось 

1 80 



к воде, к большой воде, и я, свесив голову с дивана, 
прислушался к себе и начал одеваться, зевая и под­
прыгивая. 

Умылся тепловатой водой под краном. Достал из  
холодильника помидоры, лук, салат, яйца, колбасу, 
сметану. Снял с гвоздя толстую доску. Вымыл все чис­
то и начал готовить себе завтрак. 

Помидоры резал частей на шесть и складывал гор­
кой в хрустальную вазу. Нарезал перцу красного мя­
систого, нашинковал луку репчатого, нашин1ювал са­
лату, нашинковал капусты, нашинковал моркови, на­
резал огурчиков мелко, сложил все в вазу поверх по­
мидор. Густо посолил. Залил все это постным маслом. 
Окропил уксусом. Чуть добавил майонезу и начал пе­
ремешивать деревянной ложкой. И еще. Снизу подде­
вал и вверх. Поливал соком образовавшимся - и еще 
снизу и вверх. 

Чайник начал басить и подрагивать. Затем взял 
кольцо колбасы крестьянской, домашней, отдающей 
чесноком. Отрезал от него граммов сто пятьдесят, на­
резал кружочками - и на раскаленную сковородку. 
Жир в колбасе был, он начал плавиться, и зашкворча­
ла, застреляла колбаса. Чайник засвистел и пустил 
постоянный сильный пар. Тогда я достал другой, фарфо­
ровый, в красных цветах, пузатый, и обдал его кипя­
точком изнутри, чтобы принял хорошо. А туда две ще­
поточки чайку нарезанного, подсушенного и залил эту 
горку кипятком на две четверти. Поставил пузатенько­
го на чайник, и он на него снизу начал парком под­
пускать ... А колбаска, колбаска уже сворачиваться по­
шла. А я ее яйцом сверху. Ножом по скорлупе - и на 
колбаску. Три штуки вбил и на маленький огонек пере­
вел. 

А в хрустальной вазе уже и салатик соком исходит 
под маслом, уксусом и майонезом. Подумал я и - сме­
танки столовую ложку сверху для мягкости. И опять 
деревянной ложкой снизу и все это вверх, вверх. Затем 
пошел из кухни на веранду, неся вазу в руках. А сто­
лик белый на веранде сияет под солнышком. Хотя на 
мое место тень от дерева падает. Тень такая кружев­
ная, узорчатая. 

Я в тень вазу с салатом поставил, вернулся на кух­
ню, а в сковородке уже и глазунья. Сверху прозрачная 
подрагивает, и колбаска в ней архипелагом. И чай­
ник ... Чайник ... Снял пузатого и еще две четверти 
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кипяточку. А там уже темным-темно, и ароматно 
пахнуло, и настаивается. Опять поставил чайник. По­
шел на веранду, поставил сковородку на подставку. 
Затем достал из холодильника баночку, где еще с про­
шлого года хранилась красная икра. От свежего круг­
лого белого хлеба отрезал хрустящую горбушку, стал 
м азать ее сливочным маслом. Масло твердое из холо­
дильника, хлеб горячий, свежий. Тает оно и мажется 
с трудом. Затем икрой красной толстым слоем намазал. 

Сел. Поставил перед собой вазу. В левую руку взял 
хлеб с икрой, а в правую - деревянную ложку и стал 
есть салат ложкой, захлебываясь от жадности и отку­
сывая огромные куски хлеба с маслом и икрой. 

А потом, не переставая есть салат, стал ложкой 
прямо из сковороды отрезать и поддевать пласты яич­
ницы с колбасой и ел все вместе. 

А потом, не вытирая рта, пошел на кухню, вернул­
ся с огромной чашкой « 25 лет Красной Армии » .  И уже 
ел салат с яичницей, закусывая белым хлебом с крас­
ной икрой, запивая все это горячим сладким чаем из 
огромной чашки. А-а... А-а... И на пляж не пошел. 
А остался дома. Фу ... сидеть ... Фу ... за столом ... Скрес­
тив ... фу ... ноги ... Не в силах отогнать пчелу, кружи­
вшую над сладким ртом ... Фу ... Отойди ... 

·так я сидел ... Потом пошел. Ходить трудно : живот 
давит. Стал шире ставить ноги. Дошел-'l'аки до почто­
вого ящика. Есть газеты. Одну просмотрел, понял, что 
в остальных. А день жарче ... Накрыл посуду полотен­
цем, надел на бюст легкую безрукавку, на поясницу и 
ноги - тонкие белые брюки, светлые носки и желтые 
сандалии, на нос - темные очки и пошел пешком к 
морю. 

Навстречу бидоны с пивом. Прикинул по бидонам, 
двинул к ларьку. Минут через десять получаю огром­
ную кружку. Отхожу в сторону, чтобы одному. Сдуваю 
пену и пью, пью, пью. Уже не могу ... 

Отдохнул. Идти тяжело. Уже полпервого. Поджари­
вает. На голове шляпа соломенная. В руках авоська с 
закуской и подстилкой. 

Блеснуло. Узенько. Еще иду. Шире блеснуло. И уже 
блестит, переливается. Звук пошел. Крики пляжные, 
голоса : « Мама, мама ... », « Гриша, Гриша! » ,  « Внимание! 
Граждане отдыхающие ... » А внутри пиво, салат ... Фу! . .  
Ноги стали в песке утопат·ь. Снял сандалии, снял 
носки. Песок как сковорода. А! .. Зарылся глубже. О !  
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Прохлада. Занял топчан. Сел. Раздеваюсь. Сложил все 
аккуратно. Палит. Терплю. Солнце глаза заливает по­
том. Терплю, чтобы потом счастье. Медленно, обжига­
ясь, иду к воде. 

А вода, серая от теплоты, звонко шелестит и нака­
тывается. Не стерпев, с воем, прыжками, в поту кида­
юсь ... Нет! Там же не нырнешь. Там мелко. Бежишь в 
брызгах. Скачешь. Ищешь, где глубже. Народ отвора­
чивается, говорит : « Тю » .  А ты уже плывешь ... Холод­
но. Еще вперед. Набрался воздуха и лег тихо. Лицом. 
Глаза открыты. Зелено. Тень моя, как от вертолета. 
Покачивает. Рыбки-перышки скользнули взводом. А-а­
ах! Вдохнул. Снова смотрю. Там ничего. Песок и тень 
моя. А-а-ах! Снова воздух и поплыл назад. 

А когда выходишь, то, невзирая на пиво и салат и 
сорок лет, вырастаешь из воды стройным, крепким, 
влажным. Ох, сам бы себя целовал в эти грудь и плечи. 

Нет, не смотрят. Ну и черт с ними. Ай, песок, ай ! 
Бегом к топчанчику. И животом вверх. И затих. 

Опять слышны голоса : И « мама » ,  и « Гриша » ,  и 
« граждане отдыхающие» ,  « А  я тузом пик » ,  « Он у ме­
ня плохо ест»  ... Звуки стали уходить. Пропадать ... 

- Вы сгорели, молодой человек! 
А! Что? .. Фу!  Бело в глазах. Побежал к воде. И, 

раскаленный, красный, расплавленный, шипя, стал 
оседать в прохладную сероватую воду. Проснулся и по­
плыл. 

:Каrие удовольствие поесть на пляже! Помидоры я 
маr�ал в соль. К ломтику хлеба пальцем прижимал 
котлетку, а запивал квасом из бутылки, правда, теп­
лым, но ничего. Помидоры в соль. :Кусочек хлеба с 
котлеткой, молодой лучок в соль и квас прямо из бу­
тылки. 

Какое мучение одеваться на пляже! Натягивать 
носки на песочные ноги. А песок хрустит, и не стряхи­
вается, и чувствуется. В общем - ой! 

Шел домой. Уже прохладней. Солнце садится куда­
то в санатории. На дачах застилают столы белыми 
скатертями, и женщины бегают из фанерных кухонь к 
кранам торчащим. А из кранов идет вода. Дети поли­
вают цветы из шлангов. Собаки сидят у калиток и 
следят за прохожими. Полные трамваи потянулись в 
город. С гор пошла молодая интеллигенция. Очереди 
от киосков разошлись. Стада вернулись в деревни. 
И медленно темнеет воскресный день. 





Учителю 

Борис Ефимович Друккер, говорящий со страшным 
акцентом, преподаватель русского языка и литературы 
в старших классах, орущий, кричащий на нас с седь­
мого класса по последний день, ненавидимый нами 
самодур и деспот, лысый, в очках, которые в лоб лете­
ли любому из нас. Ходил размашисто, кланяясь в такт 
шагам. Бешено презирал все предметы кроме своего. 

- Бортник, вы ударник, он не стахановец, он удар­
ник. Он кошмарный ударник по своим родителям и по 
моей голове. И если вас не примут в институт, то не 
потому, о чем вы думаете, кстати, « потому, о чем » -
вместе или раздельно? Что ты скажешь? Получи два и 
думай дальше. 

Этот мальчик имеет на редкость задумчивый вид. 
О чем вы думаете, Лурье? Как написать « стеклянный, 
оловянный, деревянный » ?  Вы думаете о шахматах : 
шах-мат. Вы мне - шах, я вам - мат. Это будет моя 
партия, я вам обещаю. И вы проиграете жизнь за 
вашей проклятой доской. 

Повернись. Я тебе дал пять. О чем ты с ним гово­
ришь? Он же не знает слова « стреляный » .  Не дай бог, 
вы найдете общий язык. Пусть он гибнет один. 

Внимание! Вчера приходила мама Жванецкого. Он 
переживает : я ему дал два. Он имел мужество сказать. 
маме. Так я тебе дам еще два, чтоб ты исправил ту и 
плакал над этой. Посмотри на свой диктант. Красным· 
я отмечал твои ошибки. Это кровавая, простреленная 
в шести местах тетрадь. Но я тебе дал три с плюсом, 
тебе и маме. 

Сейчас, как и всегда, я вам буду читать сочинение 
Григорьянца. Вы будете плакать над ним, как пла­
кал я. 

Мусюк, ты будешь смотреть в окно после моей гибе­
ли, а сейчас смотри на меня до боли, до слез, до отвра­
щения! 
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Борис Ефимович Друккер ! Его брат, литературный 
критик, был арестован в 48-м или в 4 7 -м. Мы это зна­
ли. От этого нам было тоже противно : брат врага 
народа. 

Борис Ефимович Друккер, имевший в классе лю­
бимчиков и прощавший им все, кроме ошибок в дик­
танте. 

Борис Ефимович Друккер, никогда не проверявший 
тетради. Он для этого брал двух отличников, а уж они 
тайно кое-кому исправляли ошибки, и он, видимо, это 
знал. 

Борис Ефимович Друккер брызгал слюной сквозь 
беззубый рот - какая жуткая, специфическая внеш­
ность. 

Почему он преподавал русскую литературу? :Каким 
он был противным, Борис Ефимович Друккер, умер­
ший в пятьдесят девять лет в 66-м году. И никто из нас 
не мог идти за гробом - мы уже все разъехались. 

Мы собрались сегодня, когда нам - по сорок. « Так 
выпьем за Борис Ефимовича, за светлую и вечную па­
мять о нем » ,  - сказали закончившие разные институ­
ты, а все равно ставшие писателями, поэтами, потому 
что это в нас неистребимо, от этого нельзя убежать. 
« Встанем в память о нем, - сказали фотографы и ин­
:женеры, подполковники и моряки, которые до сих пор 
пишут без единой ошибки. - Вечная память и почита­
ние. Спасибо судьбе за знакомство с ним, за личность, 
за истрепанные нервы его, за великий, чистый, острый 
русский язык - его язык, ставший нашим. И во веки 
веков. Аминь! »  

Наши мамы 

Что же это за поколение такое? Родилось в 1 908- 10-
1 7 -м. Пишут с ошибками, говорят с искажениями. Пе­
режили голод двадцатых, дикий труд тридцатых, вой­
ну сороковых, нехватки пятидесятых, болезни, похо­
ронки, смерти самых близких. По инерции страшно 
скупы, экономят на трамвае, гасят свет, выходя на се­
кунду, хранят сахар для внуков. Уже три года не едят 
сладкого, соленого, вкусного, не могут выбросить ста­
рые ботинки, встают по-прежнему в семь и все работа­
ют, работают, работают не покладая рук и не отдыхая, 
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дома и в архиве, приходя в срок и уходя позже, вы­
полняя обещанное, выполняя сказанное, выполняя об­
роненное, выполняя все просьбы по малым возможно­
стям своим. 

Пешком при таких ногах. Не забывая при такой па­
мяти. Не имея силы, но обязательно написать, поздра­
вить, напомнить, послать в другой город то, что там 
есть, но тут дешевле. Внимание оказать. Тащиться из 
конца в конец, чтоб предупредить, хотя там догада­
лись, и не прилечь! Не прилечь под насмешливым 
взглядом с дивана : 

- Мама! Ну кто это будет есть? Не надо, там дога­
даются. Нет смысла, мама, ну, во-первых ... 

Молодые - стервы. Две старухи тянут из лужи 
грязное тело : может, он и не пьян. А даже если пьян ... 
Молодые стервы. Нет смысла, мама ... 

:Кричат старухи, визжат у гроба. Потому что умер. 
Эти стесняются. Сдержанные вроде. Мужественные 
как бы ... Некому учить. И книг нет. А умрут, на кого 
смотреть с дивана? Пока еще ходят, запомним, как во­
ют от горя, кричат от боли, что брать на могилы, как 
их мыть, как поднимать больного, как кормить гостя, 
даже если он на минуту, как говорить только то, что 
знаешь, любить другого ради него, выслушивать его 
ради него, и думать о нем, и предупредить его. 

Давно родились, много помнят и все работают, ра­
ботают, работают, работают. Наше старое солнце. 

Главный гость 

Выпей, маленький мой. Выпей, Женечка, нальем, мои 
хорошие. Вот и соседи пришли. Чудесно. Нальем 
Юрочке и Галочке. Они здесь дорогие гости. Мы все 
здесь гости дорогие. Такой дом знаменитый. Выпьем 
за хозяюшку. 

Почему не надо? Ну, не прав, бабец. Давай, малень­
кий, скажи. Ну, по граммулечке, по капельке, по рю­
машечке. 

И Петюнчик с нами выпьет. А давай, скажи, малень­
кий, скажи. Получится. Не стесняйся. И чего? .. И как? 
3а что? Превосходненько. А вот у меня двое. Старший 
в институте Гражданской авиации. Вчера без очереди 
ему билет дали. Почувствовал привилегии. Не надо, го-
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ворит, отец, для меня стараться, не нажимай. Сам 
достану. Достал и почувствовал - теперь многое сам 
достает. Головка у него светлая. Младший в седьмом. 
Я говорю : что ж ты, Андрей, - двойка? А он - не ду­
май об этом, отец. Я ж только в седьмом еще. Три года 
впереди. Все наладится, батя, - а сам улыбается. Свет­
лый, радостный. 

Все будет хорошо. Все будет изумительно. 
Ну, хозяюшка, именинница, Милочка, наша краса­

вица, душа наша. Давай, маленький, давай по грамму­
лечке. Все будет хорошо. Все и так хорошо. Давай, 
маленький, по рюмашечке. Видишь, здесь люди ответ­
ственные, собрались днем. Мне сегодня на активе вы­
ступать. Много не могу, но по граммулечке. 

Да, Женечка, что у тебя там в фужерчике, зачем же 
ты шампанское, дай, маленький, дай вылью... прямо 
на пол, ничего, зато водочку будешь. Все водочку, и 
ты!  Не надо, не надо, родненький, нам всем работать. 
У нас обедик такой в честь именинницы, и не надо его 
портить. Цветочки вон принес, а мог бы что и поинте­
реснее. Я твои возможности знаю, давай, маленький, 
не порть праздник. Хорошо, дорогой, я тебе вИ:сочки 
граммулечку и лимонадику. Ну, вот хорошо. Не надо 
пока закусывать. 

Ох и погодка прекрасная. Дождик, громик, смотри, 
как засветило. Хорошо-то как, Милочка. Соседи, Галоч­
ка и Юрочка. Салатику вам. Я знаю, как к ним хозя­
юшка наша относится. Они ей дороже родных, они ей 
помогают, и она им, и детишки у них вместе. За сосе­
дей. Ну, еще по граммулечке. Коньячку теперь, Гали­
ночка, коньячку. Винца? .. Не надо, не надо. Дай 
вылью, а вот сюда, да ничего не испортится, только 
лучше, слаще станет. 

И 'тебе сейчас сюда прямо бултых граммулечку. Да­
вай, прямо на глазах у меня, - за деточек, светлых, 
радостных, маленьких. Чтоб здоровенькие были, чтоб 
головки были светлые, чтоб любили нас, стариков. Да­
вай, давай, не останавливайся, и вот - запивочку. Вот 
она тут. А-я-яй, это же винцо, это я плеснул. Ничего, 
маленький, продышись, не держись за салатик, вот 
держи его за воротничок. Это Юрочка твой, держи его 
за чубчик, он тоже, бедненький, сник, чуть подыми 
ему головку. Галиночка, IОрочка, маленький, еще 
граммульку, чтоб очнуться, ну чуть-чуть, ну совсем 
символически, ну, только глотни, ну, давай, давай, 
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раз ... как пошла . . .  нет-нет, внутрь загоняй .. .  Вот хоро­
шо, маленький. Вот и Галиночка при нем. Вот и Юроч­
ка, вот обнявшись, вот хорошо. Сейчас зайдет Коля, 
сосед милый, надо его поприветствовать, он Ивана 
Григорьевича возит. 

Вот и Колены<а-Николай. Садись, Колюнечка. Чего 
тебе налить, маленький? Ну, давай. Ну, пополнее. 
А ведь ты не за рулем уже, не за рулем? Не за рулем. 
Ну, хором:  за Колюню нам выпить пора, гип-гип, ура !  
Гип-гип, ура! О !  Отгул у него. Давай, маленький, 
давай - граммчик, самый крохотный, самый малю­
сенький граммчик-абрамчи1<. 

Женечка, не обижайся, это поговорочка. Давай, Ко­
ленька, пей, детка, пей, маленький. Вот - до дна, до 
дна. А тут тебя и огурчик ждет. А ты прямо у меня 
и откуси. Осторожно, пальчик откусишь. Я его тебе 
прямо в ротик брошу. А я себе другой возьму. Хря­
ря! Мня-мня. 

У нас все для человека. Но ты сумей стать челове­
ком. Мня-мня ... Вот .. .  

Ничего, ничего, все будет хорошо. А где Галочка с 
Юрочкой? .. Как - ушли? Я никого не отпускал. Здесь 
они? Где же здесь? .. А, вон где ... Галчоночек, Юрочка, 
вставайте, маленькие, вам же детей из садика брать. 
Ну что ж вы там под ногами? . .  Сейчас все по рюма­
шечке - и на работу ... по граммчику. Женечка, детка, 
сыночек! Не надо друзей надувать, дай попробую, ну 
что ж ты так товарищей своих наказываешь? Где ж 
это у вас вот это предательство сидит? Ну что ж, на 
вас рассчитывать нельзя, продашь ведь, Женек, за две 
копейки продашь, с простого начинаешь, а потом и 
меня продашь. 

Что ты молчишь? Что он говорит, Милочка? Плохо 
себя чувствует? Да что ты, маленький, посмотри на 
себя - косая сажень в плечах, живот на полметра, 
плечи - во! Зад - во! Да ты гренадер! Милочка,  ма­
ленький, не держи его за руку. Разве ты только его 
любишь? Забери свою руку, детка ... Эх ты, господи, 
что ж он так рухнул-то, и смотри - соусом аж до по­
толка достал. Ну, Женечка, ну маленький, ну козлик, 
прямо взрыв устроил, хорошо как ... Давайте все по рю­
машечке, и Коленька всех отвезет. Да, Колюнечка, да, 
детка. А на Женечкиной машине. Ключики вон у него 
на шее, как колокольчики. Давай еще по граммчику 
прощальному и разъедемся. Ну, маленькие, меня шо-
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фер ждет, а вас :Коленька развезет. Развезет, да, :Ко­
ленька? .. :Как, маленький? Что, маленький? Что са? .. 
Саса . . .  колеса? :Колбаса? Адреса они тебе скажут ... Же­
нечку положим в лифт и нажмем кнопочку. Он сам 
доедет, да, Женечка? 

А ты, :Коленька, подтянись к Юрочке, узнай адреса 
и заводи. Иди, маленьн:ий, или еще по одной давай, 
зятек. Спасибо, хозяюшка. Где она закрылась? Ломай, 
Петюнчик, ломай, маленький, скажи ей спасибо за 
прием и по пограничной, по прощальной... Пусть, 
пусть глотнет. Глотни, Милочка, глотни, ну ради нас 
всех, ради деток, ради родителей наших ... Ну-ну-ну ... 
Есть. Глотнула .. .  

Ну, ребята, вы Лежите, .я пошел. :Кто газ включил? 
Не надо, не надо. Сейчас .я в окно крикну : 

- Юрий Дмитриевич, заводите! Я уже спускаюсь. 

Как с ними говорить 

Женщинам можно все. Им нельзя давать врем.я для 
раздумий. Сколько здесь пострадавших мужчин, с ко­
торыми не встретились, не поговорили, не переписыва-
лись. 

Нельзя говорить : «Подумайте, если вы согласны, .я 
вам позвоню! >} Или : «Вы подумайте, а .я у вас спрошу 
через полчаса ... Я буду готов за вами заехать, если вы 
согласитесь, .я буду у вашего подъезда, если нет, .я по­
звоню завтра ... Пожалуйста, ответьте мне, располагае.­
те ли вы свободным временем, допустим в субботу? .. 
Позвонить в пятницу? Хорошо, договорились >} . 

Так нельзя разговаривать даже с министром обще­
ственного транспорта, а женщины вообще не те люди ...  
« Скажите, а вас устроит воскресная поездка? .. >} Нет! 
Нельзя так говорить! 

Немедленно! Сейчас! Тут! Здесь! Уже! Ну, давайте. 
« Алло, .я за вами заезжаю. Вы будете готовы. Значит, 
.я внизу. Значит, .я подымусь. Значит, .я войду! Значит, 
.я ложусь под дверьми.  Значит, .я дышу в замок. В об­
щем, вы будете готовы к двадцати. Не к восьми, нет! 
Именно к двадцати. Я буду у вас! Именно .я у вас! >} 
Это не от нахальства с наглостью, а чтобы не говорить, 
на какой улице, под каким деревом. Минимум для 
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раздумий. Никакой необходимости ориентироваться в 
пространстве, даже в двух минутах ходьбы от дома. 
Не спрашивать, где, куда, когда. Цифры и факты огла­
шать самому. «Я стою здесь. Я уже здесь. Только вы­
гляньте - меня видно. Я напротив в автомате, я машу 
букетом, я радостно мечусь под окном. Я хочу слы­
шать шаги по лестнице, идущей вниз. Ведущей вас ко 
мне вниз. Ну! »  

Но я сегодня собиралась мыть ... 
Нет. Мы на минуту. 
А куда? 
В п рекрасный дом. 
Я не знаю ... 
Мы на минуту зайдем и тут же ... 
Что - тут же? 
Ничего, там вас хорошо знают. 
Откуда? 
Не знаю. Знают. Там будут ваши друзья. 
:Кто? 
Все вас ждут давно. Мы на минуту, а потом при-

думаем что-нибудь еще. 
Что - еще? 
Придумаем. 
Что? Что? 
Пока сюрприз. 

Ошибка! :Какой « сюрприз » ?  :Какой « пока » ?  Вы за-
колебались. Вы сделали паузу. 

- Нет. Я не могу. Я должна мыть. 
- Ну, завтра. Ну, пожалуйста. 
Лепет. Мура. Вся автоматная очередь начинает тол­

кать вас в спину. Очередь все поняла. Уважения нет. 
Вы провалились, уступите место следующему... Вы 
давно без девушки? 

Давно. 
Ага. Могли бы и не отвечать. Букет бросайте 

сюда.  

Давайте 
сопротивляться 

Случайно попав в ресторан после многолетнего переры­
ва, она застала там мужа своей сотрудницы, началь­
ника дорожного управления. С тех пор у нее заасфаль-
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тирован двор, отремонтированы окна и двери, проведе­
ны телефон и горячая вода, а дом назначен на снос. 

Затем она выследила начальника райторга в гости­
нице под чужой фамилией. Представилась знакомой 
жены и в ужасе выскочила. 

Рыбу и дичь ей завозят до магазина. Апельсины 
сынок уже не может. Мужа воротит от одного вида 
бананов . А от индейки, что томите.я сейчас в духовке, 
они обломят только лапки. 

Теперь она слоняется за городом, ищет кого-нибудь 
по промтоварам. 

Товарищи! А если ей не поддаваться? Ну и пусть 
сообщает. 

Какой взрослый 
мужчина . . .  

Какой взрослый и крепкий мужчина н е  любит уйти в 
лес и полежать на траве? !  Какой взрослый и крепкий 
мужчина не любит поплакать в теплую шею, в теплое 
родное плечо, в то самое место, созданное для мужских 
слез? ! На работе притесняют, я - к тебе. Давят, давят 
перчатки. Тесен мне, тесен так плотно облегающий ме­
ня мир. Еще немножко дай мне сил - я опять ринусь 
туда. Возвращаюсь, опаленный снаружи, раскаленный 
внутри, и припадаю. 

Наши милые женщины, выращенные в небольшом 
объеме двухкомнатных квартир! Как бы хотелось, что­
бы у вас было все хорошо, чтобы наша могучая про­
мышленность перестала рыть ходы под нами, а нем­
ножко поработала на вас. Чтобы мощнейшие станы 
Ново.краматорского завода выпускали нежные чулоч­
ки, такие скользкие и безумные, когда в них что-то 
есть. Чтобы перестал страшно дымить Липецкий хим­
комбинат, а выпустил очень вкусную блестящую пома­
ду, делающую губы такими выпуклыми и желанными, 
и чтобы грохочущий и вспыхивающий по ночам 
УЗТМ полностью перешел с бандажей товарных ваго­
нов на тончайшее колье и ожерелье. Меньше дыма -
больше толка. И на Кольском полуострове перестали 
бы наконец ковыряться в апатитах и выпустили духи, 
от которых все мужчины стали мужчинами и поблед-
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нели. И тогда наша маленькая и удивительная J:I{ен­
щина не будет тратить столько сил на добычу и ун:ра­
шение самой себя. И из глазок у нее исчезнет большая 
озабоченность. и красота некоторых не будет стоить их 
мужьям такого длинного срока, а мозоли на лучших в 
Европе ногах пропадут вместе с теми сапогами, за ка­
чество которых мы так боремся. А мускулы останутся 
только у гимнасток. И мы будем смотреть на них и ра­
доваться, что это не наша жена там кувыркается, мель­
кая широкими плечами и стальным голеностопом. 
А наша - здесь, ароматная, нежная, слушающая вни­
мательно про все безумие борьбы за технический 
прогресс и езды в переполненных автобусах. Должен 
же дома быть хоть один человек с не помятыми в авто­
бусе боками! 

Это и будет равноправие, когда каждый приносит 
другому все, что может. Мы же все хотим после работы 
в лес, на траву. 

Пусть этим лесом будет наша жена. 

Наша! 

Все кричат :  «Француженка, француженка! »  - а я так 
считаю : нет нашей бабы лучше. Наша баба - самое 
большое наше достижение. Перед той - и так, и этак, 
и тюти-мути, и встал, и сел, и поклонился, романы, 
помолвки ... Нашей сто грамм дал, на трамвае прока­
тил - твоя. 

Брак по расчету не признает. Что ты ей можешь 
дать? Ее богатство от твоего ничем не отличается. А не­
притязательная, крепкая, ясноглаза.я, выносливая, 
счастливая от ерунды. Пищу сама себе добывает. 
И проводку, и известку, и кирпичи, и шпалы, и ядро 
бросает невидимо куда. А кошелки по пятьсот кило­
грамм и впереди себя - коляску с ребенком ! Это же 
после того как просеку в тайге прорубила. А в очередь 
поставь - держит! Англичанка не держит, румынка 
не держит, наша держит. От пятерых мужиков ото­
бьете.я, до прилавка дойдет, продавца скрутит, а точ­
ный вес возьмет. 

Вагоновожатой ставь - поведет, танк дай - заве­
дет. Мужа по походке узнает. А по тому, как ключ 
в дверь вставляет, знает, что у него на работе, какой 
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хмырь какую гнусность ему на троих предложил. А с 
утра - слышите? - ду-ду-ду, топ-топ-топ, страна дро­
жит:  то наши бабы на работу пошли. Идут наши свя­
тые, плоть от плоти, ребрышки наши дорогие. Ох, 
эти приезжающие - финны, бельгийцы, новозеландцы. 
Л учше, говорят, ваших женщин в целом мире нет. 
Так и расхватывают, так и вывозят богатство наше 
национальное. В чем, говорят, ее сила - она сама не 
понимает, какая она. Надо - соображает, не надо -
не соображает. Любишь дурочку - держи, любишь 
умную - изволь. Хочешь крепкую, хочешь слабую ... 

В любой город к нему едет, потерять работу не боит­
ся. В дождь приходит, в пургу уходит. Совсем мужчи­
на растерялся и в сторону отошел. Потерялся от много­
образия, силы, глубины. Слабже значительно оказался 
наш мужчина, значительно менее интересный, прими­
тивный. Очумел, дурным глазом глядит, начальство до 
смерти боится, ничего решить не может. На работе 
молчит; дома на гитаре играет. А эта ни черта не боит­
ся, ни одного начальника в грош не ставит. До Москвы 
доходит за себя, за сына, за святую душу свою. За 
мужчин перед мужчинами стоит. 

Так и запомнится во весь рост:  отец плачет в одно 
плечо, муж в другое, на груди ребенок лет тридцати, 
за руку внук десяти лет держится. Так и стоит на той 
фотографии, что в мире по рукам ходит, - одна на 
всю землю! 

Братья и сестры 

« С  кого пример брать? !  - вскричал третий ребенок 
второго отца по матери. - У меня не родная мать. Я от 
второго брака с третьим отцом. Моя сестра по матери, 
от ее первого брака с мужем, у которого она была вто­
рой женой, вызывает во мне посторонние чувства. 
И хоть мне двадцать пять, но я уже дедушка своей 
двоюродной внучке, родившейся у дочки моей сестры 
по отцу от ее второго брака с человеком, у которого 
трое сыновей от первой, второй жены и третий нерод­
ной от второго брака. 

Вчера у меня был день рождения и к нам специ­
ально приезжал мой отец родной, у которого сейчас 
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сво.я семь.я и двое взрослых дочерей - моих сестер по 
первому браку моего отца, у которого .я от второго бра­
ка до защиты. Но -нас дома не было. Мы с мамой, ее 
мужем и сыном маминого мужа от первого брака были 
в ресторане с теткой и ее вторым мужем, директором 
завода, где в техотделе его перва.я жена и ее дочь от 
второго брака. А он, как директор, руководит своей 
первой женой и ее вторым мужем, старшим инженером 
:КБ, и все они в системе министерства, где начальником 
главка первый муж теперешней жены директора, вот 
этой тетки, что сидит в сиреневом » .  

Их день 

И что смешно - министр м.ясной и молочной промыш­
ленности есть и очень хорошо выгл.ядит. И что инте­
ресно - м.ясна.я и молочна.я промышленность есть, мы 
ее видим и запах чувствуем. И что самое интересное -
продукции выпускаете.я в п.ять раз больше, чем в 40-м 
году. И что очень важно - действительно расширен ас­
сортимент. И, в общем, в очень удобной упаковке. Все 
это действительно существует, что бы там ни гово­
рили. 

Просто, чтобы это увидеть, нужно попасть к ним 
внутрь. Они внутри, видимо, все это производ.ят и, ви­
димо, там же это и потребл.яют, благодар.я руководство 
за заботу и ассортимент. 

У них объем продукции возрастает, - значит, и 
возрастает потребление ими же ... 

И нам всем, сто.ящим тут же за забором, остаетс.я 
поздравить их во главе с министром, пожелать даль­
нейших успехов им, их семьям и спросить, не нужны 
ли им юмористы, буквально три человека. 

У них сегодн.я внутри музыка. Из-за забора слыш­
ны речи и видны флаги. Там их день. 

И мы, I<онечно, из последних сил можем окружить 
себя забором и праздновать свой день - « При.ятного ап­
петита » .  

Давайте-ка объединим наши праздники. И вы не 
будете выгл.ядеть так одиноко, пробира.ясь с работы 
домой и прижима.я к груди сумочку с образцами 
возросшей продукции и расширенного ассортимента. 
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После вчерашнего 

Вот она, наполненная жизнь! После тусклой недели 
литературной работы. Наконец ... 

Солнце ударило из зенита. Вчерашнее стоит стол­
бом. Трудно вспомнить, так как невозможно намор­
щить лоб. Толы<о один глаз закрывается веком, осталь­
ные - рукой. Из денег только то, что завалилось за 
подкладку. Такое ощущение, что в руках чьи-то коле­
ни. Несколько раз подносил руки к глазам - ни черта 
там нет. От своего тела непрерывно пахнет рыбой. Чем 
больше трешь, тем больше. Лежать, ходить, сидеть, 
стоять невозможно. Организм любую позу отвергает. 
:Конфликтует тело с организмом, не на кого рассчиты­
вать. Пятерчатка эту голову не берет : трудно в нее по­
п асть таблеткой. Таблетки приходится слизывать со 
стола, так как мозг не дает команды рукам. Дважды 
удивился, увидя ноги. Что-то я не пойму : если я лицом 
вниз, то носки ботинок как должны быть? И сколько 
их там всего? , 

И хотя галстук хорошо держит брюки, видимо, не­
сколько раз хотел во двор и, видимо, терял сознание. 
Видимо, не доходил, но, видимо, и не возвращался. 

И что главное - немой вопрос в глазах. Моргал­
м оргал - вопрос остается : где, с кем, когда и где сей­
час? И почему в окне неподвижно стоят деревья, а под 
кроватью стучат колеса? 

Будем ждать вспышек памяти или сведений со сто­
роны. 





Приветствие 
театру 

Театр начинается с вешалки, вешалка с крючка, крючок 
с пр омышленности, т о  есть театр начинается с поисков 
руды. 

П оскольку речь идет об искусстве, то разрешите 
дать слово и взять его нам, представителям бывшей 
театральной общественности, находящимся ныне на 
трудовом отдыхе благодаря хорошему климату и теп­
лой зиме, - здравствуйте. 

Пенсию надо проводить на юге. Это наше твердое 
убеждение, переходящее в здоровый румянец. 

Мы, бывшие куплетисты-чечеточники, бывшие шут­
ники-затейники с намеком, ныне распространители 
билетов среди населения на то большое искусство, 
которое нам иногда завозят из центральных областей, 
приветствуем деятелей литературы, театра и особенно 
эстрады, чей юмор и слезы орошают нас непрерывно, 
дай бог вам здоровья и хорошей аппаратуры. 

Мы, полуживые свидетели Ядова и Япончика, моло­
дого Утесова и пожилой Изы :Кремер, того цветущего 
времени, когда сила искусства была такова, что за куп­
лет вы могли получить пулю в лоб, потому что все 
были вооружены, не дай бог, - теперь, слава богу, да­
же самый зубастый сатирик в полной безопасности. 

Зритель правильно понимает его и свою задачу и 
настраивается на веселый лад. Вы же не видели, чтобы 
кто-нибудь уволился сразу после концерта? Значит, 
юмор воспринимается хорошо. Смеются все. Смеется и 
тот, в кого вы пустили свой жуткий заряд. :Когда у 
людей стальные нервы, когда он уже себе выбил 
жилье, прогрессивку и шифер на дачу, вы его хотите 
сокрушить своим куплетом ? 

Да, так мы насчет куплетов .. .  Нет, подождите, нас­
чет чего же мы?..  Боюсь, что мы насчет билетов .. .  
Да .. .  Так с билетами такая же история ... Они хотят на 
Рихтера, на которого хотят все, и они не хотят на тот 
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хор, который дал такой осадок уникальному зданию 
нашей филармонии, где когда-то была биржа, а те­
перь они с таким же успехом там поют и требуют в 
гостинице десять люксов, хотя получили три братские 
могилы по пятнадцать коек. 

Но тот хор должен �ке кто-то слушать, если он у:»:<е 
поет? У них же не хватает родственников во всех го­
родах. Так мы :нагружаем. И это правильно. Что зна­
чит, ты не хочешь идти на концерт? Что же, будет 
пустой зал, а ты будешь валять дурака в садике с 
девочкой? Сиди в тепле, смотри, как люди поют. 

У нас тоже есть такой театр - с большими спек­
таклями, с потрясающими актерами, с огромными 
режиссерами, но без публики. И они работают. И не 
надо им мешать. 

Мы, куплетисты-чечеточники, поняли, что при сов­
ременном развитии искусства настоящий театр в зрите­
лях не :нуждается. Главное - решить внутренние проб­
лемы, а их еще есть у них. И очень правильно, что 
каждый коллектив на гастроли привозит нам те ве­
щи, которые у нас идут. Три « Дяди Вани » ,  четыре 
« Гибели эскадры »  для города с небольшим населени­
ем - это очень интересно. 

Летом, в жару, в закрытом помещении - это хоро­
шо, хотя у нас есть один умник, который считает, 
что если он уже посмотрел пьесу, то хватит, ему неин­
тересно посмотреть, как на эту пьесу посмотрит новый 
режиссер. Ничего, мы будем с ним бороться, хотя он 
живуч. 

А теперь, слава богу, все поют. Из-за поэтов-пе­
сенников в трамваях не протолкнуться. И правильно. 
Размножается то, что приспособилось. Зачем думать, 
говорить, страдать, когда лучше петь, а еще лучше 
об этом танцевать. Зачем острить, :напрягаться, рас­
кусывать намеки - это уже будет не отдых, это уже 
будет не воскресенье. А в песне слов почти не разоб­
рать. Ля-ля-ля. Мурлычем и мы, бывшие куплетисты­
затейники, чьи головы до сих пор полны острот, на­
меков, цирковых реприз, куплетов с чечеткой, Шуль­
женкой, Плевицкой, Козиным, Виноградовым - всем 
тем, что сейчас з овется «ретро» ,  а раньше называлось 
«наша ЖИЗНЬ».  

Наше ретро вам уже не понять. Это совсем сзади. 
Но мы вспоминаем - здесь, за домино, на теплом тро­
туаре, под сильной лампой, этим чудным летом. 
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Потому что театр :начинается с крючка, крючок с 
промышленности, так что не осталось людей, которые 
бы :не разбирались в этих проблемах. 

Вот и мы захотели поделиться своими мыслями. 
Если нам кто-то возразит - мы с ним согласимся. 
Если с нами кто-то согласится - мы с ним поспорим. 
Мы делимся мыслями. Если что-то не так - берите 
наши мысли и делите их сами. 

Александру 
Моисеевичу 
Эскину 

Что по понятиям моим, механика Одесского порта, 
может быть лучезарней, чем директор Дома актера 
посредине Москвы? .. Только директор санатория посре­
дине Сочи! 

Боже м ой, разговаривать со всеми актерами, ши­
карно спускаться в ресторан, проходить между ряда­
ми склоненных официантов, шикарно входить в биб­
лиоте1<у, проводить пальцем по корешкам любимых 
книг. Внезапно войти в бухгалтерию и распечь вско­
чивших. Провести платком по подоконнику и жестом 
подозвать уборщицу .. . А в Новый год! Ослепительное 
собрание звезд. И проходить сквозь звезды и отве­
чать сквозь зубы : «Вас также ... Вас также. И вас так 
же » .  

Нет. Что ты, Эски:н, есть работы похуже. А если 
твоя жизнь покажется тебе обыкновенной, то спроси 
меня по фамилии Выходец из Одессы со Старопорто­
фра:нковской, 1 33, там, где у нас живет портной, и там, 
где ему тоже семьдесят пять. Войди к нему и посмотри, 
как он засуетится, как он закроет дверь в кухню и ком­
нату и будет говорить с тобой в прихожей, только 
чтобы ты не видел, хотя ему тоже нет равных. 

Нет, что ты, Эскин, это же надо быть посредине 
Москвы ,  директором в этом доме и прожить жизнь 
длинн ую и п ол осатую, как шлагбаум. И вот в такой 
счастливой жизни это же :надо .. .  

Это же надо чего-то хотеть, когда никто нигде 
ничего не хочет? 1 

Это же надо чего-то делать, когда повсюду гремит 

200 



клич : «Зачисляйся к нам :  у нас ничего не надо де­
лать » .  

Это же надо рисковать, I<огда никто нигде ни с кем 
не рискует! 

Это же надо помешивать ложкой в мозгах, вызы­
вая со дна пузыри! 

Да на черта тебе, старый ты, мудрый ты змей. Чего 
ты устраиваешь вечера памяти Андрияны и Галины и 
будоражишь в нас совесть и память? Видишь, в дру­
гих местах и сап, и храп, и чьи-то носки так чудно 
пахнут, и едут все куда-то. И не мешай ты им ехать". 
Как ты вообще сохранился? Где ты родился? Где ты 
ночуешь? В какую поликлинику ходишь? "  Ты что, на  
«разрешите» ответишь « пожалуйста » ? !  

Нет, ты должен делать невозможное. Лечиться у 
лучших, глотать все, что есть нового, бегать, трениро­
ваться и жить бесконечно, х отя бы потому, что без тебя 
здесь будет так плохо, здесь все так развалится, когда 
придет молодой и крепкий с высшим, душу его на 
столб, гуманитарным, как раз по этому профилю и 
точно с этим образованием и даже с опытом работы с 
людями. 

Держись за это место. Мы все тебе будем помо­
гать держаться. В твоем кабинете господь бог произвел 
точное попадание человека на стул, что в последнее 
время ему уже стало редко удаваться. 

Никто из нас не виноват, что тебе грюкнуло семь" 
десЯт пять, но, честное слово, в сорок ты бы таким 
не был. Это соединение мудрости и служебной настыр­
ности. Это владение двумя языками. Один для разгово­
ра вверх, другой вниз. Это когда уже понимаешь то, 
что понять нельзя. Это когда видишь невежество и по­
нимаешь его. Это когда видишь, как двигает асфаЛьт 
молодой гений, и чувствуешь, чем он кончит. Это 
когда видишь, как будущее ходит рядом с настоящим 
и они не узнают друг друга. 

Это семьдесят пять". Это семьдесят пять". 
Может быть, тебе и не страшно умереть. Это страш­

но нам. Потому что кого мы будем показывать своим 
детям и когда они еще увидят настоящего интелли­
гента? !  

В белую книгу записаны белые журавли. И х  оста­
лось мало. 

Сберечь хотя бы парочку. 
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Поменьше юмору, 
граждане! 

.... 
Граждане! Чтоб не мешать, пока давайте меньше юмо­
ра, граждане. Давайте пока не острить. Изо всех сил 
держаться и не острить. 

Меньше смеху, меньше улыбок, товарищи! 
Больше насупленности и сурьезу. К насупленным, 

драматически сурьезным и трагически сосредоточен­
ным больше доверия. Все понимают, чт6 вы своим 
юмором хотите сказать ... 

Все бы хотели сказать. Но низя ! ! !  Рано. Успеем. 
Проблемы решать надо в полном молчании ... Решим -
остри, не решим - молчи, пока не решим. Свист­
нем - остри. Жди свистка. 

Сурьезный, насупленный, молчаливый и диковатый 
вызывает огромное доверие и сверх у и снизу. Он что 
х очешь выполнит, не что хочет, а что хочешь, выпол­
нит без издевательских острот и подхихикиванья. 

При мне от смеха у людей выпадали кувалды, 
баранки и гвозди. Трясущийся от хохота, со слезя­
щимися глазами комедиант не может найти обронен­
ный карандаш или пассатижи и теряет час-два горя­
чего рабочего времени. Сила удара кувалдой по конст­
рукции у смеющегося человека вдвое ниже по дина­
мометру, мы замеряли. 

И правильно сейчас просматривается намечаю­
щаяся тенденция, смешанная с концепцией по всемер­
ному снижению уровня хохота в организациях и у 
частных л иц. 

Под песню, непрерывно бодрящую из динамиков, 
хорошо ходится и входится строем в ворота произ­
водства, хорошо клепается у горячих мартенов. 

Так что давайте, давайте, давайте побыстрей без юмо­
ра, граждане. Побыстрей, побыстрей, нечего отклады­
вать. И прямо сейчас, без этих надсмешек и подхихи­
киваний под печатающий шаг трудовых отрядов. 

И не надо надсмешки над собой как признак ума, 
I<оторый, мол, есть в Англии. Езжай. И смейся над 
ими же с ими вместе. А хохотать внутри никто тебе 
не даст. Все работают. Все замороченные, все выби­
вают друг у друга дефицит и прописку, так что ж их 
отвлекать от этого святого дела? 
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Ишо над собой смеяться... ишь чего. Дай волю -
половина покатится до судорог, на карачках уползет. 
А низя! 

Разговор должен быть громкий, крепкий, лоб овой, 
без подмигиваний и намеканий. 

Равномерное изложение, равномерно действующее 
на окружающих. Слова употреблять знакомые, много 
раз слышанные, вроде гудения трансформатора : пре­
доставить, обеспечить, наладить, обязательно обратить 
внимание. 

И это правильная тенденция, смешанная с кон­
цепцией, - оставить у человека на завтра такое наст­
роение, какое у него было сегодня. 

Чувство юмора выбивать из остряков руками, и его 
издали будет видать. 

Научись острить без намеков и веселиться без 
юмора - увидишь, как к тебе потянутся люди, посмот­
реть на тебя - юмориста, порадоваться за себя. 

Вот так на сегодня. А на завтра посмотрим, когда 
подождем! :Как подождем, так и посмотрим. 

Клянемся! 

Нас обливает презрением, ругает и издевается кате­
гория специальных женщин. Администраторы, дежур­
ные, телефонисты, официанты, няни, врачи, кассиры, 
не старые, не тупые, не темные. Среднего возраста и 
образования, безглазый верх, сиплый голос, пропитый 
выдох, прокуренные пальцы ! Что-то вроде парика. 
О фигуре речи нет - хотя есть тело, низко сидящее на 
кривых кавалерийских ногах, втиснутых в каблуки. 
Запах дорогих духов перебивается табаком, вином, 
сапогами.· 

По примеру древних греков лисистратов я обраща­
юсь к вам, мужички! :Клянемся! Взявшись за шею, 
наклонившись в круг - в древнем греческом танце 
сиртаки, - клянемся! 

Даже после дальнего плавания или службы на 
Севере, даже если очень нужен номер в гостинице 
или даже билет на поезд к мамане отбыть, даже если 
вы глубоко и затаенно страдаете от неказистой внеш­
ности, прикрытой кишиневским плащом, и жизнь своей 
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мозолистой- рукой вот-вот разыщет ваше горло, - и в 
этом невыносимом кульминационном виде не подхо­
дите вы к ним вплотную, не устраивайте им удо­
вольствия, мужички, мужчины, парни боевые, рвущие 
узду, - стой! 

Что может быть хуже презирающего конторского 
хама-холуя? Только женщина из этого подвида. А на­
личие чудовищной груди и пожарной помады ничего 
не обещает, ибо никакая темнота не скроет убожества 
духа, а вспышка света осr-сорбит твое зрение презри­
тельным лицом с желтыми зубами. Встреча с ней под­
судна, как любовь пожарного со студентом. 

Матросы! К вам, одуревшим от качки и хорошего 
питания, обращаюсь я! Клянемся! Общаться с ними 
толы<о на непреодолимом расстоянии вашей вытянутой 
руки. 

О фицер-лейтенант-гардемарин, не торопись! Иди 
погуляй, постой у Пушкина, покрутись у вокзала. 
Твое счастье бегает повсюду, а несчастье сидит там, за 
прилавком, и сипло дышит, колыхая тремя банкет­
ками. 

Пусть нас ищут, мужички, какие мы ни есть, а если 
захотим и договоримся, то нас тоже будет очень не 
хватать, и, чтоб выманить нас на свидание и соблаз­
нить, суровая дама будет впадать в огромные расходы. 
Женщина мужского типа противна природе, как 
лающая корова.  Пусть так и бегают в поисках нас. 
А мы у своих, у маленьких и беззащитных, у женст­
венных и благодарных. 

И пока эти круто не развернутся лицом :к людям, 
пока в глазах не сверкнет доброта и в тексте слов не 
появится обещающий оттенок, - :клянемся, как древ­
ние греки, с трудом живущие сейчас, что ни одна жен­
щина указанного вида не :коснется нас любым своим 
пальцем. И музыка любви для них не заиграет. И му­
жеподобие, поднимаясь вверх, пробьется бородой и лы­
синой, :которая не мешает , настоящему мужчине, но 
окончательно гробит бывшую женщину. 

Пусть мы без джинсов, но у своих, пусть без пива, 
но на свободе. 

А у нее в :кладовке бара грохочет червь, похожий 
на фарш, трижды пропущенный через мясорубку. Это 
ее муж. Пусть он и занимается этим черным, небла­
годарным делом! 
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Сороковые 

Общество наше, не то, в котором мы все состоим, а то, 
которое образуем, был о подвергнуто тщательному наб­
людению. Там обнаружено появление одиноких лич­
ностей сороковых с лишним годов. Эти люди, куда 
со всей силой входят женщины, пытаются вести бесе­
ды, затрагивающие вопросы политики, жалуются на 
сердце, тоску, вздыхают часто, смотрят наверх, не мо­
гут подать себе чашку чая. При появлении молодых 
женщин проявляют некоторую озабоченность, оста­
ваясь неподвижными, которая вытесняется жалобами 
на тоску, сердце, некоторые вопросы политики, лечения. 

Глубокое недоумение вызывает внезапно затанце­
вавший сороковик. 

Женщина-сорокапятка одинока, полногруда, зо­
лотозуба, брошиста, морщевата, подвижна. Легко идет 
на контакты, если их разыщет. Танцует много, тяЖе­
ло, со вскриком. Падает на диван, обмахиваясь. Во все 
стороны показывает колени, ждет эффекта. В этой 
среде особенно популярны джинсы, подчеркивающие 
поражение в борьбе с собственным задом, женитьба на 
молодых, стремительно приближающая смертный час, 
и тост за здоровье всех присутствующих. Второй 
тост - за милых, но прекрасных дам - предвещает 
скучный вечер со словами : «А вам это помогает? .. 
Что вы говорите? . . » 

Романы сорок плюс сорок небольшие, честные, с 
двухнедельным уведомлением. 

А в основном это люди, смирившиеся с одиночест­
вом, твердо пропахшие жареным луком, и только не дай 
бог, если телефон откажет или будет стоять далеко от  
кровати .. .  

Из Батуми 

Я в Ленинграде не м огу. Я хочу улицу на красный 
свет переходить. Я должна перебегать там, где я хочу. 
Я не могу ждать открытия парка или сезона, я должна 
делать то, что я хочу. Неужели это непонятно? Я не 
могу жить среди переходов, перекрестков, звонков, 
свистков, ограждений. 
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Ну, дерево стоит. Оно ж е  такое, как я. Почему 
его охраняют, а меня нет? Я не могу с восьми до пяти. 
Я не могу по звонку бежать на работу. Я должна 
бежать, когда я хочу. 

Мне девятнадцать. Я росла на берегу, на камнях. 
Я бегала с мальчиками. Я не хотела учить музыку, 
потому что я не могу сидеть. Я и так пою, зачем 
мне рояль? И бегаю босиком. Я должна бегать там, 
где я хочу. Я должна жить там, где я хочу. 

Мы птиц охраняем, чтобы они летали, где хотят. 
Как же мы человеку говорим - живи здесь, ходи туда, 
здесь не ходи, здесь не лежи, здесь не пой. Вы меня 
извините, я в Ленинграде не могу. 

Приезжайте в Батуми, пойдете по дороге на Ми­
хенджаури, зайдите в лес и крикните : «Диана ! »  - и я 
выйду! 

ХХ век 

Вторая пол овина ХХ века. 
Туберкулез отступил. 
Сифилис стал шире, но мельче. 
Воспаление легких протекает незаметно. 
Дружба видоизменилась настолько, что допусн:ает 
предательство, не нуждается во встречах, переписке, 
горячих разговорах и даже допускает наличие одного 
дружащего, откуда плавно переходит в общение. 
Общением называются стертые ф орм ы грозной дружбы 
конца X I X  и начала ХХ столетия. 
Любовь также потеряла угрожающую силу середины 
X V I I I  - конца XIX столетия. Смертельные случаи 
крайне редки. Небольшие дозы парткома, домкома и 
товарищеского суда дают самые благоприятные ре­
зультаты. 
Любовь в урбанизированном, цивилизованном общест­
ве принимает причудливые формы - от равнодушия 
до отвращения по вертикали и от секса до полной фри­
гидности по горизонтали. Крестообразная форма люб­
ви хара1,терна для городов с населением более одного 
миллиона. Мы уже не говорим о том, что правда вто­
рой половины ХХ века допускает нен:оторую ложь и 
называется подлинной. 
Мужество же, наоборот, протекает скрыто и проявляет-
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ся в экстремальных условиях - трансляции по теле­
видению. 
Понятие честности толкуется значительно шире - от 
некоторого надувательства и умолчания до п олного 
освещения крупного вопроса, но только с одной сто­
роны. 
Значительно легче переносится принципиальность. Она 
допускает отстаивание двух позиций одновременно, 
поэтому споры стали более интересными ввиду пере­
мены спорящими своих взглядов во время споров, что 
делает трудным для наблюдения, но б олее коротким 
и насыщенным. 
Размашистое чувство, включающее в себя безжа­
лостность, беспощадность и жестокость, называется доб­
ротой. Форму замкнутого круга приняло глубокое до­
верие в сочетании с полным контролем. 
Человека-, говорящего « Да >) , подвергают тщательному 
изучению и рентгеноскопии : не скрывается ли за этим 
« нет » .  
Точный ответ дает только анализ мочи, который о т  не­
го получить трудно. 
Так же как и резолюция « выполнить» может вклю­
чать в себя самый широкий смысл - от « не смейте 
выполняты до « решайте сами » .  
Под микроскопом хе>рошо видны взаимовыручка и под­
держка, хотя и в очень ослабленном виде. 
Тем не менее приятно отметить, что с ростом горо­
дов чувства и понятия потеряли столь отталкиваю­
щую в прошлом четкость, легко и непринужденно 
перетекают из одного в другое. Как разные цвета 
спектра, образующие наш теперешний белый свет. 
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Вперед 

Из человека в шприц что-то можно выдавить. 
С листа собрать чернила в авторучку. 
С газеты на матрицу буквы снова перевести. 
В свинец переплавить. 
Свинец вывезти на Средне-Русскую возвышенность и 
снова закопать. 
Снова гору в,озвести по фотографиям. 
Дрова в деревья перевести, нейлон - в уголь, уголь -
в ш ахты. 
Воду из чайников в реки вылить. 
Костюмы наши распустить, свалять, стрижены м  
овцам сшить т у  лупы и надеть на них с извинениями. 
Перья у дам выдернуть, снова этим ребяткам страу­
сам вставить. 
Гири переплавить, прилавок разобрать, чтоб ему 
стоять негде было. 
Телевизоры разобрать, медь отдать Хозяйке Медной 
горы, стекло растолочь и снова - в . песок на берег 
реки. 
По проводам пойти, разыскать электростанции, разоб­
рать, воду слить, мазут в скважину закачать. 
Землю по фотографиям и наскальным рисункам 
восстановить, пушки в руду перевести и отвезти на 
Курскую магнитную аномалию, где и разбросать. 
И все это время не стричься и не бриться, зарастать 
начать и продолжать зарастать. 
И уже этой шерстью согреваться и по деревьям по 
оставшимся рассесться. 
Ничего не значащие слова : « Эй, здоров •) ,  « :Как дела •) ,  
« Ты все еще там •) ,  « Я  все еще здесь>) - заменить гор­
танными криками и курлыканьем. 
Сидеть на деревьях, каждый на своем, цепляясь за вет­
ки сильными рыжими ногами и провожая упавшего 
равнодушными взглядами - не приспособился. 
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За самым заросшим, самым приспособившимся, у кото­
рого уже первые признаки хвоста, мчаться в апельси­
новую рощу. 
А-а-ах . . .  и бегать, и спать, и прыгать, и пить, и снова 
бояться львов и тигров, а не этих своих товарищей. 

Как руководить 

А я г оворю:  чтобы нашими людьми руководить, надо с 
утра немного принять. Не для удовольствия. Просто 
чтобы понять своих трудящихся. С восьми утра, как 
положено. Вот вы слышали - ругаются на предприя­
тии, директор кроет, подчиненн ые возражают? Это все 
трезвые люди. Слегка выпимший никогда такого не 
допустит. Кто же будет налетать на другого, если у 
обеих, ну просто у обеих празднично на душе. Хорошо 
с утра. Чтобы производство стало красивое, кабине­
ты чистенькие, вахтерша баба Даша сен.суальная. 
Это чтоб все в порядок привести - сколько времени и 
трудов надо! А так все с утра по чуть-чуть, по слег­
ка, чтоб солнце побыстрей взошло. Н о  все! И не нуж­
ны расходы на приведение территории в порядок. 

Значит, грубость исчезла - это раз. Для руководи­
теля, который этой конторой руководит, это главное. 
Он только крикнет из окна : « Контакт! » - мы со дво­
ра : « Есть контакт! >) « От винта! >) - мы:  « Есть от вин­
та ! >) Значит, можно потребовать, и тебя поймут. Можно 
направить человека, и он пойдет. Может, он и не сразу 
дойдет. Может, он и не туда пойдет - это неважно. 
Важно, что он выйдет доброжелательно. 

Ну, конечно, картина не такая лучезарная:  есть 
среди нас еще непьющие. Я сам видел одного такого 
года два назад - аж синий. Глаза горят, руки расто­
пырены, весь скрюченный, недовольный. За ними, ко­
нечно, уже и последить можно. Не может быть, чтоб 
он просто так не пил - он или к нам заброшен, или 
от нас. Он себя раскроет, он сболтнет. Хотя трезвые -
народ скрытный, не поймешь, что у него на душе. Мы 
откровенней. Ну, конечно, тот, который лежит в кана­
ве, может, не сразу выразит, что у него нан:опилось. 
Значит, выразит постепенно, сюда же, в канаву, и 
двое-трое наших, лежащих рядом, все это поймут. 
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У нас все внимание идет человеку, а не той дурной 
машине, потому что среди наших от механизации 
высокая травматизация, особенно в литейке. Сколько 
наших не могло перепрыгнуть тот ручей! До середины 
долетали и исчезали к чертовой матери. А кто в 
шестернях вращался подолгу. Не по долгу службы, а 
подолгу времени. 

Выкл ючить все, залить все водой, чтоб сохранить 
праздник, чтоб солнце б ольшое и мелкие отдельные 
недостатки сливались в один и пр опадали вдали на 
радость веселым, доброжелательным людям с блестя­
щими с утра глазами. 

Как делается 
телевидение 

Это говорю я, глава семьи, жена. Я жена, глава семьи. 
Мы с мужем прожили долгую и красивую жизнь и 
продолжаем жить долго и красиво. 

Наша семья - гордость всего района, хотя очень 
много трудностей выпадало и выпадает на нашу долю, 
особенно на долю моего мужа. Он уже не может си­
деть, только стоит. Я уже не могу стоять, я только ле­
жу. Хотя вам кажется, что мы стоим рядом, но это 
комбинированная съемка. Меня снимали лежа, а над 
головой смонтировали облака. Получилось вертикаль­
но, хотя, если присмотреться, грудь заваливается за 
спину. 

Несмотря на то, что муж намного старше, нас сде­
лали одного возраста. Меня снимали замедленно, а 
его - убыстренно. Мы все сейчас постарели, съемка 
была четыре года назад. Я уже и вид потеряла и 
мнение изменила. Тогда говорила : «Пьем кофе, едим 
шоколад » ,  сейчас говорю, что кофе вреден. 

Голос мой недавно записывали, а голос мужа -
десять лет назад, еще до того, как мы развелись. 
Публику, которая повалила к нам в гости, снимали 
на хоккее, поэтому все в зимнем, а мы - в летнем. 
Хохот записывали в зоопарке. Тот толстый, что очень 
аплодирует, когда я говорю о воспитании, находится 
в цирке. Сына нам подмонтировали из другой семьи. 
Наш меньше похож на отца, чем этот. Там, где я вна­
чале шучу, а потом хохот, - голос не мой, а где сна-
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чала хохот, а потом .я шучу, - там мой. Хот.я руки на 
коленях не мои, руки мужские. А колени женские, 
тоже не мои - их взяли из передачи «Здоровье » .  

Мой младшенький, вы увидите, играл на дудочке, 
потом вздрогнул и как-то старше стал. И даже в дру­
гом костюме. Это потому, что его доснимали через 
восемь лет. А в конце передачи и лицо не мое, актрису 
такую нашли под Душанбе. Ну и, конечно, квартира не 
совсем моя. Дверь моя, остальное дорисовано. Бюджет 
наш, хот.я расходы не наши. И магазин не наш. Его 
специально выезжали снимать, визу оформляли. Ре­
дактор сказал, что даже в нарисованном неважный 
ассортимент и много народу. Ресторан, где мы с му­
жем празднуем серебряную свадьбу, снимали в Япо­
нии, потому лица за столиками раскосые. А нас сни­
мали здесь и наложили на .японцев методом нало­
жения. А трамваи наши, но пустые. И чтобы было дви­
жение, вручную катят пейзаж. Восторж енные лица и 
крики « браво ! » ,  когда мы говорим о своей работе на 
ф абрике, записаны на концерте Рихтера в зале Чай­
ковского. И он играет не специально для нас, а спе­
циально для них. 

И последнее : отзывы из разных городов на переда­
чу о нас пишем мы сами. Так что не беспокойтесь, 
ваше мнение нам известно. 

А я вам та:к скажу 

А я вам так скажу:  власть хорошая - народ плохой. 
Заместители председателя хороши, как никогда. :Кли­
ентура жутка.я ... Посмотри, кто толкается, I�то лезет и 
лезет, лезет и лезет - те, у которых что-то где-то течет, 
что-то не в порядке. Порядочный человек не пойдет уби­
ва тьс.я. У председателя тоже толкутся жуткие люди, 
то есть те, что вшестером в одной комнате или у кото­
рых, знаешь, сын с женой и ее родителями на одной 
койке и ребенок тут же, - в общем, страшный народ. 

А по поликлиникам, по аптекам просто нездоровые, 
у которых с кровью или с этой жидкостью, которая в 
человеке есть, но которую даже не хочется упоминать, 
не хочется. За сердце хватаются, глаза выпучивают, 
воды просят. Видал . . .  

Нормальный, здоровый, красивый человек сидит за 
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столом и толково объясняет, что нету этого, что тебе 
нужно. Того, что тебе не нужно, как раз сейчас есть, 
и много очень того, что не нужно всем до зарезу, ну 
совершенно, до обалдения не нужно, то есть при всей 
фантазии ты его не употребишь ни дома, ни в сарае. 
Допустим, гидрант пожарный красный или противовес 
театральных декораций - бери сколько увезешь. Так 
наглые люди не берут в общем, как правило, а все, как 
правило, лезут за прокладкой на кран - это резинка с 
дырой, что не можем никак наладить. Ну, не можем, 
и все. И точка. И нечего из космоса на прокладку на­
мекать - не можем, и все. Это психологически. Техно­
логически можем, а психологически - никогда. Убе­
дись и утихни. Так нет - как один : дай именно эту 
резинку, специально чтоб вывести из себя. До чего кап­
ризничают - ну как правило. 

А сейчас с похоронами затеяли. Ну, действительно 
помер, и нету. Тебе что, больше, чем ему, надо? Что ты 
скачешь за него? Пусть сам за себя. Ему все равно, кто 
там копает - трезвый или другой. Подумаешь, два ле­
жат прямо, а этот поперек. А в больнице он что, не так 
лежал? Путь у всех один : пионер, комсомол, больница 
и последний коллектив. Видел, какие ребятки там ко­
пают - кровь с молоком? Он за сорок секунд углубля­
ется по пояс - роторный хуже дает. Чего же это у него 
должно быть плохое настроение? Подумаешь, из ямы 
захохотал - поддержи. Этому, что впереди, как я уже 
говорил, все равно. Он добился наконец покоя, он за­
тих, а задние, как правило - как правило! - шумят, 
рыдают, качают права и готовы пересажать всех встре­
чающих только за то, что от них, как правило, потяги­
вает перегарчиком из глубины души и настроение у 
них веселое, хотя речь неразборчивая. А речь нераз­
борчивая у многих, если не стараться понять, о чем 
они, можно так и остаться, и тоже ничего, и в суд за 
это не подают. Так что мы о совести сейчас, как прави­
ло, не говорим, мы пытаемся зайти с другой стороны. 
А что у него с другой стороны, если зайти, не каждый 
ясно себе представляет. Это не магазин, где сзади, как 
правило, лучше. Поэтому очень сейчас мне нравится 
начальство, именно в данный момент. Как никогда, 
очень- понимающее среднее звено - нижней половины 
верха. Спросишь « почему? » - он пальцем вверх, а 
« если попробовать? >) - он вниз. Все понимает в основ­
ном. 3нает человек, на что шел, умница. 
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А тем, кто у них в очередях, нужно очень подумать. 
С чем ты прешься в горсовет. Подымет ли твой визит 
там настроение, которое в данный момент, как прави­
ло, очень хорошее. И надо так и оставить их там имен­
но в этом настроении. Они там, мы здесь - так и дви­
гаться. В одном направлении, но параллельно и, конеч­
но, не дай бог, не пересекаясь. 

А теперь с удовольствием прощаюсь, и не прово­
жайте. Если попрощался, значит, ухожу. 

Поймите меня 
правильно . .. 

О н  спок:ойно вход ит в свою к:вартиру. Не раздеваясь 
садится к: телефону. Кладет на стол к:ак:ой-то пак:ет. 
Неск:ол ьк:о раз репетирует д ыхание - к:ак: бы после 
бега. Телефонн ый звонок:. Смотрит на телефон подозри-

тел ьно. Берет трубк:у, молчит. Узнает голос. 

Это ты, Боб? .. Дома я, дома ... Это я для тебя дома, 
пойми меня правильно .. . Я в данный момент бегаю по 
городу, добываю одну штуку ... Все ... Пока все . . .  (Зады­
хаясь, набирает номер.) Это :Кольцов ... Мария Иванов­
на, как шеф? . . Я в порядке совета, пойми меня пра­
вильно, как у него? .. Ну, знаешь, ну, бывает с утра не 
с той ноги ... Любое дело можно угробить ... Я не против 
него, пойми меня правильно, но момент надо знать .. .  
Давай . . .  Петр Матвеевич, вы велели держать вас в кур­
се дела.. .  Стою на площади у Московского вокзала .. .  
Да! . .  Тише! ..  Здесь очередь из автомата ... То есть в ав­
томат ... Я в б удке . . .  Тише, товарищи! Да куда ты ле­
зешь, какие четыре минуты? .. Извините, Петр Матвее­
вич, я сейчас одного задушу, и в очереди будет поря­
док . . .  Сейчас я ему ногой ... Убирайся, ты не за мной, 
ты за бабкой ... Вон бабка бегает, ты за ней. Убирайся. 
Все из будки - моментально. Я по срочному...  Петр 
Матвеевич, автобуса все нет . . .  Разрешите взять такси? . . 

Я в поряд1<е совета, не в порядке просьбы ... Ага .. .  До­
говорились ... Из каждого пункта вам звоню. (Раздева­
ется. Зевает. ПросJwатривает газету.)  

Телефонны й  звонок:. 
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(Берет трубку.) Его нет ... Брат ... Не знаю ...  (Тренирует 
дыхание. Набирает номер.) Алло, Петр Матвеевич, на­
конец-то я на заводе .. .  Только приехал... Оформляют 
пропуск ... Подождите вы! .. Тут телефон рвут ... Разре­
шите, я одного прибью ... Хамло! Если бы у вас был 
наш директор, вы бы все в золоте ходили .. .  Извините, 
Петр Матвеевич, я не знал, что вам слышно, мне не­
удобно, я вешаю трубку. 

Стук в дверь. 

(Подозрительно прислушивается. Смотрит в глазок. 
Спешно набрасывает на себл пал ьто. Открывает дверь.)  

Входит с о с е д. 

Извини, спешу. Только влетел, уже вылетаю. Внизу 
ждет такси. Ни копейки. Если бы вчера. Беги в сороко­
вую, там дадут. Спешу, прости. 

С о с е д  выходит. 

(Сн имает пал ьто. Ложится на диван. Дремлет. Просы­
пается. Смотрит на часы. Тяжело дышит. Набирает 
номер.) Петр Матвеевич, я на заводе, я в цеху ... В об­
щем, тут такое дело .. .  Их все время надо толкать ... Без 
толчков они не работают .. .  Нет ... Конечно, еще не сде­
лали . . . (Поискал. Чем-то стучит.) Здесь шумно . . .  По­
дождите! . .  В конце концов, я - с директором. Да, если 
бы у вас был такой директор. Ваш директор проигры­
вает нашему во всем. Начнем с организации производ­
ства ... Извините, Петр Матвеевич, вам слышно ... Сюда 
позвонить нельзя... У этих бездельников только мест­
ный ... Я вам буду звонить все время. Буду держать в 
курсе. (Кладет трубку.) 

Звонок по телефону. 

(Настораживается. Берет трубку. Женским голосом.) 
Дау ... Его нет ... Он на заводе ... Поздно, дау ... Это его 
сестра . . . (Мужским голосом.) Есть, есть, всегда была. 
(Кладет трубку. Задумчиво смотрит на телефон. Ухо­
д ит. Появляется с кастрюлей и тарешсой. Наливает 
суп. Ест. Набирает номер.) Алло, Петр Матвеевич! .. 

Я в отделе промышленности ... А на них не нада­
вишь - не поедешь... Они мне - тысячи причин, бу-
маги какие-то... Срочно, срочно... В общем, я здесь .. . 
Посмотрим, кто кого. Нет ... Вам вмешиваться не надо .. . 
Ни в коем случае. Я сам из них выбью дух... Наше 
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дело правое, Петр Матвеевич... В общем, я записался 
на прием". Извините, здесь нужен телефон".  (Ест, 
глядя перед собой. Набирает номер.) Алло .. .  Все! Он 
позвонил на завод". Я даже не знаю его фамилии. 
То ли Василий Макарович, то ли Фаддей Григорьевич". 
Но это неважно". Я еду туда. Если успею, постараюсь 
вернуться". Я без обеда ... Я пирожок съем. Ам! Ам! . .  
Ничего, главное дело." Буду держать вас". Я веду 
репортаж. (Положил трубку. Вскочил, отнес кастрюлю. 
Вернулся, набирает номер.) Алл о, Петр Матвеевич, я 
по дороге на завод". Я возьму такси, да? .. Такси, так­
си!  .. До « Стройдетали >} подбросишь?" Почему - пятер­
ку? ! Даю три - срочно! . .  Даю четыре! .. Молнией! "  
Н у  ладно". Даю пятерку. Сейчас же. Все, Петр Матвее­
вич, бегу. (Долго  ч истит в зубах. Набирает номер.) Петр 
Матвеевич (тяжело дышит)". Я опять в цеху". Нет". Все. 
Я отсюда не выйду". 3десь нехороший разговор . . .  
Требуют . . .  Ну . . .  вот эту". Неудобно по телефону". и 
зюtусочку ". Да здесь один, золотые руки, без этого 
к верстаку не подх одит. Говорит, пока не выпьет, точ­
ности в рун:ах нет". Хотя он литейщик". Так откуда 
же у меня?" На материальную помощь?" Хорошо". 
Я п ока тут п опр обую". У меня дружок один". Игорек". 
как сотруднюt сотруднику". двадцаточку." У тебя толь­
ко двадцать пять? "  Ну, клянусь! Ну, поверь". Ну, я 
тебя когда-нибудь подводил? .. Ну, прошу, ну на коле­
нях. Ради производства." Ну, черт с тобой, ну ради меня, 
ради шефа, ради мамы своей, ну, ради твоей". Двад­
цать пять". У нас? .. Есть, наверное ... Петр Матвеевич, 
кое-что из сантехники?" Есть". Все. Получишь, сн:ва­
л ыга... Да уж, если б у вас был такой шеф". Все, 
Петр Матвеевич, я не знал, что вам слышно, бумаги, 
так сказать, у меня". Я бегом за угол". Я думаю, 
три б утылочки, колбаски и голландского сыру." По­
нимаю... Это вас не касается. Я в порядке совета. 
Вся ответственность на мне. В случае чего вы в сторо­
не . . .  Значит, заявление я напишу. На тридцатку. 
А-а, там еще такси... В общем, кругом бегом - на 
пятьдесят рублей". Сейчас я в магазинчик ... Не буду 
говорить твердо, но думаю, мы сегодня прорвемся". 
Да, правильно, тьфу-тьфу-тьфу .. . Я отсюда не уйду .. ; 
Стою до последнего .. .  Так я в магазин". (Кладет труб­
IСу. После паузы набирает номер.) . Алло, Петр Мат­
веевич, я из магазина". 3десь только коньяк ... Дать 
вам директора?. .. Все понял... Я в порядке совета . . .  
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Беру две коньяка, сыр, лимон, колбасу не беру - она 
к коньяку не идет, шампанское брать?. .  Извините . . .  
Не знаю, хватит ли . . .  (Кладет трубк:у.) Черт, даже 
самому выпить захотелось.. .  Нет, нельзя. Доведем . . . 
(Набирает номер.) Алло . .Я из цеха ... Приняли, Петр 
Матвеевич ... Начали ... Уборщица у них окосела окон-
чательно ... Мне придется вместо нее стружку отгребать 
и отливки оттаскивать ... От горнила ... Нет, нет, отливки 
не нам, это их отливки, но раз уж взялся, чтоб они 
освободились.. .  Чтоб нам делали, ради производства, 
ради нашего дела, я не ради красного словца, пойми­
те меня правильно ... (Кладет трубк:у. Ложится на тах­
ту. Набирает номер.) Петр Матвеевич, мало ... Бросили 
на полдороге . . .  Золотые руки сказал : пока у меня оба 
глаза не заблестят, не стронусь .. .  .Я сказал, блестят, н о  
о н  говорит, блестит один . . .  Денег нету .. . .Я тут что-то 
продам ... Да им же . . .  Алло, Петр Матвеевич, я продал 
ему босоножки и брючный пояс . . .  Ничего, он мне дал 
кирзовые, литейные, знаете, что без носков, и веревку, 
только чтоб домой дойти ... Ну, что делать, я же знаю, 
что мы горим . . .  Да и я же только начал у вас работать, 
Петр Матвеевич, поймите меня правильно, надо же 
показать товар, я в порядке шутки, верно? .. В общем, 
я работаю так всегда . .Я не хвалюсь, поймите меня 
правильно, но я могу рассчитывать там на какое-то 
движение... так, без обязательств, в по·рядке трепа? .. 
Извините, Петр Матвеевич, требуют, требуют, чтобы я 
опоку перетащил к окну .. .  минуточку . . .  Буду я тебе 
таскать туда-сюда! Ты на мои руки посмотри! С такой 
работой ... Давай на беленькую перетащу ... Ну, ладно, 
давай на красненькую . . .  (Шепотом.) Петр Матвеевич, 
я же сказал, отсюда не уйду. Мы все остаемся на 
ночь ... Какой - домашний? .. Все . . .  (Кладет трубк:у. 
Засыпает. Просыпается. Смотрит на часы. Вск:ак:ивает. 
Набирает номер.) Алло! Извините за столь поздний 
звонок ... Петра Матвеевича, пожалуйста ... А вы разбу­
дите ... Алло (тяжело дышит ... ) Петр Матвеевич, есть! . .  
(Разворачивает пак:ет, который принес днем.) Есть! 
Аккуратненький (рассшатривает), покрашенный, все 
размеры выдержаны ... Наша! Ура-а-а! Ура-а-а ! . .  .Я сей­
час вам привезу его домой... Хорошо, завтра.. .  .Я от 
радости, поймите меня .. . Да вы не беспокойтесь, я от­
гуляю ... Можно я прямо завтра денек? .. Привезу и 
отдыхать... А остальные к отпуску присоединим . . .  
А пятьдесят рублей - к отпускным и премию...  Все, 
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падаю с ног! Да, насчет квартиры." Все, падаю с ног! . .  
Да, и вот там сантехника . . .  Все, едва стою .. .  Здесь ночная 
смена трубку рвет ... Спите спокойно . . . (Кладет трубку.) 

Звона/С телефоиа 

(Берет трубку.) Алло, Катя? . .  Я сейчас в Эрмитаже, 
отсюда неудобно говорить ... Тьфу! . .  Ой, прости, совсем 
замотался, я только что пришел из цеха, я страшно 
устал, сейчас еще надо успеть на почтамт телеграмму 
дать ... Ну и черт с тобой ... (Бросает труб1Су.) 

ЗвонО/( телефоиа. 

(Берет трубку.) Костя . . .  да я ... выезжаю (Кладет трубку, 
засыпает.) 

Мысли 

* * *  
Не хочется идти 1с вам, алкоголики. Внешний вид, 

места собраний, утренняя трясучка, тексты очередей . . .  
Если бы от меня зависело, вы б меня никогда не уви­
дели. 

* * *  
Очень противно быть пророком. Неприятно видеть, 

как твои самые жуткие предсказания сбываются. 

* * *  
Ум и талант не всегда встречаются. А н:огда встре­

чаются, появляется гений, I<оторого хочется не только 
читать, но и спросить. 

* * *  
Глубо1<0Й старухой ко мне заглянуло детство. В по­

жилой женщине я встретил свою юность, и загорелым 
недоступным чудом мелькнул сегодняшний денек. 
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Неумение 
сказать «нет)> 

Это ходить куда не хочется. 
Это говорить с кем не надо. 
Это сидеть на иголках .  
Это жить с теми, кто пришел. 
Это - к той большой закрепощенности своя внутрен­
няя, и они сливаются. Отсюда хамство в неожидан­
ный адрес. 

Мальчик, подожди 

Мальчик, подожди, я тебе что-то скажу. Понимаешь, 
мальчик, мне как-то нехорошо и там и тут. Слышишь, 
мальчик, они, оказывается, не желают меня видеть. 
Они говорят, что я очень молчалив ... Почему я про­
слыл молчаливым?.. А потому, что я молчу.. . А вот 
почему я молчу? ..  Как я острил раньше ... Думаю, вот 
скоро заострю опять ... Не начинаю ... Как они умеют 
веселиться. Их веселит все. Кто-то обгоняет их на лод­
ке. Они кого-то обгоняют : « Эй, вы, ренегаты, куда по­
вернули? Давай с нами! . .  Ха-ха-ха-ха! Куда он гребет, 
там мель, ха-ха-ха-ха !  Колька пришел из магазина. 
Ха-ха-ха! Ну что там есть? Ха-ха-ха! Ничего там нет. 
Ха-ха-ха-ха !  Ой! Танька с Манькой перевернулись! Ой!  
Ха-ха-ха! Ай! Ха-ха-ха-ха! » Молчалив я,  крошка . . .  
Шутить как-то уже . . .  Все старые, все шутят. Все ост­
рят, господи ... И еще с женой у меня, как-то глупо . . .  
Прости, ты не спешишь? .. Я хочу, чтобы она что-то 
делала, добивалась,_ умела. А когда она добивается и 
умеет, мне обидно и я очень раздражаюсь, мужское 
какое-то самолюбие ... Когда-то ко мне на свидание 
приезжал а девушка в «Волге » ,  за рулем. Это было кра­
сиво, а я не мог этого перенести ... Ты знаешь, с това­
рищем близким моим мы поссорились. Он считает, что 
я его предаю, я не сдерживаю своих слов ... Да, не сдер-
живаю ... Плохо это, правда? .. Это плохо ... Но ... Пойми 
меня . . .  Знаешь, какие слова я не сдерживаю? .. Вот эти, 
по времени ... В общем, я не пунктуален. Я почему-то 
вбил себе в голову, что знаю, когда мне быть точным, 
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а когда нет . . .  И еще не сдерживаю слов, вот почему . . .  
Понимаешь, мальчик, я не умею отказывать. Мне бы 
сразу сказать : « Нет » ,  и я бы это слово сдержал. А не мо­
гу, глядя в глаза, отказать, думаю : а вдруг, а попро­
бую, а если я попрошу этого? .. И говорю : « Позвоните, 
я попробую » .  Как хочется разойтись с хорошим впе­
чатлением друг о друге. Это очень :недальновидно. 
Обязательность, точность - это жестокость. Это пони­
мание своей важной роли или какой-то роли. Правиль­
но? . .  Нет. А более жалкой личности, чем я, я не видел. 
Знаешь, когда я становлюсь смелым? Когда много лю­
дей. Я думаю, это не смелость. Это тщеславие. Или 
мышление. Многие молчат. Я могу ляпнуть .. .  Я уже не 
знаю, « раскованное » - два « Н »  или одно? Ужас. Я 
был отличником. А ты? .. Ты еще не ходишь в школу . . .  
Я бы с тобой, конечно, о женщинах поговорил .. .  Нет, 
нет, это не больная тема. Просто ... Когда мало красоты 
в ж изни, они выходят на первый план. Они :начинают за­
нимать огромное место в жизни мужчины из-за не­
хватки ... Вот этой красоты, знаешь, деревянной, камен­
ной. Красоты того времени, когда все было индиви­
дуально. Деревянная ложка, резной дом, церковь, сту­
пенька, готовальня. Нельзя же жить в одинаковых 
домах, лежать на одинаковых диванах, есть одинако­
вую пищу, читать одинаковые книги и ничего при 
этом не потерять. Дети и собаки не могут восполнить 
этот пробел, и у мужчины появляется много женщин. 
Или водка. Что, кстати, одно и то же. Они приходят 
вместе ... Я многословен. Вообще, я молчалив. Так вот, 
о женщинах. Ну, маленькие - с ними не о чем го­
ворить, а большие ... Старость, наверное, стирает чудес­
ные различия между ними и нами. Правильно? .. Внут­
ренние остаются ... Вот чувствуешь, I<ак я не могу прий­
ти к выводу? Поэтому я не цельная личность. Я не 
могу сказать, где хорошо, где плохо. Я не могу под­
твердить вечную пословицу - хорошо там, где нас нет. 
Я могу только очень ограниченно - в это время, в этом 
месте, на этот период. Вот тебе и взгляды. Ну, что ты, 
что ты? ..  Беги, конечно ... Извини, я просто по-челове­
чески. Тебе уже года четыре есть? .. Беги ... И я, пожа­
луй, тронусь ... Ждут уже ... Эти .. .  





Маленький 
вентилятор 

1711 

Маленький вентилятор для закрытых помещений -
несколько ос, связанных вместе на палочке, - жуж­
жит и обвевает. Только их надо аккуратно кормить 
и каjкдую на веревочке держать, в крохотных ошей­
ничках с вензелем « МЖ » .  Их четверо:  Зина, Олечка, 
Люсечка и Константин. 

В записной книжке, в корешке, живет светлячок 
Геннадий Павлович, который по ночам ползет впереди 
и освещает .ярче или темнее в зависимости от вдохно­
вения, только его тоже нужно кормить и обяза­
тельно прочищать животик кисточкой, смоченной в 
молоке. 

А странички перелистывает обыкновенна.я гусени­
ца, которую тоже надо кормить, но не держать на ве­
ревке, потому что ее и так преследуют. 

Так мы и трудимся. Когда мен.я спрашивают : « Чем 
же вам помочь? » - Я отвечаю : «Ничем не нужно по­
могать, вы - не мешайте, пожалуйста ! »  

Спасибо 

Да, да, да, именно, именно, именно за все нужно 
сказать спасибо. Слава богу, пообедал, слава богу, 
поспал, проснулся - спасибо, заснул - благодарю. 
Слава богу, одетый, на ногах, спасибо, штаны, на 
голове, большое спасибо, шляпа. И не надо роп­
тать, критиковать, подсмеиваться. Эти облезлые 
роптуны только портят. Сидишь, слушаешь - дро­
жишь : как он не боится? Что ж, все боятся, он один 
не боится? Боится, наверное, еще больше, но не может : 

222 



в душе у него свиристит и произрастает. Вздутие 
живота от мыслей. Я считаю : раз лучше, чем было, -
молчи, чтоб не сглазить, тьфу-тьфу-тьфу, тьфу­
тьфу-тьфу. 

Что толку вперед смотреть, когда весь опыт сза­
ди? !  Я же все помню : вначале соли не было, потом 
мыла не было, потом дяди не было, потом тети не 
было. Сейчас все они есть. Так что мне и детям моим 
на веки веков спасибо и аминь! Никакой инициативы .  
Глаза в землю и - вдоль стены. Лифтом - вжик! - в 
кровать - шасть! Пледом - швырк! - и сидишь в 
Пледу. И никакой выдумки. Ты придумаешь, ты же и 
будешь делать, тебя же и накажут, что плохо сделал. 

Спасибо за то, что живу, что существую. Ура, что 
проснулся, виват, что поел. Никаких разносолов, сала­
тов, соусов - не хочу привыкать. За кефир отдельное 
спасибо всем. При встрече с корреспондентом - пре­
дельный оптимизм, как только лицо выдерживает! 
Никто меня не спрашивал, я сам прорывался к микро­
фону, кричал : « Спа-си-бо! Мо-лод-цы! »  За сто пять в 
месяц - спасибо, за сто десять - большое спасибо, 
за сто пятнадцать - балуете, за сто двадцать -
объясните, за что? 

С детства мечтал зубы вставить. Вставил - спаси­
бо :  ощущештвляютшя мечты. 

Слышу, человек проворовался, посадили. Правиль­
но! Оправдают - правильно! Обругают - верно, толк­
нут - правильно, пошлют - спасибо. 

Жена уходит - хорошо, жена вернется - хорошо! 
Одному хорошо и семьей хорошо. Много есть -
хорошо, немного есть - хорошо, пить хорошо и не 
пить хорошо. Все вокруг хорошо! 

Я о своих раздумьях во все организации пишу. 
Ну какому нормальному человеку придет в голову 
сесть и написать, что ему хорошо? Нормальному не 
придет, а умному придет. Потому что адрес и фами­
лия, и все знают, что ему хорошо, он уже никаких 
сомнений не вызывает. 

А что вы критикуете? Кто рассказывает? Кто 
смеется? Кто плохо приказал? Кто плохо исполнил? 
Сами же всё, сами. Что ж мы про себя так остроумно 
замечаем, а потом так тонко хохочем? Потому что 
кажется, что не про себя? А про кого? Только себе 
и спасиб о  за все. Мо-лод-цыl 
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П ре:красное 
настроение 

Ха! Лу1<ом не тянет, нет? .. 
Ху! Ничего? . . Я выпил пива холодного. Хриплю не­
множко. Сиплю. А настроение отменное. Отличное 
настроение. У меня всегда вот тан:ое настроение. Умею 
в жизни только радостные новости себе сообщать. 
Друзья собрались - чего, мол, у тебя всегда хорошее 
настроение? Ты что, в другую поликлинику ходишь? 
Зачем, туда же. Все исследовали - все в норме : руч1<и, 
ножки, глазки. Ху! Ха! Все отличное. На большой ! 
Копытца, волоски. Все изумительное. Вот та�<ое. И ор­
ганизм в ответ на заботу работает как часы. Ровно в 
двенадцать пищу приму, ровно в четыре на минуту 
выйду и вернусь вот с таким настроением. Сейчас 
пивка выпил, молодым лучком закусил. Вот такой иду 
домой. Вот такой. Дома все вот так. Отрегулировал. 
Все вот так - хоть не приходи, полный порядок. 
Салют стоял смотрел. Вот такой салют. Мало, только 
тридцать залпов - триста залпов давай на неделю. 
Вот такая неделька была б. 

Чесночком не тянет?.. Я не просто пивка выпил. 
Все на спор выиграл. Ху! Политически очень догады­
ваюсь. Вот такой спорщик. Ставил на Картера пол­
банки, и мой пришел первым. 

Ху!  Лучком немного молодым закусили. Знаешь, 
это, берешь лучка пучочек - в солонку, а он, бедный, 
хрустит в зубах, во рту крепнет и аж начинает гореть, 
и тут его пивком заливаешь и он тухнет. Вот такой 
процесс. 

Но, я могу - в сторону. Запах чем хорош - не 
хочешь, чтоб пахло, отойди. 

Многие спрашивают : как бороться - запах изо 
рта? Очень простой метод. Отойди. И запах вместе с 
тобой. Так же точно : чего-нибудь наговоришь - не 
стой в этом всем. Отойди. 

Сын у меня. Вот такой сынок! Ничему не учу. Сам 
растет, как саксаул. Плохому учить не хочу. Хорошее 
сам ищу. Пусть продолжает дело отца : ищи, сынок. 
Видишь, отец голубцы в банке греет. Вот такой заку­
сон. Сам нашел. И ты ищи. Глаза веселые. Посмотри 
в глаза. Голубые, веселые. Доброжелательные. Никому 
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не завидовал. Товарищ очень большой начальник. 
Ну и что? Из всех благ у него - поликлиника и 
лекарства бельгийские. Потому что его очень надо ле­
чить. Ему надо настроение повышать, а у меня наст­
роение и так вот такое. Если других туфлей не видел, 
наши вот такие! Е.сли других машин не видел, « За­
порожец» вот такой! И все! Живи не тужи. Всем ре­
комендую. 

Не считать себя самыми богатыми и самыми кра­
сивыми, а так, нормальными. Побогаче одних, побед­
ней других. Зато наш почетный караул лучше всех. 
И жить можно вот так. Ху!  А дышать можно и в сто­
рону. Запах, он с тобой уйдет, а слова останутся. Так 
что дыши чем хочешь, но в сторону. И настроение вот 
такое - большой палец болит всем показывать! 

Клуб 
:кинопутешествий 

Говорят, что карта мира не имеет белых пятен, что 
открыты острова и плывут материки. 

Очертания известны, и теченья интересны, и жур­
нал « Вокруг света» печатает 1-сарты и рассказы. 

Вы расскажите мне про Париж. 
Вы говорите, там розовый воздух, вы говорите, 

там бульвар Инвалидов и повсюду маленькие бистро. 
Вы говорите, там художники рисуют на улицах и 

приезжие чувствуют себя как дома. 
Как интересно! 
А вот и документальный фильм. 
Да-да, мы как будто там побывали. 
Полтора часа среди парижан. 
И даже получили подробные ответы не на свои 

вопросы. 
Самоотверженный труд кинооператоров : десятки 

кинооператоров шатаются по Парижу и служат нам, 
миллионам. 

А вчера, в воскресенье, в двадцать часов, мы объез­
дили с корреспондентом заповедник, мы притаились с 
оператором за деревом, мы из вездехода наблюдали 
за львами.  

Как интересно. 
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Журналист очень аккредитованный говорит : 
« Там, - говорит, - львы, - говорит, - не боятся 

машин, там обезьяны совершают набеги, собирают­
ся, - говорит, - вместе, и нет, - говорит, - спасе­
ния, - говорит, - от них » .  

Как интересно. 
Фиджи, Таити, Лос-Пальмос - такие названия и 

острова, говорят, очень давно открыты, говорят, кем-то, 
а сейчас живут на доходы от туристов каких-то. 

Выставки цветов на Таити .. .  
А Таити открыт давно и работает круглые сутки. 
А Багамские острова ... Как? Вы не бывали на Ба-

гамах? 
- Ну, грубо говоря, не бывал. 
- Вот европейские столицы похожи. Если вы были 

в Париже, то уже можно, говорят, не ездить в Вену 
или Стокгольм. Разве вы этого не знали? 

- Ну, как же, не знал, как же, не знал. Ну, конеч­
но, не знал. Вы же знаете - все время на работе. Гля­
нешь иногда в окно .. .  Выедешь куда-нибудь на трол­
лейбусе ... И, в общем, всегда обратно. Так сказать, 
умом постигаешь, воображением. Дома все себе можно 
представить. Я почти все себе напредставлял. До того 
воображение развито - мурашки появляются, если 
Рейкьявик. Если Африка - потею. Однажды до утра 
раскачивался на пальме. Проснулся - мозоли от паль­
мы. Я ее обхватывал ногами - и стремительно вниз. 
Видимо, меня что-то испугало там, в ветвях. Ночью 
вскочил мокрый от Ниагары - брызгает жутко. Я по­
нял, что Новая Зеландия похожа на Кавказ под Су­
х уми, Австралия - тот же Алтай, Нью-Иорк напоми­
нает Ялту чем-то, я завтра досмотрю - чем. 

Часа в два ночи появляется Сидней - и раздра­
ж ает. А если мне хочется с ними поговорить, то я их 
вижу здесь. Они же все здесь бывают. Финнов уже 
совсем от наших не отличишь. Ихний Хельсинки -
тот же Гомель, я так думаю. Попробуйте меня разубе­
дить. А нехватку воображения можно пополнить в 
самом популярном клубе, клубе кинотеледомагоре­
путешественников, когда своими глазами видишь тех, 
кто побывал в Дании. 

Но, говорят, самое интересное - пароходом. Экран, 
значит, на экране вода, океан, земли ни черта не ви­
дать. Если океан спокоен - никто ничего, плывем. По 
квартирам тишина. И вдруг налетает ветер из те-
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левизора - :как даст прямо в лицо, с брызгами. Ну, 
там инструкция есть : ведро воды сзади в телевизор 
заливаешь с утра, на ведро воды пачку соли за семь 
:копеек и ветродуй для морского колорита. Это если 
диктор предупреждает, что поплывем, потому что, если 
поскачем, допустим, на лошадях через лес, а аппарат 
сработает на брызги, впечатление не то - на лошади с 
веслами, как дурак. 

Значит, вот так : ветер двинул, брызги, лежишь 
мокрый - ну полное ощущение. И тут начинается : 
горизонт - вверх, горизонт - вниз, прямо разры­
вает. От телевизоров - рычаги к кроватям. Операторы 
на студии управляют всеми :кроватями, пока людей 
просто выворачивать не начинает. Ну, по сто :квартир 
в доме, и все плывут в Австралию. Если очень пло­
хо - сошел с кровати, и все, но впечатление потерял. 
А тут крики чаек из кухни, кто-то кусает из дина-
мика. 

Некоторые, самые крепкие, звонят на студию и 
слышат крик капитана :  « Спасайся! Мина по борту ! » 
Лежишь на койке весь в слезах. Потом выгружа­
емся, конечно, в разных квартирах кто в каком состоя­
нии, и только члены клуба кинопутешественников. Па­
рень сказал : с этим будет очень строго. Потому что 
очень удобная поездка, как на :кладбище : все едут 
туда. Оглянулся, и ты дома : жена, дети - итальян­
ские впечатления. 

А сейчас цветная стереофония пошла. Мы в Стам­
буле с корреспондентом устриц жевали. Он - по их­
нюю сторону экрана, мы - по нашу. То есть он жу­
ет - стереофония, звук, цвет, хруст, писк ... Единствен­
ное, вкуса нет, хотя слюна уже пошла. 

На телевидении 

В е д у щ а я. Иван Николаевич! А вы помните . . .  
П р е д  с е д  а т е л  ь (заглядывает в бумагу). Пом­

ню. 
В е д у щ а я. . . .  как мы работали на полях? 
П р е д  с е д  а т  е л ь  (заглядывает в бумагу). Да. 

Жучок. 
Пауза. Все смотрят. 
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В е д  у щ а я. Ребята, а вы помните? .. 
В с е .  Помним!  
В е д  у щ а я . . . .  как отдыхали? . .  
П р е д с е д а т е л  ь.  Да.  Жучок. 
В е д  у щ а я.  Иван Николаевич, как зовут собаку, 

с которой мы подружились? 

П р е д  с е д  а т  е л ь  (заглядывает в бумагу). Да, 
конечно, пусть приезжают. 

В е д  у щ а я. Я хотела спросить, могут ли приехать 
наши ш естые классы ?  

· 

П р е д с е д а т е л  ь. А навык придет. 
В е д у щ а я. :Конечно, ведь главное - желание, а 

придет ли навык? 

П р е д с е д а т е л ь. Этими руками кормлено три 
поколения. 

В е д у щ а я.  Мария Федоровна Рогацкая - золо­
тые руки, да, Иван Николаевич? 

П р е д с е д а т е л  ь. Нет, только не это. 
В е д у щ а я. Разве можно издеваться над живот­

ными? 

П р е д с е д а т е л ь .  Да, были. 
В е д  у щ а я. Трудности были, правда, Иван Нико­

лаевич? 

П р е д с е д а т е л ь. Это наша гордость. 
В е д у щ а я. Особенно ребята полюбили лошадей. 

У вас в колхозе прекрасные лошади! 
. . . . . . . . . . . . 

П р е д  с е д  а т  е л ь  (смотрит в бумагу). Да разве 
я пою? Молодежь поет. 

В е д у щ а я. :Как вы пели с нами молодежные 
песни! 

В с е. Спасибо за лошадей. 
П р е д  с е д  а т  е л ь. Правильно, никогда не пели. 
В е д  у щ а я. А без трудностей как же? Мы никогда 

не пели песню : «Мама, я х очу домой» .  Хотя и труд­
ности были, правда, Николай Иванович? 
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В с е. Будем, конечно! 
П р е д  с е д  а т  е л ь. А вы теперь будете летом по­

могать нам? 

В е д  у щ а я. Ну, вот, а .  теперь:  « Звонкой песнею, 
гордо поднятой, взвейся птицею, шире грудь! »  

В с е. Всегда готовы! 
П р е д с е  д а т е  л ь. Дети, будьте готовы !  

В е д  у щ а я .  А теперь : « Звонкой песнею, гордо 
поднятой, звонкой птицею взвейся над мечтой ! »  

В с е .  Спасибо з а  коней! 

П р е д с е д а т е л ь. Взял, конечно. 
В е д у щ а я. Взяли ли вы сегодня свою гармонь? 

Пауза. Председатель вынимает гармонь. Ему кивну­
ли - председател ь кивнул. Ему взмахнули - предсе­
датель взмахнул. Тишина. Ему снова кивнули -
председател ь кивнул. Елtу взмахнули - председател ь 

взмахнул. 

П р е д  с е д  а т  е л ь  (запел).  « Хорошо ... » .  
х о р. « Солнце в небе - это О'jень, очень ... » .  

В е д у щ а я. ·Мы побывали у вас в гостях. Спасибо 
вам, дети, и вам. Вы, конечно, спешите на поля? 

П р е д с е д а т е л ь. Да. 
В е д  у щ а я. Приходите к нам обязательно. 
П р е д  с е д  а т  е л ь. Обязательно приду. 
В е д у щ а я. Вы очень спешите? 

Председател ь кивнул. 

В е д у щ а я. У нас следующий гость. 

Председател ь кивнул. 

В е д у щ а я. До свидания. 
П р е д с е д а т е л ь. До свидания. 

Все остаются па своих ;места;х:. 

В е д  у щ а я. Вы хотите присутствовать на нашей 
следующей встрече? 

П р е д  с е д  а т  е л ь. Не хочу. (Остается.) 
В е д  у щ а я. Всего доброго! 
П р е д с е д а т е л ь. Пока. (Остается.) 
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В е д у щ а я. Ребята, попрощайтес:ь с :Кузьмой 
Петровичем! 

В с е. До свидания. 
П р е д  с е д  а т  е л ь. До свидания, ребята! (Оста­

ется.) 

Кто виноват 

Прежде чем горячиться, писать и ругать, копни глуб­
же, сядь и подумай : кто виноват. И ты всегда пой­
м ешь - никто. Никто·. 

Таксист отказался везти: дорога обратно, х олостой 
пробег, слесарю плати. Сел на его место, через два дня 
сам заговорил : « Дорога обратно, холостой пробег, 
слесарю плати » .  

Отказались ремонтировать : невыгодно, а выгодно 
циклевать. Вник, пошел к ним на р аботу : да, невыгод­
но, а в ыгодно циклевать. 

Т елефон ов нет, не ставят - у нас инвалиды. Дей­
ствительно, инвалиды. Пятьсот рублей дал - и по­
ставят. Так ведь чтобы отказаться от пятисот рублей, 
тот инвалид и этот. Честный человек должен сидеть 
в АТС. Принципиальный, редкий, - допустим, быв­
ший летчик. Но даже умереть один раз без оглядки 
легче, чем жить всю жизнь долго и без оглядки. Так 
вот, два одинаковых инвалида, а один еще дает пять­
сот рублей. 

Нет мест в гостиницах. Администратор виноват? 
Нет. Начальник треста виноват? Нет. :Клиент виноват? 
Нет. Министр виноват? Нет. Совет Министров? Нет. 
Народ? Нет. Ну, нет и нет. 

Мяса в Архангельске нет, а в Москве есть. :Кто 
виноват? Завмаг? Нет. 3авгар? Нет. Министр? Нет. 
Он бьется, он приезжает раньше всех. Он по большому 
с·чету хочет, чтобы у всех было мясо. Он хочет, чтобы 
было в Архангельске, он может туда приехать. И зна­
ет, что в тот вечер туда забросят мясо из Ленинграда. Он 
знает это, он все знает, ему записки пишут. :Колхоз ви­
новат? Нет. Совхоз? Нет. Райком? Нет. Горком? Нет. 
Покупатель? Нет. :Корова? Нет. Сколько мяса могла 
дать, столько дала. Никто не съел пять килограммов 
за раз, твою порцию не съели. Виноватых нет. Ну, 
нет и нет. 
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Когда есть, так есть, и можно объяснить, откуда 
есть, но нету - нет. И виноват кто? Никто. Квартира 
плохая. Он что, себе забрал пять квартир? Ну, отдал 
по блату двадцать, так ведь те, блатные, двадцать и 
освободили. Когда привыкаешь к этой радостной мыс­
ли, что никто не виноват, все хотят как лучше, когда 
ее раскусишь, - господи, ты становишься тихим, и 
благостным, и седым. Грызешь себе то, что подобрал, 
несешь на себе то, что дают, смотришь то, что пока­
зывают. С такой добротой и сочувствием глянешь на 
милиционера или активиста. И они не виноваты. Они 
же не могут объяснить, они начинают злиться, кричат, 
что ты хромой, что у тебя глаз искусственный. И ты 
и я знаем, что так не спорят, так они и не спорят, они 
ругаются. Скажи им : « Да »  - и иди спокойно. Когда 
раскусишь то, что понял, и поймешь, что раскусил, 
природа начинает манить, горы манят, скалы непри­
ступные зовут, колеса поезда заманивают, затягивают : 
« Эге-гей! Никто не виноват, никто не виноват, никто 
не виноват, никто не виноват, никто » .  Все, справед­
ливость восторжествовала! 

Телефонный 
разговор 

О н  а сидит на диване и говорит с подругой по телефону. 
О н  перед ней с протянутой рукой. 

О н а. Верочка, уж так, как я его знаю, его никто 
не знает. Он мне всю молодость угробил. Лучшие годы 
мои молодые, красивые. Душу мою молодую, краси­
вую. Красоту отнял и сделал меня такой .. . А вот такой. 
Помнишь, ты не верила своим глазам ... Сейчас начнет 
есть просить. 

О н. Дай поесть чего-нибудь. 
О н а. Видала, чего-то нового от него не жди. Не 

дам! 
О н. Дай поесть. 
О н  а. Не дам! (В трубку.) Во, уже начинает злиться. 
О н. Ну дай чего поесть . .Я там не разберу. Ну дай, 

тебе говорят, поесть, тебе говорят. 
О н  а. Вот. Злится уже. 
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О н. :Куда ты спрятала обед? Дай поесть! 
О н  а. Не дам вообще. Не заслужил. (В трубку.)  

Сейчас психанет. 
О н.  Дай поесть. Дай, змея! 
О н  а. Вот! Видала, как психует." Верочка, такие 

крики я имею каждый день . . .  :Кто? .. :Кто с ним будет 
ж ить? .. Что значит - терпи? !  Почему я должна тер­
петь? .. Ты слышала эти крики? .. Сейчас он меня вы­
ведет. 

О н. Перестань болтать. Дай обед, тебе говорят. 
Сейчас вырву трубку. 

О н  а (в трубку). Слушай, слушай, Верочка! . .  Что? .. 
Нет .. .  Сейчас я ему отвечу ... Почему я должна помал­
кивать, если человек так просится. (Ему.) Пошел 
к черту! (В трубку.) Сейчас побледнеет. (Трансли­
рует, подносит трубку к его л ицу.) Во! Что я гово­
рила ? !  

О н .  Дай поесть! Убью! Прекрати! 
О н  а (в трубку). Слышала?!  .. Сейчас за сердце схва­

тится. (Ему.) Пошел вон! Вон! (В трубку.) Хватается 
за сердце ... Сейчас ему про деньги напомню - рухнет 
вообще, глаза в ыпучит, сделает вид, что ничего не 
знает. Слышишь, Верочке надо отдать деньги. 

О н. :Какие деньги? Я ничего не знаю. 
О н  а.  Двести рублей. Я брала. Правда, Верочка? .. 

Вот. (Показывает на трубку. )  
О н .  :Какие « двести» ?  :Когда? Где я и х  возьму? 

Зачем брала? 
О н а. Денег дай! 
О н. Не дам! 
О н  а (в трубку). Смотри, Верочка, сейчас заведется. 

(Ему.) Денег дай! 
О н. Не дам! 
О н а .  Денег дай! 
О н. Не дам! 
О н  а .  Денег дай. Дай денег. Дай! 
О н. Не дам ! 
О н  а (в трубку). Ну, Верочка, сейчас, чего доброго, 

с кулаками полезет. (Ему.) Денег дай немедленно, 
слышишь? ! 

О н. Убью! 
О н а. Денег дай. Дай денег. Дай! 
О н. Убью! 
О н  а (в трубку). Во! Во! Слышишь? ! Орет уже. Рот 

открыт. Челюсть свалилась, за сердце держится, на 
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меня с кулаками. Боюсь, телефон оторвет. Не убегай, 
Верочка, держись. (Ему.) Денег дай, ничтожество !  

О н. Я ж тебе дал. 
О н  а .  Уже потратила ... (В трубку.) Сейчас упадет. 
О н. А! А! Ой! Все сто двадцать рублей? 
О н  а.  Все. (В трубку.) Сейчас умрет. 
О н. Умираю. 
О н а. Сейчас на пол ляжет. 
О н. Ничего не осталось за три дня? 
О н  а. Ни-че-го! Все. (В трубl{;у.) На пол рухнул. 

(Ему.) Ничего не осталось. Дай денег на ребенка. 
Денег дай на сафари . . . (В трубку.) Сейчас уйдет. 

О н. Пошла вон! 
О н  а.  Ушел! Верочка, почему я все это должна 

терпеть? Он мне все угробил. Всю мою жизнь молодую, 
красивую. 

Нюансы 

К тебе можно зайти? 
Можно. Но есть нюанс. 
Какой? 
Муж. 
Значит, ты замужем? Поздравляю. Ну, как? 
Хорошо. 
Муж хорош? 
Очень хорош, но есть нюанс. 
Какой? 
У него семья. 
Ага. Так он с ней? 
С ней. Но есть нюанс. 
Какой? 
Он у меня все время. 
Значит, хорошо? 
Хорошо. Но есть нюанс. 
Какой? 
Я люблю другого. 
Почему же ты не там? 
Он меня не любит. 
Значит, можно зайти? 
Конечно. 
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Жизнь моя, 
побудь со мной 

Перебираю фотографии, жизнь 6 на 9 и 9 на 1 2  прили­
пает к р укам. Старый, молодой, молодой, старый. Де­
вушка кричит : « До свидания! »  Ветер. Она кричит 
сквозь волосы : «До свидания! »  

Так и осталась. 
Д ень р ождения. Стол.  Х ох от. Один стоит подбоче­

н.ясь. Мама хохочет. Он держит руку на ее плече. 
Пятеро на скале. Солнце. Школа позади. Вокруг 

море, мамы, папы, загар, мускулы.  Обнявшись. 
Угадайте, где .я? 
Этот? 
Нет. 
Этот? 
Да. 
Не может быть. 

Пятеро обнявшись. Один в военном. Погоны конту­
ром обведены. 

Нас восемь - три жены. Четверо :  трое и подпол­
ковник. Его форма на всех. Фуражка. Китель. Веселые. 
Пьяные. Так и пошли 6 на 9 веселые - пьяные. 
Грустные, трезвые. 

Танец. Она со мной. Рот открыт. Губы у моей 
щеки. Слов не видать. Апрель семьдесят третьего. 
Какие слова? 

- Вас уже ничем не удивишь. 
Пошли лица. Мои лица, которые ничем не удивишь. 
- У вас усталые глаза. 
Да. Пошли мои глаза. Семьдесят третий, семьдесят 

четвертый, семьдесят пятый, апрель, май, май. 
Вот на картоне нас тридцать. Знамя. Школа 1 1 8. 

Едва над учителями, х от.я стоим. Седьмой класс. Крас­
ные галстуки. И кто-то надо мной держит рога. 

Как по-вашему, где я? 
Нет. 
Нет. 
Ну что вы? Вот я. 
Не может быть. 

Разные галстуки, пиджаки. Десятый класс. Паспор­
та. Аттестаты. Первый хмель и первые планы, первые 
девочки за углом и уж за ними мамы. 
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Где вы? 
Вот. 
Не может быть. 
Да.  
Ну, если вы настаиваете. 

А вот где я красавец. Вот где я необычайно хорош. 
Альбом выпуска института. Мягкие серые глаза, 
поворот головы ... Простите, - я. 

Не может быть. 
Прекратите. Вот надпись золотом. Тисненая. 
Господи, ну просто .. .  красавец. 
Что делать? 

Семьдесят пять, семьдесят семь. 
- Вот это вы. 
- И там я. Только тогда сумерки были другими. 

Они обещали. И руки. И если платье прилипало к 
ногам, разговор прерывался. 

Мои распахнутые серые. 
Твердый и нежный взгляд. 
Мой ... Прищур смеющийся .. .  
Мои усталые глаза без взгляда. 
Морщины и цветы. 
Цветы ... цветы ...  
Эти цветы мне. 





Автопортрет художника 
соро1\:а четырех 

Так и не стал решительным и бесповоротным. 
Слабоволие и мягкотелость привели к дикому количе­
ству звонков. Учится отказывать, употребляя слова 
«никогда» и «НИ за что » .  

Мало писал, много бегал, звонил, просил, сохраняя 
свое и чужое достоинство. 

На просьбах потерял друзей и юмор. 
Так ничего и не добыл. 
Из недвижимости - диван, бывший в употребле­

нии, письменный стол, редко бывший в употреблении ;  
и з  движимости - мечты, мечты, мечты о доме, саде, 
заборе, камине. 

От мечтаний похудел. 
Ездил на БАМ - хотел посмотреть. 
А они хотели послушать. 
Видел мало. 
Еще больше прибавилось знакомых под условным 

названием « друзья » .  
Теперь не знает, как назвать тех четверых, что с 

детства. 
Большой город переносит, как переполненный 

трамвай. 
У каждого хочется спросить, кто он такой. 
Часто спорит с теми, кого нет. 
Снова неубедителен. 
О работе : удивляется, когда смеются, и обижается, 

когда молчат. До сих пор не понимает, чем вызван 
смех. 

Трудно держать паузу, пальцем показывая на это 
место. 

Читает быстро, просит быстрее реагировать. 
Остановиться на лету не может, так как тяжелее 

воздуха. 
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Наш юмор считает самым осмысленным, самым 
глубоким юмором в мире. 

Некоторые поиски логики в некоторых вопросах 
ж изни приносят славу сатирин:а и смелого чело­
века. 

Нравится выступать, хотя надо бы писать и умереть 
на сундуке с рукописями. 

Р аньше думал - женщины, теперь - ни дня без 
строки. 

Это не талант, это - возраст. 
Проснулся ночью от стуков, хлюпанья и дребез-

:;кания. 
Искал глазами по комнате. 
Оказалось, в организме. 
Неожиданно может появиться в очках, с палкой и 

валидолом в пистоне. 
Дам просит не смотреть, а дать проследовать. 
Самым желанным и несбыточным считает полную 

тишину. 
Одинок, как баран на вершине. 
Так же и богат. 
1 а преля 1 97 8  года в 21 час отогнал мысль -

устранять недостатки нашей жизни путем чтения 
вслух художественных произведений. Довольствуется 
подъемом настроения среди тех, кто должен это де­
л ать. 

На вопрос, как живешь, не отвечает, чтоб не обре­
менять сочувствием. 

Страшно недоволен исполнением собственных жела­
ний, от этого часто в ужасе. 

Скуки никогда не испытывал. 
Много людей переворошил в поисках красивого 

тела. 
Теперь ищет родную душу. 
Сам мал, лыс, толст, неубедителен, зануден и не­

приятен. 
R тому же любит спать один. 
Дико ругается, увидев свое приказание исполнен­

ным. Храпит, сморкаете.я, кашляет, скрипит. 
Желающих соединиться с этими остатками просят 

оторвать талончик на заборе и забрать его от него 
самого, который его съедает. 

Любит дождь. 
В дождь и ветер кажется себе мужественным в 

плаще. 
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В мечтах изобрел авто, которое нельзя остановить, 
и огромный репродуктор, тексты для которого пишет 
сам. 

Хотя пишет мало. 
Много ест, пьет и Ждет чего-то. 
Ждать осталось недолго. 

Мысли 

В о т я у ж е и п р и в ы к к тому, что у меня 
жена, которая меня не любит. Дочь, которая меня не 
узнает. Мать, которой я не вижу, костюм, который 
некуда надеть. :Квартира, которая мне не нравится, 
родственники, с которыми не встречаюсь, друзья, 
которых не вижу. 

Вот что у меня есть и что я с успехом могу поме­
нять на то, чего у меня нет . 

• • •  
Е г о  в п е р  в ы е н е  н а  п е ч а т а л  и в 1958 году, 

и с тех пор это продолжается непрерывно, в ызывая 
все возрастающий интерес читающей публики, где с 
каждым годом появляются новые поклонники, новые 
интересные лица. :Книги его массовыми тиражами не 
вышли в около сорока странах мира, в том числе на 
испанском, английском и даже на турецком языке. 

Сколько замечательного уже не опубликовано, 
сколько еще предстоит не опубликовать. Многие любят 
эти непечатные творения за красоту слога, лаконизм, 
неожиданные повороты неопубликованных мыслей, 
за парадоксальность, так счастливо не увидевшую 
света. 

Квартирная выставка произведений имела большой 
успех. Посетители подолгу простаивали перед чернови­
ками в красивых деревянных рамках тоже ручной 
работы, вчитываясь, всматриваясь, вслушиваясь в эти 
строки, и вы�одили в конце осмотра, вытирая дру­
жеские слезы. 

« Телеграммы со всех концов земли, цветы, поздрав­
ления на столе юбиляра могли бы богато украсить 
сегодняшний день» ,  - посмеиваясь, думал он, выбра-
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сывая колоссальное в едро с мусором под праздничный 
перезвон колоколов. 

Логическим завершением явилась большая статья 
о его творчестве, не появившаяся в этот большой 
праздник, не состоявшийся в этом году. 

Как обычно 

Идешь, как обычно, куда-то. 
Лицо, как обычно, смотрит вперед. 
Вдруг сзади:  

Продол жать движение! 
Продолжаю. 
Так и идите. 
Я так и иду. 
Взять правей. 
Беру!  . .  
Не разговаривать! 
Молчу. 
Сто.ять, не оглядываться ! 
Стою, не оглядываюсь! 

Пропускаю слева, что там сзади? 
Не оглядываться! 
Не оглядываюсь. 
Все свободны! 
Свободен, господи! 

Как иметь 
свое мнение 

Мы говорим, трудно отстоять свое мнение. Только 
смельчакам. А сколько трудов уходит на то, чтобы 
не иметь никакой позиции. Чтобы быть радостным 
от каждого сообщения по телевизору. 

Сколько нервов уходит на собрании, чтобы, изви­
ваясь между мнениями, не приняв никакого решения, 
бежать к жене, к Авдотье, которая примет единствен­
ное решение : накормить, напоить и укрыть грудью. 

Из р ешений осуществлять только то, что требует 
организм. А остальное - жуткие размышления над 
фразами, чудовищная изобретательность. 
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Видите ли, приняв во внимание обе стороны, я все 
же позволю себе не поддержать ни одну .. .  

Он был прав для своего времени. Она была права 
для своего времени, а сейчас, к сожалению, не выска­
жусь, нет у меня времени, и вообще у меня темпера­
тура. 

Ура! В больнице. 
Живут и здоровеют принявшие решение. 
Гибнут от инфарктов и инсультов они, которые 

двадцать четыре часа в сутки избегали и воздержи­
вались, не подходили к телефону и умирали от стра­
ха, держась за место, добытое ими в результате высш ей 
нервной деятельности. 

Мальчики, - себе дороже. Мальчики, либо поседе­
ем от ответственности, либо умрем от ее избегания. 
Есть же смысл, ей-богу. 

Я вам невыразимо скажу, как легче станет. 
Первый же человек, к которому подойдешь, -

решит. 
Очереди в приемной пропадут. Ловкачи, пробивалы, 

бандиты, нахалы, порожденные безответственностью и 
бюрократизмом, начнут таять. Мягкие, вежливые 
люди перестанут жить хуже других. 

Т ак, товарищи, кому дано - давайте решать, кому 
не дано - не будем им мешать и выйдем к чертям 

·собачьим. 

Современная 
женщина 

Что случилось с женщина.ми? 
Я постарел, или новая .люда -
невозможно глаз оторвать, трудно 
стало ходить по улицам. 

Прохожий. 

Современна.я женщина, идущая по городу, - отдель­
ная, сладкая, близкая тема для разговора .  Сказочная, 
как выставка мод. Будоражаще пахнущая издали. 
Стройная. В брючках, закатанных под коленки, откры­
вая миру сапоги, а в них чулочки и только в них -
ножки. А на торсике - вязанная самой собой кофту­
ля-свитерок с ниспадающим, открывающим, отрываю-
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щим от дела воротником, а уже в воротнике - шейка, 
служащая для подъема и опускания груди, с цепочкой 
и украшенная головкой со стекающей челкой на 
строгие-строгие, неприступные глаза, закрытые для 
отдыха длинными, загнутыми вверх прохладными 
ресницами, вызывающими щекотку в определенные 
моменты, до которых еще надо добраться, а для этого 
надо говорить и говорить, говорить и говорить, и быть 
мужественным, и хорошо пахнуть, не забывая подли­
вать сладкий л икер в рюмки, перекладывая билеты в 
Большой зал из  маленького кармана в пистончик и 
попыхивая сигаретой с калифорнийским дымком, 
зажженной от зажигалки « Ронсон » ,  срабатывающей в 
шторм и лежащей тут же возле сбитых сливок, при­
сыпанных шоколадом, в тридцати сантиметрах от 
гвоздик в хрустальной узкой вазе, закрывающей неж­
ный подбородок, но открывающей губки, где тает 
мармелад. 

О боже, оркестр, ну что же ты? !  Вот и датчане 
вышли в круг, вот и ритм, но нет, не то. Пусть датчане 
прыгают, а мы спокойно, почти на месте, неподвижно, 
струя кровь мою от вашей в трех сантиметрах и вашу 
влагу от моей - в пяти. 

Ваша стройность перестала быть визуальной, она 
уже - здесь. А разность полов так очевидна, так ощу­
тима. Мы так по-разному одеты и представители 
столь разных стай. Только наши шаги под этот ор­
кестр. Из наших особей исчез интеллект и пропали 
глаза, мы ушли в слух. Его музыка, твое дыхание и 
там, внизу, движение в такт контрабасу. И догорает 
сигарета, и допевает квартет, и ликер из графина 
перетек в наши глаза, а сливки с шоколадом еще не 
кончились. Они припорошили губы, и мы будем их 
есть потом, позже, медленно. 

Хороший режиссер в этом месте ставит точку, 
потому что к нам приближается официант, портье, 
милиционер и распорядитель танцев. 





Книжечки мои 
:книжечки, 
.книжечки бедовые 

Господи! 

l!)lJ 

Вместо слова « господи» надо придумать что-нибудь 
наше, антирелигиозное. 
Н апример, «Солнышко ! » ,  «Зоренька! » ,  «Маменька! » , 
« Д евоньки! » .  
:Как я люблю писать книги от руки в едином эк­
земпляре! 
:Как приятно - все в округ пишут пьесы, оперетты, 
убирают хлеб, убирают квартиры, д обывают мясо и 
масло, а я сижу посредине и пишу книги от руки. 
Я пишу записные книжки и записки. 
Я рисую фотографии. 
Я леплю раковины. 
Я изобретаю смертоносное, нет, не смертоносное ору­
жие, ибо им я уничтожаю ВМС великих держав. 
Господи, вы бы видели, какие они растерянные без 
вмс. 
Со всех танков, бронетанковых сил - БТС, СУ -
я содрал башни с кишками, как у селедки, прицепил 
.к ним навесные орудия для вспашки. 
А танки знаете как пашут! 
Армейские грузовички туда-сюда возят соки. 
Вместо солдат в БДБ - морковки. 
Подошел к берегу со страшным воем и выгрузил 
петрушку. 
А линкоры, а крейсера сети ставят на глосика, на 
бычка. 
Они же могут долго стоять на месте или ходить, пока 
бычок не клюнет. Тогда тяни, наматывай сети на баш­
ни двенадцатидюймовые, что на пятьдесят километ­
ров ш пурляли очень вредный снаряд. 
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А теперь даем максимум оборотов и на башню -
сеточку с рыбкой. 
В капонирах очень мужественных военно-десантных 
сил кабанчики или козлы за той же колючей прово­
локой, потому что они не могут под дождем, а ВВС 
может. 
Она крепка.я, и, пока проржавеет, лет десять пройдет, 
тем более у всех «Жигули» под дождями, а эта вообще 
всепогодная непобедима.я - пусть мокнет. 
В перехватчиках кролики размножаются. 
Ну просто через все отверстия расползаются. 
А поросята под крыльями подвешены - на праздник. 
Очень удобно опрыскивать пол.я с бомбардировщиков. 
Это замечено. 
Ввиду того что там есть прицелы и не нальешь ДДТ 
на голову невинных людей. 
Но как они растерялись, великие державы. 
Люди, из которых состоят народы, просто за животы 
держались. 
Потому что все жрут и пьют, а нечем же звенеть на 
международной арене. 
Велика.я держава не та, где хорошо едят. 
Это та, которая с другими разговаривает не торопясь 
и в случае чего может так врезать, что любая Бельгия 
юзом поползет либо сделает добрые глаза, а сама 
пульнет в их сторону - очень интересный прибор, ме­
няющий в корне природу либо делающий народ 
печальным и невменяемым . . .  
А с подводных лодок настропалились крабов собирать 
и у себя же внутри варить, потому что очень много 
места оказалось, когда убрали подслушивающую, 
подтрунивающую и подуськивающую аппаратуру. 
И вообще страны стали соперничать не силой, что 
приветствуется только между хулиганами, а умом, что 
не так интересно, но оп.ять-таки поддерживается 
людьми, из которых до сих пор состоят народы. 
А как петь стали люди, которые до этого составляли 
народы ! 
Они пели раскрепощенными голосами. 
Очень музыкально и где хотели и сами решали, по  
каким газонам ходить, по каким не ходить. 
Масса машин на улицах и даже бронетранспортеры, 
что очень удобно, так как от столкновений не остается 
вмятин, только страшные искры, грохот - и поехали 
дальше. 
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И в отряд промышленных рабочих влилась армия 
классных специалистов, привыкших давать качество 
без су да и следствия. 
Нет, нет, нет, как говорил сатирик, « кто что ни го­
вори ...  » .  
Люди пели, писали друг другу книги и не очень 
размножались. 
Ибо размножаются от плохой жизни, а не от изобилия. 
И не надо в них так настойчиво стрелять. 
У них есть масса естественных врагов, которые косят 
их, как хотят : несчаетная любовь, правила уличного 
движения и сердечно-сосудистые заболевания, 

Не выделяться 

Он делал все, чтоб не выделиться, чтоб никто внима­
ния не обратил. Ходил грязным. Время от времени 
страшно напивался. Жутко нес прохожих, задирал, 
хлопал себя по непотребным местам, показывал 
язык, ку лак через руку в локте, плевал вслед каж­
дому. Главное, чтоб не выделиться. 
Сидел иногда в садике, опираясь на палку, злобно 
глядя на молодежь. В карманах грязного полупид­
жака - два вермута. 
В сумерI{ах, когда все сидят у подъезда, на дрожащих 
ногах в комнатных туфлях без задников, носков и 
подошв шел выбрасывать мусор на подносе, чтоб все 
видели. 
И все видели прозрачную картофельную шелуху, 
пустую пачку « Примы » ,  старые капустные листья, 
пакет « Соль каменная»,  зеркально обглоданную кость, 
три килечных хребта. 
Чтоб не реагировали, по ночам из квартиры - вопли : 
« Спасите-помогите! »  Бой посуды : «Ирод, душегуб, 
козел вонючий! Где одиннадцать копеек? Я перерыла 
всю кровать! Вот платочек, вот целлофан, где один­
надцать копеек на расход? ! »  
Утром рычал и лаял вслед « Жигулям » ,  кланялся 
« Волгам » ,  тыкал палкой в рисунки на молодых. 
Добился уважения, с ним считались, к нему привыкли, 
и он без помех мог заниматься своим делом : монологи, 
философские размышления, этюды о будущем, ф антас­
тика. 
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Помолодеть 

Хотите помолодеть?. .  :Кто не хочет, может выйти, 
оставшиеся будут слушать мой проект. Чтобы помоло­
деть, надо сделать следующее. Нужно не знать, сколь­
ко кому лет. А сделать это просто : часы и календари 
у населения отобрать, сложить все это в кучу на набе­
режной. Пусть куча тикает и звонит, когда ей выпадут 
ее сроки, а самим разойтись. :Кому интересно, пусть 
возле кучи стоит, отмечает. А мы без сроков, без вре­
мени, без дней рождения, извините. Ибо нет ничего 
печальней дней рождения, и годовщин свадеб, и лет 
работы на одном месте. 

Так мы и без старости окажемся ... :Кто скажет : 
« Ей двадцать, ему сорок? »  :Кто считал? :Кто знает, 
сколько ей? .. Не узнаешь - губы мягкие, и все. 

Живем по солнцу. Все цветет, и зеленеет, и жел­
теет, и опадает, и ждет солнца. Птицы запели, значит, 
утро. Стемнело, значит, вечер. И никакой штурмов­
щины в конце года, потому что неизвестно. И праздник 
не по календарю, а по настроению. :Когда весна или, 
наоборот, красивая зимняя ночь, мы и высыпали все 
и танцуем .. .  

А сейчас .. .  Слышите - « сейчас » ?  Я просыпаюсь -
надо мной часы. Сажусь - передо мной часы. В метро, 
на улице, по телефону, телевизору и на руке - не­
бьющаяся сволочь с календарем. Обтикивают со всех 
сторон. Напоминают, сколько прошло, чтобы в ычита­
нием определить, сколько осталось : час, два, неделя, 
месяц. Тик-так, тик-так. Бреюсь, бреюсь каждое утро, 
все чаще и чаще! Оглянулся - суббота, суббота. 
Мелькают вторники, как спицы. Понедельник - суббо­
та, понедельник - суббота! Жить когда? .. 

Не надо бессмертия. Пусть умру, если без этого не 
обойтись. Но нельзя же так быстро. Только что было 
четыре - уже восемь. Только я ее целовал, и она потя­
нулась у окна, просвеченная, - боже какая стройная ! 
А она уже с ребенком, и не моим, и в плаще, и рас­
полнела. И я лысый, и толстый, и бока, и на зеркало 
злюсь ... Только что нырял на время и на расстояние -
сейчас лежу полвоскресенья и газеты выписываю все 
чаще. А это раз в год! В детстве казалось, возьмешь 
ложечку варенья - в банке столько же. Ерунда!  
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В б анке меньше становится. Уже ложкой по дну шкря­
баешь ... 

И что раздражает, так это деревья. То зеленые, то 
желтые. И стоят, и все. Маленький попугай - крепкий 
тип. Гоголя помнит и нас помнить будет. Нельзя нам 
так быстро. Не расстраивался бы и вас не расстраивал. 
Но жить люблю, поэтому и хочется ... 

Мысль 

Если этот голубь еще раз так близко подлетит к моему 
окну, я вылечу ему навстречу, и мы полетим, ожив­
ленно беседуя, прямо в закат, в зарево, и из серых 
станем розовыми, а потом черными. 

Две точки, две домашние птицы, не умеющие до­
бывать хлеб воробьиным нахальством. Дадут -
поедим, свистнут - взлетим высоко-высоко и крепко, 
раз и навсегда, запомним свой дом ... 

Ах! Ах! Любовь! 

Сколько людей ответят вам - нет ее, столько же ска­
жут - она существует! Она существует и имеет свой 
облик, бледный с горящим взором и букетиком или 
кастрюлькой в руках. Пути ее неисповедимы. Она 
сильна, как смерть. Кто-то когда-то обозначил это 
удивительное состояние словом « любовь » !  

« Любовь еще, быть может, в душе моей угасла не 
совсем » .  

Любовь - это великое противостояние двух систем. 
Любить мы можем не тех, кого бы надо, даже не тех, 
кого бы хотелось, а совсем других, вызывающих у 
нас это внутреннее состояние. Уважать человека -
одно, а любить его - совсем третье. Любить, как любят 
ребенка. Получать от него загадочные токи, трево­
житься о нем за тридевять земель. 

Видим глазами, слышим ушами, а любим сердцем. 
И даже абсолютно здоровые люди, попадая в эту 
ситуацию, сразу ощущают, где оно находится ... Всем 
сердцем любя! 

Мир любви состоит из мужчин и женщин разного 

248 



возраста, каждый из которых не верит в существова­
ние окружающих. Они погружены в письма и теле­
фонные звонки. Тактика и стратегия. Умышленная 
и неосознанная. Один любит больше, другой вообще 
ниr-сак. Его надо завоевать. У многих опускаются руки. 
Многие устают от борьбы, перестают и падают в кювет. 
И вот тогда над ними склоняется милое лицо : «Что 
с вами? Куда же вы запропастились? - Вам помогают 
встать, вас отряхивают. - Вы меня не поняли. Я не 
сказала : перестаньте звонить вообще. Я сказал а :  в это 
время перестаньте звонить вообще. Вы не ушиблись? » 

Любовь, любовь. Где ее начало, где конец, никто 
не знает. Появление в этой области ученых только 
подтверждает проблему. Великое множество песен о 
любви не дает никакой информации, только свидетель­
ствует об отсутствии опыта. 

Любовь - это вообще. Там еще есть подразделения : 
страсть, неразделенная любовь, платоническая, един­
ственная. Причем первая и единственная - не одно и 
то же. 

Находить ю мор в любви, конечно, грешно. Но го­
ворить о мужчинах и женщинах, населяющих ее, 
возможно. О, великие люди - мужчины и женщины. 
Равноправие, равноправие, а я за великую разницу, 
за то, что они, слава богу, такие разные. И пусть 
будет очаровательное, легкое и грациозное создание 
с полным отсутствием логики и последовательности, 
с капризами и детским характером, не подвергшимся 
деформации в общественном транспорте. Оставим ум­
ственные построения мужчинам. С присущей чест­
ностью, они пунктуальны и держат слово. Как сейчас 
говорят, в основном. С женщинами пусть будет слож­
ней. Они ближе к цветам, к лесу к птицам и аромату 
дождя. Пусть передвигаются и мыслят так же. 

Любой артист или даже писатель-юморист знает : 
для успеха в зале должны быть женщины. Они смеют­
ся нежно и раскованно. И раньше мужчин. Ибо рань­
ше чувствуют юмор. Тут важно еще чувствовать. 
Дети и женщины смеются раньше, и аплодируют, и 
смотрят на сцену прекрасными глазами. А что в ответ 
творится с тенорами ! . .  Обласканы и томны. Своих 
собратьев - мужчин - видеть не могут. Все их пение 
направлено туда, вверх, к люстре и к ресницам. 

Красота мужчине не нужна. Практика показала : 
умная женщина предпочитает соображающего, злого, 
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толстого и лысого вместо красавца драгуна, офицера, 
гардемарина. Это нам, мужчинам, казалось, что жен­
щинам нравится физическая сила. Может, это и есть 
главное завоевание человечества. Искусственно выве­
денные мужеподобные женщины успеха не имеют, хотя 
находят ш ирокое применение в хозяйстве. 

Один простой совет. Один простой закон. Простое 
правило. Неприветлива. Не приходит. Подводит. Гру­
бит. Трубку не берет. На письма не отвечает. Жуткий 
человек. Страшный характер. Ответ еще более печаль­
ный - не любит. И тут - да здравствуют наше муже­
ство, наши сжатые губы, ибо не вымолишь, а остаться 
в этой ситуации человеком так трудно и так необ­
ходимо. 

Итак, что с рыцарями? Рыцарей нет. Мужчины 
перестали.. .  Многие не перестали. Просто мест нет. 
Билетов нет. А добываются они сегодня не шпагой, 
те же билеты в Большой, а хитростью. Если он с 
криком рванулся в очередь и взял, значит, выдал себя 
за инвалида или показал самодельную справку. Лю­
бить такого еще можно, но мы говорили об уважении. 
Еще труднее р ыцарю без шпаги в приемной, перед 
администратором гостиницы, перед водопроводчиком. 
Авторучка не может заменить шпагу, а сопя вписы­
вать жалобу в книгу совсем не то, что бросить пер­
чатку. 

Если на крик ответить криком, на оскорбление -
оскорблением, ссылаясь на то, чт6 под рукой, то есть 
на внешность противника - шляпу и зубной протез, 
нападающий и рыцарь одинаково базарны, и девушке 
уже трудно решить, кто из них лучше. Еще хуже 
сказать : « Пройдем мимо» .  Ситуация складывается так, 
что надо стоять и слушать, сохраняя достоинство. 
То есть пытаться отогнать тигра взглядом. 

Говоря о любви, нельзя не коснуться проблемы 
знакомств. Девушки, все зависит от вас. Ведь для того, 
чтоб с вами познакомиться, надо идти на тяжелые 
хитрости. Острейшая проблема знакомств на улице, 
где мы проводим большую часть отпуска . 

. . .  Зачем вы заставляете его нести чушь, выглядеть 
идиотом и ярко сознавать это? Конечно, мужчина с го­
рящим взором, тяжело дышащий сзади в поисках 
мысли, производит тяжелое впечатление. 

Резкие ответы девушек привели к появлению 
большого количества холостяков, которых можно уз� 
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нать по авоськам с быстроразваривающимся супом в 
авиаконвертах. 

Цвет лица сливается с цветом глаз. От частых от­
равлений и промываний тяжелые размышления о жиз­
ни. Зигзагообразная походка. При встрече с дамой 
теряются, несут чепуху, пытаются знакомиться глав­
ным образом в транспорте, 111ансов догнать на улице 
практически нет. 

Единственный человек в нашей стране, неуверен­
ный в завтрашнем дне, - старый холостяк. Два холос­
тяка ничего не создают, кроме атмосферы неуверен­
ности и страха. Если вам в толпе попадается лицо 
человека, измученного изжогой от горохового кон­
центрата, не убегайте от него, девушки. Он безобиден, 
хотя и страшноват. Он практически не размножается, 
он образуется в районах с нехваткой солнца, женщин 
и большим количеством змей. Насморк для холостяка 
часто заканчивается гибелью. Сиплый лозунг из-под 
одеяла : « Свобода, независимость » - быстро прекраща­
ется под влиянием тяжелого отравления от рассольни­
ка баночного Мукачевского завода кожзаменителей. 
Пожалеем их, девушки, облегчим проблему знакомств 
путем теплого реагирования. 

А для тех, кому хэппи: энд лишь счастливое начало, 
наш особый разговор.  Жены! Будьте субъективны ! 
Да хвалите вы его. К нему объективны на работе и в 
учебе. Ставьте вы ему пятерки. Сообщите ему неожи­
данно, что он у вас талантливый и не такой, как все. 

А вы, мужья, наоборот, позвоните куда-нибудь и 
расскажите, что ваша красивая жена приготовила изу­
мительную вещь. Живите весело и помните, что ваша 
выносливость определяется на длинных дистанциях. 
Большинство драматургов заканчивает роман свадь­
бой, а ведь потом тоже есть интересные повороты, и, 
хотя сюжетов не так много, производственные пьесы 
украшают себя тройниками. 

У главного инженера чужая жена. У толкового 
социолога чужая невеста. От прекрасного изобретателя 
ушла жена к директору. Жена своя или чужая. Как в 
гардеробе свое пальто или чужое, других вариантов 
нет. Причем эти жены в пьесах прекрасно себя чув­
ствуют. Их только переставляют от одной плиты к дру­
гой. От одних детей к другим. Борьба между главным 
инженером и изобретателем, как в лесу у глухарей. 
Но нужно понять, переманивание чужих жен - празд-
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ник, за которым следуют точно такие же будни. Так 
что не будем привередами, все равно ошибемся. 

Сжитая, притертая пара берет такие препятствия, 
которые не снятся молодым одиночкам. Ибо у хорошо 
женатого человека есть тыл, низкая заболеваемость 
и почти отсутствует смертность. 

А когда он держит в руках самого себя маленького 
и говорит ему : « Ты чего?"»  - А тот ему : «А ты 
чего ? »  - огромное обоюдное удовольствие и взаимопо­
нимание, которое в просторечии называется счастьем. 

Наша I�оманда 

У нас своя команда. Она в шубе и сапогах, я в болонье 
и валенках... Дошли с моей родной до дорожки. Она 
первая на тысячу пятьсот метров в искусственной шубе 
и сапогах. Я на три тысячи ушел от всех и весь в 
болонье. Смерч на дистанции. 

Меня раззадорить, раздолбать, дать родной пейзаж, 
любимые трамвайные крики - уйду на шесть кругов с 
чемоданами в пальто и еще дам двойной ритбергер и 
наш тройной сидоров с уходом штопором вбок и завер­
ш ающим криком на дистанции. 

Она с сумкой, полной продуктами, обошла Стин 
:Кайзер и Улее :Кее Диестру, накормила детей, пости­
рала, подогрела и была такова в течение часа обеда, 
двигаясь по прямой вперед и назад и одновременно 
вращаясь по и против часовой стрелки. 

Наш человек с этажеркой и бидонами мчался по 
лыжне, потом случайно попал на лед. На четыре круга 
впереди всех в ботах под аплодисменты занял очередь 
в ларЕ!К, дождался, пока займут за ним, летя домой за 
деньгами, вырвался из-за поворота, ухнул вниз, нака­
зал четверых бобслеистов из ФРГ, успел к ларьку и 
обратно с полным чайником по сильно пересеченной 
местности, через кабель, канавы, горы песка и вброд 
между домами, с голландским сыром и докторской 
колбасой в боковом, с петрушкой в пистончике и двумя 
пол-литрами, бьющими по ногам, с портфелем сзади 
и транзистором на шее. Ветром от него был сбит с ног 
чемпион Европы прославленный Эрхард :Келлер -
двадцать восемь лет. 

Нас за минуту собирается тысяча в определенной 

252 



точке, в определенное время, к открытию . . .  Пожилые 
люди преодолевают многие километры при плохой по­
годе, при сильном встречном ветре, с четырьмя сот­
нями пустых бутылок в трех огромных наволочках, 
прогнувшись назад, уверенно обходя представителей 
восемнадцати стран, в том числе скандинавов, при­
знанных фаворитов, и, не разрушив ни одно горлышко, 
двойным ритбергером и тройным сидоровым, с прощаль­
ным штопором вбок и затухающим криком на дистан­
ции мечут посуду в амбразуру пункта ПППП (прием­
ный пункт пустой посуды) ,  не оставляя никаких на­
дежд соперникам. 

Трое наших в понедельник, опоздав на круг, обогна­
ли и сдули пену на девятнадцатилетнего студента из 
Ванкувера, поставили кружки и уже пылят вдали, 
теряя очертания и давая план . . .  Приходим к финишу, 
так и не отдав всего, на что способны, но взяв все, что 
можно было на дистанции пути, обнаруживая вечную 
форму, многолетнюю спортивную злость, великолеп­
ную агрессивность и уважение к инвентарю. 

Высоко прыгаем, потому что хороший толчок полу­
чаем. Быстро бегаем, потому что не на результат, а за 
результатом. Берем максимальный вес, чтоб не прога­
дать, и на максимальное расстояние с максимальной 
скоростью в преддверии автобуса, который тут должен 
быть, но его нету. 

Так и несемся - кадр за кадром, кудря с кудрей, 
пакет с пакетом. Ухо в ухо, глаз в глаз! Ишь ты! Ну 
ты! Что ты! Куда там ...  

Ваши письма 

Мы читаем письма и радуемся, насколько выросли 
интересы наших читателей. Семенова волнует, когда 
в его доме будет горячая вода. Письмо написано живо, 
заинтересованно, с оригинальным концом. 

Липкин, пожилой человек, инвалид без ноги, мог 
бы отдыхать, но пишет, интересуется, когда отремон­
тируют лифт. Письмо написано прекрасным языком, 
со старинными оборотами, яркими примерами. 

Целая група читателей в едином порыве написала 
об ассортименте продуктов в близлежащем магазине. 
Не каждый профессионал найдет эти берущие за душу 
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· слова, так расставит акценты. Браво! Это уже настоя­
щая литера тура.  

Страстно и убежденно написано письмо о развали­
ваю щемся потолке. За каждой строкой, как под каж­
дым кирпичом, встают живые люди наших дней. 
Чувствуется, каI\. много пишут авторы. у же есть свой 
стиль. 

У словно произведения читателей можно разбить по 
сезонам. Зимой большинство увлекается отоплением, 
очисткой улиц. Осенью живо пишут о люках, стоках 
и канализации. Летом многих интересует проблема 
овощей и железнодорожных билетов. Ну нет такого 
уголка, куда бы не заглянуло пытливое око нашего 
читателя, где бы не светился его живой ум. 

А насколько возрос уровень культуры! :Каких го­
рожан раньше интересовали вопросы зимовки скота, 
заготовки кормов? А сейчас люди поднимаются до 
требования соблюдать культуру животноводства, про­
сят, умоляют укрепить дисциплину в животноводче­
ских комплексах. Особо интересуются сроками убоя 
крупных рогатых животных. 

:Каких горожан интересовало, будет нынче урожай 
или нет, а сейчас многие спрашивают, что уродило, 
что не уродило, сколько засеяно гречихи и где именно 
она растет. 

Мы читаем письма и радуемся многообразию ваших 
вопросов. Хочется надеяться, что читатели радуются 
многообразию наших ответов. 

Тщательнее 
-- , 

Я хочу вот что сказать : ведь для себя работаем и, что 
еще хуже, - для внутреннего употребления. 

Я не имею в виду импорт. Я имею в виду внутрен­
нее глотание. :Как в аптеке пишут. Никуда это не ухо­
дит. Это свой другой такой же должен глотать. Это не 
стрижка, которой в массе мы не овладели. Значит, так 
и ходим. Человек в плохой стрижке может что-то 
изобрести или встать утром и поехать-таки на работу. 
И в суровом пальто поедет. Он не поедет, если чего 
съел для внутреннего употребления. Что смешно : те 
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лекарства, что подробно делаем, точно выдерживая 
технологию, сами и глотаем. А потом слышны ме­
дицинские крики, - как же, точно по формуле 
СН3СОС2Н5 плюс метилхлотилгидрат на пару не помо­
гает, а точно такая же швейцарская сволочь эту ба­
циллу берет. Опять проверяем СН3СОС2Н5 на пару -
не берет, и, что особенно противно, название у них оди­
наковые. Опять говорю - нам же самим это гло­
тать! 

Те, что сравнивают, сидят, глотают то, что берет, и с 
сожалением смотрят вниз и думают:  когда же мы тут 
научимся? Ну а Швейцария, совсем маленькая страна, 
Красноярский край покрывает ее, как бык овцу. Она 
тужится и работает, как дизель в Заполярье, но не в 
состоянии вылечить всех желающих в той далекой 
стране, где мы как раз и процветаем. 

Тщательней надо, ребята, формулу нам дали 
СН3СОС2Н5 два часа на пару, и не берет. Должна 
брать ... Может, руки надо помыть тому заскорузлому 
пацану, что колбу держит. Не хочет сам - силой 
помыть. 

Может, излишне трясет в наших пульманах, мо­
жет, с перепою сыплют мимо пробирки. Я же гово­
рю - делаем только для себя. Тут особенно тщательно 
надо, ребята. 

Не надо чай на кирзе настаивать - потравим друг 
друга окончательно. Мало того, что в нехороших 
прическах, так еще с дурным пищеварением. Ежели, 
конечно, задаться целью извести народ, как-то умень­
шить нагрузку на почву, тогда надо продолжать и 
аспирин, и бормотуху, и вот эти колодки каторжные 
для модельной обуви, что внутрь глубоко идет - туда, 
за Тюмень, где как раз в них круглый год и ходят. 

Или грузовики, что не заводятся на морозе в от­
личие от тех, что заводятся, хотя очень похожие. А на 
морозе греметь ключами всегда приятней, тем более 
что страна северная и мороз повсюду. А тот же « Фиат >} 
как раз заводится на Севере, а « IviосквиЧ>} - как раз 
нет. 

Тщательней надо, ребята. Ни на кого ваше упорство 
не действует, только на ·своего брата в телогрейке. 
Потому что тот, кто выбирает, выберет « фиат>} ,  а тот, 
кто не выбирает, долго глядит вдаль, силясь в далеком 

·Ижевске разглядеть своего коллегу, с таким трудом 
собравшего именно вот эту 1соробку передач. И доволь-
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но похоже. И что-то даже залил туда. То ли свое, то ли 
чужое, оно все равно на морозе только вместе с шес­
терней отлетает. 

Тщательней надо, ребята. Общим видом овладели, 
теперь подробности не надо пропускать. И если дома 
из газовой горелки вода пошла, а из водопровода -
газ, ни на чьи нервы не дейст:вуем, ни до кого этот 
метод не доходит, кроме своего, такого же невообра­
зимого, что у бочки греется под этот рассказ. 

Так что, думаю, если до таких же неимоверных 
высот, что мы достигли в ремонте, мы бы поднялись 
в изготовлении, та же Голландия валялась бы у нас 
в ногах с просьбой одолжить ХТЗ на недельку. А уж 
от подольской швейной машины шпионов отгоняли 
бы, как мух поганых. Но, если еще можно шутить с 
коробкой передач, то с этим порошком, повторяю -
СН3СОС2Н5 два часа на пару, надо тщательней, ибо, 
в отличие от распредвала, мы их берем внутрь и быст­
ро усваиваем, зеленея от надежды, а ходить потом и с 
микробом и с лекарством внутри - это двойная ги­
бель, от которой надо спасаться третьим раствором -
снова Сыктывкарского завода глубоких лекарственных 
препаратов. Так что тщательней надо, ребята. 

Население у нас крепкое и в основном уже лечится 
само. 

Теперь духовная пища : книги, фильмы, эстрада, 
керамика. Оно тоже, тот, кто может выбирать, что ему 
смотреть, - может, это смотреть и не будет. Тот для 
ознакомления ту же проклятую Швейцарию смотрит. 
Так что фильмы опять-таки делаем для себя. И вроде 
бы упорно смотришь, а ничего не видишь, и вроде 
колхоз не настоящий, и председатель так не ходит, 
не говорит, не ест. И влюбленные эти, взятые целиком 
из жизни голубей, тоже не человечески ходят у фон­
тана и не человечески смотрят вдаль. И тем, что ни­
когда не были в колхозе, что-то не верится, а те, что 
живут в нем, жутко ругаются и матерно кроют Гол­
ливуд. Это все удар против себя. :Кому надо, тот 
запрется и посмотрит «Вони М» или еще лучше -
Аллу Борисовну с ансамблем. 

Но опять-таки говорю : книгу можно отложить, из 
кинотеатра вырваться, коленвал проточить, но куда ты 
денешь лекарство от печени, кроме как в себя? Вот 
то - СН3СОС2Н5 на пару, что, в отличие от швейцар­
ского, не берет микроб, а,  наоборот, с ним сотрудни-
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чает. И если мы говорим о росте населения, то хо1•е­
лось · бы, чтоб не только за счет увеличения р ождае­
мости в Азии благодаря отсутствию тех же медика­
ментов, но и за счет продолжаемости безболезненной 
жизни рода человеческого, где мебель, ковры и посуда 
не могут заменить интересного дела, будь то написание 
этих строк или приготовление лекарств. Ибо то и то 
для людей, для самого главного, внутреннего употреб­
ления. 

Григорий 
Харитонович 

- Григорий Харитонович, вы прослушали Универси-
тет культуры, что он .. .  вот ... :Кан: вы опосля? Мол, 
вообще ... Спрашивают .. .  Да .. .  понимаем ... :Как же мож-
но себе представить, понимаете? . .  Я знаю, вот .. .  Ну, 
как бы это сказать? :Как его? .. Ответы, понимае-те . . •  

Вот на еще вопросы разные... :Как бы, например, э1•0 
очень, а если до сих пор ·вообще, куда там .. .  Особенно 
вечером ...  Вот ... А так уже третий курс слушаю . . .  

Что он мне дал конкретно? . .  Многое .. .  Или вот это 
про кино. Р аньше смотришь не понимаешь, вот . . •  О т­
куда ... Сечас, конечно, все легче .. .  Вот ..• Да ... Вопросы 
задают. Сталкиваешься с молодежью... Инциденты 
были ... :Каждый норовит ... Ты мол, Гриша, и в ообще .. .  
Мол, в Университет культуры ходишь, как ты, мол, 
ответишь? .. Хулиганят многие. Но некоторые доброже­
лательно, конечно .. .  Видишь, сидит человек в столовке 
и действительно не понимает. :Конечно, объясняешь 
им про режиссеров, как ставят... Некоторые неверно 
профиль понимают .. .  и про зарплату .. .  Ну, тут своим 
примером показываешь. Так, чтобы, конечно, не зани­
мать ему, а приучить к равномерности. Иногда, к со­
жалению, матом приходится .. .  Если люди не понимают. 

Но, конечно, Университет культуры, он лично меня 
обога ... щает ... прямо с работы туда. Так что иногда 
культурного слова не хватает ... Меня мастер иногда 
с собой берет. Мол, ты в Университете культуры -
давай вместе сверхурочно уговорим. Ну, я иду с ним. 
Я ему говорю : вы берите эту половину, а я - эту .. .  
Ну, на моей половине драки часто ... Я крепкий .. .  Меня 
сразу не свалишь ... А до Университета культуры я 
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не мог ответить на ерундовый вопрос, - мол, что такое 
режиссер? Как там картины писать? .. Каким маслом? . .  
А теперь многие интересуются, как же артисты, мол, 
так рано встают и уже с шести утра петь и плясать 
начинают? . .  Тут еле голову отрываешь, а они собра­
лись все в оркестр или хор и на скрипочках ... Трудно, 
наверное." Мне не хотелось отвечать на этот острый 
вопрос, но народ сейчас очень настырный и гадость 
всякую могут сделать." Два дня я от ответа укры­
вался в кладовке. Потом вышел все-таки. Ну объяснил, 
что встают . . .  Куда денешься. Кусок хлеба надо зара­
батывать. В час ночи последние известия почитают, 
а в шесть уже на ногах с инструментами ... А те, что в 
« 111Iаячке » ,  - то круглые сутки каждые полчаса . . .  Пе­
рекусит там икорки, балычка, осетринки, килечки, 
пивком запьет и давай ... Иногда сто грамм. Но это уже 
часа в два ночи, когда все спят и не так прислуши­
ваются. 

Спрашивали, почему по телевизору певец в киоске 
своим ртом в свои слова не попадает? Мол, видим 
губами « ме »  делает, а звуком « Ж »  поет . . . Я попросил 
для обдумывания три дня. Думал, уволюсь, потом 
догадался. Дураки, говорю, вот самолет пролетел, а 
когда звук . . .  В общем, с народом было бы легко, если б 
не в опросы. Народ сам по себе хороший, а этими воп­
росами себе и другим жизнь портит. Особенно их 
телевидение возбуждает и нервирует, иногда ... Иногда­
изредка ... Это меня в Университете культуры научили. 
Говорили « иногда-изредка» ,  не раздражай . . .  

Так вот, спрашивают, почему, мол, ведущий « В  ми­
ре животных» сидит и тут же иногда-изредка репор­
тажи из Канады пишет? .. А мне ж никто не помогает. 
Только портит мне ... Он же действительно и там и тут. 
Иногда-изредка ! Я голову ломал : что ж он действи­
тельно на первый тайм туда улетает, на второе отде­
ление сюда прилетает? А ребята молодые. Тут физи­
чески не возьмешь. Пришлось на себя свалить. Всю 
вину на себя взял ... Сказал, это я виноват, и все! А тут 
еще этот профессор « Очевидное-неочевидное» ,  вздрог­
нет __:: и в другом костюме. А тот из «Вокруг смеха » :  
« 3драсте, - говорит, - до каких пор, - вздрогнет и 
говорит, - до свидания ... » Писатель сидел, сидел, бу­
м ажки разложил, вздрогнул - и вот он уже складыва­
ет и даже вроде усталый. Так он что? .. Может, он ... Так 
чего, он просто так приходил? . .  Это кому отвечать? .. 

258 



Тут еще два профессора спор затеяли, что, мол, без 
воды трое суток можно тянуть, без хлеба - неделю, 
а без ответов - два дня". В магазине история была -
тоже на себя взял! 

Вопросы же у людей есть. А тот занят. Этот раз 
в три года отвечает на вопросы, которые сам отберет. 
К тому, чтоб спросить, сутки в очереди надо стоять. 
А другой вообще наловчился. Его спрашивают о б  
одном - отвечает о другом. В о  устроился. М ы  а ж  рты 
пораскрывали. А он ничего. И смотрит так приветли­
во, - мол, еще есть вопросы, товарищи?. .  Ребята все 
1� нему привыкнуть не могут. Все ко мне . . .  А я опять 
на себя принял : виноват, и все! Ну а что же ... Должен 
же кто-то... Мне ж с этими людьми жить. Я хоть на 
занятиях спрошу. Там, правда, тоже ... Этот общество­
вед ... Сам скажет : « Вопросы есть? » И аж бледнеет, 
аж на стенку лезет. А чего? 

Мы по вопросам всех обогнали, теперь по ответам 
догонять будем. 

Не троньте 

Товарищи, не надо меня выгонять : будет большой 
шум. Клянусь вам. Меня вообще трогать не надо : 
я такое поднимаю - вам всем противно будет. Те,  кто 
меня знает, уже не препятствуют. Очень большая во­
нища и противный визг. Так у меня голос нормаль­
ный, но если недодать чего-нибудь... Ой, лучше мне 
все додать ... Клянусь вам. И походка вроде нормаль­
ная, но если дотронуться... Ой, лучше не трогать, 
клянусь. Держитесь подальше, радуйтесь, что молчу . . .  
Есть такие животные. Его тронешь, он повернется и 
струей дает. Тоже с сумками. 

Я как замечу, кто на меня с отвращением смот­
рит, - все, значит, знает. Клянусь! А что делать? 
Зато все - по государственной и с гостями тихий, хотя 
от ругани акцент остается. А что делать? Всюду все 
есть, и всюду все надо добыть. Есть такое, а есть такое. 
Цемент есть для всех, а есть не для всех - очень 
быстросхватывающий. И колбаса есть отдельная, а 
есть совершенно отдельная - в отдельном цеху, на  
отдельном заводе, для отдельных товарищей. Огурец 
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нестандартный, обкомовский .. .  Только каждый на сво­
ем сидит, не выпускает. Тянешь из-под него тихонь­
ко - отдай! Что ж ты на нем сидишь? Отдай поти­
хоньку. Дай попользуюсь. Да дай ты, клянусь, отдай 
быстрей. Брось! Отпусти второй конец! Отпусти ру­
бероид! И трубу три четверти дюйма со сгоном для 
стояка ... Отпусти второй конец, запотел уже. 

Главное разыскать. А там полдела. В склад бро­
сишься, дверь закроешь, там - как свинья в мешке, 
визг, борьба, и тянешь на себя. Глаза горят, зубы 
оскалены - ну волк степной, убийственный. И все вре­
мя взвинченный. Все время - это, значит, всегда. Это, 
значит, с утра до вечера! Готов вцепиться во что угод-
но. Время и место значения не имеют. 

-

В трамвае попросят передать, так обернусь : «Га? ! 
Ты чего? » Бандит, убийца, каторжник. Зато теперь 
между ногами пролезет, а не передаст. 

Р уки такие потные, противные. Пожму - он пол­
часа об штаны вытирает. Зато теперь, чтоб не пожать, 
все подпишет. Взгляд насупленный, щеки черные, и 
р угань вот здесь уже, в горле. Я ее только зубами 
придерживаю. « Га ? !  Ты чего ? ! »  Рявкнул и сам вздра­
гиваю. Прямо злоба по ногам. Дай все, что себе оста­
вил. Как - нет? Что, совсем нет? Вообще нет? Абсо­
лютно нет? Есть. Чуть-чуть есть. И - от греха. И двер­
ную рукоятку под хрусталь с отливом и коврик кухон­
ный с ворсой на мездре. 

Я бегу со склада - кровь за мной так и тянется. 
То я б арашка свежего - по государственной. Только 
что преставили. Еще с воротником. Такой след крова­
вый до кастрюли тянется. И быстро булькает. Потому 
что не газ дворовый, а ацетилен с кислородом -
мамонта вскипятят. И в розетке чистые двести двад­
цать. Не туберкулезные сто девяносто, как у всех, а 
двести двадцать, один в один. И все приборчики тиком 
таком. Ровно в двенадцать этот рубанет, тот вспылит, 
этот включится, тот шарахнет и маленький с-под стола 
« Маячка » заиграет. 

Машина стиральная - камнедробилка. Кровать пе­
р егрызает. Потому что - орудийная сталь. Всю квар­
тиру только военные заводы обставляли. Мясорубку 
вчетвером держим. На твердом топливе. Такой грохот 
стоит. Зато - в пыль. Кости, черепа. Не разбирает. 
И сервант со смотровой щелью - двенадцатидюймовая 
сталь корабельная. Лебедкой оттягиваем, чтоб крупу 
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достать. Дверь наружная на клинкетах. Поди ограбь!  
Ну, поди! Если при подходе не подорвешься на Малой 
Лесной, угол Цыплакова, значит, от газа дуба дашь 
в районе видимости. То есть ворота видишь и муча­
ешься. Это еще до Султана пятьсот метров, а он знает, 
куда вцепиться, я ему на себе показывал. 

А как из ворот выходим всей семьей с кошелками ...  
Все ! ! !  Сухумский виварий! То есть - дикие слоны ! 
Тяжело идем. Пять человек, а земля вздыхает .. .  

Ребенок рот откроет - полгастронома сдувает. По­
тому что - матом и неожиданно. Ребенок крошечный, 
как чекушка, а матом - и неожиданно. Грузчик бака­
лейный фиолетовый врассыпную. Такую полосу ребе­
нок за кулисы прокладывает ... Средненький по врачам 
перетряхивает. Зубчики у всех легированные, дужки 
амбарных замков перекусывают, хотя на бюллетене -
сколько захотим. И в сана торий - как домой. Только 
мы пятеро в настоящем родоне, остальная тысяча уже 
давно в бодусане лечится. 

Старшенький по промтоварам. Все, что на валюту, 
за рубли берет. Ну, конечно, с криком : « Чем рубль 
хуже фунта стерлингов? ! »  Прикидывается козлом по 
политической линии. Борец за большое. А дашь ма­
ленькое - замолкает на время. Шнурка своего нет. Все 
чужое. Гордится страшно, подонок. 

Жена с базара напряжение не снимает. :Конечно, 
тоже с криками : « Милиция! » ,  «Прокуратура! » ,  « Где 
справка от колхоза? »  - сливы на пол трясет ... 

А я постарел. По верхам хожу. РЖУ, райисполком. 
Ну, давлю ...  Только таких, как мы, природа оставляет 
жить. Остальные не живут, хотя ходят среди нас. 
:Клянусь вам. А что делать? Вот ты умный... что 
делать? В кроссовочках сидишь. :Как достал? Поде­
лись, поклянися ... 

А-а-а ... это я сейчас добрый, злоба отошла, на ее 
место равнодушие поднялось, а как после обеда, в че­
тырнадцать выхожу ... Вот вы чувствовали - среди 
бела дня чего-то настроение упало? Солнце вроде, 
птички, а вас давит, давит, места себе не находите, ме­
четесь, за сердце держитесь, и давит, давит?.. Это я из 
дома вышел и жутко пошел. 
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Условия 
образования 
белых глаз 

После раннего обнаружения отсутствия способностей к 
арифметике, истории, танцам при наличии желания 
выбиться - большая жизненная активность, некоторая 
сообразительность; при выявлении слабых сторон в че­
ловеке - ухватка этой слабости и длительное исполь­
зование ее, как-то:  прорыв без очереди к кассе, поль­
зуясь естественным замешательством нормальных лю­
дей. Громкая насмешливость над женщиной, публич­
ный рассказ о своей и чужой интимности. 
Бесконечные выдавания себя за кого-то, победы над 
сверстниками в области бестактности, крикливости и 
стремительного нахальства. 
Запас свежих анекдотов. 
Раскавычивание чужих острот и мыслей. 
Безмятежная тяга в свою постель любой жены. 
Быстрое достижение результата в карьере, ибо конку­
ренция слабая. Талант на такую работу не идет. 
И напрасно. Это огромная ошибка - со стороны смот­
реть на борьбу чиновников и ждать, что там откуда-то 
появится интеллигентный человек. 
Отсюда бесконечные пьянства с такими же. 
Грубый рот. 
Никакого интима, все громко, чтоб задавить сразу. 
Разлюбившая жена. 
Ученая степень в конце жизни вместо начала. 
Вечные стремления за границу хоть на день, на два. 
Дети должны быть там, на любой работе. Хоть горнич­
ной в каюте. И вроде все есть, с точки зрения соучаст­
ников, - ничего нет из того, за что будут вспоминать 
дети. 
И в самом сосредоточенном состоянии, обложившись 
справочниками всего мира, готовясь год и будучи уже 
месяц трезвым, не выскажет и десятой доли тех мыслей 
и таким языком, как скажет Битов, готовясь отойти 
ко сну. 
Отсюда и окончание такое же серое, как и начало. 

2 6 2  



Если бы .я: был . . .  

В конце каждой улицы поставить турникеты. Конечно, 
можно ходить и так, и на здоровье, но это бесшабаш­
ность - куда хочу, туда и хожу. В I{онце каждой 
улицы поставить турникеты. Да просто так. Пусть пока 
пропускают. Не надо пугаться. Только треском дают 
знать. И дежурные в повязках. Пусть стоят и пока 
пропускают. Уже само их присутствие, сам взгляд . . .  
Идешь на них - лицо горит, после них - спина горит. 
И они ничего не спрашивают .. .  пока. В этом весь эффект. 
И уже дисциплинирует. В любой момент можно пере­
крыть. Специальные команды имеют доступ к любому 
дому, и так далее. 
По контуру площадей - по проходной. Вдоль забора 
идет человек, руками - об забор. Ну, допустим, три, 
четыре перебирания по забору - и в проходную, где 
его никто не задерживает, хотя дежурные, конечно, 
стоят. Красочка особая на заборе, ну, там, отпечатки и 
так далее. Да боже мой, никто с забора снимать не бу­
дет - бояться нечего. Но в случае чепе ... отпечатки на 
заборе, и куда ты денешься? А пока пусть проходят и 
без документов. Хотя при себе иметь, и это обязательно 
на случай проверки, сверки, чепе. то· есть, когда идешь 
на дежурного, уже хочется предъявить что-нибудь. 
Пройдешь без предъявления - только мучиться бу­
дешь. Со временем стесняться проверок никто не будет. 
Позор будет непроверенным ходить. Тем более - появ­
ляться неожиданно и где попало, как сейчас. Или кри­
чать : « Мой дом - моя крепость » - от внутренней 
распущенности. 

Но в коридорах дежурных ставить не надо. Пока. На­
чинать, коне'i!НО, с выхода из дома. Короткая беседа : 
«Куда, когда, зачем сумочка? Ну а если там дома 
никого, тогда куда? » И так далее. Ну, тут же, сразу, 
.У дверей, чтоб потом не беспокоить. И ключик - на дос­
ку. Да, ключик - на доску. То есть чтоб человек, граж­
данин не чувствовал себя окончательно брошенным на 
произвол. Разъяснить, что приятнее идти или лежать в 
ванной, когда знаешь, что ты не один. Что бы ты не де­
лал, где бы ты ни был, ну, то есть буквально - голая 
степь, а ты не один, и при любом звонке тебе нечего опа­
саться - подымаются все. При любом крике : « Ау, лю-
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ди! »  - из-под земли выскакивает общественник : « Туа­
лет за углом, и так далее. Н у, это уже чепе, а гулять 
надо все-таки вчетвером, впятером. 

А если в гости - не забыть направление. Это тоже 
обязательно. От своего дома оформляется местная 
командировка в гости : убыл, прибыл, убыл. Ну, н:онеч­
но, дать диапазон, чтоб человек чувствовал себя сво­
бодно. Хозяин буквально чем-нибудь отмечает. Ну бук­
вально, ну чем-нибудь буквально. Ну, да той же пе­
чатью, господи. Но ставить время с запасом, чтоб гость 
неторопливо собирался. 

Контроль личных сумок - даже и не надо в каждом 
доме, только в узловых пунктах : подземный переход, 
вокзал, базар. Для чего? Чтоб примерно питались все 
одинаково. Это что даст? Одинаковые заболевания для 
врачей, один�ковый рост, вес для пошивочных мастер­
ских и, конечно, поменьше незнакомых слов, поменьше. 
Употреблять буквально те слова, что уже употребляют­
ся. Чтоб не беспокоить новым словом. И для красоты 
через каждые два слова вставлять « отлично » ,  «хорошо» 
и так далее. Ну, например : « Хорошо вышел из дому, 
прекрасно доехал, отлично себя чувствую, одолжи 
рубль".» - и так далее. 

Начинать разговор так : « Говорит номер такой-то » .  
Д а ,  для удобства в место фамилии - телефонные но­
мера. Имена можно оставить. Это и для учета лег­
че и запоминается. Допустим: «Привет Григорию 
2 56-32-48 от Ивана 3-38-4 1 » .  Пятизначник. Уже 
ясно, из какого города, и не надо ломать голову 
над тем, кто кому внезапно, подчеркиваю - внезап­
но, передал привет. Со временем, я думаю, надо будет 
брать разрешение на привет, но очень простое. Я даже 
думаю, устное. 

С перепиской тоже упростить : все письма писать 
такими печатными буквами, как вот эти индексы 
на конверте. Вначале, конечно, непривычно, выводить 
долго,  но настолько облегчается работа почты". 
И в таком состоянии много не напишешь. И, конечно, 
вместо автоматических телефонных станций я б вос­
становил старые, с наушниками и ручным втыканием 
в гнезда .  Вот подуl\ШЙте - много людей освободится. 
Причем для упрощения и удобства с выходящими 
из дому беседует у личный контроль. Дальше - конт­
роль проспектов, потом - площадей. С теми, кто из 
города, работает высококлассный междугородный 
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:контроль. Ну а, не дай бог, при выходе из государ­
ства - вовсю трудится наша гордость, элита - обще­
выходной дроссельный :контроль под условным назва­
нием « Безвыходный » .  У них и права, и техника, и 
максимум убедительности, чтоб развернуть :колени и 
тело выходящего назад. Лицо можно не трогать, 
чтоб не беспокоить. То есть в такой обстановке горо­
жанин и сам не захочет покидать - ни, ты понимаешь 
ли, родной город, ни, ты понимаешь ли, р одную улицу, 
а потом и дом станет для него окончательно родным. 

Без меня 

Многие просят рассказать, :ка:к это случилось, чтоб себя 
уберечь. 

Втянулся я, ребята, незаметно и трагично. Занимал­
ся себе зарядкой двадцать минут в день и чувствовал 
себя хорошо. Потом решил освежиться интеллектуаль­
но, стал делать умственную разминку очень легкую : 
два раза в неделю - по пятнадцать минут о междуна­
родном положении, через день по полчаса - о внут­
ренних делах и по двадцать минут в два дня - об 
успехах в личной жизни. 

Кто знал, чем это грозит. Ведь :коварство этой шту­
ки в постепенности. Об организме не думаешь! 

Сижу по пятницам, думаю о международном поло­
жении. Вижу, час прошел, а мне уже мало. Во-от! По­
шло привыкание. Я уже не хочу, а организм не успока­
ивается. Жена тянет в гости, сынок за штаны - сижу. 
И вид отпугивающий. Вот от чего хочется вас убе­
речь - от первой легкой мыслишки. 

В среду подошел :к взаимоотношениям в производ­
стве средств производства группы «А>) .  До двенадцати 
просидел над отношениями руководитель - подчинен­
ный, высший - низший, в субботу вдряпался в сферу 
обслуживания, в мелочи быта, два дня просидел -
не ел, не спал, обдумывал только чаевые и почему че­
ловека не только тянет взять, но и дать. Случайно по­
пал на спрос - предложение. Как правильно - това­
ры повышенного спроса или пониженного предложе­
ния - и что лучше : есть товар - денег нет или деньги 
есть - товара нет? .. 
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Дошел до повышения качества продукции с однос 
временной экономией стоимости, и тут чувствую -
все! Во-от! Сам почувствовал. Другие давно, но на себе 
не замечаешь. Даже начальство : « Что с вами? Что за 
внешний вид? Где у вас галстук, неужели нельзя по­
стирать? »  

А .я не могу. В понедельник перешел к спортивным 
вопросам :  любители - профессионалы. Кого упоми­
нать, кого не упоминать. Опоздал во вторни1{ и вижу -
люди от мен.я просто врассыпную. В зеркало - ужас : 
вид страшный, глаза красные, волосы всклокочены, 
в женсн:ой кофте не по размеру - самому страшно 
стало. Я ведь не дурак, и вол.я была. 

Решил - сам себя не бу дУ ставить в обстоятельст­
ва, где что-нибудь подобное может мне попасться, то 
есть в компании такие не ходить, под репродуктором 
не сто.ять. Неделю держался железно, даже румянец 
проб ился, и вдруг - медицинское обслуживание взы­
грало, количество врачей на количество больных, чье 
количество растет быстрее. 

Я ж говорю, ребята, смолоду уберегайтесь. Это 
только кажете.я, что понемножку, после обеда, мол, 
буквально по пятнадцать минут, ни.чего такого. Беда, 
ребята, беда. Гляньте на мен.я. А если б разделся? .. 
А если б открыл лицо? .. Один раз - ничего, а если ре­
гулярно - столбовая дорога. И тянет .. . И страх, и ру­
ки дрожат, и глаза блестят неестественно. Неестествен­
но, пацаны! Только начинаешь с мелочей, а потом бе­
решь крупнее и в конце концов хлебаешь такое -
организм содрогается, там - объединение нации, па­
гуошское движение, право « вето » ,  олимпиады ...  

В понедельник упал на улице. ·Вот отсюда как пош­
ло, сюда ударило .. . Я схватился за  кого-то, меня в ма­
ш ину, а в машине еще хуже, там приемник. Вечером 
пришел в себя - брюки чужие, волосы вырваны, руки 
так дрожат - не мог пальцем показать куда мне. 
В другую сторону отвезли, еле добрался. И дома беда -
жена начала. И я понял как. Я иногда засыпал, газета 
из рук упадет, и она п одберет. Детки малые, хотел убе­
речь. Беда ж не приходит одна. Годовалый сынок пол­
зает задумчивый, на слово не верит. 

Солнышко вокруг, весна, все радуются, только мы 
трое, как сычи, с газетами. 

И забрали нас, ребятки, всех троих на принудитель­
ное лечение. Это такой диспансер в саду. Ничего устно-
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го или печатного. Много гуляем, простая физическая 
работа, ящики, тара, скрепки сгибаем, и такие таблет­
ки дают, что от любой мысли тошнит. Но очень в ажно, 
говорят, после лечения ни-ни. Так что извините. Без 
меня. Без меня. Без меня. 

Сын мой 
неосуществленный 

Сын мой неосуществленный. Итак, что тебе взять у 
беспутного отца, покорителя маленьких компаний и 
больших розовых женщин? 

Нерожденный сын мой. Нам гордиться нечем. Рад 
бы посадить тебя на диван, показать на шкаф, наби­
тый книгами, и сказать : « Смотри, сынок. О тец не бу­
доражил и не бузотерил понапрасну. Все эти три полки 
он написал крупным, стремительным почерком. А ты, 
негодяй? ! »  

Или показать н а  шкаф, набитый черепами черепах, 
и сказать : « Смотри, сынок, твой отец. На его ракетах ле­
тает второе поколение космонавтов. Его формулы исполь­
зуют, чтобы засеять рис, по его чертежам делают кесаре­
во сечение. На кого ты похож? Р азвратен и гадок. Ф у !  
Д а  т ы  пьян, и опять эта девка за дверью . . .  » 

Или разгрести кучу детей и вызвать старшего : 
« Смотри,  сынок, сколько твоих законных братьев, а ты? 
Тебе уже сорок. В кого ты,  сынок? Фи! Да ты опять пьян. 
И уже другая девка под дверью. В кого ты вырос, бан­
дит?»  

В меня, сынок : и ни  черта ты не  откроешь и не на­
пишешь. И не родишь, как не родил я. И я опять пьян, 
и эту девку ты не знаешь. 

И вообще, сынок, выйди-ка и оставь нас, если вооб­
ще хочешь появиться на свет. 

Падает снег 

:Когда разрывается душа, когда бело и белеет за окном. 
Сыплет и сыплет. И тихо в квартире, и мягко сыплет 
белым, и голые прутики веток качают головками в бе-
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лых папахах. :Красная ягодка рябины в шапочке. Па­
дает снег. Тепло у меня. Что-то в приемнике потрески­
вает и превращается в музыку и женский голос. Толь­
ко нужно еще тише .. .  

Падает снег. Воробьи встрепанные заглядывают мне 
в глаза. Я - им. Взаимное недоверие. А .я бы их при­
гласил погреть красные лапки и почирикать .. .  

А снег летает, летает, прежде чем упасть и поко­
риться. Все бегут по снегу. Я дома сижу. Все это пере­
живаю. Играют все, нос.яте.я, кричат, лают, прыгают. 
Я все это переживаю. Умом постигаю изнутри. Систе­
мой. Остаюсь в милой неподвижности. Работаю в тепле 
воображением . . .  

Следы моих комнатных туфель на снегу. И если вы­
скочить из них и темпераментно помчаться дальше, ос­
тавляя как минимум рубчатые следы носков, а потом в 
з ав оде и из них выскочить и помчаться еще, оставляя 
нижнюю пятерню, стопу за стопой, стелющимся шагом 
и криком, затухающим вдали. 

Падает снег. Голову нести осторожно. Не расплес-
1ш ть на бегу кипящую массу недовольств, обвинений, 
проклятий, сарказма в сосуде из скуки ... Падает снег. 
Ложится сверху и укрывает черное, израненное, пова­
ленное, измученное. Что-то в общих чертах проступает. 
Можно и не угадать, что там творилось в ж аркую пого­
ду. Победители, побежденные лежат укрыты. Тишина. 
Гладко. Холодно. Светло .. .  

Падает снег. Что-то там происходило. Да и что-то 
еще происходит. Поздно. В кепочках белых плодики .. .  
Под снегом города и концертные залы. Гладко все 
сверху, а снизу ничего не видать. Снег падает. У меня 
зима . .. 
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Ожидание 

Нет, что вы, - говорил он, - придут, увидят, 
как я ж иву, и помогут. Я сам не пойду, мне стыдно". 

Нет, что вы, - говорил он, - ну, еще год прой­
дет. Придут, увидят, скажут : « :Как же, такой талант­
л ивый ! »  

Не идут. 
- Придут. Должны. 
Не идут. 
- Придут. Должны. 
Не идут. 
- Знают о моей работе, пригласят. Я же там ну-

жен. 
Узнали, и нужен, но не приглашают. 
- Идите сами просите. 
- Стыдно для себя. :Кто-то пойдет и скажет, что я 

плохо живу. Пойдет куда-то и скажет. 
Никто никуда не идет. Все по-прежнему ему лично 

говорят:  «Вы плохо живете. Идите, просите, умо­
ляйте » .  

Я н е  могу. Стыдно. Я подожду, я посижу. 
Вдруг очень большой начальник из исполкома зайдет. 
Люди будут передавать из уст в уста. Слух пройдет. 
Такой хороший работник в таких плохих условиях, и 
он зайдет. 

Не заходит председатель исполкома, и люди друг 
другу не передают. 

Только однажды спиной услышал :  «Вот дурак. 
Столько лет ждет» .  

- Я все-таки дождался! Освободилась площадь! 
Освободилась! "  От отца, от матери...  Вот и один. На 
всю, всю комнату". 
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Личность 

Звонят из городской творческой организации, просят 
написать приветствие к шестидесятилетию секретаря. 

- Найдите какие-нибудь очень теплые слова. 
Вспомните что-нибудь очень хорошее. 

Я не могу. Я недавно. Подскажите. 
Мы, к сожалению, тоже не можем. 
Он трудолюбив? 
В том-то и дело. 
Ленив? 
Очень трудолюбив. Если что хорошее прорывает­

ся - только в его отсутствие. А это все реже. Он сидит 
днем и ночью. 

Может быть, хорошо выглядит? 
- Да нет. Желтый, бледный. Ночами сидит. 
- Может, написать, чтобы красиво отдохнул, дал 

другим поработать? 
Нельзя. Он поймет. 
Ну что писать? Может, самостоятельно решает? 
Да нет. Бегает, согласовывает каждый шаг. 
А если об этом так приятно упомянуть, - мол, 

не один? .. 
Он догадается. 
А если написать, допустим, что оратор блестя-

щий? 
Он поймет, что не о нем. 
А если сказать 0 счастье в семье? 
Поймет. 
Жену похвалить? 
Обидится. 
О детях? 
Нельзя упоминать. 
А может, почерк хорош, фигура, любим в 

коллективе? 
- Поймет. 
- Сказать, что очень рады присутствовать, что все 

были счастливы служить под его? .. 
Поймет. 
Давайте скажем, что не дурак. 
Это к шестидесятилетию? 
Он добрый? 
Нет. 
Злой? 
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Нет. 
А какой? 
Никакой. 
Мда .. .  Может, поступки какие-нибудь совершал? 
Что-то не припомним. Его же потому и держат. 
Какой-нибудь свой взгляд высказал? Точку зре-

ния? Мнение? 
- Ничего не вспоминается. Вы пока напишите что­

нибудь теплое. Абстрактно. Мол, шестьдесят лет - в 
такой прекрасный день, в таком прекрасном месте. 
А там, где о нем, ставьте прочерк. Фамилию и две­
три черты. Мы вставим сами. Мы тут узнаем. Может, в 
молодости что-нибудь индивидуальное ... 

И оставьте второй экземпляр на семидесятилетие на 
этом же посту. 

Им хорошо 

Им действительно живется хорошо. 
Нахрапистые и грязно-вспыльчивые или вечно злые и 
насупленные, походя оскорбляющие любым движе­
нием. 
О ткрыто торжествующие. 
Ничего не переживщ.ощие. 
Гениальные в нанесении обид и унижений, они имеют 
все. 
Но ЭТОГО ИМ мало. 
Настоящее удовольствие испытывают, отбирая у дели­
катных и нерешительных то случайное, что им доста­
лось. 
И уж страшными становятся, если не отдать. 
Стонут громко. 
Обман ывают врачей. 
Мерзко кричат. 
Говорят злобно и задыхаясь. 
Иногда кажется, лучше смолчать, лучше им сделать, 
чем орать себе во вред. 
Но там же нет больного места. 
Там больное все. 
Приспособились и живут долго. 
Нам наказание в виде людей. 
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Мысль 

Когда мы добьемся, что руководитель, специалист, 
интеллигент - будет один и тот же человек, мы поста­
раемся, чтоб он нам сказал : « Спасибо, ребята ! »  

Пи са тельс:кое 
счастье 

Что такое писательский ум? Не договаривать поло­
вину фразы. 

Что такое писательское счастье? Немножко напи­
сать и жить, жить, жить. 

Что такое писательский ребенок? Тот, кто о любви 
к себе узнает из произведений отца. 

Что такое писательская жена? Женщина, которая 
сидит дома и с отвращением видит в муже человека. 

Что такое писательская квартира? Место, где у него 
нет угла. Что такое писатель в семье? Квартирант под 
девизом : «Ты все равно целый день сидишь, постирал бы 
чего-нибудь» .  

Что такое писательская жизнь? Ни одной мысли 
вслух. 

Что такое писательская смерть? Выход в свет. 

Может ли делать человек то, 
что ему хочется? 

Может, при условии, что это не мешает другим. А ме­
шает это другим или нет, решать он не может, это ре­
шают они, другие ... Следовательно, они решают, что он 
может делать, что нет, следовательно, он не может сам 
решать, отсюда и не может делать что ему хочется. 
А все другие состоят из таких, как он, каждый из ко­
торых не может делать что ему хочется. 

Отсюда такая обреченность в глазах каждого сидя­
щего на собрании. 

. "  





1981 
Сутки, сутки, сутки 

Суточный репортаж 

Сутки мои таковы. 
У сыпание с засыпанием. Короче, выпадение из дня 
и переход в настоящую жизнь во сне, где я сильный и 
нормальный и много пытаюсь сделать, хотя мне что-то 
мешает. 
Этот переход происходит в три часа ночи. 
Выход из этого прекрасного состояния - в десять. 
И с десяти до половины одиннадцатого - о женщи­
нах. Воспоминания, представления и, боже мой . . .  
С десяти тридцати начинаю видеть окружающее. 
Преодолев первый приступ тошноты, умываюсь, бре­
юсь, чищу оболочку этого. 
Еще один приступ тошноты. 
Еда. Ну, это .. .  
Уже хочется выпить! 
Особенно отвратителен стол с этой ручкой и этой бума­
гой. 
Особенно отвратительно то, что я должен на эту бу­
магу. 
Шатаюсь вокруг, используя мелкие уловки, чтобы не  
сесть. 
Даже газеты. 
Даже читаю каждую, хотя для этого хватило бы .. .  
С решимостью больного сажусь. 
Бред. 
Ложусь. 
Снова сажусь. 
Снова ложусь. 
Бред. 
Ложусь. 
Боже мой! Я пишу о том, как отвратительно этим зани­
маться. 
Особенно в:огда нет мыслей, особенно в:огда два года на-

275 



зад после ангины пропал юмор. :Когда веселье ушло 
вместе со здоровьем, когда сюжета не было и нет, когда 
литературы нет, а есть слова, и вообще незачем отно­
ситься к этому серьезно и наконец осуществить мечту 
и вернуться в порт, откуда, осуществляя мечту, ушел 
добровольцем в литературу. И получил насос внутри! 
Почему же я не могу залезть с утра в кабину и вы­
лезть в семнадцать два нуля? 
И честно вытереть руки. 
И честно грохнуть перед счетоводом :  «Даешь аванс! 
Ттвою ! »  
И ребята рядом крепкие. Без особого такого ... :Коллек­
тив. Я за всех в ответе, как все за меня. Значит, плюю 
на все и в ус не дую .  
Особенно по международному положению. 
Я стал свободен. 
Я стал одинок. 
Я раскрутил свое здоровье. 
Я не люблю своих гостей. 
Пишу о том, что мне не пишется. 
И пишу об этом все оживленнее. 
И хрен с ним, как мне не пишется. 
И хрен с ним, как мне не живется. Это не должно за­
нимать чье-то внимание. 
Хотя это мне м ешает. 
Это мне мешает любить других. Объяснять - поймет 
один. 
Вот этим я и занимаюсь до девяти вечера.  
Потому что уже вечер. 
А кто-то посредине приходил. 
Больше не придет. Обиделся. 
Выхожу вон. Где, кстати, воздух, и звезды в черноте, и 
холод. И я возвращаюсь. 
Я читаю. 
Всяких умных. 
Всяких сложных. 
Разных тех, кому это удавалось. 
И они постепенно переводят меня в жизнь сна. 
Где я до десяти. Бегаю, говорю с отцом и всеми, кого 
нет. 
Потом полчаса - с женщинами. 
А с одиннадцати я переживаю тошноту и отвращение, 
охоту к переменам. 
Живя так, думаешь о смерти очень просто. 
А что такое ж изнь? 
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Rа:к я пишу? . . 

Как я пишу?,.  Если бы я знал и мог объяснить, я б ы  
преподавал в техникуме. Я сам не знаю. И н е  скромни­
чаю, не дай бог. Не скажу, что часто спрашивают, не 
скажу, что много записок и писем приходит. Я думаю, 
что перестань писать - много вопросов не возникнет. 
Но иногда кто-нибудь подвыпьет и вдруг спросит : 

- И где это вы темы берете? - Как будто он ходит 
в другую поликлинику. 

Интерес к личной жизни работников искусств нам 
чужд. Я думаю, потому, что в личной жизни этих ра­
ботников ничего интересного не происходит. Так что 
пишу я в однокомнатной квартире, там же и живу. 
Это Ленинград. Хотя до Ленинграда два рубля или час 
в веселой атмосфере общественного транспорта. 
До Москвы тоже час. Работаю в мелком жанре, рассчи­
танном на хохот в конце. Если слушатели не смеются, 
расстраиваюсь, ухожу в себя и сижу там. Чужой юмор 
не понимаю : в компанию лучше не приглашать .. .  Н у, 
там, лысый, длинноносый. Тем, кто не видел, лучше не 
видеть. Тем, кто один раз видел, тоже не стоит повто­
ряться. К женщинам интерес потерял ввиду большой 
сложности подходов на улице и отсутствия приходов 
ко мне. 

Профессия так называемого сатирика наложила 
глубокий отпечаток на поведение. Глаза бегают, воло­
сы падают, часто останавливаюсь и круто оборачива­
юсь. Одет в серое, так что хожу вдоль стен. Куда-то 
тороплюсь, хотя на сером сверху не виден. Начитан 
слабо. На вечеринках молчу, дабы было что печатать. 
Во время дамского танца непринужденно болтаю, что­
бы не замечать, как меня не приглашают. Приглашать 
особенно нечего, так как о внешности я сказал выше . . .  
Или ниже . . .  В ыше. По паспорту сорок семь. Хотя мне 
кажется, что они ошиблись. Там же написано, что зо­
вут меня Миша, во что тоже не верю. Торопятся они 
там иногда в милициях. И нас не спрашивают. 

Дома ничего не делаю - отсюда прозвище Кварти­
рант. Давно не танцевал, особенно - темпераментно, 
яро, с мычанием и подкатами. Мое поколение не тан­
цует, то поколение, что танцует, нельзя назвать моим, 
хотя я к ним перебегал раза три, но всегда возвращал­
ся ввиду слабости здоровья. 
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Пишу коротко. Во-первых, все это можно сказать в 
двух словах. А во-вторых ... Это для тех, кто меня не 
видел. Для тех, кто не желает видеть, имею отдельный 
разговор. 

Мы беремся 

1. Мы, конструкторы, берем на себя обязательства уст­
ранить ошибки ученых. 

2. Мы, технологи, берем на себя повышенные обяза­
тельства усовершенствовать работу конструкторов. 

3. М ы, рабочие, берем на себя обязательства усовер­
шенствовать и внести рацпредложения в работу тех­
нологов. 

4. Мы, жильцы, беремся своими руками устранить не­
доделки рабочих. 

5 .  Мы, комбайнеры, беремся своими силами отремон­
тировать только что полученные с завода машины. 

6 .  Мы, журналисты, берем под контроль работу ком­
байнеров. 

7. Мы, ученые, беремся устранить ошибки в работе 
журналистов и объективно освещать. 

8.  А мы, юмористы, берем на себя обязательства сме-
шить читателя тем, как один всю жизнь доделыва­
ет за другого. 

Консерватория 

К онсерватория, аспирантура,  мошенничество, афера, 
суд, Сибирь. 

Консерватория, частные уроки, еще одни частные 
уроки, зубные протезы, золото, мебель, суд, Сибирь. 

Консерватория, концертмейстерство, торговый тех-. 
никум, зав. производством, икра, крабы, валюта, золо­
то, суд, Сибирь. 

Может, что-то в консерватории подправить? 
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Жлобство -
это не хамство 

Жлобство - это не хамство, это то, что образуется от  
соединения хамства и невежества с трусостью и на­
хальством. 
Жлобство, простите, так присущее многим из некото­
рых, которых мы часто встречаем порой и страдаем от 
этого. 
От голода голодаем, от болезни болеем, от холода мерз­
нем, от жлобства страдаем. 
Если, конечно, вам не повезло и вы тихий, вежливый, 
исчезающий от прозвищ и частых упоминаний матери ... 
Поздравим себя - все меньше удовольствия хаму, все 
уже поле его деятельности. 
Наша берет. 
В чем был его кайф? 
Изрыгнуть внезапно, чтоб у всех отвисла челюсть и по­
падали руки. 
Чтоб посинели лица в безумных поисках ответа. 
Было такое. 
В пору пребывания в толпе мягких, воспитанных дам-с, 
юристов-с. 
Но, слава богу, эти времена прошли. 
Теперь хам получает повсеместный ежедневный отпор. 
Бледнеть некому-с. 
Хрупкая скрипачка в автобусе оборачивается и врезает 
между ртом и глазом матросу-сантехнику так, что тот 
на глазах корежится, жухнет, пускает жуткий синий 
дым и сваливается в сугроб. 
Две нежные школьницы самого субтильного возраста и 
вида так шарахнули матом в ответ на короткое слово 
дремучего алкоголика, сопровождающее предложение 
отойти, что, не дослушав полностью ответ девочек и 
получив портфелем с коньками по голове, мужчина со­
шел через закрытую дверь. Поздравим себя - публика 
перестала распадаться на выступающих и слушателей. 
Едины все участники дорожного движения. 
Наличие в руках фагота или Ромена Роллана не дает 
хаму возмо�ность надеяться, что перед ним интелли­
гентный человек. 
Усиленные занятия каратэ и знание мата без словаря 
приближает час всеобщего трамвайного равенства. 
Нерадивость породила дефицит, дефицит - воровство, 
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воровство - хамство, хамство - нерадивость, которая 
пор.одила дефицит. Отсюда и выход из замкнутого 
круга, который должен быть, но его надо искать. 
А 110ка в преддверии исчезновения хама как отдель­
ной личности его успешно заменяет отдельный кол­
лектив. 

Трудности кино 

Очень большие трудности у киношников. Самые боль­
шие, жуткие трудности у киношников. Прямо не зна­
ешь. Требования к достоверности возросли, а танков 
старых нет, маузеров мало. Фрак народ носить раз­
учился. Хамство и грубость в Сибири как раз получа­
ется ничего, а образование в Петербурге не идет пока. 
Аристократизм в Петербурге пока не идет. Если герой 
просто сидит - еще ничего, а как рот откроет - таr-с 
пока не идет. Или, там, собственное достоинство, вот 
эта неприкасаемость личности ... 

Чувствуется, что ему рассказывали. Может, требовали, 
ругали, зарплаты лишали, по больничному не плати­
ли. Ну, чтобы сыграл он чувство этого достоинства. 
И, видимо, хочет : и голову поднимает, и на цыпочки, и 
выпивает, чтоб укрепиться, но еще не знает как. 

Женская гордость - так, чтоб без мата, изнутри ... 
Ну, еще когда лежит, укрывшись простыней, диктор 
говорит : « Гордая очень» .  А когда откроется, так еще 
пока не доносит - вздрагивает, косится, и это еще чув­
ствуется. 

Граф английский - тоже неловко, боком, все боит­
ся войти к себе в замок. Ну, если пиджак от шеи на 
четверть отстает и шейка как пестик в колоколе, как 
же ты аристократизм покажешь, если штаны и пид­
жак надо непрерывно поддерживать? !  Или руку коро­
леве целовать, или панталоны держать. И руку пока: 
еще надо у нее искать : она тоже пожать норовит. 

Еда не дается пока, вот не само глотание, а еда как 
трапеза. Старух на консилиум приглашали, но и они 
подрастеряли искусство еды : тоже норовят целиком за­
глотнуть и еще - в сумку. А это реквизит. 

И старики подзабыли ходьбу такую, чтоб пиджак 
не двигался отдельно от хозяина.  Или - весь гитле­
ровский штаб в мундирах не по размеру, а диктор го-
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ворит, что вся Европа на них работает. Но это все 
внешне, конечно, и раздражает какого-то одного, кто 
остался в живых и еще помнит. 

Внутренне плохо идут споры, даже литературные. 
Все как-то придерживаются одного мнения и, ради бо­
га, не хотят другого, ради бога. 

Пока еще смешно выглядит преданность одного 
мужчины одной женщине, пока смешно выглядит. 
И вообще, обращение с женщиной, все эти поклоны, 
вставания, уважение, преклонение .. .  Их делают, конеч­
но, но за очень дополнительные деньги. Консультант 
один, лет восьмидесяти двух, тоже уже замотался : 
Душанбе, Киев, Фрунзе, Ташкент... «Извольте, по­
звольте » ,  « Только после вас » ,  «Я был бы последним 
подонком, мадам, если бы оставил вас в соответствую­
щем положении » .  Не идет фраза : « Позвольте, я возьму 
на себя » - или : « Вам ведь трудно, разрешите я .. .  » 
А уж фраза : «Я вами руководил, я отвечу за все» -
прямо колом в горле стоит. А такая : «Мне не дорого 
мое место, дорого наше дело » - получается только по  
частям. 

Сложно пока стало играть эрудированного, мысля­
щего человека, и хоть исполнитель морщит лоб и при­
щуривается, такой перекос лица еще не убеждает. 

Сохранились костюмы и обувь, но, когда мы над 
старинной дворянской одеждой видим лицо и всю го­
лову буфетчицы современного зенитного училища, что­
то мешает нам поверить в ее латынь. 

Группа американских ковбоев на лошадях пока еще 
криво скачет, и даже у лошадей наши морды. 

Ну а там - баночное пиво, омары, крин:и «Я разо­
рен ! »  или «Мне в Париж по делу! »  хоть и русским 
языком, но ни исполнитель, ни аудитория этого языка 
пока не понимают. 

Но с уходом стариков со сцены и из зала равнове­
сие между экраном и зрителем постепенно восстанав­
ливается. 

Он не знал 

Он ничего не знал. 
Он не знал, что такое плохо. Не знал, что такое хора 
шо. Он что-то помнил. 
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А отец и мать уже умерли." Ему не повторяли. 
Ему не повторяли, 
что нельзя чужое называть своим. 

. ; 

Не знал, кто у него был в роду. Совершенно не знал 
истории своей и своих. 
Гордился чем-то. Не знал чем. 
Ибо то, чем гордился, нельзя было показать. 
Ничего не мог спеть. Не знал слов. 
Хлопал, когда все хлопали. 
Чувствовал, что нравится. 
Не мог объяснить. 
Не мог объяснить, 
так как никто не спрашивал. 
Не то что поступить, а рассказать, 
что таr<ое честно, не мог и не знал, что есть нечестно. 
Что есть нечестно? 
А что есть честно? 
Нельзя лишь то, за что сажают. 
Но сажают не каждый день и не каждого. 
Бывает, долго не сажают, - значит, можно. 
Ну что же бабушка? 
Ну что же бабушка? 
Кто ж ей поверит? 
Плохо, мол. 
Что ж плохо-то? 
Сама-то еле дышит, еле ходит. 
В церковку послушать ложь. 
Что в церкви ложь и бога нет, знал, а что такое правда, 
не знал. 
То вроде все правда. А то вроде вранье. 
А может, правда все, чего не видел сам. 
То, что видел, не сходилось с тем, что слышал. 
Ну, значит, правда всюду, а здесь вот как-то местно ... 
Может ... 
Не знал. 
Неясная ворочалась злоба на то, что местно. 
Лично. 
Не сходилось. 
Ну, сорвал злобу на ком-то. Не знал стихов, книжек. 
Так - кое-что из песен, из передач. 
Вся эрудиция из « Мира животных » и « Клуба путе­
ш ествий » .  
Н е  знал родного языка, слово « нежный» н е  произнес 
ни разу в жизни. 
Что - воровство ?  
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Ну да, ну догадывался, что влезть в чужой дом, со 
звоном сломав ... 
Но тоже конкретно не предупреждали. Просто догады­
вался, что посадят, побьют. Сам бы побил.  Но со скла­
да. С работы. Как не понести? 
Дружба ?  
Да. 
Дружба. 
Заменяет все. 
Ты меня уважаешь? 
Горячие руки. 
Колючие, вонючие поцелуи. 
Пять - десять - сто - тысячу раз предавали, под­
вергшись незначительному давлению, подчиняясь и 
раскалываясь мгновенно. 
Да и что там было предавать? 
Для чего так дружить? !  
Постепенно потерял смысл дружбы. 
Остались поцелуи, копейки остались. 
Остались копейки. 
От дружбы. 
Не знал новостей. 
Газет. 
Театров не знал. 
Никто не приглашал. 
Да ·и не слышал, чтоб кто-то рассказывал. 
Не знал преданности. 
Грязную постель и не называл любовью. 
Слово любовь - знал. 
Никогда им не пользовался. 
И не слышал от других. 
Только по телевизору. 
Понимал, что окружающие состоят из мужиков и баб. 
Живут вместе, чтоб хозяйство, дети. 
Ругань всякая с ними. 
Покупки. 
Расходы. 
Не знал и попроще. 
Вкуса еды. 
Не знал питья. 
Лимонада. 
Одежды. 
Не знал интересной работы. 
Самостоятельности. 
Говорил - мне положено. 
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Как все, так и мы. 
Он даже не знал, на что способен. Что думает по ка­
кому-то поводу. 
Ну не знал. 
Никто же не спрашивал. 
Когда в молодости разок ляпнул - погорел. 
Сладкую ненависть, месть - не знал. 
Враги там. 
Когда они приезжали, вроде ничего люди. 
Но ведь враги. 
Замышляют. 
Хотят отнять. 
Хотят, чтоб стоял в очередях. Чтоб не знал ничего, 
кроме водки, б абы, болей в почках, очередей. 
А он и не знал ничего, кроме этого. 





Наши неудачи 

Вы не имеете права· мучить родных неудачами, неиду­
щей работой, разваленной жизнью. Только радовать. 
Вы должны радовать их успехами, карьерой, блеском 
и уважением начальства. 

И высоким заработком. 
Неудачи делают вас невыносимым. Невыносимым 

делают вас неудачи. Прежде всех не понимают жена, 
дети, мать. 

Вам смотрят в затылок. 
Вам смотрят в затылок. 
От этого ваши дела усугубляются. Ваши дела усу­

губляются, вы уже огорчаете всех. 
Вы расстраиваете неповинных. Вы расстраиваете 

неповинных, а ваша голова .. .  
Ваша голова, как любой другой орган, в такой об­

становке отказывается работать. 
От поисков идей, открытий у вас образуется при­

шибленный вид. 
У вас образуется пришибленный вид, а попытки 

помочь по хозяйству лишь подчеркивают положение. 
У вас вырывают ведро. 

У вас вырывают ведро и - «Твое место не здесь! » .  
А где ваше место? А где ваше место? И в ы  идете на 

улицу. Вы пытаетесь мужественно смотреть на прохо­
жих. Но у вас срывается взгляд. 

У вас срывается взгляд и перекошены брюки. Пере­
кошены брюки, и старая знакомая давно уже вышла 
замуж - и ни в какое кино, и зачем ей это снова, за­
чем ей это снова? А старый товарищ, а школьный то­
варищ бежит. А школьный товарищ, а старый товарищ 
бежит каждый день, все увеличивая дистанцию от ин­
фаркта, от родных, от новостей и прейскурантов. Он 
бежит. И говорить с ним . .. И говорить с ним можно 
только на бегу под дождем, когда он в трусах, а вы в 
плаще, и все увидят, как счастье и несчастье бегут 
рядом. 
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Снова бегут рядом. А тот .. .  А тот один, кто буйным 
ветром занесен в Алма-Ату, - тот сидит там и стесня­
ется . . .  

Тот сидит там и стесняется писать. Сюда оттуда. 
Стесняется. И когда вы не вдруг, а точно и буквально 
напились, обнаружив в себе, обнаружив слабость ха­
рактера и неустойчивость позиций, развязка завитала, 
и затряслась маманя. Маманя ночью под подушкой за­
тряслась, рыдает мама, зажимая рот". Страшнее нет. 
Жена и дети - все скрывают слезы. На вас без слез, на 
вас без слез вообще нельзя и незачем смотреть. 

От вырезок о вреде водки вы напиваетесь страшнее, 
вернее снова . . .  и просите вас поддержать жену, чтоб 
выпить с вами .. .  Жена. Она бледнеет. А вам надо. Вам 
надо с кем-то. И вот уже не дома, на скамейке в парке 
какой-то девушке в немытых босоножках снизу ног в ы  
повторяете рассказ с припевом : «Да, она меня н е  пони­
мает »  - и, сосчитав в кармане мелочь : «Я тебя озоло­
чу! . .  » И на вокзале в сопливой, гулкой, рваной тишине, 
меж телогреек и кирзой буфета, роняя капли, пишете в 
Алма-Ату, И только когда быстро. И когда жутко 
быстро .. .  И когда страшно быстро ... :Когда мгновенно 
вдруг пришел ответ ... Пришел ответ, где то же, только 
ярче. Глубже и занятней. Где их с беременной женой, 
ее ребенком, первым мужем и его женой хозяйка вы­
гнала. Оне ... Оне живут у дворника и ездят на трамвае 
в кухню. А туалет в горах, и банятся в четверг. 
Восьмой четверг второго месяца нисана, и, вашу боль 
поняв, проникшись вашим горем, он просит вас при­
ела ть пятерку на расход и челюсть новую для сына, 
из пластмассы. 

Вы чувствуете - вам немного лучше ... Вам немного 
лучше ... А вот и лучше быстро, быстро лучше ... Ах, 
ибо. 

Ах, ибо ваши неудачи кому-то кажутся мечтой. 
Домой идите быстро. 

Тяжелый хараЕтер 

Талантливый человек слишком неудобен каждому и 
хорош для всех. Его нельзя принимать в больших до­
зах. Тяжелый характер вызывается причинами, не­
удобными для многоразового объяснения. 
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Такой человек в словах видит больше смысла, чем 
туда вкладывает собеседник, и обижается. Ему страш­
но мешает жить собственная фантазия. Его нельзя ос­
тавлять обидевшимся. В своем воображении он дойдет 
до убийства. 

Ему нельзя две-три работы подряд назвать плохи­
м и :  он запаникует, попытается расстаться со своей 
профессией, будет делать неумелые пробы другого и 
внутри сойдет с ума. Снаружи начнет пить с :кем попа­
ло и жаловаться встречным. 

Цветут деревья во влаге и солнце, расцветает та­
лант в атмосфере любви и восторга. Он не виноват : 
роль выбрала его. 

Он настолько уверен, что делает плохо, что похвала 
всегда приятно поражает. Зазнайство при таланте не­
возмо,ж:но, оно наступает после. 

3а зазнайство часто принимают тяжелый характер. 
Тяжесть для собеседника представляют ответы невпо­
пад, переспрашивания от погруженности во что-то. Это 
раздражает одного, тут же обижает второго, затем 
вступает воображение - и скандал. 

Тяжел попытками назвать все вещи своими имена­
ми. Докопаться до черт характера собеседника и на­
звать их. Это невынос�мо. Женщины красивые, кото­
рые вообще склонны преувеличивать свои успехи, с 
радостью убеждаются, что перед ними плохой человек. 
Именно они авторы формулировок : « Хороший поэт, но  
плохой человек» .  

В то же время человек талантливый хорошо чувст­
вует, как принимается его появление, присутствие, ви­
дит полет слов и попадание, что порождает в нем дели­
катность. Обидные слова произносит только в накален­
ной атмосфере. Воображение позволяет ему предвидеть 
реакцию. Он неудобен тем, что независим и смел. Не он 
сам - его талант. Он сам зависим, привыкает к месту. 
Боится потерять жизнь, но произносить другое не мо­
жет, так как видит себя со стороны. 

Наивен, потому что не насторожен. Бывает скуп, 
так как боится за свою жизнь, не умея приспособиться. 

Иногда жаден в еде, ибо редко получает удовольст­
вие. Привыкает к месту, но не моногамен. Ищет опьяне­
ния и не знает, чего именно избегать. Он позволяет 
этому случиться, но всегда возвращается. 

Искренне удивляется, услышав крик. Совершенно 
не может вести семью. Хотя может о чем-то догово-
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риться. Но железную последовательность и упорство в 
делах должен проявлять другой человек. Опять-таки 
потому что он, не сознавая, проявляет упорство там, 
где он талантлив. Его хорошо прикрепить н: кому-то 
или к двоим и рассматривать как одно целое. 

Нас тянет к таланту. Слушать его. Сидеть рядом. 
Надо понимать его узкое предназначение и помогать 
производить то, что у него лучше получается. Мы 
должны ему нести сырье, и не бескорыстно. Он весь воз 
потянет. Он создаст. 

Гениальные произведения - такие же создания бо­
га, как птицы и животные, непоявление их оставляет 
место это пустым. 

Точность -
вежливость королей 

- Полчаса меня ждете, извините, здравствуйте! 
Прекрасная погод?, и вы великолепно выглядите. 
Вы приходите вовремя - вы точный, благородный че­
ловек, со мной дело обстоит несколько сложней. Я счи­
таю, что жизнь идет и то, что когда-то считалось 
достоинством, медленно превратилось в порок. 

Все говорят : пунктуальность, точность. А я гово­
рю, пунктуальный человек встречается все реже и 
реже. Он еще попадается в Северных районах, но  
почти исчез из  Европейской части и на  Черноморском 
побережье. Почему? Да потому, что он ломает жизнь 
людям. Он точен. Минута в минуту. Крахмальный 
воротничок, манжеты. Ровно в восемь он на углу. 
А дома что у него творится? Вы загляните . . .  

Воскресенье. Все спят. Он один - он должен быть 
на углу. Жена бегает, на стол собирает, теща бессло­
весная кастрюлями гремит, дети ревут, соседи снизу 
в потолок стучат. Он точен для одного, а дома шест­
надцать человек лежат с исковерканным воскресеньем. 

Но это не самое страшное. Страшно то, что он 
пришел в восемь, а те, что собирались с ним в баню 
(уик энд),  - без четверти одиннадцать, как раз тогда, 
когда он понял, что точность - вежливость королей, 
а наш человек на королей плюет откуда только может. 
И если ты действительно хочешь с нами встретиться, 
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возьми поправку на ветер, на трамвай, на столбовые 
часы, на три киоска по дороге . . . А если ты принципи­
ально пунктуален, то ты просто не хочешь нас видеть, 
а это уже страшный разговор. 

Теперь - твердость, последовательность, короче, 
словодержание. Знаете, что нужно сделать, чтобы сло­
во сдержать? Одно свое слово, которое ты ляпнул в 
частной беседе, на частной квартире, за частным 
столом ? !  

В глубокий понедельник, когда стола уже нет и ты 
совершенно трезв, голоден и весь субботний разговор 
перед тобой, как кошмарный сон, - именно сейчас 
ты должен действовать. Ты должен, проклиная себя, 
свой характер, свою исковерканную жизнь, браться за 
телефон и начинать бороться. А все говорят : «Какое 
вам дело, ему поможет собес, у нас есть поликлиники. 
Вы помогаете одному, потерявшему подвижность, но 
зачем бегать десятерым, которые уже давно не вста­
ют? >) Но вы доводите до конца. Вы раскалили аппарат, 
держите одного, ловите другого, соединяете их с 
третьими, наводите трех на четвертого, держите пятого 
за штаны. 

Ура ! Победа ! Осталось поехать в Саратов и забрать 
в Мучном переулке, в подвале дома номер пять. 
Парализованный ликует. Но это еще не самое страш­
ное. Страшно то, что вы приобретаете славу человека, 
верного своему слову, и к вам начинают стекаться 
люди со всей страны. Пешком и поездами, самолетами 
и на попутных. Лен:арство, жилье, провода, тес. 

О какой деликатности может идти речь, когда вам 
надо разговаривать с начальником гаража, который 
уже с утра воспринимает все только в розовом свете 
и принимает всех только в полуодетом виде. И чтобы к 
нему просто достучаться в грудь, надо орать таr<им 
благим матом, что затихает родильный дом через 
дорогу. И вы уже начинаете все реже давать слово. 

На тысячу вопросов вы девятьсот девяносто девять 
раз отвечаете : « Не возьмусь! Нет! Не могу ! Не стойте ! 
Отойдите! - И добавляете : - В конце концов » .  И лю­
ди начинают догадываться, что это все вранье. Вы-то, 
оказывается, мерзавец! Крик парализованного : « Он не 
такой! »  - тонет в ропоте толпы. Люди отворачивают­
ся, полные поезда потянулись обратно. Ужас. Кому 
хочется такой атмосферы? И вы снова разворачивае­
тесь, переходя к всеобщей, влажноглазой и красногу-
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fioй любви. Пусть отказывают все кто попало, но не вы. 
Оптимизм, рукопожатия, авансы с ходу, без обдумы­
вания. 

В институте? . .  Двойка? ..  Вам ? !  Фамилия мерзав­
ца? .. Телефон? .. Район? .. Фамилия? .. Что значит -
не кабели ... будем кабели . . .  Освеще ... Будет освеще . . .  
Толковый врач? Есть. Под общим, под местным ? В по­
недельник под общим. Считайте, что вы уже там . . .  

I-Сто еще озадаченный, озабоченный, невосполни­
мый, чья слеза капнула в филе? Положим, протянем, 
вырежем. Не порть стол лицом. Теперь не вы в поне­
дельник будете вспоминать, что вы там обещали, а 
он будет силиться вспомнить, что он у вас попросил. 
Телефон, ковер, шашки стоклеточные. Черт его знает. 
В состоянии, когда голова гудит, а организм не поспе­
вает за ногами, он соберет свои мысли во вторник к 
вечеру, когда вы уже будете За городом и не за этим . . .  

Как хорошо, как чудесно, вы снова веселы и уве­
ренны. Прекрасная погода, и чудесно выглядите . . .  
Но, когда вы совершенно случайно, сами того не же­
лая, достали кому-то единый проездной, которых пол­
но на каждом углу, сообщите ему об этом так, чтоб 
он грохну лея на все четыре колена, долго бил лбом 
об пол, повесил ваш портрет над кроватью жены и 
по утрам тихо шептал : « Спасибо, брат, спасибо! »  

Из размышлений 
под оркестр легкой музыки 
датского радио 

Трусость и человеческое достоинство. Ему сказали, 
он встал на колени. Ему только намекну ли. Другой 
встал без намека, чтоб не били. А его все равно били, 
как обычно. А он потом не мог понять, почему ему 
не встать на колени. Он же давно этим заним ается. 
Он даже стал ниже. 

Где же? Где же человеческое достоинство? Вдруг 
спросили. И вдруг его. Чтобы он вдруг ответил. Нам 
с вами, стоящим рядом. Что человеческое достоинство 
появляется тогда, когда в нем есть нужда. Оно не мо­
жет витать в воздухе, как запах. Ему нужна почва.  

Неужели можно с достоинством просить впустить 
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вас в гостиницу, где вы живете? С огромным достоин­
ством просить место за столиком, билет в театр, на 
поезд, на самолет? В аптеке вы рассказываете о себе, 
о больной жене, о ребенке, просите то, что положено. 
Человеческое достоинство, как оказалось, несовместимо 
со словами : « прошу вашего» ,  « убедительно прошу » ,  
« прошу по моей просьбе» .  Человеческое достоинство 
или же совесть не радуется оттого, что в магазинах 
нет, а на столах есть. Это за счет совести и достоин­
ства ... 

Человеческое достоинство. Оно не обнаружилось 
в школе, ждут его появления в институте. 

А мужское достоинство? Вы мужчина, вы должны 
содержать женщину, кормить, одевать. Конечно, вы 
приглашаете ее. Вы мужчина, и деньги наконец есть. 
Есть ли там билеты ? Вы хотите ее устроить. Вы 
мужчина, а вас не поселяют. Вы, мужчина, только что 
шипели ей на ухо то, чему так яростно аплодировали. 

Вы мужчина, а не можете достать мебель, стул, 
кровать. На вас плюет другой мужчина только потому, 
что он водопроводчик. Где проявить мужской харак­
тер ?  В драке, под забором. Разве вы можете обещать 
даме, что вас где-нибудь ждут, что где-то вам будут 
рады? 

А когда вы прорвались в ресторан, к вам обязатель­
но подойдет алка ш :  « Разрешите вашу даму? » - и вы 
сразу на грани драки, свалки, где вы выглядите 
алкашом, а он выглядит достойно, потому что его 
сегодня уже били. Когда же вы мужчина ? Когда же 
вы защитник и кормилец? 

Разыскивается человеческое достоинство. Утеряв­
ший просит его не беспокоить. 

Стиль спора 

Хватит спорить о вариантах зернопогрузчика. Долой 
диспуты вокруг технических вопросов. 

Мы овладеваем более высоким стилем спора. Спор 
без фактов. Спор на темпераменте. Спор, переходящий 
от голословного утверждения на личность партнера. 

Что может говорить хромой об искусстве Герберта 
фон Караяна? Если ему сразу заявить, что он хромой, 
он признает себя побежденным. 
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обычно, сверху вниз. Только страх суда останавливает 
какие-то руки. Закон. Как же получается? До этого 
мрачного слова - закон? Где наше простое домаш­
нее - брать чужое нельзя! Брать чужое - никогда ! 
Даже умирая. Где простые понятия? Воспитать овчар­
ку в краденом ошейнике не брать из чужих рук 
под страхом смерти даже колбасу. И ведь эти лохма­
тые не берут даже колбасу и даже мясо, хотя мясо 
берут все. Все - это, конечно, наше эстрадное, утри­
рованное. Не читать же, в самом деле, малоинформи­
рованному писателю перед сидящим в зале глубоко­
информированным работником ОБХСС. 

Так как же так? Что же говорить ребенку? Если 
его иметь. Решить. Как же его растить не в противоре­
чии со взрослым миром. Один взрослый берет на чай. 
Другой сказал, что придет, и не пришел. Третий обе­
щал повести в лес и не приехал. Района издает прика­
зы, которые не собирается выполнять. Папа приносит 
с завода какие-то сетки и натягивает их на окна. Потом 
мама приносит краску с фабрики. Какие-то люди 
достают из-за пазухи свиную печень. 

Газета пишет : « Тенистый зоопарк, в котором пред­
ставлено много экзотических животных, размещен на 
углу Л есной и Космонавтов, прохладные аллеи, рос­
кошные вольеры, кафе для детей » .  « Папка, побежа­
ли! »  - кричит взволнованный ребенок. « Конечно, пока 
этого еще нет, - продолжает газета, - но архитекто­
ры Гипрограда задумались над первыми листами 
эскизного проекта » .  

Видимо, о н  будет, но его нет. Как ребенка научить 
мыслить будущим в отрыве от настоящего? Мы же 
боремся за повышение рождаемости. А главное в этом 
вопросе, чтобы мама, папа, школа и газета и наша 
жизнь говорили одно и то же. Нас же пугают трудные 
подростки с отрешенным взглядом. 

Мы уж как можем. У кого отголоски святого 
« не укради» , « не убий » .  Кому еще бабушка, верующая 
бабушка, успела сообщить. Ну, объяснили, что бога 
нет. А почему нельзя ругаться матом ?  Скверносло­
вить? Ну почему? Ну если все вокруг - и девушки­
артистки и руководители районов. Что значит - не 
бей женщину? П остороннюю, что ль? А это ж жена! 
Не пинай слабого. Почему? А если он противный? 
Ну, очень ... Как проповедовать те заповеди из Библии, 
которые сейчас известны под правилами хорошего то-
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на, и не более? А знание Уголовного кодекса как папи­
на угроза снять ремень. Как просто сказать : «У него 
много, а у тебя мало, возьми у него » .  И как долго 
потом надо учить его не брать чужое, государственное, 
колхозное, бригадное и соседское. А почему, действи­
тельно? Что тут плохого? Ну, лежало, и никого. Па­
рочка ушла, а чемоданчик-дипломатик остался возле 
урны. Мы постояли, подождали, они не вернулись, 
мы взяли и пошли. Вот он, Костенька с ним в институт 
ходит. 

С одной стороны, мы одолжили у религии моления, 
поклонения и светлое будущее, зачем же останавли­
ваться? Не убий! Не укради! Не оскверняй! Не по­
желай ближнему . . .  Нужно же детям, если мы решили 
их иметь. Что там - с молоком матери . . .  Слабая те­
перь надежда на отца и мать : очень у них рыло в 
пушку. 

Поговорите с людьми, сидящими на письмах и 
жалобах, они вам скажут, какая главная струна -
зависть. У него машина, шляпа, велосипед, у меня 
только телевизор. Откуда у него? Судя по зарплате, 
у него должен быть только велосипед. Почему его 
жена тащит такие кошелки, ящики? Что там? 
Я считал его зарплату. Что в тех ящиках? Как 
у него в квартире ? Давайте ходить проверять, 
почему мы не ходим, товарищи? Давайте напишем, 
давайте сообщим. Такие люди очень удобны ОБХСС. 
Сиди, жди сигнала. Я, кстати, думаю, большинство 
дел раскрывается именно таким способом. Но что же 
делать с детьми, если решить их иметь ? !  

А уж примитивным отцам скажу:  д а  перестань 
ты завидовать. Нету там ничего. На твоих глазах 
инженер стал жить хуже рабочего. Он же пытается 
перейти обратно - не дают ему. И в дворники с выс­
шим не берут. Токари имеют садовые участки, а 
артисты балета снимают комнаты на свои восемьдесят. 
Инвалиды у нас первые на квартиры и на телефон, 
что же им не завидовать? 

Ну кто же, в твоем понимании, безумно шикует -
директор завода? У строим к нему экскурсию. Походи 
по его трехкомнатной квартире, полежи на его диване, 
надень его тапочки, открой кастрюли его, хлебни. 
Хлебни! Чего там такое закладено? !  А теперь пойди 
на его место, если голова позволяет. 

Ну, на кого еще можно написать? Профессор, ака-
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демик. Давно на них глаза горят, это они в белых ру­
башечках ходят, за какие-то идеи, слова деньги полу­
чают. Ну, бери их инструмент. Лист бумаги, каран­
даш - выскажись. Да не в ОБХСС, в ученый совет 
пиши. А деньги его? ! Да, прибыль он дает несколько 
больше тебя твоему родному государству. Чтоб тебе 
потом на дома отдыха и санатории, чтоб :кормить тех, 
кто твои письма разбирает. А на его зарплату такая 
орава н айдется, что на душу населения такой же 
доход, как и у тебя, болезного. Или он другое смотрит 
по телевизору? Улучшай свою жизнь, доброжелатель, 
что ж ты пытаешься ухудшить чужую. 

И запомни еще одно небольшое наблюдение : у нас 
в СССР с большими деньгами делать нечего. Первым 
до этого дошел Остап Бендер, будучи вообще челове­
ком неглупым, вторыми стали тысячи. Деньги требуют 
оборота, вклада в строительство, в расширение. Для 
жратвы и барахла они не годятся. По четыре цыплен­
ка не сожрешь, в два телевизора смотреть не будешь, 
на трех машинах на работу не поедешь. 

Что ты еще придумаешь? В Пицунду, в Сочи, в 
«Арагюr » .  Ну? Вот уже и фантазия лопается. Уже и 
глаза останавливаются. Один выход - накачать пле­
мянников, самому вдребезги и так валяться по каба­
кам Мурманска и Магадана, покудова не спымают, 
потому что у пьяного человека ловкости никакой, он 
ворованного не скрывает. А если не спымают на 
перебеге, сам быстро-быстро сыграешь в ящик от со­
вершенно белой горячки. У нашего человека никакой 
фантазии насчет больших денег нет, а в бриллиантах 
он ни черта не понимает. Жалкая судьба у ворованно­
го миллиона. 

Так как же насчет того, иметь детей или не иметь? 
Как же с разными подростками? Как же с заповедя­
ми : не убий, не обмани, не пожелай горя ближнему 
своему? . .  

Время для: умных 

Девочки ! Девчушечки ! Да что с окружающими? Да 
:кто ж такие вещи в лоб понимает? Ему говоришь, 
ты замечательно устроился, теперь тебе гораздо луч­
ше - он в драку. 
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Да кто ж такие слова - впрямую? Да улыбнись 
наконец, кивни ответно. Кому твои подробности 
нужны ? 

Тебе говорят - ты гений, иди домой ! Иди домой, 
но пойми иронию. Радуйся от понимания ОТI<уда, и все, 
и куда. Не выключайся. А ты тут станешь возражать, 
рассказывать, как тебе кажется оно все якобы и мол. 
И окажется, что тебе это кажется и ничего ты толком 
не знаешь. И все про себя лично. А что в том доме, 
ты уже не знаешь. И почему оттуда люди такие весе­
лые выскакивают, не подозреваешь, а все твои сведе­
ния - из слухов и голосов, так что не диссонируй, а 
поддерживай общий тон. Поняв это, ты не полезеш ь  
со своими слухами и личным опытом одного магазина 
против типографского текста букв. Кое-кто, не пони­
мая, откуда такой контраст между своим неясным бы­
том и счастливой жизнью окружающих, дуреет и недо­
верчиво заглядывает в лица встречных, являя нагляд 
ное пособие по нехватке ума, не понимая, что тут весь 
расчет на полное отсутствие дураков. 

Дурак раньше кричал - все в порядке, теперь 
кричит - все не в порядке : как всегда, невпопад. 
Сегодняшний разговор умных людей веселый, под­
спудный и практического значения не имеет! 

Те, что знают кое-то, улыбаются и молчат, кото­
рые все время говорят - не знают ничего. А те, что, 
встретившись, молча крепко обнимаются и разбегают­
ся, смахивая слезу, знают все! 

Умный человек наслаждается, понимая, что насту­
пило его время. Что слышит - делит, что видит -
умножает. Говорит одно, пишет третье, думает второе. 
Вслух « нет » ,  в урну « Да » .  Поддержать шефа, отрицая 
и поддерживая, свалить, набрать очн:и, нахваливая 
конкурента. Хотя и дескать, якобы и мол. 

Вид веселый, глаза лукавые, походка стремитель­
ная, хотя движение бесцельное. Голос решительный, 
но приказ неразборчивый. 

А этот самый разговор, ради которого обезьяны 
слезли с деревьев, потерял первостепенное значение 
и снова стал видом обнюхивания. 

Главное - глаза, их подъем, упор, отвод. Момент 
начала молчания, уход за дверь, резкий выход на 
больничный и общий одобрительный взгляд, говоря­
щий о несогласии. 

Какое жить наслаждение, какое петь удовольствие !  
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Как живешь? Только подумаешь, так и ответить 
нечего, а не подумаешь - и отвечать не стоит. 

Письмо 
в « Огоне:к » 

Большое спасибо партии и правительству. 
Мы живем в новом многоэтажном доме. Театр и кино 
нам не чужды. Мне семьдесят лет, но и тут особого 
беспокойства нет. Мы слушаем радио, мы можем 
пойти в кино, мы можем сидеть дома, мы можем 
гулять. Мы можем распределять пенсию сто двадцать 
рублей. 

Мы живем в двухкомнатной квартире, и за это 
спасибо. Мы живем и будем жить вечно. Только пусть 
придут и вставят стекло. Никакой жизни нет. Два 
месяца. Пожалуйста. 

В последнее 
время 

В последнее время с ним что-то случилось. Стал видеть 
себя со стороны. 
Пара глаз на расстоянии метра наблюдает за ним. 
И эти глаза его. 
Кричит от боли и слышит, как кричит. И видит, как 
корчится. 
Д умает о том, как сидит и думает. 
Д умает о том, какие мысли в голову приходят. 
А они перестают приходить, как только о них дума­
ешь. 
Даже сейчас, когда пишет, видит, как это красиво 
делает. 
К огда смел - видит, как смел. 
Труслив - видит, как труслив. 
Любит и видит себя со стороны".  
А уж ее видит". 
От этого всего становится беспомощным и плачет. 
И видит, как плачет. 
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У спо:койтесь, 
ухожу 

Да, я ушел от нее из-за того, что она не оставила мне 
кусок торта. 

Да ! Они съели все, а когда я пришел, - ничего 
не было. 

Да ! Я ушел из-за этого. Вы все правы. Bo'i' такой 
я псих. 

Нет! Не из-за того, что нет никакого сочувствия 
в ее глазах, когда ты болен и надо просить лекарство 
и слышать в ответ : « Не надо было кричать. Не надо 
было орать ... Не надо было ... Не надо было ... » :Конечно, 
не надо было. 

Месяц не было никакой еды, кроме той, что сам 
принес. Годами не могу понять, на что уходят деньги, 
все увеличиваясь в размерах. 

Никто в доме не работает, кроме меня, и я должен 
все увеличивать работу, не имея еды и уговаривая 
что-то постирать. Я должен запоминать дыры в нос­
ках, ибо « почему ты мне не говорил? » ,  я должен за­
крывать куда-то свои письма, записные книжки, ибо 
оттуда вычеркиваются, выскребаются фамилии знако­
мых. 

- Почему ты орал ? !  Вот ты и слег. И нечего теперь 
звать на помощь. Сам виноват. Сам виноват. Сам 
виноват. 

Да ! Я сам виноват. Надо было в той милой, мягкой, 
женственной девушке разглядеть сегодняшнего партне­
ра. Чудовищно изогнуться и разглядеть и предвидеть. 
:Каждое возвращение домой - не ко мне. Меня могут 
выставить всегда и внезапно. А оставляя м еня одного 
на какое-то время, выносят книги и ложки. 

Я ухожу из-за того, что мне не оставили кусок 
торта. И когда я спрашиваю : « Почему ты так кричишь 
на свою мать? » - « Это ты виноват. Ты сделал меня 
такой » .  

Я сделал? Очень может быть. Никак н е  могу сде­
лать такой свою маму. Не могу высквернить своих 
друзей. А сволочи, с которыми я познакомился давно, 
были такими и до меня. 

Да. Я виноват. И надо идти, ибо из-за меня может 
стать истеричным ребенок, его тетя, племянницы, 
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все соседи. Очень хочется что-то плохое сказать о 
себе. Но спросите у них. Все, что вы узнаете там 
обо мне, будет так плохо, что мне можно не беспоко­
иться, как оживить свой образ. 

Я повернулся к стене. 
Я обиделся . . .  

И замолчал. 
И настойчиво, громко и бесконечно спрашивали, 

почему я молчу. Неужели из-за того, что мне не оста­
вили кусок торта? 

Да? 
- Да!  
- Вот! Вот какой ты человек. Теперь понял! Те-

перь спи ! Такой ты человек. 
- Сплю. Такой я человек. 
Куда денешься от своего характера? Со мной не­

возможно жить. Я не могу, :когда лезут в душу, и часто 
хочу быть один. Не люблю, когда читают письма ко 
мне и вычеркивают там что-то. Не могу жить без 
сочувствия, без помощи. Не хочу бежать куда-то, чтоб 
поговорить. Не хочу искать любимую еду в доме у 
тетки. Не хочу, чтобы с моим появлением прерывался 
телефонный разговор. 

- Подожди. Я уже не могу говорить : он пришел. 
И у меня не хватает сил, упрямства, чтобы оправ­

дывать себя, тянуть на свою сторону и все время дока­
зывать, доказывать, да так и не доказать, в чем я 
не виноват. 

Да, со мной действительно невозможно и никто не 
мог жить. И я ухожу, чтобы остаться одному. И ухо­
ж у-то из-За чего? Из-за того, что мне не оставили 
:кусок торта. 

Ка:к.? ! Вам ничего 
не говорили? 

Все наши несчастья начинаются фразой «Как, разве 
вам ничего не говорили? »  

О н (по телефону). Девушка, девушка, в чем дело? 
У меня уже несколько дней молчит телефон, девушка? 
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О н а. А вы открытку получали? 
О н. Нет. 
О н а. :Как? Вы же должны были получить. 
О н. Да. А я не получил. 
О н  а.  Вы должны были получить. (Кладет трубку.) 
О н  (набирает). Девушка! . .  
О н а. Пятнадцатая. 
О н. Уважаема.я пятнадцатая. У мен.я уже три дн.я 

молчит телефон. 
О н а. А вам ничего не говорили? .. 
О н. Нет, нет, ничего. И открытки не было. А что 

случилось? 
О н а.  Должна была быть. А из управления вам 

звонили? 
О н. Нет. 
О н а. Странно. 
О н. Что случилось? 
О н а. Вам изменили номер. 
О н. Девушка, миленькая, пятнадцатая, не бросай­

те. За что? Почему? 
О н а. Там узнаете. 
О н. Может быть, вы знаете, почему нет писем, 

телеграмм. У же очень долго. 
О н  а. :Как, вы еще не знаете? (Щелкнула. Отклю­

чилась.)  
О н. Нет, нет. Что случилось? Пожалуйста! 
О н  а (щелкнула, включилась).  Уже месяц, как вам 

поменяли адрес. 
О н. Ой! Ай! За что? :Куда бежать? Всему дому 

поменяли? 
О н  а ( щелкнула). Нет. Только вам. 
О н  (растерянно). Что же делать? Я же так жду. 

А тут приходят письма, повестки на фамилию I-\:ры­
сюк. :Куда их переслать? 

U н а. Постойте, вам что, действительно ничего не 
говорили? 

О н. Нет. 
О н  а. Это вам. 
О н. :Как? .. Я же ... 
О н  а. У вас изменилась фамилия в св.язи с вводом 

новой станции. Разве вы не получали открытr<у? 
О н. Нет ... Что же теперь делать? Мен.я же ниr<то 

не знает . . .  
О н  а (щелкнула). Вас предупредили. Вот у мен.я 

списоr<. Против вас стоит птичка : « Предупрежден » .  
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О н. Нет. нет. Я 
О н а. Значит, 

rpyбICy. )  
О н  (набирает). 
О н а. Восьмая. 

ничего не получал. 
получите. (ЩелIСнула, 

Девушка . . .  

О н. Мне пятнадцатую, пожалуйста. 
О н  а. Минутку. 

положила 

О н. Простите, милая пятнадцатая, как меня теперь 
зовут? 

О н а. Это Крысюк? 
О н. Д-да ... 
О н а. Сейчас, сейчас ... Семен Эммануилович. 
О н. Так я уже не ... 
О н  а. Нет-нет. Это все осталось. Год рождения -

1 926. 
О н. Мне же сорок два . . .  
О н  а.  Это по-старому. Вам теперь пятьдесят шесть, 

еврей! 
О н. Опять? !  
О н  а .  Да. Родители - кулаки-землевладельцы. 
О н. Откуда ?  Что? Какие землевладельцы ? Мы 

из служащих ...  
О н а. Нет, нет. Это изменено. Вам должны были 

послать открытку, но я вам могу зачитать, если хо-
тите. 

О н. Да. Да. Обязательно. 
О н а. Крысюк Семен Эммануилович, пятьдесят 

шесть лет, из раскулаченных, продавец. 
О н. Кто? 
О н а. Продавец овощного отдела.  
О н. Позвольте. Я врач. С высшим, Первый меди-

цинский в пятьдесят втором году. 
О н а. Нет, нет. Это отменено. Вы продавец. 
О н. Где, в каком магазине? 
О н а.  Вы сейчас без работы. Вы под следствием 

и дали подписку. 
О н. За что? 
О н а. Недовес, обвес. Этого в карточке нет, то ли 

вы скрывались. Я не поняла. Вам пришлют. Там что-то 
мелкое. Ну, и у вас родственники там . . .  

О н. Нет у меня там. 
О н а .  Теперь есть. 
О н. Где? 
О н а.  В Турции. 
О н. Турки? 
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О н  а. Нет . . .  Сейчас палестинцы. Тут написано, что 
вы подавали какие-то документы. Что-то просили. 

О н. Что просил? 
О н а. Тут не .ясно. Вам отказано. И от соседей за.яв­

ление. Просят вас изолировать. 
О н. Мы же незнакомы. Я их никогда не видел. 
О н а. Просьба рассматриваете.я. Скажите спасибо, 

что у мен.я врем.я есть. Я не обязана отвечать, .я завтра 
ухожу в декрет, так уж сегодня настроение хорошее! 

О н. Спасибо вам, пятнадцатая, пусть ваш ребенок 
будет здоров. 

О н а.  Так что вы сейчас из дому не выходите. 
Соседи могут избить вас. 

О н. Ладно. Спасибо. А тут письма, повестки на им.я 
:Крысюка, что делать? 

О н  а. Ну как? Отвечайте. Это вам все! 
О н. Простите, у мен.я дети есть? 
О н а .  Сейчас". Маша, посмотри у :Крысюка дети". 

(Щелк:нула.) Минуточку! (Щелк:нула.) Двое. Сын во­
семнадцать и дочь двадцать семь. 

О н. Где они? 
О н  а. Он спрашивает, где они. (Щелчок:.) Уехали 

в прошлом году. 
О н .  Они мне пишут? 
О н  а.  Минуточку. (Щелчок:.) Им от вашего имени 

сообщили, что вы скончались. 
О н. А всем, кто мен.я вспомнит под старой фами­
� ?  лиеи . . . 
О н  а. Лучше не стоит общаться. У вас и так хва-

тает". Вам еще - курс лечения." 
О н. От чего? 
О н а .  Здесь сказано - туберкулез. 
О н. Но .я здоров. 
О н а. Сказано - кашель. 
О н. Возможно. 
О н а .  Вам тут что-то положено. 
О н. Что ? !  
О н а .  Штраф какой-то. 
О н. Спасибо. 
О н а.  Да! Вы должны .явиться. 
О н. Ну и черт с ним. 
О н а. Нет. За деньгами. Перевод был. Но вас не 

нашли. 
О н . :Как - не нашли? Вот же находят все врем.я. 
О н а. Вас не нашли и отправили обратно. 
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О н. Откуда перевод? 
О н  а. Не сказано. 
О н. Скажите, девушка, а внешность мне не изме­

нили? 
О н а .  Вот вы даете. А как же можно внешность 

изменить? На глуп ости у меня нет времени. (Щел чок:.) 
О н. Так что же мне делать? 
Г о л о с и з т р у б к и. Ждите, ждите, ждите ... 

Осень 

О сень. Запел Лев Лещенко, подавая всей стране сиг­
нал. Как всегда, в суете, ож идании отдыха промельк­
нуло лето. Кто хочет его продлить, едет по карте вниз, 
кто хочет прекратить, поднимается вверх к нам. 

Совершенно, совершенно прекрасная осень. Стучит 
Москва в окошко Ялте - возвращайтесь .. .  

Осень. Чуть длиннее ночи - возвращайтесь .. .  
Соленые, пыльные, коричневые, с белыми ресница­

ми и горячей кожей - возвращайтесь. Вас ждут чу­
десные дни, когда за окном с утра дождь, в гардеробе 
истекают зонты, а в комнате тепло и сухо и от шороха 
капель приходят самые главные мысли. 

В аэропортах запахло жареным - люди располага­
ются надолго. Пора . С проезжих частей исчезают 
мотоциклы. А мотоциr{листы, оказывается, обычные 
ребята и, если отобрать у них это оружие, они совсем 
не шумят. 

Последние месяцы разъезжают автолюбители, непо­
нятно, почему их так назвали. Они не так любят ез­
дить, как им просто надо куда-то. 

Эти люди еще некоторое время ездят, а потом не 
выдерживают, потому что холодно, автомобиль весь в 
снегу или мокрый, и завывает, и весь какой-то не­
приятный. 

А тот, что у мотоциклиста, просто падает набок 
и лежит и не желает - бери его на руки, и все. 

Вот !{ТО всегда движется - так это лошадь. Она, 
во-первых, самая умная из них всех, а главное, самая 
добрая и никогда не наедет на своего старшего брата, 
человека, мотающего через дорогу по своим спешным 
и, как ему кажется, важным делам. Она просто пере­
ступит ногами - вот так, - взглянет на эту мокрую 
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компанию в шелестящих плащах и опустит глаза, явно 
пытаясь понять, что происходит, почему все выра:жают 
такое нетерпение, трамваи сердито звонят на « Жигу­
ли » ,  те тоже квакают, и все срываются и бегут, прибе­
гают и включают, и сидят слабо освещенные голубова­
тым светом. 

Лошадки в городах не имеют вида, не поспевают. 
Все теперь бегают быстрее, чем они, это и породило 
у лошадей цинизм и мудр ость, что как ни торопись, 
а свободных дней не будет в самом конце, и смешно 
бежать к открытию и закрытию, и придумывать себе 
I<онец месяца, конец квартала. Это все смешно, думает 
лошадь, пропустив вперед всех и везя бочку с известью 
для того забора, что должен быть немедленно, к 
двадцатому, сейчас же. Срочно. Ах! Смешно. :Когда 
вокруг осень и облака бегут, кан: когда-то, и пейзаж -
желтизна с сединой, - и натуральные меха снова 
лучше синтетических, и парное молочко, и месяц в 
деревне, и Болдинская осень, и Псковская область, и 
вся страна, где Родина и осень, - это то, что вызывает 
сладкое чувство тепла и покоя, что бы там ни было за 
окном. 

Итого 

И т о г о :  справки, фотографии, протоколы, полисы, 
старые учебники, запыленная лампа и письменный 
стол. С трудом добыта.я тишина и сиплые настольные 
часы с беспорядочным боем. Бутылки, бутылки, ба­
ночки. В пачке писем слова : « Получил твое письмо, 
спешу ответить, у меня ничего интересного ... •) И ап­
течка уже не домашняя, а районная. Фонарик с сев­
шими батареями, два одеяла, термос, не удерживающий, 
стираные полиэтиленовые пакеты, нейлоновая безру­
кавка, навсегда завязанный галстук, пластиковые 
носки, мухобойка, два загранфлакона, анкеты, типо­
вая биография, часы «Победа >) ,  банка I<онсервов с 
истекшим сроком действия, пачки фотографий и рецеп­
ты, рецепты, рецепты ... 





Мысли 

Одиночество - это не тогда, когда вы ночью просыпае­
тесь от страха, хотя это тоже одиночество. 

Одиночество - это не тогда, когда вы возвращае­
тесь домой и все лежит, как было брошено год назад, 
хотя это тоже одиночество. Одиночество - это не 
телевизор, приемник и чайник, включенные сразу 
для ощущения жизни и чьих-то голосов, хотя это 
праздничное одиночество. 

Это даже не постель у знакомых, суп у друзей, 
хотя это тоже.. .  Это поправимо, хотя и безнадежно. 

Настоящее одиночество наступает постепенно, и вот 
уже надо объяснять слова : «А ты . . . А ты! .. А ты ! . . » 

Сидишь дома, кажется, что все по домам сидят. 
Выходишь на улицу, кажется, что все вышли. 
Попадаешь на вокзал, думаешь, что все едут. 
В больницу - впечатление, все болеют. 
На кладбище - все умирают. 
Много нас, много. 
Не забыть бы кого окончательно. 

Общий порядок 

Обыкновенное времяпрепровождение нашего челове­
ка - смотреть, как бы чего не свистнули, другие -
наоборот, и оба заняты. Половина пассажиров следит 
за тем, чтобы другая половина брала билеты в трам­
вае, и первая половина уже не берет : она на службе. 
Таким образом, едет по билетам только половина 
народа. Так же как половина населения следит за 
тем, чтобы вторая половина брала в порядке очереди, 
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и сама, естественно, или, как говорят, разумеется, 
берет вне очереди, из которой тоже образуется очередь, 
параллельная первой. И те, кто стоял в живой очереди, 
зорко наблюдают за порядком получения в очереди, 
которая вне очереди, чем и достигается вот эта про­
славленная всеобщая тишина. 

Кому :как, а нам 
нравится 

Тут кто-то приезжал к кому-то ниоткуда, чуть ли 
не из Каменец-Подольска, и нахально заявил : «Не­
интересно живете ! »  И так быстро уехал, что я ему 
не успел возразить. Видимо, торопился отъехать от 
места, где сказал. 

Мы сейчас очень интересно живем. Очень интересно 
существуем. Слегка подспудно, но увлекательно. Ни 
черта постороннему не понять. Так молодой ученый, 
полный сил, бегает по поверхности, по корке застыв­
шей лавы, и кажется она ему холодной и неподвиж­
ной. Ой, не бегай, кандидат! 

Молчаливые - верно. Глаза возбужденно не бле­
стят - верно. Зубы в улыбке редко показываем -
возможно ... Пальчиком никого не тронем ласково -
точно. Веселое, милое, пожилое лицо часто попадаться 
на улице перестало. Все верно на сейчас, все правильно 
на эту минуту. Ибо все внутри под покровом личины. 
Наконец воспитали в себе сдержанность. Как она к 
нам из Англии - неизвестно, но перешла.  

Инфаркты были реже раньше, сейчас стали чаще 
намного от сдержанности. Где хохочут отчаянно, в за­
ле сидит один из министерства. Лопается внутри, все 
понимает - наружу ни струйкой не прорвется, не выда­
ет себя. Затаился бельчонок, замонотонил себя под 
пейзаж. Интересный феномен. 

Так же точно : пьян широко внутри, то есть любой 
нормальный упал бы давно раньше, слюной бы весь путь 
обозначил - этот снаружи недвижим, и, если слова из 
него не выдавишь, ощущение вековой твердости и на­
дежности, возникнув, вдруг не пропадает. И он на пути 
к инфаркту от сдержанности, ибо алкоголь сердце 
выдерживает. Сердце не выдерживает преодоления 
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алкоголя, как и преодоления юмора, преодоления 
разума, чтоб утром к людям выйти и обратиться. 
Если б не такой немного неожиданный исход, может, 
наружная неподвижность внутрь пошла - ан нет. 
Внутри смеемся, любим, все правильно оцениваем, 
хоть на вид замкнутые, как кастрюли, где что-то ки­
пит. И врачи сейчас правильно лечат следствие, ибо 
причину должен лечить горисполком, чем он и занима­
ется, очень интенсивно понимая. 

Кто так дружить, как мы, начал не так давно? 
Всю работу дружить отчаянно стали, все, что по зако­
ну положено, - по дружбе получаем. Не на друга и 
надеяться нечего. И не сделает и не потребуешь, если 
не дружишь до одурения с незнакомым толстым 
человеком, если не наглотаешься его испорченного 
выдоха, не нацелуешься с ним взасос и не привык­
нешь попадать своим слабым ртом в его сильный 
мужской, разгребая бороду и ища там после обеда . 
Если б каждый из нас по работе столько женщин 
перецеловал в поисках запчасти для государственного 
комбайна, - снаружи выглядело бы всенародным раз­
вратом и большим государственным гуляньем. 

А все еще слышны выкрики шепотом : « Неинтерес­
но мне, мама, мнения моего никто не спрашивает» .  
И правильно не спрашивает, дают тебе его менять 
внутри три раза в день без риска быть освистанным 
публикой. Есть места, где всегда спрашивают, но тремя 
слоями выше, откуда ситуация видна глобально, а 
не отсюда, где небо кажется точкой. Вот и стимул 
для карьеры. Вот и ползи вверх по скользкой вертика­
ли, тебя смывают, ты ползи, тяни кверху х оботок 
инициативы, благодари за помои, убеди упор ством. 
Только пусть помнят те, кто встретит наверху, -
качества, необходимые для пробивания карьеры,  
противоположны качествам для удержания ее. Здесь, 
внизу, - здравоохранение, там - экономика. Вот тебе 
и «Неинтересно живем » .  Вот тебе и «скучно мне, 
мама » .  

Наша жизнь очень требует своего внутреннего на­
блюдателя, терпеливого не по годам. Да, все так, и 
ландшафт ровный и дали пустынные, и придет умный 
человек, раскопает, разбередит, глядь - там глаз блес­
нул, здесь хвост исчез. Есть , жизнь, есть! 

309 





деловой, и ему рассказать нечего, кроме заграничной 
поездки. 

:Кто-то строит дорогу, ведет газ. Я думаю, вы их 
отличаете, потому что главное в мужской жизни -
дело. Чтобы он не стал слезливым и женственным. 
И это не безработица. Это сущая безделица. :Калам­
бур.. .  вернее.. .  ну какая же это шутка? . .  Так, чушь . . .  
Если моя жизнь вызывает улыбки . . .  я рад . . .  Берите ее 
в качестве сюжета, эпизода или хотя бы шутки . . .  
Я уже давно ищу ей какое-то применение. 

Мы так привыкли делать то, что никому не нужно, 
что, когда это кому-то понадобилось, оно все р авно 
не работало . . .  Такие мы неудачники . . .  Хотя многие 
завидуют. 

Таким образом, в жизни осталось две трети, где я 
сам - работа для других .. .  Представляю, как это увле­
кательно . . .  

Не хотел я огорчать своим появлением товарища, 
ведущего такси, когда, сев к нему в салон, сказал, куда 
мне. Он попросил выйти и сказать. Я вышел и сказал. 
Он попросил забрать чемодан и сказать. Я забрал 
чемодан и сказал. Это не б ыло в другом городе. Это 
было здесь. Он огорчился и не хотел. А я ведь там 
живу. Ну, невыгодный район, но я ведь там живу. 
Я показал паспорт с пропиской, и он мне показал 
документы, и по документам мы должны были ехать 
в разные стороны. Мне кричат - ты был прав, он был 
должен . . .  :Конечно ... Хотя ... тут действительно . . .  

Мы уже столько лет предъявляем свои смешные 
претензии. :Кто должен? Что его вынуждает меня 
везти? Если бы он меня просил. Это же я их прошу -
отвезите, отпустите, продайте, их же мои деньги не  
интересуют. Он ничего от  меня не хочет, а я его  оста­
навливаю, чего-то кричу, прошу ехать со мной . . .  И уже 
столько лет мы кричим, а они едут, что я в восторге от 
незыблемости, от ощущения огромной прочности, кото­
рая вселяет надежду, что жить можно припеваючи, 
если проникнуть, понять и ехать туда, куда он едет, 
и быть голодным, когда столовая открыта, и в очереди 
учить английский, в приемной вязать, на р аботе гото­
вить наживку, утром ужинать, вечером делать заряд­
ку, чтоб попасть в систему . . .  

Мы же должны когда-нибудь встретиться. 
Теперь она ... Мне действительно нужны были шта­

ны этого размера. Я же не шутил или там издевался . . .  
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но штаны мне нужны...  как :rке без них... вернее .. .  
хотя ... Нет, все равно тяжело. Я ей показал сантиметр. 
Ну действительно сорок восьмой, третий рост. И такой 
размер у миллионов, а штанов было сто. Она мне пока­
зала документы, и по документам я без штанов, совер­
шенно официально ушел домой. Я хочу объясниться, 
чтоб меня правильно поняли наверху : штанов много, 
их очень много, в случае катастрофы их хватит на 
всех . . .  Просто нет тех, что подходят ... 

Я опять хочу, чтобы меня правильно поняли навер­
ху : такой размер, какой мне нужен, тоже есть, только 
нет тех, что подходят. Это буквально незначительный 
процент от всего огромного процента, что есть, и я но­
шу те, что не подходят, и с у довольствием. Они прият­
ны тем, что внутри них можно двигаться какое-то 
время, пока тронутся они, и в карманы, не искажая 
формы, помещается до двух килограммов картошки . . .  
И я доволен, если б . . .  не женщины у нас  на работе. 
Я одинок ... Мне, чтоб подойти к даме, столько нужно 
преодолеть ... а в тех штанах . . .  они такой тон вызывают 
у них, что я уже не приподнимаюсь, нужно, чтоб 
кто-то поговорил с женщинами, это они толкают муж­
чин, чтоб ... очень по размеру или по фигуре . . .  Но чтоб 
одеть по цвету и размеру, надо сразу жить нечестно. 
И пусть не притворяются, что они этого не понимают .. . 
и нужно с ними поговорить . . .  они хотят красоты. И тут .. . 

хотя надо .. .  Это же . . .  Но все-таки . . .  честность прежде .. . 
хотя тоже неизвестно почему... но ведь. . .  может быть, 
этп не должно так противостоять, с ними нужно пого­
ворить .. .  хотя можно и не говорить. Может, они правы. 
Извините. 

Пока меня не настигают сомнения, я могу что-то 
сказать, потом, как нахлынут, - и там, и там, и все 
правы . . .  Я бы не мог командовать людьми ... этих 
освободить, тех посадить, потом тех посадить, этих 
освободить. Я как-то не хочу вмешиваться в чужие 
жизни, я хочу прожить не огорчая других ; честно 
это или нечестно, порядочно или нет - не мне судить. 
Но уж если живешь, то и лечиться надо. Ну я же не 
знал, что, входя к ней в кабинет, нельзя дверь широко 
открывать. Она сразу сн:азала : « Почему они все за 
вами? .. » Я сказал : « :Как же . . .  действительно ... что за 
черт >} .  Она сказала : «Я же только до двух, что, в ре­
гистратуре не соображают? >} Я сказал : « Действитель­
но ... что же это . . .  черт ... как же? .. >} - « Ну я приму еще 
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троих, а куда денутся остальные? А? .. » - Я сказал : 
«Действительно . . .  черт . . .  ну, как же . . .  что же . . .  вот 
черт . . .  да ... » - «А почему они все ко мне? У нее же 
меньше людей ! »  Я сказал : «Ну да ... черт . . .  действи­
тельно ... » - « Это где же вас так лечили? Это же без­
грамотно» . Я кивнул. - « Вам что, прогревали? »  Я 
кивнул. « Ни в 1<0ем случае. Чем же вас теперь спа­
сать? Поднимите рубаху! Боже, опустите быстрее. 
Я буду звонить. Они начали, пусть они доведут до 
конца ! »  

Она долго звонила. Они долго боролись, чтоб меня 
не лечить, но отбиться нам не удалось, и она меня 
лечит. 

Я все-таки хочу, чтоб меня правильно поняли 
наверху - она права. Они же действительно меня 
безграмотно лечили, а потом направили к ней, потому 
что она хороший врач ... Но ведь и у плохих кто-то 
должен лечиться. Пусть и выкручиваются. А я бы 
сдох у них на столе. Вот бы они затанцевали. У врача, 
который меня лечил, на руке была татуировка «Не 
забуду мать родную ! » ,  и говорил он «это наш гламный 
терапеут » .  А чем его наказать, кроме как умереть 
у него на столе? . .  Сколько нас должно у него умереть, 
чтоб он перестал поступать в медицинский институт? 
А прон:урор правильно кричал - вам только позволь, 
и вы помчитесь к хорошему врачу, и он заживет как 
барин, и дом его будет выделяться богатством и огня­
ми, и станет он жить не нашей жизнью, а это еще 
хуже, чем хорошо лечить. Так что давай оставим пока 
так, как есть. Очень тяжело менять, ничего не меняя, 
но мы будем . . .  

Вот так я и живу, огорчая незнакомых. И докумен­
ты у меня огорчительные, там что-то невнятное - тех­
отдел, сектор. Ни пройти, ни выйти как следует, и уж 
точно никуда не войти. Какой-то постовой сказал, что 
проверяет всех подряд, ищет ректора - медика для до­
чери. Мой документ его взвинтил. И я тихо продвигаюсь 
к завершению, огорчая и расстраивая. И думаю .. .  ну, 
думаю же . . .  Чтобы выиграть сражение, надо спасать 
раненых, нельзя их бросать, иначе здоровые, видя свои 
перспективы, не выйдут из окопов, жить все-таки 
хочется. 

Кто захочет стареть, видя предрассветную оче­
редь пенсионеров? Кто захочет быть мамой и, не 
переводя дыхания, бабушкой без вида на отдых в 
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самом конце? И никто не захочет умирать, видя, какие 
дикие хлопоты он развернет перед родными, где горе 
расставания меркнет перед радостью окончания работ. 
И пусть меня правильно поймут наверху - путь к 
веселью трагичен, но мы его прошли. Вот и будем 
бегать, чтоб не появляться в поликлиниках, будем 
придумывать себе работу, чтоб у делового верха был 
достойный низ. Будем меньше есть, чтоб не торчать в 
ресторанах. И, предвидя борьбу за места на кладбище, 
будем ж ить и жить вечно, сверкая препятствиями 
и трудностями, переделанными в шутки и куплеты. 
Ухожу, ПОI{а меня не одолели сомнения и правильно 
понимают наверху. 

Мы впереди 

Мы добились колоссальных успехов в потреблении 
ряда товаров первой необходимости. Это было непро­
с то, но теперь мы впереди всех в этой важной области. 

Мы также впереди всех по посещаемости общест­
венного транспорта, по готовности употребить любой 
продукт. 

Наши возможности в готовности принять любое 
количество туалетной бумаги - безграничны. Рост 
потребления этой бумаги парадоксально опережает 
рост потребления продуктов. 

Емкости для сбрасывания любых количеств дефи­
цитных товаров огромны. Сложность точного опреде­
ления, какой товар дефицитен сегодня, какой завтра, 
образует неограниченные возможности для сбрасыва­
ния вниз, что тут же расфасовывается, растаскивается 
и дает возможность снова сбрасывать туда же. 

Выражение лиц населения свидетельствует о нали­
чии самых неожиданных предметов в самых неожи­
данных местах.  Отправляясь в другой город на два 
дня, командировочный берет трехдневный запас про­
дуктов, м ыло, питьевую воду, лекарство, стиральные 
порошки. Промахи торгующих органов население 
восполняет само, таким образом, стерлась разница 
между товарными и пассажирскими поездами. 

:К мелким просчетам жители приспособились давно, 
откладывая запасы непосредственно в организм, о 
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чем свидетельствует размер талии, бедер,  делающий 
фигуры мужчин и женщин после пятидесяти практи­
чески одинаковыми. 

Броня моя ! 

Я хочу купить, как во время войны, танк на средства 
артиста, но пользоваться самому какое-то время. 

Приятно, наверное, внезапно появиться в ЖЭ:Ке и 
попросить заменить пол на кухне, не выходя из маши­
ны. Хорошо въехать в базар и через щель спросить : 
« Скоко, скоко? Одно кило или весь мешок? »  

Хорошо еще иметь приятеля на вертолете, чтоб 
летел чуть впереди, и пару друзей с автоматами,  чтоб 
бежали чуть сзади. 

Так можно разъезжать по городам. Ночевать где 
захочется. 

В поликлинике насчет больничного листа осведо­
миться. Зайти к главному потолковать, пока друзья 
под дверью расположились. 

Очень хорошо, если кто-то ругается. Продавщица, 
допустим, так орет, что в машине слышно, и ребята 
сзади аж спотыкаются. Это очень удачно - подъехать 
к лотку, въехать прямо на тротуар и спросить : « Из-за 
чего, собственно? Почему бы не жить в мире и спо­
койствии? »  И на ее крик : « Это кто здесь такой ум­
ный ? »  - «Я! ! ! >) И подъехать поближе, громыхая и 
постреливая вверх совершенно холостыми, то есть 
очень одинокими, зарядами. 

Вот и очередь у гастронома врассыпную. «А чем, 
собственно, приторговываете, из-за чего, собственно, 
жалобы? Может, обвес, обсчет, обмер? Ну-ка, взвесьте­
ка мне и сюда, в дырочку, положите» .  

А трамвай сзади тихо стоит, н е  трезвонит, частнич­
ки дорогу не переезжают, хотя и мы на красный ни 
ногой, ни траком, то есть кончик ствола у светофора 
замер и только на желтый взревело.  

:Конечно, это уже не бумажные фельетоны, тут, 
если сосредоточиться на ком-то, его можно все-таки 
устранить вместе даже с окружающими или по край­
ней мере обратить внимание общественности. Что, мол, 
откуда эта стрельба, дым и дикие крики? А там как 
раз обращают внимание общественности на скверные 
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ступени, то есть тот дикий случай, когда перила дают 
движение вниз, а именно лестница его задерживает. 

Или - где тянут со строительством, просто подъ­
ехать и спросить. Но, чтоб он через задний ход не 
сбежал, друзья должны его оттуда вернуть и подвести 
к стенке, где графики. Пусть с указъ:ой объяснит. 
Также с перебоями в молоке. Попросить председателя 
встретиться с начальником и пригласить к стенк е 
с обязательствами. 

Потом, насчет очков? Их нет или они есть? Или 
есть, или нет? Не в очках дело! Пусть четко скажут -
они есть, или их нет. Лекарства выписывать те, что 
есть, или те, что лечат, и чем они отличаются. Я не 
думаю, чтоб они длинно говорили. Да и просто легче 
кого-то подсадить на поезд, в степи встретить и подса­
дить. Билетов все равно нет, а места все равно есть. 

Да, господи, имея такой аппарат, нетрудно весь 
художественный совет пригласить I< себе по поводу 
принятия этого монолога. Если кто против, спросить, 
сидя на башне и хлебая из котелка : 

« Почему, собственно? »  Не просто ему не понрави­
лось и мы не играем, а спросить : « Почему, собствен­
но ? »  Мы можем даже вместе выйти на сцену : один 
читает произведение, а другой тут же объясняет, поче­
му этого не надо делать, и - кто больше соберет наро­
ду. Пусть эти ребята тоже дают прибыль. 

Да мало ли куда можно подъехать справиться, 
как там идут дела. Но тут же, не по телефону, тут, 
ка1< ни1<огда, важен личный приезд. И устроить прибы­
тие скорого танка по вызову. Это вам уже не группа 
психологов, которая успокаивает под девизом « То ли 
еще будет ! » .  Это мы, конкретные ребята, мотовзвод 
огнестрельного сочувствия. И чтоб прошел слух, что 
врать нам стало небезопасно, что из-за неизвестного 
жильца может приехать Я с друзьями, и наша бронь 
также глуха, и пусть у него хоть на какое-то время отни­
мется его вранье, которое ему кажется умением разго­
варивать с людьми, пусть оно больше не вырабатывается 
его председательской железой, пусть он не учит нас, 
ибо результатов у него никаких, а ждать, что он сам 
поймет, уже невозможно ... 

« Броня I<peпi<a, и танки наши быстры, и наши 
люди .. .  » .  
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Мы природу 
бережем 

А что, по-моему, мы природу бережем, как никогда. 
Меха есть? Нет. Кожа есть? Нет. Замша есть? Шкуры, 
шерсть, бумага? . .  Бережем для будущих поколений. 
Уже приступили. Нехай флора радует, пусть эта вся 
фауна бегает, пузом трясет, лоси ляжками мелькают, 
наши « Жигули » несчастные давят, соболя нехай скачут, 
веселятся, овцы-зануды с гор подмигивают. Бараны ту­
пые нехай скачут, плодятся, с изюбрами совокупляются. 
Овцероги, козлотуры, дубины патлатые, с белыми медве­
дями целые острова захватывают. Ничего, мы еще 
потерпим. Мы вокруг сидим, ножички об камешек, 
об абразивчик - вжик. Пусть плодятся, пусть от свое­
го рева с ума сходят - померзнем, ничего, штаны 
подтянем . Чем меньше ешь, тем оно тучнее будет. 
Фрукту от себя бережем, козлам даем нагуляться. 
Как они только все места займут, их численность 
превысит нашу втрое, так налетим и по сигналу -
кто сколько схватит. Распотрошим, сожрем. Все, что 
в козле, - внутрь, что на козле, - на себя, включая 
рога, глаза и суставы . . .  По четыре изюбра и три топо­
ля на душу. Участникам войны - по шесть. 

Пусть он пока радуется, тройку-пятерку лет еще 
поскачет, жир нагуляет. Мы ему все припомним, все 
сосиски нейлоновые . . .  

Старших и ведущих 
инженеров . . . 

Старших и ведущих инженеров послали в колхоз 
перебирать кукурузу. Из кучи початков они выбирали 
не сгнившие, очищали и перебрасывали через себя в 
направлении города. Перебирать вторую кучу присла­
ли ученых. Они перебирали и перебрасывали через 
себя. Как только пошла гнить куча номер три, присла­
ли врачей. Группа врачей перебирала и перебрасывала 
к городу через себя. Последнюю небольшую кучу у 
самого города перебирали учителя. Так была решена 
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проблема транспортировки, хранения, а также осто­
рожно и тактично наме1<нули : кончится кукуруза -
кончится и интеллигенция. 

Написали колхозники 
в газету 

Написали колхозники в газету : недостаточно еще по­
рой вежлив председатель. В райком за тридцать кило­
метров пешком ходим - не совсем еще интеллигентен 
председатель. Иногда еще позволяет себе грубое 
словцо. 

В Москву на попутных ездили в гололед - может 
обидеть иногда председатель кого-нибудь. 

В ногах валялись в редакции, просили помочь -
недостаточно еще сдержан. Все-таки кое-где иногда 
грубит. 

В приемной сутки сидели не евши, просили, плака­
ли, рвали на себе рубахи - нет еще в нем тонкости, 
воспитанности, так характерной для руководителя. 

Если случается иногда сделать замечание кому­
нибудь, тот сутки голосит в хате, клянется повеситься. 

Все-таки стоит учесть пожелания коллектива моло­
дому председателю и не доводить подчиненных до 
таких обид, и тогда они будут работать еще лучше и 
еще большей благодарностью будут гореть их глаза. 

Конечно, 
успехи медицины огромны 

Десяткам тысяч возвращено зрение, миллионам воз­
вращен слух. Правда, с появлением зрения возникают 
новые проблемы : квартира - ремонта, изображение 
в зеркале требует замены. 

С возвращением слуха слышны крики в трамвае 
и юмор, комментарии по телевидению международной 
жизни. 

Массу людей вылечили от болезней желудка. Им 
нельзя было есть жирное. Теперь можно есть все. 
Все, что есть, можно есть. То есть появление новых 
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лекарств и исчезновение старых продуктов образует 
взаимозаменяемые пары. 

Обильная пища вызывает склероз сосудов. 
Ограниченная - вспыльчивость. 
Сидение - гипотонию. 
Стояние - тромбофлебит. 
Что с человеком ни делай, он упорно ползет на 

кладбище". 

Обед 

Двое: Бол ьшой .начал ьник и Младший научный 
сотрудник. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Василий 
Алексеевич, вы пейте."  И вот что, Василий Алексее­
вич, я хотел попросить. Вы занимаете такое положение". 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Ты понимаешь. Я та­
кой человек, и все. Вот такой я человек. (Выпил.) 
А ты вот такой человек. 

М л а д ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у  д н  и к. Да, Ва­
силий Алексеевич, я такой". Вы закусывайте. Вот, 
съешьте. 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Закусываю, съедаю.  
Потому что такой я человек. Да .  Такой я человек. 
А ты мне нравишься. Да. Ты мне нравишься. А что, 
я не прав? Скажи, я не прав? 

М л  а д ш и й н а у ч н ы й с о т  р у д  н и  к. Правы ! 
Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. А почему я должен 

не приходить, почему я должен не есть, не пить, если 
ты меня приглашаешь? Я должен не есть? 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Не дол­
жны. 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Ты меня не знаешь. 
Нет, ты меня не знаешь. Я прав. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Нет. 
Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Я не прав ? ! !  
М л  а д ш и й н а у ч н ы й с о т  р у д  н и к .  Правы ! 
Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Ты меня не знаешь. 
М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Вас все 

знают. 
Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Никто меня не знает. 

Вот такой я человек. Запомни. Я знаю, почему ты меня 
пригласил .  Но это неважно. 
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М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Нет, 
важно. Я вас пригласил потому, что мне очень прият­
но. А если мне очень приятно, я делаю невзирая . . . 

(На чинает.) Василий Алеr-ссеевич .. .  
Б о л ь  т о й  н а ч а л ь н и к. Я не верю, что тебе 

это приятно. Но я знаю, что делаю. Я могу и выгнать. 
М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. :Конеч­

но, можете. Но мне очень приятно. 
Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. А я не верю, что тебе 

это приятно. 
М л а д ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у д н и  к. Ну, 

вот . . .  очень приятно. 
Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Я не верю, но я это 

делаю. Я такой человек. Вот такой я человек. 
М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Неправ­

да, мне очень приятно, Василий Алексеевич. 
Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Н аливай и себе. Не 

стесняйся. 
М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Спаси­

бо. Я налью. (На чинает.) Василий Алексеевич . . .  
Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Я бы иначе и не при­

шел, черта с два я бы пришел. Думаешь, ты один 
меня пригл ашаешь? Я от не каждого принимаю. Я че­
ловек железный. Если мне кто неприятен, могу ни 
капли не выпить. А с тобой - нет. Тебя люблю и пью 
из твоих рук. Ставь стол - я твой. Вот какой я чело­
век. Да. Я такой человек. Вот такой я человек. Да, 
я именно такой человек. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Василий 
Алексеевич, помните, я к вам подходил, я вас тогда 
просил, а вы сказали . . .  

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к.  :Каждый, каждый хо­
чет, чтобы я пил в его присутствии. Ты понял : все про­
сят, и каждый просит. Звонят и просят. В коридорах. 
В кабинете и на улице. Пять минут о погоде - и 
попросил. Понял? :Как жена, как дети - и попросил. 
Пятьсот звонков с просьбами, триста встреч с прось­
бами, три бани с унижениями. Вот ты умный, ты 
интеллигент, что ты будешь делать? 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т  р у д  н и к. Да, Васи­
лий Алексеевич. 

Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Да . Все время один. 
Потом.у что все время один и потому один все время. 
Да. Такой я человек. Такая дружба. Один просит 
все время, а другой от него прячется. Вот такая друж-
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ба. Да, такая дружба. Это охота. Да, это охота. Это 
охота. Да, а не дружба.  Не дружба. И поэтому с друзья­
ми тяжело. Их нет. Все до ордера. Ордер - и открытки 
на Новый год нет. Нет открытки. Звонка нет. Пока 
лекарство не понадобится. Да, пока не понадобится 
лекарство. Да, именно оно. А ты со мной будешь дру­
жить долго. Ты меня будешь долго любить. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Ха-ха . . . 

(Встревожился.) Я-то конечно. Но у меня же простой 
вопрос...  Василий Алексеевич, у меня прописана ... 

Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Просят, просят. Поче­
му только у меня?. .  Потому что такой я человек. 
Да. Ты знаешь, кого бы я полюбил? Того бы, кто бы 
у меня бы". ничего бы не попросил бы. Я бы для него 
бы все сделал бы. Ты видел этих просящих? У них 
в глазах это все и в руках. Отвратительный народ. 

М л а д ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у  д н  и к. Васи­
лий Алексеевич, но я, по-моему". 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Ты тут ни при чем. 
Да, ты тут ни при чем. Я почему тебя люблю? .. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к (с ужа­
сом). Почему? 

В о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Потому что ты у меня 
ничего не просишь. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Дело не 
в любви. Мы же мужчины. Можно и не любить осо­
бенно. 

Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Нет ... Если не люблю, 
вообще ничего не сделаю, и говорить не могу . . .  

М л а д ш и й  н а у ч н ы й  с о т р у  д н  и к. Да. Ко­
нечно, любить обязательно. Конечно. Это смешно. Это 
естественно. Поэтому я рад, если вы меня полюбили. 

В о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Да. Но ты это заслу­
жил. За то, что ты ни о чем не просишь никогда. По­
этому я тебя и пригласил за этот очень скромный стол. 
Очень. Да. Очень. Неказистый. 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Я пы­
тался". Извините... Три четверти меню вычеркнуто . . .  
На остальных стоит « нет » .  Это домашняя селедка . . •  

А вот тут жена". солененького . . .  Я в портфеле принес . . .  
В о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Ты прав. Очень про­

тивный стол. Обидный стол. Незаслуженный. Одни 
оскорбления на столе. Обиды ... Не позволял я себе та­
кого. Давно." Не заслужил. Вот эта канистра с дена­
туратом ... 
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М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д н и к. Домаш­
нее, Василий Алексеевич. 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. После стирки оста­
лось ... Я хотел не один прийти ... С человеком. Который 
решает. Многое решает. Сам. Другим не дает, сука ! 
Люблю я его. Но его обидеть рука не подымается . . .  
Хорошо, что не взял. Я уж ладно. Я снесу. Мне девать­
ся некуда. Я пришел. Буду жрать это тряпье. Обглады­
вать эти голыши. Булыжник лизать. А он-то чего вино­
ват? Степан Иванович хотел со мной, сука. Я его еле 
дверью отсек. Подонок. Его за что ? !  Чтоб он со мной 
месяц не разговаривал? .. Ты не желудочник? 

М л а д ш и й н а у ч  н ы й с о т р у д н и к. Да нет. 
Мне все можно. 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. И мне все можно. По­
этому ты сгорел. Что ж ты натворил? Что это за стол? 
Знал бы, я бы тебя не пригласил. Такой я человек. Да. 
Ты, я вижу, скоро пойдешь - уйдешь, видимо, отсюда 
к чертям. Или еще посидишь? Ты, если не можешь, не 
сиди .. .  А встречу мы перенесем. Да, перенесем. Точно. 
Вот это да. Мы будем считать, что ее не было. И ты 
будешь считать. Засчитывать ее не будем. Не засчита­
ем. Потому что, если мы ее засчитаем, это тебе пораже­
ние. Ни дружить со мной, ни любить меня, даже узна­
вать меня я тебе не позволю. Такое не прощается. А я 
твердый человек. Да, я такой, очень твердый и именно, 
да.  Точно. Мы эту встречу переносим. Туда, на втор­
ник .. .  

М л а д ш и � н а у ч н ы й с о т р у д н и к. На втор­
ник? За что? У меня все решиться должно. А если пря­
мо завтра? 

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Нет, ты не готов. Ко 
вторнику успеешь. Я возьму Степана Иваныча, Гришу, 
бабья. Попробуем все сначала. И я тебя буду любить. 
А теперь иди. Ко мне придут. 

М л а д ш и й н а у ч  н ы й с о т р у д н и к. Васи­
лий Алексеевич .. .  

Б о л ь ш о й н а ч а л ь н и к. Иди, пока я тебя не 
разлюбил. Закажи еще на двоих и уходи. Только что­
бы я тебя простил. Тебе сейчас это главное. А я буду 
их кормить, чтобы они тебе тоже решали ... Попытайся 
очень быстро уйти ... 

М л а д ш и й н а у ч н ы й с о т р у д  н и к. Значит, 
я м огу? .. 

Б о л ь ш о й  н а ч а л ь н и к. Ну, дай тебе бог ... 
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Неужели снова 
хорошо? 

Товарищи ! Я саблезубый сатирик-баталист. Я ваш ед­
реный, наждачный профессионал. Скажу сильно : зара­
боток упал. Есть подозрение, что все хорошо. Я сижу 
и прислушиваюсь, а люди молчат по большому счету 
или отзываются одобрительно, предварительно огля­
нувшись. Соль в беседах пропала. За проведенную в 
полном молчании ночь люди благодарят друг друга. 
Кто-то в углу на десять копеек вякнул и испугался, 
девушка на три копейки пискнула и исчезла. Компа­
ния за весь вечер на пять рублей - про плохой пошив, 
ну, может, на шесть, если усмешнить и разбить на 
мужчину и женщину. Копейки, ребята. 

Тут заскочили двое поддавши, еле на ногах, а такие 
факты. Кто, мол, такие гиганты строит? Перегрузоч­
ный комплекс построили, а грузить нечего. И так все 
зло, остроумно. Такая светлая безвыходность, такая 
радостная обреченность, что и концовку придумывать 
не надо. А не дадут. Построить - построят, а написать 
не дадут. Ты, мол, стройку высмеиваешь, а мы тебе 
плати. Чего там - плати? Пятьдесят миллионов вбу­
хали, а полтинник на высмеивание жалко. Как ни кру­
тился, на ЖЭК переводил. Дворник велел возвести -
стрелочник спустил указ. Копейки, ребята. В трамвае 
за целый день рубля на два наездил. Тут на углу возле 
винного одна спросила, как к театру пройти. Ей ответи­
ли рублей на десять. Я там оказался, рубликов на пят­
надцать записал. Копейки, ребята. 

Конечно, есть овощная база, но неудобно там все 
время ошиваться. Им и так хватает. И ОБХСС, и 
« Мосфильм » ,  и драматурги. Зритель сладкую жизнь 
любит, а где кроме как у завбазы? Он самый верхний 
из нижних, кого трясти можно. Вот возле него народ и 

притаился с блокнотом, но завбазы уже это знает и 
опасается открыто сладкую жизнь вести. Завбазы не  
хочет, чтоб на нем все зарабатывали. Он вообще в 
жизни встречаться не хочет, только в фильмах. А пуб­
лика романтику ищет. Публика риск любит, публика 
от завбазы смелых поступков ждет. Публика вообще 
смеяться хочет. Публика деньги платит, чтоб на ее гла-
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зах все громить, критиковать, публика хочет, чтоб на 
ее глазах жизнью рисковали, она за это по рублю даст. 
Сказать, мол, что, елки-палки, в машинах носишься, а 
1�ультуры никакой. Что, елки-палки, решать берешься, 
а бог ума не дал. 

Собрания перестали прибыль давать. Там редко кто 
взовьется. Все там на одобрение перешли. О долголетии 
думают. Бегом от инфаркта, и как можно быстрее, да­
же если взовьется кто, остальные и к этому одобри­
тельно отнесутся. Вот, мол, и у нас один честный есть. 
Там пение. Один поет, остальные подхватывают, « по­
звольте мне » ,  « позвольте мне » .  Копейки, ребята. 

Так и ошиваешься - прачечная, химчистка, уроло­
гия, управдом . Внутри себя все высмеял. Ногу подвер­
нул '- высмеял. Бегом занялся - высмеял. Маленькие 
деньги высмеял, большие деньги высмеял. Один крик­
нул : « Позвольте я вас перебью ! »  « Всех не перебь­
ешь ! »  - крикнул я. Слабенько. Копейки, ребята. 

Сатирик я. Вскрывайте, ребята, не дайте подох­
нуть. Мы, как анатомы, зарабатываем на вскрытии, ни­
кто н� говорит об устранении, просто подъем настроения 
и к зиме что-нибудь. Каждый плохо изготовленный 
трактор сулит два экономических эффекта - от усовер­
ш енствования и от высмеивания. В плохую конструк­
цию уже заложен гонорар. Сообщайте, ребята, не стес­
няйтесь. Я же вижу, кое-какие замечания есть. Говорите 
при мне, я усмешняю, не называю место, не называю 
век, и мы прилично завтракаем в тени тех лопухов, 
что так упорно изводим. 

Страдая бессонницей 

Страдая бессонницей, он с девяти утра смотрел физ­
зарядку, потом тупо смотрел « А  ну-ка, малыши ! » .  
П отом тупо смотрел, как анионы усваиваются катио­
нами. Потом тупо смотрел что-то из физики. Потом 
тупо ел что-то молочное, потом тупо спал. Опять тупо 
ел.  Что-то потом тупо смотрел про мосты, потом про 
сварку, потом про офицеров запаса и наконец засыпал 
тупейшим образом, хотя всегда был отличником, 
медалистом, в уме брал интеграл и купался ночью. 
О т  себя он такого прогресса не ожидал, страдая бес­
сонницей и тупо засыпая. 
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Ка:к жить, 
чтобы жить . . . 

Размышления, 
гори они огнем 

П е р в о е. Главное - не за':болеть. Болезнь поста­
вит вас в тупик. Лекарства, больницы, коридоры. 
И вам бу дот не до чтения этих размышлений. 

В т  о р о е. Стараться сохранить чувство собственно­
го достоинства. Д л я с е б я. О н о д е йс т в и т е л ь­
н о н и к о м у н е н у ж н о е, э т о н е а н е к д о т. 
Оно не нужно даже вам. В местах, где надежность че­
ловека определяется именно отсутствием собственного 
достоинства, оно выглядит дико. Как принято гово­
рить, вас никто не поймет, и будут урезать зарплату 
до тех пор, пока вы не уедете в тайгу. Непонятно, поче­
му это так, не скажу, как преследуется, как изживает­
ся. Почему так ценится готовность поддакивать, совсем 
не свидетельствующая о готовности сделать или даже о 
попытке посоображать на заданную тему.  Сохр анить 
достоинство можно только уходя. Уходя домой. Уходя 
от телефона. От книги. От газеты. И все-таки. Е г о  на­
до пытаться сохранить, потому что у многих есть дети. 

Т р е т ь е. Появилось довольно много противозача­
точных средств. Ими надо пользоваться. Это предохра­
нит от многого. В частности, от вопросов :  « Папа, поче­
му? Учительница в школе, а дети во дворе. Аплодис­
менты на собрании и шипение на диване. Почему, па­
па? !  Действительно, папа? Что там у тебя, отец? Дети 
во дворе одинаковые или разные?"»  Это что, факт, о 
котором ухо слышит, а глаз не видит, а потом глаз ви­
дит, а ухо об этом ничего не слышит? И что значит 
вообще - дома одно, а в школе другое, а в жизни 
третье? И почему ребенок должен говорить с космонав-

. тами по бумажке, как будто они его не поймут или не 
простят? Или он говорит не для себя и не для них, а 
для третьих? А всем третьим нужны именно эти слова, 
свидетельствующие о том, что в порядке среди детей? 
Отсюда вообще появляется соображение, что все мы 
участвуем в телепередаче для кого-то. Говорим и игра­
ем, и кто-то это оценивает. Сказать, что мы это делаем, 
можно, сказать, что мы привыкли, - нельзя. Детей 
стараться не иметь. 
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Ч е т в е р т о е. Конечно, читать вечерами. Только 
что читать? Невиданный интерес к книгам. « Королева 
Марго » ,  « Граф Монте-Кристо » .  Загадочные убийства, 
легкая любовь ... Трудно рекомендовать тяжелую клас­
сическую литературу. Будит мысль, будоражит душу, 
н апоминает о достоинстве, уважении независимости, 
выводит на улицу с горящими глазами - и тут же ста­
вит в неловкое положение. Джоконда. Производство 
гения, не говорящее ни о чем, кроме его гениальности, 
о чем и так широко известно. Музеи, выставки золо­
тых украшений. Положительная черта нашего общест­
ва : полное непонимание драгоценностей. J-Кенщина, 
украшенная бриллиантами, широко исчезла с улиц и 
площадей. Выставка мод напоминает чарующий сон. 
Вечерние туалеты зовут куда-то, куда не войдешь в 
пальто и ушанке, а у нас как-то вечерняя одежда от 
дневной не особенно отличается. В общем, вкус к дра­
гоценностям утрачен, и не надо бередить. Украшением 
ж енщины стал парик, серьги, обручальное кольцо 
и плащ. Мужчины этим всем восторгаются, так как по­
нимают тру дн ости и так далее. Именно ввиду этих 
трудностей женщины делятся просто на молодых и 
старых. Встречаются особи, под чьим-либо давлением 
сшившие себе вечерние туалеты по силуэтам Дома мо­
делей. Но ввиду того, что в этом туалете не пойдешь 
в ЖЭК, в магазин, в театр, в клуб, не сядешь в такси, 
в туалете приходится сидеть дома. А это неудобно фи­
зически. 

П я т о е. Не знаю, что посоветовать насчет телеви­
дения. Его, конечно, надо иметь. Ну, бывает же у нас 
справочник, в который надо заглядывать. Если при 
включении в вас снизу вверх ничего не пошло, если вы 
не скорчились на кровати, смотрите дальше. Все, что 
там показывают, полезно, и хорошее и скучное - по­
лезно, как полезна зубная боль. Она вам показывает -
вот здесь, вот здесь. Если бы вы посмотрели, какая 
масса людей делает эти передачи, какая масса их про­
сматривает, вы бы еще больше оценили пользу от ТВ. 
Оно четко и железно показывает, насколько один чело­
век талантливее коллектива ... Особенно мужчины-дик­
торы .  О чем они думают? Ладно, быт заедает каждого. 

Ш е с т о е. Выражение « у  каждого свои неприятно­
сти » сейчас теряет силу. Ибо они какие-то общие. Как 
сердечно-сосудистые заболевания. Разница в причинах, 
п оложивших вас в отделение, незначительная - НТР, 
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ИТР, ДНК, СНС. Короче, общение. Стараться не об­
щаться. Поменьше выходить на улицу, невзирая на 
риск удлинения контактов с телевидением. Накален­
ность возникает не от людей, но прорывается на людей. 
Затрагиваются вопросы интеллигентности, внешности. 
Прекрасно понимая, что не эти причины горячат, дис­
кутирующие накаляются все больше и уже в лицо од­
ному человеку в очках и шляпе выплескивается все, о 
чем мечталось жаркими ночами. Сознание его невинов­
ности только подхлестывает. В таких случаях не обя­
зательно сидеть дома. Практикуется выезд в степь, вы­
езд на плотах, подъем к чертовой матери в места за­
рождения ледников. Оббеги родных кварталов. Хотя от  
себя не  убежишь, но  от коллектива можно. Плохо, что 
шесть-восемь одиночек на плоту снова приобретают все 
качества коллектива, то есть невозможность индивиду­
альных действий, коллективные решения и так далее. 
Тем не менее родная природа. Подчеркиваю, родная -
одно из трех физических удовольствий. Остальные два 
совсем гусарские. Находятся желающие объединить 
все три. Я бы посоветовал пользоваться каждым в 
отдельности. Лучше смакуется и втрое дольше тянется. 

С е д  ь м о е.  Что такое жить напряженной духов­
ной жизнью? Трудно сказать. То ли изучать труды 
древних греков, расшифровывать надписи на скалах 
или в лаборатории - над новой тканью или порохом. 
А если даже нейтроны, протоны? Это называется духов­
ной жизнью? Может быть, шахматы. Или уединение, са­
мосовершенствование. Жажду встретить человека со 
следами напряженной духовной жизни на лице. О мес­
тонахождении прошу сообщить. 

В о с ь м о е. Укреплять ли здоровье, чтобы дольше 
жить? Вопрос интересный. Бегать от одного, другого, 
третьего - так сказать, от всего.. .  Очень долго жить 
тоже не всегда приятно. Есть как-то установленный 
государством предел, средний опубликованный. Стоит 
подумать об обремененных родственниках, ЖЭК ждет. 
Интерес к долгожителям гораздо выше заботы о них. 
Всем любопытно, когд'а они родились, и никого не ин­
тересует, где и почему они, невзирая на всеобщее вни­
мание . . .  Лучше повести дело .так, чтобы вместе со все­
ми. Из-за чего-нибудь по службе или еще красивее -
от взрыва на нефтеперегонном заводе. 

Д е в я т о е. Можно уйти из жизни раньше и безбо­
лезненней. На фоне общей борьбы за качество приятна 

327 



одинокая фигура, освещенная свечой, рассматриваю­
щая свое бога тстnо - эмалированные зна ЧI<и. Все это 
видится на чердаке или в подвале, так как сияющие 
глаза требуют уединения. Это не алкоголизм, не слу­
чайные связи. Аккуратно, морально, похоже на работу 
в саду. Сборы марок, пластинок, книг, картин, конь­
яков 1·ребуют денег и вскоре смахивают на спекуля­
цию, ибо законы частного рынка жутко вторгаются в 
государственную сферу, когда вариант - цена рубль, 
но товара нет, уступает варианту - цена десять, но то­
вар есть. Не знаю, как для экономики в целом, для 
частного лица наличие товара главнее наличия денег, 
ибо деньги нельзя есть и надевать на ноги. Но это 
частное наблюдение. Покупать картины у художни­
ков бессмысленно : неизвестно, что будет с вами, что 
будет с художником, что будет с квартирой. И вообще, 
картины плохо выглядят в малогабаритных кварти­
р ах, отсюда полное исчезновение меценатов, оттуда 
полное одичание художников, имеющих вид святых. 
В театр можно не ходить. Считается, что искусство ста­
вит вопросы, а не отвечает на них. Современный театр 
ставит вопрос, так погружая его вглубь старой пьесы, 
что ухватить за кончик может только специально 
подготовленный, тренированный человек, свободно чи­
тающий и говорящий между строн:. Это, как правило, 
артист того же театра - самый благодарный зритель. 

И в-д е с я т ы х. Все хорошо! Еда есть. Одежда. 
Тепло зимой и жарко летом . Черное море и небо. Пес­
ни, женщины, которы е  прекрасно живут, и озабочены, 
и устраивают детей, и борются с мужьями. Есть кино, 
есть работа, есть люди, которые живут теми же забота­
ми, и гомонят, как чайки, вокруг нас, так кю<ого же 
вам черта читать все это, когда бьют часы и пора 
куда-то ? !  





IJ81/ 
Та:кая любовь 

О н. Понимаешь, я так рад, что ты приехала. 
О н а .  И я так рада. 
О н. Мне с тобой очень хорошо. Понимаешь? 
О н а. Да. И мне с тобой. Я тоже так рада. 
О н. Понимаешь, это какое-то особое чувство. Такая 

радость. И вот уже прошло минут пятнадцать, а ра­
дость есть. Я в себе с удовольствием это чувствую. Мне 
в последнее время очень редко приходилось испыты­
вать такое. Вот и сейчас даже как-то спqкойней стало, 
тверже. 

О н а .  А я сразу даже не очень обрадовалась по 
сравнению с тем, что чувствую сейчас. Я очень соску­
чилась по тебе. И даже сейчас - вижу и скучаю, и все 
время хочется р азговаривать с тобой. 

О н. Это потому, что ты мне очень нравишься. Для 
последнего времени это очень редкий случай. У же года 
два, как мне никто не нравился. И вот ты. Это очень здо­
рово, правда? 

О н  а .  Ну конечно. Скажи мне что-нибудь. Неужели 
ты так обрадовался, увидя меня? 

О н. Очень. Ты не представляешь. Чтоб ты поняла. 
Вот бывает, когда долго нет чего-нибудь и вдруг есть, 
и все побежали. И даже не так. Я смотрю на тебя с та­
ким удовольствием. И очень приятно взять тебя за ру­
ку. Правда? 

О н  а. Очень. Ага. Я когда тебя увидела, я только 
тогда поняла, как я соскучилась. 

О н. Ага. 
О н а. Точно. Правда, правда. 
О н. Я верю. Честное слово. Хочешь, я поклянусь? 
О н  а. В чем? 
О н. Ну, что верю тебе. 
О н а. А я тебе тоже поклянусь. 
О н. Это очень интересно. Потому, сколько бы мы 

ни виделись, все равно это как озарение, правда? 
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О н  а .  Ага. 
О н. :Конечно. И я вижу твою радость. 
О н  а.  А это видно? 
О н.  :Конечно. 

Она Jfto л ч ur. 

Я тебя перебью, мне тоже очень хорошо. Тут важно само 
твое присутствие, понимаешь? Уже не важно, что мы 
говорим, важно, что каждый чувствует. 

О н а. Да, да, да, точно. Я вот все время думаю об  
этом, как хорошо, что мы увиделись. 

О н. Главное, что ты приехала, остальное неважно. 
О н а.  :Конечно. 
О н. Я тебя очень ждал . :Когда ждешь, это такое 

чувство . . .  
О н а. :Конечно. 
О н. Что я очень рад. 
О н а.  Ага. Тут ведь действительно важен приезд. 

И я, когда ехала, очень волновалась. 
О н. :Конечно. Но сейчас ты очень рада. 
О н а. Тут даже не радость ... Тут такое ... Тут что-то 

очень приятное, столько хорошего. Тут есть и немнож­
ко счастья, и немножко радости, и немножко даже, 
знаешь, удовлетворения. 

О н. :Конечно. А у меня еще чуть-чуть гордости. 
О н а.  Вот-вот. 
О н. Точно, точно, что ко мне приехали. Это удиви­

тельно как здорово. Это настоящее, правда? 
О н а. :Конечно. Тут много и другого, нового, неожи­

данного. Вот сейчас я чувствую, например, слабость. 
Чуть-чуть, но есть. 

О н. Это от радости. 
О н а.  :Конечно. 
О н. Вот-вот. Очень это волнующая встреча .  
О н а.  Да. Без сомнения. Одна из лучших з а  по­

следние так года три-четыре. 
О н. Мне кажется, здесь прозвучало столько чувств, 

что мы уже не расстанемся. 
О н  а.  Нет, что ты. Это исключено. :Куда ж мы в 

таком состоянии пойдем? 
О н. Ко мне. 
О н  а.  Конечно. И вот что я хочу тебе сказать. Ког­

да ты сказал « ко мне » ,  вот только что, знаешь, что я 
почувствовала? 

О н. Большую радость? 
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О н  а .  Ну, это само собой. Тут сложная смесь. Тут и 
облегчение, и гордость, и немножко огорчения, что все 
так кончится, и что-то новое, типа такого чисто потре­
бительского, - это не обязательно у всех, это у меня. 
И даже что-то от потрясения. Не само потрясение, 
п онимаешь, а что-то от него, какое-то послезвучие. 

О н. И я, I<огда сказал, вдруг почувствовал что-то 
вроде знаешь чего? 

О н  а.  Чего? 
О н. Ожидания ответа, что ли. Очень интересно. 

И какое-то такое волнение пробежало, потому что в это 
время у тебя в глазах ничего не было и мне надо было 
чем-то заполнить это. Я сказал - и тут чувствую та­
кую р адость, такое облегчение. Это удивительно, это 
что-то очень настоящее, что-то действительно радост­
ное, и даже твой ответ был тут не так важен. 

О н а.  Конечно. Я так и поняла. 
О н. Важно было, что я спросил и ты ответила, и 

это свидетельствует о таком контакте, что любые слова 
бессильны перед этим чувством. Мы не должны рас­
статься. 

О н  а.  А зачем? 
О н. Вот-вот. Я даже не подумал . Вот действитель­

но - а зачем? Смотри, как ты просто сказала, и все 
стало ясно. 

О н  а.  Ага. 
О н. Тут вся суть в простоте. В простоте, я думаю, 

и есть истина и настоящее. 
О н  а. Ага. 
О н. Ну, я тороплюсь. 
О н  а. Да, да ... 
О н. До свиданья. 
О н  а. Ага. 
О н. Мы обязательно увидимся. 

В Париже 
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Неужели я никогда не буду в Париже? 
А вы давно там не были? 
Я никогда там не был. 
То есть давно не были? 
Никогда не был.  
Ну,  значит, очень давно. 



Если мне сорок, то примерно столько я там не 
был. 

Ну, это не так давно. 
Да, сравнительно недавно. 
И уже тянет. 
Да, уже потягивает. 
Но еще можете терпеть? 
Терплю. 
Вы потерпите. Может, и обойдется. Вы где буде­

те терпеть? 
Да здесь, где ж еще. 

- Прекрасно.  Вот стул. Рекомендую путешествие, 
но не вдоль, а в глубь материи. Прильните к микро­
скопу, путешествуйте в атом, и никто вас не задержит. 
То, что останется над микроскопом, недостойно сожа­
ления. Вы ушли. Перед вами не банальная ширь, не 
заплеванный горизонт, а невиданная глубь, что гораз­
до ценнее и чревато открытием. Париж истоптан. Мо­
лекула - нет. Ввысь тоже не стоит. Наш ученый, ярко 
глядящий вверх, имеет вид присевшего журавля. 

Идите в клетку. Ищите в атоме. Оттуда - в гены. 
В генах, кроме всего прочего, ваша тяга к Парижу. 
Там есть два таких шлица справа, подверните отверт­
кой, вот этой. Генная регулировка. Поворачиваете от­
вертку. Желания сжимаются, вытягиваются, чернеют и 
исчезают, оставляя счастливое тело. 

Вместе 

Да здравствуют лысые, болезненные люди, вселяющие 
в нас уверенность. 

Да здравствуют все, кому нельзя, делающие нашу 
трапезу праздником. 

Да здравствуют желудочники и сердечники, среди 
которых вы обжора и молотобоец. 

Пусть их радует огромная роль фона в нашем об­
ществе. 

Вашу руку, ревматики, колитики, гастритчики и 
невротики! Запретных вещей нет, есть вещи нерекомен­
дованные, которые мы тут же совершим под завистли­
вые вопли осуждения. Больной и здоровый живут одно 
и то же время, только те силы, что больной тратит на 

333 



отдаление, здоровый - на прИближение яркого света в 
конце тоннеля. 

Только вместе - together, являя наглядную кривую 
полноты жизни. От чего I< чему, а главное, о том, что 
между. 

Бесквартирные, помогайте цепляться за квартиры. 
Неустроенные, вызывайте такой приступ держания 

за свое место, чтоб его можно было вырвать только с 
этим местом. 

Не соответствующие должности, бездарные в науке 
и культуре, работайте непрерывно, создавайте матери­
альные ценности, принципиально новые машины и ки­
нофильмы, ставьте спектакли, стройте дома. 

На этом синем фоне клочок бумаги с жалкой 
мыслью будет переписываться миллионами от руки, а 
появление убогих способностей будет принято за рож­
дение огромного таланта, что даст ощущение счастья 
всем участникам нашего движения под завистливыми 
взглядами других народов. 

Вперед, широкоплечие, бездарные и симметрич­
ные, - ваша взяла. 

Диета 

Есть прекрасная диета. За неделю - полвеса. 
Для начала легко скандалите на работе, высказывая 
недовольство общ.ей системой производства и не видя 
выхода. Вас увольняют с плохой характеристикой. 

Широкоизвестно изменяете жене, крича : «А как 
же, конечно! » - не видя выхода. Она от вас уходит. 
Та, вторая, ждет ребенка, но вы от него отказываетесь, 
крича в суде : <� :Конечно. А как же! » :Крепко заливаете 
соседей и ждете их прихода с ответным словом. Пише­
те письмо о плохой работе своего отделения милиции и 
подписываетесь полностью. Прорываетесь без очереди 
к женским сапогам, называя себя инвалидом - отчего 
им становитесь. 

Затеваете ремонт - приходите без материалов, без 
связей, без очереди и требуете начать ремонт, выкрики­
вая слово « официально» .  Вызываете «скорую » и всту­
паете с врачом в диспут о том, почему их не было пол­
тора часа. Он вам - о зарплате фельдшера, вы ему -
о всеобщей медицинской помощи. Он вам - о личной 
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заинтересованности врача, вы ему - об успехах здра­
воохранения. 

Тут же он вас лечит, и, выкрикивая слово « принци­
пиально » ,  вы пробиваете на телевидении этот разговор. 
Пробиваете, пробиваете, пробиваете и потом опять про­
биваете и уже тогда начинаете пробивать там же раз­
говор о продуктах, отталкиваясь от желудочных забо­
леваний и связывая его со « скорой » .  Пробиваете, про­
биваете, пробиваете, потом еще пробиваете и тогда там 
же начинаете пробивать вопрос о зарплате; пробиваете, 
пробиваете, пробиваете и, так и не выбив пропуск у 
вахтера, чтобы просто подойти к зданию, идете взве­
шиваться. Отныне вы одеваетесь в « Детском мире » ,  в 
час пик жена и дети легко переносят вас в трамвай. 
Вам теперь можно есть все. Вопрос в аппетите. 

Такая жизнь 
кругом! 

Такая жизнь кругом, такая жизнь кругом, прям неког­
да заняться профессией. Ой, как здорово кругом!  Вече­
ром драку разнимала : мои друзья подрались, больше 
некому было и подраться и разнимать. Ее оттягиваю, 
этот в меня попадает. Его оттягиваю, она в меня попа­
дает. Еле разобрались. Ой, ну прям, ну ой здорово как. 
У нее синяки. Он весь перекушенный, я вообще под 
столом валяюсь. Он ее муж. Я ее подруга. Приезжай, 
кричит, убивают. Я в такси. 

Ой! Они помирились, я выздоровела. В ресторане 
отмечали. Веселились. Оркестр все одну Пугачеву пел, 
истанцевались прям. Такая жизнь кругом, только со­
средоточишься на профессии - звонок, куда-то ехать. 
Чего-то очередь занимать, чего-то вдруг резко выбро­
сили. 

Ой! Юмористы пишут, люди стоят, не знают за чем, 
а меня еще бабушка учила : видишь очередь - займи, 
не прогадаешь. Это бабка еще в те времена усекла. Все 
побежали - беги, не прогадаешь... Тот, что со всеми 
побежал, ни разу не пожалел, тот, что остался, так и 
остался. Толпа и давка всегда в курсе. Хорошим слу­
хам не верь, плохим верь всегда. Если пошел слух, что 
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воду отключат, значит, отключат. Пошел слух, что дом 
сносить будут, значит, будут, и все тут. Потому что не 
только слухи от постановлений, но и постановления по 
слухам принимают. А насчет бабс1сих разговоров -
бабские разговоры и есть. Из газет разве узнаешь, где 
что дают? Только из бабских разговоров. Любую давку 
растолкаешь, внутрь влезешь - чего говорят, где бра­
ли, сколько дают, на что цены повысят? Ох и жизнь 
кругом кипит. Люблю за людьми следить, как скопи­
лись, так я там . Что, где, когда, почем? Совсем неког­
да заняться профессией. А народ кругом интересный и 
своеобразный. 

На собрании с одинокой сослуживицей так тихо се­
бе разговаривали, вдруг она мне прямо в лицо как за­
поет : « На битву и доблестный труд . . . » Я говорю : « Ты 
что, сдурела ? »  Оказывается, все запели. Ну и я ей в ли­
цо : « Расправив упрямые плечи ... » Она и рухнула. 

Такая жизнь кругом, прям балдеешь - фонтан ! 
Очень я люблю эту жизнь, тут все интересно. Материал 
где-то достали. Жакетку, юбку, куртку - все сшили, 
этикеток, лейблов попришивали. Идем, красуемся. Все 
поотбирали - ворованный материал . На суде высту­
пала под аплодисменты. 

Такая жизнь кругом. 
Колготы порваны, каблука нет. Из такси вытаски­

вали. Я, мол, б ез очереди, мне срочно. Водитель меня 
держит. Я ору. Они тянут, ой, смеяться не могу, нос 
б олит. Кто-то из очереди, чей-то ребенок, похож на 
грудного, а зубы как у расчески. 

Ну жизнь кипит! 
Как на работу приду, так звонок. Начальник уже 

знает - иди с глаз моих. А что я могу сделать, если 
все время что-то дают? Я ж не для себя. Я на работе 
всем занимаю. Взяла босоножки - вроде дорого, да и 
цвет не нравится, и размер не мой. Но я ж за ними 
занимала, я их меняю с доплатой на куртку. Куртку 
отдаю со своими джинсами, и марлевка обошлась мне 
даром. А тут звонят - Тимка из электрички выпал. 
И трезвый на редкость. Люди видели. Электричка уже 
тронулась, двери закрылись, он в последнюю секунду 
влетел, сказал : « Фу!  У спел ! »  Двери открылись, он вы­
пал, электричка дальше пошла. Значит, мы с Ленкой 
за ним в такси. Ребенок мне в нос вцепился. Потом тут 
одна семья приехала - дипломаты, помоги багаж 
разбирать. Так я ж с утра там. Всю квартиру при-
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брала. Может, и мне чего достанется, ни минуты про­
дохнуть. 

Такая жизнь кругом. 
Ночью поднимают. Лети быстрей - Вер1<а с Борь­

кой опять дерутся. Как приедешь, на чием разни­
мать. 

Ну, вот. Мне двадцать пять, а я сплю в метро. На 
·работе не уснешь. Я им такой чай завариваю .. .  Блины 
пеку, пюре, прямо на столе у себя. Начальник носом 
поведет : «Это что у тебя, Чередеева? Пельмени, что 
ли? Дуй в магазин » .  Ни на что свою работу не проме­
няю. 

Они говорят, ты, Чередеева, программист. Я гово­
рю, ну и ладно. А мне чего. В центре, ненормирован­
ный ... Голубей дурных на подоконнике стала прикарм­
ливать и по одному лесочкой - бух и в кастрюлю. 
Начальник носом поведет : « Чередеева, что у тебя, 
курица, что ли? Рви в магазин ! »  Интересно потря­
сающе. 

А тут еще одна наша на этой базе с ума сошла . 
Всем стала кулак показывать, придираться, платья вы­
рывать. Почему стихи пишете, почему примериваете, 
почему не работаете? Я ее к психиатру сопровождала .  
А я там еще и с терапевтом одним соединилась. Ну, 
говорит, Чередеева, для тебя бюллетеней хоть по два в 
день. Влюбился. Но женатый. Я его придерживаю. Но, 
uднако, тут на больничном такую очередь отстояла -
весь отдел в румынских кроссовках сидит. А в мясном 
отделе парень мясо рубит и ничего такого не просит. 
Я прям извелась, может, ему сшить чего. Куртку что 
ли, ветровку, материал от плаща остался. Только змеек 
длинных нет. А пока весь отдел отбивные ест. Началь­
ниiс кричит, мы, говорит, Чередеева, от себя тебе допла­
чивать будем, моим замом переведем, это все равно вы­
годней, чем если все по магазинам будут бегать. Такая 
жизнь. 

А в конце года выскочишь, господи! Столько очере­
дей! Душа радуется. Народ радостный носится, конфе­
ты, сумки, босоножки. Банки с маслом, крупой, ман­
кой, чаем, гречкой! Я метнулась - а это только надпи­
си. Но все равно, засыпем постепенно. А люди бегают, 
занимают, перебегают, отмечаются, весело так, празд­
нично. Я возвращаюсь к шести, а все наши в окне -
чего там? Чередеева, чего там? . .  
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Саша, Саша, Саша 

Заводы из-за него дерутся, из-за одного маленького! 
Саша-Саша! Гений! Слесарь-сборщик! Маленький, куд­
рявый, веселый. Ко мне - дядя Миша! А из-за него 
всякие драки! Гений ! Чертежи с листа читает, руками 
металл чувствует, люфты, припуски на ощупь опреде­
ляет, Саша-Саша-Саша. Ненормально гениальный 
человек. Любая машина, придуманная в любом КБ за 
гроши, у него сочленяете.я, собирает он ее, гад, сволочь! 
Как? Никто не знает! Как вал вдвое большего диа­
метра вставляет в это отверстие вдвое меньшего диа­
метра? Сажает станину посадочным местом, где ни 
один размер не сходится, и действительно соединяется. 
Во гад-гений! Те конструктора, что на очень низкой 
зарплате сидят, все это придумывают, денег не жале­
ют, чтоб только посмотреть, как ихнее вот это все со­
членилось. Все к нему. Он кормилец наш. Если он со­
берет, то это КБ, КБ вот

. 
это и весь завод зарплату по­

лучат. Банк денег людям даст на расходы. Хр-тьфу! 
И зовут его Саша-Саша-Саша ! Его и переманить 
нельзя. Зарабатывает сколько скажет. Все скинемся -
ему дадим. О н  и выпить может и женщине оказать . . •  

Он жене отдает половину заработка. Так та ж и не до­
гадается, потому что его половина - наших три, а тех 
кабевских восемь. И когда завод в прорыве, а это поч­
ти всегда, и надо платить рабочим деньги, с машино­
счетной звонят женские голоса - Саша, Саша, пусть 
Саша придет машину посмотреть. Саша! Он же с пус­
тыми руками туда не идет. Столько на этой станции 
сердец перебил. И веселый как черт. И пьет - не ме­
няете.я, что редкость. У него две квартиры - одна своя 
с женой, другая не своя с бабкой за пятерку, которая 
только и знает, что собирать на стол и расстилать кро­
вать. А что, и недостатки у него красивые, богатые 
недостатки. И лет ему тридцать, и объездил он всю 
страну и кое-что еще, отчего загорелый, мерзавец, всег­
да ! 

Там, в медвежьем углу, он налаживает неналажива­
емый агрегат, тот стучит и работает. Продукцию еще не 
дает. Тут не важно, чтоб давал продукцию, важно, чтоб 
работал, и он работает. И замолкает только на пятый 
день или даже на шестой, когда подписано, съедено, 
выпито. А что ты тут сделаешь? Тут одного такого 
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Саши мало! А других таких нет. Он один может это 
собрать, у него одного вращающийся рычаг не попада­
ет по станине через раз, не подчиняется закону Нью­
тона. Ему же главное запустить, подписать, чтоб запла­
тили тем конструкторам и технологам, чтобы ихние 
силы поддержать и сообразительность. Ему же их жал­
ко. И директор ему говорит : « Саша-Саша-Саша. По­
нимаешь, эти же там в Москве говорят, что они хоро­
шо придумали, мы подтверждаем. Мы там говорим, 
что мы хорошо сделали, они подтверждают. Саша­
Саша, наш сверлильно-строгальный агрегат едет на 
Всемирную выставку передовых идей. Ты будешь возле 
него столько, сколько будет выставка. Руку от него не 
отрывай, тебя там кормить будет руководитель поездки 
ложкой, и звони мне в любое время, потому что ты у 
меня один, мы все в золотых твоих руках, чтоб тебя -
Саша-Саша-Саша". >) 

Вам не по�езло 

Вам не повезло. Специалист, который лечит, в отъезде, 
но есть второй - не хуже. 

Лучше договориться лично. Хотя можно и по на-
правлению. 

У нас только по пропускам. Хотя можно пройти и так. 
Лечение стоит дорого, но можно и не платить. 
Нянечкам, сестрам обычно платят, но они ухажи-

вают и так. 
Поэтому я вам советую подождать специалиста, до­

говориться с нянечкой и заплатить. 
Но можно этого и не делать. Если вас не интересует 

результат. 

На складе 

Главная мечта иашего человека - попасть на  склад. 
Внутрь базы. В середину. 

П о  с е т  и т е л  ь. Скажите, это склад? Тот самый? 
К л а д о в щ и к. Да. 
П о  с е т  и т е л  ь. Слава богу. Я пока к вам попал. 
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Ни вывески, ничего. Мне сказали, что здесь все есть. 
Я не верю, конечно. 

К л а д о в щ и к. Что вам? 
П о с е т и т е л ь. Вот это я могу ... вот это что? 
К л а д  о в щ и  к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Одну можно? 
К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Полторы. 
К л а д о в щ и к. Дальше. 
П о  с е т  и т е л  ь. А у вас есть? . .  Подождите, а мож-

но с женой? Я мигом. Я только здесь. 
К л а д о в щ и к. Пропуск на одного. 
П о с е т и т е л ь.  А позвонить? 
К л а д о в щ и к. Отсюда нельзя. 
П о с е т и т е л ь.  А сюда? 
К л а д о в щ и к. И сюда нельзя. Быстрее. У меня 

кончается рабочий день. 
П о с е т и т е л ь. А завтра? 
К л а д о в щ и к. Пропуск на сегодня. 
П о с е  т и т е л  ь.  А вы мне не поможете? 
К л а д о в щ и к. Я не знаю, что вам нужно. 
П о  с е т  и т е л  ь.  Ну, что мне ну:жно, ну, что мне 

нужно? Мне нужно ... Ой, ой ... ой, ну, что мне нужно, гос­
поди? А что у вас есть? 

К л а д  о в щ и  к. Что вам нужно? 
П о  с е т  и т е л  ь. Ну, что мне нужно? . .  Ну, лекарст-

ва какие-нибудь. 
К л а д о в щ и к. Какие? 
П о с е т и т е л ь. А какие у вас есть? 
К л а д о в щ и к. А какие вам нужно? 
П о  с е т  и т е л  ь.  Ну". (всхлип) пирамидон. 
К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Да что пирамидон! Ну, что вы, в 

самом деле? Мне нужно .. .  Ой .. .  Ну, что пирамидон." 
Ну, пирамидон тоже". Ой .. . 

К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Ну, десять ... Что я с пирамидо-

ном? . .  
К л а д о в щ и к. Восемь? 
П о с е т и т е л ь. Да. Десять, десять. 
:К л а д о в щ и к. Пожалуйста. 
П о  с е т  и т е л  ь. Пятнадцать. 
:К л а д о в щ и к. Пожалуйста. 
П о с е т и т е л ь. А можно еще две? 
:К л а д о в щ и к. Можно. 
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П о с е т и т е л ь. И еще одну. 
К л а д о в щ и к. Хорошо. Дальше. 
П о с е т и т е л ь. А что у вас есть? 
К л а д  о в щ и  к. Что вам нужно? 
П о  с е т  и т е л  ь. Что мне нужно? Что вы пристали? 

Мне сrшзали - в порядке исключения для поощрения. 
К л а д о в щ и к. Так вы отказываетесь? 
П о  с е т  и т е л  ь. Что-о! Н:то? Я? ! .  Из одежды что-

нибудь? 
К л  а д о в щ и I< . Что? 
П о с е т и т е л ь. Шапки. 
К л  а д о  в щ и к. Одна. 
П о с е т и т е л ь. Да. Две. 
К л а д о в щ и к. Дальше. 
П о с е т и т е л ь. И еще одна. 
К л а д о в щ и I< . Три. Дальше. 
П о с е т и т е л ь. Пишите четвертую. 
К л а д о в щ и к. Так. Обувь? 
П о с е т и т е л ь. Сандалий импортных нет? 
К л а д о в щ и к. Есть. 
П о с е т и т е л ь. Белые. 
К л а д  о в щ и  к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Белые! 
К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Они белые? 
К л а д о в щ и к. Белые. 
П о с е т и т е л ь. Две. 
К л а д о в щ и к. Пары? 
П о  с е т  и т е л  ь. Одна и джинсы. 
К л а д о в щ и к. Белые? 
П о с е т и т е л ь. Синие одни. А что, и белые есть? 

То есть белые две и сандалии две. 
l{ л а д о в щ и к. Пары? 
П о  с е т  и т е л  ь. Одна . . .  Нет, две и джинсы. Две и 

джинсы одна. 
К л а д о в щ и к. Пары? 
П о с е т и т е л ь. Две. 
К л а д  о в щ и  к. Две? 
П о с е т и т е л ь.  Три. 
К л а д о в щ и к. Три. 
П о  с е т  и т е л  ь. Четыре, и будет как раз, потому 

что мне не только. Я хотел .. .  тут надо для . . .  
К л а д  о в щ и  к. Нет. 
П о с е т и т е л ь. Меня ... но я просто сбегаю ... А что 

у вас из продуктов питания? 
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К л а д  о в щ и  к. Что вас интересует? 
П о  с е т  и т е л  ь.  Мен.я интересует, ну, поесть что-

нибудь. Вот, например, ну хот.я бы, допустим, колбаса. 
К л  а д о  в щ и  к. Батон? 
П о с е т и т е л ь. Два. А хороша.я? 
К л а д  о в щ и  к. Два. 
П о с е т и т е л ь. Три. А какая? 
К л а д о в щ и к. Какая вас интересует? 
П о  с е т  и т е л  ь. Ну, такая ... покрепче . . .  
К л а д  о в щ и  к . .Значит, три. 
П о с е т и т е л ь. А что, есть? Четыре. 
К л а д о в щ и к. Четыре. 
П о с е т и т е л ь. Пять. 
К л а д о в щ и к. Ну . . .  
П о с е т и т е л ь. Ясно ... Четыре, а один чуть рань-

ше. 
К л а д  о в щ и  к.  
П о с е т и т е л ь.  
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь.  
К л а д о в щ и 1с 
П о с е т и т е л ь. 

есть? 

Значит, пять. 
Почему - пять? Один раньше. 

Дальше. 
Что есть? 
Что вас интересует? 
Что? Ну, вот эти ... Как их? Крабы 

К л а д  о в щ и  к. Сколько? Одна? 
П о с е т и т е л ь.  Две. 
К л а д о в щ и к. Две. 
П о с е т и т е л ь. Три. 
н: л а д о в щ и к. Три. 
П о с е т и т е л ь. Четыре. 
К л а д  о в щ и  к. Четыре ... Ну? 
П о с е т и т е л ь. Ясно.. .  Я слышал, такие бывают 

.языки ... такие оленьи ... Я понимаю, что ... 
К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Кило. 
К л а д о в щ и к. Они в банках. 
П о  с е т  и т е л  ь. Одна . . .  Нет, две ... Или три .. .  Чтоб 

уже сразу. Ну, если вам все равно - четыре. 
К л а д  о в щ и  к. Вы их не будете есть. Они своеоб-

разного посола. 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда одну. 
К л а д о в щ и к. Одна. 
П о с е т и т е л ь. Две. Себе и на работе. 
К л а д  о в щ и  к. Нельзя. Только вам. 
П о  с е т  и т е л  ь. Ну, да, .я съем сам. Вы сможете 

посмотреть. 
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:К л а д о в щ и к. Одна. 
П о с е т и т е л ь. Нет. Две. Вдруг подойдет. Я тут 

же - вторую. 
:К л а д о в щ и к. Две. 
П о с е т и т е л ь. Нет, одна. Денег не хватит. Ска-

жите, а вот, допустим, рыба. 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Нет. А вот свежая. 
:К л а д о в щ и к. Живая, что ли? 
П о с е т и т е л ь. А что? Вот живая. 
К л а д о в щ и к. :Какая? 
П о  с е т  и т е л  ь. Живая-живая. 
:К л а д о в щ и к. :Какая вас интересует? 
П о  с е т  и т е л  ь. :Кого, меня? Меня интересует . . .  

сазан. 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь.  А сом? 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда стерлядь. 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Форель. 
:К л а д о в щ и к. Ну? 
П о с е т и т е л ь. Есть? 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Три. 
:К л а д о в щ и к. Три. 
П о с е т и т е л ь. Четыре. 
:К л а д о в щ и к. Четыре. 
П о с е т и т е л ь. Четыре и стерлядь. 
:К л а д о в щ и к. Пять. 
П о с е т и т е л ь. И сом. 
:К л а д о в щ и к. Испортится он у вас. 
П о с е т и т е  л ь. Тогда один. 
:К л а д о в щ и к. Пишу сразу два. Но они испор­

тятся. 
П о  с е т  и т е л  ь. Пишите три... пусть портятся. 

Вобла. 
:К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. И пиво. 
:К л а д  о в щ и  к. :Какое? 
П о с е т и т е л ь. А какое есть? 
:К л а д о в щ и к. :Какое вас интересует? У нас во­

семь сортов. 
П о с е т и т е л ь. А какое меня интересует? Жигу­

левское. Оно вроде получше. 
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К л а д о в щ и к. Ящик? 
П о с е т и т е л ь. Бутылку. 
К л а д о в щ и к. Все? 
П о с е т и т е л ь. Все. Водка есть? 
К л а д о в щ и к. Какая? 
П о с е т и т е л ь. 
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь. 
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь. 
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь. 
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь. 
К л а д  о в щ и  к. 
П о с е т и т е л ь. 

«Московская» .  
Сколько? 
Сто. 
Бутылок? 
Грамм. 
Здесь? 
Да . А у вас есть? (Шепчет.) 
Сколько? 
Два. 
Потечет. 
Заткну. А есть? (Шепчет.) Жи-

� ?  БОИ • • • 

К л а д о в щ и к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Два. 
К л а д о в щ и к. Два. 
П о с е т и т е л ь. Четыре. 
К л а д  о в щ и  к. Мы гоним только до ворот. Там 

гоните сами. 
П о  с е т  и т е л  ь. А есть (шеп чет) для? .. 
К л а д о в щ и к. Мужской, женский? 
П о с е т и т е л ь. Я думал, он общий. 
К л а д о в щ и к. Ну? 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда женский. 
К л а д о в щ и к. Один? 
П о с е т и т е л ь. И мужской. 
К л а д о в щ и к. Один? 
П о  с е т  и т е л  ь. По два. 
К л а д о в щ и к. По два. 
П о с е т и т е л ь. По три и ... детский. 
К л а д о в щ и к. Детских не бывает. Это же дети. 

Вы соображаете? 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда по четыре и еще один муж-

ской и один женский. 
К л а д  о в щ и  к. Значит, по пять. 
П о  с е т  и т с л ь. Значит, по пять и еще по одному. 
К л а д о в щ и к. Да вы их �е израсходуете за десять 

лет. 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда все. Тогда по шесть и еще 

по одному потом, и все. 
К л а д  о в щ и  к. Значит, по семь. 
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П о с е т и т е л ь. И еще по одному потом. А я слы­
шал ... (шепчет) бывают американские против . .. (Ш еп­
чет.) Невозможно, а мне . . . (шепчет), а мне . . .  ( �иепчет), 
очень .. .  (шепчет) я с детства . . .  (шепчет), врожденное .. .  
(шепчет), говорят, чудеса . . .  , а мне . . .  (шеп чет) она. 

К л а д  о в щ и  r<. Сколько? 
П о с е т и т е л ь. Что, у вас есть?!  
К л а д о в щ и к.  Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Двести. 
К л а д о в щ и к. Это мазь. 
П о с е т и т е л ь. Десять. 
К л а д о в щ и к. Определенное количество на курс. 
П о с е т и т е л ь. Сколько? 
К л а д  о в щ и  к. Не знаю, может, сто. 
П о с е т и т е л ь. Сто пятьдесят, здесь намажу и 

возьму с собой. 
К л а д о в щ и к. Хорошо, сто пятьдесят. 
П о с е т и т е л ь. Валенки есть? 
К л а д  о в щ и  к. Сколько? 
П о  с е т  и т е л  ь. Не нужно, это я так. 
К л  а д  о в щ и к. Все? 
П о с е т и т е л ь. Мне еще хотелось бы . . .  
К л а д о в щ и к.  Все. 
П о с е т  и т е л  ь. Ну, пожалуйста. 
К л  а д  о в щ и  к. Все! (Лязгает желеЗОJrt . )  Сами по-

везете заказ? 
П о  с е  т и т е л  ь. А что, вы можете? 
К л а д  о в щ и  к. Адрес? 
П о  с е т  и т е л  ь. Все положите? Может, я помогу? 
К л  а д о  в щ и  к. Куда везти? 
П о с е т и т е л ь. На Чехова .. .  то есть на Толбухи­

на. А в другой город можете? 
К л а д о в щ и к. Адрес? 
П о с е т и т е л ь. Нет, лучше ко мне. Хотя там 

сейчас ... Давай на :Красноярскую. Нет, тоже вцепятся. 
Давай к Жорке. Хотя это сука. А ночью можно? 

К л а д о в щ и к.  Кто ж ночью повезет? 
П о  с е т  и т е л  ь. Тогда замаскируйте под куст. 
К л а д о в щ и к. Не производим. 
П о с е т и т е л ь. Тогда брезентом. Я палr<у найду 

под орудие - и на вокзал. Слушай, двух солдат при 
орудии. 

К л а д  о в щ и  к. Не имеем. 
П о  с е т  и т е л  ь. А настоящее орудие дадите для 

сопровождения тоже под брезентом? 
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:К л а д о в щ и к. Так что, два орудия поволокешь? 
П о  с е т  и т е л  ь. А что? Два орудия никто не обра­

тит. А если колбасу ... Ну, хоть пулемет? 
:К л а д о в щ и к. Это гражданский склад. Севзап­

энергодальразведка. 
П о  с е т  и т е л  ь. Мне до вокзала. Там на плат­

форму, сам охраняю и - на Север. 
:К л а д о в щ и к. Ты же здесь живешь. 
П о  с е т  и т е л  ь.  Теперь я уже не смогу. Не дадут. 

Плохо живи. А хорошо ... Не дадут. 

Рассказ 
подрывника 

Я, в общем, тут чуть не подорвался ... Просили расска­
зать. Мамаша! Что, я не понимаю? Да не беспокойтесь, 
дети могут не выходить. Ну что вы все такие нежные? 
Ну, действительно, чуть все не сыграли в! .. 

Степь ... :Канал ... Идет баржа ...  Белая! .. Длинная, 
как!" Ромашки! "  Ну просто! . .  И тут подрывники 
суетятся! .. Заложили килограмм по пятьсот тола и 
тротила". его знает! Провода у них длинные! .. И тут 
надо было дернуть за! . .  А главный орет : « Махну плат­
ком! ..  Но только - по платку! . .  Если дернешь! . .  Мы ж 
будем проплывать! .. Следи за рукой! " »  Ну, он только 
собрался, тут все готово ... баржа огромная, ну, как! . .  
И ни одной!" Ну,  действительно, как! . .  Ну, точно! "  
О н  уже поднял платок, м ы  думаем : ну!  . .  Бинокли .. .  
Тут кто-то как заорет : « Стоп ! . .  Прошу! ..  » А главный 
в мегафон : « :Кто крикнул « стоµ » ? !  Мне интересно, я 
сейчас и з  нее! . .  :Каждую слушать! "  Мы ж баржа! . .  
Нас же несет! .. Чем я этот « стоп » ? !  Об какие берега?" 
Уволю ! . .  » А младший ему : « Я, в общем, на  вас! На 
вашу баржу! . .  На ваш канал ! . .  На всю вашу степь! .. 
Ты ж смотри, какая-то плывет .. .  вещь ! »  Глядят все, 
аж!  . .  Всплыл - тротил или тол, вся в проводах, никто 
и не знает, они же специалисты. :Как она эту баржу 
догнала!  . .  Мы все на барже, она под баржой! ..  Цепля­
емся, как! .. Если б не тот пацан, все б! .. Я - началь­
нику : « Что ты орешь? Ты молись!  Ты этого пацана, 
ты должен поцеловать! .. Это ж был бы полный! .. Ты б 
свою Дуську ! .. Вот такая приключилась. 





Под странным названием 
« театральная молодежь » 

/J85 

Нет сегодня молодых и ста рых. Есть те, кто ничего 
не понял, и те, кто ничего не сумел. 

Театральная молодость и театральная старость -
совершенно одинаковы. Обеденные старушки из ресто­
рана так же возбуждены и ждут чего-то, молоденькие 
наши так же возбуждены и ждут чего-то, среднень­
кие также ждут чего-то, только меньше возбуждены. 

Небольшая разница в состоянии здоровья, но кто ж 
сегодня по этим остаткам судит о человеке? Старшие 
отличаются от младших тем, что несколько лишних 
раз отсидели на новогодних вечерах в ЦДРИ. 

Почему сегодня так успешны экстрасенсы и хиро­
манты? При одинаковом питании, одинаковой мебели, 
одинаковых I<вартирах, одинаковых мыслях - что там 
в нас осталось таинственного? Какие там мысли, на 
каком расстоянии не угадаешь? 

Я объездил всю страну - все думают одинаково. 
Коротко о себе. У нас сатириками не рождаются -

их делает жизнерадостная публика из любого ищуще­
го логику на б умаге. А при отсутствии образования, 
лени, нежелании копаться в архивах и жить бурной 
жизнью костного хирурга писать не о чем, переписы­
вать то, что написано классиками, - не получается, 
ибо нравится, как написано. Шутить и хохотать по 
любому поводу хочется, но уже трудно физически. 
А тот, кто с размаху падает на тротуар, гремя кастрю­
лями и разбрызгивая кефир, вызывает уже сочувст­
вие, а не хохот, что, I(онечно, плохо отражается на 
так называемой литературе. 

Заметил в себе - тороплюсь оградить тех, кто не­
заметно стареет от мудрости, этого жалкого состояния 
физического слабосилия, когда истины не знаешь так 
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же, как и все, но почему-то стыдишься этого. А полное 
отсутствие юмора и большое уважение к собственным 
словам создает интонацию, которая ее заменяет. 

Оглянувшись вокруг и увидев, что многочисленные 
разоблачения, монологи, фельетоны и указывания 
пальцем только веселят уважаемую публику, а не при­
водят к немедленному устранению недостатков, он за­
метно сник, поглупел и стал подумывать о тихом 
возделывании настоящей малоплодородной почвы где­
нибудь в окрестностях Москвы под Одессой. А после 
того как его однажды ошибочно пригласили во Дворец 
съездов, потом попросили не выступать и, когда это 
состоялось, столь горячо благодарили и одарили став­
ками и подарками, что он задумался : может, с таким 
огромным успехом и продолжать не выступать при 
большом стечении народа, а слушать передачу « Наш 
сад » всей душой с вопросами и письмами и кормить 
людей помидорами, а не упреками? 

Секция под странным названием « Театральная 
молодежь»,  где я с трудом состою, нравится мне дав­
но путем наличия очень красивых девушек и совер­
шенно умных молодых людей. С другой стороны, за­
чем болтаться на улицах, выискивая и заговаривая, 
когда приемные комиссии сделали это же в тепле с той 
же перспективой? Таким образом, все красивые, ум­
ные, стройные и талантливые здесь. Чего ж, простите 
за выражение, нам не хватает? Двумя жизнями не 
проживешь - мы попали в эту. 

А в нашей жизни сегодня день и место самые луч-
шие. Многие бы отдали многое, чтоб попасть сюда. 

Делать то, что хочется, как это ни трудно. 
Говорить то, что хочется, как это ни печально. 
Любить кого хочется, как это ни опасно. 
Дружить с кем хочется, как это ни бедно. 
А говорить правду - никакого мужества, только 

жажда легкой жизни. 

Сергею Юрскому 

Товарищи! Вот было время, I<то нас помнит! Как было 
интересно разоблачать, искоренять, высмеивать эти не­
достатки! А возмущались, а жаждали - не славы, 
при чем тут слава? - а искоренения, не устранения, а 
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искоренения, именно - нения! Если не всех, то хотя 
бы одного ! Но с условием : при жизни! Золотое вре­
мя - молодость! Как чего-то одного хотелось! Не всего 
слабо, как сейчас, а одного и сильно, как тогда. Это 
же еще только на чпнались беспорядки на железной 
дороге, а мы уже - и куплеты и танцы! Это еще 
колбаса приличная была, мясо в сосисках, бычки до 
потолка, сгущенка стенами стояла. А мы уже кипели. 
Нам кричали: «А что вы предлагаете? Критиковать 
все могут » .  « Вот вы и критикуйте! »  - кричали мы. 
« Н у  и что же? » - кричали они. « Что же? - кричали 
мы. - Искусство разве пе меняет жизнь? » « Ни­
как ! »  - кричали они. «Врете! - кричали мы. - Вот 
оно как повсюду ! »  « Как? »  - кричали они. «А так»,  -
отрезали мы. Ох, время золотое! Слава богу, все прош­
ло. Перевалили. Затихли. Сейчас иногда вскрикнет 
кто-то, но остальные придержат. Глянь в зеркало -
пожилой мужчина ... Но как приятно на свои фотогра­
фии смотреть ... Ох, если б вернуть то время! Может, 
так же и прожил бы сначала, если б не знать, конечно, 
чем оно все кончится. Снова не знать и снова бороться. 
Э х !  О сегодняшнем дне говорить не буду, так как не 
понимаю, о чем идет речь. Настолько меркнет то, 
что есть, перед тем, чего нет ... И как-то тишина так, 
покой, безветрие. Только молодежь спрашивает : « Как 
это вам удалось? Какими вы были ? »  Что нам удалось, 
не знаю, а вот какими мы были, не знаю тоже. Я так 
думаю, что смотреть на нас в любом состоянии - боль­
шое удовольствие. И сейчас кипим. Раньше по поводу 
непорядков, сейчас - по поводу неудобств. Но кипим. 
Нас так и найдут по испарениям. 

Дорогой Сергей Юрьевич! Позвольте коротко о себе. 
Самое удивительное, что я старше вас, но не умнее. 
Наши пути вначале пересеклись, потом стали парал­
лельными, что для Одесского порта - большая честь. 

Дорогой Сергей Юрьевич! Мы уже как-то однажды 
случайно отметили ваше сорокалетие, и вот, пожалуй­
ста, дотянули и тянем дальше, вопреки всем ожидани­
ям. Мы перевалили через перевал. Уже пошумели, по­
галдели и ждем наград, придумав себе причину. Но 
правительство молчит, и мы громко хвалим друг дру­
га, с надеждой поглядывая вверх. Думаю, что своими 
выступлениями вы в полном одиночестве принесли 
прибыли во много раз больше, чем несколько средних 
колхозов в средней полосе России, и, что главное, в 
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отличие от них, хотя бы один человек вышел от вас 
чуть более образованным. 

По-разному и одинаково сложилась судьба каждого 
въезжавшего в Москву. Все мы привезли в столицу 
что-то свое, довольно скоро распродались, кое-что 
поменяли на шмутки и сидим на них, тепло глядя по 
сторонам, ожидая, что из шмуток вылупятся мысли. 
И только вы время от времени пролетаете по этому 
базару, сверкая неустроенностью и похлопывая моло­
дежь. Потом снова скрываетесь в Театре имени Мос­
совета, где скрываются многие. Видимо, уже пришло 
время прийти и посмотреть, что вы там делаете. 

Как мы все догадываемся, наиболее значительный 
след в искусстве оставили люди 34-го, 35-го и, с боль­
шой надеждой скажем, 31-го года рождения, особенно 
марта месяца. Поэтому сообщаю вам, дорогой Сергей 
Юрьевич, что пятьдесят лет - это молодость. Единст­
венное отличие от сорокалетия в том, что в такой 
день на почетных местах у артиста сидят урологи, 
пульмонологи, кардиологи, очковые и зубные проте­
зисты. По ним легко определить диагноз и творческие 
успехи юбиляра. Отныне это наша компания до конца 
дней, и наша задача веселить и развлекать их с такой 
силой, с какой они нас лечат. 

Самое приятное, дорогой Сергей Юрьевич, что мы 
работали-работали, копили-копили, а терять нам 
нечего. Значит - смелей вперед, открывая новые фор­
мы, наполняя их старым содержанием. В общем, про­
двигаясь в остроумной компании врачей к яркому 
свету в конце тоннеля, уже ясно осознаешь, что все 
нормально, все в порядке, может быть, даже хорошо. 
Просто мы не умеем определить. А чтобы было хоро­
шо и весело, надо остановиться на том, что сделано, 
разбивая его на мелкие кусочки и не доходя до слова 
« однако » .  Сделано много, не сделано еще больше. Зна­
чит, есть для чего ходить и стараться, есть для чего 
не выключаться и не отдыхать, даже валяясь на 
пляже. 

В мире еще существуют люди, которых интересует 
игра ума. Из них некоторых интересуют размышления. 
Из этих некоторых некоторые интересуются сомнения­
ми, что дает нам огромную возможность надеяться. 
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Куда ходит 
наш человек? 

Куда чаще всего ходит наш человек? 
К такой-то матери, к чертям собачьим, к свиньям, вон 
отсюда, регулярно заходит завтра, идет куда угодно, 
только не сюда, чтоб его больше здесь не было. Он не 
видит, что обед. Не понимает, что входить нельзя, сует 
своп деньги, не видит, что закрыто, не понимает, что 
их много, не соображает и лезет, не втемяшит, что этот 
стол не убран, что касса справок не дает, что здесь 
стоять нельзя, а сидеть не на чем. 

Отсюда, куда он больше всего ходит? 
К едреной матери, к чертям собачьим, вон отсюда, 

катится к чертовой бабушке, до четверга, чтоб его ду­
ха здесь не было, если появится еще раз, то вызовут 
милицию. Пусть ищет где хочет, садится, если найдет. 
Должен соображать, если мозги есть. Все понимает, но 
прикидывается и старается мешать всем, куда прихо­
дит. 

Что он, не видит? 
Что здесь табличка, на которой ясно указано, что 

здесь цена, где ясно указано, что вот указатель, где 
ясно сказано, что в постановлении ясно сказано, и по 
радио было ясно сказано, что предьrдущим из очереди 
было ясно сказано . . .  

Что он не понимает? 
Что сюда нечего свою справку совать, что мест нет, 

а предыдущий имел бронь, что в продаже нет, а пре­
дьrдущий взял по другой линии, ЧТО ЭТО опытный 
образец, значит, не должен работать, что этого лекар­
ства нет, ибо лекарство помогает всем, значит, оно 
дефицитно, значит, были злоупотребления, значит, 
злоупотребления пресечены, значит, лекарства нет. Что 
сейчас трубы хуже и их заменяют чаще, поэтому 
их нет. И мало ли ... и вообще, и не обязан ниr<то, и 
все .. . 

Что он, не в состоянии понять? 
Что сейчас трубы хуже, чем были. Их больше, но 

меняют чаще, поэтому их нет. И воды н·ет, ибо труб 
нет и ей не в чем. А будет, когда поменяют. Не меня­
ют, потому что их нет, потому что они хуже, хотя их 
больше, но они хуже, и вообще, и в се. Почему садятся 
в тюрьму начальники ОБХСС? Почему наведение по-
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рядка кончается беспорядком, переходящим в наве­
дение порядка, переходящего в беспорядок, переходЯ­
щий в наведение порядка? 

Что он не хочет понять? 
Что он не один, что здесь люди занятые, что такие 

ошибки в порядке вещей, что это возрастное, поэтому 
чего же лечить, когда это в озрастное, когда тут моло­
дежь и помолодел инфаркт, и посвежел маразм, и это 
в порядке вещей, и мало ли вообще ... 

Чего он не чувствует? 
Что сейчас другое время, что не время смешить, 

что не время петь, что это там наверху решили, а вни­
зу свои условия, и не надо газету совать, а в колхоз 
ехать надо и на овощебазу надо пока. Что значит -
пока? Это значит - пока. Сам почувствует. А он не 
чувствует, оттого что он не видит, не слышит и не по­
нимает элементарных вещей, поэтому куда он чаще 
всего идет? Вон отсюда, к едреной матери, к чертям 
собачьим, катится к чертовой бабушке, идет туда, сю­
да, в третье, десятое, его духа не должно быть в раз­
ных местах от девяти до восемнадцати с перерывом на 
обед с часу до  двух. 

Давайте 
разберемся 

Меня возмущают те, кто возмущаете.я. 
Мен.я у дивл.яют те, кто у дивл.яетс.я. 
Ибо все претензии к нашей жизни отпадают, если с 
трудом понять и без труда сформулировать. 
Наша жизнь солдатская. 
И шутки солдатские. 
И товары наши солдатские. 
И утварь наша солдатская. 
И разговоры наши солдатские. 
И стадионы у нас солдатские. 
И еда и командиры. 
И жалобы наши солдатские и их обсуждения, и раз­
влечения наши и их обсуждения, 
и намеки наши солдатские, 
и ответный хохот. 
И жены наши солдатки. 
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И лечение и похороны после него. 
И архитектура наша простая казарменная . 
И заборы и ворота среди них. 
И покрашенная трава. 
И побеленные колеса. 
А начальство наше генералы. 
И дома у них генеральские. 
И шутки у них генеральские. 
И шапки у них генеральские. 
И жены и дети у них генеральские. 
И лечение и похороны после него . . . 
А мода у нас солдатская. 
И манера у нас одна на всех. 
И вкус у нас один. 
И тоскуем мы по Родине, как и положено солдату. 

Давайте в августе . . .  

Вы не  хоронили в августе в Одессе? :Как? Вы не  хоро­
нили в августе в Одессе, в полдень, в жару? Ну, да­
вайте сделаем это вместе. Попробуем - близкого чело­
века. Давайте. 

Мы с вами подъедем к тому куску голой степи, где 
указано хоронить. :Кладбище. Мать их! .. 

Съезжаются пятнадцать - двадцать покойников с 
гостями сразу. Голая степь, поросшая могилами. Уро­
жайный год. Плотность хорошая. Наш участок 208. 
Движемся далеко в поле. Там толпы в цветах. Все 
происходит в цветах. Пьяный грязный экскаватор в 
цветах все давно приготовил... Ямки по ниточке раз­
раз-раз. Сейчас он только подсыплет, подроет, заде­
вая и разрушая собственную работу. У него в трибуне 
потрясающая р ожа музыкального вида с длинными 
волосами. Лабух переработанный. Двумя движениями 
под оркестры вонзается в новое, руша старое, потом, 
ж утко целясь, снова промахивается, завывая дизелем 
под оркестры. Дикая плотность. Их суют почти верти­
кально. Поют евангелисты. Высоко взвивают евреи. 
Из-за плотности мертвецов на квадратный метр -
над каким-то евреем : «Товариши, дозвольте мени, 
тьфу, а де Григорий? Шо ж ви мене видштовхнули, 
товариши? »  
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Цветы, цветы затоптанные, растоптанные. Белые 
лица, черные костюмы, торчащие носки ботинок, кри­
ки : 

Ой, гиволтl 
Господи, душу его упокой! 
Дозвольте мени .. .  

Хорошо видны четверо в клетчатом с веревками и 
лопатами. Их тащат от ямы к яме: «Быстрей, быстрей, 
закопайте, это невыносимо» . «Сейчас, сейчас . Вначале 
веревки, потом лопаты» ." Где чей? Нет таблички? Где 
табличка? »  - « Сойдите с моей могилы » .  - «А где мне 
встать, у меня нога не помещается? » 

Веревки, лопаты. « Музыкант» выкапывает, они за­
капывают. Пять штук сразу. Между ними по оси 
икс - пятьдесят сантиметров, по оси игрек - двад­
цать пять. Много нас. Много. Пока еще живых боль­
ше. Но это пока и это на поверхности. Четыре человека 
машут лопатами, как веслами. Мы им все время под­
возим. Не расслабляться. Покойники снова в очере­
дях. У же стирается эта небольшая разница между 
живыми и мертвыми. Шеренги по веревке. Расстояние 
между бывшими людьми ноль, пять метра, время -
ноль, пять минуты. 

Крики, плачи, речи, гости, цветы, имена. На крас­
ный гроб прибивают черную крышку. « Ребята, это на­
ша крышка . . .  » - « А  где наша? .. » - « Откуда мы зна­
ем, где ваша ? »  - « Сема, держите рукой нашу крыш­
ку » .  

В этой тесноте над вашей ямой чужой плач. 
- Он был в партии до последнего дня .. .  
- Кто? Он никогда не был в партии. Если бы мы 

достали лекарство, он  вообще б ы  жил. Цыпарин, цыпа­
рин. Ему не хватило цыпарина. 

- Операции они делают удачно, они выхаживать 
не могут. 

- Зачем тогда эти удачные операции? 
- Вы хотите, чтоб он х орошо оперировал и еще 

ночами ухаживал? 
Я ничего не хочу, я хочу, чтобы он жил ... 

Да скажите спасибо, что оперируют хорошо . . .  
За что спасибо, если я его хороню? ! 
Это уже другой разговор. 
Он не хотел брать на себя. Он _как чувствовал. 

А они ему все время : «Бери на себя ... бери на себя » .  
О н  взял н а  себя. Теперь о н  здесь, а они в стороне. 
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- Теперь же инфаркт лечат ... 
- И нфаркт не лечат, его отмечают ...  Отметили -

и живи, если выживаешь. :Как он не хотел брать на 
себя. А они ему : « Мы приказываем - строй ! »  Он го­
ворил : « Я  не имею права» .  А они говорили:  « Мы при­
казываем - строй! » Он построил, а когда приехала 
ревизия, они говорят : «Мы не приказывали - теперь 
весь завод здесь » .  

- Куда в ы  сыпете наши цветы? Где он? Где :Кон­
стантин Дмитриевич? .. :Константин Дмитриевич. О, вот 
это он ... А-а ... вот это он. Ой, :Константин Дмитриевич, 
и при жизни я вас искал. Вечно вас ищешь, веч-
но ... 

- Господи, спаси и помилуй. Суди нас, госпо­
ди, не по поступкам нашим, а по доброте своей, гос­
поди. 

- Товарищи, славный путь покойного отмечен по­
четными грамотами. 

Тут закончили, там заплакали. Тут заплакали, там 
разошлись. Цветы, гробы, венки, ямы, плач, вой. «Бе­
ларусь» задними колесами в цветах. 

- Товарищи, всех ногами к дороге! Значит, выни­
майте и разворачивайте согласно постановлению гор­
исполкома. 

Черт его знает, чего больше - рождаются или уми­
рают? :Ка1<ое нам дело, если нас так хоронят? .. 

Население! 
- Не смейте кушать, Мария Ивановна, это же кол­

баса для населения. Сетевые сосиски, комковатые пуб­
л ичные макароны, бочковые народные пельмени, стра­
на вечнозеленых помидоров, жидкого лука. Для удоб­
ства Пассажиров маршрут No 1 1 3  переносится. Для 
удобства покупателей магазин No 2 Плодоовощторга ... 

А оперируют они хорошо, только очень непрерывно. 
Так же, как и копают. 

Мы им подносим - они закапывают. Свои своих. 
Без простоев. Огромное поле. Все ямы на одном пятач­
ке, ибо. Ах, ибо! 

Удобно экскаватору, копателям, конторе. Всем, кро-
ме нас. 
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:Как наша жизнь не нужна всем, кроме нас. 
:Как наша смерть не нужна всем, кроме нас. 
:Как нас лечат? 
:Как мы умираем? 
Как нас хоронят? 



Что та:кое юмор? 

Под давлением снаружи юмор 
рождается внутри. 

Прохожий 

Не о себе. В защиту жанра . Сам стал слезлив и задум­
чив. Сам стал копаться в словах. Сам потер.ял жизнь и 
от этого - юмор. И потеряв это все, расхаживая в 
поношенном пиджаке задрипанного философа, ска­
жу - ничего нет лучше жизни. А юмор - это жизнь. 
Это состояние. Это не шутки. Это искры в глазах.  
Это влюбленность в собеседника и готовность рас­
смеяться до слез. 

Смех в наше время и в нашем месте вызывает 
зависть. «Что он сказал? Что он сказал? »  Люди готовы 
идти пешком, ползти : «Что он сказал? ! »  Можете пла­
кать неделю, никто не спросит : «Что вам сказали? » 
Плачущий в наше время и в нашем месте при таком 
качестве сложных бытовых приборов, повышении цен и 
потоке новостей не вызывает интереса. 

Плачущий занимает более высокое положение, чем 
хохочущий. Это обычно министр, директор, главный 
инженер. Хохочущего милиционера не видел никто. 

Юмор - это жизнь обычных людей. Чем меньше 
пост, тем громче хохот, и прохожие с завистью : «Что 
он сказал? Что он сказал? »  

Господи, какое счастье говорить что думаешь и 
смеяться от этого. «Что он там сказал? »  - все время 
спрашивают сверху. 

А ничего. Мы так и не поняли. 
А чего ж вы так смеетесь? 
А ОТ глупости. 
А где он? Мы ему ничего не сделаем. Обяза­

тельно скажите, где он. Где он - это самое главное. 
А вот он. 

- Где? 
- Вот, вот. Только что был и что-то сказал. Да так 

ли важно, кто сказал, важно, что сказал. 
- Нет, товарищи, для нас важно, кто сказал и что 

он еще собирается сказать. Его творческие планы. 
Это особенно важно. Если кто-нибудь его встретит, 
позвоните, пожалуйста, в районное отделение культу­
ры в любое время суток - мы тоже хотим посмеяться. 

Опять хохот. 
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- А в ы  почему смеетесь? 
А как вообще сочиняются анекдоты? Не может быть, 

чтоб все сочиняли, должен быть автор. Друзья, если 
кто-нибудь его случайно встретит, позвоните, пожа­
л уйста . . .  

Почему же плач не вызывает такого беспокойства? 
П очему величайшие трагедии величайших писателей 
не вЬrзывают такого ищущего интереса? Почему 
« Двенадцать стульев » не выходило, не выходило, по­
ка не вышло? И « Мастер и Маргарита » и Зощенко? 
И х ватит х анжить. « Двенадцать стульев » никак не 
меньше для нормального человека, чем «Анна Каре­
н ина » ,  а « Мастер и Маргарита » - чем «Война и мир » .  

Юмор, как жизнь, быстротечен и уникален. Только 
один раз так можно сказать. Один раз можно ужать 
и стину до размеров формулы, а формулу - до разме­
ров остроты. 

Ю мор - это не шутки. Это не слова. Это не по­
скользнувшаяся старушка. Юмор - это даже не Чап­
лин. Юмор - это редкое состояние талантливого 
человека и талантливого времени, когда ты весел и 
умен одновременно. И ты весело открываешь законы, 
по которым ходят люди. Юмор - это достояние низов. 

Ползя наверх, наш соученик выползает из юмора, 
как из штанов. Чего ему смеяться там, у него же нет 
специальности, и первый же приказ тру до устроить по 
профессии ставит его на грань самоубийства. 

А если уж очень большой, еще осторожнее : «Им 
только улыбнись - сразу что-то попросят. Улыбнул­
ся - квартиру дай, засмеялся дочь пропиши » .  
И ,  теряя юмор, друзей, любимых женщин, человек 
растет в должности. Развалюченная секретарша, 
завалюченная жена и большие подозрения, что сме­
ю тся над ним, и хотя его никто не называет, но в нем 
появляется интуиция волн:а и такой же мрачный, 
полуприкрытый взгляд. 

Вот что такое юмор. Вот что такое его отсутствие. 
А нам он помогает выжить. Сближает всех со всеми. 
На анекдот - как на угощение. 

И не надо унижать авторов. За одну фразу Ильфа 
и Петрова « Собаки карабкались с ловкостью боцманов » 
отдам целую страницу греческой трагедии со всеми 
содроганиями в начале и завываниями в конце, и море 
слез, в котором утонули четыре старухи, не стоит одно­
го взрыва хохота в ответ на один выстрел истины. 
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С женщиной 

С женщиной можно делать все что угодно, только ей 
нужно объяснить, что мы сейчас делаем. 

Мы идем в театр. Мы отдыхаем. Мы красиво отды­
хаем. Мы вкусно едим. Сейчас мы готовимся ко сну. 
Женский организм дольше подготавливаете.я: к собы­
тию и дольше отходит от него ... Что предстоит собы­
тие и что это событие - надо объявить заранее. Жизнь 
будет торжественной и красивой. 

В воскресенье мы встанем поздно, в одиннадцать 
часов, легкий завтрак, выйдем во двор и будем наблю­
дать игры детей, к трем вернемся, устроим обед на 
двоих и будем смотреть « Клуб кинопутешествий » ,  
затем красивый семейный ужин, сервированный н а  
двоих, с чаем и конфетами, просмотр новой серии п о  
Т В  и в двадцать три тридцать праздничный сон. Тебя 
такое воскресенье устраивает? Конечно. И хоть это точ­
но то же, что и в любой выходной, - есть мужская 
четкость и праздничность. 

А в понедельник где-нибудь вечером, особенно пос­
ле ужина, мы сделаем вылазку на Богдана Хмель­
ницкого - настоящую, с осмотром витрин, не спеша 
зайдем во дворы, парадные. Очень интересно. Сказать, 
что это интересно, должны вы. 

В среду после ужина прослушаем пластинку, кото­
рую .я: купил. Это очень интересно, великолепный 
состав (что великолепный состав, сказать должны вы), 
и потом прекрасно уснем. Что прекрасно уснем, тоже 
надо сказать. А в ближайшую субботу сюрприз. Кре­
ветки, пиво. Прекрасные креветки и чудесное пиво (на­
до сказать). 

В субботу после обеда я тебя приглашаю на пивной 
вечер здесь. Это будет великолепный вечер, который 
очень интересно пройдет. 
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В воскресенье с утра я просматриваю газеты, ты 
готовишь праздничный воскресный борщ под мою му­
зыку. Я выбираю пластинки, ты слушаешь и оцени­
ваешь по пятибалльной системе. По такой же системе 
я оцениваю твой борщ. « Твой» говорить не надо -
наш борщ. 

В последнюю неделю февраля мы идем в театр и 
обсуждаем спектакль дома за легким ужином на дво­
их. Ужин будет при специальном освещении. Об этом 
позабочусь я. Переодеваться не будем, сохраняя красо­
ту и впечатление. 

Завтра у нас покупка. Мы покупаем мне туфли, 
то есть ты выбираешь, оцениваешь, я только меряю. 
Покупку отмечаем дома торжественным обедом. Вечер 
проводим при свече у телевизора. 

Жизнь приобретает окраску. Все _ то же самое, но  
торжественно, четко, заранее. Вашу подругу не поки­
дает ощущение праздника. Она стремится домой, из 
дома стремится в магазин, откуда стремится домой, 
чтоб не пропустить. И выходы на работу становятся 
редкими - всего пять раз в неделю, и целых три 
праздничных вечера, и два огромных, огромных воск­
ресных дня. 

Посмотри, KaI{ необычно расцвечено небо сегодня, 
какой интересный свет. Совершенно неподвижные об­
лака. Они двигаются, конечно, ты права. Но в какой 
точной последовательности. 

Очень необычная была у нас неделя, которая за­
вершила прекрасный месяц. И вообще год был удачным. 
Необычайно удачный год. (Тут недалеко, что и жизнь 
удалась.) Мы с тобой прекрасно живем (это надо ска­
зать). Гораздо интереснее, вкуснее и праздничнее осталь­
ных, ты согласна? (Спрашивать здесь нельзя. Н адо 
утверждать! )  Ты согласна! Я тоже. 

А Новый год встречаем на Богдана Хмельницко­
го - потрясающе. Будем заглядывать в окна, наблю­
дать за людьми. Это очень интересно. Рад за тебя. 
Готовиться надо уже сегодня. Отберем 01<на, подгото­
вим квартиры, наметим точный план. Выход из до­
ма в двадцать три ноль-ноль, встреча Нового года с 
шампанским, возвращение домой в целых двадцать 
четыре часа, и праздничный новогодний сон. 
_ В этой торжественной жизни не поймешь, то ли вы ее 
считаете идиоткой, то ли она вас. Но вы активно помо­
гаете своей жизни пройти как можно быстрей. 
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Эх, не надо было! 

К огда-то казалось, что все по чуть-чуть. 
Мы уже почти добились этого. 
Интеллигенция еще сопротивлялась, но непосредствен­
ные производители и большая часть крестьянства были 
охвачены этим подъемом. 
И все, как вы помните, - с утра, поэтому сложная 
наша техника до сих пор страдает такой точностью. 
Теперь участились случаи трезвой сборки. Тогда выя­
вились конструктивные недостатки. 
А порой стало случаться, что и конструктивно 
ничего, тогда выявили некачественные элементы смеж­
ников. 
А теперь случается, что и сборка трезвая, конструк­
тивных недостатков нет и смежники неплохо изготови­
ли. И тут полезли недостатки ГОСТа. 
А теперь все чаще сборка трезвая и конструктивно 
х орошо, смежники не подвели, ГОСТ хорош". и тут 
пошли огрехи всей системы". научной организации 
труда. 
Не надо было водку трогать. 

у ходя, уходи 

Когда уходите вы - звоните, пишите, встречайте. Ког­
да уходят от вас - признайте свое поражение, исчез­
ните! Ничто вам не поможет. Я люблю вас, от которых 
ушли. 

Ваши почерневшие лица, боль, которую вы но­
сите всюду. Ваше смешное открытие, что любовь по­
мещается не в голове, а чуть выше сердца - там болит 
и болит. 

Что ж там такое, чуть выше сердца? Что там болит? 
Душа? У ходят оттуда? 

Я люблю ваши смешные одинаковые разговоры. 
Ваш растерянный вид, ваш воспаленный взгляд. Ко­
нечно, время лечит, но, когда вы вылечитесь, оно уйдет 
от вас тоже. 
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Паровоз 
для машиниста 

Здесь хорошо там, где нас нет. Здесь, где нас нет, тво­
рятся героические дела и живут удивительные люди. 
Здесь, где нас нет, растут невиданные урожаи и один 
за другого идет на смерть. Здесь, где нас нет, женщины 
любят один раз и летчики неимоверны. :Как удался 
фестиваль, где нас не было. :Как хороши р ецепты блюд, 
которых мы не видели. :Как точны станки, на которых 
мы не работаем. :Как много делают для нас разные 
учреждения. А мы все не там. А мы в это время где­
то не там находимся. Или они где-то не там нас ищут? 

И выступают люди и рассказывают, как они обнов­
ляют, перестраивают, переносят, расширяют для удоб­
ства населения. Для удобства населению, население, 
населением - где ж это население... ниям... нием? . .  
И дико обидно, что все это где-то здесь. Вот  же оно где­
то совсем здесь. Ну вот же прямо в одном городе с на­
ми такое творится - ночи не спишь, все выскакива­
ешь - где? Да вот же тут. Да вот тут, буквально. 

Ведь модернизировали, подхватили, перестроились, 
внедрили новый коэффициент, включаешь - не рабо­
тает. И медленно понимаешь, что нельзя, конечно, оце­
нивать работу таких огромных коллективов по маши­
нам, которые они клепают. 

Ну, собирают они автобус, ну это же неважно, что 
потом водитель на морозе собирает его опять. Что при 
торможении на ноги падают вентиляторы и рулевые 
колонки, что веником проведешь по двигателю, сме­
тешь карбюратор, фильтр, головку блока. И после всех 
улучшений она тупее любого водителя, ибо он успевает 
реагировать на уличное движение, она никак, х оть ты 
тресни. :Конечно, лучше такую машину отдавать в 
мешке, кому надо, тот соберет, потому что не в маши­
не суть, а в интереснейших делах. Гораздо важнее, что 
творится внутри предприятия, будь то театр, автозавод 
или пароход. 

Смешно подходить к театру с точки зрения зри­
теля. На спектакли не ходят - от скуки челюсть вы­
скакивает. А то, что режиссер непрерывно ищет и 
ставит, ставит и ищет? Театр первым отрапортовал о 
подготовке к зиме, ни одного актера, не занятого в 

363 



спектакле. При чем тут пустой зал? Тогда получается, 
что театр - для зрителя, поезд - для пассажира, а за­
вод - для покупателя?! Такой огромный завод - для 
покупателя? Нет! Это для всеобщей занятости. 

Парох од - для команды, паровоз - для маши­
ниста, столовая - для поваров, театр - для актеров, 
магазин - для продавцов, литература - для писа­
телей! Нет и не может быть выхода из этих предпри­
ятий - настолько увлекательный процесс внутри. 
Смешно ждать снаружи чего-либо интересного. Схва­
тил у самого передового коллектива пылесос - он не 
работает, потому что н:е он главный. При чем тут борщ, 
когда такие дела на кухне?!  

Приходят на завод тысячи людей - строят себе базу 
отдыха, открывают новую столовую, озеленяют терри­
торию, получают к празднику заказы. Что главное -
занять эти тысячи работой или дать тем тысячам пы­
лесосы, без которых они жили и живут?!  

Стучит в м оре пустой пароход, дымит по улице 
пустой грузовик, стоит в городе пустой магазин, а вок­
руг кипит жизнь, люди поддерживают друг друга, вы­
ступают на собраниях, выручают, помогают в работе, 
знающий обучает отстающего, пожилой передает мо­
лодым, бригада избавляется от пьяницы, непрерывно 
улучшается и совершенствуется станочный парк, и на­
учные исследования удовлетворяют самым высоким 
требованиям. А включаешь - не работает. И не надо 
включать. Не для вас это все. Не для того, чтоб вклю­
чали, - для того, чтоб делали. 

Где надо, работает, там потребитель главный. А где 
не надо, там процесс важнее результата ;  процесс -
это жизнь, результат - это смерть. А попробуй только 
по результату. Это куда ж по�дут тысячи, сотни ты­
сяч? Они пойдут в покупатели. Нет уж, пусть лучше 
будут производителями, пусть знают, чего от себя 
ожидать. 

Смешно оценивать ТВ по передачам, больницы -
по вылеченным. Конечно, мы по количеству врачей 
обогнали всех, теперь бы отстать по количеству боль­
ных, но тогда пропадает смысл работы коллектива, 
загружающего самого себя. Тогда о нашей работе надо 
спрашивать совершенно посторонних. А разве они зна­
ют, что мы сэкономили, что отпраздновали, кого все­
лили, кого уволили? Что расскажет изделие о жизни 
коллектива ?  Что будет в новостях, которые так жадно 
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ждет население : пущена вторая очередь, задута третья 
домна, пущен первый карьер, дал ток третий агрегат. 
Кто знает, сколько их там, когда начнут, когда закон­
чат? 

Определенность - это неисправимо, а неопределен­
ность - это жизнь. Развернулись работы по озелене­
нию. Не для озеленения эти работы. Пылесос работает? 
Нет! Один бит информации. А как сегодня дела у кол­
лектива пылесосного завода, как с утра собираются 
люди, как в обед приезжают артисты, как между сме­
нами торгует автолавка, как психологи помогают на­
чальнин:ам цехов, как дублеры работают директо­
рами - миллионы битов, пьес, романов. 

Пылесос для одного, пылесосный завод для тысяч. 
Потому так замолкают люди, собравшиеся в пароход, 
завод, в институт. Дадут одно поршневое кольцо и си­
дят пятьсот или шестьсот под надписью « поршневое 
кольцо » ,  « гибкие системы» ,  «топливная аппаратура » .  
Огромная внутренняя жизнь, хоть и без видимого ре­
зультата, но с огромными новостями, так радующими 
сидящих тут же, этакое состояние запора при бурной 
работе организма. 

А машину как-нибудь дома соберем, квартиру до­
строим, платье перешьем, трактор придумаем, самолет 
в квартире склепаем и покажем в самой острой пере­
даче под девизом : « Один может то, '{его все не могут» .  

Где рыба? 
Рыба где? 

.Я много лет хочу понять, почему во всех приморских 
городах мира самое красивое, самое обильное - рыб­
ные базары, где переливаются тысячи рыб, ползают 
омары, лангусты, где плавают в аквариумах сотни уг­
рей. Тысячи, тысячи разных рыб, живых и копченых. 

И почему у нас в приморских городах рыбы нет. 
Почему нет рыбы в Одессе. Вот той морской, возле ко­
торой стоит этот несчастный город. Почему нет рыбы в 
морском городе. Куда она девается? При наличии ми­
нистерства и самого большого в мире рыбного флота. 
Где бычки, анчоус, скумбрия, камбала, сарделька, гло­
сики - где рыба? 
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Почему человека с пятью бычками на нитке так 
упорно преследует милиция? Почему еще в прошлом, 
позапрошлом году свободно продавалась изумитель­
ного вкуса кругленькая, упругенькая одесская тюлька 
домашнего соления? Почему рыбаков ловят и преследу­
ют? Я понимаю - главная задача, чтоб не было. Но 
под :каким научным девизом, вот что меня интересует. 
Действительно - святая цель, чтоб люди не ели, но хо­
чется узнать, под :каким предлогом!  Запрещено ловить 
все месяцы в году? Рыбаку обязательно надо сожрать 
все, что споймал, и нельзя поделиться? 

По утрам прутся куда-то в море :какие-то колхозы. 
Они что, вообще не ловят? Зачем огромный флот? Сей­
неры, траулеры, речные, морские, озерные? Куда улов 
идет? В правительство? В Кремль? Там столько не съе­
дят. В Москве бычков и :камбалы черноморской нет. 
Куда деваете? Конторы сжирают, что ли? Рыболовец­
кие правления? Так там вроде милиция круглосуточно 
дежурит. Не :купишь у рыбаков ни штучки. 

Последний раз спрашиваю, куда девается свежая 
черноморская рыба? Почему мы должны доедать это 
мороженое несчастье с Дальнего Востока, которое уже 
кто-то ел? И не надо мне доказывать с цифрами в ру­
ках, как увеличилось потребление рыбы. Я по роже 
докладчика и так вижу. 

Что они мне докажут? Что она есть? Когда я ее уже 
столько лет не вижу. Что же за специалисты такие вес­
ти вековую борьбу со жратвой? Что же они так остер­
венело вырывают у нас из рук бычка, судака, кильку, 
:куда несут конфискованное? В пользу государства? Это 
:куда же? Какое государство вырывает кусок изо рта у 
своих граждан в свою пользу? Все знают, что такое -
в пользу государства. Это либо дохнет за углом, либо 
тут же под водочку - в ближайшем отделении. 

Могли бы объяснить, почему рыбы нет, - объясни­
ли бы.  Могли бы дать - дали бы. Не обучены! Выра­
щивать, вылавливать не обучены. Отнимать, отбирать, 
разгонять, привлекать - обучены. Может, рыбу ло­
вить нельзя? А почему? Объясни, если сумеешь. И, если 
мы согласимся, все равно дай съесть уже пойманную, 
куда ты ее поволок? 

Вспоминаю виденные в кино огромные, переливи­
стые рыбные базары, тысячи, миллионы разных рыб. 

Два вопроса : почему она там есть и почему ее здесь 
нет? 
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На даче 
Сидишь поздно вечером на даче, все поет и цвирикает. 
В голове ни полмысли, от стола тошнит, от бумаги 
бросает в сон. Сидишь, лежишь, а в голове пусто -
ни монологов, ни диалогов, ни рассказов, ни мыслей, 
ни слов, ни интонаций, ни ударений. 

Пишу отрывки из романа, пишу краткое содержа­
ние пьесы. Кстати, в нем лаконичнее. « • . .  Жизнь мане­
кенщицы. Участник эпизодов и автор краткого содержа­
ния ваш корр. Женская стройность обещает приключе­
ния ... » .  

Все болит. Утром пробежался и в десять бодро свер­
зился с небольшой высоты. Решил удачно пробеж.аться 
вниз. Забыл о себе. Пятьдесят два года - тут же за­
цепился за корень и с криком рухнул в кусты, где, к 
сожалению, никого не было. Некоторое время в кустах 
было тихо. Позже выполз. Слез уже не было. Их по­
крыла пыль. Пыль покрыла морщины и седину. Припа­
дая на две ноги, завершил спуск. 

Мысль, что держал в голове, - потерял, оставил 
достоинство, тщеславие и на одном жизнелюбии доко­
вылял к воде весь в пыли. Сползая с плит, попал 
между ... Вода окрасилась эстрадной кровью. Сердо­
больные женщины прикладывали водоросли. Громко 
кричал : «Почему я такой несчастный? » А ему гово­
рили : «У тебя талант, ты должен страдать» .  

Он же не для меня. 
Да, он для других. 
А мне что? Что мне? На чем я держусь, не знаю. 

Хоть немного удач, чем же я его питаю, несчасть­
ями? 

- Неси крест, - кричали они, - неси!  
И он стал наблюдать жизнь, проклиная судьбу и не 

имея сил в ней участвовать. 
Ох и пляж в Одессе! « Плиты » .  Ими укрепили берег, 

и мы на них ходим в шторм и ветер, как на нерест. 
Девочки хороши необычайно, говорю как наблюдатель. 
Одна подошла близко и стала говорить с моим соседом. 

- Павлик, чего ж ты не ходишь по берегу, чего ты 
сидишь на месте? Ты же всегда ходил. Что, уже дево­
чек нет приличных? Павлик, что ж ты сидишь? У тебя 
плохо со здоровьем? Почему не ходишь, не ищешь де­
вочек, Павлик? 
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Она не сдержала себя, открыла прелестный ротик и 
испортила прекрасную фигурку и дорогой :купальник. 
Еще, оказывается, она вышла замуж за грека по пере­
писке и уезжает в Грецию, где ее ждет большое буду­
щее. 

Пляж в Одессе - та же дискотека, но без музыки. 
Полотенца « Мальборо» ,  трусы « Адидас » ,  розовый све� 
тящийся грим на щеках. Несколько теряют, сползая к 
воде. Волны бьют их о камни. Бьют по щекам, смывают 
ресницы, стаскивают купальник. 

Не могу принять ни одной приличной позы - все 
побито. Пытался н огу на ногу - с криком прекратил. 
Руки за голову - не осилил. Когда поза стороннего 
наблюдателя дико прокалилась, пополз к воде, где был 
избит волнами, ободран об плиты и окончательно по­
терял товарный вид. 

Девушки-статоры наводят токи в мальчиках-роторах 
и приводят их в движение. Причем скорость ротора 
прямо пропорциональна силе тока. То есть источник 
энергии мужчин нам известен. Женщины получают ее 
от солнца. 

Чрезвычайно высокий уровень мышления во время 
лежания, когда ни полмысли в голове, ни полслова на 
бумаге. Можно использовать этот уровень, чтоб рас­
кладывать слова, изучать язык, теряя жизнь, а можно 
исследовать крупнейшие проблемы человеческих дви­
жений. 

- Поздравь меня. Я уже мама. Теперь ты мне мо­
жешь позвонить. 

Жизнь дергает за локоть. Записал очень хорошень­
кий, хотя и быстро располневший телефончик, плохо 
понимая, почему надо было ждать родов. И вообще 
потерю :качества с обеих сторон. 

- Как же супруг? 
- Он знает, если я чего-нибудь захочу ... Ты тоже 

знаешь. 
- Нет. Я знаю, если ты чего-нибудь не хочешь. 
Из-за ссадин и царапин невозможна длительная 

поза. Ни нога на ногу, ни руки за голову. Слушаю 
униженно, думаю о себе плохо. 

По утрам я бегу, чтоб сохранить жизнь и доставить 
всем удовольствие. Мой бег не приводит к преодоле­
нию р асстояния, ни к чему, кроме размышлений. 
Двадцать - двадцать пять минут по самым мерзким 
часам. Любая собака останавливается, чтоб отметить 
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бегущего. Ни догнать, ни убежать. Проклинаю своих и 
чужих, тех, :кто открыл, что очередное издевательство 
над организмом приносит ему пользу. От этого наше 
общество, видимо, самое полезное. 

Измученные лица друзей, мчащихся навстречу. Где 
мышечная радость? :Конечно, влезь в печь, в ылезь из 
нее - и ты обрадуешься. Спорная мысль, что эта га­
дость продлевает жизнь. :Кому она нужна в этом сос­
тоянии? После тридцати минут дикого бега - четыре 
часа мертвого лежания. Приятно разбит весь день. Ни­
чего не хочется делать. Впечатление нереальности про­
исходящего, и только :кверху задом торчащий хозяин 
дачи реален, :ка:к маяк. Два рубля за :килограмм с шести 
утра. Что он заработал? Живот торчит в одну, зад в 
другую сторону, сутул и молчалив .. Вкалывает в виде 
протеста существующей действительности. Я в виде 
протеста валяюсь. :Какое все-таки разнообразие форм. 
Он желает работать на себя, я не желаю. Хотя тоже 
имею свой участок в виде мозгов, где давно уже не 
появлялся. 

Не покидает ощущение, что всем все давно ясно и 
что мне нечего сообщить. Придумать хитрый сюжет по  
поводу недопоставок редукторов с изменой жены и 
любовницей на стороне? Все знают. Описать родную 
природу, то есть дать сигнал, что отошел от размышле­
ний рановато и я могу не суметь? 

Из моей жизни получится только одна пьеса с ба­
нальным сюжетом. Жил, жил, жил и помер. Новос­
тей! 

- Что же делать, если я вас люблю, та:к уж вам и 
мне не пофартило. - Вы говорите потому, что знаете, 
что у меня не подмажешь - не поедешь. - Да нет. Мне 
ехать-то уже не .надо. Мне иногда поговорить, и то 
если вы будете молчать. 

Труженик проходит с лестницей, с :корзинкой, с 
ведром, с лопатой, с молотком, со шлангом. Откуда у 
него этот трудовой энтузиазм? Мы это слово уже от­
выкли писать. Деньги давай, за которые тоже ничего 
не купишь. Ну, он продаст помидоры, потом :клубнику, 
потом яблоки, потом цветы, потом картошку. Получит 
три рубля с рожи за м оре, солнце и водопровод. Деньги 
требуют, чтобы их вкладывали, не развлекались на 
них, а вкладывали. Это и рождает чувство хозяина не 
на земле, :как пишут, а земли! Или мастерской! Не тро­
гая основ, давно пора весь быт, то есть досуг, отдать 
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друг другу ... Один будет удовлетворять потребности 
другого в еде, лечении, развлечении и услугах. 

Я долго думал, что посоветовать правительству, 
находящемуся в творческих муках, и ничег9 не при­
думал,  кроме нэпа, который придумал не я. Отдать быт 
друг другу и освободить от него правительство и лю­
бимые плановые органы. Честный и ясный нэп. И не 
бояться отдельных растущих личностей. Их можно 
приструнить. Опыт у нас огромный. Зачем лучшие умы 
держать в карающих, а не созидающих органах? 
И деньги должны быть деньгами, а не сбережениями, 
и предметов должно быть больше, чем людей. Пере­
стать прислушиваться к большинству. Оно хуже сооб­
ражает. Быт - сам на себя, и он получится. Не мешать 
одному гордому человеку оказать другому гордому ус­
лугу за деньги. « Ты - мне, я - тебе » ,  если вы не зна­
комы, - самый здоровый принцип. 

Наблюдение за напряженным трудом хозяина при­
водит к жутким выводам. Трудолюбие одного человека 
безгранично. Труд олюбие коллектива ограничивается 
началом. Борьба с частным сектором бессмысленна ! 
Надо их признать и перестать печатать письма ло­
д ырей и кляузников как голос народа. Мой хозяин 
должен иметь деньги, жаль только, что на них нечего 
купить. 

Вот он прошел с мешком, надо выдернуть сорняки 
р уками, потом вскопать и кое-что посеять. Рыбка моя! 
Следующее поколение ничего уже про это не знает, им 
столько лет втолковывали, что человек на базаре -
частник, в машине - частник, с кистью - частник, с 
молотком - частник и пилой - частник, а вот с пус­
тыми руками - хозяин! Тогда он стал ходить с пол­
л итрой. 

С пол-литрой плохо, а частником - нельзя. 
А сколько может попасть на симфонический концерт? 
Валяться у телевизора, участвовать в спортивных сос­
тязаниях? 

Ой, ребята, отдайте нам нашу ж изнь. Оставьте себе 
тяжелую промышленность и судостроение, пока еще 
живы старики, и вы увидите, как изменится. И распо­
р ядители поменяются на руководителей, и хозяева на 
земле станут хозяевами земли, как и положено чело­
веку. Мужчины перестанут быть детьми, женщины -
м ужчинами, а дети - взрослыми. Женщины станут 
ж енщинами, и их красота снова будет ценностью или, 

370 



хотите, капиталом. И к маленькой разнице физической 
прибавится восхитительная разница психологическая, 
приводящая такие массы в движение. 

Солнце село, я уже не вижу букв, а он все рабо­
тает и работает. Дай им волю ... 

Что делать? 

Я сделал мерзкое открытие. 
:Критиковать нашу жизнь может человек слабого ума. 
Настолько все ясно. Простейшие организмы изрекают, 
чего не должно быть. 
Этого, этого, этого, этого. Самый элементарный под­
ведя итог : этой жизни быть не должно. 
Т еперь высокие умы сели соображать, что нужно сде­
лать. Думали-думали, думали-думали и сказал и :  
этого н е  должно быть; 
этого не должно быть; 
этого не должно быть. 
А должно быть : 
это; 
это; 
это. 
:Как перевести из «этого не должно быть » в « это долж­
но быть » ?  
Думали, думали :  попробуем так .. .  
Попробовали. 
Нет, этого не должно быть. 
Попробуем так ... 
Попробовали ... 
Нет, и этого не должно быть. 
Итак, что не должно быть, знает каждый. 
И что должно быть, знают все. 
Перехода не знает никто, поэтому сдается мне : 
а) перестать думать; 
б) перестать действовать; 
в) оставить все в полном покое. 
Организм, возможно, соберет себя сам. И медленно нач­
нет совершенствоваться. 
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Второе внезапное 
обращение :к детям 

Дети! (Не дети мои.) 
Дети! 
Ирония спасет вас. 
Вас спасет юмор. 
Вы уже не те, что мы. 
Сегодня меня спросил маленький мальчик восемнад­
цати лет : 
- Михаил Михайлович, как вы думаете что-нибудь 
изменится в нашей стране? Мое поколение совершенно 
безразлично, я единственный, кто задает себе этот воп­
рос. 
- Значит, что-то изменилось. 
Дети! 
Вы все видите. 
Мы не можем воспитать вас. 
Нам нечего передать вам, кроме торговых связей. 
Кроме приписок, подлогов, краткого содержания част­
ного определения, анализов, рентгенов, обваливающих­
ся потолков, стонущего пола, зависти, плохих воспоми­
наний, незнания предметов, обычаев, нации. 
Бросьте нас. 
Не пригодится вам ничего из того. 
Начните с самого начала. 
Из нас вам не подойдет ничего. 
Соберите что-нибудь из арифметики, грамматики и 
плывите к людям. 
Из техники - не сообщим вам. 
Из медицины - не сообщим вам. 
Из истории - наврем вам. 
Из физики - не сообщим. 
Из биологии .. .  Все труднее нам выглядеть людьми -
это уже стоит чудовищных усилий и удается едини­
цам. 
Извините нам ваше рождение - слепое, как у кошки. 
Не ахайте от чужой техники, не восхищайтесь, начните 
сначала, разберитесь сами и не спрашивайте. 
Ответов наших не слушайте. 
Советов наших не слушайте. 
Леченье наше, ученье наше не принимайте. 
Пожалейте нас и уходите. 
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Что бы м ы  ни говорили, мысленно мы с вами. 
Мы давно носим вашу одежду. 
Поем ваши песни ... 
:Крадем ваши слова. 
Мы жалкие, и не жалейте нас. 
Будильники наши. 
:Кошелки наши. 
Идеи наши. 
:Культура наша. 
Не жалейте нас, а пожалейте и уходите. 
С вами наша зависть. 
С нами ваше прошлое. 





IJ8"f 
Браво, сатира! 

С а т и р и к. Здравствуйте, дорогие друзья! Добрый ве­
чер ! Товарищи! Сколько можно ? !  В каждой приемной 
сиди, за пустяковой бумагой стой. А эта организация 
производства? Когда наконец дурак перестанет попа­
даться в наших кадрах? Нет движения среди персо­
нала. До каких пор будет пробиваться здравая м ысль? 
Где она? Улицы полны грузовиками. У нормального изо­
бретателя нет шансов. Ум сквозь портьеру глупости, 
острое слово под одеялом, темень и соглашательство, 
тупость и невежество. Долой этих людей! Где мы? 

Бурные аплодисменты, сатирик кланяется. 

К р и к и. Браво! 
С а т  и р и к. Не за что! Спасибо! Не за что! .. (Ло­

вит букет.) Спасибо, деточка, тебе понравилось? .. Осо­
бенно про кого? . .  Про учителей. Приходи, каждую пят­
ницу мой вечер, а по средам я с вокалистами. Целую 
всех, целую всех. Какая публика ! 

И з з а л  а. За нехватки металла - браво! Браво! 
С а т и р и к. Спасибо! Да. Я понимаю. Спасибо! 
Г о л  о с. Бис !  Про очереди! Бис! Еще! Еще! 
С к а н д е ж. Еще! Еще! 
С а т и р и к. Ну хорошо! Внимание (Прокашлива­

ется.) Вопросы качества ... 
А плод исlltенты. 

(прокашливается) нас волнуют, но не тревожат. 
(После паузы.) Главное - обеспечить всех штанами, а 
потом будем бороться за то, чтобы их носили. 

Грохот. 

К р и к и. Браво! Браво! Бис! Бис! 
С а т и р и к. Главное - обеспечить всех штанами, 

а потом будем бороться за то, чтобы их носили. 
А плодисменты, крики «Браво!» , снова аплодисменты. 

375 



С а т и р и к. Ну что вам исполнить? Какая публика 
изумительная, ну, заказывайте. 

Г о л  о с.  Про бюрократов, пожалуйста! 
С а т  и р и к. Я все не буду, только концовку. (Ис­

полняет.) За каждой справкой неделю ходить. В каж­
дой приемной день сидеть. Каждая резолюция дается с 
бою, и далеко не каждая выполняется. Бюрократов 
не просто мало - их много! Долой! Все! 

Буря аплодисментов. Скандеж. 

(Поднимает руку.) Где справедливость? В школе хо­
лодно. В институте конкурс родителей. Именно с усиле­
нием морозов холодеют батареи. В магазинных ово­
щах - гниль. На рынке - недоступно. Как же так? 
Где же это? Неужели здесь? Доколе ? !  

Г о л о с. Боже! Как он н е  боится?.. Изумительно. 
Мысль. Стиль. Браво! (Отчаянно.) За плохое отопле­
ние - спа-си-бо !  За низкую зарплату - браво! 

С а т  и р и к. Спасибо! Спасибо !  (Кланяется до 
пола, встряхивает гривой. Показывает на г орло.) Я еще 
сегодня в трех местах. Пишите мне, я буду отвечать 
вам с открытым забралом. Так, взявшись об руки, мы 
будем устраивать вечера. Мы будем смеяться лучшим 
смехом мира, смехом сквозь море слез. В ответ на каж­
дую нехватку будет слышен наш хохот и крики «Бра­
во! » .  А когда этот хохот перейдет в истерику, его уже 
не остановит ничто. Спасибо! Спасибо! 

Лица прохо�:ких 

Надо достойно ответить на обоснованные, хотя и бес­
почвенные жалобы иностранцев - почему у вас люди 
хмурые. То есть у нас! Для них у « вас» - это у нас. 
Какие-то вещи не мешает уточнить, перед тем как 
ринешься в драку. Да! То есть. Нет. Хотя для неопыт­
ного взгляда - да. Как правило, прохожие озабо­
ченные, в основном, в принципе, деловые, как правило, 
и тихие. Иногда детский смех птичкой вспорхнет, на 
него шикнут, он упадет камнем, и снова тишина, на­
полненная гулом машин и ширканьем подошв. Но уже 
не в ногу, что хорошо, а вразнобой. 

Перед тем как объяснить иностранцам, поговорим 
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внутри. Прохожие озабоченные и невеселые. Это, ко­
нечно, сволочные магазины такое влияние имеют и 
дикие зубные врачи с плохими исходными ма�ери­
алами. То есть внутри наш человек все время хохочет, 
а наружу улыбнуться нечем. Особенно сельскому по­
жилому человеку женского пола. И дело не в низких 
урожаях, а в низкой квалификации местных стома­
тологов. Вот он или трудовой рукой рот прикрывает, 
или мрачно смотрит вниз. 

Бросаются в глаза тяжести, перемещаемые нашими 
людьми вручную на огромные расстояния. Опять мага­
зины. Где что дают - не знаешь. И принимаешь тя­
жесть на себя. Поэтому в моде сейчас рюкзаки, которые 
не мешают носить кошелки. Парадоксально видеть на 
улице такое ходячее противоречие, когда в магазинах 
вроде ни черта, а торбы в руках пудовые. Это пчелиный 
труд - обойти все цветы, чтоб в деревню привеЗти то, 
что там производят. И, конечно, озабоченность судьбой 
страны, которую разворачиваем уже шестой раз в по­
пытках поставить по течению. 

:Количество милиции, конечно, возбуждает, х отя, с 
другой стороны, частота, с которой хочется крикнуть : 
« Товарищ милиционер! »  - не уменьшается. Народ ме­
чется в поисках милиции и какого-нибудь начальства. 
В крови несем : увидел - сообщи! Выросли со словом 
« сообщи » .  Увидел - сообщи в милицию, почувство­
вал - сообщи в газету. У кого-то заподозрил - сообщи 
комитету. У себя заподозрил - сообщи врачу. Сообщи, 
сообщи .. .  

Вот висит кирпич - сообщаем, а там мгновенно -
штаб ликвидации, не так чтоб ликвидировать, как по­
делить ответственность. Повышенная мрачность населе­
ния порождает мрачность животных. :Корова хмурой 
не рождается. :Корма, корма. Где ее нос, а где ее корма, 
скаламбурил автор. У личные собаки, также озабоченные 
жильем и кормами. Все чаще на воротах : « Вход вос­
прещен - злая собака >) .  То ли собака злая, потому что 
вход воспрещен, то ли он воспрещен, потому что она 
злая. 

И, конечно, у начальства, которого у нас впервые в 
мировой практике больше, чем подчиненных, хмурость 
является боевой практикой руководства остатками не­
зрелых масс. 

Что значит достать до печени абсолютно равнодуш­
ного служащего? Надо его виртуозно оскорбить. Причем 
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достать до печени и там оскорбить, будучи равнодуш­
ным или даже веселым самому. Это происходит под 
девизом : « А  ну-ка, _позови его, я сейчас при тебе с 
ним буду жить ! »  Услышав такое веселое поручение, не 
подозреваешь, что культурный секретарь может так 
преобразиться. А он преображается и виртуозно глу­
боко осн:орбляет чужое достоинство, откалывая от него 
целые куски. В ход идет самое сокровенное:  и косой, 
и хромой, и неспособный, и « если вы думаете, что ус­
луги, которые вы оказываете жене начальника, вас ос­
вобождают ... и если вы думаете, что обед, на :который 
вы меня позвали, вам дает, то я душу вашу видел и 
имел в гробу для всякого рода восклицаний! » .  

Такой разговор порождает ответную хмурость, ко­
торая дикой грубостью расцветает в семье, где :к тому 
же грубящий уже давно не является :кормильцем, а 
такой же рядовой истец, как и его супруга, получив­
шая втык от соседей за шум после одиннадцати. 

Эта всеобщая атмосфера вздрюченности, построен­
ная на незаинтересованности, попытках до.пугать до 
:конца, тоже отражается на лицах и так расстраивает 
наших идейных врагов из-за зеркальных стекол авто­
буса. Кстати, и у них рожи перепуганные. Но об этом 
потом. 

Одеты мы путем разных махинаций уже неплохо. 
С голоду благодаря своей индивидуальной деятель­
ности не падаем. А вот хмурость и грубость бросаются 
в глаза. Заклинание печати, что, мол, увидев пустой 
магазин, пересильте себя и улыбнитесь, осуществля­
ется с трудом. 

А тут выясняется еще одно обстоятельство. Боль­
шая приверженность верхов и низов :к тишине. Вы 
заметили, :как на чей-то смех или пение выскакивают 
пыльные мышастые старушки : 

Тсс, тихо! - И вскакивают обратно. 
Что такое? Что за ё .. , еще попробуем : 
Лаванда-а! . .  
Тсс-тихо! 
Чего это? 
Тсс-тихо! 

Из всех подворотен, подвалов, чердаков, мусорни-
:ков : 
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Тсс-тихо, тише ... 
А чего, ребята? . .  Для чего такая тишина нужна? 
Тсс! Тихо!  



На пляже среди бела дня кто-то заиграет на гитаре 
и запоет - « Тсс! Тихо! »  - Ребята! Вы что, спите все 
или чего измеряете? Вам зачем такая тишина нужна? 

Пискни где-нибудь, все навалятся· 
Тихо ты, не видишь тут? . .  

- Что, что происходит, ребята? 
- А ничего не происходит. И пусть так и про-

должается! 
А начальство, особенно городское и районное, ради 

тишины вообще жизнь кладет. Им, если все тихо, и 
премию дают и всяческие надбавки. Это от них идет 
шипение : 

«Тсс, тихо! »  - и нам передается : «Тсс, тихо, тихо 
чтоб! »  

Тихо - значит, хорошо! Такой у них девиз. Поэтому 
лучше всего на кладбище. Поэтому они так любят чест­
вовать покойников. Тихо, тихо чтоб. 

Не дай бог, возглас или протест. Тсс, тихо чтоб. 
А освети прожектором - все замашут : « Тсс, выключи, 
тихо чтоб и темно чтоб .. .  » Тьфу! 

А теперь пришла пора объяснить иностранцам. Им 
надо сказать так : « Хмурость и мрачность свидетель­
ствует о надежде, овладевшей массами. В то время 
как веселье и хохот сообщают нам, что такой надежды 
больше нет! » 

Детский сад 

Не страна, а детский сад. Дикторы говорят, как со сла­
боумными или детьми.  Это не страшно, если человеI< 
много зарабатывает, именно зарабатывает, и если 
больше вас, то не надо мчаться в про1<уратуру и КГБ, 
ну, если растит помидоры или огурцы. Ну не съест же 
он все сам, ведь другим продаст. Ну, он заработает, 
но и они же с голодухи не помрут, он же постарается 
те помидоры продать людям, что же вы смотрите на 
него, смотрите на них ! Ну, правильно - купил мото­
цикл. А те, что у него купили огурцы и виноград, 
смотрите на них, что с ними сделали - съели, детям 
дали, в больницу повезли. А назавтра стали крепче 
себя чувствовать, и что - стали лучше работать, и 
что - тоже могут купить МОТОЦИКЛ или плащ ОТ дож-
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д.я. Ну? Так что ж плохого? А то, что богатых нет, 
хорошо? Хорошо !  Теперь надо и чтоб бедных не было! 

А если он разбогател, ну, не по ихним, а по нашим 
пои.яти.ям. Это что значит? «Жигули » ,  шесть соток, пог­
реб, четыре дерева, три куста этой гадости и шесть 
грядок картопли майский маркиз. Одно слово - раз­
богател. Теперь его личный прямоугольный зад и 
овальный зад его жены круглосуточно торчат из бот­
вы, вызывая справедливое возмущение окружающих. 
Но даже, товарищи, если он разбогател и пытаете.я 
купить импортный насос, чтобы увеличить количество 
продаваемых нам помидоров, мы не должны с такой 
настойчивостью привлекать его к уголовной ответст­
венности, чтоб не рубить сук, на котором, извиняюсь, 
мы все сидим. 

Что же это, деточки, тут уже не идет речь об интег­
ральном мышлении специально обученных офицеров, 
тут р ечь об элементарных извилинах по охране окру­
жающей среды, куда со всей силой входит согнутый 
пополам частник на своем огороде, который единствен­
ный нас кормит, ибо поставки колхозов, связанные с 
недопоставками, недовложением, недополучением, во­
л юнтаризмом и высокой трудовой апатией, на рынок 
не происходят, а магазинный укроп, выращенный кор­
нями вверх, гасит аппетит еще до появления резей в 
желудке. 

Мировая общественность с удивлением наблюдает, 
как впервые в мировой практике население огромной 
страны отчаяндо борется с производством продуктов 
для питания, обуви для ног, одежды для тела под на­
учным лозунгом « социальная справедливость» ,  в пере­
воде означающим : не все еще, товарищи, у нас живут 
одинаково, сюда, товарищ милиционер, сюда! 

А выдвинутые из собственной среды фининспекто­
ры и запретители тщательно следят, чтоб все проис­
ходящее в их округе не превышало их зарплату, хотя 
и без учета пайкового и жилищного обеспечения, а 
иначе - за что боролись? Вот это « За что боролись» 
очень мешает своими боевыми воспоминаниями нала­
дить мирную жизнь. Мы туалетами не пользовались, а 
вон что понастроили! Боевая молодость, ножны, шашки, 
галифе ... старый мир разрушим, новый мир построим ... 
Теперь медленно-медленно, постепенно-постепенно и 
тихо-тихо, как малым деткам . .. 

Все! Хватит бить друг друга. Хватит писать друг на 
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друга, не такие уж могучие наши следственные орга­
ны, это наши доносы их питают. Поэтому они директо­
ра поймать могут, а домушника - никогда. И, по­
звольте, товарищи, детки наши милые, тихо-тихо 
сказать : не должен самый умный, самый энергичный, 
самый деловой свой лучший возраст проводить в тюрь­
ме. Даже если он там плетет веники или сколачивает 
ящики для тары ,  ибо здесь он своим подпольным це­
хом снабжал нас всех туфлями, поэтому и разбогател, 
что мы их покупали. 

Не надо сажать прораба, что за кран для производ­
ства бутылку давал и приписывал - приписывал, чтоб 
строить. Он, тот прораб, наоборот, себе вроде ничего не 
взял, а тоже сел. Значит, видишь:  тот себе взял - сел, 
этот себе не взял - сел. Закон нарушать нельзя. Ко­
нечно. Но если количество нарушений перешло за две­
сти пятьдесят миллионов всех жителей Союза, то, мо­
жет, хватит нас подлавливать, может, заасфальтиро­
вать там, где мы ходим, и вместо дыры в заборе поста­
вить ворота, ибо наши обходные пути и есть широкая 
народная дорога!  А? !  Девочки? 

Надо массово выпустить экономических заключен­
ных, сидящих за особо крупные хищения, которые в 
нашей стране никакого смысла не имеют, и бо в драго­
ценностях ты не пойдешь на самый ночной сеанс в ки­
нотеатр «Партизан» ,  а лучшее, что у нас есть, - лю­
бовь - наша женщина нам дарит за сострадание к 
ней. Надо их выпустить! А? Что они там будут сидеть? 
Что они там, канал роют? Они те убытки возмещают 
по три рубля в месяц, а на свободе они бы их покрыли 
за два года, и мы б все в импортных кроссовках сиде­
ли. А что? Может, нам выгодно их сидение, что они там 
такие физически крепкие? Их же там очень много. Н и­
кто не считал, но, видимо, миллионы. Так чего они 
там делают? Исправляются. От чего? От желания зара­
ботать? Это исправляется только возрастом. С возрастом 
желание заработать переходит в желание сэкономить. 
А ежели кто-то думает, что в тюрьме работают л учше, 
то я б ему тихо возразил : мол, мы б тогда давно всех 
обскакали по роскоши и благополучию, а если этого 
еще не происходит, давайте попробуем на свободе. Не 
за страх, а за совесть. Хватит кнутом, давай пряником 
попробуем. А если получится, будем продолжать про­
бовать до состояния ликования. Пусть богатеют. Кто? 
Мы! Пусть богатеют, пусть получают огромные деньги 
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и строят огромные дома. А ну, что выйдет! Давай те­
перь так попробуем. 

То, что мы ничего никому не разрешали, - мы 
уже пробовали. Тоже вроде хорошо. А теперь попробу­
ем всем все разрешить. Ну не в смысле снова ломать, а 
снова строить. Себе! Себе! Пусть они строят себе! Пусть 
произойдет самое страшное. Пусть наши люди исполь­
зуют государственные машины и материалы в л ичных 
целях, государственные станки, все производство - iз 
личных целях. Они, то есть мы! Пусть строят себе до­
ма, бани, погреба, гаражи. Когда они все всё себе по­
строят, окажется, что нам не надо им ничего строить, 
ибо они уже все себе построили. А это еще что даст -
не надо будет тут же переделывать или со скандалом 
давать ему то, чего он не хочет. То есть запрещать все 
было х орошо и разрешать все б удет хорошо, прос­
то то мы уже пробовали, теперь попробуем это. А? 
Детки? 

Такая огромная, такая красивая страна, со своим 
югом, севером, с сотнями разных языков, архитектурой. 
Давайте попробуем все ра3решить и подумаем тут же, 
куда пойдут работники запретительных органов. Там 
крепкие ребята, и надо их прилично устроить. У меня 
друг капитан теплоход;:� « Одесса» - Никитин. Так он 
их танцевать заставлял А что? Пароход ведут не такие 
красивые, но квалифицированные. А эти у него танце­
вали с туристками, с красивыми дамами, которые хо­
тят именно сегодня вечером и танцевать, и вспоминать, 
и любоваться своим закатом. Пусть! Дешевле обойдет­
ся всем, если они будут танцевать на полном народном 
обеспечении, чем скрупулезно, не дай господь, испол­
нять свои нелегкие обязанности. 

Как, детки, х очется. Как хочется, детки, чтоб все 
было в магазинах, и не в какой-то западной стране, а 
в нашей, ибо мы заслужили, как никто, своим терпе­
нием. 

Мы дали на себе проверить все самые передовые 
идеи, все системы земледелия и травооборота, все вея­
ния в градостроительстве и всеми своими родственни­
ками заплатили за вспыльчивый характер верховного 
главнокомандующего. 

Мы видели все, только не видели полных магази­
нов, на чем создано много прекрасных художествен­
ных произведений, в том числе сатирических, звуча­
щих остро в данный момент. И нам надо выбирать : 
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или сытно есть, ухудшая качество поэзии и сатиры, 
или полуголодно создавать немеркнущие ценности че­
ловеческого духа. 

Первое хорошо и второе хорошо. Но первое мы уже 
пробовали. Наша сатира на первом месте в мире, давай 
теперь попробуем второе. Хорошее горячее второе. 
И хрен с ней, с той великой сатирой, столь достойной 
этой великой страны, что только что, даст бог, начала 
·возрождаться! 

П рэсса дает! 

Собраться также они там могут, но испытывать при 
этом счастье - никогда. 

Смотреть вместе кино они тоже могут, но так лико­
вать, так расстраиваться? Почему наша жизнь полней 
и убедительней? !  Почему нас обуревают такие страсти ? !  
Почему наша жизнь счастливее, ярче? !  В о  всем. В каж­
дой мелочи. Именно мелочи делают нашу жизнь такой 
привлекательной, и радость мы испытываем гораздо 
чаще. 

Разве они могут всей страной прочесть одну книгу 
и узнать о себе потрясающие новости? Разве они ког­
да-нибудь поймут, что значит узнавать исторические, 
генетические, сельскохозяйственные подробности из 
художественной литературы? 

Разве они почувствуют такую отдачу от писатель­
ского труда? Ведь писатели у нас дают путевку в 
жизнь офтальмологам и конструкторам. В художест­
венных журналах инженеры, техники, юристы ищут и 
находят ответы на профессиональные вопросы. С какой 
жадностью население читает! Где еще столько читают 
в любом транспорте и вздрагивают от сладкого мще­
ния или открытия? А как мы расстраиваемся от га­
зетного холодка? Где, в какой стране народ так 
расстраивается от тона газет? Кажется, скисли, кажет­
ся, им за ткну ли рот? .. 

Вдруг ликующий крюс «Читали? ! В этой малень­
кой ... под дых характеристикам ... А-а-а! Звезданули 
Главное юридическое управление Министерства иност­
ранных дел СССР. А-а-а ! » - « Где? .. . » - « Вот! Вот и 
ВОТ » .  
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Народ уткнулся ... Все проехали свою остановку ... 
Все содрогнулись от смелости малышки. :Как стреляет? 
« Читали? ... Удар по армии? » - « Где? » - « Сельская 
жизнь» за семнадцатое » .  - « А-а-а!  .. » Все снова про­
ехали остановку. О-о-о! Елки-палки! Прэсса дает! Звез­
дает по площадям. 

Три дня тишины ... « Известиям » заткнули рот . . •  

«Московские новости » громят только по-английски, по­
русски лижут зад администрации, « Литератур­
ка » укусила сама себя и отравилась. « 0-о-о! А-а-а ! »  
В �ериках народ снова проехал свою остановку. 

- Слышали, вызвали телевидение и сказали :  если 
вы, гады, еще раз покажете « 1 2-й этаж » ?  .. А те заны­
ли : а что нам делать, мы же уже отменить не можем, 
мы шесть раз показывали. А им сказали : Вот, гады, 
теперь выкручивайтесь, и чтоб передача была, и чтоб 
министров не порочили, и чтоб гласность была, и чтоб 
выкриков не было, и чтоб цены повышались, и чтоб 
люди одобряли, и чтоб свобода была, и чтоб митингов 
не было. Вот теперь и выкручивайтесь, гады. И они 
побежал.и на работу - выкручиваться... А-а-а!..  Во 
дела ... 

И народ опять проехал свою остановку. 

как? 

Ребята! А перестройка - это что? .. 
Ты что, сдурел? 
Не, ну как'!.. Вот я, допустим, слесарь... Мне 

Ты чего тут бузотер ишь? Ты чего тут в таком 
большом деле подмигиваешь? 

- Да нет .. . Я просто спросить хотел ... Все кричат -
перестройка ... Это что? Мне лично? .. Опять, что ли, 
быстро, качественно, эффективно или, может быть, тру­
диться с отдачей? .. Я что хотел узнать, почему я по­
нять не могу. Мне говорят : « Ты в самом низу, с тебя 
начинать » .  Ладно, я в самом низу. И мне как? По­
прежнему эффективно, быстро, с высоким качеством 
или, может, с полной отдачей? Я потому и спрашиваю. 
Мне будет выгодно или опять быстро, эффективно, вы­
сококачественно, не снижая темпов, на своем рабочем 
месте? . .  Я спрашиваю, перестройка для меня лично -
это что? .. 
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:Критикуй. 
:Кого? 
:Кого видишь. 
Ага ... А когда мне будет выгодно? 



А кого выгодно, того критикуй. 
А-а-а! . .  - И народ проехал свою остановку. 
Читали, « Социндустрия» потребовала п устить 

адвоката в КП3? А следователи закричали :  
- Как, мы при адвокате вообще ничего не раскро­

ем. Мы и так судим не тех, кто виноват, а тех, кого 
поймали. Мы не можем искать виноватого. Его в ообще 
нет. Его нигде нет. Они давно уволились, переехали и 
погибли еще в гражданскую. С тех пор от них оста­
лись инструкции, по которым мы действуем. 

А « Индустрия» закричала : « Как? »  А все следова­
тели завыли : « А  вот так ... >) А « Индустрия>) как шеп­
нет : « Меняйте! >) А следователи как застынут:  « Что, 
все менять? >) А « Индустрия>) тогда побежала выяснять, 
почему овощей мало на станции Раздельной и их не 
завезли и вообще до каких пор сами водители будут 
нарушать проезд через осевую ...  

- А-а-а! . .  Прэсса. Ну, прэсса! 
Метро гудит. Народ ездой не интересуется. Народ 

компанию ценит. 
- Читали, « Московские новости >) на китайском 

языке сообщили о новых правилах выезда? 
Сюда? 
О, кретин! 
Чего ты ругаешься? Я же китайского не знаю. 
Тогда тихо стой. 
Теперь, чтоб выехать ... 
Сюда? .. 
Слушай, ты же хвастал, что тебе на « Пушкин­

ской>) выходить? Чего ты торчишь? 
- Ну, рассказывай. 
- Так вот, новые правила выезда - три человека 

дают тебе характеристику и к .. .  
- Так что, три человека должны послать? 
- Да. Раньше один послал, и ты хочешь идешь, 

хочешь не идешь, а сейчас трое посылают, и ты хочешь 
не хочешь, а едешь. 

Сейчас дали много самостоятельности заводам. 
- Дали? .. Кто дал? .. 
- Мы. Завод может сказать : « Не хочу делать туф-

ли, хочу надгробья>) .  
И чего? 

- « Пожалуйста, с 1 января>) .  
- Слушай, а если все заводы скажут - хотим де-

лать надгробья? 
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Пожалуйста, но толь:ко с 1 января. 
А :кто же будет делать радиоприемни:ки? 
Вот .. .  Когда заводы увидят, что спрос на над­

гробья удовлетворен, они все бросятся делать приемни­
ки и удовлетворят. 

Здорово. 
Конечно. В этом суть. 
Слушай, а с ускорением как? 
Ты что, решил к « Пушкинской» с другой сторо­

ны подъехать? ! 
Ну, давай, давай. 

- С ускорением сложней. Здесь от темпов зависит. 
Здесь прэсса сомневается. Прэсса здесь попросила пе­
рерыв. Они слегка выдохлись, много на них навали­
лось. 

- Но слушай. Вот я, кроме как в метро, нигде ни­
ка1�их перемен не чувствую. 

- Это у тебя что-то с организмом. И тут не в пере­
менах дело. Т ут :когда жизнь лучше станет, вот это 
главное не пропустить. 

Ну, так прэсса ж даст знать. 
- Даст, даст. Скажут, когда будет. 
- А я за сорок пять лет ни разу ни до чего не до-

жил, может, сейчас доживу? 
До смерти доживешь. 
Я как скажу « будет» ,  так жена в меня тряп- . 

кой. 
Нервная? 
Слово это не переносит. Будет хорошо. Будут 

продукты. Не будет очередей. Будет квартира. Вспом­
нить нечего. Только мечтать. Она кричит : « Уже дед 
скоро, а все мечтаешь! » 

- А чего, мечтай, дед. Ты видал покойников -
большинство улыбается, значит, в мечтах отошел, но, 
думаю, на сей раз до чего-то доживем . .  Последний раз 
экспериментируем. 
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А если неудача, что будет? 
СПИД! Читал про СПИД? 
А чего? 
А ничего ... 
Вообще? 
Ага! 
И надолго? 
А пока лекарства не будет. 
А если попробовать как-то иначе? 



Именно от этого и происходит. 
Так что, вообще никак? 
Вообще. 
А как же? 
А как хочешь. 
Тьфу ты! Опять! Мясо - как хочешь, рыбу -

как хочешь, и тут - как хочешь ...  
Как хочешь. 
Самостоятельность? 
Самостоятельность. 
И хозрасчет? 
И хозрасчет. 
Тьфу!  ..  А если? .. 
Нельзя. Пусть пойдет, обойдет всех врачей, 

принесет обходной лист, возьмет характеристику, 
после этого - и ни при каких обстоятельствах ... (Шеп­
чет.) 

Изоляцией? 
Да. 
А целовать? 
Передаст. 
А обнимать? 
Передаст. 
От сволочь .. .  
Где ты читал? 
В прэссе! 
Ну, прэсса. От прэсса!  
Теперь демократия. Это I<ак? 
Это если ты не согласен. 
Ну?" 
Вот. Теперь ты можешь быть не согласен. 
Ага ... И долго? 
Ну, долго я б не советовал ... Ну, пока это проис-

ходит, можно. 
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А за чем это мне? 
А я сам не знаю. 
И чего? 
Ничего ... Так и живи .. .  
А не поймают? 
А ты никому не говори. 
Ага ... Тогда конечно ... Это облегчение. 
А как же ... 
И до каких пор молчать? 
Пока не согласишься. 
Тогда уже молчать не стоит. 
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Можно и высказаться, но тоже осторожно. 
Это облегчение. 
Это большое п ослабление! 
Прэсса добилась? 
Прэсса! 
Ну, прэсса !  
Да, прэсса тут все и завертела. 
А где она? 
А всюду. Я тут заходил в одну. Эти ребята ... Ух, 

разворотистые. На Пушкинской, вернее, там милиция. 
Глянул через окно с улицы, поверишь: стол, стул, теле­
фон, бумага и больше ничего. 

Ничего? 
Ничего. 
А как же он громит? 
Вот так. 
Значит, перестроился .. .  
Перестроился. 
Ну, прэсса ... 
Ой, прэсса! 
Слышали, всю прэссу вызывали : « Чего у вас 

каждый день тайфуны, аварии, вы что, сдурели? »  Те 
туда, сюда, мол, это не мы, мол, это стихия. А им : 
« Если у вас настроение хреновое, вы на людей не вы­
мещайте, уменьшить, к чертовой матери, вдвое всю эту 
гадость » .  Те : « Есть ! » - и давай себе о зэках писать. 
Мол, сидит, а не виновен. Сидит, а не виновен. Их опять 
вызвали : « Опять народ будоражите. :Каждый, кто си­
дит, - виновен! »  

Сидят, никому не мешают. Уже сто комиссий, мол, 
проверял о :  

- :Как вы тут, зэки? 
- Все в порядке. Хорошо сидим. Езжайте домой! 
Ну, те вначале кричали, что много сидит, сейчас 

кричат : « Не!  :Кажется, немного» .  И про прошлое уточ­
нили. Раньше, мол, ужас сколько перед войной по­
гибло. 

Сейчас уточнили : « Не, кажется, ничего, не так 
МНОГО» .  

Ну, прэсса! 
Да, сейчас они вообще - то притихнут, то веки-

пят. 
Читали? - И народ проехал свою остановку. 

Нечего читать, и народ вышел �а своей остановке. 
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слов : « невзирая на неблагоприятные погодные усло­
вия ... » Это значит - дождь. Как перевести, что дождь 
был, а мы - « невзирая» ? 

Как учат нас писатели : жизнь и язык идут рядом, 
я б даже сказал - это одно и то же. И непереводима.я 
игра слов есть непереводима.я игра дел. Я скажу боль­
ше - нас компьютеры не понимают. Его спрашивают, 
он отвечает и не понимает, что отвечать надо не то, что 
хочешь. Это тонкая вещь. Ему пока свезут данные, 
кое-что подправят; в него закладывают, кое-что сдвига­
ют - и ему у себя внутри надо , сообразить. Поэтому 
после него, перед тем как показать, тоже кое-что дви­
гают. Спрашиваете.я : зачем он нужен? 

Привезли машину, чтоб свободные места в гостини­
цах считала. И сидит американский компьютер и дико 
греет плохо приспособленное помещение, весь в огнях, 
и не сообразит, кто ж ему свободные места по доброй 
в оле  сообщит. Это ж все конфеты, все букеты, всю 
власть взять и дурной машине отдать. Так что он дав­
но уже из пальца берет и на потолок отправляет. Ма­
шина сама уже смекнула, что никому не нужна, но 
щелкает, гремит, делает вид дикой озабоченности, как 
все, которые никому не нужны. 

Наши цифры непереводимы. И нечего зашифровы­
вать. Рассекретим наши цифры - ничего не узнаешь. 
Только свой понимает, что значит «бензинорасходы » ,  
« тонно-километры» ,  « металлоремонт » .  Какая тут непе­
реводима.я игра цифр, запчастей, самосвалов и частни­
ков. Только свой понимает, как приносить пользу об­
ществу вопреки его законам. Только свой в состоянии 
понять, что не газета нам, а мы газете новости сооб­
щаем. 

- Правда ли, что здесь мост будут строить? - пи­
шем мы. 

- Правда, - сообщает нам газета. 
Шпионов готовить невозможно. Их нельзя обучитр� 

Мы-то учились по тридцать - сорок лет с отличием и 
такое научились понимать и раскусывать, что слова 
тут вообще ни при чем. 

Поэтому, если кто хочет, чтоб его хорошо понимали 
здесь, должен проститься с мировой славой. Это отно­
с ится к писателям, конструкторам и художникам Дома 
м оделей. 
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Отодвину ли облако 
и спросили 

Ты ее любишь? 
Да. 
Ты ее ненавидишь? 
Да. 
Ты ее не можешь забыть? 
Да. 
Жизнь без нее потеряла смысл? 
Нет. 
Что делаешь? 
Лежу. Думаю. 
Маму жалко? 
Очень. 
Себя жалко? 
Нет. 
В общем, все кончено? 
Да. 
Идут повторы? 
Да. 
Пьешь? 
Пью. 
Мы тебя застали как раз .. .  
Да. После этого. 
Извини. 
Можно попросить? 
О маме? 
Да. 
Это заблуждение. Мы не для просьб. Нельзя ме­

нять судьбу, нельзя. 
- Одну ... 
- Нельзя. В ней больше, чем во всем. Нельзя! 

Знать хочешь? 

же! 

Нет. Совет 1<.акой-нибудь . . .  
Новости, которые ты считаешь плохими. Такие 

Я буду счастлив? 
Ты будешь доволен. Иногда. 
Друзья? 
Как тебе сказать? .. Ты слишком на них рассчи­

тываешь. 
- Женщины? 
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Надежнее, но не бескорыстно. 
Рассчитывать на себя? 
Нет. 
На женщин? 
Нет. Не показывай людям. 
А вы? Поможете? 
Пережить, перетерпеть. Пережить-перетерпеть. 
Так мало? 
Совсем не  мало. 
Бороться? 
Нет. Не ври. Делай что хочешь. 
Это просто. 
Не ври. Делай что хочешь. 
Э то же просто. 
Не ври, делай что хочешь! 
А хватит сил? 
Вот когда тебе нужно соврать, ты чувствуешь? 
Да. 
Когда ты пишешь и не идет р ука, ты чувствуешь? 
Да. 
Когда ты внезапно кладешь слово, которого ты 

не знаешь, ты чувствуешь? 
Да. 
И этот ритм? 
Да. 
И эту точку, которую кто-то ставит? 
Да. 
Это мы. 
Да ... да ... да ... 
Вставай .. . 

Да-да-да. Я встаю ... 

Пять-де-сят три 

Та же жизнь, но уже в очках, уже с болью в колене 
и родственниками в больнице. М�rсли не напрягают 
тело, желания не переходят в действия. 

Та же jКИзнь, но с ироничным взглядом. Чужая 
любовь не возбуждает, а для себя лень распускать то, 
что осталось от хвоста. 

Та же жизнь, а чужие ошибки радуют больше, чем 
свои достижения, а мечты из созидающих переходят 
в разрушающие. 
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И на чей-то шепот : «Иди ко мне, мой милый » ,  как 
бы ты быстро ни побежал, ты все равно лишний. 

Та же жизнь, но ты уже знаешь, что слово « реани­
мация» означает лежание, а слово « лежание» означа­
ет хождение, а хождение - это мышление, а м ышле­
ние - это старость, переходящая в тихое детство, если 
успеет, если успеет, если успеет. 

Я так стар 
и спокоен . .. 

что желаю вам счастья. Счастье - случай. Говорю как 
очевидец, как прагматик. Счастье, если тебе приносят 
ужин, а ты не можешь оторваться. Счастье, когда ты 
выдумываешь и углубляешься, а оно идет, идет и чув­
ствуешь, что идет. Такой день с утра, за что бы ты ни 
взялся. И вокруг деревья, и солнце, и пахнет воздух, и 
скрипит снег, а ты тепло одет. Или в дождь, когда ты в 
плаще на улице и льет, а ты стоишь. И счастье - это 
человек. И путешествие не путешествие, и Африка не 
Африка, если его нет. А один маленький, нежный, не­
возможный. 

:Как мучительно счастливо, как больно и отча­
янно, какие слезы от немощи выразить ему. Ты тольн:о 
смотришь на него ... Твои глаза как два прожектора. 
Ты светишься, ты светишься. 

Она существует. Эта мучительная борьба нервов. 
Эта тревога рядом и боль вдали. Это мучение, так мало 
похожее на радость. И рождается между сердцем и 
дыханием. 

И только потом, когда спадет высокая температура, 
ты поймешь, что это было. 

А этот маленький и нежный, весь твой, ребенок или 
женщина. Он приходит и занимает весь дом, всю душу. 
С ним идешь и удивляешься. С ним впервые видишь 
и рассматриваешь книги и травинки и начинаешь по­
нимать кошек и собак, чувствуешь добрые руки угрю­
мого человека и говоришь, говоришь, говоришь, стены 
переходят в у лицу, у лица в лес, а ты говоришь, как 
будто никогда этого не делал. Пропадает стеснитель­
ность, исчезают корявые слова, и ты говоришь, гово­
ришь, говоришь ... 
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ность бездарных, разобщенность и инфантильность 
мудрых. 

В этой суете энергичный подымается на поверхность 
и долго там плавает, пока не попадает под еще более 
энергичного. А предь�дущий спускается к нам и отды­
хает. 

Здесь отдыхает основной состав. Огромные массы, 
которым все равно. Это они рубят лес, в котором лежат, 
и сук, на котором сидят. Они настолько равнодушны, 
что исполнят любой приказ, и тратят огромные уси­
лия, чтоб ничего не делать. Они сами не читают, пока 
им не прочтут, и не посмотрят, пока им не покажут. 
Информация через песни. Книга утомляет. Надо дви­
гать глазами и перелистывать. И в это время нельзя 
есть, пить и разговаривать. А песню можно слушать 
хором, маршировать и входить в ворота строем. 

А это актеры, писатели. Мы их держим для живо­
сти, для того чтоб зрителям казалось, будто в общест­
ве все есть. Артисты заучивают то, что пишут писате­
ли. А главная задача писателя - быть искренним. 
Многие ужасно натренировались. Вдохновением и 
яростью горят глаза сквозь вакуум, в котором он тво­
рит. А чаще самозабвенно поет туда, наверх, на луну, 
или ждет, пока жизнь превратится в в оспоминание, 
чтоб вдруг резануть правду через пятьдесят пять лет, 
когда первая честность пробивается в соломенных куд­
рях. 

Или драматурги в своих клинических лабораториях 
подливают, взбалтывают и смотрят на свет чертежи 
сюжетов, краски характеров, пузырьки эмоций. И поэты, 
вздрагивающие и вскрикивающие для зрителей. Тут 
еще песни поют певцы и композиторы, но в одино­
честве. Никто уже не подхватывает - надоело, и нет 
настроения. Подхватывают рублей за десять. 

Еще учителя там, в углу. Люди тяжелые, ущерб­
ные, легко строчащие телегу наверх. Они тоже должны 
быть искренними на каждом уроке. А это трудно, 
так как программа утверждена министерством. И дети, 
которые дома слышат одно, на улице другое, а в школе 
третье, - никому не верят, не смотрят в глаза и заня­
ты какими-то пустяками, отчего быстро взрослеют 
и подхватывают общий тон для зрителя. 

Да, вон, в белых халатах, профессора, академики, 
ученые. Многие придают себе внешность Чехова. 
Работают над своим образом. Настоящих мозговиков 
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здесь не  видно. Они в горах или в лесу или пьют 
в лаборатории спирт с жидким азотом, что очень 
вкусно. 

Академику никто не даст оперировать своего ребен­
ка, только чужого или сироту, а также того, к кому 
никто не приходит, не потому, что он зарежет умыш­
ленно, нет, - это происходит, как правило, случайно. 
От отсутстви.я практики, таланта, наличи.я апломба 
и вечной правоты. 

Человек « вот видишь, .я был прав» оставл.яет горы 
тру:�;юв, убеждал живых. А те, сообразив, что он доби­
ваете.я не доверил, а подчинени.я, грустно звен.ят цепя­
м и  по ночам. Ш епчут : « Эх, мать ... » - и снова звен.ят 
тихонько. 

Ну, оптимисты-юмористы вызывают смех пением 
и чистым взгл.ядом. Дескать, мы очень полезны. По­
жалуйста, пожалуйста, разрешите к столу, пока не 
расхватали. Целуем крупных, пугаем мелких. И -
к столу. Ой! Цьrпусик, оба.яшка. Трудно небось быть 
оба.ятельным все двадцать четыре часа в сутки. А свер­
кать юмором в запаснике комиссионного за сапоги, 
за ужин, за позавтракать, за попить кофе? Ястребок 
маломерный, крохотный « ТУ-1 54 »  с клювом. То не 
кровь на клюве, то варенье. Дл.я зрител.я. 

Ну, женщины дел.яте.я сразу на молодых и осталь­
ных. Среди остальных - умные, мудрые, с мужским 
умом, с женским оба.янием, люб.ящие жены, матери, 
производственницы, красавицы, пилоты, парашютисты 
и кого там только нет. Целуем ваш, ваш и ваш ...  
Целуем. 

И молодые правильно сует.яте.я, стара.ясь до двадца­
ти семи набить до отказа телефонную книжку. 

Я очень рад теб.я видеть ... И .я рада... А .я очень ... 
И .я рада... Но .я-то очень рад... И .я рада... За этой 
беседой быстро летит врем.я, а впереди еще столько 
несделанного. Целуем женскую мо.Лодежь и провожа­
ем взгл.ядом. Их век короток. 

У мужчин м ысль поднимаете.я снизу, у женщин 
там и остаетс.я. Все делаете.я дл.я зрител.я. Им готов 
быть .я. Наблюдаю все это с рассто.яни.я четырехсот 
тридцати двух километров. Здесь холодно и одиноко. 
Сторонний наблюдатель в худших услови.ях и хоть 
приспособилс.я и дышит, но не участвует, а ищет 
жизнь .. .  

А как пишет, так употребл.я ... так употребл.яет 
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много слов и повторя... и повторяет самого себя. 
И чу... и чувствует острые уколы кайфа и теплую 
волну удовольствия. От собственного твою ...  ума. О т  
собственного твою... языка...  и... твою... собственной 
позы стороннего наблюдателя. 

Да, есть еще евреи, вечные странники. Вот у кого 
охота к перемене мест. Вот кто любит холодную 
курицу и крутые яйца, поражая самодовольных 
аборигенов наблюдательностью и недовольством. Дол­
гие преследования и крин:и вслед выработали в них 
неистребимость таракана. Что для другого яд, для него 
пища. И все-таки среди них есть непонятно трогатель­
ные, беззащитные и талантливые. Господи, да я, на­
пример. 

Благодаря тысячелетнему отбору голова у них 
работает, и в небольших количествах они необходимы. 
И та страна, что ценит голову, а не прическу, их 
здорово использует, вызывая во рту остальных вкус 
хвоста и вид задницы. 

И чуть не забыл ... Вон там, внизу. Средняя 
Азия. Боже. :Киргизия, где я недавно был. Это же надо. 
Такая страна. Голубой он. Озеро - это он. И он голу­
бой, хоть в ладони, хоть на теле. Голубые брызги. 
:Какая страна. И киргизы не портят. У них свои тыся­
челетние дела. Повозr�и, лошади, сено, бараны, дыни, 
виноград. И не надо их головы забивать летним распи­
санием Аэрофлота. :Кобылу к Аэрофлоту приспосо­
бить нельзя. :Когда бы вы ни пришли, вы опоздали, 
то есть самолет летит не в то время, что пассажиры.  
Справочная говорит « отложили » - значит, он улетел. 
Вы приезжаете в указанное время - его отложили. 
Вы в отложенное - он улетел. Вы дежурите возле не­
го, он сидит без керосина, то есть чем больше вы возле 
него, тем неподвижнее он. Группа киргизов атаковала 
последний « ТУ-114 >) ,  забетонированный у входа в 
аэропорт. Не нужен киргизам Аэрофлот. О ни привык­
ли быть там, куда хотели. И тем не менее, продолжая 
этот разговор, будь он проклят, только самолетом 
прибываешь в эту сказочную страну, которую портят 
только магазины и фальшь. 

Такая огромная страна, что невозможно· остано­
виться, и надо идти дальше, повторяя самого себя. 
В этих местах я уже был десять лет тому назад. Я сно­
ва здесь. Я решил снова писать о том, что десять лет 
назад. Интересно, куда это все изменилось за десять 
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лет. Писатель лично потерял юмор и здоровье, наска­
кивая на предмет спора в течение десяти лет. Уже 
тогда приятель назвал это борьбой муравья с готиче­
ским стилем, тем не менее, находясь у подножия, раз­
махивая листком бумаги и все еще веря, что б удущие 
поколения, изучая следы зубов на камне, найдут и его 
следы, автор слабел. Искры остроумия сделали его 
лицо щербатым. А когда он обнаружил по ту сторону 
постамента благодарных слушателей, укрепляющих 
конструкцию, он запел « Соловья» Алябьева и отошел 
на приличное расстояние, где и увидел высоту и 
прочность струбцины. С той поры повторяет свой путь 
только с высоты птичьего полета, то есть четырехсот 
тридцати двух километров над уровнем общества. 
О тсюда поля четко делятся на квадраты. Автомобили 
не дымят, и человеческая деятельность выглядит 
р азумной, поэтому сверху к этому легче хорошо отно­
ситься. 

Господи, конца и края нет. То есть этому краю нет 
конца. Дешевая тяга к каламбурам, жажда легкой 
ж изни, крупных заработков и случайных связей ха­
рактеризует автора. Попадая под обаяние таланта, 
многие женщины быстро захлопывали и застегивали, 
с ужасом отпрянув. С другой стороны, какое нам дело 
до мелкой личности автора, когда неизвестно, кто 
дольше протянет - очевидцы или эти строки. Тем бо­
лее что тщеславие автора не простирается за пределы 
е го жизни. 

Идем выше. На Севере не был. Поэтому люблю 
этот край. Представляю тайгу, зиму, охрану природы, 
строганину, нефть, газ, хотя сибирские художествен­
ные произведения отдают экзотикой. Сюжеты без раз­
м ышлений под собственный язык для них и годятся. 
Тем не менее люди настоящие, мужчины дружат 
и т.  д. Чем дальше от центра, тем жизнь веселей и 
независимей. Люди ходят друг к другу в гости без 
объявления, привозят обед больному, устному слову 
верят больше, чем письменному, и не понимают, что 
от них хотят, а местные власти не могут объяснить. 
От этого жизнь спокойнее, только лечение хуже, зато 
здоровье крепче, а по одежде не отличишь. Огромная, 
от плюс пятьдесят до минус шестьдесят, страна. 
« Попробуй победить такую страну » ,  - дохнул в ухо 
приятель, в восторге от скал. Конечно, Вовик, да я 
что-то не вижу желающих. Страна непобедима, потому 
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что стирает разницу между мужчиной и женщиной, 
между мирной и военной жизнью. Для многих пере­
ход из очередей в окопы не крах мечты. 

Приятель тут же согласился, как они все, и затаил 
что-то, как они все. Автор в панике, ему очень нра­
вится, как он пишет, и, если это не прекратится, та­
лантливый писатель и восторженный читатель соеди­
нятся и мы потеряем выход. 

Нет, нет, это все-таки длинно, невыстроенно, конец 
не от логики, а от усталости. Язык не русский, мысль 
не русская, автор старый. Все старо,  истоптано и 
бьшо, быво, быво... хотя не так уж плохо. Особенно 
это местечко .. .  Нет, это уже кайф, это уже вдохнове­
ние. Писателя понесло, разбегайся, открывай ворота. 
Дай взмыть. 

Пока переписывал эту канитель из одной тетрадки 
в другую, слетал на Камчатку-Петропавловск и 
рядом. Слетал не то слово, так же как и остальные. 
Девять часов встаешь, садишься, прислоняешься, 
ночь длится час, затем рассвет. Из облаков торчат 
какие-то фигуры, оказывается - сопки. Неделю пере­
страиваешься на восемь часов назад. Организм дуреет. 
Но страна - Африка. Старая школьная Африка. 
Голубой океан и снежные берега, сопки и вулканы. 
Дымятся. Солнце. Город бурлит. Все в рабочей одежде. 
Пиво в кофейниках. Рыбы любой, крабов любых. 
Милиционер сует икру. Соученики кормят р ыбой, 
инженеры вялят кету. Конструктора задрал медведь. 
Малознакомый может одолжить пятьсот р ублей. 
Рыбой пахнет все. А пограничники! Да, стонут, не­
нависти в армии нет! Ненависть пропала. Солдат в 
майке потенциального противника. На него гарк­
нешь - он в слезы. Разве это солдат, Михаил Миха­
лыч, это брынза. А « Интерпрайз» ,  сука, дежурит 
неподалеку. 

Все можно солдату простить, но « Интерпрайз » ,  
сука, ему н е  простит. А если т ы  песни поешь на языке 
потенциального противника, ты должен вручную галь­
юны убирать, пока в тебе ненависть не взыграет. 

Сидишь в горячей реке на фоне снежного леса. 
Товарищи, хоть одно землетрясение для ощущения 
пребывания ... И назавтра - ровно в двенадцать, с 
гулом, качком и тем животным страхом, что дает 
только землетрясение. Здорово! Сугробы выше головы. 
Бензин, джинсы, обувь, доски. Шлюпки в любом коли-
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честве на берегу. Океан где-то колошматит, кого-то раз­
девает и прибивает I{ берегу. Ходи, ищи свой размер. 
Никаких проблем с заправкой, ищи бочку, наливай. 

Паспортизация коряков : «Когда родился? »  -
« А  когда шторм был и вулкан сильно гремел » .  -
« Ну, пиши : 1 6  января 1 93 1  года. Хорошо? » - « Очень 
хорошо » .  - « А  ты когда родился? » - «А когда мед­
ведь задрал врача с медсестрой и ярангу разбил» .  -
« Ну, пиши : 26 марта 1 948 года » .  - « Очень хорошо» .­
« А  ты когда? » - « А когда японскую шхуну на берег 
выкинуло и сильный ветер - шторм был » .  - « Пиши : 
27 апреля 1 932 года » .  - « Очень хорошо, очень хоро­
шо ... » Через несколько лет : « Эй, послушай, это ты у 
нас паспортизацию проводил? >) - «Я>) . - « Почему же 
мой сын три года на пенсии, а я только через шесть 
лет должен документы собирать? . . >) 

Ходят чукчи за батарейками и винчестерами в 
Америку. Дикая пурга. Где Россия, где Амерш{а? 
Пока чукчи осуществляют вековую мечту интеллиген­
ции свободно ходить из страны в страну, мы возвра­
щаемся, мы летим обратно, нагруженные крабами и 
летучими рыбами. Вот мы и здесь. Так сузилось поня­
тие страны, что здесь - это здесь, хоть на Юге, хоть 
на Севере. Вот и дома. Мы тут с одной крыской по­
смотрели друг другу в глаза. Я брился, а она была 
веселой и любопытной. Мы глянули друг другу в 
глаза и побежали в разные стороны. Хотя мы оба 
у себя дома. Да, это наш дом, что уж тут. 

А есть еще музыка. И есть еще один очень умный 
писатель, Андрей Битов, и они должны звучать всегда. 
Главное в хорошем писателе - память. Первое -
запомнить пейзаж, шторм, сумерки, запомнить очень 
подробно, широко и точно. Второе - подобрать к нему 
точные слова, к каждому оттенку, для этого их тоже 
надо помнить, мы в обычном языке их не употребляем. 
Надо помнить книги, стихи, цитаты, исторические 
справки. По справочнику их можно только уточнять, 
но вспомнить должен сам. Ты должен помнить людей, 
биографии, случаи и помнить массу слов, чтобы их 
точно подобрать друг к другу. Помнить, невзирая 
на женщин и выпивки, и жить очень интересно, чтоб 
очень интересно писать. А я перевожу ощущения в 
звуки, размышления в слова и отрываю слова от 
бумаги и разбрасываю их. Ни памяти, ни сюжета. 
Где действие - признак ремесла? 
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Дом во дворе напротив содрогнулся от крика, в 
окне мелькнула женщина в белой разорванной р у­
бахе. Седые космы, вытаращенные глаза .. .  « А-а ! ! ! »  
Посыпались кастрюли. Она вырывалась на лестницу : 
«Помогите ! »  Здоровенный старик оторвал перила и 
замахнулся : « А-а!  Сёма, Изя! Что случилось? А-аа! »  -
« Ничего, тетя Роза. Это дворник бьет жену. Все в 

порядке. Он сам сердечник. Ему самому, бедному, 
вредно. Вот он, бедный, и затих и перила прибивает» .  

Есть еще Одесса. Уже больше воображаемая, уже 
больше придуманная. У же город, а не явление. Многие 
годы идет борьба за уравнивание этого города с 
другими. Многие годы разрушаются три столпа, на ко­
торых стояла она, - искусство, медицина и флот. Вот и 
все в порядке. Н ет личностей в искусстве, в медицине 
и на флоте. Никто снизу не беспокоит, можно спать 
спокойно. Положишь седую голову на подушку. Седина 
там тоже ранняя. Там тоже нелегко. Чей был приказ 
сравнять этот город со всей землей, мы не знаем, но о н  
выполнен. Теперь мы ловим словечко на улице. А у 
кого оно родится? Как может жить искусство без лич­
ности? Как могут лечить безликие, татуированные 
врачи? Как могут командовать судами бесцветные, 
запуганные капитаны? Могут, командуют, лечат, при­
возят и продают. И независимые, несломленные сбежа­
ли на Север. Посмотрим, чем закончится процесс, 
который уже закончился. 

А жители ходят. А жители ищут продовольствен­
ные и промышленные товары. А жители проклинают 
приезжих, проклинают людей другой национальности, 
будучи сами какой-то национальности. Мгновенно со­
бираются в одной точке, если им кажется, что там 
что-то дают, и мгновенно разбегаются, если точка 
пустая. Присутствие солнца и моря в их высказыва­
ниях имеется, но значительно, но неизмеримо меньше, 
чем раньше, и встретиться с ними не в рассказах, а в 
столовке все тяжелей и обидней, и это даже с учетом 
достижений государственного питания. Прощай, 
Одесса! 

Ребята, тут где-то осуществлен монтаж седьмой 
гидротурбины и буровики Нефтеюганска вышли свер­
лом в баре Чарльза Питерса, городок Боумен, штат 
Техас .. .  Часть нефти ударила у этого гада. 

А Комитет по борьбе с коррупцией создан в Эфио­
пии. Молодцы ! Эфиопская общественность на стреме. 
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Там обнаружилось поступление в торговый колледж 
не по баллам, а по блату, и берут взятки муниципа­
литетчики в счет 1996 года. И фельетонист местной 
вечерней газеты поклялся устранить отдельный недо­
статок и поклялся называть в Эфиопии черное черным, 
чего бы это ему ни стоило, утверждая, что если не 
называть вещи своими именами, то не найдешь ни 
вещей, ни имен. Он говорит, что нельзя назвать обман 
разрывом между словом и делом. А воров - несунами, 
а демагогию и бред всего лишь словом, не подкр·еп­
ленным конкретными делами. В общем, этот тип в 
Эфиопии поклялся совместить названия с понятиями. 
Чего это мы застряли в Эфиопии? Видимо, по ассо­
циации. Прошу вернуться, закрыть дверь и быть хозя­
ином только своего положения, хотя нам это непри­
вычно. 

Еще тут х удеют мноrие. Очень многие худеют. 
Привычка наедаться про запас - от неуверенности в 
непрерывном снабжении. Но я не из тех, кто худеет. 
Уж если тебе не повезло и ты встречаешь животом 
ветер, а лысиной светишь звездам, то смотри вокруг 
весело и интересно, ибо чаще, чем иногда, спортив­
ность и стройность - от неполноценности и желания 
сделать карьеру телом и физической быстротой. Еще 
одно подражание Америке. Ну, вас будет любить 
(вернее, с вами будет рядом - они таких, как вы, не 
любят) такая же спортивная женщина. И у вас будут 
стройные и спортивные дети. И все это б удет называть­
ся Кембридж или И тон. Здесь это так же неловко, как 
целовать руку женщине, - ни времени, ни оборудова­
ния, да и качество товаров еще очень низкое. Все 
говорят : одно кофе. И ты говори « одно» ,  не выпи­
рай. Тем не менее заг орелые, спортивные и одино­
кие - н аслаждение. А на работе и в быту дай нашего 
молчаливого, диковатого, выпившего и закусившего, 
но чистого и в постиранном. Против худых я. Видели 
бы вы меня - получили бы удовольствие. Круглень­
кий, лысенький, не дурак выпить, ни другое, ни третье. 
Нет, серьезно. Стал кайфовать у зеркала. Юношеские 
портреты вызывают море слез. Бьiл вообще красавец. 
Цвет беж. Девушки стояли в очереди, чтоб погладить 
сверху по голове. А в руки не давался. Сам брал, но 
не давался. Так и не дался. Молодец... Лариса, 
счастье! .. Так насчет худых. Ну их к черту. Естествен­
но, х удым можно быть от изобилия. А в других ус-
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ловиях. то есть лучших. это требует особых забот -
гантели, бег, чудовищное желание прожить дольше 
других, чтоб увидеть что-то другое. Это пахнет инако­
мыслием. 

Гурман слово не наше, а тип наш. За столом он н е  
торопится, ибо о н  н а  месте. Близоруко оглядит блюдо. 
Поправит луковичку, не отрывая глаз, заправит за 
галстук салфетку. Ножичком придвинет картошечку 
к мясцу. Расставит удобней горчичку, хрен, соль, 
перец. Чуть повернет блюдо мясцом к себе. Еще раз 
близко оглядит все и приступает. То есть приступает! 
Отрезает кусочек мясца и нет. не отправляет в рот, 
а оглядывает его, кончиком ножа поддевает немного 
горчички, накладывает на кусочек мяса, обмазывает 
все это пюре. кладет сверху кусочек соленого помидора 
и отправляет в рот. Теперь не отвлекайте ... Задумав­
шись, но не думая ... Ушло ... Глоток « Негро де пурка­
ре>) ... поправил салфеточку, огляделся,. провел языком 
изнутри. Близоруко оглядел блюдо, легко отрезал 
маленький кусочек бифштекса, обмакнул в поджа­
ристую кровь, покрыл горчичкой, соленым помидором, 
колечком лука, оглядел, отправил ... из глаз покати­
лась луковичная слеза ... Оглядел бокал с вином, отпил. 
Закончил блюдо, допил вино, вынул салфетку, достал 
из верхнего кармана зубочистку и стал ж дать офици­
анта или с кем-нибудь поговорить. 

:К вопросу о еде. Некоторые думают, что Гизелла 
Ципола - певица. А это специально приготовленная 
куропатка в сухариках. Есть медленно, отщипывая 
потихоньку, чтобы продлить пение. 

:Как говорит еще один умный писатель - рядом с 
нами живут люди на всех ступенях развития человека, 
и присутствие высокоразвитого индивида в более низ­
кой должности не помогает низкоразвитому, а обижает 
его. 

«Дайте мне личность! >) - тут кто-то крикнул. 
Действительно, из чего складывается личность? Ну, 
во-первых, она не кричит « Дайте ! >) ,  она не стучит п о  
столу: «Мне положено, так у ж  будьте добры! >) Ибо, 
если говорить по-человечески, что значит - положено, 
не положено. :Кому чего? Или этого всем? А этого 
кому? А если всем, то почему положено? Должно 
быть и так. 

Дайте ему личность. Да, для общества личность -
главное, для прогресса, для науки, а в жизни она 
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невыносима. Женщина - терпи, если ученик - во­
зись, сотрудник - выдерживай. Это что, во имя непо­
нятного всеобщего прогресса? Кто ж ее терпит ? !  Су­
дят ее. Судят и оправдывают, судят и освобождают 
по амнистии, судят и перебрасывают. Почувствовав 
всеобщее осуждение, личность забилась, заперлась 
и исчезла. Она причиняет горе не только себе, с чем 
бы смирилась, но и близким. 

О глядывая территорию с высоты птичьего полета, 
то есть четырехсот тридцати двух километров от пре­
словутого уровня моря, видя редкие стада сайгаков, 
мечущихся между размножающихся и разводящихся 
людей, - дайте мне личность, и ответ планового орга­
на : дайте мне народонаселение, а без личности про­
тянем. 

:Когда голос личности стал вопиющим в пустыне, 
на сцену начали Еыходить полуавтоматы, издающие 
глупые приказы и думающие о себе. Почему человека 
не довести до такого состояния, чтоб он стал самим 
собой? Если мы уже заговорили о самостоятельности 
предприятий? Как же самостоятельное предприятие 
может состоять из несамостоятельных людей? « Я  тебе 
не верю » ,  - поет Алла Пугачева. 

Мне иногда кажется, что борьбу за мир надо не 
только расширять, но и углублять. До самого низа, 
сюда, к нам. Где мир нам нужен как воздух, где 
сервис, транспорт, торговля и быт ставят нас по обе 
стороны прилавка. Нету сил воевать. Давай мириться. 
Запасемся терпением и подойдем друг к другу. « Вас 
много - я одна » .  Действительно. Давай подумаем, как 
нас уменьшить, прибить или не рожать. Постоим и 
подумаем. « Не стойте, на всех не хватит» .  Толково, 
но не можем разойтись - непонятно все-таки, на ком 
кончится. 

« Не занимайте, я до двух » .  Хорошо. Будем просто 
стоять рядом до двух. «Куда лезешь? Не видишь, что 
здесь битком ? »  Вижу и лезу. Лезу и вижу. Битком 
плохо, пешком далеко. И .я не хуже других, я позже. 
Прижавшись к грубияну, едем. Все едем. Даже те, 
кому надо обратно. Едем, терпим. Приехали. « Как? 
Почему? Не зашел, не купил » .  

- Битком! 
- А я не битком? Ты битком, и я битком. 
Теснота не моя. Нас много, предмет один. 
Кто-то должен повышать производительность, улуч-
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шать станочный парк. Кто-то должен вкалывать, не 
будучи сильно заинтересован. Кто-то должен давать 
высокое качество, не будучи в нем заинтересован. 
Мы сейчас ищем такого человека. И все будет хорошо. 
Я тоже за мир во всем мире. Если не добьемся мира 
снаружи, подохнем все. Не добьемся внутри - по­
дохнем по одному. От грубости. Она пока еще заде­
вает. Нехватки уже никого не задевают. Ну, нет, 
так нет. Сегодня этого, завтра того. А оскорбления 
еще пока задевают, хотя уже не должны. « Дубина 
очкастая, куда лезешь? » Ну, действительно очкастая, 
ну, может, и дубина. Чего обижаться? « Осел, ничто­
жество, последний раз говорю! »  Ну осел, ну матом 
спину обложили. А коробка наша, а обувь есть. Оди­
ночный мат проникает, а общий греет. Как возбуждает 
одна и не возбуждает кордебалет. 

Мы добьемся мира. Грядет. Всеобщая транквилиза­
ция населения, когда всем до лампочки. На вяло крик­
нутое оскорбление вяло посланный ответ. Снотворное 
надо продавать в Союзпечати и продуктах. Начать 
с этого. 

А мат уже давно никого. Это легкая музыка. Это 
фон, на котором мы бегаем на работу, ездим в трам­
вае, говорим о любимой. Главное - из этой тучи 
мата уловить информацию : так налево или направо ?  
Когда же они все-таки завезут? Ага ... У х  т ы !  ..  Ой ты!  
Ух . . .  Ох!  .. В девять тридцать, ясно. А где этот музей? 
Ух! .. Ох! . .  Так! . .  И направо. 

После того как им овладели дамы, язык стал все­
общим. Какая у тебя работа? Плохая ... Что значит -
плохая? Ничего не сказал. Ты что делаешь на работе? 
Ничего? Никакой информации. Что значит - работа 
плохая? Что значит - ничего не делаю? Видимо, что­
то делаешь. Видимо, работа-то ничего. А вот если 
работа у меня такая .. . Я там ... не делаю - информа­
ция есть. Снять мат - не поймем друг друга. Что 
значит : «Перенесите, пожалуйста, Григорий Петро­
вич» ,  - не понесет, не подымется. 

Еще до того, как на горизонте появится трактор, 
уже дикий мат раздается, заглушая рев мотора. 

Боюсь, что без мата при нашем качестве ... 
Вопрос в отношениях. Отношения должны быть 

нормальными. Пока еще добьемся качества, мир 
прежде всего. Не вовлекаться в бессмысленную борьбу 
друг с другом, не преследовать отдельного продавца, 
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не искать виноватого в опоздании поездов, в отсутст;­
вии товара, ибо борьба друг с другом смысла не имеет.-_ 

Тогда мы добьемся мирного неба над каждой 
головой. Ибо от нас уже ничего не зависит. Скажут -
примем правильное решение, скажут - примем не­
правильное решение, главное - оскорбить нас уже 
ничего не может. 

Странное у нас, своеобразное отношение к слову 
среди толпы. Толпа в наших краях просто так не соби­
рается, это обычная очередь. Где бы ни бурлила масса, 
что бы там ни происходило, есть первый и последний, 
есть отошедший на минуту и есть который здесь не 
стоял. Своеобразное отношение к слову. Очередь поче­
му-то организованно и остро ненавидит человека, 
встающего на ее защиту, выясняющего, где продавец, 
зовущего завмага. А истошный крик : « Товарищи! 
Ну что же вы молчите? ! »  - вызывает удушье от не­
нависти . 

Тут не так просто. Наша давка в курсе дела. У нее 
свой взгляд на защитников и выразителей ее интере­
сов. Наша давка хорошо и долго их знает и привыкла к 
тому, что такой некоторое время скачет и кричит, потом 
ж иреет, распределяет квартиры и проезжает мимо. 
А ч�стный противен. Полное одиночество выразителя 
интересов накладывает на него печать осатанелости 
и туберкулеза. Хилый, слюнявый, плохо одетый. По 
голове - от начальников, по заднице - от своих, 
и поневоле задумаешься : так ли это все нужно и тем, 
кого ты защищаешь, и тем, на кого ты налетаешь? 
Не есть ли это способ заработать на жизнь ?  

Обобщить тебе н е  дают н и  сверху, н и  снизу. А ра­
зоблачать отдельный недостаток - как лечить один 
волос. Наваливаемся страной на одну прачечную, 
заставляем ее брать повышенные обязательства, вместо 
того чтобы лучше стирать. Быть борцом за правду 
у нас - либо прославиться, либо сесть, но, конечцо, 
не добиться правды или порядка. Просто потому, что 
это никому не нужно. Во всеобщем бедламе всегда можно 
построить дом, бесплатно съездить на Север и подклю-_ 
читься к ТЭЦ. При порядке за все это надо платить. 

История России - борьба невежества с несправед­
ливостью. 

Автор пишет уже из больницы, и это дает буквам 
такую силу в строках. Больные и врачи создают бо­
лезненно-радостное гулянье по коридору. В половине 
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второго, гремя кружками и ложками, выстраивается 
кашляющая и пукающая очередь в кассу, откуда про­
тягивается тарелка с супом и каша. Бесплатное лече­
ние и бесплатное питание характеризуются тем, что 
за них невозможно заплатить. Отсюда невозможно 
никак на них влиять. Лечат тебя или гробят, кормят 
или травят - ты не знаешь и принимаешь из чужих 
рук кашу и укол в задницу с покорностью коровы. 

- Эх, что-то мне уколы хорошие пошли, - обра­
довался сосед по палате. 

- А мне что-то жжет безумно. Кошмар. 
Мы выясняем. Нам уже три дня, как перепутали 

уколы. Меня :кололи от его болезни, его - от моей. 
Но если им все равно, то и нам все равно. 

Больница! Вот где пишут и читают. Больные писа­
тели пишут, больные читатели читают. Именно пнев­
матический больной, в рваном халате и тапочках ,  
лучше всех носится п о  морям, удирает о т  погони, 
а не окликнешь - оторвется от капельницы и пропа­
дет. 

Группа атлетов из пятьсот седьмой рассказала 
ужасную историю. Они уже должны были выписы­
ваться перед праздню�ом, а тут один мерзавец опрыс­
кался одеколоном, и их еле откачали ... Здоровые, 
круглые девки, от которых бактерии отпрыгивают, как 
мячи, носятся по коридорам с клизмами. 

- Прошу, девонька. Разрешите для знакомства 
протянуть вам именно эту часть. Что там у нас, укол 
или клистир? За что же вы пощечину? Ах, перед 
уколом. 

Рассматривать их ноги одно удовольствие. Жаль, 
что они на них ходят. Это, конечно, самое неудачное 
применение для женских ног. 

По ночам в эротических местах сосед задыхается, 
кашляет, включает свет, и потом не вспомнишь, н а  
чем остановился. 

В больнице понимаешь, что жизнь есть, потому 
что есть смерть. Жаль, что они неразлучны. Что в 
пьесе у каждого : с пяти лет детство с мамой, папой, 
школьные годы с друзьями, первая девочка, первая 
девушка, первая женщина, учеба :как работа, работа 
:как учеба, жена, крикливый ребенок, лечение родите­
лей, страшная смерть одного и второго, тяжелая се­
мейная жизнь, непонятные друзья сына, внучка самая 
любимая на свете, внезапно обнаруженная застарелая 
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болезнь, судорожные поиски заграничных лекарств, 
хорошего врача, и все. 

Ни на кого так не смотрят, как на врача. Ему, 
чтобы действовать, надо видеть только место - кусо­
чек зада, верхушку легкого, участок кишки - и там 
подробно штопать, не видя глаз больного. Жизнь у 
врачей шире и свободней нашей - нет брезгливости. 

Тяжелобольной обманывает себя. Больной врач 
(а таких много) тоже обманывает себя, чтобы общать­
ся, работать. А мы удивляемся, и наше удивление 
заметно. Мы мешаем им работать, напоминая : помо­
лодел инфаркт, помолодела язва, постарели детские 
болезни. 

Больничное деревенское утро. Залаял один, под­
хватил другой, и вот вся деревня зашлась. Кашель, 
мат, сплевывания, гремя ложками-кружками, потяну­
лись к кассе. На фоне манной каши просветление при­
корневой правой доли. На фоне антибиотиков развился 
плеврит. На фоне беспробудного праздника - ослабле­
ние. Пневмония села на излюбленное место в самой 
опасной вялой зоне. Это при отсутствии должной реак­
тивности организма на фоне алкоголя, случайных 
связей, хронических запоров и периодических запре­
тов. 

Позвольте перейти к банальностям : каждому дан 
господом свой талант, голос, походка и жанр. Хочешь, 
меняй его, чтоб возвратиться, страдай от зависти, чтоб 
вызвать слова, похудей, оставив немного. Немного! 
Немного! Словами никого не защитишь, ничто не 
предотвратишь. Получив удар, садись за стол, чтоб 
ответить, чтоб успокоить себя. На месяц уйдя в боль­
ницу из общественной жизни, ничего не пропустил, 
ничего не потерял ... 

Так на что же потратил столько лет? Другое дело­
вороны. Степенный, мудрый народ. Видят далеко. 
Насыплешь крошек - дальтоники голуби в метре не · 
разберутся, а те издали настораживаются, подходят 
пешком. Продукт оглядят не суетясь. Что-то я не ви­
дел, чтоб лисица чего-нибудь выманила у вороны. Это 
Иван Андреевич на людей намекал. А ворона сообра- � 

жает, и не напрасно она садится на телеантенну, вызы­
вая помехи и хохоча, и « ккар » не напрасно говорит, это 
что-то сокращенное. И на нас сочувственно смотрит. 
На ее глазах исчезла чахотка и появился инсульт, по­
теряно уважение к сифилису из-за СПИДа. 
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В больнице хорошо видно телевидение. Вот жанр, 
так жанр. Только выключив, что-то сообразишь. 

Писатель из-за телевидения не исчез, но читатель 
пропал. Ну и черт с ним. Сейчас такое время - прыгу­
ны аплодируют прыгунам. Волейболисты кричат на 
площадке : «Бей, :Коля ! »  Только актеры понимают ,что 
хотел сказать режиссер, писатели хвалят писателей. 

Мы создаем препятствия и подчиняемся им. Очень 
много жалобщиков, анонимщиков, одной рукой прося­
щих, другой указывающих : накажите этого, теперь 
этого, теперь этого, теперь этого, пусть у этого не будет 
этого, теперь у этого отнимите. Мне можете не давать, но 
у него отнимите, пожалуйста. Различные органы 
не могут от этого отказаться - сразу станет видно, 
как они плохо работают. Стукачей много. Среди них -
летчики, продавцы, конструкторы, врачи, писатели, 
прохожие, больные, просто симпатичные мужчины и 
женщины. В общем, мы все. У нас отняли право 
наказывать кулаком, и мы пишем и пишем : « Накажи­
те этого, пожалуйста. А теперь этого. Спасибо. Изви­
ните » .  

У многих возник вопрос : «Чего это о н  так разго­
ворился? » 

- А ничего! Если заведусь, могу вообще замол­
чать! И без меня дикий шум, хотя все молчат. Это не 
сатира. Просто расшифровываю пузыри утопающих, 
но никому не навязываюсь, пожалуйста... Хотите 
сами - пожалуйста. 

Такое время. :Когда всего мало и всего много. 
У каждой позиции железная логика. Есть факты для 
любых теорий. Простое и сложное вызывают удоволь­
ствие. Талант и неталант вызывают ажиотаж. Про­
верку временем выдерживают неинтересные произ­
ведения. Бедность и богатство престижны. Растянутое 
наслаждение в бедности равно сжатому в богатстве. 
Подчинитель и подчиненный в равном выигрыше. 

Время неконкретной сексуальности и полубрака. 
С изменой в семье покончено. Партнеры в броуновском 
движении. Смех и слезы вызывают одно и то же. 
Это время историки будут пропускать - никаких 
идей, памятников, событий. Смелость каждого - тру­
сость всех. Ум одного - тупость коллектива. Решения, 
принятые единогласно, вредят всем голосовавшим. 
У одного хватает ума это понять, всем, кроме энтузи­
азма, вспомнить нечего. 

409 



Тюрьма и воля одинаковы. 
Вор и судья убедительны. 
Какой же выход? Наверное, сомневаться. Во всем. 

Сомневаться и решительно поступать. Колебания руля, 
чтоб машина шла прямо, но решительность, потому 
что машина должна выехать. 

Это было бы немыслимо 
даже два года назад 

Вот я стою перед телекамерой немецкого ТВ, и никто 
не возражает. Я бы раньше боялся, мне и сейчас 
страшно. Ибо я в душе остаюсь человеком, который 
в л учшем случае никогда больше не появится на 
экране. 

Мне сейчас говорят - ты плохо жил. Я совсем 
неплохо жил. Я не знал, как можно... Я считал, что 
мои произведения не публикуются, значит, так и надо 
и т. д .. . Я только читал свои вещи. Люди сами записы­
вали их на магнитофон, кто-то переписывал, кто-то 
перепечатывал, кто-то переплетал, и появились специаль­
ные книги, изданные от руки. Сейчас я впервые вылез 
на солнечный свет и снова боюсь. Боюсь, не вреден ли 
он для меня. 

Я не могу дать примеры сталинского, брежневского 
юмора. Мой юмор всегда был одинаковым. Он меня 
тянул, как собака тянет хозяина, и, может быть, мы 
чем-то приближали сегодняшнее время, а может, слу­
чайно попали в него. Я буду в выигрыше, если мои 
вещи устареют, - значит, улучшилась жизнь. Если 
жизнь не улучшится, они не устареют ... 

Есть ли у нас юмор? 
Еще какой! Вся наша жизнь последних десятиле­

тий. У нас был период слез, потом период смеха ... 
Смех сотрясал нас. Мы в н ем спасались. Люди прих'о­
дили на концерт, то есть я приходил, а концерты у 
меня были на заводах, в институтах, люди оставались 
после работы, и мы смеялись вместе до слез ил:И 
от слез. 

Мы открывали для себя, что все думаем одинаково. 
Это теперь, когда открыли окна и двери, мы думаем 
по-разному . .. А раньше думали одинаково и очень 
нравились друг другу. 
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Ничто так не сближает разнообразные частицы, 
как давление сверху. Юмор становился все более не­
переводимым. Смех вызывали самые серьезные вещи. 
Допустим, рапорт в газету - мы такие-то, собрали 
тридцать центнеров с гектара. Посвящаем 1 Мая. 

Ответ в газете : вы такие-то, собрали тридцать 
центнеров с гектара и посвятили 1 Мая. Сердечно 
поздравляем вас. 

Или... Я, Степанов, проехал сто тысяч километров 
без ремонта, хочу проехать еще сто тысяч километров. 

Ответ : вы, Степанов, проехали сто тысяч километ­
ров без ремонта, хотите еще сто тысяч километров. 
Поздравляем вас и желаем проехать еще сто тысяч 
километров. 

Как это все переведешь и кто поймет? 
Юмор стал замкнутым и специфичным. 
Мои произведения, написанные в тот сложный пе­

риод, еще собирают публику, но это отголосок моего 
подполья. Мне надо искать другой путь, или вдруг 
уйдет все в прошлое, тогда опять я в порядке, если 
мне окончательно не припомнят этот разговор. 

Этот юмор специфичный, но это юмор огромной 
страны и собирает огромные массы людей, значит, 
он должен быть интересен вам,  если вам не безраз­
лична ваша жизнь. 

Меня спрашивала уже какая-то английская жур­
налистка:  неужели вам не обидно, что ваши произ­
ведения не переводятся, что вы заняты спецификой 
своей страны? 

Я уже тогда знал, что, если мы изменим положение 
в своей стране,  оно изменит положение во всем мире. 

Сегодня мы живем в согласии со своим прави­
тельством, мы боимся за него, мы бережем его. Я спе­
циально выступал перед охраной Кремля, веселил и 
развлекал их, чтоб они лучше работали. 

Людей, умеющих решать, мало, умных среди них 
�'ще меньше. Много решительных дураков. А когда 
человек безапелляционно говорит, тебя так и тянет 
�ыполнить ; уже когда бежишь обратно, громыхая вед­
ром, думаешь : зачем поливать, когда идет дождь? 

У меня такой был начальник, когда я в порту 
работал, Хаджибаронов его фамилия. Он ночью зво­
нит, в шторм:  

- Кто дежурный? 
- Жванецкий. 
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- У вас же портальные краны заливает, немедлен-
но принять меры. 

Я засуетился, натягиваю плащ, а старый механик : 
- Ты куда? 
- Да вот краны заливает, начальник звонил ... 
- И что, ты идешь задом волны отбивать? 
Когда решительно прикажут, очень сложно успеть 

оценить приказ, прежде чем сорваться и побежать ...  
Если сейчас пойти утверждать этот текст, десятки 

людей с радостью возьмутся утверждать и не утвердят. 
Надо брать игру на себя и, проиграв, объяснить, что 
это выигрыш, что так и надо было, что это было за­
думано, что будет не смешно, и половина не включит, 
догадываясь, а половина, не догадываясь, выключит ... 

И пора нам с юмором в Европу. Мы дали им 
природный газ. Надо веселящий, и все они пусть зали­
ваются от хохота на своих кузнях, у своей плиты. 
Тут мы и появимся со своим юмором. Обожаю выхо­
дить на аудиторию, которая уже хохочет. 
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161 я жду 

117} 
164 Нашим женщинам 
165 Письма женщинам 



169 Женский язык 
170 Как шутят в Одессе 
173 Ну что такое Ойстрах? 
173 Военная кость 
175 Начальник АТС 
176 Сто одиннадцать 
1 77 Он таким не был . . .  

180 Воскресный день 

/Jl'I 
185 Учителю 
186 Наши мамы 
187 Главный гость 
190 Как с ним говорить 
191 Давайте 

сопротивляться 
192 Какой взрослый 

мужчина". 
1 93 Наша! 
1 94 Братья и сестры 
195 Их день 
196. После вчерашнего 

1975 
198 Приветствие театру 
200 Алеr<сандру Моисеевичу 

Эскину 
202 Поменьше юмору, 

граждане! 
203 Клянемся! 
205 Сороковые 
205 Из Батуми 
206 ХХ век 

1976 
209 Вперед 
210 Как руководить 
211 Как делается 

телевидение 
212 А я вам так скажу 
214 Поймите меня 

правильно ... 

218 Мысли 
219 Неумение сказать 4 НеТ* 
219 Мальчик, подожди 

/j71 
222 Маленький вентилятор 
222 Спасибо 

224 Прекрасное настроение 

225 Клуб 
кинопутешествий 

227 На телевидении 
230 Кто виноват 
231 Телефонный разговор 
233 Нюансы 
234 Жизнь моя, 

побудь со мной 

/Jt& 
237 Автопортрет художника 

сорока четырех 
239 Мысли 
240 Как обычно 
240 Как иметь 

свое мнение 
241 Современная 

женщина 

/JlJ 
244 Книжечки мои книжечки, 

книжечки бедовые 
246 Не выделяться 
247 Помолодеть! 
248 Мысль 
248 Ах! Ах! Любовь! 
252 Наша команда 
253 Ваши письма 
254 Тщательнее 
257 Григорий 

Харитонович 
259 Не троньте 
262 Условия образования 

белых глаз 
263 Если бы я был ... 

265 Без меня 
267 Сын мой 

неосуществленный 
267 Падает снег 

/J80 
270 Ожидание 
271 Личность 
272 Им хорошо 
273 Мысль 
273 Писательское 

счастье 
273 Может ли делать 

человек то, что ему 
хочется? 



1981 
275 Сутки, сутки, сутки 
277 Как я пишу? .. 
278 Мы беремся 
278 Консерватория 
279 Жлобство -

это не хамство 
280 Трудности кино 
282 Он не знал 

1982' 
286 Наши неудачи 
287 Тяжелый характер 
289 Точность -

вежливость королей 
291 Из размышлений 

под оркестр 
легкой музыки 
датского радио 

292 Стиль спора 
293 Восточная мудрость 
296 Время для умных 
298 Письмо в • О гонек• 
298 В последнее время 
299 Успокойтесь, ухожу 
301 Как?! Вам ничего 

не говорили? 
304 Осень 
305 Итого 

IJ8'J 
307 Мысли 
307 Общий порядок 
308 Кому 1щк, 

а нам нравится 
310 Простите меня 
314 Мы впереди 
315 Броня моя! 
317 Мы природу бережем 
317 Старших и ведущих 

инженеров". 
318 Написали КОЛХОЗНИЮ! 

в газету 
318 Конечно, 

успехи медицины 
огромны 

319 Обед 
323 Неужели снова 

хорошо? 
324 Страдая 

бессонницей 
325 Как :ш:ить, чтобы жить". 

IJ81/ 
330 Такая любовь 
332 В Париже 
333 Вместе 
334 Диета 
335 Такая жизнь 

кругом! 
338 Саша, Саша, Саша 
339 Вам не повезло 
339 На складе 
346 Рассказ 

подрывника 

IJ85 
348 Под странным названием 

• театральная молодежь » 
349 Сергею Юрскому 
352 Куда ходит 

наш человек? 
353 Давайте разберемся 
354 Давайте в августе". 
357 Что такое юмор? 

IJ86 
360 С женщиной 
362 Эх, не надо было! 
362 Уходя, уходи 
363 Паровоз 

для машиниста 
365 Где рыба? 

Рыба где? 
367 На даче 
371 Что делать? 
372 Второе внезапное 

обращение I< детям 

IJBr 
375 Браво, сатира! 
376 Лица прохожих 
379 Детс1шй сад 
383 Прэсса дает! 
389 Непереводимая 

игра 
391 Отодвинули облако 

и спросили 
392 Пять-де-сят три 
393 Я так стар 

и спокоен". 
394 Птичий полет 
410 Это было бы немыслимо 

даже два года назад 
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