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НУЖНА ЛИ СРЕДНЕЙ АЗИИ СИБИРСКАЯ ВОДА? 
Ответы на этот воnрос неоднозначны, мнения в стране разделн­

лнсь. Глубокий ров непоннмання н несогласня лег между сторонника­
ми nереброски в Среднюю Азию части стока сибирских рек н ее nро­
тивниками. Позицию н тех, н других характеризуют искренняя убеж­
денность в нетинности н nравомочностн только нх точки зрения. Но 
даже те, кто считает, что Средней Азнн вnолне достаточно собствен­
ной водь1 н надо лишь исnользовать ее хорошо, не могут, положа 
руку на сердце, сказать это же в отношении дня завтрашнего н осо­
бенно nослезавтрашнего, когда самое экономное расходование водь1 
не сnасет от ее нехватки н дефицит nресной водь1 в регионе nримет 
характер социальной беды. Публикуемые nисьмо пнсате[!Я С. П. Залы­
гина в редакцию нашего журнала, статья директора Института водных 
проблем Академии наук СССР Г. В. Вороnаева н ответ главного редак­
тора «Звездь1 Востока» С. Татура носят днекусеионный характер н 
нацелены на то, чтобы еще раз nривлечь внимание широкой общест­
венности к этой неnростой nроблеме. 

НЕ НАДО ПОВОРОТА 
ГЛУ&ОКОУВАЖАЕМЫЯ ТОВАРИЩ РЕДАКТОР! 

Итак, имеет место совершенно искл ючительный случай - по поводу одной моей 
статьи («Поворот», журнал «Новый м ир>> ,  N!:! 1 ,  1 987- г . )  н в связи с ней в N!:!N!:! 6, 7, 8, 9 за 
1 987 год Вашего журнала появилось сразу около десятка публи каций .  

Что-то я н не  помню, чтобы в давние или  недавние времена имел место такой же 
случай, ни оди н автор, кажется, не удоетаивалея такого же внимания .  

В N!:! 6 Вашего журнала было опубликов�но по этому случаю сразу трм статьи,  в том 
числе редакционная передовая и письмо ко мне дИректора Института водных проблем 
АН СССР тов. Г.' В. Воропаева, причем п исьмо это публи ковалось уже в трети й раз ­
до этого оно было напечатано в журнале «Гидротехн и ка н мелиорация >> н в редакти­
руемом мною «Новом мире>> .  

Я ответил на публикаци и шестого номера, но вскоре вь1яснилось, что им" нет  н нет 
конца в последующих номерах. 

Мне при шлось отозвать свое письмо, чтобы иметь возможность ответить н на 
последующие Ваши публикаци и .  

Сейчас конец ноября ,  н я отвечаю, опять-таки н е  имея уверенности в том, что в 
N!:!N!:! 1 О, 1 1 ,  1 2  и последующих Вы не продолжите эту более чем своеобразную дискус­
сию в «одни ворота>> .  

О б  этом положении вещей я считал нужным тоже сказать, полагая, что это не толь­
ко мое право, но н моя обязан ность перед читателем. 

, Теперь по существу дела.  
Первое впечатлен ие- от всех Ваших публи каци й - все они ловко обходят, а говоря 

откровенно, саботируют решение ЦК КПСС н Совета Министров СССР «0 прекращении 
работ' по переброске части стока северных и сибирских рею> от 1 4  августа 87г. 
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Иначе, чем же объяснить,  что в своей передовой Вы даже не упомянули об этом 
постановлении, как будто его и не было, как будто оно никого и ни к чему не обязывает1 !  
Может быть ,  Вы, как главный редактор, имеете на это какие-то свои соображения1  

И в други х публи каци ях авторы - будучи  специалистами,  ответственными за  сос­
тояние и развитие мелиораций, тоже ведь ни слова не говорят о том, как пересматри­
вают они в соответствии с этим постановлением свои планы и установки , о том, сколько 
средств они  уже выбросил и  на ветер, то есть на проект переброски,  работы по которому 
прекращены постановлен ием п равительства, и наче говоря ....... забракованы прави­
тельством.  

Ведь в соответствии с постановлением вопрос о переброске в принципе и меет 
право на постановку только в теорети ческом порЯдке и только при осуществлении  
самого экономного использования  местных водных ресурсов, но его же нет, нет  не  
только «самого экономного», п редусмотренного все тем же постановлением от 
14 августа 87 г., но сколько-нибудь нормального их  использовани я  и того нет. 

Есть использование преступно-бесхозяйствен ное. 
· 

И в этих условиях надо было бы объяснить,  как создалось такое положение,  при 
котором 68 тысяч  проектировщи ков трудились многие годы, открывались новые

. 
и 

новые проектные и строительные организации ,  которые на весь мир расхваливали 
свою работу, проектанты получали преми и  и ученые зван ия ,  а потом и х  работа была . . .  
отменена, забракована. Они  пустяка н е  заметили : принципа экономии существующих 
водных ресурсов . Новый «Проект века» им во всех отношениях интереснее, а проще 
сказать - выгоднее. 

Казалось бы - вот факты, из  которых в наше-то время,  время перестро йки,  нужно 
сделать далеко идущие и поучительные выводы, но н и чуть не бывало : бракоделы 
возмущены, тесным строем они и дут на своих  п ротивников, будь это отдельные писа­
тели ,  союзы писателей, академики,  или  отделения  Академии наук СССР, или ,  наконец, 
постановление правительства. 

И в самом деле поучительно : они показали ,  какая у них все еще сила, как тесно 
они сплочены и организованы.  И становится понятным, как же все-таки трудно осуществ­
ляется перестройка.  

Постановление - постановлением, пусть оно толкует о « nрекращении работ по 
nроекту переброски . . .  »;  пусть так и называется, а первый же откл и к  на него в печати 
тов . Г. В .  Воропаева, директора Института водных проблем АН СССР, вдохновителя 
nроекта nереброски на современном этаnе, называется по-другому: «Мое мнение : 
проекту жить>> .  

А вот к а к  тот же тов .  Воропаев, трижды опубли ковавший письмо к о  мне, во всех 
трех случаях полемизирует со мной .  

Я в своих  выстуnлениях  ставил перед ним и перед его сторонниками такие вопросы :  
Проект переброски (евроnейская часть) предусматри вает увели чение сбора сель­

хазкультур на 2-3 процента от заданий Продовольствен ной программы, но в поле и 
при хранении  мы теряем 20 и больше процентов урожая - куда же выгоднее вложить 
средства - в сспереброску>> или в строительство дорог, хранилищ и элеваторов? 

На этот вопрос тов .  Воропаев отвечает таким образом : а 20 лет тому назад Залыгин 
говорил о возможности « nереброски>> .  

· 
Я спрашиваю : проект предусматривает переброску в Волгу 6 кбкм. в год, а гидро­

метрия nозволяет измерить объем стока Волги в nределах ±8-10 кбкм. ,  так что же 
это за проект, результат которого нельзя учесть самой точной ап паратурой? 

Ответ тов .  Воропаева : а почему Залыгин не nришел в,мой и нститутl Я его звал, а 
он - не nришел ! Значит,  кто из нас npaвl 

Я nривожу официальные мнения пяти ( ! ! ! ) отделен и й  АН СССР о nроекте, мнения 
о нем выдающихся ученых-академиков (подгонка, научная недобросо_вестность, фаль­
сификация - в таких вот выражениях  оцени вается там проект), тов. Воро паев на эти 
замечания не отвечает никак. И н и кто из сторонников переброски ,  в том числе высту­
nающие на страни цах Вашего журнала, тоже не сделал этого .  Что и говqрить, гораздо 
nроще обрушиться на писателя Залыги на - он «главный  анти перебросчик l >> - чем 
опровергнуть мнени я  nяти отделен и й  АН СССР .  

Гораздо nроще свести дискуссию к кухон но й  перебран ке :  <<а о н  скаЗал ! >> ,  «а о н ­
не пришел ! >> ,  «а он напечатал свою статью рядом с романом Гранина «Зубр>> ,  и отсюда 
тоже следуют «глубоконаучные>> выводы . 

Вот и Ваш журнал, тов .  Татур, о казался не чужд этим приемам. 
Мы, в N2 1 за 1987 год «Нового мира>> ,  дали материал дискуссии ,  предоставив 

моим nротив н и кам больше места, чем сторонникам, не сократили в их выступлениях 
ни  слова, несмотря на то , что противники-то далеко не всегда были корректны.  

Вы опубли ковали материалы по этой проблеме (пока что) в п яти номерах Вашего 
журнала, около десятка статей - и н и  одной и з  н и х - в мою поддержку, в nоддержку 
nротивников переброски .  И это называется «дискуссией>> l  

Более того, и з  публи каци й Вашего журнала следует отнюдь недвусмысленный  и 
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прямо-таки провокацион нь1й вывод о том, что противники переброски хотят оставить 
Среднюю Азию без питьевой воды, обречь люде й  на голодный водный паек, на все 
страдания,  которые с этим связаны .  

Но кто и когда и з  противников переброски связывал эти  две проблемы - пробле­
му орошения и проблему коммунального водос набжения - в одну? Ни кто и никогда, 
еди нственно, кто это делал и делает, кто искусственно разжигает на этой почве нацио­
нальную рознь,  так это оп ять-таки сторонники  переброски . Легко подсчитать, что при 
норме суточного водапотребления 250-260 литров в сутки на человека для населения 
в 500 млн .  человек потребуется 50 кбкм. воды в год,  для населен и я  1 00 млн.  человек -
10 кбкм. ,  но в то же время в оросительной сети Средней Азии теряется 20 кбкм. ,  столь­
ко же - на сброс при поливе .  

Неужели нельзя сэкономить 1/ 4, 1/ 3,  а то  и 1/ 2 от этих  потерь, заложить специаль­
ные водоводы выше по течению рек Аму и Сырдарьи и обеспечить коммунальные 
нужды населения? Кроме того, в Средне й  Азии остаются неиспользованными подзем­
ные воды (и мне об этом много пи шут специалисты гидрогеологи) .  Наконец, целы й  ряд 
стран вщ>бще не имеет ре чного стока и жи вет за счет опреснителей, этот опыт тоже 
надо учесть . Да, для этой цели,  для спасения людей, если нет другого выхода, можно 
идти на любые затраты, но открытый канал ссдл.я спасе ния  драла» длиной 2500 км. ,  
шири ной пони зу 200 м. ,  с перекачками на 1 1  О м. ,  с расходом в 27 кбкм. в год, потери в 
котором на фильтрацию и испарение проектировщики nочему-то считают всего в 
2,7 кбкм. (а ведь это - абсурд ! )  проблему коммунального водоснабжения только 
отодвигает на второй план .  

Объем реальной переброски никак  не восполнит реальных потерь драла, а к тому 
времени,  каi< вода придет к Аралу ( что весьма сомнительно),  от него, при существую­

. щем положении дел, ничего не останется .  
Подведем итог :  сторо н н и ки переброски, искусствен но соединяя  две проблемы в 

одну, тем самым тормозят развитие систем коммунального водоснабжения  в Средней 
Ази и .  Они тормозят, а не те, кто эти две самостоятельные проблемы никогда не 
соединяли в одну. 

Ну а кто же виноват в эти х  поистине безумных потерях воды при орошении?  Кто, 
по существу, загубил целую республи ку, Каракалпакию, окон чательно заболотив и 
засолив ее земли ? 

Почему Вы этот-то вопрос не ставите, тов. Татур? Все еще боитесь обидеть на­
чальство? Нынешнее и прошлое? Министра водного хозяйства тов .  Н. Ф. Васильева, 
ero заместителя п: А .  Полад-заде, директора ИВП тов. Г. В. Воропаева? 

. Но надолго ли  нам хватит наших трудовых и природных ресурсов, надолго ли 
хватит всего того, что мы называем сознательным отношением к труду и трудовым 
энтузиазмом, если н и кто не будет в ответе за такие экологические катастрофы,  как ­
Каракалпакия? 

Ваш журнал пи шет, будто Залыгин утверждает : <<Остановить орошение)) ,  но это 
взятая в кавычки ложь, Вы н и где не найдете у меня тако го утверждения ,  другое дело, 
что я не могу забыть, что за 20 последни х  лет мы вложили в мелиорацию 1 30 млрд. 
рублей ,  а урожайность в целом у нас не повысилась, какова же, спраши вается,  эффек­
ти вность этих капитальных вложений?  По давным-давно выработанной методике Мин­
водхаз прячется за показатели отдельных передовиков (и правда - честь им и 
слава ! ), - за показатели по той или  иной культуре, но как же все-таки могло случить­
ся,  что на рубль, вложенный в мелиораци ю, в среднем по стране получено 33 копейки 
отдачи?  

Как могло случиться, что за 20 лет мы потеряли 3 ,5  млн .  га  в результате засоления ,  
заболачиван ия ,  это - по официальным данным, а на самом деле площадь потерянных 
в результате мелиораци й земель надо по меньшей мере удвоить .  

Вот Ваш журнал пишет, что в Средней Ази и нужно еще и еще рас ширять пло­
щадь поливных земель, но где они ,  эти земли?  Их нет, они давно использованы, остались 
земли самых низких категорий, предгорья с недопустимыми дл я орошен и я  уклонами, 
коrорые дадуi·на nоливе минимальный эффект или совсем не дадут его, но зато здесь 
неизбежен и нт�нсивный процесс эрозии и оврагообразовани я .  Об этом в Ваш журнал 
написала вместе со мной крупнейший  с пециалист, доктор с. х. наук Н. Г. Ми нашина.  
Так Вы же ее не ·  напечатали,  хотя я и просил об этом, - имел же я право подкрепить 
свою точку зрения  мнениями  других специалистов? 

Читателям внушают и внушают, что республики  Средней Ази и  испытывают острей­

ший дефи цит оросите.(lьной воды .  Но при этом варварском расходовании воды, при 
вопи ющей бесхозяйствен ности ,  которая имеет место в народном хозяйстве этих рес­
публик, и наче быть и не может ! 

Мы говори м  об усыхании  Аральского моря и заполняем колоссальную Сарыкамыш­
скую впадину сбросными водами ,  воды не хватает, а мы заболачиваем пустын и,  и вот 
из-под города Ашхабада 1 50 - теперь, наверное, уже больше - скважи н откачивают 
грунтовые воды, вдоль Каракумекого канала тянутся болота и текут втори чные реки, 
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не предусмотрен ные никакими проектами ,  вода разворовь1вается на так называемое 
«инициати вное» орошение, которое проводится и на землях с более чем критическими 
уклонами, и вот здесь-то именно и образуются овраги, теряются земли, в ряде случаев 
теряются навсегда. Сколь ко 'ИХ уже потеряно в результате засолениА, заболачивания 
и эрозии ?  В сумме? Почему ни в одной статье н и  об одном из этих  фактов ни чего не 
говорится в полный голос;? Не правда ли ,  красноречивое умолчание? · 
" Кто довел расход воды в той же Каракалпакии до 20-25 и даже до 52.000 кубо­
метров на гектар? Надо во всеуслышание ответить на все эти вопросы. Кто виновен в 
перекрытии Карабогаза глухой дамбой ,  в сотнях миллионов убытков,  которые и меют 
место там уже сейчас, а будут увели чиваться еще и еще? Неужели Ваш журнал это 
ничуть не и нтер�суетl Сначала надо ответить на этtоt вопросьi, а потом уже говорить 
о нехватке воды. Но ни в коем случае не наоборот. 

Скрыть за новыми и новыми требованиями воды факты н икогда не бывалого 
прежде ее расточительства, факты удручающей бесхозяйственности - не в этом ли 
смысл таких  вот публикаций?  1 

В N!! 7 своего журнала Вы помещаете три статьи: 
1 .  «Пусть драл красиво умирает . . .  >> Кто против?» (от редакции) .  
2. ссПри шло время бить  в набат» (Б .  Жоллыбеков) .  
3. «Спасать Приаралье» (В .  Духовный,  Р .  Разаков) .  
Так вот,  все эти авторы - почему они не говорят, как случилось такое? Ведь 

первый вопрос это - как случилось? Кто виноват? Но ответа нет. Не потому ли нет, что 
они тоже ответственны за эту катастрофу? Бить в набат - не то же самое, что отвечать 
за свою деятельность. 

Второй вопрос заклю чается в следующем. Дискусси я  длится уже несколько лет. 
А какая экономия воды дости гнута в оросительных системах Средней Азии, сколько 
кубокиламетров дополучил за это время Аралl 

Ни оди н из авторов об этом и не заи кается .  Почему? Не потому ли опять-таки , что 
если уж не все, так многие из них  ответственны и в этом вопросе . 

А ведь постановление правительства от 1 4  августа 87г ., более позднее поста­
новление ссО неудовлетворительном использовании  природно-экономического потен­
циала агропромышленного комплекса в Узбекской ССР,  Таджикской ССР и Турк­
менской ССР» об этом именно и говорят - о  бесхозяйственности водахозяйственных 
организаци й ,  о таком руководстве министра тов. Васильева, которое не обеспечивает 
перестройку работы водахозяйственных организаций .  

О такой работе ученых, проектtоtровщи ков, практиков водо пользования; которая 
не способствует экономи и ,  но построена на требования х - дай,  дай и дай l  

Чем громче ссдай», тем застенчивее ответ на вопрос - а  кто виноват? 
Но вот только что узбекские ученые и писатели выступили  в «Советской культуре» 

со статьей по Арапу, и там снова ставится вопрос о бесхозяйственном использовании 
воды, о строительстве никому не нужных каналов,  которые ничего, кроме вреда, не 
при несут . Где - ответ? 

А без ответа нельзя идти дальше, нельзя менять курс . Нельзя перестраи ваться .  
Ведь было же в свое время решение, которое обязывало Минводхаз постро ить 

сбросной коллектор в Аральское море . Указание не выполнено, коллектора нет.  
Сарыкамышекая впадина заполняется .  драл усыхает. Кто ви новат? Кто это допускает 
и в наши дни?  Ответа нет .  

Вот что свидетельствует вице-президент АН СССР А .  Л. Я н ш и н ,  который знако­
мился с водным хозяйством в бассейне Амударьи весной 1 987 года : из расхода этой 
реки 1 500 кбм. (в мае месяце),  ни  одни кубометр не достиг Аральского моря, вода 
поступает на поля только что взо шедшего хло пчатника и других культур, когда она не 
только там не нужна, но и вредна.  Отсюда все те же, все те же последствия : повсе­
местное засоление и заболачивание.  

Ведь нигде же в мире нет такого щ>ложения  с использованием оросительных 
вод - ни в США, н и  в Индии,  нигде. 

В Китае на орошении собирают 2,5 урожая в год, орошаемое земледелие насчи­
тывает 2,5-3 тыс . лет, и нет н и  заболачивания ,  н и  засоления ,  а что сделали мы в Сред­
ней Азии за послевоенные тридцать-сорок лет? Дайте в своем журнале, товарищ глав­
ный редактор, объективный отчет об этих деяниях, скажите, наконец, обо всех потерях 
и просчетах, об элементарных, но грандиозных злоупотреблениях, в частности, о во­
ровстве - и наче это не назовешь - о вор.овстве и разбазаривани и  воды. 

Если уж Вы так болеете за свой регион, так защищаете его интересы, так с этого и 
надо было бы начи нать. • 

Больше того - когда сеНовый мир� в статье «Поворот» эти вопросы поднимает, 
Вы безоговорочно становитесь на защиту тех, у кого пострадали самолюбие и репута­
ция ,  кто несет прямую ответствен ность за все безобрази я ,  а теперь использует страни­
цы Вашего жу�нала в тех же целях .  

В связи  с этим я приведу ряд заключений  наших крупнейших ученых .  Передо м ной 
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заключение, nодnисан ное академиками Б .  Н .  Ласкориным,  А. Ф .  Трешниковым, чле­
нами-корресnондентами АН СССР Г .  С .  Голицыным,  Т .  М.  Энеевым и многими другими .  

Там говорится: «Отсутствие научно обоснованной концепции восnро изводства и 
исnользования  водных ресурсов, которую nризван был разработать Институт водных 
nроблем АН СССР, .является главной  nри чиной и х  неудовлетверительного состояния ,  
исnользования ,  восnроизводства и охраны» .  

<сВодное хозяйство страны расстроено, оказывает разрушительное возде йствие 
на nрироду и экономику, служит объектом острых дискуссий и при чиной социальной 
наnряженност и .  Принци пиально ошибочная водахозяйствен ная полити ка, архаичные 
системы водопользования ,  отсутствие должного научно-технического прогресса в 
водном хозяйстве nривели к резкому ухудшению качества вод (и как следствие - к 
резкому ухудшени ю  санитарно-эnидеми ческой ситуаци и) ,  к потере и снижению nро­
дуктивности · (зато nлению,  подтоплению, засолению,  усыханию,  эрозии} миллионов 
гектаров nлодородных земель, к подтоплению городов и других застроенных терри­
торий (что уже привело к м ногочисленным авари йным ситуаци ям), а также к созданию 
искусственных трудностей в водообесnечении ряда районов страны» .  

ссДиректор Института член-корресnондент АН СССР Г .  В .  Вороnаев не обеспечил 
научного и организацион ного руководства в выnолнен и и  задач ,  поставленных Инсти­
туту, не сформировал концепции развития nерс nективных научных исследовани й  
Института. Руководство Института следует укреnиты> . 

Итак, проект переброски требует таких  затрат и так малоэффективен,  что о н  не 
сможет быть осуществлен  в обозримом будущем, и nроектировщики лучше других 
знают об этом.  

Значит ли это, что ссперебросчикю> откажутся от своего детища? Ничуть не бывало ! 
Вокруг нереального проекта трудиться, кормиться и продвигаться по службе 

даже удобнее - деньги те же, ответственности н и како й !  Десять лет nроектировани.я, 
двадцать-тридцать лет строительства, а за этот срок н и каки х nретензи й,  вот уж 
достроим - тогда. 

Достраивал и .  
Карабогаэ достроили,  Амударьинскую nлотину достроили  - прослеэились.  Но 

упорно nродолжаем в том же духе - н и кому не нужный  Волго-Дон-бис строим,  Та­
шауэскую ветку строим, что бы еще такое nридумать,  что бы еще коnать? Строи­
тельные-то конторы, проектные конторы - надо ведь чем-то занять? 

Требовать новые и новые кубокнпометры воды специалисты умеют, они это 
доказали ,  но как и где о н и  доказали свое уменье экономно использовать имеющиеся 
ресурсы? Кто же из них, нако нец, объяснит,  nочему десятки кубокиламетров  сли ваются 
в Сарыкамышскую в nадину,  как можно было это допустить? А вслед за сnециалистами 
и рядовой поливальщик тоже льет воду наnраво-налево без всякого учета, и даже так :  
чем больше, тем лучше ! И уже не nомнит этот nоливальщик, что его отец на тех же 
nол ях еще лет 30-40 тому назад экономил каждую каnлю воды. 

Чем же высокий  специалист, чем министр отличается от такого неради вого поли­
вальщика? Разве только тем, что nоливальщик бессмысленно растрачивает кубометры 
воды, а министр - кубокилометры? Больше того - нерадивый nоливальщик и nроис­
ходит-то от нерадивого министра, а не наоборот - такая эдесь nоследовательность . 

Так к чему же мы придем в кон це кон цов? К чему придем не без помощи Вашего 
журнала, если будем без конца кричать : давай ,  давай,  давай ! Давай воды, давай 
денег, давай штатные расnисания? 

Хочу также nоставить в и звестность читателей сс Звезды Востока», что к этой 
статье я прилагаю : 

1 .  Статью, nосланную в редакци ю ссЗвеэды Востока>> доктором с. х .  наук Н .  Г. Ми­
нашмной .  

2 .  Статью, посланную профессором В .  Агаханянцем.  · 
3. Заключение о деятельности И нститута водных nроблем, подnисанное академи­

ками Б .  Н .  Ласкори ным, В .  Ф .  Трушниковым, членами-корресnондентами Г.  С .  Голицы­
ным, Т .  М. Энеевым, докторами наук И. С. Коnлан-Ди кс и М.  М. Телитченко.  

Делаю это в надежде, что,  может быть,  редакция все-таки сочтет возможны м  напе­
чатать что-либо и и з  этих материалов .  

Какая же в самом деле это дискуссия ,  как  она nредставляет дело, если  в то 
_время, как в nечати Советского Союза nротив  nроекта переброски,  и,  значит, nротив 
статей в «Заезде Востока>> ,  публи куется м ножество материалов, а Ваша редакция пуб­
ликует мен я  одного,  но nротив меня - десяток авторов? 

Вот я и хочу предоставить редакции - и читателям - возможность хотя бы отчасти 
расширить толкование проблемы . 

Итак - с глубоким уважением к читателям ссЗвеэды Востока» . 

СЕРГЕй ЗАЛЫГИН. 
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Г. В оропаев, 
член-корреспондент АН СССР 

ОТ 3ИОИСТЕРИИ-И РЕАJIЬНОСТИ 

Развернувшаяся в ми нувшем году в прессе критика проектов территориального 
перераспределения водных ресурсов страны,  вылившаяся в кампани ю  против сспере­
бросчиков», невольно стимулировала обострение интереса к проблеме водообеспе­
чен и я  южных районов страны, в частности, Средней Ази и .  

Ученые всегда отдавали себе отчет в том, что местные резервы в этом регионе 
еще есть, что водопользование сегодн я  неудовлетворительно, что давно нужен реши­
тельный поворот к реконструкции ирригации и экономическим методам управления . 
�ного исследований  и публикаций на этот счет известно специалистам, и непросто 
пробивали себе дорогу в жизнь их предложени я по этим проблемам . Начавшаяся в 
стране перестранка открыла широкие возможности дл я изменения  и нвестиционной 
политики в пользу освоения  кауч но-технических достижений ,  для совершенствования  
методов управления .  Стало тем более очевидным, что выдвигавшиеся ранее предло­
жен и я  и намечавшився ранее меры по наведению порядка и полному использованию 
местных резервов вполне реальны и могут быть осуществлены до  начала нового сто­
летия .  Именно до начала нового столетия,  то есть в ближайшие 1 5-20 лет. А что 
дальше? Кто, как не ученые, должны заглянуть в это ближайшее завтра? 

В течение последних двух пятилеток по планам ГКНТ были проведены комплекс­
ные исследования по проблемам водообеспечени я .  Результаты исследований показали, 
что за пределами 2000 года не останется резервов для развития сельского хозяйства 
этого огромного края, нет воды, ее нет и для развития других отраслей .  Таким образом, 
все нынешние болезненные проблемы перекочевывают и в новый век : нет возможнос­
тей удовлетворить продовольствием местное население,  не;r возможностей стать 
союзным огородом и реализоват�о мечту о зеленом конвейере между югом и Сибирью, 
нет надежд на коренное улучшение экологни многих районов в ннжнем течен н и  рек, 
прнзрачны мечт1.1 о водном благоустройстве городов и поселений .  Однако даже к пос­
тановке этнх вопросов и тем более к их обсужденню специалисты в прессу не допуска­
лись.  Это и заставило группу ученых Института водных проблем АН СССР обратиться 
в январе 1 987 г. в ЦК КПСС с просьбой,  которая приводится ннже. 

ссПроисходящий в стране процесс развнтня гласности уже дает зримые положи­
тельные плоды . Вскрыты серьезные недостаткн во многнх сферах хозя йственной дея­
тельностн н прнродопользовання, предложен ряд эффектнвных мер по н х  устраненню. 
Это радует.  Процесс гласностн шнроко захватнл н проблемы водопользовання,  в кото­
рых тесно переплетаются техннческне, соцнально-экономическне и экологнческне 
аспекты. Однако содержанне ряда выступленнй в печатн, по радно н телевнденню, 
включая центральные газеты, вызывает серьезную озабоченность, так как в прннцн пе 
здоровый процесс обсуждення нередко ведется на основе недостоверной ннформацнн, 
грубо нскажающей существо проблем. 

Обстановка, складывающаяся вокруг проблемы водообеспечення страны,  вызы­
вает беспокойство. Основные трудностн решення этой проблемы на современном этапе 
вызваны рядом обстояте-льств . 

Степень  нспользовання водных ресурсов ,по всем крупным речным снетемам 
густонаселенной н хозяйственно освоенной террнторнн составляет уже десяткн про­
центов ; воды Амударьн н Сырдарьн разбнраются полностью. 

Намечаемое Продовольственной программой дальнейшее развнтне орошення  
при ходнтся, как  правнло, на речные бассейны с уже напряженным водахозяйственным 
балансом; реальные резервы экономнн воды ограннчены,  н для их  использованн я  тре­
буются огромные затраты н значнтельное время .  

�еропрнятня по водообеспечению должны опережать формнрованне потреб­
ностей в воде. С учетом в ременн на проектнро,ванне и стронтельство заблаговремен­
ность планнровання этнх меропрнятнй нс числяется десятилетиямн, что требует опере­
жающего развнтня наукн в соответствующнх областях.  

Прн достнгнутой степенн нспользовання речного стока водообеспеченне не­
избежно оказывает заметное влнянне на окружающую среду. В прннцнпе задача 
заключается в достнженнн мнннмума неблагопрн ятных воздействнй на среду в целом. 

К сожалению, многне представнтелн обществен ностн ,  которые актнвно выступают 
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по вопросам использования  воднь/х ресурсов, вышесказан ное не учитывают. Из-за 
отсутствия необходимон и нформации и специальных знан и й  их выступлени я  нередко 
содержат неверные положения  и выводы . Широкому кругу граждан внушается, что вся 
деятельность по водообеспечению страны преследует в основном ведомствен ные цели 
и с нен нужно бороться ; что работающие в этой области специалисты выполняют свои 
обязанности некваs1ифицированно и недобросовестно;  что проектирование и строитель­
ство многих водахозяйственных объектов следует приостановить.  В то же время 
разъяснения  и мнения ком петентных лиц практически  не  довод ятся до сведения  масс. 

Безусловно, мнение общественности нужно учитывать. Однако развернувшееся 
освещение в широкой печати водахозяйственного строительства в стране при нимает, 
в ряде случаев, нездоровый характер.  Сдерживание работ по локальным водахозяйст­
венным объектам может привести к дефициту воды в соответствующих районах уже в 
ближайшей перспективе, а попытка препятствовать исследован иям по долговремен­
ным мероприятиям может помешать своевремен ному планомерному решени ю  страте­
гических задач водообеспечения страны.  

Многочислен ные коллективы честных работн и ков дискредитируются,  что отрица­
тельно вли яет на исследования  по переброске стока, предусмотренные решением 
ЦК КПСС и СМ СССР от 1 4  августа 1 986 года. Сложившаяся ситуация отпугнет приток 
молодежи в гидрологическую науку и практику, что о кажет отрицательное влияние 
на развитие водного хозяйства страны.  

В связи с изложенным обращаемся с просьбой провести в ЦК КПСС широкое сове­
щание специалистов по проблемам водообеспечени я  страны, и мея в виду рассмотре­
ние вопросов ускоренного освоения  достиженин научно-технического прогресса в об­
ласти водопользования ,  развития научных исследований ,  социально-экономических и 
экологи ческих аспектов;  повысить ответственность средств массовой информации за 
достоверность выпускаемых материалов)), 

ЦК КПСС поручил Совету Министров СССР внимательно ознакомиться с постав­
ленными в письме вопросами .  В марте 1 987 года была создана правительственная 
ком иссия дл я подготовки предложений  По улучшению водообеспечения  народного 
хозяйства во главе с вице-президентом АН СССР академиком В .  А. Коптюгом. Группу 
по оценке водных ресурсов, водаобеспеченности народного хозяйства и использования 
вод, мер по сокращению водопотребления,  оценке новых проектов возглавил акаде­
мик А .  А. Никонов ,  президент ВАСХНИЛ ; группу по оценке социально-экономической 
эффективности водопользования ,  состояния  охраны водных ресурсов, эффективности 
сокращения  водапотребления - академкк А .  Г .  Аганбегян,  председатель Комиссии 
по изучению прои зводительных сил и природных ресурсов Президиума АН СССР. Ру­
ководство группой по экологи ческим проблемам, по оцен ке существующей обстанов­
ки и прогнозу ее до 2000 года в связи с развитием производста и изменением климата 
возложено на члена-корреспондента АН СССР Ю. А. Израэля, председателя Гаском­
гидромета СССР. Комиссия  провела боль шую работу, итогом которой явился сводный 
доклад, одобренный в октябре 1 987 года на совместном заседании Президиумов 
АН СССР и ВАСХНИЛ. Затем он был рассмотрен и поддержан Президиумом Совета 
Министров СССР под председательством Н. И .  Рыжкова.  

К каким же выводам при шла столь высокая комиссия? 
Невозможно воспроизвести в журнале весь доклад и материалы к нему - хотя 

этот документ заслуживает того . Остановлюсь только на части основных вопросов, 
которые выдвигались как дискуссионные или умышленно извращались в журнальных 
и газетных публи кациях.  

Оппоненты утверждали,  что сельскохозяйственные земли в нашей стране хорошо 
обеспечены влагой,  а ссылки на плохую водаобес печенность используются для прикры­
тия бесхозяйственности и протаскиван ия  переброски .  Вот оценки комиссии :  < <  . . .  особен­
ность физико-географического положения  нашей страны такова, что менее всего 
осадков приходится на существующую зону земледелия .  Так, на земли,  занятые пашней, 
выпадает за год в среднем всего около 900 кубокнпометров осадков,  или  8 процентов 
их общего количества, при этом дефицит  водапотребления (т .  е .  недостаток воды для 
нормального развития растений  за период вегетации - Г. В.)  только дл я пашни состав­
ляет 600 кубокилометров . Характерна также высокая изменчивость этих показателей в 
многолетнем разрезе и внутри года, следствием чего являются засухи разли чной пов­
торяемости . Например, в степной зоне при средних осадках около 400 миллиметров 
и дефиците водапотреблен и я  около 320 миллиметров каждый трети й  год засушливый .  
В сухостепной зоне при средн и х  осадках менее 300 миллиметров и дефиците водапот­
ребления  около 470 миллиметров засухи наблюдаются каждый второй год)), 

Оппоненты утверждают, что развитие водных мелиораци й неэффективно и нужно 
пересмотреть Продовольственную программу с целью сокращен и я  развития орошения .  
В докладе по этому поводу сказано : «Долговременная программа развития мелиора­
ци й предусматривает к 2000 году доведение площадей орошаемых земель в стране до 
30 миллионов гектаров .  Работы по орошению и осушению земель в рамках широкой 
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nрограммь1 мелиорации ,  наряду с другими мерами по интенсификации сельского 
хозяйства, и вnредь должны быть важным фактором nовышен ия  устойчивости сельско­
хозяйствен ного производства в сложны х  природно-климатических усЛовиях нашей 
страны, способствовать выполнению Продовольственной про граммы, обесnечивая 
nовышение благосостояния  населения  и удовлетворение nотребностей в продуктах 
питания». 

Оппоненты в своих публикациях «нашли»  новые источники  воды и утверждают, 
что nонятия  «дефицит воды11 для рек южного склона не существует, и выдумано оно 
nеребросчиками .  В докладе по этому nоводу записано : «Большая часть речных вод 
(84 процента) стекает в бассейны Северного Ледовитого и Тихого океанов. На долю 
южного склона страны в бассейнах рек Волги, Урала, Терека, Куры,  Амударь и ,  Сьlр­
дарьи ,  Днепра, Днестра, Дона, Кубани и других приходится 750 кубокнпометров в год .  
Потенциальные эксплуатационные запасы подземных вод южного склона страны 
составляют 15 5 кубокнпометров в год, в том ч исле не связан ных с поверхностным 
стоком - 65 кубокилометров . . .  Водные ресурсы рек южного склона страны при совре­
мен ном уровне хозяйствования практически исчерпаны .;. В бассейнах ряда крупных 
рек (Днепр, Урал , Дон, Терек, Амударья,  Сырдарья) уже в настоящее время имеет 
место дефицит водохозяйственного баланса11. 

Уже в настоящее время! А что будет через 5-1 О, через 1 5-20 лет? Но оппонентов 
это не вол нует, им нужны сегодняшние сенсации . И они и зобретают и х :  сегодня дефи­
цита нет, завтра тоже не будет, так как во всех развитых странах идет снижение водо­
потребления,  такая же тенденция,  якобы, наметилась и у нас. 

А вот какова реальная картина.  Намечавшееся несколько лет назад снижение водо­
потребления в ряде развитых стран не подтвердилось .  Не произошло этого и у нас. 
На ближайшие годы также планируется рост общего водопотребления ,  в том числе в 
США.  Однако во всех странах идет снижение удельных затрат воды на единицу п ро­
дукци и,  снижается этот показатель и у нас. Предусмотренные в стране меры позволят 
в перспективе,по оценке комиссии ,  снизить удельное водапотребление на  еди�и цу про­
мыwленной продукции на 32 процента, в орошаемом земледелии - на 44, в тепло­
энергетике - на 39 процентов . Однако в связи с высоким ростом объема валовой 
продукци и ,  в два раза по промышленности и в 1,5 раза по сельскому хозяйству, а также 
в связи с ростом численности населения общая потребность в воде возрастает. По 
оценке доклада, водозабор может увеличиться с 354 кубокнпометров в 1 985 году до 
430 кубокилометров, т. е .  на 2 1  процент.  

Конечно, было бы хорошо стабилизировать водапотребление уже сегодня,  а далее, 
может быть, и снижать. Но это пока, к сожалению, нереально.  Специалистам этот 
процесс понятен .  В самом деле, в коммунально-бытовом водоснабжен и и  необходимо 
в ближайшие гоДы карди нально улучшить снабжение населения водо й .  Многие, даже 
крупные города, в том числе Лени н град, до сих  пор не имеют современной канализа­
ци и и очистных сооружен и й .  Около п ятой части населения  городов и поселков прожи­
вает еще в неблагоустроенных домах и пользуется уличными колонками и колодцами,  
при этом в большинстве малых городов и на юrе страны удельное водапотребление в 
1 , 5-2 раза ниже нормативного, при неудовлетворительном качестве воды. И совсем 
низок удельный вес централизованного водоснабжени я на  селе - менее 1 2  про центов. 
Решить эти задачи только за счет улучшения  сантехнической арматуры и наведения  по­
рядка в существующих водопроводных системах невозможно:  экономия воды в Москве 
не добавит воды Ялте или казахским поселениям .  Дл я решения  эти х  задач нужны 
новые системы и новые источники воды. Потребность в воде возрастет при этом не 
менее чем на 8 кубокилометров . 

Точно так же не приведет к сокращению безвозвратного потреблен и я  воды пере­
ход в промышлен ности и энергетике на оборотное водоснабжение .  Оборотное водо­
снабжение крайне нужно, его ш ирокое освоение - основа сокращения  загрязнен ия 
наших рек и водоемов, вклад промышлен ности в дело порчи водных ресурсов и водной 
среды является решающим .  Намечаемые докладом меры позвол ят в ближайшие годы 
nодн ять коэффициент водаоборота с 75 до 85 процентов .  Это означает, что в отдельных 
отрасл ях nромышлен ности этот коэффициент будет более 90-93 процентов . Однако 
в ряде случаев дальнейшее nовышение ero экономически неоправданно,  например, 
на существующих тепловых станциях вблизи крупных рек, на побережья х море й .  В це­
лом потребление воды промышленностью и энергетикой возрастает примерно на 1 4  
кубокилометров. 

Наконец, в сельском хозяйстве, rде намечаются большие работы по улучшени ю  
исnользовани я водньiх ресурсов путем реконструкции оросительных систем, совмест­
ного использовани я  подземных и поверхностных вод, очистки и повтор ного использо­
вания  коллекторно-дренажного стока, общая потребность в воде возрастает за счет 
вновь вводимых площадей примерно на 3 8  кубокилометров.  

Для покрытия всех этих nотреб1t0стей намечено осуществить широкий комnлекс 
работ как по увел и чению располагаемых водных ресурсов, так и более рациональному 
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их использованию и охране. На все эти мероприятия потребуется не менее 1 30 миллиар� 
дов рублей капиталовложений ._ Это гигантская программа, и осуществлена она должна 
быть до начала следующего столетия .  Но ведь до него рукой подать!  Что же делать 
дальше? В докладе содержится ответ и на этот вопрос. «За п ределами 2000 года в 
бассей нах рек Средней Азии,  Закавказья ,  Волги,  Урала, Дона,  Кубани и других потре­
буется проведение дополнительных меропри ят.ий по в недрению принципиально 
новых водосбереrающих технологий или территориальному перераспределению стока, 
с учетом оценки экономической и экологической целесообразности его. Указанные 
работы необходимо подготовит .. эабnаrовременно, до настуnnения крити11еских ситуа· 
циii в водоо6есnе11ении народного хозяйства в конкретных регионах, сосредото11ив на 
этом внимание нау11ных организаций уже в настоящее время (подчеркнуто нами ­
Г. В . ) .  Необходимо рассмотреть комплексно вопрос по внедрению принци п иально 
новых водосберегающих технологий, начиная с XIII-XIV п ятилеток» .  

Итак, принци п иально новые технологии и территориальное перераспределение 
речного стока - вот два пути в решении проблемы. Они не альтернативны,  не взаимо­
исключа�Qщи, они могут дополнять друг друга - в р.азли чном сочетани и  в различных 
районах страны.  Но не будем чересчур обольщаться насчет появления принци пиально 
новых технологий к началу нового столетия .  Специалистам хорошо и звестно, какие 
технологии применяются в развитых странах мира. Отдавая себе отчет, что эти страны 
по ряду показетелей  ушли в перед от нас не на одну пятилетку, мы все-таки не видим там1 
nринциnиаn .. но новых техноnогий. Это обстоятельство еще более подчеркивает необ­
ходимость более и нтенсивной и углубленной проработки обои х  путей решени я  проблем 
водообеспечения .  

Наши оппоненты для  аргументации своих  позиций ссылаются на то ,  что  в США,  
например, давно п рекратили такие работы, в том числе строительство каналов .  Однако 
загляните хотя бы в журналы «Амери ка» за маИ и октябрь 1 987 года. В майском номере 
описан проект переброски части речного стока из северо-западных районов страны в 
Центральную Аризону.  Общая его длина 54 0 километров, при этом осуществляется 
гигантский водоподъем насосными станциями на  высоту более 800 метров .  По свомм 
размерам этот комплекс примерно вчетверо превосходит существующий комплекс 
канала Москва-Волга и вдесятеро - обсуждавш и йся  в печати проект первого этапа 
переброски части стока северных рек в Волгу. Подаваемая вода предназначена для 
орошения 1 70 тысяч  гектаров существующих и новых земель,  так как использовавшиеся 
ранее подземные воды исчерпаны н фермеры стали разоряться .  Общий объем пере­
броски  - более двух миллиардов кубометров в год. Канал обли цован бетоном, потому 
имеет высокий коэффициент полезного действия .  Полив  ведется преимущественно 
по длинным бороздам с невысоким коЭффициентом полезного использовани я  воды. 

В журнале за октябрь описано зако нчившееся недавно строительство другого 
канала, Тенн-Том, для судоходства. Протяженность этого крупнейшего сооружения 
с многочисленными шлюзами более 377 к илометров ,  а стоимость - свыше двух мил­
лиардов долларов .  Как видно, и тут наши оппоненты «немного» ошиблись. 

Возвращаясь к докладу, надо отметить тревожные оценки,  сделанные в отношени и  
современного состояния экологии на юге - в речных системах, морях и озерах.  Два 
решающи х  фактора определяют это состояние : загрязнение воды и физический  недос­
таток водных масс для обеспечения  рыбахозяйственных и сельскохозяйственных по­
пусков,  а также поддержания  необходимой ми нерализации и уравенного режима. 
Это относится прежде всего к Аральскому и Каспийскому морям,  к озерам Иссык­
Куль и Балхаш, к Азовскому морю и черноморским л иманам. Решение проблемы ка­
чества - сегодня  Задача номер оди н .  Пути ее решения видны, но решени я  только 
это й  задачи  в ряде бассейнов уже недостаточно, и особенно обострится потребность в 
пресной воде в начале следующего столетия ,  так как значительная часть прироста 
продукции намечается получать на юге.  Здесь неведомые силы соеди няют интересы 
все большей части населения  страны, которое устремляется сюда на постоянное про­
живание или ОТ.АЬIХ. 

Особенно болезненной стала сегодн я проблема Арала и Приаралья .  
В апреле 1 98 7  года правительство поручало большой группе ученых рассмотреть 

проблемы Аральского моря, низовий  Амударьи и Сырдарьи и внести предложения 
по их  решению.  В комиссию были включены и пре·дставители от оппонентов, в частности 
писатель С .  Залыгин. Однако писатель от поездок, встреч и заседаний уклонился. Ко­
миссия выезжала на Арал, знакомилась с состоянием водного хозяйства, условиями 
труда и быта населения ,  производством. Были встречи  с трудящимися Муйнака, Нукуса, 
Учсая, с руководителями республик ,  специалистами и учеными в Ташкенте, состоялся 
ряд совещаний в Москве . Было высказано немало справедливых нарекани й  в адрес 
местных руководителей, которые оставили население этого большого региона без 
качественной п итьевой воды, без должного медицинского обес печени я ,  не проявляли 
элементарной заботы о труде и быте людей,  живущих в тяжелых климатически х усло­
виях .  
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Положение в крае действительно удручающе тяжелое, и необходимы срочные 
меры по его изменению. Прежде всего, нужно обесnечить население n итьевой водой 
высокого качества, nостроить канализацию, улучшить санитарно-эnидем иологи ческую 
обстаноl!ку. Осуществлен ие ,этих мер мало зависит или не зависит вообще от уровня 
Аральского моря и его судьбы . Однако усыхание моря и связан ные с ним оnустынива­
нив низовий, деградация и без того небогатых природных эl:(осистем, постоянное сок­
ращение притока речной воды и ухудшение ее качества, утрата рыбного и ондатрового 
промысла - все это усложняет решение основ ных проблем по улучшению услови й  
труда, быта, занятости населен ия .  Ни каких компенсационных мер д л я  снижения отри­
цательных последствий усыхания  моря и улучшения  качества притекающей воды до сих 
пор не осуществл ялось. В этой связи в докладе записано :  « . . .  наиболее неблагаnриятная 
экологи ческая ситуация создалась в связи с усыханием Аральского моря ... Экасистема 
моря nолно�тью нарушена, и оно потеряло свое хозяйственное значение» .  А в заклю­
чительной части среди рекомендаций по этому региону есть следующее : 

«В районах Средней Азии ограни чить nрирост оро шаемых земель,  осуществляя 
его по мере высвобождения  воды за счет реконструкции существующих оросительных 
систем.  Рассмотреть вопрос об изменен ии  структуры земледелия,  учитывая необхо­
ди мость введени я  севооборотов .  

Осуществить мероприятия по улучшению медико-сан·итарного и экологи ческого 
состояния Аральского моря, Приаралья,  низовьев рек Амударьи и Сырдарьи .  Обесnе­
чить ускоренное строительство магистральных коллекторов и реконструкцию коллек­
торно-дренажной сети в бассейнах Амударьи и Сырдарьи для сбора дренажных вод и 
отвода их в Аральское море . 

. . . Мин водхозу СССР ускорить создание органов бассейнового управления  для 
централ изованного управления водехозяйственными ком nлексами,  в первую очередь 
на среДнеазиатских реках и реке Иртыше» .  

Достаточно ли  будет всех этих мер, сказать сейчас трудно, да и в ряде случаев 
невозможно . Поэтому одна из центральных рекомендаци й сформулирована следую­
щи м образом : 

«Госплану СССР, АН СССР, ГКНТ, Госагроnрому СССР и Ми нводхозу СССР разра­
ботать государственную целевую комnлеl<сную научно-техни ческую программу «Водо­
обесnечение страны»,  в которой должна быть рассмотрена и научно обоснована страте­
ги я водообеспечения ,  включая задачу рациональ ного использования  водных ресурсов, 
раз!Уiещения  водоемких nроизводств, снижения водоемкости, экономики водополь­
зования,  охраны водных ресурсов и nриродной среды,  улучшения  экологической и 
медико-биологи ческой обстановки;  эта nрограмма должна явиться составной частью 
разрабатываемой экологи ческой программы страны» .  

И далее : «За пределами 2000 г .  nотребуется nроведение дополнительных 
мероnриятий  по внедрению nринципиально новых водесберегающих технологи й. 
Одновременно ГКНТ, АН СССР и В АСХНИЛ должны с nри влечением заи нтересованных 
министерств и ведомств продолжить изучение научных пробnем, связанных с регио­
нальным перераспределеннем водных ресурсов, на основе проведения всесторонних 
экономических н экологических исследований. 

Указанные работы необходимо nровести заблаговременно, до настуnnения крити­
ческих ситуаций в водообеспечении народного хозяйства11 (nодчеркнуто нами - Г. В . )  

Со  всей очевидность ю отсюда вытекает необходимость активной научной работы 
над nроектами территориального nерераспределения водных ресурсов . Кстати , на это 
ориентирует и постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 14 августа 198 6 г. 
<<0 прекращении работ по nереброске части стока северных и сибирских рею> .  Там заnи­
сано следующее : 

« . . .  Государственному комитету СССР по науке и техни ке, Академии наук СССР и 
ВАСХНИЛ nродолжить и зучение научных проблем,  связан ных с региональным nере­
распределением водных ресурсов ,  на основе nроведения  всесторонних  экономи чес ких 
и экологи ческих исследований ,  применения современных экономи ко-математических 
методов и технических средств, а также глубокого анали за отечественного и зарубеж­
ного оnыта в этом деле» .  

Однако сегодня  можно с сожалением констатировать, что кампания ,  развернув­
шаяся nротив <<nеребросчиков» в 1 98 7  году, увенчалась усnехом. Оnnонентам под руко­
водством вице-президента АН СССР академика А. Л. Яншина удалось так nоставить дело 
в АН СССР, что И нститут водных проблем был отстранен от этих работ, бюрократи чес­
скими проволочками утверждение соответствующего задания в ГКНТ было сорвано, 
а руководство разработкой стратегии водообеспечения  nоручено груnпе л юдей из  nе­
чально известной комиссии  вице-президента во главе с академи ком Б .  Н .  Ласкориным.  
ПозициЯ этой групnы читателям хорошо известна, это именно те «безвозмездные» тру­
женики,  которые в «свободное время>> заседали в кабинете А. Л .  Яншина  многие меся­
цы, генерируя недобросовестную информацию о мелиорациях  и водном хозяйстве . 

Во всей истори и критики nроектов переброски вице-nрезидент А. Л. Яншин сыграл 
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поистине демони ческую роль. Выступая против проектов, он сначала использовал как 
аргументы затопление памятников и экологи ческие последствия .  Когда эти аргументы, 
благодаря работам много численных комиссий специалистов, отпали, он  согласился на 
заседании  в Совете Министров СССР 1 9  июля 1 986 года, что «никаких экологи ческих 
последстви й  •.. не будет и памятники нё пострадают . . .  » Однако при�лек новые аргу­
менты, утверждая,  что, во-первых, в зонах ,  куда будет подаваться речной сток ,  и так 
много воды, а во-вторых, климат сейчас изменился,  уже н ачалось потепление, результа­
том чего явилась п_овышенная водность рек .  С эти ми утверждениями он выступил в печа­
ти («Правда», 12 февраля 1 986 г . ,  «Литературная газета» ,  28 января 19 87 г., докладная 
записка в Совет Министров СССР ,  август 1 986 г.). 

Мне доводилось приводить примеры того («Звезда Востока»,  N� 6, 1 987 г.), насколь­
ко неверными были оценки по водным ресурсам, использован ные С .  Залыгиным и 
А. Л .  Яншиным.  Отвечая на это, С. Залыгин не нашел ни чего луч шего, как заявить, что 
источник, которым он пользовался, «Оказался недостаточно надежным» («Новый мир»,  
N �  7.1. 1 987 г.) . . . 

tsозвращаясь к аргументации по климату, надо сказать, что это, пожалуй,  еди нствен­
ный действительно научный аргумент, в котором непосвященному читателю не просто 
разобраться.  ОДнако заглянем в статью В. И. Корзуна («Переброска, экология,  мораль», 
«Звезда Востока», N� 9, 1 987 г.), где сделан анализ  материалов по климату, ис пользо­
ванных академиком А. Л. Яншиным. Ссылаясь на Международный  симпозиум в Филлахе 
(Австри я), А. Л .  Яншин  утверждает, что якобы ученые пришли к единому выводу : «Выше 
широты пятидесЯти градусов в Америке и Е вропе осадков будет выпадать все больше, 
и сток рек,  текущих с севера, увели чится.  Многолетние наблюдения подтверждают 
это .  Сток Волги возрастает>> .  А вот что утверждают ученые климатологи : «Изменение 
осадков и термического режима приведет к заметным колебаниям ре чного стока.  В 
частности, к концу ХХ века в южной части европейской территори и  СССР ожидается 
некоторое уменьшение речного стока. При этом сто к  Волги и Днепра может снизиться 
на 6-9 процентов» .  (Материалы V Всесоюзного гидрологического съезда, 1 986 год). 
Из последней оценки вытекает простой вывод:  надо подумать, как жить этому региону 
и стране в целом в кон це и начале нового столети я,  как компенсировать возможное сни­
жение водности рек.  Но ведь это ведет к переброске, а главное - противоречит заня­
той ранее позици и : nереброска не нужна н и когда ! 

Для усиления  аргументации против nереброски комиссия академика А .  Л .  Я н ши на 
предnриняла титанические усили я ,  чтобы показать научную несостоятельность ученых , 
отстаивающих переброску. Однако методы nри этом были использованы отн юдь не 
академические. Была сделана «ревизия» методи ки прогноза уровенного режи ма Кас­
пи йского моря, исnользованной проектировщиками .  Методика эта создана в сороковые 
годы в нашей cтpal:ie, ее основоположники - учен и ки вели кого ученого А .  Н. Колмого­
рова - намного о nередили зарубежных специалистов. Методи ка nрошла апробацию 
в течение десятилетий  на десятках крупных объектов. Это не останов ило членов ко­
миссии .  При закрытых дверях на одном из сем инаров, без nриглашения  тех, кто продол­
жал развивать или исnользовать эту методику,  по докладу неспециалиста было принято 
решение: методика содержит ошибки,  а nотому и выводы о необходимости переброски 
неверны.  Сразу же последовало nисьмо в ЦК КПСС . Появился «документ». Такой же до­

кумент сделали по еще более простой схеме, в другом родственном отделении .  А далее 
были  nодключены еще три отделения, которые хотя и высказывались по проблеме 

переброски ,  но не о методике расчетов уровня  и не о научном существе и мевших  там 

место задач.  Так родились пять «документов» ,  ими-то и пользовались широко 

А. Л. Яншин ,  С .  Залыгин и все другие оппоненты. И как главный аргумент убедитель­

ности этих документов всегда выдвигались высокие титулы подписавших и х  лиц. Но стои­

ло в 1 987 году при большом сопротивлении  оп понентов все-таки провести открытое 

обсуждение в МГУ методики  со специалистами,  крупнейшими учеными-математиками 

в рассматриваемой области,  как сразу же рассыпались обвинения .  
Все это бь1ло хорошо известно академику А.  Л .  Яншину, ведь о н - непосредствен­

ный руководитель секции наук о Земле, в состав которой входит Институт водных проб­

лем .  Почему же не возни кло желание послушать и нститут, его ученых� Почему за пос­

ледние nять лет и нститут ни разу не был приглашен на секци ю для доклада, почему ни  

одного его  сотрудника ни  разу не пустили на заседан и я  тqй само й комиссии нице­

президента по мелиорациИ� Почему, наконец, отвечая по долгу службы за выnолнение 

важнейшей  государственной тематики,  координируемой по планам ГКНТ, а в эти nланы 

входилИ и исследовани я' по переброске, председатель секци и  наук о Земле за nять лет 

ни разу не заслушал итогов  исследован и й  коллектива, который объедин и л  более сотни 

институтов� 
Более того, дважды за эти годы он вручал Институту водных nроблем переходя­

щее Красное знамя за усnехи в науке, но об успехах не хотел н и чего знать. И одновре­
менно все nоследн ие годы регул ярно nодnисывал и он сам и члены мелиоративной ко­
миссии nисьма в вышестоящие и нстанци и ,  порочащие деятельность Института водных 
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проблем АН СССР.  Совсем недавно, например, из  письма с сопроводительными ком­

ментариями С. Залыгина, подписанного академиком Б. Н.  Ласкориным и другими,  сот­

рудники и нститута неожиданно узнали,  что их коллектив и е го ди ректор повинны даже 

в . загрязнении  Байкала и Ладоги, хотя это зона деятельности других научных кол лекти­

вов ,  да и самого и нститута еще не было, когда возникли проблемы н а  этих озерах. 

Своего нежелания знакомиться с результатами исследован и й  м проектными мате­

риалами по тем или иным проблемам академик А. Л. Яншин не скрывал, выдавая это 

даже за глубочайшую принципиальную последовательность: всякое новое водное 

строительство и все построенное ранее - экологическое преступление.  
Таковы истоки и «научнь•е основы)) критики проектов nереброски .  
У читателя,  видимо, возникает вопрос, а как автор этой статьи относится к реше­

нию о прекращении  проектных и подготовительных работ по переброске? 
Считаю его верным на данном этапе. Действительно, некоторые работники,  особен­

но руководящие, в последние годы, несмотря на очевидную необходимость рекон­
струкции оросительных систем и коренного улучшения водопользования ,  уходили от 
практической реализации эти х  мер.  И в какой-то мере и х  убаюкивала перспектива полу­
чить новую воду и з  других районов.  Эта о чевидная недооценка сегодняшней обстановки 
и недальновидность мешали делу перевооружения  отрасли .  Поэтому названное поста­
новление явилось стимулом для и зменения  такой ситуации .  

Однако знание реальной обстановки с водными ресурсами на юге страны всегда 
вызывало тревогу у специалистов за будущее этого края .  В особен ности сложен этот 
вопрос, как уже отмечалось, для нижнего течения  рек Амударьи и Сырдарьн .  Даже 
после завершения всех работ по реконструкции,  после освоения  наиболее эффектив­
ных технических н организационных  прнемов рационального использования воды во 
всех отраслях проблема ухудшения  качества воды в нижнем течении  рек сохранится.  
Изменить это уже невозможно, это предопределено размещением поселен и й  н состоя­
нием освоения  территор и й  на водосборной площади рек, ходом всей человеческой 
деятельности.  С друго й  стороны, этот край постоянно будет ощущать потребность в до­
полнительной воде. Вода стала н будет теперь надолго основным лимитирующи м фак­
тором развития производительны х  сил этого региона. 

В ыдвинутые еще в прошлом веке идеи подач и  части речного стока Оби через Тур­
гайскнй прогиб в низовья Сырдарьи н Амударьи, как показали исследования последних 
лет, - реальный н эффективный путь решения этих проблем. Сибирская вода высокого 
качества может быть подана непосредственно в низовья эти х  рек. Это будет устой чи­
вое, высокогарантированное водообеспечение. Первая о чередь проекта предусматри­
вает забор нз  Оби около 27 куби ческих километров стока. Больши й объем без строи­
тельства на Оби перегораживающего сооружения в месте водозабора взять невозмож­
но. Однако принцнпнально водозабор в канал может быть значительно увели чен как 
за счет стока Оби путем создания небольшого водохранилища, так н путем подпиты­
вания  канала за счет речного стока из Енисея .  Такие проработки для водозабора на 60 
кубокнпометров делались, они  реальны.  Таким образом, канал может быть развнваю­
щейся системой,  наращивание отбора воды может осуществляться, сообразуясь 
с развитием водопользования .  Поэтому идеи превращення  зоны Средней Азии во 
всесоюзны й  огород н сад, создания  зеленого конвейера между Средней Азией 
н Сибирью вполне реальны и должны тщательно и зучаться как один и з  путей 
экономического н социального развити я этого региона.  

Трасса канала открывает реальные возможности оживить также значительные 
территори и  в Казахстане, богатые полезными ископаемыми.  Канал позволит  успешlfо 
решить проблемы водообеспечения  Южного Урала н Восточного Прикаспн:Я.  Других 
реальных неточников воды для этих районов нет. 

В и зучении  проблемы территориального перераспределен и я  речного стока совет­
ские ученые продвинулись далеко. но много осталось н нерешенных задач .  Примени­
тельно к созданию канала очень важно уточнить гндрологнческне, гидро геологические, 
инженерно-геологические и почвенно-мелноратнвные условия в зоне отъема воды и 
вдоль трассы.  Зона  эта и зучена слабо, нет нужного масштаба топографических,  гидро­
геологических,  и нженерно-геологнческнх, почвенных,  мелиоративных карт. Нужны 
более детальные материалы по химизму почво-грунтов по трассе, по водному н водно­
солевому балансу территори и .  Получить эти материалы при сложнвше йся ранее сне­
теме финансировани я  науки н проектно-изыскательскнх  работ можно было только 
одним путем : начав проектные работы. П роектные работы сейчас отложены.  Однако 
наука не может решать м ногие вопросы без необходимых материалов. Следовательно, 
нужно срочно изменить прннятый порядок финансирования  н выделить средства на  до­
изучение природных условий этого региона с тем, чтобы обеспечить науку соответ­
ствующей и нформацией.  Можно в этой связи заметить, что такие материалы в любом 
случае нужны для развития народного хозяйст.ва. И то, что их нет по данному региону, 
крайне мешает все последние годы успешно осваивать эти территори и нефтяникам, 
газовикам, строителям поселков,  городов и дорог, сельскохозяйственнь1м и рыбо-
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хозяйственным организациям.  Это одна из  прич и н  ошибок в проектах, в организаци и 
освоения территорий ,  недоучета возможных последствий той или  и но й  стройки .  

Сейчас, когда, наконец, дурман экоистерии начинает понемногу рассеиваться,  а 
реальности возникших  проблем все более осязаемо дают о себе знать, исключительно 
важно объеди н ить усилия ученых и практиков дл я реали зации конкретных мер сегод­
няшнего дня и ускорить разработку документа, определяющего стратегию водообес­
печения страны в начале нового столетия .  Времени  на все это осталось мало. Так назы­
ваемые «дискуссии>�  и <<круглые столы)) 1 985-87 годов по проектам переброски  части 
стока рек в этом отношении при несли большой моральный и материальный ущерб на­
шему обществу. Не случайно в докладе правительственной ком иссии есть такая реко­
мендаци я :  

<<Следует обеспечить широкое объективное разъяснение через средства массовой 
информации действительного состояния  дел по водным и другим проблемам природо­
пользовани я  в нашей стране, избегая недостаточно проверенных и тенденциозных 
точек зрения)) ,  

С ВОДОЙ И БЕЗ ВОДЫ 

«Государственному коми тету СССР по науке и технике, Ака­
демии наук СССР и ВАСХНИЛу с при влечением заинтересован­
ных министерств и ведомств СССР, Советов Министров союзных 
республик поручено продолжить и зучение научных проблем, 
связанных с региональным перераспределением водных ресур­
сов на основе всесторонних  экономических и экологи ческих 
исследовани й» . 

Из nостановnення ЦК КПСС н Совета М нннстров СССР 
« 0  nервоочередных мерах no уnучwенн10 нсnоnьэова­
ння водных ресурсов в стране». 

27 января 1 988 r. 
к Правда» 

Читательский интерес к дискуссии  сторонников  и проти вников переброски в 
южные районы страны части стока северных и сибирских рек постепенно теряет остро­
ту. Доводы сторон приведены и многократно повторены .  Сближения  пози ци й не 
произошло, напротив,  все больше сил тратиться на закрепление размежевания ,  на 
подчеркивание различий  в точках зрени я .  Сторонники  переброски не видят принци­
пиальной разни цы между пресной водой и другими nриродными ресурсами, которые 
человек давно добывает там, где они есть в и збытке, и перемещает туда, где в них  
ощущается недостаток.  Это, утверждают они ,  азбука любого хозяйственно го обмена. 
Почему же дефицит воды не восnолн ять точно таким же образом? Их оn nоненты заяв­
ляют, что резервы в исnользовании  собственной воды в той же Средней Азии еще вели­
ки и nотому воnрос о nереброске ставится явно nреждевременно .  Кроме того, они 
считают, не очень ,  nравда, заботясь о доказательствах (на это есть сnециалисты ! ), что 
и зъятие воды из Оби и Е н исея nри чинит  невосполнимый ущерб окружающей среде 
в Западной Сибири и Приаралье. 

Вот, вкратце,  исходные nоложения ,  выдви нутые сторонами.  Их можно разви­
вать и обосновывать, nри впекая как богатейший фактический  материал , так и доводы 
логики .  Гипотезы тоже могут быть пущены в ход, такие, например, что Северный 
Ледовитый о кеан станет еще более ледовитым или  что в Заnадно-Сибирской низмен­
ности nлощадь болот nойдет на убыль .  Обсчитать это математи ческими методами 
сеrодня нельзя, но возражение брошено - nоди сладь с ним,  ко гда оно не nоддается 
обмеру и обсчету !  

Во мне nодспудно жило чувство, что с <<nроектом века)) что-то случится,  и слу­
чится именно на стадии перехода от и зыскани й ,  научных исследо вани й  и nроектных 
nроработок к его практи ческому осуществлени ю .  Речь nойдет о реальных миллиар­
дах, а на миллиарды всегда много охотников.  Всегда найдутся люди , которые nри­
ведут десятки доводов в nользу того, что они эти милл иарды исnользуют с большей 
отдачей .  Так было, когда решалась судьба Голодной стеnи .  Кастандов, руководящий 
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хими ческой промь1шленностью, говорил : «Зачем нам хлопок? Построим заводы хим­
волокна и завалим страну синтети ко й l 11 Но живая человеческая душа уютнее чувство­
вала себя в одежде из  хлопка, и орошение Голодно й степи себя оправдало.  Однако мыс­
ли ,  что у страны вообще не окажется миллиардов на канал Сибирь - Средняя  Ази я, 
не приходило. Очень многое, оказывается,  было скрыто от нас в годы, когда гремели 
аплодисменты и бессчетные золотые звезды вешались на одну грудь . 

Кажется, у Антуана Экзюпери есть такой эпизод. Авиакомпания привозит к водо­
паду Виктория группу бедуи нов и з  Сахары.  Бедуины стоят, зачарованные огромными 
массами н извергающейся, ревущей воды, и не желают возвращаться .  О н и  ждут, когда 
водопад иссякнет. Ведь в их предста.влен и и  вода - это то, чего всегда мало. Тогда и·м 
говорят, что водопаду - десять тысяч лет и он не може.т иссякнуть. Они  поражены,  
уязвлены в самое сердце . И старейший из  них  восклицает :  ссО аллах l  Ты безмерно 
велик,  создав этот водопад, в котором вода никогда не кон чается .  Но ть1 и несправед­
лив :  ть1 обделил водой нас, бедуи нов, жителей горячих песков Сахарь! » .  

Ежегодно молодежные издания  публи куют проекты транспортировки гигантских 
айсбергов из  Антарктики к берегам Австрали и  и Аравии .  Это что, фантастика, утопия?  
Или естественная реакция человека здравомыслящего и дальновидного на реальные 

· условия его бытия в этой самой Австралии  и Аравии?  Дефицит чистой водь1 заставляет 
оглядываться по сторонам и искать, nредлагать варианты, на первый взгляд немысли­
мые. Дефицит водь1 точно так же заставляет поступать и нас. Упрек тысячеустый,  
хорошо сдирижированный : сеВы плохо используете имеющуюся воду ! »  Не совсем 
плохо и не всегда плохо .  Но, ладно, плохо . Пройдет время,  и слово ссплохо>l заменит 
слово «XOpOШOII ,  Это неизбежно, без этого мь 1  не представляем себе завтрашнего 
дня .  Что тогда? Вот бы и получить тогда дополнительную воду, нужную до зарезу . 
Но мь1 будем от нее страшно далеки ,  ибо канал Сибирь - Средняя Азия с уникаль­
ньlми насосными станциями нельзя построить быстрее чем за 1 5-20 лет. Дополн и­
тельной водь1 не будет еще очень  и очень долго . 

Здесь есть во что углубиться мыслью.  
Юг страны обделен водой .  Это аксиома, от этого факта ни куда не уйти . Природа 

распорядилась так, что на долю южного склона . приходится л и шь шестнадцать про­
центов речного стока. Дефицит водь1 имеет место в бассей нах Дона и Днепра, Урала 
и Терека. В бассейнах Сырдарьи и Амударьи он наибольший .  Русло Сырдарьи при впа­
дении  в Аральское море давно уже сухое, по дельте Амударьи возможны лишь не­
большие попуски - их называют санитарными,  хотя они отнюдь не возрождают к жиз­
ни некогда обширный и обильный рыбо й  водоем.  Маловодье уж� не раз и не два пе­
речеркивало наши планы . Я видел под Наманганом высохшие яблоневые и гранато­
вые сады, они  не получили за лето н и  одного полива, и рисовые чеки в Каракалпакии,  
перепаханные под кукурузу. Я в идел хлопковые поля,  получившие всего по одному­
два полива. Это жалкое зрелище .  Природа еще умеет показать человеку его бессилие 
и делает это гораздо чаще, чем нам видится в тиши городских квартир.  Средни й  урон 
каждого маловодного года - полмиллиарда рублей только по одной Узбекско й ССР.  
И в этих условиях упрек :  «ВЬI плохо используете свою воду11 - издевка и демагогия .  
Собственно,  а где в стране вода используется лучше? Н и где . Ибо вековой опыт корен­
ного населения в ведении орошаемого земледелия - это огромное богатство, еще не 
оцененное в полной мере . Оно органически входит в наше национальное достояние.  

Нам свойственно нетерпение.  Оно - от нашей устремлен ности в завтра; мне 
кажется, свойствен но оно и социализму в целом .  Не раз и не два забегание вперед 
вредило нам, и очень,  отбрасывая назад, но не и злечивая от нетерпения  и не приучая 
к строжайшей последовательности в достижении  целей .  И нравится нам это челове­
ческое качество или нет, не и грает роли , - оно есть, и оно влия.ет на поступки .  

Есть в позиции противников переброски момент, совершенно для нас неприемле­
мьей :  издалека, а часто и свысока, не зная наших нужд и забот, они решают за нас, что 
нам делать и как жить дальше. Выходит, можно и звлекать в больших коли­
чествах из недр тюменских  нефть и газ, ресурсы невозобновляемые, объясняя это 
вьесшими интересами страны,  а вот воду, ресурс возобновляемый,  не тронь, не поку­
шайся на нее и в планах дальнего прицела. Вода Оби для Средней Ази и объявляется 
неприкосновенной .  В ответ мь1 просто недоуменно пожимаем плечами.  Можно на раз­
ньех уровн я х  вести спор. Можно остановиться на уровне взаимного непониман и я  и ни  
к чему не при.йти . Не следствие л и  это нетерпимости к точке зрения  полярно проти­
воположной?  Нетерпимость к и ному мнению уже ой как дорого обошлась стране . · 
Не случайно,  остуживая сли шком горячие головы, член Политбюро, секретарь 
ЦК КПСС А .  Н. Яковлев сказал на одном из идеологи ческих совещани й ,  что следует 
терпимо относиться к отдельным поискам, привыкать к необычному, не стараться быть 
судьями во всем и вся .  Надо учиться уважать оппонента, не считать его непременно 
злоумышленником,  отвинчивающим гайки у социализма. 

Уже давно в нашей стране н и кто не сидит без хлеба . Уверен ,  что н и кто не останет-
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ся и без воды, и будет она прозрачной и вкусной .  Но большой работы это будет стоить.  
Очень большой.  

Читатель уже обратил внимание на то обстоятельство, что журнал «Звезда Восто­
ка» защищает не проект, а идею переброски,  и дею восполнения  цодного дефицита 
в среднеазиатских республи ках и Казахстане посредством подачи воды из  соседнего 
региона, где ее и збыток .  Мы не берем на себя функции экспертов,  одобрять илИ 
опровергать проект - не наше дело. Но увидеть насущную потребность жизни в 
выДвинутой идее нам по силам, как по силам и во всеуслышание об этом заявить.  

Проблема преодолен и я  дефицита ( ресурсов ,  товаров, услуг, умов) - проблема 
общемировая, общечеловеческая .  Наиболее просто она решается с помощью метода 
сообщающихся сосудов.  Те, кто чем-то богат, стремятся реализовать и злишки . 
Те, кому чего-то недостает, стремятся приобрести недостающее. Торговый ли  
обмен вступает в дело или  помощь на взаимно выработанных условиях,  не суть 
важно.  Это настолько прочно вошло в плоть и кровь человеческого сообщества, 
что напоми нать об этом как-то неудобно. И в этой связи совершен но непонятно, почему 
Средняя Азия может получать из  других районов страны в обмен на свою продукцию 
или в порядке помощи для ускорения  развития зерно и нефть, лес и машины, но не 
может получить пресную воду. Еще раз напомню, что вода, в отличие от нефти , в при­
роде возобновляется . 

Особняком стоит проблема Аральского моря .  Это боль наша, это и укор самим 
себе, на который трудно ответить : почему молчали ?  Арал гибнет, и реальной помощи 
ждать ему не от кого и неоткуда. Собственные реки выпиты хлопковыми полями до 
замшелых валунов, которыми выстлано их дно, и в Арал не впадают, а сибирская вода 
теперь от нас много дальше, чем двухтысячный год. Экологическая обстановка в 
оазисах южного Приаралья сей час неблагаприятна чрезвычайно.  Жители Нукуса, 
Ташауза и Ургенча вынуждены пить воду н изкого качества. Высокая детская смертность 
в Каракалпакии,  эпидемии гепатита не в последнюю очередь объясняются и этим об­
стоятельством.  Можно дать волю эмоци ям, встать в позу и заявить : «Вы сами же и 
виноваты ! »  Но это н и чего не измен ит .  То, что случилось с Аралом,  печальное следствие 
хозяйственной необходимости .  Ибо прогноз ученых в шестидесятые годы в отношении 
Аральского моря,  каким бы он н и  был, , не остановил бы развити51 орошаемого земле­
дели я  в среднеазиатских республиках. И выявлять и называть сегодн я виновных ­
зан ятие хотя и нужное, но малополезное. Хлопковая независимость - а мы заслу­
жен но гордились и горди мся ею, ибо для ее завоевания  трудились не покладая рук 
/1(\иллионы, и сегодня Советский Союз экспортирует не зерно и мясо, а хлопковое во­
локно, оди н Узбекистан отгружает ежегодно за рубеж сотни тысяч тон н  этого цен­
не й шего текстильного сырья,  - так вот, наша хлопковая независимость чего-то 
стоит .  И, как сегодня выяс няется, стоит она дорого. Именно он,а ли шила Арал Сырдарьи 
и Амударьи .  

Мо нокультура хлопчатника - а под ним зан ято до восьмидесяти п роцентов оро­
шаемой пашни - посадила нас на голодн ы й  овоще-фруктовый паек, подрезала корни 
жи вотноводства. На базарах нашего края ,  самой природой предназначенного для 
фруктового изобилия,  овощи,  фрукты и виноград дороже, чем в Москве. Монокультура 
гибельна для плодородия почв. Как следствие, средства на возделывание хлопчатника 
растут, урожайность же топчется на месте, а то и скользит вниз. И не утрати вшая ли 
урожайную силу земля, не монокультура ли хлопчатника дали  первый толчок тем 
страшным по своим последствиям припискам в хлопководстве, которые так уронили 
авторитет Узбекистана в глазах страны? 

Мне кажется, н и что не нанесло боль шего урона «проекту века», чем приписки и 
другие уродливые явления ,  имевшие место в республике в недавнем прошлом.  Хо­
зяйственное обоснование проекта сразу же было взято под сом нение : что же это вы, 
товарищи, вписываете в графу экономического эффекта несуществующую, мифи­
ческую урожайность? Вот Каршинекая степь,  в ее орошение уже вложены миллиарды . 
Ну а что на второй чаше весов? Действительно, а что на второй чаше? А на ней совсем 
немного, миллиарды так и остались неуравновешенными.  Комплексность в освоении  
засушливой  целины,  которо й мы так  хвастались в годы громкого славословия при  
стоянии  на месте , нами же была нарушена, целинные совхозы долго оставались без 
жилья и соцкультбыта, а земли - даже без дренажа. «Гектарщики» ,  которых пускали 
на новые земли первыми и которые в носили за и х  аренду немалую плату (следствен­
ные органы устанавли вают, кому и сколько), эти земли погубили хищни ческой ,  неуме­
ренной и неумной эксплуатацией.  Сливки в виде лука, арахиса, арбузов снимались 
быстро, а хлопчатник уже не рос на испоганенных площадях и без того забот ливого 
ухода, который необходи м этому «дитя солнца» .  Гектарщики отбывали дальше, а пе­
реселенец мучился на земле, которая надолго становилась низкоурожайной.  Возвра­
щение к порядку, к тому порядку в нутри нас и вокруг нас, без которого нет социализ­
ма, не может быть легким и не укладывается в какое-нибудь разовое меропри ятие . 
Предстоит огромнвя целеустремленная работа, предстоит вовлечение в эту работу 
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молодежи , подвижн и ков и энтузиастов ,  руки и души которых еще чисты, еще не сопри• 
касались с язвами коррупции и протекционизма. 

· 
Но не может быть и сомнения  в том,  что порядок на земле, в нашем сельском 

хозяйстве восторжествует,  и тогда земля и вода, единение которых и дает орошаемую 
пашню, будут использоваться несравненно продуктивнее, и земля откроет дехканину 
весь заложенный в ней потенциал.  Так можно ли,  правомочно л и  говорить : <<Вы плохо 
испdльзуете свою воду», умалчивая о земле, возлагая за это вину на мелиоратора, но 
ничего не говоря о земледельце, которы й  один и есть ,  вернее, должен быть хозяин 
земли� Хозяин� Как бы не так.  Однажды отступив от лени нского лозунга <<Земля ­
крестьянам», мы все время пытаемся, но только пытаемся вновь к нему приблизить­
ся ,  вновь пристально в него вгл ядеться .  Семейный и бригадный хозрасчетный под­
ряд - это уже довольно близкое, довольно жизнеспособное приближение.  Земля 
без хозяина - это и вода без хозяина.  

Отношение человека к земле - вообще, дело тонкое, дели катное, очень близкое 
к взаимной приязни,  ибо урожай не есть деяние одного человека, но и оrдача земли 
на заботу человека о ней,  и правила здесь вырабатывались многими поколениями 
крестьян-кормильцев.  Тем более тонкое дело - отношение человека к земле полив­
ной .  Здесь ответствен ность особенно велика, и нужны глубокие навыки и строгие 
жизненные устои,  отделяющие раз и навсегда <<можно» от «нельзя)) ,  Нельзя, в частнос­
ти, переполивать, перекармпивать землю азотом и гербицидам и ,  сеять десять и двад­
цать лет подряд хлопчатник  по хлопчатни ку . . .  Но всего этого нельзя делать на своем по­
ле, а на общем? Семьдесят советских лет выявили достаточно четко, что общее - это 
еще не мое. И все, что мы заносим в графу <<общее», содержится у нас далеко не в 
идеальном состоянии ,  будь то п рисутственные места или  окружающая среда. 

Что такое отрыв от лен инского лозунга <<Земля  - крестьянам)) ,  мы знаем по пол­
кам наших продовольственных магазинов.  Мы уже поняли ,  что косметикой здесь не 
обойтись . Косметики обыкновенно хватает на год-другой ,  пол ки же гастрономов не 
лом ятся от продуктов гораздо дольше. Но даже, когда земля получит своего хозяи на 
номи нально, пройдет еще немало времени,  прежде чем люди почувствуют себя пол­
ноправными ответчиками за землю, прежде чем осознают, что ими больше ни кто 
не командует и они  самостоятельны в принятии решени й .  Да, земля и вода не терпит 
хозяйствовани я  неграмотного, казенного, бездушного, и отсутствие настоящего еди­
нения  человека с землей, которое одно и может дать нам настоящего хозяина,  обхо­
дится стране все дороже . 

Орошаемое земледелие в последн ие годы довольно устой чиво сокращает удель­
ное потребление воды. И все же работа по экономии  водных ресурсов должна прово­
диться более целенаправлен но.  Как прогнозирует Госкомгидромет, до кон ца нынеш­
него века повторяемость сильных засух может увеличиться.  Это значит, что устойчи­
вость нашего сельскохозяйственного прои зводства будет прямо зависеть от и нтенсив­
ности работ по мелиорации земель. Сегодня наша и нвестиционная политика уже 
предусматривает увеличение капитальных вложе н и й  в реконструкци ю существующих 
систем, которая и осуществляется на сов ременном уровне.  Это можно рассматривать 
и как прямую реакцию на крити ку С. П. Залыгина,  других представителей широ кой 
обществен ности. В прочем , эти  проблемы стояли в повестке дня  очень  давно, но и х  ре­
шение постоянно отодви галось нехваткой средств. Но даже при условии  выполнения 
всех водасберегающих мероприятий народное хозяйство страны к двухтысячному го­
ду будет обеспечиваться водой с большим напряжением, и в Средней Азии дефи цит 
водных ресурсов проявит себя с силой,  которая крайне негатив но отразится на эконо­
ми ческом и социальном развитии республики .  И вновь, только уже гораздо более 
остро, встанет вопрос о принци пиально новых водасберегающи х технологиях и терри­
ториальном перераспределении стока. От этого нам не уйти, как не уйти от лени нской 
многократно проверенной и подтвержде н ной жи знью формулы : оро шение более всего 
нужно и более всего пересоздаст край . . .  О каком же дальнейшем пересоздании  
края  можно вести речь, если  нечем будет орошать? К такой ситуации в обществе со­
циалистическом, живущем по пятилетним и перспективным планам, прин ято готовиться 
заблаговременно.  Наверное, нам пора иметь, в допол нение к программам продо­
вольственной и энергети ческой,  и целевую ком nлексную про грамму <<Водообеспе­
чение)) с научно обоснованной стратегией рационального снабжения  водой всех ре­
гионов страны.  На юге приоритет, вне сомнения ,  следует отдать агропромышленному 
ком nлексу . И и зложение в печати односторонних  точек зрения  в этом вопросе только 
дезориентирует общественность . 

И по сей день  бороздкавы й полив - почти единственный сnособ орошения  в 
Узбекистане. Арык в земляном русле, поливальщик с кетменем, струя, пущенная на 

· глазок -в одну борозду, в др.угую; гектар, политый за день .  Просто, надежно, но и при­
митивно, ибо точно так же поливали деды и прадеды, но и расточительно,  ибо, пока 
струя дотечет до конца борозды, ее начало переувлажн и тся .  Ни чего друго го в арсена­
ле земледельца сегодня нет. Лет двадцать назад еще применялась дождевальная тех-
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ника, но особых nреимуществ она тогда не показала .  ';!то-то есть на эксnери ментальных 
делянках, каnельное орошение, наnример,  но nока это двинется на миллионы гектаров !  
Капельное орошение - это миллионы nогонных метров труб, это сотн и  тысяч тонн 
металла, это ден ь ги ,  это удорожание nродукци и ,  но это и неизмеримо более высокая 
культура орошаемого земледелия .  А хватит ли  денегl 

Специалисты считают, где, как и на чем сэкономить воду, во что это обойдется и 
что это нам даст. И результаты и х  расчетов не очень•то обнадеживают. Сэко номлен­
ной воды может хватить еще на один миллион гектаров, но стоить это будет nочти 
столько же, сколько и nервая очередь канала Сибирь - Средняя Азия .  На эти затраты, 
однако, надо nойти,  нельзя не nойти,  ибо без н и х  nорядка в водопользовании  не на­
вести.  Каналам в земляном русле давно нужна бетонная nротивофильтрационная ру­
башка, горизонтальный и вертикальньiй дренаж должен надежно регулировать уровень  
грунтовых вод. А дальшеl Если  в nредыдущие годы республи ка осваивала по  80- 1 00 
тысяч  гектаров новых nоливных земель, то nлан на 1 988 год - тридцать тысяч гектаров . 
Всего ! А сколько nоливных гектаров уйдет nод городские кварталы,  дороги l  И не 
останемся ли мь1 формально с nлюсом, а факти чески с минусом? 

Мы считаем, что у нас хватит здравого смысла занять наши земли не только хлоп­
чатником, но и люцерной - nрекрасным оздоровителем nочв и высококалорий ной 
кормовой культурой ,  внедрить севообороты и таким с nо�обом вернуть истощенной 
nашне ее былое n лодородие и еще nоднять его там,  где оно высоко и сегодн я .  В этой 
связи нельзя не сказать о корректировке nлана по хлоnку на 1 988 год. План уменьшен 
более чем на полм иллиона тон н  и стал 5,25 миллиона тон н .  Но столько хлоnка-сырца 
Узбекистан nроизвел за последние три года толь ко однажды - в 1 985 году, а в 
1 986-1 987 годах даже не nрибл изился к этой высоте. При таком ссуменьшенном», 
но все же крайне наnряженном nлане сколько-нибудь существен ного высвобождения  
nлощадей из-под хлоnчатника не  произойдет . По-видимому, Госnлану страны необхо­
димо еще раз взвесить, что сегодн я  лучше и выгоднее - один миллион тон н  хлоnка­
сырца или десять миллионов тон н  овощей и фруктов .  Тем более, что много хлоnкового 
волокна производства n редыдущих лет так и остается нереализованным.  Высокая 
хлопковость орошаемой nашни все более ощущается населением Узбекистана как гиря 
и тормоз. 

Но обратимся к ч итательским откли кам.  Письма nринесли в редакци ю  се Звезды ­
Востока>> мнен и я  самые nротиворечивые, при явном nреобладан и и  мнени й  о том, что 
Средней Азии уже в ближайШем будущем nонадобится сибирская вода и что без этой 
воды региону не обойтись.  Начну с мнен и й  крайн их, они говорят о том, к каким неожи­
данным всnлескам и выбросам может nривести дискуссия ,  которая ведется на пределе 
допустимых темnератур и эмоционального накала и которая все более разделяет, раз­
межевывает опnонентов. 

Искандер Тимуров, рабочий из  города Балаково Саратовской области, под воз­
действием аргументов С .  П .  Залыгина обвинил Г. В .  Воропаева и nроектировщиков 
вообще в ссворовстве народных денег» и сев и гр� на nублику», назвал « наглым враньем» 
статистические дан ные о том, что в Узбекистане душевое nотребление мяса вдвое ниже, 
чем в СССР в целом. Институт водных проблем А кадеми и  наук СССР назван, соответ­
ственно, «жирной кормушкой дл я бесnринципных спецов» .  А несколько человек, тоже 
из России,  обвинили  nротивников nереброски в �русском шовинизме» . 

Понимаю, не на такую реакцию рассчитывали участники дискусси и .  Крайности и 
есть крайности, и и х  положено отбрасывать, открывая nуть доводам здравого смысла. 
То, что и Г .  В .  Вороnаев, и С .  П .  Залыгин nродолжают занимать высокие nосты, лучше 
всего говорит о nравомочности и х  nол ярных точек зрения ;  единомышленников же 
у каждого из них  немало . Сам я давн и й  сторонник  того, что Средней Азии нужна си­
бирская вода, и не спешу менять свои взгляды толь ко потому, что кому-то они  не 
нравятся. Знаю, что такое вода дл я нашего края. И как с нею обращаются, знаю, и знаю, 
что не везде еще ее расходуют nо-хозяйски .  Знаю, что т�кое оставить без воды хлоnко­
вое nоле, сад, целое хозяйство. Могу nредположить, в какую сумму выльется дотация 
государства среднеазиатским ресnубЛикам nри  nрогрессирующем водном голоде на 
рубеже тысячелетий  и дальше. Экономисты считают, что эти дотации намного nревы­
сят стоимость канала Сибирь - Средняя Азия, и мне кажется, Что они гораздо ближе 
к истине, нежели л юди, делающие все для того, -чтобы наш регион не увидел сИбирской 
воды.  ' 

Но хватит слушать самого себя,  слова nросят и з  nублики .  ссСтатьи о водном кризисе 
в республи ках Средней Азии явились для мен я, простой читательницы ссЗвезды Восто­
ка» ,  холодным душем, - nишет Н .  Есина и з  Свердловска. - Странно, что об этом в nол­
ный голос заговорили лишь сейчас» .  «Зачем все свои реки вы nерегородили nлоти­
нами? - сnрашивает Е. Фролова из Москвы.  - Почему nозволяете Арапу красиво уми­
рать? Спустите nоти хоньку все искусственные моря в реки, сnасите Арап, а nотом наnол­
ните свои водохранилища снова. Посоветуйтесь со старыми мирабами, с аксакалами,  
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как бь1ть, вы ведь видите, что наука только все загубила».  Простим читателю его неис.,. 
ку шенность .  Сочувствие и сопереживание - первый шаг к пони ман и ю' nроблемы.  

Инженеры высказываются более аргуметированно.  Слово - и нженеру-геоде­
зисту А. Киму из Ташкента : ссПо С. П. Залыгину, мнение специалистов в маневрировании 
водными ресурсами не стоит ничего, так как они защищают честь мундира. Друг.ое де­
ло общественность,  которая бескорыстна и которая в силу своей бескорыстности всегда 
права. Н9 всегда ли она была права? Общественность была против �рестского мира и за 
Т. Д.  Лысен ко . . .  Жонглирование недостоверными фактами,  nрокурарекий  тон - не из 
незыблемого ли они права писателя на художественный вымыселl Но нел�;озя же так 
вольно nользоваться этим литературным приемом nри обсуждении  важнейшей социаль­
но-эконом ической nроблемы. Вы говорите, что потери воды в канале Сибирь - Сред­
няя Азия будут так же велики ,  как и в Каракумеком канале. Но первый пройдет по гли­
нистым грунтам, второй проложен по сыпучим пескам . Коэффициенты фильтрации 
в глине и в nесках разн ятся ,  как небо и земля .  Вы постоянно обви н яете Минводхаз в том, 
что он действу�т по затратнему принци пу. Позвольте, а разве вся наша экономика до 
1 988 года работала не по этому принци пу? И мог л и  Мин водхоз, как часть целого, а не 
государство в государстве, работать по-другому? Почему бы Вам, в таком случае, не 
обвJоtнить в затратных тенденциях органы повыше, чем м и нистерство? Может быть, Вы 
все-таки докажете нам, что водные ресурсы Средней Азии неисчерпаемы вопреки рас­
четам ученых,  которым не очень-то следует в,ерить? Убедите нас не терять оптимизма? 
Решать за нас наши злободневные вопрос ы - н�благовидное дело. Мы сами разберем­
ся, что и как, и внесем в правительство предложения ,  которые устроят и нас, и страну. 
По моему глубочайшему убеждению,  только сибирская вода в состоянии  приостановить 
усыхание Аральского мор я  и в какой-то мере восстановить природную среду вокруг 
него. 

Особн яком стоит остро поставленный  С .  П. Залыгиным вопрос о том, как нам нау-
читься сохранять все выращенное. Но разве его следует адресовывать только сторон­
ни кам переброски,  а не всему агропрому? Мне кажется ,  эта проблема будет решена 
вместе с осуществлением всех наших планов по перестройке и ускоре н и ю». 

Пожалуй, следует привести выдержки из  письма лауреата Ленинской nремии инже­
нера-гидротехника Тухтамыша Баймирова, генерального директора Среднеазиатского 
научно-ис<:лед'овательского и нститута ирригации Виктора Духовного, доктора техни­
ческих наук Н .  Лактаева и других, назвавших его : ссПисател ям СССР» .  

сеВ прежние времена писатели были верными союзн и ками мелиораторов, гидро­
строителей .  Максим Горький создал творческий коллектив, которы й  освещал соору­
жение Беломорско-Балти йского канала. Бруно Ясенекий прокладывал �ахwски й канал 
nод пулями басмачей .  Его впечатления  о преобразовани и  пустын и  и общества nере­
даны в книге сеЧеловек мен яет кожу)) ,  Андрей Платонов,  будучи и нженером.,.гидро­
техником, не только работал мел иоратором в Воронеже, но и прекрасно .  отразил  труд 
наших коллег в повести ссДжан)) ,  «Братская гэс )) Евгения  Евтушенко, ссУ ДИВНЫХ гор)) 
Валентина Катаева, се Тайна Сырдарьи)) Уйгуна - разве эти яркие поэмы и романы не о 
подвигах советских гидростроителей? Юрий Трифонов два года делил все тяготы ра­
боты и жизни в пустыне со строителями Каракумекого канала и nодарил нам роман 
<<Утоление жажды )) ,  Константин Симонов вдоль и поперек исколесил Голодную степь 
в годы ее интенсивного освоения . Вот оценка Чин гиза А йтматова подвижни ческого 
труда мелиораторов в Голодной степи : ссТо, что сделано в Голодной степи ,  имеет, если 
глубоко задуматься, общечелове ческое значение.  В мире так много земель, тысяче,. 
летиями жаждущих рук человека. В мире так м ного проблем, связанных с голодом 
и недоеданием миллионов, так много дел, требующи х усилий  наций и государств .  Осво­
ение земель Голодной степи в Узбекистане показывает, чем стоит зан иматься прави­
тельствам, если они серьезно желают д9бра своим народам и если они хотят быть 
достойными временю) ,  

И в то  же время в последние 2-3 года nод эгидой московской писательской орга­
низаци и развернулась небывалая антимел иоративная кампания ,  которая носит диле­
тантский характер и чрезвычайно далека от объективности .  

Писатель Василий Белов с болью душевной п и шет о небольшой ссзабыть-реке)) . 
на его родине и радуется ,  что и з-за отмены переброски части стока северных рек в 
Касnий опасность ее ссзабыти я )) исчезла. Но nочему вас, дорогие литераторы, не беспо­
коит судьба великих среднеазиатских рек Сырдарьи и Амударьи?  Ведь для того, чтобы 
обеспечить население водой,  а страну - хлопком, эти могучие и пол новодные реки 
превратились в большие каналы. До Ар.ала они не доходят практи чески с 1 974 года. Если 
исключить площадь, зан ятую хлопчатни ком, то на каждого жителя Средней Азии 
сегодн я  приходится лишь О, 1 гектара орошаемой пашни .  Этого явно недостаточно для 
самообеспечения продуктами питания .  Получается ,  что воды Сырдарьи и Амударьи 
израсходованы и в ваших интересах, дорогие п исатели .  

Мы надеемся ,  что  п исатели, как  и в прежние годы, встанут в общую шеренгу борь­
бы за решение Продовольственной программы. А если у кого-то возникнет ощущение 

20 



неясности путей или  будут выявлены ошибки н неточносtи, да-вайте не предвз ято, не 
одност�рон не; а по-деловому и объективно обсудим все это за одним столом и на рав-
ных правах ! >> . 

Несколько месяцев назад С. П .  Залыгин направил в наш журнал письмо шести уче­
ных (первая подпись - академика Б .  Н. Ласкори на), которое с0держало резкую кри­
ти ку деятельности Института воднь1х проблем АН СССР и его директора Г .  В .  Воропаева. 
Вывод наnраiuивался сам собой :  как м_ожет Г .  В .  Воропаев с его крайним субъективиз­
мом руководить большим акаДеми ческим и нститутом? Но буквально через д�нь ре­
дакция nолучила n исьмо академика Л. М. Бреховских,  секретаря Отделен и я  океаноло­
гии,  физики атмосферы и географии АН СССР, содержан Ие котороГо заслужи вает того, 
чтобь1 nривести его nолность10:  

ссГлубо\(оуважаемый Сергей Петрови ч !  
Мне ста./IО известно, что в редакцию Вашего журнаЛа наnравлен материал, подпи­

санный , груnnой Из шестИ ученых (академ и к  Б .  Н .  Ласкорин и др.) ,  в качестве заключе­
ния  о деятельности Института воднь1х nроблем . Просьба учесть, что Президиумом 
АН СССР создана комисси я  "' З  25 че11овек для nроведения  nлановой nроверки работы 
института. Результаты работы комиссии  будут обсужден ы  на бюро Отделения  и могут 
быть сообщены Вам, если  это представл яет . интерес . Прислан н ы й  же Вам материал 
шести ученых, входяЩих в комнссию, никак не отражает мненн я  комиссии и широкой 
научной общественности,  и целесообразность его nубЛикации неnонятна.  Расnростра­
нение часtного мнения шести \jленов комиссии до зав·ершения  работы комиссии в це­
лом nредставляется мне некорректнь1м» .  

Я говорю об этих  nисьмах не из  желания  подчеркнуть то обстоятельство, что нас­
тойчивь•е nоnытки навязать оnnоненту свою точку зрения  могут nривести и к неразбор­
ЧИ ВО!:ТИ в средствах, а чтобы обратить внимание общественности на  отсутствие единого 
мнения по этим неnростым воnросам и среди ученых самого высокого ранга, среди 
уважаемых наших академиков. 

Подстрекательское сетование nротнвников переброски : ссУ nереброс чиков ни 
с чьей головы не уnал н и  однн волосо к ! » - явно оnоздало во времени .  Почему, собст­
венно, у люде-й, которые делают свое дело и отрабатывают свой хлеб, должны лететь 
головы? Не случайно nодписчица ссЗвезды Востока» москвичка А. В .  Аверина сnраши­
вает : сеВ чем цель nротивников nереброскиl Не в том ли, чтобы nредельно извратить, 
а затем и отмести огром ную народнохозяйствен ную I'Jроблему, которая от этого, ра­
зумеется,  ни куда не исчезнет? Не в nоnытке л и  дискредитировать всех; кто ее разраба­
ть•вает или  Просто не отвергает, nонимая неуместность здес:ь легковесной риторики 
и оставляя за специалистами nраво nрин ятия решений?  Тем временем всякий ,  кто не­
nредвзято подойдет к водной nроблеме, наверное, согласится, что nользу государству 
nринесет только объективное и всестороннее ее рассмотрение.  Из своего жизненного 
оnыта знаю, что люди, которые на nротяжении жизни меняют свои взгляды на nротиво­
положные, обычно невосnриимчивы к доводам оnnонентов. Еще в 1 970 году гидро­
мелиоратор кандидат техн ических наук С. П. Залыгин уверял научный мир в том, что 
вода Оби ссдолжна быть использована» дл я восстановления земель в Средней Азии,  
сскоторые без воды nредставляют собой бесnлодную пустыню» {ссКомnлексное освое­
ние водных ресурсов Обского басс�й на»,  Новосибирск, 1 970 г., стр. 24�) . Теnерь он 
высказывает взгляды nрямо nротивоположные, не желая замечать, что с той поры проб­
лема водоснабжения  Приаралья приобрела необычайную экологическую и социаль­
ную остроту . . .  » 

По-разному звуч ит в n исьмах бесnокойство о завтрашнем дне.  Доктор сельско­
хозяйственных наук И .  Н. Стеnанов из Инсти тута nочво веден и я  и фотоси нтеза АН СССР 
пишет :  ссПо оценкам эксnертов ряда стран , нашу план ету в ближайшие п ятьдесят лет 
ожидают серьезные изменения биосфер ы, обусловленные nотеnлением климата. Это 
реал ьное · грозное я вление может привести вскоре, на глазах нашего nоколения ,  к 
естественной смене природной поясности.  Полупустынный пояс может стать nустын­
н ь•м, и тогда вся СреднЯя  Ази я превратится в безжизненные, развеиваемые ветром 
nески и солончаки .  Вся мировая цивилизаци я гото вится  к изменению климата, к мас­
совой миграции животных и людей.  За короткий срок nр идется nровести еще не ви­

дан ные по размер ам техногенные изменения  окружающей среды, чтобы обеспечить 
выживание человечества. Проект сс nереброска» выявил сильные и слабые стороны 
nроекти ровщиков и исследователей .  Он проработан в нескольки х  вариантах хозяйст­
ве нного использован ия  земл и, оценен с учетом пр иродных и экономических nреобра­
зован ий .  При этом генеральные nосыл ки исходят и з того, что в ближайшие двадцать 
лет, пока будет создаваться канал, Средняя  Ази я не nолучит допол нительной воды . 
За это время должен быть наведен полн ый порядок в водном хозяйстве регион а и 

эффективно освоены все местные водные ресурсы» .  
Резкие замечан и я  вызвала позиция академика А. Л .  Янши на, изложенная им в 

статье ссШаги к ноосфере» (ЛГ, 28 январ я 1 987 г . ) .  Академик, в частности,  утверждает, 
что сссуммарный вред от рукотворных морей, наверное, больше, чем от Чернобыл ьекой 
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авар ии.  Надеюсь дожить до того в ремен и,  когда сnустят Рыбинское водохранилище и 
восстановят затоnленные луга, которые давал и столько сельскохозяйственной nро­
дукции>> .  

«Если nослушать тов.  Яншина,- nишут начальник  отдела водохран илища и нститу­
та «Средазгиnроводхлоnок>> В. Л. Бабушк11н и глав ный и нженер n роекта М. Л. Гилен­
ко,- то для сохранения  экологии нужно. разрушить все nлоти ны в мире (их более 
30 тысяч) и слить из н и х  n ресную воду (более шести тыся ч  кубически х километров), К 
счастью, такая идея еще н икому, кроме нашего академи ка, не nри ходила в голову, да 
и нет для  этого nовода. Людям необходима nресная вода во все большем объеме. 
Поэтому во всем мире и у нас, не советуясь с академи ком Я ншиным, строят водохран и­
лища с целью максимальн ого исnользования  речного стока . Мы уверены,  что времена, 
когда nо-янши нски будут разруше ны уже nостроенные водохранилища, не настуnят 
никогда, как уверены в том, что к nроблеме nереброски части стока сибирски х рек в 
Среднюю Азию и Казахстан nридется еще вернуться>> .  

с<Широкие круги читателей,  мало.знакомые с водохозяйственной обстановкой в 
среднеазиатском ре гионе, вы нуждены nринимать на веру сенсационные заявления 
академи ка А .  Л .  Я н шина и его коллег о том, что «сейчас ирригационные сети Средней 
Азии теряют в год n ри фильтраци и в грунт 26 куби ческих километров воды, которая не 
дости гает nоливных земелы> .  А чего стоит << научный >> вывод о возможности сэкономить 
60 куби-чески х километров воды в южных районах страны <<За счет сокращен ия nотерь 
и обоснованного с нижен и я  норм nоли ва>> ,- делится своим мнением кандидат геогра­
фических наук Л. Н. Побережский  из Ташкента . - Мне неловко уличать  nочтенного 
академи ка 11 научной несостоятельности тех е го выводов, которые касаются nроекта 
nереброски .  Однако считаю, что сделать это необходимо, nри чем обязательн о nуб­
лично . . .  >> 

<< В nоследнее время в -nечати nоявилось боль шое количество статей,  nодnисан ных 
учеными разных сnециальностей (кроме с nециал истов-водников) и работниками куль­
туры, в которых искажается nроблема водообесnечен ия  страны .  Больш и нство крити­
кующих ссылается на  научно-техническую комисси ю академика А .  Л. Яншина  и его 
коллег, якобы разобравшуюся во всех безобразиях, царящих в водном хозяйстве, 
мелиораци и и охране окружающей сред1:о1 .  По-видимому, комиссия  Яншина nереnутала 
все на свете, и nоэтому авторы «разоблачающих» статей nредсказывают катастрофи­
ческие nоследствия nерерас nределения водных ресурсов на  окружающую среду на 
громадной терр итори и  в несколько миллионов квадратных километров. Такая крити­
ка оскорбляет и унижает тех, кто работал над n роблемой, и будоражит читающую 
nублику, уч,еных и сnециал истов смежных сnециальностей ,  которь1е, как черт от ла­
дана, шарахаются от nроблемы, вместо того чтобы разобраться в существе воnроса 
и nравильно его оцен ить в научном, экономическом и экологическом ас nектах. Ака­
демик Янш·и н nротив nодачи воды на южную территорию страны и nотому nри водит 
в своих высказыван иях  абсолютно неnравильные дан ные о nоверхностном и nодземном 
стоке, о водохоэя йственном балансе>> ,- nишет nочетный энергети к СССР, лауреат 
nремии Совета Мин истров СССР t. И. Корнаков.  

<<У ши рокого читателя ,  благодаря работам комисси и А .  Л.  Яншина, nодорвано 
доверие ко всем nроектировщикам, будь то создатели nроекта защиты Ленинграда от 
наводнени й  или  авторы nроекта Р огу:нской ГЭС на реке Вахш мощностью 3,6 миллиона 
киловатт,- сообщает журналу один из  глааных сnециал и стов института «Средазгидро­
nроект>> М. Е. Бейли неон. - Не так давно гуман итарии  Таджикистан а выразили  недове­
рие составителям n роекта Рогунекой ГЭС. Их сомнения вкратце таковы : водохран или­
ща, если  следовать утверждению Ян шина, nриносят больше вреда, чем nользы; расчеты 
nлотины вы nолнены на недостаточном nрофессиональном уровне, без учета в. nолной 
мере высокой сейсмичности Таджикистан а;  как следствие, разрушение 335-метровой 
nлотины - это боль ше, чем Чернобыльекая катастрофа. · В мае груnпа специалистов 
<<Средазгидроnроекта>> вылетела в Душанбе и убедила всех сомн евающихся в доста­
точной комnетентности составителей nроекта и круnных ученых-гидротехн иков, nрово­
дивших  государстве н ную эксnертизу nроекта Рогунекой ГЭС. Есл и акти вность комиссии 
академика Яншина наберет силу, то, вероятно, недалеко время, когда даже nионеров 
и школьников надо будет убеждать в надежности важных народнохозяйственных 
объеКТОВ>> ,  . 

, 
Как бывший работник  « Ги дроnроекта;,,  могу констатировать, с каким скруnулез­

ным вн иманием, с какой безуnречной строгостью в этом и нституте относятся ко всему 
тому, что включает в себя nонятие «надежносты> .  Вместе с тем, если кто-то вЬJсказы­
вает сомнение и требует доnолн ительных гаранти й н адежности, значит, их надо дать ;  
объяснение n равоты и nравомочности своих действий - н еобходимый элемент в работе 
каждого сnециалиста. В то же время н икак нельз я сnокойно nройти мимо многочислен­
ны х  фактов дискредитации сnециал истов-воднико в и мелиораторов, их научно-иссле­
довательски х и nроектных  и нститутов, которые, как снежная лавина, соnутствуют кам­
nан ии антиnеребросч иков . Наклей ка ярл ыков и оголтелое очернительство не несут 
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нам н и чего, кроме вреда. Они  не прибЛижают, а отдал яют истину,  и с этим нельзя не 
считаться .  

<<Направ и в  в период до д вухтысячного года максимум усилий  на  устранение исто­
рически сложив ш и хся  недостатков в мелиорации и водttом хозяйстве, на  улучшение 
использования  местных  водных ресурсов, можно д овести орошаемую площад ь  в сред­
неаз иатских республи ках только до 8,3 м и ллиона гектаров.  И это при н ал и чии  е крае 
50 миллионов гектаров земель, п р и годных для орошен и я !  На 8, 3 миллиона гектаров 
можно будет выращи вать хлоnок в объеме современного производства и продовольст­
венн ые культуры для  35-40 миллионов человек, то есть для н аселения  региона на 
рубеже веков,- делятся своими соображениями ведущие специалисты института 
«Средазги проводхлопок» Ф. Я .  Эйнгорн и Л. В.  Эпштейн . - При этом так и не будут 
решены основные социал ьно-экономи ческие проблемы региона - отставан ие на 
30-40 процентов жизненн ого уровня населен ия  от среднесоюзного, недостаточное 
вовлечен ие трудовых ресурсов в обществен ное производство, ухудшение сан и тарных и 
экологических  услови й .  К сожалению,  все критические выступлен и я  проти в переброски 
не содержат н и  одного сер ьезного альтернативного предложения, позволяющего 
решить этот комплекс проблем, и в то же время буквально запугивают н епосвященных 
гиnотетическими катастрофи ческими последстви я м и  и зъятия шести nроцентов средне­
многолетнего стока Оби - Иртыша; то есть тех 27 кубических ки лометров в год, 1 6  и з  
которь1х,  доведен ные до бассейнов Сырдар ьи  и Амударьи ,  nозволили б ы  освоить 
1 , 5 м иллиона гектаров и обесnечить продовольствием еще 1 0-1 2 м иллионов человек .  
Игнорирован ие этих  n ростых, но вnолне понятных каждому реально  мысл ящему граж­
дан и ну истин нам представляетс я недопустимым>> .  

Теnер ь о последнем ударе в набат н ашего уважаемого опnонента С.  П.  Залыгина, 
о е го письме, оnубли кован ном в этом же номере «Звезды Востока » .  Начну с некоторо­
го, nусть и небольшого, несоответств и я  фактам отдельных утверждений писателя .  Так , 
С. П .  Зал ы ги н  n и шет, что п исьмо Г. В .  Вороnаева мы опубли ко вал и «уже в третий раз ­
до этого оно было напечатано в журнале «Ги дротехника и мелиорация» и в редактируе­
мом м ною «Новом м и ре» .  Но в «Звезде Востока» nисьмо вышло в шестом номере за 
1 987 год, в « Новом м ире»- в седьмом, на месяц позже. Это к вопросу о «ДО» или 
« nосле» .  Мы испытывали в нутренн ю ю  потребность в публ и кации nисьма Г .  В .  Вороnаева, 
«Новый м ир» пошел на  это по необходимости : осада ворот перебросч и ков велась так 
р ьяно, что было не  до эти ческ и х  норм . 

Обвинение С .  П .  Залы ги на в том,  что все наши публ и кации саботируют'  постанов­
ление ЦК КПСС и Совета Министров ·ссср «0 прекращении  работ по переброске 
части  стока северных  и с ибирск и х  рек»,  nонятно каждому, вылетело в nылу спора . 
Ни  «Звезда В остока» ,  н и  «Новый мир» в числе ко нкретных исполнителей этого решения  
не фигур ируют, дискусси я ведется в ч исто теоретическом плане,  ч то не только не nро­
т и воречит,  а вnолне соответствует той духовной обстановке, котора я сложилась в 
стране к сегодн я ш нему дню.  А слово-то употреблено какое : «Саботаж! » Но по­
чему-то не страшно .  Н икто не исnугался и не спешит  о тречься от своих  убежден и й .  
Кстати ,  неплохо было бы сообща подумать  о том, почему вчерашние методы силового 
давления  сегодн я все чаще дают пробуксовку.  В свою очередь и мы,  сторо н н и ки nе­
реброски, м ожем заявить ,  ч то nози ция С .  П. Залыгина  противоnоставлена известной 
формуле В .  И .  Ленина  об ороше н и и ,  которое больше всего нужно и больше всего nе­
ресоздаст наш кра й .  Получается, что нам н и как нельзя без ороше ния .  Но какого же 
развития  орошения  н ам ждать, есл и собственные водные ресурсы близки к исчерпа­
нию,  а в сибирской воде нам отказано? Вот где таится противореч ие, с наличием ко­
торого мы н и как  не можем согласиться и которое rротивники  переброски стремятся 
законсервировать,  превратить в веч н ы й  камень преткновения : ч то им и з  того, что се­
год н я  в оазисах Узбекистан а 'на 4 миллиона гектаров орошаемой nашни приходится 
1 9  м иллионов жителей,  а зав тра, в уже бл изком двухтысячном году, их  будет 27 мил­
л ионов? !  

Это противоречие тоже может свести к противопоставлен и ю  лен и нс кой мысли , 
но мы на таком уровне спора не ведем, а исходи м  целиком и з  реальностей сегодняш­
него дня.  Довод проти в довода лучше, чем кулак .  

Сnорить дальше становится не о чем : и говорящие на  одном языке сп особны 
абсолютно не понимать друг друга . Мы н е  высокие договар и вающиеся стороны, чтобы 
посте пенно сближать наши точки зрения ,  идти на  ком промиссы . Очевидно,  мы и даль­
ше будем стоять на  избранных  nозици ях .  И не дело чести использовать Извест ное 
постановление Политбюро для битья по голове сторо н н и ков  территориального пере­
рас пределения стока . На мой взгляд, у этого документа и ное н азначение :  в годы 
н аведения  порядка в нутр и нас и во круг нас еще раз все скруnулезно взвесить и, только 
науч ившись самым бережным образом расходовать имеющуюся воду, nросить воду 
дополнительную к имеющейся .  Здраво, с этим нельзя не  согласиться,  особен но если 
учесть, что и средств на осуществление nереброски се годн я  нет, их  nредстоит  накоnить 
уnорным трудом и бережли востью.  М не, например,  ясн о, ч то nроект в определенной 
степени дискредитировал Ш .  Р. Рашидов - nрипискам и и сокрытием хищн ического 
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хозяikтвован н я  на освоенной целине ' Карш н нской,  Голодной н Джнзакской степей,  
Бухар ы,  н нзовн й  Амударьи .  Се'годня ,  когда у нас оросительная вода кое-где исполь­
зуется плохо, правомочна н точка зрения С .  П .  Залыгина на переброску.  В ней много 
максн мал нстского, экстремистского,  но есть в ней н толика  здравого смысла, подска­
зан ная неэффектн вностью уж очень огромных вложений  последних  лет в развнтне 
нашего сельского хозя й ства, н в мелиорацию земель в частности.  Обидно же,  что 
м и лл иарды вбухан ы ,  а полки магазинов п родолжают наводить уны н ие н тоску даже 
на избалован ных в н иманием москвичей.  Но вообразим себе такую картину :  прошло 
двадцать лет,  е го вел ичество порядок восторжествовал, земля н вода используются как 
надо, а сибирская вода все еще бесконечно далека от наших  оазисов.  В этнх условиях  
быстро растущая ем кость среднеазиатского продовольствен ного рынка не позволит 
сколько-нибудь зам етно улучшить снабжение  Снбнрн ,  Урала овощам и н фруктам и .  
Зеленый конвейер Ю г - С евер не выйдет з а  р ам к и  чисто снмвол н ческне,  дороговизна 
килограмма винограда, орехов н гранат останется фан тастической.  Маш ина времени ,  
безо гл ядно уносящая в будущее, как  образно назвал и  rtроект переброски некоторые 
его авторы, так н останется феерической жар-птицей в ночных неугомонных бден и я х  
наедине с собой. И б о  н и ч то не мстит так, к а к  уnущенное время .  

С .  П .  Залыгин дает только одну  оценку использованию воды в среднеаз иатски х 
республи ках.  Он н азывает е го преступно-бесхозяйственным.  И все. Н нкакнх  вам полу­
тонов, н и какой днфференцнацнн по областям н бассейнам рек.  Но жизнь далеко не так 
однозначна,  н еслн Залыгин  прав в частностях - кое-где вода у н ас действительно не­
пользуется бесхозяйственно ,  то в целом он не прав абсолютно:  в основн ом поливная 
вода используется у нас удовлетворительно н хорошо.  В целом несерьезная эта оценка,  
нет в ее осно ве н н  анализа практнкн ,  н н  знан и я  местных условий .  Домысел этот очень 
близок к вымыслу.  Да каждый поливальщик в Ф�рганской долине  нлн  Ташкентской 
области воспримет эту оценку как л и чное оскорбление н будет прав .  Н и где в стран е 
поливная вода н е  используется так эффективно, как в нашем к рае. Вынужден повторить : 
не зерно н не мясо мы вывозим за гран ицу, а хлопковое волокно.  Вместе с тем, именно 
здесь кроются немалые резервы.  Но можно лн ,  правомочно лн  в орошаемом земле­
дели и  отделять воду от земли ,  говорить отдельно об нспользован н н  воды н земли? 
Разве в орошаемом земледели и  вода н земля не единое целое? И не гидротех ник ,  не 
мелноратор распоряжается водой на  поле, а колхозни к  нлн рабочий  совхоза. И есл н 
этот работник ,  наконец, по чувствует себя хозяином земли ,  которую он обрабатывает, 
еслн через семейный  подряд, через что-то другое удастся нам в условиях  перестройки 
воплотить в жизнь ленински й лозунг  «Зем ля - крестьянам»,  это сразу же скажется и 
на нспользован н н  воды. Вода, как н земля,  нуждается в добрых хозяйских руках, л юбые 
другие рукн для нее - чужие. Воде н земле нужен однн хозяин ,  н это главное.  

Верно н то, что наша орошаемая паш н я  се годн я  не в порядке.  Она перенасыщена 
хлоп чат н иком, она теряет плодородие н не дает того, на  что способна.  Сеять хлоп чат­
н и к  по хлоп чатн и ку нз  года в год н нз дес ятилетия в десятилетие - это такое соковы­
жнманне, которое ведет к истоще н и ю  н бесплодию.  С другой стороны, в нашем крае 
все более ощутима нехватка продовольствия  собственного пронзводства . Н икогда еще 
овощи н фрукты на наших рын ках не продавались так доро го, а прилавки фирменных 
агропромовскнх  магазинов  не былн такими скудными .  Адм н ннстратмвные,  прн казные 
методы руководства колхозам и н совхозам и показал и свою полную несостоятельность, 
экономи ческие методы еще не пробнлн себе дороги. Катастроф и чески растет пере­
н аселенность села.  Прямое еледетвне этого процесса, приобретающего все черты 
социальной беды ,- превращен не хлопководства в убыточную отрасль сельскохо­
зяйственного п ронзводства, растущее сопротивлен ие семейному подряду со стороны 
тех, кого семейный подряд заставляет покндать село. Прямое еледетвне этого про­
цесса - чрезвычайно н нзкн й уровен ь  душевого потреблен и я  продовольствия на селе. 
В м ногодетных  сем ьях дехкан детн месяцам и не видят мяса. С этнм, однако, мирятся :  
предки жнлн м ного хуже. Узбекское село накопило острейшие проблемы, которые 
необходимо решать всем м и ром.  Прежде всего совершенно по-новому следует взгля­
нуть на вопросы нндустрнал нзацн н Узбекистана н всей Средней Азин .  Ее н нзкне тем пы 
не  выдерживают н и какой крнтнкн .  Быстро растущий трудовой потенциал региона 
застал врасплох союзные план и р ующие органы, м и нистерства н ведомства .  Сколько­
нибудь серьезной н глубокой программы его использован ия  пока нет,, н это очень 
тревожный  симптом . Бездействие в этом плане непременно приведет к огромным 
дотаци ям региону,  п о крывающнм различные формы безработицы.  Этн же средства, 
но своевременно вложенные в создан и е  сотен тыся ч новых рабочих  мест в промышлен­
н остн,  кап итальном строительстве, н а  транспорте, в сфере услуг, способны снять внут­
рен нее напряжение,  которое уже сегодня  всеми ощущается как очень сильное. 

За двадцать лет - а это в ремен ной мнннмум, которы й л яжет между принятнем 
р ешен и я  н первой п р ишедшей к нам сибирской водой, мы рассчитываем выполнить 
огромный объем работ по удвоен и ю  н утроению урожайной  снлы нашей орошаемой 
пашни ,  по возвраще н и ю  порядка н рачительности во все то, что связано с нспользова-
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н �о�ем земл �о� 1о1 воды.  Иного н ам просто не дано.  Есл�о� мь1 этого не сделаем, грош цена 
· нам как хозяевам страны .  И есл�о� 1о1 в эт�о�х услов�о�ях в с�о�б�о�рскон воде нам будет отка­
зано, м�о�лл�о�оны гектаров, намеченных к освоен�о�ю,  так 1о1 остан утся пустынен,  а м�о�лл�о�о­
ны пр�о�рожденных земледельцев вынуждены будут смен�о�ть образ ж�о�зн�о�  н а  город­
ской .  

Вопрос о том,  куда сегод н я  вы годнее влож�о�ть м�о�лл�о�арды, в огром н ы й  канал �о�ли  
в сел ьс к�о�е дорог�о�, хранил�о�ща 1о1 элеваторы, реш ился в п ользу дорог  1о1 хран�о�л �о�щ, 1о1 это 
прав �о�льно .  С начала нужно науч�о�тьс я  сохранять все выращен ное, а потом уже думать о 
пр�о�ум ножен и�о� выращиваемого. В то же время отсутствие средств на осуществлен ие 
«Проекта века» отнюдь не  повод для того, чтобы перечеркивать проект, объявлять его 
надуман ным, ущербным, таящим в себе семена грядущих экологических  бед. В воз­
р ажениях оппонентов по проекту н адуманное и д�о�летантское настолько превалирует 
над подлинно  научным, что специал�о�сты очень долго просто недоуменно пожимали 
плечам�о� ,  не снисходя до объяснен и й .  По и х  пон�о�манию, и отвечать-то было не на что. 

Рекомендац�о��о� по водоснабжен�о�ю Приаралья нам дан ы такие,  что опять-таки мож­
но только развести рукам�о� и сказать : «Разреши те уж нам сам и м  р азобратьс я в наших  
заботах и нуждах .  Наверное, мы это сделаем более компетентно.  Разреш ите н ам сам и м  
анал и з�о�ровать, п р и н и мать решения  1о1 осуществлять задуманное :  н и  себе, н и  в а м  во 
вред мы не поступим» .  Сетова:rь же н а  общую по стране неэффективность кап�о�тало­
вложен �о� н  в мелиорацию можно, конечно,  да какой от эт ого прок� Пока земля не полу­
чит  хозяина,  все вложенное в нее не даст должной отдачи - практи ка не устает дока­
зывать это . Р азумно л�о�  в такой с�о�туац�о� и в и н �о�ть в невысоких урожаях одн их  мелиора­
торов?. Кроме раздражен�о�я ,  такая  позиц�о�я не рождает ни чего. 

С .  П .  Залыгин  п ишет, что в Средней Азии  уже больше нечего орошать .  Наши же 
почвоведы говорят о многих десятках м�о�лл ионов гектар ов земель вокруг А ральского 
моря,  которым вода возвратит высо кое плодородие.  Кому же вер ить�  Наверное, 
специалистам. Но позволительно ли  так далеко отступать от реальных фактов рад и 
утвержден�о�я и отста�о�ван и я  своей точк�о� зрения?  

Дал ее С .  П .  Зал ы г�о�н  вновь и вновь  перечерки вает все  то ,  что  сделано в сельском 
хозяйстве среднеазиатск�о�х республ и к  за послевоенные годы. Все это - воровство и 
коррупция,  и ни чего более. Воровство было.  Отчеты показывал и шесть миллионов 
тон н  хлопка вместо реально заготавл�о�ваемых в Узбекистане пяти .  З а  несуществующи й 
миллион тонн в сравн�о�тельно узком кругу делились вполне реальные полмилл�о�арда 
рублен ежегодно .  С начала - возвращение к элементарному nорядку, потом все 
остал ьное. Иного подхода и быть не может.  Пор ядок внутри и вокруг нас ,  порядок на 
земле, порядок в использова н �о� и  воды - это вещи одного плана .  Ну а на такие обвине­
ния ,  что за последн�о�е  сорок лет мы в орошаемом земледелии  не добил ись н �о� чего и 
только засол�о�ли и л и  заболотили свои земли ,  отвечать нет р езона .  Уж очень все это 
несерьезно, бран л и во и чванливо,  высокомерно и бездоказательно .  Воочию видишь : 
дискут�о�ровать-то не о чем, до полного непониман и я  друг друга мы докатились .  Что ж, 
жизнь нас рассудит ,  время высветит, кто прав и устарела или  все-таки нет лен инская 
формула об ороше нии ,  которое боль ше всего пересоздаст кран и ускорит переход к 
социал изму.  

Присланные нам из  <<Нового мира>> статьи Н .  Г .  М�о�нашинон и В. А гахан янца не 
содержат, к сожалению, каки х-л ибо новых ар гум ентов, которые бы оправдывали их 
публ и кац�о�ю.  Почвоведу доктору сельскохозяйственных  наук Н .  Г .  Минашиной предло­
жено подготовить для <<Звезды Востока» статью о путях  возвращения нашим почвам 
утраченного плодороди я .  Доктор географ и ческих  н аук В .  А гахан янц,  позволившин  себе 
оскорби тел ьные выпады, не рассматривается нам и как потенциальным автор . 

И все-так и неверно, что у сторонн и ков  и проти вников переброски нет точек сопри­
косновения .  А цена на воду? Хозяйствен ный  расчет и бесплатная вода не стыкуются .  
Вода, в задан ном объеме подан ная в нужное время в определен ное место, имеет 
стоимость и,  значит ,  должна �о�меть цену, должна  продаватьс я водопользователям.  
Безвозмездность в дан ном случае сестра бесхозяйственности и рас точительства.  Как 
долго будет дл�о�ться это неестествен ное состояние? Мы на практике видим,  как быстро 
многие из  бес платных социальных благ утрач�о�вают свои высокие потреби тельские ка­
чес тва .  

Множ�о�тся число сторон н и ков у п редложения  превратить Узбек�о�стан в мастерскую 
страны .  Мысль прекрасная .  Она выстрад ана ,  она выставлена на  всеобщее обозрение 
теми процессами в экономи ке и обществе, которые ждут не дождутся своего положи­
тельного решен �о� я .  Но где конкретная работа по  осуществлен и ю  этой и деи? Ее нет, 
промышлен ность Узбекистана развивается почти тем и же темпами,  что 1о1 �о�ндустрия 
страны в целом, опережая среднесоюзные показатели за пятилетку всего на  два -
три процента.  И это при отставан и и  от среднесоюзного уровня  м и нимум вдвое ! Где 
дальновидные, целеустремлен ные альтруисты во главе трудовых  коллективов,  районов ,  
городов и областей,  во главе мин истерств и ведомств, для которых долговремен ные 
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цел и - то же самое, что н родительс кий  наказ,  что сам а  жизнь? И которые, након�ц, 
освободят наш край от пут взято ч н и чества н протекционизма? 

Завершая дискуссию по вопросам переброски в наш регион ч асти стока сибирск и х  
рек, журнал «Звезда Востока» намерен сосредоточить в н и ман ие н а  более эффектив н ом 
использова н и и  той воды, которой Средняя Азия  располагает. М ногоуважаемы й  С .  П . 
Залыгин  м ожет считать это следован ием советам, которые он дал .  С и н и ца в руках ­
это та данность, пренебрежение которой всегда вело к плохим последствиям.  Но ведь 
есть н журавль в небе . О н  влечет к себе неотвратимо,  как и сама бездо нная  синь ,  его 
роДная сти х и я .  И не случайно у многих авторов проекта переброски он ассоциируетс я 
с машиной времен и ,  способной приблизи ть грядущий день .  Не подлежит сомнению 
н то, что сибирскую воду нам следует заслужить .  Уже в ближайшие годы мы должны 
научиться использовать собственные водные ресурсы так, чтобы н и  у кого н е  повернул­
ся язык обви н ить нас 'в нерачительном или ,  более того, преступно-бесхозяйственном 
веден ии  пол и вного земледели я .  Быть достойным сибирской воды с тановится  задачей 
номер один для всего агропромышленного сектора среднеазиатских республик .  Не­
терпение не должно опережать здравый смысл.  Но н совсем пригасить его мы не впра­
ве. Пламенному взору, устремлен ному на журавля  в небе, несвойствен н о  спокойствие 
выжидани я .  Ему свойственно  нетерпение,  н так,  наверное, и должно быть .  

С .  ТАТУР. 



А М У 

РОМАН 

Аскад Мухтар 
Перевод с узбекского 
Александра Наумова 

Капнет слеза в Аму - ночь, 
Капнет ли кровь в Аму - заря, 
Луч упадет в Аму - день! 
Но солнце без зари не взойдет . . .  

Обращенные к северу склоны Гнидукуша заливает лунное сиянье . Здесь, · на­
верху, этот молочный свет царит чуть не ночи напролет, потому что облака сте­
лются двумя тысячами метров ниже, а луна, едва, кажется, закатившись, уже вып­
лывает с другой стороны, красная, как медное блюдо . Днем солнечные лучи , отра­
жаясь от вечных ледников и сине-белых льдистых пиков, так же беспредельно хо ­
лодны - и не в силах высветить громадные ущелья и бездонные пропасти ; напро ­
тив ,  при этом бессильном дневном свете черные глубины кажутся еще мрачней и 
бездонней. 

По ту сторону ущелий - вечный караван Памира, недвижно карабкающийся 
в небе. И все эти безжизненные простары под иссиня-зеленым куполом похожи на 
океан, мгновенно закаменевший во время чудовищного шторма. В незапамятные 
времена неистовые силы природы привели в движение земную кору, дико вспучили 
ее, и в вечности возникли эти ни с чем не сравнимые тектонические чудеса : громоз­
дящиеся друг на друга мертвые громады, не знающие ноги человека, и обволаки­
вающее их безмолвие. 

Великое безмолвие. Кажется, проснись снова земные недра, содрогнись горы , 
обрушь они лавины ледников - это безмолвие поглотит весь грохот прежде, чем 
о нем узнает мир .  

И этот безжизненный свет. Он кромешней мрака ! Может, потому и нет здесь 
ни единой живой души . 

Дух ваш смущается, вам хочется смотреть только на запад. Ведь сзади, на вос­
токе , нет земли, нет почвы - лишь смыкаются с небом мертвенно -tиние Аьды. Не­
даром древние географы помещаАи здесь границу мира. А на западе -- скат туман­
ных низин, край зеленого мира ,  куда вы как бы летите : небо справа - ваше правое 
крыло , небо слева - левое. 

Если вам хватит воображения устремитьс.я с этих высот за три тысячи верст -
вам предстанет древний полноводный Джейхун, пересекающий доАины и пустыни. 
Отец истории Геродот и Страбон, первый землеописатель, называли эту могучую 
реку Оксусом. Все по ходу ее течения как бы сотворено ею самой или ради нее -
прекрасные и роковые пейзажи , вырытые или выбитые ею ущелья , мрачные про­
пасти и глыбы скал, гигантская лестница водопадо в - и радующие душу населен­
ные долины. И все это питается снежными поАями наверху, могучими ледниками ­
и среди них величайшим Аедяным морем мира, · получившим имя Федченко .  

. Впрочем, наверху , у истоков ,  мать-река еще н е  носит своего прославленного 
имени, это пока безымянный ручей, хотя справа и слева уже спешат к ней ее озор-
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ные сестрицы. И лишь вобрав их в себя, она вспенится о скалы , накопит силы и 
взбесится от избытка их , вздымая меж скал и камней облака мельчайшей водяной 
пыли . 

Эти водяные пылинки напоминают исто.рию песчинки в далеких Каракумах. 
Все началось с легкого ветерка, что тронул nустынное· безмолвие и пошевелил пес­
чинку . Она задела другие - и бархан начал оседать. Песчинки , как искорки, метну­
лись в воздух, запрыгали , песок потек вместе с ветром : вихрь закрутился волч�ом ­
а когда поднял голову; десятки его собратьев вокруг уже вырастали в столбы смер­
ча , о бращаясь в безумных черных бродяг,  застилающих лицо дня. 

Так и река - она на�инается в этом мире кристальной капелькой ,  со.рвавшейся 
вниз в укромном уголке вечных льдистых скал, по ту сторону горных пиков Сары­
куля, где рождается солнце . Все вещи на свете - должники своих истоков;  но,  увы; 
долги они платят другим и по-другому, там, в низовьях, подвигаясь к устью . И все 
же та кристальная капелька уже заключает в себе судьбу будущей реки - недаром 
вскоре , ко гда первые ручьи, слившись, образуют начало речки , она получает имя 
«Воханг».  « Воханг» значит « знамение судьбы » .  , 

Первой к ней на подмогу приходит река Памир, рожденная в недрах глубокого , 
как глаза серны , горного озера Заркуль. Потом одна за другой присоединяются 
самые шумные из рек Крыши мира - пенные, волокущие камни , прокладывающие 
свои узкие русла в красном базальте - Гунт и Бартанг ; во брав их, она получает имя 
Пяндж и образует дальше каскад соединяющихся друг с другом мощных водопа­
дов .  Она уже устремилась вниз,  как могучий лайнер. Вскоре ее мощь усилят потоки 
Сурхоба, Езгу ля, Ванга, резко по :вернувших к ней в неожиданном месте из-за ска­
листых гор. Еще чуть позже она встретится с самой прекрасной и строптивой сестрой 
своей, Кукчой ,  подошедшей слева и как бы несущей таинственнуЮ печаль глухих 
долин и боль утекших столетий. И она, Главная река, сло вно Рilдуется встрече , 
усмиряет на время яростный свой,  деспотический нрав - ее грохот и вопли обра­
щаются в шепот, и течет она, широко раскинувшись. А впереди радостные неожи­
данности снова и снова ждут ее - справа го нит холодцые светлые волны Вахш ; 
слева, расправляя богатырские плечи, вырывается из тисков Бомиёно вых скал древ­
ний Кундуз. Они вливаются неподалеку друг от друга - и здесь-то мать-река о бре­
тает, наконец,  славное имя свое - Аму. 

Если не принимать в расчет Кафарнихон1 - кровеносный сосуд одной из пре­
красных наших южных долин, и прозрачный Сурхан, прогрызший русло сквозь 
недра горных каменных nластов и холмов и,  уже влившись, долго еще не смеши­
вающий поток свой с мутными водами Аму, - то мать-река на протяжении полу­
тора тысяч верст уже не примет в себя ни единого , даже самого малого , притока , 
ни единой капли воды, а будет только тратить, тратить и тратить, щедро раздавая 
сладкую влагу бескрайним полям, садам, небу, пустыням , наполняя каналы и 
хаузы2• Ибо десятки древних ее притоков, �ерущих начало на вершинах. Зарафшана 
и Боботага , Кухи Сафеда и Банди Туркестана, ныне уж� не в силах достичь ее : они 
впитываются пастбищами и полями по обоим берегам.  

Два берега. Древний, легендарно богатый мир,  �менующийся оазиtом Аму. 
В этом очаге цивилизаций жизнь извечно была связана со щедротами велико й реки : 
Аму приносила сюда ежегодно не т()лько семьдесят миллиардов кубометров воды 
и миллио ны тонн плодородного жидкого ила, но и бо гатый минеральными солями 
тучный солончаковый глинозем ; вымывая золотой песок из таинственных ущелий, 
несла свидетельства бесценных сокровищ Памира и Гиндукуша, вести о рубинах 
и яхонтах Бадахшана. Античные историки рассказывают, что вахшские тохары , 
завербованные термезским худатом3,  вылавливали овчинами золатой песок из 
илистой воды Джейхуна и продавали арабским торго вцам на базарах Балха . Впро­
чем ,  богатая история этих мест напоминает отдаленные г.орные гряды, задернутые 
туманом :  наверху , как небесные острова , видны вершины, отрезанные от самой 
гряды туманной пеленой ,  :rде-то проблескивают заснеженные скло ны, но целого 
увидеть уже невозможно - этот туман вряд ли когда -нибудь рассеется ; разве что 
внедриться в него само�у, рискуя, что сорвется на тебя камень .или лавина в ущелье. 

Кстати , жили в этих ущельях, на этих гористых, каменистых берегах, народы , 
говорящие в основном на языке « дарю' : таджики , афганцы , бадахшанцы , сотни 
племен и родов древней Арианы . Говорят, «дарю' значит «дворцовый'' ·  Вряд ли . 
Скорее, это слово происходит от « дара '' - «ущелье » - и  означает « язык горцев '' · 

Но вот под напором воображения туман, кажется , редеет ; в голубовато -молоч­
но м свете луны станов�тся виден кишлак, прилепившийся к огро мному утесу. 

' · Река в Таджикистане .  
2 Искусственный водоем, непроточный пруд. 
:! Ху,��;аты - домусульм-анские правители различных областей Средней Азии. 
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Чуть качнулся под ветром шиповник, вскарабкавшийся на камень, -это донеслось 
дыхание Аму, что вышла на равнины и замедлила свое теченье. Ниже камня с ши­
повником серебряно поблескивают островерхие ,  как копья ,  пирамидальные тополя 
и плоские крыши сгрудившихся домо в ;  можно разглядеть крошечные поляны на 
откосах, миниатюрные наделы садов и бахчей .  А над всем этим горбятся голые 
базальтовые скалы, изрезанные черными тенями. Воображение рисует верблюжьи 
караваны, плывущие в предрассветной дымке. Когда морские пути в Китай и Индию 
еще не были открыты, торговля между Востоком и Западом пользовалась этими 
маршрутами, этими тропами и переиравами через Аму . Их проложили по иссохшим 
степям и мертвящим пустыням, страшным горным ущельям и ухоженным долинам, 
через шумные города и пестрые базары Средней Азии . Но «Великий шелковый 
путь» никогда не был шелковым : при всем уважении к торговым гостям, совершав­
шим беспримерные переходы , в сердцах людей копилась здесь также вековая нена­
висть к насильникам и мародерам. Темными ночами с обоих берегов Аму присталь­
но высматривали друг друга враждебно нацеленные глаза, ружья и клинки , с 
берега на берег неслись пушечные ядра , чистые горные воды о крашивались кровью. 
Никто и не мечтал, что когда-нибудь мутные воды Джейхуна понесут покачиваю­
щиеся цветочные венки . Или соединит его берега много саженный мост дружбы , 
яркий, как апрельская радуга. 

Да , придется -таки потревожить сон истории . Это слово « мост» виновато . Рас­
сказывают, что Искандер Двурогий ' ,  собираясь покорить со гдийцев,  велел якобы 
на переправе Невтак положить на плечи своих выстроившихся цепью воинов пле­
теные циновки - и прогарцевал по ним. Как по вествует великий историк Наршахи , 
переход арабов через Аму и Мавераннахр2 растянулся на четырнадцать месяцев. 
Сперва реку перешли воины Убайду ллах ибн Зийяда, пото м Сайид У смана - и 
трижды возвращались обратно . Позже переправился в Мавераннахр грозный пол­
ко водец Су лм ибо Зийяд - его войско уничтожили всадники Сурхана. Даже сам 
коварный Кутайба Муслим,  слывший завоевателем Мавераннахра и заливший 
берега Аму кровью, вынужден был двенадцать раз отступать к Хорасану ! 

Головы Караханидов плыли по этим водам, тонули здесь слоны Махмудовы4 , 
груженные отравленными стрелами. Когда Чингиз вступил в Термез,  вместе с 
шумом волн уносились вдаль и вопли тысяч матерей , что бросились в воду вслеД 
за своими утопленными младенцами . Тимур сломал ногу на этих берегах, в боях 
против храбрых сарбадоров5, и на всю жизнь получил прозвище «ленг » - «хромой » .  
«Джейхун» - арабское имя Аму - означает « бесноватый » .  Н о ,  может быть , стоит 
прочесть его riо-иному? «ДЖой» - место , « хун» - кровь, месть. . .  Стало быть, 
«место мести » ,  « кровавое место » ?  ' 

Нет, не так. Не всегда на этих берегах текла кровь, ибо Аму - иреграда лишь 
для захватчиков. Река-труженица, она даровала свои воды и как дорогу общения , 
сделала переправы свои перекре стками культур и была не только роковой границей 
меж Ираном и Тураном, но и великой дверью их родства и соседства . Здесь сопри­
касались религии и государства, искусства и науки , боги и философы : К ушаны, Рим, 
Китай, Индия, Будда , Гелиос, Шива ; по этим прибрежным тростникам бродил Сино , 
мудрейший из мудрых, над ними звучаЛи ско рбные мисры слепого Рудаки , здесь 
Беруни задумывалея над своим «Нравом Джейхуна » ,  а молодой Алишер готовил 
к переправе караван своих книг. Аму никогда не была, подобно Гангу , святой водой, 
уносящей прах человека ; но жизни без нее здесь не было , нет и не будет. 

Эта бурая лента исторического водного пути , доставлявшего через Каспий в 
Булгарекие княжества восточные шелка , мускус и амбру, китайскую серебряную и 
фарфоровую посуду , козью шерсть Термеза и Мазари -Шерифа, рыбий клей и кун­
жутное масло, эта славная водная артерия , некогда обозначавшая границы истори­
ческой мечты Петра Великого, в наши дни , увы ,  едва доно сит свои воды - нет, не 
до моря, даже не до славного своего Арала, высыхающего и понемногу превра­
щающегося в грозную кладовую солей , а только до бескрайних камышо вых зарос­
лей на границе двух великих пустынь . Огромный мост, превращенный в дамбу на 
месте былого двухкилометрового разлива, обозначает, как по гребальное сооруже ­
ние , конец Аму : за ним тянется лишь редкая цепочка высыхающих луж . Это без-

Александр Македонский.  
2 Мавераннахр (араб. «Междуречье» ) - так арабы назвали область между течениями 

Амударьи и Сырдарьи. 
3 Караханиды - среднеазиатская династия, иравившая в 927- 1 2 1 2  г. 
4· Махмуд Газневи 970 - 1 030 - основатель государства Газневидов, совершал захватни­

ческие походы в Среднюю Азию. 
S Сарбадоры - социальное движение XIV в. против монгольских завоевателей. Решитель­

ная битва их с Тимуром произошла при Усть-Чилене в 1 365 г.  
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гласное зрелище - как вопль для каждого , кто видел,  помнил недавнюю бурную 
славу Амударьи, вопль о помощи ! 

. . .  Воображение , однако , далеко увлемо нас - и во времени, и в пространстве . 
Вернемся назад - на десятилетия и сотни верст, в горы, к началу нашего повест­
вования. 

Здесь, побледнев ,  заходит луна ; солнце еще не одолело девятикилометровой 
зубчатой стены гор, и небо пока, хоть почти прозрачно, еще кажется иссиня-чер­
ным ;  валуны на покрытом ельником склоне выглядят мрачными чудищами. Но тем­
нота явно редеет, в кустарнике просыпаются птицы . Вот-вот в мире водворится 
серый рассвет, и туман клубами уже поднимается из ущелий с текущими внизу 
реками . Наконец стадо яков медленно двину лось по каменистым тропам. На 
спинах яков копошатся стаи пичуг. Сереет. За поворотом скалы, внизу, открывается 
иногда убогий кишлак горного племени . Он едва зацепился за склоны и почти сли­
вается с горой.  Еще холодно , редеющая полутьма таинственна и чутка - страшно 
издать лишний звук : сорвись где -то камешек - и начнется, пойдет расти по осыпям 
каменная беда обвала. 

На мостике-доске , переброшенном через пропасть, появляется человек. Широ ­
кополая шляпа, ноги по колена в обмотках, крепкие ботинки с шипами , за плечами 
грубо сшитый хурджун. Длинные усы. Странн о ,  он без ружья : горцы не ходят без 
оружия, о собенно в эту пору. Но он идет вниз ,  не оглядываясь, как положено . А 
может, просто спешит. Все-таки он явно не здешний : ни чекменя на плечах, ни по ­
соха в руках. Да и то , что он один . . .  Здесь только крайность может заставить отпра­
виться в путь в одиночку , горы этого не любят. А может, он и есть в крайно сти? 

Тропа ведет его все дальше в.низ,  то под нависшей скалой,  то по самому краешку 
бездны, то наполовину спускаясь в пропасть, откуда надо потом выкарабкиваться 
чуть не на четвереньках . Спешит путник. Худощав , жилист, но вида интеллигент­
ного , горс;>дского , не горец,  нет. Торопится, словно спасаясь от эха со бственных ша­
гов .  Будто отстающий мир горной ночи вот-вот поднатужится и его нагонит. 

Я познакомился с ними в Мазари-Шерифе , в невзрачной одной кофейне. Там, 
впрочем, было уже то хорошо , что кофе варили не в жестяном чайнике, а в англий­
ской джезве из латуни. С тех пор как развелся с женой ,  я завТракал там каждый 
день. Я и теперь еще ломаю голову, как они меня там обнаружили , как они меня 
вообще нашли - полунищего интеллигента, потерявшего свое место в жизни . 
Во дворцовых кругах усилились смута И брожение , кому было дело до археолога 
и его камней? Нынешние « новые » ,  впрочем, тоже не возымели ко мне особенного 
сочувствия, они весьма сомневаются в моем патриотизме : как-никак, учился в Лон­
доне. Время от времени в лицо мне впиваются, словно камешки из-под ног, о сколки 
общей ненависти к англичанам. Но в принципе никому до меня дела нет. Да у меня 
и у самого нет дела, одни несбывшиеся надежды. Двадцать лет я мечтал открыть 
миру сокровища нашей древней истории, славу родной моей земли , и ради этого 
в полном смысле слова землю носом рыл. Профессия моя казалась для этого лучшим 
в мире средством . Господи, как жизнь все меняет в человеке ! Теперь мне трудно и 
вообразить себя прежнего . Но тем ,  кто разыскал меня тогда, до этих прежних на­
дежд опять-таки дела не было . И до профессии моей - тоже . 

Заказав ежедневный кофе , я присел за столик в сторонке и даже не огляну лея 
на привычный звоночек стеклянной входной двери . Но вошедшие направились 
явно в мою сторону, я почувствовал это по шагам , и тогда я посмотрел. Их было 
двое . Одеты по-европейски , оба средних лет, спортивной выправки, лица огрубели 
от ветра и солнца. Тот, что повыше, на редкость некрасив :  на носу две большие 
бородавки ,' и даже тщательно подстриженные пышные бакенбарды не скрашивают 
по -обезьяньи выступающей нижней челюсти. Второй, маленького ро ста, - с широ­
ким лбом и настороженными умными глазами .  Борода у него была не по ро сту 
велика ; кожаная заплатка на колене новеньких джинсов и молодежная фуфайка 
из козьей шерсти только подчеркивали плотность его фигуры. 

- Доктор Сухайль? 
Они меня знали ! И знали, где меня найти ! 
- К вашим услугам ! Но . . .  
Оба протяну л и  руки . 

Сайёд Нихон,  почвовед, - сказал высокий. 
- Надим Сарбаланд, гидро геолог,  - сказал: низенький. 
- Очень рад . . .  очень рад . . .  - Мы обменялись рукопожатиями , и я показал 

на стулья. - Присаживайтесь, пожалуйста. Кофе? Ялло ! Еще два кофе ! 
Когда подбежал мальчик, они 'заказали и л�кер - для меня тоже, но я отка­

зался.  
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- Не знаю, чем обязан . . .  
Низенький с извиняющейся улыбкой развел руками : мальчик принес ликер. 

Они тут же разлили и выпили ; похоже, до этого им не хотелось начинать разговор.  
Но беседа пошла легко, хотя я человек не слишком разговорчивый. Несколько ми­
нут спустя я уже чувствовал себя с ними, как со старыми знакомыми . Надим проис­
ходил из горных псазаев - я, впрочем, почти сразу догадался об этом по произно­
шению : в свое время я в горах специально изучал это племя . Что до Сайёда - он 
был из рода дуррий, которые сами себя величают «дурри-дуррон» (то есть «жем­
чужные » )  и очень этим гордятся . Впрочем, свойственной им о бычно заносчивости я 
в Сайёде не у ловил . Именно он - и с большой простотой - перешел к цели их 
визита : 

- Мы пришли как представители проектно -строительного треста по ирригации 
и мелиорации, который основан компанией «Джеймс Моррисо н » .  На севере 
Афганистана создается проектно -изыскательская группа - она долЖна выяснить 
условия использования вод Амударьи . В эту группу мы и хотим пригласить вас . 

Я улыбнулся . Я понял, что они меня с кем-то спутали. 
- Простите , господин Сайёд, но я не имею решительно никакого отношения 

к ирригации. Я всего-навсего старый археоло г !  
- Знаем, доктор Сухайль, знаем .  Мы о б о  всем осведомлены, о б о  все м !  И взяли 

на себя смелость порекомендовать вас руководству компании. Мы поручились за 
вас. 

- Весьма польщен, но я не понимаю . . .  
Сайёд как б ы  пропустил мою реплику мимо, ушел и продолжил фразу : 
- . . .  И господин Лал Махдий,  наш шеф, ознакомясь с вашими книгами и досье , 

сказал : « Это именно тот, кто нам нужен ,  и я должен с ним незамедлительно 
познакомиться ! »  

- Господин Махдий . . .  - начал было я ,  но не успел закончить вопрос,  вмешался 
Надим Сарбаланд, чуть покрасневший от ликера : 

- Это доверенное лицо компании,  наш главный геолог ! - Голос у него был 
густой ,  но слащавый. - Если вы откажетесь, доктор, уверяю вас, это будет 
ошибка . Собирается прекрасная группа, контракты компания предлагает весьма 
щедрые, ради нужных специалистов не жалеет ничего . Да и для правительства 
важно проведение этих изыскательских работ в Чорвилойяте ! Если вы действитель­
но любите свою страну . . .  

Я несколько растерялся о т  такого напора. Подвыпившие собеседники 
продолжали наперебой говорить, но их слова уже как-то затрудненно доходили до 
меня;  я только сознавал, что , захмелев,  о ба господина стали многословнее 
и велеречивей. О компании « Джеймс Моррисон» я уже слышал, ее главная 
резиденция находилась, кажется, в Пешаваре . Но я-то что могу там делать? 
Решительно непонятно . Впрочем,  наверное, есть какая-то работа,  не ради же моих 
прекрасных глаз меня так настойчиво приглашают. « Если вы любите свою страну . . . » 

Я-то люблю, черт возьми , - меня не любят! Но , даже против воли , слова эти задели 
во мне какую-то струну. К тому же вынужденное ничегонеделание угнетало меня, 
сколько я себе ни говорил, что ничего больше не хочу. И деньги . . .  с деньгами 
обстояло хуже некуда : кончались. В сущности , я уже решился. И снова включил 
приглушенный было моим сознанием разгово р ,  вернул ему громкость. Надим все 
еще говорил о щедрых контрактах и приводил цифры . 

- Право , - сказал я, - не знаю, что и ответить. Предложение лестное , 
господа, но . . .  но я должен подумать. ' 

- Нет, - сказал Сайёд, - думать будете пото м ,  прежде вам следует встретить­
ся с господином Махдием, мы ему это обещали. А потом - пожалуйста, принимайте 
свое решение ! 

- И где я могу его увидеть? 
- Он будет ждать в отеле « Бо миён» от шести вечера ! 
Они откланялись. 
В « Бо миён» я пришел часов в пять и для начала решил посидеть в прохладном 

холле первого этажа - остыть и подумать. Какой я представляю для них интерес? 
Я терялся в догадках - и чем дальше , тем больше . Примерно полчаса спустя в холл 
поспешно вошел с улицы худощавый человек средних лет с вьющимися, начавшими 
седеть волосами. Он вытер пот, о гляделся - и я почему-то сразу решил : это и есть 
господин Лал Махдий .  Так и оказалось. Мы поднялись в его номер на втором этаже . 
В простепькой прохладной комнате гудел кондиционер, с ковра настороженно 
глядел умными глазами рыжий лохматый сеттер. 

- Садитесь, прошу вас, - сказал хозяин и подвинул мне кресло ; их было J;Зсего 
два в номере , лишних предметов там вообще не было . - Кофе, сигару? - Голос 
у господина Лала Махдия был мягкий, о бволакивающий како й-то , манеры 
изысканные. 
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- Спасибо, - сказал я. -- Если можно , чашечку кофе . 
Он заказал по телефону два кофе и заговорил - о себе . Мягко, доверительно . 

Он родился в Индии , в английской семье , но в жилах его течет и кровь воинст­
ве нных сикхов.  Его настоящее имя - Рональд Байрсби. 

- О, сэр , - сказал я по-английски , - я не думал . . .  Вы говорите на таком 
великолепном дари . . .  

О н  рассмеялся и тоже перешел на английский : 
- Я и пушту владею не хуже. Надеюсь, по крайней мере . Ведь я геолог и давно 

в этих местах. 
- Ну а я . . .  
- О вас я все знаю ! - перебил он с мягкой улыбкой .  
Я н а  мгнове ние растерялся и сказал с запинко й :  
- Н о  в таком случае . . .  В таком случае , я н е  понимаю . . .  я ведь мало смыслю даже 

в топографии , а гидрогеологии и мелиорации - не знаю вовсе . . .  я старик . . .  - Тут он 
сделал протестующий жест. - Старик, сэр, старик !  К тому же вы - представители 
современного прогресса , а я занимался глубокой древностью. Зачем я нужен вашей 
группе? Боюсь, это просто недоразумение. 

- О нет! - сказал о н  и устроился в кресле поудобнее , словно надолго . - Види­
те ли, доктор Сухайль, вы наверняка помните картину приручения диких лошадей,  
которую рисует Авеста. Для тех времен приручение лошадей было куда более важ­
ным дело м ,  чем для нас сейчас вся научно -техническая революция . Когда влачащий­
ся за стадом пастух вдруг садится на коня, ему открываются горизонты. Расширя­
ются пастбища - растет поголовье . Возникают новые тропы , новые дороги , новая 
география ! Археологов весьма интересуют пути . Разве по неолИтическим стоянкам 
вы не определяете древние русла рек? Древние охотничьи тропы, которые приво­
дили к водопоям? Именно этот ваш опыт для нас и бесценен, докто р !  А вы говорите : 
современный прогресс - и глубокая древность ! - И он рассмеялся, мягко 
и в то же время победительно . 

Принесли кофе . Байрсби разлил его по чашечкам, кофейный аромат, запол­
нивший прохладную комнату, взбодрил меня , и все вдруг стало казаться проще и 
понятней. 

Серебряные щипчики с кусочком сахара повисли над моей чашкой : 
- Вам два кусочка ? 
- Да , сэр, спасибо . 
Мы ,сделали по глотку. Кофе был прекрасный . 
- Кажется, - сказал я, - мне действительно становится попятным мое место 

в вашей групПе. 
Он пожал плечами,  давая понять, что для . него это само собою разумеется, и 

сразу заговорил о деловой стороне : 
- Наша штаб-квартира в Пешаваре - вы, наверное ,  знаете . Научно-исследова­

тельский институт расположен на древнем кургане раджи (тут рыжий сеттер по­
че му-то беспокойно пошевелился) и ведет работу на пятистах акрах опытных план­
таций . И в лабораториях тоже. Мы осваиваем пустынные участки , восстанавливаем 
пастбища, ликвидируем эрозию , строим оросительную сеть, гидросооружения. Мо­
жет быть,  вам неизвестно - в Индии мы оживили иссушенную безводьем степь 
Тар. И вообще : наш диапазон - от геологии до социологии ! Ныне мы изучаем 
условия жизни даже в самых отдаленных кочевьях. Индия , Пакистан, Иран, Афга­
нистан . . .  Развивающиеся страны принимают наши проекты и рекомендации, не 
побоюсь сказать,  с воодушевлением ! 

- Это понятно . . .  Благороднейшее дело . . .  
- Да , да , - сказал он как б ы  мимоходом ,  словно опять-таки н е  сомневался 

в моей реакции. - Ну, я не хочу говорить высоких слов ,  которыми некоторые так 
любят щеголять, - об интернациональном долге и так далее. Все это верно, но наше 
дело прежде всего - бизнес,  доходный бизнес,  иначе оно не могло бы не только 
процветать, но даже и существовать ! К тому же мы обеспечиваем работой местных 
специалистов,  да и заключить с нами контракт - достаточно престижно . - Он 
вроде как запнулся. - Ради бога, доктор, не подумайте только , что я вас, так сказать, 
агитирую, к вам это не относится, ваш престиж и так . . .  - Он снова как бы 
приостановился, потом продолжил : - Главное ,  наш проект Б о л ь ш о й  А м у в 
С е в е р н о м А ф г а н и с т а н е привлекает внимание всех патриотических сил ! 
Мы это учитываем, это и в самом деле важнейшее для страны дело , и правительство 
заинтересовано в нем отнюдь не случайно . 

Господи, думал я, да это же и впрямь дело не виданное в истории моей бедной 
страны ! Мне представилась долгая цепь пустых дней,  про ведеиных в здешней 
пустынной кофейне . Неужели возможно , что я найду себе применение? Себе , своим 
силам, своим знаниям? Это ведь такая удача , о которой два дня назад я и мечтать не 
по смел бы . Сама судьба послала мне этого стройного , загорелого человека с мягким 
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голосом· и строгим ,  твердым умом. Не могу я сказать « нет» , ни в коем случае. 
- Ну что ж, сэр, - сказал я ,  - искренне благодарен вам за доверие.  Оно 

возвращает мне бодрость и . . .  и веру в себя. 
- Я был уверен, что вы согласитесь, - ответил Байрсби со своей мягкой и в то 

же время победительна самоуверенной улыбкой .  
Все решилось как бы само собой. 
Так неожиданно для себя я и сделался на старости лет членом изыскательской 

группы. Мы встретились с Сайёдом и Надимом, они уже знали о моем решении, и мы 
отправились в ту самую невзрачную кофейню, где долго беседовали о будущем 
процветании наше й  страны, об открывающихся перспективах. Они о ба - о, в при­
ватном порядке ! - просветили меня насчет некоторых тонкостей контракта, ко­
торый мне предстояло заключить, дали советы по поводу подготовки к экспедиции. 
Как раз это-то я,  казалось бы, знал - ведь большую часть жизни провел в степях, 
пустынях, горных ущельях ! -- но кое-что действительно выветрилось из памяти ; 
иные их советы о казались весьма кстати. Парни знали свое дело . Знали как профее­
сиопалы - должно быть, закалились во всяческих неизбежных передрягах. 

Первая наша экспедиция должна была пройти ВДОЛЬ древнего русла wки, ЧТО 
поднималось от оазиса к горным ущельям. На приобретение лошадей,  мулов,  яков, 
наем носильщиков и проводников,  закупки палаток, специальной одежды, провиан­
та , корма для животных, инструментария ушло больше полутора месяцев.  Оба моих 
спутника где-то в середине этого срока отправились по домам - побыть с семьями ; 
мне прощаться было не с кем. Мой единственный сын, Аурангзеб, отправился в Ка­
бул и поступил там в военный лицей. У нас с ним всегда сохранялись добрые оТно­
ше ния. Если кто и мог его урезонить, так только я ,  но тут и я оказался бессилен. 
Зачем ему, в е го возрасте , попадобилась солдатчина? Бог весть. Он рос без 
должного присмотра, с детства был необузданным в помыслах и поступках, 
безжалостным, что , впрочем, передко у детей.  Меня пугало , как он мог хладно­
кровно расстреливать собак и кошек; для него же это было отчасти проявлением 
смелости, а отчасти, может быть, местью за собственную заброшенность. Я был 
тогда в вечных разъездах, мать им не занималась, а пото м ее и вовсе не стало ря­
дом (недавно я узнал : она вышла замуж за какого-то муэдзина и уехала) .  Эта детская 
лихость до жестокости, эта страстная жажда верховодить среди сверстников -
вероятно , были всего лишь осуществлением лозунга « стать настоящим мужчи­
ной »  - мужчиной,  которому ничто не страшно и ничего не нужно. Отсюда, навер­
ное ,  и решение идти в военный лицей. Я пробовал отговаривать, но видел, что ар­
гументы мои разбиваются вдребезги о е го упорство . Са м я ничего дать ему не мог -
ни денег, ни даже моральной поддержки. Пусть едет, сказал я себе ; может, хоть 
так выйдет в люди . 

. . .  Мы, наконец, отправились на рассвете . В этих местах испытываешь 
ощущение вечной,  неотцветающей весны ; и впрямь - тут всегда что -нибудь да 
цветет, из кустов то и дело - фьюить-фьюить ! - вылетают стайки птиц, гудят, как 
фабрики, пчелы в зарослях дико го абри коса .  Там и сям на зеленеющих вперемешку 
с желтизной выпасах раздается конское ржанье, двигаются табуны , а без устали 
скачущие и брыкающиеся жеребята-сосунки разом останавливаются, услышав го­
лоса кобылиц, вглядываются, раздувая ноздри , упиваясь сырым, сказочно дивным 
воздухом долин . . .  И снова скачут. На поле гшие от ветра прошлогодине камыши с 
гоготаньем опускаются дикие гуси. Я давно соскучился по этим дорогим сердцу 
предгорьям, по осторожно петляющим и прячущимся тропам . По звукам, 
цвету,  следам на песке, на камнях или траве я легко читаю потаенную жизнь при­
роды, узнаю в лицо травы, кусты, деревья, птиц, мелких животных, попадающихся 
на глаза. И невольно улыбаюсь. 

У доктора, вижу, отличное настроение ! 
- А? - спрашивает, не наклоняясь в седле, Сайёд Нихон - длинный, прямой, 

как трость, с почти достающими до земли ногами . 
- Да , - говорю я, о борачиваясь к нему и продолжая улыбаться, - и стинно 

так. Да сопутствует нам удача и дальше ! - И губы Сайёда тоже трогает ПQДобие 
улыбки. Ды;ханье весны скрасило даже его некрасивость. 

- Удача наша в первую очередь зависит от вас, доктор!  - говорит шеф ; он едет 
немного сбоку, слившись с лошадью, словно какой-нибудь знаменитый ковбой. ­
После перевала о ставим караван в лагере и пойдем по древним тропам одни . А вы 
будете проводником.  

- Слушаю, сэр ! 
«Сэр « говорю ему только я, при остальных по -английскИ мы не разговариваем : 

. неудобно . Другие называют его за глаза «боссом » ,  а к нему обращаются « ГОсподин 
Лал» и говорят каждый на своем языке . Надим Сарбаланд, расчетливо оседлавший 
мула, объясняется с ним на исазайском диа лекте. Наш всезнающий главный геолог 
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понимает и его. Право , он достоин восхищения и все им восхищаются , даже носиль­
щики . Он на породистом тонконогом коне, который не отягощен никакой ношей, 
кроме самого седока, а в руках господина Лала только ружье , да его верный рыжий 
сеттер Раджа трусит позади , поднимая ножку едва ли не на каждый торчащий 
камень. Вся деликатная поклажа , все, что нельзя было доверить мулам и носильщи­
кам - инструменты в чехлах и ящиках, - приторочено к нашим седлам, и болъ.ше 
всего груза у коротышки Сарбаланда. А шеф едет налегке и смотрится прекрасно : 
его сухощавая статная фигура , блистательная посадка в седле , легкая, отлично 
пригнанная одежда - « сафари >> , естественность и неутомимость движений , прос­
тота обращения , одинаковая со всеми, не исключая самого младшего носильщика. 
Разумеется, слово его - закон ,  и подчиняются ему с искренней охотой. А что до 
Надима и Сайёда , они готовы для него на все , и эта преданность нравится мне . 
Одно странно : такой культурный, о бразованный, сравнительно молодой еще чело­
век - и явно равнодушен к природе . Словно не замечает всех чудес ранней ·весны, 
не трогают его ни благоуханные свежие долины, ни склоны, сплошь покрытые 
алыми маками,  точно накинувшие на себя банорас ' , - так и ахаешь, когда они 
открываются за пово рото м !  Словно не существуют эти мdленькие вихри из белых 
цветов шиповника, сорвавшиеся с остроконечных скал, голубая синица , пьющая 
воду из горного ручья. Может, это у меня поверхностное впечатление ? Или он так 
занят своими мыслями, что не видит ничего вокруг? 

На третий день к вечеру мы одолели перевал. Взмыленные лошади и мулы 
остановились, и шеф приказал чуть впереди , на склоне горы, в благоуханном 
ельнике, ставить палатки первого лагеря . Высоко над нами, словно зацепившись за 
утесы, висел маленький кишлачо к ;  над ним чернела роща, стояло легкое о блако 
тумана. С верху - может, из той рощи - доносилось уханье сыча, как бы по иукая 
медлившую ночь ; и в самом деле , зарево на западе стало меркнуть. Лагерь впал 
в о цепенение. Впрочем, я уверен,  волшебство ночи мало кому давало уснуть, разве 
что «Санчо Пансо >> , как прозвали мы с шефом плотненького нашего гидрогеолога 
на муле : он уже храпел, положив голову на седло . 

Мы с шефом лежали рядо м .  Я заговорил о б  о гнях, мерцающих вдали, у подно­
жий низких гор, о доисторических ореховых пнях , которые превратились в камень 
и тлеют подобно углю, когда в них повышается содержание железного о ксида. 
Искоса глянул на шефа - не спит ли? - но нет, он слушал, и, казалось, с интере­
сом .  Что в Средней Азии , продолжал я, жизнь зародилась в горных ущельях - это 
очевидно . Огнепоклонничество согдийских и чоганиёнских племен, зороастризм -
родом отсюда, и о гонь для храмов добывалея в этих о гнедышащих горах. И вместе 
с тем , древние природные очаги были источниками жизнедеятельности : люди умели 
до бывать из горящих камней и серу, и нашатырь, и другие вещества , нео бходимые 
для выделки шкур. Сколько они горят уже, первобытные костры природы, о гни · 
Со гдианы ? Шеф пошевелился. «И сколько же ? >> - спросил о н .  « До брых три мил­
лиона лет>> , - сказал я.  Да-а . . .  Во мне самом словно огонь разгорался. Сейчас 
глядишь на эти сгустки пламени с суеверным чувством : а чем о ни должны были 
казаться три , четыре тысячи лет назад? Какими чудищами ,  какими дэвами с огнен­
ной пастью? 

- Недаром, - сказал я тихо,  - эти места так богаты легендами . Именно в тех 
вон горах есть озеро Рашкуль. Прозрачное, как небо ! А зыбь у берегов '-- зеленее 
весенней травы. Говорят, на берегу этого озера пасся о гненнокрылый конь Рустама 
Рахш , упо минаемый в « Шахнамэ» .  Случалось,  что охотники , забиравшиеся туда, 
в прибрежный ельник, беЖали прочь, побросав ружья. Что они там видели? Сы­
новья богачей и сейчас еще нет-нет да и нагрянут туда в поисках куро паток. 

Я снова покосился на шефа : что-то о н  об этом думает? Шеф спал, неслышно 
дыша, а бодрствующий неподалеку Сайёд сделал мне знак руко й :  тише , мол, спит. 

Я на себя разозлился : трепач черто в ,  проклятый старый восторженный болтун ! 
Кто тебя за язык-то тянул? Кому дело до твоих соображений , пристрастий, фанта­
зий? Люди не за тем сюда приехали , и тебе деньги не за то платят ; и устали все 
донельзя. Неужто до смерти так и не поумнеешь? 

Впервые за все последнее время нервы у меня расходились, я понял, что не 
засну, полез в рюкзак, вытащил взятые с собой старые записи, стал их проглядывать 
при свете фонарика ; потом до стал карту и принялся наносить по давним своим 
чертежам древние пути миграции горных племен, тропы кочевников-скотоводов, 
высохшие русла рек ;  за этим занятием я и провел большую часть ночи - пока 
фонарик не сел. Задремал я ненадолго перед самым рассветом . 

На другой день, отпустив почти всех нанятых рабочих и о ставив на базе только 
охранников ,  мы пешком отправились в дальнейший путь : топограф, почвовед, гид-

' Ванорас - цветастая шелковая ткань. 
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рогеолог, шеф со своим любимым Раджой и два носильщика с яком. Теперь группу 
во зглавлял я.  

Древние тропы завалены камнями , смыты оползнями и селями, заросли кустар­
ником, рассечены оврагами. Идти очень трудно , и попачалу поиск кажется безна­
дежным и бессмысленным. Но уже два дня спустя, ко гда мы прошли одну из троп 
и точно нанесли ее на карту, миссия наша вполне о брела для меня смысл, я почув­
ствовал удовлетворение и от работы, и от своего положения в группе.  Показанные 
мной старинные ветви миграции близки на всем протяжении к источникам жизни -
водным путям. Вода же прокладывает себе пут�? вниз, выбирая твердые пласты , -
это новость для всех специалистов нашей группы ! И факты сами шли к нам в руки, 
за считанные дни их набиралось столько , сколько не набрать и за месяцы слепо го 
лазанья по горам . На привалах шеф собирает всю информацию у себя, что -то , 
должно быть, классифицирует, 'обдумывает, а потам примимается играть с рыжим 
Раджой ; Сайёд и Надим наблюдают за этой игрой с явным удовлетворением ,  ибо , 
судя по его поведению, шеф результатами доволен - значит,  и для них все пре­
красно . 

Собранные геологические о бразцы были тяжелы , як и но сильщики несколько 
поотстали , и мы, чтобы о тдышаться, остановились на зеленой поляне . Сняли рюкза­
ки , кто -то принялся перематывать портянки , затягивать шнурки ботинок. Трава была 
по колено , а сидящим - и по грудь ; тянуло легким ароматным ветерком ,  напоенным 
цветами и травами ;  мелкие птахи щебетали , посвистывали , вспархивали . Когда мы, 
так и не дождавшись носильщиков, снова тронулись было в путь, из-под буйно раз­
ро сшегося куста гармал;ы, громко хлопая крыльями, вылетела худенькая фазанья 
курочка. Лохматый Раджа с лаем бросился к ней ,  а мы остановились как вкопанные. 
К нашему удивлению, курочка, вместо того чтоб лететь прочь, вдруг села на землю, 
и Раджа прямо-таки взмыл в неистовом охотничьем азарте , увидев добычу такой 
близкой и доступной. Но фазаниха вспорхнула у него из-под самого носа ,  пролетела 
немного - и снова села . Сайёд и Надим закричали наперебо й :  

- Она ранена ! 
- Крыло сломан о !  
Господином Лалом тоже о владела ярая страсть охотника, он в о  весь голос 

науськивал Раджу, но фазанья курочка не давалась, успевая взлетать в последний 
миг и понемно гу удаляясь от пышного куста гармалы . Можно было подумать, что 
крыло у нее повреждено , но я уже понял, в чем дело : старая уловка , где-то здесь 
находилось ее гнездо с птенцами, может, под той самой гармалой ,  и она отводила 
от него со баку. Какая сила материнского инстинкта ! 

- Удивительное создание , удивительное ! - сказал я с искренним восторгом. 
- А? . .  Что? . .  Вы о чем? - Господин Лал не мог оторваться от захватывающего 

зрелища, хотя Раджа и фазаJiИХа были уже довольно далеко . 
-Я о фазанихе ! Думаете , у нее и вправду крыло сломано? Ничего подо бного ! 

От гнезда отводит !  У нее гнездо здесь ! 
Ах, проклятый мой язык ! До сих пор кляну себя за эту невольную подлость, 

до сих пор ! 
Господин Лал обернулся, внимательно на меня посмотрел. 
- А-ах, так . . .  - сказал он и повернулся к злополучно му кусту, но я успел 

увидеть стремительную перемену в его лице ; охотничий азарт разом потух, словно 
перед ним прямо на сцене о бнажилась примитинная суть поразительного с виду 
фокуса ; зато ясно о бозначилась в глазах мстительная жажда освистать незадач­
ливого артиста. Я сразу понял, что будет дальше , но не посмел себе по верить. 

· - Господин Лал . . .  - сказал я вдруг охрипшим голосом. Он меня не услышал : 
стал отзывать собаку. Доведенного до истерики Раджу едва отозвали . И тогда гос­
подин Лал двину лея к гармале . Под кустом в самом деле оказалось гнездо фазани ­
хи : четыре неуклю�х пушистых птенца, увидев тень, вытянули полуголые шеи, 
разинули голодные Желтые клювы 'и запищали . Рональд Байрсби засмеялся. «Не 
тронет ! »  сказал я себе с лихорадочной надеждой .  Байрсби наклонился, поймал 
одного из птенцо в за красномясое крыло , поднял вверх - и кинул собаке . Раджа 
сидел в двух шагах, запыхавшийся, с высунутым языком . Сперва он словно нехотя 
понюхал немощное существо , затем перевернул лапо й ,  прижал - и только потом 
вцепился зубами . Из ко мочка красного мяса капнула капля крови - и все . Раджа 
проглотил птенца , не жуя, и уставился на хозяина , а Байрсби стоял над ним, 
осклабясь , держа в вытянутой руке второго фазаненка. 

- Сэр ! - закричал я. 
Байрсби засмеялся. 
- Ну, Раджа , если она хитра, то ведь мы все равно хитрее , а ,  пес? - и он кинул 

второго птенца. Я уже было бросился к нему, но услышал разноголосый смех за 
спиной .  Смеялись не надо мной, нет. «Господин,  он насладился ! » - вскричал сквозь 
::мех Надим своим густым голосом. А Сайёд вторил ему, хихикая тоненько : «Наела-
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дился он, господин ! »  Во мне что -то разом ослабло , надломилось. Не буду описывать 
эту ужасную сцену до конца, все и дальше пошло тем же порядком .  Чтобы не слы­
шать легкого хруста косточек, я отошел в сторону , отвернулся. Меня тошнило . 
К счастью, мои коллеги были так увлечены зрелищем ,  что не о бращали на меня 
внимания . Не то наверняка до конца экспедиции дразнили бы меня «бабой11 , а деться 
от них ведь было бы некуда. 

С того дня протянувшиеся было между нами нити о борвались, я почувствовал 
себя чужим в группе ; обаятельные манеры сэра Байрсби напоминали мне об ужас­
ной сцене , о моей невольной вине, грубоватые любезности Нихона и Сарбаланда 
приводили на память их отвратительный смех - хотя понемногу острота, ко нечно , 
стерлась. Мы ведь исходили еще несчетные километры по узким тропам, по камен­
ным склонам, где не росла даже трава, по краю лавиноопасных, «живых)) пластов, 
много работали ,  спорили , размышляли . Ну и усталость свое брала . Пару раз гос­
подин Лал с фазанятами снился мне , потом перестал . 

Я продолжал вести группу . Во время привалов и ночевок мы общал:1�сь ' по­
прежнему деловито и спо койно , никакой неприязни . Впрочем, я забываю : неприязнь 
была только во мне, они о ней, возможно,  и не подозревали ! Порой я говорил себе : 
ведь не все же фазаны на земле исчезли, да и стреляют их каждый год сотнями 
тысяч, и скольких лисы уничтожают, и что тебе, больше всех надо , что ты за тип 
такой? Но сердцу не прикажешь. 

Дв!'lгаясь очередным маршрутом ,  мы дошли до пещеры Чакра . Правда, она была 
несколько в стороне , но все изъявили желание ее по смотреть. Я-то видел ее еще 
в молодости и всегда вспоминал потом как прекрасный сон . Чудо Чакры еще не 
учтено государством, не обследовано , даже не замечено наукой ,  тем больший резон 
и мне увидеть ее еще раз. Остальные ее вообше никогда не видели, а она стоит 
любой усталости . Яма у входа в пещеру заросла кизильником ,  сам вход увила 
поднимавшаяся из расщелин рыжеватая лоза дикого винограда. Едва мы ступили 
вовнутрь - из холодного , кромешно темного чрева огромными стаями , как черный 
ветер, полетели над нами летучие мыши . Мы зажгли свои карбидные фонари, 
подняли их. . .  и навстречу нам вспыхну л, засиял, засверкал тысячами отблесков 
огромный, немыслимо прекрасный, сказочно белый дворец. Мы шли вперед, и 
перед нами выетрапвались в ряд диковинных форм колонны, казалось, высеченные 
из белого мрамора ; стреловидные прозрачные обелиски , словно вырастающие из 
земли , а сверху , с потолка, к ним тянулись другие такие же или похожие , 
только перевернутые острием вниз ; лучи фонарей высвечивали наверху каменные 
выступы с. тысячами дивных мелких деталей ;  букеты причудливых каменных цве­
тов,  словно незажженные люстры, свисали со стен, на полу стояли тысячи удиви­
тельных сосудов. И среди всего этого в мечущемся фонарном свете мелькали черные 
тени чудищ, демонов, невозможных уродов. 

Ошеломленные, мы не заметили, сколько уже прошли. Я помнил, что пещера 
уходит в гору прямо и примерно через километр становится шире ; пройдя еще не ­
много , она слегка поворачивала . Должно быть, именно в этом месте шеф и оторвал 
взгляд от компаса : 

- Сколько еще идти этой преисподней, доктор? 
- Общая длина по прямой ,  насколько я помню, километра три с поло виной. 

Но в этом месте сходятся несколько ответвлений, они известны не все , сэр, ведь 
но га спелеолога еще не ступала в Чакру. 

- Ответвления? Ответвления меня не интересуют. Три с половиной километра , 
говорите ? Хм . . .  · 

Тут я сообразил, что он воо бще не видел Чакры - смотрел только на компас . 
Господи, что за человек ! А он, между тем, остановился и поглядывал то в черное , 
не пробиваемое нашими фонарями жерло пещеры впереди, то снова на свой ком ­
пас - явно что-то прикидывал. Сайёд и Надим тоже потеряли интерес к чудесам 
подземного дворца - теперь они смотрели только на шефа, сильно обеспокоенные . 

- Что-то не в порядке , господин Махдий? - спросил, наконец, коротышка . 
- Нет! Нет, напротив. Вот что , Нади м :  надо определить угол уклона. Направ-

ление я знаю . Расстояние - тут мы поверим доктору . Так . . .  Значит, только уклон . 
Сможете ?  

- Будет сделано , господин Махдий !  
- Прекрасно . А вы , Сайёд , возьмете несколько разных образцов пород . . . 
Я завплновался : 

Сэр, тут ничего нельзя трогать ! 
- Пустяки , докто р !  Ничего нет в мире такого ,  что нельзя было бы тронуть, 

если потребуется. 
- Но , сэр, это ведь бесценный памятник природы , когда-нибудь он станет 

Меккой путешественнико в !  
- В о т  когда-нибудь и нельзя будет трогать. А пока . . .  Что вы, доктор, ей-богу, -
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по смотрите, сколько здесь всего , что изменят полдюжины отбитых кусочков? А вы 
что стоите, Сайёд? Приступайте ! 

Мне кажется , у Сайёда тоже не сразу поднялась рука на такое кощунство . Но 
шеф прикрикнул, и минуту спустя в гулком пространстве раздались удары геоло­
гического молотка. 

Когда час спустя мы выбрались из пещеры на свет - в промокших насквозь 
ко мбинезонах, засыпанные известковой пылью, покрытые брызгами красноватой 
грязи , - у всех на лицах, кроме господина Махдия ,  было написано уныние . Впро­
чем ,  что до моего настроения 1 «уныние» тут было явно неподходящим словом. 
Подавленность . . .  отвращение . . .  отчаянье ! Словно я решился впервые показать тай­
ную святыню моей жизни, а зрители, вместо о жидаемых восторгов,  забро сали ее 
грязью ! Ах, но я ведь еще ничего не понимал. Не знал, что нас ожидает. 

Мы вернулись на свой маршрут, но дальше не двинулись . Ни завтра, ни после­
завтра. Господин Махдий снова отправил своих специалистов в пещеру - уточ­
нить все ее параметры, направление , состав горных пород. Они возились два дня -
уже без меня, и только на третий мы перевалили гору, ту самую, в которую уходила 
пещера. Перевалили - и  вышли в долину Аму ! 

Открывшийся ландшафт несколько улучшил мое настроение . В этом месте 
течение Аму,  все еще стремительное ,  словно распластывается по долине ; ее мутные 
воды , раздвинув берега, вбирают в себя прозрачные горные потоки , но смешиваются 
с ними не сразу : саи с гор врезаются в желтую реку чистыми голубыми или светло­
зелеными клиньями, и вся она похожа здесь на размотанный рулон пестрой ткани . 
А темная зелень елей и арчи покрывает склоны, местами на сочном зеленом бархате 
лугов вспыхивают алые пят}fа тюльпанов, пестреют многоцветные рассыпанные 
точки пасущегося скота . Какая отрад.;�. глазу ! Привал мы устроили на пологом 
склоне и сидели молча, наслаждаясь отдыхом ,  панорамой долины, прохладным 
током воздуха, что омр�вал усталые наши тела. Заговорил господин Махдий :  

- Н у  что , го спода, дошло д о  вас ,  какие м ы  везунчики? - О н  оглядел всех чуть 
прищуренными улыбающимися глазами. - Похоже, что нет. Я поздравляю вас с 

первым большим успехом ,  господа ! Не зря мы трудились, не зря мучались : наши 
материалы - сокровище для проектировщиков l  

Что греха таить, приятно было это услышать. М ы  все н а  него уставились. 
- Главная наша задача выполнена, - продолжал шеф . - Проект, я теперь 

уверен,  о бойдется намного дешевле, чем предполагалось. И прежде всего потому, 
что мы предложим использовать пещеру Чакра в качестве естественного тоннеля 
для трассы. 

- Сэр , это невозможно ! - вскрикнул я ,  вскочив на ноги . 
- Это возможно , - сказал шеф, даже не пошевелившиеЪ и не глянув 

на меня. - Это более чем возможно , это выгодно . Это приблцзительно три с поло­
виной километра готового тоннеля, проложеиного в твердых породах, и его дарит 
нам сам господь бог! Вы что -то еще хотели сказать, доктор Сухайль? 

- Сэр , я категорически против этого и буду сопротивляться, пока хватит сил ! 
Сайёд и Надим застыли в испуге , но выражение лица господина Махдня не 

изменилось. 
- Та-ак? - сказал он не то вопросительно , не то выжидательно .  
- Я против этой рекомендации и как специалист, и как 'гражданин ! Гражданин 

этой страны! 
- Но мы тоже специалисты . . .  и тоже граждане . . .  - Говоря « МЫ » ,  о н  пос­

мотрел на Нихона и Сарбаланда , и те и спуганно кивнули . Мне было все равно , на 
них я и не рассчитывал. 

- Сэр , Чакра - это уникальное природное чудо мирового значения ! Это гор­
до сть нашей земли ! 

-- Кто это сказал? И где это написано ? 
- Да , спелеоло ги еще до нее не добрались. И у государства пока не хватало 

средств, чтобы сделать ее доступной туристам, объявить культурым достоянием ! 
Эти красоты. : . 

- Эти вечные оды . . .  - сказал господин Лал, иронически улыбаясь и разводя 
руками. - О, Восток, Восто к !  Каждый второй тут - поэт. Но , доктор Сухайль, -
тон его сделался назидательным , - если все здесь по -прежнему будут заниматься 
такой лирикой,  у вашего государства никогда и не появится средств . . .  ни для чего . 

- Национальная гордость не продается за деньги, сэр ! 
В лице его впервые мелькнуло раздражение. 
- Вашу национальную гордость никто и не собирается покупать. Мы заняты 

проектом Большой Аму ,  как вы знаете . Вот это - ваша национальная гордость ! 
- Вы просто не хотите меня по нять ! Только подумайте, много ли в мире таких 

чудес? Это же дикость - пустить туда воду и смыть веками, капля к капле , созда­
вавшуюся красоту ! 
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- Да не волнуйтесь вы так,  докто р !  Садитесь-ка лучше . 
- Нет, - сказал я и не сел , а повернулся к Сайёду и Надиму. - Ну, а вы-то . . .  

вы , что ж,  толченых сухарей в рот набрали? Черт возьми, в ы  ж е  видели Чакру , у вас 
же самих челюсти отвисли от ·удивления ! Что ж вы молчите? Афганцы вы или нет? 

Но они только испуганно таращились то на меня , то на шефа и продолжали мол­
чать. Я по чувствовал себя очень усталым .  И шеф, видно , это понял. 

- Послушайте , доктор . . .  - начал он примирительным тоном .  
- Нет, сэр . . .  нечего м н е  слушать. И хочу в а с  предупредить : мнение свое я везде 

выскажу, везде ! Если ваш проект станут серьезно обсуждать, я буду протестовать 
публично , выступать, писать. Обращусь к о бщественно му мнению, ко всему народу ! 

- Ко всему народу . . .  - Он хмыкнул. 
Это меня окончательно взорвало . 
- Да ! - закричал я. - Ко всему народу ! Вы тут пришелец, и не имеете никаких 

прав попирать наши нацио нальные чувства ! 
Этого говорить не следовало . Зря я не сдержался. 
Господин Лал Махдий,  он же Рональд Байрсби, поднялся на ноги , окину л меня 

презрительным взглядо м ,  тонкие ноздри его раздулись. 
- Отныне, господин Сухайль, - сказал он, чеканя слова, - мы будем с вами 

говорить исключительно н� служебные темы. Пока не истечет срок вашего ко нтрак­
та . 

Хотя основной маршрут наш был завершен,  дел у изыскательской группы еще 
хватало , продолжалась трудоемкая работа по разметке зон водозабора. Прибыли 
но сильщики с яками и поставили свои палатки на берегу Аму. Теперь экспедиция 
собралась в полном составе ,  и главный геолог то и дело рассылал специалистов с 
помощниками из числа носильщиков в одно -двухдневные паходы - делать топогра­
фи�еские съемки , уточнять геологическую карту. Они возвращались усталые, с тя­
желым грузом. Один я, в сущности,  отстранен от дел. По правде говоря, моя миссия 
действительно исчерпана , но меня, конечно , можно было использовать и на других 
заданиях, я был бы только рад. Мне , однако , ничего не поручают, и я бесцельно 
слоняюсь по лагерю и его окрестностям . Впрочем, не я один. Господин Лал Махдий 
тоже теперь не утруждает себя работо й :  отдает приказы, принимает материалы . . .  
Может, это результат теперешнего моего к нему отношения - н о  поражавшая меня 
поначалу его осведо мле нность во всем стала теперь казаться сомнительно й :  да, 
знает языки и диалекты, умеет рассортировать получаемые сведения и материалы ­
и только . Да геолог ли он вообще ? Преувеличиваю, конечно , но уж очень он мне 
теперь противен. А Надим и Сайёд по-прежнему заглядывают в глаза и каждый раз, 
возвратясь с очередного маршрута , торопятся устроить небольшое празднество . 
Я в этом не участвую , лежу обычно в палатке , делая вид, что давно сплю , и слушаю, 
как разглагольствует шеф, а они ему поддакивают или угодливо смеются . 

Так было и на этот раз. Стояла прозрачная ночь, долина Аму внизу полнилась 
лунным светом и, подобно невестушке , только что ставшей матерью , покоилась в 
объятиях белого безмолвия. Зато тени и все, что оставалось в тени, казалось синим. 
Сверху видно было , как блестят воды Аму, и на правом берегу, в другой части 
оазиса, переливались электрическим сиянием многочисленные отдаленны.е поселки. 
Что там светилось? Может быть, заводы, фабрики , электро станции ? 

Метрах в тридцати от меня шло очередное празднество у костра : они, конечно , 
полагали, что «старик »  давно спит, и чувствовали себя вполне свободно , но я и не 
прислушивался к ним,: о чем интересном могут они говорить? К этому чудесному 
пейзажу они, разумеется, равнодушны. И вдруг по долетевшим до меня более гром­
ким фразам понял : и они говорят о ночной красоте долины . Или показалось? Я 
прислушался : говорил шеф. 

· 

- Вам ,  доро гие мои невежды , и невдомек, наверное, что Сумбуль Садрнева 
намерена ровно половину амударьинских вод повернуть в Каршинскую степь? Да, 
представьте себе ! Есть у них такой акаде мик, не женщина, а сущая ведьма, и недавно 
она говорила об этом на Лоя Джирге Советов.  Между прочим ,  это она угомонила 
каракумекие смерчи, она провела воду в Бухару и Ашхабад, а теперь, как проклятый 
див ,  хлебает прямо из Аму. Ишь, как о свещен правый берег ! А? А на левом ­
только четыре тусклых пятнышка . 

- Одно - Ак-Мечеть, другое - Кзыл-Кала . . .  - о бъяснил Сайёд. 
- И ничего подобного ! Там Тунгузгузер или Хайрато н !  - это голос пьяного 

Надима. 
Короткую паузу заполняет треск веток в костре , потом ГQлос Лала Махдия 

произносит задумчиво : 
Прискорбно . . .  да . . .  весьма прискорбно для здешних дехкан глядеть на тот 

берег. 
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Как? Что вы сказали ? ! - Этот удивленный возглас принадлежит Сайёду.  
То , что слышали ! 



Поникший голос Сайёда бормочет что -то не очень разборчивое - о друзьях, 
о дружбе . 

Лал Махдий смеется пьяным смехом .  
- Вот-вот, друзья ! М о й  покойный отец говаривал : учись обделывать свои 

дела без друзей, ибо в каждом твоем друге таится твой враг!  
Я слышу их голоса , а жесты и движения могу только воображать, но готов 

поклясться : при этих сло вах шеф кивнул в мою сторону .  Его сотрапезники захохота­
ли. Меня разобрало болезненное любопытство , я отбросил в сторону одеяло и стал 
приел ушиваться. 

Они, должно быть, разливали вино или еду накладывали - пауза была длин­
ная. Потом шеф сказал : 

- Вы, невежды, не задумываетесь, откуда Аму берет свои воды, а? Ведь нет же? 
А между прочим - из вашей любимой, вашей родной земли, да-а. И почему эта вода 
должна доставаться чужим? Почему? Можете мне о бъяснить, вы, спе-ци-а-листы? 
Жалкий вы народ,  вот почему ! Н -ну, ничего . Мы ухватим эту Аму за поводья 
и повернем куда надо ! 

- Слава нашему ш-шефу ! 
. - С-слава . . .  

Было слышно , как о ни изо всей силы чокнулись алюминиевыми кружками. По- . 
том шеф снова заговорил:  -

- Я лишу воды эти хваленые южные вилойяты ! Л-лишу ! Это вонючее болото . .  . 
которое называется Аралом . . .  высохнет - и станет соляной пустыней !  У них там . .  . 
будут гулять смерчи из соленой пыли ! М-м,  ребята, у меня е сть личные счеты с той 
ведьмой. И я . . .  я забочусь о вашей стране .  Я . . .  

Тут о н  увидел, что я стою над ним , яростный, едва владея собой . О н  отпрянул, 
как от привидения, и пробормотал растерянно : 

- Вы . . .  вы не спите , доктор Сухайль? 
- Я понял, - сказал я сквозь зубы,  - что вы не имеете никакого отношения 

к науке . Кто вы? Отвечайте , кто вы? !  
О н  удивительно быстро взял себя в руки, хотя набрался более чем достаточно. 

Глядя не на меня , а на сотрапезников ,  он сказал медленно : 
- Само·е интересное ведь что ? Мы - пили , а он - пьян. Хе-хе . 
Они захохотали , как шакалы, со взвизгиванием. Может, им и вправду показа­

лось очень смешно спьяну, а может - испугались моего неожиданно го появле ния , 
и в смехе этом о брел разрядку их испуг. Но это было уже неважно . Я опять , как 
всегда, свалял дурака ! Опять выдал себя, выложил то , о чем надо было помол­
чать до поры. Изобличать его? В чем? В пьяно м бреде ? И перед кем ? Перед этими 
шакалами ? Он выставил меня в смешном свете , но ведь я и в самом деле смешо н !  
Я побрел обратно к палатке , и вслед мне летел хохот обоих подпевал. Ш е ф  не смеял­
ся . Нет, ему не до смеха - он ведь тоже дурака свалял . И я понял: теперь он будет 
стараться любым спосо бом меня дискредитиро вать. Или воо бще уничтожить. А 
чего мне бояться ! Что мне терять - мою жалкую жизнь? Мне уже ничего не 
страшно . 

В последующие дни , несмотря на явную мою нелюдимость ,  шеф вел себя спо­
ко йно , даже исподволь пытался восстановить наши отношения ,  словно ничего и не 
произошло . Никто на меня не косился, никто вроде бы за мной не следил. Но я созна ­
вал : все это до поры до времени . Что -то необходимо предпринять - но что? Я терял­
ся в догадках . 

И вдруг ночью, лежа в палатке без сна, я понял : надо уйти из лагеря как можно 
скорей и незаметнее,  спуститься вниз, опередив экспедицию , и разгласить их пла­
ны ! Разгласить раньше , чем они втихомолку до бьются их одобрения. Это единствен­
ная возможность ! 

И на следующую ночь, когда лагерь уснул, я стал собираться в путь и вышел 
на тропу перед рассвето м ,  в самую темную, самую сонную пору. Вниз , говорил я 
себе,  скорее ! 

Видно , что путник устал. Он идет медленнее,  чем раньше , и первый луч рассве­
та застает его на каменисто й ,  узко й ,  как змеиный след,  тропинке , что ' ведет вверх, 
к перевалу, к последней высоте , которую предстоит одолеть. Оттуда , с перевала, 
путник увидит уже зеленеющие выпасы и стойбища кочевников,  недалеко будет 
до места, где люди окажут помощь. Хорошо , что уже рассвет: он устал от· ночи. Сей­
час тропка еще раз свернет, а потом ровно потянется на перевал. 

Но что это? Какой-то далекий звук привлек его внимание . Камешек где-то 
сорвался, что ли ? Он прижался к стене, колени у него дрожали . Звук уже был 
явственно слыше н ,  множился, нарастал. Камнепад ! Странное совпадение ! Сейчас, 

39 



когда он у самого трудного поворота ! Надо скорей миновать его ! За ним каменный 
навес - скоре й !  Кто раньше - он или камни? А страшный грохот уже здесь , уже 
мимо летят глыбы, огромные, безжалостные. И страшная, мгновенная, немысли­

, мая боль обрушивается на этот серый рассвет. 
Когда камнепад, разбудивший горы и долину, иссякнет, тишина воцаряется та­

кая страшная, что леденит сердце самого бывалого горца. На этот раз она воца­
ряется надолго , и лишь потом, когда расG:еивается пыль, снова становятся слышны 
птичьи трели, а с засохшего дерева на краю пропасти одиноко ухает сыч. 

Зубчатые деревянные ворота Чилстунского дворца открыты с утра; в них 
въезжают старый «форд >> и новый «фиат>> , многочисленны фаэтоны с бахромча­
тыми висюльками ; все о ни о станавливаются у двухэтажного , своеобразной архи­
тектуры, здания министерства национальной экономики. У дверного порога со 
ступенями прибывших специалистов и бизнесменов встречает огромного роста 
сарбаз ; на нем · 

высоченная каракулевая шапка, пол-лица занимают саблевидные 
усы. Подол своего чекменя с красным подбоем он заткну л за серебряный пояс и ,  
почтительно сложив руки н а  груди 1 показывает дорогу вовнутрь. 

Одними из последних прибыли Сабир Тухбаев и Гуломали Коргар. Ночь они 
провели в седлах, одолевая горные перевалы ; но , несмотря на усталость, легко 
спешились, привязали лошадей, дружно стряхнули пыль с одежды и сапог, поздо­
равались со знакомым сарбазом - и присоединилисЪ к со бравшимся. 

В небольтом зале , устланном красным ковром ,  стоял приглушенный гул разго­
воро в ;  тут был министр финансов ,  представитель министерства общественных ра­
бот, авторы проектов Большой Аму, авторитетные специалисты, деятели компании 
«Джеймс МоррисоН>> ; люди здоровались, знакомились или уже вели разговоры, 
некоторые еще только занимали места в мягких креслах вокруг старинного про­
долговатого стола с резными ореховыми ножками. Разговоры , впрочем ,  разом стих­
ли , едва из зеленой двери в задней стене появился министр национальной эко­
но мики. Все к нему поверну лись выжидающе, пожилой человек с интеллигентным 
светлым лицом и несколько раздавшимся станом каким-то заученным движением 
тронул бархатную феску на голове - и сказал неожиданно простым, мягким го­
лосом : 

- Господа, я рад, что все приглашеиные собрались ! По поручению его пре.-
восходительства господина Раиса Жумхур ' мы начинаем первое обсуждение проек- .  
та Большой Аму. М ы  долго ждали этого дня, господа ! В ы  знаете, что технико-эко ­
номическое обоснование проекта потребовало почти двух лет. Но мы результа­
том довольны : как бы там ни было , а проект уже у нас в руках, даже более того -
он стал знаменит ! Я думаю ,  вы читали в « Кабул тайме>> ,  « Иктисод>> , « Анис>> , о нем 
говорят повсюду в народе , о бщество проявляет чрезвычайный интерес. Теперь 
ясно - недаром мы назвали его «Проектом Большой Аму>> ,  ведь это сооружение 
обещает стать предметом нашей национальной гордости , поднять авторитет нашей 
страны в мире ! И господин Раис Жумхур поручил нам ускорить его о существление. 

Слово дали руководителю группы проектировщиков, молодому смугло му ин­
женеру из Калькутты ; он плохо , мучаясь, говорил на дари обо всех аспетах проект­
но -изыскательских работ, о порядке и сроках строительства, рассказывал нестерпи­
мо долго , путал и схемы на столе , то и дело забывал какой-нибудь важный термин 
и по-английски обращался за по мощью к высокому жилистому человеку, сидевше­
му рядом. В зале стал подниматься гомон ,  но, как ни странно , скорее не от нетерпе­
ния, а от восхищения вырисовывающейся величественностью проекта . Специалисты 
вставали с мест, склонялись над столом .  Кто -то , как бы не веря ушам и глазам 
своим, вопросительно взглядывал на окружающих. У иных был про сто радостно­
растерянный, счастливо-изумленный вид. Доклад еще не был окончен, как посы­
пались вопросы. 

- Могу ли я спросить? - сказал Гуломали Коргар, поднимаясь. Вид его ­
загорелый,  морщинистый лоб ,  плохо выбритые щеки , пристальный ястребиный 
взгляд из-под густых бровей, а главное - серая пылезащитная косоворотка , пе ­
рехваченная ремнем, да грубые сапоги - не слишком -то гармониро вал с тем ,  как 
выглядели остальные. 

- Пожалуйста, господин Коргар, - сказал министр. -- Про�р:у прощения, го с­
пода, что не представил сразу : инженер Гуломали Коргар и рядом с ним советский 
специалист Сабир Тухтабаев из Дангарской изыскательской группы . Они только что 
с берега Аму, приехали из Чорвилойята, герои строек Сурхдувала и Дашти-Маргхо ! 
Так прошу вас, господин Коргар, что вы хотели? 

' Раис Жумхур '- президент республики. 
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- Я . . . - Коргар запну лея, словно долго ворочал вопрос во рту и теперь повер­
нул не той стороной . - Я . . .  вот что . . .  почему это называется « Большой проект»? В 
каком смысле? 

Все смолкли , глянув друг на друга, стало слышно , как гудит кондиционер. Ми­
нистр посмотрел на руководителя проектировщиков и пожал плечами, не то и сам 
зада вшись этим вопросом , не то недоумевая , почему он задан.  У инженера из 
Калькутты вид был беспомощный. Жилистый, стройный человек, сидевший рядом 
с ним, поднялся, о глядел всех и улыбнулся. В улыбке была откровенная снисходи­
тельность к наивности и иенужиости вопроса . 

- Во -первых, господин Коргар, - сказал он,  продолжая улыбаться, - не 
«Большой проект»,  а проект «Большой Аму» . . .  Но не в этом суть, конечно . Почему 
так назван? А вы спросите у журналистов.  Это скорее всего они придумали ! И по­
нятно , почему : выражая чувство национальной гордости и патрИотизма ! 

Видно было , как Коргар напрягся. _ 
- А я думаю . . .  - сказал он,  - выражая профессиональное невежество , вот 

что ! - Он почувствовал, что перехватил в резкости слов и тона, и попытался 
смягчить. - Конечно , журналисты не профессионалы в нашем деле. Но мы-то , 
мы-то специалисты ! Так в каком же смысле « Большой Аму>> ?  Или «Большой 
проект>> ? Величина проекта измеряется пользой, которую он прJrнесет. Вот наша , 
Дангарская, группа тоже ведет изыскательские работы, и тоже на предмет исполь­
зования вод Аму ! Мы прежде всего задаемся вопросо м :  что дадим народу ? 

- Превосходно ! - сказал стройный мужчина, по-прежнему победительна 
улыбаясь. - Так ведь ответ известе н :  воду дадим, воду, коллега ! 

- Господин Махдий,  - мягко сказал минист.р, - не прерывайте инженера, 
пожалуйста, пусть договорит. 

Стройный сосед докладчика поклонился и сел - все с той же улыбкой .  
- Конечно , известно - воду ! - сказал Коргар. - Но, предположим, вода 

пришла - готовы ее nринять? Патриархальные бедные· хозяйства, да им лишний 
арык негде провести, и не нужна им лишняя вода, куда они ее денут? 

- Но , господин Коргар ! - вступился докладчик на своем мучительном да­
ри . - Ведь мы приведе м . . .  приведем жизнь на сухие земли северных вилойятов. 
Будут пить воду . . .  как это . . .  бескрайние пастбища. 

- И стоит тратить столько сил и средств, чтобы засолить и превратить в боло­
та пустыни Девбада? Что бы бесценная вода впиталась в пески Каракумов? 

Коргар о братил эти слова к министру финансов. Тот молчал, слушал. 
- Господа, о чем, собственно, спор? - Это сказал Лал Махдий, он снова под­

нялся или , верней, вознесся над своим стулом ,  в нем словно пружива сработала . -
Какое засоление , какие болота? Ведь мы собираемся дать этому району всего лишь 
двести кубометров воды ! 

- Пра-авильно ! - сказал Koptap. - Только для того , чтобы доставить сюда 
двести кубов, из реки надо взять шестьсот. Ведь ваш проект составлен так, что пока 
вода пройдет свои пятьсот километров пути , ее станет втрое меньше . Да , да , за 
счет фильтрации . Эт-то нам знакомо ! А куда , спрашивается, уйдут остальные 
четыреста ? В ·песок, куда же еще ! Такое позволяет себе не замечать только тот, кто 
готов иссушить реку ради своих проектов.  

- Желающие иссушить реку . . .  - Лал Махдий сделал кратчайшую паузу, 
от его улыбки на губах о ставался лишь намек;  и в голосе прозвучал металл , когда 
он закончил фразу : - Желающие иссушить реку находятся на том берегу ! - Он 
смотрел на Коргара, уже открЬIТо бросая вызов ему и, конечно, е го советскому 
спутнику ; этот парень, в такой неуместной здесь походной одежде, с вызывающей 
тонкой щеточкой усов, прямо-таки сует наждак в механизмы, который он, Лал 
Махдий,  так долго отлаживал. 

- Это как же понимать? - сухо спросил Коргар.  -
- Так прямо и понимать, господин Коргар. Аму иссушает госпожа Сумбуль 

Садриева ; это ведь она сказала об Аму - пусть-де те�ет под уклон,  не так ли ? И 
половину реки повернули в пустыню, где вода уже действительно уходит в пески. 
А теперь еще и Каршинекие степи . . .  

- Послушайте , господа, в самом деле . . .  - зашевелился представитель ми­
нистерства общественных работ. Это был толстый , лысый , потеющий человек 
с беспокойным и неуверенным взглядом .  - Афганский дехканин не взял еще из Аму 
ни единого ведра воды. Граница проходит по самой середине реки. Значит, госпо­
дин Koprap, мы имеем право на ее поло вину ! Да афганец ли вы? ! Будь вы афганцем 
хотя бы настолько ; насколько господи н Махдий . . . - И он затрясся от смеха всем 
своим толстым телом ,  довольный неожиданной шуткой. Но никто вокруг -даже не 
улыбнулся, и толстяк, о глянувшись в поисках сочувствия, с виноватым видом 
погасил тряску. 

- Я афганец, господа ! - сказал Коргар. - Афганец, мо жете не сомневаться. 
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Но именно поэтому и спрашиваю : можем ли мы проявить неблагодарность по 
отношению к северному соседу, который по собственному почину изменил де­
маркационную линию? Ведь раньше, мы знаем,  она проходила по левому берегу. 
И я не мо гу позволить клеветать в моем присутствии на всемирно известное имя 
академика Садриевой. Ее гидрогеологические карты повсюду считаются уникаль­
ной разработкой .  Каждому известно , что она - самый авторитетный защитник 
Аму и всю жизнь посвятила Реке . Мне хорошо известны все проекты, которые она 
создала за тридцать лет. В основе их лежат не только гидротехнические,  но и 
нравственные принципы , да ! Мы имеем право только лишнюю воду забирать ­
лишнюю, ту, без которой река может существовать ! Таково мудрое правило этой 
замечательной женщины .  И я прошу не касаться ее неуважительным словом!  
И не надо . . .  не знаю вашего имени, господин . . .  не надо спекулировать на националь­
ных чувствах! Как бы сильны они ни были , мы не хотим утверждать их за счет со­
седей. 

Председательствующий давно уже поднялся и нетерпеливо стучал по столу. 
- Господа ! Господа . . .  Братья ! Не будем отдаляться от темы ! Ваши слова - не 

к месту, инженер Коргар. Никто здесь и не посягает на интересы наших соседей, 
успокойтесь, господа ! Ведь среди нас - и представитель наших советских друзей. 
Может быть, и он соблаговолит высказаться? - Министр, мягко улыбнувшись, 
посмотрел на Тухтабаева. 

Сабир Тухтабаев, невысокий ,  но крепко сбитый юноша в чуетекой тюбетей­
ке - на лице его замечались прежде всего густые, сросшиеся брови и мощный под­
бородок с двумя-тремя о спинками , - по -видимому, не ожидал предложения высту­
пить и на мгновенье замешкался, но потом встал, поправил выгоревший воротник 
и галстук и сказал хрипловато : 

- Господин министр . . .  уважаемые коллеги ! - Он откашлялся и дальше гово ­
рил уже не спеша, уверенно , произношение у него было очень естественное , на 
таком дари говорят кашкадарьинекие таджики . - Я  не уполномочен выск.азы­
ваться здесь о том ,  кто сколько берет воды, кому сколько положено . Могу только 
напомнить, что наша Конституция предусматривает защиту природы и, конечно , 
ре к, как ее важнейшей части, и просто не позволит нам иссушить Аму ! К тому же 
у наших гидрогеологов и ирригаторов накоплен немалый опыт. В нашей республике, 
например, построены десятки искусственных водоемов ,  и некоторые вы, наверное , 
знаете - хотя бы Талимарджан ,  Пачкамар, Туямуюн на Аму. В них со бирают 
и з л и ш к и , - он подчеркнул это голосом , - воды в период паводка. Потом в 
течение лета эта вода и питает долины. Вода, как бы добровольно отданная реко й !  

М ы  были б ы  рады поделиться нашим опытом с соседями , с другими госу ­
дарствами . Мой учитель академик Сумбуль Садриева и этим, в частности , занята, 
возможно , вам известен ее доклад, прочитанный в Париже на сессии ЮНЕСКО. 
Право , ее недаром назвали покровительницей Аму. Несмотря на почтенный возраст, 
она не перестает заниматься всеми проблемами реки . 

Лал Махдий нервно листал лежащие перед ним бумаги. Почуяв в речи Сабира 
интонацию, как бы предшествующую паузе, он поспешил вклиниться : 

- С точки зрения пропаганды все это прекрасно , господин ирригатор . . .  Но мы 
здесь о бсуждаем другое - конкретный проект доставки воды к засушливым зем­
лям Афганистана . 

- Подождите, господин Лал, - сказал басом министр финансов,  осторожно 
кладя на стол широкущ, как лопата , ладонь. Это был длинношеий , высокий, по -ви­
димому, человек. Что -то в его внешности казалось неуклюжим, несоразмерным. 
С начала совещания до сих пор он не промолвил ни слова - сидел, слушая, уста­
вясь на огромные кисти своих рук, сложенные на коленях ; только по желвакам 
на его щеках можно было догадаться, что он вовсе не равнодушен к тому, что вокруг 
говорится . - Не следует высказываться столь категорично . Учти мы тот опыт, о ко ­
тором говорит господин Тухтабаев, в сорок шестом году в Гильмендеком оазисе 
наши дорогие миллионы не сгорели бы, как куча прошлогодних листьев!  

- Какие миллионы? - тотчас вставил Лал Махдий тоном искреннего недоуме ­
ния.  

Но министр не обратил внимания на его вопрос.  
- О том ,  что те земли мертвы и в случае о бводнения превратятся лишь в со­

леные топи, еще в тридцатом году писал русский ученый Букинич . Но когда 
составлялся проект, этого во внимание не приняли . Позволю себе заметить, госпо­
дин Махдий :  тот проект тоже был представлен вашей компанией. Вы заключили 
до гово р  с нашим правительством ,  на сооружение ушли все наши долларо вые запа ­
сы в американских банках - чтобы осушить созданные в итоге болота , нам приш­
ло сь снова залезать в долги ! Осуществление проекта стоило семнадцать миллио­
нов . . .  избавление от его печальных последствий - семьдесят! Если позволить разгу­
ляться фантазии, можно пqдумать, что это была тщательно спланированная кем -то 
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экономическая ловушка . - Господин Махдий возмущенно вскочил, раскрыл было 
рот, но министр финансов не дал ему ворваться в паузу. - Ну, ну , я только фанта­
зирую, господин Махдий, в этом мире многое фантастично ! Но боюсь, сэр , наш ны­
нешний проект может оказаться на деле ловушкой еще более ужасной .  

Зал затих, даже замер. У господина Махдия, который так и н е  сел, б ы л  вид 
боксера , который неожиданно получил удар в солнечное сплетение и теперь, ли­
хорадочно втягивая легкими воздух, пытается собрать силы для ко нтратаки.  Его 
опередил представитель министерства о бщественных работ: 

- Го спода . . .  - сказал он, немилосердно вытирая платком влажную, блестящую 
лысину. - Господа . . .  Ну что это за обсуждение,  в самом деле? Стоит ли , забывая 
об уважении друг к другу, ворошить дела тридцатилетней давности ? 

Министр финансов чуть сощурился : 
- Я понимаю , господин бывший министр, вас это задевает за живое. Ведь после 

проверки всей той истории как раз вашу канцелярию о бвинило Народное собрание , 
не так ли ? Это вы купили проекты компании «Джеймс Моррисон» с их непомер­
ными расходами и нулевой полезностью. Да что там - нулево й !  Болота , образовав­
шиеся тогда в Гильмендеком оазисе , - это ведь и долговые болота то же, словно 
рассчитанные на то , что бы превратить нашу страну в вечного должника. Вечного ! 
По правде говоря , мне кажется, сегодня вокруг господина премьер-министра снова 
собирается группа лиц, похожих на вас . . .  

- Я протестую ! - вскочив, громко сказал председательствующий. 
- Господин министр, я не могу позволить здесь таких речей!  - В тоне пред-

седательствующего смутно послышалась истерическая нотка. Обо рот, который при­
пяло дело , был явно неожиданным не только для господина Лала Махдия . 

Вечер принес едва заметно прибавлявшуюся прохладу. Сабир Тухтабаев и Гуло­
мали Коргар какое -то время отдыхали во дво ре гостиницы, выпили чаю, сидя на 
сури ' под туркаваком2, Пожевали свежих лепешек и отправились в путь в полной 
уже темноте . Часа в три по полуночи, на доро ге к Салангу, они сели в открытый , 
без верха , пестро изукрашенный автобус с надписью на боку «Басий милий )) -
«Национальные автобусные линию) .  Первые лучи зари зажигали уже окна кварта­
лов,  взбирающихся на гору, зубцы кушанеких стен на Осмоийской горе3 краснели , 
как медь. Кабул провожал их доно сившимися отовсюду заунывными призывами на 
утреннюю молитву. 

О вчерашнем они еще не перемолвились ни .словом. 
В прохладной рассветной тишине звук мотора бурибхай - так называют аф­

ганцы свои разукрашенные автобусы - разносился осо бенно гулко , горные склоны 
во звращали эхо. Только одолев Саланг и ощутив на плечах первое тепло солнца, 
оба почувствовали себя свободными от сковывающих вчерашних воспоминаний , 
словно горький осадок обсу�дения, о ставшийся внутри , и тревожащая суматоха 
большого города осталась там, за горным перевало м .  

Переночевали в Самангане , оседлали наутро свежих лошадей из караван-са­
рая. Лошади , словно почуяв привычное дыхание простора, поспешили вниз легкой 
рысью. Пообочь камени стых дорог солнце весело о свещало лоскутные, клоня­
щиеся к северу, мазанные глиной, поросшие маками плоские крыши крошечных 
кишлачков, бахчи , прилегающие к глинобитным дувалам ,  заросшие травой приуса ­
де бные участки, густозеленые луга, напоенные благодатной водой весенних пото­
ко в-пятй:дневок. 

Этот бедный пестроцветный край был для Гуломали родным, прекрасным, успо ­
каивающим миро м. Ему стало легко , но казалось, что его спутник, проранивший 
лишь несколько скупых слов, все еще думает о вчерашнем ; надо заговорить с ним 
на другие, более приятные темы, повернуть его обращенный внутрь себя взгляд 
к окружающему могучему и в то же время ласковому пейзажу . 

- Сабирджан, почему вы не женаты до сих пор? 
Сабир у лыбну лея. Очень уж неожиданным был этот вопрос после их долгого 

молчания . Но удивительно : броня молчания как бы разом раскололась. Расколо­
лась - и свалилась с него , как тяжелый панцирь ! Он почувствовал себя легко и, 
опершись ногами о стремена, несколько раз приподнялся в седле . Гуломали воо бще 
парень с распахнутым сердцем. Да, он ведь и раньше охотно заговаривал о семье , 
семейном очаге, детях, родственниках. Хотя самому ему трагически не повезло с 
семьей и детьми. Он больше не женился, после того как его молодая жена вместе с 

' Сури ,..-- деревянное или глинобитное возвышение для 'отдыха и сна . 
2 Туркавак - веревочная клетка для перепелки, обычно с дном из тыквянки. 
3 Ос�оийская гора - гора близ Кабула. 
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ре бенком умерла при родах. Как-то неделикатно вдаваться в причины того , поче ­
му сильный, здоровый, такой привлекательный юноша ходит в холостяках ; Сабир 
знает, что это про блема не простая. Во-первых, судя по рассказам Гуломали , он все 
еще не забыл и, похоже , не скоро забудет свою удивительную первую любовь. Во ­
вторых : «понимаешь, в наших краях жениться не такое уж ерундовое дело . . .  » Прав­
да - Сабир знает это по себе. « И  я ведь кто ? Всего -навсего небогатый геолог, ски­
тающийся по горам и пустыням >> . Так говорит Г у ломали , сам же явно скучает по рре­
лестям домашней жизни , недаром то и дело заговаривает о ней . 

Сказать по правде, Гуломали, есть у меня любимая девушка . 
Да-а ? ! - Гуломали оживляется. - И . . .  J{расивая? 
Прелестъ девушка. . .  только . . .  отношения у нас непростые. 
Ну, отношения! Отношения можно наладить. Ты . . .  ты расскажи о ней. 
Ну как расскажешь ! Хорошая. . .  красивая . . .  очень. . .  Мы вместе учились. 

Она тоже геолог. Одна из любимых учениц Сумбуль-ая. 
Э, не тяни, скажи откровенно, в чем там дело ! 

- Да ни в чем . Любит ее еще один парень. 
- Ну и что? Тьфу ты, господи ! И пусть себе любит - его дело ! А ты не отсту-

пай !  Главное - сама девушка, она-то - на чьей стороне? 
- Манзура-то - на моей, - сказал Сабир, и сердце у него сладко екнуло 

оттого , что он вслух произнес ее имя. Он каким-то детским движением коснулся и 
погладил кожаную кисточку на выступе седла. 

- Эге-е ! В чем же загвоздка? Да ты выше голову ! В следующую поездку до ­
мо й - женись и привози ее сюда ! Манзура зовут? 

- Манзура, - повторил Сабир. И опять у него сладостно дрогнуло внутри. 
Он помолчал мгновение и добавил - осторожно, как бы сам не желая в этом 
признаваться, вынуждаемый только честностью : - У этоrо. : . у Деряева есть свое 
преимущества . . .  

- Деряева? 
- Ну, это фамилиЯ того, другого пария. Он гидрогеолог,  занимается гипо-

тезами, теориями , сидит на одном месте . А мы, ирригатары, - что? Сам же гово ­
ришь - всю жизнь в пустынях, домой приезжаем только на побывку. Какой 
женщине по вкусу муж-бродяга? И сейчас вот - они в Карши , а мы с тобой - здесь. 

Последние грустные слова неожиданно сильно подействовали на о боих каким­
то о бщим затаенным смыслом : они замолчали . Мерный цокот копыт по каменистой 
до роге вдруг показался утомительным . А может, и вправду уже устали? Дорога 
все продолжала идти под уклон ,  ее уже сопровождали по сторонам знакомые оази­
сы , и засушливые низины, и белые курганы. Путники выбрали у деревни поляну, 
сплошь, как ковром ,  покрытую маками, распрягли лошадей, положили в изго ­
ловье седла и растянулись на траве. 

- Слушайте , дружище . . .  - сказал Туламали раздумчиво ; исчерпав до поры 
ту сугубо личную тему, он снова перешел на прежние, более церемонные интона­
ции. 

- Боюсь я, эти пройдохи все-таки всучат правительству свой проклятый 
проект! Надо нам ускорить работы, а? 

- Надо , - сказал Сабир. 
Тревога у них в душе , развеявшаяся было , когда они миновали первый пере­

вал от столицы, теперь, напротив, по мере отдаления стала сгущаться , как грозовая 
туча . Должно быть оттого, что они больше не могли не только вмешаться, но даже 
и следить за развитием событий . А может быть, главное для них все -таки - делать 
свое дело ? Конечно , это так, и все же . . .  

-- Они там многое наметили и подготовили , - снова сказал Сабир, - и , ра­
зумеется, не пожалеют никаких денег. 

Денег у них хватает !  Особенно на такое . . .  Чистая выгода ! 
- А нам приходится деньги считать и считать! Наша-то трасса пройдет по ни­

зинам , по районам оседлых племен, землепашцев. Не посчитаем наперед все как 
следует - народ нам не поверит, не поддержит, а без этого наш проект просто 
неосуществим ! Вода 'Должна подаваться только в пределах необходимости ,  только 
туда, где нужна. Сумеем все учесть,  все правильно рассчитать - и наш проект будет 
очевидно предпо чтительнее, чем их пресловутый «Большая Аму>> ! 

- Да, - сказал Гуломали . - Только мы должны представить его вовремя, 
раньше их. Не то пустят в ход свои подлые уловки, денежки свои, и тогда . . .  - Он 
приподнялся на локте. - Вы даже не представляете, сколько у них в запасе этих 
подлых способов ! Им служат и лицемерные ура-патриоты, и жадные невежествен­
ные бизнесмены, и просто продажные карьеристы, и торопливые политиканы, го­
товые за что угодно ухватиться , лишь бы подтащило их поближе к власти ! И лжи ­
вые обещания, каких мы себе никогда не позволим, и высокопарные лозунги, от 
которых нас тошнит. Им все равно . . . -- Тут он вдруг остановился, что -то пришло ему 
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в голову. - Вы согласны , что надо изо всех сил торопиться? Так п'о чему вы , отка­
завшись от трассьi,  которую мы изучаем уже полгода и почти отработали , вдруг 
накину лись на эти Хокбадские холмы? Разве мы так все не стопорим? 

Сабир покачал головой : 
- Наоборот, Гуломджан. Я думаю, как бы ускорить . . .  - Он тоже приподнялся, 

стал рыться в своем рюкзаке. - Хокбадские холмы очень важны, - говорил он, 
продолжая рыться. - Недаром . . .  недаром меня всегда тянуло туда . . .  тянуло , словно 
там сокровища зарыты. Ага ! Вот! - Он вытащил и протянул Гуломали пожелтев­
шую брошюру. - Взгляните ! - Он радостно засмеялся. - Ей-богу, мы наткнулись 
на открытие ! 

Гуломали укоризненно покачал головой. 
- Смеетесь, а ведь дело серьезное . По сути, только мы, наш проект, и может 

спасти правительство и страну от катастрофического решения. 
- Да не смеюсь я ,  не смеюсь - радуюсь, что нам повезло ! - Гуломали все 

еще глядел недоверчиво . 
- Посмотрите сюда . . .  - Сабирджан ,  с�нявя палец, листал желтые , сухие 

страницы . - Вот ! Видите , что написано ? кЧорданахр>> . Речь идет о четЬJрнадцати 
реках, стекавших с Хокбадских холмов . Эти реки иревращали в цветник обШирные 
вилойяты - от северных границ до подножий Каракумов !  В древности это были 
на редкость ухоженные оазисы . Где, где брали эти реки воду , почему высохли? 
Впрочем, не в том суть. Мы можем поднять к ним воду из Аму, но где они проте­
кали ? Вы знаете преимущества старых русел� Если их найти , м:ы избавляемся от 
долrих изыскательских работ, от трудоемкой работы по изучению почвы, ландшаф­
та, ' гидрогеологии пластов. Четырнадцать рек - это же четырнадцать каналов !  

- Н о  что это з а  книжка? Откуда взялась? 
- А о том нам может поведать лишь ее автор!  

1 Гуломали взял книжку - осторожно , как е сли б о на спала летаргическим сном 
и теперь могла проснуться у него в руках, - и полистал. 

- Слушайте , это же археология ! 
Ну и что? Нам неважно - археология , зоология . . .  Нам автор нуже н !  
Автор - доктор Сухайль. Вот же . . .  
Д а  читать-то я умею, дорогой, мне н е  и м я  - мне сам автор нужен ! 
Сам автор? Так я его знаю. 
Что -о ? !  
Ну да, о н  друг моего деда, много раз бывал у нас дома, но, кроме древних 

легенд, ничего интересного я от него не . . .  
Сабир подскочил и с воплем восторга навалился на Гу ломали, придавив его к 

земле ; они стали кататься по траве . «Да тише вы! - хрипел Гуломали . - Да в чем 
дело ? Тише, очки в кармане хрустнули ! »  Наконец Сабир отпустил его , снова вско­
чил, отряхнулся и, разводя широко руки , словно со бираясь о бнять подернутый 
дымкой простор, завопил изо всей силы : 

- Ого-го -о ! Доктор Сухайль нашелся ! Наше-е-елея ! Ого -го-го-о ! 
Гуломали стоял рядом и смеялся. Сабир толкнул его кулаком в плечо , потом 

схватил седло и побежал к лошади . 
Эй , Сабирджан, куда ж мы поедем? 

- Куда-а ! Ясно : к ваШему деду ! 

Вместо Дангара , где находилась база их изыскательской группы, о ни повернули 
лошадей к Мазари-Шерифу. Когда стемнело , им пришлось остановиться в большом 
кишлаке Пайки. 

- Заночуем у моего дяди, - сказал Гуломали и направил коня к башенке ме­
чети, что темнела на окраине кишлака . Лошади устали , крупы у них были влаж­
ные ; почуяв привал и поочередно фыркая, они сами пошли по нужной дороге. 
Наконец замерцали тусклые огоньки . Усадьба дяди оказалась большой да и людей 
в ней - полным-полно . «У него там родичи варятся в казане и танцуют на поло­
вешке >> , - сказал Гуломали , усмехаясь. Едва они въехали в распахнутые ворота, в 
глаза им бросились аккуратно сложенные кучи ровно нарезанного хвороста - их 
освещал огонь очага .  На топот лошадей из глубины двора двинулись тени . 

- Дядя встречает, - сказал Гуломали . 
Они спешились, кто�то проворно ухватил лошадей за поводья и увел, а перед 

путниками возник крепкий ,  крестьянского вида человек с фонарем в руке ; зеленая 
чалма, борода клинышком и тоже вроде как с прозеленью, длинный сложенный 
чекмень накинут на плечи. Человек явно разменял пятый десяток. Поставив фо­
нарь наземь, он обнялся с племянником ,  затем со словами <<ассолому-алейкум» 
повернулся ко второму гостю, сложив руки на груди , и повел их в дом .  

Пока о н и  шли ,  на них поочередно взглядывали десять или пятнадцать широко 

45 



открытых окон и дверей,  зазывно выдвигались вперед пристроенные к низким 
оштукатуренным глиной стенам деревянные айваны с гостеприимными сури и су­
пами. Наконец хозяин пригласил их в большую комнату, где поверх камышовых 
циновок был постелен ковер. Во круг столика на низких ножках стремительно 
появились курпачи, подушки в ф орме валиков ;  двор и гостиная оживали . Гости 
уселись. 

- Ну, - сказал дядя, поглаживая бороду , - добро пожаловать ! Слава аллаху, 
аминь! - Он повернулся всем ко рпусом к Сабиру. - Как здоровье ваше , гость . 
Очень хорошо , что приехали , а то мы слышали - у Гуломали советский попутчик . 
Спокойно ли у вас дома? 

Вопросы его , в сущности, почти не требовали ответов - только вежливых 
поклонов , кивков,  помакиваний , так же, как и слуги дома не ждали приказаний :  
все делалось словно б ы  само , по извечно заведенному порядку . Вежливая беседа 
продолжалась, а кто -то, едва видимый в полутьме , приносил воду для мытья рук, 
полотенца ; кто-то расстилал дастархан ; кто-то ставил на него хлеб, чай, сладости . 
Ре чь зашла о строительстве канала, и дядя с деловитой дотошностью несколько раз 
уточнял : правда ли , что воды Аму доберутся и сюда? Правда ли? А когда? 

- До этого еще далеко, дядя , - сказал Гуломали . 
Сабир чувствовал, что этот средних лет крестьянин с его наивно задаваемыми 

вопросами на деле вовсе не наивен, не прост; в свете чирака - большой коптилки 
с фитилем,  открыто уходившим в масло , - глаза дяди хитровато , остренько по­
блескивали ; его не удивляет, что юноши взялись за огромное,  смелое дело , для него 
даже не слишком существенно, что один из юношей - его племянник : ему важно , 
чтобы пришла вода. Впрочем, он понравился Сабиру. Подражая Гуломали , Сабир 
тоже стал по -свойски называть его «дядей » .  

- Скажите, дядя , а если в один прекрасный день мы пригласим жителей близ­
лежащих кишлаков на хашар - придут они? Помогут? Как вы думаете ? 

- Мы-то обязательно поможем, гость, обязательно ! Я сам приду со своими до ­
мочадцами , слугами, только позовите ! - Хозяин дома сказал это , кажется, с искрен­
ним энтузиазмом,  даже лицо у него вроде чуть разгладилось, по молодело , и стало 
видно, что маленькая с проседью борода ему к лицу. - Однако, - добавил он 
ве ско , - такое дело надо решать на совете улуса ! Чтобы и чины знали , и шейхи, и 
муллы. Нет, люди пойдут, но в наших местах много « вет» , бездельников. 

Сабир вопросительно взглянул на друга. 
- Это пришельцы, которые получают землю по жеребьевке , - объяснил Гу- · 

ло мали . - Есть такой обычай, остался от кочевников.  
- Да-да, - подхватил дядя , - эти соседи сплошь бедняки , землю не любят ­

и понятно : пот свой на ней не проливали . На хашар они не выйдут, нет ! А о ко ­
чевниках и говорить нечего, им даже и не объяснишь, что такое хашар : вытопчут 
одно пастбище, соберут пожитки - и давай на другое !  

М ы  же и пастбищам их дадим воду ! 
- Дадите - выпьют, используют. А потом все равно перекочуют. 
- А может, - сказал Сабир, - если « этим соседям» дать землю , воду - они, 

в конце концов, преисполнятся любовью к земле , останутся? - Но, сказав это , при­
кусил, хоть и с опозданием, язык. Вот идиот, сказал он себе , забыл, где находишь-
ся , -. кто ж это даст им землю и воду ? 

' 

Со беседники ответили ему продолжительным молчанием.  Сабир не знал, как 
выбраться из неловкости , но тут хозяин сам нашелся. 

- Гуломали , - сказал он, - не желаете ли поздороваться с тетушками ?  
Они поднялись и вышли и з  комнаты, а Сабир возблагодарил судьбу з а  избав­

ление ; впрочем, им впрямь нужно было о чем-то ·поговорить с глазу на глаз . 
И тут в комнату вошла девушка. В руках у нее был чайник и несколько пиал. 

Когда она появилась в дверях, Сабир на мгновение даже зажмурился , словно к ли­
цу приблизилось пламя : девушка была ошеломляюще , обжигающе красива! Ты не 
успевал это даже понять, а именно чувствовал, как чувствуют неожиданный жар . . .  

Она сняла у порога кауши и ,  кажется, поздоровалась, н о  Сабир н е  ответил, не 
услышал - он был словно загипнотизирован этим небывалым виденьем. Девушке 
было ле� шестнадцать-семнадцать, не больше, ее цветастые штаны спускались до 
щиколото к ;  когда она нагнулась, чтобы взять касы, и наступила смуглыми бо сыми 
ножками на край скатерти, он словно увидел под коротким широ ким ситцевым 
платьицем все нежные округлости ее тела. Но о на тотчас выпрямилась, чудесным 
движением отбросила за плечо толстую черную косу - и от нее повеяло пЛамен­
ной молодостью, тончайшим запахом сандалового дерева, ароматом каких-то по­
таенных желаний .  На голову девушки был не очень ловко , но кокетливо намотан 

· платок. Слегка прикрыв им свое молочно -бледное , овально е ,  непередаваемо милое 
личико ,  улыбнувшись одними припухшими губками , о на тихо сказала : « Отку ­
шайте » - и вышла. Сабир теперь только понял, что не ответил на ее приветствие . 
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Но ему не было стыдно , все в нем сместилось, как бывает во сне. И это виденье было 
как сон - невыразимый словами , пронзительный, немыслимый сон, который, про­
буждаясь, пытаешься - не восстановить, нет - только сохранить в себе по дольше , 
но он улетучивается , меркнет, теряет яркость, а все еще долго -долго наполняет 
светом твое существо . Он огляделся: затуманенными глазами , простормая комната 
теперь показалась ему тесной. Ему хотелось броситься в дверь, в которую вышла 
девушка. « Что ж они оставили меня одного ? » - пробормотал он сам себе , не очень 
отчетливо соображая в то мгновенье , кто это - «они » .  И тут вошли дядя и племян­
ник, вошли со словами : 

- Не скучаете ли, гость? - И понемногу вернули комнате ее прежнюю атмос­
феру. 

Слуги внесли новые кушанья , беседа возобновилась. Но разговор,  казалось 
Сабиру, проходил теперь на фоне колеблющейся нежно -ро зовой или сиреневой 
кисеи ,  и между репликами, своими и чужими , Сабир то и дело задавал себе вопро­
сы : действительно она входила? И зачем вошла? Ах, да, принесла что -то . И кто о на? 

Когда им постелили на супе под старым 'rутовни.ком, он все ворочался с боку 
на бок, не мог уснуть. Должно б ыть, неподалеку находился хлев:  слышно было , как 
жевала скотина, куры тревожно трепыхались, устраиваясь на насесте . Звенели 
цикады. 

- Знаете , зачем дядя позвал меня выйти с ним? - вдруг спросил Гуломали . 
Он тоже не спал, думал о чем-то . 

Зачем? - тупо спросил Сабир, едва отрываясь от своих мыслей. 
- Чтобы снова спросить, верно ли, что сюда придет вода Аму . 
- А-а . . .  - Сабир вяло собирался с мыслями,  потом сказал : - Ну, естественно . . .  

о н  ж е  дехканин. 
- Да нет же , не так уж естественно ! Если точно , что придет вода ,  так он скупит 

земЛи тех бедных соседей ! 
- Что ? ! - Сабир вдруг отрезвел. Нежно -розовая кисея резко заколебалась 

под ветром - и растаяла. - И что , у вашего дяди хватит сил скупить все это? 
- Ну , конечно , это ведь дешевые , заложенные земли . И все эти соседи ­

должники дяди ! Они просто отдадут землю за долги . 
- А  сами ? 
- А что - сами ? Даже если и останутся без ничего , все равно будут доволь-

ны , что от долгов избавились: в брюхе пусто , зато на душе спокойно . 
- А земли большие? Если все вместе? 
- Большие. 
Сабир рассердился. Он не сразу сам разобрался, на что - то ли на то , что пре ­

давался сладостной сиреневой грезе , пока тут замышляется тако е ;  то ли на друга, 
то ли за друга на его дядю. Нет, не то , ерунда : суть в том ,  что вот, оказывается , 
к чему приведут их усилия во имя людского блага - к тому, что в итоге бедных 
людей ограбят дочиста ! 

- Гуломали, простите меня, дядя-то ваш, оказывается, хищник. 
Гуломали помолчал, не двигаясь. 
- Хищник . . .  - сказал он наконец негромко . Еще помолчал и прибавил : -

Мелкий хищник. Есть и покрупнее . 
- Выходит, наши труды . . .  � 

- Да , и я об этом думаю. Проведем сюда воду, а это послужит только обога-
щению богатых и полному о бнищанию бедняков .  Правильно вы когда-то сказали : 
эти тысячи засушливых танапов ждут не только воды - они ждут социальных пе­
ремен ! 

- Это не я сказал - это Ленин. 
- А когда приходит вода у вас - что делают дехкане? 
- У нас . . .  Ну, сперва строятся совхозные поселки , оросителЬная сеть ; потом 

поля разравнивают, сады сажают. Приходит вода - и все оживает. Народ, пересе­
ляясь на новые земли, встречает воду как праздник!  

- И мой дядя тоже готовится . . .  к приходу воды ! - Гуло мали резко привстал, 
точно змеей укушенный , вытер кулаком глаза . Не плакал же он? Может, подумал 
Сабир, обиделся на мои слова? 

- Гуломали . . .  
- Я. . .  почему я такой бестолковый, беспомощный, а ,  Сабирджан? Работать 

могу, а повернуть что-то в жизни - не могу. И сделанное радо сти не приносит. 
Иной раз хочется все бросить, от всего отказаться ! 

- Ну да ! И пускай является господин Лал Махдий и проталкивает свой пре­
дательский проект! - Сабир ухватил друга за руку, хотел поднять, приободрить ; 
но рука была вялая, холодная. Сабир понял, что Гуломали сейчас нужно сочувствие , 
мягкость ; он отпустил его руку и сказал, стараясь как можно больше смягчить 
то н :  - Дружище , знаете , как это называется у нас, узбеков? Сжечь одеяло , чтобы 
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блох извести. Почему, говорите, вы не рады? Ну, почему? Если мы предложим 
дешевый и разумный проект и заставим отступить этих мошенников,  разве уже 
это само по себе - дело не стоящее? А ведь оно в наших руках! Чего ж отчаиваться? 

Гуломали, не поворачивая к нему лица, одной рукой взял его за плечо, как бы 
говоря «простите » ,  и легонько встряхнул. 

Они у лег лись, но так толком до утра и не усну ли. А на рассвете со стороны ворот 
донесся шум, ишак заревел во всю мощь, как пароходная труба,  со скрипом откры­
лась дверь конюшни. Не успели они встать, как у супы появился низенький старик, 
борода лопатой, в крапчатой чалме ; тяжело дыша, он уставился на гостей, потом, 
сняв ка уши, полез на супу и подвину лея к Сабиру: 

- Эй , хорошо ли добрались, дорогой,  да паду я за вас жертвой? Милости 
просим! Пришла весть - тут гость из Сурхана , так я тут же, ночью, поднялся, сел 
на своего ишачка и стал погонять что было сил - слава богу, застал! Слава богу !  

Полураздетый, н е  в силах освободиться и з  объятий ),\'lощного , пахнущего потом 
старика, Сабир чувствовал себя глупо. А старик все продолжал сво е :  

- Э, как хорошо , хорошо-то как, что приехали , родненький . .Надеемся, здо­
ровье ваше в порядке , а мы-то ждали, в четыре глаза глядели - не приедет ли кто 
с родной стороны ! Здоровы ли родители ваши ? И родственники, и соседи? 

Наконец он выпустил Сабира и,  пока тот одевался, провел ладонью, которой 
касался плеча юноши , по бровям своим и губам, вытер слезы поясным платком, 
уселся на край супы и снова запел благословения : 

- Да пребудет родина наша в благоденствии , пусть у вас,  родненький, будет 
хорошая свадьба , аминь ! - заключил он, захватив пятерней свою лопату-бороду 
на щербатом подбородке. 

- Откуда Ж ·  вы, бобо? - спросил Сабир. 
- Из Денау происходим, родненький, называют нас Хайриддин долговязый, 

зятем приходимея Ходжикулу-уряднику - мо жет, слышали? 
- Да-а . . .  - сказал Сабир неопределенно . Смех. Кто теперь может помнить 

урядника Ходжикула , которому этот старец приходится зятем? Но разочаровывать 
старика не хотелось. Впрочем, тот в волнении и не заметил неопределенности от­
вета. - Мы из Карши, отец. Как вы сами, домашние , здоровы ли дети? 

- Э, пусть будет вам счастье в жизни, сынок, спасибо , все мы в руках божьих, 
вот здесь свой хлеб насущный нашли . А в Денау-то вы бывали? 

- А как же ! Если не раз в неделю , так уж в месяц раз обязательно бываем, 
работа такая ! 

- А? . . - Старик подозрительно глянул на Сабира покрасневшими от слез 
глазами : не разыгрывает ли его молодой джигит? Ему, видно , не очень-то поверилось 
в возможность ежемесячных поездок из Карши в Денау и обратно . Но дорогие 
воспоминания справились с этим сомненьем :  

- Да, а Дунганарык все так ж е  шумно теЧет? 
- Шумно , отец!  Грохочет . . . _,_ Сабир знал : нет сейчас в Денау такого арыка. 
Старик обрадовался и окончательно отбросил прочь сомнения : 
- Вот-вот!  Грохочет! А над Тимуроным мостом тутовое дерево было , одинокое , 

не срубили ? 
- Стоит, бобо ! Цветет старое дерево . 
Старик снова возбужденно бросился к Сабиру, повис у него на шее , заплакал, 

затрясся всем телом. ГоспоДи, как бы его успокоить, бедный старик, жизнь-то 
прошла, и тяжелый, черт, как бы шею мне не сломил, а все равно жалко , у самого 
в горле першит, может, и впрямь растет там старый тут, а я не видел, бедный старик. 

- Нам пора , Хайриддин-бобо , тороnимся , - сказал Гуло мали. 
- Знаю, знаю, дети мои,  роптать на судьбу грех, что ни есть - все от бога. 

Но старик - что дитя, уж не обижайтесь. - Он отпустил Сабира, отступил на шаг, 
встряхнул головой, точно отгонял волнение, и вдруг, сверкнув глазами, повер­
нулся к Гуломали : - Э, а куда это вы спешите , . а? Я встал в полночь, вышел в путь, 
торопился, чтобы не присмотрели себе _другое местечко погостевать. Не-ет, едем 
к нам, к нам едем, я ж за вами прибыл ! 

- Нет, бобо ,  спасибо вам, но мы не можем к вам поехать, - сказал Сабир. 
- Э, не обижайте меня , гость, не о бижайте , сын мой, я даже не спросил имени 

вашего , вы для меня - не вы, а молодость моя, что на миг проглянула, вся моя 
жизнь печальная , родина моя, что мне каждый божий день снится . . .  

- Хайриддин-бобо, у нас дело оч.ень важное, нельзя отложить, - вступил 
Гу ломали , - но потом обязательно навестим вас, правда , Сабирджан? 

Конечно, конечно , обещаем ! · 
- Видите ? - сказал Гуломали . - Раз обещаем - приеде м !  
- Нет ! - сказал старик и снова заплакал. О н  попробовал было стать перед 

ними на колени, но Гуломали успел его перехватить и сказал: 
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- Мы едем к Садыку Сардору ! 
Старик замер, потом по очереди внимательно глянул на них мгновенно просох­

шими глазами : 
- Др? - переспросил он.  - Тогда другое дело. Если к Сардору - езжайте 

быстрей, не опоздайте ! И Сардору от меня передайте поклон, непременно передайте 
поклон. 

Когда , после завтрака, оседлали лошадей и тронулись в путь, в голове Сабира 
роилось множество вопросов. Едва взошло солнце, лесовые дороги Мазари-Шерифа 
раскисли,  копыта лошадей уже не цокали , а мягко почавкивали, но вокруг царила 
бескрайняя тишина, располагая к размышлениям.  Мысли, впрочем, были не сосре­
доточенные, рассеянные, как отдельные белые облачка в огромном синем небе. Пе­
регнувшись в седле , Сабир сорвал с обочины еще не расцветший побег джиды, 
втягивал ноздрями его нежный, настойчивый аромат - и вдруг вспомнил, как 
тряслисъ плечи у плакавшего старика. Как сложна жизнь, и как в ней все немысли­
мо перемешано : беда и радость, ликование и тоска, жадные расчеты и неисполни­
мые желания. И как дальше-то все пойдет? Их-то планы, споры, усилия, надежды -
чем обернутся? Все это вдруг вообразилось Сабиру парам�, подымающимися от зем­
ли, собирающимися в облака, тучи и несущимися бог весть куда. Где,  когда выпадет 
все это дождем? И жданным ли, благодатным - или , напротив,  надоевшим, прокли­
наемым? 

- Хайриддин-боба приехал сюда в двадцатых годах, - неожиданно заговорил 
Гуломали. Видно , решил, что пора все объяснить. - Он приходится тестем моему 
дяде. 

Эх-ха . . .  
Да . Старшая жена моего дяди была дочкой старика Хайриддина. 
Понятно . . .  он живет здесь, в Пайки ? 
Да , в узбекской части. 
Зять-то старика не обижает? 
По-моему ,  нет, - осторожно сказал Гуломали . 
Выглядит старик бедняком. 
Ну, в свое время он тоже был богат. Правда, самым большим его богатством 

была дочь. Ее красота стала легендой в этих местах. Так вот, пока красавица-дочь 
была при нем, был он че4овеко м имущим и авторитетным . . .  Ушла дочь - ушло и 
везенье. У нас такие вещи судьбой зовут. 

Сабир вдруг ощутил приближение уже знакомого неожиданного жара. Что 
это? Красавица-дочь . . .  та , вчерашняя девушка. Какие-то две ниточки ,  точно прово­
NJ., соединилсъ у него в мозгу и ослепили все ярким светом. 

Слушайте , Гулом . . .  Кто была вчерашняя девушка? 
Девушка? Вчерашняя? Какая девушка? 
Ну, та, что принесла чай в гостиную, когда вы вышли. 
Так я ж не видел . . .  А ,  Зулейхо , наверно ? 
Да , наверно , - сказал Сабир. Ему почему-то вдруг показалось, что имя 

девушки и не могло быть другим. . 
- Так это ж дочка дяди ! - сказал Гуломали и бросил на Сабира быстрый 

взгляд искоса. - И единственная внучка этого самого старика. А что ? 
· - Нет, ничего .  

Сабира даже пот прошиб. Наверное ,  все лицо красное .  
Гуломали засмеялся : 

Эй, будьте осторожны ! Не то Манзура догадается. 
- Да о чем вы ! Что ж,  спросить нельзя? 
- Спросить - можно , сколько угодно . Просто хочу вас предупредить : ее по-

койная мать в молодости каких только парней с ума не сводила. Если она похожа 
на мать . . .  

- Сказать п о  правде, и она может с ума свести . . .  
Гуломали снова засмеялся : 
- Даже та-ак? С первого взгляда ? 
- А что , ее можно увидеть еще раз? · 
Гуломали натянул поводья.  

Ну-ну . . .  Вы это серьезно ? 
- Не знаю . . . . 
- Послушайте , Сабирджан,  у нас есть поверье : за чересчур красивыми де-

вушками по пятам несчастье ходит. Я знаю Зулейхо, но остерегаюсь. Ведь это как 
в азартной игре : или огромный выигрыш - или полное разоренъе . Или счастье ве­
ликое - или горе на всю жизнь ! 

Сабир попробовал свести все к шутке : 
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- Да вы, оказывается, 
- Я - может быть. А 

ходячее суеверие ! 

давали? 
вот вам, выходит, верить нельзя. Манзуре обещание 

Это при чем? . 
- То есть как - при чем? 
- Слушайте , Гулом ,  речь же идет о чуде , о необычайной красоте.  Такому 

чуду и можно , и нужно поклоняться. Просто поклоняться. Оно так редко , что не 
могут на него распространяться обычные законы и правила . Красота не вмещает­
ся в бухгалтерские графы. Разве я не прав? 

Гуломали только поглядел на него , покачал головой и ничего не сказал. Так 
они и поехали в молчании, и лошади, почуяв настроение всадников, замедлили 
ход и неторопливо шли бок о бок. Почувствовалась близость города - поднимая 
пыль, стремительно проскакал навстречу верховой, следом прошагал, погоняя 
быка хворостинкой,  дехканин, за ним, по обочине , шла, должно быть, жена его с 
ребенком ; немного погодя Сабиру и Гуломали пришлось обгонять табор кочевни­
ков - гортанно переговаривались, перекликались люди , скрипели арбы, свистели 
плетки, пыль стояла столбом. 

Обгоняя табор, они поехали быстрее и уже не сбавили скорости ; встречный 
ветер освежил, приободрил их. И дорога пошла вниз. 

- Слушайте , Гуломали, - сказал Сабир, вдруг вспомнив то , что его удивило 
утром ,  - а с чего это Хайримин-боба так переменился утром,  едва услышав имя 
вашего деда? Прямо как по волшебству. 

- В этих местах им-я деда на всех оказывает такое воздействие .  Это все его 
бывшая слава. В молодости он был близок к Амануллахану . . .  Принадлежал к его 
свите . . .  

- Но в свите Амануллахана было , наверное,  много народу - они, что , все до 
сих пор пользуются таким почетом? 

- Нет, конечно . Да их и не о сталось почти, я думаю . . .  Видите ли, Садык Сар­
дор завоевал особое доверие Аману -\J'I.axaнa и был среди тех,  с кем шах отправил 
до Ташкента свое письмо Ленину. К тому же дед был самым молодым среди послан­
ных с письмом, а теперь он - единственный из них, кто еще жив. 

- Понятно , - сказал Сабир. Он вдруг ощутил робость. - А теперь . . .  - Он вы­
держал кратчайшуl{) паузу. - Теперь чем он занимается? 

Гуломали улыбнулся : 
Теперь он исповедует идеи Икбала ! 

- Икбала? Поэта Икбала? 
- Да . Он пропаведует его учение,  и весь улус смотрит ему в рот. Когда-то , 

защищая своего шаха от банд Бачасако , он был тяжело ранен в битве при Маймане , 
потом вышел в отставку в звании корноилаt . Его возмутила заносчивость преем­
ников Аманулло , он уехал в эти края, в отцовское поместье , - да тут и остался. 

- И  что? 
- Ничего . Так и живет с тех пор .  Он здесь вроде неофициального вождя, 

что ли.  Хотя его никто- никуда не выбирал. Но где бы ни появился, его встречают 
как святого . Если назвать имя « Садык Сардор» ,  задумываются вожди самых воин­
ственных племен. Но и врагов у него хватает! Правда, когда мы ему говорим: « Будь­
те осторожны » ,  он неизменно отвечает: «Теперь меня только бог возьмет ! »  Словом, 
сами увидите. Дед мой - выдающаяся личность ! Когда будете с ним беседовать, 
не забудьте спросить об Икбале . Сразу его к себе расположите . Икбал - это для 
него целый мир. 

- А что его сын, ваш отец? 
- Отец мой был - как все. Обыкновенным торго вцем. Перевозил на лошадях 

тюки с шерстью через Читральский перевал. Когда Амануллахана изгнали в Рим, 
Садык Сардор послал с ним своего сына. Об отце долго не было вестей, только че­
рез десять лет он вернулся. Больной, бледный. И вскоре умер. Ну, в народе и стали 
говорить, что Сардор во имя своей дружбы к шаху пожертвовал сыном, - и почте­
ние к деду стало еще выше. 

- Послушайте , Гуломали, так запросто заехать, беспокоить такого человека . . . 
- Ну , что вы ! Наоборот, он обидится, если не заедем ! Дед очень интересует-

ся всеми моими делами , я ведь у него воспитывался. Он мне вместо отца. - На гу­
бах Гуломали появилась мягкая, добрая улыбка . - Вечно меня наставлял : учись, 
учись! Наша жизнь прошла в битвах, а ты учись ! Страна не вечно будет такой,  как 
сейчас, еще свершатся великие события, и люди тут будут ох как нужны ! Ты, гово-

1 Корнаил - полковник . 
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рит, должен быть моим продолжением . Отдал меня учиться в Кабульский универ­
ситет. Замечательный он старик, сами увидите , Сабир .  Знаю, конечно, он не вели­
кий мудрец и не пророк, но когда он говорит, я, как и прочие,  готов верить любым 
его пророчествам . Что-то в нем есть . . .  такое . . .  

День кончался, небо з а  снежными пиками Гнидукуша потемнело , а слева пла­
менели в зареве низкие равнины. Шумели в прохладном ветерке качающиеся ряды 
тополей, абрикосовые сады, примыкающие к старым усадьбам на окраине города ; 
легкие облачка пыли , взметаемые ветерком на дороге , переливались в последних 
лучах солнца , как .обрывки шелкового занавеса. Едва на садовой улице показались 
два всадника , на глинобитные крыши , поросшие тюльпанами,  высыпали дети ­
шумливые девчушки , одетые в красное : так они встречают и провожают каждого 
путника. 

Двор Садыка Сардора существует, наверное, с незапамятных времен;  старые 
неотштукатуренные дома, легкие каркасные надстройки над первыми этажами ; 
колодец на краю неухоженного цветника ; большой запущенный сад за постройка ­
ми . . .  Только аккуратный новый дом на переднем плане радует свежей побелкой,  
поблескивают стекла широкой закрытой веранды. 

К этой веранде путники и направились, как только привязали лошадей в хле ­
ву, задали им овса и стряхнули пыль с сапог. Из мягкого кресла за низким полуза­
валенным столом им навстречу поднялся высокий сухощавый старик - с крошеч­
ными серебряными усиками, в зеленой феске на лысой голове , в наброшенном 
на плечи халате из адраса ' . Сабир примерно таким и представлял с�бе старого Сар­
дора , но все же не думал , что на девятом десятке лет человек может ·оставаться столь 
стройным и подвижным . Рослость и статность его фигуры еще более подчеркнул 
полувоенный камзол из серого сукна со стоячим воротником и медными пугови­
цами , когда старик, встав при виде гостей, резким движением сбросил с плеч халат. 
Гуломали , подбежав к деду, положил ему голову на грудь, затем, нагнувшись, по­
целовал полы его камзола и отошел в сторону, как бы уступая место другу . 

- Это и есть ваш советский товарищ? - с улыбкой сказал Сардар . - Слыша ­
ли , слышали . 

Сабир , приветствуя старика , почти повторил ритуал, продемонстрированный 
Гуломали , но от волнения не мог ни слова вымолвить . Величавость старика его по ­
давила . Стараясь овладеть собой,  Сабир огляделся . Всюду вокруг были книги - на 
столе, на высоких полках за канделябрами , в нишах. Даже просто на ковре они ле ­
жали стопками - древние фолианты в коже , рукописные и печатные , изящные сов­
ременные книги на многих языках, изданные на Востоке и Западе , - много цветье 
обложек, пестрое разноо бразие шрифтов. Никогда прежде Сабир не видел пестро ­
го и такого к р а с и в  о г о книжного собрания ! 

Старик заметил его восторженный взгляд и сказал просто , без нарочитой не-
брежности. . 

- Я вижу, вы заинтересовались книгами, дорогой гость, но не обольщайтесь ­
они собраны как попало , откуда попало , я ведь не ученый, это просто забава моей 
старости.  

- Но какие замечательные издания ! Никогда не видел таких. Здесь, наверное ,  
есть большие редко сти ? 

- Может быть, и есть, - сказал Сардор с той же легко й, ненарочитой прос­
тотой. - В редкостях я не очень разбираюсь, покупал в свое время , что нравится . 
Но вы сможете посмотреть все,  что захотите ! Прошу вас, сядем. - Он двинулся к 
почетной, свободной стороне стола , и тут только Сабир увидел:  левая нога хозяина 
почти не гнется. Старик уселся первый и снова пригласил Сабира жестом: - Про­
шу ! . .  А вы, Гуломали, распорядитесь приготовить все для плова. И, пожалуйста , 
постарайтесь для такого гостя , сделайте плов своими руками, настоящий узбекский. 

- Бобо , - сказал Гуломали , - не обижайтесь, но нам не до плова. У нас очень 
мало времени . 

- Ну , ну, не разочаровывайте старика, я ведь ждал вас с большим нетерпе­
нием и кое-что знаю о ваших делах . Не до плова так не до плова , хотя , конечно , это 
нарушени� приличи й !  Но рассказать-то обо всем у вас время найдется? 

Волнуясь, перебивая и дополняя друг друга, они стали рассказывать о своем 
проекте, о проекте «Большой Аму » ,  о то м ,  как проходило обсуждение в министерст­
ве . По репликам старика нетрудно было догадаться, что он и впрямь во многом ос-

' Адрас - полушелковая узорчатая ткань кустарного производства. 

5 1  



ведомлен. За разговором они едва заметили, Что принесли чай, сладости , лепешки . 
Кажется, что-то пили, жевали что-то . 

Старик, наконец , встал, постоял так с минуту, опустив голову, не то размыш­
ляя, не то припоминая ; потом, прихрамывая, р:рошелся по ковру в своих мягких 
американских ботинках - взад-вперед. . 

- Да ! - сказал он, вдруг остановившись. - Вам действительно надо спешить. 
Ясно :  тот берег интересует их куда больше , чем Афганистан. Что ж, компания 
«Джеймс МоррисоН>> и в наше время 6ыла приютом развед чикав и диверсантов. 
Мой «приятелЬ>> полковник Лоуренс тоже в ней обретался. Он руководил своими 
людьми из ··J:'орода Точ . . .  А этот - как вы сказали? Лал Махдий? Хм . . .  Лоуренса зва­
ли Пири Карамшах ! Эта проектная группа принадлежит, конечно , новому поколе ­
нию, и задания у них новые. Можно примерно догадаться - какие. - Он посмот­
рел на Сабира. - В ваших, сынок, южных вилойятах делается многое, что колет 
им глаза. Ваши планы в Каршинских и Шерабадских степях, в Каракумах . . .  Они 
жаждут сорвать эти планы, хоть как-то нанести урон Аму, пустить на сторону ее 
воду и вбить клин между вами и правительством Мухаммеда Дауда ! Да, да, так 
оно и есть. 

Сардор сел за стол, помолчал. Потом заговорил снова : 
- Я думаю, вы избрали правильный путь. Их нужно остановить, не то будет 

беда и для того и для этого берега, и нет другой возможности, кроме как противо­
поставить ваш проект их проекту. Вы правильно сделали, сынок, что напомнили 
во время обсуждения о советском опыте. Этот опыт и будет основой вашего проек­
та, не так ли? 

Да , боба , - сказал Гуломали , - но у нас: . .  
У нас есть и кое-что ново е !  - торопливо прервал его Сабир. - Кое-что еще ! 
Новое? !  
Да ! Видите ли , некоторые наши молодые ученые разрабатывают проблему 

сухих русел. Старых русел, по которым текли когда-то реки . И, вы понимаете, по­
лучается, что это , в сущности, готовые каналы ! Как раз сейчас мне попала в руки 
старая книжка. В ней говорится о четырнадцати речках, что текли когда-то с Хок­
бадских холмов. Автор, несомненно , знал их русла ! Но я, к сожалению, не знал авто­
ра - и тут Гуломали говорит, что это ваш друг. 

- Мой друг? - спросил старик настороженно. 
Сабир торопливо вытащил брошюру и протянул ему. Но тот едва вгляделся 

в обложку - и с гневом, с возмущением швырнул книжку на стол. 
- Это имя . . .  - сказал он сквозь зубы, - я не желаю это имя даже слышать 

в моем доме ! 
Лицо у него померкло , посерело . 
- Бобо . . .  вам плохо ? - тихим, встревоженным голосом спросил Гуломали . 
- Что уж хорошего ? !  
Старик замолчал, и молодые люди молчали тоже, боясь вызвать новый приступ 

раздражения, так ,  казалось, не вязавшегася с обликом старого Сардара . Наконец 
Сабир не выдержал : 

- Когда доктор . . .  хм . . .  Изучал древние русла Чорданахра . . .  
Н о  старик глянул н а  него холодным взглядом ,  и Сабир проглотил вторую поло­

вину фразы. Снова потянулось молчание, пока старый офицер сам не прервал его : 
- Гуломали был прав: мы были друзьями . . .  - Голос у него был подавленный 

и, казалось, через силу исходил из гортани. - Были . . .  я ошибся . . .  этот человек ока­
зался не тем, чем . . .  чем казался. - Старик поморщился, может быть, от случайной, 
неуместной игры слов, но поправлять себя не стал. 

- Сначала мы услышали, что он присоединился к группе «Большой Аму>> . 
А потом - вот! - Он оберну лея к полке, взял несколько газеТных вырезок и про­
тянул Гуломали. 

Вырезки были из газеты «Кабул Тайме>> - на одной сохранилась часть назва­
ния газеты. Гуломали перебирал их, пока не увидел маленькое,  обведенное красным 
карандашом сообщение : известный археолог доктор Абу Маталиб Сухайль, из лич­
ных и идейных соображений, отрекшись от Родины, уехал в Америку. Гуломали 
молча показал это Сабиру. 

- Ну? - сказал Сардар . - Видели ? «Йз личных и идейных соображений>> . 
Трус, беженец ! Как будто есть соображения, которые оправдывают отречение от 
Родины ! И я был сле-еп. Сперва он все хныкал и жаловался, что не уважают ни его ,  
н и  его профессии, что нет сил переносить это все, а потом . . .  И я ,  старый дурак, столь­
ко времени продолжал считать его другом ! Предателя ! - Казалось, он задохнулсЯ 
от собственных слов - и замолк. 

Молодые люди глядели в пол. 
- И это, - сказал Сардор после долгой паузы, - еще не все . . .  - Он передох­

нул, как будто ему все еще не хватало дыхания . - Он оставил здесь жену . . .  оставил 
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соломенной вдовой. Я знал, что она осталась с сыном-шалопаем и плачет кровью. 
Приказал разыскать этого мальчика, хотел взять на воспитание. Нет! Он пристег­
нул к поясу кинжал и примкнул к отвратительной толпе, которая называет себя 
«Бдительная молодежЬ >> . Есть такие недоделанные . . .  полувоенная организация, 
руководят ею офицеры-шовинисты. Хотят воспитать «львят отчизны >> . А пока что 
вытравляют из мальчиков любовь и вообще все человеческие чувства. Алчный, 
невежественный сброд . . .  эти офицеры . . .  играют молодыми жизнями . . .  с о гнем игра­
ют ! И устроят пожар . . .  в конце концов. - Он опять передохнул и закончил : - Этот 
мальчик меня волнует куда больше , чем его отец. Об отце я и знать не хочу . 

Интонацией он словно поставил окончательную точку под разговором.  Сабир 
взглянул на него и поразился. Могущественный дед Гуломали , только что вызывав­
ший восхищение своей выправкой, скрытой силой,  барственной простотой и сво­
бодой речей и движений - в несколько минут превратился в слабdго , едва ли не 
дрожащего старика. « Бедняга ! - подумал Сабир. - Нелегко это ему далось. . .  да 
и вся жизнь . . .  >> 

- Ну что ж ,  - сказал он, вздохнув. Вы правы, конечно . Ничего не поделаешь, 
будем искать русла сами. Напишу Сумбуль-ая, может, ей что.нибудь известно . 

- Да, да, напишите ! - подхватил Гуломали . 
Старик глянул на Са:бира, в глазах его снова мелькнул огонек интереса. 
- Ну , - сказал Сабир, - нам нужно спешить. Простите нас, бобо , что достави­

ли неприятности , и разрешите идти . 
Было уже поздно , начинало смеркаться. Но - удивительно - остаться на ночь 

Сардор им не предложил. Он только поднялся с трудом, чтобы их проводить. 
- Сынок,- сказал он вдруг Сабиру прежним ласковым тоно м , - вы помя­

нули имя . . .  Сумбуль. И раньше уже, кажется, поминали. Кто это? 
- А-а !  Это академик Сумбуль Садриева, наш учитель, очень уважаемый, очень 

известный учены й !  
- Ага . . . ученый Сумбу-уль . . .  - Он протянул звук, как будто е м у  доставляло 

удовольствие слушать, как он длится.- А откуда она ? Сколько лет? 
Сабир даже несколько растерялся. Он не помнил - а может, и не знал? - от­

куда она родом. Но потом воспоминание мелькнуло у него в памяти. 
- Я точно не знаю,- сказал он,- но кажется , из Шерабада. А сколько ей лет . . .  

как-то неприлично у женщины спрашивать. Юбилеи она справлять н е  любит. Мы 
уже давно привыкли называть ее «ая>> ! Уже лет десять - «ая >> .  Я думаю ,  под семь­
десят. 

Старик кивнул. Потом обнял внука, поклонился Сабиру . И, сутулясь, прихра­
мывая больше обычного , проводил их до двери веранды. 

О, романтика тех лет !  Юность, светлые мечты, захватывающие идеалы . . .  Мы -
молодые офицеры , только что закончившие школу Хабибия и перешедшие в воен­
ный колледж ; под носом у нас маленькие ,  как жучки , усики, под мышкой - газета 
Махмуда Тарзи «Сирадж ал-Ахбор>> . Мы смеемся над термином «джихад>> , который 
провозглашают Старые афганцы. Эти невежды, все· еще не желая признать русскую 
революцию, продолжают считать мировую войну незаконченной !  Но нам-то извест­
на доподлинно суть всего , что происходит в мире ! Мы же не кто-нибудь, мы - Мо ­
лодые афганцы. Мы изучили кучу всего , чего и не нюхали старшие поколения. А 
главное - Икбала. Икбала я не просто читал - штудировал,  знал наизусть, как и 
его учителя Джамолиддина Афгони ; декламировал на площадях поэму «Пайёми 
Ашрию> , посвященную любимому нашему вождю Амануллахану. Самостоятель­
ный путь Афганистана был для нас очевиден. Когда в то майское утро у кабульско­
го дворца Аману ллахан, о бнажив саблю, клялся в этом перед нами, мы, , надрывая 
горло , выкрикивали : «Да здравствует независимость ! >> ,  << Вперед, молодые афганцы ! >> 

Удивительная весна ! Она была и в стране, и в душе. Молодой эмир - наш еди­
номышленник и друг, время работает на нас, в государстве все кипит, вокруг масса 
дел - а мы переполмены энергией и отвагой. 

В один из первых дней Амануллахан вызвал меня к себе . У каждой двери Ар­
к а  - свои , молодые офицеры, да и сам эмир все тот же : гимнастерка со стоячим 
воротником ,  широкий пояс, блестящие сапоги . Я почувствовал себя так, словно во­
шел в родной дом .  Но уже через мгновенье понял : хотя Аману ллахан и в ирежней 
форме офицера, но он теперь уже эмир,  меж нами появилась дистанция, которую 
надо сохранять! Он поздаровался с такой строгой серьезностью, что я ионеволе вы­
тянул.ся во фронт. Правил.ьно,  сказал я себе, на его месте и нельзя иначе ; и ощутил 
к нему только еще большее уважение . . .  Что там уважение - о божание ! 

Мой верный друг ! - сказал он. Тон его , приказной, не вполне соответство-
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вал этому обращению, но я, в приступе искреннего о божанья , был уже к этому го ­
тов . - Собирайтесь в большое путешествие !  

- Какое? ! - лоневоле вырвалось у меня, хотя следовало принять приказ без 
слов ,  с воинской готовно стью повиноваться. Трудно сразу перестроиться на иные 
отношения, но , черт возьми, сказал я себе , надо следить за собой . 
. - Этого я пока сказать не могу . . .  Но путешествие будет долгим ,  серьезным, 
трудным и весьма ответственным !  

На этот раз я молча , резко и четко , отдал честь, как и подобает офицеру. Впро­
чем ,  я тут же понял, что и сам Амануллахан не вполне вошел в свое положение : он 
ходил предо мной взад-вперед по своей приемной с одним окном и высоким потол­
ком ,  чуть излишне скрипя сапогами,  то и дело выпячивая грудь и толкая назад де ­
ревянную кобуру револьвера на боку - о на мешала ему при ходьбе. Он молчал, 
но и без слов было ясно : исторический груз, который он только что взвалил себе 
на плечи , давит его ,  о н  еще не привык решать судьбу целого государства. Конечно , 
это легко , только пока воображаешь в уме ; а когда она уже у тебя в руках . . .  Впро­
чем ,  оборвал я себя, ты даже и мысленно не вправе рассуждать об это м :  вспомни , 
сколько раз ты клялся, не рассуждая, служить Амануллахану ! 

Пока я стоял перед ним, мое возбуждение не проходило . Но едва я вышел из 
Арка - оно куда -то улетучилось. Беспо койство молодого эмира , которое , казалось 
мне , я уло вил, заразило и меня. И что это за тайное путешествие ? Я уже понял, что 
оно носит секретный характер. Долгое,  трудное . . .  Трудное, впрочем, не беда , но на­
долго уехать отсюда имена сейчас, в такое горячее время . . .  Амануллахан ,  не заду­
мываясь, сделал рискованный шаг: о бъявил закон о б  о бязательной воинской по­
винности. И тут же горные племена исазаев, ильясзаев ,  аназаев, крайне недоволь­
ные этим, стали готовиться выступить против ; брат его Насрулло , еще не успокоив­
шийся после вступления эмира на престол, снова, как тигр , присел перед прыж­
ком - собрал свои черные силы и только выжидает подходящего мо мента.  А Ста­
рые афганцы, у которых от любой новости волосы встают дыбом? А духовенство , 
которое в ярости точит зубы, потеряв свои вакуфные земли? Англичане , наконец, 
которые лишатся всех своих благ и привилегий? И в такое время он меня куда-то 
отсылает ! Да понимает ли он весь размах грозящих опасностей? Если нет - почему 
я е му ничего не сказал? Впрочем ,  я ведь и сам все это представил только выйдя из 
дворца, и эмир - это эмир, даже если он недавно был твоим другом и едино ­
мышленником .  А ,  будь проклят древний дух покорности ! Получил приказ - и ушел , 
а теперь ни сна ни покоя - ни днем ни ночью. 

Я металея по до,му, как по клетке , ни с кем не вправе поделиться своей тайной .  
Домашних это беспокоило , н о  подетупиться к о  мне никто н е  решался . Так прошло 
пять дней . На шестой,  когда терпение мое , казалось, вот-вот лопнет, прибыл гонец 
из Арка. Я кляЛся себе, что на сей раз выскажу эмиру все ; но принял меня не эмир, 
а генерал Мухаммад ВаАихан. Генерал - мы в то время говорили « жарноил)) -
был человеком преклонных лет, но сохранившим весь свой ум и энергию ; его воен­
ные заслуги в двух войнах против англичан стали легендой,  и потому для нас , моло ­
дых,  имя его было особенно дорого . По -видимому, и эмир считал его своим самым 
доверенным советником .  Генерал испытующе поглядел мне прямо в глаза. Не знаю 
уж, что он там прочел, но сказал без лишних предисловий : 

- Мы поедем в Россию, молодой мой друГ ! 
Я едва поверил своим ушам . У меня горло перехватило от волнения, я с трудом 

заставил себя про глотять комо к .  < l - Жарноил, если не секрет . . .  
- Для вас - не секрет. Вас вызвали п о  рекомендации эмира , поедете с нами 

в качестве телохранителя . Говорят, послу нет смерти , но положение . . .  положение 
сейчас сложное . А главное, помните : наше путешествие - историческая миссия , 
и на вас, молодой друг, возлагается б-rагое поручение , связанное с судьбой родины. 

Я вскочил, чтобы по-военному отдать честь, но он положил мне тяжелую руку 
на плечо и верну л на сиденье кресла. Тут я, наконец, и узнал, в чем состоит наша 
миссия : мы дqлжны были доставить в Москву письмо эмира, адресованное Ленину . 
Образована посольская группа, возглавляемая генералом Валиханом. Хотя в письме 
всего лишь выражались дружеские чув ства и надежды на дружбу и взаимопонима­
ние между двумя странами, оно ни в коем случае не должно было попасть в поста-· 
ранние руки - это грозило серьезными осложнениями и стране , и эмиру. 

- Благая миссия не бывает сама по себе , шигавул1, - сказал генерал,  глядя 
на меня с отеческой улыбкой.- Чтобы ее подтвердить, часто приходится вступать 
в бой.  

Тут уж я вскочил и отдал честь. Генерал кивнул, сказал : 

\ Шигаву л - телохранитель. 
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- Ладно , ладно , садитесь, шигавул. 
Теперь-то я понял, какая огромная ответственность свалилась на мою юную 

голову . В душе моей свились клубком радость, гордость, опасения . Набравшись 
храбрости , я сказал : 

- Вы позволите мне спросить, жарноил? - Жарпоил кивнул. - Жарноил, 
нашего эмира еще до восшествия на престол неизменно пугали «коминтерновской 
опасностью » ,  что если, мол, дать русским самую малую потачку, они установят в 
Афганистане власть своих Советов.  Что же будет после этого письма? Если он всту­
пит в nереговоры с Лениным? Ведь англичане только и ждут повода.  И остальные ­
тоже ! Страна сейчас - как пораховой погреб ! Вы такой мудрый и опытный чело­
век. скажите . . .  - только не подумайте, ради аллаха, что я лично чего-то опасаюсь ! -
не опрометчивый ли это шаг? Да хранит аллах эмира , не поступает ли так его ве -
личество . .  по молодости лет? 

' 

Генерал глядел на меня серьезно , без улыбки . Помолчал. 
- Ну что ж, шигавул, - сказал он наконец,- за то , что мыслите серьезно и не 

боитесь это показать, вам простятся ваши дерзкие сомнения. Но поверьте, все обду­
мано всерьез . Конечно, наши противники не иреминут спровоцировать разные тем­
ные силы. Но ежели письмо дойдет - им придется еще задуматься, как быть даль­
ше . Россия , хоть в ней все и перевернулось кверху дном, по -прежнему могучая стра­
на , и ее нельзя не принимать в расчет. Затей англичане слишком серьезную возню ­
не исключено , что это обернется против них же ! Кто знает, не перекинется ли кро­
вавая междоусобица и в Индию? И не станет ли эта великая и угнетенная страна 
нашим соратником в борьбе? Вот так,  молодой человек . . .  - Он погладил свой голый 

- череп. - Давайте-ка , шигавул, оставим эти великие дела самой истории и займемся 
нашими малыми о бязанностями . Готовы ли вы духовно к путешествию? 

- Душой и сердце м ,  жарноил ! 
- Я не зря спрашиваю, вы должны понимать, что наше посольство - это не 

увеселительная прогулка, а путь, полный опасностей.  Туркестан о сажден , окру­
жен. В Краеноводеке - англичане ; по берегам Аму - многочисленные бандЫ. Ед­
ва мы тронемся в nуть, они зашевелятся, ведь соглядатаи тотчас возьмут наш след ! 

- Я знаю, сардор , и моя жизнь в вашем расnоряжении ! 
Генерал встал и nодошел ко мне . Я тоже вскочил, вытянулся. Он был заметно 

ниже меня росто м ,  но тело креnко сбитое, тренированное .  
- Нет, шигавул,- сказал он с улыбкой,- теnерь все наоборот: это моя жизнь 

в вашем расnоряжении ! 
-- Я щит для вашей груди , сардо р !  
- Щит - вот он!  - сказал генерал , nоказывая н а  nапку красного бархата , ле -

жавшую на столе . - Эго nисьмо nослужит щитом для нашей мно гострадальной 
родины ! И благо слови его бог . . .  

М ы  выехали дождливой аnрельской ночью , когда никто , кроме нас, н е  решился , 
наверное, отnравиться в дальнюю дорогу. Было нас nятеро , все в nростой одежде , 
что б не nривлечь ничьего внимания , - один nод видом ремесленника, другой - тор­
говца, третий - дехканина. В крытом фаэтоне о двух лошадях, наnялив грубое ру­
бище и nримостясь около своего секретаря , сидел nосол, и никому бы в голову не 
nришло , что это знаменитый генерал. Мухаммад Валихан . Впрочем , nрохожие не 
могли и разглядеть его в темноте фаэтона - будь то днем или ночью ; если чей взор 
и натыкался на это щедро nоливаемое водой небесно й ,  негромко стучащее и крях­
тящее на ходу сооружение - о н видел прежде всего Хамди Салмона, сидевшего 
на месте кучера. Этот крупный толстощекий человек, на большом белом лице кото­
рого выделял.ись о громные nодведенные сурьмой усы и совершенно терялись тон­
кие , да вдобавок еще выщиnанные брови, и вnрямь выглядел на облучке , как зап­
равский кучер . В действительности он был помощником посла , ответственным за 
хозяйственные дела : nристанища в пути, nровиант, фураж, о бмен лошадей на nос­
'{Оялых дворах - и за весь nрочий транспорт, когда он nонадобится. Секретарь ге ­
нерала,  или мирзо,  был его сверстником ;  этот худощавый интеллигентный человек 
слыл во дворце лучшим толмачом - он свободно говорил nо -английски и по-русски . 
По жалуй, он один изо всех мог nоказаться более или менее важной персоной, хотя 
одет был не лучше других. 

Мы же с Мурадом Юсуфзаем ехали nозади , верхами , Юсуфзай - старший офи­
цер, корноил, но я nодчиняюсь не ему, а самому nослу , должен ловить каждый 
взгляд генерала, исnолнять даже его безмолвные nриказания .  
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Весенний дождь не холоден ,  но он моросил всю ночь, наши бурки, кажется, 
промокли насквозь, даже седла напитались водой.  Старики-то полночи продрема­
ли под верхом фаэтона, они вряд ли продрогли так, как мы, зато их наверняка изму­
чили рытвины и ухабы ; сель смыл насыпные горные дороги, и обнажились каменис­
тые колеи. Углубления на дорогах заполнены водой, никогда �аперед не знаешь, 
сколь глубока лужа, в которую сейчас с размаху ступит нога лошади ; грязь облепи ­
л а  нас д о  плеч,  фаэтон тоже доверху в комьях и кляксах глины. Дорога нелегка - за ­
то спокойна, так что не зря мы пустились в дорогу ночью. Из-за некончающегося 
дождя мы даже зари не заметили - просто ночь понемногу превратилась в серый и 
такой же непроглядный день ; путь был по -прежнему пуст, никаких встречных ; к 
середине дня, поменяв лошадей и paj или два привалив ,  мы уже одолели перевал 
Саланг. 

На второй день вместе с лошадьми мы поменяли и повозку : дальше по дорогам 
легкий фаэтон передвигаться не мог, его заменили крепкой четырехколесной 
арбой с плетеным кузовом. Нас с Юсуфзаем это , конечно , не коснулось : под нами 
были прежние седла . 

Дождь, наконец, кончился . · Перед нами засверкали бескрайние зеленые про­
стары. Я в первый раз увидел сверху, с высоты, север нашей страны, где я родился 
и вырос. Прозрачнейший воздух, далекие летовки, · сросшиеся с голубым небом, 
пышно вскипающие белым и розовым цветепьем сады - все это неожиданно взвол­
новало меня. На шумных диспутах Молодых афганцев,  на офицерских собраниях 
мы били себя в грудь, во склица я :  « Родина ! »  Но что мы, черт возьми , понимали под 
«родиной >> ,  мы же всего этого и в глаза не видели, даже я ,  который подростком не 
раз ходил по этим доро гам ,  ездил из Мазари -Шерифа в Кабул . Вот она, родина,  
огромная и невыразимо прекрасная, простиралась передо мной, и ,  странно , вместе 
с восхищением, восторго м - страх за все это вкрался в мою душу. Должно быть, я 
действительно становился взрослым. На мне лежала ответственность не только за 
старого генерала , дремлющего в арбе , красную бархатную папку с высочайшим 
письмом - но и за судьбу всей безграничной,  священной земли , напоенной свежей 
весенней прохладой .  Должно быть, я как-то весь подтянулся, потому что рыжий 
иноходец подо мной тоже что -то почувствовал , навострил уши , жилы на его блестя­
щем крупе дрогнули . Нет, сказал я себе, ты больше не юный ветреный офицер, ты 
протрезвел, все видишь отныне ясно . Конечно , то была еще вовсе не трезвость, а 
новая стадия опьянения молодостью, но как понять, что ты пьян, пока ты пьян? 

Попачалу такие чувства очень сладки, однако на че1:вертый день дороги они 
уже представлялись мне нес�олько ребячливыми. Показалась Аму - широкая 
ле нта, отражающая синеву небе с ;  легкий пар над ней подымался . Все -таки странно , 
подумал я, э·rа могуча я вода родилась и росла на моей земле ,  в моих просторах она 
стала огромной рекой ,  но вот кто -то когда-то провел полосу, именуемую границей, 
и , едва миновав ее,  наша вода уже становится не нашей, наша река - чужой рекой. 
Как это получается? Разве люди на том берегу устроены иначе? А вдруг они дейст­
вительно в чем-то иные , подумал я, ведь вот же - взяли и повернули , изменили 
свою жизнь. 

На границе . нас ждали . Мы были рады , что прибыли без приключений, улыба­
ЛИСЪ, несмотря на усталость,  но наши улыбки , наша нехитрая маскировка под ре­
месленников и крестьян на фоне встречавших нас людей в военной форме , серьез­
ных, немногословных, официально деловитых, казались, наверно , немножко 
смешны. 

Оформив документы, мы с вещами погрузились на паром.  Вблизи Аму вовсе не 
была голубой, текла мутно и беспокойно . И все-таки о на казалась рукой матери , 
мягко передающей меня друго му миру. Лишь посредине реки волны сделались 
огромными, провалы меж ними - глубокими и страшными, приближающийся 
берег пугал подстерегающими о пасностями . С наступлением сумерек на нем там и 
сям зажглись огоньки, вытянулись цепочкой, обозначая , очевидно, какую-то nри­
плюснутую городскую улицу. Но самые яркие огни высыпали на по бережье, где 
раздавались пароходные гудки И куда из далеких, темных пустот чужого берега 
возвращалось разбуженное эхо . 

Встречали нас люди со старой зеленой машиной,  куда мы перегрузили свои 
вещи с парома. Встречавшие , хоть явно и не забывали , что перед ними гости, и не 
скупились на улыбку , почему-то очень спешили и даже не слишком гостеприимно 
нас поторапливали . Позже мы поняли почему : чтобы не задерживаться здесь на 
несколько дней, нужно было успеть на отходящий поезд. Мы и успели - некоторые 
формальности выполнили уже в поезде . 

В вагоне для нас о ставили три открытых опрятных купе ; остальные места зани­
мали обычные пассажиры, с виду, впрочем,  весьма похожие на нас ;  но военные , 
стоявшие на карауле у нашего прохода ,  позволили всем догадаться, что мы - пуб­
лика не совсем обычная ; попачалу кто-нибудь то и дело косился в нашу сторону, за 

56 



этим следовали перешептывания ;  но едва поезд тронулся, резко раскачивая фонари 
в купе, как на нас перестали обращать внимание . 

Вечер заполнил почти все пространство вагона тряской,  черното й ,  исчезли все 
звуки, кроме перестука колес . Все задремали : генерал - сидя на корточках, 
мирзо - скорчившись у сундучка ,  дородный Хамди Салмои - возвышаясь, как 
гора, на своей полке . Бодрствовали только караульные - на ногах, да мы с Юсуф­
заем - сиДящие , но тоже начеку и готовые к любым неожиданностям ; я как всег­
да - рядом с сардаром. У дивительна - мне сдается, я науЧился читать е го мысли 
и ощущения. Его сон - это и не сон вовсе, а громадный ,  непрекращающийся поток 
размышлени� , лишь изредка приостанавливающийся, что б отдохнуть. Сейчас ночь, 
под колесами уносится назад чужая земля, все больше отделяя нас от родины, 
и сардор, я знаю, мучительно думает об этом, потому что в Термезе давешние то­
ропливые люди успели сообщить ему злую новость: в дни после нашего отъезда 
через восточные рубежи к нам вторглись войска колонизаторов. Неужели это начи­
нается их третья война с нашей разоренной страной ?  Сардор как-то сразу попик 
тогда, побледнел, у него даже , кажется, колени задрожали . Но гостеприимные 
хозяева стали его утешать - де -ваш многострадальный народ, откр)>Iвший для себя 
горизонты независимости, повсеместно поднялся, стар и млад, поливает захватчи­
ков о гнем гнева, проявляет беспримерный героизм - и так далее. И в Британской,  
мол,  Индии тоже восстания - так что, спокойно продолжайте путь . 

Легко сказать - спокойно. Уж кто -кто , а мой старый генерал хорошо знает, что 
такое эта война, изучил все ухищрения захватчико в ;  родная страна снова в огне , а 
мы от нее отдаляемся. 

«Нет, не отдаляемся - приближаемся ! >> Я прямо -таки слышу , как он это 
произносит своим чуть хрипловатым низким голосом, слышу, хотя он молчит, 
прикрыв глаза. Он всегда в конце разговора так неожиданно мудро выворачивает 
наизнанку подводимый кем-нибудь ито г ,  что только дивишься - в самом деле, как 
просто , и почему это самому не пришло в голову? >> Сейчас, когда разгорается пламя 
ненависти к империалистическим захватчикам,  когда всякая искра гнева превра­
щается в могучий костер,  когда подымают голову индийские мусульмане, веками 
страдавшие nод гнетом пришельцев,- нельзя молчать. Не упускайте моменты, 
сбросьте с ваших плеч вековечных тиранов ,  разграбивших вашу землю. Не до­
пускайте, чтобы ваши развалины попирались и впредь ! Вы должны стать хозяевами 
вашей страны ! Направьте свою жизнь так, как вы сами этого желаете ! Вы имеете 
право на это , ваша судьба - в ваших руках . . .  >> 

Мы едем к великому человеку, сказавшему эти слова. Он даст совет, он найдет 
выход. Мы не отдаляемся - мы приближаемся. Сардор приводил мне эти слова 
еще в Кабуле . Сейчас, конечно , он тоже вспоминает их, мы как бы размышляем 
вместе. 

Откуда-то доносится храп. Это там , внизу, среди пассажиров. Подумать только , 
кому-то удается безмятежно дрыхнуть! Сквозь закоптелые окна тускло просве­
чивает проносящаяся красота туманного утра. Голос младенца . Запах хлеба. Сардор 
открыл глаза, смотрит на меня с усталой улыбкой ,  как бы говоря : « Еще один день 
прошел>> . Я собираюсь что -то сказать, не то о завтраке, не то о протекшей ночи -
и вдруг вагон яростно вздрагивает, тормозит с отвратительным скрежетом ,  что -то 
падает с верхних полок - чемоданы , мешки, поднимается гвалт, вопят люди , что 
расшиблись, в последний момент срывается и падает, разбиваясь вдребезги, фонарь, 
что висел рядом со мной, и по вагону разливается керосиновая вонь. И тут я замечаю, 
что поезд в итоге так и не остановился, а все еще волочится по рельсам, продолжая 
издавать ужасающий скрежет. 

А в дверях поднимается какой-то '  новый шум : часовой, повредивший себе при 
толчке ло б,  бросается в ту сторону ; справа раздаются выстрелы ; стекла окон разле­
таются мелкими осколками. Корпоил и я берем в руки оружие , смотрим на сардара, 
но никакого приказа не следует. Может, старик еще не о ценил обстановки? В про­
ходе показываются какие-то люди в хаАатах из бекасама ' , теперь стреляют слева, 
в окна врываются снаружи крики и конский топот. Один из вошедших - черно­
бородый молодой джигит с красивым ,  мужественным лицом, в ка раку левой шапке , 
надрывно кричит: 

·_ В чем дело ! ! !  Прекратить стрельбу ! В кого стреляют, головотяпы !  Прекра­
тить огонь ! ! !  Скажите вы - прекратить огонь ! 

Приказ доносят наружу, стрельба стихает. Вооруженные люди в проходе , в 
том числе и чернобородый, уставились на осанистого Хамди Салмола - он лежит на 
верхней полке, как огромный предгорный холм . И тут я ловлю взгляд сардора: 
«Оставьте оружие,  их много - возьмите вот это . . .  > >  И он незаметно - на него и не 

' Бекасам - кустарная шелковая ткань, идет главным образом на пошив верхних халатов. 
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смотрят - подвигает в мою сторону маленький кожаный портфель, лежавший, я 
знаю, у него в изголо вье . Я, почти не нагибаясь,  хватаю портфель и сую за пазуху. 
На меня тоже не смотрят, к счастью . Я знаю, что в портфеле . Еще бы - там наше 
главное богатство , письмо эмира, адресованное Ленину. Теперь его судьба, судьба 
всего посольства - вручена мне. Но мне -то что делать? «Делай что хочешь, ты 
должен сохранить это хотя бы ценой твоей жизни ! »- говорят глаза сардара . Вагон , 
проволочившись по рельсам, останавливается против безлюдного , раскаленного 
солнцем хвойного лесочка. Окна разбиты, в них горят о сколки стекол;  но что думать 
об окнах - попробовать не то что вылезти , а просто приблизиться к ним - уже 
значит навлечь все на себя. А до сих пор счастье мое заключалось в том ,  что на меня 
не о бращали внимания. Хотя нас, наверное ,  будут обыскивать по одному - но это 
потом, потом, потому что пока все внимание повязанных платками молодцов во 
главе с чернобородым поглощено Салмоном. Салмои только что подкрасил усы 
хной, и басмачей это привело в восторг. Они плотоядно улыбаются, как кошка , при­
держивающая лапой мышонка. У них нет и тени сомнения , что Салмо и и есть посол: 
можно ли сомневаться, что главную роль играет человек с самой внушительной 
фигурой? Они прекрасно знали, что мы едем в этом вагоне , и сейчас им нужно 
только отделить нас от о бычных пассажиров :  те им ни к чему . Может, смешаться с 
теми пассажирами и «потеряться» ?  Пожалуй , это единственный путь , и сардор, 
кажется, тоже так думает. 

- Ну , кто ж ты такой?- спрашивает тем временем чернобородый у Салмона . 
- Я?- спокойно переспрашивает Салмон . - Что , не видно ? Я бухарский тад-

жик, торгую хурмой. 
Басмачи гогочут: их восхищает наглая невозмутимость посла, который про-

должает играть, даже явно припертый к стенке . 
И тут из толпы басмачей громко кричат, называя меня по имени : 
- Садык ! Эй, Садык ! 
У меня сердце проналивается куда-то в желудок. Все ! Конец ! i<то-то меня узнал. 

Но кто -о ? А может, это не меня? Мало ли Садыков? 
- Садык !  Ты что , не узнаешь, пройдоха? Это же я ,  Джалил Гуфтадуст. - И  я 

вижу , как ,  глядя на меня зелеными глазами, в которых прыгает искренняя радость, 
протискивается ко мне высокий человек в смушковой шапке , с пятизарядкой за 
плечами, с кучей патронташей на груди, со знакомыми черными усиками , будто 
наведенными карандашо м. Искоса ловлю отчаянный взгляд сардара : « Этого только 
не хватало ! »  Но сам я, кажется, уже так не думаю. Может, тут что -то есть? Какой­
то шанс? Ведь это действительно Гуфтадуст, мой бывший приятель и соученик по 
школе хабибия. Во .времена Хабибуллы-хана, по просьбе эмира бухарского , он в 
составе группы молодых офицеров был послан « защищать святую Бухару от боль­
шевико в » .  После казни Хабибуллы они, в страхе перед новым эмиром ,  не посмели 
вернуться . Значит, этот долговязый, гори он огнем, пристал-таки к басмачам. 

Делать нечего : я встаю ему навстречу, мы шумно здороваемся, о бнимаемся, 
хлопаем друг друга по плечам ,  он со счастливым выражением лица повторяет: 
«Ну и встреча ! Ну и встреча ! »- И снова о бнимает меня, пото м отпускает, о гляды­
вает, чуть ли не о бнюхивает, приговаривая теперь : «Эх, друг . . .  Эх, друг »- и лицо у 
него понемножку становится такое, будто он вот-вот заплачет. Ему и невдомек: 
только что он прижимал к своей груди тот самый маленький портфельчик,  из -за 
которого его банда устроила такое большое побоище . 

Так ты из Кабула?- говорит он.  
- Из Кабула. 
- Прямо из Кабула ? - повторяет он таким восторженно -недоверчивым тоном, 

словно спрашивает: «Прямо из Эдема ? »  
- Ну, прямо из Кабула ! 
- Э-эх . . .  
И на глаза его действительно наворачиваютел слезы. 
- Слушай, пошли отсюда выйдем ! - говорит он.  Потом заботливо осведом-

ляется : - У тебя ничего с собой нет? 
- Не-ет! - говорю я беззаботно . 
- Ну, пошли !  
Остальных басмачей невиданный эпизод нашей встречи отвлек ненадолго : они 

по -прежнему заняты спектаклем ,  который, как они полагают, разыгрывают с Салмо ­
ном ,  хотя на самом деле, конечно , Салмои разыгрывает их. Меня Салмои тоже 
восхищает - так он замечательно держится. Что -то с ним будет? Я успеваю еще 
поймать взгляд сардара - и вижу : одобряет. Только кого ? Салмона? Меня? Или нас 
обоих? И мы идем с Гуфтадустом к другому выходу. На мгновение у меня к горлу 
подкатывает волна горечи : у самого выхода лежат два трупа наших о хранников. Но 
· я сдерживаю себя и вслед за Гуфтадустом спокойно перешагиваю через трупы . Мы 
вылезаем из ваго на на раскаленный песок, останавливаемся. Двое конных, топта в-
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шихся неподалеку от выхода, нацеливаются на меня , но , сразу уловив характер 
нашего с Гуфтадустом разговора, безразлично отворачиваются. 

Ну, потолкуе м ! - говорит Гуфтадуст. - Это ж сколько не виделись, а? 
Ты с нашими встречаешься? • 
Конечно , еще бы . 
А моих - видишь? Отца , брата, сестренку? 
Отца твоего как-то встретил - такой же, как всегда. 
И что он? 
Ничего - сам понимаешь . . .  

Насчет встречи с его отцом - наглое вранье . Н о  мне нужно время, чтоб осмот­
реться, придумать что-то , к тому же я боюсь, он начнет расспрашивать о моих 
делах - и придет же ему, наконец, в голову: не зря я, только что из Кабула, оказал­
ся в одном вагоне с посольством .  И я говорю , рассказываю отвечаю ему, но этим 
занят, кажется, только язык - глаза обшаривают все вокруг, а в голове стремитель­
но сменяют друг. друга варианты бегства - все , к сожалению, негодные. Попросить 
его отпустить меня? Нет , не пойдет он на это . Просто побоится, да и насторожится. 
Отпрыгнуть и кинуться бежать? Кругом песч�ные холмы , степь, но далеко не 
убежишь - они на конях. Кроме двоих конных у нашего вагона, я вижу еще 
нескольких в другом конце состава ; те охраняют табунок лошадей с пустыми седла­
ми ; я сперва решил , что хозяева этих лошадей - все у нас,  но нет, некоторые 
«чистят» и остальной состав - может, на свой страх и риск. Вон, сталкивают со 
ступенек пассажиров - испуганно скорчившиеся полураздетые фигуры, которые 
остаются стоять тут же, со страхом поглядывая на свои окна. И вдруг мне по двора ­
чивается немыелимое везенье. Кто -то из басмачей высунулся из дверей в том конце 
вагона, вертит головой и ,  увидев Гуфтадуста, кричит : 

- Эй , Джалил! Сюда ! Скорей давай . . .  - И скрывается в дверях. 
- Зовут,- извиняющимся тоном говорит Гуфтадуст. - Но я сейчас , быст-

ренько , ты погоди . . .  - И  он лезет по ступенькам. 
Я успеваю подумать ему вслед : « Эх,  ты офице-е р !  И бандита толкового из тебя 

не вышло , растяпа ! »  Но уже лихорадочно обмозговываю этот невероятный, единст­
венный счастливый шанс. Искоса, · не поворачивая головы, гляжу на ко нных - те , 
держа , видно , в голове, что я не под охраной, а значит - свой,  и не смотрят в мою 
сторону : разговаривают, накло нившись в седлах. Выходит - бежать. Не теряя ни 
секунды ! И я ныряю под вагон,  вылезаю с той стороны, опасаясь и там увидеть 
конных караульных, но никого нет, зато рядом еще один путь и на нем стоит какой­
то разоренный, пустой, может быть тоже ограбленный, товарняк с распахнутыми 
дверьми. Что ж это - разъезд? Но гадать некогда. Спрятаться в одном из пустых 
товарных вагоно в? Наверняка кто -нибудь увидит меня из окон нашего поезда.  
Значит - дальше ! И я снова ныряю под вагон - и несколько секунд спустя оказы­
ваюсь на пустынной насыпи, которая круто о брывается вниз.  Дальше вдоль пути 
виднеется завалившийся домик - должно быть, разрушенная сторожка стрелочни­
ка . И - больше ничего. Внизу, у насыпи, тоже начинается степь, поросшая верб­
люжьей колючкой ,  песчаные холмы . Может, за холмами есть что -то ? И я скаты­
ваюсь с насыпи, бегу в ту сторону : ведь главное сейчас - скрыться , уйти отсюда 
подальше . 

Ближайший холм был дальше , чем казалось с насыпи , и когда я пересек его 
склон ,  то . увидел пустынную дорогу, глинобитные дома с неухоженными садами, 
по мещения для скота с навозными кучами у распахнутых дверей. Похоже на 
окраину большого кишлака , но почему никого не видно ? Ни души , ни скотин ы !  
Мне это , конечно , крайне кстати, н о  ведь надо знать, что за этим кроется. И где я.  

Добредя до ближайшего полуразрушенного дувала, ограждающего крайний 
сад, я вдруг чувствую страшную усталость - от бессонных ли ночей, от пережито го 
ли только что напряжения ; у меня прямо -таки ноги подгибаются. Я перелезаю 
через дувал, прячусь в его скудной тени, прислушиваюсь. Тишина . Ни шагов, ни 
голосов, ни намека на погоню. Грех жаловаться - по ка мне везло , как по заказу. 
Но если на кого -нибудь наткнусь . . .  « Кто ты?» Что отвечать? Конечно, у меня есть 
документы, и один из них - еще какой до кумент! Прочтут - удивит полм;ира . Но 
его -то не покажешь - напротив , нужно прятать, хранить пуще собственной жизни . 
А впроче м, одинаково : погибни я - конец и эмирекому письму. Ведь передать 
теперь некому, да и нельзя . Нет, надо немножко посидеть тут, отдышаться, отдох­
нуть, наметить какой-то план. Если этот кишлак под властью давешних басмачей -
положение мое не из лучших . К тому же у них в руках мои товарищи. В сущности , 
они заложники и надеются только на меня. Конечно , вряд ли их убьют - куда 
выгодней иметь их в руках и представить живыми ; во всяком случае , их не тронут 
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до тех пор ,  пока не найдут эмирекое послание ; не такие уж они дураки , эти басмачи 
и те , что их послали ,  чтоб не по нять : подобное посольство шлют с ч е м-н и 'б у д ь .  
В этом сумасшедшем мире никто уже не верит на слово. Но е сли догадаются, что я 
был в составе посольства, - хотя как догадаются. . .  товарищи мои не выдадут . . . 
Гуфтадуст тоже не выскажет такой догадки - ему тогда голову снимут, что упустил 
меня. О черт! Но ведь он может узнать Валихана! Еще как может! Одна надежда -
что он его никогда не видел. Черт возьми , голова лопается от предположений ! От­
дохнешь тут . . .  отдохнешь, как же ! Мне казалось, я все еще размышляю, строю 
планы, на самом же деле усталость и жара сморили меня и я впал в дремоту . Не 
Знаю, сколько она длилась - минуту или десять ; разбудил меня испуганный дев­
чоночий голосок : ' 

- Бай ,  кто это ? !  
Я в страхе привскочил, н о  успел заметить, что солнце почти н а  том ж е  месте -

значит, времени немного прошло . Шагах в пяти стояла побледневшая девочка и 
смотрела на меня в страхе . Она, должно быть, что-то собирала в саду , но теперь 
машинально опустила подол, под ним до щиколоток тянулись красные штанишки . 

- Эй , ты откуда? - спросил я полушепотом.  Она все так же смотрела огром ­
ными от и спуга черными глазами и молчала. - Слышишь, эй ! Откуда ты и почему 
людей вокруг не видать? 

Тут она вдруг шарахнулась,  как горная козочка, и унеслась, только мелькнули 
среди колючек ее черные пятки и красные штанишки . Ну это уж - хуже некуда ; 
сейчас побежит в кишлак и скажет: там прячется странный человек ! Нельзя здесь 
оставаться. 

Я с усилием поднялся и пошел в глубину абрикосового сада. Деревья уже начи-
нали сохнуть, несмотря на весеннюю пору ; в пожелтевших травах шуршали ящери­
цы . Ага, вот и причина : арычек - сухой ;  давно , видно , здесь не поливали. За садом 
был еще такой же сад, отгороженный низеньким заборчиком. Так, позади жиАья , 
сады тянулись, видно,  еще далеко, и я побрел по ним, хоронясь меж деревьев,  одо ­
левая з а  дувалом дувал, пока не наткнулся на овражек в саду, который по казался 
мне укромным и прохладным местом. Там я и пролежал, то задремывая , то встря­
хиваясь в испуге , покуда солнце не склонилось к закату. Тогда я встал и пошел 
дальше . В следующем саду было и впрямь прохладно - может оттого , что вечер 
близился. Тут, кажется, была жизнь : в кустах, ближе к дороге , мелькнула курица , 
корова замычала, потом я услышал самый сладкий звук : журчала вода ! 

Я долго пригоршнями пил воду, так что в моем свободном от пищи брюхе она 
колыхалась теперь, как в ведре. Но дальше, дальше -то что делать? Где я -- неизвест­
но , куда идти - тоже . Если уж днем отлеживался, так ночью . . .  Искать людей,  спра­
uшвать дорогу? Но кто знает, на кого напорешься? От безвыходности положения я 
как-то расслабился. Надо подождать до утра, говорил я себе. А там что ?- спраши­
вал во мне другой голос.  А там . . .  глядишь, что и подвернется . А если нет?- снова 
отзывалея другqй голос, но уже менее уверенно . Да успокойся ты, отвечал я себе ; 
в любом случае - лучше пока отдохнуть, заснуть. Тем временем быстро темнело . 
Я Аег на траву, на спину. Какая-то колдобинка мешала. Я перекатился , Аег на живот. 
Теперь что -то на грудь давило, мешаАо снова. Что это ? Господи , да ведь это порт­
фель с письмом !  Черт меня возьми совсем. Я же почти перестал о нем думать --- о 
то м ,  что лежит у меня за пазухой !  А ведь, может, сотни тысяч , МИJI.JI.Ионы чеАо ве­
ческих судеб зависят от судьбы этого листка бумаги. Я подняАся , сел, расслаблен­
но сти как не бывало - напротив ,  меня точно лихорадка охватила. И тут из без­
людной темноты рядом со мной снова прозвучал негромкий девчоночий голосо к :  

-- Э й  . . .  э й  . . .  челове к !  
Я даже подскочил от неожиданно сти. 

Это . . .  это ты , девочка? - Надо же , как неслышно она подошла . 
Я-а. Уходи отсюда , здесь не лежи. 
Куда? 
Не знаю куда . . .  а отсюда уходи. Сам же спрашивал, почему пусто . Везде 

басмачи. Все и заперлись по домам. 
А ведь я и сам так подумал сначала. Ничего себе отдыхал - на го рящих 

угольях ! 
- Эй ,- снова, сказала девочка . Она подошла ближе , села на корточки, и я опять 

увидел почти рядом ее о громные сияющие черные глаза . 
Вы таджик? 
Нет. А ты таджичка? 
Не-а. Мы сурханцы. По -таджикски говорим. 
Слушай , ты, кажется, девочка умная. Я - афганец, понимаешь? 
У, о бманщик !  Ауганец! Откуда здесь ауганцы?- Она улыбнулась, и , ка жет­

ся , улыбка у нее была на редкость милая . Слава богу , хорошая девочка . 
- Да вот,- сказал я ,- шел-шел куда глаза глядят, да и сюда забрел. 
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- Нет, правда? А ведь я и то подумала: как-то странно они говорят. 
- Ну вот видишь? Ты мне поверь, я никогда не вру. Понимаешь, мне надо най-

ти такое место , чтоб спрятаться, чтоб меня басмачи не нашли . Найдут - убьют, по­
нимаешь? 

- Не -е . . .  - сказала девочка растерянно и чуть от меня отодвинулась. 
- Ну чего ты не понимаешь? Ты же умница . . .  - Я вдруг понял, что надо ей 

сказать правду - была не была . - Скажи , ты про Ленина когда-нибудь слышала? 
Ну, слышала. 

- Так вот - я иду к Ленину ! 
- Неправда ! - сказала она резко и презрительно прищурилась : вот, мол, по-

верила человеку, а он самый обыкновенный лгун ! 
Видно , плохой я психолог - только все испортил. Не вышло б из меня ни раз­

ведчика, ни дипломата. Я сказал как можно мягче : 
- Ну почему же - неправда? Ведь ты поверила , что я афганец? Поверила? А 

ты знаешь, сколько я уже прошел. и проехал, только чтоб сюда добраться? Тебе и 
не сосчитать! Но видишь ты у меня какой-нибудь груз? Товар? Зачем же я еду-то , 
сама подумай? Я только слово с собой везу ! Слово , понимаешь? И это слово я дол­
жен передать Ленину. 

Она опять на меня , не отрываясь, смотрела . Может, и уговорю , подумал я .  
Она - сейчас мой единственный шанс . 

- Пожалуйста, покажи мне место , где бы я мог спрятаться . 
Но она, по-прежнему не отрывая от меня взгляда , отрицательно покачала го -

ловай. 
-

- Не -е. Нет! Кишлак Мукри сожгли за то , что там кого -то прятали ! Да, да ! Отец 
привез оттуда сестру . . .  обгорелую . . .  мертвую . . .  она недавно пошла туда невесто й ! ­
В последних словах ее прозвенели слезы.  Она стремительно повернулась - и тут 
же растаяла в темноте . Действительно растаяла - двигалась она так неслышно , 
точно летела по воздуху . 

Ну все, сказал я себе , от судьбы не уйдешь. Я огляделся , хотя в темноте мало 
что можно было увидеть. Днем я приметил : сад спускается куда-то не то в большой 
овраг, не то в низину. Уклон чувствовался под ногами , и я пошел 'вниз, бол.ьно наты­
каясь на обрубленные тутовники . Снизу тянуло прохладой .  Желудок у меня был 
пуст, но я все-таки отдохнул за день и вполне мог бы идти хоть всю ночь - знать бы 
куда ! А то ведь попадешь прямо к ним в лапы. Недаром девочка твердила : «Уходи 
отсюда �> .  

Но далеко уйти я н е  успел. Откуда-то слева, из-за тутовников, снова про звучал 
ее голос:  

- Эй . . .  эй,  ауганец ! 
Что за напасть, по следам она ходит, что ли? Или вправду летает? Но от серд-

ца у меня отлегло . Я обрадовался. 
- Что скажешь? - отозвался я. 
- Идите сюда ! 
Я вгляделся во тьму и увидел ее светлую ленточку, nривязанную к косичке . 

Она свернула направо . Сам я раньше не решился пойти в ту сторону - оттуда пах­
ло хлевом . Но девочка наверняка знала, куда идет. Я еле поспевал за ее мелькающей 
впереди ленточкой. Она вдруг остановилась - и повернулась ко мне : 

Это правда. ... что вы мне сказали? 
Пра-вда, клянусь хлебом !  
Ладно . . .  я верю. Пошли . 
Куда ты меня ведешь? 
Не бойтесь. Мы в дачном саду Чары-мингбаши, сюда басмачи не загляды-

вают. 
Да ты сама-то - чья? 
Мой отец - конюх у мингбаши . Про йдете в зимний загон для табунов, там 

сейчас никого не бывает, - сказала она уже на ходу , деловито - и вдруг перепрыг­
нула через что -то . Перепрыгнула, остановилась и протянула мне смутно белеющую 
руку. Я тоже прыгнул - внизу был арык, если б не она, я наверняка бы вымок по 
пояс. А ручка у нее оказалась маленькая, теплая ,  но что-то от нее исходило и боль­
шее ,  чем просто тепло . Какая-то уверенность, что ли . Я почувствовал , что пережи­
ву эту ночь. 

Мы остановились, наконец, у стены длинного темного строения . 
- Конюшня , - сказала она . - Залезете по каркасу наверх, там хранят солому. 

Ложитесь и лежите спокойно. Никто не придет . . .  все на выпасах . 
- А ты как дойдешь? 
Она хмыкнула. 
- А я чего . . .  я дорогу знаю ! 
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И она опять исчезла - так же неслышно , как всегда. 
Я сел, прислонившись к стене. Сад шелестел, мне стало спокойно . Но не прош­

ло и десяти минут, как девочка вернулась - подошла так же неслышно и смутно 
обозначилась в темноте . 

- Что случилось? - сПросил я, вздрогнув. Не мог я привыкпуть к ее появле­
ниям и исчезновениям, внутри у меня все вздрагивало . 

- А ничего . . .  Что ж вы наверх-то не залезли да не легли ? 
Она что -то стала вынимать из подола и класть около меня . Еда, конечно , - моло­

дец девчонка ! Рот у меня наполнился голодной слюной. Девочка принесла четыре 
недоспелых яблока, пупырчатый огурец, лепешку «чавати » ,  испеченную в казане , 
и кленовую касу , полную тутового толокна. 

- Вот спасибо тебе ! - сказал я.- И так ты догадалась ! И вправду , есть хочется . 
- Чего ж до гадываться ! - Она звонко засмеялась, впервые за· все время.-

Чего ж догадываться - знаю, что вы день не ели ! 
Я отломил кусок лепешки , взял огурец, захрустел им. 
- И ты со мной поешь ! 
- Я? Нет, я сытая. 
Почему-то стало светлей - то ли облачка ушли со звездного неба , то ли про сто 

глаза мои приспасабились к темноте . Я разглядел девочку - она была старше ,  чем 
мне попачалу показалось, лет пятнадцати уж наверняка , и совсем выросла из свое ­
го ситцевого платьица. 

Что это шумит вдалеке? Ровно так . . .  
Камыш, - сказала она .-Камыш шумит. 
Камыш? Разве здесь река близко ? 
Ой , помереть мне , вы что , не знаете ?  Аму внизу течет! Аму -у . . .  
Аму? Да ты что ? !  Здесь ? !  
Ой ! Д а  вот ж е  . . .  
Слу-у-шай . . .  - Я начал фразу , еще н е  зная , чем кончу. Ну, волшебница-дев­

чонка ! Еще бы одно такое известие ! Усталости моей как не бывало - напротив, ка­
кая-то радостная волна во мне вздыбилась.- Слушай ! - сказал я. - Давай пойдем 
на берег!  

- Ой ! А вы не боитесь? Я ж знаю , вы с того поезда, что грабили басмачи . Не 
боитесь? 

- Так ты ж сама говорила - здесь безопасно . -Есть мне хотело сь по-прежне­
му , я наклонился отломить еще кусочек лепешки, а подняв голову, увидел : девоч-
ка смотрит на меня, словно забывшись. . 

- Ну так что ? - переспросил я . - Говорила ты, что зде сь никого нет? 
Она спохватилась, что я видел ее такую, сжала губы, ска зала почти сердито : 
- Ну , говорила . Так то здесь, а не на берегу. Там дорога . . .  
- А м ы  не дойдем д о  дороги. Поближе сядем. А ?  
Она пожала плечами с притворно равнодушным видом : 
- Идемте . 
Мы пересекли ровную песчаную площадку, на которой седлают жеребца!! , и 

побежали через тополевую рощу . Шум камыша приближался . Тополя кончалясь ­
и моим глазам открылась ночная Аму цвета бледного неба, ее прохладное влажное 
дыхание ударило в лицо . 

- Дальше нельзя, - сказала девочка , - садитесь здесь и смотрите . . .  : 
Я сел на траву, прq_бивавшуюся сквозь песок, девочка пристроилась рядом,  с 

трудом натянула короткий подол на колени. 
Я смотрел на реку, и меня охватывало странное чувство раздвоенности : будто 

я был и я, и еще кто -то , от меня отделившийся. Я впервые в жизни сидел на д р у г о м 
берегу, а моя родина была за реко й !  А я был и там и здесь. 

- А вы,- снова заговорила вдруг девочка , - знаете Ленина? 
- Знаю . . .  Как и ты - ты ведь, сказала , тоже знаешь. 
- Нет, я не то . . .  ну , ладно . . .  и что вы ему скажете? 
- Скажете ! Мне к нему сперва добраться надо , а не очень-то похоже, что по-

лучится ! 
- Ну , пусть . . .  ну, ладно . А если получится - что скажете? 
Похоже, она меня испытывала . 
- Что скажу? Да многое хочу сказать. Видите , скажу , на том берегу находится 

моя родная деревня . . .  сторона моя родная. Древняя это страна , и какие только при­
тельцы не пробавали ее захватить ! А никому не удалось!  Но чтобы просто жить по­
своему на своей земле , сколько крови мы пролили, сколько отдали жизней,  ниче ­
го не жалели , ни домов, ни скота, ничего нажитого , оттого и живем бедно, скудно , 
но не жалуемся, нет, ведь живем и хотим жить по -своему. А над нами смеются, пре ­
зирают, и никто за все века не говорил о нас с уважением ! Да еще с таким высоким 
уважением, как вы. Вы первый, от имени огромной России, признали раз и навсегда 
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наше право на независимость, самостоятельность, достоинство,  веру в себя ! И мы, 
которые хоть в себя и верили, но чувствовали себя такими одинокими в мире , перед 
всеми вековечными захватчиками, теперь поняли : мы не одни. Вы и сами нам так 
сказали : вы не одни в этом мире . И теперь, когда англичане снова начали против нас 
войну, ничего нет нам дороже этих ваших слов.- Я помолчал и добавил будничным 
тоном : - Вот что я ему хочу сказать . . .  если, конечно,  доеду ! 

Я глядел прямо перед собой,  боясь ее снова смутить. Она молчала. Потом ска­
зала полушепото м :  

- Доедете. 
Я не выдержал и на нее покосился, едва заметно . Она снова на меня так гляде­

ла и была очень красивая .  Просто ужас какая красивая. Я постарался сделать вид, 
что ничего не замечаю. Кажется, я ей и вправду понравился . Да и она мне тоже . 

Дорога вниз, видно , была пустынна , а ветерок с Аму то усиливался, то слабел, 
и шум камыша тоже то нарастал, как далекий начинающийся где-то обвал в горах, 
то затихал, но не смолкал ни на мгновенье. Мы уже сидели и молчали , и так хоро­
шо было , тихо , прохладно . Сладко было так сидеть и ждать неизвестно чего . Девоч­
ка первая заговорила снова, голос был с легкой хрипотцо й :  

ли ? 

А у вас там, в поезде, что -то осталось? 
Осталось. Только не что -то , а кто -то . 
Кто-то ? - спросила она с явной тревогой. 
Товарищи остались. 
А-а . . .  - Она выдержала паузу, потом спросила : - Они с вами к Ленину еха-

- Да .  
Она снова помолчала , будто раздумывала, о ч е м  еще спросить. Потом спросила : 

И много их? 
- Четверо. 
- Что ж вы ушли , � они остались? 
� Так вышло . . .  Не могли они уйти, их басмачи схватили . - Досадно было , что 

она расспрашивает. Ведь ничем больше помочь не мо.(Кет, а блаженное ,  сладкое сос­
тояние мое порушилось , сменилось прежней тревогой, даже угрызением совести. 
«Что ж вы ушли , а они о стались?» Но нет, о письме я ей говорить не буду , никто о 

нем не должен знать. 
И вдруг она сказала прежним, деловитым тоном : 
- Я все разузнаю . Все, все . А вы идите прячьтесь назад, лежите тихо и береги­

тесь чужих глаз!  
- Но . . .  как же ты . . .  
- Все, все , скоро светать будет,- прервала о на меня н е  допускющим возра-

жений тоном. Она встала , я тоже.- Идите ,- сказала она настойчиво .- А то прос­
нется кто -нибудь, пойдет по дороге, не дай бог услышит.- Я стоял и глядел на нее .­
Идите ж,- повторила она. Потом вдруг протянула руку и, коснувшись моего левого 
уса, сказала тихонько : - Только вот здесь помойте . . .  в арыке . 

И я повернулся и пошел - о братно через тополевую рощу , через песчаную пло ­
щадку. Встретив арык, я смыл со своего поцарапанного лица следы крови вперемеж­
ку с грязью , не тронул только то место ,  какого она коснулась пальчиком. Кажется, 
я и сейчас чувствую это прикосновение .  

Дойдя д о  конюшни , я взобрался по каркасу наверх, прилег в соломе. Со мной 
были остатки лепешки, тутовое толокно в касе , но мне что -то в горло ничего не лез­
ло . И заснуть я сперва никак не мог. Задремал я позже , когда уж солнце взошло и на­
чало припекать. Новый день выдался жаркий и тянулся, казалось, дольше года . Я 
просыпался в поту, чихал от набившейся в нос и горло пыли , засыпал снова , опять 
просыпался, а день все длился - и конца ему не бЫло . Я ждал вечера , как изба вле­
ния . Но от чего ? От ожиданья? Умом я не слишком надеялся , что она принесет хо­
рошие новости, но в сердце мое она вселила уверенность - и в себе, и в ней. В самом 
деле , не знаю, чего я ждал больше - ее вестей или ее самое .  

Она появилась в сумерках : как всегда, словно выросла из-под земли, и окл икну-
ла :  

- Эй . . .  
Все-то она разузнала, все увидела. Мои товарищи находились под замком в пус­

том амбаре русского торговца, в кишлаке . В стене амбара было зарешеченное окош­
ко , она туда заглянула. Один, тот, что поменьше ростом, безмолвно сидит на ящи­
ке , другой,  дородный , с крашеной бородой ,  ходит от стены к стене и время от време­
ни выкрикивает: « Не имеете права ! >> ,  руками размахивает; у третьего , похожего на 
солдата, окровавлена челюсть ; четвертого она не разглядела, хотя он, кажется, тоже 
в амбаре. Видно , прикорнул в углу, в окошко не видать. По ее предположениям, 
басмачам допрашивать их надоело , хотя то , что от них надо было узнать, так и не уз­
нали . Иначе б их прикончили, сказала она. Наш поезд с разъезда уже ушел, а товар- · 
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ный, конечно , стоит, он же без паровоза. На разъезде пусто , зато в кишлаке , кроме 
басмачей, есть и еще чужие, одетые, как « белые » ,  в сукно . Похоже , они команду­
ют басмачами, потому что она сама видела, как один из них ударил Мухитдина-кур­
баши камчой, а Мухитдин и его джигиты смолчали. 

Я слушаю ее,  рассказывающую без умолку, и думаю : ну и девочка ! Ну и моло­
дец !  Могла бы заменить армейскую разведку ! Она оживлена , но личико усталое, 
чуть припухшее ,  она легонько по г лаживает его пальцами , и в этих движениях - без­
отчетная прелесть. 

- Тебя же домашние, наверно, обыскались - совсем пропала из дому ! 
- Нет, дома я была , показалась,- говорила она.- Никто меня не ищет. А вот 

вас - ищут! 
· - Ты откуда знаешь? 

- Как откуда? Знаю. Кого ж еще , как не вас? Наверное, кто -ни будь заметил, 
что вы подались с поезда к кишлаку. Рыщут по улицам, по садам, даже меня один 
раз спросили, не встречала ли такого . . .  высокого . . .  

- Ну, а ты? 
- Вс;тречаЛа, говорю , он в конюшне у мингбаши. - И она звонко , озорно рас-

смеялась, второй раз за время нашего знакомства. Но тотчас оборвала смех, стала 
серьезной. - Вот, принесла вам . . .  - И о на сунула мне в руки сверток, который дер­
жала под мышкой. Это оказалась еще теплая кукурузная лепешка. 

- Спасибо, - бормочу я. Она просто о бескураживает, подавляет меня своей 
заботливостью, тем, что о бо всем успевает подумать. 

- Вот сейчас стемнеет, - говорит она, - и уйдете отсюда. Здесь теперь тоже 
опасно оставаться. Придется залечь в камышовых зарослях. Я вас проведу. Там 
есть такое место на дороге ,  что можно незаметно . . .  я проведу. 

Она в самом деле благополучно перевела меня через дорогу ; в темноте , в чу­
довищной путанице зарослей, где и днем-то мгновенно теряешь ориентировку и 
единственное,  кажется, что можно определить, это - в какой-то стороне река -
по звуку и прохладе , она чувствовала себя как рыба в воде ; Легко отыскала прога­
лину, устроила меня там и исчезла. А на рассвете появилась вновь - принесла ка­
кие-то новости и еду. 

В камышовых зарослях я пролежал два дня и две ночи. Промок с ног до голо­
вы, оброс бородой, на губах выступила сыпь, в зеркало я бы на себя теперь взгля­
нуть не решился; но она, всякий раз как приходит и приносит еду - садится и смот­
рит на меня неотрывно, пока я ем. На третий она с утра не пришла, так и пропада­
ла до вечера. Я уж себе места не находил, меня бил озноб,  казалось, я по­
терялся в этих зарослях, как и голка в стоге сена, но главное - мне мерещились 
разгуливающие по кишлаку бандиты, мало что они могли с ней сделать. Едва стем­
нело , я уж приготови�ся выбираться из зарослей и идти на поиски - тут она и поя­
вилась. И с ходу сообщила : 

- Я сказала о вас кузнецу из сгоревшего кишлака. Салиму-ака . А он уж сам 
знает, ч т о  делать. 

Я еще не простил ей своих волнений . 
- А он проверенвый человек? - спросил я мрачно . 
Она горделиво улыбнулась : 

Он о вас то же самое спросил ! 
- Ну и что ? 
- Я  сказала - « да » .  
Когда о н а  улыбалась, сердиться н а  нее было решительно невозможно . 
О кузнеце она больше ничего не сказала , рассказывала только , что творится 

и о чем говорят в кишлаке . А я ее слушал и думал : странно, мы ведь до сих пор не 
знаем имен друг друга ! И не случайно : словно боимся обменяться ими, нарушить 
какую-то невидимую границу. Все-таки глупо - я уже знаю, как зовут какого -то 
там кузнеца из погорелого кишлака, а ее имени не знаю ! Я раскрыл было рот - за­
дать этот вопрос, но она, словно почувствовав что-то , поднялась, заторопилась, 
исчезла, и у меня не хватило духу спросить. Когда она ушла , я стал думать, что надо 
было хоть о кузнеце расспросить, и тут же мне стало казаться, что она назвала его 
имя каким-то особенным тоном .  Пустяки , говорил я себе, она же еще ребенок. 
Птицы беспокоились на своих ночевках, крякала вдали какая-то заблудшая утка, 
надо мной был сырой бугорок;  вокруг, стоит не туда шагнуть, - трясина ; дышала 
по близости огро мная река, камыш неуемно шумел. 

Бедная Аму, думал я ,  на твоих берегах, куда ни глянь, - тут воюют, там дерут­
ся, некогда людям и взглянуть на твою красу, некогда о себе подумать. Чем лежать, 
как загнанный волк, в сырых зарослях, не лучше ли в благовонном персиковом са­
ду - говорить о любви? 
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«А меня зовут Садык, да, Садык:, я офиqер » .  
« И  все молодые офицеры носят у вас такие красивые усы ? »  
« Все , конечно ! Н о  н е  всем выпало счастье встретить вас, достаньте -ка из пояс­

ного платка еще одно яблоко » .  
«Яблокр еще кислое ,  вот созреет - брошу его в реку, а в ы  по ймаете на том 

берегу » .  . 
Раздается смех, река шумит. Нет, это не камыш. Сон, то лько со н !  Я задремал, 

что же меня разбудило ? Далекий конский топот на дороге . . .  он приближается . . .  
слышны голоса всадников . . .  я тянусь к пистолету . . .  но что -то в близящихся голосах 
чудится мне знакомое. 

- Юсуфзай ! - кричу я во всю глотку ; вскакивая, ломлюсь сквозь заросли , 
как медведь, с немыслимым треском, едва не проваливаюсь в трясину , но удержива­
юсь в последний миг, заросли навстречу мне тоже трещат, голова коня показывает­
ся ,  меня втаскивают в седло , и вот я уже на дороге , в окружении красноармейцев, 
что-то говорю, объясняю , спрашиваю, а глаза мои рыщут вокруг:  нет, не видно ни ­
где милой моей девочки . 

К то же их привел? 
Снова появляется Юс уфзай , приносит бурдюк, поит меня водой и объясняет: 

эти вот джигиты ночью освободили от басмачей кишлак, но понесли большие по ­
тери, в бою погиб их командир, Сардор очень взволнован. 

- Сардор то бою очень доволен ,  мы ведь знали о тебе почти все .' 
« От кого ? » - хочу я спросить, но сдерживаюсь. 
Мне приводят коня, красноармейцы верхами пускаются в путь, мы с Юсуфза­

ем - сзади . 
Юсуфзай о чем-то мне гово рит, кажется, его прорвало после долгого вынуж­

денного молчания, я слушаю , а сам думаю безостано вочно : неужели я так и уеду , 
не увидев ее? Неужели даже не попрощаюсь? Может, остановить Ю суфзая , объяс­
нить ему - ведь постыдно не выразить хотя бы благодарности , когда тебе столько 
сделали ! 

Мы проезжаем тоl!олевую рощу, боковым зрением я замечаю в ней как бы тени 
двух всадников, но всадники меня не интересуют, мы едем мимо , а во мне крутит­
ся та же мучи'!ельная шарманка : как же так, не увидеть ее - это немысли мо ,  по ­
просить Юсуфзая - стыдно , это мне -то , мужественному, безжалостному шига­
вулу . . .  

И вдруг я слышу такое знакомое, такое долгожданное, такое нежное : 
- Эй . . .  
Я спрыгиваю с седла ; о т  то полевой рощи , про стирая руки , спотыкаясь , падая , 

ко мне бежит девочка . Я устремляюсь к ней навстречу , она по висает у меня на шее ,  
горит, задыхается, плачет, гладит мое лицо . Я притягиваю к себе е е  худенькие пле ­
чи , и вдруг обжигающие губы на мгновение прикасаются к моим, весь мир кружит­
ся , она отталкивает меня обеими руками, вырывается , поворачивается, бежит. 

- Подожди ! - кричу я .  - Подожди-и-и ! 
Но о на не по ворачивается, отрицательно машет на бегу рукой. 
- Постой ! - кричу я снова. - Посто -ой ! Как твое имя? ! 
Она на мгновение останавливается , обращает ко мне отчаянное, залитое слеза­

ми лицо : 
- Сумбу-уль ! - кричит она . - Меня зовут Сумбу-уль ! 

Из рощи навстречу ей выдвигается всадник, который держит на поводу еще 
одного оседланного коня. Я успеваю горько , ревниво подумать, что это и е сть тот 
самый кузнец Салим. Юсуфзай трогает меня за плечо , надо ехать, я взваливаюсь в 
седло , пыль, топот, через мгновение все это исчезает навсегда . 

Я вспомнил ту историю из-за имени . 
«Сумбуль Садриева » .  
Продолжение истории знают все : м ы  с множеством трудностей добрались до 

Ташкента , но Туркестан был в блокаде , Оренбургская дорога перерезана, и мы пере­
дали содержание письма по радиотелеграфу : единственная возможность. Это , пов­
торяю, всем из-вестно . А вот стала ли та девочка Сумбуль Садриевой, известным 
ученым? Вернее, была ли академик Садрнева той беспокойно й ,  горячей, незабывае­
мой девчонкой по имени Сумбуль? Это го я не знаю. Поглаживаю сво и серебряные , . 
как иней, усы и думаю : приведет ли бог узнать? Да и зачем? Теперь - зачем? 

Сум б у ль Садриева . . .  
Сумбу-уль . . .  
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На базе изыскательской партии в такое время мало кто бывает. В палатке глав­
ного гидролога есть, кажется, все , что может скрасить человеку жизнь : роднико­
вая вода в бурдюке , овечий сыр в кувшине, зако панном в землю, на матраце - двой­
ная кошма, отличный полог для защиты от насекомых. Но Сабиру Тухтабаеву по­
прежнему худо : голень раздута , стала синюшной, рана гноится, суставы расслаб­
лены. Мучит жажда, но смуглый до черноты лекарь, Годжсохта,  сказал вчера перед 
уходо м :  пить как можно меньше. А ГуЛомали нет. Уже шесть дней его опустевшая 
палатка горела на солнце . Где ж его носит? Может, все -таки нашел что -то ? 

Из четырнадцати русел Чорданахра определены пока только шесть. Прибли­
зительно определены .  Если Гуломали найдет то , что обещал, - будет семь. Поло­
вина. Неплохо . Плохо, что время уходит. Про сто улетает время . Опасность при­
пятня правительством проекта « Большой Аму » все реальней, все ближе . Вот что 
такое пЛоды предательства - подлости или слабости человеческой :  не сбеги доктор 
Сухайль с родины , можно было бы теперь выиграть по меньшей мере пять месяцев . 
А то и больше : уйма времени уйдет на то , что бы изучить русла , и на то , что б дого ­
вориться с племенами, заселяющими те места. Странный народ эти люди , не пони­
мают собственной выгоды;  странный народ - и разношерстный. А ныне , когда го ­
воришь : « К  вам придет вода » - ведут себя так, словно у них начался пожар. 

На прошлой неделе Сабир, изучая выявленную и м  самим вторую « нахр » ,  по ­
знакомился с вождем кочевого племени , заселяющего земли в низовьях русла . 
Вождь, старый, но могучий, жилистый человек,  с плотной ,  волнисто й  бородой, по ­
дернутой про седью, с неизменно поблескивающими глазами , в пе строй чалме, с 
полотенцем на плечах - был одет в « пийрону тумбою> : национальную мужскую 
одежду, состоящую из рубашки свободного покроя, которую носят навыпуск, и 
кальсонообразных брюк с зауженными на щиколотках штанинами . 

Он проворно соскочил со своей приземистой лошадки, тепло поздаровался с 
гостем и велел стелить дастархан - на открытом месте , на самом солнцепеке . Звали 
его Хушрав-бобо ; выглядел он, по правде говоря, хитроватым и был постоянно в 
окружении четырех или пяти воинственного вида юношей. 

- Значит, говорите , вода придет . . .  - сказал он,  выслушав Сабира , и к ;этому 
надолго свелось все его внимание ; он принялся о ком -то справляться у аксакалов ,  
приказывал нести пищу : су шеный с ы р  из козьего молока, машевую кашу , суп с мя­
сом ,  сваренный в чайнике , и еще множество других незнакомых Сабиру блюд, ис­
точавших дразнящие ароматы. Тем временем повеял ветерок из степи , стада заше­
велились - на горизонте показались облака пыли . 

- Сия благостная весть нами не одобряется , гость,- сказал, наконец, Хуш­
рав-бобо , и Сабир в первое мгновение даже не понял, что это ответ на его сообщение . 
К тому же о н  был увере н ,  что услышит слова благодарности - ответ, мало сказать, 
что застал его врасплох : Сабир был просто о бескуражен. Может, я не сумел им 
понятно о бъЯснить, сказал он себе . Теперь, о глядев искоса аксакалов, он увидел, 
что они насупились, точно он принес им несчастье. Очень ему сделалось неуютно 
за этим дастарханом - словно везваному гостю . 

- Почему же так, бобо? 
Тон вождя племени , до сих пор очень сдержанный , осторожный, изменился, он. 

стал не спеша объяснять : 
- Наша жизнь здесь, дорогой гость, началась, когда из реки вода ушла и боло­

та высохли. Вот и о бразавались эти пастбища , что вы видите ! Мы по ним кочуем 
уже лет двести, а вы хотите снова принести нам болота. 

Аксакалы после его слов стали тревожно переговариваться, но он одним движе ­
нием руки прекратил это . Сабир ,  слушая вождя ,  кивал · в  знак того , что понимает 
объяснения. Ему и в самом деле стало все ясно : несколько столетцй назад низовья 
реки , постоянно затопляемые , превратились в сплошные топи, у местных племен 
не было ни сообразительности, ни сил, qто б использовать это о билие воды : они прос­
то бросили земли и ушли . Когда же ушли и реки, болота по степенно высохли , по ­
росли травой ;  ими-то и овладели пришлые кочевники . Что ж, их можно понять : 
иной жизни они себе представлять не могут, эти бедные пастбища - и есть их мать­
земля ! Но и им нужно попытаться о бъяснить , что беда заболачивания больше не 
повторится. 

- Уважаемые аксакалы ! - сказал Сабир . - Но ведь топей больше не будет, 
вода придет не сама по себе , ею будет управлять человек! Ведь не только на паст­
бища пойдет вода - сады будут сажать, оазис должен быть ухоженным , это в ва­
ших же интересах. И вообще, пришло время менять жизнь! Сколько можно коче­
вать, ведь сейчас в мире . . .  

Еще н е  успев договорить, он понял, что говорит совсем н е  то ; о н  оборвал фразу, 
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но на лица аксакалов уже легла тень отчуждения. Зато хитрый Хушрав сидел улы­
баясь, как режиссер хорошо поставленной пьесы . 

_:__ Вы, может быть; не знаете , гость, - сказал он внушительно, проходясь ла-
, донью по волнам своей обширной бороды , - но Афганистан кормят ксщ раз эти 

кочевники ! Не станет северных кочевий - не будет на базарах ни мяса, ни моло ­
ка , ни шкур , ни шерсти . Между прочим, - до бавил особо внятно и медле нно , -
правительство тоже знает, что знр.чат кочевья для нашей страны. 

В последних словах прозвучала уже прямая угроза. Сабир с ужасом видел 
свою ошибку, но еще не знал, каковы будут последствия.  В этих местах новости 
распростра няются не по радио, не газетами - из уст в уста ; и при каждой передаче 
обрастают иреувеличениями и домыслами. Уже к вечеру среди людей племени 
началась чуть ли не паника ! Но что было делать? Стихию не остановишь. И он отпра­
вился в другой оазис, расположенный у соседиого русла. 

Туда был день пути, и весь этот день Сабир размышлял о кочевниках. Раньше 
при звуке этого слова он воображал полудиких людей, думающих лишь о сегод­
няшнем существовании : очистив догола одну территорию, они со всем скарбом пе­
ребираются на другую, готовя ей ту же участь. Здесь же были люди , вполне созна­
ющие цену своей земли и ,  так сказать , все фазы своего круговорота на ней ,  свою 
роль в жизни страны, свою долговременную выгоду - и свое человеческое досто­
инство . Накануне вечером,  где бы ни появлялся - в юртах, у коновязей, у сем�й­
ных очагов, - Сабир всюду даже сквозь туман гостеприимства ощущал недобро­
желательство этих гордых труЖеников,  а кое -где ловил и открыто враждебные 
взгляды. , 

Но в соседнем оазисе его с первых минут встретили так радостно,  что он сра­
зу забыл вчерашнее. Здесь жили бедные трудолюбивые племена, 'которые ранней 
весной торопились напоить свои расположенные в низинах клеточки полей с бахче­
выми и овощами, потом засевали подножья холмов ячменем, молили бога о дожде 
и ждали везенья. КаждЬ):Й заботился о своем маленьком засушливом участке , обиль­
но поливаемом только потом. И потому здесь в глаза бросались прежде всего не 
прополотые всходы, а о гражденья, меж камнями которых посеянные ростки под­
нимались заодно с колючками. У семей на счету были не только пара волов да со ­
ха , но и каждая соломинка или коровья лепешка . И по обе стороны еле заметного 
древнего русла лежали уже желтые , иссохшие каменистые пространства. 

Здесь осторожно сказанные Сабиром слова « вода придет>� большинство поиа­
чалу даже не приняла всерьез, а кое-кто удивился, будто речь шла о несбыточном 
чу де . И все-таки благая весть полетела по хуторам, как прекрасная птица . 

Угощение у вождя племени было не обильное,  но людей со бралось много , и 
беседа искупила некоторую скудость стола . Сабир оттаял душою. Он подробно 
рассказал о планах распределения вод Аму через древние русла Чорданахра . Конеч­
но , это будет нескоро , заключил он,  ведь план должна подкрепить наука, и пра­
вительство должно помержать, и помощь улуса потребуется . Это еще завтрашний 
день, но ведь во вновь освоенных районах Узбекистана в их расцветших садах и за­
житочных хозяйствах такой завтрашний день уже наступил ! И Сабир стал рассказы­
вать снова. <.:л у шали его с открытыми ртами , со слезами на глазах, только один ста ­
рик спросил под конец:  

- Скажи, сынок,  вот,  говоришь - завтра вода придет; а если придет, кто , к 
примеру, будет ею распоряжаться? 

Все молчали, и Сабир как бы очнулся. Не выронил ли он снова дыню, которую 
нес в подарок? Так они, выходит, слушали это просто как сказку ! Неужели и эти,  
так жаждущие воды , не готовы ее принять и использовать? Ту самую воду, что 
придет сюда ценою стольких трудов, мучений,  средств ! Опять перед ним глухой 
стеною встает то , из-за чего уже не раз опускались руки и хотелось бросить все 
и уехать. Но вождь племени понял состояние Сабира. Это был высокий худощавый 
человек с обаятельным лицом, обрамленным длинными льняными волосами - их 
стягивала ременная повязка ; далеко не старый , он, однако , звался уже Кул-бобо ­
знак уважения соплеменников. 

- Вода пусть приходит, - сказал он спокойно и уверенно , - а уж достойных 
людей ей в хозяева мы подберем, мы же дехкане ,  слава богу. 

- Но , Кул-бобо, - возразил кто -то , - вода нужна, у кого земля есть, а у кого 
нет - тем все равно . 

Кул-бобо это явно не понравилось. 
-,-- Вода - бесценна , вода святая, нельзя впадать в святотатство ! - сказал он.­

Давайте поблагодарим гостя зg благую весть! Аминь ! 
Все стали подниматься , и Сабир тоже . Но настроение после этого примиритель­

ного « амины> у него отнюдь не улучшилось. Ему �спо мнилась З улейхо , ее чистые, 
как родники, глаза. Теперь всегда было так:  стоило пасть духо м - эти глаза вспы­
хивали в его сознании, как спасительная звезда , и тянуло тут же пуститься в путь 
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к старинной усадьбе дяди Гуломали, Шокалона . Однако в одиночестве его не остави­
ли . Явился сам Кул-бобо и про водил в «обогревальню » - нечто вроде гостиницы, 
расположенной близ мечети . На кошме - толстый матрац, на супе расстелена лег­
кая скатерть , на ней чай , хлеб,  над очагом пыхтит черный кумган . Чудесная ночев­
ка ! Но кто -нибудь все время приходил, уходил, появлялись новые посетители ­
пожилые и молодежь, оборванцы, что работают на бахче , пахарь, вернувшийся с 
поля. Слух о нем разнесся, все торопились задать свои вопросы , и Сабиру казалось­
он находил с ними общий язык. На душе полегчало . 

Оставшись наконец один, он готовился лечь спать, как вдруг острый укол прон­
зил его правую ногу ,  и тотчас заныло все тело . Он вскочил было , но взвыл от боли 
в ноге и повалился на кошму, мечась и крича . На крики прибежали люди и о стано­
вились в испуге, ничего не понимая, тараща глаза. Пожилой дехканин подошел к 
Сабиру , спросил, что с ним, но Сабир и ответить не мо г,  только кричал и извивался, 
показывая на ногу. Принесли фонарь, кто -то навалился на Сабира, не давая метать" 
ся . Нога раздулась, как бревно , два человека не могли стащить сапо г. Явился Кул­
бо бо,  крайне взволнованный. 

Что -то укусило? - спросил он Сабира . 
- Н-не знаю. 
- Найдите Гожсухту ! Гожсухту позо вите ! - крикнул Кул-бобо.  Он положил 

голову Сабира себе на кол�ни и влажной ватой вытирал ему лоб ,  покрывавшийся 
обильным холодным потом. Старик-дехканин взял нож и разрезал сапог. Чудовищ­
но вздувшаяся голень была твердой и белой. Наконец пришел Гожсухта - худай,  
как щепка , полуголый, черный, словно только что из коптильни. Это был врачева7 
тель племени, гадальщик и заклинатель. Он, видимо , сразу оценил положение ; для 
начала сорвал портянку с ноги, скомкал и бросил в пустое ведро , стоявшее в углу , 
потом взял у Кул-бобо вату , сильно протер вздувшуюся голень, осмотрел - и кив­
нул самом у  себе : нашел точку укуса . Сев на корточки , о н  присосался губами к най­
денному месту и стал отсасывать жидкость, яростно массируя ногу во круг то и дело 
сплевывая . Сабир кричал от невыносимой боли , пытался вырваться, но его держали 
несколько человек. На шее Гожсухты вздулись жилы, он сплевывал уже не слюну , 
а кровь. Голень превратилась в сплошной синяк. Это мученье длило сь минут двад­
цать, потом Гожсухта о стрием ножа проколол место укуса, по шла черная кровь, 
дымом какой-то подожженной травы окурил рану и приложил золу .  Принесли ви­
ноградный сок, часть е го Гожсухта вылил на рану, остальное выпил сам. Лишь по с­
ле этого о н  бросил свое измученное тело на супу рядо м с больным. Боль в ноге ос­
лабла, Сабир лежал рядом с табибом, оба обливались потом. 

Никто из собравшихся не уходил. Гожсухта, видно , отдышался , наконец под-­
нялся, подошел к ведру, вытащил двумя пальцами скомканную портянку и встрях­
нул. Поднесли фонарь : на земляном полу лежал раздавленный каракурт - огром7• 
ный,  отвратительный. Все ахну ли , забормотали. Гожсухта, не про молвивший до 
сих пор ни слова, обернулся к Сабиру : 

- Бале ! - сказал он хриплым голосом. Сабир слабо улыбнулся, но толко111 
не понял, к кому относится этот возглас одобрения - к нему или к само)У[у Гож­
сухте. Все снова заговорили , голоса были радостные, но Гожсухта сделал им знак 
умолкнуть и разойтись, показав на больного . Все сразу повиновались; они выходи­
ли ,  оглядывались, улыбаясь Сабиру, точно старались его о бодрить или выразить со ­
чувствие . Возле супы остались только Кул-бобо и знахарь. На дервиша похож, ду­
мал Сабир. Или . . .  или на угольщика . Воистину « сохта » - «обгорелый» ! . 

- Уважаемый табиб , - заговорил Сабир, еле ворочая языко м, - вы. : . . рискуя 
жизнью . . .  спасли меня . . .  от смерти . . .  я ваш должник до . . .  до светопреставленья . -
Гожсухта смотрел на него , не проявляя никаких чувств . - Сейчас у меня нет ниче ­
го , чтоб . . .  чтоб отблагодарить . . .  но позвольте . . .  посвящу вам . . .  мою оседЛанную 
лошадь ! 

Гожсухта молча поднял с земли разрезанный сапог Сабира , потер КQ{Ку, под-
нес к носу, понюхал, снова швырнул сапог наземь. 

- Откуда приехали , чужестранец? - спросил он.  
- От . . .  от ваших соседей . . .  кочевников . . .  а что? 
Знахарь многозначительно глянул на вождя , тот на мгновенье опустил веки в 

знак понимания. Гожсухта порекомендовал пить как можно меньше в ближайшие 
два дня, пожелал выздороветь - и ушел. 

Сабир с трудом приподнялся ему вслед: 
- Отвяжите же . . .  лошадь . . .  Он, что . . .  о биделся? 
- Нет, - с улыбкой сказал Кул-бобо , - о н  не о биделся , но и не возьмет ни-

чего , взимать что -нибудь с больного - грех, так он считает. Не в это м дело . Вы ви­
дели ,  как он нюхал сапоги? Они у вас выделанной кожи , к голенищу такоrо сапога 
каракурт и близко не подползет!  

- Что вы . . .  что вы хотите этим сказать? 
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- Кто -то нарочно сунул е го к вам в портянки ! 
- Не -ет . . .  · нет, не может быть ! Что вы, уважаемый Кул-бобо ! 
- А все-таки вспомните . Кочевники вас хорошо встретили? ·\ 
Сабир вспомнил свое пребывание у них, ЗАЫе взгляды. Но нет, нельзя и виду 

подать. Эти племена, доАжно быть, и так в не слишком тесной дружбе . 
- Встретили . . .  прекрасно , - сказал Сабир как можно тверже. - Я никого не 

могу подозревать. И потом . . .  - Он помедлил , о бдумывая. - Потом . . .  если б мне 
его сунули . . .  на рассвете . . .  что же он столько не давал о себе знать? 

- Ну , так бывает! - сказал Кул-бобо . Видно , и ему какая-то мысль пришла , он 
помрачнел. - Бывает, - повторил он. 

- Нет . . .  ерунда . . .  сам заполз . . .  может, на привале . . .  - сказал Сабир . Кул-бобо 
покачал головой.  - И по том . . .  - продолжал Сабир, - я же . . .  человек, работающий 
в поле . . .  у нас все . . .  все бывает . . .  и змеи . . .  и каракурты . . .  Теперь выле чусь . . .  спасибо 
табибу ! Выбросьте все из головы, сардор .  И спасибо вам ! 

На рассвете Сабир настоял на том,  чтоб уехать на базу . Чувствовал он себя еще 
скверно , на ногу едва мог наступить, но валяться здесь дольше , решиА он, не сле­
дует. Его усадили на ко ня, трое юношей их ПАемени его проводили . С коллегами 
на базе он вдаваться в подробности не стал, прошел прямо в палатку Гуломq.ли . 
Самого главного гидрогеолога не было . 

Оставшись один,  Сабир впервые сам о бнажил голень и испугался : она по ко­
лено стала синей,  утратила чувствительность , рана стала гноиться . Одно утеше ­
ние - яда в крови теперь не до11.жно о ставаться, ведь его и не тошнит. Замечатель­
ный человек этот черный табиб ! Как он выложился вчера, а ведь сам -то - кожа 
да кости . Кто ему Сабир ? Чужой человек, пришелец. Но - человек! Если бы не бес­
корыстная помощь этого полуголого, в лохмотьях , бедняка - не лежать бы тебе 
теперь здесь живым. 

Чем можно о тплатить за такое добро? Только сно ва, в который раз, дать зарок 
творить такое же б е с к о р ы  с т н о е до бро этим простым, бедным, трудолюби­
вым 11.юдям:. Ах, е сли б только от него зависело ! Но ведь стоит пов�рить в возмож­
но сть какого -нибудь б о л ь ш о г о  добро го дела , как тут же обнаруживаются 
едва одолимые препятствия . А теперь вот и Гу11.омали запропал. Ну да, они наш11.и 
нескоЛько русел, но что б увериться, что это именно те , о которых пишет доктор 
Сухай11.ь, надо отыскать в с е ч е т ы  р н а д ц а т ь! Хорошо еще ,  если он, Сабир, 
пытаясь сократить сроки и об11.е гчить путь, не впал в ошибку. А если поддался соб­
лазну удачи? Если все - не то? Ведь сколько бесценного времени потрачено ! И что 
тем временем делается в Кабуле? Ну, конечн о ,  11.юди из «Джеймс Моррисон »  во 
главе с этим господином Лалом Махдием землю носом роют, чтоб навязать пра­
вительству свой проект. И это мое разлеживанне им весьма кстати . О черт, как не 
везет ! Сабир попробовал повернуться на другой бок - и застонал от боли в ноге . 
Как еще он добра11.ся до базы с такой голенью ! 

В полночь его разбудил стремительно приближающийся конский топот, ко ­
торый разом смолк недалеко от палатки . Сабир с трудом приподнялся навстречу , 
поднял фитиль в фонаре . 

- ['у лом? - спросил он.  
· Откинув дверь палатки и как бы вырываясь из прохладных, голубоватых объ­

ятий ночи , Гуломали с шумом швырну л свой хурджун наземь. ·сабир почувство ­
вал - чем -то он доволен.  

Где ты запропал? - сказал он.  
- Есть в термосе кофе? 
- !(офе нет, я приехал вечером и заснул как убитый. 
Гуломали , должно быть, сразу заметил болезненную слабость его голоса:  
- Эй, постой-ка, глянь на меня . . .  - Он направил фонарь на его лицо . - Что с 

то бой, А,ружище? Ты так спал с лица, точно месяц в тюрьме просидел ! 
- Что со мной может быть ! - серди;то сказал Сабир. Не стоило пока ничего 

го ворить Гуломали, пусть сперва о своих делах расскажет. - Говорю же - про сто 
устал, как со бака . 

· 
Еще раз недоверчиво глянув , Гуломали зажег примус , поставил на него медную 

посудину с водо й ,  чтоб вскипятить кофе . 
. - Ну , слушай ,  Гулом, имей совесть, скажи, наконец,  хоть слово ! Пропадал 

почти неделю, теперь кофе варишь, рассуждаешь о моем лице . Нашел ты хоть намек 
на русло? 

- Нет, - сказал Пуломали , сту ча в полутьме банками ; что -то уро нил и, ка­
жется , разбил. О, черт ! Его нево змутимость раздражала Сабира, да и нога болела­
нашел время в кошки-мышки играть ! 

- Нет? Совсем ничего? 
- Не нашел , говорю же ! Ну, не смог найти , что ты хочешь ! Дай хоть чашку 

кофе выпить ! Со вчерашнего дня маковой росинки во рту не имел. 
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- Извини, - сказал Сабир, о сторо жно подвигаясь к столу, сколоченному из 
до сок. - Я, кстати, тоже голоден . - Он приподнялся , сел на складную табуретку . 

Гуломали допил кофе, вытянул губами по следнюю каплю. 
То русло , которое искал, я не нашел, - сказал он.  
Это я уже слышал. 
Но я нашел кое-что другое , так что ездил не зря. 
Что другое? Нам нужно это седьмое русло , черт возьми ! 
Я нашел. . .  самого доктора Сухайля. 
Что -о ? !  
Что слышишь . . .  - Гуломали наклонился и начал рыться в своем хурджуне .­

Вот !  - сказал он, наконец выпр�мляясь. В руках у него был большой самодельный 
конверт, он вытащил из него толстую растрепанную тетрадь и положил на стол. 

Что это? 
Это сохранили люди, которые похоронили доктора Сухайля . 
Похоронили? !  Значит, он . . .  
Да , к сожалению , я нашел его н е  живого, а мертвого . Точнее - его могилу . 

Но нашел ! Смотри . Читай ! 
- Но . . .  где могила? И кто эти люди? 
- Могила - в горах. Горцы нашли среди камней исковерканное тело и по-

хоронили . Эта тетрадь была у него за пазухой .  Они сочли за благо ее сохранить. 
Получить ее от них было не так-то просто . Хотя они ведут полудикую , с нашей точ­
ки зрения , жизнь, это на редкость добродушные и честные люди ! Однако чужих 
они боятся и подозревают во всевозможных злых умыслах. Но я им рассказал о во­
де , они стали называть меня « мираб >> ,  и в конце концо в я завоевал их доверие.  Сло­
во за словом,  они и рассказали мне о погибшем человеке , те.традь показали - о ни 
считали ее амулетом доктора , представляешь? Впрочем, до известной степени так 
оно и было . Прочтешь - поймешь. Я, как только проглядел несколько строк ,  сразу 
понял, кто был этот погибший! Ты читай, читай. Это не тетрадь - бомба ! Настоя­
щая бомба ! 

Сабир подвинул по ближе фонарь, но хлеб отодвинул - все-таки тетрадь ле ­
жала на мертвом теле ! - и принялся читать: «Я встретил их в Мазари-Шерифе, 
в невзрачной кофейне . . .  уч�;�лся в Лондоне . . .  так неожиданно , на старости лет . . .  в 
изыскательской группе . . .  с того дня . . .  нити между нами оборвались . . .  я понял, что 
он не имеет никакого отношения к науке . . .  теперь он будет стараться . . .  меня дис-
кредитировать . . .  или воо бще уничтожить . . .  надо разгласить их планы . . .  » 

Сабир дочитал, задыхаясь. Нога болела, но он вроде этого и не чувствовал. 
- Ну , дочитал? - спросил Гулрмали . 
- Дочитал. Кошмар какой-то ! А мы-то думали . . .  Значит, он просто не уберег-

ся, а мы так-таки и поверили, что он предатель ! 
- А господин Лал-то , а? Обыкновенный убийца ! Гангстер с геологическим дип­

ломо м !  
- Кто з.нает, какие там у него дипломы! 
- А я . . .  ей-богу . . .  я так и знал . . .  так и чувствовал : он должен быть чем-то в 

этом роде ! 
Что ж ты не поделился? 
Чем делиться? Доказательств-то - никаких. , 
Ну а теперь что будем делать? 
А что теперь? Еду в Кабул. Можешь считать : провакация под названием 

«Проект « Большой Аму » разоблачена. Господин Лал сам себя выдал. 
- Ну, положим, еще не выдал. Не надо так спешить. Ты уверен,  что однt> это­

достаточное доказательство? 
- А как же ! Это же документ ! Собственноручный текст! Это даже для суда 

до казательство . И потом - написано для газеты, ты видел конверт? 

Сабир глянул и только теперь заметил на конверте надпись тем же почерком­
интеллигентным, изящным :  адрес редакции « Кабул тайме».  

- Да,  - сказал он.  - Боролся до последнего часа. . .  в полном смысле . - Он 
помолчал, потом сказал решительно : - Все равно надо как следует о бдумать. Не 
забывай: мы с то бой - заинтересованная сторона. Если . . .  

- Никаких «если » !  Н е  было у нас доказательств. Я тебе говорю : это и суд бы 
учел!  Теперь главное - времени не терять. - Гуломали бережно вложил тетрадь 
в конверт. - Будь уверен,  когда правительство с этим ознакомится, компанию 
«Джеймс Моррисон » по головке не по гладят. А как только устранится это главное 
препятствие - примемся всерьез за работу. Так что я еду в Кабул. 

- Ко гда? 
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- Завтра ! Вернее , сегодня. На рассвете ! 
- Да . . .  Ты говоришь:  главное препятствие . Г л а в н о е - это верно . Препятст-

вий хватает! 
А в чем дело ? 
Да вот - эта моя поездка в племена. 
Что -нибудь случилось? 
И да и нет. - И Сабир рассказал и о кочевниках, и о землепашцах. 
Ты понимаешь, - закончил он возбужденно , - в сущности, они все против! 

Даже те,  кто - за !  Опять то же , что и у твоего дяди ! - Он совсем было забыл о но­
ге , встал машинально и, охнув , опустился на табуретку. 

- Да что с тобой такое ?  
- Нога-а ! Ох-х . . .  - Пришлось показать ногу и все рассказать. Гуломали очень 

обеспокоился : 
Нужно везти тебя к врачу ! 
Но . . .  
Что з а  «НО » !  
Послушай, ты опять суетишься. Кто мне поможет больше , чем тот знахарь? 

Он сказал, чтоб я просто отлежался . 
Ну и что? 

- Ну и то, что уже действительно легче . 
- Не очень-то легче, как я вижу. Знаешь что - попробуем убить двух зайцев 

сразу : я поеду в Кабул, а тебя отправлю к деду . Тебя и врачу покажут, и ты деду 
расскажешь о Сухайле. Это во-первых: ведь е сли ему эту новость не соо бщить, он 
потом смертельно о бидится. И во -вторых - он нам поможет в переговорах с пле­
менами. 

·- Но он такой старый человек. - Сабир вспомнил, как выглядел Сардор тог­
да , в кресле , перед тем как они уехали . 

- Все равно лучше , чем он,  никто этого не сделает. А может, кроме него и 
воо бще никто не сделает! Ты не знаешь моего деда. 

Когда Сабир открыл глаза, его словно бы о бдало тусклым жаром ; воздух , каза­
лось, был горячим и непрозрачным ,  тело пылало . Он не мог вспомнить даже при­
близительно , когда потерял сознание . Припомнилось только , как отчаянно разба­
ливалась нога оттого , что терлась о конские ребра, пока он сидел в седле . Ну, конеч­
но , он выехал на рассвете и ехал почти целый день. Дорога казалась ему на этот раз 
нестерпимо долгой.  Дли нные горные долины по сторонам сделались похожи одна 
на другую, ему было не до их красоты. Кишлаки , празднующие навруз, гузары, 
кишащие людьми , качели на площадях, украшенные степными цветами, женщины, 
отбивающие тесто о камни , чтобы испечь сангнои - «каменный хле б » ,  орущие бо­
сые ребятишки, надоедливые звуки камышовых свисту лек,  соревнования по стрель­
бе из лука на полянах - « Гуд-и -паррон » ,  конный цирк на тюльпановом базаре ­
все это слилось в одну громаднуЮ, бесконечно тянущуюся картину. Сперва, он пом­
нит, у него голова стала кружиться - еще подумал : значит, в крови яд остался и 
воды утром слишком много выпил. Вцепился в луку седла, боялся ослабить хватку , 
чтоб не свалиться с лошади . Конь, бедняга, привычно шел дорогой,  даже ход замед­
лил, видно чувствуя состояние всадника . Да, еще несколько раз ,  он, Сабир, полоскал 
рот водой из старой отцовской солдатской фляги , которую всегда возит с собо й ;  
кажется, уже смеркаться начало . Видно , тогда в сумерках он и потерял сознание . 

Но теперь , он чувствовал, лежит, удобно лежит, и рядом кто-то есть. Неподале­
ку конь фыркает, с ;хрустом жует сено . Тот, что рядом с ним, о брисовывается смут­
ной тенью то справа, то слева, кладет ему на лоб мокрое. Потом пространство пе­
ред глазами Сабира понемногу проясняется, и он видит ветку абрикоса, качающую­
си над ним ;  от этого качанья голова у него снова кружится, он прикрывает веки. 

- Гость . . .  гость . . .  как вы себя чувствуете? Где болит? 
Какой странно , отдаленно знакомый женский голос . . .  Сабир открывает глаза, 

но вокруг снова туман. 
---' Где я? 
- Не волнуйтесь, у друзей. Ночью вас привезла сюда ваша лошадь, вы скорчи-

лись в седле и были без сознания . Вам лучше ? 
Господи, какой сладкий голос. Но к горлу тут же подступает тошнота . 
- То шнит. 
- Вот кислое молоко, глотните . 
Сабир чувствует у себя на губах деревянную ложку, в рот проникает прохлад­

ная кислота катыка . Он приоткрывает глаза. Прямо перед ним какое-то черное 
облако . . .  нет, не о блако - это густые черные волосы . . .  они перевязаны белым плат­
ком . . .  и вот лицо появляется, всплывает, останавливается перед ним - овальное , 
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бледное , невозмо жно прекрасно е ,  как во сне . . .  о громные, словно бы молящие глаза, 
чуть вспухшие губы. 

- Зулейхо . . .  - шепчет Сабир. 
- Ну вот, узнали ! Слава богу . Я вас тоже сразу узнала , когда увидела на 

лошади , хотя вы были на себя не похожи. Но я вспомнила : это вы приезжали тогда 
с . Гуломали-ака. 

Сабир со бирает все силы, чтобы прийти в себя , чтоб глаза не закрывались -
смотреть на нее без помехи , чтобы, может быть, даже встать - стыдно лежать 
здесь перед ней такой развалиной, - но голова кружится , сил нет. 

- Зулейхо . . .  - шепчет он снова. 
- Что ? Я слушаю. 
Что-то надо придумать, что -то спросить , нельзя произносить ее имя всуе . 
- А дядя Шокалон . . .  ваш отец . . .  он здоров? . 
- Да ,  он здоров, здо ров ! Он уложил вас сюда и велел, чтоб я присматривала за 

вами. У вас был солнечный удар, отец привезет доктора. 
- Нет, это не солнечный удар . . .  это другое . . .  раньше . . .  - Ни за что нельзя ей 

рассказывать об укусе , о посиневшей ноге, рядом с ней эти отвратительные подроб­
но сти невыносимы. - Мне . уже лучше . . .  я поднимусь и так. . .  без доктора. . .  тем 
более - табиб меня уже смотрел. 

Да? И что ? 
- Сказал - все в порядке ! 
- Какое там в порядке - видели бы вы себя на лошади ! 
Он чуть не сказал : плохо , что вы меня такого видели ! 
- Но теперь я отлежался . . .  скоро встану . . .  а . . .  дед ваш . . .  Хайриддин-бобо . . .  он 

тоже здоров? Он приезжал тогда . . .  мы с ним беседовали . 
И он здоров, спасибо . 
А домашние? 
Они все на Наврузе . 
Ох . . .  значит, вы одна до ма. 

Она вспыхивает, чуть отворачивает голову :  
- Да .  
- Вот беда какая . . .  из-за меня в ы  и н а  празднике н е  повеселились. 
- Это не страшно ! Ведь большой праздник был вчера ! Чаю хотите? Смотрите , 

сколько с праздничноrо дастархана вкусных вещей. 
Он чуть скашивает глаза - в самом деле , на маленьком столике рядом мно­

жество разных сладостей, хлеб ,  кишмиш, орехи ; пиала наготове. 
- Чаю - хочу. 
И он q:ьет чай - она поит его . Он наслаждается не столько горячей терпкой 

жидкостью, которая и вправду словно о мывает все внутри , сколько мимолетной 
близостью девушки, сознанием, что она здесь только ради него , и не исчезнет, как 
случайное виденье , р:о воле неизвестных сил. Ему стано вится лучше с каждой мину­
той .  Вскоре он и впрямь уже в силах встать ; и, невзирая на ее возражения, привстает, 
по том садится. Видит поодаль свои сапоги , вычищенные , чинно стоящие рядком ;  
потом замечает свою гимнастерку - она лежит н а  краю супы , выстиранная, выгла­
женная, аккуратно сложенная. Горячая волна благодарности окатывает его, на гла­
зах вот-вот слезы выступят. Никогда ни к кому - ни к матери , ни к сестре - не 
испытывал он такой благодарности за столь простые заботы. Но о на - это все рав­
но , что звезда небесная спустилась бы с неба почистить его сапоги и выстирать 
рубашку ! Он смотрит на нее - она возится с чем-то и вроде бы не з�мечает его 
взгляда . Он смотрит и видит ее как бы в легком тумане. Ага , слезы все-таки чуть ' 
смочили веки . И ему кажется - нет, не кажется, так и есть ! --:- о на стала иной ,  чем 
по мнилась с прошлого раза . Красота ее как-то упрочилась, расцвела, стала еще 
более властной и победительной .  На ней уже не ситцевое платьишко , из которого 
она выросла, а новое,  широкополое , достаточно длинное. Сшитое на деревенский 
манер, оно немного скрадывает фигуру, зато его широкий атласный пояс плотно 
обхватывает талию. Когда она нагибается , становится видн'а пышна� зрелость 
девичьего стана. 

Он встает, умывается - о на о пять ахает, уговаривает его еще полежать. Но он 
чувствует - ему уже все под силу ! Умываясь, он случайно забрызгивает водой свои 
начищенные сапоги, она стремительно кидается их вытирать, а он не знает, куда 
деться от смущения. Она старается это замять.  

- Хайриддин-бобо , - говорит о на с прелестной улыбко й , - уверяет, что я 
узбечка . Да ! Мы, говорит, состарились, но ты не забывай родину отцов и дедов.­
Она смеется. - Правда , мой отец вовсе не с той родины. 

Зато мать - оттуда . 
Мать -- оттуда, - повторяет она, затуманившись. 
Хайриддин-бобо у вас еiце крепкий старик, - говорит он, чтоб нить разгово -
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ра , не приведи господи, не оборвалась. Сколько же ей,  однако , лет? В прошлый раз 
это казало сь так о чевидно,  а сейчас - нет, он бы не взялся определить . - Зулейхо , ­
говорит о н , - а сколько вы классов школы окончили ?  

- Четыре ! В наших кишлаках больше н е  бывает. А у вас, что , в каждом кишла­
ке большая школа? 

Зулейхо . . .  Какая радость произносить ее имя ! Если бы он мог преподнести этой 
девушке все , что она пожелает , всю красоту, все знания, все богатства мира ! 

Умывание холодной водой заметно ободрило его . Нога, правда , еще болит, но 
слабость уже прошла . Он взглядывает на небо . Он давным -давно долже:н бы нахо ­
диться в другом месте .  Сколько времени потеряно.  Нет, не потеряно ! Ему кажется, 
что он теперь только обрел время - время жизни , в которой есть настоящая , без 
горечи , радость, подлинная , без сомнений , цель. А все-таки ехать надо , нельзя 
откладывать. 

- Мне . . .  мне нужно ехать, Зулейхо ! - Как это , оказывается, трудно выгово ­
рить. 

-;- Ой , но ведь отец привезет доктора. 
- Надеюсь, что нет, и к тому же мне лучше,  а доктор,  я ведь говорил, меня уже 

смотрел. 
- Не уезжайте , не позавтракав, это нехо рошо . 
Неужели она и впрямь о горчена? Или ему показало сь? 
- Но у меня действительно неотло жное дело , Зулейхо ! Я ехал с важным пору­

чением к Сардору Садыку. 
Да, он так и думал - это имя произвело впечатление . Зулейхо молча взяла 

две лепешки, еще какой-то едьi, положила в хурджун гостя. Потом пошла в сторону 
коновязи. 

Сабир поднял хурджун, до гнал девушку,·  перебро сил суму через седло , взял в 
руки поводья и - замер перед Зулейхо . Слова не получались. 

- Неловко , что я . . .  - пробормотал он наконец,- что я так побеспокоил вас . . .  
и вашего отца . . .  - О н  положил правую руку н а  шею коня, по гладил. - Это все о н  
виноват, коняга мой. 

- Да, если б он вас не привез, вы б и не приехали . - Она тоже положила руку 
на холку. - У  вас хороший конь . . .  Лучше , чем вы сами ! 

Губы у нее, кажется, чуть дрожали . 
Сабир наклонил голову, чтоб этого не видеть, сунул ногу в стремя , снова 

помедлил - и поднялся в седло . Кожа на шее коня подрагивала, блестела . 
Зулейхо сняла руку с лошади . Она смотрела в землю. Он наклонился : 
- Зулейхо ! Прощайте - и не о бессудьте . Я еще появлюсь, что бы выполнить 

желание вашего деда. 
Она стремительно � недоуменно вскинула голову , в глазах у нее что -то сверк­

нуло . 
- Чтоб рассказать вам про Узбекистан ! - крикнул он,  уже тронув коня. Конь 

быстро прошел открытые ворота , заржал коротко - и полетел, 1\!ак ветер. 

На этот раз Сабир застал Садыка во время вечерней прогулки. Привязав коня 
у ворот, он пошел старику навстречу, вдоль арыка, поросте го низеньким кустар­
нико м :  высокая фигура Сардора видна была издалека . Они встретились у миндале­
вого дерева, осыпавшего лепестки. Сабир приветствовал старо го воина почтительно 
и сердечно , и тот, в свою очередь, обнял и прижал его к сердцу - как сына. 

Чтоб не делать крюка, они перешли арык по переброшенному бревну и вошли 
во двор через боковую калитку. В гостиной сели в кресла, стоявшие посреди разбро­
санных или сложенных стопками книг. Хозяин провел ладонями по лицу как бы в 
знак молитвы, потом потрогал чайник - не остыл ли - и предложил гостю утолить 
жажду. 

- Только сейчас,- сказал о н ,  передавая пиалу , - я понял причину моей 
сегодняшней тревоги . Должно быть, с утра чувствовал, что вы ко мне спешите , ждал 
вас .  С какой вестью, сын мой, пожало вали ? 

Старик, конечно , ждал новостей о их поисках и работе . Известие о гибели 
Сухайля будет для него тяжкой неожиданностью , тем более что наверняка вызовет 
угрызения совести . Надо его как-то подготовить, начать издалека. И Сабир стал 
рассказывать о найденных руслах, сказал, что эти находки в любом случае пред­
ставляют интерес для науки ; бегло помянул о поездке в племена . 

- Да, - сказал он,- что ни говори , а если б доктор СухаЙЛI? мо г нам помочь, 
дело двинулось бы куда быстрее.  Он ведь уже нашел то , что мы ищем. - Старик 
нахмурился . Сабир сделал вид, что этого не заметил. - Но ,  несмотря ни на что , ­
продолжал о н , - доктор внес в дело ирригации севера вклад неоценимый - науч­
ный ,  политический. Героический вклад ! 
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- Что вы говорите такое? Неоценимый? Героический? Чего ж он тогда "сбе­
жал? - Седые брови Сардора сдвинулись, он вперил грозный и недоуменный взгляд 
в Сабира, не замечая слуги , пришедшего с дастарханом и ожидавшего , пока хозяин 
снимет ладони со стола . 

И Сабир рассказал о находках Гуломали . 
Старик слушал, щеки, и губы его подрагивали . Дослушав, он встал, снял с головы 

феску и о бернулся к стоявшему в углу книжному шкафу. 
- Аллах да простит меня , но и ты прости ,  Сухайль . . .  :_ Он протянул руку, 

распахнул дверцы, вытащил одну за другой три книги, nротер пыль, поставил 
обратно . Сабир понял : это были книги доктора. - Сухайль,- сказал старик хрип­
ло ,- да проглочу я свой язык, которым проклинал тебя ! И ты ушел, как тысячи 
наших, что отдали жизнь во имя родины. А я не был с тобою в твой страшный час 
одиночества ! Не был . . .  Я клял тебя, когда ты лежал, раздавленный камнями . 
М-м-м ! - Он ударил себя рукой по лбу и замолк ненадолго . Так он стоял ­
изваяние горя.  Потом лава ярости заклокотала под пеплом. - А эти, - сказал он 
бешено ,_:._ эти коварные , двуличные палачи !  Лазутчики ! Змеи ! Столетиями нас 
обирают! Посылают на смерть лучших из лучших. 

Он вдруг покачнулся, Сабир успел подскочить, несмотря на больную ногу, 
подвел его к креслу, налил горячего чая. Старика трясло . 

Сынок,- сказал он,- не уходи , не оставляй меня наедине с горем.  
- Нет-нет, Сардар, что вы ! Я останусь ! К тому же, у меня к вам долгий раз­

говор. Успокойтесь, Сардар. Сказать правду , для нас только теперь наступает 
время настоящей, спокойной работы . Пусть только вернется из Кабула Гуломали . 

Старик пил чай маленькими глотками ; должно б ыть, он понемногу приходил 
в себя - лицу его возвращалась та ясная величавость, что была е му свойственна. 
Он осушил пиалу ; слегка наморщил лоб ,  видимо, что-то припоминая . 

У Икбала , - сказал он,- есть такие строки : 

Хоть ночь за ночью тьма нас кроет снова -
Пред светом дня 

дрожит, теряя мглу. 
И от добра, умершего ль, живого, 
Покоя нету правящему �лу ! 

- Да . . .  - сказал Сабир. - Звучит так, точно сказано прямо о докторе. Увы, -
он покачал головой,- я мало знаю о творчестве Икбала , хотелось бы знать, Сардар, 
чему он учил, о чем мечтал? 

Старик чуть заметно у лыбну лея . ,  
- О н  мечтал о таких людях, как вы, сын мой. 
- Я? ! Но . . .  таких , как я,  очень много . Что ж о них мечтать? Надо просто огля-

деться ! Ведь я всего -навсего сын дехканина, убитого на войне.  
- Да , вы правы, все мы просто люди, простые люди, но дела наши меняют 

нас - либо растят, либо превращают в ничто . Большие дела делают больших люде й !  
Ведь вы говорили в прошлый раз ,  что вместе с наставницей, Сумбу ль-ая, провели 
тысячекилометровые каналы в пустыне ,  создали моря. Разве для этого вам не 
пришлось по-новому взглянуть на мир, шире видеть, думать крупне е ,  заглядывать 
далеко вперед? Разве большое дело , которое делает человек, не становится е го 
жизнью? Нет, вы не такой уж о быкновенный человек,  сын мой. 

- Вы преувеличиваете , Сардар.  Мне вот вы кажетесь необыкновенным челове­
ко м !  Гуломали говорил мне : вы стремитесь просветить свой народ, пропаведуете 
ему высокие идеи,  раскрываете людям идеалы Икбала. 

- Видите ли , у нас инте ресы людей о граничиваются семьей.  Ну, в крайнем 
случае,- общиной,  племенем. Конечно,  этот общественный эгоизм коренится в 
условиях жизни , это - равнодушие поневоле ; и география у нас, сами знаете , не 
простая. Потому я и говорю всегда : идеалы Икбала, вера в человека , которую он 
исповедовал, у нас особенно важны . Его замечательные поэмы и «Тайны своего я» 
и « Секрет самоотречения» должен знать каждый мусульманин !  В них мусульман­
ская мораль тесно увязана с проповедью общественной активности . А без такой 
активности мы далеко не уйде м !  Мы слишко м долго топчемся на месте - века, 
века , сын мой ! Икбал говорил : « Хастам агар меравам, гар наравам -- нестам ! »  Пока 
я движусь - я е сть, остановлюсь - меня нет. Человек, его талант - это не воз­
можность, это свершение .  Росток либо растет, либо умирает! Так и человек - либо 
творит, выполняет свой долг перед людьми и страной,  и при этом растет, совер­
шенствуется, либо умирает раньше смерти , повисает сухой веткой,  стоит мертвым 
стволом.  

- Это мудро . И ведь сейчас - самое время претворить это в жизнь ! 
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:.._ Да, конечно ! Именно сейчас, осо бенно сейчас . . .  - Он задумался на мгнове ­
ние . - Икбал сказал : 

Кто истый муж - народу будь слугой, 
и в этом все, бессмыслен путь другой !  

Сабир п�чувствовал,  что искренне в�волнован. О н  ехал сюда, чтоб попытаться 
использовать влияние старика, но теперь сам ощутил это влияние . То , что он услы­
шал, так совпадало с его ледавними впечатлениями , с его надеждами· и мечтами . . .  

- Знаете , Сардар,- сказал о н , - пожалуй, еще неделю назад я н е  был б ы  так 
готов воспринять то , что вы говорите . Но за эту неделю я многое увидел собствен­
ными глазами . Я уже говорил вам - ездил в племена , пытался выяснить, как о ни 
относятся к нашему проекту. И с огорчением убедился:  они решительно не готовы 
принять воду ! Да , да ! Одни ее ждут, даже мечтают о ней, другие считают ее просто 
злом для себя , злом номер один для своей жизни и уклада . Но и те и другие равно не 
готовы к приходу вqды ! Это парадоксально для безводных, в сущности , районов, но 
это так ! И я знаю почему : они не в силах подняться,. над узкими интересами своего 
клочка земли , своего стада·, увидеть что -то за пределами своего узкого мирка. 

- Вот именно , сын мой : они невежественны и поэтому эгоистичны. 
- Ну ,  у нас сказали бы не совсем так : они социально не готовы к прогрессу! 

Строй их жизни ему противоречит! ' 

- Ну да, ну да, а я разве не сказал того же : их эгоизм поро ждают условия жиз­
ни ! Но что вы хотите , раЗве мы можем в несколько дней или месяцев сломать , изме­
нить вековые традиции, перестроить древний уклад? 

- А зачем тогда наша работа - для кого , для чего ? 
- Сын мой, человек должен делать свое дело независимо от того , увидит ли он 

плоды своего тру да. 
- Да-да, конечно , но не в нашем случае ! Ведь приди к ним сейчас вода ,  она у 

одних встретит яростное сопротивление , у других равнодушие ,  а в итоге не просто 
пропадет зря, а еще и вред принесет, заболотит, испортит земли, вместо того чтоб 
их возродить, улучшить. В�ликое благо о бернется немалым зло м !  Так уже бывало , 
вы сами знаете. 

- Видите ли, Сардар,  я не отношусь к традиции так фатально , так, простите , 
традиционно . Я думаю - ее нужно все -таки менять, иначе просто невозможно . И 
здесь мы не обойдемся без вас, без вашей помощи. 

- Моей помощи? 
- Да, Сардар ,  вы сами знаете , что значит для них ваше слово . Одно дело -

когда все пытаюсь о бъяснить им я, чужак, пришелец, молодой че]\.овек; другое -
если скажете вы . Ведь ваше имя открывает здесь все двери . 

- Ну , теперь я вам скажу : преувеличиваете , сын мой !  Но что вы хотите , чтоб 
я им сказал? Может быть, они ко мне в чем-то и прислушаются,но я не заблуждаюсь: 
свои,  кровные интересы они поставят выше моих сло в !  Хоть, может, и не подадут 
виду. . • 

- Но в том-то вся и штука , Сарда р !  Нужно показать им, в чем их д е й с т в и -
т е л ь н ы е интересы ! И чтоб они поверили. В конце концов, мы ж не о бманывать 
их собираемся - напротив, открыть им глаза. Если б вы могли выступить на джирге 
племен!  

- На джирге? 
Сабир вдруг заметил , что старик страшно устал. Впрочем, о н  и сам чувствовал 

давящую усталость. · 
- Да , Сардар . . .  Но, простите, я совсем заговорил вас. И завтра будет день, мы 

успеем все выяснить и обсудить. 
Старик не стал спо рить. Постели были уже готовы. Сардор отправился в 

спальню, Сабир лег тут же на веранде . Ему казалось, он уснет мгновенно , но сон 
долго не приходил. Звездная ночь месяца савр ' была полна трепетом ,  дыханием;  
налетающий ветерок, казалось, осыпал попеременно белые лепестки цветенья и 
звезды с небосвода. Падающая звезда обозначает чью-то о брывающуюся жизнь, 
все мы в это и верим, и не верим. Сабир вертелся с боку на бок, поглядывал на 
огромное ,  полное сияющих точек небо - и, наконец, заснул. Разбудил его скрип. 
Был уже рассвет. Бадью тащат из колодца, сообразил Сабир. Скрип смолк, должно 
быть, пили воду, потом цепь, раскручиваясь, загремела снова. Шаги, дверь веранды 
отворяется, кто -то входит, тяжело дыша , опускается, кажется, прямо на пол у двери. 

Сабир поднимается в темноте : 

Савр - месяц мусульманского лунноГо года, примерно от 21 апреля до 21 мая. ' 
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- Кто там? 
Человек молчит, тяжело дышит, и тут отворяется внутренняя дверь - с фона­

ре м в руках, в белой рубахе , выходит Сардор.  Луч фонаря ловит сперва входную 
дверь ,  а потом и человека рядом - человек сидит на полу, прислонясь к стене , и 
ру кою заслоняет лицо от света . 

- Оставь фонарь, дедушка . 
Это Гу ломали, он все еще тяжело дышит, рубаха промокла от пота. Сабир 

под::содит к нему : 
- Гуломали ! Что случилось? В чем дело ? Ты что ,  пешком добирался? 
Гуломали, не отвечая , стаскивает сапоги . Потом взглядывает на деда - то'!' 

остановился прямо перед ним. 
- Слушай, ну что случило сь?- говорит Сабир. - И  где . . .  где ·тетрадь? 
- Не до тетради . . .  Дед, слушай . . .  Я был в Кабуле , но не смог добраться до 

дворца . 
- Подожди , - говорит Сардор .  Он зовет слуг, велит принести таз с водой и 

полотенце . 
- Встань , умойся ,- говорит он внуку . - Как следует ополосни лицо в холод­

ной воде . И голо ву, голову в воду ! 
Сабир помог другу умыться,  слуга принес горячего чая с лепешками. 
- Дед, - сказал Гуломали, - в Кабуле светопреставление . В небе беспрерывно 

кружат самолеты,  в самом городе словно некончающееся землетрясение. Все дука. 
ны за крыты, калитки домов заперты . На берегах реки - пальба . Чиновники попрsi­
тались. Не поймешь, кто кого боится. Полная паника. 

- Но даже при это м тетрадь . . .  - нетерпеливо начал Сабир и наткну лея на 
останавливающий взгляд Сардара. 

- Тетрадь . . .  кому она там нужна - тетрадь,- сказал Гуло мали . - Встречался 
я с двумя чино вниками, разыскал кое -как, сказал насчет нашего проекта. Куда там ! 
Просто смеются. Нашел, дескать, чем сейчас заниматься ! Люди , мол, о забочены 
тем ,  чтобы хоть жизнь спасти. 

- А куда ты коня подевал?- спросил Сабир. 
Гу ломаАи не ответнА. 

Гуломали , - сказал Сардор , - а что говорят военные? 
Они нико го к себе не подпускают! 
А настроенИе какое? Во о бще ? 
Настроение ? Вообще? Все говорят об АбдуА Кадыре . . . о генерале Абдул 

Кадыре. 
- Об Абдул Кадыре?- переспросил Сардор. Глаза его сверкнули , высокая 

фигура подтянулась, стала, ка жется , еще выше. 
- Да , да, о том самом ,  вашем ученике . . .  
- Ученике ! О н  н е  ученик, а выдающийся полководец ! Ну, САава аллаху, у 

него -то дурных намерений быть не может. 
Гуломали глянул на него исподлобья , так, чтобы старик не заметил. Потом ска­

зал Сабиру : 
- Конь у наших, не беспокойся.- Сам он словно бы тоже несколько успо ­

ко ился , пришел в себя. 
Старик вышагивал по веранде взад-вперед, взад-вперед. 
- Дед, - сказал Гуломали , - а дед . . .  - Старик остановиАся, глянул. - Идемте-

ка внутрь , поговорить надо . 
Старик кивнуА :  
- Извини , Сабир ! 
Они ушли в комнаты . Сабир не обиделся, понял, что секреты - не от него . Вид­

но , Гуломали не хочет открывать старику всей правды, чтоб его не волновать. А 
может, чтоб развязать себе руки : есАИ впрямь что-нибудь страшное заваривается , 
Сардор во зьмет да и не отпустит его ! Но разговор явно затягиваАся. Пусть, решил 
Сабир, nолежу еще немножко . 

Он прилег - и провалился в со н,  а просну лея с ощущением, что проспал что -то 
важное . День сиял вовсю . ГуАомали и след простыл. Зато Сардор был здесь, непри­
вычно нарядный, в роскошном ширазском кулохе - он степенно прохаживался по 
двору, и осанка была у него самая что ни на есть генеральская . 

- Нашему Афганистану всегда везло весно й ! - сказал он,  увидев Сабира . ­
Авось nовезет и н а  этот раз. Коня своего выглядываете ?  Не обижайтесь , его взял 
Гуломали , я вам дам другого . И что он временно оставил вас и базу - тоже не 
до садуйте , nожалуйста : у джигита есть свои долги, которые надо платить. В решаю­
щие минуты он должен быть рядом с соратниками ! Впрочем,  он и мне, конечно , 
ничего не сказал тоАком , но я все понимаю . . .  - Он глянул на небо, глубоко вздох­
нул. - Да , савр на дворе . . .  Славный месяц савр ! Я уже видел один такой радостный 
савр, сын мой. Дай бог ему nовториться . Будет, будет на нашей улице праздник! 

7 6  



Что за дела у них грядут, с чем они связывают свои надежды - Сабир гадать 
не хотел. Нет, сказал он себе , какие бы перемены ни произошли, пусть даже Гуло м­
али вовсе оставит его одного , - о н ,  Сабир, проекта не бросит, не откажется от 
идеи использования русел Чорданахра. Ни за что не отступится ! Ведь это не только 
да ст дешевую воду засушливым о бластям,  это еще и для будущего опыт бесценный. 
Уникальное научное и техническое до стижение ! И он шел к нему так долго , так 
трудно . . .  

О н  прогуливалея со стариком меж тополей, н о  к вчерашнему разговору не 
вернулся. Не то что б не рискнул - ясно , Сардару , как и Гуломали , сейчас не до 
того . Впрочем,  они и воо бще , прогуливаясь, не разговаривали, занятые каждый 
своими мыслями. 

Около полудня Сабиру привели коня. Он распростился, не скупясь на благо ­
дарности ,  обещал давать знать о себе и обо всем - и отправился на базу. 

Надо срочно отправить для Сумбуль-айе подробные гидрогеологические и 
то пографические характеристики всех шести русел, думал он по дороге . А может, 
уже пришел ответ от нее ва предыдущее письмо? Скитания Гуломали не позволили 
обобщить выводы всей группы. Ну ничего , с этим он И сам справится . Правда, есть 
кое-что , что сделать без участия Гуло мали невозможно . По смотрим, посмотрим.  
Тонкая женская фигура мелькнула на склоне сбоку от дороги , солнце высекло 
искру из какого-то украшения у нее на шее, и Сабир сразу вспомнил Зулейхо . Как 
странно , он н:е вспоминал о ней почти сутки ! Острая, щемящая нежно сть разлилась 
у него в груди . Как ты там ,  Зулейхо? Зулейхо-о . . .  

Н а  базе дела оказались куда хуже , чем о н  о жидал . ВспомогатеЛьный переопал 
и некоторые лабо ранты ее покинули , оставшиеся сидели сложа руки : некому было 
распорядиться о работе - или отпустить их. В палатках о чем -то бесконечно спори­
ли до хрипоты, пере браяка ме;жду топографо м и геодезистом едва не дошла до 
драки . К приезду Сабира только что вернулся из Кабула второй геодезист - единст­
венный здесь обладатель мотоцикла. Этого толстого, спокойного , молчаливого 
пария сло вно подменили : пересохшие губы, пил воду и неустанно подтверждал свои 
слова клятвами, хотя никто не подвергал его расскаЗы сомнению. Должно быть, он 
сам едва мог поверить тому , что видел. 

- Клянусь ! - говорил он, и в глазах у него была паника . - Там настоящий ко­
нец света ! На улицах и площадях все орут во весь голос, один - «Да здравствует 
революция ! » ,  другой - « Мусульмане , побойтесь греха ! » - клянусь, я чуть не 
оглох.  И вертолеты �ще ревут в небе. Беспрерывно ревут, клянусь,- только один 
пролетел - и уже другой .  А возле дворца пушки гремят, пыль над городом вровень 
с горами стоит, клянусь ! То вдруг все начинают вопить : « Президент убит ! » ,  то кри­
чат :  «Скрылся президент ! » , и снова : « Правительство свергнуто ! »  Клянусь , свих­
нуться можно , попробуй понять, где правда . Кто -то бежит, как о шпаренный , в 

страхе , кто -то стоит и радуется, как су�асшедший. Я уж бродил там ,  дороги не 
разбирая, не чаял выбраться - и вдруг·, клянусь, возле здания Радио встречаю 
нашего инженера Гуломали ! Глазам своим не верю, клянусь ! На руке у него ­
красная повязка , и все к нему : «Товарищ Коргар ! Товарищ Коргар ! »  А он меня 
увидел, подзывает, здоровается , я ему : « Что это будет-то ! »  А он, клянусь : « Что 
будет, что будет . . .  Дурачок !  Что будет - то уже есть ! Революция, говорит ! Народное 
правительство ! Не вешай носа ! Беги на площадь Баге Умум , все там собрались , 
будет большая джирга - и ты все узнаешь ! »  Клянусь, так и сказал. 

- А вы не спросили инженера Коргара, когда он вернется?- сказал Сабир. 
- э; куда там ! У него рот до ушей,  покрикивает на толпу, а о нас, клянусь, и 

забыл совсем. 
- Эй , толстяк, - сказал топограф ,- что ты все клянешься , расскажи лучше, 

что там было на площади Баге Умум ? 
- А что было ! Клянусь, не знаю - меня ж ту да не пропустили из-за моего 

драндулета ! Я и сам заторо пился : здесь вы, до ма дети - клянусь, не знал, куда и 
ехать, · вот сюда пригнал . Так что теперь будем делать-то ? Если там всерьез бой 
пойдет, что станется с нашими родными? Не видали вы нынешнего Кабула , н� то , 
клянусь, и сами бы голо ву потеряли. 

Этот вопрос - « что будем делать? » - и впрямь словно придавил всех. На базе 
оставалось семнадцать человек, большей частью молодежь, и все из разных мест. 
Те , кто был родом из глухих городков, успокивали се бя: у нас, мол, все спо койно . 
Вам бы 'только по кой, говорили с досадой другие , столичные жители , вам бы только 
все по -старому! О работе никто и не заикался . Вдобавок, _ к  вечеру того дня , когда 
верну лея Сабир, полил дождь. Белая палатка Коргара стояла на отко се , под цинов­
ки потекла вода, зажурчали мутные ручейки, полог двери намок и шумно хлопал 
под ветро м .  По мокрому брезенту метались тени от качающегося фонаря. Сабир 
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поглядывал на озабоченные "� ица людей, на них явно читалось : тревога, тревога, 
тревога . За себя, за родных, за то , что будет завтра ! Взрывное слово « революция» 
иных явно пугало. И в самом деле , как все пойдет? Не обернутся ли эти со бытия 
неожиданным селем, что сметет во мгновение ока многие жизни , надежды, планы? 
А если даже нет - разве не может случиться , что выношенная, взлелеянная ими 
идея Чорданахра надолго отойдет на второй,  или на десятый, план? Стало не до нее 
даже Гуломали и старому Сардару. Неужели придется свернуть все работы и 
отправляться домой? У него сердце заныло , о н  даже не думал, что так сросся со 
всем этим - с этой работой, этой страной,  этими людьми. Гуломали, Сардар, старый 
Хайримин, Зулейхо ! Зулейхо . . .  

Дождь лил н е  переставая. Сабир знал, что в месяце савр это здесь явление 
обычное - такие дожди на редкость благотворны, недаро м говорят << савр год 
делает» ! Они как бы упреждают многонедельный страшный , <<афганец >> , дующий 
тут в знойную пору. Но сами они долги и нудны . 

Конечно , дождь и назавтра не прекратился. Палатки и вся одежда вымокли , 
выползавшие наружу приносили на сапогах пуды грязи. Дождь не кончился и на 
четвертый день; однако , невзирая на бездорожье, базу покинули еще три челове­
ка. Остальные с тоской выглядывали наружу. Серое небо , опустившееся, казалось, 
до верхушек деревьев или коньков палаток,  по -прежнему изрыгало некончающие-
ся , изобильные струи. 

-

В конце концов Сабир остался с завхозом и одним носильщиком. Носильщик, 
чуть со гбенный, средних лет холостяк по имени Бабашах, все пытался успокоить 
Сабира : « Прожили мы столько времени без вашей воды, и дальше , если аллаху 
угодно будет, проживем - смотрите, какой дождь льет! Лишь бы в стране было 
ТИХО . . .  » 

Ну что ж, думал Сабир, для них в этом,  наверное , есть свой резон .  Только он­
, то с этим не в силах согласиться ; хотя и у него внутри растет печальная уверенность, 
что дело их отодвигается на годы. 

Дождь кончился почти через неделю. Они развесили на протянутых веревках 
вещи, принялись приводиtь в порядок инструменты, образцы почвы, документацию , 
Выйдя в очередной раз из-под полога палатки к вытащенному под открытое небо 
столу, Сабир увидел приближаюЩегося всадника. Он узнал его сразу : Гуломали ! 
Тот подскакал, легко спрыгнул с коня , привязал уздечку к седлу. Они обнялись, 

- Ну , - сказал Сабир.- Все знаю, товарищ Коргар ! Поздравляю. 
Гуломали счастливо кивнул и,  сияя глазами , снова обнял друга , долго хлопал 

его по спине. 
- Ну, так как? 
- Хорошо ! - сказал Гуломали . - Хорошо.  Потом расскажу подробно . А как 

здесь обстоят дела? 
- Сам видишь ! - сказал Сабир. База являла вид пустоты и разорения . - Все 

разбежались, все вымокло. Ясно,  товарищ главный гидрогеолог? 
Должно быть, против его воли, в 'этих словах прозвучал невысказанный упрек, 

и << главный гидрогеолог» это уловил. Он уселся в седло,  выставЛенное для просуш­
ки , и сказал с веселой мольбой : 

- Ты уж прости , Сабир ! Но ведь ты сам говорил : проблему воды надо решать 
прежде всего в социальном плане ! 

Сабир вдруг рассердился. 
- Я тебя уже один раз поправлял,- сказал он сухо . - Это сказал не я, а Ленин. 
Гуломали рассмеялся, не принял его сухого тона . 
- Тем более ! - сказал он.- Не сердись, такова эта сложная жизнь. И в ней 

не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Ну же, не дуйся, все прекрасно,  посмотри 
вокруг ! · 

И он обвел вокруг рукой, как бы указывая. Сабир почти машинально о гляделся. 
Вокруг, и правда , было прекрасно. Мокрая земля еще парила , но меж туманом уже 
сверкала всем многоцветьем отмытых красок. Поля и склоны дышали первозданной 
свежестью . Пестрые бабочки садились на полевые цветы. Да ведь на носу Первое 
мая ! - вспомнил Сабир. Чуть не забыл за всеми заботами. 

- Ладно , - сказал о н . - Я и не думал ни на что о бижаться. Но что будем даль­
ше делать? Который день работа стоит,  переопал разбежался. Я в ваши внутренние 
дела вмешиваться не вправе, так что и слова не мог сказать. Может, мое пребывание 
здесь сейчас просто излишне? 

Г у ломали резко встал. 
- Ты что ! Ты что-о? ! Работа только начинается! О людях не беспокойся, най­

дем людей. На завтра со зывается джирга в кишлаке Пайки. Помнишь? Где прожи­
вает мой дядя Шокалон. 
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Да, в ней примут участие представители и племен, и кишлаков. 
И ЭТО ЧТО - ПО ПОВОДУ ВОДЫ? 
Да. Главным образом. Видишь ли, Сабир, раньше я работал здесь просто 

как специалист. Теперь я отвечаю за эту работу еще и перед своей партией.  Наше 
дело стало делом государственным, понимаешь? Не в том смысле , как это раньше 
было , что правительство могло принять и оплатить проект. Нет! Это ведь теперь не 
только проблема орошения - это в то же время внедрение в жизнь того , что дала 
революция ! Ты же сам говорил : мы постоянно натыкались на необходимость со­
циальных перемен, чтоб люди могЛи принять воду ! Так теперь дорога для таких 
перемен открыта . И все это надо обсудить с народо м .  

- Слушай, Гуломали, но ведь если народ хашс;�.ро м поддержит строительство , 
это в самом деле будет самый дешевый проект ! 

- Еще бы . . .  Ну, в общем, проблем уйма . 
- Ты говоришь, в кишлаке дяди Шокалона? - спросил Сабир о сторожно , 

боясь выдать свои чувства. - Может . . .  может, 'мне тоже туда с тобой поехать? 
Гуломали засмеялся, хлопнул его по плечу : 
- Ну, конечно. Теперь мы всюду будем вместе ! 
Гуломали Коргар очень возмужал за эти посt.едние дни . Только теперь, вгля­

девшись, Сабир заметил морщинки у глаз, седые воло ски на висках. Но главное ­
он, должно быть, внутренне изменился, словно в нем заработала некая мощная пру­
жина, создававшая огромную скрытую напряженность, выдаваемую лишь блеском 
глаз да особой, резкой четкостью движений. Сабир почувствовал нечто вроде доброй 
зависти к нему. 

В тот же день они о ставили лагерь на попечение завхоза и носильщика, а сами 
отправились в дорогу . Дорога была довольно широкая, кони шли рядом .  

- Теперь, - сказал Гуломали , - я могу, наконец, открыто тебе во всем при­
знаться. Ведь мы, « парчамисты » ,  вышли из подполья ! 

- Поздравляю . . .  - сказал Сабир. - Но . . .  что такое « парчам » ?  
- Н у ,  слово « парчам>> т ы  знаешь, о н о  значит - « знамя » .  В студенческие годы 

мы в политическом кружке издавали газету под таким названием. В этой газете -
заметь, впервые в нашей стране ! - был напечатан портрет Ленина . Позднее нас 
стали иреследовать как « гяуров,  поклоняющихся Ленину » .  Что нам оставалось де ­
лать - пришлось уйти в подполье . А теперь наша партия . . .  

Сабир смотрел н а  него и думал : странно , как это я н е  разглядел в нем эту сторо­
ну ? Это явное отсутствие личной жизни - и  при том редкие , но таинственные от­
лучки , �ержанность в политических высказываниях, которую можно было бы при­
нять за аполитичность, если б не иные, вдруг прорывавшиеся вспышки возмущения. 
Нет, можно было о чем-то догадаться . Просто , думал Сабир , я плохо разбираюсь 
в людях. Но сейчас - сейчас он заряжает меня новой энергией ! 

Старый фаэтон ,  запряженный парой лошадей, прибыл в Пайки, когда уже опу­
стилась вечерняя прохлада. Люди , собравшиеся на площади у мечети , встретили 
его было подозрительными взглядами ,  но , разглядев среди выходящих высокую 
фигуру Садыка Сардара , оживились и расступились с радостными приветствиями, 
освобождая дорогу. 

О джирге знали в кишлаке , конечно , все до единого - и все старались как мож­
но скорее управиться с домашними делами. В доме на краю площади старик со 
старухой пропускали прошлогодний хлопок через чигирик - старик поднял 
последний мешок очищенных семян, понес в масло бойню. В маслобойне стоял 
невыносимый запах. Хозяин маслобойни стоял с бутылью хлопкового масла в руках. 
Отлив старику часть масла в о бмен на принесенные семена, он заторопился на сбори ­
ще . Там около сложенного уже костра стоял старик-дервиш, хозяин маслобойни от­
дал ему бутыль с маслом.  На крыше оташхоны призывно зарокотали сурнаи джирги . 
Ко ни, стоявшие на привязи у противоположного края площади , испуганно всхрапну­
ли . Костер вспыхнул, старик-дервиш брызгал на него хлопковым маслом, чтоб горел 
ярче, освещая пространство вокруг. Люди устремились к оташхоне. Там собрались 
и кишлачные аксакалы, и знатные землевладельцы, и вожди племен.  Никогда не 
дружившие друг с другом,  гордившиеся лишь своей властью над людьми, они толь­
ко для вида величественно приветствовали друг друга. И хотя в глазах сквозила тре­
вога или озабоченность - последние события многих ошарашили ,- все сохраняли 
внешнюю невозмутимость , из-под приспущенных век оглядывая прибывших на 
фаэтоне. Никто не высказался: все ждали , не начнет ли кто другой. 

Когда в оташхону вошел вождь племени шикашим, все встали . Этот с виду невз­
рачный, худощавый, нервный человек, родом с Воханского перевала, был широко 
известен своей воинственностью , жестокостью , приверженностью племенным тра­
дициям. Весь в черном, с неизменным кинжалом за поясом и в столь же неизмен-
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ном сопровождении пяти телохранителей ,  он,  разговаривая с кем -то , имел привыч­
ку отводить глаза, чтоб лишний раз не разгневаться. Сейчас он вошел в оташхону 
вместе с козлаборадым маулави . Едва он Переступил порог, Шокалан тут же принес 
да:.стархан . 

- Специально приготовил виноградное вино , уважаемый Якубхан ! - сказал 
он, зажег свечу от лучины и отступил назад. Но вождь и не глянул на дастархан и 
вино.  Остальные гости последовали его примеру, только толстый краснощекий за­
миндар Махбубшах, сидевший рядом с Садыко м Сардаром, налил себе изрядно ви­
на , выпил и, безмятежно улыбаясь, вытер губы большим платком .  

Звуки сурнаев снаружи стихли , стало слышно, как трещит костер . Когда соб­
равшиеся в оташхоне вышли на площадь, гудевшая толпа ПФЧТИ мгновенно замол­
чала - замерли даже ре бятишки , игравшие неподалеку. 

С ковра , на котором расселись почетные гости, поднялся Гуло мали . На него 
воззрились в крайнем удивлении : как осмелился встать этот молодой парень, если 
здесь сидит столько аксакалов? Или такие теперь порядки , при новой власти ? Гуло ­
мали здесь не очень знали - он хоть и был местным уроженцем, но большую часть 
жизни провел в Кабуле. Во взглядах, обращенных на него , читалось только гневное 
недоумение . Гуломали это , однако , не смутило . 

· - Новое правительство меня не уполномачивало ,- сказал он,  обращаясь к 
джирге , - но,  как · известно , наша Апрельская революция одержала победу под 
руководством партии, в которой я состою. И от имени этой партии я к вам сейчас и 
обращаJ<)сь:  джирга должна выступить в поддержку центрального народного прави­
тельства ! 

По толпе про катился гул голосов, а люди , сидевшие на ковре, переглянулись. 
Они знали , конечно , о чем сегодня пойдет речь, - но чтобы оратор обратился не 
к ним, а к толпе босоногих, ничего не решающих бедняков? ! 

- Внимание ! Внимание ! - крикнул Гуломали, стараясь перекрыть еще не 
смолкший гул. - Давайте обсудим ! Задавайте вопросы, я отвечу . И как вы решите , 
так и будет!  

Но площадь, напротив, смолкла. Гуломали словно повис в этом безвоздушном 
молчании , и, глядя на него, Сабир почувствовал себя вдвойне лишним. 

- Племянник,- сказал дядя Шокалон, не вставая со своего места на ковре ,­
ведь мы еще не знаем, что даст нам новое правительство . Когда оно нам в чем-нибудь 
поможет - вот тогда и поддержим ! 

Что он,  из родственных чувств решил помочь племяннику , протянул ему ниточ­
ку , чтобы тот больше не висел меж небом и землей? - думал Сабир. Э, нет! Конеч­
но , нет ! Вон как он,  договорив, искоса глянул на Якубхана, словно ожидая одобре­
ния.  Якубхан, однако , сидел, как о бычно , глядя в сторону, с невозмутимым видом 
идола . Поддержал Шокалона какой -то человек из толпы, с интеллигентным , изре­
занным морщинами лицом, окруженный кучей ребятишек: 

- Правильно , ты скажи , парень, что собирается нам дать новое правительство? 
Гуломали разом ожил, как оживает остановленный кадр, когда вновь запус­

кают пленку : 
- У правительства планы очень большие ! Дехканам и животноводам , которые 

здесь присутствуют, я прежде всего должен сообщить : правительство всем им даст 
землю ! Это первая задача нашей партии. Вторая задача - дать не просто землю, но 
землю орошаемую . Значит, дать еще и воду ! Это не мечта ,  это живое и близкое дело . 
Вот тут, на нашей джирге , сидит советский ученый, известный мираб Сабир Тух­
табаев. Он хочет повернуть к северным нашим землям часть воды из Аму. Он знает, 
как это можно сравнительно легко сделать . Но у правительства еще мало средств, 
поэтому тут нужна ваша поддержка и помощь. Если мы устроим всеобщий хашар, 
как это в обычае у нашего народа, тогда приход воды обойдется вдвое дешевле ! Вот 
я и говорю вам : поддержите новое правительство - и  вы поддержите самих себя! 
Недаром наша но вая власть именуется народной. . 

Однако ответом вновь было долгое молчание. После мучительной паузы в тол­
пе поднялся, опираясь на посох, тощий старик .  Его огромная чалма казалась непо­
сильной тяжестью для худого и без того согбенного тела . Он осторожно сплюнул 
насвай, прочистил горло и обратился к Гуломали : 

- Сынок, но ты скажи - откуда вы возьмете для нас землю? 
Теперь, нако нец, по толпе прокатился гул - точно ветер прошумел и смолк 

в ожидании ответа. 
- Но это же ясно , бобо , - сказал Гуломали,- не с неба ,  конечно ,  возьмем, на 

нашей земле отыщем. Разве вы не знаете - у нас немало заминдаров ,  которые име ­
ют, в полном смысле сло ва, лишнюю землю, некоторые даже не обрабатывают свои 
излишки ? Ведь знаете ? Вот, ·по фирману правительства , некоторые крупные владель­
цы земли должны будут поделиться своими землями с дехканами . Разве это не 
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справедливо , а? И разве законы ислама толкуют не о том же ? А все эти излишки 
земли мы между дехканами поделим поровну ! Такие планы у правительства , так 
говорит сама революция ! 

Внизу снова прокатилась волна оживления , но на сей раз в ней был явный тон 
беспокойства или тревоги. Это почувствовали, конечно , и сидевшие на ковре , но ли­
ца у них были пока что каменпо безучастные .  

- Сынок,- снова поднялся давешний старик,- в ы  уж меня извините , а в ы  
сами возьмете эту землю ? 

- Но , уважаемый бобо , я не дехканин, я инженер ! 
- Ага ! - сказал старик, словно и ожидал такого ответа.- Значит, сами не возь-

мете , а нас подзуживаете : хватайте , мол, чужое. А потом будете стоять в стороне 
да смотреть, как мы режем друг друга ? Э,  нет, будьте спокойны, сынок, не такие 
уж МЫ ГЛУПЦЫ. 

И старик ,  прихрамывая , стал выбираться из толпы. 
Вскочил чернобородый, молодой еще парень : 
- Боба правду говорит ! - закричал о н . - Нельзя зариться на чужое имущест­

во ! Грех это , грех ! 
Его тут же поддержали : 

Правильно ! Недозволено это ! 
Вы уйдете , а мы останемся, братишка. 
Это не в обычаях нашего племени ! 
Каждый лишь то имеет, что аллах предписал ! 

Гуломали, должно быть, все же не ожидал такой реакции - может, надеялся 
на спор в самой толпе . Он о глянулся - это у него , видно , невальна вышло , от рас­
терянности, - но те , на ковре , встретили его взгляд той же холодной безучастностью, 
стараясь не показать даже своего торжества - так, дескать, и должно быть, все в 
порядке вещей. Только старый Сардор глядел на внука с печальным одобрением, 
однако Гуломали этого не видел.  Между тем некоторые из толпы стали покидать 
площадь вслед за стариком в огромной чалме , и тут вскочил тот самый человек с 
интеллигентным лицом, который задал первый вопрос.  Потом выяснилось: это был 

' сельский учитель , Нурмухаммед Пайкий. Прижимая ребенка к груди, он закричал : 
- Эй, подождите ! Подождите ! Нельзя отвечать такой черной неблагодарно ­

стью на доброе дело ! Новое правительство хочет поступить по справедливости . 
Оно собирается переделить излишки земли чересчур богатых - разве это не по­
честному? Разве это не в согласии с веро й? Разве богатые не о бязаны платить закят? 
Но ведь это то же самое ! Вы не возьмете землю - я возьму ! Когда это считалось 
грехом засевать поля ? !  

- Т ы  возьмешь? А что , замнидар отдаст тебе свою землю? 
Зариться на чужое запрещено шариатом ,  мусульмане !  
Конечно, недозволено , грех это велики й !  
Какое там справедливое правительство - это шайка грабителей ! 
Нам земля нужна, да здравствует революция ! 
Эй , остерегись, нас и так распри губят ! 
Кровь же прольется . . .  
Грех, грех ! Пусть скажет маулави Саид-миян ! 

Казалось, этот гвалт ничто не остановит. Но стоило подняться с места Садыку 
Сардару, как площадь умолкла мгновенно . Он поднял руку , и под таинственное пот­
рескивание костра зазвучали стихи:  

Муж в этот мир придет и разобьет оковы, 
развалины зинданов мне видны.  
Засветятся сердца в сиянье дня такого,  
как звезды с поднебесной вышины !  1 

Последняя строка , казалось, еще долго висела в воздухе, в наступившей глу­
бочайшей тишине, пока кто -то в толпе не выдохнул : 

Икбал . . .  
- Икбал ! Икбал ! - подхватили другие голоса. - Слава Икбалу ! 
- Вы правы, - сказал Садык Сардар, - именно Икбалу принадлежат эти 

строки. И я хочу спро сить вас, о человек , покидающий со брание . . .  - Старик в чалме 
был уже на краю толпы, но оберну лея. - Вас, кажется , зовут Низамеддин, не так 
ли? Я знавал вашего отца, и он, и ваш досточтимый дед всю жизнь гну ли спину на 
зами ндара. Или я ошибаюсь,? Увы . 

1 Переводы стихов здесь и далее принадлежат А. Наумову. 
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В сем мире человек еще, как прежде, раб , -
и гнется перед злом, несовершенству рад. 
Какие у раба достоинства от века? 
Покорность небесам - да вечный страх утрат! 

Видите , Икбал и о вас сказал. Вот вы говорите : « Земля чужая, брать ее грех» .  
Так ведь? А ну-ка , досточтимый маулави , - Сардор повернулся к сухонькому че­
ловечку с козлиной бородкой , сидевшему рядом с Якубханом, - а ну-ка, напряги­
те свою память и прочтите , прошу вас, суру Бакра из священного Корана!  

Маулави вздрогнул, кинул взгляд на Якубхана, но тот сидел все с тем же камен­
ным лицом, на котором прочесть ничего нельзя было . Тогда старик повернулся ли­
цом к Каабе и затянул тоненьким голоском:  

- Сураи аль Бакра . Бисмилля-ху . . .  Есулунака маза юнфикуна кул ал-аф-ва . . .  
- Довольно , маулави ,  спасибо ! - Старик уселся , Сардор повторял стих своим 

густым голосом и тут же перевел на простонародное дари : - « И  они спросят у тебя : 
что отдать людям? И ты ответишь :  лишнее » .  Вы поняли , мусульмане ? Мавлона Ик­
бал , толкуя эту суру, говорит:  

Священный сей завет - вот правда наших дней: 
все лишнее отдай тому, кто победней! 

Вы видите : переделяя землю и давая ее вам ,  правительство действует в строгом 
соответствии с Кораном, а грех - великий грех! - в том, что б алчно держать 
в руках лишнее ! Наши замн идары давно погрязли в грехах, и правительство дает им 
возможность смыть их с себя ! 

Толпа как-то разом облегченно вздохнула, в свете костра мелькали просветлен­
ные , успокоенные лица, но тишину нарушил голос Шокалона: 

- У кого лишнее, у кого нет - это знает только аллах. Сардар, не берите на 
себя грех гордыни . 

Тут Гуломали вступился - он сел на свое место , когда Сардор поднялся : 
- И правительство тоже знает, поверьте, дядя ! - сказал он,  не вставая. - По 

земельной реформе на каждую душу выделяется по шесть джарибов земли . У вас 
в семье четверо - значит, вам положено двадцать четыре джар иба. А у вас их 
четыреста ! 

Шокалан вскочил, лицо его исказилось : 
- Кто это мерил мои земли? Они мне принадлежат испокон веков!  Мне и моим 

предкам ! Чьи земли я присвоил, скажи , чьи? Ну, скажи ,  если знаешь ! И когда 
присвоил? Мы-то на чужое не заримся ,  это вы хотите взять недозволенно е !  

Сардор все еще стоял, выпрямившись в о  весь свой рост. 
- Нет, они ничего не возьмут, Шокал он, - сказал он.  - Ничего не возьмут, это 

правительство им даст, и даст по закону ! 
- А мы не отдадим свою землю ! Не отдадим - и все ! 
- Что ж, не отдадите сами - отберет правительство . И разделит по справед-

ливо сти меж бедняками , что поливали ее своим пото м !  
- А х ,  потом . . .  потом поливали ! А в ы  хотите , чтоб кровь пролилась? 
Сардор помедлил мгновенье - видно ,  для того , что б приглушить гнев. Потом 

сказал : 
- Выходит, вы не афганец, Шокалон. Нет,  не афганец, раз грозите кровью 

со бственному народу ! Я человек военный . . .  и слишком хорошо знаю : наши бывшие 
поработители, захватчики , которые лезли к нам ото всюду, только и ждут таких слов. 

Шокалон прикусил язык : понял, что не следовало говорить такого на джирге , да 
еще кому - Сардару ! Остальные на ковре молчали тоже, но вдруг, среди о бщего 
молчания , прозвучал густой, чуть хмельной бас : 

- Нет, если правительству нужны наши земли - пусть берет, я согласен ! ­
Это высказался краснощекий Махбубшах. - У меня земли много , пусть берут! 
Пахотную землю можно о тдать, а вот р-родную - н-нет, никоГда-а ! Сардор,  мы вас 
уважаем!  Уважаем вас, Сардар! 

Стояли уже все - и на площади,  и на ковре . Только Якубхан и еще несколько 
человек около продолжали сидеть . Но тут и суровый вождь вскочил - должно 
быть ,  не мог снести , что этот спор заслонил его. Сабля зазвенела, ударясь обо что­
то . Все стоявшие рядом или перед ним подались назад - все , за исключением 
Сардара, и они остались вдвоем, лицом к лицу : маленький , молчаливо-яростный 
Якубхан - и высокий,  спокойный Сардор. 

- Правительство , - сказал Якубхан низким голосом, - если уж вознамери­
лось свершить такое, должно было сначала пого ворить не с теми, кто берет, а с теми, 
кто дает! Нищему сколько ни давай, все будет мало. 

- Здесь только такие глотку и дерут ! - с торопливой злостью вставил 
Шокало н. 
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- Вы назвали нас нищими , Якубхан? - сказал Сардар. - Мне не послыша­
лось? Но на джирге не принято оскорблять друг друга. 

- Это не оскорбление, Сардар! Это простая истина ! - Якубхан сделал шаг 
к высившемуся над ним старику и презрительно ткнул в него указательным 
пальцем : - Вот вы . . . вы . . .  дожили до старости, а не имеете и тех шести джарибов 

- земли, которые разрешает ваше новое правительство ! Кто в этом ви новат? 
Но Сардор снова сдержал себя : 
- У меня нет земли, Якубхан, - это правда. Зато у меня есть убеждения ! 
- Убеждения ! С них -то и начинаются все смуты . . .  когда у этих убежденных не 

получается обратить 11 свою веру остальных! Но ,  если хотите знать, у меня тоже есть 
убеждения : моя вера во всемогущего аллаха ! И о на не мешает мне владеть землей , 
ибо я знаю : все, что у меня есть - дано мне аллахом! 

- О великий аллах ! - возгласил маулави из-за спины Якубхана.  И забубнил 
молитву. - -

Якубхан повернулся к толпе , словно показывая, что больше не Желает говорить 
с Сардаром, а обращается теперь только к ней. , 

- Убеждение, - сказад он, - это , конечно, святое дело. От него зависит 
и мирская и загробная жизнь. Но человек не имеет права щеголять этим при всех 
случаях - как , например ,  прокладка арыка и кусок хлеба для бедняка. Зачем 
каждый раз, покупая паевая на одно афгани ,  потрясать сотенными бумажками? 
Убеждение нужно прятать поглубже, как кошелек ! Ведь сказан о : . « Не поминай 
имени аАлаха всуе » .  

- Значит, кусок ХАеба для бедняка - э то  ничто ? - сказал Сардар . - Или 
прокладка арыка , от которого зависит, может, жизнь сотни человек? Ничто это 
для вас ? Вот какова ваша вера ! Так я вам скажу, что это за вера, - вера в жесто­
кость и бессерде чие ! . 

- Не загощiривайтесь, вы, дряХАый чтец назиданий ! 
- Не -ет, я не заговариваюсь . Вера - как кошелек. Правильно : кошелек - вот 

ваша вера ! Такие, как вы ,  и ввергли наш народ в кровавые распри, отбрасывали его 
на сотни лет назад. А теперь, когда правительство . . .  

- Правительство ! - крикнул Якубхан то ном открытой издевки. - Я н е  при­
знаю такого правительства ! Это вы, вы подбрасываете кости этим разбойникам. 

- . Эй,  человек , не проклинай своего народа - не то он проклянет тебя L 
У Якубхана глаза налились кровью, он сжал рукоять сабли и шагнул к Сардару. 

Толпа остолбенела , Сардор стоял прямо, не двигаясь. Когда Якубхан обнажил саблю , 
старик сделал шаг ему навстречу. Толпа выдохнула, как один человек. Бесстрашие 
старика и выдох толпы, должно быть, чуть отрезвили Якубхана, он опустил саблю 
и стоял, тяжело дыша, не сводя глаз с Сардара . Старик сделал еще шаг к нему 
и положил руку на эфес сабли. Якубхан понял, наверное, что проиграл эту 
схватку, - проиграл потому , что нельзя было при всей толпе поднимать 
руку на столь знаменитого человека. А теперь меряться силой было уже и поздно, 
и глупо. Выгодней было уступить. Он убрал руку с эфеса и позвол.ил Сардору взять 
саблю. Старик, держа ее одной рукой за рукоять , взялся другой за острие и стал сги­
бать как лук. 

- Вот так, - сказал он, - я сломал некогда саблю головореза Бачасако и отдал 
ему в руки ! 

Сабля со звоном переломилась пополам. Сардор бросил обломки под ноги 
и вытер руки о халат. 

Якубхан, с прикушеиной до крови губой, повернулся , спрыгнул с помоста в 
толпу - и тотчас исчез в ней. Несколько мгновений спустя послышался топот многих 
копыт, над краем площади поднялось облако пыли. 

Толпа быстро поредела - нашлось немало осторожных, которые не пожелали 
быть свидетелями столь опасного поединка. Но и любопытных тут было немало , 
и заинтересованных - тоже . И после того как почтенные гости , что с ковра ,  ра­
зошлись, Гуломали еще долго , едва не до полуночи, вел разговоры с доброй сотней 
людей - на площади , у ночного костра. Говорили, говорили - пока все-таки не 
утвердили текст заявления джирги. 

Сколько ни упрашивали Шокалан и Махбубшах остаться, Сардор не согла­
сился. Уже за полночь они втрое м - Сардар,  Гуломали и Сабир - отправились 
на фаэтоне в о братный путь. 

Ночь была темная. В придорожных кустах и деревьях, выхватываемых из мглы 
светом их фонаря, . испуганно просыпались и ХАопали крыльями птицы, лошади 
всхрапывали то и дело , словно чуя не то засаду, не то погоню; и обоим молодым лю­
дям в проносящемся мраке чудились нескончаемые таинственные опасности . 

- Этот Якубхан теперь ни перед чем не о становится , - сказал Гуломали , 
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нахлестывая лошадей, и от его слов Сабирджану сделалось совсем жутко ; из c�IOI?9- ' 
вождающего их о блака nыли , казалось, вот-вот вырвутся настигающие nреследова­
тели. 

А Садык Сардор сидел , nрислонясь к задней стенке фаэтона, вытяну л ноги � 
и, должно быть, сnал ; устало сть его одолела или усыnила качка - фаэтон бросала , 
как бешик nод рукой сумасшедшей няньки . И оттого , что он уснул, обоим nарням 
было еще больше не по себе . Они-то , грешным делом , думали : nоговорят по доро-
ге , он им разъяснит мно гое,  и nосоветует, и усnокоит. . .  , . 

Лошади устали от скачки , люди - от долгой езды . Мрак, казалось, все более 
сгущался, конца дороге nока что не предвидело сь. Но старик вовсе не спал - в 
фаэтоне после долгого молчания вдруг прозвучал его бодрый голо с :  

- Ну ,  чего J;Iриуныли? · ' . 
Голос этот nо казался им црямо -таки гласо м небесным ; даже лошади , услыш�� 

его , оживились. . 
- Знаю , - говорил между тем Сардар,  - знаю, о чем задумались : в стране 

беспорядки, у кого что на душе - неизвестно , а тут ночь, всякое может случиться. 
Им стало разом и немножко стьiдно , и смешно , и намно го спо койней оттого , 

что он угадал их мысли . А старик продолжал ; 
- Но в этой тьме ночной я вижу свет: душу народную. В такие историче ские 

мо менты qна угадывает nравду и решает судьбу стран ы !  
- Дед, - сказал Гуломали , - если сейчас появятся парни Якубхана и нас п о -

рубят, н е  будет н и  света , н и  историческ�х мо ментов!  _ 
- И все-таки, сын мой, мудрость гласит : коли враг дрогнул, ты должен смело 

идти вперед, не теряя ни секундьi, не давая передi.1шки , - чтоб земля у него под 
ногами горела ! Так учил нас генерал Махмуд Валихан ,  а он знал в этом толк, 
можешь мне nоверить. 

Слушать Сардора было прият�о . успокоительно , но не стоило вдумываться в его 
слова. В'думыват:(>ся - только раздражаться зря. Все равно ведь не по йме·шь, думал 
Сабир, на что так уnорно надеется этот старый донкихот - видел ведь, как во спри­
няли люди намерен�я нового правительства . А что ждет его ,  Сабира ? От недавних 
мечтаний и планов его сейчас словно пропасть отделила . 

И снова старик почуял, угадал его настроение - и, заговорив, попал в самую 
точку ! 

- Сынок, Сабирджан, а вы, я вижу, со.всем нос повесили - почему? Думает@ :  
мол , здесь теперь н е  до меня? Ох, ошибаетесь!  Да вы теперь будете тут самым до­
ро гим человеком ! РеволюЦия для нас прежде всего что означает? Реформу зем}\е­
владения и водопользования ! Так ведь? Теперь в министерствах вас будут принимать 
с распростертыми о бЪятиями, проекты всяких правокаторов мешать вам не будут, 
и,  не тратя сил на ненужную борьбу, вы спо койно займетесь дело м .  . 

Гуломали оглянулся на старика, в полутьме мелькнула е-го невеселая улыбка : 
верно , вспомнил nозавчерашнИй Кабул, о котором рассказывал, - в городе пет 
света, дуканы и харчевни , магазины и мастерские заперты, люди еще в страхе пря­
чутся по дамам, в любой махалле пустынно, как на кладбище . 

И тут что"то громыхнуло . Гроза, что ли? Да нет, непохоже . Грохот повторился ___;__ 
и не прекращался больше , превратившись в мерный топот копыт. 

Всадники ! - воскликнул Сардар. 
- Что будем делать? - спросил Гуло мали . 
- Ничего ! И не гони зря лошадей,  сынок,  мы не воры, чтобы убегать . А по-

том - нас и так догонят, вон как скачут. 
«Не тратя сил на ненужную борьбу , спокойно » - вспомнил Сабир только 

что сказанные им слова . Да . . .  Со противляться они не могут, оружия нет. Топот ко-
пыт настигал их, казало сь, со скоростью смерча . . . . 

Рука Гу ломали , державшая плеть, бессильно опустилась, лошади тут же ц�­
решли на шаг, и всадники почти сразу догнали их. Слышалось прерывистое ды­
хание нескольких коней ; одна групnа обходила их слева, другая - справа , внутрь 
фаэтона ворвалась настигшая пыл�;>, острый заnах конского пота , седел , сбруи . Поза­
ди скакали еще несколько всадников - видно , хотели сперва окружить, а уж там 
останавливать. . . 

- Эй , как вы там? ! - раздался громкий голос справа. Черт возьми, удиви­
тельно знакомый голос . . .  Все трое в фаэтоне вскочили на ноги . - Да вы что , спите ? 
Ну и беспечность ! 

· 

Это был голос Хайриддина-бобо , а тот, что тут же раздался слева, принадле-
жал не кому иному, как Махqубшаху - густой,  медлительный бас : 

- Уважаемый Сардор,  ну и рискну ли вы нынче ! 
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Теперь они уже . разглядели и его фигуру , возвышавшуюся в седле , как гора . 
Фаэто н остановился , всадники тоже , трое спутников вылезли на дорогу. Хай-



римин-бобо и Махбубшах были со своими нукерами. Они собрали людей и поеха­
ли вслед за Сардором и его спутниками, опасаясь за их жизнь. 

-;- Только зря беспокоились, уважаемые ! - го ворил Сардор.  - Ну что могло 
случиться? Что ж мне теперь прикажете - по своей земле ходить в окружении те - · 
лохранителей? · 

Сабир чувствовал после пережитого страха некую расслабленность, а к старику 
Хайриддину испытывал прямо -таки нежность : таким добрым, спасительным ,  ми­
лым был его голо с ,  раздавшийся вместо окрика убийц ! 

- Как здоровье ваше , Хайриддин-бобо ? - спросил он старика по -узбекски . 
Хотелось сделать ему что -нибудь приятное . - Были, значит, :ца джирге ? 

- Да , родненький, были . . .  Такие вот у нас, значит, дела. Сами видели все , 
своими глазами, а? Мы , по ка дого няли вас , чуть не померли от беспокойства : а 
вдруг, думали, опоздае м !  

Тут как раз донесся голос Махбубшаха ; он сидел н а  лошади и разговаривал 
с Сардоро м :  

- Нет, н е  знаете в ы  Якубхана, Сардор ,  н е  знаете ! Еще хорошо - он сдержал 
с'€бЯ на виду у всех, но такое оскорбление не только Якубхану трудно перенести ! 
ВЗбесился он теперь, взбесился ! Люди слышали - решил собрать джигитов и по­
даться в горы. 

- Э, худшим хищником,  чем сейчас , он не станет, - сказал Гуломали . Хай­
ридДин всполошился : 

- Не говори так, родненький, не говори ! В юные мои годы в Сурхане вот так 
басмачи и появились, страна разделилась на две части , кровь полилась, как вода. 
Не приведи бог ! 

- Да страна давным-давно на два лагеря раскололась !  Или вы считаете себя в 
одном стане с Якубхано м? 

· - Э, нет, это пусть дядя ваш водится с волками ! Такие, как Шокалон,  ради 
дохода и семью готовы надвое расколоть, пусть хоть перебьют друг друга . 

При этих словах старика Сабир ощутил как бы острый укол в сердце . Семью 
расколоть . . .  пере бить друг друга . . .  Но ведь это семья Зулейхо ! 

Тут бас Махбубшаха прогремел снова : 
- Сардор ,  вы уж теперь не ходите по племенам да родам, лучше посидеть 

до ма ! 
Сардор усмехну лея : 
- У меня же нет излишков земли , Махбубшах. Это вы подали опасный для 

Якубхана пример,  так что лучше сами хоро нитесь за воротами, как примерная 
невестка ! 

Все рассмеялись, кроме Махбубшаха ; он гневно взмахнул плетью и остановил 
смех :  

· - Сардор,  не смейтесь ! В ы  меня знаете - я не из тех ,  кто хватает других 
за глотку из-за клочка земли . . .  Но я - афгане ц !  И смело пойду против сабель и 
сотни таких, как Якубхан ! 

- Предателей . . .  - сказал Сардор. - Да, предателей !  Он ведь готов отречься 
от родины из-за пахотного надела. Таких приходится бояться,  вы, ко нечно , правы. 
Родина - такая вещь : кто потерял ее - тому терять уж нечего .  - Он поднял гла­
за на Махбубшаха . - Между прочим, мой партийный внук пригласил меня на соб­
ра ние в кишлаке Куйи-Кала , вы со мной не поедете? 

- Вы будете там речи произносить, а я что ? '  
- Фигуру свою показывать ! - сказал Сардор с о  смехом.,. и все снова расхохо-

тались. 
- Нет, - сказал Гуломали , - фигуру показывать не надо , Махбуб:Шах-ага ! 

Я серьезно , серьезно . Повторите свои замечательные слова : « Мы готовы отдать 
пахотные земли , но родную землю - нет! >> - и этого б'удет достаточно . . .  Кроме 
шуток, такие слова и убивают якубхано в !  

Махбубшах сказал : 
- Ладно ! Завтра , значит? Будем там , буде м !  В точности , как заревут карнаи,  

и мы там буде м !  
- Э, вступил Хайриддин-бобо . - Какое завтра ? Сегодня уже ! Уж полночь 

позади ! Куда теперь ехать? Завернем к нам ! И лошади должны отдохнуть. 
Дом Хайримина-бобо и в самом деле был недалеко ,  оттуда удобно добираться 

до Куйи-Кала, так что решили отпустить джигитов ,  а сами отправились к старику. 
Переехали мост через безводный канал, поверну ли к старому загону , вд9ль стены 
которого шелестели тополя . До м Хайриддина-боба был по соседству , его отделял 
от загона лишь глинобитный д увал. Во дворе было пять или шесть мазанок с плоской 
крышей, свет фонаря над очагом скудно освещал ворота .  Два засыхающих абрико­
совых дерева у щ>рот, казалось, и сейчас, ночью, изнывали от жажды . Хайриддин­
бобо прежде всего послал свою захлопотавшую старуху к колодцу, а сам подмел 
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осыпавшиеся листья, расстелил на супе циновку и кошму и пригласил сесть Сар­
дора и Махбубшаха. Сабир и Гуломали задавали корм лошадям, поили их; потом, 
не торопясь, присоединились к старшим. 

- Хайр�ддин,  - сказал Сардар, - не утруждайте Хатчу в неурочный час ! 
Все равно еда пропадет зря , кто теперь е сть станет! Достаточно будет по пиале 
козьего молока и кусочку лепешки . 

Старик Хайриддин согласился, и, выпив ко зьего молока ,  все улеглись спать ­
старшие в михманхане, молодые на ,супе .  Все, кажется ,  уснули мгновенно, только 
Сабиру не спалось. Почему - бог весть. Ему мешали и шелест тополей, и стрекот 
кузнечико в.  Кто -то о бошел супу со стороны дувала , чья-то тень остановилась про­
тив него, сделала несколько шагов и застыла. Сабир настороженно ждал, не дви­
гаясь. Тень шепнула голосом Хайриддина-бобо : 

- Сабирджан? 
- Бобо? Вы? 
- Я, я,  родненький. Не разбудил вас? 
- Нет, я не спал. А вы что бродите? 

Извините меня . . .  Хотел поговорить с вами , а то утром вы ведь сразу уедете. 
Пожалуйста, бобо, я вас слушаю. 
Это не простой разговор. Вы меня извиниТе. Я насчет своей внучки . 
Зулейхо ? ! - Сабир резко поднялся и сел. - Что с ней случилось? 
Ничего , слава аллаху. Пока - ничего .  Но как мне за ней присматривать, 

я ведь уж совсем стар, сынок. Как-то у б�дной девочки сложится жизнь? 
- А почему вы должны присматривать? Она ведь живет в родной семье . 
- Э-э . . .  они не хотят ничего знать. У них нет сердца. Велят что -нибудь , пору-

чают - и все , а до души девчонки им дела нет. А сейчас и вовсе . Шокалон -то се­
годня уж и места себе не находит, говорит: если новые власти отберут землю , так 
за оружие возьмется. Может, и к людям Якубхана примкнет. А что тогда будет 
с домом? С Зу лейхой ?  Родненький, поймите, о на ведь одна - продолжательница 
рода нашего, на нее были все наши надежды. - Старик всхлипну л, помол чал, 
справляясь с собой. - Видите, вот так мы со старухой горючими слезами о бли­
ваемся : неужели от нас и следа не останется в этом мире? 

- Но почему не о станется следа ? - спросил Сабир в тревожном недоуме ­
нии . - Почему? В чем дело ? 

Старик снова заплакал вместо ответа . Потом сказал, глотая слезы:  
- Только мы со старухой знаем, от отца скрывает . . .  от всех . . .  Страдает она, 

свет очей моих . . .  Мучается, грустит . . .  
- Но отчего ? 
- Бедняжка все смотрит на дорогу. Вас ждет. 
Сабира обдало мгновенным жаро м ,  как то гда, в михманхане , когда он ее впер­

вые увидел. 
- По . . .  постойте , бобо . . .  - Он натянул сапоги , взял старика за рукав и повел 

за ворота . Отойдя немного , они присели под старым тутовником.  
- Бобо . . .  повторите еще раз . . .  что вам сказала . . .  Зулейхо . . .  
- Ничего , родненький. '  . .  ничего она нам н е  сказала ! Н о  м ы  и так знаем .  Она 

вас ждет не дождется . . .  сохнет. 
Сабир не мог больше сдерживаться, припал головой к плечу старика : 
- Я знал, бобо . . .  Я чувствовал . . .  
Старик наклонился к его лицу,  вгляделся : 
- Э . . .  кажется, заботы мои только удвоятся ! Чему ж ты радуешься , роднень­

кий ?  Разве пара вы друг другу? Это ж горе - не радость1 
- Какое горе, бобо ? Вы подумайте ! Это ведь любовь! В мире есть любовь! 

Такая красавица . . .  Зулейхо . . .  меня полюбила ! 
- Ох, все это красивые слова, родненький . Рассуди : ты живешь там ,  на другом 

бе регу Аму. Что ж будет с девушкой, она уже и сейчас,  когда ты еще здесь, от 
то ски сохнет. 

- Да все будет хорошо , бобо ! Ведь . . .  ведь и в вашей стране нынче добрые 
новости ! Вот проведем мы в кишлаки воду, а там - поверьте вы мне -:- Аму больше 
не будет таким жестким рубежом. Нет .. : о на станет рекой дружбы ! 

- Твоими бы устами мед пить ! Пусть все, что ты зарабатываешь пойдет на 
свадьбу сыно к !  Хватило бы только у нас сил на шокалонов да якубханов. 

- Вам что -нибудь сказали, бобо? Грозили ? 
· 

- Ну, Якубхан всем пригрозил, кто не по его поступит. А Шокалан все пытался 
нынче влезть ко мне в душу. Я думаю , он и злится, как змея, на которую наступили , 
знаешь ли . . . и сам же от страха дрожит. Сказал мне шепотом - дескать, люди, что 
поддерживают но вую власть, будут сожжены со всем добром, пра:t их, мол, по небу 
развеют. А хоть бы и так,  что мне с того ? Уйти я,  родненький, никуда не могу, од­
нажды уже пришлось отречься от родины да испить на чужбине чашу скитаний . 
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Эrого мне на всю жизнь хватит! Нашел я здесь себе пристанище , здесь моя дочь ро ­
дилась. И земля здешняя , и народ - мне родными стали . Что ж, на старости лет и 
от второй родины отречься? - Голос е го зазвенел слезами . - Да никуда я не уйду, 
здесь помереть хочу ! - Он стукнул кулаком по земле - и заплакал. Сабир пред­
ставил себе , что так же старик разговаривал и с Шокалоном, а тот его урезонивал, 
и глаза хитрого стариковского зятя горели злостью. Старик меж тем затих, только 
изредка всхлипывал. 

- Вот, поделился с тобой своей болью, родненький . . .  Ну, скажи , что я буду де ­
лать, если зять заберет с собой свет моих очей, внученьку Зу лейхо ? . .  

Если говорить начистоту, так в юности я просто дурачком был. Рассудите сами, 
не будь я такой наивный , пошел бы в примаки к Хаджикулу-пансаду? Да еще седь­
мым зяте м !  Шестерых дочек паисад с легкой душой павыдавал замуж из дому, а 
седьмую, младшенькую, она е го любимица была , - не захотел от себя отпускать. Тут 
я и подвернулся, бедолага ! Ему ,  ага ,  не зять нужен был - батрак. А у меня - ни 
отца , ни брата, чтоб уму-разуму научили. Где мне было разгадать пансада, эту ста­
рую лису , - он ведь такой ласковый был, да все ко мне - « сынок,  сынок» , 
я и попался на удочку. 

Это я теперь так говорю. А в ту пору - куда там !  Удалая молодость ! Да и нелег­
ко было тогда жениться - сколько лихих джигитов по бедности так бобылями и 
прожили ! А тут мне - бесплатная свадьба, бесплатная Жена, никакого калыма. 
Любой гордец,  любой умник клюнул бы на такую наживку ! И завидовали мне , мно ­
гие завидо вали : это ж надо , мол, какое счастье сироте привалило ! 

А Хатча , я вам скажу, в девушках была - что твой раскаленный уголе к. Уви ­
делись мы с ней впервые за свадебным пологом ,  а прикипели друг к другу на всю 
жизнь. Конечно , теперь она на куцую метлу похожа, старушка моя, а в то время -
ну точь-в-точь наша Зулейхо , как две капли воды ! Только что росточком была по­
меньше . Паисад - как рассердится - звал ее « пучеглазой » .  Ничего себе пучегла­
зая .  Да такие глаза, как у нее, только у детеныша лани и бывают. 

- Недолго я в слугах ходил. Через год , считай , моя ясноглазая родила славного ма­
лыша. В доме паисада это уж такой день был - из праздников праздни к !  Дом-то ис­
покон веку бабьим царством слыл, одни девчо нки на свет являлись. Хаджикул на­
дышаться не мог на единственного наследника , да и мое положение на том упро­
чилось. Паисад меня иначе и не звал, как « бутам » - «верблюжонок мой » .  Сам -то 
он за последнее время сдал, а я тем паче ходил грудь колесом, уж и позабыл вроде , 
что и сирота я, и примак в этом доме . Стал даже покрикивать иной раз - на пасту­
хов ,  на челядь, а они величали меня « молодым хозяино м » .  

Тесть м о й  белый яхтак носил, белые штаны - вообще любил ходить в о  всем 
белом. Он такой невысокий был , вроде меня , глазки маленькие ,  хитрые , зато боро­
да окладистая. Прозвище « пансад» ему в наследство осталось от отца , а так-то он 
был просто бай, да и богатство его все , кажется , заключалось в шести или семи ота­
рах овец, что круглый год паслись в шерабадских степях. 

Прошло еще малость времени, и сделался паисад такой мрачный , что и малыш 
уж не мог его развеселить. Двадцать восьмой год шел, сами знаете , тугие времена 
для баев. Потерял он покой,  молчалив стал, как подушка , по ночам все исчезал ку­
да-то ; вернется, бывало , серей стены, глаза ввалились, и вместо намаза - за счеты. 

Губит богатство человека , губит! Сам видел.  Одряхлел Хаджикул прежде вре­
мени, сгорбился. Жалко мне его было , я уж старался, что он скажет, без промедле ­
ния выполнять. Однажды в полночь он ко мне в спальню заходит: 

- Мы должны уйти , сыно к !  
А я,  н е  раздумывая : 
- Как прикажете . . .  
А дочка его, жена моя, из-под одеяла : 
- Куда уйти , отец? 
А о н :  
- В  Ауганию . . .  
В Афганистан,  значит. О н  тогда для нас такой неведомой страной был - слов­

но из сказки , только по слухам про эту « Ауганию» и знали. И тесть тоже , наверно . 
Глянул я на него тогда : худой, как щепка, лицо измо жденное ,  только борода как 
была. Ах ты, бедняга, думаю, видно , здорово тебя припекло , как же мне тебя не 
пожалеть, ведь как отец мне родной. 

А жена моя - они, бабы, то ли умней нас бывают, то ли чутье у них какое -
откинула одеяло , забыв стыд, и кричит отцу : 

- Что это за место ? Зачем нам туда ехать? ! - И  в слезы. 
А отец на нее как цыкнет: 

Цыц !  - кричит. - Не твоего ума дело ! - Хлопнул дверью и вышел . 
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Наутро в доме поднялся плач - до неба. Женщины рыдают, как на похоронах. 
Ну , я-то мужчина , мне раскисать не положено , я рядом с тестем хожу , покрикиваю. 
И надо же , в замороченной моей башке и мыслишки не мелькнуло : что же ты,  ду­
рак, делаешь? Куда едешь? Что ты в тех краях потерял? Чего там не видел? Ну , 
он - бай, у него богатство , а ты что? Был голытьба - голытьбой и о станешься , те ­
рять тебе нечего , кроме родной земли да праха предков !  А и светило б тебе нас­
ледство - так что ? Легко до станется - легко и расстанется! Ветер принес - ветер 
унес!  

Так нет же, ничего такого мне тогда в голову не приходило . Словно заколдовал 
меня старик. Одно в мозгу - сделать все , как он велит, да побыстрей. Видно , 
беспощадность какая-то во мне тогда проявилась - бедная Хатча даже побаиваться 
меня стала. Прижмет младенца к груди - и следит за мной из -под век. А глаза у са­
мой - от слез красные. 

Кое-как приготавились мы к отъезду, за неделю увязали в узлы - что с собой 
брать, поуничтожали - что нельзя в до рогу.  Знаете , как в народе говорят: если ду­
маешь , что беден,- так рискни , Перекочуй ! И сколько всего затерялось в той су­
ете - только потом, долго еще, вспоминалось понемножку.  Прощай, край родной,  
прощай, привычная жизнь! И до'м, что близким мне стал, холодный стоит, мрачный, 
опустелый, словно только -только мертвеца вынесли . 

Паисад кого -то нанял, кого -то подкупил, да и решил отправиться вперед , взяв с 
собой двух жен и драгоценности ; ну и несколько слуг с ним. А был у него пастух по 
имени Гулмат-игрок, так я с тем Гулматом должен был гнать овец. Место встречи 
обговорили, о сроке условилиёь,  и паисад уехал. Я,  rio правде говоря , обрадо вался . 
Гулмату, думаю, довериться можно , человек крепкий , надежный. Было же у него ­
как-никак, в схватку с двумя волками вступил ! И жив остался, верх одержал. Вы­
глядел он не ахти , но самые гордые байские сынки , игроки самые заядлые при нем 
хвост поджимали . Игрок он, говорили , не очень честный, но отчаянный. В самой 
крайней беде не теряется - вот и выходит сухим и з - воды. Гулмат и указал паисаду 
укромное местечко на Аму, где на пароме можно переправиться на тот берег. Го­
ворили , он так уже переправил одного каршинекого бая . 

А на меня все домашние хлопоты свалились. И за укладкой следить, и за тем ,  
чтоб женщины лишнего не болтали , и чтоб вопили н е  слишко м ,  и что б еды в дорогу 
вдосталь запасти . Всё ! Я и сам переменился. Еще в ночь побега паисада отколош­
матил бедняжку Хатчу - за то , что ревела, �рижимая к себе орущего ребенка . До 
того я в жизни руку на женщину не подымал. Что -то со мной произошло , я словно 
что бесценное потерял, а что - понять не мог. Злой я стал, безжалостный, сон у 
меня пропал, все мне хотелось отомстить кому-то - но кому, за какие дела? 

А тут еще Гулмат, как приехал хозяина проводить, все дразнил меня : « бай-ата » , 
«бай-ата» ! Вот ему бы в морду дать, да побоялся. 

Когда вышли мы в путь, гоня о вец - стало мне еще хуже. Гулмату-то все ни­
почем. Холостой,  любил да умел пожить себе в удовольствие .  А у меня ребенок,  же ­
на . Гулмат на деньги , взятые у моего же тестя , нанял двух подпасков да щербатого 
пастуха , а сам зажил себе без забот, все прочее свалив на меня . Хоть и звал меня по ­
прежнему « бай-ата » ,  с эдакой улыбочко й !  На деле-то , конечно , он всем командо­
вал - даже моей женой : то - огонь разожги под казаном, то - похлебку свари . 
А бедная Хатча и так весь день верхом, ночью овец доит, сыр готовит, за ребенком 
глядит . . .  Слава аллаху, хоть малыш нас в пути не подвел - веселый, бодрый, меня 
увидит - носик морщит, улыбается, а глаза у самого - ну, как чарас ! Я Хатчу, как 
мог,  старался бер�чь, стыд во мне сидел за ту трепку, что задал ей дома, и о на это 
чувствовала, простила. Посмотрим друг другу в глаза - и легче станет, словно про­
читаем там надежды наши , что пройдут эти лишения, забудется : где ни есть ,  а оты­
щем себе кро в ;  лишь бы сыночка нашего довезти здоровым да самим уцелеть. 

А Гулмат сварит бузу , выпьет, потом разляжется в тени саксаула :_ и давай при­
хорашиваться, усы подстригать ! Кому он в этой пустыне понравиться хотел? Прав­
да , когда добрались до берега, исчез и пропадал всю ночь. Утром появился, усталый 
как собака , а на вторую ночь мы снова овец по гнали . К утру остановились, уперлись 
в стену камыша. И Гулмат опять куда -то пропал. Но, видать, по делу на этот раз : на­
шел нанятых прежде людей, все вроде устроил - и сызнова сел бузу пить ! Он, 
правда, сколько ни пил, по-настоящему не напивался. Так и тут: встал и давай под­
пасков наставлять. Аму здесь неглубоко текла , плоский берег прямо переходил в 
камышовые заро сли. С берега казалось - зарослям этим шумящим края нет, но 
ко гда стемнело , мы погнали овец потайными тропами и скоро вышли к броду. Пе ­
ред нами река текла под луной, мерцала потихоньку,  поплескивала , видно было ­
мелко тут и спокойно . До ' черневшего камыша на том берегу - рукой подать ! я 
удивился: сколько было разговоров,  а переправа такая легкая ! 

Злился я в по следнее время на Гулмата , а тут увидел:  знает он дело , все умеет 
предусмотреть. Сразу , как начали переправу, он при свете луны разделил стадо на 
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две части ,  одну подпаскам о ставил, а другую щербатому пастуху , и все это - дви­
жения не останавливая ! Велел щербатому выпить для смело сти - тот пошел впе­
реди стада с белым козлом-вожако м ;  и своим « куррей, куррей» двинул караван впе­
ред. Мы с женой шли сзади , вели лошадь на поводу, а на нее бешик с ребенком на ­
вьючен, чайник, котел, прочий скарб. 

Овцы ночью не блеют, по запаху идут - прижимаются друг к другу, только 
гнусавое их сопение и слышно . И то не очень слышно - камыш шумит, скрадывает 
остальные звуки-то , да и вода поплескивает. Вода хоть и холодная , да мы-то уж 
больно разогрелись, только приятно было . Дно каменистое, с песчаными мелями , 
стадо то идет, то плывет - движется к тому берегу, как облако . Переправа была 
чуть меньше версты, ближе к полуночи мы уж на твердую зе млю ступили и вздох­
нули облегченно . Но что -то во мне свербило , тревожило - видно , не верил�сь, что 
все так легко могло сойти , иначе зачем столько приготовлений? Я сказал - на твер­
дую землю выбрались; только не слишком она была твердая, кругом камыш, под но­
гами чавкает, хлюпает, и не поймешь - то ли земля, то ли болото . Ну ладно , 
попетляли мы по тропам, ноги у о вец вязнут, а вытащат - тут же след водой на­
полняется. Помучились изрядно, лица и руки расцарапаны, за ворот ионабились 
эти липучие семена с камышовых веток, мошкара , чарыки мокрые. Несу я сыночка 
своего , завернутого в чекмень, сзади Хатча лошадь в поводу ведет, задыхается, чуть 
не падает. А я себе говорю : «Терпи . . .  терпи . . '. терпи . . .  скоро полегчает» . 

Только оказалось - это все были цветочки . Не зря у ме ня на душе свербило . 
Камыш редеть стал, полоска рассвета о бозначилась, глянул я вперед - чуть не ах­
ну л :  не берег был впереди , а река - дикая, стремительная , мутная, и уж такая 
страшная под тусклой луно й !  У меня - как молния в мозгу : значит не перешли мы 
еще реку,  это под нами о стровок,  а главная глубина, главный страх - впереди еще ,  
впереди ! Это , знаете , хуже нет : когда уж думаешь - опасность миновала, рас­
слабишься , и тут тебя новый страх под дых ! 

Гулмат подоше л :  ничего , мол, нам еще повезло , этот островок, где мы сейчас, 
чаще под водой бывает, а теперь мы половину реки прошли . Вторая половина -
хоть опасная, да узкая, тут нас плоты ждут. 

И как он это сказал - чую , качается все под ногами ! Островок-то не сушей 
был -сплетением корней камыша ! И как раньше я этого качания не заметил -
по верил, что под нами твердый берег.  Что значит вера человеческая! Ну, думаю, за­
вел-таки нас Гулмат-игрок !  Пути назад нет, здесь - иреисподняя под ногами , теперь 
лишь бы плоты прочные о казались. Ведь тут уж не протока тихая - настоящая 
Аму, тот самый коварный Джейхун , про который страшные сказки рассказывают. 
Ширины-то - всего двести шагов, да от этой пучины бегущей так холодной смер­
тью и несет, так и веет! И ревет как, гудит - ууу ! - только эхо на том берегу чер­
но м отдается. 

Плот мы с Гулматом нашли шагах в пятидесяти ниже по течению - стоял спря­
танный в камышах. Там на бере гу люди живут - специально тополя растят, потом 
соединяют необтесанные стволы крепкими веревками и продают плоты. Нам-то 
приготовили целый паром - два старых плота да один новый. Канаты, что на бе ­
рег протянуты , - провисают, окунаются в серые гребни, деревянный настил при­
бит к бревнам, и так это все неуклюже на воде покачивается , что меня затошнило 
даже , голова закружилась. Но Гулмат сказал : не трусь, вишь, паром крепкий, перила 
по краям ! И, чуешь,- свежими опилками пахнет? Почему-то меня эти свежие опил­
ки успокоили . А rут подошли двое полуголых ,  бородатых, с топорами . Гулмат с 
ними долго шептался, потом пастуху крикнул : « Начинай давай ! » .  И щербатый наш 
пастух тоже крикнул свое «Хайт ! >> ,  и волкодав давай кружить вокруг стада. 
Овцы-то уж разлеглись, подмяв было камыш, но тут зашевелИлись, поднялись, один 
из подпасков подтащил белого козла к входу на паром, протолкнул туда , ну и овцы 
за ним мутной рекой потекли. Сперва-то деревянный стук под копьггцами их пугал, 
потом набилось дополна , прижало друг к другу, затихли. Овец триста вместилось, 
так я думаю, да еще осталось небольтое место для нас с конем . 

Паром осел слегка - груза -то ! - тяжело так заколыхался на волнах. Вокруг 
по светлело , а волны, наоборот, вроде как темней сделались, коричневые такие, ту­
гие ,  страшные . Сейчас, думаю, распростимся мы вконец с родной стороной, с людь­
ми , с кем жили вместе, и так мне горько стало и боязно , что даже и Гулмат этот, 
пройдоха недо брый , и полузнакомые пастух с подпасками - показались близкими 
и милыми. Прости нас, прах наших предков . . .  

А Хатча завыла : 
- Похоронят нас на чужби-ине-е ! - И это словно из моей груди вырвалось. 
Паром снова заколыхался - видно , вода прибывает, поднимает волну. Мы еще 

не взошли на деревянную площадку , Хатча где -то позади ребенком занята, Гулмат, 
не теряя времени , наваливается со своими людьми на канат - и тут . . .  И тут впереди 
у парома что -то треснуло , что-то тяжко в воду шлепнулось, и еще , и еще , и еще ! 
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Один из подпасков как заверещит, пастух дурным голосом завопил, Гулмат мет­
ну лея на паром, я ·за ним . . .  да где там !  От напора ли такой кучи овец, или от чего 
еще - передние перила сломались, рухнули в воду ; с ними и белый козел-вожак, 
а о вцы за ним. И прыгают, и прыгают, и прыгают - спаси аллах, кажется, страшней 
этого я ничего не видел! И ведь что сделаешь - через такую плотную махину стада 
никакими силами не пробьешься, хоть до пролома вроде рукой подать. А и про ­
бЬешься - разве отару уд�ржать в таком потоке, это она тебя в воду столкнет 
и вся недолга. Пастух попробовал проскочить туда по спинам о вец, да упал, 
стал барахтаться поверху, встать не мог. Мы тоже пробовали, лезли, орали , 
надрывались - все без толку. Река о коло парома вся черная от о вечьих спин, 
овцы погружались одна за другой ,  отчаянно взблеивали перед концом, а в воду 
шлепались все новые, все новые . . .  Господи боже мой ,  е сть ли на свете соз­
дание глупей овцы? . .  Площадка уж порядком о свободилась ; передних было , ко­
нечно, не у держать, но можно хоть несколько задних спасти - схватить за ноги, 
что ли . . .  да у нас от ужаса, от отчаяния - руки опустились. Гулмат рядом со мной 
матерился без удержу, сзади причитали подпаски ; плакала в голос Хатча . . .  

Через минуту остались о т  всей отары только желтоватые лужицы мочи на 
досках парома. 

Я вам уж и не скажу , о чем думал в ту минуту. Сперва, вроде бы, о Хаджикуле­
пансаде , как он у нас на глазах превратился из богача в нищего ; потом как-то ми­
моходом - кто тут виноват. А кто виноват? Продавцы плота? Овцы? Река? Потом, 
вспоминаю, подумал, что Гулмату еще расплачиваться с теми двумя . Как они раз­
берутся? У тех топоры, и Гулмат - с оруЖием .  

И в этот самый миг раздался пронзительный, дикий, нечеловече ский вопль 
Хатчи ; в нем и слов было не разобрать, но столько ужаса, что я, разом забыв про 
овец, повернулся и кинулся на берег.  Остальные - тоже . На островке, хоть туман 
уже поднимался , было светло - по берегу в бессмысленном каком-то отчаянии ме­
талась Хатча, ломая руки . 

- Что ? Что - о ? !  - крикнул я.  
Горе , горе ! Горе -е -е ! 

- Хатча ! 
- Бешик ! Беши-ик здесь стоял ! Ребенок мой . . .  ребено"о -ок ! 

У меня сердце оборвалось, а все же почему-то я запомнил красные ичиги Хатчи , 
доверху перемазанные глиной, и платок,  почти сорвавшийся с растрепанных волос. 
Я о глянулся в ужасе - куда бежать? Что делать? Берег был пуст, река накатывала 
огромные страшные волны и проносила мимо. Хатча глянула на меня белыми гла­
зами , взвыла и метнулась к реке . Я, о глушенный, даже не понял сперва, что это зна­
чит, но мимо меня пролетел Гулмат, схватил ее за подол : 

- К-куда ? !  Стой,  дурная женщина ! - И  отбросил рывком на берег. 
Хатча упала в грязь навзничь, вскочила, как подброшенная , - и снова к реке . 

Тут уж я на ее пути о казался и так огрел о плеухой,  что она отлетела и растянулась 
на грязи : 

- Где ребенок, ведь114а-а-а ? !  
Дурной ,  безудержный гнев меня о слепил - н а  эту проклятую реку, н а  судь­

бу , на воющую женщину, что дала исчезнуть моему сыну, дала слизнуть его с ли­
ца земли, как клок пены ,- я мог бы ее забить до полусмерти , если б не спутники , 
что меня схватили. 

- Где бешик стоял? - спросил Гулмат. 
Она приподняла лицо , залепленное грязью , кровью залитое ,  и мотнула головой 

в сторону небольшой прогалины меж камышами : там еще висели выполосканные 
пеленки. Бешик, значит, стоял там ,  она пеленала ребенка, тут - на пароме случи­
лось, и она, как все, кинулась к парому, на миг забыла о малыше , прибывшая вода 
накрыла еле выступающий участок островка - и ушла, смыла, унесла с собой 
бешик. Это было так ясно , так страшно, словно я своими глазами увидел! И дру­
гие , конечно , тоже. Все-таки кто'-то вошел в воду, стал шарить руками вдоль берега, 
кто -то в камыши - искать. Зачем? Державш'ие отпустили менf, я мешком на зем­
лю осел. Потом посмотрел на жену - она лежала неподалеку, словно куча 
тряпья ; на свою руку глянул, которой ее ударил, кое-как встал на но ги ,  подошел к 
ней ,  еле выдавил из себя слово : 

- Хатча . . .  
Подняла она лицо - н е  лицо, а лепешку сохнущей грязи с потеками крови. 

Подняла - и говорит слабым, бессмысленным голосом : 
- Я пеленала ребенка в бешик . . .  - И снова - Я пеленала ребенка в бешик . . .  
Я хотел наклониться к ней, а она вдруг как заголосит истошно : 
- Я пелена-ала ребенка в беши-и-ик ! . .  
Как н и  тяжко мне было , а тут дрожь меня пробрала - неужели , думаю , умом 

тронулась? Неужто мне еще и жену потерять? Наклонился к ней, говорю : «Хатча . . .  
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Хат-ча-а . . .  Слышь, Хатча . . .  Не виновата ты . . .  никто не виноват . . .  судьба это , Хатча . . . » 
Тут она вдруг приподuялась, села , привалилась ко мне ,  о бхватила мои ноги 

руками - и как зарыдает, закричит, завоет. Так, что и Аму, проклятой этой Аму ,  
мне н е  слышно стало . 

Когда Хатча затихла немного - только всхлипывала , вскрикивала , хваталась 
за меня , но уже не оглядывалась больше на берег, на то место , где стоял бешик, ­
поднял я ее и потащил к парому. Остальные привели и привязали лошадь , пере ­
тащили на паром скарб. Мы сели , где было посуше , прижал я ее к себе лицо м ,  чтоб 
реки не видела - и поплыли мы, неизвестно куда , неизвестно зачем,  неизвестно с 

чем .  
Я тоже к жене прижался, поглаживал е е ,  как ребенка ,  поглаживал - и 

вдруг так ясно увидел перед собой огромные , черные, как чарас, глазенки моего 
сыночка, так ясно , что и сам затрясся, заплакал в голос.  Так мы с ней и сидели , как 

одно несчастное существо о двух спинах, сидели, качались в рыданьях, а когда я 
опомнился, глянул - паром уж прошел середи ну реки . Ну, да мне теперь все равно 
было , куда доедем ,  где окажемся, только б эта несчастная съежившаяся женщина 
была со мной.  

На берегу нас ожидали люди пансада. Что -то я им сказал, они·  глядели на нас во 
все глаза, переводили взгляды с одного на другого , потом повели куда-то пешком ,  
кружили п о  закоулкам, а вечером погрузили весь скарб н а  верблюда, мы с женЬй се ­
л и  на лошадь , в конце концов добрались до кишлака Куйи-Кала . Ночь и день мы еха­
ли, прибыли к вечеру, и я чувствую : чем ближе подъезжаем,  тем жену сильней 
трясет. Понял я: и в ужасе она перед встречей с отцом, и тот ужас, что на реке , зано­
во переживает. Приехали , сбросила она накидку с головы - господи , гляжу , да она 
вся седая ! В девятнадцать лет . . . 

Как там мы встретились,  не хочу вспоминать. Страшные вести доканали паи­
сада. Прямо -таки добили - не мог руки поднять ни на меня, ни на дочь. Стал я для 
него с того дня хуже чужого человека. Протяну л старик после того недолго - ­
в той стране благоденствия для мусульман, куда он так торопился. А за ним и его 
жены в лучший мир отошли . 

Ну, а мы все -таки молоды были, кусок земли засеяли, добрые соседи нашлись, 
друзей обрели , никто нас не считал чужими, а потом и дочка родилась, солнышко 
наше , понемногу: стиралось прежнее горе. 

Чужим я тут не стал, а дураком остался. Надо же, Айпарчу, дочку мою, кра­
савицу из красавиц, о которой вся округа гуДела, поклонялась, от женихов отбою 
не было - и отдал Шокалону, этому злодею, шакалу , зверю бесчувственному ! И 
воротилось ко мне мое невезенье . Бо г меня снова покарал . Впервые здесь по­
чувствовал: безродный я !  Ведь знал же, видел, как губит человека жадность, как 
богатство сушит: И снова на удочку попался, снова глупость подвела . Чую , чую, что 
и Зулейхо своей лишусь. Жила во мне искорка надежды : через нее свяжет меня 
судьба с родной землей, протянется ниточка к мо гилам моих предков !  Нет, 
рвутся корни, без следа уйду я из это го мира , без следа . 

Окончание следует. 
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Анна Колесникова 

Постукивал дождь, как по нервам . . .  
Щекочет ! - Так принято нами. 
Мы рвемся - лишь первой, 

· лишь первым!  
Попытками, хитростью, снами . . .  

Прими ж е  обмана утеху ! 
Не спрашивай ! -

Текст весь изучен.  
Добавим же к опыту, к смеху ­
хоть маленький 

случай везучий ! 

Расшаркаюсь!  
Шляпу с полями 

и перьями брошу на землю. 
Ты , жизнь - это случай ! 

Ты с нами, 
и только такою приемлю ! 

Я верю в безудержный случай. 
Молю лишь о малой юдоли : 
везучей,  везучей,  везучей -
быть надо ! -

Н е  мене . . .  Не боле ! 

Этюд с Мандельштамом 

Была задумка с самого утра . 
И август выводил со мною тему. 
Он к сорока прибавил три иль два . . .  
- К моим годам? Нет, к Азии, наверно !  

Все раскалилось ! Беспредельно прост 
расчет земли, придуманный не всуе ! 



Я вспом
-
нила про Осю,  и про ос ,  

сосущих ось земную, ось земную . . .  

А кто из вас замьiСлил ось мою? 
Кто любящий зрачок в меня прицелит? 
Смотрите ,  как стою я на краю : 
он жизнь мою обычной меркой мерит! 

Я· долго не писала . . .  Как в бреду, 
брел разум мой ! Душа испепелилась. 
Чего желаю и куда иду? 
Вчерашний день и прошлое - приснилось!  

Вот вечер догорает. Золотой 
край солнца за мечетью молит бога : 
- Не будь жестоким, август, милый мой ! 
И дай мне отдохнуть совсем немного !  

* * 

Пора писать стихи . Пусть май мне продиктует ! 
Как легкую игру, подсказку я приму. 
Несложен мир игры. Здесь не расчет ликует. 
Как дети ,  доверяясь сердцем . . .  

Н е  уму -
а склонности души ! - отдам я предпочтенье .  
Привычный ход игры 

пойдет наоборот! 
Я буду ликовать ! Писать стиха творенья, 
ладошкою прикрыв смешливый детский рот1 
От смеха не сдержусь!  

И прыснув от избытка 
смешливости во мне, уйду в другую даль . . .  
Где накопилась грусть, тяжелым горьким слитком ,  
где слезы вслед з а  тем 

�ахлынут через край . 

* * 

Невероятный зной я зарифмую в строчки . 
Как контур Бухары в июльский долгий день. 
Грамматику забыв, не буду ставить точки . 
Пусть

. 
все , что вижу я, уйдет сегодня в тень ! 

Все в жизни тень и свет . . .  И тьму перестановак 
я выберу себе , как шахматный игрок. 
Иллюзиям не быть средь тысячи у ловок !  
Так кто объявит счет и подведет итог? 

И все ж влюбляться в жизнь вовеки не устацу. 
Ее не у держать слабеющей рукой.  
Но хитростям не быть ,  как и не быть- обману 
меж мною и моей тетрадью и строкой.  
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Одежонка нехитрая ! 
Я ее бы сменила.  

Да не вижу резона. Не далек мой поход. 
Ревновала тебя потому, что любила 
и жалела всем сердцем -

утверждает народ . . .  

Что народу не нужно -
подберу , как добычу ! 

Унесу, утаю, никому не скажу ! 
Как мой ум изощрен,  

чем живет, что он ищет? 
Я тебе и себе никогда не скажу. 

Разругаю себя . . .  
Не жалей меня, милый ! 

Говори, что слаба .  Что во всем был ты прав. 
Я жила, как летела -

с неистовой сило й ! ­
среди чистых фантазий,  

сомнений, 
забав. 

Не сбылось - ну и что ? 
Я смеюсь наудачу. 

Так прекрасен размах неску деющих рук. 
Ты молчишь, как всегда. 

Все с тобою иначе ! 
ЛИшь намек отступленья, 

поздней осени звук. 

• • 

Было столько мелодий!  И клялся декабрь, 
что послал столько льда лишь природе в угоду. 
Чтоб звенел гололед ! Чтоб все было ,  как встарь . . .  
Как стекло ,  как хрусталь - пусть летит на свободу ! 

Было столько причуд, что казалось и мне , 
что мелодию свет излучал повсеместно ! 
Все дозволено милой, капризной зиме !  
И любая оплошность зимы - так уместна ! 

Не пора ли вписать в города, в поезда, 
в бой часов и в гудки шаг зимы, все причу ды . . .  
Эrо было всегда ! Это будет всегда ! 
И сберечь это все совершенно не тру дно ! 



В иктор Ляпунов 

Межпяанетное спасибо 

Брел я грустною развалиной .  
Вешний мир казался дыбой. 
Ты сняла с души окалину, 
И за то тебе спасибо .  

М ы  с тобой болтали ласково 
О фантастике, о чу де , 
О родстве грузинов с басками ,  
О Христе и об И у де . 

О китах и телепатии, 
И о всячине не всякой .  

Р. М. 

И косились проницательно 
Проходящие зеваки . 

Им казалось удивительным : 
Далеко не юный парень 
С дамочкой не восхитительной 
Увлеклись на тротуаре . . . 

За минуты беззаботные , 
За упрек чужих улыбок 
Вам - мое международное,  
Межпланетное спасибо ! 

Что ж ты, Рааум1 

Разум, ты говоришь, умнеет 
Это чудо Земли - Человек? 
А Земля? 

· 

Что же б у дет с нею? 

Сколько в мудрой людской голове 
Отравила извилин разных 
В неприкаянные времена, 
Загибаючи ум за разум, 
Нескончаемая война? 

Били правильно и без правил . . .  
И теперь разбери-пойми , 
Кто там, Каин прав 
Или Авель 
В вечных стычках между людьми? 

Что ж ты , Разум, 
Творец прогресса ! 
Загибаючи виражи, 
Оттого , что накуролесил, 
В нору прячешься и дрожишь? 

Перепуганный, злой и бледньtй,  
Смотришь загнанно из угла , 
Пьешь боржом и жуешь таблетки 
И не звонишь в колокола? 

Пишешь прозу и строишь дачу, 
Лечишь язву и диабет, 
Меж симпозиумами судачишь : 
«Сбросят, сволочи,  или нет? »  
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П аzанини 

Ах, плачь и хохочи, моя душа. 
Черти , смычок, магические дуги . 
Ты слышишь, полночь ловит, не дыша, 
Твои мизантропические фуги . 
Так плачь и хохочи, моя душа. 

Покуда ты царишь - вокруг рабы 
На этой кувыркающейся глыбе . . 
Вздымай людские страсти на дыбы 

И улыбайся у судьбы на дыбе . 
Покуда ты царишь - вокруг рабы. 

Так веселись, моя душа, и плачь, 
Тебе подвластны и земля и небо. 
А смолкнут звуки, и уйдет скрипач 
На свой чердак, где ни питья, ни хлеба. 
Так веселись, моя душа, и плачь. 

Папуасы 

Мне по нраву, - как кипит людская масса 
В этом мире , где все блеск и высший класс. 
Но вот тянет почему-то в папуасы . 
Эх , вот если б был мой папа папуас . 

Я б из хижинки-плетенки по утрянке, 
Только лучиком поманит в щель заря, 
Удирал, вооруженный бумерангом,  
Промышлял бы кенгуру для дикарят. 

Бороздил бы океан в катамаране, 
До черты, где держат небо три кита . 
И считал бы высшим шиком одеянья -
На лиане три банановых листа . 

А потом, у изумрудного залива 
Раздарив папаусятам весь у лов, 
Я бы слушал, как из глоток их счастливых 
Льется песня первобытная без слов . 

Ну-ка, мальчики, мордашки разукрасьте, 
В ноздри суньте страусиное перо , 
И зачем вам понимать иное счастье . 
Счастье - жить. А жить счастливо не хитро . 

Пусть за теми легендарными китами 
Мизантропы го ворят, что счастья нет. 
Пляшут пальмы, пляшет племя, пляшет пламя, 
Этой пляске миллион дремучих лет. 

Я нормальный человек разумной расы, 
Не ханжа, и совесть у меня чиста , 
Но вот тянут, тянут, тянут в папуасы 
Бумеранг и три банановых листа. 



Девушха с n,л,(l,н,еты Лада 

Жеребец шальной породы, 
Дар хмельного воеводы, 
Сатана по кличке « Бог» 
Пеrий баловень природы, 
Чуя звездную погоду, 
Мчит меня сквозь злые годы 
По потемкам, без ·дорог. 

Вся отрада скачки этой : 
Рифмы, бейты да куплеты 
Искрами из-под подков .  
Что там ? Чей там лучик света? 
Эrо , видимо ,  комета. 
И на ней инопланетно -
Галактический Садко . 

Что за фея на комете ? 
Женский облик чист и светел, 
За спиной багряный шлейф. 
Ручкой делает приветик. 
Кто на мой вопрос ответит: 
Выпадет ли случай встретить 
Эrо чудо на земле? 

На развилке тьмы и света, 
Мы курили сигареты 
В комнатушке у дружка. 
И туда - не чудо ль это ? ­
Входит фея с той кометы, 
Девушка с иной планеты 
В модервячих сапожках.  

Вся и все почти земное,  
Только чуточку иное . 
Полуангел, полубес . 
Чудо , чудо озорное ! 

7 З веэдв Востока N2 4 

Кто со мною? 
Что со мною? 
Я, как без весла в каноэ,  
Речка мчит в дремучий лес .  

Пьем чаи . Хрустим соломкой .  
Птицы серые негромко 
Каркают на тополях. 
Я задумался о том, как 
Гены гениев к потомкам 
По эпическим потемкам 
Странствуют на костылях. 

Девушка с планеты << Лада» ,  
Чья ты - ч у  до ? Чье т ы  чадо ?  
Что тебя пленило здесь? 
Наша грусть? Иль наша радость? 
Фейерверки ?  Звездопады? 
Наши тризны и парады? 
Наша честь иль наша спесь? 

Девушка из дальней дали, 
Сердцем чую, что едва ли 
Мил тебе наш тусклый рай. 
Рай ликующей печали , 
Где мы, мудрствуя, дичали , 
Где мы лаврами венчали 
Мастерство собрата жрать. 

Слышишь : воют волчьи стаи ? 
Видишь.: коршуны витают 
Над землей извечных смут? 
Улетаешь? - «Улетаю ! »  
В тьме ее комета тает. 
Мир реальность обретает. 
Вот и все . . .  А - почему? 



Владимир Соколов 

ОСТРОВ ДЛЯ БОЛЬШОЙ ОХОТЫ 

РАССКАЗ 

До осенних охот на разливах Кирилл Валерьянович перепробовал вся­
кого - зайцев по чернотропу гонял, бил кабанов по лицензиям, просто 
по лесу на у дачу слонялся, а вот ничто так не снимало стрессы, наслоив­
шиеся за год,  как скольжение воды за бортом лодки , как неумолчный шо ­
рох и звон камышей и мелкие, почти бескровные птичьи смерти в награду 
за точный прицел. Свой азарт положен всякому виду охоты . Кому-то может 
нравиться гонять косых, кому-то кровь горячит почти беспроигрышный 
поединок с медведем,  но толь:ко лишь одна охота на водоплавающих возвы­
шает человека в вершителя судеб ,  восседающего в лодке .наподобие Юпи­
тера в о блаке , - нажал на спуск да и прервал летящую куда -то по делам 
суд:ьбу. Или промазал, что с громовержцами тоже случается . 

Там, где от шоссе к разливам отходил проселок,  Кирилл ВалерьЯнович 
остановил машину и вышел размять поясницу - все-таки без отдыха отма­
хал две сотни километров,  в сорок два это уже ощущаешь. Прогибаясь на 
каждом шагу и до хруста забрасывая за голову руки , он прошелся во круг 
машины, заодно оглядел колеса. Давление как будто в норме . Сквозь стекло , 
испятнанное кляксами от размозженных бабочек,  следили за ним голубые 
глаза. Ничего глаза, только тушь щедра провинциал:ьно . Молчишь, попут­
чица, а это значит - сохраняешь надежду . Убеждаешь себя, что остановил­
ся он так, ваньку повалять для повышения цены своему благородству, 
но вот сейчас сядет снова за руль и скажет - где наша не пропадала, 
подвезу до райцентра . Чайком хоть напоите , надеюсь? Дудки , попутчица, 
этого ты не дождешься, потому что не ради твоего чайку он притормажи­
вал у автобусной остановки, где ты в одиночестве дремала на чемодане .  
Просто в дальнюю дорогу д о  разливов он всегда ко го-нибудь подсаживал, 
не имея в машине приемника. 

- Валюша, вы приехали , - наклонился он к окну. - Мне сворачивать. 
Вздохнула Валюша, попробовала улыбнуться ,  однако же из машины 

полезла покорно и молча. Ю бка джинсовая с самоетраченным кривень­
ким швом как не лопалась . только на ядреном бедре. Кирилл Валерьянович 
извлек из багажника чемодан, утвердил его на о бочине . Откашлялся, одо­
левая неожиданную неловкость. 

- Если помните, мы недавно о богнали <<икарус» - по-моему, как раз 

98 



междугороднь�й . Здесь он б у дет минут через десять. Если страшно тут 
одной . . .  может, с вами подождать? 

- Тут и бояться-то некого . - Валюша огЛядела пустую степь, пе­
рехлестнутую ремнем шоссе . - Уж поезжайте . Пьдвезли, спасибо и на том. 

- Смотрите сами , - с о блегчением сказал Кирtrлл Валерьянович, ду­
шою пре бывающий уже на разливах - ах , как небо" синело в той стороне 
горизонта, куда уползал проселок ! В такой день;· как сегодня, которого 
ждешь целый год, десять минут тоже время, еще· какое длинное время-то . . .  
И о н  сел за руль и включил зажигание. 

' 

- А то бы ко мне заглянули, - упавшим голосрм цредложила Валю-
ша . - Чайку бы. . .  

' 

Тут он включил стартер , да еще прибавил как следует газу, чтобы не 
слышать ее, а затем помахал с доброжелательной улыбкой, круто развер­
ну л машину и с замиранием сердца опустился с насыпи в мягкую , беззвуч­
ную, неподвижную зыбь колеи .  

С холма н а  холм он отмахал за полчаса семнадцать километров .  Уж 
не раз перебегали дорогу джейраны и уносились танцующим своим галоп­
чиком в солончаки . Видел он уже и пыльную лису-караганку , тощую, на 
хрупких лапках, но с хвостом несуразно богатым и пышным , как случай­
ное наследство . Дважды прихьдиЛосЬ покидать колею,  чтоб:ЬI объехать 
млеющую в горячей пыли змею . Чем ближе разливы, тем все чаще обна­
руживала себя фауна , смущая горожанина сво бодой и нео споримостью 
прав своих на эту землю . 

На восемнадцатом километре захотелось остановиться - без нужды, 
просто так , - и Кирилл Валерьянович, хоть 

.
раз в году послушный своему 

«захотелось » ,  в самом деле остановил машину и вышел. 
Удивительно полная охватила его тишина. Живая тиШина ·живqй при­

роды, когда и нету, строго говоря, никакой тишины , а есть рас:rворенные 
в огромном воздухе звуки, всегда живущие в нем вместе с запахами и 
постоянно носимые ветром как украшения дня либо ночи . Ведь во все 
времена ветер так же погуживаЛ в струнных кустарниках, всегда посвисты­
вали суслики по увалам ,  и даЖе зуд карабкающегося · в  отдаленных хоЛ­
мах грузовика живет здесь, кажется, с мамонтовых времен. 

Степь только казалась пустой, а если о глядеться , то над макушкой 
вон того , например , холма раскачивался в дрожащих токах воздуха кор­
шун,  кого -то выслеживал на земле . Картина торопливой этой охоты обеспо­
коила Кирилла Валерьяновича, словно о н  позабыл что -то важное . . .  Что 
же ? Ах, ну конечно ! Он открыл багажник и с неизъяснимым волнением вы­
нул чехол, в котором, по -городскому еще расчлененное;  томилось по делу 
ружье . В несколько движений собралось оно и как будто само приложи­
лось к плечу, источая чудные запахи смазки и пороха . 

Кирилл Валерьянович повел стволами , мушка спрятала собою коршуна, 
так далеко была птица . Ореховый приклад холодил щеку, по стволам игра­
ли длинные проблески , уже подкрашенные алым - · солнце поворотило к 
закату. Коршун переплыл к холму nоближе и прошелся над ним вправо и 
влево , почти не шевеля твердыми крыльями. Неторопливо и быстро сколь­
зил он над склоном, повернув чуть на сторону приотрытый · клюв,  и вслед 
за ним передвигался зрачок человека, соединенный в смертоносное целое 
с черными скважинами стволов.  Эх, сел бы так же селезень на прицел, 
завтра, на зорьке . . .  Провести бы его точно так же, плавненько . . .  а вот тут 
бы и можно . . .  

· 

' Гром нео.жиданного выстрела оглушил Кирилла Валерьяновича , при­
клад ударил в плечо, не ожидавшее отдачи .  От коршуна в стороны брызну­
ли перья, и он, сплетая обмякшие крылья, тряпкой повалился вниз . 

- Осел ! - рявкнул ' на себ:Я Кирилл Валерьянови:ч. -· Кретин безмозг­
лый !  Идиот! 

Рявкнул поделом. Уж если человек не замечает,  как заряжает ружье , 
либо, заметив, тут же и забывает об этом , - ждИ беды. Еще ладно , всего 
лишь коршуна убил. Могло быть много хуже . Что именно могло быть, он 
не успел придумать, расслышав сквозь звон в ушах настырный зуд мота -
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ра - это с горба доро ги спускалея к нему ободранный вездеход о хотхо ­
зяйства , с колесами голыми и громадными , как у трактора. Полон кузов 
вездехода был охотников, рюкзаков и собак , вываливших· сырые языки , а 
у Кирилла Валерьяновича вился еще дымок из ствола , да и выстрел они обя­
зательно слышали , если даже не видели . Глупость какая - будто о н  спе­
циально в проклятого коршуна выпалил . . .  Кирилл Валерьянович швырнул 
ружье на сиденье , сел сам и дал с места газу . Но не удержался - посмот­
рел туда, где в щетинистой серой траве темнел, топорщился перьями, ше­
велимыми ветром ,  мертвый коршун. 

Довольно скоро грузовик отстал, потом и вовсе скрылся из виду , и по­
немногу Кирилл Валерьянович успокоился, сердцебиение прекратилось. 
Зато заворочались в голове рассуждения, без всякой логики соединяющие 
нелепый этот, нечаянный выстрел с последними Валюшиными словами. 
Бога ради , при чем тут Валюша-то? Тем не менее сходство имелось. Уже 
через час езды он настолько расположил к себе попутчицу вежливой сдер­
жанностью и умением слушать, что она и сама не заметила, как с дорож­
ного легкого трепа перешла на историю собственной жизни . С подроб­
ностями шел рассказ, иногда со слезою, с началом от преждевременного 
рождения в семь месяцев (Кирилл Валерьянович с недоверием покосился 
на литой выдающийся бюст) , через учение в непалной средней школе , в ко­
торую пошла неполных семи лет ( все торопилась куда-то ,  усмехнулась 
Валюша , знала бы, куда) , через учебу в музыкальном училище до нынешней 
ее работы в должности « музручкю> в том же самом, представьте , детса­
дике , в котором лет двадцать назад распевала картаво , как вышла куроч­
ка гулять ,  свежей травки пощипать . А за ней ребятки , желтые цыплятки, 
про себя картавенько пропел Кирилл Валерьянович, исполненный самого 
искреннего сочувствия.  Этой несколько переспелой девушке предстояло 
так и состариться в то м детсадике , ибо с ее специальностью в райцентре 
вряд ли просто переменить работу .  Лично он ни за что не согласился бы 
состариться в таперах . Даже на нынешней своей должности - а не тапер, 
начальник крупного отдела ! - о н  стариться не собирался . А иначе, для чего 
он жил? Перед Валюшей же до самой пенсии лежала горизонталь, так · что 
сочувствие е го было искренним. А она, видно , тронутая сочувствием незна­
комого человека , вдруг набрала nобольше воздуха да и nоведала историю 
своего замужества и скоропостижного развода. На это Кирилл Валерьяно ­
вич как-то уж небывало искренне брякнул, что и сам не так давно претерпел 
аналогичную драму и очень хорошо потому понимает Валюшина состояние. 
Между тем он был женат, и счастливо женат, и брякнул ио<лючительно в 
плане сочувствия , что бы nоказать ей;  что вот, мол, претерпел, и ничего , 
жив-здоров, не столь уж окончательна эта катастрофа. И вот, ты 
nосмотри, что с женщиной произошло от нечаянного этого выстрела . . .  

Дом лодочной станции стоял на бугре , засло няя со бою низкое солнце . 
По косогору шлялись свиньи , сщние от озерного ила и подбористые , как 
гончие псы. Кирилл Валерьянович поднялся на бугор и поставил машину в 
ряд других ; стояли тут легковушки , грузовики , мотоциклы , даже один 
автобус стоял, и до глубокой ночи будут подъезжать еще те , кто не сумел 
пораньше оторваться с работы . Выключив мотор, он вышел - и замер, поза­
быв захлоnнуть дверцу , так далеко и неохватно открывались ьтсюда 
разливы. 

Уж в который раз дисциnлинированный ум Кирилла Валерьяновича 
nоражался гармонической этой анархии. Ведь не существовало никакого 
предварительно го плана , не выделялись никому ни фонды , ни ресурсы, име­
лись нуль каnиталовложений и отсутствие техдокументации - а как полу­
чилось! Как точно все пригнано одно к другому ,  озера без зазоров сопря­
гаются с прихотливыми берегами, и каждый островок на глади смонтиро­
ван точно в необходимом месте , да еще оторочен выпушкой из камыша, 
и каждая в вьmушке той камышина 'прорастает в назначенный срок и тоже 
в том месте , где о на нужна. . .  • 

1 00 



Подстрекаемый комарами, Кирилл Валерьянович запер машину и на­
правился к дому лодочной станции.  

На крылечном столбе висела, загадочно улыбаясь, копченая свиная 
голова . Кирилл Валерьянович подмигну л ей, прошел уставленным веслами 
коридором и оказался в комнате, производящей впечатление необитаемой,  
хотя и мебель в ней кое-какая имелась, и сивый человечек над столом 
согнулся, с усердием заполняющий колоссальную ведомость. 

- А, Кирюха, здоров ! - сказал человечек без удивления , словно рас­
стались они вчера. - Посиди , брат ты мой ,  пока строку доковыряю . 

\ Кирилл Валерьянович сел, морщась от густо прокуренного , пропи­
танного рыбой воздуха. Городские должности и степени здесь хождения 
не имели, что-то значил лишь охотничий стаж , которого хватало покамест 
только на Кирюху . Что ж,  и это неплохо , уже не товарищ Жариков ,  как пер­
вые три года величал его Саша-лодочник . 

- Привез? _:_ спросил Саша-лодочник , не подымая от ведомости сивых 
лохм. 

Кирилл Валерьяно вич похлопал себя по вздутому карману кожанки. 
Тем же жестом Саша-лодочник похлопал по столу, на что Кирилл Ва­
лерьянович понятливо поставил перед ним бу1·ылочку коньяку. 

- Дуришь опять, брат ты мой ,  - скосился ласково на подношение 
Саша-лодочник . - Красного привез бы, как другие , - дешевле и больше . . .  

- Зачем ж е  я буду хорошего человека травить? - разыгрывал Кирилл 
Валерьянович столь приятный о боим ежегодный спектакль. - Красное -
это ж химия одна. От него , не говорю про печень, наследственность 
страдает ужасно . 

- Про наследственность чушкам моим скажи, - проворчал Саша­
лодочник , отправляя бутылку в стол. - А я размножаться давно пе­
рестал, мне эти ужасы до фени. На сколько дней , говоришь, лодку выпи­
сывать? 

- На неделю. 
- Хоть бы раз на дольше-то приехал. Тут круглый год живешь, и то 

·надышаться не можешь . . .  
- Дела· не отпускают, -· пожал плечами Кирилл Валерьянович . 
Саша-лодочник на это только хмыкнул - не верил он в особые город­

ские дела , все суета и супротив природы , - и протянул квитанцию : 
- Гони восемь двадцать . Лодку выберешь с левой стороны, там хо ­

рошие , весла возьми в коридоре , в углу, там новые стоят. Жить где думаешь? 
На своем острову ? 

- От добра до бра не ищут, - Кирилл Валерьяно вич поло жил перед 
ним десятку, жестом отметая поползновение к сдаче. 

- Оно-то так , да , кажется, уже определились там .  Костерок вчера 
светился , брат ты мой .  

- Ну, Саша . . .  Как же т ы  так? 
Дело в тг.�м ,  что лодочник ведал также и распределением между охот­

никами островов ,  так что не из одной филантропии везлись ему из города 
бутылочки. 

- А чего сразу - Саша? Показал я им свободный остров и как плыть 
растолковал . За руку , что ли, вести? То ли сбились они, то ли нарочно 
туда завернули - остров приметный тво й , - только гляжу вчера, косте ­
ро к там горит. Кроме них, вроде некому . 

-- Много их? 
--- Полтора человека , - рассмеялся чему-то лодочник. - Сам уви-

дишь, есл.и о ни .  Растолкуй им порядок. Скажи, мол , Саша-л.одочник велел 
вам выметаться переональна и непосредственно . 

Кирилл Валерьянович только рукой махнул. Решительно день не за­
дался. 

Дом лодочной станции ярко розовел на темнеющем небе , уменьшаясь 
и с каждым гребком о седая к журчащей за кормою воде . Когда Кирилл 
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Валерьянович оборачиналея для проверки курса, его облепляло сплюснутое 
солнце, снизу уже подштрихаванное метелками камыша . Надо поторо­
питься, еще ведь устраивать лагерь, это сколько работы, а завтра подни­
маться до рассвета , ибо зорька завтра особая , первая . И Кирилл Валерьяно­
вич крепче упирался ногами в шпангоут , всей своей почти центнеравой 
массой влегая в весла так, что лодка чуть не наполовину поднималась 
из воды. 

Кончилось чистоводье , справа и слева за корму проплыли мелкие 
островки , среди которых были и просто перистые купы аира , удвоенные 
отражением в глади. Теперь Кирилл Валерьянович оборачиналея чаще,  
отыскивая протоки меж островов, у дивительна похожих друг на друга -
плешивый купол, по урезу воды окаймленный полосою камышовой заро с­
ли .  Это все были верхушки холмов ,  оставшиеся на поверхно сти после за­
топления огромной степной территории. Зато свой остров Кирилл Валерья­
нович мог отыскать хотя бы ночью , при свете луны, по раздвоенной ма­
кушке с седловиною посередине.  

Поочередно погружая весла , он повел лодку вдоль шепчущейся ка­
мышовой крепи . Непролазная , о на окружала весь остров, давая пропитание 
его обитателям и превращая сушу за собо й  в род крепости . С открытой во ­
до й  эта крепость сообщалась единственным проходом� да и тот за лето 
обыкновенно почти зарастал. Вот оно , это место - камыш слегка разлег­
ся на стороны этаким пробором .  Свежие заломы подтверждали , что костер 
Саше-лодочнику не привиделся: . " 

Одно весло Кирилл Валерьянович поднял в лодку, а с другим прошел 
на корму и,  уперев его в податливое, с рвущимися корешками дно , с силой 
направил лодку в пробор .. Несколько мгновений держалась еще журча­
щая тишина, и вдруг звонкий шорох и треск окружили лодку , посыпались 
сухие листья, и пух взметну лея перед лицом, но Кирилл Валерьянович 
пихался все энергичнее,  останавливаться нельзя, потому что невозможно 
будет стронуть лодку , .зажатую сотнями упругих стеблей. Еще несколько 
мощных толчков - и снова тихо сделалось вокруг, только под скулами лод­
ки вскипала вода, завивалась с плеском за кормой. Он оказался в бухте , 
которая, укрытая от постороннего глаза , составляла вторую бесценную 
особенность его острова .  

Подгребая одним веслом наподобие гондольера, он правил , лодку к 

мо сткам . Да, да, у него здесь устроены были мостки, к которым гораздо 
удобнее причаливать, нежели к топкому берегу, и вот теперь у его мостков 
колыхалась чужая лодка, тоже стеклопластиковая и голубая;, но - чужая, 
и потому вид ее был неприятен, а колыхание казалось прямо -та;ки . не­
при стайным. На носу �ужой лодки сидел круглый зверь и гляде.l,\ Н8f\1И­
гающими глазищами. Лишь когда лодки столкнулись бортами , зверь пере­
прыгнул на мостки, поставил трубою хво ст и ушел в камыши . 

- Лев, ты что ж не здороваешься? - окликнул его Кирилл Валерья­
нович. - А насчет колбаски как же? 

·зверь ухом не повел. Он был камышовый кот и бог весть сколько .лет 
правил островом ,  а Кирилл Валерьянович исправно платил ему аренду 
свежей рыбкой, утиными потрохами и почестями .  Кроме прочих привиле­
гий,  была у кота и такая - сидеть вечерами в лодке . По -видимому, на во­
де он отдыхал от нескончаемого шороха и духоты своей чащобы. Но �от 
он с той же независимостью сидел только что в чужой лодке , и Кирилла 
Валерьяновича ко·льну ла ревность. 

Чтобы не спускаться к мосткам еще раз, он навьючился сразу всем 
своим имуществом - рюкзак, и ружье , и палатка, и спальный мешок воз­
двигались на его плечах внушительными этажами .  В прибрежные камыши 
от мостков уходила тропа, тоже в свежих заломах. С треско м он 
продрался сквозь крепь и вышел на поросший полынью и сухим джингилем 
купол острова. Поднимаясь в гору, издалека увидел двухцветную, желтую 
с синим, палатку, недалеко от которой человек возился с костром. 
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Кирилл Валерьянович подошел к костру, сбросил свои вьюки и сел 
на рюкзак. После долгого подъема, да с таким солидным грузом ,  кровь пря­
мо -таки гремела в ушах . 

....:_ Бог в помощь, - пожела� он,  отдуваясь. 
- Здравствуйте, - от костра повернулся на корточках парень в ин­

теллигентском рубище - штормовка, латаные джинсы, ботинки «виб­
рам » на верево чках - и протер глаза, слезящиеся от дыма. - Вовремя 
пришли, скоро чай будет готов .  

Кирилл Валерьянович, отпыхиваясь, в упор рассматривал захватчика. 
Тот, не получив ответа ,  доброжелательно улыбнулся и принялся снова 
подкладывать ветки в огонь. По одежде судя - кандидат наук или хорошо 
оплачиваемый инженер, из тех, кто дорожит студенческим прошлым и в 
самоутверждении обходится без помощи фирмы «Адидас » .  Зато у такого , 
несмотря на молодость, наверняка окажется ружье МЦ, многоЗарядное, 
ценой в полтыщи. Дым путалея в угольной шевелюре пария, в архаически 
пышных его бакенбардах, блики от костра подсвечивали лицо с чертами 
крупными и даже грубыми, как бы вытесанными в несколько у даров и от­
делке не подвергавшимися. Здоров, конечно , штормовка с выцветшим сло­
вом «Сургут» едва не трещИт на широченных плечах, сучья знай пострели­
вают в кулаках , на костяшках которых Кирилл Валерьянович углядел мо­
золистые наросты . Каратист к тому же - вот тоже вид возрастного 
помешательства. Наверное , благоразумнее бы сейчщ: . сдержать раздрюке� 
ние ,  но Кирилл Валерьянович устал и ничего не мог с собой поделать : 

- Лодочник предупреждал вас , что остров занят? 
Парень повернулся, посмотрел со спокойным любопытством.  
- Предупреждал ,  я спрашиваю? 
- Предупреждал . А остров ,  представляете , оказался свободен и очень 

нам понравился. 
- Но здесь существует правило : на каждом острове охотится только 

один человек. 
- По -моему, глупое правило , - пожал плечами парень . - Не о бра­

щайте на него внимания. Во всяко м случае , вы нам не помешаете . 
От подобнdй наглости Кирилл Валерьянович не сразу и нашелся. В 

институте ни один молокосос не смел разговариnать с ним таким то ном -
чуть ли Даже не покровительственным . . .  Он чувствовал, что начинает 
закипать. 

- · Боюсь, что все же помешаю вам с приятелем , - сказал он, раздра­
жение пытаясь перелицевать в сарказм.  - Я каждый год приезжаю на этот 
именно остров И· именно с целью побыть одному . Главное для меня ­
уединение , ·  а не пальба, тем более не бутылка на троих.  

Парень покачал головой :· 
- Ума не приложу, чем вам помочь. Мне-то все равно, где охотиться, 

а вот приятелю здесь понравилось. Его желание для меня закон .  Понимае ­
те, принцип у меня такой - все доЛжно быть так, как нравится моему 
приятелю . . 

- А вы не думаете , что у меня свой принцип? 
- Почему не думаю? Думаю. И даже рад за вас - с хорошим принци-

пом не заскучаешь. Если хотите , помогу палатку натянуть, пока не стем-
нело . · 

Все же благоразумие не совсем оставило Кирилла Валерьяновича -
он понимал:  еще два слова , и такого может наворочать, что всю охоту погу­
бит. А дело просто в том,  что он устал за этот хлопотный день,  издергался, 
а завтра нужно подниматься затемно , и это тоже давит на психику . Как 
раз тот случай, когда утро вечера мудренее . Ни слова более на сказав, он 
ЦQДНЯЛСЯ И СНОВа ВQдрузил на себЯ рюкзак, палатку, СПаЛЬНИК И ружье . 

- . Готовьте кружку , сосед, � сказал вслед ему парень. - Чайник вот­
вот Закипит. 
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Mecro, где Кирилл Валерьянович ставил обыкновенно палатку, нахо: 
дилось в седловине и было куда удобнее косогора , на котором разбили свои 
лагерь ч-ужаки . За несколько сезонов он обустроил седловину - в�Iкопал 
пещерку для хранения продуктов ,  рядом сложил очаг из камнеи , куда 
вставлялся экологически чистый примус, поблизости были вко паны У него 
прочный стол из горбылей, две скамейки и столб с гвоздем для лампы. 

Слава те господи, наконец-то он влез в палатку, выгородившую из ос­
тальной вселенной брусочек брезентового уюта - для него одного. Раска­
тал спальник по полу, под которым дыбилась и ломко оседала сухая трава. 
Эх, сейчас бы в самом деле чаю кружечку . . .  Но голова клонилась к спаль­
нику, а ведь еще оставались дела. Задом он выбрался из палатки и услышал 
шаги в темноте . Кто-то поднимался к нему от чужого костра , посвечивая 
фонариком .  Чего им пенадобилось на ночь глядя? 

Фонарик приблизился. Впрыгнул на стол кольчатым кругом света , рука 
поставила кружку в круг. Пар переваливал через край и немедленно сли­
зывался ветром .  

- Тут пять кусков сахару. Но если н е  любите сладкий ,  можете н е  раз­
мешивать . 

Голос был настолько женский , что Кирилл Валерьянович вздрогну л. 
Женщины не хватал.о на острове ! 

- С пасибо , я уж лучше размешаю , - сказал он,  несколько опом­
нясь. Вот что Саша-лодочник имел в виду - полтора человека . . .  

- Не серд:итесь н а  Бориса, о н  тут ни при чем ,  - попросила гостья . -
Ему было все равно , куда высаживаться , а мне вдруг понравился ваш 
островок - прелесть какой смешной.  Можно, я присяду,  кружку подожду? 
У нас их только две. 

- Смешной? - поразился Кирилл Валерьянович, которому в жизни не 
приходило в голову смеяться над какими бы то ни было островами . ­
Сидите, сидите , конечно , - спохватился он.  - Почему он смешной? 

- Смешной и милый. Я в осадок выnала, когда увидела - как будто 
бы плывет куда-то шляпа пирожком,  старая, молью побитая , одна ото­
рочка осталась . . .  А когда пролезли через камыши , оказалось, что он очень 
милый, уютный - я к нему моментально привыкла. Бывает так, знаете , 
как будто жила уже здесь. Со вчерашнего дня мы тут все обЛазили и еще 
больше привыкли , и я ПОf!Имаю вашу привязанность . За камышами 
чувствуешь себя, как в крепости .  

- Ну уж если вы так хорошо меня понимаете , объясните мужу, что 
придется вам подыскать другую крепость - тут их полно. 

А Борис мне не муж , - легко сказала о на.  
- Ну, жениху. 
- С чего' вы взяли, что жених? Нет,  этого я еще не решила. 
Кирилл Валерьянович повернулся к ней с кружкой в руке и всмот­

релся. Звездами все небо было выбелено , так что кое-что он разобрал ­
громадный бушлат, например ,  громоздящийся вокруг нее бесформенной 
глыбою, и то, что в бушлате помещается существо на самом деле тонкое 
и даже хрупкое . Тускло отсвечивали волосы, стриженные в патриархаль­
ный кружок, несколько ярче мерцали глаза в глубине темных впадин .  От­
четливее же всего светилась сахарная полоска меж приоткрытых, 
очень пухлых губ .  

Так, - сказал он сурово . - А кто о н  вам , позвольте узнать? 
- Пока просто друг. Мы отдыхаем вместе . 
-- Так. . .  

-

Что еще сказать, он не придумал и потому хватану л горячущего чаю и 
страшно закашлялся. Гостья постучала его по спине кулачком :  
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Что ж вы так неаккуратно , господи . . .  Кстати , как вас зовут? 
Хи . . .  Кхи . . .  Кхирилл В . . . алерьянович ! 
А меня - просто Даша. Можно без отчества. 
Да уж какое отчество . . .  - утер он слезы. - Школу-то хоть кончила? 



- И даже второй курс университета, - с достоинством отвечала 
она . - Сейчас на третьем . Так что лучше , пожалуй, нам оставаться на 
«ВЫ » .  

- Н у  да, извините . Родители -то знают, что ты. . .  где , т о  есть, вы 
отдыхаете ? И с кем? 

- А почему вас интересуют проблемы моих родителей? 
- Да так как-то . . . У самого такая же вот выросла , самостоятеАъная. 

Тоже на третий перешла . 
- Допили чай? - Даша поднялась. -- Давайте кружку. 
- Огромное спасибо, - пробурчал Кирилл Валерьянович и принялся 

стаскивать сапог, поглядывая , как удаляется по склону . ломтик света - то 
и дело заслонял его черепаший панциръ на тонких ножках. 

Проснулся Кирилл Валерьянович затемно и так внезапно , словн0 
кто-то толкнул его . «Зорька же, идол, зорьку чуть не проспал . . . » 

Подробное одевание , умывание с бритьем, сбалансированный по ка­
лориям завтрак - это все осталось в городе . Из утренних процедур лишь 
одна была неизбежна . Занятый ею в отдаленных кустах, Кирилл Ва­
лерьянович позевывал, вздрагивал от пронзитель�ой утренней свежести, 
поглядывал на небо с обильными звездами. Вернувшись к палатке, вытя­
нул ружье с патронташем, фляжку и приготовленный с вечера мешочек 
с печеньем. Подпоясыnался он с чувствами сложными - патронташ приш­
лось застегивать опять на следующую против прошлогодней дырочку, зато 
тяжесть тридца'ГИ шести зарядов оставалась все так же приятна , как в прош­
лые годы . 

Стараясь не шуметь, миновал он чужую палатку : пускай поспят охот­
нички. А возле мостков зато присвистнул даже . Лодка его дремала в оди­
ночестве, и это значило , что Борис опередил его . Кто раньше поднимает­
ся, тот занй:мает лучшие места на утином пролете - это ведь тоже из 
здешних правил. 

Лула сияла над бухточкой бодро , словно бы только .в силу вошла , а 
между тем .на востоке прокрашивалась густая 1\.азуръ, и небо в той стороне 
отделилось уже от тушью вычерченных камышей. Отпутав цепь от мостков, 
Кирилл Валерьянович перебрался в лодку , спросонья злостно зыбкую, и 
повел ее к едва синеющему проходу в стене . 

Выбравшись на чистоводье , Кирилл Валерьянович сел, как положено , 
спиною вперед , вставил весла, как положено, в уключины и произвел 
несколько энергичных гребков.  Другое дело ! Кровь разбежалась по самым 
мелким капиллярам , голова заработала ясно , даже слух со зрением будто 
включились на полную чувствительность . И он перестал грести . Как ни 
нужно было торопиться, а без этой минуты потеряли бы смысл и охота 
и многое остальное. 

Вода за пластиковой скорлупою бортов скоро смолкла , но лодка про­
должала скользить в тишине. Истекал тот особенный час,  когда ночная 
жизнь отохотилась, отспасалась, а жизнь дневная еще досыпает по гнез­
дам и норам, в отстоявшейся за ночь остекленелай воде . На небе просту­
пил рыжий мазок одинокого облака , и на глади под ним засветился такой 
же , но погуще тоном , и этот нижний подернулся рябью от очнувшегося 
местного ветерка , а небесный разгоралея зато все ярче , наливалея оттенка­
ми и даже как будто бы массой. Тишину прошил еле слышимый шепоток 
осоки. Весло погрузилось и булькнуло , и этот звук, днем ничтожный, теперь 
прокатился между островами - но не о тозвалось озеро , спало , цедило 
последние капли безопасного времени . 

Кирилл Валерьянович тронул лодку, и островки закружились мимо , по­
ворачиваясь лохматыми боками . Развиднялось, и возле некоторых из них на 
воде проявилисъ утиные стайки - где пять, где восемь бестолково кла­
няющихся волне резиновых и деревянных чучел. Все лучшие засидки 
заняты. Покружив по плесам , Кирилл Валерьяноsич разогнал в одном месте 
лодку, чтобы с ходу пронзить каl\:IЫШовую щетку, а заодно пошуметь 
немного , конкурентов позлить. С хрустом лодка развалила во все стороны 
звонкие стебли и скрылась в н:и'х вся, и тут в производимом им усердно 
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треске различил Кирилл Валерьянович какой-то посторонний треск 
и увидел слева всплывшую над метелками зобастую с прострелеиными 
крыльями тень. Ко-о , КО "о-о ! - обругала его выпь, разбуженная раньше 
времени. Петух-то , мамочки . . .  - просипел Кирилл Валерьянович и потянул 
к плечу ружье - а оно пустое . . .  Ко-о ! - презрительно сказала выпь, 
заслоняя облако . Кирилл Валерыrнович выдохнул и вытер со лба испарину, 
и , вспомнил коршуна, и сплюнул за борт. Что вытворяет эта страсть охот­
ничья с благоразумными людьми . . .  

Времени искать засидку н е  осталось,  вот она , зорька, считай, нача­
лась. Минуты последние истекают. Веслом бы он проломил в заслоне вокруг 
несколько бойниц, чтобы обеспечить хоть какой обзор. В вышине уже 
слышался тугой посвист крыльев,  но сколько ни вглядывался он, уток так 
и не видел. Темновато еще. Достал печенье , погрыз его , запивая из фляжки 
водой,  но есть не хотелось. Хотелось стрелять. 

И как-то внезапно вдруг рассвело.  Вся гладь от него на восток залилась 
розовым лаком,  и каждая на ней тростинка обозначилась сильно и твердо , 
как удар резца . Далеко за холмистыми островами раскатился первый 
выстрел, мягкий,  словно хлопнули по ковру выбивалкой, за ним тукнул 
другой, уже ближе , и совсем недалеко кто�то ахнул на радостях дупле­
том - понеслась утиная зорька ! В поднебесье свистели один за другим 
стремительные косячки, крайние птицы то и дело перестраивались, пря­
чась в середину, а по разливам катил за ними ружейный грохот, дробь за 
ними разл-ивалась в воду полосой, возвращалась, так и не отведав птичьей 
крови - с каждым годом утка держится на пролете все выше, дроби 
ее не достать. 

На салют Кирилл Валерьянович патронов не тратил. Охота впереди. 
Он приготовился ждать долго, так что в первый момент не поверил гла­

зам, заметив в мысочке неба между островами две точечки, мельтешащие 
рядом. Зажмурился, вперился снова - да, это утки, летящие быстро и 
низко . 

- Сюда, хорошие мои, родненькие , заворачивайте сюда . . .  - На �;�сякий 
случай переломил ружье : из стволов уставились На него зрачки капсюЛей.  

Скользя по самым метелкам, утки спланировали прямо на просторный 
плес перед щеткой ,  как будто услышали его мольбу. Но скорее всего пото­
му, что здесь не болтались дурацкие подсадные. Уточка села первой, за ней 
хлопнулся на воду селезень. 

Смешно даже думать, будто из дерева или резины - да из чего бы то 
ни было ! - возможно повторить это чудо . Округлые , чистые птицы, об­
рызганные радужными каплями по радужному перу , они буквально распи­
раемы бьrли энергией жизни , они беспрестанно дергали хвостиками,  ози­
рал ись, их крылья векидывались на всякий плеск и снова пруживисто 
складывались. Кирилл Валерьянович даже глаза прикрыл, чтобы не спуг­
нуть свое счастье , но в щелочки подсматривал. Видел , как селезень одобри­
тельно крякнул и сунулся в воду, однако в тот же миг и выскочил, словно 
ловил кого-то врасплох, и возбужденно захлопал крыльями, озираясь. 
Уточка робко кружила за ним .  С каждым следующим кругом они прибли­
жались к кормному мелководью, к тем самым камышам, в которых ни жив 
ни мертв г латал несуществующую слюну Кирилл Валерьянович.  

Первым он вьщелил селезня. И было потяну л за спуск, когда на линию 
выстрела выплыла уточка, заслонив собою супруга.  Заряд накрыл бы их 
обоих, но почему-то Кирилл Валерьянович выдохнул и ослабил палец на 
спуске, и Аишь когда отплыла уточка, снова затаил дыхание и потянул . . . 

С полем, Кир ! Вскипело вокруг селезня, пала в воду его голова, и 
крылья распустилисЪ по - взбурлившей поверхности.  Уточка заметалась 
около - был страшный гром,  и плеск,  и ужасные брызги , почему он не 
улетает? Кирилл Валерьянович перевел на нее мушку и подумал, что если 
сможет выстрелить в такую растерянную птицу, то . . .  Пока он соображал, 
что же « ТО » ,  инстинкт свое взял, уточка рванулась в сторону, поднялась на 
крыло и скрылась за ближним островком . И там , как следовало ожидать, 
ударил чей-то выстрел. 
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Спешить было некуда, но все же он вытолкнул лодку из зарослей, будто 
селезень мог тоже подняться на крыло и достаться другому. Но нет, селе­
зень был надежно мертв. И мертвым оставался удивительно красив, особен­
но красиво мерцали капли на шоколадной спинке - чучело было бы просто 
мокрым. Вода под ним окрасилась облачком,  в �отором уже сновали пред­
приимчивые мальки, а он, окунув взлохмаченную дробью голову, словно 
вглядывался в водоросли на дне. Взявшись за тугие основания крыльев , 
Кирилл Валерьянович поднял добычу и бережно положил на носовую 
банку,  и по глубокому стеклопластику зазменлея розовый ручеек крОВИj с 
водою. Голубое и розово е - сентиментальные цвета охоты. ) 

До наступления дня нечаянно у дачная засидка принесла ему еще 
крякву и парочку лысух. Но если первая лысуха была убита аккуратно , 
то вторая, когда подплыла лодка, разевала полный крови клюв и водила 
крылом по воде - молча, что всегда поражало Кирилла Валерьяновича в 
подранках. Видит бог, какой мукой для него была необходимость сворачи­
вать шею подранкам . . .  

Шел одиннадцатый час утра, когда он иродиралея J;Iазад в свою бухто ч­
ку. Канонада на озере смолкла в деся,том часу, но он не торопился возвра­
щаться; кружил меж островов не спеша и почти наугад. Горячка охоты 
прошла, он вспомнил о чужаках и долго размышлял, как быть дальше . 
Вообще-то он считал себя последовательным человеком , · но вот вспомнил 
чужаков � понял, что ему не очень хочется , чтобы они убирались с острова . 
Почему? Вот ведь странно . . .  Зачем ему общество этой парочки , если 
приезжает он сюда за уединением , если выдавались даже здесь , бывало , 
дни, когда невыносимым делалось общество себя самого , осточертевшей 
плоти, которую и здесь требуется троекратно в день кормить, оберегать от 
радикулита и катать от застоя крови на лодке . . .  Не находя ответа , он тем не 
менее не спешил возвращаться, чтобы не застать сборов. Глупо было бы уго­
варивать их остаться после вчерашнего . Другое дедо , если он вернется, 
а гостей и след простыл - можно б у дет .продолжать считать себя последо­
вательным человеком . 

. Первое, что он увидел в бухточке , была притулившаяся к мосткам чу­
жая лодка. Пустая, без вещей. Выйдя из камышей, он и палатку чужую 
увидел на прежнем месте . Никто ее не помышлял сворачивать, и от этого , 
опять же не слишком последовательно , стало досадно . 

У палатки он остановился и ненатурально покашлял. Барабанно натя­
нутая, палатка была как будто нео битаема. Он спросил:  

- Есть живая душа? 
В палатке зашевелилось. Молния с визгом разъехалась, высуну лись 

две розовые ступни, за ними показались джинсами обтянутые острые ко­
ленки, выехал свитер с толстым воротом, похожим на хомут, и вот уж вся 
Даша перед ним сидела , сонная, растрепанная и прекрасная . Что значит 
возраст, подумал Кирилл Валерьянович, вот ведь возраст сатанинский -
все к лицу !  

- Что вы раскашлялись тут? - проворчала она. - По.спать н е  дадут 
человеку . . .  

,_ День добрый ! - с неожиданной для самого себя приятностью в го­
лосе сказал Кирилл Валерьянович . - Рискуете лучшее время проспать. 
Смотрите , красота какая ! 

· 

Обхватив коленки, Даша оглядела морщинистое, испятнанное остро­
вами озеро , оглядела небо, посеревшее к полудню , оглядела закиданный 
сухой травою косогор, спускающийся от ее ступней к ржавым камышам 
внизу. И зевнула, показав ослепительно молодые зубы :  

---: Будем считать, что вы п0шутили, Кирилл . . .  ой, я забыла отчество . 
- Валерьянович. Но. это не обязательно , - вдруг добавил он, к соб" 

ственному удивлению. 
Она же глазом не моргнула : 
-. Конечно , не такой уж вы старый, каким хотите казаться. 0-о , а какая 

добы-ыча ! 
Ей-богу, за одно это «о-о»  он простил бы и не такую фамильярность. 
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Ей вообще можно было простить что угодно , при условии, конечно , что ты 
мужчина, и она прекрасно знала это . Помотала головой, укладывая воло­
сы - они разлетелись соломенным шаром и тут же послушно и пышно 
легли в золотистую с отливом скобку, - и растерла лицо ладошками 
вместо умывания. И получилось прекрасно ! Свежее сияющее личико смот­
рело снизу на него , губы в мелких дольках, как плоть апельсина, а потом 
она одним движением подня лась ,  обтянула свитер и оказалась вся составле­
на из подростковых уголков и линеечек, разве что грудь была уже по ­
женски тяжеловата . 

- Что вы так уставились? Наверно , на вашу дочь похожа. 
- Представьте , да, - засмеялся он. - И зовут по тому же прц:нципу. 

Вы Даша , а она у нас Варенька . . .  
- В нашем классе даЖе Глафира была . По тому же принципу. Отыгра­

лось ваше поколение на нас за Анжелик Петровых. 
- Вот вы и подросли, оказывается, Даши-Вари, - вздохнул Кирилл 

Валерьянович. -- Хорошая вам выпала волна - красиво и патриотично . 
Слушайте , а приходите вечером на чахохбили. 

Он приподнял за лапы перевернутый букет- из развернутых крыльев 
и болтающихся тусклоглазых головок. 

- М-м, - мурлыкнула Даша, - как интересно . . .  А Борька только двух 
принес, и то таких вот, тощеньких , - и показала на лысух. 

Сладостны были Кириллу Валерьяновичу эти слова ! Нет, все же славно , 
что они не уехали. 

А где ваш . . .  э . . .  
- Любовник, - подсказала Даша. 
- Приятель, ---:- как · бы не расслышал он подсказки . "--- Что -то не за-

метил я его нигде , когда подымался. 
- Птичек своих пошел потрошить. А почему вы передумали высе­

лять нас , можно спросить? 
Гляди, не забыла, отметил Кирилл Валерьянович и сказал:  

Любопытно стало познакомиться с вами . 
- Со мной? Или с нами обоими? 
- С вами вообще , с патриотичной этой самой волной. С дочерьiо мы 

как-то редко видимся, понимаете ли . . .  
- Понимаю , еще как понимаю . . .  - засмеялась она чему-то . - Значит, 

будем знакомиться . А сейча с идите , Кирилл, мне надо себя в порядок при­
водить, скоро Борька заявится. 

И Кирилл Валерьянович, представьте, повернулся и пошел. А когда она 
крикнула вслед : « Значит, вечером мы у вас? »  - он закивал и даже замахал 
своими утками .  

- Да, да, обязательно ! Буду рад ! 

После запоздалого , зато куда как основательного завтрака , после трех 
кряду кружек крепчайшего чаю отправился Кирилл Валерьянович разде­
лывать свою добычу. 

Спу
.
стился он на противоположную от бухточки сторону острова и 

долго шел вдоль золотисто шумящей стены камыша, пока не встретил бо­
чажок, полный темной прозрачной воды. Тень его упала на воду, и тут же 
!13 бочажка вильнула серая струя, расталкивая стебЛи,  - то пасся сазан, и 

прездоровый. Надо будет подстеречь его тут с ружьем.  Кирилл Валерья­
нович присел у воды на корточки , вынул нож и принялся за работу. 

Когда уже и с утки, и с селезня были стянуты перчаточками шкурки, 
когда их тушки , неотличимо уже полые и культяпые, рядышком легли в 
кастрюлю, только тогда из камышей выступил кот и уселся в нескольких 
шагах, окутав лапы дымчатым хвостом.  Кирилл Валерьянович сделал вид, 
что не заметил его . Но и кот оставался невозмутимым , не облизывался, 
и глаза его были холодны. Просто сидел и смотрел,  как человек занимается 
обычными человеческими глупостями , превращая вкусную еду бог знает 
в какую дрянь. 
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Первым не выдержал характера Кирилл Валерьянович: 
- Ба, кого я вижу ! Какая высокая честь ! 
К иронии кот остался вполне равнодушен.  Он сам не опускался до шу­

точек и уж тем более не одобрял суесловия других. 
- Лева, как же тебе не совестно , Лева? -- подступил с другого боку 

.Кирилл Валерьянович. - Ждать себя заставляешь, как должностное лицо , 
а ведь ты дитя природы, Лева , инстинкты твои не испорчены. Хочешь 
жрать - будь на месте , и вовремя. Или ты не хочешь? Честно ---'- кто тебя 
накормил? Любовник? 

Кот отмал чивался, только кончик хвоста подрагивал. 
- На, лови , ренегат ! 
В сердцах Кирилл Валерьянович швырну л сиреневую гроздь внутрен­

ностей.  Кот брезгливо посторонился,  понюхал гроздь и едва ли н е  со вздо­
хом поволок ее в камыши - прятать про черный день. 

- Любовники , ха ,  - ворчал Кирилл Валерьянович,  принимаясь раз­
делывать лысух . 

Этого слова он и прежде терпеть не мог - жеманное, бабье , отдает 
помадой, - а сейчас в нем проступала пошлая какая -то угроза . . .  чему? 
Уж не к Вареньке ли угрожало оно отнестись? Сам ведь замечал уже не раз , 
как оглядываются ей вслед мужики, как окидывают вверх и обратно 
взглядами,  выражающими очень конкретный интерес . Ревность вороча­
лась в нем , темная и беспредметная , - кого ревнуешь, к кому? Чужак, на­
кормил кота , ну и подумаешь . . .  Варенька? Все равно уведут, для того и 
воспитывал - долг. Жена осталась в городе , это , что ли? 

А черт его знает. Ну не потому же , что не мог никого представить в 
любовниках у этой соломенно-тоненькой Даши . . .  кроме , пожалуй, себя . Что 
за глупости лезут в голову ! 

Всю вторую половину дня над островом однообразно провисело низ­
кое и оттого как будто еще более жгучее солнце - даром что осень. Упра­
вясь с кухонными хлопотами , Кирилл Валерьянович влез от него в палатку 
с намерением полежать ·полчасика, покуда утки тушатся . Соус· для чахохби­
ли был уже готов .  Он закрыл г лаза и сразу же открыл их, и по медным 
полосам на потолке палатки понял, что солнце валится на закат. Дьявол,  
утки же сгорели ! Едва не обрушив палатку, он ринулся вон .  

По счастью, не  одного его , всю вселенную сковала , .. обездвижила 
одурь. Оцепенел камыш, вода вокруг острова затвердела стеклом ,  примус 
же сам собою давно угас,  не приЧинив вреда угощению. Ругнувшись все же 
для порядка, Кирилл Валерьянович принялся прочищать его и заново 
раскочегаривать. 

К заходу солнца все у него поспело в самый раз , оставалось появиться 
гостям - и они появились, словно материализованные его мыслью из 
сизых предвечерних теней. Впереди поднималась по склону Даша с не­
обыкновенной лентой в волосах, за ней шагал этот самый Борис ,  нес сумку.  

- Где совесть у людей,  Кирилл ! - пожаловалась она издали . - Этот 
тип уснул на посту, и все его цыплята превратились в угольки. А я виновата ! 

- Потерпите , это временное ! - бодро откликнулся Кирилл Валерья­
нович, ставя на стол дымящуюся кастрюлю. - В супружестве все скоро 
переменител - хороший муж виноват хронически, даже еслИ сам не знает 
в чем. 

И только сказав , сообразил, что вряд ли помышляют они о супружестве , 
да и вообще им вряд ли пригодится его семейная мудрость --- своей обза­
ведутся, на собст.венном опыте. Впрочем,  гостям было не до чьей-либо 
мудрости , ибо поднявши:йся ветерок нес в их сторону запах утятины , а го ­
товить Кирилл Валерьянович умел . . .  

Даша немедля принялась выкладывать на стол из сумки хлеб, какие­
то консервы, снопики зелени и щекастые яблоки, миски с ложками, кружки , 
красивую бутылку с французской этикеткой .  
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- Вот, пожалуйста, наша доля в пир, - сказала Даша. - Дайте,  что ли , 
нож Борису, пускай хоть хлеб нарежет. 

Посмеиваясь, Борис в два счета распахал буханку : видно было , что ему 
нравится подчиняться этой пигалице . Ну-ну, подумал Кирилл Валерьянович 
с той же неотчетливой неприязнью , лиха беда начало . . .  

Но д о  чего ж е  славно начинался этот вечер ! День угасал с какой-то 
оперной торжественностью, солнце ДQЛГО лежало на расплавленном гори• 
зонте , пока вдруг не повалилось за него , но долго еще пылали закатные 
облака кармином и бронзой, и камыши внизу шипели нарастающими вол­
нами ,  и далеко на озере гукала неубитая выпь. Чудный разворачивался 
вечер. 

- Боже мой, ну нельзя ж так готовить, Кирилл ! - стонала Даша, 
вгрызаясь в сочную утиную ножку . - Я растолстею, изверг вы ! 

- Мм, да-а,  - мычал Борис с набитым 'ртом ,  - работенка что надо . 
Всякий талант, Дашок,  обязательно в чем-нибудь изверг - сейчас ты в 
этом убеждаешься. 

' 

- Подводит к мысли, что и он талант, - засмеялась Даша. 
- Ну уж . . .  
И Кирилл Валерьянович свою порцию уплетал с таким удовольствием, 

какого бы не испытал в одиночестве . Оно , конечно , чахохбили удалось, 
но славословия придавали ему некий особенный вкус . 

- Кстати, о дарованиях , - заметил он.  - О ваших, Боря, мне судить 
пока трудно , но у Даiпи бесспорный талант, и нечастый , - располагать 
к себе людей. 

- Мужчин, - уточнил Борис. 
- Пусть мужчин.  Тоже люди , в векоторой степени. Уж насколько 

я был против вашего присутствия на острове , а теперь . . .  с вами очень даже 
славно . 

- Хорошо сидим, как любит rоворить мой папочка, - сказала Да­
ша . - И вообще, у меня тост. за · связь времен , которая опять распалась. 

- Шекспир пошел, - крякнул Борис.  - Не рановато , Дашок? 
- Успокойся, не трогаю я твоего Шекспира, - отрезала Даша. -

Вот вы говорите , Кирилл, у меня талант располагать к себе.  Это я сама заме­
чала. Вас , чужого человека , расположила - дел на ·две минуты. А вот 
отца родного не моrу.  

- Да? Это странно , - вежливо удивился Кирилл Валерьянович. 
- И ничего тут странного , у вас в семье наверняка то же самое. 

С нами, с qужими людьми , ·вам славно , а ведь дочь вы сюда не взяли . 
- Зачем я стал бы ее брать? Ей это просто не нужно . 
- Ах,  как вы уверены! Вы просто до чертиков похожи на моего па-

почку,  разве что бзик у нето другой. Вы охотитесь, а он сплавляется. Пятый 
десяток человеку,  а он весь отпуск сплавляется по горным речкам,  а 
остальные одиннадцать месяцев лечит радикулит и заклеивает свой идиот­
ский катамаран. Я терпеть не могу его к:омпанию - соберутся, фаnатики ,  
и бу-бу-бу про маршруты,  и такие все первопроходцы , такие настоящие 
мужчины все, включая женщин ,  - прЯмо слушать тошно , - но если бы 
вы знали , как хочется разочек сплавиться с ними. Только для одноrо . По­
смотреть на другого папочку , понимаете ? На настоящего . Где-то он ведь 
должен оказаться настоящим ,  иначе что это за жизнь . . .  

- Но с чего в ы  взяли, что в городе ваш отец ненастоящий? 
- Ни с чего не брала. В городе я просто его не вижу, как Же я моГу 

судить, какой он? 
- Он что , не живет с вами? 
- Ну, какой вы,  Кирилл . . .  Почему обязательно не живет? Проживает ! 

В нашей с мамой квартире проживает хороший, добрый, интеллигентный , 
не пьющий отец, которого я вижу . семнадцать минут утром и около часу 
вечером, но вечером вижу только его затылок,  потому что он подрабаты­
вает к отпуску . . .  Честное слово , только оттого , что вы так похожи на па­
почку, я и не велела Борьке вЕ!щи собирать. Хотя нам тоже хотелось бы 
побыть одним, вы ж nонимаете . . . 
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- Понимаю и ценю вашу жертву, - сухо сказал Кирилл Валерьяно­
вич, которому все менее хотелось бы почему-то оставлять их одних. -
По -моему, тост затянулся.  З�ачит, за связь поколений? 

- Валяйте ,  поколения, соединяйтесь, - сказал Борис слегка осевшим 
голосом. - Может, у вас наконец и получится, от тургененеких-то времен . . .  

- Ты отвратительный скептик, - сказала Даша .. - А вдруг получится? 
Может, нам впервые выпала возможность пооткровенничать, правда, Ки­
рилл? 

- Что за гадость, послушайте? - сумрачно сказал Кирилл Валерья­
нович, разобравшийся наконец в своих ощущениях от странного напитка. 

- Сразу гадость . . .  - обиделся Борис. - Вы сначала распробуйте ! 
Очень полезная на охоте семитравная смесь и ,  по-моему, вкусная. Отвар 
шиповника, элеутерококк . . .  

- Предупреждать надо, - перебила Даша. - Откуда знать человеку, 
что ты у нас спортсмен и йог? Он и меня отварами насквозь уже пропитал, 
не сердитесь на него , Кирилл, лучше поговорите со мной откровенно. 

- Не желаю , - буркнул Кирилл Валерьянович. Он чувствовал себя 
обделенным. Ведь когда-то кто-то вылакал из этой бутылки французский 
алкоголь? И Даша зачем-то втаскивает его на пустующий пьедестал отца, 
хотя ему там ровным счетом нечего делать.  Он предпочел бы место ниже , 
но поближе к ней . . . 

- Но почему? - настаивала Даша. 
- Я мешаю, - усмехну лея проницательный Борис. - Промежуточ-

ная между вами генерация. 
- Вот и не встревай ! - ничего не понимала она. Или делала вид, 

что не понимала. - Разве вы дома общаетесь с дочерью? 
- Регулярно , - буркнул Кирилл Валерьянович. 
- Я вам скажу, как вы общаетесь : «А, доброе утро , котенок !  На 

лекции не опоздаешь? Уже без пяти. До вечера, киска » .  «Здрасте , явилась ! 
Ты б до утра еще шлялась ! Зачеты? Какие зачеты? Ну, извини, я же поня­
тия не имел про твои зачеты .  Спокойной ночи, детка, и не морщи лоб -
морщины будут» . Баста, набеседовались по душам. А я не могу разобрать­
ся,  для чего на свете существует мой родной отец - чтобы сплавляться, 
что ли? - а он понятия не имеет, где я сейчас нахожусь и с кем. 

- Вот тоже - наплела родителям с три короба ,  - сообщил Борис. -
Турпоезд «Дружба» выдумала, экскурсию по Прибалтике с группой со­
курсников. А зачем выдумывала? Неужели не поняли бы ? 

- Слишком хорошо бы поняли - сами в молодости в байдароч­
ном паходе познакомились, там мамочка невинность и потеряла. Так что с 
правдай к моим не суйся, да они и сами-то не очень жаждут знать ее ­
экскурсия и экскурсия, всем хорошо и просто. А ваша дочь, Кирилл, еще 
не ездит на экскурсии? 

- Дашок, осади, - проворчал Борис, а Кирилл Валерьянович совсем 
нахмурился, готовый оскорбиться, но вдруг не оскорбился. 

И именно потому не оскорбился, что минувшим летом Варенька и 
впрямь, когда вернулась с целины, сообщила им с матерью, что они решили 
всем стройотрядом слетать на несколько дней во Львов. На экскурсию. 
Так,  мол, постановили истратить свой летний заработок.  Что ж,  надумали 
они с матерью, пускай тратит заработок с группой, пускай на экскурсию, 
не на тряпки же его, в самом деле, тратить. Хорошо, слетала Варенька во 
ЛЬвов. Вернулась с отсутствующим лицом ,  вопросов о достопримеча­
тельностях не понимала , роняла чашки и невпопад улыбалась. Нет, не 
оскорбился нынче Кирилл Валерьянович. Только спросил: 

- Послушайте, да разве важно,  жаждут или не жаждут родители 
знать правду? Обязаны знать. Все зависит от вашей способности . . .  да что 
там , от потребности говорить только правду. А вот есть ли такая потреб­
ность . . .  

- Откуда? - отмахнулась Даша. - Примера-то родительского нет. 
Вы-то сами всегда откровенны с дочерью? 

- Ну . . .  - сказал Кирилл Валерьянович и задержался с ответом,  ибо 
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·сам этот ответ был испытанием на способность перебросить мосток откро­

венности через разделяющие их два десятилети� . И Борис тут посмеивает­

ся, промежуточное звено, ждет, как он будет выкручиваться. - Как вам 

сказать . . .  - тянул Кирилл Валерьяно:&ич. - Смотря по ситуации . . . 

Его заглушил раскатившийся выстрел, ледалекий и до того неожидан-

ный, что Кирилл Валерьянович твердо закончил : 

- Не всегда. 
И тоже обернулся к берегу . 
Даша озабоченно сказала : 
- Кого там принесла ? 
Тут же ахнуло еще раз - метеЛки камыша над бухточкой озарились 

розовым пораховым огнем, - и Борис отозвался : 
- А ты не догадываешься? 
- Господи, я когда-нибудь с вами свихнусь, - трагически сказала 

Даша, а Кирилл Валерьянович в раздражении отодвинул тарелку : 
- Проходной какой-то двор ,  а не остров. Еще один олух пожаловал. 

- А вот мы олухам назло . . .  - Борис пронес над кружками бутылку, 

плеща понемногу в каждую, но безмятежное течение вечера было нару­
шено пальбой, и к кружкам никто не притронулся. 

Даша сказала : 
- Все-таки надо бьх посмотреть, кто там .  

, - Сам явится, если он, - сказал Борис, продолжая спокойно обс�сы­
вать косточки. - А мимо проплывет - не расстроимся ,  правда? 

' Однако же не мИмо проплывал этот олух, сумеречный стрелок.  По­
слышался треск в камышах , стук шагов,  затем обрисовалась на тропе 
фигура в резко белеюЩей ·куртке, с рюкзаком за спиной и ружьем в опу­
щенной руке . В другой руке несла фигура· бесформенный ком , из которого 
свисали охвостья, мелИ траву и темную пыль. 

· 
- Он самый, - тяжело вздохнула Даша. - Борь, он никогда не оста­

вит нас в покое.  
Тем временем фигура поднималась по тропе , уверенная в праве 

приближаться к чужому застолью , к огоньку карбидной лампы,  даже 
если под ним никого больше не ждут. Когда же фигура достаточно освети­
лась, Кирилл Валерьянович едва не выронИл· ложку , потому что к столу 
подходил еще один Борис, только был он в белоснежной,  неуместно фран­
товской пуховой куртке . Прежний же Борис так и сидел на прежнем 
месте, одетый в прежний грязноватый бушлат, и продолжал уничтожать 
чахохбили. 

· 

- А что, устроились неплохо , - сказал пришелец, - шапки прямо 
под носом разгуливают! 

И с этими словами плюхну л на скамейку искристый, рыжий, запят­
нанный темною влагою ком и протянул Кириллу Валерьяновичу руку : 

- Богдан. С остальными как будто знаком. 
Кирилл Валерьянович не увидел его руки. Он смотрел на мертвого 

кота и не мог nоверить , что это случилось,  что ничего уже не может быть 
прокручено на несколько минут назад, исправлено быть не может. 

- Неплох зверюга, правда? - нимало не смущенный, Богдан сбросил 
рюкзак и уселая рядом с котом. Потрепал его рыжим ухом нежно , как жи­
вого : - Прямо в лодке сидел, наглый черт. Пришлось пугнуть сначала, 
а то бы флот ваш пустил на дно. 

· 

- Слушай , ты . . .  - с трудом сказал Кирилл Валерьянович. - Что ты 
сделал? 

- Быстро же мы подружились - уже на ·«ТЫ » ,  - усмехнулся Бог­
дан .  - Кота я шпокну л, вот что сделал. А что с ним надо было делать, если 
он сидел и смерти дожидался? 

- Рыбки он дожидался ! - Кирилл Валерьянович сам понимал всю 
нелепость и этих слов, ·и накатившей вдруг злобы на человека, для которого 
Лев был скорняжным сырьем и не более,  ведь если на то пошло, не далее 
сегодняшнего утра и сам Кирилл Валерьянович вскину л ружье на взле­
тевшую выпь, и вскину л только потому , что выпь живая и можно ее 

1 12 



убить, - все это он понимал, но продолжал озло бленно : - Ждал, что его угостят ! 
- Я и угостил, - спокойненько сказал Богдан. - Рыбки не было , 

правда, да уж чем богаты . . .  Шапка ничего получится, дырок должно быть 
немного : 

Над столом повисло молчание . Даша было открыла рот, но Борис 
предупреждающе коснулся ее руки - не суйся в мужские дела. И сам 
сидел как воды в рот набрал. Кирилл же Валерьянович пр�стально смотрел 
на свои кулаки , сжимающиеся все крепче совершенно помимо его жела­
ния.  Более того , он не знал, что они примутся вытворять в следующую 
секунду, �. как только он по нял, что уже не волен над своими кулаками, 
он сквозь сжатые зубы и громко втянул холодного воздуха, поднялся и 
пошел к своей палатке . Порывшись там недолго ,  вытащил складную лопа­
ту.  Темень тем временем сгустилась. 

На вас он тоже так кидался? - спросил Богдан . 
Зря ты кота застрелил, - сказал Борис . - Они дружили вроде . 
Ручной, что ли , кот? 
Обыкновенный , дикий. Только вежливый . 
Ну, вежливы�! долго не живут. Кто-нибудь все равно бы его употре­

бил. Кормить собираетесь гостя, нет? 
Наполнив свою миску кусками утятины, Даша подвинула ее к нему, 

сказала : 
- Ну почему вокруг тебя, Данечка ,  везде возникают сложности? 

Так все было славно, так мы подружились с этим дяденькой, а теперь он 
нас точно отсюда выгонит. 

- Кто , хмырь этот толстый? - усмехнулся Богдан. - Недооцени-
ваешь своих друзей, девушка ,  мы его сами в три шеи . . .  

Не балагань, жуй как следует, - сказал Борис . - Налить? 
Опять витамины? Сосуды бы расслабить . . .  Стоп, хватит. 
Как ты нас нашел? - спросила Даша . 
Да лодочник с огромным удовольствием вас выдал. За двести грам­

мов спирта, но выдал бы и даром, думаю. А уж за спирт чуть не под ручку 
проводил , до самого острова , -и как пробраться - показал. 

- Вот шкура, - без особенной злости сказал Борис, подкладывая 
брату еще кусок, а Даша обронила : 

- Неужели всю жизнь так и будет у меня в глазах двоиться? Думала 
хоть здесь побыть с Борькой в единс"!'венном экземпляре . . .  

Богдан перебил ее,  смачно жуя : 
- В Тибете , говорят, по восемь братьев одной женой обходятся. И ни­

чего ,  говорят, не жалуются в Тибете . Особенно жены. 
- Не балагань, - проворчал Борис. 
Из темноты появился Кирилл Валерьянович . Взял со скамьи за шиво­

рот обвисшего кота, понес прочь. 
- Эй, дяденька !  - аж подскочил Богдан. -с Куда поволок мою шапку? 
- Сиди , - дернул Борис его за рукав . - Пускай похоронит. А ты-то 

куда, Дашок? 
Она как будто не хотела отвечать, но с тропы обернулась:  
- Больше не могу.  Болтаем и жрем , вроде бы ничего не случилось. 

Не ходи за мной. 
Вернулся Кирилл Валерьянович, перепачканный желтой землей. С 

утятиной было покончено ,  братья сидели друг против друга ,  одинаково 
кучерявые, одинаково ссуту лившиеся над кружками , и даже желваки 
на костяшках крупных кулаков темнели у них одинаково .  

- Присаживайтесь, - Богдан похлопал п о  скамейке рядом с со­
бою. - Помянем котофея. Борька столько хорошего рассказал о покойном, 
просто слезы душат . . .  

Кирилл Валерьянович постоял, разглядывая его в упор. Да и сел:  
- Помянем ,  почему не помянуть. . .  Все-таки попробуйте объяснить, 

зачем вы это сделали . Кошачий мех никуда не годится, есть кошатину 
даже вы , наверно ,  не станете .  Зачем, объясните? 
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А зачем вам мои объснения? 
Ин'I'ересно , как вы будете выкручиваться. 
С чего вы взяли, что я собираюсь выкручиваться? 
Но как-то ведь должен человек оправдать свою пакость. Не передо 

мной - перед совестью. 
- Борь, ну чего он ко мне привязался? - жалобно сказал Богдан.  -

Слова употребляет - совесть, пакость . . .  Объясни ты ему ради бога , что мне 

нравится делать пакости, что я нормальный патологический убийца. Для 
кайфа я кота убил ! 

- Для кайфа . . .  - повторил брезгливо Кирилл Валерьянович. - Вот 
что у всех у вас вместо совести - кайф этот сучий. Короче так :  на остро­
ве не уживемся . Недавно я по-другому думал, но вижу - не получится. 
Кота не прощу. Поэтому договоримся, что сегодня здесь переночуете ,  черт 
с вами, но завтра утром чтобы духу вашего не было на моем острове . Все 
ясно? 

- Борь, ну чего он меня раздражает? - совсем уж печально спросил 
Богдан. - Чего он добивается своей грубостью, ты не знаешь? 

- Не заводись , - Борис ладонью припечатал к столешнице его ку­
лаки. - Вы тоже зря вразнос идете , Кирилл. Вы постарше, тормоза у вас 
должны быть лучше. Вы ведь не выпалите сдуру в кота, а Данька увидел 
и выпалил - возраст такой .  Потом пожалел, уж я-то знаю, да разве 
исправишь? Теперь балаганит, лицо боится потерять . . .  

. - Слушай, пошел ты со своими теориями ! - обозлился Богдан . ­
Надоел - всю жизнь мои поступки объясняет! А для чего ты сам, и этот 
покровитель кошек,  и все остальные для чего сюда понаехали? Играть 
на флейтах? Птичек кормить? Стрелять приехали ! Стрелять и убивать! 

- Охотиться по водоплавающим, - уточнил Кирилл Валерьяно­
вич. - По водоплавающим позволено . Сезон. 

- Ох, ну просто тошнит меня от таких дяденек солидных,  - сказал 
Богдан. - В уток им стрелять позволено, а в котов не позволено , не сезон.  
Зато каК' откроется - он первый . . .  Слушай, Борь, неужели я тоже перерасту 
вот в такого ханжу? Хрен вам , не дождетесь - в тридцать пять повешусь, 
это я давно решил . . .  

Борис перебил его : 
- А у вас так неужели не случается, Кирилл? Неужели вы делаете 

только то , что позволено? 
- Если бы было такое возможно , - сказал Кирилл Валерьянович,­

если бы было возможно . . .  
- О н  был бы счастлив,- заключил Богдан. - Вот в чем между нами 

роковое различие. Антагонизм ! Ну а если мы не уберемся, дяденька,­
побьете? 

- Съезжу за егерем,- как мог спокойно сказал Кирилл Валерьяно-
вич.- Расстанетесь с ружьями да еще уплатите штраф. 

- За какого-то шелудивого кошака? 
- Камышовые коты в Красной книге записаны. 
- До бра-то ! Да я вашему егерю из города мешок котов привезу. Хо-

чет - породистых, хочет - с помойки, и в масть подберу ! Только чтоб 
ружье не отбирали и без штрафа ! Пусть лучше побьют! 

- Кончай балаганить, - поморщился Борис. - Ладно , Кирилл, мы об­
думаем это дело , завтра кончим разговор. Пошли на боковую, Тартарен . . .  -
Он рывком поднял с места упирающегося брата и повел его вниз по тропе. 

Тот же все оборачивался : 
- Вы свидетель, как он со мной обращается ! Старше на восемнадцать 

минут, а двадцать шесть годов меня тиранит и воспитывает!  Лучшие кус­
ки - себе ,  а мне теории!  И ведь терплю ! Ведь слушаюсь мерзавца ! Брат! 

Боже мой, сжал виски Кирилл Валерьянович, как не заладилась эта 
охота. . .  С самого начала все вкривь и наискось, и нет пока просвета . .  

Чтобы несколько успокоиться, о н  принялся убирать со стола - никог­
да на нем не собиралось этакой пропасти посуды. Чужую составил гряз-
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ной кучей в сторонке, прямо на земле , затем поставил воду в миске греть 
на примус, что бы деремыть свою. Вода грелась медл�нно. Под шипение 
примуса вспомнилась почему-то Валюша и подумалось, что не оттого , что 
we позволено, не состоялось чаепитие с нею. Да; не позволено , ну и что ? 
Всю неделю, запланированную на охоту, могло бы продлцться это чаепи­
тие , и никто ничего не узнал бы - ни дома , ни тем более на службе. К чер­
ту «позвq,л.ено » ,  не захотелось как следует, вот и в.се .  Приспичила бы ,  ока­
ЖJiСЬ бы ы:а месте · той доброй , несчастной , коровистой баб:Ь1 какая-нцбуд!> 
этакая . . .  ну, такая . . .  Даша, одним словом, окажись бы - вспомнил бы paз­
Ji!e про охоту? Ха, и еще раз ха. Все забыл бы, все с радостью бросил, приз­
аq.лся OI;I себе с удиJi!лением, горечью, но и тайным каким-то удовлетворе­
нцем( причины которого не понимал. 

Бьiла уже полночь, наверно , когда он вполЗ в палатку, разулсЯ и мед­
ленно , в два приема, лег - сначала на локти, пртом повалился набок. Он 
уже понимал, что задремывает или даже уже засыпает, и еще чуть-чуть . . .  
И усл;ыхал шаги снаружи . Ширкает сухая трава , камешки скатываются под 
шарящей стопой.  Да черти бы вас драли ! 

- Вы сците? - спросила Даша, отворачивая полог и вnуская в падат­
к�

· 
�);i�З,ды ' И  �оздух с озера .- Можно к вам на минутку, Кирилл? 

-=-- Можно ! - сказал он свирепо .- В чем дело ? 
. :- .  Не крцчите на меня. На что я наступила? Ноги? Двиньте -ка их в сто­

ро.ау� 
· .  _· O!la � пустилась на колени у входа, и звезды исчезли . опять. Невцдимая,  

сказала : 
. ·--:-· Вы так з,адушевно говорили о цравде , которую родители обязаны 

знать . . � Я принесла целую охапку, еле донесла. 
- Чего ? 
:____ Ну _ правду же !  Вы ее сами

· 
хоrели . . 

.. . �он рассеивался окончательно , однако скол:qко ни всматри;вался Ки­
рим В.с;lлерьщювич, чернота перед ним оставалась однородной и абсолют� 
ной, И оттого казалось , б удто это начинается какой-то новый идиотский 
со н.  

- Явилась шуточки шутить? - сказал он сердито . - До зорьки спать 
осталось четыре часа ! . 

Она молчала . Во тьме как будто замерцали точки там, где быть ее гла­
зам .  · й.ллюзия:, он понимал, а все же сделалось не по себе . Она сказала : 

- Извините, я в дурацком тоне начала. Уже привычка - ничего как 
будто бь( всерьез.  Кто кого пересмеет, тот и умный .  А дело у меня - тут 
можно·

' бьi И поплакать, сама понимаю . 
.. - Постой, плакать тоже не нужно ,- встревожился Кирилл Валерь­

яli:ович,_.:._ Объясни просто толком. Обидели , что ли , тебя? 
- Ну что вы, кто меня обидит . . .  СлучилосЬ . Именно случилось. А по ­

плакаться некому - подруги нет, папа с мамой для . этоrо недостаточно 
чужие.  
· 

� А Я - достаточно ? 
· 

· · _  Вы - в самый раз . Разъедемся завтра и больше никогда не увидимся . 
Потом темнота молчала долго , еле слышно дышала: · Он заворочался, 

отвык лежать на жестком , спина затекла - и уж собрался поторопить, ' j t • ; ' . 
когда темН'ота протянула печально : · · - Понимаете , я очень люблю Бориса . Ну· и он меня любит. 

И снова умолкла . 
· ·-'- ·Так,- сказал суховато Кирилл Валерьянович . - Это все? 
· · �  Эrо только начало . А дальше то , что он и брата лЮбит. 

-=- · 'ОрИГинал, конечно. А ты ревнуешь, значит. . 
- Не торопитесь угадывать, тут все не по -людски. Вы не заметили, что 

Бо гдаfi ко мне как-то странно относится? 
, .......,. Ревi;Iует брата? 

. .  · ..,,. :Ху�е. Тоже :втрескался в меня, дурак такой. 
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Кирилл Валерьянович нервно зевнул - многовато народу столпилось 
вокруг этой девочки. Как и на острове . Вслух же сказал: 

- Детский садик, ей-богу. Могла бы сама разобраться с мальчика­
ми, а мне б хоть три часа поспать . . .  

- Да не могу я сама разобраться ! - отвечала темнота .- Хорошо вам, 
вы взрослый, вы давно распутали свои треугольники . . .  

- Это кто тебе сказал? Распутаешь . . .  одни распутаешЬ, другие тут же 
сами вяжутся. Жизнь, голубушка, сплошная тригонометрия. Нужна тебе 
должность, предположим, а на нее уже другой нацелился, вот и треуголь­
ник - ты,  он и должность. А что касается сердечных треугольников, то 
я их никогда не запутывал, слава богу. Лично я ставил сразу все по местам . 
Каждому свое,  только так.  

Темнота вздохнула доверчиво : 
- Я бы тоже все расставила, но у меня не хватает фигур. Можно к вам 

поближе влезть? Здесь дует ужасно . . .  
- Разумеется,- дрожащим басом разрешил Кирилл Валерьянович. 
Она переползла поближе , прилегла, и коленом он ощутил ее горячее 

и твердое бедро . Сделалось неловко , жарко , но ведь и отстраниться было 
совершенно некуда в одноместной палатке. Он почувствовал на лице ее 
дыхание и окоченел. 

- У нас не получится, чтобы каждому свое . - Она говорила тихо , поч­
ти шепотом ,  словно кто -то мог их подслушать. - Для этого мне надо раз­
двоиться , а я одна. Была бы у меня сестра. 

-- Еще бы хуже запутались,- по какому-то наитию сказал он,  пото-
му что не мог толком вдумываться в ее слова, когда дыхание щекотало ухо . 

Почему? 
Ну, ты ведь тоже неравнодушна к Богдану? 
Что , здорово заметно ? - приподнялась она. 
Ничего не заметно. Просто близнецы ведь не бывают одинаковы, 

они дополняют друг друга до какого -то третьего человека, и вот этого , тре­
тьего , ты полюбила. Правильно? 

- Какой вы умный . . .  - с уважением прошептала она . И снова прилег­
ла .- Прямо хочется рассказать все·превсе . 

Ну и рассказывай. 
Если б вы еще слушали, цены б вам не было . А то ведь думаете о 

своем. 
Что ? - спросил Кирилл Валерьянович. Ему мешали сосредоточить­

ся приятное тепло , которое ощущалось теперь всей ногой,  и запах растер­
той полыни, и дыхание на щеке. 

А она шептала : 
- Просто ужас, до чего вы с папочкой похоЖи. Знаете , ·  в детстве он 

однажды отправлял нас с мамой на юг. Мы сидели в купе , а он на перроне , 
и я ему кричу, чтобы не забывал кормить черепаху, а он тоже говорит что -то 
громко , 'жилы на шее надулись, и показывает, что все понял, что будет пи­
таться регулярно , как мама наказывала. Я про черепаху, он про себя , и мы 
совершенно не слышим друг друга через стекло . . .  И вот всю жизнь с ним 
так - как будто сквозь стекло , и он отплывает с любящей улыбкой.  

'-- Положим, я слышу нормально ,- буркнул он.- И никуда не соби­
раюсь отплывать. 

Хорошо, что темно . Не хватало покраснеть перед девчонкой. 
- Положим,- согласилась она.- Ну тогда слушайте . Такая мело ­

драма, просто жуть : вам будет интересно . Жили-были два брата . Окончи­
ли институт инженеров гражданской авиации и стал:й работать диспетчера­
ми в аэропорту - всегда в одну смену ,  потому что друг без друга шагу сту­
пить не могли. И были у них многочисленные девушки, с которыми они 
встреча лись, каждый со своей,  и которых они не любили. И все у них 
было хорошо . 

- Пока на них не свалилась ты, - подал голос Кирилл Валерьянович, 
чтобы показать, как внимательно слушает.  

- Да, пока на них не свалилась я .  Не перебивайте . Что было дальше 
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вaJivг неинтересно , главное для вас, к чему все это привело . . .  приводит. Вы 
правильно заметили, люди они очень ра:зные , и если я Борьку не просто 
люблю, но глубоко, глубоко , глубоко у важаю , то Богдана мне просто 
жаль - тут вы пальцем в небо попали насчет моего отношения. Если б 
Борька мучился', не дай бог, как он, Борька сделался бы еще лучше, 
чем есть, я уверена. А .этот делается жалким , страшным ,  а теперь и 
опасным . 

- - - Опасным·{ Почему ты решила? 
- Не знаю. Кот. Или что -то еще . Так я чувствую. А Борька ничего не 

gувствует, для него брат остается братом ,  с которым нельзя разлучаться. 
Раньше я еще надеялась, что мы куда -нибудь уедем насовсем , в другой го­
род,  и все само собой у ладится. К у да там . На десять дней попробовали уе ­
хать -- Данечка тут как тут. 

- Да, Приятного мало, -- сказа/\. Кирилл Валерьянович. - Все-таки не 
в Тибете живем,  да и Данечка, видно , скотина изрядная, но мелодрамой 
тут не пахнет,успокойся. Мелодра ме , понимаешь, нужет труп,  и чтобы 
кровь рекой,  и зверства всякие . . .  

- Это будет,- просто сказала Даша. - У него время есть. 
- У  кого ? 
- У Богдана. Он сюда не с до бром п риехал . 
Кирилл Валерьянович скосил глаза ,  но ничего , разумеется , не увидел . 

_ - Воображение, дево Чка ,- сказал он .- Парень приехал поохотиться 
с брато м ,  ну и с тобой побыть. Уйми воображение. 

Но темнота его не слушала : 
- Раньше он делал все , чтоб:ы Борька бросил меня. Ни ему , ни себе , 

все какое-то подобие справедливости. А теперь, когда узнал, что я бере­
менна . . .  

- Э к  . . .  - крякнул Кирилл Валерьянович .-- Ты еще и беременна? 
И отодвину лея. Место нашлось. 

А что тут удивительного ? 
Нет, ничего ,- смешалея он окончательно . - Продолжай ,  я так . . .  
Теперь я уверена, о н  решился. 
Решился? - пробормотал Кирилл Валерьянович.- Чушь какая-то . 

На что он мог решиться, в пуховой-то куртке? 
- При чем здесь куртка? 
Он и сам не знал. Мысли путались и перебивали друг друга. Столь есте­

ственный биологический факт - Дашина беременность - вдруг все поста­
вил с головы на ноги, и оказалось,  что ему не пионерский лагерь следовало 
бы вспомнить сейчас , а Вареньку, вполне способную вот так просто и есте­
ственно хоть завтра сделать его дедом. Все , молодость ушла в песок,  а ты 
и не заметил . . .  Нравится тебе или нет, а девочка прибежала к тебе ,  как к 
отцу, как к деду бу дущего ее ребенка , искать защиты , а ты тут губы рас­
пустил . . .  тьф у, старый дурень ! 

-- Ты преувеличиваешь, девочка,- сказш1. он.- Чтоб решиться на 
такое . . . Не так это просто . Нужно быть не такими, как вы. 

- А разве вы знаете , какие мы? 
И он опятЬ не мог ей ответить . Но отвечать было нужно , и он сказал : 
- Какими ж вам особенными быть? Какие родители , такие же и вы. 

Яблочко от яблони, знаешь ли, во все времена далеко не откатывалось.  Кто 
отец-то у братьев? 

У них нет отца . 
Ну . . .  это и неважно . Вот что я тебе посоветую . . . 

- Советов не нужно , пожалуйста . Выслушали, и на том спасибо.  Ху­
же, когда некому выговориться. Спокойной ночи . . .  

- Погоди ! - схватил е е  за руку Кирилл Валерьянович. - Тебе ведь 
страшно , Я вижу. Тебе нельзя nугаться. Собери-ка вещи, и давай я отвезу 
теб :я в город.  Прямо сейча с .  К родителям . 

- Вы с ума сошли , -- сказал.а она,  высвобождая руку . - Зачем мне 
к родителям? Зачем мне в город, если Борька здесь? 

Снова отворилось небо , влился шум камышей, и тоненькая, прямень­
кая тень стояла на коленях среди звезд, придерживая nолог. 
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- Я знаю точно , что нам нельзя оставаться втроем , - сказала тень. -
Если что-то все-таки про:Изойдет, Данечка :у�:uроит таJ.С, что �виноват будет 
Борька. 

Или кто-то другой, подумал Кирилл Валерьянович . .  
- Поэтому прошу вас - раз уж нам повезло; мм оказались не одни , 

а с вами , посматривайте в нашу сторону время от времени.· Больше ничего 
не нужно . Ладно? . . 1 . . 

- Да. Разумеется . Ладно . Иди уже спать, ради боl'а. 
Он почувствовал,  что страшно устал от этого разговора, больше, чем 

от всего сегодняшнего бесконечного дня. И он ·был рад, когда она ушла. 
Он лежал в темноте , еще пахнущей Дашею, и как ()удто бы разными 

половинками мозга обдумывал то , что услышал., - однщзрем�нно и по­
разному. С одной стороны, теперь он мог оставить возрастные амбИЦI'!И и 
спокойно еще раз послушать эту девочку, вслушиваться в ее слова , как если 
бы не было между ними никакого стекла. Qн, вс]\ушался. И стало , знаете ли, 
совестно за свое снисходительное удивленце тому, . что вот, гляди ж ты, 
в «фирме » ходят, на родительской шее сидят, .а тоже какие-то чувства ис- . 
пытывают, вроде как и любовь ! Было ведь та,кq_е.? Было. . 

Но это «с  одной стороны >> о бдумывалось
'
одной, как,ой-то частью полу- , 

сонного сознания, а в другой , параллельно , Шла другая . работа; Допустим, 
Даша не преувеличивает и этот загнанный в тупик Богдан готов и в самом 
деле решиться на . . .  окончательное . Всегда разумно JJредполагать наиху д: 
шее , тогда уж если ошибешься, то в дучшую· стG>р<;>ну. А Н?-счет потемок �  
чужой душе не нами сказано , не нам и искать в ней просветов, тем более ­
кот . . .  Кирилл Валерьянович заворо_чался: Ги9ель Льва, . показавшаяся вна­
чале нелепой, обидной,  дурацкой, теперь СТ!lНО�J>�лась мрачным знамением 
избранного этим типом способа д�йствия. В самом д�ле , поищи-ка удобнее 
место для преступления,  чем · остров - кр�пость. на разливах, . поищи-ка 
время удобнее, чем канонада на утренн�й . зорь.к.е. И оружие под рукой, , 
и боеприпасов вдоволь, и труп в озерном иле не ютi:>Iщет . никаJ.{ое СJ\едствие, 
А главное,  есть кого подставить следствию. 

Кирилл Валерьянович закашлялся, сел, помотал головой; разгоняя сон. 
Что же делать-то ? Не придумаешь сразу . . , Ну, во.первьiх1 до того , как что- • ,  
нибудь произойдет, он вообще ничего . цредпринят:ь .не может,, разве только, 
посматривать время от времени в их сторону - цела ;ЛИ там еще девочка 
в свитере или уже не показывается, . .  Бр-р , . .  ужас . какой,. . . · А  во -вторых ,· что 
сможет он предпринять, если все-таки она .щ:чезнет? 

Чужая палатка безмолвно серела на косогоре, :и;счерчещюм р�ЗКf�МИ: 
полнолунными тенями .  - Рядом вытянулся теМFJЫЙ nредмет, то был спаль­
ник Богдана. Ступая по -звериному бесшумно. сrарqясь ,не ,. кряхтеть под ,  
грузом, миновал их Кирилл Валер�:>яцо�ич, как в.рр..ж,щ:кое ст-ановище .  И 
даже в спине было жжение, как будто мoiF в нее хле�тну;:rь из ца,..датки ру­
жейный пламень. Глупости, конечно , а неуютно. (:тараясь поменьше тре­
щать, пролез Кирилл Валерьянович сквозь чащобу и вышел к мосткам. 
И встал как вкопанный, потому что на мостках, свесив ноги , сидел чело­
век в белой пуховой куртке , подбрасывал спичечны:й . коробок.  

- Богдан? - окликнул он,  оставаясь в некотором отдалении. 
- Не угадали , - отозвался человек. -.._._ Я·--'- Боря. , Что-то. припоздни- -

ЛИСЪ С МОЦИОНОМ,  а? 
Игнорируя праздный вопрос , Кирилл Валерьянович сделал несколько 

шагов и увидел лодки . · Его, стеклопластиковая; nошлепывала бортами на 
прежнем месте , а рядом оцепенела , погруЗИвшись 'чуть не по уключины в ·  
мелкую волну, деревянная лодка. Шельма все-таки Саша, новенького не­
пременно надует, подсунет дырявую. Третi;>ей лодки. не было вообще.  

- Вы-то сами почему н е  спите? - спросил он, даже н е  пытаясь спря­
тать неприязнь. Вся эта компания была е;му неприятиа . • 

- Да вот размышляю. Не то вдогонку плыт.ь1 не тт дожидаться. Могут 
ведь и вернуться, правда? , _, . .  
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-· Кто? 
- Ну так ведь Дашка, дрянь, уплыла кататься с Богданом .  На ночь 

глядя. Если совсем не у драла. 
- Даша? С Богданом? 
-- Никому нельзя верить, - убежденно сказал сидящий. - Родному 

брату, и тому нельзя, чего уж от девки хотеть . . . 
- Ерунда какая-то . Да ведь Даша терпеть его не мо жет, хуже того -

боится. Она мне сама говорила . . .  . . · . 
Когда это? 

- Ну, может, два часа назад. В моей палатке . 
- И к вам таскалась, значит? Вот ведь дрянь , - сокрушенно качал 

головой сидящий, поиrрывал коробком. - Нет, все-таки придется ее вы­
ключить. 

- То есть как? 
- А запросто ! - Этот Боря вдруг выдохнул и рубану А ладонью пря-

мо - по мосткам. Крякнула доска, не шибко , правда, толстая, из перелома 
вылетели две щепки и долго кувыркались в воздухе , пока не булькнули . ­
Дашку вот так, а вздумает заступаться братан, на него найдем другой прием. 
Его придется пяткой. Один ведь черт посадят - что за двоих, что за одно­
го . Верно я говорю? 

· Не произнося ни слова более , Кирилл Валерьянович обогнул широчен­
ную, лунную, в пухлых подушечках спинищу и задом приблизился к своей 
лодке. Присел на корточки, сгрузил вьюки - все одной левой рукой ,  -
начал цеnь распутывать. 

- Это вы зачем бренчите, дяденька? - спросил Борис и поднял на 
мостки одну ногу, намереваясь подняться. -- Эй, вы лодку не тро гайте , 
лодка мне самому понадобится, если догонять. . .  \ 

-- Сидеть ! - рявкнул Кирилл Валерьянович, направляя на него ружье , 
а свободной рукой продолжая еще яростнее раздергивать звенья, но даже 
сквозь лязг был слышен щелчок предохранителя . - Я приказал сидеть, 
щенок ! Иначе ляжешь ! 

-- Ой-ей-ей . . .  - Борис снова свесил ногу. - Нет, я все -таки раньшG -
я в тридцать повешусь. - И даже руки меж колен САожил пай-мальчик. ­
Дня лишнего не согласен жить в маразме·. 

- Дег-генераты чертовы ! . .  - бормотал между тем Кирилл Валерьяно ­
вич. Рюкзак, палатка и спальник шмякались поочередно в лодку . - Ур­
роды . . .  Ничего святого за душой . . .  

Н е  отводя стволов, о н  задом сполз в лодку и задом же,  перехватьшая 
борт рукой, полез на среднюю банку. Лодка судорожно раскачивалась 
на ртутной воде , отплывая. 

- Эй; дяденька ! - донеслось с мостков . - Пощупай , не мокро в шта ­
нах? Чему ты учишь nодрастающее поколение? 

И покатился над водой полнозвучный, долгий,  изумительного здоровья 
гогот, каким в кино на мелодрамах в самых неожиданных местах гогочут 
задние ряды. Как хочется вьmалить туда волчьей дробью . . .  

С треском и чавканьем о н  выломился и з  камышей на просторную чер­
ную гладь, усеянную блестками от луны. Вставил в укАючины весла, сделал 
кряду несколько свирепых гребков и вдруг над самым ухом услыхал : 

-- Эй, куда это вы собрались, Кирилл? 
В редкой щеточке осоки, прямо на которую он правил . светлела лодка , 

в ней сутулился знакомый громадный бушлат, и :кудри металлически по ­
блескивали, и широкие баки . . .  Кирилл Валерьянович не успел отвернуть , 

его лодка стукнулась носом в борт чужой, и накренилась ,  и как будто при­
варилась к ней, схваченная крепкой рукой .  Из-за бушлата выглянула Да­
шина головка, светлая и взлохмаченная, и nочему-то голое плечо , на кото ­
рое она все тянула ватную noAy. 

- Отплываете все-таки? - nротянула она , как бы убеждаясь в да вно 
ожидаемом. - Отплываете . . . 
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- Ничего подобного , - сердито отвечал Кирилл Валерьянович . - Я 

за егерем еду. Не вижу другого способа вам помочь. 
Чем же егерь поможет? 
Ружья отберет. А то и вообще шуганет вас отсюда, с разливов. От 

греха. 
Дашок, а почему нам нужно помогать? - осведомился близнец. -

С чем это мы не справимся? 
- Погоди, тут наши дела , - махнула Даша . - Но зачем же со всеми 

вещами за егерем,  а, Кирилл? Нет, вы отплываете , я же вижу. 

- Просто я не собирался больше. возвращаться, вот зачем ! - почти 

грубо сказал Кирилл Валерьянович. - Вы мне всю охоту испоганили ! И 
вообще никого не касается, куда я еду,  с вещами или без ! Пустите лодку!  

- Отпусти его , Боря, пускай удирает, -- попросила она. 

- Боря? - тупо сказал Кирилл Валерьянович . - Боря там , на прича-

ле сидит . . .  

- Ну уж нет, мне и здесь неплохо , - усмехнулся этот Боря, или Бог­

дан,  или дьявол его разберет, кто на самом деле, но лодку он не отпускал. -

Объясните же, ради бога, Кирилл, что случилось? Чем мы вам охоту испо­
ганили, зачем уезжать? Из-за кота , что ли, все? 

- Ну конечно , - быстро сказала Даша. - Твой Богдан кого угодно 
допечет своими шуточками. 

- Шуточками? - взбеленился Кирилл Валерьянович.  - Это все ты на­
зываешь шуточками? Идиоты ! Только что я чуть не пристрелил одного 
шутника! Отпустите лодку, слышите? 

- Все понятно, - миролюбиво сказал этот дьявол его знает кто . -­
Сейчас я Даньке по ушам наваляю, в воспитательных целях . Возвращайтесь, 
ей-богу. А мы с утра переселимся на другой остров,  вон их сколько кругом.  
Возвращайтесь, чего же вы будете из-за нас . . .  

- Отпусти его , Боря, пускай удирает, - повторила она. - Вы ведь 
так и не додумались, умный, взрослый Кирилл Валерьянович , чем могли 
помочь. 

- Не о чем больше думать . . .  - пробормотал сквозь зубы Кирилл Ва­
лерьянович, и отодрал от борта чужие пальцы, и с силой отпихну лея сам. 
Немедленно налег на весла, сделал громаплещущий гребок, другой и тре­
тий,  но все-таки услышал над водою Дашин голос,  в котором ни упрека, ни 
презренlfя или издевки не было, только удивление , что человек не дедумал­
ея сам до такого простого :  

- С Данечкой поговорить надо было ! Его-то и вовсе некому выслу­
шать! 

Он греб и греб изо всей своей немалой,  прямо скажем, силы и плеском 
и скрипом уключин заглушал все то , что ' она еще могла бы выкрикнуть 
вслед беглецу и что он знал прекрасно без нее - он эгоист, он стареющий 
сластолюбец и трус, не желающий впутываться в чужие трагедии .  Что ты 
сказала - трус? Ну,  это уж слишком!  И он бросил весла. Пусть скажет са­
ма, в полный голос .  Есть вещи, тру днопереносимые для мужчин, и он вер­
нется, он найдет способ доказать . . . Но лодка продолжала скользить в ти­
шине, ничем уже не нарушаемой. 

В то й  стороне, где он оставил их, понемногу стали проявляться звуки. 
Шуршала одежда, он слышал : о чем-то спрашивал негромко мужской голос, 
девичий что-то ему о бъяснял - спокойно и даже как будто весело . Затем 
там стукнули уключины, плеснули весла, погружаясь, и Дапiа сказала - на 
этот раз звонко , чтобы услышанной быть далеко : 

- Чего вЬI там ждете? Прощайте ! Дочери своей привет ! 
Он почувствовал, как густо , тяжело краснеет, но не тронулся с места ­

теперь уж нельзя было выдать себя. Сидел, и слушал, и считал гребки, 
которые кругло и влажно нанизывались на журчание воды под килем и 

становились все тише, удаляясь. Захрустели камыши, впуская их лодку в 
бухточку. Вот они и вернулись, как будто к себе домой . . .  

А о н  куда? 
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Кирилл Валерьянович мерно греб к юга-восточному берегу, где нахо ­
дилцсь контора охотхозяйства. Звезды начали уже тускнеть, близилось 
время рассвета,  самый сонный, самый безмятежный час на озере, и остров ,  
бывшие его и Льва совладения, уменьшался перед ним, как будто вырезан­
ный из черной бумаги, и терял очертания. Слева в этом тающем контуре ,  
У самого основания, теплилась красная точка. О н  смотрел н а  нее , друже­
любно мигающую во мраке, и размышлял о том неожиданном , что обнару­
жил в себе в последние несколько странных часов .  Он, так легко сходящий­
ся с ровесниками независимо от их положения, он, всегда спокойно сдер­
жанный со старшими и в меру почтительный с руководством ,  он не мог 
ужиться с обычными парнями и очень милой девочкой, потому что не смог 
их понять. И не сможет, по-видимому. Они другие. Варенька тоже другая, 
теперь это ясно , но Варенька - кровь своя, и рано или поздно семейные 
заботы прикатят яблоко под родительскую крону,  и общий язык восстано­
вится.  А с этими . . .  Да и у этих будет то же самое,  утешал себя размышлени­
ями Кирилл Валерьянович. 

Точка же тем временем росла, хотя с расстоянием ей полагалось 
уменьшаться, и уже превратилась в пляшущий глазок, от которого отрыва­
лись и взлетали в ночь живые ленточки. Кирилл Валерьянович даже на­
хмурился , пытаясь понять происхождение иллюзии. 

И - понял.  
Тихо взвыв , он крутанул на месте лодку и погнал ее назад, к острову, 

погнал изо всей своей мощи,  умноженной ужасом того , что разворачива­
лось за его спиной. Он уже знал точно , что происходит там, ему не надо бы­
ло оборачиваться,  чтобы видеть. Неспроста проклятый Данечка поигрывал 
там, на мостках, спичечным коробком ! Вот как он ир�:�думал решить - прос­
то , страшно и окончательно , ведь· сухой камыш горит не хуже пороха, да 
ветер хороший, никто не выберется из костра. Льва он,  сволочь, легкой 
смертью наградил . . .  С натужным стоном Кирилл Валерьянов�:�ч выламы­
вал весла из вязкой воды - успеть надо , нельзя не успеть ! - а затыл ком 
видел с совершенной отчетливостью, как пляшущий глазок ра збежался по­
низу полосой, как взвилось из полосы этой полотнище и пошло поднимать­
ся и шириться, забирая неторопливо в кольцо весь остров - неожиданно 
маленький и на самом деле смешной,  накрываемый флагами пламени чуть 
ли не весь. Успеть, нельзя не успеть, ведь занялось со стороны бухточки, 
и теперь их лодки горят, только он их и может вывезти ,  пока не поздно . . .  
С нечеловеческой силой вытягиваЛ: о н  весла из вязкой,  медленной воды, 
однако же ночь перед ним, и вода перед ним, и пронQсящиеся мимо снопы 
камыша - все оставалось по-прежнему темным , чуть только выделяясь 
в предрассветных сумерках. Почему? 

Не прекращая грести, он повернулся, готовый обжечь взгляд о пламя. 
А пламени не было. Ночь и в той стороне оставалась темна. Тогда он бросил 
весла и поверну лея совсем. 

Пляшущий глазок отплясывал, как и прежде, только теперь далеко в 
стороне от острова. Кирилл Валерьянович остолбенело смотрел, как ми­
гает он над темной водою, и туго понимал, что это всего лишь костерок, 
разведенный к утреннему чаю каким-то охотником на каком-то отдаленном 
острове . Просто сначала он виделся сквозь камышовую Заросль у бух­
точки . . .  

Долго сидел Кирилл Валерьянович. Тихо несло, возвращало лодку к 
острову утренним ветерком, первая утка просвистела в темном поднебесье 
крыльями,  а там и рассвело , и загремела зорька, осыпая его дробью и 
птичьим пером, и отгремела зорька - а он все сидел, приближаясь понем­
ногу к месту отплытия. 
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Самый счаст л.ивЬ�й человек 

Один говорит: счастье в здоровье . 
Другой скажет: счастье в деньгах. 
Третий уверяет : ·  счастье в любви. 
Четвертый убежден: счастье в детях. 

Если здоровье - счастье , 
надо его беречь . 
Надорванное здоровье 
падает, как лошадь. 

Есл.и деньги - счастье , 

честно их ·заработай. 
Нечестные деньги 
погубят тебя, как огонь. 

Если любовь - счастье , 
с ней обращайся нежно. 
От грубости и насиЛI)я 
она у летит, как птица. 

Есл.и дети - счастье, 
бережно их расти. 
Если дети пропащие, 
то ты пропащий отец. 
Счастл.ив, кто бережет 
здоровье , деньги, любовь, детей.  
Береги как зеницу ока 
своих престарелых· родйтелей, 
свой отчий дом -
и б у д ешь самым счастливым 
человеком на свете . 

Дегук Угай 



Хороший человен, 

Что значит : хороший человек? 
К кому подходят и говорят :  спасибо? 
О ком рассказывают: золотые руки? 
Или : светлая голова? 

Добрые слова говорят 
только в знак благодарности .  
Если сделал по-настоящему доброе д�ло, 
если помог в беде . 

Люди ни за что ни про что не скажут : спасибо , 
а только в знак благодарности, 
потому что спасибо - не пустое слово , 
это оценка поступка. 

Если не уважают, спасибо не скажут. 
Если человек печется только о себе , 
он никогда не услышит: спасибо . 
Спасибо говор.цт rрr-же�икам и мудрецам . ' ' • '  . .  � ' ' 'i ' �' ' А  .; ' 

Если человеку ни разу не сказали : спасибо , 
значит, он не - сделал, ни одного доброго дела . 
А если его �добавок порицают, 
то какой же oJ;I �рроший человек? 

Лентяю не скажут: спасибо . 
И вору не скажут, и чинуше . 
Спасибо говорят 
только хорошему человеку. 

Когда чел,овен, становится м,орем, 
. .  - .  

На земле много рек, больших и малых, 
и текут они к морю, 
чистые или мутные, 
но для моря все они - реки : 
море великодушно . 

Если небо мучится от жажды, 
море отдает ему, не скупясь, 
самую чистую воду, 
а соленую и горькую осз-авляет в себе : 
море отзывчиво . 

Ил и песок море оставляет себе, 
горечь и соль ос.тавдяет себе , 
не потому ли на душе у моря 
горечь? 

Стужа кидается на него , 
пытается сковать, как пруд или реку, льдом ; 
борется море со стужей, 
пар поднимается над жаркой схваткой, 
но море не сдается. 
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Поэтому большие и малые реки 
приходят к морю, 
и оно принимает их любезно -
у моря покладистый характер.  
Если к человеку тянутся люди , 
он становится морем. 
Трудно быть морем. 

Горбатое дерево 

Росло горбатое деревце . 
Никто не знал про его печали . 
- Не на что бедолажке надеяться, -
посочувствовали, а после и не вспоминали.  

Сами росли, довольные своей судьбой, 
им больше солнца перепа дало . 
Но однажды разразился ураган громовой , 
и одно большое дерево упало . 

И соседи этого дерева горячо 
посетовали и притихли вскоре .  
А горбатое дерево подставило свое плечо : 
кому, как не ему, понятно чужое горе? 

Родина и чужбина 

Жалей о потере , но свято 
знай : на родной земле 
потеря - еще не утрата, 
и слез понапрасну не лей. 

Деньги сберечь не су мел, 
вернешь их новым тру дом, 
если твой дом сгорел, 
новый построишь дом . 

Сад обесплодил твой, 
новый посадишь сад, -
невозвратимых утрат 
нет на земАе родной. 

Все потери вернешь назад 
на родной земле трудом :  
сАаще старого новый сад, 
выше прежнего новый дом. 

Но есюi ты честь потеряА, 
если отбросил стыд, -
если предатеАем стал, -
родная земАя не простит : 

Никогда край чужой, поверь , 
как бы он ни был богат, 
не восполнит твоих потерь, 
не оплачет твоих утрат. 

Перевод с корейского Владимира Летучего.  



В ахид Итаев 

Как долго ждал я этой встречи , 
И вдруг вблизи увидел бога .  
Взволнованно я подошел к нему, 
Взволнованно задал ему вопрос, 
Всю жизнь терзавший мою душу : 
- Скажи, какое право ты имел 
Создать меня 
И бросить тут JJa произвол судьбы? ! 
Он долго молча на меня глядел, 
Неионимание мое не понимая. 
Я был готов вернуть свои слова, 
Прощения просить я был готов. 
Но зыбкий сон меня покину л. 
Видение растаяло мое , 
Но бездну его глаз я видел долго .  
И, боль и х  созерцая, понял, 
Что нелегко и богу править миром. 

В мирозданье большом и прекрасном 
Страстно бьется мысль человека -
Вот по звездам бежит и вечность пронзает, 
Вот, как обруч, в кольцо 
Млечный Путь за концы загибает, 
Снова к теплому сердцу летит, 
На мгновенье замрет и опять страстно бьется . 

Бессонница мой гонит сон. 
Плывут в душе хорошие мысли . 
Но я их пропускаю равнодушно . 
Вот пропустил одну, 
Потом вторую, 
А следом и еще , еще . 
Я нынче им силки из слов не ставлю. 
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Зачем? 
И кто нам верно доказал, 
Что пойманная мысль полезней той , 

Которая не поймана еще? 
Ведь у второй великое достоинство : 

Она еще ничью не мутит душу. 

Пусть нынче мысли плывут мимо. 
Я нынче им силки из слов не ставлю. 

Ответ на печальное письмо друга 

Печаль, мой друг, высокое чувство . 
Она дана нам вместе с жизнью. 
Но долго ,  друг мой, не печалься. 
Чем в бытии быть просто камнем 
И вечность пролежать без боли, 
Уж лучше боль - любая боль ! 
Ты выйди мыслью в мир огромный 
Иль просто оглянись вокруг. 
Земля прекрасная планета ! 
Вот сколько лет и сколько зим, 
Как образ редкий в наших песнях, 
Она кружится вокруг солнца, 
И жизнь еще жива на ней. 
Ты пишешь мне, что есть мгновенья, 
Когда душа гнусней гиены. 
Да, это правда. 
И я боюсь таких минут. 
Зови на помощь все святое 
И душу удержи над бездной, 
Верни ей облик прежних дней. 
Страшись, страшись, 
Мой друг, страшись 
За грань отчаянья вступить. 
О смерти думай без боязни . 
Не все во тьму идем мы разом, 
Под солнцем вечно кто-то есть . 
Но если вдруг печаль большая , 
Ты выйди в ночь. 
О, сколько звезд на темном небе 
И сколько тайн хранят они ! 
Быть может, кто-то с тех в:Ьiсот 
Глядит сюда и ищет нас . 
Или постой в горах высоких. 
Я столько чуда видел там ! 
Вот скачет с гор босой поток.  
На трубах сказочных ущелий 
Игрчет ветер песнь свою. 
И месяц - вечный герб поэтов,  
Шагает Гордо за хребтом.  
Да что там долго говорить, 
Одной нет точки во Вселенной, 
Где б не мерцал волшебный образ. 
Возьми его в свое сознаu:ье 
И к мысли пламенной прибавь . . .  
Ну вот и все . 
Гони печаль на край Вселенной. 



Земля прекрасная планета ! 
Не все во тьму идем мы разом, 
Под солнцем вечно кто -то есть. 

Когда читаю жалобы поэтов 
На бедность, на безденежье и прочее , 
Какую горькую обиду переЖиваю я .  
В такой беде 
Я сострадать собратьям не могу. 
Коль око вечности подарено тебе , 
Какая непростительная слабость 
На хлеб насущный жаловаться миру. 

Я многое не понял в этой жизни. 
Но более всего не понял я 
Подспудное желанье одного 
Укоротить другому дни под солнцем.  
Да, странное желанье . 
Как будто кто-то может и не лечь в могилу 
И дольше звезд гулять по свету. 
Простейший опыт мысли говорит: 
Рожденный умереть, 
Живи хотя бы тысячу лет , 
Живет не более мгновенья 
В сравненье с вечною природой. 
И от мгновенья полмгновенья отломить 
И прежде дней своих кого-то ослепить . . .  
Какое странное желанье, 
Какое грустное затмение ума. 

* * * ' 

АДЛАНУ ШАХБУЛАТОВУ 

В эту жуткую темную ночь, 
Сидя в башне в высоких горах, 
Я под жалобы ветра бездомного 
Не ищу никаких нас морочащих тайн. 
Я хочу быть счастливым софистом : 
Если было начало , , значит, будет конец ; 
Если будет конец, значит, было нач!}ло . 
Кто-то вышел из мира , и зашел сюда я ;  
Я уйду из-под солнца, кто-то следом войдет. 
В эту жуткую темную ночь 
Не ищу никаких нас морочащих тайн. 
Я хочу быть счастливым софистом : 
Если было начало , значит, будет конец, 
Если будет конец, значит, было начало . 

1 27 



* * * 

Когда-нибудь потомки наши скажут, 
Сойдясь для информации последней :  
- Ну что ж, друзья, кроссворд разгадан , 
У бытия нет больше тайн пред нами. 
Давайте розно разойдемся по Вселенной 
И все начнем сначала -
С простой любви и. глупости простой. 

Лежу на песке у моря. 
В высоком небе ночь плывет, 
Крылом своим почти касаясь 
Чертогов бога. 
И вдруг, непонятно отчего , 
В горле застревает ком. 
Но ум не ищет, 
Боясь вспугнуть мгно вение святое , 
Чем больше опечалена душа : 
Гармонией непонятого мира 
Или мгновенной слабостью своей . 

* 

Моя печаль всегда была светла. 
Огчаянье не побеждало мое сердце. 
И, чувствуя всегда за занавесом жизни 
Безбрежной вечности безбрежный океан , 
Другим гораздо чаще удачи я желал, 
Чем мог желать себе и в слабые минуты. 



К НАШЕИ ВКЛАДКЕ 

ОТМЕ ЧЕНО САМОБЫТНОСТЬЮ 

Три самодеят�льных художн и ка, представленн_ых на вкладке, Живут в Ташкенте, двqе из  них -
Георгий Николаенко и Евгений  Габай - занимаются глав ным образом станковой живописью -
пишут маслом, а Раиса Кийко являетсн автором рнда настенных декоративных (типа макраме) ком-
позици й .  . . 

Николаенко и Габай ,  при всем различии  творчески х подходов и художествен ных манер, едины 
в одном:  оба принципиально отвергают «Писание с натуры» и полагаютсн только на силу вообра­
жения .  И если дли Габан характерен нркий,  доведенный порой до крайней степени,  декоративизм, 
то у Николаенко всегда ощутимо свойственное ему философское, поэтическое начало . 

Его «Скворчонок» при в нешней «незатейливости» пронизан трепетом обнаженного челове­
ческого чувства, искренне и раскрепощенно выраженной тревоги . На холсте изображено, каза­
лось бы, совсем немногое : силуэт, вернее, крупно взнтый профиль большеголового подростка. 
Как бы «непроявленный», бестелесный цвет л и ца, его черты, тонкая шеи - все это рождает сход­
ство с маленьким, совсем еще желторотым, скворчонком, который вот-вот выпадет из гнезда. 
Но ничего смешного, а главное - жалкого, в этом образе нет, а есть ощущение человеческой дра­
мы, слагаемое разли чными компонентами картины.  Прежде всего это фон - сплошной, «колю­
чий» .  От множества тонких бугристых горизонтальных мазков почти физически ощущаешь вет­
ре ную непогодь и незащищенность «Скворчонка» .  На дальнем плане сквозь заснеженную мглу 
угадывается обнаженное дерево, на одной из  ветвей то чно таким же цветом, как и л и цо подрост­
ка,- желтовато-охристым - изображена будочка скворечника.  Возле дерева отвесно и каким-то 
не совсем обычным строем группируетсн р11д домиков, по своему виду напоминающих птичьи.  
Аллегории, доведен ная до крайности . И - заверщающан подробность : глаз подростка и круглое 
отверстие скворечника абсолютно идентично трактованы.  

Аллегорин здесь незамысловата, чуть ли  не наив на, но так естественна, что не сразу заме­
чается. Аллегори ческое начало лежит в . основе многих картин Николаенко, активно участвует в 
сложении их образной структуры и выступает не как и злюбленный прием, а питаетс11 глубокими 
внутренними переживаниям и .  От них  и возникает своеобразный мостик доверии к зрителю.  Кому­
то «Скворчоною> может напомнить собственное, опаленное войной детство, кому-то что-нибудь 
другое. Ощущение драмы, невосполнимой утраты чего-то о чень дорогого дли автора, возможно, 
любви, надолго застревает в памнти, вызывает надежду ВЕ!рнуть самому себе какое-то равновесие. 

Венкий художн и к  узнаетсн по мазку. Николаенко в своих лучших работах узнается именно ха­
рактером живописи . Мазки-блики,  словно колебании  воздуха вокруг летающе й бабочки,  окра­
шенной в 11ркую синеву неба, - этот мотив настой чиво звучит в его картине «Цветы».  Без бабочки 
картина лишилась бы внутреннего напрнжени11 .  Даже некоторая композиционная неуравновешен­
ность здесь выгл ндит вполне уместной, ибо, свободно обращансь с пространством, Ни колаенко 
в то же врем11 оставлнет достаточно простора и дл11 «И гры воображении»,  включа11 активное зри­
тельское воспринтие. 

Небо, ,как правило, черзвычайно насыщено цветом, уплотнено до «небесной тверди» .  В одной 
из картин небо как бы переnивается в широкую полноводную реку, берега которой напоминают 
скорее материки - столь грандиозен их  масштаб. Печать сказочности сродни той же аллегорич­
ности.  В «Пейзаже с ивой» художник не просто изображает оранжевые полоски утренней зари, 
прорывающие пелену ночи, - по авторскому замыслу это встреча жениха и невесты : первого 
луча солнца, сказочно осветившего все вокруг, с ивой,  вернее, с ее отражением в воде. Такан пер­
со нификацин в задумках всегда видитс11 более содержательной, а вот найти способ ее худо­
жественного выражении  непросто, начинаютсн «муки творчества», и порой нужно немалое время, 
чтобы пришло ощущение завершенности (бывает и так, что автор «Не дотягивает», остается на пол­
пути) .  

Но конечно же,  наиболее плодотворным о казываете н результат, когда идеи и форма ее вопло­
щен и и  при ходит сразу, когда какие-то, может быть даже внешние, обстоятельства как бы подтал­
кивают воображение, придают ему некое ускорение.  Так случилось с работой над графи ческим 
листом - «А зори здесь тихие» (по Борису Васильеву), афи шей, выполненной Николаенко дли 
молодежной театральной студии Ташкентского института свнзи . Надо было буквально за два-три 
дня найти решение,  и он  создал лист, отвечающий п режде всего высокому духовному началу 
известного произведения .  
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Девушки - стройные белые березки, как бы срываются с крутого склона в бездну. Но одно­
временно это и в ысочайший взлет духа, в ыраженный автором характерным вертикальным распо­
ложением фигур, гордой поступью л юдей,  связанных воедино не только молодостью, но и тра­
гичностью судьбы . • .  

Г. Николаенко пробует себя и в книжной графике. Интересен его цикл иллюстраци й Омара 
Хай яма. 

• 

ФантастИк, фантастИк !  - с  таким именно воскли цанием группа туристов и з  Г ДР стала рас­
сматривать, а затем и приобрела одну из работ Евге н и "  Габа", в ыставленных в магазине-салоне 
Со юза художников Узбекистана.  Пожалуй ,  именно фантастичность в значительной мере опреде­
л"ет характер картин Габая.  Мы привыкл и :  каждый художник тогда интересен,  когда он создает 
свой мир. Зачастую такой художник,  прокладыва" свой путь, начинает интересно эксперименти­
ровать. Но при этом считаете", что прежде о н  непременно должен отдать дань тем добротным 
академи ческим началам, канонам, которые были усвоены им е ще в пору становления - в худо­
жественном училище, в вузе. 

Жен" Габай - о чевидно, в силу того, что страсть к живописи открылась у него неожидан но 
и сравнительно недавно, не успев подучиться «аза�»;  стал сразу же про"влять в своих опытах что-то 
очень личностное . . . 

Сей час, по про шествии некоторого времени,  когда на смену первым, еще неровным и наив­
ным, поискам пришло нечто самосто"тельное, о чем можно говорить и спорить, трудно сказать ­
следует ли ему переучиваться, овладевать навыками а кадемической грамоты, ведь в этом случае 
он может что-то важное и утратить. Например, тот п роизительный декоративизм, необы чайную 
яркость палитры, в которой краски словно горят и искрятся, будто они подожжены азиатским солн­
цем . . .  Здесь совершают свой полет необычайные по оперению и в иду птицы, в аквариумах, сквозь 
пузырьки поднимающегося воздуха, снуют стайки сказочных рыб, на фоне "ркой узорной ковро­
вой ткани в декоративных вазах сто"т неведомые фантастические цветы - подобный перечень 
можно продолжать и продолжать . И что и нтересно - круг тем художника весьма строго о черчен, 
каждый сюжет имеет множество вариаций,  где автор скорее безотчетно, нежели следуя некоей 
заданности,  пытаете" реализовать различные подходы. В условный цикл ссРыбы» войдет до дес"тка, 
а то и более самостоятельных полотен .  Что эдесь характерно? Прежде всего разнообразие (при 
сохранении общего единства) композиционных приемов .  Например, рыбы (конечно же, рыбы 
«вообще», а не какой-либо конкретны й  вид), то совершающие свое движение как бы в свободном 
пространстве, то заключенные в прозрачный объем аквариума . Во всех случаях автору удается 
достигать в нутренней завершенности работы, находить точный ритмический рисунок. Ди намика, 
движение - ради этого складываютс" сказочные крупные узоры из тех же рыб, а контуры их 
контрастно подчеркиваютс". Иной раз возникает ощущение запечатленного мгновения - резко 
и стремительно взмахнув хвостом и плавн и ками, рыба «Замирает» на холсте. Мы привыкли гово­
рить о «мере условного» в искусстве. Для Габая эта ссмера» решительным образом расширена ­
весь мир его картин условен .  Иногда мелькнет мысль - а не похоже ли то, что делает Габай, на 
детские рисунки с и х  характерной графичностью и беэогл"дной в ыдумкой?  Но нет, рука художни"ка 
уже достаточно уверенна и тверда, а мысль работает на равных с чувством. 

Работь1 Евгени" Габа" мо гут украсить и квартиру, и холл современной гостиницы, и ,  конечно 
же ,  интерьер школы, детского сада . Некоторые из  них можно рассматривать и как эскизы монуме н­
тальных композиций,  витражей,  ковров ,  гобеленов - да мало ли где окажется кстати такое свое­
образное сочетание изобразительного и декоративно-прикладиого начал. 

На одном из натюрмортов на фоне драпировки-ковра изображены срезанные дыня и арбуз, 
ломти этих лакомств и рядом стальное лезвие чуетекого ножа с богато и нкрустированной ручкой 
и кожаным чехлом. Сама конструкци я композиции решена в горизонтальных л и ни"х.  Здесь, на 
первый взгляд, нет контрастных соотношений.  На самом же деле ткань фона и меет как бы два 
«силовых» пол", на одном из  которых расположена дын", на  другом - арбуз. Причем, дыне, 
имеющей более сдержанный и локальный цветовой колорит, отвечает и более сдержанный фон, 
тогда как другая часть композиции решена во всем своем «орнаментальном» блеске. Хочется под­
черкнуть : у художн ика особа" манера доводить свои работы до максимальной завершенности 
и необычна сама техника .  Кончиком кисти нанос"тс" многочисленные точки - мельчайшие цве­
товые пятна, которыми буквально испещряется вся плоскость картины.  Это не обычный мазок, 
а нечто и ное, скорее, стремление «условное» максимально приблиэить к сенатураль ном у» дл" полу­
чения  в результате чисто декоративного эффекта. Разумеется, така" работа требует самодисцип­
лины и кропотливого труда. В чем же прит"гательность картин Габая? Может быть, именно в их 
«мозаичности» ,  ведь каждая его работа - это калейдоскоп цветов и в печатлений  детства.  

В школе Жен" Габай писал сказки.  Их публиковала газета ссПионер Востока» .  Однажды он рас­
сказал о мальчике, которому подарили красное стеклышко. Рассматривая через него ул и цу, де­
ревья, людей, мальчишка увидел, что мир преобраэилс". Не правда ли, как уди вительно похож 
герой сказки на самого сказочника? . .  

Недавно стало и звестно, что авторы самоде"тельных работ наравне с художниками-профес­
сионалами вправе реализовывать свои произведения - любое частное лицо может их приобрести. 
Это решение будет способствовать не только воспитанию художественного вкуса населения,  но 
и формированию и ного отношения к творчеству самоде"тельных художников.  

К работам Раисы Кийко в этом плане интерес совершенно определенный - желающих приоб­
рести ее работы более чем достаточно.  

В отличие от Ни колаенко и Габа", которых можно отнести к «чистым» самоучкам, Кийко окон-
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чипа в 1 975 году отделение театральноit декорации ташкентского художественного училища 
им.  Бенько ва, но работает в совершенно необычном жанре настенных плетеных (в осно вном и з  
шелкового шнура) композициit.  

Мягкостью, своitственной именно женщине, особой гармоничностью и дели катностью веет от 
ее работ. Они способны создавать своеобразный настрой ,  придавая обычной квартире некую 
неординарность, рождая ощущение покоя, уравновешенности . Неволь но вспоминается строка 
Оси па Мандель штам а :  · 

сеНу, а в комнате белой,  как прялка, стоит тишина» . . .  
Многочисленные плетения  словно бы струятся, создаЮт своеобразную «графику л и н и it »  то 

строгих, то свободно ниспадающих очертаний .  Композиции Кийко двух . видов : крупные, в пол­
стены, и сравнительно небольшие, уютные. Вот достаточно большая композиция настенного деко­
ративного панно, которое условно можно назвать ссПодсолнухи», художественно завершена и впи­
сана в пространство' интерьера . Вся работа исполнена в мо нохромно й гамме ,  детали как бы приглу­
шены.  Здесь, как, в прочем, и в других своих работах, художница использует своеобразную технику, 
кроме плетеного шнура, применяет соломку, обь1кновенное мочало, «вьетнамский веник»,  де­
рево.  Их фактура и оттенки цвета создают, при определенном разнообразии,  необходимое коло­
ристическое единство. 

Внимательно вглядываясь в те или иные создания Кийко, замечаешь некую общность : все они 
как бы «вырастают» и з  силуэта дерева с его корнями, стволом и ветвистой кроной.  Подобное 
композиционное чутье художницы срабатывает безошибочно, помогая автору решать творческие 
задачи  верными соотношениями «внутри сюжета». Контуры большинства работ как бы сгущены, 
уплотнены внизу, у корней.  

Работы Раисы Кийко обладают, думается, своеобразным психологическим воздействием : 
они не «взрывают», а гармо низуют среду, в носят некое успокоение, взывая к тишине и раздум­
чивости .  Композиция ссДва филина» в ыделяется ассиметричностью построения - на мощных вет­
вях дуба вольготно расположились лесные обитатели .  

Композиции Кийко ссОбезьянка», ссГрива льва» и другие отличает тот же авторский почерк. 
Все они удачно могут быть расположены в любом уголке квартиры, и та в нутренняя теплота, кото­
рую автор способен передавать своими произведениями, несомненно сохраняется в них,  воз-
деitсrвуя на о кружающее. . 

Художницей создано немало интересных работ, но PaИCfl Кийко считает, что ссвсе еще в пере­
дк». И это не ложная скромность. Такое состояние ожидания,  стремления  к новому весьма пло­
дотворно. 

В. СТРИНЬКОВСКИА. 



_· ЛИТЕРАТУРНАЯ : - КРИТИКА 

Л .  Усманов 

ДАВАЙТЕ МЫСЛИТЪ ШИР Е !  

ЗАМЕТКИ О HAWEA ЛИТЕРАТУРЕ 

Какую роль и грают литература и искусство в 
жизни современного советского человека? 
Странный воnрос, скажет читатель .  Можно было 
nридумать и менее банальное начало для проб­
лемной статьи .  Согласен. Мысль о возрастании  
значения литературы и искусства по мере разви­
тия советского общества и научного nрогресса -
тоже, конечно, nроходит по ведомст�;�у эстети­
ческого ликбеза. И все•таки не все так nросто, 
как это кажется на nервый взгляд. У нас в самом 
деле увеличилось количество «еднниц» искусст­
ва. Появилась даже целая индустрия художест­
венного творчества. Но означает ли это, что и 
мера воздействия nроизведени й  искусства уве­
личилась1 Согласитесь, что на этот воnрос отве­
тить неnросто . А может быть, количество и ка­
чество художественной продукции находятся в 
обратной зав исимости? Во всяком случае, поток 
произведени й  искусства неудержимо растет, а 
их nолезная отдача nадает. Ну а за доказательст­
вами далеко хо�ить не надо. В жизнь современ­
ного человека вторгаются сотни книг, спектак­
лей, телевизионных nередач, выставок и прочих 
видов художественной nродукции,  nризывс;�ющей 
его к честности, nорядочности, чуткости, доброте 
и при нципиальности и т .  n. Ну и что же? Разве 
мало у нас хаnуг, nодлецов, бюрократов? Разве 
все у нас в nорядке с гражданской nозицией, 
нормами нравственного nоведения? 

А может быть, и в самом деле жизнь сама по 
себе, а искусство - само по себе? Может быть, 
искусство толь ко на миг, на какое-то время (ска­
жем, на момент «nредъявления»)  может захва­
тить человека, nеревернуть его чувства и мысли,  
а затем все возвращается на круги своя? 

Мне приходилось на своем веку встречать лю­
дей на высоком государственном nосту, без­
застенчиво присваивавших себе народное добро 
и в то же время самозабвенно увлекавшихся 
искусством. Однако не будем вторгаться на су­
верен ную территорию социологов и медиков и 
вернемся к нашему nредмету. 

А ксиомой является то, что без литературы и 
искусства немыспим какой-либо социальный и 

научно-технический прогресс. Не стоит, навер­
ное, размышлять на тему, каким важным эсте­
тическим, нравствен ным, гражданским ориенти­
ром для современ ного советского человека яв­
ляется, наnример, мировая и отечественная 
!fлассика. 

Другое дело, что современ ные литература и 
искусство могли бы и грать более значительную 
роль в жизни советского человека, более эффек­
тивно формировать его жизненную nозицию, 
эстетические вкусы и нравственные устои .  fак 
nочему же наше искусство не доходит до всех, 
не выжигает каленым железом язвы нашего 
общества? Ведь для этого сацреализм вроде бы 
и существует. 

За последние годы, nравда, наметилось ожив­
лен ие в наших nисательских делах. Но симnто­
матично не только nоявление целого ряда новых 
и острых по nроблематике nроизведений Д. Гра­
нина,  А. Рьiбакова, В. Дудинцева, Б. Можаева, 
Ч .  Айтматова, В .  Астафьева, В .  Расnутина, В .  Бы­
кова, А. Приставинна и др. Главное в другом. Вы­
рос престиж литературы, укреnилось доверие 
читателя к худоществен ному слову. Конечно, не 
стоит nереоцен ивать эти nервые шаги . Они nред­
ставляют собой лишь nодстуnы к качественно но­
вым рубежам развития нашей многонациональ­
ной литературы. Но nочин, думается, есть . 

Применительно к нашей ресnублике проблема 
nовышения роли литературы и искусства в жизни 
общества стоит особенно остро. По моему глу­
бокому убеждению, уровень развития совре-_ 
менной узбекской литературы и критики не от­
вечает требованиям дня .  Ну а если более взыска­
тельно nодойти к нашим литературным «завое­
ваниям» за nоследние десятилетия, то nохва­
литься, пожалуй, нечем. Именно нечем, хотя 
мы обладаем многовековыми литературными 
традициями, неиссякаемыми источниками народ­
ного творчества. Затянувшийся кризис - так, 
nожалуй, можно охарактеризовать состояние на­
шей литературы и критики.  К слову будет сказа­
но, nоложение други х видов искусства вызывает 
не меньшую тревогу. 



А не слишком ли сурово вы судите, может 
возразить мне читатель . Все-таки за последние 
десятилетия узбекская литература кое-чего 
добилась, не стояла же она на месте. Взять, на­
пример, историческую романистику : «Звезды 
над Самаркандом», «Молниеносный Баязет» 
С.  Бороди на, <<Тен и  пустыни» и <<Перешагни безд­
ну» М. Шевердина, <<Гнеп> А. Алматинской, 
<<Тропа гнева» и <<Согдиана» Явдата Ильясова, 
<<Звездные ночи» П .  Кадырова, <<Машраб» Х .  Гу­
ляма, <<Гроза» Н. Сафарова, <<Сокровища Улуг­
бека» А. Якубова, <<Кривые улочки Бухары» 
А.  Мухтара и много других произведений в этом 
жанре, пользующихся большим успехом у чита­
телей .  Разве можно отрицать усnехи историчес­
кой романистикиr А поэзия?  Сколько замеча­
тельных достижений  на лирическом фронте, 
включая и nоэму, которая за последние годы не 
такой уж редкий гость на страницах ресnубли­
канской печати ! Разве не попул ярны имена Зуль­
фии,  Уйгуна, Шукрулло, Шухрата, А .  Ариnова, 
Э .  Вахидова, Г.  Нуруллаевой, Г .  Джураевой и дру­
гих наших nоэтов? Не буду сnорить. Более того, 
согласен, что не только поэзия,  но и nроза не 
стояла на месте. Фронтально осваивалась такая 
важная тема, как историка-революционная.  Не 
ютилась на задворках и тема современной жиз­
ни республики .  Получили развитие даже приклю­
ченческие и детективные жанры.  С именами 
К.  Я шена, Н.  Сафарова, А. Мухтара, П.  Кадыро­
ва, А. Я кубова, У. Умарбекова, У.  Хашимова, 
У. Назарова, Ш.  Хопмирзаева и других nрозаи­
ков, конечно же, связано наше поступательное 
движение и наши дальнейшие надежды. 

Можно вспомнить и о большом отряде моло­
дых литераторов ресnублики, чьи весомые <<заяв­
ки» свидетельствуют о солидных nотенциальных 
воз_можностях нашей литературы (Т. Мурад, 
Г. Хатамов, Р .  Парфи, Х. Давран, Х. Султанов, 
Ш.  Рахман, М. Сал�о�х, У. Азимов и др.) .  

Но не стоит самообольщаться и пора трезво 
оцен ить наши достижения и,  прежде всего, с 
точки зрения общесоюзных критериев и тенден­
ций.  Какое место занимает современ ная узбек­
ская словесность в семье братских литератур? 
Может, она задает тон ,  на нас равняются другие 
литературы? В том-то и дело, что нас не знает 
всесоюзный читатель .  На , наши литературные 
достижения ни кто не равняется,  Вокруг произве­
дений узбекских  авторов не разгораются жаркие 
сnоры. Они не стимули руют развитие художест­
венной мысли страны.  У нас нет своего Чингиза 
Айтматова или Васил я  Быкова. 

Позаольте - может возмутиться читатель.  
Только за последнее время в центральных изда­
тельствах были изданы книги Рахмата Файзи 
( <<В nустыню пришла весна»), И .  Рахима (<<Дарю 
тебе солнце»), Уктамll Усманова (<<Ожидание»),  
Уткура Хашимова (<<Дела земные»), Ульмаса 
Ума,рбекова ( <<Повести»),  Сун натуллы Анарбае­
ва ( <<Сайли»),  Тулепбергена Каи nбергенова . ( <<Зе­
ница ока»), Рауля Мир-Хайдарова (<<Чти отца 
своего»), У. Назарова ( <<Верность»), однотом­
ники Зульфии, Шукрулло, Э .  Вахидова и многих 
других  узбекских авторов. Издана книга кара­
калпакских повестей ( <<Степные ветры») .  В биб­
лиотеке «Дружбы народов» вышли «Узбекские 
повести»,  с произведениями наших молодых ав­
торо!l (Э. Агзамова, М .  Мухаммада Доста, Н.  Ка­
була, Т. Малика, Э. Усмана), были опубликованы 
и две книги современных узбекских рассказов .  
Прореагировала на эти издания  и центральная 
критика. В журнале <<Литературное обозрение» 
( 1 986, N!? 4) помещена целая nодборка крити­
ческих материалов, составленная на основе вы-

стуnлений участников одного из  заседаний  Со­
вета по узбекской литературе при Союзе nиса­
телей СССР. 

Разве не свидетельством успехов литературы 
Узбекистана является nрисуждение Государст­
венной премии Т. Каиnбергенову за историчес­
кую трилогию <<Дастан о каракалпаках»? Разве 
перестали вызывать сnоры произведени я  Тиму­
ра Пулатова, получившие всесоюзную извест­
ность? Разве остались незаМ:ечен ными острые 
nублицистические выступлени я  на страницах 
Литгазеты К .  Икрамова, А. Я кубова и других на­
ших авторов? Или, например, выступления вок­
руг проблемы драла в <<Новом 'мире» и «Звез­
де Востока»? 

Вопросов подобного характера и в самом деле 
можно поставить много. Можно даже nутем 
нехитрых мани пуляций убедить себя, что не так 
уж nлохо у нас обстоит  дело с литературой и 
искусством. Но если смотреть правде в глаза, 
следует признать, что появление nроизведений  
узбекских авторов в центральной nечати отнюдь 
не становится заметным явлением в развитии 
многонациональной литературы и не оказывает 
заметного воздействия  на общий литературный 
nроцесс. Присуждение Государственной пре­
мии Т .  Каиnбергенову, всесоюзная известность 
Т. Пулатова и вообще появление нескольких 
удачных произведений  все-таки не отражают наш 
общий уровень, к сожалению, всегда nосредст­
венный.  Не жалует нас и центральная критика; 
nоявляемся мы в дежурной обойме писателей,  
особенно по случаю юбилейных дат,  знамена­
тельных событий,  как иллюстрация расцвета на­
циональ�ой культуры в СССР. И рисуют нас де­
журными красками, аnеллируя к национальному 
характеру и колориту, особенно в тех случаях,  
когда ничего другого путного сказать не могут. 
Хвалить как будто не за что, а ругать как-то не­
удобно, все-таки речь идет о националь ных яв­
лени ях, <<меньшом брате». Даже в лучших раз­
борах, каким, например, является упомянутое 
выше обсуждение сборника <<Узбекские nовести» 
(М.,  1 984) на страницах «Литобозрения»,  много 
расхожих характеристик и привычных схем . Все 
разборы (Т. Расуловой,  В .  Оскоцкого, И.  Ростов­
цева, З .  Кедриной, Вл. Гусева, Я. Данова) сби­
ваются на мелкое рецензирование по схеме : в 
общем недурно, но местами бывают промахи .  

А какие характерные тенденции в развитии 
узбекской повести вообще и прозе молодых в 
частности? В носят ли молодые свое, новое, про­
дукти вное в проблематику и поэтику жанра как 
в рамках собственно национальных традиций и 
перспектив nрозы, так и в русле общесоюзных 
тенденций? Вот эти вопросы,  к сожалению, не 
были поставлены. Разве лишь В .  Оскоцкий  в кон­
це своего выступлен и я  буквально в двух словах 
коснулся <<параметров и жанрово-стилевых черп> 
nрозы <<новой волны» .  А вот об этом можно бы­
ло поговорить подробнее. Где она, эта <<новая 
волна»? И почему, глядя из Москвы, ее можно 
заметить, а из Ташкента - нет? 

И вообще, думается, что сnецифика современ­
ного литературного процесса в национальных 
ресnубликах, особенно в среднеазиатских, на фо­
не общесоюзных тендений пока так и не стала 
nредметом серьезного научного изучен ия и вни­
ман и я  со стороны центральной nечати .  А общие 
рассужден и я  <<О своеобразии национального ви­
дения» ,  <<об особом восточном подходе к миру, 
к человеку, об особых веками вьфаботавшихся 
nриемах п исьма» (Ярослав Данов) уже давно 
бьют мимо цели, служат- порой оправданием 
литературы как бы второго сорта . 
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Однако вопрос можно поставить и по-друго­
му. Любая национальная литература удовлетво­
ряет прежде всего свои внутренние потребности .  
И так  ли обязательно ей блистать на всесоюзной .  
аренеl Если наша словесность выполняет свою 
высокую миссию в пределах республики,  на сво­
ем национальном языке, есть ли  необходимость 
требовать от нее большегоf 

В том-то и вся суть, что она не выполняет свою 
благородную миссию и «местного» значения,  
положенную, так сказать, па штату. Это - во­
первых, а во-вторых, нельзя удовлетворять свои 
внутренние потребности, одновременно не ра­
ботая на «общесоюзный рынок». Подли нное ху­
дожественное прои зведение не знает нацио­
нальных ограничений и принадлежит всем наро­
дам. Забвение этих очевидных истин, к сожале­
нию, самым негативным образом сказалось на 
развитии узбекской литературы.  

Но не будем спешить и поставим проблему 
так : почему узбекская литература, в первые 
десятилетия после установления Советской 
власти в Туркестане сразу же выдвинувшая таких 
великолепных мастеров слова, как Хамза, Ай­
бек,  Г .  Гулям, Каххар, Кадыри, Айдин, Х.  Алим­
джан и др., в заметной мере обогатившая поэти­
ческий арсенал молодой советской литературы, 
в последующие десятилетия снизила темпы свое­
го развитияf Особенно малоэффективной была 
эпоха 60-х - 70-х годов, выдававшая продукцию 
аесьма низкого качества. Собственно, в это вре­
мя узбекская л итература больше чем когда-ли­
бо растеряла свою национальную самобытность 
и творческое лицо. Республика, обладающая ко­
лоссаль ными художественными возможностями,  
практически выдвигала лишь небольшую группу 
п исателей, которая, и только которая, публико­
валась на страницах местной и союзной печати 
и произведения которой высокими и даже сред­
ними эстетическими достоинствами отнюдь не 
блистали .  

А вот, например, прибалтийские республики,  
располагавшие отнюдь не большим литератур­
ным потенциалом, давали более серьезную и 
оригинальную продукцию. Поэтому не удиви­
тельно, что к настоящему времени в маленькой 
Литве можно найти целое созвездие великолеп­
ных писателей, не только хорошо и звестных 
всесоюзному читателю, но и сумевших внести но­
вое в развитие соцреализма. (Э.  Межелайтис, 
й. Авижюс, В .  Бубнис, Ю. Марцинкявичюс, 
М.  Слуцкие, А .  Беляускас, А.  Малдонне и др.) .  

Какие же факторы оказали замедляющее воз­
действие на развитие узбекской литературы 
последних десятилетийf  Ответить на этот вопрос 
в рамках статьи,  конечно, тррудно. Ведь пустые 
обороты в нашем литературном движении стоят 
.в  одном ряду с кризисными явлениями в эконо­
мической, общественно-политической и куль­
турной жизни  республики и шире - страны, 
отчетливо наметившимися ко второй половине 
60-х начала 70-х годов.  Одно от другого неот­
делимо. И в этом сложность анализа, 1'еМ более, 
что своего слова не сказали социологи, филосо­
фы, экономисты. 

В нашей республике застойные явления  в хо­
зяйственной и духовной жизни давали о себе 
знать нанболее ярко, а нарушения социалистн­
ческой законности и очковтирательство прояв­
лялнсь нанболее уродливо. Сфера литературы и 
искусства оказалась той областью идеологичес­
кой жизни республики, в которой порочные 
методы руководства бывшего первого секретаря 
ЦК Компартин Узбекистана Ш.  Рашидова сказы­
вались особенно губительно и,  в сущности, по-
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давляли всякие формы общественной активности 
н творчества масс. И было бы, наверное, полбе­
ды, если бы наш бывший лидер сам поверил в 
свой исключительный талант п исател я.  Но вся бе­
да в том, что в центральной н республиканской 
печати его романы «Победители»,  «Сильнее бу­
ри»,  «Могучая волна» и др. преподноснлись как 
величайшие достижения узбекской и всей совет­
ской л итературы. 

Теперь уже нелегко подсчитать, какой ко­
лоссальный ущерб нанесли узбекской литера­
туре н искусству п исательские и культурные ам­
биции Ш.  Рашидова, на какое-то время приоста­
новившие поступательное движение художест­
венной мысли республики .  Непомерное вос­
хваление средствами массовой и нформации,  
тиражирование опусов Рашидова-прозаика, ки­
носценариста, публициста можно было расце­
нивать как своего рода курьез, если бы на его об­
разцы не ориентирсвались молодые и далеко не 
молодые писатели, если бы они постепенно не 
становились своеобразным эталоном передово­
го и гражданского искусства.  Равняясь на этот 
эталон, раздавали республи канские и даже союз­
ные премии,  проводилась в жизнь система ма­
териального и морального поощрения писате­
лей и деятелей искусства .  

В результате трудно даже представить, сколь­
ко мы недодали добротной художественной про­
дукции,  сколько искалечили душ и как подорва­
ли  веру в наши идеалы.  Поэтому не удивительно, 
что на протяжении все х этих лет у нас так мало 
появлялось произведений,  в которых нашли бы 
свое отражение негативные явления в хозяйст­
венной и духовной жизни республики .  Одно 
парадное живописание. А симптомы неблагопо­
лучия  чувствовали многие, и именно в публицис­
тике, художественной литературе, в театральных 
и телевизионных постановках искали и не нахо­
дили  слова правды, ответов на злободневные 
вопросы жизни. Встает вопрос : могли .  ли  наши 
художники будить общественную совесть и 
формировать гражданскую позицию сотен ты­
сяч своих читателей, закладывая твердую 
основу всенародной борьбы за оздоровление 
климата в республикеl В какой-то степени, ве­
роятно, могли .  Но этого не случилось . Более 
того, наши литераторы и деятели искусства вос­
певали имена тех партийных и хозяйственных 
руководителей, которые затем были привлечены 
к уголовной ответственности за прип иски, оч­
ковтирательство, взяточничество и прочие слу­
жебные злоупотребления.  

Наивно думать, что теперь,  в период пере­
стройки,  дело изменилось коренным образом. 
Болезнь была продолжительной и проникла дос;­
таточно глубоко во все поры нашей хозяйствен­
ной и духовной жизни.  Лечttть ее непросто. Про­
шло несколько лет, а между тем пока нет произ­
ведений,  которые бы художественно осмыслива­
ли беспрецедентные по своему драматическому 
накалу события в жизни республики тех лет. 

Нет, наконец, просто обнjjдеживающих симп­
томов решительного поворота к новому худо­
жественному мышлению, к переоценке эстети­
ческого опыта прошедшего периода. Несколько 
острых публикаций К.  Икрамева по этой теме 
(см., например, его статью «И пробил час . . .  » в 
Литгазете за 1 О июня 1 987 г . )  не получили  про­
должения на страницах республиканской печати .  

Собственно, именно теперь · мы пожи наем 
последствия малопродуктивной эпохи в разви­
тии узбекской литературы и искусства .  Между 
тем в это время в других республиках, при всех 
неблагополучных условиях, все-таки заклады-



валась будущая основа, способная рождать та­
ланты, поиски, эксперименты, творческую атмо­
сферу. И вот теперь при других условиях,  более 
благоприятных, эта основа «срабатывает» и при­
носит первые положительные результаты, а нам, 
боюсь, надо начинать чуть ли не с н.уля .  Уж не 
поэтому ли даже наши ведущие писатели,  осо­
бенно прозанки,  создавая свои пронзведения,  
механнчески копируют общесоюзные стандарты, 
робкq ищут свою проблематику и форму1 

Одним словом, перестрой ка литературного 
дела у нас, похоже, сталки вается с серьезными 
трудностями и пока не дает ощутимых резуль­
татов, поскольку совсем не затронула основную 
массу членов Союза писателей Узбекистана .  
По-прежнему рядовой состав Союза относит пе­
рестрой ку к сфере работы правnени я  писатель­
ской организации, к переменам в составе этого 
правления .  Если судить по последним пленумам 
н партийным собраниям Союза писателей Узбе­
кистана, то демократизация писательского дела 
в республике сводится к откровенной клановой 
борьбе за власть в нашей творческой организа­
ции и не выходит за сферу амбициозных устрем­
лени й  наиболее влиятельных членов Союза . 

И на критику мы пока реагируем крайне бо­
лезненно.  Не терпим ее. В особенности это отно­
сится к нашим именитым писателям и литерато­
рам, которые долгое время были вне всякой 
критики и многие из которых давно не подтверж­
дают своего высокого звания .  В прочем, все эти 
негативные явления в работе писательской орга­
низации республики хорошо известны.  О них  
уже писали, как  и о том, что  н и  одно нз крити­
ческих выступлений в центральной н республи­
канской печати не стало предметом широкого 
обсуждения в Союзе писателей .  Нужна не мни­
мая, а действительная демократизация всех 
звеньев работы творческого Союза литераторов 
Узбекистана.  А для этого нужно трезво взгля­
нуть не только на наши nрошлые промахн, но и 
на нынешние, nродолжающие сдерживать nро­
гресс художественной мысл и .  К ним относятся 
не только вопросы организации писательско го 
дела в республи ке, но и собствен но литератур­
ные факторы, учет которых, nовторяю, может 
содействовать преодолению застойных явлений  
в нашей литературе. 

Какое создается впечатление, если окинуть 
единым взглядом всю современную узбекскую 
лнтературу1 Прежде всего, поразительнов одно­
образие и бедность образного, nроблемного н 
жанрового реnертуара нашей nрозы, драматур­
гии,  публицистики, критики.  Можно пожелать 
и большего тематического разнообрази я .  Плохо, 
например, у нас разрабатывается тема рабочего 
класса, nроизводствен ный роман .  Точно так же 
дело обстоит с воен но-патрнотнческой, моло­
дежной, энтеэровской, экологи ческой темами . 
Плохо развиваются сатирические жанры, лите­
ратура для детей н ю ношества.  Однако какие 
бы мы претензии не предъявляли к широте ли­
тературных nоисков, главное же - глуби на. 
Любая тема может получить широкое социаль­
ное звучание.  В коротеньком рассказе <<На под­
воде» А.  П .  Чехов пишет о том, как учительница 
едет в город за жалованьем, но сколько важных,  
общественных и человеческих,  nроблем сумел 
поставить автор в этом nроизведенни !  В сущ­
ности, любой рассказ великого русского nиса­
тел я является ярким nримером nревращения 
вроде бы «тематического пустячка» в объемное 
по своему иДей ному содержанию nронзведе­
ние .  Одним словом, промахи наши не столько 
в узости тематики, сколько в бедности проблем-

ного н образного освоения жизни .  Сложный 
мир нашего современника, п ротиворечивые 
искания,  не укладывающиеся в рамки прнвыч­
ных добродетелей и nороков, nроцесс нрав­
ствен но-nси хологической девальВijЦИИ духовных 
цен ностей и обретений  пока так и не стали пред­
метом художественного исследования  в узбек­
ской литературе, сохраняющей в целом мажор­
ную тональность, контрастные образы и краски, 
надоевшую тщательную дозировку тени  и света. 
Ведь не побоялся Ви ктор Астафьев рассказать 
о девальвации русского характера в «Печальном 
детективе».  Как исключительно остро разраба­
тывается сложная проблематика у В.  Быкова, 
В .  Расnутина, Ч .  Айтматова, братьев Ибрагимбе­
ковых,  А. Адамовича, Э. Ветемаа, О. Чиладзе, 
Г. Семенова и многих других  советских писа­
телей ! 

А вот как, например, стереотиnно, по уже 
nримелькавшемуся стандарту выстроены наши 
рома ны и nовести на современные тем ы :  nоло­
жительный герой,  с набором нормативных доб­
родетелей, легко nреодолевает все трудности и 
довольно часто достигает высокой должности . 
Ему помогает старый, умн·ый ,  заслуженный че­
ловек, чаще всего nартийный работник.  Антиnод 
героя, карьерист, стяжатель, подхалим и т .д. ,  
наоборот, терп·ит неудачу, наказан,  снят с работы. 
В конце концов налажи вается и семейная жизнь 
героя (или наладится в nерспективе). Предnо­
чтение отдается сельскому жителю, не утеряв­
шему свои «nатриархальные» обычаи . Предста­
витель города, нередко и нтеллигент, обрисо­
ван нравственно более ущербным человеком. 
Есть,  конечно, и другие вариации,  но суть оста­
ется . 

В этом нетрудно убедиться, сопоставив такие 
произведения,  как «Наедине» У. Усманова, «Свет 
не без тени»  У .  Хашимова, «СовестЬ>> и «Белый 
аист» А .  Якубова, «Корни и листья» Мирмухси на, 
«Золотые nески »  С.  Караматова, «В пустыню 
nришла весна» Р .  Файзи, «Алмазный nояс» П .  Ка­
дырова, «Благородство», «Дарю тебе солнце» 
И .  Рахима, «Перекрестою> А .  Мухтара и др. 

Возможно, не совсем правомерно ставить 
в один ряд nроизведения различного достоин­
ства .  Но в этом есть свой резон, ибо есть больше 
оснований говорить о бедности образных по­
строений  в исканиях nисателей,  nодчеркиваю, 
разных поколений  и даровани й .  Упрощение ма­
териала, очевидно, и приводит многих наших 
прозаико в  к эскизности письма и обрисовки 
характеров ,  слабости социально-психологиче­
ских мотиваций в движении героев .  Даже наши 
!(рупные роман исты сбиваются на очерковые и 
публицистические формы повествован и я .  Загля­
ните в любой роман Мирмухсина, Х.  Гуляма, 
И. Рахима, Б. Дамин.ова, Р .  Файзи и вы легко 
найдете в них примеры движения  не характеров 
и сами х  образов, а авторской мысли,  оценки .  

Проблема художественной убедительности, 
полноты или законченности образных построений  
всегда принадлежала к фундаментальным проб­
лемам и категориям эстетики и оnределяла 
степень мастерства nисателя, глубину воздей­
ств и я  литературного произведения на читателя.  

Об этом свидетельствует опыт отечественной, 
да и всей мировой литератур,ы . Искусство дви­
жени я  образа включает разнообразие мотива­
ций, вбирающих  сложный спектр социальных 
факторов, личных, мимолетных,  случайных и 
других  при ч и н .  В этом случае и будет проявлять­
ся точность, яркость письма художни ка, его и нди­
видуальная окраска. 

У Достоевского в романе «Преступление и 
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наказание» Родион Раскольников, казалось бы, 
четко разработал план ограбления старухи-про­
центщицы, совершает уби йство благодаря сте­
чению многих обстоятельств, в том числе сов­
сем случайных и неучтенных.  И это придает осо­
бую убедительность и жизненность образа героя. 
Е го поведение, в нутренний  мир характеризуются 
противоречивыми увлечениями,  мотивами, со­
ображениями,  раздумьями. Собственно, без 
«разнообрази я »  мотиваций любой образ при­
обретает черты упрощенчества, эскизности и 
не может служить в достаточной мере художе­
ственным средством раскрытия проблематики, 
если даже эта проблематика по своей потенци­
альной значимости и эстетическим возможно­
стям удовлетворяет самым высоким требова­
ниям.  

В повести Бобомурада Дами нова «Нужно ве­
рить» (см. его сборник  «Рухсора», М., «Советский 
писателЬ>> ,  1 985) все поступки героя Уктама Хиди­
рова и его жены Назлии  объясняются одним не­
сложным мотивом - фанатичной преданностью 
работе героя и патологической ревностью его 
супруги . В какую бы ситуац11ю н11 помещал автор 
Назл11ю, она на все реагирует одинаково - во­
ображает, как ее муж обхаж11вает молодень­
К11Х женщ11н, 11 устра11вает ему разнос. А Уктам, 
между тем, в сельской больнице оперирует, спа­
сает десятки людей и в своем поведении без­
упречен .  К этому сводится вся сложность Пробле­
матики 11 сюжета повест11 . Поэтому 11 кажутся 
пр11митивным11 ее герои, всегда выступающие 
в одном и том же амплуа. Трудно ожидать худо­
жественного эффекта в случае, когда образное 
дв11жение подменяется откровенной авторской 
риторикой или логикой. 

Обрат11мся к роману П.  Кадырова «Алмазный 
пояс» .  Откровенно говоря, я не без некоторого 
пристрастия отношусь к этому автору, считая 
его одним из наиболее талантливых писателей 
Узбекистана .  Его «Алмазный пояс», опублико­
ванный в журнале «Дружба народов» несколько 
лет тому назад, рядовым произведением не на­
зовешь. Но тем более полезно порассуждать, 
почему даже талантливый п11сатель в наших 
услов11ях не раскрывается полностью и его роман 
несет печать той трафаретности, какая харак­
терна и для других авторов.  В центре повество­
ван11я «Алмазного пояса» положительный герой 
Аброр Агзамов11ч, прекрасный специалист по 
ландшафтной арх11тектуре, прот11вопоставлен 
своему антиподу Шерзоду Бахрамову, плохому 
архитектору и руководителю.  

Все., что  ни делает Аброр, проникнуто заботой 
о человеке, семье, родителях.  А все, что делает 
Шерзод Бахрамов, несет печать откровенного 
эго11зма. Вот эта мотивационная доминанта за­
ранее определ яет все поступки героев.  

Точно такая же лобовая, контрастная расста­
новка тени и света в романе Уктама Усманова 
«Наедине» (в  его книге «Ожидание», · М. ,  «Совет­
СК11Й п11сателЬ>>, 1 987 г .) .  Молодой,  талантливый,  
честный и порядочный ученый-селекционер Азиз 
Касымов вывел новый, устойчивый к вредителям 
сорт хлопчатника. Ему мешают псевдоученые, 
в числе которых директор и нститута - Расу л 
Аллаярович и даже академик Мухнтдин Джаб­
барович .  Азиз, конечно же, побеждает и даже 
получает Государственную премню.  Ему в этом 
с11льно помогают весьма заслуженный и идеаль­
ный председатель колхоза Махамат-ака и сек­
ретарь ЦК. Е го антипод Юлдаш, красивый моло­
дой человек, делец с машиной и пр11 деньгах, 
правда, успевает соблазн ить его жену Салтанат. 
Но в эп11логе все прозревают. Будь, конечно, 

1 36 

Салтанат более стойкой и,  главное, более умной, 
она не «клюнула» бы на Юлдаша, намерения  
которого были  так  откровенны,  а способы так 
хорошо обросли бородой,  что заблуждаться мог 
только н в самом деле очень уж примитнвный 
человек. Слишком бесхитростен внутренний 
мир Салтанат, слишком однозначно выстраи­
ваются все ее поступки. '  Такой и образ героини 
в романе Суннатуллы Аt:tарбаева «Сайли» .  

И вообще, думается, что узбекской женщине 
явно не повезло: она так и не заняла своего до­
стойного места в современной узбекской лите­
ратуре, богатство и сложность ее внутреннего 
мира так и не раскрыты писателями. 

Плакат или пр11митив - вот, пожалуй, наш 
художественный итог по части освоения образа 
узбекской женщины. 

Вазира, героиня «Алмазного пояса», на ка­
кое-то время ослепленная вн11маннем Бахра­
мова, затем испытывает мучительный стыд, 
поскольку позволила себе иметь другое, чем 
мужнино, мнение о плане застройки Ташкента 
н ничего не рассказывала об этом своему супру­
гу. В отличие от Салтанат, она только имела свое 
собственное мнение и свою внутреннюю жизнь.  
Но этого достаточно, чтобы в романе она выгля­
дела как предательница и чуть не распутница. 
Жена во всем должна следовать мужу и даже 
в мыслях быть ему преданной - вот та нехит­
рая философия, которая пропаведуется в ро­
мане .  Можно было дать и большую свободу 
узбекской женщине и ее духовным исканиям.  

Нет, не поем мы дифирамбы нашим женщи­
нам, отказываем им в высоких и свободных по­
буждениях .  Зато с лихвой превозносим партий­
ных работников.  Вот уж кто образец чистоты, 
честност11, доброты, ума и т. д.  и т. п. При этом, 
чем выше он по должности, тем больше у него 
положительных качеств. Так дело обсто11т в ро­
мане У. Усманова «Наедине», да, собственно, 
почти во всех произведениях 60-х-70-х годов.  

В романе У.  Хашнмова «Свет не без тен и »  
(М., «Советский писатель»,  1 979 г . )  герой попа­
дает в кабинет такого руководителя .  Когда он 
открывает дверь,  то слышит «величественную 
мелодию «Полонеза» Огинского. В каб11нете 
чисто деповой ст11ль. У Сулеймана Рустамовича 
глаза спокойные, излучающие какой-то притя­
гательный свет» . Не буду далее цитировать авто­
ра. Думаю, что интерьер с полонезом Оги нского 
в рабочее время может потрясти воображен11е 
любого читателя.  

Образ партийного руководителя, его суровые 
будни,  драматические страницы Ж!tзни партий­
ной организации республики также еще ждут 
своего освоения  в узбекской литературе. Можно, 
конечно, сказать, что все бывает хорошо только 
у очень большого мастера. Но ведь л 11тература 
состоит не только из генералов.  А недостатки 
есть н у них.  Главное все-таки не форма, а содер­
жание.  Если наши современные авторы ставят 
серьезную, гражданскую проблематнку, то фор­
мальные оплошности с лихвой покрываются 
достои нствами содержан11я .  

К сожалению,  дело обстоит и наче. Не думаю, 
что у нас все в порядке и по части идеи, но опять­
таки, какой толк от правильных идей, если они 
не запали в душу читателя, если их  образное 
открытие и исследование не состоялось. А не 
лучше ли откровенно сказать, что у нас просто 
хромает художественная культура писател я .  
Вот  мы и добрались до  важного неточника истин­
ного творчества, без которого всегда будут за­
метны не только огрехи формы, но н вообще 
едва ли возможно решение серьезных задач. 



В художественную культуру писателя входят 
и общая эрудиция, и гражданская зрелость, и 
нравственные критери и .  Входят и чисто профес­
сиональные навыки и знания, художественный 
вкус, широта и глубина поэтического мышления.  
Но не будем вдаваться в теори ю :  без художе­
ствен ной культуры даже большой талант не 
раскроется полностью. И когда мы говорим о 
жанровом примити визме нашей литературы, то 
тем самым подчеркиваем недостаточно в ысо­
кую художествен ную культуру авто ров .  

Чтобы удержаться· на высоте современных 
задач, деятели литературы должны быть в гуще 
общественной жизни республики и занимать 
принципиальную гражданскую позицию .  Но не 
менее важно быть и эстетически образованным 
человеком. Давно замечено, что расцвет лите­
ратуры или, скажем, живописи происходит не 
сам по себе, а в контексте всех форм искусства. 
Только на фоне общего художественного прог­
ресев в республике мы вправе ожидать достиже­
ний  и в области узбекской литературы. 

Между тем, можем ли мы говорить об и нтен­
сивной художественной жизни в Узбекистане, 
об интересных театральных постановках, кино­
фильмах, завоевавших симпатии не только на­
шего, но. и всесоюзного зрителя? Не будем вспо­
минать о редких удачах, они · не определяют по­
году. К сожалению, пока не говорят о феномене 
узбекского театра, кино, живописи, эстрады. 
А вот об успехах, например, грузинского кине­
матографа, картин Абуладзе знают все, анало­
гично гремят театральные постановки прибал­
тийских республик .  Вызывают всеобщий инте• 
рее живопись и прикладное искусство А рмени и .  
Много сейчас любопытного в художественных 
исканиях национальных республик и народов .  
СССР, только нас  там нет, а если есть, то слиш­
ком скромное место мы занимаем. 

Может, у нас просто нет талантов,? Не думаю. 
Поучительна, например, истори я  молодежного 
театра-студии «Ильхом», возни к шего лет десять 
тому назад в Ташкенте и осуществившего и нте­
ресные постановки «Монумента» Энн Вестемаа, 
«Утиной охоты» Вампилова, «Магомета, Мамеда, 
Мамыша» Ч .  Гусейнова, «Сцен у фонтана» 
С .  Злотникова и т. п. Попасть теперь в «Ильхом» 
трудно.  Театр успешно гастроли ровал в Москве, 
Лени нграде, Тбилиси, Болгарии .  А ведь как дра­
матично складывалась судьба театра, изобилу­
ющая чуть ли не детективными историями ! Когда 
«Ильхом» ставил «Прощай, овраг» К. Сергиенко, 
дело дошло до пикетировани я  театра. Публика, 
купившая билеты, так и не была допущена на 
спектакль.  В офиц�о�альных кругах бытовало мне­
ние, что театр является рассадником вредных 
идей и и гнорирует национальное искусство. Те­
перь об этом стыдно вспоминать, но тогда только 
вмешательство видных деятелей нашей культу­
ры из центра, в том числе писателей Д. Гранина, 
Г. Бакланова, отвратило неминуемое запреще­
ние постановки «Сцен у фонтана».  Неужели же 
мы сами не можем разобраться в своем хозяй­
стве? 

Только в атмосфере широких и смелых худо­
жественных поисков во всех жанрах литературы 
и искусства формируются таланты и появляются 
значительные произведени я .  Отсутствие же 
такой и нтенсив ной художественной жизни в Уз­
бекистане, на мой взгляд, сдерживало и еще 
сдерживает развитие литературы .  

На протяжении nоследни х  десятилетий мы 
бо11ьше на словах, чем на деле, изучали худо­
жественный опыт братских литератур. Мы про­
водили шумные мероприятия и больше трубили 

о взаимодействии литератур народов СССР, в 
созвездии которых якобы расцветала узбекская 
литература, чем осваивали наследие отечествен­
ной и мировой классики,  достижения советской 
литературы. А на самом деле все больше и боль­
ше замыкались в рамках своих литературных 
интересов и традиций, шумно декларируя прин­
ципы национальной самобытности, своеобразие 
восточной поэтики, чуть .ли не художественного 
мышления .  Все это было бы не так досадно, если 
бы не терялся творческий ориентир не только у 
молодых, но и опытных, талантливых п исателей, 
художни ков, музыкантов. Собственно, рецидивы 
этой художественной «политикИ>> дают о себе 
знать и тепер ь !  Попробуйте предложить любому 
республиканскому издательству книгу, а жур­
налам статью просто о Пушкине, Толстом, Дос­
тоевском, Чехове, Горьком, Маяковском, В. Ас­
тафьеве, В .  Быкове, О .  Чиладзе, Э.  Межелайти­
се. Не возьмут. У нас, скажут, националь ная 
специфи ка.  Только об узбекских авторах, тоЛько 
местная тематика. Вот если как-нибудь свяжете, 
то можно. Поэтому и появляются у нас работы 
об одних и тех же национальных авторах, словно 
развивались они сами по себе, словно нет другой, 
общесоюзной литературы, нет магистральных 
путей ,  художественных исканий .  

Кто же спорит? Каждая республика должна 
развивать свою литературу, но замыкаться в 
ней не следует. Нужно шире п ропагандировать 
в наших изданиях  опыт братских и зарубежных 
литератур. Хорошо известно, что даже гениаль­
нь•й художни к  должен всегда учиться у своих 
собратьев по перу. А как, собственно, учиться, 
если мь1 и русскую литературу не пропаганди­
руем, плохо переводим и толком русского язь•­
ка не знаем, и соответственно не читаем русских 
авторов. Одним словом, широтой художествен­
нь•х интересов не отличаемся, равнодушны к 
достижениям других.  Спросите, а зачем русский 
язык в национальной республике? Разве у нас не 
равенство язь1ков? Достаточно, если наш худож­
ник владеет узбекским языком. Можно ограни­
читься, разумеется, и национальным языком, 
но п исатель тогда будет лишен доступа к самым 
богатым источникам творчества, культуры и 
письма. Через русский язык мь1 осваиваем до­
стижения  мировой литературы, братских рес­
публик .  Можно, конечно, вспомнить о перево­
дах. Но ведь наши переводы - это каnля в море. 
Все не переведешь.  Да и качество этих nерево­
дов оставляет желать лучшего. 

В наше время без знания языков, в том' числе 
и и ностранных, далеко не уедешь.  Ну, а без рус­
ского - трудно удержаться просто на плаву. 
К сожалению, именно с русским языком в Узбе­
кистане дело обстоит особенно плачевно. По 
этому поводу уже было много официальных 
постановлений,  но пока сдвигов не видать . Ни  
одна республи ка не держит такой громадный 
контингент студентов-русистов в педвузах Рос­
сийской федерации и Украины,  а между тем, 
языка мь1 по-прежнему не знаем. Русистика в 
Узбекистане топчется на месте. Ни одной инте­
ресной научной разработки, ни одного учебника, 
пособия.  До сих пор нет и серьезно разработан­
ной научной методики по изучению русского 
JIЗbJKa лицами коренной национальности . 

Возвращаясь к основному предмету разговора, 
снова и снова следует сказать, что в силу разных 
причин мь1  плохо осваивали и осваиваем богат­
ство художественных исканий современной 
отечественной и мировой литературы и искус­
ства, предпочитая опираться на собственные 
традиции,  вариться в собствен ном соку. 
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К этому только хотелось бы добавить, что не 
очень-то мы бережем и «национальные тради­
ции» .  Скорее на словах, чем на деле. 

Возьмите, например, народные ремесла, 
прикnадное искусство, возьмите самые разли ч­
ные формы народного творчества. Из года в 
год о н и  приходят все в большим и большим упа­
док. А без этого важного источника страдает 
художественная культура любого творческого 
работника. И когда читаешь такую заметку, как 
«Искусство на весах равнодушия>> Bn.  Арсеньева 
в «Известиях» (за 16 сентября 1 987 г.) ,  становится 
больно за наше народное искусство. Речь в статье 
идет об упадке древнего искусства лаковом ми­
ниатюры Узбекистана.  И в конце автор с Горечью 
восклицает : «Неужели это происходит в респуб­
лике, где на словах все уважают добрые тра­
диции предко в ! »  Упрек, думается, обидным,  но 
справедливым.  Почему бы нам не брать пример 
с Грузии и Армении ,  где бережно сохраняют 
и развивают художественные традиции народа, 
где мало-мальским памятник архитектуры и .зод­
чества, древнем культуры окружены таком забо­
том, какая нам и не сниnась . А каково художе­
ственное оформление наших древних городов 
и посеnковr Горько сравнивать с Литвом и Эсто­
нием.  

Бережное отношение к культурному насле­
дию народа включает и широкую пропаганду 
национального языка. А между тем, как у нас 
изучают представители нерусских национально­
етем узбекским языкr Например, в школах. Архи­
скверно. И отношение к этому предмету прене­
брежитеnьное. Поэтому наши школьники не тоnь­
ко не знают узбекского языка, но и теряют инте­
рес к национальном культуре . В любом респуб­
лике нужно знать не только русским, но и нацио­
нальным язык. Правда, мы не дошли до таких 
крамностем, когда п росто позакрывали нацио­
нальные школы, как это случилось в Белоруссии .  
Н о  у нас свои трудности .  К сожалению, мы н е  
только плохо изучаем узбекским язык, но совсем 
его не пропагандируем. У нас даже нет доброт­
ных самоучителем по узбекскому языку, просто 
учебников. А попробумте купить в книжных мага­
зинах узбекеко-русским или русско-узбекским 
словарь ! 

Как же так, может возмутиться читатель.  
Получается, что мы и свои художественные тра­
диции не развиваем, и на чужие не опираемся . 
В каком-то вакууме живем. Не слишком ли вы,  
того . . .  строго судите. Так вместе с водом можно 
выплеснуть и ребенка.  Может, конечно, и строго, 
если учесть наши большие потенциальные воз­
можности. Но эти возможности мы плохо реали­
зуем. Нет у нас настоящем творческом - атмо­
сферы, робко ищем мы свою проблематику и 
форму. 

Горько, конечно, принимать упрек в подража­
тельности, вторичности, в отсутствии своих на­
циональных форм, но когда-то нужно глянуть 
правде в глаза. Наверное, есть какая-то законо­
мерность в том, что литература, замыкавшаяся 
в .свои узкие национальные рамки, так и не ста­
новится подл и н но национальным искусством, 
а толь ко теряет свою оригинальность, становится 
подражательном.  

Годы застоя особенно тяжело сказаnись на 
состоянии критики и публицистики. Имен�о в 
этом области закрепиnись худшие традиции 
прошлых nет - компnиментарность, бесприн­
ципность, отсутствие профессионаnизма, дема­
гогия, размытость критериев оценки, кnановость, 
яркие проявления вульгарного социологизма 
и т .  п .  И в сущности ,  к сегодняшнему дню мы 
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подошли без позитивных традицим и опыта ана­
лиза литературных явnеним,  основанных на прин­
ципах советском критики применитеnьно к спе­
цифике национального искусства с11ова . Подав­
ляющая часть статем и рецензим в республикан­
ских журналах и газетах, монографических ра­
бот, сборников представnяла собом славословие, 
парадное живописание. И даже теперь, когда 
появляются острокритические статьи Н.  Худай­
берганова, П .  Шермухамедова, О.  Шарафутди­
нова, У. Норматова и других авторов, нет ощу­
тимых перемен на этом важном участке лите­
ратуры, ибо не преодолен примитивным уровень 
самого литературно-критического мышлен ия .  
Даже в наших лучших работах, появnяющихся 
на страницах центральных изданий,  нет ни  ши­
роты замаха, ни  глубины сужденим,  нет филоло­
гической культуры и конструктивных идем, что, 
например, мы находим в статьях  А. Бочарова, 
Л.  А н ненского, И.  Зоnотусского, С. Чупрынина, 
И. Дедкова, Ю.  Андреева, В .  Лакшина, Н .  Ива­
новой, В. Кардина, В. Баранова и др. 

А в обычных наших работах ,  раздутых не тоnь­
ко до размеров большом статьи ,  но и пухnом 
книги ,  к сожалению,  просто нет профессиона­
nизма. И вина за появление таких  работ ложится 
на всех нас, рассуждающих довольно просто : 
не в Москве живем, для нас сомдет. 

Не меньшую озабоченность вызывают у �еня  
«парадоксы» и нашем большом критики, которая, 
казалось бы, и начинает сдвигаться с мертвом 
точки . Но, сбрасывая с себя прежние грехи, она 
приобретает новые. Некоторые тенденции в 
критических выступлениях наших ведущих кри­
тиков вызывают серьезную тревогу. Складыва­
ется впечатление, что и лучшая крити ка дает 
слишком много холостых оборотов.  

В последнее время обратил на себя внимание 
своими острыми публикациями на страницах 
центральной и республи канской печати критик 
Н. Худамберганов. В цеnом мне �;�равится пафос 
его критических выступnеним .  Смелость, с кото­
ром он говорит о негативных явлениях в нашем 
жизни и литературе, вызывает горячее одобре­
ние читателем и специалистов. Но уже в статье 
«Заботы критики положительной», опублико­
ванном на страницах журнала «Вопросы литера­
туры» (N!! 1 за 1 987 г.) проявляется та болезнь 
элитарности и непогрешимости , против котором 
так эмоционально выступает сам Н. Худамберга­
нов. Но проявляется она неявно, на уровне под­
текста н заметна только тем, кто хорошо знаком 
с местном nнтературном жизнью. А в статье 
«В поисках нстнны»,  помещенной в первом но­
мере журнала «Звезда Востока» за 1 988 г. ,  к со­
жаnенню, эта старая болезнь уже заметна не­
вооруженным глазом. Возможно, автор посчи­
тал, что на страннцах республиканском печати 
уже можно не церемониться и не маскировать­
ся.  Пафос ее, на первым взгляд, верным . . И в 
общем надо согласиться с автором, особенно 
по тем пунктам, которые, собственно, выходят 
за рамкн nнтературы. Но беда в другом. Статья 
явно направлена протнв Х .  Абдусаматова и Л.  Ка­
юмова, которые, на взгляд Н.  Худамберганова, 
повинны в застое узбекском nнтературы н кри­
тики .  Выпады п ротнв них уже были н в статье 
«Заботы крнтнки положительном».  А наnогнчное 
обвнненне выдвигается прqтив У. Умарбекона 
и С .  Азимова. В адрес последнего - несколько 
прнгnушенно. 

Почему такая избнратеnьностьr Повинны не 
только они, но и все мы, в том числе и сам Н.  Ху­
дайберганов, о чем, кстати,  справедnнво пишет 
Х. Абдусаматов («Звезда Востока» N!! 3, 1 988 г.) 



Почему так безаnелляционно зачеркиваются 
работы Л .  Каюмова и Х.  Абдусаматова? Они,  
оказывается, в лучшем случае «информативные».  
Во-первых, это не так уж nлохо.  Во-вторых, 
они ничуть не хуже работ Худайберганова и лю­
бого другого нашего литературоведа. К ним 
можно nредъявлять претензии,  которые отно­
сятся ко всей узбекской критике. В-третьих, хо­
рошо бы автору смелой стать'и и самому nриво­
дить какую-либо аргументацию, которую он 
никогда не находит у своих оnnонентов. Навер­
ное, вместо благородного негодовани я  и эмо­
ций лучше было бы разобрать какую-либо книгу 
Л. Каюмова и nоказать, в чем ее ущербность 
и nочему автор не может достойно nредстав­
пять узбекское литературоведение на всесоюз­
ной арене. 

Негодование Н. Худайберганова достигает 
своего киnения,  когда он касается воnроса, по­
чему и теnерь, в эnоху nерестрой ки,  они nроцве­
тают и занимают еще более высокие командные 
высоты, чем раньше. В каких только смертных 
грехах не обв и н яет именно этих двух критиков 
и двух писателей автор статьи .  Не важно, что 
Н.  Худайберганов в nылу nолемики забыл о ли­
тературе, что читатель так и не дождался серьез­
ного и конкретного разговора о состоянии нашей 
критики и литературы. Все свелось к обличению 
нескольких лиц.  И вот теnерь, считает автор 
статьи,  они должны держать ответ и устуnить 
свое место другим, более достойным, не заnят­
навшим себя, nринциnиальным, каким, наnри­
мер, является сам Н.  Худайберганов .  Ну что ж, 

· цели теnерь оnределились.  Автор дает nонять, 
что настало время, когда все бразды правпения 
должны nерейти к Н .  Худайберганову и его 
сторон никам, которых раньше давили .  Происхо­
дит смена кабинета. Трудно обвинить автора в 
излишней скромности,  когда он видит в своих 
работах «Примеры нынешнего nериода револю­
ционного обновления,  широкой демократизаци и 
и гласности».  Вот уж nоистине - себя не nохва­
лишь,  другой ведь не догадается. 

Насколько продуктивны для нашей критики,  
пока так и не nроснувшейся от благодушного 
сна и не достигшей союзной зрелости, сnоры и 
выстуnления  nодобного характера, не уводят ли  
они нас  к личным обидам, клановой борьбе, 
«nеретягиванию каната»? 

Вовлекая в бесконечные дискуссии новые 
силы, они грозят нас nерессорить.  Во многом 
прав Н.  Худайберганов, но если бы не этот лич­
ностный асnект! В литературе и критике хватит 
места всем. И нужно не дегтем мазать друг дру­
га, а искать общую nлатформу. 

Я люблю Георгия Семенова, и мне кажется, 
тот эnиграф, который он предnослал своей 
статье в Литгазете nод рубрикой «Писатель и 
общество» (ЛГ от 1 8  ноября 1 987 г .). очень nод­
ходит и к нашему случаю:  «Нам надо как-то 
отряхнуться от обид, nодняться над ними,  иначе 
мы nросто nогрязнем в сведении счетов».  Не 
менее. актуально звучат и следующие слова nи­
сателя :  «Обиды, которые выnлескиваются сей­
час, я заметил, приобретают вдруг окраску мес­
ти .  Мы действительно nереживаем досаду, го­
речь и обиду за прошлые ошибки, за nрошлые 
беды, за то, что обворовывали нас, глаза зама­
зывали, за то; что негодяям жилось лучше, чем 
честным. . .  Но мстительность, желание возмез­
дия,  желание добить, дотомтать nоверженных,  
осужденных судом или в общественном мне­
нии - это не nуть движения  вnеред, не nуть ду­
ховного очищения» .  

В литературе нужны в тoii же мере генералы, 

в какой офицеры и солдаты. Гений  Пушкина ни­
как не затмил талант и значение nоэтов nушкин­
ской nлеяды. И nришло время не уходить с лите­
ратурной арены нашим именитым писателям, 
как это представляется Н.  Худайберганову, а 
сказать свое новое слово, в нести свою леnту в 
nроцесс художественной перестройки.  Многие 
из них не исчерпали своих возможностей .  Да­
вайте смотреть не в nрошлое, а в настоящее. 
Наша критика не должна развиваться по nути, 
открывающемуся в субъективно-полеми ческих 
статьях Н .  Худайберганова и Х .  Абдусаматова.  
И в то же время подчас суровая и обидная кри­
тика в адрес л юбого нашего литератора, если 
она сnраведливая и не унижает достои нство че­
ловека, должна восприниматься как норма се­
годняшней жизни.  

Трудно согласиться с Н .  Худайбергановым, 
когда он выступает против «положительной кри­
тики» С.  Чупринина (8. Л., 1 985 г . ,  N2 1 2) .  Наш 
критик просто не понял С. Чупринина, а вернее, 
истолковал в соответствии со своими, как мне 
представляется, не совсем верными представ­
лениями о задачах современной критики .  Кри­
тика должна критиковать - считает он.  И чем 
острей и больней, тем лучше. Но критика долж­
на быть прежде всего созидательной, nоказы­
вать то положительное, что нужно развивать, 
к чему нужно стремиться. Так представляет се­
бе задачи критики С .  Чупринин,  полемические 
суждения  которого, кстати, никогда не характе­
ризовались мягкостью, и мне остается только 
согласиться с ним.  

Нам нужна критика конструктивная, а разру­
шать ради разрушения дело не;хитрое. Неотлож­
ная задача нашей критики - nовышение ее про­
фессионального уровн я .  

И, наконец, коснемся nоследнего вопроса -
какой литературный прогноз на ближайшее вре­
мя, есть ли  реальные силы, на которые можно 
опереться и сдвинуть с мертвой точки нашу сло­
весность? Не думаю, что смогу ответить на эти 
вопросы. Но главное - их поставить.  Прежде 
всего необходимо решать современные пробле­
мы с принципиально новой точки зрения,  овла­
девать новым и демократическим мышлением. 
Неnросто, конечно, наладить здоровый и твор­
ческий климат в нашей nисательской организа­
ции .  Но это сделать необходимо в первую оче­
редь . 

Когда мы говорим о персnективах развития 
литературы, то обращаемся к творчеству моло­
дых и с ними связываем надежды на принципи­
альные изменения в нашей художественной жиз­
ни. Как же обстоит дело с нашей литературной 
сменой? Отличается ли  она от старших моколений 
или идет проторенными Дорогами?  

Мы уже уnоминали имена наших молодых 
литераторов.  Но к ним следует nрибавить nро­
заиков М. Мухамммада Доста, Н .  Кабула, Э.  Агза­
мова, Х.  Султанова. На мой взгляд, наиболее 
nерспективных среди молодых.  Правда, нашим 
молодым писателям уже давно за тридцать, а 
многим и за сорок. Но сказать, что они уже опре­
делились, вошли в литературу со своей темой 
и своим nоэтическим в идением, нельзя.  В .  Ос­
коцкий с молодой сменой связывает «новую вол­
ну» в узбекской литературе. Но если молодые 
не открыли свою проблематику, не нашли свой 
жанр, не перешли к принци пиально новому ху­
дожественному мышлению, какая же это новая 
волна? Да и читатель пока их не выделяет из 
общего литературного потока. Но очень хотелось 
бы согласиться с В .  Оскоцким.  Давно ждем « но­
вую волну». Боюсь, до нас она еще не докати-
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лась, и если ее заметили в Москве, будем терnе­
ливо ждать . Тем более, что симnтомы «художе­
ственного становления» вообще-то заметны.  
Молодые nисатели, наnример, отказываются от 
широких nанорамных форм художественного 
исследован и я  жизни,  эnически развернутой ма­
неры nисьма от «третьего л ица». Они nредпо­
читают не широту охвата жизни,  что характерно 
для старого и среднего поколения nисателей,  
а глубину nроникновения в действительность, в 
еди ничный факт. Для них характерен nсихологи­
ческий анализ.  Поиски новых художественных 
форм, очевидно, диктуются поисками новой 
nроблематики.  Насколько nродуктивны эти фор­
мы молодых по сравнению с nроизведениями 
и х  старших сверстников, nокажет время. 

Но в целом nоnытки обновления  весьма скром­
ны. Подавляющая часть молодых и давно соз­
ревших  nисателей не сворачивает с проторенных 
дорог. 

Поэтому не стоит nереоценивать симnтомы об­
новления художественных форм в нашей лите­
ратуре. 

Следует заметить, что дело nодготовки лите­
ратурной смены в ресnублике nоставлено из рук 
вон nлохо. Все эти семи нары и nрочие виды работ 
с начинающими серьезного эффекта не дают. 
На это есть и объективные nричины.  Еди нствен­
ный в СССР Литературный институт, выпускаю­
щий кадры творческих работников в области ли­
тературы, всех своих очень разных по nодготов­
ке и культуре слушателей обучает по единому 

стандарту и выбивает из них национальное свое­
образие или в лучшем случае не развивает. 
Может, следует nодумать о региональных ли­
тературных и нститутах, скажем, для ресnублик 
Средней Азии и Казахстана, объеди ненных- бли• 
зостью языков, культуры и социально-эконо­
мического уклада. А в Москве уже можно за­
вершать образование, овладевать высотами ми­
ровой художественной мысли .  Вnрочем, я не 
уверен,  что nисательскому делу вообще можно 
научиться. 

Недавно я с большим интересом nрочел книгу 
Эркина Вахидова «В минуты nесни не nорвись, 
струна . . .  » (М. ,  «Художественная литература»,  
1 986 г . ) .  В сборник вошли стихи  и nоэмы разных 
лет и различного достои нства. Но в целом и этот 
сборник, и другие его книги - свидетельство 
громадных nотенциальных возможностей автора, 
nоэтически й уровень мышления  которого ГJОЗВО­
ляет осваивать самые сложные социальные и 
нравственные nроблемы современной жизни.  
И 0 1:1  nринадлежит не только национальной ли­
тературе, но и в_сей стране.  То же самое я мог бы 
сказать о nоэзии  А.  Ариnова, Шукрулло и других 
авторов. Им по nлечу задача nоэтического осмыс­
лен ия  драмати ческих событий и ошибок nрошлых 
лет, nробуждения  нравственного и эстети ческого 
nотенциала народа. И теnерь, думается, склады­
ваются условия,  когда можно раскрыть большие 
возможности не только nоэзии,  но и других жан­
ров литературы и искусства в целом. 
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сеВ СТАРОМ НОВОЕ ПРОЗРЕТЬ» 

&арот &аiiкабуnов. Чувство Родины. Стихи и 
nоtмы. Перевод с уэ15екского. «Советским nи· 
сатеnьв, Москва, 1 986. 

Творческие поиски Барота Байкабулава делают 
его поэтические книги несднородными по соста­
ву, тематике, стилю. СЕ$орник « Чувство Родины», 
вышедший в Москве, не является в этом плане 
исключением. Да, тут, поЖалуй, весь Байкабулав 
с его приверженностью к современности и исто­
рии,  к громогласной политической оде и сонету, 
к мудрой восточной медитации и вырвавшемуся 
будто из глубины души горестному признанию. 
Сборник получился крайне неровным, испол­
ненным внутренних противоречий.  Строки, про­
н изаиные неподдельным вдохновением, сосед­
ствуют с унылыми дидакти ческими виршами . 

Неприятно поражает и бформление книги . 
Странно, что стихотворному сборнику, в котором 
поэт попытался отразить многокрасочный мир 
Азии и Адриатики, художник Н.  Лаврентьев при­
дал вид серенькой политической брошюры, 
снабженной к тому же черно-белыми фотогра­
фиями.  

Наиболее весомая в идейном и художествен­
ном отношении часть сборника - это, безуслов­
но, «Письма иэ Италии» в переводе Натана Злот­
никова. Поэт любит путешествовать. В прежних 
его книгах отразились в печатления о Кавказе и 
Молдавии,  Индии и Бенгалии, Багдаде и Париже . . .  
Теперь вот - Италия .  

Не все  равноценно в этом цикле. Явно не  уда­
лись поэту сти хотворения «Генуэзский  рыбак», 
«Тоска по Капри», <<Микеланджело», «Гончар» . . .  
Они  бедны мыслями, в я л ы  по эмоциональному 
настрою.  Но лучшие стихи передают чувства 
влюбленности поэта в красоту природы Италии,  
ее городов,  людей.  

Я только раз взглянул 
и к ней поnал в силки,  

Не в с и л а х  
чары колдовс к и е  п р е в о з м о ч ь ,  -

это о Венеции, воспетой поэтами многи х поко­
лений .  

Нет, перед нами не отчеты туриста, которому 
посчастлквилось лицезреть великий Рим, фонта­
ны Тиволи, но постижение сути современ ного 
мира, раздираемого острейшими социальными и 
политическими противоречиями .  В мысленном 
обращении к Адриатическому морю поэт выра­
жает убежденность в необоримости сил челове­
ка, приверженнога к мирному устройству жизни 

на nланете.  Лирическое «Я» в этом сти хотворении 
становится воплощением мощи народной души, 
которой не страшны никакие угрозы . 

В стране Петрарки и Микеладжело нельзя не 
восторгаться бессмертными творениями чело­
веческого ген и я .  Поэт одержим поиском вечно 
прекрасного. Особая трудность этого поиска - в 
той мере требовательности, которую художник 
определяет сам себе. Можно, обретая красоту, 
уеди ниться с ней в тихой обители,  а можно искать 
пути сопряжения ее с жизнью людей. Этот, вто-

. рой, путь непомерно труден, поскольку сам мир 
дисгармоничен.  

Проникнуться духом Петрарки, полагает 
поэт, - означает, прежде всего, осознать себя в 
ряду творцов, объятых тревожным чувством от­
ветственности за жизнь на земле, за качество 
любого поэтического слова. Поэт, «верный кра­
соты закону», наделен огрqмной властью. Только 
он «сnособен в старом новое прозреты>, толь ко 
ему дано созидать красоту, умножая в мире 
добро. На этом подвижническом пути опорой 
становится вечно живой дух поэзии великих 
предшественников, утверждает Б .  Байкабулав в 
стихотворении «Клятва духу Петрарки» :  

И когда в С а м а р канде 
Вижу р а н ь w е  птиц зарю, 
Размыwляя н а  веранде, -
Тень т в о ю боготворю. 
Что'б сказать о с а м о м-самом, 
Я дерзнул сложить сонет. 
Строчка под моим кальямом 
За т в о е й с n е w и т  вослед. 

В «Письмах из Италии» Б .  Байкабулав - не 
только восторженный поклонник красоты и за­
морской экзотики, но и наблюдатель жизни стра­
ны, ее парадоксов.  Среди рощь зеленых и рай­
ских чудес поэт рассмотрел тех, кому худо, нари­
совал портреты италь11нцев, не нашедших в с11мо й 
солнечной стране места под солнцем. Таковы 
герои стихотворени й  «Молодой художник», «Жа­
лоба неаполитанской матерю>, «Поэт», «Певец». 
В лирических этюдах Б .  Байкабулава порой прог­
лядывают черты национального характера италь­
янца, выделяющегося особенной живостью и 
темпераментом, неиссякаемым оптимизмом. 

И еще : поэт рисует своих героев не отстранен­
но, а принимая чужие беды близко к сердцу. От­
сюда духовное родство с рыбаками Генуи, с 
полунищим поэтом:  

В центре древней зем л и ,  
К а к  у з о р ы  на меди,  
Гопоса мьа сnлели 
В откровенной беседе . . .  

( « ПОЭТ») 
«Письма из Италии»  читать интересно не толь­

ко потому, что они полны любопытных наблюде­
ний .  Италия расковала душу поэта, пробудила 
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энергию ума, желание говорить о сокровенном. 
Тут и тоска о далекой родине («Апnени нские 
горь1» ), н бесхитростный рассказ о собственных 
невзгодах («Когда nриболеЛ>>, «Больные птицы 
чувств») . . .  

Из других nроизведений  сборника, прямо ска­
жем, чрезмерно пестрого по составу, выделяет­
ся небольшая лирическая поэма «Плакучая ива» 
(nеревод В. Цыбнна). Это немного сентнменталь­
нь•й рассказ об анстен ках, лншившнхся во время 
бури родительского крова. Он  созвучен раз­
думьям о собствен ной судьбе, nолной nреврат­
ностей ,  о необходимости исполнить в жизни свое 
nредназначение:  «Я тоже, словно эти аистята, 
скиталея вдалеке, себя искал, н слабым был, н 
был слепым когда-то, скользил н падал, и опять 
вставал. Мятущнйся, худой,  нетерпелнвый и 
жаждущий всемерной похвалы, я долго жил в 
разлуке с этой ивой плакучей, вдалеке от Му­
салльl» .  

К сожалению, этот мотив не подкреплен дру­
гими произведеннямн, никак не связанными с 
временем наступивших благотворных перемен 
в жизни нашего общества. Многие, очень многие 
стихотворени я  сборника будто извлечены из 
поэтических книжек тех лет,  когда приторная 
выспренность н трескучая декларативность обре­
ли  не заслуженные ими права. 

В глаза бросается следующий парадокс : если 
в итальянских стихах поэт радует художествен­
ньiМН находками, то в стихотворениях об Узбе­
кистане он в значительной степени декларативен, 
чувства nоэта здесь будто закованы в броню ве­
личествен ных, но холодных речений .  

0, как ПрНfiЛИСЬ ВСе ЭТИ «ХЛОПКОВЫе ВОЛНЫ ту­
гие» и «Горы урожая», вознесшнеся до самых 
звезд, н ощущение «безбрежной радости», «веч­
ного довольства» - парение стиха в заоблачных 
высях избитых н ложных представленнй l  

«Народ» - слово, нанболее часто повторяе­
мое в этих стихах, но оно так н осталось словом, 
не развертывается в образ, созвучный време н и :  

Я в этот м и р  nри шел - душой стал м о н  народ, 
Мне кров ного навек роднем стал мон народ. 
Я счастье е го пел и сам счастливым стал, 
Мне в песне и труде судьбой стал мо н народ. 

( Перевод В .  Цыбина) .  

Эти н подобные им строки докажут присутст­
вне в них стихотворной техники ,  изобретатель­
ности в сочетании эффектных слов; - чего угод­
но, но только не поэзии .  

Унылая дидактика проникла в поэму о Самар­
канде «СвSiщенная земля», переведенную М. Ша­
поваловым. В длинной веренице строк глаз оты­
щет несколько точных речений,  в целом же поэ­
ма слишком перегружена риторическими фигу­
рами ,  к тому же она nолучилась комnознционно 
рыхлой. 

Боль шинство nронзведений,  вошедших в сбор­
ник,  создано 'много лет назад. Читая их, легко 
убедиться, что далеко не все выдержало испьl­
тание временем. Так, содержание н эмоцнональ­
ньlй тон поэмы «Новая жизнЬ>> заставляют вспом­
нить тематику и стиль некоторых поэм тридца­
ть1х-пятндесятi>1х годов, в которых освещенн,е 
неторически плодотворного процесса перехода 
к новым формам жизни смазывалось излишней 
н неоnравданной патетикой.  Именно этот недос­
таток отчетливо выступает в поэме Б. Байкабуло­
ва. Рассказ о создании колхоза «Новая жизнь» в 
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Мннгбулаке завершается эпилогом, в котором 
каждая строка выражает воодушевление в столь 
значительной степени, что невольно зарождает­
ся сомнение в его правомерности . 

, Качественная неровность сборника заставляет 
задуматься о необходимости более строгого от­
бора действительно лучщего в запасниках минув­
ших десятилетий .  Время властно предлагает нам 
отказаться от блесток мишуры во имя всего, что 
подли нно талантливо н созвучно времени боль­
ших революционных перемен .  

д. илимов. 

МИГ ... МИФ ... МИР 

Мухаммад Аnи. Бewrynь. Стихотворения. Поэмы. 
Таwкент, издатеnьство им. Г. Гуnяма, 1 986 r. 

Играть на созвучиях  в заголовке рецензии? 
Каламбур? Каламбуры - низший вид остро­
умия  . . . Ассонансы н консонансы Глушат смьlсло­
вые нюансы . . .  Можно было бы сочинить или про­
цитировать еще с десяток столь же правильных 
суждений о музыкальной перекличке слов и 
слогов.  Но речь-то идет о поэзии,  а истинная 
поэзия распахнута навстречу созвучиям : это ее 
реальная nлоть н жизнь. 

Стихотворения Мухаммада Али, объединен­
ные в книге «Бешгулы>,- истинная поэзия, н ,  
думается, дозволительно предпринять такую 
попытку: обозначить художественный смысл 
сборника рнфмующнмнся тезисами - рнф­
мующнмнся ровно настолько, насколько необ­
ходимо {иначе они просто совпали бы н выродн­
лнсь в бесплодное повторение) .  

Три главные меры (или оси) сборника:  миг, 
миф, мир. Именно в этой последовательности . 

Миг, или, вернее, миги - лейтмотив мно'гих 
стихотворени й  Мухаммада Али.  Частица быстро­
текущей жизни,  атом неостановимого движения,  
момент, который только что был будущим, 
обратился в настоящее и сейчас обратится в 
прошлое,- вот часто занимаемый автором 
наблюдательный пункт. 

Засветло поэт встает 
И,  nоев,- к столу о п я т ь : 
Завершить стихи,  что н о ч ь ю  
Не у с п е л  о н  доп исать . 
На работу с ы н  спешит,  
В и н ститут бежит сноха,  
А поэт к цветам у х9дит,  
И душа его тиха.  
Розу влагою поит,  
Распрямляет базил и к -
Под ночным порывом ветра 
Нежный стебелек п о н и к .  

( Перевод Р .  Морана) 

Или :  

Я страдал, а чаро в н и ца, безучастна, 
не n р н wла . . .  

Или :  

Поднимали nолные бокалы, 
Не сулили больше н и чего, 
Одного желали,  чтобы ждало 
Только счастье в nереди его. 
В суете средь празд н и ч ного шума 
Слов о том, что будет, как назло, 



Он не cnыwan,  nотому что думал 
Лнwь о том, что было да npowno.  

( Перевод Н .  Гребнева) 

Казалось бы, лирическая позиция избрана в 
одном случае - элегическая, в другом - груст­
ная, чтобы не сказать пессимистическая, но 
Мухаммад Али - н это важная черта его поэтн­
ческого зрени я  - воспринимает жизнь во 
взаимосвязи; в потоке, в беге, видит ее мель­
кающие кадры как составные части большой 
ленты, слышит звуки в масштабах целой мелоди и . 
И поэтому даже драмы под его пером преходя­
щн - мимолетные строки празднества, где 
«господствует радость в сердцах».  

Динамикой мигов правит человеческая актив­
ность . Созерцание, сопутствующее печали ,  
преодолевается деянием, утверждающим опти­
мизм:  

О д и н  тверд и т :  «Наnрасно д е н ь  я 
npoжн n l » 

Другой твердит : «Не зря я nрожнn 

ГОД» , 
На свете все nроходит, все течет, 
И не ста н о в и тся н и к то моложе . . .  

Ч т о  б т ы  н н  едепаn на веку своем, 
О том ког,l\а-ннбудь наnом н и т  n а м я т ь .  
Ч то бi.rno, то н е  порастет б ы л ь е м ,  
О н о  нnи коnь нет теб я w н n а м н ,  
И n н  о д а р и т  р о з а м и  nотом. 

(Перевод Н .  Гребнева) 

Или : 
Нн туч кочевые стада, 
П л ы в ущие где-то,  
П л ы вущие где-то,  
Ни гром не n н w а т  н и когда 
Нас звука н света, 
Нас звука и света.  

( Перевод Н. Гребнева) 

Наивысшая форма челов�ческой активности -
труд, творчество, н им посвящены самые пате­
тические стихотворения  сборника:  «Золотая 
осень»,  «Благословение матери»,  «Мартен . . .  », 
«Монолог комсомольца», а также поэмы : 
«Любовь», «Бешгуль»,  а особенно - «Живем на 
земле», маленький роман в стихах о нашем сов­
ременнике, преображающем родной край .  

Миф в транскрипции Мухаммада Али звучит 
двояко. Это, во-первых, дошедшее нз глубины 
веков сказание о подви ге, которое стало назида­
тель ной прнтчей, или,  еще резче, советом потом­
кам, указующим перстом. Таковы слова нз  дав­
него дналога Мухаммада Али с Прометеем:  

Затем n н  ты п р и к о в а н  бы л  к скале, 
Чтобы огонь, wатающнйся слеnо, 
И эемпю сжег, 
Подарен н ы й  земле, 
И небо сжег, 
Похнщенный у неба ? !  

(Перевод А .  Передреева) 

В новый сборник включен большой цикл «Эхо 
древних  времен», представляющнй собой пере­
ложемне и ндийских сказаний.  Разумеется, на 

- размах «Махабхараты» или «Рамаяны» автор не 
посягает, ограннчиваясь несколькими драмати­
ческими сюжетами,  в которых ему удается 
подсмотреть нравоучительный басенный пово­
рот. 

Во-вторых, миф Мухаммада Али - его автор­
ский миф, страна его детства, столь трогательно 
описываемая : 

А й в а н ,  дымок нз гл и н я н о й  трубы, 
Ч и нар, листвой wурwащнй nонемногу, 

Проуnок, тесный даже для арбы, 
Вте кающий в nыл ящу ю  дорогу . . .  

(Перевод Н. Гребнева) 

Это миф преодолеваемый,  ибо лири ческий 
герой, полагавший прежде, будто Родина «вон 
за той кончается горой»,  теперь осознает: «Нет 
пределов Родине моей» .  

О детстве поэт умеет говорить вдохновенно, 
пылко, трогательно, не умея при этом лишь 
одного :  останавливаться вовремя.  

Иногда заколдованную идиллию детства рас-
колдовывает горькая ирония : 

Жаль тех далеких лет, 
Когда скакал, бывало,  
Как жеребенок малый,  
Л н w ь  nыль летела вслед. 
Я nесню nел о том, 
Что конь м о й  бы л  крылатым, 
Когда скакал ко гда-то 
На nалочке верхом . . .  

Казалось н nотом : 
На скакуне горячем 
Куда-то наудачу 
Лечу я наnролом, 
А трясся я на кляче,  
На nалочке верхом. 

( Перевод Н .  Гребнева) 

Так возникает третье измерение сборника 
Мухаммада Али - мир.  Многогранный поэтн­
ческий мир автора. Мухаммад Али умеет рабо­
тать постимпрессионистской кистью - в этом 
можно убедиться, знакомясь с «точечной живо­
писью» стихотворений .  Он же - мастер эпиче­
ского повествования ,  владеющий плотным 
реалистическим мазком ( поэма «Машраб») .  
Наконец, Мухаммад Али - не просто художник, 
но и интеллектуал, конструирующий особую 
планету нравственных конфликто в :  афористи­
ческую поэзию. 

Многие мотивы стихотворений этого ряда на­
веяны фольклором, иногАа мы имеем дело со 
стихотворной «экранизацией»  пословицы или 
поговорки. 

С в о и х  достоинств не хвали,  nи�оtт,  
Не трать речей nохвальных даро м :  
К т о  мускус nродает, тот не к р и ч и т ,  
Каким торгует о н  товаром . 

( Перевод Н. Гребнева) 

И, тем не менее, личный поэтический почерк 
Мухаммада Али заметен здесь столь же ясно, 
как н в его нефольклорных стихах, в его утон­
ченной любовной лирике, в притчах «Предание» 
н «Странник» ,  в гражданской поэзии,  обращен­
ной к rеме патриотизма, братства народов, на­
селяющих наш маленький «глобус», к теме 
преодоления  войны.  

Да,  миги Мухаммада Али столь значительны,  
что слагают подлинный поэтический мир.  

Как и всякий мир, этот мир не свободен от 
противоречий. Многие стихотворения сборника 
перегружены риторикой («Струны», «Нн с чем 
не сравнится твоя красота . .  » ,  «Я слушаю Таш­
кент») .  В некоторых случаях поэту отказывает 
вкус, н тогда мы дивимся вдруг холодному, 
надуманному образу, как, например, в стихотво­
рении  «Кукла» .  Там « непреходящая» улыбка кук­
лы рассматривается как некое положительное 
свойство, достойное подражания  («Если бы н 
люди так могли») .  Вот уж у кого людям нечего 
брать, так это у кукол!  

Но миги огорчений  при чтении сборника малы, 
они растворяются в минутах радосrн от зна­
комства с и нтересным, думающим человеком -
поэтом Мухаммадом Али .  

А. ВУЛИС. 
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�: ПУБЛИКАЦИИ ;� 
F'- 'ДОКУМЕНТЫ , О":Щ, �,восПОМИНАНИЯ j 

Кибрия Ках харова 

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА РЯДОМ С - КАХХАРОМ 
Нет, наверное, н и чего труднее, чем n исать о самом близком человеке - настав­

н и ке,  друге, с nутн и ке жиз н и .  Но еще в сто раз труднее, если человек этот - все народ­
но nризнанный  nисатель, nодлинный  мастер слова, внесший  весомый вклад в сокровищ­
н и цу многонациональной советской литературы.  Трудно nотому, что буквально на каж­
дом шагу nриходится сде рживать себя, ибо, рассказывая о самых n рекрасных и неза­
бываемых мгновениях,  невольно ловишь себя на том, что как бы выставляешь себя 
соучастницей  того, что сделано твоим наставником,  nриобщаешься к его славе . Но тут, 
nо-видимому, н ичего не nоделае шь :  жизнь быстротечна, и - хотим мы того или  нет ­
остается nосле нас только то, что мы усnеваем заnечатлеть на бумаге . 

После смерти Абдуллы Каххара я была nочти уверена, что жить мне осталось 
недолго. Четверть века - немалый срок в человеческой жизни .  И если они nрожиты 
душа в душу, на одном дыхании  с любимым человеком,  то с утратой е го неизбежно 
утрачивается и интерес к жизни .  И если я живу до сих пор, то только благодаря любви 
моего народа, nоддержке близких мне людей и светлым восnоминаниям об Абдулле 
Каххаре - Писателе и Человеке. И еще, наверное, благодаря убежденности _в том, что 
ни кто лучше меня не сможет рассказать людям об этих навечно Сохранивш и хея  в 
сердце восnоминаниях,  и уже ради одного этого стоит жить на земле. 

Прошло nочти двадцать лет с того дня, как не стало Абдуллы Каххара, ·  но е го свет­
лый образ, nамять о nрожитых вместе годах ни на  секунду не расстаются со мной .  

Порою н и  с того н и  с сего тоскл и во сжимается сердце,  и я не нахожу себе места. 
Тогда я сажусь за стол моего наставника и nогружаюсь в восnоминания .  Они  обстуnают 
мен я  со всех сторон,  близкие - n ротяни руку и коснешься, отчетливые и словно nро­
низанные светом волнующие страницы былого . . .  Невольно останавливаю взгляд на 
каляме. 1 Калям мастера. Обыкновенный калям, которы й  становился в е го руке nоисти­
не волшебным и на ч истом листе бумаги выстраивал в строчки драгоце нные жем чужи­
ны слов, nривычно, изо дня в день ,  творил чудо . А теnерь? Что n редстоит ему теnерь? 
Писать восnоминания о своем хозяине? Сможет ли? Нет, никогда ! Уже сама мысль о 
том ,  что я буду nисать калямом Абдуллы Каххара, кажется м не кощунством, nовергает 
в треnет. Калям nодавляет меня сво и м  вел ичием.  Чтобы им n исать, нужна могучая рука 
мастера, е го мужество. Е го мастерство. Возьму другой  калям.  Поnробую. 

Июль 1 944 года. Мы (я  в вое н но й  форме с лейтенантскими  nогонами)  с глазным 
врачом Мухтарамой Хамидавой (теnерь она nрофессор) nри шли в театр имени Хамзы 
на комеди ю Уйгуна «Рискованная шутка» .  После о ко н чани я  с nектакля поэт Уткур Рашид 
представил нас человеку с седым и  висками ,  краси во оттеняющими изящное вырази­
тель ное лицо, на котором как-то nо-особенному выделялись горящие огнем глаза . 

1 Калям (узб.) - ручка, карандаш.  
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- Познакомьтесь .  Это наш знаменитый писатель Абдулла Каххар . О н  собирает 
материал для книги о девушках на воен ной  службе . . .  

Впервые я видела этого человека весной 1 939 года. В то  время я работала заведу­
ющей отделом художественной и детской литературы Таджикского государственного 
издательства в Сталинабаде . В Таджикистане создавалось специальное и здательство 
литературы для детей и юношества, и я приехала в Ташкент поучиться оnыту.  Изда­
тельство размещалось на Лен и н градской улице ,  nротив теперешнего магазина «Гуль­
нара», в большом общем дворе. Слева от  ворот была комната директора, в комнатах 
сnрава работали сотрудн и ки и здательства. Поэтесса Зульфия возглавляла один и з  
отдЕ!!лов. Н о  все это м н е  стало известно nозже, а тогда я спросила nервого встретив­
шегося мне во дворе юношу с едва nробивающимися усиками, где мне найти дирек­
тора. 

- Маруфджан,- n редставился юноша. - Я брати шка Камиля Яшена. - И nро­
водил  f'\еня  до  самых дверей .  Из каби нета навстречу нам вышли  мужчина  с чуть раско­
сыми rлазами и стройный молодой человек с едва тронутыми сединой висками .  Они 
nриветливо поздоровались .  

- Познакомьтесь : это наш любимый nисатель Абдулла-ака, а это - Адыл Рихи­
ми,- представил Маруфджан .  

В те  годь1 я была знакома с узбекской литературой лишь  по «Минувшим дням» и 
«Скорпиону из  алтаря» Абдуллы Кадыри и nотому не nоняла тол ком, о каком Абдулле­
ака идет речь. И если бы теnерь Уткур Рашид не представил нас друг другу, я бы, воз­
можно, его не узнала :  за эти годы Абдулла Каххар сильно и зменился и nоседел .  

Жили мы с Мухтарамой в разных концах города, nопрощались тут  же, в фойе 
театра, и с Абдуллой Каххар9м вышли на улицу .  На трамвайной остановке было nолно 
народу. 

- Где вы живете?- спросил Абдулла Каххар. 
Я ответила,  что кварти руюсь недалеко от редакции газеты «Фрунзевец» у старуш­

ки родом из Самарканда. 
- Недалеко. Пройдемся nешком,- nредложил он .  
Завязалась беседа об узбекской литературе. Я недостаточно хорошо знала nроиз­

веден и я  узбекских nисателей и чувствовала себя скованно.  Попутчик nонял это и nерв­
менил  тему. 

- Г де вы служите? 
- В редакци и <<Фру�зевца» .  Военным переводчиком . 
Абдулла Каххар спросил, где я училась, откуда я родом.  Я рассказала о своих  

родителях, живших  в Самарканде, о сестрах, которые учились в вузах Сталинабада. 
Потом мы долго говорили о nоэзии .  

- Я должен неnременно наnисать о вас,- сказал о н .  - Если н е  возражаете, 
встретимся завтра же . • 

Я согласилась и nоказала дом ,  где снимала квартиру. Естественно было ожидать, 
что он  станет рассnрашивать и делать заnиси ,  но вместо этого он  nри шел на следующий 
день  со стар и н но й  книго й  в потертом nереплете. 

- Ходжа Хафиз,- сообщил он ,  исnытующе глядя на меня .  - Конечно же, вы 
его читали .  

- Разумеется,- я не знала, обижаться мне или  радоваться . - Но вы,  по-моему, 
хотели  . . .  

- Усnеется,- улыбнулся о н . - Давайте почитаем Хафиза .  
Позже я поняла : это было нечто вроде экзамена - насколько я разбираюсь в 

восточной nоэзии и знаю ·фарси .  Кажется,  я усnешно сдала экзамен .  И rазель Хафиза, 
которую я nеревела nрямо с ориги нала, окончательно оnределила  отношение Абдуллы 
Каххара к его новой знакомой.  

В следующий раз он nришел с <<Бахористаном)) Абдурахмана Джами .  Сам Абдулла 
Каххар nонимал таджикский ,  но не настоль ко, чтобы читать nоэзию в подл и н н и ке .  
Поэтому я вначале ч итала стихи  nо-таджикски, потом дословно nереводила и х  на  
узбекский и уже затем снова nроизнос�о�ла и х  на  таджи кском.  , 

Особенно nри шлась ему по душе nритча Джами о слеnом и глуnце, и он тут же 
заn исал ее с мои х  слов. Вот эта притча :  

«Темной ночью по улице шел слеnой с фонарем в одной руке и гли н яным кувш и-
ном в другой .  Повстре':!ался ему глуnец и с nросил  со смехом : . 

- Эй, ты, бестолковый,  какая тебе разни ца - ночь на дворе или  день?  Для чего 
ты несешь фонарь? 
. - Фонарь нужен мне для того,- ответил слепой,- чтобы глупец вроде тебя не 
, наткнулся на меня  в темноте и не разбил мой кувwию) .  

Я уже
. 
рещила, что Абдулла Каххар забыл о своем намерении ,  но однажды о н  

·сам вернулся к этой теме . 
Помните, мы с вами говорили о книге? 

- О какой книге?- Я сделала вид, что не nонимаю е го .  

1 О З везда Востока N!! 4 .,.  - 1 45 



- Книге о вас . Так вот, расскажите мне свою биографию.  Или напишите. Что вас 
больше устраивает? 

Написать мен я  устраи вало больше. 
- И не скупитесь на  бумагу,- добавил он .- Чем больше получится,  тем лучше. 
Через несколько дней я вручила ему десять л истов, запол ненных  убористым почер-

ком . 

1 1  

«Я родилась в 1 9 1 4  году, когда моему отцу исполнилось пятьдесят шесть лет. 
Лутфулламахмуд - так звали отца - был образованным,  прогрессивным для своего 
времени человеком и- заботился о том,  чтобы дать образование своим детям.  В начале 
он обучал 111\'еня  сам, а позднее отдал в старометодкую женскую школу при нашем 
гузаре2• В это й  школе не было деления  на классы .  Все ученицы зан имались в одной 
комнате, ус�ланной циновками . УЧиться письму для девочек бь1ло необязательно.  
Считалось, -4то, овладев письмом, она получит возможность переписываться с юноша­
ми . Поэтом� в женской школе обучали в основном чтению.  Читать полагалось во весь 
голос, ученИцы читали одновремен но,  не обращая друг на друга внимани я, и школа 
гудела, словно гнездо растревоженных шерш не й .  Отин ойи - учительн и ца - большей 
частью была зан ята своими делами,  а уроки в основном вела халифа - говоря нынеш­
ним языкоN\ - староста, и она же наказывала озор_ни ц, нарушающи х дисци плину .  

Занятия i продолжались от силы два-три часа в день ,  а остальное время ученицы 
помогали отин ойи  управляться с домашними делами .  По-видимому, она была сосТОЯ"'­
тельной женщиной .  Во всяком случае, у нее был огромный яблоневый сад, и после 
обеда мы собирали яблоки ,  наре зали их дольками и раскладывали на просушку. В ходи­
ли в наши обязанности также прополка о города и уборка усадьбы. Зан и маться домаш­
ним хозяйством отин ойи не любила и заставляла нас стирать белье, топить тандыр, 
месить тесто и печь лепешки .  

В школе действовала и зощренная система поборов и приношений ,  начиная от раз­
личных кушани й, которыми родители ученика должны был и  угощать отин ойи ,  и до 
ком плектов одежды учительнице и ее супругу. На определе н ной  ступени обучен и я 
ученицы ходили по дворам жителей гузара и собирали пожертвовани я  опять-таки в 
пользу отин ойи .  

При  таких  порядках школа, разумеется ,  не  давала, да и не могла дать, ученицам 
надлежащее образование.  Отец это понимал и каждый вечер экзаменовал мен я  дома, 
ругая оти н  ойи и заставля я  меня переучивать все заново . 

В 1 930 году в нашем квартале открылись курсы л икбеза, и по совету отца я записа­
лась в число и х  слушателей .  Проверив  мои знанИя,  учитель в первый же день  отвел 
меня  в общеобразовательную школу. Директор школы, преподаватели математики и 
литературы устроили  мне экзамен и зачислили  на шестимесячные курсы по подготовке 
учителей. Я кон чила курсы за два месяца и стала работать у чительницей .  

Прошло два года .  Как-то во  время летних  кани кул я зашла в магази н «Таджик­
кни га)) ,  Директором магазина был худощавый высокий  мужчина средних лет в чуетекой 
тюбетейке. В последствии  сын этого человека - Ган и  Абдулла - стал и звестным тад­
жикским драматургом.  Убедившись, что я свободно читаю по-арабски,  директор пред­
ложил мне пойти на работу в и здательство. 

- Понимаете, дочка, такие, как вы,  образованные молодые люди нужны там 
позарез. Хотите, я прямо сейчас провожу вас к главному редактору? 

Я ,  не раздумывая, ответила согласием. 
Абдулладжан-ака привел меня в филиал Таджикского государственного и зда.,. 

тельства, который размещался тогда неподалеку от Гур Эмира.  Филиал представлял 
собой очень дли нную ком нату. В одном ее кон це стоял стол директора, в другом ­
главного редактора, а посреди не помещались остальные и здательские работники :  
переводчик,  редактор, машин истка, корректоры .  

Главным редактором филиала работал Садриддин А й н и .  Он дал мне прочесть 
ру копись и ,  убедившись, что я бегло читаю по-арабски,  сказал, что зачисляет меня на 
должность машин истки.  Женщин ,  владеющих арабской грамотой ,  в те годы было 
немного, и потому «машинистами»- именно так их и называли - работали преиму­
щественно мужчины.  В филиале Таджикгосиздата их было двое : пожилой седобородый 
человек по фамилии Икроми и (впоследствии известный  таджикский  переводчик)  
Хабиб Ахрори . Вместе с ними я зан ималась тем ,  что перепечатывала рукописи,  напи­
сан ные арабским письмом.  

2 Гузар - кварто1л . 
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Работа в издательстве под началом такого наставника, как Айни ,  стала дл я меня 
большой школой .  Он был очень требовательным редактором. Если, читая ори гиналь­
ную или переводную рукопись, он  встречал слово либо фразу, неточно употребленные 
автором или переводчиком, он на отдельной бумажке Подробно разъяснял смысл и 
происхождение слова и почему о но не может быть употреблено в данном конкретном 
случае и подклеивал бумажку к рукописи .  

' 

В 1 934 году в связи с созданием в Сталинабаде собственной поли графической базы 
необходимость в Самаркан дском филиале издательства отпала и он был закрыт. По 
при глашениiо издательства я переехала на постоянное местожительство в Таджикистан .  
Вскоре мен я  назначили литературным редактором, а затем поручили заведовать 
отделом художественной и детской литературы . 

Работа в и здательстве требовала больших теоретических общеобразовательных и 
специальных знани й .  На первых порах я этого не замечала, но потом убеждалась все 
чаще и чаще .  В 1 940 году я подала заявление и поступила на востоковедческий  факуль­
тет Ленинградского государствен ного университета. Одновременно на общественных 
началах я работала редактором в филиале Таджнкгосиздата на Невском проспекте .  

В Лен и нграде и застало мен я  22 июня  1 94 1  года. В ту  же ночь всех студентов 
вызвали в военкомат, и до утра мы доставляли по адресам повестки . Вскоре студентов 
призвали в р яды Красной Арми и .  Для девушек в здании универси'fета открылись крат­
косрочные курсы медици нских сестер .  

В конце и юл я  и здательство направило меня в Таджикистан с., несколькими ниболее 
це нными рукописями.  Вы полн и в  поручение издательства, я обратилась в военкомат с 
заявлением об отправке мен я  в армию, однако получила отказ. Некоторое время я 
работала в издательстве, потом главным редактором респ-убли канского радиокомите­
та, заместителем секретарЯ ЦК ЛКСМ Таджикистана по пропаганде и агитации .  

В июле 1 943 года я снова подала заявление в военкомат. Опять отказ. Тогда я 
пошла в ЦК КП (б) Таджикистана и на этот раз добилась своего. Военкомат направил 
мен я  в распоряжение Ср.еднеазиатского военного округа .  

В Ташкенте меня ждало разочарование.  Правда, мне приевеили звание лейтенанта, 
но, учитывая мою специальность, направили не на фронт, куда я р валась,  а в редакцию 
газеты ссФрунзевец» в качестве военного переводчика.  В те годы газета ссФрунзевец>> 
выходила на языках народов республик  Средней Ази и .  Освоившись с новой работой 
и наладив свои редакционные дела, я как-то зашла в радиокомитет. Председателем 
комитета работал в те годы Иззат Атаханович  Султанов. Он принял меня и в н)оlмательно 
выслушал . Цель моего визита заключалась в следующем. Почему Узбекское радио не 
организует передач на таджикском языке? Что нужно, чтобы наладить такие передачи?  

- Самая малость,- усмехнулся Иззат Атаханови ч .- Редактор, переводчик,  
ди ктор, маши нистка и так далее . Словом, штат новой редакци и .  

Я изъявила готовность помочь в этом . Так п р и  Узбекском радио .родилась редакци я  
вещания  на таджикском языке. Редакция ,  в которой на первых порах функции перевод­
чика, редактора, д иктора и маши н истки исполняла одна сотрудница .  Редакц... я находи­
лась на ташкентской Красной площади , радиокомитет и студия  - на сквере Революции ,  
а я , как  челнок на ткацком станке, сную туда и обратко .  

Вот вся  моя краткая биография» .  

Абдулла Каххар ознакомился с моими записками и . . .  н и чего не сказал . ссМолчит ­
значит, что-то его в моей биографи и  не устраивает. Наверное, ожидал про честь что-то 
герои ческое о девушке-лейтенанте ,  а оказалось - биография самая обычная» ,­
решила я с обидо й  и ни о чем не стала спрашивать. И хорошо, что не спросила.  Не раз 
потом была у мен я  возможность убедиться, что он  очень внимательно и зучил мою 
биографию.  Как бы между прочим в разговорах он  спрашивал о деталях  моего детства, 
о родителях,  о Садридди не Айни ,  о жизни в предблокадном Лени нграде . О том,  буДет 
он п исать книгу или  нет, боль ше не упоми налось .  И спустя годы, когда я была уже уве­
рена, что он давным-давно забыл об этой и дее, Абдулла Каххар вдруг снова вернулся 
к прошлому и начал работать над ссСказками о былом».  

Не могу сказать, думал л и  он об этой книге уже тогда, в дни  наших первых встреч,  
но если судить по тому, что память его в течение двадцати лет хранила мельчайшие 
подробности моего рассказа, замысел ссСказок о былом» вполне вероятно зародился 
уже тогда. 

Однажды в воскресенье Абдулла Каххар пригласил меня к себе в гости .  ж·ил он на 
ули це Жуковского, на  том месте, где стоит теперь магазин ссМедицина».  Квартира 
состояла из двух комнат с высокими потолками.  Всю обстановку большой комнаты 
составляли допотопный шкаф для одежды и не уступающи й ему в возрасте книжный 
шкаф. В маленькой комнате стояли железная кровать и неуклюжи й письменный стол . 
Этот стол и книжный шкаф достались Абдулле Каххару сспо наследству» от Садвин-
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треста, зан имавшего раньше это помещение и при переезде оставившего старую ме­
бель, видимо, за ненадобностью.  Ш каф стоял слева от в хода, за ним в углу находился 
умывальник  с тазом и чуть даль ше - маленький круглый столик .  

К моему при ходу Абдулла Каххар, припожи в все старание,  приготовил плов. 
Моркови в доме не оказалось, идти за ней на рынок он поленился  и вместо моркови 
использовал . . .  свеклу. . 

- Извините меня,- сказал он ,  краснея.  - Обычно ферганцы большие мастера по 
части плова.  Но у меня в таких делах сноровки нет : скитался, в детских домах рос, а 
там готовить не приходилось. 

Я едва притронулась к плову, но он  поел с аппетитом • 
. . .  Исполнилось ему тогда тридцать шесть, и роман «Мираж)) уже числился в его 

писательском активе, но был он застенчив  и молчалив,  как мальчи шка из «Сказок о 
былом)) ,  которым суждено было появиться из-под его пера лишь двадцать лет спустя .  
Мы встречались без малого год, и ни разу за все это время он ни  словом не обмолвился 
о том,  что носил в сердце . Темы наших разговоров касались преимущественно литера­
туры и всего, что с ней связано, и почти никогда - личности беседующих .  Абдулла 
Каххар знал обо мне то, что я изложила в биографии,  и то, о чем с присущей ему дели­
катностью он· мен я  спрашивал . Я - толь ко то, что он счел нужным о себе рассказать .  
Потом у меня  началась <<запарка)) ,  дел в редакции <<Фрунзевец)) и на  радио было 
невпроворот, я вертелась,  как бел ка в колесе, и мы стали встречаться не чаще одного­
двух  раз в месяц. Кончилось все это страшными головными болями,  и я вынуждена была 
взять отпуск,  чтобы отдохнуть и хоть немного прийти в себя . Накануне отъезда зашла 
попрощаться.  Он, как мне показалось, равнодушно отнесся к моему предстоящему 
отъезду и сдержанно попрощался .  Даже правожать не пошел. У меня  в глазах потем­
нело от обиды. Опомнилась уже на  улице Гоголя,  возле здания  нынешнего ПрезиДиума 
Академии наук :  позади слышались чьи-то торопливые шаги.  Оглянулась - Абдулла 
Каххар. Подошел, взял за руку. 

Остаться н и как  неnьзя? 
- Как?- спрашива10. - Я уже и с квартиры съехала. 
- Квартиру найдем . У меня друг есть, Сайфи.  У него снять комнату можно. 
Вернулись.  
- С ядьте,- сказал он.  - Я  хочу вам кое-что сказать .  О чень важное. О себе . 

Устроит вас то, что сейчас услы шите,- идем в ЗАГС. 
Но, во-первых, должен вам сообщить - у  меня так м ного грехов,  что есл и  стану 

их описывать, то и бумага покраснеет. 
Этому я даже при желании  не могла поверить .  Ни  до, ни после не встречался мне 

человек более чистый ,  стыдливый,  застенчивый,  чем Абдулла Каххар. Он  просто испы­
тывал мен я. И еще, вероятно, сказывалась привы чка мыслить образами, гиперболами . 

- Во-вторых,- продолжал он ,- давайте договоримся раз и навсегда : н и когда и 
ни в чем не обманывать друг друга. При л юбых обстоятельствах, чего бы это ни стоило, 
мы должны говорить только правду. Запомните :  можно простить случайный  проступок. 
Но нельзя простить человека, который сознательно говорит не правду . Да это и бес­
смысленно. Правда запоминается на всю жизнь.  Ложь легко забываетс я .  Солгавший со 
вр�менем забудет свои слова и в конце концов проговорится,  скажет правду и навсегда 
потеряет доверие . Кто может поручиться, что человек, солгавший один раз, не солжет 
еще и еще? Н и кто ! 

И еще : между супругами должна быть с воеобразная грань, за ее черту никогда не 
следует переступать. Переступи - и  пиши пропало : семейная жизнь даст трещину. 
Это - как впервые поднять руку на собствен ного ребен ка .  Вначале трудно, но стоит 
сделать это один раз,  и потом рука будет подниматься уже сама собой .  То же и в семье. 
Один раз перейти «на т ы )) ,  сскрупно поговорить))- и все. Следующий шаг - потасовка. 

Выслушав Абдуллу Каххара, я решила, что и мне следует предъявить свои требова­
ния ,  а поскольку не была к этому готова, то не нашла н и чего лучшего, как поинтересо­
ваться, как быть с теми,  кто навещает Абдуллу Каххара поздно вечером и засиживается 
до nолуночи .  Дело в том, что несколько раз он при мне демонстративно поглядывал 
на часы и ,  обронив  м ногозначительное : ссОго, пора, в оди ннадцать ко мне обещали 
при йти)),- удалялся, а потом, как бы невзначай, упоминал в разговоре, что накануне 
<<заболтались до часу ночи)) ,  

- Т а к  что будем делать с вашими ночными визитерами?- настаи вала я .  
- Видите ли ,- невозмутимо усмехнулся Абдулла Каххар,- родители ваши 

далеко, на вас ши нель с погонами , ну· кто может м не сказать, что вы за человек? Обжег­
ши й губы на простоквашу дует. Вот я и решил вас испытать .  В старину л юди на коране 
клялись.  Хотите, я на вас поклянусь, что с тех пор, как с вами знаком, ни о какой другой 
женщи не даже не думал . 

После этой исповеди , 1 2  апреля 1 945 года, за двадцать семь дней до Победы, нака­
нуне дня моего рождения ,  мы отправились в ЗАГС . Вернувшись домой,  Абдулла Каххар 
произнес фразу, которая запомнилась на всю жизнь.  
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- Ребенок может быть неродным,- сказал он . - Но жена - никогда не бывает 
неродной женой .  У меня такое ощущение,  словно я только-только появился на свет открыл глаза и увидел вас. 

' 

1 1 1  

Наша семейная жизнь началась с авральнь1х работ. Примерно неделя ушла н а  то, 
чтобы привести квартиру в относительный порядок, прибраться,  навести чистоту. Мы 
освободили пристройку, которая использовалась под дровяной сарай, сложили дрова 
во дворе, отремонтировали строение и решили сделать здесь кухню. Разыскали печни­
ка, обзавелись плитой, застеклили окна, повесили  на них  марлевые занавески . 

- Что значит присутствие женщи ны !- глубо комысленно и зрек Абдулла Каххар.­
Всего какая-то неделя - и заброшенное обитали ще превратилось в жилой дом.  

Первым нашим семей ным приобретением стал старенький велосипед, купленный 
на Тезиковском рынке.  На  велоси педе Абдулла Каххар ездил в издательства и Союз 
писателей .  Иногда мы брали велоси пед с собой на базар и, нагрузив его покупками,  
пешком возвращались домой ,  шагая по обе стороны нашего транспортного средства. 

После нашей жен итьбы Абдулла Каххар большую часть времени проводил дома. 
Однажды, затеяв генеральную уборку, я предложила ему пойти прогуляться. 

- Что-что, а план по прогулкам я давно перевыполнил,- улыбнулся о н . - И 
вообще, знаете, когда мужчи ну тянет на улицу? Когда он не находит дома то, что ему 
нужно!  

Проводив мен я  на  работу, он садился к п исьменному столу и ,  как  правило, трудил­
ся за ним до моего при хода . В те дни он работал над романом «Огни Кошчинара» . 
Помкится, тогда же он несколько раз ездил в янги юльски й колхоз «Ленин и зм», которым 
руководил Герой Социалистического Труда Абдулла Артыков .  В результате этих 
поездок на свет появился рассказ о пяти самоотверженных старушках .  

Примерно в это же время театр имени Хамзы поставил пьесу Тренева «Матросы 
флота» в переводе Абдулл ы  Каххара. После премьеры он при шел домой слегка навесе­
ле . До того я никогда не видела, чтобы он употреблял спиртное. Разумеется,  мне это не 
понравилось, и он заметил мое недовольство . Н и  слова не было произнесено. Но с тех 
пор в моем присутстви и  Абдулла Каххар ни разу не притронулся к рюмке . Неподалеку 
от нашего дома в магазине постоянно продавали пиво .  Как-то летом я предложила : 

Хотите, пива при несу? 
- Пусть пьют те, кто поругался с женой!- рассмеялся Абдулла Каххар . 

Он  был человеком высокой культуры, тонким и как-то трогательно, по-старомод­
ному деликатным. Не помню, например, случая, когда он не то чтобы повысил голос, 
а nросто громко окли кнул меня  по и мени . После землетрясения  1 966 года украинские 
писатели при гласили  группу свои х коллег из Ташкента отдохнуть в Доме творчества в 
Одессе. Среди приглашенных был и Абдулла Каххар. Наши земляки каждый день 
отправлялись купаться в море . Абдулла Каххар, чтобы не смущать меня ,  к морю не 
ходил . За годы супружеской жизни не могу припомнить ни одного случая, чтобы он 
переоделся  в моем присутстви и .  Тогда я не придавала этому особого значения .  И толь­
ко теперь, десятилетия  спустя,  начинаю сознавать и разделять отношение моегс;> супру­
га к вопросам восточного этикета . Это и есть та самая грань, о которой он говорил нака­
нуне нашей женитьбы, и каJ< же оби дно,  что не знают о существован и и  такой грани 
многие современ н ые супружеские пары . 

Жизнь - не асфальтированное шоссе. Встречаются в ней и рытвины и ухабы . 
Наверное, это в порядке вещей .  И когда при м не хвастают идеально-безмятежной 
идиллией, я не верю .  Жизнь есть жизнь .  И недомолвки в ней случаются, и недоразуме­
ния ,  и ссоры.  Случалось такое и у нас. В таких ситуаци ях  Абдулла Каххар не спешил 
седлать «коня гнева», а наоборот,- бережно подбирал слова и выражения ,  чтобы не 
задеть мою гордость и самолюбие, спокойно и безобидно ставил все на свои места . 

Не помню уже, на какой почве произошла у нас однажды размолвка. Я обиделась 
и заявила,  что ухожу из дома.  

- Э, да вы взгляните на ме ня,  высосали весь сок ,  словно с хусайни3, а когда 
осталась одна кожура, хотите сплюнуть и уйти, - сказал он ,  улыбаясь. Я чуть не рас­
смвялась и во шла в дом.  

3 Хусайни - дамский пальчик.  Сорт вино града . 
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Как-то раз пришли к нам по делу директор издательства Шариф Талибов и Абдулла 

Уразаев. Тогда я еще не знала черты характера своего супруга, которую сам он шут­

ли во называл «рашшок», скорый на ревность, и на равных вмешалась в беседу . Когда 

гости ушл и ,  Абдулла Каххар улыбнулся :  
- Я взял жену оптом, то есть всю ее . И шутки, и остроты , и смех . . .  все ее мое . 

Скажи он  это в друго й  форме, резче, грубее - я бы наверняка обиделась, а тут . . .  

С тех пор я больше никогда н е  совала нос в мужские разговоры.
�
Разумеетс

�
я ,  гости 

у нас в доме не делились на мужские и женские компани и  по старои восточнои тради­

ци и ,  но когда мужчины начинали говорить о свои х делах, женщины старались не вмеши­

ваться и вели беседы на свои темы.  
С первых дней супружеской жизни у нас еложились близкие отношения  с семьей 

Маруфа Хакима. Однажды Маруфджан обронил в шутку : 
- Абдулла-ака, Кибрия день и ночь с; вами,  ни на шаг не отходит, а вы ее еще и 

ревнуете. 
- Видите ли , - с обычной улыбкой ответил Абдулла Каххар, - у петуха ПРд на­

чалом десять хохлаток, но стоит чужому петуху сунуться в его владения ,  быть драке. 

Не успокоится,  пока чужака не прогонит .  Ну а в моем распоряжен и и  всего одна жена.  

Мы и в самом деле почти все время бывали вместе. И когда я работала в радиоко­
митете, и когда была сотрудницей журнала «Саодат)) ,  супруг обязательно провожал 
мен я  до самой работы, а вечером - встречал, и мы вместе возвращались домо й .  Л и шь 
однажды .я заставила его ждать мен я  несколько часов и поплатилась за это . 

Абдулла Каххар любил свежие лепешки .  Своего тандыра у нас тогда не было, и я 
отправилась печь лепешки к своей подруге. Замесила тесто, но - то ли  дрожжи попа­
лись старые, то ли прохладно было (стояла зима) - тесто долго не подходило . К тому 
времени,  когда я вынула из  тандыра последнюю лепешку, было шесть часов и уже 
стемнело. 

Он ждал мен я  на улице .  Ждал, судя по всему, давно.  
- Вернулись? Ну вот и прекрасно. А теперь  я пошел .  
И он ушел, оставив меня одну ,  чего никогда прежде себе не позволял.  Один­

,надцать часов, а его все нет. Двенадцать .  Час . . .  Чего я только не передумала в эту 
ночь в смятении  и тревоге ! Наступило утро. Я окончательно растерялась, не знала, что 
делать . Часов в двенадцать решилась, наконец, и пошла домой к Гафуру Гуляму. 
«Абдулладжан к вам случайно не заходил? )) ссБыл утром, - ответил Гафур Гулям. ­
Посидел немного и куда-то ушет) ,  

Жив . . .  Отлегло немного от  сердца. Возвратилась домой .  Вечером, точно в то  же 
самое время,  когда накануне вернулась я, он переступил порог и, улыбаясь, спросил :  
сеНу  как, хорошо ждать?)) 

Весной сорок седьмого года мы перебрались жить в Дом творчества Союза пи­
сателей в Дурмени .  Нынешних строений  тогда не существовало и в поми не.  Небольшой 
дом с мезонином и пристроенный к нему коридор с двумя рядами комнат. 

Мы поселились в мезонине.  Над арыком поставили что-то вроде шалаша, смасте­
рили очаг. Здесь мы проводили целый день .  Работали ,  готовили пищу, кушал и .  В мезо­
нин  поднимались только ночевать .  Врем я от времени поездом отправлялись в город, 
навещали квартиру, потом шли на базар, делали покупки и поездом же возвращались 
обратно в Дурмень .  Других транспортны х  средств не было. 

С переездам в Дом творчества мне при шлось увол иться с работы. ссНет худа без 
добра, - рассудил Абдулла Каххар . - Попробуйте)) ,  И дал м не рукопись ссОгней Кош­
чинара)) ,  Рукопись была написана арабским алфавитом. 

Узбекским .языком я тогда владела недостаточно хорошо, и на первых порах при­
ходилось трудновато. Зато процесс переписки романа помог мне освоить ' язык настоль­
ко, что уже некоторое время спустя я перевела на узбекски й повести Авдеева сеВ 
одном населенном пункте» и Галина  ссГурты на дорогах)) ,  

- Неплохо, совсем неплохо, - отозвался о переводах Абдулла Каххар. - Теперь, 
пожалуй,  можно и за что-нибудь покрупнее взяться .  

И тогда я перевела с таджикского ссСтарую школу)) Садриддина Айни .  
Еще в двадцатых годах Абдулла Каххар перевел на узбекский язык роман Сера­

фимовича ссЖелезный потою) .  Узгосиздат решил осуществить переиздание перевода 
и обратился к его автору за официальным разрешением . сеВ те годы я владел русским 
языком кое-как, - ответил Абдулла Каххар, - поэтому от переиздания старого пере­
вода отказываюсь» .  Тогда издательство предложило мне перевести роман заново. Я 
согласилась и попросила супруга дать мне старый вариант перевода, но он  наотрез 
отказал : ссЭто все равно, что глотать разжеванную пищу.  Так из  вас переводчик не вый­
дет. Сделайте, что в ваших силах, а где не получится - напи шите по-таджикски .  Потом 
вдвоем посмотрим)) ,  

Роль и заслуга Абдуллы Каххара в моем формирован и и  как п'ереводчицы сравни­
ма разве что с ролью матери, которая ставит свое дитя на ноги и учит его ходить.  Не 
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будь этого, я бь1 наверняка не отважилась взяться за перевод эпопеи Льва Николаевича 
Толстого «Война и мир>> .  

сеРаскладка сил» во  в ремя работы над  переводом была така я :  свое участие в nере­
воде первого тома ссВойны и мира» я считаю минимальным. Над вторым мы работали 
вместе : я переводила по ориги налу, а Абдулла Каххар читал и пере писывал . Текст 
перевода третьего тома он  уже только редактировал. Причем делалось это следую­
щим образом : то, что я успевала перевести за день, он  редактировал ночью. Перево� 
дить вместе четвертый том нам было уже не суждено . . .  

Выше я упомянула, что работа над nереnиской ссОгней Кошчинара» nомогла м не 
лучше освоить узбекский язык. Дело в том, что дома мы с мужем разговаривали 
nреимущественно nо-таджикски .  Так было условлено сразу, и условие это исходило 
от Абдуллы Каххара. 

- Давайте говорить между собой nо-таджи кски, - n редложил о н . --" Я должен 
изучить этот язык. Только, чур, не смеяться над ошибками .  

Поначалу это смахивало на и гру . Н о  с о  временем Абдулла Каххар втянулся в нее 
и настолько овладел таджикским, что даже в присутств·ии гостей стал обращаться ко 
мне на моем родном языке. 

Как-то, рассердившись, он обронил такую фразу : 
- Ну что вы еще от меня хотитеl Ношу вас, как наскавак\ оставив родttо й  язык, 

говорю на языке жень1 .  
Полгода потребовалось ему, чтобы в совершенстве овладеть языком, и когда 

Таджикгосиздат готовил к выnуску его рассказы в моем переводе, он собственноручно 
их редактировал . 

· 
Бь1л Абдулла Каххар требовательным к языку невероятно, и эдесь с кидок не де­

лалось никому, даже самым близким для него л юдям. Ну и, nонятно, nреждё всего он 
сnрашивал с самого себя.  Некоторое представление о его отношении  к слову можно 
составить хотя бы no следующим выдержкам из  его статьи ссПоэзия :- высокое искус­
ство » :  

«Стихи - экстракт мысли и в этом плане - великая мудрость.  Н о  о н н  ж е  и музыка, 
находящая дорогу к сердцу и пробуждающая в нем о·тветное эхо . 

Стнхи - это вздох влюбленного, слезы страждущего, заразительный с мех 
счастья и радости . 

Стихи - зеркало души ,  отражают то, что в ней есть. 
Стихи - невинный  младенец, не знающий nритворства. Г де есть двуличlо!е, там нет 

стихов. 
. 

Стихи - волшебство . Не каждому дано nости чь е го и обуздать. Разума, настойчи­
вости и труда для этого явно недостаточно.  Нужно еще что-то. 

Поэзия - высокое искусство. 
Наверное, в порядке вещей,  когда юнец на пороге совершеннолетия  вдруг н и  с 

того н и  с сего nытается выражать свои чувства стихами; мать, убаюкивая ребенка,  на'­
nевает ему стихи ; трагическая nоэзия ·звучит  в ее nлаче над гробом;  вл юбленные, 
открывая друг другу сердца, не обходятся без стихов» .  

Это статья .  А вот  отрывок и з  о черка «Слово Ганишеру» :  
сеНе тяни  меня за язык, nтенч и к !  Говорил я тебе, что осенью nод столом окажешь­

сяl То-то ! Тебе до взрослого nетуха еще четырнадцати nроцентов не хватает.  А nогода 
смотри какая - того и гляди дожди nольют. Что тогдаl Четь1рнадцать nроцентов хлоnка 
на согревающие компрессы пустишьl  Переходи-ка с будущеrо rода в мою бри гаду . 
На худой конец, к старому кетменю из тебя рукоять сделаю ! »  

Каждое слово в фразах Абдуллы Каххара стоит на своем месте. Не сдвинуть, не 
переместить.  Они словно на Митку нанизаны.  Само собой разумеется,  это резульrат 
дол гого кропотл и вого труда. 

Где бы н и  выстуnал он с трибуны,  в основе его выступлен и я  всегда были пробЛе-
мы языка. Вот вьiдержки из его выступления  перед студентами и н яза : 

· 
«Я часто и с большим удовольствием встречаюсь со студентами .  Вы съехались сюда 

из  разных концов республики .  После окончания и нститута вы станете обучать школьни­
ков английскому, немецкому, французскому, испанскому языкам. Но куда бы вас ни  
направили на работу, наряду со  знаниями и ностранных языков прививайте учащимся 
огромную л юбовь к своему родному узбекскому языку. Раскрывайте перед ними  его 
неисчерпаемое богатство, необыкновенную красоту, его поистмне безграничные в ы­
разительные возможности .  Где и в каких услови я х  н и  придется вам работать - будьте 
страстными пропагандистами,  маяками культуры нашего языка. 

Говорю вам все это не для того, чтобы дать отпор попыткам посягнуть на  богатство 

4 Наскавак - тыква-горлянка, в которой хранят нас (особь1й табак) .  Обычно наскавак вс��да 
носят на поясе. 
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нашего язь1ка, осквернить его красоту, подвергнуть его «редактуре» .  П роблема гораз­
до глубже и шире, она,  если хотите, имеет государ�твен ное, социально-полити ческое 
значение. 

Несколько лет назад во время поездки по Индии мне встретился узбек.  Трехлет­
ним ребе н ком попал этот человек в Индию, но родного языка не утратил.  

- С кажите, - спроси л  он меня,  - в Узбекистане есть еще узбекски й язык? 
Вопрос поначалу озадачил меня :  если этот человек, живя на чужби не, не утратил 

родного язы ка,  то почему у.збекски й народ в своей национальной республи ке должен 
его ли шиться? Я ответил :  узбекский  народ не только сохранил свой язык, на нt�м мил­
лионными тиражами издаются газеты, журналы,  книги ,  развиваете'! театральное ис­

кусство. 
Позже я узнал, в чем дело. До провозглашения  Индии республи кой колонизаторы 

внушали народу, что большевики представляют собой угрозу национальной культуре, 
что большевизм губит национальные традиции и обычаи,  национальные языки .  В том, 

насколько лживы эти гнусн ые измышления ,  легко убедиться на примере нашей бурно 
развивающейся национальной культуры, литературы и искусства,

. 
получивших между­

народное при знание • .  
Практически все выдающиеся исторические л и чности кроме своего родного язы­

ка владели  одним, а то и несколькими языками .  Навои nисал стихи на  фарси ,  Лермон­
тов сочинял  стихи на  французском, Абу Али Ибн Сина п исал научные трактаты на 
арабском. Для нас таким языком является русский язык, который содержит все 
необходимое для дальнейшего развития и совершенствовани я  нашей культуры .  Вот 
почему одновременно с любовью к узбекскому языку вы ДQлжмы прививать своим 
ученикам л юбовь  к русскому язы ку, который мы по праву называем вторым родным>> .  

Вопросы языка были главными и в выступлении  Абдуллы Каххара на встрече со 
студентами Ташкентского государственного педагогического и нститута в 1 965 году. 

« . . .  В последнее время все больше вниман и я  уделяется вопросам морально-эти­
ческого воспитания .  В печати постоянно публи куются материалы по этим проблемам, 
что, конечно, вовсе не означает, ч-.;о молодежь наша портится, что в ее среде увели­
чивается процент недостойных молодых людей .  Дело в том, что даже капля дегтя мо­
жет, как гласит народная пословица,  испортить бочку меда. В семье не без урода, так 
давайте же поставим дело так, чтобы в нашем обществе моральным урод�м не было 
места. Необходимо создать такие условия,  чтобы дурной человек сразу же бросался 
в глаза, как маслянистое п ятно на чистой поверхности воды. Здесь огромная роль при­
надлежит средствам массQвой пропаганды, печати, радио .  К сожалению,  они не всегда 
делают это достаточно хорошо. 

Недавно м не довелось смотреть спекта�ль «Белый голубь» в театре и мени Хамзы. 
Автор пьесы взял на  свои плечи о чень тяжелую ношу: показать, почему порой слаба 
наша пропаганда. В мужестве ему не откажешь, в гражданственности тоже. Но как дра­
матург он еще молод и неопытен ,  и это дает о себе знать. Образно говоря, у него 
порою дрожат колени .  Однако уж� сам факт, что он поставил перед собой такую 
благородную цель, не побоялся трудностей ,  заслуживает одобрения .  Автора пьесы 
зовут Фархад Мусаджанов.  

Пьеса мен я  очень обрадовала, и прежде всего потому, что молодой автор реши­
тельно восстает против того, чтобы наша про паганда велась застывшим казенным язы­
ком,  справедливо утверждает, что таким языком пропагандистскую работу вести 
нельзя . . .  » 

· 
Абдулла Каххар регулярно слушал ежедневные передачи  для работни ков сельско­

го хозяйства республики и большей частью оставался ими недоволен .  На встрече со 
студентами Ташкентского пединститута , организованно й газетой ссТошкент  окшоми»,  
он резко критиковал эти передачи ,  отмечая, что если бы не музыкальное сопровожде­
ние,  передачи эти н икто не стал бы слушать, камн я  на камне не оставил от некоторых 
радиоочерков.  Критика,  по-видимому, дошла до руководства Комитета по радиовеща­
н и ю  и телевидению,  и Абдуллу Каххара вскоре пригласили выступить перед. работни­
ками  радио и телевидения .  Вот фрагменты из его выступлен и я :  

<< . . .  Я з ы к  наш богат и прекрасен .  Нет мыслей и чувств,  которые бы он  не смог выра­
зить. За п ятьдесят лет он приобщил н·аш народ к сокровищам мировой и русской 
культуры.  К сожалению, Узбекское радио nредnочитает не  говорить с народом на этом 
богатом, красивом, могучем язы ке .  Есть люди, которые без конца повторяют и мею­
щуюся в их распоряжении пригоршню слов, получая за это зарплату, не желая, а может 
быть, будучи  не в состоянии  глубоко изучать родной язык,  полнее использовать его 
богатейшие возможности . В результате лености или  же скудоуми я  таких л юдей,  в 
результате «научных» измышле н и й  полуграмотных семужей науки» рождается некий 
суррогат узбекского языка,  пользоваться которым в общении ,  в беседах, в семейных 
разговорах не отважится н и  один нормальный здравомыслящи й  человек . . .  

<<Язык» этот может выдержать и стерпеть только микрофон . . .  
Почему язык нашего радио и телевидения  с каждым днем все больше и больше 
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удаляется от живого народного язь1каl По какому праву нарушаются сложившиеся 
веками языковые законы и нормы? Почему нарушителя правил уличного движения 
останавливает свисток сотрудника ГАИ,  а злостных нарушl!lтелей правил  языка н икто 
не призывает к порядку? 

. . .  В последнее время заметно сни зился и продолжает с нижаться идейно-худо­
жественный уровень про изведений  песенного жанра. Тексты м ногих транслируемых 
по радио и телевидению песен не выдерживают критики.  Диву даешься, на  каких 
свалках умудряются откапывать эти тексты ком позиторы, каки м  образом откровен­
ная халтура может вдохновлять на создание мелодии ?  

В класси ческой поэзии ,  в устном народном творчестве, в жизни,  наконец, -
джи гит любуется девушкой,  восторгается ее красотой,  наделяет комплиментами . · 
А в песнях нынешних  горе-сочинителей девушки расхваливают сами себя . И некому 
сказать :  <<Эй,  поэт, и нициатива должна исходить от мужчины,  даже у соловьев не самки 
nоют, а самцы ! )) 

На собраниях  в Союзе писателей молодежь всегда с нетерпением ждала выступле­
ний  Абдуллы Каххара, буквально засыпала президиум адресованными ему записками .  
Некоторые и з  н и х  сохранились в нашем архиве : 

<<Уважаемый Абдулла Kaxxapl  Читатели ждут вашего выступления» .  
<<В президиум съезда.  
Уважаемый Абдулла Kaxxap l 
Молодые делегаты просят вас непременно выступить на съезде. 

Группа студентов университета)) .  
«Уважаемый Абдулла Kaxxapl  _ 
Мы, читатели ,  с нетерпением ждем вашего выступления  по вопросам современного 

состояния и перспектив развития узбекской литературы» .  
«Уважаемый Сергей Петрович 15 

Когда выступит Абдулла Kaxxapl Ждем с нетерпением.  
Книголюбы)) .  

А это тезисы выступления Абдуллы Каххара о прозе 1 965 года : 
<<Самым большим достижением нашей литературы за последние годы следует 

сч итать то, что вопросы художественного мастерства постоянно находятся в центре 
внимания . 

Художественное мастерство - это не умение найти красивые слова,  въ1ражения ,  
занимательную фабулу, смешные или  печальные ситуации,  это - способность созда­
вать образы, которые донесут до сердца ч итателя то главное, что хочет сказать автор.  
Чем важнее, весомее, актуаль нее то,  что п исатель хочет сказать народу, тем сильнее 
должен быть образ, призванный  донести идею автора до сердца читателя .  И уж коли 
мы собрались сюда, чтобы обсудить ' прозу тысяча девятьсот шестьдесят п ятого года, 
nорадоваться успехам, с огорчением отметить неудачи ,  обогатить свой опыт, то, на­

верное, мы лучше всего достигнем своей цели ,  если обсуждение от начала и до конца 
будет посвящено образам, созданным нашей литературой в истекшем году. 

Будет правильно, если при оценке того или и ного произведения  мы будем исхо­
дить не из того, толстое оно или  тонкое, кто его наnисал и с какой целью,  а и з  того, 

какие образы ему удаЛось создать.  Толь ко так можно оценивать произведение с по­

зи ци й большой литературы. П роизведения  <<махалл инского значения )) рон я ют п рестиж 

литературы в глазах читателя .  Чинопочитание, корысть, зависть, подхалимаж несов­

местимы с подл и н ной литературой ,  им нет места при оце н ке худ<;'жественного 

произведения)) .  

• • • 

Одной из характерных особенностей Абдуллы Каххара было то, что он н и когда 
не nоднимался на трибуну без предварительной подготовки, не набросав хотя бы те­
зисы своего выступления .  Даже коротенький  тост на чьих-нибудь торжествах внача­
ле непремен но записывался на бумаге. Не припомню случая, чтобы он  хоть раз восnоль­
зовался этими записями во время выступления .  Они  нужнъ• были ему для того, чтобы 
<<семь раз отмериты) то, что ему предстояло сказать . Ли чно я усматриваю в этом 
nрежде всего уважение к аудитории  слушателей.  И в этом же, наверное, оди н из секре­
тов неизменного успеха его выступлени й .  

5 Сергей Петрови ч  Бородин .  (К.  К.) 
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I V  
В 1 947 году Союз писателей вь1делил н а м  легковую автомашину «Москвич>> .  Вместе 

мы ходкли  на занятия в автомотоклуб, и зучали материальную часть, под руководством 
ннструктора учнл нсь воднть машину.  Но когда подошло время сдавать экзамены,  он 
передум ал : <<Пусть nt) K a  жена за рулем будет». - И преспокойно устроился на заднем 
сиденье. Что оставалось делать? Я села за руль, автоинструктор р ядом,  и мы поехали .  
Так я стала обладательни цей водительскнх  прав на  вождение машины и примерно пол­
года разъезжала на <<Москвиче».  

В ту пору женщина за рулем была редкостью,  и автоинспектора нередко останав­

ли вали наш <<Москви ч» ,  поро ю, по-моему, просто из л юбо пытства. Абдулле Кахару 
это надоело, и в один прекрасный день он заявил : 

- Нет, н и чего из этой затеи не выйдет. Среди бела дня милиционеры останавли­

вают твою маши ну - «гражданочка, пожалуйте ваши права», отпускают шуточки ,  а 
· я - сиди и смотри ?  Довольно, руль должен быть в мужских руках. 

Несколько дней практиковался в вождении  машины в окрестностях Янгиюля,  сдал 

экзамены и получил права. А я стала <<запасным шофером» .  
Теперь дальние поездки перестали быть  для нас  проблемо й .  Весной 1 948 года мы 

nеребрались в колхоз <<Кзыл Узбекистан»  Орджоникидзевекого района.  Перебрались 
не н а  летни й  отдых. Абдулла Каххар не относился к чис!лу п исателей,  которым достаточ­
но было одИ н раз побывать в колхозе, чтобы написать очерк.  Абдулла Каххар не брал­
ся за перо до тех пор, пока основательно не знакомился с героем своего будущего 
произведе н и я .  

Поселились мы в домике, который стоял на  том месте, где теперь правленке 
колхоза. В одном кон це комнаты находилась железная кровать, в другом - электро­
плитка . Абдулла Каххар подружился с председателем колхоза Абдуджамилом Матка­
буЛовым. Это был представительный  мужчина  с пышными саблевидными усами .  Кол­
хоз уже тогда был крупным м ногоотраслевым хозяйством,  и дел у председателя было 
нев проворот. Однако он  все-таки выкраивал время и возил Абдуллу Каххара с 
собой на фермы, поля,  отгонные пастби ща. 

Абдуджамил-ака знал свое дело и л юбил его, пользовался уважен ием колхозни­
ков .  Позднее в повести <<Птичка-невеличка» Абдулла Каххар создал образ Каландарова, 
надели в его многими чертами Маткабулова.  

Однажды мы беседовали с председателем, сид.я на  сури под раскидистым кара­
гачем . Неподалеку остановилась легковая машина .  Из нее вышел плотный ,  чуть полно­
ватый мужчина в полувоенной форме и сапогах и уверен ной походкой направился 
в нашу сторону. 

- Э, да это же Усман-ака l - чуть· не в оди н голос воскликнули Абдулла Каххар 
и Абдуджамил-ака и поспешили навстречу. Это был первый секретарь ЦК Компартии 
Узбекистана Усман Юсупов. Скромный ,  немногословный,  о н  как-то не походил на руко­
водителя республи канского ранга, был прост и доступе н .  

- А ты что тут делаешь? - удивился он ,  увидев Абдуллу Каххара. Супруг объяс­
нил, что хочет поближе познакомиться с жизнью колхоза и потому живет здесь уже 
трети й месяц. 

- В Мирзачуль не хочешь поехать? - спросил Усман Юсупов. - Вот где настоя­
щие цели нники ! Если согласен,  я сегодня  же в рай ком позвоню.  Тахиров сам тебя 
встретит. 

Абдулла Каххар, не раздумывая,  согласился .  
В августе 1 948 года мы все на  

_
том же <<Москви че» выехали в Мирзачуль.  Первый 

се крет�рь райкома партии  встретил нас о чень приветливо и в тот же день отправился 
с нами _в колхоз. Контора колхоза помещалась в двух комнатах стоящего на отшибе 
строения .  

· 
Председательс�вовал здесь высокий худощавый мужчи на, приехавший  в эти края 

из Наман гана в 1 94 1  году по призыву Председателя Президиума Верховного Совета 
Узбекской 'ССР Ю лдаша Ахунбабаева на освоен ие цели н ных и залежных земель .  

Застенчивый по натуре, Абдулла Каххар трудно сходился с л юдьми , но председа­
тель колхоза ему понравился, и они  подружились.  На ули цах Мирзачуля толстым, 
выше щиколоток, слоем лежала пыль, стоило пройти дождю, и она на  неделю превра­
щалас;_ь в клейку ю  непролазную грязь . Абдулла Каххар с председателем большей 
частью верхом ездил и  по полям.  Иногда они брали с собой и мен я .  В таких случаях 
использовался красный председательск и й  «фиат». Время от времени мы навещали 
(iриrаду и звестного андижанского хлопкороба Ган и шера Юнусова, приехавшего в 
Мнрзачуль из Бутакаринского района, и подолгу беседовали на его полевом стане . 

Писать в условиях ,  в которых мы жили ,  было непросто. Небольшой колхозный 
движок выключался уже к девяти часам, так что волей-неволей Абдулле Кахарру при­
ходилось успевать к этому времени зафиксировать в тетради полученные за день 
впе чатления .  
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Вскоре начались холода. Топить было нечем, и мы отправились -а Ташкент. Возвра­
тились с маши ной угля,  дров и приобретенной на Старогородском базаре тридцати­
линейной керосиновой лампой.  Абдулла Каххар помудрил над ней,  и получилось что­
то среднее между лампой и керосинкой.  Теперь, когда выключалось электри чество, 
она одновременно и освещала комнату, и обогревала ее. На ней же мы кипятили чай.  
Разумеется,  нам было нелегко, но н и  разу за все время нашего пребывани я  в Мирза­
чуле я не слышала, чтобы Абдулла Каххар жаловался или  выражал недовольство . 
Целыми днями пешком или  верхом на лошади он колесил по полям, а потом ночи на­
пролет трудился над записями .  Именно тогда были написаны и м  очерки «День в Мир­
зачуле>> ,  ссСлово Гани шеру», ссПокорим целину, друг» . 

В ноябре Абдулла Каххар почувствовал недомогание, и нам пришлось вернуться 
в Ташкент.  Здесь его положили в больн и цу и установили диагноз: сахарный диабет. 

Стоило бы особо отметить, что, несмотря на трудности и ли шения,  поездка в Мир­
зачуль сыграла о громную форм ирующую роль в творческой биографии Абдуллы 
Каххара. Здесь родилась идея и был заложен фундамент комедии сс.Ян ги ер» (сс Шел­
ковое сюзане») .  Здесь он познакомился с прототи пами Мавляна ( «Шелковое сюзане»), 
Эшана {ссПтичка-невеличка»)  и м ногих других героев своих  будущих произведений .  

Вь1писавшись из больницы, Абдулла Каххар вплотную засел за  комедию и вскоре 
ее закончил .  В закрытом республи канском конкурсе 1 949 года «Шелковое сюзане» 
участвовало за подписью «Мирзачулец» и получило высокую премию.  В том же году 
старейшина узбекской сцены Етим Бабаджанов поставил комедию в театре имени 
Хамзы. 

Затем ссШелковое сюзане» вышло в мартовском номере ссЗвезды» в переводе 
Ю. Германа и Б .  Реста и было удостоено Государственной премии .  Таким образом, 
Абдулла Каххар стал первым, кто вывел узбекскую драматургию на всесоюзную 
орбиту. Позднее эта комедн я  ставилась в союзных республи ках,  прошла по сценам 
многих зарубежных театров. В Демократической Республи ке Вьетнам, напрнмер, она 
не только была поставлена на сцене, но и вышла отдельной книгой .  

По данным ВААП,  ссШелковое сюзане» ставилось на сценах 74  театров нашей 
страны в течение несколькнх сезонов подряд. 

Автор получил  множество поздравительных телеграмм и приглашений  на премье­
ру . Скромность и застенчивый характер ' Абдуллы Каххара сказались и здесь : только 
две премьеры прошли с его участием - в Лени н градском театре имени  Лени нского 
комсомола и в театре нменн Моесовет а. Позднее, возвращаясь через Баку с отдыха 
из Кнсловодска, мы побывал н на премьере ссШелковое . сюзане» в театре имени Азиз­
бекова. 

Лето мы обычно проводили в Доме творчества ссДурмень» . Как-то раз в беседе за 
пиалой чая в тен и  лнпы над арыком Абдулла Каххар вскользь оброни л :  

- С детства надоело таскать взад-вперед курпачи .  Думал, теперь не придется, 
ан нет. Иметь бы свой клочок землн,  да лачугу . . .  

Среди гостей были  секретарь ЦК КП Узбекнстана Ходжиакбар Гулямов н пред:. 
седатель колхоза ссКзыл Узбекнстон» Абдуджамнл Маткабулов .  

- А почему б ы  вам не постронть собственный домик,  н у ,  скажем, вот здесь1 -
Гулямов указал на небольшой, засеянный клевером участок . - Кто вам что скажет1 

- Вообще-то говоря ,  этот у часток колхозный , - поясннл Маткабулов. - Грани ца 
по этому арыку проходит .  Но еслн вы надумаете строиться, Абдулла-ака, колхоз только 
рад будет. И поможем, если это потребуется .  

Так летом 1 953 года мы начал н строиться.  На два года я превратнлась в сспрораба».  
Абдулла Каххар, п равда, всюду сопровождал мен я .  { ссКогда вас рядом нет, сердце не на 
месте»),  но сам н и когда из  ссМосквнча» не выходил,  предоставляя мне полную свобо­
ду действий по добывани ю досок,  кирпи ча, цемента. Порою мне казалось, что нашим 
строитель ным мытарствам не будет конца, но конец приходит всему, и через два года 
мы въехал и в свое новое жилье. Теперь Абдулла Каххар мог полностью отдавать себя 
творчеству :  строительные заботы кончились,  а садом я занялась сама, без его помо­
щи н участия .  Никогда не думала, что смогу стать садоводом, но чего не делает с чело­
веком любовь? И я стала заправским садоводом, научнлась ухаживать за саженцами,  
делать прививкн,  бороться с садовымн вреднтелями .  

По воскресеньям у нас  всегда бывало многолюдно . Приезжали друзья-приятели 
Абдуллы Каххара : академнки Хабнб Абдуллаев, Убай Арипов, Джурахан Саидов, Му­
хаммаджа н  Уразбаев,  Мирзавали Мухаммаджанов, медикн - профессор Самарканд­
ского медицинского н нститута Мамаджан Кулматов, ректор А нднжанского меди нстнту­
та Юсуфбек Атабеков н другие. Особенно частым гостем был Махаммаджан Уразбаев.  
Онн с Абдуллой Каххаром дружилн  с детства, воепитывались в одном интернате. Первое 
время после переезда нз Коканда жнлн в Ташкенте вместе. Но объединяло нх еще 
н другое : Уразбаев,  хотя и избрал своей професеней тех н ические наукн, страстно любил 
лнтературу и всякнй раз, прочитав новое пронзведение, спешил к нам, чтобы обсудить 
его с Абдуллой Каххаром.  
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Часто бывали у нас и Гафур Гулям, Айбек, Миртемир,  Шей хзаде, Сабир Абдулла 

и другие. 
Такое своеобразное «nаломн ичество» было не случай но : Абдулла Каххар обла­

дал редким даром располагать к себе люде й  независимо от того, дехканин  это или  ака­
демик .  К сердцу человека есть один-единственный ключ - скромность, простота, -
и Абдулла Каххар виртуозно владел этим ключом.  Потому и «не зарастала» к нашему 
дому «народная тропа>> .  

v 

Еще не улегл ись страсти вокруг «Шелкового сюэане», а Абдулла Каххар создал 
свою следующую комеди ю - «Больные зубы» .  Это было в 1 953 году, а уже в 1 954-м 
Александр Осипович Гинзбург поставил комеди ю  на сцене Академи ческого театра 
драмы и мени  Хамэы. Спектакль шел с неизменным успехом, комедия явно при шлась 
зрителям по душе. 

Работал Абдулла Каххар преимущественно зимой .  Летние месяцы служили  ему 
периодом накопления  материала : он много ездил по республи ке, внимательно изучал 
грандиозные преобраэования ,  происходящие в сельском хозяйстве Узбекистана, встре­
чался и беседовал с героями своих  будущих прои эведений ,  стремился как можно глуб­
же понять их внутренний  мир,  источники их трудового энтузиазма. 

В 1 954 году Абдулла Каххар приступил к созданию повести «Птичка-невели чка» . 
Это означало, что в его рабочих тетрадях накопилось достаточно жизненного мате­
риала: фактов, деталей,  эпизодов ,  человеческих характеров, описаний ,  набросков. Пи­
сал Абдулла Каххар очень медленно,  подолгу работая над каждой фразой ,  взвешивая 
каждое слово, вживаясь в каждый характер, тщательно отшлифовывал кажды й эпи­
зод,  СJQжетный ход. 

Во время его работы над повестью, примерно в 1 956 году, летом к нам пожаловал 
в гости один знакомый с молоденькой кокетливой женой,  по возрасту годящейся ему 
в дочери .  Забавно было смотреть, как этот тучный ,  далеко не молодой уже человек 
из кожи вон лез, красуясь nеред своей супругой . Как-то мы на машине повезли их nо­
казать город. На обратном пути завернул и  на базар за покупками .  И эдесь ссмолодожен» 
усердствовал особенно рьяно, выставляя себя в глазах жены молодым, сильным, лов­
ки м .  Он буквально выхватывал у нас из рук тяжелые сумки с покупками, бежал к маши­
не, укладывал их в багажни к  и рысцой возвращался за новым и .  Человек явно выби­
вал�я из  сил, но старался не подавать виду. Когда же наконец с покупками раэделались 
и сели в «Москвич», на  «молодожена» жал ко .было смотреть : побледнел весь и дышал, 
как загнанная лошадь. Абдулла Каххар глянул в зеркальце заднего обзора и ,  не пово­
рачивая головы, произнес по-таджикски, чтобы не поняли гости :  

- Зури бехуда миён мешиканад.6 

Позднее он поставил эту таджикскую пословицу эпиграфом к своему рассказу 
ссТраур на свадьбе».  

Леонид Ленч писал об этом рассказе : 
сеВ нем, казалось бы, взята банальная ситуаци я - пожилой ученый и молоденькая 

женщина из  породы тех, которых в простаречьи называют «фифами >> .  Сколько на­
писано на эту тему пьес, сатири ческих куплетов , рассказов и т .  д. и т .  п . !  

И вот Каххар берет такую, казалось б ы ,  банальную ситуацию и пи шет маленький 
рассказ. Под его пером эта ситуация превращается в маленькую жизненную траги ко­
медию. Каххар заставляет читателя усмехнуться по поводу нелепой судьбы своего ге­
роя .  Писать в комическом плане о смерти человека очень трудно, это умел писать 
Чехов, умели французы. У нас сейчас мало кто умеет это делать .  А вот Абдулле Кахха­
ру это удалось» .  

В рабочих тетрадях родился и замысел рассказа «Тысяча одна жизнь» .  Записи 
были  сделаны еще в 1 949 году, когда Абдулла Каххар лежал в больнице.  Возвратился 
же он к ним почти десять лет спустя, завершив  работу над «Птичкой-невел и чкой» .  

Вскоре после того, как повесть была написана, позвон ил редактор Журнала 
ссЗвеэда Востока» и попросил представить подстрочник ,  пообещав, что литературного 
переводчика найдет сам. Я отн.есла в редакцию подстрочный перевод на русски й язык. 
Следующи й звонок обрадовал нас и озадачил : 

- Константин Михайлович Симонов согласился перевести повесть.  Надо бы вам 
встретиться .  Позвон ите ему. 

Абдулла Каххар долго колебался .  Взвешивал ссза» и сспротив» и наконец решился.  
Разговор с Симоновым развеял все сомнения .  Ко нстантин Михайлови ч  поздра­

вил Абдуллу Каххара, сказал, что повесть ему понравилась.  

6 Сверх меры пыжиться - пупок надорвать . 
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Вспоминая эти дни,  К. М .  Симонов писал : 
«Заметил я в Каххаре , при ли чном знакомстве с ним,  и еще одну, дорогую моему 

сердцу черту. Явно остраумные люди,  при этом вполне сознающие свое остроумие,  
редко бь1вают застенчивы . Каххар был застенчив .  Он  никогда не спешил доказать со­
беседнику меру своего остроумия,  оставляя это главнь1м образом для литературы, 
дл я тех часов,  когда оставался наедине с листами бумаги . О н  знал себе цену, но при 
этом бы застенчив ,  сдержан и скромен .  Я хорошо помню, какого внутреннего труда ему 
стоило впервые неловко и даже неуклюже заговорить со мной о своей повести «Птич­
ка-невеличка» и о том, не возьмусь ли  я за ее перевод, если она мне действительно 
настолько понравится,  что у меня найдется охота и время заняться этой работой .  

Впоследстви и ,  когда я ею действительно занялся, я взялся з а  это все-таки с некото­
рой нерешительностью. Меня заботило и страшило - сумею ли хоть в какой-то мере 
передать на русском языке ее удивительно точный национальный колорит .  Если бы не 
жил к тому времени уже довольно долго в Узбекистане, я, наверное, так и не решился 
бы на это . Но когда решился, то работа вознаградила меня тем,  что во время нее я 
особенно близко узнал Каххара, что в общем-то неудивительно, ибо, наверное, ни что 
другое не знакомит человека с человеком так близко,  как общая работа. 

Почти с самого начала я почувствовал , что Каххара заботит то же самое, что и меня .  
Ему, со  своей стороны, хотелось сделать все, что было в его силах, чтобы помочь мне  
как можно точнее переложить повесть на русский  язык.  Мы провели вместе с ним 
немало дней и ве черов, подыскивая русские си нонимы и идиомы, соответствующие 
тем или и ным узбекским выражениям и оборотам речи .  

Каххар прекрасно владел русским языком, был великолепно начитан в русской 
литературе и очень находчив  н и зобретателен  в поисках узбекских выражений ,  
адекватных русскому тексту. 

Я с благодарностью вспоминаю время, проведен ное рядом с Каххаром в Ташке н те ,  
не только потому, что я работал над переводам его прозы на русский  язык и эта 
работа была для меня важна как для п исателя и многому меня научила.  Месяцы, про­
веден ные за ней,  дороги мне еще и памятью о личном общени и  с этим человеком -
ирони ческим,  резким и в то же время полным мужественного добра к л юдям)) ,  

Закон чив перевод первой главы повести,  Симонов позвонил нам домой и очень 
деликатно спросил ,  найдется ли  у Абдуллы Каххара время, чтобы встретиться и вместе 
обсудить перевод . Встретиться договорились у нас. Как сейчас вижу их за совместной 
работой :  Константин  Михайлови ч  читает перевод, делая время от времени паузы, во 
время которых о н и  уточн яют отдельные выражения  и обороты.  И все это спокойно, 
очень дружелюбно и - по-деловому. 

Так было всякий  раз, когда Константин Михайлович  заканчивал перевод очеред­
ной главы : созванивались, договаривались, и Симонов приезжал точно в условленное 
время.  Работа у н и х  спорилась, и вскоре в ссЗвезде Востока)) повесть <<Птичка-неве­
личка)) увидела свет в русском переводе . 

К проходившей в Москве в январе-феврале 1 959 года Неделе узбекской литерату­
ры тираж номера ссЗвезды Востока)) выпустить не успели .  При шлось везти всего не­
сколько кое-как сброшюрованных экземпляров .  На состоявшемся в рамках Недели 
обсуждении  сс пальму первенства)) еди нодушно присудили «Птичке-невели чке)) ,  Со­
братья по перу сердечно поздравляли Абдуллу Каххара. 

В том же году «Пти чка-невели чка)) была напеr.tатана в «Роман-газете)) и уже с 
этого издания  переведена практи чески на все языки народов СССР. 

V l  

Слава, признание . . .  Н е  каждому п о  плечу вынести и х  нелегкое бремя .  Н е  зазнать­
ся, не вознестись до небес . Остаться самим собой .  Абду_лла Каххар прекрасно это 
пон имал . 

И в зените своего успеха, став лауреатом Госуд.:�рственной преми и  СССР, чьи 
произведения  переводились на  языки народов нашей страны ,  издавались за рубежом, 
он оставался все тем же простым в общении с людьми,  скромным в запрос.ах ,  пре� 
дельно взыскательным к себе и своему творчеству человеком.  И еще он терпеть не мог 
беспринципность . 

Когда зашла речь об экранизации «Птички-невелички» ,  например, он к немалому 
уди влению работников ссУзбекфильма>) наотрез отказался изменить название фильма, 
хотя в этом случае гонорар мог быть значительно больше.  

- Что-то в этом есть непорядо чное , - рассудил Абдулла Каххар . - Чи-татели 
приняли и знают мою повесть под одни м  названием, а фильм выйдет под другим.  
Не стану я их  ради д�нег обманывать. 
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Аналогичные ситуаци и с:Лучались и в издательствах, но Абдулла Каххар оставался 
непреклонным и не допускал, чтобы денежные соображения  были определяющими .  

Городская квартира наша состо�ла из  двух комнат : большой и маленькой . Летом 
это не чувствовалось : мы выезжали на дачу, в Дурмень,  а там и в са:МОМ деле было 
хорошо - сад, зелень,  вода, свежи й воздух . Но зимой, да еще если собиралис�;t гости, 
теснота сразу давала о себе знать. И вскоре нам выдели л и  просторную, благоустроен-
ную квартиру на улице Уста Ширин .  

· 
Незадолго до переезда Абдулла Каххар вдруг передумал : 
- Это помещение выделили нам, не так л и ?  
Я подтвердила.  
- Значит,  мы можем распоряжаться им по своему усмотрению? 
Я кивнула. 
- Тогда давайте уступим ее Маруфджану:  семеро в одной ком нате ютятся,  бед­

няги .  
Переводчик Маруф Хаким - человек, обремененный боль шой семьей ,  действи­

тельно жил в одной-единственной комнате. И он въехал в « нашу>> квартиру, а м ы  оста­
лись жить на ст<:�ром месте. То же самое повторилось, когда нам выделили  дом в Рабо­
чем городке. 

- Послушайте, - сказал Абдулла Каххар. -·Такой-то (он назвал одного из своих 
учеников) мучается без ;квартиры.  А у него семья .  Что если мы • . .  

И в сс наш» дом въехаЛ ученик Абдуллы Каххара. 
В этом был он весь : дружба, человечность, справедливость, доброта составл яли 

неотъемлемую часть его л и ч ност и .  Но уж если случалось ему невзлюбить кого-нибудь, 
то нелюбовь эта распространялась, по его собственному выражению, седо кончиков 
ботинок».  

Око н чание -следует.  



�.,. НАШ "'- � Ь- СОЛНЕЧНЫЙ � , .. 
\<J ""• КРАЙ """ f'l "'  

Ш .  Устаев 

КАК СТАНОВЯТСЯ УКРОТИТЕJIЯМИ ЗМ ЕЙ? 

В начале 60-х годов среди населения Байсуна было очень популярно имя заклинателя ядови­
тых змей Химмата-морбоза. Он был жителем кишлака Зарабаг Шерабадского района, поэтому в 
народе его называл и Химмат-Зарабогий-морбоз. В действитель ности же Химмат-морбоз был уро­
женцем ки шлака Сариасия Байсунекого района, часть жителей которого в 1 921  году переселилась 
в Шерабадский район .  Чтобы не потерять связь с земляками, он  ежегодно, в начале лета, со своими 
ядовитыми змеями приезжал в Байсунекий район и давал несколько представлени й .  Перед зри­
телями он выступал по субботам, ближе к вечеру, так как в это в ремя на боль шом Туз-базаре 
собиралось огромное количество людей,  прибывших сюда из горных кишлаков и ближайших селе­
ний,  чтобы сделать покупки или что-нибудь продать на воскресном базаре. 

Химмат-морбоз на представления  прих.одил в сопровождении своего ученика Мусульманку­
ла-морбоза по прозвищу Джуги-морбоз. На плечах у обоих висели хурджуны, набитые выдолблен­
ными и высушенными тыквами.  Их можно было принять за торговцев кислым молоком. Но они в 
этих  тыквах держали ядовитых змей .  

Представление обыч но начинал Мусульманкул-морбоз. Он вытаскивал из тыквы примерно 
метрового, необыкновенно красивого, с черно-алыми полосами на спине, полоза, которого в 
народе называют лоласар, обвертывал его вокруг шеи, талии ,  а голову полоза подносил к своему 
рту, глазам. Вс,е это зрители восприн имали с удивлением и восторгом. А Химмат-морбоз все это 
время аккомпанировал на дойре. После нескольких трюков они  менялись местами .  Химмат-мор­
боз вытаски вал из  тыквы огромную гюрзу. Крепко сдавливая змею у самой головы, он заставлял ее 
открывать пасть, а как только змея это делала, Химмат-морбоз плевал в пасть и начинал играть с 
гюрзой.  Он обворачивал ее вокруг шеи, засовывал под рубашку, опускал на землю .  Но змея не 
уходила, а возвращалась к нему. Коронным было выступление с коброй .  Поставив перед собой 
тыкву, Химмат-морбоз начинал и грать на самизиге - флейте - жалобную мелодию .  Из тыквы 
показывалась голова кобры. Постепенно она поднималась все выше и в ы ше, а достигнув высоты 
шестидесяти-семидесяти сантиметров,  откинув голову, кобра начинала раскачиваться в такт музы­
ке то влево, то вправо. Зрители всегда встречали этот номер восторженно и кричал и :  «Бал и l  Офа­
рин l »  А Мусульманкул-морбоз, пользуясь моментом, обходил собравшихся с чашкой в руках ­
собирал деньги ссхайир барака».  Представление заканчивалось тем, что Химмат-морбоз вытаскивал 
из большой тыквы 1 0-1 5 змей-стрелок, засовывал их под рубашку, под тюбетей ку, а они выпол­
зали через воротник,  рукава и возвращались в ту же тыкву, из  которой и х  вытащили .  Но морбоз не 
давал им скрыться. Он снова собирал их  в кучу и бросал в сторону зрителей с таким расчетом, 
чтобы змеи не достигли людей .  Зрители в пани ке пятились назад, подн имали шум. Змеи же рас­
ползапись в разные стороны на небольшое расстояние и вновь возращались к морбозу. 

Во время одного из  таких п редставлений случилось непредвиденное. Когда Химмат-морбоз 
бросил змей в сторону зрителей ,  попятившихся от испуга, из  толпы вышел мальчик лет десяти, 
собрал ползавших по земле змей в один клубок, поднял е го и отнес морбозу. Л юди только диву 
дал ись .  Химмат-морбоз, будто н ичего не случилось, взял змей и з  рук смелого мальчика, положил 
в тыкву, а потом обеими руками поднял мальчика над головой и крикнул : «Балогардо н l »  Народ, 
собравшийся на базаре, повторил за морбозо м :  «Балогардо н l »  Химмат-морбоз о пустил мальчика 
на землю, резким движением снял с шеи талисман и надел на мальчика. Л юди дол го рукоплескали 
неизвестному храбрецу. Некоторые говорили, что номер был специально подготовлен морбозами . 
Но это было не так. Мальчика звали Саматом. Он был моим другом, и жили мы с ним в одном 
детском доме. · 

После представлени я  Самат остался с морбозами .  А в понедель н и к  он вернулся в детский 
дом с Химматом-морбозом. Пока в директорском кабинете подготавл и вали документы на усы­
новление Самата Химматом-морбозом, Самат был с нами, показывал нам талисман, подаренный 
Химматом-морбозом. По его словам, это был талисман ссмехригуё».  После он попрощался с нами 
и ушел с Химматом-морбозом. 
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Мудрая народная пословица гласит,  что гора с горой не сходится, а человек с чеnовеком'встре­
тится. Так случилось и с нами . С Саматом я встретился совершенно случайно через тринадцать nет. 
После утомительной командировки я возвращался поездом из Душанбе в Термез.  Не дожидаясь 

· отхода поезда, я взял у проводника постельное белье, зашел в свое купе, закрыnся, постеnил 
постель и лег спать . Долго ли  я спал, не знаю. Проснулся от сильного стука в дверь купе. Кто-то 
басовитым голосом кричал : «Эй, откройте дверь, чтоб вас шайтан хлестнул.  Попробуйте-ка 
постоять у закрытой двери с четырехпудовой  тяжестью на плечах» .  Я открыл дверь .  Пере до мной 
стоял с огромным железным сундуком на плечах бородатый человек в старой солдатской форме 
без погон.  Чтобы дать ему возможность войти в купе, я взобрался на поnку. Он вошел, поставил 
сундук на нижнюю поnку, сел возле него, облегченно вздохнул и сказал : «Вот мы и едем. Еще три 
часа потерп им и будем на месте» .  Кому адресоваnись его слова, не знаю. Меня раздражал этот 
разговор с самим собой .  «Не хватало еще ехать в одном купе с сумасшедшим», - подумалось 
мне. «Не скажете ли вы,' где мы находимся в настоящее времяl» - спросил я своего попутчика .  
«Пожалуйста. Только что отъехали от станции Сариаси я,  следующая станция Денау. А вы куда путь 
держитеl» Я ответил :  «В Термез».  «И мы едем в Термез», - сказал он. И вновь во множественном 
числе. Это меня нас:горожиnо, и я спроси л :  «Кто это выl По-моему, вы едете оди н ,  а говорите так, 
как будто вас несколько». «А вы  не обращайте внимания ,  - проговорил он, сняв с головы панаму 
и обмахнув ею лицо,  - я разговариваю со своими подопечными, находящимися в сундуке» .  «Ин­
тересно бы узнать, с какими подопечными вы  разговариваете» .  «Ваши вопросы напоминают мне 
одного моего знакомого следователя,  работающего в милиции .  А вы не в милиции ли  рабо­
таетеl» - спросил он .  Я ответил, что действительно работаю в милици и .  «В таком случае, - за­
метил он,  - у  вас должно быть удостоверение личности» .  «Да, и меется», - я потянулся к вешал­
ке, где висел мой пиджак.  «Охотно верю, - сказал он ,  поднимаясь с места, - не надо доказа­
тел ьств . Я могу показать вам моих питомцев,  но только не здесь, а в Термезе». Затем он расстегнул 
пуговицы на гимнастерке и, отвернувшись к стене, снял ее. Когда о.н повернулся ко мне, то я увидел 
у него на груди амулет, висев ший  на золотой цепочке. Амулет напоми нал светлячка, испещренного 
черными полосками вдоль и поперек. Я вдруг почувствовал, что мы уже где-то встречались с ним.  
Но где? Недолго думая, я спросил :  «Не кажется л и  вам, что мы с вами где-то в идеnись ?» «Воз­
можно, - равнодушно ответил он, - в Термезе меня многие знают. А живу я в Шерабадском 
районе». «А в !)айсуне вы были?» - допытываюсь я .  «А как же, я там в детском доме воспиты­
ваnся», - ответил он. «Вот так встреча !»  Мгновенно соскользнув вн из, я обнял своего спутника :  
«Самат, друг мой ,  сколько же лет мы не видеnись ! »  Он ошеnомnенно смотрит на меня.  Я напоми­
наю ему : «Вспомни, друг, детдом, третью группу, соседа по кровати . . .  » Мы обняnись вновь и 
трижды расцеловались.  А потом долго молчали ,  не находя нужных слов . Среди населения Байсуна 
и Шерабада о Самате ходили легенды : якобы он  голыми руками может поймать л юбую ядовитую 
змею, без всяких снадобий лечит от укусов каракуртов,  ядовитых змей и даже бешеных собак. 

Первым молчан ие прервал я .  Громко смеясь, тоnкая его в бок кулаком, признался, что внача­
ле принял его за сумасшедшего. Он сказал, что у него обо мне также сложилось не важное мнение, 
а потом пои нтересовался : «Как же ты мен !!  узнал, ведь прошло три надцать летl» Я ответил,  что уз­
нал его по амулету, который ему подарили морбозы. «Кстати ,  здравствуют ли морбозы Химмат и 
Мусульманкулl» - спросил я. Самат засмеялс я :  «Сразу столько вопросов ,  что не знаю, на какой 
отвечаты>. «А ты отвечай на все», - говорю. «Если все рассказать, то поnучится долгая история.  
Давай сначала сходим в ресторан, пообедаем, а после я все расскажу».  

Я же предложил Самату пообедать в купе .  О н  согласился, и мы сели обедать за дветархан с 
закусками из моего портфеля .  Самат начал свой рассказ: 

- Через три дня морбозы привезли меня и з  Байсуна в Шерабад. После двухдневного отдыха 
у знакомых отправились в путь в кишлак Зарабаг, где находился дом морбозов.  Тогда шоссейной 
дороги между Шерабадом и Зарабагом не было,  так что весь путь мы проделали на и шаках .  По 
пути в кишлак морбозы несколько раз повторяли м не, чтобы с этого времени  я ни кому не наз�1ваn 
свое насто ящее имя. С мое го согласи я  они дали мне имя Сагир - Си рота . 

В дом Химмата-морбоза мы приехали уже ночью, когда люди в кишлаке спали крепким сном. 
Пройдя вдоль восточной стороны селения ,  мы подошли к самому крайнему дому. На зов Химмата­
морбоза из дома вышла женщина и ,  ни о чем не спрашивая,  попросила нас войти в дом. Тогда хо­
зяи н  сказал : «Открой гостиную и приготовь что-нибудь . У нас гость» .  Женщина вошла в дом, вынес­
ла ключи и открыла второй дом, расположенный невдалеке от первого.  Мне велели войти в него, 
а сами начали разгружать и шаков. Через некоторое время ко мне вошел сам хозяин дома. Его жена 
расстеnила перед нами дветархан и принесла разные кушанья .  У меня после долгой дороги не 
было аппетита, JСотеnось только пить. Несмотря на уговоры хозяина, я смог съесть только горсть 
сушеных ягод тутовника .  Клонило ко сну. Когда дветархан убрали ,  Химмат-морбоз сказал : «С этого 
времени ты находишься под запретом сорокадневки,  тебе запрещается с кем-либо разговаривать и 
встречаться .  К тебе можно заходить только моему сыну Эрмату. Ему ты можешь сказать только 
свое второе имя,  не больше».  Сказав это, он вышел, а дверь закрыл на замок .  Ответить ему что­
нибудь я был уже не в состоянии ,  так как засыпал.  Проснулся я от скрипа двери.  В дом вошел маль­
чи к немноги м старше меня.  В одной руке он  держал керамический кувшин ,  в другой - скатерть . 
Не говоря н и  слова, расстелил передо мной скатерть, пол_ожил на нее лепешку и луковицу. Так же 
мол ча сел возле меня ,  разломил на куски лепеш ку и начал есть, запивая водой nрямо из кувшина. 
Я понял, что, если не последую его примеру, останусь без завтрака. После завтрака он  встал, сло­
жил скатерть и молча вышел, закрыв дверь на замок. Я вновь остался один .  Вначале мне это даже 
понравилось . У мен я  было м ного времени .  Полдня я пролежал на курпаче, вспоминая ребят из 
детского дома, школу, воспитателей .  От воспоминаний слезы комом собрались в горле. Но я сдер­
жался и не заплакал . Обед мне не принесли .  Чтобы как-то заглушить голод, постарался уснуть.  Но 
мне это долго не удавалось. В кон це концов уснул . Вечером накормил и тем же, что и во время 
завтрака. Так продолжалось дней семь-восемь. Я уже начал подумывать , как бы отсюда выбраться 
и сбежать .  В дверную щель я стал наблюдать, что происходит во дворе. Но там ровным счетом ни­
чего не просходило . Виднелись только далекие горы. В этот дом никто не приходил, и н и кто из 
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него не вьrходил. Однажды я начал стучать в дверь ногами и руками и кричать : «Откройте дверь, 
не хочу с вами жить, отпустите меня ! »  На мой крик кто-то подошел к двери, постоял, вновь отошел; 
а возративwись, принес большой чурбан и подпер им дверь. После этого я убедился, что обречен 
на одиночество. 

На одиннадцатый день, когда сын хозяина дома принес завтрак, я встал с постели и не захотел 
разделить с ним трапезу. А он, закончив завтрак, остааил половину лепешки, воду в кувшине и, 
закрыв дверь, ушел . Я думал,  что сей час ко мне придет кто-нибудь из  взрослых и начнет уговари­
вать меня поесть хоть немного. Но напрасно я тешил себя надеждами.  Никто ко мне не пришел. 
А для более надежной охраны возле моей двери привязали большую азиатскую овчарку. Подумав 
немного, я съел все, что осталось от хозяйского сына, улегся на курпачу и задремал. Сквозь сон я 
услышал какое-то шипение. Подняв голову, увидел, что примерно в двух метрах от ноги на меня 
смотрела серая узорчая змея, свернуашаяся тарелочкой.  Она кружилась на одном месте, громко 
шурша, подобно воде, попавшей на раскаленную плиту. От испуга мен я  прошиб пот. Не помню, 
как я очутился возле двери и начал колотить в нее и зо всех сил.  Я кричал до хрипоты, звал на 
помощь, но никто не пришел. А змея тем временем по столбу, установленному посреди комнаты, 
уползла на потолок и там исчезла. Я долго простоял у двери, дрожа от испуга, но постепенно успо­
коился.  Чтобы ночью было не так страшно, я попросил оставить в моей комнате свечу. Сын хозяи­
ра, принесший ужин ,  исполнил мою просьбу. На следующий день о пять появилась та же змея. На 
этот раз я хотя и испугался, но уже не кричал и не звал на помощь . Змея долго смотрела на меня и 
снова скрылась на потолке. На трети й день в. моей голове созрел дерзкий план : нужно поймать 
змею и испугать сына хозяина.  В этот день я с нетерпением ждал nоявлени я  змеи .  Она не заставила 
себя долго ждать. После завтрака, когда сын хозяина ушел, змея выползла из своей норы и по 
столбу спустилась на пол.  Я подкрался к ней, но змея заметила меня, быстро отползла в сторону и ,  
свернувшись, приподняла голову, готов ясь к нападени ю .  Я отошел от нее в угол комнаты. Затем, 
сняв фуражку и зажав ее в левой руке, я снова приблизился к змее. Она ждала моего прИближе­
ния,  кружась на месте. Мой расчет был п рост : обманным движением левой руки отвлечь внима­
ние змеи от себя, а тем временем nрижать ее к земле ногой и поймать за шею. Но мне неожиданно 
помешали .  Дверь приоткрылась, и кто-то между мной и змеей бросил кошку. Не успел я еще ос­
мыслить случившееся, как кошка бросилась на  змею. Высоко подпрыгнув на трех лапах, кошка 
занесла четвертую лапу над головой змеи и ударила, но промахнулась . Змея отпрянула назад и 
снова свернулась тарелочкой,  ожидая приближения своего врага. Кошка осторожно обошла ее 
сзади и хлопнула лапой по хвосту. Змея бросилась на кошку с мол ниеносной быстротой .  Какое­
нибудь другое животное вряд ли успело бы среагировать, но кошка ушла от опасности .  Она отско­
чила в сторону и еще раз ударила змею лапой по голове . Голоаа змеи стукнулась о землю.  Кошка 
этого только и ждала .  В тот же миг она бросилась на змею, схватила ее за шею. Раздался хруст, 
и обмякшее тело змеи бессильно nовисло в зубах кошки . Все это произошло так быстро, что я еще 
и опомниться не успел от происшедшего, как кошка со своей добычей вышла в кем-то nриоткрытую 
дверь. Дверь тут же захлоnнулась. 

Вечером, когда Эрмат принес мне ужин, я хотел рассказать ему о случившемся, но о н  прило­
жил указательный палец к губам и произнес: «Тсс . . .  » Это меня так рассердило, что я от злости уда­
рил его кулаком по лицу . .Ни чего подобного он ,  конечно, не ожидал . Только посмотрел на меня 
обиженно, молча вышел, закрыв дверь .  На следующее утро мы завтракали с ним вместе, будто 
ни чего не произошло. 

Где-то между двадцать первым и двадцать третьим днем моего заточени я я nотерял счет 
дням. Вечером во в ремя ужина я спро.сил у Эрмата: «Будь другом, скажи ,  сколько дней я нахо­
жусь в этом зиндане и когда меня выпустят отсюдаl» Он показал мне сначала два nальца правой 
руки и три пальца левой, потом, соединив пальцы, показал два кулака, а затем еще два пальца. Я хо­
тел уточнить : «Осталось еще семнадцать дней?» Но он закрыл мне рот ладоtfью. Тогда я понял, что 
мы можем разговари вать только жестами .  Я показал ему десять пальцев, а затем еще семь . Он 

· засмеялся и кивнул головой. Мне стало ясно, что до моего освобождения осталось еще семнадцать 
дней .  Ох, как же это много !  Но мне немного стало легче. Теперь, когда Эрмат заходил ко мне, мы, 
сидя рядышком, разговаривали при помощи рук и мимики. Сначала это давалось мне нелегко. 
Жесты я nо нимал хорошо, а вот уловить смысл слов по губам мне никак не удавалось.  Эрмат пока­
зал на мои глаза, а потом на свои губьr и что-то сказал . Я понял его так : «Смотри внимательно на 
мои губы и повторяй» .  Что я и сделал . Теперь во время еды мы с ним довольно-таки сносно 
объяснялись. Но недолго. Через день мне приснился плохой сон . Настроение утром было отврати­
тельным. Казалось, что за мной кто-то неустанно следит. Не хотелось вставать с постели .  Я решил 
еще немного подремать, натянул одеяло на голову, но услышал шипение. Посмотрел влево и уви­
де'л в полутора метрах от себя кобру, которая, откинув голову, .медленно раскачивалась. Я обмер. 
Собрав всю силу воли,  отпрыгнул к двери и стал колотить в нее. Хотел позвать на помощь, но не мог 
издать ни звука. Тем временем кобра двинулась в мою сторону. Что делатьl Я забился в угол ком­
наты. И тут мне при помнилея один случай, о котором судачили в Байсуне:  одного непослушного 
мальчика в порядке наказания закрыли в темном чулане.  Шалун , переждав некоторое время, под­
нимал кри к :  «Змея, змея ! »  Родители, конечно же, выпускали его из чулана.  Но однажды, несмотря 
на крик мальчика, из  чулана его не выпустили ,  решив, что п роказник вновь обманывает. А когда 
через некот_орое время открыли чулан, то увидели,  что мальчик был мертв. Такой же конец, по­
видимому, ждал и меня.  «Но пока жив, должен бороться», - подумал я ,  немного успокаиваясь. 
Глаза стали искать подходящий предмет для защиты. В комнате же н ичего подходящего не было, 
кроме одеял, да и те �аходились в дальнем углу. Пройти туда не бы"!о возможности :  между нами 
была змея, высоко поднявшая голову, с раздувшейся шеей .  Машинально руки нащупали майку. 
Недолго думая, я снял ее и набросил на  голову змеи .  Сам не ожидал такого точного броска . Голова 
моего врага, накрытая майкой, опустилась к земле. М гновенно подскочив к змее, п яткой левой 
ноги прижимаю ее голову, высунувшуюся из-под майки, к земле. Правой рукой хватаю кобру за 
шею и поднимаю. Вот здесь допускаю ошибку. Мне нужно было левой  рукой держать змею за 
хвост. Я же этого не сделал, и кобра обвила мою руку до самого плеча. Она начала сжимать руку, 
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но я не выпустил ее, а, наоборот, о� испуга еще сильнее стиснул змеиную шею. Кобра медленно 
раскрыла пасть,  тело ее обмякло и бессильно повисло.  Остальное помню смутно . Кто-то подошел 
ко мне и знакомым голосом сказал : «Молодец, ты станешь настоящим морбозом. Теперь успо­
койся и отдохни .  Пошли со мной,  покажу тебе твое место» .  Немного прошел, а потом мне пока­
залось, что у меня появились крылья и я лечу. 

Придя в себя, не понял, где нахожусь.  Оглядевшись вокруг, увидел справа от себя сидевшего 
мальчика. Казалось, где-то его уже видел.  Да ведь это же Эрмат!  Хочу позвать его, но не могу. 
Из горла вырвался какой-то хрип .  Эрмат ладонью прикрыл мне губы и быстро вышел во двор. Пос­
лышался его голос:  <<Папа ! Он проснулся ! »  В дом вошли морбозы Химмат и Мусульманкул,  за ними 
показался и Эрмат . Химмат-морбоз подошел, положил руку на мо й лоб и сказал : «Молодец, 
Сагир.  Первее испытание на самообладание ты прошел успешно. Теперь наберись немного терпе­
ния и будешь бегать,  как джейран.  Есл и ,  конечно, съешь все, что тебе подадут».  А Мусульманкул­
морбаз в это время гладил своими большими,  сильными руками мои ноги.  Ласково улыбнувшись, 
он подмигнул мне. Эрмат вышел, но вскоре вернулся с подносом. Началось чаепитие. Химмат­
морбаз при поднял мою голову, Мусульманкул-морбаз поднес к моим губам пиалу с гранатовым 
соком. Хочу сделать хоть глоток, но не могу. Насильно заставляю себя глотать . Сидящие возле 
мен я  видят все это, но молчат. Эрмат принес в глиняных чашках хомшурпу. Кажется, для меня го­
тов или еду отдельно.  Моя шурпа отличалась цветом. Мусульманкул-морбаз сам начал кормить 
меня,  приговаривая при этом:  «Если съешь всю эту шурпу, сто лет не будешь болеть, а если съешь 
только полови ну, то полгода болеть не будешь».  А кому не хочется прожить сто лет? Хотя меня и 
подташнивало от какого-то незнакомого запаха и в куса шурпы, все же пришлось съесть ее всю. 

Я узнал , что нахожусь в доме, где живет семь я Химмата-морбоза. За мной беспрестанно уха­
живали стройная голубоглазая жена Химмата-морбоза Звай и их  длинноволосая дочь Зевар. Не­
смотря на мое упорное сопротивление,  меня  заставляли в обед есть аталу - похлебку из поджа­
ренной муки с солью и водо й .  Вечером, когда вся семья собиралась на ужин ,  я посмотрел на Эр­
мата и спросил его, шевеля губами, но беззвучно, сколько дней я нахожусь у них .  Вместо Эрмата 
ответил его отец:  «Сорок первы й  день» .  По моим подсчетам выходило, что я проболел тринадцать 
дней .  «Какое несчастливое }!исло три надцать», - про неслось у меня  в голове. Химмат-морбоз 
посмотрел на меня смеющимися глазами и сказал : «Три надцать - счастливое ч исло для морбо­
зов .  Каждую тринадцатую ночь новолуни я  нам полагается делать жертвоприношения во имя  про­
ро ка Сулей мана, светлейшей Биби-Бэлькис и духов-наставников.  Запомни это число». Меня охватил 
внутренний озноб: «Он про чел мои мысл и ! »  

Через пятнадцать дней я впервые встал с постели и ,  опираясь н а  плечо Эрмата, вышел в о  двор. 
А через месяц уже бегал и прыгал, как будто и вовсе не болел. Но мне не разрешали еще выходить 
со двора. Н и  на минуту не отлучался от меня Эрмат. По наказу отца он  стал моей тенью. Наеди не 
со мной он разговарил только при помощи мимики и жестов и требовал того же от меня .  

Хозяйство Химмата-морбоза состояло из двух коров, шести коз, двух баранов, двух ослов, 
гли нобитного трехкомнатного дома, сарая и кладовки . Двор не был огражден ,  да и незачем это 
было делать. В кишлаке все жители знали друг друга и считались родствен н и ками.  Хозяева дома 
ни когда не повышали на мен я  голос, не позволяли работать. Но однажды за мое непослушание 
отец наказал Эрмата. Произошло это так. Морбозы Химмат и Мусульманкул постоянно предуп­
реждали меня, чтобы я ни  в коем случае не подходил к кладов ке, находившейся в дальнем углу 
двора и постоянно закрытой.  Прошло уже почти три месяца с тех пор, как я стал жить с ними .  Но я 
ни когда не видел, чтобы кто-н ибудь подходил к этому загадочному домику. По-моему, постоянное 
пребывание Эрмата со мной было связано с этой кладовкой.  Однажды, когда морбозы Химмат и 
Мусульман кул по неотложным делам ушли в ближайший кишлак Шержон,  Эрмат предложил мне 
пои грать в «сангча» -.камушки.  Мы расположились у айвана. Во время и гры к нам подошла Зевар 
и велела моему опекуну сходить к соседям и попросить хамиртруш - дрожжи,  необходимые для 
при готовпения лепешек. Эрмат отказался, но сестра сказала, что так велела мать.  Эрмат, не сказав 
ни слова, отправился за дрожжами. Зевар ушла к матери .  Только этого я и ждал. Огляделся вокруг, 
но никого не увидел. Лишь из дома доносился разго вор матери с дочерью о каких-то гостях, 
при глашеиных к вечеру. И я направился в сторону кладовки.  Внимательно осмотрев ее, не нашел 
ни чего необычного .  Обыкновенный невысокий глинобитный домик,  похожий на курятник байсун­
цев .  Только верхние углы и мели примерно пятнадцатисантиметровые отверстия .  Крыша была 
покрыта камышом и сверху замазана гли ной .  Вот и все. Увиденное разочаровало меня .  «Такие 
строгие запреты из-за какого-то курятника», - подумал я и хотел уже уйти.  Но тут на крыше до­
мика увидел валявшуюся пустую тыкву, похожую на те, в которых морбозы привозили в Байсун 
змей .  Я решил взять тыкву, показать Химмату-морбозу и узнать, куда же они дел и  своих змей .  Он 
мне еще н и чего не рассказал н и  о змеях, ни о том, где их  содержат . Не раздумывая, я прикатил 
большой камень,  встал на него, ухватился руками за крышу и взобрался . Кроме тыквы, я нашел на 
крыше длин ную палку, а посреди крыши увидел дыру, такую же, как и по верхним углам кладовки.  
Мне захотелось узнать, что же находится в нутри этого загадочного домика.  Я улегся на живот и 
через отверстие стал рассматривать его в нутреннюю часть. Было темно, и сначала я н и чего не смог 
рассмотреть . Но постепенно глаза привыкли к темноте, и я увидел, что в нутри были разбросаны 
какие-то круглые предметы, назначение которых мне было неясно. Тогда я взял палку, п росунул 
ее в отверстие, покрутил,  пока не задел что-то твердое. Внизу послышались какие-то шорохи и 
глухие удары керами ческой посуды. Вдруг кто-то вырвал из моих рук палку, схватил мен я  и пере­
дал внизу Химмату-морбозу. В какой-то миг я очутился у айвана, где мы недавно и грали с Эрматом. 
К нам присоеди нился и Мусульманкул-морбоз, который,  оказывается, снял мен я  с кры ш и .  При­
смотревшись, я заметил, что у обоих л и ца были бледными.  А по дрожащим рукам я понял,  что они 
был и  чем-то очень взволнованы.  Некоторое время стояли молча. Мусульманкул-морбаз вынес 
из дома кружку воды . Морбозы по очереди выпили ее. Химмат-морбоз отер губы и сказал : «Слава 
аллаху, вовремя успел и » .  Явился Эрмат, неся завернутые в тряпицу дрожжи.  Химмат-морбоз 
оки нул сына таким взглядом, будто увидел его в первые. Не сказав ни слова, взял сына за руку и 
направился в дом. «Тебе страшно было?» - спросил мен я  Мусульманкул-морбоз.  «Почему?» -
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во просом на вопрос ответил я, не понимая его .  сс Это хорошо», - сказал Мусульманкуn-морбоз и 
пошел в дом. Через несколько ми нут вышла Зевар и велела мне также войти в дом.  Ко гда я вошел 
в комнату, то увидел,  что все семейство Химмата-морбоза было в сборе. Мусул ьман кул-морбаз 
мол ча показал рукой,  где мне сесть . Незаметно оглядев сидящих, я отметил, что Эрмат обеспо­
коенно смотрит на меня и глаза у него вроде бы заплаканы.  Мол чание нарушил хозяин дома : 
ссМы пригласили тебя, чтобы спросить : хочешь л и  ты остаться с нами или же отправить тебя 
обратно1» 

Сердце у меня упало. Не думал я ,  что дела обернутся так плохо. Вроде бы н ичего такого не 
сделал, почему же меня хотят отправить в Ба йсун1 <.Да, ты ни чего дурного не сделал, - прочел 
мои  мысли Химмат-морбоз, - но ты нарушил наставление устоза. У морбозов неподчинение 
устозу наказывается о чень строго . Провинившего выгоняют или же наказывают телесно.  Эрмат 
выбрал себе телесное наказание, и я его желание исполнил .  Теперь твоя очередь выбирать на­
казание».  

Без колебаний я выбрал телесное наказание и стал снимать рубашку. Тут Мусульманкул-мор­
баз произнес :  «Изв и ните меня ,  устоз, но Сагира нельзя наказывать. На это есть основания .  Во-пер­
вых, он тол ько недавно о правился от болезни ,  во-вторых,  ему никто не объяснил,  почему нельзя 
подходить к кладовке. Получается, и мы виноваты в случившемся».  

«Истин но вы правы, - поддержала Мусульманкула-морбоза жена хозяина, - учен и к  не ви­
новат, если учитель не научил писать его каламом или палкой» .  На этом разговор прервался. Все 
умолкли.  Заговорил Химмат-морбоз :  ссСагир, на  первый  раз я прощаю тебя, но не думай, что в 
следующий раз ты так легко отделаешься.  Обязательно накажу со всей строгостью. А теперь, если 
хочешь спросить о чем-нибудь, спрашивай.  Мусульманкул тебе ответит» .  

ссЯ и так знаю, о чем хочет спросить ваш ученик»,  - спокойно ответил мо й защитник.  
«Коль знаешь, что у него на душе, то рассказывай»,  - приказал Химмат-морбоз. 
ссС вашего позволения,  - сказал Мусульманку л и улыбнулся мне, - прежде всего наш любез­

ный друг хочет узнать, почему мы изменили ему имя. Так ведь1» Я кивнул головой в знак согласия .  
ссУ всех морбозов и меется не менее двух имен,  - объяснил Мусульман ку л , - одно из них нас­
тоящее, полученное при рождении ,  второе - повседневное. Настоящее имя произносится только 
на свадьбах и похоронах. При этом запрещается имена произносить в полный голос. В противном 
случае их могут услы шать змеи .  Зная имена, змеи не поддаются заклинаниям, могут даже укусить. 
Змея бессильна перед человеком, пока ей неизвестно его настоящее имя. У каждой змеи есть 
также свое имя.  Морбоз, читая про себя з;;�кли нание, должен угадать имя той змеи,  которую хочет 
укротить. Если ему это удалось, то змея без сопротивления покоряется воле морбоза . Вот по 
этой-то причине морбозы н и когда не произносят своих настоящих име н .  Именно поэтому тебе и 
дано второе имя Сагир. Вот мы сидим здесь, беседуем,  а змеи подслушиваюt нас.  Придет время, 
захочешь ты поймать змею, а она тебя накажет».  Про себя я подумал : ссУж если на то пошло, то 
лучше вовсе не разговаривать, а объясняться жестами».  Мусульман кул-морбаз продолжал : 
ссТеперь послушай, почему тебе не разрешалось подходить к кладовке. То, что ты считаешь кла­
довкой, на самом деле морхона - наш змеиный  питомник .  В нем сейчас находится около ста ядо­
витых змей.  Через отверсти я, которые ты заметил, змеи выходят на охоту. Палко й,  которую ты 
нашел на крыше, мы достаем змей для участия в представлениях .  То, что ты находился на крыше и 
в дыру мог увидеть страшных змей, находящихся в хуме, нас не испугало. Нас испугало другое. 
Под крышей возле отверсти я  живет гадюка Парихон, которая могла укусить тебя в голову. Если бы 
это произошло, то мы не разговаривали бы сейчас. Поэтому устоз и решил наказать вас. Эрмата ­
за то, что оставил тебя без присмотра, а тебя - за непослушание.  Теперь ты понял,  к чему могла 
привести твоя непослушность1» сс Понял», - ответил я тихо. ссВаше счастье, что вы еще не приняли 
перед обществом клятву морбозов . Тогда я разговаривал бы с вами иначе», - добавил Химмат­
морбоз, пытливо посмотрев сначала на сына, а затем на меня .  Хотя слова его и звучали как предуп­
реждение, но мне показалось,  что за ними скрь•вается что-то страшное. Чувства меня не обманули. 

Через несколько лет, когда я уже пользовался авторитетом среди морбозов,  один мой знако­
мы й морбоз из кишлака Вандоб из зависти оклеветал меня перед обществом морбозов, будто бы 
я в ыдал настоящее имя Вали-морбоза, скончавшегося от укуса змеи. По решению некоторых мор­
ба зов, когда я спал, ко мне запустили кобру. Но выработанный в моем организме иммунитет про­
тив змеиного яда спас меня .  Я остался невредим.  В моем спасени и  была заслуга морбозов Химмата 
и Мусульманкула. Но до этого случая еще было далеко . Мне предстояло пройти курс по выработке 
иммунитета . А пока что меня л и шь в словесно й форме подготавливали к невидан ным трудностям 
будущей профессии .  

Наш разговор не был закончен.  се Что ж ты молчишь,  Сагир1 Задавай свои вопросы, пока я на них 
отвечаю; не думаю, что у тебя появится такая возможность в ближайшее время. Ты должен испол­
нять все, что мы тебе поручим.  Только в таком случае и з  тебя получится хороший морбоз. Если же 
небрежно отнесешься к нашим наставлениям, то можешь погибнуть. Пока не поздно, решай,  оста­
ваться ли тебе с нами или возращаться в Байсун», - п роизнес Химмат-морбоз. Без колебаний  я 
ответил,  что хочу остаться с ними .  И тут же спросил : ссКогда я был один,  ко мне приползала змея. 
Что это за змея1 Я такой еще не видел» .  Вместо Химмата ответил Мусульманкул-морбоз :  ссЭту 
змею в нашем кишлаке называют афу (эфа). Она одна из самых ядовитых змей нашего края.  Мы не 
знали, что она гнездилась на потолке дома, в котором ты проходил соро кадневку. Когда змея по­
казалась впервые, мы поняли ,  что до пустили о шибку, но перевести тебя в другую комнату было 
нельзя.  По верованиям морбозов, если  нарушена сорокадневка, то жди беды. Тебя непременно 
укусила бы змея .  Тогда я и устоз решили по о череди дежурить у твоей комнаты. В тот день, когда 
змея появилась вторично, дежурил я. Входить в твою комнату мне не разрешалось, поэтому я 
при готовил кошку. Чем закон чилась, схватка кошки со змеей, ты уже знаешь. А вот кобру мь1 пус­
тили к тебе умышленно.  Правда, перед этим мь1 удалили  у нее ядовитые зубы, чтобы она не смогла 
повредить тебе . Озлобленная змея могла только шипеть. Но ть1 этого не знал, поэтому одержал 
честную победу. Такое испытание со своими учениками морбозы проводят редко. Толь ко в том 
случае, если они  убеждены, что учени к  обладает сильной волей» .  Больше вопросов у меня не было . 

1 63 



С улицы позвали Эрмата. Все встали и через открытую дверь увидели,  что кто-то подъехал к дому 
на и шаке. Это собирались гости • . •  

После нашего разговора прошло три днJ�.  Эрмат предложил сходить в гости к Мусульманкулу­
морбозу. Жена морбоза Бодом встретила нас гостеприимно, угостила гор,.чей лепешкой, вынутой 
из тандыра . За дастарханом между мной и Мусульманкулом-морбозом произошел такой разго­
вор : «Скажи,  Сагир, теб" когда-нибудь жалили пчелы1» - спросил морбоз. «Да, жалили» , ­
ответил " · «И как, больно былоl» - последовал вновь вопрос. «Да не так чтоб слишком», - отве­
тил "•  не понимаJ�, куда он клонит. «Тогда послушай мен,..  Ты должен приучить свой организм к 
различным "дам животных и насекомых, - объ,.снил Мусульманкул-морбоз. - Если ты не воз­
ражаешь, начнем с J�Да п челы» .  Я согласилсJ�. Через несколько минут мои руки, ноги и шею ужали­
Ли nJ�ть пчел. Я почувствовал жгучую боль .  В местах укусов поJ�вились покраснени" и опухоли .  
Лицо начало отекать, особенно надбровна" область . Постепенно боль нарастала, усилилс" зуд 
кожи.  Трудно стало дышать. Увидев мое состо,.ние, жена Мусульманкула-морбоза ахнула. Она 
растворила соль в воде и велела мне в ымыть лицо.  Я почувствовал некоторое облегчение, но не­
надолго.  К вечеру опухоль увеличилась . Сам хозJ�ин дома не отходил от меня и поил горячим чаем, 
настоенным на адонисе. С этого времени я начал жить в доме Мусульманкула-морбоза. Через три­
четыре дня опухоль сошла, и с моего согласи" мен я  вновь ужалили пять п чел. К моему удивлению, 
на этот раз боль была намного слабее, а о пухоль незначительной .  Такой процедуре " подвергалея 
восемь раз . В организме моем выработалс" иммунитет против пчелиного яда. Теперь мне не 
страшны были укусы и тридцати пчел одновременно.  Я спросил Мусульманкула-морбоза : «А 
другие насекомые мне теперь тоже не страшныl» «Не знаю», - ответил Мусульманкул-морбоз. 
Я решил проверить сам. Нашел осиное гнездо, расшевелил в нем палочкой ос. Они набросились на 
меня  целым роем и порJ�дком искусали.  Еле спасе" от них в доме .  Жгучая боль пронзила менJ�, 
тело покрылось красными пятнами. Но, проснувшись утром, я чувствовал себЯ отлично, вроде 
мен я  и вовсе не жалили осы . 

r.Jрошло три года с того времени,  как меня забрали из детского дома. Морбозы Химмат и 
Мусульманкул, их семьи стали для мен" родными.  После второго года моего пребывания в Зара­
баге Зевар вышла замуж и переехала к мужу в кишлак Шержон. Мои устозы к этому времен и  мно­
гому мен" научили.  Я уже знал почти все заклинания против ядовитых змей, научилс" и грать на 
флейте незатейливые мелодии, жалобные и протяжные, которые так нpaBJ�TCJI кобрам, научился 
переносить укусы п чел, ос, шершней,  шмелей .  Но для выработки иммунитета против змеи ного 
"да этого бьщо недостаточно.  Мне предстоJ�ло еще испытать на себе действие ядов желтого, 
красно-бурого и черного скорпионов. Вообще, «Привыкание» к ядам морбозы проводили по такой 
системе : "А сорока п чел или ос равн ялс" "АУ одного шершня, яд сорока шершней равн,.лся яду 
одного скорпиона, яд сорока скорпионов равн ялс" "АУ одноj;j змеи . Согласно этой системе я про­
шел пока половину пути . Поэтому мои наставники категорически запретили мне даже приближать­
с" к ядовитым змеям. 

Вырабатывать иммунитет против J�Да скорпиона я начал с осени .  По мнению моих морбозов, 
осенний  яд скорпионов втрое сильнее летнего. Когда три крупных желтых скорпиона вогнали глу­
боко в мое тело острые изогнутые жала, казалось, будто кто-то колет меня тупыми булавками . 
Через минуту на месте укуса появилась небольша" опухоль. Я почувствовал легкое жжение.  Через 
полчаса все признаки укуса исчезли. А еще через неделю меня жалили красно-бурые скорпионы. 
Их укусы были несколько чувствительнее. Вс" процедура длилась сорок дней.  Мне казалось,  что яд 
шершня сильнее действовал на мой организм. Услышав мое мнение, Химмат-морбоз усмехнул­
сJ� : «Посмотрим, как ты запоешь после укуса черного скорпиона. Вот тогда и поговорим» . «Что ж, 
посмотрим», - самоуверенно ответил " · 

Яд черного скорпиона 11 испытал в кон це осени .  Прошел дев яносто один день со времен и  пер­
вого укуса желтого скорпиона. У морбозов это число считалось счастливым. Причиной было то, 
что о но дел илось на тринадцать, а в результате получалась семерка. Оба эти числа - семь и три­
надцать - у морбозов считались счастливыми,  благопри11тными. Морбозы принесли в жертву коз­
ленка во им11 пророка Сулеймана и е го жены Бэлькис - царицы всех зверей и водяных чудовищ, 
а затем подвергли меня испытанию ядом черного скорпиона.  Ужалили меня сразу три скорпиона.  
О, ужас ! С каждой минутой нарастала боль жгучего пульсирующего характера. Боль, казало.сь, то 
ослабевала, то вспыхивала с еще большей силой .  Дышать стало трудно. Во рту все пересохло, язык 
словно прирос к гортани.  Тело покрылось холодным потом. Сквозь мучительную боль я услышал 
нежную колыбельную песню .  Казалось, чем сильнее звучала песн11, тем быстрее боль покидала 
мое тело. На фоне мелодии знакомый голос спроси л :  «Тебе больно1» Я ответил : «Вначале было 
очень больно, но теперь немного легче» .  «Тогда встань и иди за мной», - приказал голос.  «Ноги 
не слушаются», - говорю. «Не хитри . Или ты пойдешь со мной, или " зарублю тебя саблей» , ­
угрожал голос. «Откуда у тебя сабля1  Я и самого теб" не вижу», - отвечаю.  «Так ты мне не ве­
ри шь1» - вскричал голос, и над моей головой сверкнула сабля .  «Вставай»,  - повторилась коман­
да. От испуга я поднялся .  «Беги вперед», - вновь раздалась команда. Я заставил себя идти и даже 
бежать. Сначала я бежал медлен но, а потом все быстрее и быстрее, пока не упал. Колыбельная 
мелоди11 не прекР,ащалась.  Чем дольше она звучала, тем боль ше иравилась мне.  «Сnать, спать, 
спать», - повторял голос. «Г де же " буду спать1 Не могу же я лечь среди дороги» ,  - еле слышно 
прошептал я .  Откуда-то появилась мягка" постель .  Я лег. А голос все твердит :  аСпать, спать, 
спать • • •  » Колыбельна11 слышится явственней.  Глаза закрылись сами собой .  Что было далi.ше, " не 
помню.  Но это блажен ное состояние, охватившее мен я  во время сна, я до сих пор вспоми наю как 
нечто самое приятное в моей жизни . Так морбозы Химмат и Мусульманкул применяли гипноз в 
качестве противоядия от укуса черного скорпиона.  Когда через пять часов " поднJ�лся с постели, 
то н икакой боли не чувствовал . • •  

. • .  Наш поезд подъехал к станции Шурчи.  До Термеза оставалось еще два часа езды. Друг моего 
детства продолжил свое повествование.  

- Как, понравился тебе 11д вертихвоста1 - спросил меня Химмат-морбоз, улыба11сь, когда 
в тот день мы сидели за дастарханом. В ответ я лишь усмехнулсJ� .  «Еще одно испытание ядом чер-
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ного скорпиона, - подумал я, - и не жить мне на белом свете» .  Заметив мое настроение, Химмат-
морбаз положил руку мне на плечо и сказал : -

- Э, так не пойдет. Тебе радоваться надо, а ты, наобор_от, грустишь.  Такое на себе еще никто 
не испытывал, даже мой учитель Афган-Бан гича боялся укуса одновременно трех черных скорпио­
нов .  Даже очень сильный человек не сможет одолеть силу яда нескольких черных скорпионов, а 
твой организм выдержал и тем самым опроверг мнение моего учителя .  

- Да, в ыдержал, - обидчиво ответил я ,  - если бы не вы  и Мусульманкул-устоэ, то еще 
неизвестно, чем бы все эrо кончилось.  И скажите, устоэ, как понять то, что меня жалили сорок 
красных или жеЛтых скорпионов, но со мной н и чего не случилось, а ужалили всего три черных скор­
пиона и Аэраил чуть не унес мою душу? 

Немного подумав, Химмат-морбоэ ответил :  
- Правду говоря, я не знаю, по чему так  nолучается.  Когда-то и я задавал такой же вопрос 

Афгану-Бан гича.  Он тогда ответил мне, что когда красные или  желтые скорпионы пожирают мерт­
вую змею, то они превращаются в черных скорпионов и становятся очень ядовитыми. Но если бы 
это было так, то самым ядовитым после змей был бы еж, для которого самое любимое лаком­
ство - эмеиное мясо. А за ежами следовали бы люди,  а точнее, морбоэы. 

- Как, разве морбоэы едят змей?  - изумленно спросил я .  
- Конечно,  но едят они  эмеиное мясо раз в жизни,  когда впервые отлавливают зме й .  Это 

делается для того, чтобы свойства змей перешли к морбоэу. Но· не беспокойся, ты уже прошел 
через это. 

- Когда? 
- Тогда, когда ты долго болел после борьбы с коброй .  Во время болезни мы кормили тебя 

бульоном, приготовленным из побежденной тобой кобры. У морбоэов принято первую змею 
съедать. Мои устоэы учили меня,  что после употребления  человеком мяса ядовитой змеи ему не 
страшны укусы шмелей, скорпионов, ос и други х масекомых. Но я этому не верю. Доказательством 
служит тот факт, что ты хотя и съел кобру, но яд черного скорпиона повлиял на  твой организм. 
Поэтому скажу тебе правду : я не ученый человек. Чему научили меня мои наставники,  тому и я 
научу тебя. А если ты хочешь знать больше, то заканчивай школу, поступай в и нститут, тогда и 
узнаешь что к чему . Все-таки там преподают профессора. 

Вот такой прямой человек был устоэ.  Если чего не знал, то и говорил, что не знает. А на свой 
вопрос ответ я нашел позже на стран и цах· одного из медицинских журналов :  «Если степень тяжести 
отравления после укуса змеями,  каракуртом и черным скорпионом обычно прямо пропорциональ­
на коли честву попавшего в организм яда, то при ужалении пчелами и осами степень тяжести отрав­
лен и я  организма в очень большой степени зависит от и нди11идуальной переносимости пострадаll­
шего» .  

Тем не менее, спустя некоторое время, находясь в гостях у одного моего хорошего знакомого 
в кишлаке Шуроб А н горского района, я зафиксировал такой случай .  Во время поли11ки хлопчатника 
поливальщик убил эфу. Он поэ11ал отдыхавших во время обеденного переры11а людей, чтобы по­
казать убитую и м  змею. У11иде11 змею, люди ужаснулись, такой она была огромной и гадкой.  Кто-то 
из собравшихся предложил зажарить змею и съесть, 11 целях лечения от ре11матиэма и для приоб­
ретения иммунитета от яда п чел, ос и шмелей, которые гнеэднлись 11 этой местности 11 огромном 
количестве . Так и сделали .  Изжарили змею, разделили на куски и съели.  На следующий день я стал 
уговаривать одного из  участников вчерашней трапезы про11ерить реакцию его организма на яд осы. 
Вначале он отказывался, но после моего настояния  согласился. Тогда я поймал осу и опустил ему 
на руку. Слышали бы вы, как он закричал ! Он ругал мен я  последними словами и подnрыгивал от 
боли .  Глядя на него, никто не поверил бы, что ему больше двадцати n яти лет. Но дело было сдела­
но . На месте укуса образовалась оnухоль,  а чуть nозже поя11илась сыnь в виде крапивницы .  Местные 
жители 11 таких случаях ужаленное место смазы11ают солевой кашицей.  Но я nрименил старое на­
родное средство - приложил на боль ное место растертые коренья одуванчика .  Этот случай еще 
раз убедил меня 11 том, что мясо змей никак не может быть использовано в качестве противоядия. 

Но вернемся к моему обучению.  Наста11ники после восстано11ления моего здоровья nосредст­
вом гиnноза перестали натравливать на мен я  скорnионо11. В конце осени  того же года между мной и 
Эрматом nроизошел спор : кто ядовитей, скорnион или  фаланга? Я настаи11ал на том, что скорnион 
сильней, nотому что его яд я испытал на себе. Эрмат же ут11ерждал, что яда сильнее, чем у фалан­
ги, нет. Услышав спор, к нам nодошел Мусульманкул-морбаз и сказал : 

- Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Пойдемте, nокажу сам, кто сильнее.- Так 
мы и пошли 11 питомник, если можно так сказать, ядовитых насекомых Мусульманкула-морбоэа. 
Домик, в который мы вошли, был nостроен из  глины (nахсы). Был он  невысоким. Вдоль стен тяну­
лись двухъярусные nолки, на которых располагались всевозможные банки,  бутылки.  В нутри этих 
nосуди н  копошились знакомые и незнакомые мне ядовитые насекомые. Мусульманкул-морбоэ 
вынес во двор три банки .  В nервой банке находился огромный черный скорпион, который, nодняв 
крючкаобразное жало, кружил по дну банки .  Во второй банке были три красно-буры х  скорnиона. 
А в третьей банке nолзала большая фаланга с дли нными мохнатыми лапами. 

- Ну, начнем, - сказал Мусульманкул-морбоэ. - Эрмат, достань одного красно-бурого 
скорnиона и nосади к черному.- Эрмат сунул в банку руку, большим и указательным пальцами 
достал красно-бурого скорпиона.  И, несмотря на то, что скорпион ужалил его, оnустил в банку к 
черному скорпиону. А тот как будто только и ждал этого : сразу же бросился на красного скорnиона 
и молниеносно нанес несколько уколов ему 11 голову и грудь .  Кр�сный скорпион был паралиэован . 
Черный хищник nринялся есть свою жертву, начав с более мягкого туло11ища.  Тогда Мусульманкул­
морбоэ nеревернул банку, скорnион в ыnал, но,  не усnев убежать, тут же был nойман и помещен в 
банку с фалангой. Она некоторое время кружила 11оэле скорпиона, словно изучая своего врага. И 
вдруг неожиданно бросилась на него, схватила за членистый хвост, поближе к и гле, и nерекусила 
его. Затем, перебирая челюстями по хвосту, добралась до туло11ища и сожрала скорnиона.  

С давних времен в народе бытовало nо11ерие о необыкновенной ядо11итости фаланги . Поэтому 
у байсунских заклинателей было специальное заклинание - замзама - против яда фаланги.  Пос-
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ледние работь1 ученых nоказали, что эти доводы необоснованны. Своего яда у фаланги вообще нет . 
Но она nри укусе может занести в ран ку труnный яд или яд других ядовитых тварей ,  которые ранее 
были ею съедены.  Об этом я узнал, конечно, позже, когда учился в nеди нституте города Душанбе. 

Во время эксперимента с фалан гой мен я  удивило одно : то, что Мусульманкул-морбаз не 
обратил внимани я  на укусы скорnиона, мне было nонятно, его организм nриобрел иммунитет, а 
вот как умудрился Эрмат nеренести укусы,  даже не nоморщившись, было неясно . Мне всегда каза­
лось, что Эрмата оберегали .  Ведь он был единственным сыном Химмата-морбоза. Мое мнение 
вскоре было оnровергнуто самим Эрматом. В начале лета я и Эрмат соnровождали наших устозов 
в Байсун. Среди байсунцев в то время было распространено много легенд о быстроте, ловкости и 
ядовитости змеи-стрелки .  В одной из таких легенд говорилось, будто бы оди н человек куnил семь 
горячих лепешек, завернул их в платок и закреnил на левом боку. По дороге домой ,  проходя по 
каменистой местности, он  вдруг nочувствовал сильный удар в левый бок от невидимого существа и 
nотерял сознание. Когда он очнулся, то увидел, что куnленные им лепешки были продырявлены, 
кроме nоследней.  И там лежала изжаренная змея-стрела. Говорили,  что она изжарилась; так как 
леnешки были горячими . В nротивном случае, змея насквозь nробила бы человека .  В другой ле­
генде змея-стрела набросилась на дехкан ина и nробила железную лоnату, которую он куnил на 
базаре и нес домой .  А л юди и з  кишлака Чавки нгузар даже убеждали нас в том, что змея-стрелка 
сразилась однажды с двумя кобрами и убила и х .  Наше возражение, что такого не могло произойти , 
было встре чено недоумением. Тогда я решил доказать свою правоту на nракrике.  На следующее 
утро, nолучив  согласие устозов, я в соnровождении одиннадцатилетнего Болты, сына гостеnриим­
ного старшего брата Химмата-морбоза, отnравился охотиться на змей-стрелок. Для охоты выбрал и 
nолуnустынную местность Кизил.  На самом деле змея-стрелка не так страшна, как о ней говорят.  
Причиной nоявления множества легенд является то, что эта змея маски руется nод окружающую 
среду и становится совершенно невидимой .  К тому же, она о чень осторожна и nри малейшем 
шорохе моментально nрячется nод каким-нибудь кустом или в ближайшей норке.  Если в пустынной 
местности она сnрячется на ветках саксаула, а в горах - на ветках клена,  то увидеть ее довольно 
трудно. В Средней Азии она занимает nервое место среди змей по выживаемости в безводной 
nустыне. Когда темnература в nесках достигает 70 градусов,  другие виды змей nогибают. Но змея­
стрелка, nриnодняв шею и туловище, nолзет по nескам как ни  в чем не бывало. Самая отли читель­
ная ее черта - необь1кновенная быстрота. Благодаря ей она и nолучила название «стрелы».  Сло­
вить змею-стрелку очень трудно. Вот и мы в тот день, хотя и го нялись с утра до вечера за увиден­
ными змеями, nоймать смогли всего трех . 

Через два дня, субботним вечером, Эрмат выстуnил с nойманными змеями nеред собравши­
мися на nлощади Туз-базар. Перед этим Химмат-морбоз кратко рассказал о змеях-стрелках и 
nредставил своего сына Эрмата nублике. Затем Эрмат nоказал различные трюки со змеями.  Так 
как главная его цель была nоказать собравшимся, что змея-стрелка не такая уж оnасная и ядови­
тая,  как кажется людям, то Эрмат открывал змеиную nасть, в кладывал туда nалец, а затем отпускал 
змею. Змея,  держась за nалец, свисала хвостом к самой земле. Да, в этом представлении зрителю 
было на что nосмотреть .  Змеи переворачивались в воздухе кольцами, зигзагами ,  nереплетались 
друг с другом, образуя своеобразны й  толстый канат. По истечени и  некоторого времени Эрмат 
снимал змей с nальцев и засовывал за nазуху. Это в ыстуnление соnровождалось долгими рукоnлес­
каниями.  На следующее утро змей отнесли в то место, где они  были nойманы .  Когда возращались, 
я nоnросил Эрмата показать руки. На nальцах явственно были заметн ы  следы змеиных зубов.  

Тебе не больноl - сnросил я .  
Н е  очень.  Боль слабее, чем от укуса черного скорпиона, - ответил о н .  
Как, разве яд черного скорпиона сильнее змеиногоl 
А ты как думалl Яд трех черных скорnионов равен яду афы. 
Откуда ты знаешьl Может, ты еще скажешь, что и тебя когда-нибудь жалил черны й  скор-

nионl 
Отец рассказывал, - молвил он.  

Вечером, улучив момент, когда Мусульманкул-морбаз остался один,  я сnроснл его : 
- Скажите, устоз, Эрмата когда-нибудь жалил скорпионl 

Ему это не обязательно, nотому что он по воле бога родился с иммунитетом, - ответил он. 
Разве так бываетl 
Значит, бывает. 
А это как nроисходитl - доn ытывался я. 

- По nравде сказать, я и сам толком не знаю. По рассказам устоза Химмата, когда Эрмат 
находился в утробе матери, ее укусила гадюка. От явной смерти ее спас Афган-Банги ча, nрочитав 
заклинание. После этого Химмат-морбоз стал его учеником. Когда Эрмату было около четырех 
месяцев, мать оставила его сnящего в колыбели, а сама nошла доить корову. Возратившись, она 
�видела, что колыбель сына обвила белая змея - nолоз разноцветный.  С криком она бросилась на 
ули цу и nозвала людей на nомощь. Когда л юди вошли в дом, то змеи и след nростыл, а на  груди 
ребенка лежало что-то очень красивое, nохожее на жемчуг. Некоторые сведущие люди говорили, 
что это «шохимор» - рог змеи ,  другие же утверждали ,  что это «мехригуё».  И еще говорят, что 
nосле этого в глазах Эрмата появился силуэт царя змей .  Поэтому, когда он захочет, то любая змея 
nодчиняется ему. Хотя, сколько я ни загл ядывал ему в глаза, н икакого царя змей не видел. 

- Устоз, а я могу nосмотреть « шохимор»l 
Нет, нельзя. Чтобы «шохимор» не nропал бесследно, принесли в жертву быка, семеро мулл 

nрочли мол итву над ним. А затем «шохимор» завернули в вату, зашили в мешочек. Теперь Эрмат 
носит его nод мышкой в качестве талисмана.  

Вот такой nолучил я ответ на свой воnрос.  Позже я был свидетелем того,  как Эрмат без каких­
либо всnомогательных nредметов голыми руками ловил ядовитых зме й :  эф, кобр, гадюк и т.  д.  
В этих случаях его главным оружием были сnокойствие, уверенность и нежность к своим nитомцам . 
Были такие дни,  когда Эрмат nлохо себя чувствовал, либо у него было неважное настроение, 'tли  
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просто не спалось ночью. В такие дни он категорически отказывался работать со змеям и .  111 мне 
порой казалось, что змеи его понимают. 

Однажды, когда мы гостили в кишлаке Таскент, подошла >t<енщина и со слезами на глазах стала 
просить нас спасти ее корову от «огромного аждархо». Я неоднократно слышал рт других об 
аждархо, но самому еще не приходилось ее видеть. Поэтому без колебаний отправился следом за 
устозами и женщиной.  После нескольких минут ходьбы подошл и к большому оврагу, расположен­
ному на берегу реки Карасу. На дне оврага виднелось что-то черное, оказавшееся коровой .  Спуск 
в овраг был довольно сложным, поэтому мы с Эрматом решили спуститься вниз вдвоем.  Так и 
сделали .  Ко гда мы подошли к корове, она оказалась уже мертвой.  У ее головы, свернувшись спи­
ралью и расположив в середине колец тела короткую треугольную голову, лежала гюрза.  Услы­
хав шорох камыша, она стремительно выпрямилась и угрожающе зашипела. Если бы возле меня 
не было Эрмата, то я от страха убежал бы. Но я пересилил себя и остался на месте. А мой спутник, 
как ни  в чем не бывало, шел навстречу змее, тихонько насвистывая.  Змея, услышав свист, вначале 
остановилась, а потом вновь свернулась спиралью.  Эрмат беспрестанно насвистывал.  В полуметре 
от змеи он остановился и стал пристально смотреть на нее. Потом поднял левую руку, осторожно 
отвел ее в левую сторону. Повинуясь его движениям, змея т�кже повела треугольной чешуйчатой 
головой влево. Эрмат наклонился, взял правой рукой змею за шею, а левой за хвост. Как сказал 
Химмат-морбоз, такую длин ную, более двух метров, гюрзу не видел даже он. Поэтому мы поло­
жили ее в мешок и унесли в Зарабаг, в свой питомник .  

Эрмат очень  жалел животных и никогда без надобности их не ловил .  И другим не позволял 
обижать их .  Помню, однажды, когда нас не было дома, в гости к нам пришла тетя с сыном. Во время 
чаепития,  откуда ни  возьмись, прямо к порогу гостиной приползла молодая гадюка. Испугавшись, 
тетя подняла крик, а ее сын схватил попавшуюся под руки скалку и убил змею. Потом же, в дока­
зательство своей храбрости, привязал трофей за х вост к бельевой веревке. Когда мы возвратились, 
то промолчали, как обязывал закон гостеприимства. Но после этого случая Эрмат почти год не 
ходил к тете, чтобы не встретиться там с ее сыном. 

«Если хочешь морбазом быть, хорошо знай и изучи поведение своих  ядовитых питомцев» , ­
постоянно твердили мне мои устозы. И я, путешествуя по ближайшим горам и пустыням, добро­
совестно изучал жизнь и повадки ядовитых пресмыкающихся и насекомых.  

Ученичество у морбазов продолжалось до моего призыва в ряды Советской Арми и.  После 
службы закончил биологически й факультет Душанбинского педагогического и нститута. Сейчас 
работаю преподавателем в средней школе. 

- Если ты учитель, то как понять твои хождения с такой тяжелой «Шарманкой»r - спросил 
я, указывая на сундук. 

- Половину школьных каникул я провожу в Бабатаге и отлавливаю змей для зооло гических 
парков страны.  

Наш поезд снизил скорость и остановился на станции Термез. Я взял в одну руку свой порт­
фель, а другой рукой подхватил сундук, чтобы помочь Самату. В окно вагона кто-то постучал . Я 
увидел незнакомого улыбающегося человека. Мой товарищ, увидев его, радостно засмеялся и 
при гласил незнакомца в купе.  После обоюдных приветствий  и объятий  Самат представил меня.  Так 
я познакомился с Мусульманкулом-морбозом.  



ПРИКЛЮЧЕНИЯ/ а 'fi_ФА НТАСТИКА J� 

Крыстин Земский 
Перевод с польского Н .  Плиско 

П А Р Т И Т У Р А  
П Р IЕ С ТVП П  Е Н И Я 

Рисунки В. Будаева 

ПОВЕСТЬ 1 

ГЛАВА 1 8  

Офицеры, прибывшие на совещание, молча занимал и свои места. Обь1чно,  пока 
секретарша вносила чай и кофе, Зентара обменивалея парой слов с каждым, шутил, 
рассказывал забавн ые случаи, и только когда она исчезала за дверью, полковник 
становился серьезным и приступал к делу. Сегодн я  о н  даже не поднял головы от 
бумаг, а в ответ на при ветствия бормотал что-то, жестом указывая на кресла.  

- Ну, буря идет • • .  - прошеnтал Врона Бежану на ухо,  садясь рядом.  
- Мы должны обсудить результаты работы, - начал Зе нтара, в его голосе чувст-

вовалась сдерживаемая ярость. - Каковы же результаты?  Ползаете, как сонные мухи,  
и все без толку.  Видзский  погиб из-за н ашей неради вости ! Или  потому, что оперативный 
план не был продуман как следует, - это было сказано явно в адрес Бежана .  

Бежан молчал . 
- Когда вы, наконец, начнете действовать?  Если и дальше так по йдет • • •  - Зен­

тара запнулся, у него перехватило голос. Помолчал и добав ил спокойнее : - Капитан 
Покора доложит о фактах, которые на сегодняшний ден ь  удалось установить,  и даль­
нейшем плане работы. Потом обсудим.  

Покора разложил перед собой л истки с записями.  Два дня  он готовился к этому 
совещанию,  скрупулезно собирал необходи мые сведения ,  факты. Ездил в Управление, 
наводил справки о Го нтарском. 

- Ничего особенного он  и з  себя не представляет, - заявил ему генеральн ы й  ди­
ректор. - Недисциплинирован.  Пренебрежительно относится к указаниям руководства . 
Все делает по-своему, н и  с кем не советуясь .  У него просто мани я  величия .  Вечные 

Окончание. Начало в N!! 3. 
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конфли кты, скандалы :  Впрочем, подробную характеристику вы можете получить в отде­
ле кадров, У Гули нского . - И он приказал кому-то по телефону :  <<Немедленно зайдите 
ко мне с личными делам и руководителей Центра» .  

В дверях каби нета появился высокий  плотны й  мужчи на.  Бледное, землистое 
лицо, резко выделяющийся на нем большой красный нос. Маленькие глазки осторожно 
глянули на Покору и останови лись на  директоре. 

- Личные дела у тебя � - спросил директор, указав кадровику на кресло.  
- Так точно, - отрапортовал тот,  протягивая стопку папок .  
- Проинформируй товарища капитана, - он указал на Покору . - Он ведет 

следствие по делу о диверсии  в Верхославицах .  Ему нужны сведения  о Гонтареком и 
Язвиньском . 

Гулинеки й загля нул в глаза начальн и ка, как бы проверяя,  все ли  тот сказал . И,  
получив ,знак,  что может говорить, осторожно начал : 

- Директор Гонтареки й - бывший  военный .  Перед войной закончил школу под­
хорунжих. Во врем я оккупации был за границей ,  служил в дивизии генерала Мачека. 
Вернулся в Польшу в 1 946 году . В 1 954-м закончил Варшавский  политехни ческий 
и нститут, защитил кандидатскую диссертацию и перешел на научную работу. Два 
Года назад, по рекомендации директора Станиша, был назначен руководителем Центра, 
который принял от тогдашнего директора Вольского и от меня.  Тогда и пропала часть 
планов важного и зобретения .  Вольск и й  эти документы Гонтарекому передал, он сам 
мне об этом говорил .  Но новый директор свалил всю вину на своего предшественника.  
Тогда считали ,  что Вольски й  несет ответственность за беспорядки в Центре. А я думаю, 
Гонтарекий - человек ненадежны й .  Но что делать, - он бессильно развел руками,­
не мы решаем . . .  

Покора слушал с интересом.  
Вы считаете, что взрыв - дело его рук� 

- Да, товар и щ  капитан . И не только я так с читаю. Сам д иректор . . •  
- А и нженер Язвиньский �  Что вы о н е м  думаете� 
Гулинеки й посмотрел на директора. Тот,  помолчав, начал : 
- Хороший специалист, это несомненно.  Но его моральный облик  . • .  - он развел 

руками .  - Не ведет никакой общественной работы.  Как-то мы обратились к нему с 

пожеланием ускорить сборку действующей модели .  А он , - ди ректор поджал губы,­

рассмеялся м не в лицо :  «Ускор111ть можно выпуск кочерги,  а не монтаж установки» .  

Так и сказал . Это был явный намек .  Дело в том, что  по моей и н и циативе одно и з  наших 

предприятий недавно начало выпуск  бытовых товаров из отходов основного произ­

водства . . .  
- Асоциальный тип .  Директор прав,  - поддакнул Гул и нский .  - Полити чески 

ненадеже н .  Поддерживает связи с Западом .  Все время получает какие-то письма из  

Парижа, Вены,  Лондона, Нью-йорка. И н и кому и х  не показывает. Бог его знает, какую 

он информацию отправляет на Запад? ! Там-то ему все нравится .  А вот у нас - нет. 

Беспрестанно критикует работу Управления ,  отрасли ,  да что там ! Однажды на  сове­

щании  принялся критиковать самого министра ! Я думал , вылетит он с работы. Но нет, 

Гонтарекий и Станиш его всегда покрывают. И Язвиньский,  и Гонтарекий - это ведь 

люди Станиша, что хотят, то и делают, а тот, не  задумываясь, поддерживает л юбое 

их решение.  

Покора тогда все это подробно зап исал и сей час докладывал.  

- По моему мнению, дело совершенно ясное.  Группа л юдей из  Центра, на  кото­

рых мы должны обратить наше внимание, - это Станиш,  Гонтарекий и Язвиньский .  

- Докладывайте факты, а не выводы, - прервал его Зентара. 

- Гонтарекий и Стани ш  знакомы еще с довоенных времен ,  со школы подхорун-

жих .  Во время оккупации Гонтарекий  был в дивизии Мачека. Станиш воевал на  Востоке. 

- Я же сказал - докладывайте факты, а не рассказывайте биографии ,  - голос 

Зе нтары приобрел металлическое звучание.  
Сбить1й с тол ку Покора начал в третий  раз : 

- Двадцать седьмого сентября в тюрьме был отравлен Адам Зелиньски й .  Яд ­

цианистый кал и й  - был подмешан в зубную пасту и ностран ного производства. Посколь­

ку было известно, что активизировался новый агент, Х-56, который в числе прочих 

заданий  должен был ликвидировать своего провали вшегося п редшественника, дело 

было передано нам.  Одновременно мы анализировали все случаи уби йств и гибели 

при невыясненных обстоятельствах, так как уверенности,  что провалившийся -

это Зели н ьски й ,  нет.  После получения  телефонограммы о взрыве в Верхославицах, 

во время которого погибли два человека, мы приняли к производству и это дело, 

не прекращая анализировать все случаи подобного рода. Но ДО сих пор ни одна линия ,  

за исключением Верхославиц, не дала н и чего интересного .  

Первого октября в двенадцать часов дня  в цехе номер оди н взорвался контейнер 

с нитрогл и цери ном, стоявший  на полочке под вентилятором. Включение этого венти-
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лятора рабочим Капустой и стало при чиной взрыва - воздушная струя столкнула 
контейнер, сотрясение от падения  вызвало детонацию.  Несчастный случай следует 

· исключить.  В цехе не было н икаких взрывоопасных материалов .  
Первоначальную гипотезу, что контейнер со взрывчаткой принес в цех кто-то 

из погибших,  мы отбросили .  Установлено, что бутылка в кармане пальто рабочего 
Франти шека Зембы действительно была с водкой .  Показан ия  сотрудн иков подтвердили 
его вдова и продавщица винного магазина, в котором Земба вечером тридцатого сен­
тября купил эту бутылку. В плоском свертке, который при нес на работу Капуста, были 
камеры дл я мотоцикла - подарок Зембе. Экспертиза установила, что в воронке нахо­
дил ись обрывки обгорев шей рези ны .  Эксперты утверждают, что это могут быть ос­
татки мотоциклетных камер. 

Мы установили ,  что контейнер с н итрогли церином был внесен в цех между 1 6.00 
тридцатого сентября и 7 .30 первого октября .  Тридцатого сентября после 1 6  часов на 
территори и  Центра находились :  директор Центра и его заместитель ,  и нженер Я звинь-
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скнй,  а также прнбь1вшнй  на территор и ю  Центра около 1 6  часов начальннк  отдела 
организацин труда Управлен и я  специаль ных исследованн й  Зби гнев Вольский,  шофер 
директора и три уборщицы. 

Контейнер с н итрогл и церином был доставлен в цех следующнм образом : окна 
каби нета директора Гонтарекого выходят на прилегающую к зданню конторы крышу 
второго цеха, грани чащую с крышей цеха номер один .  Преступннк спрыгнул с подо­
кон ника на крышу второго цеха, находящуюся на метр ни.же окна, а оттуда проник 
на  крышу первого цеха. Он  захватил н з  каби нета ди ректора металли ческнй п рут, 
при помощи которого закрывалось окно, и им снял с петель оконную раму, не повре­
ди в замка, а затем поставил контейнер на полочку.  Вернулся он тем же путем и поло­
жил прут на  место . Эта рама уцелела при взрыве. Механоскопическая экспертнза 
показала, что оконные петлн были приподняты и вырваны металли ческим предметом.  
На пруте осталнсь следы, идентифицнрованные экспертами .  Вне всякого сом нения,  
это именно то орудие, которым воспользовался преступннк .  

Покора на мгновение замолк, потом глубоко вздохнул и продолжил :  
- Таким образом, в число подозреваемых входят люди, которые в данный  про­

межуток временн находил ись в кабинете директора нли  же побл изостн , то есть Гонтар­
скнй,  Язвиньски й и Вольский .  Все трое знакомы с расположением зданн й, следователь­
но, могли воспол ьзоваться этим путем, не при влекая внимания охраны .  Поскольку 
Вольский  показал, что он ожидал в секретариате, а не в каби нете Го нтарского, как 
утверждают директор и Язви ньски й ,  и двери из кон ферен ц-зала в секретариат былн 
закрыты, то либо один из  последних ,  либо оба являются преступниками.  

Взрывчатка скорее всего была подложена в термосе. Термос Гонтарекого вместн­
мостью в один литр в это время исчез. 

Оба подозреваемых обеспечили себе алнби . Гонтарекий  уехал в Управление и 
вернулся, когда все уже произошло, а Язвиньскн й ,  переместнв действующую модель,  
находился во втором цехе. Хочу добавнть, - подчеркнул Покора, - что набJJ юдение 
установило контакт Язвиньского с Куртом Вернером, представителем фирмы, связан­
ной с разведкой Гелена. Именно по приглашени ю  этой фирмы Шаронь выехал в 1 962 
году в Вену. Кстати,  Шаронь до сих пор поддерживает связь с этой фирмой.  К тому 
же именно паспорт Шарон я  был предъявлен в тюрьме человеком, отравнашим Зе­
линьского .  

Основываясь на  показаниях  заключенного Зомбека, а также на нашей собственной 
информации ,  анализе обстоятельств дела Зелиньского и других дан ных,  можно с 
уверенностью сказать, что агентом, которого при казал ликвиди ровать Центр, был Зе­
ли ньски й .  

А кто же Х-56? - Покора сделал многозначительную паузу для ус нления  впечат­
ления . - Факты и улики позволяют предположить, что им является директор Управле­
ния специальных исследований Вацлав Стани ш .  Его внешность полностью соответствует 
описанию внешности <<родственннка» Зелнньского, которое дали охранннки .  И еще 
немаловажная деталь - бросающееся в глаза пальто в клетку. У Станнша такое есть . 
Мы установили,  что с двадцать седьмого по двадцать девятое сентября Стан нша не 
было на работе, он я кобы болел. Медици нская справка есть в ли чном деле. Домработ­
ница Станн ша показала, что его супруга в это время находилась в команднровке в 
Нижней Силезии,  а сам он взял машину ( <<Шкода 1 000 МБ») и уехал на полтора дня .  
Вер нулся двадцать восьмого сентября вечером. Водитель машины этой марки с вар­
шавским номером и по приметам похожий на Станиша заправлялся на бензоколонке, 
расположенной между местом, где находится тюрьма, и Варшавой .  Маши ну слегка 
задел грузовик .  Станиш обратился в автомастерскую в Лови че, где вмятину устранили .  
Номер машины и фамили ю  владельца записал и .  

В конце и ю л я  1 966 года Станиш работал в Брюсселе и отправился в двухнедель­
ный отпуск в Италию и Австрию.  Время его пребыван и я  в Вене совпадает - это следует 
из записей в книгах одного из венских отелей - с периодом, когда там находились 
участники туристической поездки из Польши,  в том числе Зомбек и Зел иньский .  

Хочу подчеркнуть, - продолжал Покора, что Стан и ш  знал Эелиньского, до  сих  
пор встречается с его вдовой и лечится у доктора Валя ,  который находится в дружеских 
отношениях с Зел иньско й .  

Выяснить вс;:е эти вопросы было заданием Видзского . Убий цей может быть только 
Станиш.  У него были и моти вы, н возможность, - продолжал он,  приводя факт за 
фактом. · 

- Слово предоставл яется майору Бежану . 
- Покора упрощает ситуаци ю.  В расследовани и  м ного пробелов ,  - сказал Бе-

жан . - Взять хотя бы события в Верхослави цах. Трудно с уверен ностью предполагать, 
что только Вольский  говорит правду, и обвинять таким образом ди ректора и его 
заместителя во лжи . Мы слишком мало знаем Вольского, чтобы верить ему на слово. 
У него тоже есть мотивы : хотя бы месть Гонтарскому, который пришел на его место . 
Далее . Если п редположить, что целью действи й  преступника было уничтожение модели 
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и что Язви ньский с агентом сотрудничает, как пытается доказать Покора, - зачем 
же тогда Язвиньский буквально в последний  момент приказал первместить установку 
во второй цех? 

Далее. Стани ш . - Бежан повысил голос . - Ули ки против него .  Но это всего лишь 
улики ,  часть которых весьма сомнительна .  Словесный портрет «родственника)) ?  Он 
подходит по крайней мере десяти тысячам граждан Польши . Пальто? У мелкого 
вори шки, которого задержала вроцлавская милиция ,  было такое же. Заключен ный 
Зомбек, которому показали фотографию Стани ша, утверждает, что по фигуре он 
похож на человека из  Вен ы .  Но об идентификации не может быть и реч и .  Зомбек ви­
дел его лишь издалека. Станиша не было ни на работе, ни дома двадцать седьмого 
сентября? Дорожное происшествие? Снова то же самое . Это могут быть улики против 
него, но нельзя исключать и случайное стечение обстоятельств .  То же самое можно 
сказать и о его · пребывани и  в Вене . . .  

- Слишком много случайностей,  - прервал его Зентара. - Смерть Видзе кого -
это, по-твоему, тоже случайность? 

Бежан покачал головой .  
- Видзекого убили .  Но Видзский перед смертью успел нацарапать на  стене 

буквы <<С)) ' <<У)) ,  <<З)) и <<Ке)) или <<КО)) ,  Думаю, он  хотел, чтобы искали среди тех, кто 
ездил в командировку. Если я правильно пон я·л эту надпись, это исключает Стани ша, 
который не находился в командировке. Смерть Видзекого тоже слишком уж связана 
со Стани шем.  Нам на него просто пальцем показывают . 

Ты их защищаешь ! - не выдержал Покора. 
- Это обвинение? - с трудом сдержался Бежан.  
- Успокойтесь . - Зентара нахмурился . - С итуаци я очень серьезная, а вы тут 

будете ругаться .  Слушай, Ю рек, - он обратился к Бежану, - если бы мы знали канал 
связи, я бы арестовал вс ю эту троицу .  Каковы твои выводы? 

- Мы не имеем права, естественно, н и  на минуту спускать с них глаз. Но я не 
вижу необходимости в других мерах. Следует наблюдать и за Вольским .  Мы должны 
найти канал связи . 

- Капитан Покора, ваши выводы? 
- Немедленно задержать подозреваемых.  Следует лишить их возможности 

действовать. Связь с центром наверн яка и дет по линии  Язвиньский - Вернер.  Когда 
мы возьмем их - все скажут ! 

- Похоже, Покора прав, - вслух размышлял Зентара. - Положить конец и х  
деятельности - вот самое главное. 

- Дайте мне десять дней, - сказал Бежан,  - дайте л юдей и разрешите дейст­
вовать на свой страх и риск .  Я доведу это дело до конца. А если не сумею - подам в 
отставку. 

Зентара надолго задумался.  
- Хорошо, - наконец решил  он .  - Даю тебе десять дней и н и  минуты больше. 

А отставка - это, конечно, глупость, - он пожал плечами . - Даже говорить об 
этом не хочу. Действуй. 

Когда совещание уже кончилось, он задержал выходящего из  каби нета Бежана.  
- И что ты так уперся? . 
- Что-то мне тут не нравится .  Слишком много шума. Разведчики работают тихо .  

Или же у них  совсем не та  цель .  Что-то мне  тут не нравится, - повторил он . ­
Эти улики и доказательства, которые сами собой появляются каждый день,  слишком уж 
направлен ная и нформаци я - как будто кто-то хочет убедить нас, что мы на правиль­
ном пути .  В подозрениях, которые падают на Стани ша, Гонтарекого и Язвин ьского, 
сл и шком много <<логических)) ули к  и слишком мало психологи ческой правды, ­
добавил он ,  закрывая за собой дверь.  

ГЛАВА 1 9  

Бежан ехал в Верхаславицы в подавленном настроен и и .  Десять дней . <<Не пере­
оценил ли  я свои силы? - размышлял он . - Что за дьявольская Головоломка!  Все схо­
дится,  и н и чего не сходится ,  как будто кто-то вместо нужных  аргументов подсунул фаль­
шивые. Факты, ули ки ,  дан ные - все указывает на тех троих .  Но если присмотреться к 
подозреваемым поближе - ни одно и з  обвинений не соответствует характерам и убеж­
дениям.  Официальные характеристи ки? Они так часто подводят» .  Он подумал о Гон­
тарском. Было совершенно ясно, почему так плохо по отношению к нему настроены 
Гули некий и Вольский .  Он сместил и х  с постов, выставил  и з  Центра. Теперь они пытаются 
хоть как-то ему отомстить .  А руководство Управлен и я, с которым они в дружбе, при­
няла и х  оценки за свои, тем более, что Гонтарекий восстановил против  себя началь-
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ство, крнтнкуя его работу . Но н к хвалебнь1м гнмнам Станиша тоже нельзя относиться 
всерьез. Он в дружеских отношениях  с директором н его заместителем,  сам предло­
жил нх  кандидатуры.  Их поражение - это н его поражение.  

Военные спецналнсты прекрасно отзывалнсь о результатах работы нового руко­
водства Центра. Их  оценка - это действительно оценка труда. Ежедневной,  тяжелой 
работы .  А сотрудннкн  . . .  Как это они говорнлн о Гонтарском? <<Требовательный,  гон яет 
до седьмого пота, но н заботится о л юдях.  Помогает>> .  Язвнньского бри гада ценнт как 
хорошего специал иста. Его любят за непосредственность, скромность, почтн дружеские 
отношения с рабочнмн .  

Казалось, в Управленин должны былн бы высоко цен нть Гонтарекого н Язви ньского .  
Однако нз  рапортов Видзекого следовало, что кадровнкн и некоторые другне сотруд­
ннкн  отзывалнсь о всех тронх - Гонтарском, Станише н Язвнньском, как о людях весьма 
ненадежных.  Мненне это подтверднлн н материалы, собранн ые Покорой .  Почему? 
Было лн  здесь чье-то скрытое влияние илн какне-то неизвестные до снх пор факты н 
основанное на ннх  м ненне? А может, зависть. которую так часто вызывают чужие успе­
хи? Надо было серьезно пон нтересоваться прнчн намн н неточн и ком этнх  разговоров, 
распространнвшихся в Управленн11 ,  отметил он для себя . Похоже, это может стать важ­
ной ниточкой .  Выяснение перви чных ·нсточннков н мотивов могло объяснить многое, 
очень многое. Бежан знал механизм воз никновения  сплетен,  хороших н плохнх харак­
теристик, в которые очень  часто совершенно искренне вернпо начальство, уверен ное, 
что это н есть нх собственные набл юдения  н взгляды, не поннмающее, что как раз этн-то 
мнен ня  нм былн ловко подсунуты кем-то. Кем-то, заи нтересованным в вознесеннн 
одного н смещеннн  другого .  

Занятый этнм н  размышлени ями,  он не заметил ,  как доехал до Центра. 
Гонтарекий н Язвнньскнй ждалн его с нетерпеннем. То, что он обещал объ яснить 

прнчнны и ход пронешедших событи й ,  наэлектризовало нх. Но Бежан оттягивал начало 
разговора, ждал Вольского. Вся трон ца была необходима для проведения эксперимен­
та, ндея которого появилась у него в чера. Именно с этой целью он попросил Стани ша 
под любым предлогом в условлен ное время послать Вольского в Центр .  Бежан то н 
дело поглядывал на  часы, а Вольского все не было. Когда наконец Вольский с портфе­
лем под мышкой в.ошел в каби нет, майор вздохнул с облегчением . Теперь можно было 
начинать .  

- Я обещал вам поделиться ннформацней о ходе расследования обстоятельств, 
связанных со взрывом на террнторнн  Центра, - медленно начал он . - Так вот, мы уже 
знаем, какнм образом преступн н к  пронес в первый цех смертоносный груз, - он 
замолчал, внимательно следя за нх реакцией .  

Гонтарекий н Язвнньскнй  смотрели на  него с и нтересом.  Вольский слегка поблед­
нел . 

- Как же это произошло? - не выдержал Язвнньскнй . - Какнм чудом? Как он 
прошел? 

- Как прошел? - повторил Бежан,  вставая с места . - А вот так,  - н показал 

на окно. 
- Через окно моего кабинета? - н зумнлся Гонтарскн й . - Когда? 
Бежан снова обвел взглядом свонх собеседн и ков.  Я звнньскнй  сндел напряженно, 

будто ·прнрос к креслу. Вольский опустил голову, только судорожно стиснутые на под­
локотниках рукн говорнлн о том напряженнн ,  с которым он слушал Бежана.  

- Прежде чем я отвечу на ваш вопрос « когда?>> ,  я начну с того, как это произошло. 
Преступн н к  выпрыгнул из  окна на крышу второго цеха, прнхватнв с собой железный 
прут, который лежал на подоконнике .  Прошел на крышу первого цеха, прутом припод­
нял н вырвал петлн окна, выходящего на крышу, приоткрыл его н поместил взрывчатку 
на заранее выбранном месте . . .  - Бежан помол чал н продолжал рассказ : - Нашн 
эксперты установили ,  что нменно этот прут, - он показал на него рукой, - н стал 
орудием, с помощью которого преступннк вырвал петлн на раме. Следы вндны не­
вооружен ным глазом . Внднте, краска на нем содрана. 

Он не переставал наблюдать за ннмн .  На л н це Гонтарекого - нзумленне.  Я звн нь­
ски й  напряженно смотрит куда-то вдаль,  словно обдумывая услышан ное. В глазах 
Вольского - затаенный страх. 

Когда это случилось? - прер-вал напряженное мол чание Гонтарскн й .  
- Тридцатого сентября вечером . . .  
- Но тридцатого сентября вечером мы все снделн здесь до шестн часов ! -

воскли кнул Гонтарскнй . - Кроме нас на террнторн н  Центра былн тол ько уборщицы 
н воднтель,  который потом отвез нас в Варшаву. Так кто же? - На лбу у него вздулнсь 
вены .  И вдруг, словно проснувшнсь, он произнес : - Надеюсь, вы нас не подозреваете? 

Ответа не последовало. 
- Вы подозреваете нас. - На этот раз его слова прозвучали утвердительно.  Гон­

тарекий закрыл лнцо рукамн .  Язвнньский не спускал и зумленных глаз с лнца Бежана.  
Вольский отвернулся.  
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- Я подозреваю всех, кто имел возможность совершить это, - спокойно ответил 
Бежан . - Всех без исключения .  Поэтому я хотел еще раз поговорить с вами . Каждая 
деталь может оказаться важным звеном и помочь в раскрытии преступления .  Если вы 
заинтересованы в том, чтобы задержать преступн и ка . . .  - он специально умолк на сере­
дине фразы. 

Язви ньский встал , подошел к окну.  Открыл его. Дол го смотрел на металли ческий 
прут. Вдруг выпрыгнул на крышу и исчез и з  и х  поля зрения .  Через пару минут вернулся, 
перепрыгнул через подоконник  в кабинет.  

- Да, похоже, так оно и было, - констати ровал он  с удивительным спокой­
ствием. - А я и не подумал о такой возможности .  Как вы догадались1 

Бежан улыбнулся .  
- Я тщательно обследовал уцелевший  цех .  Он ведь точно такой же, как и разру­

шен ный . Я смотрел на крышу. И тогда один из рабочих сказал : «Не с потолка же упало?» 
И меня осенило.  А почему бы и не с потолка? Остальное выяснили эксперты . 

Бежан старался говорить непринужденно, словно не чувствуя нараставшего в каби­
нете напряжения .  

Вольский встал . 
- Ну, я пошел. Это документы, которые я должен был вам передать, - он поло­

жил на письменный стол Гонтарекому папку с бумагами .  
- Подождите немного,  - обратился к нему Бежан .  - Я  еду в Варшаву, подвезу 

вас . А по дороге поговорим.  
Вольский кивнул .  На лбу у него выступил пот.  
- Спасибо, - произнес он хрипло.  - Я  буду готов через десять м инут. Только 

забегу в контору, у меня там еще кое-какие дела. - И он выскользнул из кабинета. 
- Теперь я понимаю, что меня тоже подозревают. И наверное об этом уже гово­

рят вслух, потому что люди обходят меня стороной,  словно зачумленного.  Некоторые 
даже переходят на другую сторону улицы, лишь бы не столкнуться со мной , - говорил 
Гонтареки й  то ли  Бежану, то ли  себе , - Только Станиш ведет себя по-прежнему. 

Оглушительный грохот прервал его монолог. Все трое выбежали из  кабинета, 
ворвались в секретариат. 

- Что случилось? - почти закри чал Гонтарский .  
Секретарша ошалело .уставилась на них .  Они  выбежали в коридор. Здесь уже стали 

собираться сотрудники • .  
- Модель !  Это наверн яка там ! - Язвиньский стрелой помчался вниз .  Они за ним 

следом. Но во втором цехе все было в порядке.  Оттуда уже выбегал Язви ньский .  
- Слава богу, здесь все нормально ! - кри кнул он .  
- Что-то взорвалось в конторе ! 
Они побежали туда. 
- Сюда, скорей ! - один из  сотрудников показывал в конец коридора. 
Место взрыва, словно дорожный знак, указывала лежащая на полу сорванная с пе­

тель дверь туалета. Они  подошл и ближе. На полу в крови,  n�р 1ли и ос кол ках кафеля 
лежал Вольски й .  Он был мертв. Вольский?  Его можно было узнать только по одежде. 
Лицо было изуродовано. 

- Н и кому не входить сюда ! И ничего не трогать, - приказал Бежан .  
Из секретариата он позвонил к себе и отдал соответствующие распоряжения .  

ГЛАВА 20 

Это я виноват. Решил провести эксперимент.  Ну и вышло как в анекдоте : «Оnе­
рация у далась,  пациент умер» . - Бежан говорил не с Зентарой ,  а сам с собой .  Руки на 
подлокотн и ках чуть дрожали .  

- Успокойся . Такого фи нала т ы  н е  мог ожидать. 
- Я должен был предвидеть, что кто-то из  н и х, исти нный  виновник, может отр�аги-

ровать именно так. Я загнал его в угол, напугал до смерти . Он решил, что провалился 
и выхода нет. Что мы все знаем . И принял отчаян ное решение. И снова мы в тупике. 

- Не такой уж это тупик.  Ю рек, возьми себя в рук и .  Ведь смерть Вольско го под­
твердила твою версию.  Если преступником оказался он, значит, я ошибался, предлагая 
задержать тех троих  подозреваемых.  Смерть Вольского очищает от подозрений  Гон­
тарского. 

- Я лишь одного не понимаю, - вслух разм ышлял Бежан . - Если Вольский всегда · 
имел при себе взрывчатку, почему он не решился ворваться в цех, где находится мо­
дель, и погибнуть там? Может быть, взрыв повредил бы машину.  Похоже, он не ждал 
взрыва. У мен я такое ощущение, - п родолжал он , - словно я иду, держась за нитку, 
которую мне кто-то специально вложил в руку. Все шиворот-навыворот. 

- Что ты хочешь этим сказать? 
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Бежан провел рукой по лицу. 
- Агенты Гелена обычно стараются вь1полнять свои задания  тихо, избегая лиш­

него, опасного дл я них  шума. А в этом деле все наоборот. Будто кто-то специально 
оставляет визитные карточки ,  чтобы вызвать переполох .  Взрыв в Верхаславицах не 
имеет никакого смысла, если посмотреть на него с точки зрения  реальных результатов. 
Даже если бы действующую модель удалось уни чтожить,  какая от этого польза? Испы­
тания  будут отложены .  Ну и что? Чертежи надежно укрыты в сейфе по и н и циативе и нже­
нера Язвиньского .  Кстати ,  это тоже кое-что о нем говорит .  

Ты н и чего не сказал об этом на совещании .  ПоЧему? 
- Покора вывел меня  из  себя .  
- Это очень добросовестный работник ,  он искре н не верит  в то ,  что делает. Ты 

и сам это прекрасно знаешь.  
- Но он  слишком легко поддается влиянию привычных схем .  Начи нает с << пятен» 

в биографии,  которые ни  о чем не говорят .  Верит во все дурное, что наговаривают на 
человека, не задумываясь над тем,  чем может быть вызвано это негативное мнение.  
Но ведь все мы знаем, сколько в таких сплетн ях бывает яда зависти ,  раздражения ,  
мести, оскорбленного самолюби я .  Так бывает всегда, если маленькие люди оказы­
ваются на сли шком высоких постах. А Покора к таким сомнител ьным характеристи кам 
подгоняет улики .  Опасный метод . 

- Так что же с этим взрывом? - сменил тему Зентара. 
- Раз уни чтожение действующей модели лишь отодвигало начало испытаний ,  

зачем в таком случае весь этот шум,  вызванный взрывом,  привлекший наше внимание 
именно к Верхославицам? Ведь мы начали расследование, организовал и набл юдение 
за всеми,  кто и меет доступ на территорию Центра, таким образом, агент потерял вся­
кую возможность продолжать свою деятельность. Зачем все это? Не вижу цели ,  а цель, 
несомнен но, существует . 

Смерть Видзского. С одной стороны, все, казалось бы, ясно : убрать опасного чело­
века, который,  возможно, сам себя чем-то выдал . С другой стороны, если при нять за 
чистую монету ул ики  против Стани ша, возн и кает вопрос : неужели Х-56 так глуп, что 
всюду, как нароч но, оставляет свои следы, облегчающие нам работу по его поимке? 

Зентара слушал Бежана, шагая из  угла в угол. 
- Что-то в этом есть, - п робормотал он . - Значит,  ты думаешь, что они водят нас 

за нос . . .  Но как в твоей концепции умещается смерть Вольско го? 
Бежан задумался .  
- Думаю, ч т о  это б ы л  первый конкретный след. И он оборвался .  Никогда себе 

этого не прощу. 
Он  замолчал. Зазвонил телефон . Зентара взял трубку . 
- Да. Хорошо. Он сейчас будет у себя .  Слушай, Ю рек, - обратился он к Бежа­

ну, - звон или из министерства. К ним обратилась журналистка Эва Гонтарская ,  жена 
директора из Верхославиц, просит помочь ей встретиться с тобой .  

Бежан поморщился : 
- Наверное, муж ее подослал.  
Через минуту он  уже ждал ее в своем каби нете. 
Когда майор встал из-за стола, чтобы поздороваться с вошедшей женщиной,  то 

застыл потрясенный .  Невероятно похожа на Марию .  Те же темные, гладко при чесан­
ные волосы,  те же большие карие глаза, даже улыбка похожа. 

_
О н  с трудом взял себя 

в руки . 
- Прошу, - указал он на кресло . - Чем могу служить? - Бежан старался не вы-

дать своего волнения .  
- Я при шла к вам по очень сложному делу, - начала она .  
Бежан опустил глаза . 
Тот же голос, мелодичный ,  низкий .  Прошлое вдруг ожило, знакомые черты встали 

перед глазами .  <<Случайное сходство, всего л и шь случаiii ное сходство, - мысленно 
повторял он. - Мари я  мертва» . 

- Я вас слушаю, - хри пло сказал Бежан . 
- 1'\Jостараюсь говорить кратко - я пришла в связи с делом моего мужа, Януша 

Гонтарского . Вы хотите арестовать его . . .  - Она умолкла. 
- Почему вы так думаете? 
-:- У меня  на работе все знают о том,  что произошло. На меня уже начинают ко-

ситься в редакции .  Жена человека, подозреваемого в диверсии и бог знает в чем еще . . .  
- Понимаю. Н о  в ы  не ответили на м о й  вопрос. С чего вы взяли,  что мы хотим 

арестовать вашего мужа? Кто вам сказал? 
Она пожала плечам и .  
- Не знаю. По-моему, все так думают. Некоторые знакомые не узнают меня,  

другие стараются бывать у нас как можно реже . Муж от всего этого совершенно не 
в себе. Мы хотели расстаться . . .  Еще до всех этих событи й .  Но теперь, в такой ситуаци и . . .  
Я н е  могу уйти . . .  Хочу помочь ему.  Впрочем, может быть, и я . . .  - Е е  голос дрогнул . 
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Он не мог спокойно слушать этот голос. В нем проснулась давно забытая нежность . 
И вдруг о н  неожиданно для себя решился.  

- Я не собираюсь· арестовывать вашего мужа. - Он впервые посмотрел ей  прямо 
в глаза. - Но мен я  интересует источник  этих слухов .  Откуда они взялись,  каким обра­
зом так быстро распространяются .  Вы журналистка. Может быть, вы поможете нам 
собрать материал, осторожно выяснить, кто что слышал и от кого. Хотелось бы уста­
новить источник  слухов .  Но толь ко - никому об этом ни слова. Даже вашему мужу 
не рассказывайте,  что были здесь .  Вы знакомы с Зофьей Рейент? - спросил он ,  наблю­
дая за ее реакцией .  

Она кивнула. 
- Да, знакома. Я когда-то п исала об эстраде.  Она с этим связана. Как-то пригла­

сила мен я  в гости, познакомила с актерами .  Видимо, хотела, чтобы я как следует узнала 
людей этого круга, прежде чем стану писать о них .  

- Каковы были  ваши впечатления?  
Она ответила, не задумываясь :  
- Это очень своеобразный м ирок, где все воюют друг с другом.  В конце концов, 

речь идет о выступлениях ,  славе, деньгах. Вот они и крутятся вокруг Рейент. 
На этом вечере был кто-нибудь из  ее родственников? 

- Только сестра, Ванда Зел иньская . 
Когда это было? 

- Точной даты не помню. В кон це сентября .  
- Кто-нибудь из  присутствующих спрашивал вас о муже, о том, как идут дела в 

Центре? 
Она задумалась.  
- Нет. Вроде бы, нет.  Погодите, что-то такое,  кажется ,  было. Кто-то спрашивал 

у меня про мужа. - Она замол чала, отыскивая в памяти лицо и фамилию.  - Это был 
врач .  Известный врач - доктор Валь .  

-:- О чем он спрашивал? 
- Да какая-то светская болтовня .  Кто-то заговорил о болезнях,  кто-то поддержал ,  

я сама подбросила пару слов  о темпе жизни и его влиянии  на  рост числа нервных забо­
леваний .  Тогда доктор Валь и спросил в шутку, не опираюсь ли я на свой семейный опыт 
и здоров л и  муж. Он  утверждал , что м ногие руководители секретных предприятий 
страдают нервными расстройствам и . . .  . 

- Упоминали ли  вы когда-нибудь, что в Верхаславицах проводятся секретные 
исследования?  

Она подняла на него удивленные глаза . 
- Нет,. Я никогда не говорю на эту тему. Даже мои коллеги понятия не имеют, 

как ие работы ведутся в Центре. Действительно, это очень странно !  Откуда он  мог 
узнать? - Она нахмурила темные брови . - Я как-то не задумывалась над этим.  Только 
сейчас . . .  

- Зайдите еще к Рейент.  Под л юбым предлогом.  С ледует знать, дошли ли  до нее 
слухи о подозрени ях,  касающихся вашего мужа. А потом дайте мне знать, - о н  про­
ди ктовал ей номер своего телефона.  

- Спасибо вам за все,  - в ее голосе звучала неподдельная искренность . - Я не 
ожидала такого приема. Рада, что познакомилась с вами . . .  

Поднося е е  руку к губам, он  почувствовал, к а к  у него сжалось горло.  ссВидно,  от 
прошлого не уйти. Вечно возвращающийся девятый вал» ,  - мель кнуло у него в голове. 
Он с трудом взял себя в руки .  

Круг Зели ньской ,  Валь и эти  слухи? Может быть, именно здесь стоит  искать обор­
вавшийся след? 

ГЛАВА 2 1  

В ы  записаны на сегодня? Фамили я?  - Сидящая з а  столиком пожилая женщина 
в белом халате заглянула  в список пациентов.  

- Да. Меня  зовут Вацлав Вардецки й .  - Бежан любезно поклонился.  
Она нашла его фамилию в списке.  
- Ваш номер восьмой.  Пройдите в приемнуЮ. Пан доцент вас вызовет. Будьте 

добры оплатить счет. 
- Заранее?- удивился он ,  доставая бумажник .  
- Видите ли ,  с некоторыми пациентами бывают недоразумения .  Поэтому . . .  

Есл и  хотите лечиться у хорошего врача, не следует считаться с расходами .  
Бежан заплатил и вошел в просторную приемную. Увидел свободны й  стул рядом 

с сидящей женщи ной .  
- Разрешите? · 
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- Пожалуйста. Место свободно , - отозвалась она,  не nоднимая глаз от журнала. 
Он  взял со столи ка газету. Развернул «Трибуна люду» и ,  при крыв шись ею, стал 

наблюдать за пациентами . Какие-то сонные,  вялые. Обычно в очереди к врачу ведутся 
разговоры о болезнях и лекарствах, здесь этого не было . . .  

Сразу ж е  после разговора с Гонтарекой Бежан  приказал принести сведе ния  по 
наблюдению за Зофьей Рейент и доктором Валем, внимательно прочел их .  

В донесениях ,  касающихся Рейент, не было н ичего интересного. Она покрови­
тельствовала некоторым актерам, приглашала и х  на  вечера, помогала устраивать загра­
ничные гастроли .  У Рейент время от времени бывал доктор Валь. Это подтверждало 
слова Гонтарекой - Эвы, как мысленно называл ее Бежан .  Она напоминала ему Мари ю, 
была как бы продолжением той, погибшей .  Он думал о ней с нежностью, на  которую, 
как ему казалось, уже не был сnособен .  

Эва  позвонила ему через пару дней  после и х  первой встреч и  и сообщила, что 
Рейент, раньше такая гостеприимная ,  л юбезная, приняла ее холодно, на вопросы отве­
чать отказалась, сославшись на какое-то последнее распоряжение министра, и вообще 
отнеслась к Гонтарекой как к назойливому непрошеному гостю,  лезущему вдобавок 
не в свое дело. 

- Кажется, н и чего у меня не получается , - сказала Эва, когда они встретились 
в «Сюрпризе)) ,  - Какая-то стена выросла передо мной. Стена изоляции и подозри­
телt:-ности . Как будто я отравила как минимум пару человек. - Эва nыталась шутить, 
но Бежан видел,  что она в отчаян и и .  

Он утешил ее как мог, и из  кафе она вышла улыбающаяся и полная желания 
продолжать поиски .  На этот раз она должна была под тем nредлогом,  что готовит 
серию статей о нервных заболеваниях ,  зайти к доктору Валю и напомнить об и х  разго­
воре . 

- Он знает, знает обо всем, - рассказывала она . Бежану по телефону nосле 
встречи  с доктором.  - Принял меня холодно, неприязненно.  Потребовал п исьменного 
разрешени я  министра, только тогда он согласен говорить со мной .  В приемной его 
ждал како й-то мужчи на, и ностранец. Видимо, врач, потому что секретарша обраща­
лась к нему ссгерр доктор)) ,  

Бежан договорился о встрече с Гонтарекой  на следующий день, а сейчас, сидя 
у в рача, ругал себя на чем свет стоит .  Как можно было так n розевать? Давно следовало 
установить наблюдение за Валем.  Врачебный кабинет и больница - это и деальная 
явка. Легко затеряться среди nациентов ,  легко передать и получить и н формаци ю. 
Откуда Валь знал .о  Центре и испытаниях ,  которые там ведутся?  Почему в записной 
книжке Вольского, роль которого в деле уже не вызывала сомнений ,  оказался домаш­
ний телефон Валя ,  записанный  на nолях, без фамилии?  Вольский и Валь .  Вольский  был 
снабже н  смертоносной авторучко й ,  видимо, на случай провала, который,  как он счи­
тал ,  и наступил .  Эксnертиза обломков авторучки позволила установить, что материал, 
из которого она была изготовлена, и ностранного происхожде н и я, а сама авторучка 
содержала крохотный тайник ,  где и находилась взрывчатка. Вольски й устроил  взрыв 
в Центре. Каким образом о н  доставил  контейнер с н итроглицерином в Верхославицы ,  
уже было известно.  Рабочие,  восстанавли вающие разрушенный цех ,  нашли в водосточ­
ной трубе патронташ. В е го кармашках, как установили с nециалисты, могли уместиться 
ампулы с нитроглицери ном.  Секретарша, доn рошенная после смерти Вольского, 
вспомнила,  что тридцатого сентября он  был какой-то не тако й ,  как обычно, угнетенный .  
Она даже спросила, не болен ли  он ,  потому что Вольский даже дви гался с трудом. 
Он проворчал, что плохо себя чувствует и что если бы не приказ Стани ша, н и  за что не 
появился бы в Центре. 

- Я оставила его с директором и и нженером Язвиньским ,  - сказала она.  - Он 
ждал конца рабочего дня ,  чтобы с ними вернуться в Варшаву. 

Гонтарский ,  придя в себя после шока, вызванного смертью бывшего директора, 
вспомнил,  что у Вольского в тот день  были грязные брюки,  и когда везший  их в Вар­
шаву шофер спросил, где о н  так испачкался, Вол ьский  пробормотал что-то невнятное. 
Эти мелочи только сейчас приобрели значение,  фрагменты начи нали складываться 
в целое . Х-561 Нет, скорее пешка в чужой и гре. Но эта nешка могла nривести к ферзю. 
Бежан при казал собрать самые подробные сведен и я  о Вольском, его связях, знаком­
ствах, nроверить всю его биографию. Одна ниточка оборвалась .  Надо, было искать 
другую. Номер телефона доктора Валя мог стать путеводной нитью. Бежан решил 
лично nознакомиться с Валем.  Доктор Могельский,  консультант-пси хиатр, nодготовил 
дл я Бежана историю болезни Вацлава Вардецкого . С этими документами и ждал 
сей час Бежан nриема. Его немного смущало то, что он не уведомил Зентару о своем 
новом эксперименте,  но тот наверкяка не дал бы согласия .  Поэтому Бежан решил 
мол чать. Ведь никакого риска, как о н  думал, не было .  Валь его не знал. 

Скриn двери вывел его из  задумчивости . О н  поднял голову от газеты и увидел,  
что в дверях каби нета стоит Чеся Кобельская .  За ней,  в глубине,  белела фигура врача. 

Один взгляд, и Чеся бросилась к Бежану: 
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- Как, вы здесь,  пан майо р !  
- Это ошибка. Я вас не знаю, вы прикяли м е н я  з а  кого-то другого ,  - равнодушно 

ответил он, изменив  голос . 
- Не может быть, у меня та-ако й  глаз ! - кокетливо улыбнулась она,  совершенно 

не смуще н ная его поведен ием: 
«Вот не повезло ! - Бежан был в ярости . - Может, Валь не заметил» .  
За  следующи м  пациентом закрылась дверь .  . 
- Я вас не знаю, - повторил  о н . - И не л юблю, когда ко мне пристают незнако­

мые женщины.  
Их разговор привлек внимание пациентов. Все смотрели на него. О н  подумал, не 

исчезнуть ли  по-английски .  Но если Валь видел эту сцену,  а Бежан,  заплатив  немалую 
сумму, исчезнет, то не заnодозрит ли  доктор,  что за ним следят? И снова ниточка обор­
вется .  Пройдет кемало времени,  прежде чем удастся найти еще какой-нибудь след. А 
осталось всего восемь дней .  Х-56 действует . Бежан решил остаться .  Однако ему было не 
по себе. Приемная опустела.  Теnерь в ней остались лишь Бежан и соро калетни й  муж­
чи на с бледным, неспокойным лицом и бегающими глазами.  Бежан обратил  внимание 
на неестестве н но расширенные зрачки - симптом психического заболевания .  

Вновь открылась дверь .  И вновь  назвали другую фамилию.  «Хочет принять меня 
последним, - nонял Бежан . - Может быть,  ему требуется больше времени,  чтобы 
проверить, не симулирую ли  я? - усnокаивал он  себя. - И все-таки зря я не оставил 
записки, куда и зачем иду . . .  )) 

Его сомнения прервал низки й хриплый голос : 
- Пан Вацлав Вардецки й .  

ГЛАВА 22 

Зентара нетерnеливым движением поднял трубку : 
- Я просил Бежана зайти ко мне.  Почему е го до сих  пор нет? 
- Товари щ полковник, - объяснила секретарша, - на службе его нет. Звонила 

домой - и дома нет . 
- Вызовите капитана Покору.  
Через две ми нуты появился Покора . 
- Где Бежан? - голос Зентары приобрел металли ческие нотки - как всегда, 

когда полковник  был чем-то встревожен .  
Покора развел руками :  
- Н е  знаю, что с ним произошло, товарищ полковник .  На восемь тридцать он 

назначил нам с Вроной встречу. Поручи к до сих  пор его ждет.  
- Вызовите Врону.  
Но и Врона сказал л и шь,  что Бежан приказал ему к восьми тридцати приготовить 

отчет о наблюдении  за до ктором Валем, а также представить список пациентов, кото­
рых Валь nринимал в больнице и в своем частном кабинете. 

- Почему Бежан поручил так тщательно набл юдать за Валем? 
- В записной книжке Вольского мы нашли домашн и й  телефон доктора Валя .  Без 

фамилии .  Наблюдая за связями Зелиньской ,  пришли к выводу, что Валь спекулирует 
лекарствами и ностранного производства, наркотиками, а часто выезжая за границу, 
скупает там медикаменты . После того, как была собрана эта информация ,  Бежан при­
казал взять Валя под тщательное наблюдение .  Он подозревал,  что е го контакты с 
Западом не ограничиваются тол ько сnекуля цией .  

- Хорошо. Продолжайте следить з а  Валем.  Но что с Бежаном? Какие у него были 
планы на вчерашний вечер? 

Оба н и чего об этом не знал и .  
- Дал задание на сегодня и ушел . Куда-то спешил, - объяснил Врона. 
Зентара снял трубку . 
- Соедините меня  с офицером, дежурившим вчера. Немедленно .  
- Нет ,  товари щ  пол ковник ,  Бежан не сказал, куда идет, и не оставил н икакой 

записки, - ответил на вопрос Зе нтары капитан А нтчак. 
- Возьмите мою машину, - приказал Зентара Вроне. - Поезжайте к Бежану до­

мой .  Может, прос пал . Зайдите к соседям, спросите ,  видели ли о н и  его в чера вечером . 
Только без ли шнего шума.  Вы, - обратился он к Покоре, - проверьте, не появлялся 
ли он в Управлении  и в Центре? Жду донесений .  

Зентара nринялся расхаживать по кабинету. Размышлял .  
«Что же могло nроизойти?  Бежан,  как  и Видзский ,  н и ко гда не подводил.  Видимо,  

случилось что-то непредвиденное. Опять придумал какой-то эксперимент? И не сооб­
щил мне, о пасаясь, видимо,  что я не разрешу. Черт побери ,  опять эти партизанские ме­
тоды работы!  Ну я ему nокажу, когда вернется . .  , )) 
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Открыл дверь,  вошел в секретариат. 
- Немедленно затребуйте все донесения  о несчастных случаях и з  городской ко­

мендатуры.  И запросите «скорую помощь» .  Впрочем, нет, вызовите ко мне доктора Гав­
лика.  

У секретарши дрожали руки . Она тоже была расстроена.  Бежана все л юбили .  Ей ,  
Басе, он  очень нравился, она охотно приняла бы ухаживан ия  сим патичного офицера, но 
он н и когда не проявлял такого желания ,  относился к ней ,  как к доброму другу. сеН и как 
он не может забыть ее, - думала Бася .  - Но все пройдет.  Живые сильнее мертвых. 
Время залечит все раны . Может быть, и обо мне подумает>> .  

Она заботилась о Бежане.  Крепкий кофе, такой ,  как о н  любил ,  всегда был готов .  
И бутерброды, когда он оставался поработать вечером.  Бася угадывала е го желания ,  
мгновенно исполн яла все просьбы. Бежан ,  она эта  знала, ценил  ее доброе к нему отно­
шение .  Всегда благодарил . Один раз ей даже удалось при гласить е го на кофе, правда, 
только в служебн ы й  буфет. Но он обещал, что вот упр�вится с работой . . .  Но когда же, 
наконец, у него не будет срочной работы? ! Она не напоми нала ему о его обещании .  
Сейчас она тоже как могла участвовала в поисках пропавшего. Она  выставляла за дверь 
всех, кто 

, 
пытался пройти к Зентаре . 

- Он зан ят и страшно зол .  Не морочьте ему голову сегодня ,  - объясн яла она.  
Зентара действительно был зол . Он  даже не просмотрел отчеты о результатах 

расследовани й ,  которые еще вчера потребовал от всех руководителей групп .  Зентара 
нервно перелистывал рапорты городской комендатуры, ища лишь одну фамилию.  Но 
этой фамилии там не было. Не было ее и в списке вечерних  и ночных пациентов <<ско­
рой помощи»,  которые принес доктор Гавлик .  

- Проверьте еще дежурные больницы,  может, привезли ночью . . .  - он не успел 
докончить,  а доктор Гавлик уже выскочил из  кабинета - он пон имал, что ситуация 
критическая.  

Тревога Зентары росла с каждым часом.  Врона при вез известие, что вечером Бе­
жана дома не было. Соседка сказала, что заходила к нему около десяти часов, эвон ила 
в дверь, н и кто не открыл. На  телефонные звонки он  тоже не отвечал . Н и какой записки,  
куда пошел, где его искать, не оставил .  Дворни чиха заявила, что ждала его вечером, 
Бежан должен был забрать у нее плащ, с которого она сводила пятна.  

- Только мне дает чистить.  Лучше вас,  говорит,  н икто не сделает. - Охотно бол­
тала дворни чиха. - Золотые, говорит,  у вас рук и .  И все делаете в срок . Ему важно бы­
ло, чтобы плащ к вечеру был готов. Я спросила, не на свидание ли  он собрался .  А он  
ничего не ответил,  только улыбнулся и побежал на работу . . .  А за  плащом не зашел . 
Значит, вечером его дома не было.  

Вроне едва удалось прервать этот словесный поток .  Он оставил у дворничихи за­
писку для Бежана и попросил, чтобы она отдала ему, как только тот вернется .  

- Как  придет, сразу отдам, - обещала она. - Вежливые знакомые у пана  Бежа-
на . 

Докладывая о результатах поисков, Врона смотрел на хмурое лицо Зентары. Тот 
спросил :  

Покора тоже ничего не узнал? 
Нет.  
Проверьте шаг за шагом, что Бежан делал с утра. Может, нападете на след. 
А может, товарищ полковник, осмотреть письменный стол Бежана и его 

се йф, - неуверен но предложил Врона .  
Зентара согласился.  
- Идемте . 
Они внимательно просмотрели все записи .  Открыли сейф.  Ни чего . Документы и 

протоколы экс пертизы, небольшой пакетик с кассетой .  
- Магнитофон ,  быстро, - приказал Зентара. 
Врона вставил кассету. 
<<- Слушаю, - послышался голос Бежана. 
- При Гонтареком из  Це

-
нтра пропали чертежи, - хрипел неэнакомый голос . ­

Товарищ майор, обратите внимание на Го нтарекого и е го шайку» . 
Голос умолк, пленка продолжала бесшум но наматываться.  Зентара выключил 

магнитофон .  
- Кому и когда удалось узнать, что Бежан ведет это расследование? Он  н и чего н е  

рассказывал м н е  об этом телефонном звонке. А может быть, эдесь и следует искать 
секрет его исчезновения?  Кто-то разгадал его. Он н и чего не сказал мне, - маши нально 
повторил Зентара. И вдруг словно очнулся :  - Поручик Вронаl  Немедленно органи эо� 
вать наблюдение за всеми сотрудни ками Управлен и я !  

- Л юдей не хватит, - возразил Врона. - Одну группу мы перебросили на наблю­
дение за Валем и его ко нтактами . А еще Го нтарский,  Я эви ньски й,  Станиш,  Вернер . . .  

К Зентаре вернулась активность. Он  снял трубку, набрал номер и приказал : 
- Немедленно отдай десять человек в распоряжение поручика Вроны, - и, не 
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слушая воэра>�;<ений ,  бросил трубку. - Распор яди шься л юдьми,  как я сказал .  Надо 
обязательно установить, кто, кроме Станиша,  Гонтарекого и Яэвиньского, знал, кто та­
кой Бежан,  его служебны й  телефон и то, что он ведет следствие по этому делу.  Надо 
осторожно проверить,  может, кто-то из тех троих  проболталея родственникам или 
знакомым . Может быть ,  нечаянно услышала что-то секретарша? Возможно, таким об­
разом мы узнаем, что случилось с Бежаном ." Не исключено также, что это поможет нам 
добраться и до вражеского агента.  

Врона вышел. Зентара упал в кресло, закрыл лицо руками .  Бежан был его лучшим 
другом.  «БЫЛ>> , - он поймал себя на этом слове . ссНет, нет ,  есть ! » - уговари вал он 
себя .  Взглянул на часы. Шесть часов вечера. Надежда таяла с каждой м инутой .  

ГЛАВА 23 

Бежан пришел в себя .  Сквозь мглу, застилающую глаза, увидел белые стены,  ме­
бель .  Чужая комната. ссГде я?  Что это значит?» - Он хотел встать и не смог .  Что-то удер­
живало его .  Что? Он приподнял голову, осмотрел постель,  на которой лежал. Одеяло 
было натянуто до подбородка. Осторожно повернул голову. Боль пронзила его. Он 
замер, закрыл глаза. Какие-то нестройные, бессмыслен ные видения  застилали созна­
ние. ссМожет быть, все это сон ,  кошмарны й  сон , - подумал он . - Я должен проснуть­
ся» .  Снова попытался повернуть голову. Та же страшная боль .  Теперь он боялся поше­
вельнуться ,  глубоко вздохнуть. 

Звякнул поворачивающийся в замке ключ. Скрипнула дверь . Его это не  интересова­
ло, он всем своим существом ожидал, ми нуты, когда исчезнет боль .  Кто-то откинул одея­
ло, взял его руку . . .  Бежан заставил себя открыть глаза. Фи гура в белом наклонилась над 
ним.  Укол .  С нова чудовищный приступ боли ,  которая затем внезапно прошла. И такое 
чувство, словно он  летит в пропасть . . .  

Он снова очнулся, н е  зная,  сколько времени прошло - год, ден ь  или  час . Открыл 
глаза - та же ком ната, мебель .  Старательно задернутые шторы.  «Значит, это не 
сон . . .  » - Он вспомнил nрежнее пробуждение,  дикую боль . . .  Попробовал пошевелить 
рукой - безболезненно. Вздохнул с облегчением .  Хотел сесть на  кровати, но не смог 
при подняться.  Попытался дви нуть рукой ,  напряr мыщцы. И снова та же история .  Что-то 
удерживало его. Что? Гипс? . .  Он взглянул на свое тело, плотно при крытое одеялом.  Нет, 
ни какого гипса. «Если не гипс, то что же? Привязали меня ,  что ли?»  Он попыталс я  по­
вер нуться набок .  Не удалось. Снова напряг все мышцы - пошевелил пальцами рук и 
ног. Все в порядке . ссТак что же произошло? Инфаркт? Сотрясение мозга? Привяэали ,  
чтобы. не двигался?  Зачем?» - терзали его тревожньtе мысли . 

- Где я? - спросил он вслух .  Голос эвучал нормально.  
В ответ - тиШина .  Он  крикнул.  Еще громче.  Кто-то же должен прийти ,  объяснить .  
Дверь открылась, появился м.ужчина,  одетый в белое. 

Что за вопли?  - проворчал он.  
Где я?  Что произошло? - Бежан почти кричал. 
В больнице .  Сейчас придет врач .  
Доктор, что случилось? К а к  я оказался в больнице?  - засы nал Бежан воnросами 

высокого мужчину в очках, который вскоре вошел в палату . 
- Не нервни чайте. Это вам вредно . . .  

Как я эдесь очути лся? 
У вас был приступ ,  вас привезли на «скорой» .  
Какой приступ? По чему я привязан к кровати? 
Успокойтесь, - строго сказал врач .  - Сейчас я заполню истори ю  болезни ,  за-

пи шу все, что произошло, по порядку. А потом объясн ю  вам. 
Он сел на стул, вынул из  кармана бланк и положил на стол . 
- Ваша фамилия?  
- Бежан .  
Врач искоса взглянул на него и повторил вопрос. 
- Бежан . Я же сказал . 
- Спокойно, спокойно, не нервничайте, - улыбнулся врач и начал писать фами-

лию, как заметил Бежан,  более дли нную. 
- Дата и место рождения .  
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- Оди ннадцатое сентября, тысяча девятьсот двадцать пятый год.  Варшава. 
Снова странная улыбка и еще более странные слова :  

Через пару дней у вас все пройдет, после курса лечен ия .  
Какого еще курса? 
Ларгактилового, - спокойно объяснил врач.  - Завтра и начнем . 
Боже мой, доктор, что со мной произошло?' - он сорвался на крик .  



Врач как будто не слышал. Заnисав анкетные данные, сnрятал удостоверение и 
сnросил : 

Итак, коrда у вас был nервый nристуn? Давно ли чувствуете себя больным? 
- У меня н и когда не было никаких nристуnов .  О чем вы говорите? 
- Значит, это nервы й . - Врач что-то отметил  в истории болезни .  - Раньше у вас 

были  только головные боли  и nровалы в nамяти ? Сильное нерв ное расстройство? Так? 
И вдруг Бежан nонял . 
- Я что, в nсихиатри ческой лечебнице? 
Врач кивнул.  
- Как же я nопал сюда? - уnрямо сnраши вал Бежан .  
- У вас начался nристуn, вы вnали  в буйство. При шлось связать и nривезти вас 

сюда. Мы вас вылечим. · 
Но я совершенно здоров .  Это недоразумение .  Я вам сей час все объясню.  

- Хорошо, хорошо. Не все сразу, - nрервал его врач.  - Кто вас лечил раньше? 
Только доцент Валь?  

И тут словно молния сверкнула в голове Бежана .  Он вспомнил  последние события .  
Будто раскручивалась вспять киноnленка .  Врачебный  каби нет, невысоки й nлотный муж­
чи на в белом халате . 
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- На что жалуетесь? 
Бежан,  расположившись в удобном кресле, долго перечислял сим птомы. Он вы­

учил их наизусть перед визитом к Валю. 
Валь осматривал его долго,  тщательно.  Закапал атропин ,  исследовал глаза . Потом 

объяви л :  
- Н е  будем откладывать, сразу начнем лечение.  Я сделаю вам укол . 
Бежан не мог отказаться, и наче был бы разоблаче н .  
Сделав и нъекци ю, Валь -изви н ился и вышел из каби нета. 
Бежан решил воспользоваться удобным случаем. Он  повернулся спиной к двери ,  

чтобы в случае чего врач  не заметил его манипуляций ,  быстро открыл ящик стола и оки­
нул взглядом лежащие там документы.  Заполненные рецептурные бланки без фами­
лий пациентов .  И визитная карточка :  Норберт Кон - директор фирмы «Евротурист>> .  
Адрес, телефон .  Он  запомнил все  это и осторожно закрыл ящик  стола .  Вернулся на  
место. И как  только сел, вдруг почувствовал что-то неладное.  В глазах рябило, контуры 
предметов стали размываться .  Как будто волна я рости ударила в голову. Остальное он 
помнил плохо.  Кажется,  он  бросился на кого-то, е го держали,  он вырывался . . .  И очнулся 
уже здесь, в больнице .  

«Это ловушка>> ,  - вдруг осознал он .  
- Доктор, это недоразумение .  Я совершенно здоров .  Немедленно выпустите 

меня .  Это провокация ,  ловушка, - говорил он взвол нованно.  - Я работаю в милици и .  
- Вы можете быть хоть персидским шахом.  Меня это не касается .  Вот вылечим, 

тогда и отпустим.� .  
Глядя на улыбку врача, он понял ,  что говорить бесполезно. И еще эта истор и я  бо­

лезни .  Он решил действовать по-другому.  
- Хорошо, доктор, я буду делать все,  как вы велите,  только пусть меня развяжут 

и дадут поесть . . .  
- Вот давно бы так, - обрадовался врач.  - Я вел ю развязать вас, н о  с постели 

пока не вставайте. Потерпите несколь ко дней,  и все будет хорошо, - сказал он,  выходя. 
Явился санитар, мгновенно развязал простыни ,  в которые Бежан был запеленат. 

Принес поднос с ужином и вышел. 
Бежан не мог проглотить н и  куска. Сознание,  что он  сам себя загнал в ловушку, 

не предупредив н и  о чем Зентару, напол няло его ужасом .  О н  выпил несколько r:лотков 
чая .  

Это что, Творки или  Древница? - спросил  он у санитара, вернув шегося з а  под-
носом. 

Древница, - ответил тот. 
Послушайте, я дам вам сотню,  если вы сообщите моему брату . . .  что я здесь. 

Санитар не слушал Бежана и спокойно прин ялся привязывать его к кровати .  
- Но ведь доктор сказал, что меня не станут больше привязывать. Спросите у него. 
Санитар на ми нуту вышел, вернувшись, сказал : 

Только не вставайте, и наче плохо будет.  
- Можно отсюда позвонить? 
- Когда вам разрешат вставать . Да и то,  если доктор позволит .  
Ключ повернулся в замке, шаги в коридоре зати хл и .  Бежан подождал с м инуту, 

затем вскочил с кровати и тут же рухнул на пол . Он не слышал, как вернулся санитар. 
Не чувствовал, как его снова спеленали .  

ГЛА�А 24 

- Злой,  как черт, даже входить к нему страшно.  Всю ночь тут просидел, - шеп­
тала Бася офицерам, которые хотели зайти в кабинет Зентары . - Лучше подождать, 
пока буря пройдет. 

Зентара действительно места себе не находил с то й минуты, как стало и звестно 
об исчезновении Бежана.  Он упрекал себя в том, что дал ему всего десять дней на за­
вершение операции и таким образом как бы вынудил пойти на какой-то рискованный 
шаг, который - Зентара был почти уверен в этом - кон чился трагически .  На письмен­
ном столе громоздились все новые и новые донесения ,  протоколы, а он не мог заста­
вить себя взяться за чтение бумаг. Ходил по кабинету и думал, думал . . .  Все ли сделано? 
Не проглядел л и  о н  чего-нибудь, не забыл ли? В таком настроении он  решил сам позво­
нить Стани шу, проверить еще раз. 

Разговор со Стани шем принес совершенно неожиданный результат. Зентара спро­
сил его, не договарнвались ли они с Бежаном встретиться два дня назад, вечером .  У див­
ленный Стани ш  ответил, что его уже спрашивали об этом.  Нет, не договаривался .  Но 
сегодн я  утром его секретарша рассказала о странной встрече с майором.  Ее поразило 
r o ,  что он не захотел ее признать.  
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Зентара знал, что после гибели Видзекого Чеся Кобельекая )вернулась на старое 
место. Не имело смысла еще раз внедрять туда своего человека. Слишком вел и к  был 
риск. Известие о ее случайной встрече с Бежаном ошелом ило полковника.  Это был пер­
вый след. Он  немедленно отправиЛся к Станншу, якобы по делу, надеясь, однако, рас­
спросить секретаршу. 

Войдя в nрнемную, он  галантно поцеловал ухоженную ручку Кобельско й .  
- Говорят, вы nозавчера встретили моего друга. Я хотел бы и зви ниться з а  него. 

Где это было1 - он с трудом сдерживал волнение .  
- Ах, какие nустяки . И говорить не о чем.  Я на него не обижаюсь . . .  Пан майор 

был такой таинственный . . .  Может быть, он не хотел, чтобы я знала, что о н  лечится.  
- Где это было? - повторил воnрос Зентара. 
- Мы случайно встретились в приемной доктора Валя. В nоследнее время у меня 

что-то неладно с нервами . Ну я н nошла nосоветоваться . . .  Подру·га сказала м не,  что он 
прекрасный врач . . .  

Он  nрервал ее болтовню.  
-- В котором часу это было1 Я сnрашиваю вас  nотому, - объяснил он , - что имен­

но в тот день я договорился встретиться с ним,  а он не nришел . Вот я н веду маленькое 
частное расследование.  

- O'r доктора я вышла часов в nять.  И увидела его среди nацнентов. Поздарова­
лась с ним,  а о н  nритворился, что не узнает меня .  

Больше Зентара н и  о чем не сnрашивал.  Все было ясно.  Теnерь главное - де йство­
вать как можно скорее. Но он ведь договорился со Станншем - nри шлось nотерять 
r.1ол часа на разговор с ним, другого выхода не было. 

- Что нового по делу о взрыве? - сразу же спросил Станн ш . - И что же все-таки 
случилось с нашим Вольскнм1 

- Оn ять кто-то nодложил взрывчатку. Пока трудно точно сказать, для кого она 
была предназначена.  Мы сейчас это выясняем. 

- Гонтарекий потрясен .  Это уже третья траги ческая смерть на  территори и  Центра. 
Поnытка уничтожения  действующей модели . . .  Что все этс:> значнт1 Гонтарекий  утверж­
дает, что вокруг него творится что-то неладное. Люди от него отвернулнсь.  Неужели 
вы подозреваете, что он в этом замешан? 

- Товарищ директор, о nодозрении  говорить nока рано . Когда мы установим 
все факты н обстоятельства . . .  

- В таком случае, откуда взялнсь слухи ,  что Гонтарекого н Язвн н ьского вот-вот 
арестуют? Даже до меня они  до шл и .  

- И кто ж е  вам сказал? - заи нтересовался Зентара. 
- Кто-то из  сотрудников Уnравления .  Не nомню, кто . . •  Товари щ  пол ковник , - он 

заn нулся . - Я nонимаю, что все надо до конца выяснить ,  но что касается Гонтарскоrо . . .  
Это кристально честный человек . . .  Самоотверженный ,  nреданный .  И было бы неnоnра­
внмой ошибкой . . .  

Вижу, вы nоверили в слухи .  
Я не nоверил ,  но . . .  
Вы считаете, что мы сначала действуем, а потом думаем? 
Нет, что вы,  я так  не  считаю, - неуверенно покачал головой Станн ш . - Просто 

я за него ручаюсь и хочу, чтобы вы  это знали .  Мы знакомы м ного лет. Если кто-то и го­
ворил о нем nлохо, то только нз зависти .  Да, Вольский ,  наnример, терnеть его не мог. 
Но ведь это понятно - Гонтарекий занял его место . Но директоров-то назначают не 
nожизненно. Сnравляешься - работай, не сnравляешься - придется с нять. Иначе, 
nострадает дело.  Вольского надо было заменить еще. раньше, он совершенно не годился 
дл я этой должности .  Посредственность с фантастическими nретензиями.  

- Я nонимаю, - Зентара сидел как на  и голках. Ему было жаль каждой nотерянной 
минуты.  С другой стороны,  эти слухи, Стани ш защищает Гонтарского . И нтересно . . .  
Очень интересно . . . А о себе не говорит . . . И н и  слова о Вндзском, о его траги ческой 
смерти . . .  

Он nоnрощался с директором и с Чесей Кобельекай и бросился к машине, из нее 
по рации отдал nриказ немедленно доставить ему все донесения  по набл юдению за 
доктором Валем. Врона и Покора, уточнил  он, пусть ждут его .  Он сей час будет. 

Зентара вихрем ворвался в свой каби нет и nервым делом велел Вроне немедлен но 
достать сnисок nациентов доктора Валя, которых тот nринимал в своем частном каби­
нете двадцать третьего октября .  

- А как это сделать, решай сам.  Где донесения  о наблюден и и  за Валем? 
- На вашем столе. 
Он сел, нашел донесение от двадцать третьего октября, внимательно nрочел его .  

Ни чего. Почти ни чего. А это что? В семь часов вечера у дома Валя остановилась машина 
<<скорой nомощи » .  В н е е  внесли какого-то мужчину.  Может быть, Бежан?  Куда они 
nоехали? О н  nрочитал до конца донесение н выругался .  За «скорой помощью» не nро­
следили .  След nотерян .  
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Бежанl Или это случайное совпадение? О н  приказал проверить список всех боль­
ных, принятых двадцать третьего октября психиатрическими больницами Варшавы и 
Варшавского воеводства. Установить фамилии  в рачей, которые выписали в этот день 
направления  туда. 

- Как вы могли упустить ссскорую)) ? !  В детском саду вам работать,  а не у нас ! -
кри чал он на руководителя группы,  зани мавшейся наблюдением за Валем. - Немед­
лен но установите номер <ескорой )) ,  которую вызывали по этому адресу, фамилию врача, 
санитаров, водителя .  Маршрут движения машин ы .  Срочно.  

И снова углубился в донесения .  На этот раз о н  изучал и х  все с самого начала и очень 
внимательно.  Любая и нформация о Вале в данной ситуации могла быть на  вес золота. 
Но ее было не так уж много .  Валь вел размеренный образ жизни .  Около двенадцати 
часов дня приезжал в больницу, консультировал . В три возвращался домой .  После 
обеда, с четырех до восьми,  при нимал пациентов в своем частном каби нете. Е го офи­
циальные заработки были достаточно высоки - десятки тысяч .  А неофициальные до­
ходы - Сl)екуляци и лекарствами и торговля наркотикам и - исчислялись миллионами . 
Зентара подумал об алчности человека, который и при своих легальных доходах вполне 
мог жить на  ш ирокую ногу. Если о н  предает родину - то тоже из-за денег.  В данном 
случае иначе быть не могло. Врач, продающий наркотики .  О каком человеческом 
достоинстве тут говорить? Но и менно это могло поднять его цену в глазах <<работода­
телей)) из разведки Гелена .  Пациенты-наркоманы в его руках могл и  стать послушным 
орудием. Такие готовы на все ради о чередной дозы <елекарства)) ,  А среди его клиен­
тов были л юди самых разных професс и й .  И список этот удли н ялся с каждым днем. 
Рядом с некоторым и  фамилиями появлялась более подробная и н фор""аци я :  место ра­
боты, краткая характеристика, даже выписка из истории болезни .  Некоторые познако­
мились с Валем в больнице, где о н  консультировал, 

'
а затем пополнили его частную 

практику. Так было со Станишем, которы й  после военной контузии страдал мучитель­
ными головными болями .  Однажды вечером была замечена Зелиньская, она вышла 
от Валя с большим пакетом,  в котором скорее всего находились заграни ч ные лекарства. 
С такими же пакетами вышли еще несколько человек. Двое были и звестн ы  как посред­
ники  при п родаже фармацевти чески х  средств. Об остальных еще следовало собрать 
информацию.  Но уже был известен механизм : клиентов предупреждали ,  что рецепты 
готовы, они приходили на прием на  следующий день, фамилии  их уже эначились в спис­
ке пациентов, которых Валь должен  был принять .  Итак, уведомление о том, что рецепт 
готов, означало, что <етовар)) на месте, его можно забрать .  Но что это за сстовар)) ,  только 
ли заграни чные лекарства? Ведь таким образом можно передавать и получать что-то 
другое, например, и н формацию.  Девятнадцатого октября кто-то позвонил Валю и сооб­
щил :  ссПри шел ·Мики )) ,  Валь тут же перезвонил человеку, которого называл Адамом, 
и сказал ему, что рецепт готов .  Однако на следующи й день в списке н и какого Адама 
не было. 

сеНе было? Или оперативники опять что-то п роворон или? - раздраженно подумал 
Зентара. - Как ту машину <ескорой)) , - Лишь одно не вызывало сомнен и й - кабинет 
был идеальным сспочтовым ящиком)) ,  Если вспомнить про частые поездки Валя за 
границу, исчезновение Бежана . . .  сеДа, нюх у Ю река удивительный)) , - с нежностью 
подумал о н .  

- Докладываю. Ни  одна из  м а ш и н  <еСКорой помощи )) в Варшаве не выезжала двад­
цать третьего октября по указанному адресу, - отоэвалея голос в эфире. И донесения  
посыпались одно за другим.  Нашл и  доктора Могельского. 

- До завтрашнего утра с ним можно связаться по этому телефону, - сообщила 
се кретарша. - Соедин ить? 

Нет, позже: 
- Поручик Врона ждет. 
- Пусть войдет. 
Врона подал Зентаре список пациентов от двадцать третьего октября.  Полковник 

просмотрел столбик фамилий  - Бежана не было.  Может быть, он  записался под дру­
гим именем? Да, видимо, так оно и было . Поэтому он и притворился,  что не узнал Ко­
бельскую. Это она его выдала - понял Зентара. 

- Что они там возятся с установлением списка пациентов, принятых в больницы .  
Иди к Покоре, - отправил  он Врону, - пусть и х  поторопит .  Скажи, что я жду . 

Врона вернулся через минуту. · 
- Уже установили .  Двадцать третьего в Древницу привезли некоего Вацлава Вар­

децкого в состоянии  буй ного помешательства. Врач, направнвший пациента в боль­
ннцу, - Валь.  Это может быть Бежа н .  Какое счастье, есл и это он ! - воскликнул Врона, 
забыв, что стоит перед начальн и ком.  

Зентара не прнэвал его к порядку, напротив,  он  повторил : 
- Какое счастье, если это Бежан .  
Зiантара позвонил  доктору Магельекому и немедленно послал за ним машину .  

Доктор приехал, Зентара закрылся с ним в своем кабинете. Беседа с Магельеким вы яс-

1 84 



нила все дело до кон ца .  ((Но как его от1;уда вь1тащитьl» - ломали они голову. 

Придется подождать еще целый день .  «Но самое главное, что он жив,  ч т о  с ним 

ни чего не слу.чилосы> , - вздохнул с облегчением Зентара. 

ГЛАВА 25 

Бежан потерял надежду. Прошло уже три дня .  Три дня, которые показапись ему 

веч ностью. Его угнетало чувство собствен ного бессилия .  Когда о н  очнулся после обмо­

рока, то оказалось ,  что его снова привязали к кровати .  Отвязывали только на время еды. 

- Н ичего не поделаешь, - ответил врач,  которого Бежан умолял развязать его.­

Иначе вы снова попытаетесь встать, а это о пасно для жизни .  
От назначенного лечения  его спас обморок. Бежан панически  боялся этой (<меди­

цинской помощи» .  Он  был здоров,  а вот что будет после лекарств . . .  Он  вспомнил провал 
в памяти после первого укола Валя, последствия  второго укола - кошмары, болез­
ненный страх и чувство падения  в бездон ную пропасть. Потом обморок, когда он попы­
тался встать с кровати .  Его о хватил страх. 

ссОни  тут прикон чат мен я .  Это хуже смерти .  - Впервые в жизни он испытывал 
страх, которого не мог побороть. Каждый скрип двери ввергал его в панику . - Сейчас 
начнут лечить . . .  А если я и в самом деле сойду с yмal l »  Он л ихорадочно искал возмож­
ность спасения .  Искал и не находил .  Разговоры с лечащИм врачом только усиливали 
чувство страха. ссО н  относится ко мне как к сумасшедшему, а может, после этих уколов 
я и впрямь свихнулся», - думал он,  стараясь припомнить какие-то подробности ,  свя­
занные с расследованием последнего своего дела. И когда катыкался на провалы в 
памяти, приходил в такое отчаяние,  что не мог спать. Снотворных,  которые ему п редла­
гали ,  не пил .  Наоборот, соnротивлялся, вызывая и зумление врача.  

- Вам надо о!оспаться.  И сразу станет легче. Это совершенно безвредное сред-
ство, - уговари вал его врач.  

- Нет, не хочу !  - почти кричал о н . - Ни за что ! 
- Да ведь это же не яд, - пошутил доктор.  - Никто не собирается отравить вас. 
Безумный блеск в глазах пациента убедил врача в том, что и менно этого и боится 

больной.  
- Ш и зофрения ,  а также симптомы мании п реследования ,  - докладывал затем 

лечащий врач заведующему отделением . - Он все время боится .  Во всем видит заго­
вор,  ловушку. Боится есть ,  боится принять с нотворное . .  Он очень истощен .  С курсом 
лечения п ридется пока подождать. 

Заведующий отделением сам осмотрел Бежана и подтвердил диагноз. Е го убе­
дили хаоти ческие объяснения больного,  который упрямо твердил ,  что он работает в 
милиции и что его загнали в ловушку. 

В каби нет заведующего отделением вошел заместитель директора больницы Ла­
пицкий .  

- У вас, кажется,  сложности с новым пациентомl Мне хотелось бы узнать кое-что 
о нем. - Заметив удивление заведующего,  Лапицкий объяснил :  - Им интересуется 
доцент Могельский .  Это его пациент. Он звонил мне и предупредил ,  что nриедет 
взглянуть на него после обеда. 

- Как это, его nациентr Больного к нам направил доктор Валь. 
Заместитель д иректора nожал nлечам и : 

Может быть, Валь перехватил у него nациента, а Магельекий  хочет вернуть егоr 
7 Но я через nолчаса должен ехать в Варшаву. 
- Ну и поезжайте. Я замен ю  вас . Только оставьте историю болезни, я хочу посмот­

реть ее nеред nриездом Могельского .  Каково состояние здоровья nациентаr 
- Он очень слаб. Отказывается от nищи,  - объяснил заведующий Лаnицкому 

и вышел из  кабинета. В дверях  он  чуть не столкнулся с высоким худощавым мужчи ной.  
Заведующий и звинился и побежал к выходу - его уже ждала машина.  

Лаnицкий тепло nоздаровался с гостем. С доцентом Магельеким они  бы�и знакомы 
давно.  Еще со времен Варшавского восстания, когда оба, тогда еще моло.f!.ые врачи ,  
nомогали раненым повстанцам Старого Мяста. После войны они  в иделись редко . Лаnиц­
кий работал в Древнице, Магельекий - в Варшаве. Работа, семьи - все это re давало 
возможности встречаться часто. Но дружба осталась .  , 

Сейчас Магельекий nросил о nомощи - во имя  этой дружбы.  О н  объяснил ситуа­
цию и nредставил план действий .  

Они  nоняли друг друга с полуслова. И вместе пошли к больному. 
Бежан вздрогнул, уtлышав скрип открываемой двери .  Под н ял глаза на вошедших, 

и исхудавшее лицо его осветила улыбка : 
- Доктор,  спасите меня ! - nрошеnтал он .  
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- Я за этим и приехал, - сказал Могельский .  - Ну и кашу вы заварили .  Зентара 
рвет и ме•1ет. 

Через несколько часов Бежан и Магельекий ехали в Варшаву. 

ГЛАВА 26 

- Я - «Янина»,  я - «Янина>> ,  вызываю « Эву>> , в ызываю «Эву», - прозвучали 
в эфире позывные.  

Бежан нажал кнопку одной и з  раци й ,  установленных  в кабинете. 
- Я - «Эва>> ,  я - «Эва». Прием . 
- Докладываю. Объект вошел в подъезд. Братская, двадцать .  Е го ведет Зенон . 

Объект произвел какие-то манипуляции о коло списка жильцов.  Зенон остался в подъез­
де . Объект вышел, движется в сторону Хмельной .  Прием.  

- Зенону оставаться на  месте и ждать, пока его сменят .  Пусть следит за каждым, 
кто заинтересуется списком жильцов. Проверить, не оставил'  л и  объект чего-нибудь. 
Не спускать глаз с объекта. Жду дальнейших донесени й .  Конец связи . 

По другой раци и он отдавал приказы . 
Списо к  жильцов и всех, кто к нему приближался, надо было взять под постоя нное 

наблюдение .  Первый конкретный след. След, который мог повести дальше. До сих  пор 
нити то и дело обрывались .  Набл юдение за Норбертом Коном пока не дало н и каких 
результатов .  Может быть,  эта визитная карточка в столе Валя оказалась случайно? 

За nоследние три дня  о Норберте Коне была собрана обширная и нформация .  
Сын лодзинского фабри канта, в 1 939 году вместе с родителями поехал на  лето во Фран­
цию, там и х  застала война.  Во время оккупации Франции Коны нажили состояние,  спе­
кулируя на  черном рынке.  Похоже, торговали и с немцами .  В Вену, где они  поселились 
после войны,  родители Кона приехали уже богатыми л юдьми . Старый Кон откры:n в 
1 947 году антикварный магазин .  Известно,  что он скупал нелегально вывозимые из 
Польши картины и антиквариат. Предприятие его п роцветало.  Удачливый торговец часто 
выставлял свои покупки на международных аукционах и зарабатывал огромные деньги 
на произведениях  искусства, нередко купленных за бесценок.  Их охотно скупали аме­
ри канские коллекционеры и разбогатевшие после войны торгаши , которым такого рода 
nриобретения  придавали вес в обществе. Так что через несколько лет Кон уже нмел две 
виллы и располагал целой сетью растороnных агентов, которые выискивали и направ­
ляли в его магази н тех, кто, броси в  родину,  вывозил на Запад на продажу не только 
информацию, но и бесценные сокровища народной культуры. Среди таких л юдей 
оказались и вербовщик разведывательного Центра Шаронь,  и несколько других аген­
тов Гелена. Сам Кон ,  как было установлено, не поддерживал непосредственных  кон­
тактов с Центром Гелена.  Однако помогал его людям и направл ял к н и м  клиентов, 
попавших в его магазин .  ссОни ,  - уверял он толь ко что прибывших  nол яков, - помо­
гут вам устроиться в новой жизню> .  

Таким образом он  убивал двух зайцев : зарабатывал на произведениях  искусства, 
которые скупал у ссбеглецов>> ,  и направлял «выбравших свободу» в руки Центра, за что 
получал от разведки Гелена тайную плату за услуги . 

Его сын,  Норберт, так же, как и отец, граждан и н  Австрии ,  получил хорошее обра­
зование, несколько лет путешествовал по свету - совершенствовал знание и ностран­
ных языков .  Потом отец направил его практиковаться в ф ирму « Евротурист».  Норберт 
работал о коло года в ее мюнхенском отделении ,  потом вернулся в Вену и отсюда был 
послан на самостоятельную работу в Варшаву, где только что открылся новый филиал 
фирмы. В стране, с которой его связывали лишь смутные детские воспоминания ,  он 
работал уже год. И до сих пор не возбуждал никаких подозрений .  Только визитная кар­
точка, которую Бежан увидел в столе Валя, обратила на него внимание контрразведки.  
Бежан не исключал возможности, что эта визитная карточка - всего лишь обычная рек­
лама. Валь часто ездил за границу,  стоило убедить его пользоваться услугами фирмы 
ссЕвротурист>> .  Кроме того, Кон был его пациентом. Леч и лся от невроза. В этом тоже 
не было н и чего странного.  У Валя была репутация вели колепного врача .  

Кон мог попасть к Валю, услы шав о нем от знакомых в Варшаве. Как они познако­
мились на самом деле, установить не удалось . Тщательная слежка за Валем и его кон­
тактами началась только девятнадцатого октября, когда телефон Валя был найден в за­
писной книжке погибшего Вольского. «Вольски й , - думал Бежан . - Мы, собственно,  
ничего· о нем не знаем, кроме анкетных данных :  где родился,  когда и что закончил, 
где работал>> .  Дан ные после проверки оказались правдивым и .  Руководс.,.во Объедине­
ния  высоко ценило его как специалиста. Тут, конечно, сильно повлияли и дружеские 
отношения  бывшего директора со свои м и  начальниками,  решил Бежан ,  и то, что он 
послушно ·исполнял все их приказы . А Стани ш  считал его посредственностью с непо­
мерными п ретензиями .  Стан и ш  на  лесть не реагировал и снял его с должности дирек-
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тора Центра. Правда, тот же Стани ш  дал ему работу в своем Управлении ,  но относился 
к этому решению как к необходимому злу и очень не л юбил Вольского . Впрочем, эта 
неприязнь  была взаимной . Может быть, именно эта неприязнь к Станишу и Гонтарекому 
и побудила Вольского на диверсию на объекте, которым он  сам недавно руководил .  
Возможно, он  хотел отомстить Гонтарекому и Язвиньскому. Его показания могли стать 
серьезнон ули кон против них .  Может быть, он рассчитывал после их ареста вернуться 
на прежнюю должность? Это было весьма правдоподобно .  Возможно, ему обещали это 
возвращение? Кто именно завербовал его? Кто снабдил авторучкой-миной?  Знал 
ли Вольский ,  как она действует? Вольский - Валь - Кон? Вольский, как показало вскры­
тие и серия исследований ,  проведенных отделом судебно-медици некон экспертизы, 
был наркоманом. Найденный в кармане погибшего шприц, разбившинся во время 
взрыва, многочисленные следы и нъекций на теле • . .  Валь торговал наркоти ками.  Значит,  
это могла быть связь торговца с наркоманом, а могли бьtть отношения  вербовщика 
с агентом, которы й получает свою плату дозой <<зелья»,  а в приступе наркотического 
голода готов выполнить л юбой приказ. 

Валь - Х-561 Нет, эта версия отпала. Х-56 отравил Зелиньского двадцать седьмого 
се нтября .  У Валя - установлено точно - на этот ден ь  твердое алиби . Он  участвовал 
в международнон конференции врачен-пси хиатров в Варшаве. Все помнили,  что он 
находился там до позднего вечера, а в час убийства Зелиньского делал доклад. <<Мо­
жет быть, он является посредником, каналом связи, - думал Бежан .  - У  него для 
этой цели прямо-таки идеальные условия .  И еще . . .  все эти заграни чные контакты • • .  » 

Вдобавок история с ним ,  с Бежаном. Чего Валь так испугался? Выдала Бежана Чеся .  
Это ясно.  Валь слышал, как она обратилась к нему : <<Пан майор)) .  С другой стороны,  

· в списках пациентов Валя попадались и военные. Что же необычного в том,  что в прием­
нон сидит майор? Нет н ичего странного и в том, что в такой ситуации он предпочел не 
узнать свою знакомую . Нет, тут что-то и ное. Может, Валь что•то узнал? Но когда и от 
кого?  Чеся вышла от врача и больше в кабинет не возвращалась .  Конечно, если бы Чеся 
захотела предостеречь Валя', она бы уж нашла способ это сделать . Но ведь именно эта 
случайная встреча с Чесен и спасла его. Кобельекая не стала бы рассказывать Стани шу 
о свое н встрече с майором, если бы была связана с агентом, заинтересованным в устра­
нен и и  его, Бежана.  Нет, конечно.  А то, что она лечилась у Валя, скорее всего, не имеет 
никакого значени я .  

Стани ш  тоже б ы л  пациентом Валя .  Если бы, предположил Бежан, Стани ш  б ы л  заме­
шан в с пекулятивные иЛи еще какие-то махинации Валя,  он не повторил бы Зентаре того, 
что ему рассказала секретарша. А ведь и менно это и звестие помогло напасть на след. 
Если бы Стани ш  был в сговоре с Валем, это совершенно бы не входило в его планы. 

Если Валь - звено в шпионской сети,  то и смерть Вольского, и попытка обезвредить 
меня ,  размышлял Бежан,  должны найти свое отражение в его действи я х  и контактах. 

Он  перелистал донесения  от девятнадцатого октября .  За день  до этого погиб Воль­
ски й .  Бежан тщательно проанализировал все рапорты о Вале. Н и чего. Абсолютно н и­
чего, что выходило бы за рамки его ежедневных заняти й .  Около полудня  какон-то 
мужчина позвонил доктору, сообщил - <<Пришел Микю) .  Разговор был такой короткий,  
что не удалось установить, откуда звонил неизвестнын.  Валь тут же перезвонил какому-
то Адаму, сообщи л - «рецепт готов)) .  _ 

· 
Девятнадцатого октября за Коном еще не след ил и .  Теперь наблюдение за ним при-

вело к <<почтовому ящику)) .  
Я - <<Янина)) , я - <<Я н и на)) ,  вызываю ссЭву)) , - прозвучало в эфире.  
Я - с<Эва)) ,  я - <<Эва)) ,  - отозвался он .  - Перехожу на прием. 
Объект вошел в кафе <<Улыбка)) .  Прием. 
Жду дальнейших донесений .  Конец приема. 
Я - <<Ванда)) ,  я - «Ванда)) ,  вызываю <<Эву)) ,  - отозвалась другая раци я .  
Я - ссЭва)) 1  прием . , 
Зенона сменили .  Наблюдаем за с писком жильцов согласно при казу. Ожидаю 

дальнейших указаний .  
- «Ведите)) каждого, кто  подой дет к списку.  Согласно плану. Конец приема. 
Теперь оставалось только ждать .  

ГЛАВА 27 

Бежан по очереди ставил на магнитофон записи,  сделанные оперативными работ­
никами .  Ни один шаг Валя не ускользал от и х  внимания .  Вооружен ные магнитофонами, 
мини-радиостанциями и фотоаппаратами ,  они тенью шли за н и м .  Теперь, после того, 
как был найден сспочтовын ящию), �ежан с читал, что они на верном пути . Конечно, 
между Коном и Валем существовали не просто при ятельские отношения .  Но от этой 
уверенности до получени я  доказательств было еще далеко. Наблюдение за списком 
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жильцов nока ничего не дало. Сnнсок находился в стеклянной внтрннке, которая н могла 
служнть <<почтовым ящнком» .  Ее обыскали ,  но н ичего не обнаружили .  

Однако Бежан наблюдения не отменял .  Если  не сегодня,  то ,  может, завтра . . .  Он  
рассчитывал, что <<Почтовым ящнком» пользуются по  крайней мере раз  в неделю, но  
неделя прошла, а в внтри н ке так н н чеrо и не ·  появнлось .  Кон  к ней не приблнжался .  
Зан имался своимн делами - н  только. НабЛюденне за  Валем тоже н и  к чему не приво­
дило.  Ом вел все то.т же размеренный образ жизни ,  даже в мелочах не нзменял своим 
привычкам . Однажды Валь позвонил  в Древннцу н пои нтересовался состоянием здо­
ровья свое го пацнента.  Ему ответили ,  что Вардецкий по просьбе доктора Могельского, 
который раньше лечил  его, переведен в Прушков. Валь nозвонил в Прушков н проверил , 
есть ли  такой пациент в тамошней больнице.  Заведующи й отделением подтвердил 
наличие такого больного, и это совершенно успокоило Валя,  больше-он никаких дейст­
вий не предпрнни ма11 .  

Ннчего особен ного н е  пронсходило.  Явнлось несколько посредн и ков  з а  «товаром'' ·  
И в новь все замерло. tсМожет бь1ть, мь1 слишком рано спугнули птичек1 - расстраи­
вался Бежан . - Как вынудить и х  дейс;:твовать?'' В который раз он  nеречитывал доку­
менты следствия,  обдумывал все деталн ,  проверял себя - не забыл л и  чего-н нбудь, 
не проглядел л и  какую-то мелочь?  

· 
Наб.nюдение за сотрудниками Управления продолжалось .  Этим зани мался Покора. 

Но и тут пока никаких результатов .  
Дело о смертн Видзекого офнциально было закончено.  Несчастный случай - такой 

вывод бь!л сделан в постановлении  о его закрытии .  Прежде чем предпринять какие-то 
новые шаги, надо было получить доказательства. А доказательств не было, одни вереи н . 

Следовало выяснить смысл букв, которые Видзски й нацарапал ·на стене лифта.  
Этн ссс,, , <<У'' •  <<З,, ,  сске'' нлн  « КО '' •  которые Бежан воспринял как указанне провернть 
документы по служебным командировкам. Но до сих пор ему не удавалось заняться 
этим .  Масса работы, каждый день происходит что-то новое, да еще эти дни ,  проведен­
ные в больнице . . .  Как тут не потерять голову? А еслн все-таки вернуться к этой идее? 
Проверить все командировкн сотрудников Управления за последний  квартал? Даже 
если  он ни чего не обнаружит, то проверка может напугать кого-то, вынудить действо­
вать . Х-56 может быть только сотрудником Управления .  Ведь если исключить Кона . . .  
У Кона так же, как и у Валя,  железное алиби на двадцать седьмое сентября. Двадцать 
шестого сентября вечером он вылетел в Вену по вь1зову своей фирмы. Вернулся двад­
цать восьмого. Таким образом, он не ·мог отравить Зели ньского. Но набл юдение за Ко­
ном и Валем должно привести к агенту, рассч нтывал Бежан.  Поэтому он придавал 
наблюдению за ними большое значение.  Пока удалось установить только,  что Валь 
встречался с неким Пенчеком. . 

Четыре года назад Пенчека обвинилн в отравлении  жены.  Он был направлен на 
обследовс;�ние в пси хиатрическую больницу, в отделение, которым тогда заведовал 
Валь .  Показания  Валя ,  как судебно-меди ци нского эксперта в областн психиатрии ,  ре­
шилн судьбу Пенчека .  Е го признали негменяемым и направнли на леченне.  Пен чек 
снова nопал в отделение к Валю, а через год выписался - совершенно здоровый.  Снова 
женмлея и уже год как работал гардеробщи ком в ссЗеф нре'' ·  

· - Немедленно организовать наблюдение за Пенчеком, - распорядился руко­
водитель о ператнвной группы.  

Бежан nосмотрел вчерашние донесения .  Оnять ничего .  В дверях появился Зен-
тара. 

- Что новогоf - спросил о н .  
Бежан пожал nлечам и .  . 
- Я приказал следить еще за одним человеком. Вот и все . 
- Ладно, не переживай . В конце концов мы сдвинемся с мертвой точки . - Теперь 

Зентара боялся торопить друга. Не дай бог, снова затеет какой-нибудь экспернмент . ­
Из наших заграничных неточников - тоже ничего .  Видимо, не могут установить дета­
лей .  Странно.  До сих  пор удавалось .  Это значит, что Х-56 должен выпо,. нить особо важ­
�е задание.  Мне только Ч'[О nозвонили ,  через десять дней в Центре должны провестн 
генеральное испытание моделн .  Что скажешь? 

- Сам не знаю . . .  Может, к этому времени . . .  - О н  помолчал . - А если нет, то прн­
дется увеличнть охрану Центра, особенно на время испытани й .  Может быть, так 
мь1 заставим агента действовать • • •  - Он усмехнулся. - О п ять это ссможет быть» . . .  

- Хорошо. Не нервн н чай .  Надо ждать. 
Бежан не вь1носнл ожидания .  Поэтому, когда ему сообщили ,  что пришла Гонтар-

ская, он велел немедленно вnустить ее. Может быть, ее nоиски увенчалнсь успехомl 
Он встретнл ее с неподдельной радостью. 
- Ну как, панн Эва? У далось что-нибудь выяснить? Рассказывайте . 
Она улыбнулась. 
- Вы знаете, я уже начала бесnоконться за вас. Я столько раз звонила, н и кто не 

брал трубку. Вы болели ?  
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- Нет, - коротко ответил он .  Ему не хотелось вспоминать о своем пребываниИ 
в больнице.  

- Но вы неважно вы глядите. 
Его тронула забота, прозвучавшая в ее голосе. 
- Я плохо себя чувствовал, - пробормотал он, опуская глаза, чтобы она не заме­

тила его волнени я . - А что у вас? Удалось узнать, кто расnускает сплетни?  
- Это оказалось не таким простым делом. Один из  моих друзей с казал; что слы­

шал это от кого-то из  Управления .  У него там есть знакомые и нженеры .  И что говорят 
уже не только об аресте моего мужа и его заместител я Язвиньского, но и об аресте 
Станиша тоже . Более того, вокруг Вацека Ста н и ша атмосфера сгущается .  Болтают, 
что он при крывает шпионов и ди версантов; сам связан с ними .  Сына, дескать, nослал 
учиться  за границу только за тем, чтобы потом легче было удрать самому туда. Вы 
знаете, - объяснила она, - Стан иш развелся с женой и сам восnитывает сь1на .  Деikтви­
тельно, юноша учится в Париже.  А теперь вокруг этого nодняли  шум . . .  Чувствуется, 
что кто-то стремится создать оnределен ное мнение.  А ви новат ли  он  на самом деле ­
это никого не касается, - с горечью закон чила она .  

- Нас касается .  Мен я  касается,  - сказал Бежан . - Мы хотим,  чтобы каждый nо­
лучил по заслугам.  

- Что вы имеете в виду? 
- Честные л юди будут восстановлен ы  в своих правах, а преступники  сядут на 

скамью подсудимых. - О н  взял ее за руку. - Пани Эва, не расстраивайтесь так. Это 
трудные для вас дни ,  но именмо в такие дни человек многое nонимает. 

Она подняла оnущенную голову. В глазах - немой вопрос . 
- Только в таких ситуаци ях можно отличить белое от черного.  Настоящи х дру­

зей - от тех, кто только называл себя другом, а на самом деле искал собственной вы­
годы.  Настоящие друзья остаются до кон ца .  А о nредателях нечего жалеть, - он мах­
нул рукой ,  не глядя на Гонтарскую. 

Х-56 должен быть в Управле н и и .  Об этом свидетельствовало и то, что рассказала 
ему Эва. 

ГЛАВА 28 

Склонившись над чашкой горячего кофе, оперативник  внимательно следил за гар­
деробщиком и входящим и  в кафе людьми .  Но с тех пор, как он  сел за столик у самых 
дверей ,  н и чего существен ного не nроизошло. 

О н  взглянул н а  часы.  Двенадцать .  е<Как медленно тянется время,  - вздохнул он , ­
и как они  только могут тут часами сидеть . . .  » Оnеративник окинул взглядом кафе, nо­
сетителей в котором не убывало. Вдруг в н имание офицера привлек мужчина  среднего 
роста, в плаще, с сумкой в руке. Сумка была очень  приметной,  рисунок на ней изобра­
жал героя мультфильмов - мышонка Мики .  Вошедший  направился к гардеробу, nо­
ставил сум ку на стойку барьера и пошел в зал, не снимая nлаща. 

Гардеробщик, не выказав ни  малейшего уди вления ,  быстро взял сумку и сnрятал 
ее в угол, между пальто и nлащами .  Затем nодо шел к висевшему на стене телефону­
автомату. 

Плечистая фи гура гардеробщика заслонила аппарат, и оnеративн и ку не удалось 
заметить, какой номер был набран . Он лишь услы шал : 

- Передайте, что при шел Мики .  
Прошло полчаса, но хозяин  сумки так  и не вернулся за ней .  О перативник  прошел по  

залу, чтобы узнать, где сел  неизвестный ,  и понабл юдать за ним .  Во всем этом было что­
то подозрительное. Надо было рассказать об этом другому сотруднику, который  нена­
долго отлучился - им казалось,  что для наблюдения  за гардеробом хватит и одного че­
ловека. Оператив н и к  обошел зал, но мужчины в плаще здесь не о казалось.  Не было его 
и во втором зале, поменьше.  Он словно испарился.  Встревоженный оперативник  вер­
нулся к своему столику. В это время nодошел его запыхавшийся товарищ. 

- Что нового? - спросил он, садясь рядом.  
- Черт, и надо же, что именно в это время ты отлучился . - Оnеративник  расска-

зал о своих наблюдениях .  - Посмотри сам. 
Е го коллега осмотрел оба зала - по выражению е го нахмурен ного лица стало яс­

но, что человек в плаще исчез. 
- Каким чудом? - удивился оперативник .  
- Ни какого чуда нет .  О н  просто знал ,  где находится служебный ход .  Официантка 

сказала мне,  что видела, как тот человек вышел из кафе. 
- Что будем д'лать? Упустили .  
Ничего не подеЛаешь, надо было докладывать о том,  что nроизошло. 
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Бежан пришел в ярость, когда узнал от руководителя  оперативной группы обо всей 

этой истории .  Вызвал пров инившихся сотрудников .  Они явились,  смущен ные и готовые 

к самому худшему, но неожиданно для н и х  гроза прошла стороной .  Бежан стал рас­
спрашивать о приметах человека в плаще. 

Оперативник  оказался наблюдательным парнем, он заметил,  что плащ на неизвест­
ном был слегка разорван сзади , на безымянном пальце у него, кроме обручального 

кольца, красовался еще золотой перетень с темным камнем. , 
Эти детали почему-то так поразили Бежана, что он отпустил изумленных опера­

ти вников, не сказав им худого слова. 
Оставшись один ,  Бежан принялся расхаживать по каби нету. ссЭто и есть Х-56 -

лихорадочно размышлял он . - Все-таки я заставил их действовать. Приметы совпадают. 
Похож на Станиша.  Однако - не Станиш>> .  Бежан торжествовал . О перативник ,  позна­
комившись с фотографией директора Управления ,  отрицательно покачал головой : 

- Нет, не тот, но очень похож. Такой же седой ,  толь ко у моего лоб более высокий 
и нос побольше . . .  И глаза глубже посажены.  

Бежан вызвал специалиста по словесным портретам.  Тот явился  со всем своим хо­
зяйством. Через полтора часа портрет был готов .  Бежан,  оставшись один ,  долго вгля­
дывался в рисунок.  ссКонечно, все это очень неточно, - думал он .  И все-таки в этом 
лице,  лишенном какого бы то ни было выражения ,  было что-то знакомое. - Кажется,  
я знаю этого человека . . . >> . Он закрыл глаза, вспоминая всех мужчин,  связанных с этим 
делом. 

Ничег.о не получалось .  Куда же делась его и нтуиция,  которой о н  так гордился1 
Как-будто захлопнулся какой-то ящи че� в памяти .  Уж не следствие л и  это проклятых 
уколов Валя?  Он посмеялся над своими страхами и при нялся за чтение рапорта, ка­
сающегося контактов Валя и Кона. Теперь оставалось лишь  ждать дальнейших извести й .  
Валь приходил домой в т р и  часа.  Позвонит  ли  о н  Кону1 

Но ожидание было напрасным.  Бежан сердился.  Даже отругал по телефону руко­
водителя опергруппы за то, что не поступает новых материалов . 

И вот наконец-то ! В 1 5 . 1  О Валь позвонил Адаму, Кону, просил немедленно прийти за 
рецептом.  

Остальные донесения  Бежан просматривал уже мельком. 
- Где материалы по наблюдению за Валем? ! - кри чал Бежан в телефонную 

трубку . - Ведь я же ясно сказал - немедленно ! 
В полученных рапортах он искал запись разговора Кона именно в это время.  На­

конец нашел . Содержание было именно таким, каким он его и предполагал . Нако нец-то ! 
Так вот в чем дело . . .  

Бежан попросил соединить его с руководителем оперативной группы.  
- Всю и нформацию по наблюдению за Коном передавать непосредственно 

мне, - при казал о н .  
Он сел рядом с рацие й  с блестящими от возбужден и я  глазами .  Наконец-то нача­

лось . . .  
- . . .  Я - ссАнна>> ,  Я - ссАнна>> ,  - раздался голос в Эфире. - Вызываю ссЭву>> ,  вы­

зываю ссЭву>> .  
ссЕсли бы она знала, почему я выбрал именно этот шифр>> , - думал Бежан, нажимая 

кнопку. 
- Я - ссЭва>> ,  я ......: ссЭва», перехожу на  прием.  
- Объект вышел из дома в 1 6 .00. На такси номер ссВО 50-78» доехал до Ново-

градской .  Вышел из машины .  Вошел в подъезд дома номер шесть. Его ведет Вацлав. 
- Не спускать с него глаз. Вацлав остается на месте для наблюдения .  Пришлите 

ему смену. Обо всем, что он заметит, пусть докладывает по рации .  Жду дальнейших 
донесений .  

Вацлав сообщил, что  Кон  что-то делает в н и ше с электропробками .  
Бежан немедленно послал людей на Новогродскую. Стало ясно, что там находился 

второй <<почтовый ящик» . Надо было сменить Вацлава и проверить, не оставил ли чего­
нибудь Кон .  

ссАнна» снова отозвалась.  Доложила, что объект едет в такси в сторону Кош и ковой 
ули цы.  

И еще через несколько ми нут <<Анна>> сообщила :  
- Объект вошел в свою ' квартиру. 
До пяти часов вечера в эфире стояла тиши на.  В 1 7 .05 заработала рация <<Анна» .  
- Вышел из до.ма .  Едет в такси в сторону Краковского Предместья .  Мы ведем его. 
- Вышел из такси на Замковой площади .  Поднимается по лестнице на Шленский 

· МОст. Кши штоф и Януш ведут его. Остановился на ст�пеньках, поправил шнурок и на 
четвертой снизу ступеньке мелом написал пять цифр. Еще раз поправил шнурок и с пус­
тился вниз .  Сейчас едет на такси в сторону Мариенштата. 

- Сфотографируйте надпись.  Пленку немедленно доставьте мне, а сами не  спус­
кайте с объекта глаз. 
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Бежан закончил связь и позвонил в фотолаборатори ю  и ш ифровальщикам, чтобы 
были  наготове. 

- Работа сверхсрочная,  - предупредил о н .  
- У нас всегда сверхсрочная, - ответил кто-то. - Хоть бы придумали какой-ни-

будь новый способ подгон ять нас !  
Бежан засмеялся.  
- Обязательно придумаю, - пообещал он .  
Когда нз  фотолаборатории  сообщили ,  что доставленная пленка проявлена, Бежан 

приказал : 
- Один снимок мне, остальные - шифровальщикам . 
Он  схватил еще мокрую фотографи ю - на серой каменной ступеньке мелом на­

писаны цифры : 30444. «Что бы это могло значить?» - ломал Бежан голову, вглядыва­
ясь в цифры. Пробовал заменять цифры буквами .  Ничего не получалось.  «Ну ладно, 
пусть шифровальщики мучаются», - решил он. Но и шифровальщики оказались бес­
сильны.  Они не могли разгадать, что означала данная комбинация цифр. 

В 1 8.00 заговорила раци я .  
- Объект едет в сторону Жолибожа. Вышел из  машины у кафе ссЖолибожанка>> .  

Вошел в кафе. Его ведет Кwн штоф. 
И снова тишина в эфире. Бежан вызвал группу, следившую за Валем.  Здесь ничего 

не происходило. Валь не выходил и з  дома. Как обычно, принимал пациентов. Значит, 
его роль закончилась на этом телефонном звонке? 

Через некоторое время - новая и н формация : 
- В 1 8.30 объект вышел из  кафе. Едет н·а трамвае в центр города . . .  Мы ведем его.  

Какие будут указания?  
-

- Не спускайте с него глаз. Пусть Кшиштоф доложит, что он заметил в кафе. Пе­
рехожу на прием . 

- Объект снял пальто, сунул гардеробщику двадцать злотых н попросил, чтобы 
тот позвал его, если позвон ят Я кубовскому. Сел за свободный столик недалеко от гарде­
роба. Заказал кофе. Через некоторое время гардеробщик позвал его к телефону.  Раз­
говор был коротки й .  Объект сказал только : сеВетретимея в восемь вечера у Якуба на 
бридже». Допил кофе, расплатился и вышел. 

ся . 
- Продолжайте наблюдать за ним.  Установите квартиру, в которую он отправит-

Снова бесконечные м инуты ожидания .  Кто такой Якуб? Новое звено? 
Заработала раци я :  
- Объект пересел в трамвай, идущи й в сторону Охоты . . .  Вы шел у костела святого 

Якуба . . .  Е го ведет Вацлав . . .  . 
«Значит,  этот район - место встречи .  У Якуба . . .  Кто бы мог подумать?» 
- Установите, с кем он встретится .  Организуйте наблюдение за тем человеком. 

Сфотографируйте его. Высылаю группу на помощь. 
Бежан посмотрел на часы.  Семь вечера. Встреча назначена на  восемь.  Значит, он 

или кому-то передаст и нформацию, или будет ждать.  Если так, то почему Кон приехал 
так рано к месту встречи ?  

Бежан послал с пециальную группу с приказом сфотографи ровать всех вход ящих и 
выходящих из здания - с семи часов вечера до отмены при каза. Может быть, тот, дру­
гой, придет на встречу заранее? 

В 1 9. 20 «Анна» сообщила:  
- Объект н и  с кем н е  встречался, м инут п ятнадцать кружил вокруг здания ,  а по­

том вошел в телефонную будку и долго листал записную книжку. Похоже, оставил что­
то там. Группа «Ванда» прибыла и действует.  

кой .  
Бежан вызвал «Ванду» и приказал, чтобы кто-нибудь следил з а  телефонной буд-

ссАнна» доложила, что Кон вернулся домой .  
Теперь Бежан был  уверен ,  ч то  Кон  оставил для кого-то и звестие. 
«Только был не оплошали , - вздохнул Бежан . - И снова ждать» .  
Обыскивать телефонную будку быЛо нельзя . Кто знает, может быть,  она находи­

лась под наблюден ием сообщни ков Кона . . .  

ГЛАВА 29 

Надежды на то, что все выяснится именно сейчас, оказались напрасными.  Человек, 

который должен был прийти,  и наверняка пришел, чтобы забрать из телефонной будки 

оставленные для него и нструкци и ,  ушел незамеченным.  
Проглядели ,  явно проглядели ,  - докладывал Бежан Зентаре. 

- Что показало наблюдение за з�анием и телефонной будкой?  
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- Н и чего. Прошло множество л юдей, но н и кого из  Центра или  из  Управления  не 

было. Место очень многолюдное, хнтро придумано . . .  
- Ты приказал следить за  всеми ,  в ходившими в телефонную будку? 

- Конечно. Но вряд ли из  этого выйдет какой-нибудь толк.  В будке, кроме Кона, 

побывали четыре женщины.  Две и з  них - жи вущие побли зости домашнне хозяйки .  Ни­

чего интересного для нас не представляют.  Третья - студентка, живет в общежитии 

недалеко от вокзала. Последняя - ученица экономического техникума. Не думаю, что­

бы дальнейшее наблюдение за ними  дало какl"е-то результаты.  Х-56 - это мужчина.  

- Они  не заметили мужчины,  который бы крутился возле телефон ной будки в 

восемь часов? 
- В это время, как они утверждают, какой-то мужчина  подошел к будке. Заглянул 

в нее и ушел . 
- Вот, посмотри, - Зентара бросил на стол конверт с фотографи ями. - Ничего 

не вышло. 
Бежан склонился над фотографи ями . Они были мутные, нечеткие. Темные фигуры, 

смазанные лица .  Такими же нечеткими оказались снимки людей ,  входящих в костел и 
выходящих из него . На одном из снимков он с трудом о познал Кона, хотя и сравн ивал 
его с несколькими другими .  

На  фотографиях Бежан заметил силуэт, повторяющийся дважды : мужчина, снача­
ла одетый в пальто с поднятым воротником и в шляпе, а потом - мужчина в берете, 
очках и шарфе, тщательно завязанном вокруг шеи.  

- Разве это не один и тот же человек, только изменивший свой облик? - Бежан 
размышлял вслух, показывая снимки Зентаре. - С такой работой надо кончать ! Ведь 
это из-за них  мы опять в тупи ке !  Не обратить внимания  на  такую деталь !  

Н а  этот раз руководителю оперативной группы досталось о т  Зентары как н и когда. 
Он слушал молча, даже не пытаясь защищать своих подчиненнь1х .  Да и что тут объяс­
нять? Трудные условия? И не в таких приходилось работать .  Значит, кто-то оплошал, 
так же, как и в кафе. 

Бежан,  молча наблюдавший за разносом, который устроил Зентара оперативникам, 
лихорадочно обдумывал, как можно исправить положение.  Где та н ить, которая при­
ведет к Х-561 Что из того, что Кон навел и х  на  «почтовые ящики», если до сих пор не­
известно, кто и когда доставляет туда материалы, как агенты работают, в какой о черед­
ности и через какие промежутки времени ?  Сколько их? Могут пройти месяцы, прежде 
чем это удаст-ея установить, следя за Коном. Есть ли другой путь, более быстрый?  Как 
узнать, кто Х-561 Скорее всего, Кон забрал материал из  «почтового я щи ка», значит,  не 
он был и н и циатором контакта, а агент.  Что заставило его сделать это? Сигналом тревоги, 
видимо, стала смерть Вольского. Вольски й погиб восемнадцатого октября. Дев ятнад­
цатого Мн ки появился в кафе. А что стало поводом для контакта на этот раз? Видимо, 
то, что зан ялись проверкой командировок за последни й квартал, ответил он сам себе. А 
есл и  так, то версия о том, что Х-56 - человек из Управления ,  имеет право на существо­
вание. Об этом свидетельствует и смерть Видзского. Он погиб . потому, что обнаружил 
нечто, что представляло уrрозу для агента. Заметить это мог только кто-то из сотруд­
ников. Лишь человек, работающи й с Видзским, мог установить, когд'а он будет на Но­
вогродской .  В Управлении  же - это было ясно из рассказа Эвы - работал человек, 
распускавший слухи о том, что Гонтарского, Язвиньского и Станиша вот-вот должны 
арестовать . А если так . . .  значит, наблюдение за сотрудниками должно было привести 
одного из оперативников, идущего следом за « подопеч ным», к телефонной будке . . .  
Как ж е  я о б  этом не подумал, обругал себя Бежан . . .  

- Слушай, Бронек, - обратился он к Зентаре, - сейчас все  выяснится. Нужно 
·только просмотреть донесения о наблюдениях. Кто-то из сотрудников Управления  на­
верняка был там . . .  Все очень просто. 

Однако все оказалось сложнее. Покора, отвечавший за этот участок работы, принес 
целую гору отчетов и рапортов, но, как выяснилось, он не организовал наблюдения  за 
всеми сотрудниками .  Среди « подопечных)) не было начальника отдела кадров Кем­
пиньского, заместителя директора Альберта Зыбельта и двух инженеров-электронщи­
ков;-

- Почему вы исключили именно их?  
- Как почему? И кадровик, и заместитель директора - люди надежные, заслу-

женные. А эти два инженера - самые старые работн и'ки Управления .  Из характеристик, 
данных им Кемпиньским и Зыбельтом, видно, что это безупречные и самоотверженные 
людн . . 

- Чеся Кобельская, - буркнул Бежан ,  - послушать тебя, так тоже - безупреч­
нын человек. А ведь никто, кроме нее, не мог выдать меня Валю!  

- Успокойся, Юрек, - остановил его Зентара. - Может быть, этот недосмотр не 
имеет н икакого значения .  Давайте сначала проверим вчерашние маршруты всех,  за кем 
велось наблюдение.  

Они проверил и  все донесения .  Ни один из  следов не вел на Охоту. 
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- И что теперь� - посмотрели они  на побледневшего Пок�ру. 
На этот раз Зентара вышел из  себя .  Е го громовой голос доносился сквозь плотно 

обитую дверь до секретариата. 
Бежан молчал, расстроенный своей неудачей .  Е ще одна оборванная нить .  Наблю­

дение за этими,  исключенными из списка, людьми могло дать результаты только при 
очередном сигнале тревоги . А как его вь1звать? Надо было снова организовать нечто 
вроде проверки командировок. Может, командировки - это и есть верный путь? 

Из nачки документов Бежан выбрал несколько - поездки за двадцать шестое и 
двадцать седьмое сентября .  Разложив н а  столе карты железнодорожных и автомо­
бильных дорог, он проверял маршруты, расстояния ,  часы отъезда и приезда . 

Он хотел установить, мог л и  кто-нибудь из сотрудников,  бывших в отъезде в эти 
дни ,  свернуть со с воей трассы так, чтобы в часы п риема оказаться в тюрьме, где отбы­
вал наказание Зелиньски й ,  а потом вернуться в Варшаву в срок, указанн ы й  в команди­
ровке. · 

Бежан проверил три поездки и отложил документы.  Это было не то. Взялся за чет­
вертую. К бумагам был подколот путевой лист,  выданный на л ичную автомашину 
«фольксвагею> .  Маршрут : Варшава - Лодзь.  Он посмотрел показания спидометра ­
до поездки и после .  Пятьсот километров. А трасса Лодзь - Варшава (и туда и обратно) 
не может превышать двухсот шестидесяти километров.  Откуда же взялись лишние 
двести?  Майор подсчитал расстояние от Лодзи до тюрьмы. Ровно сто километров в одну 
сторону. И назад в Лодзь - тоже сто. Неужели то, что он искал? Почему же бухгалтерия 
оплатила эту командировку? Просто не проверили ,  ответил он сам себе. Приняли не 
глядя.  Как же можно не верить человеку на такой должности ! 

Бежан повеселел . Вызвал Врону.  
- Возьми машину, поезжай и проверь каждую мелочь, - приказал ему Бежан, 

вручая бумаги,  касающиеся поездок. - И пришл и  мне сейчас же двух лучших оператив­
ников.  Только действительно самых лучших !  Работа будет ювелирная . - О н  хлопнул 
Врону по плечу. 

Через полчаса он уже обсуждал с оперативниками и х  задач и .  
- Работа, конечно, трудная, - под'tеркнул он , - но есл и  справитесь, можете 

считать, что награды и повышения  у вас в кармане. 

ГЛАВА 30 

, На этот раз Бежан поехал в Верхаслави цы повидаться с Гонтарским. Может быть, он 
припомнит детали,  касающиеся пропажи документов, случившейся около двух лет на­
зад .  Украл их Вольский,  в этом не было н и каких сомнений .  Но была ли это всего лишь 
месть Гонтарскому, пришедшему на его место, ил·и выполнение шпионского здания?  
Есл и  он был агентом разведки,  то наверн яка действовал не в одиночку .  И,  уходя из 
Центра, мог оставить «кукушкино яйцо» - с воего человека, который сейчас, во время 
важного испытания ,  может активизироваться .  Центр хорошо охраняется снаружи, Бе­
жан был уверен в этом. А и знутри?  Если человек, которого считают своим . . .  

Сомнения  разрешились неожиданно быстро . Гонтарекий  сказал, что  исчезнувшие 
чертежи представляли собой фрагмент небольшого изобретения ,  точнее, рационали­
заторского предложени я .  

- Исчезновение эти х  чертежей в тот момент, когда я принимал Центр, - объяс­
нил директор, - должно было показать всем, что именно будет здесь при моем ру­
ководстве . Это бь1л аргумент против меня .  «Видите, - подчеркивал Вольский в заяв­
лениях  в вышестоящие органы, - при мне ни чего подобного не было>> .  Следствием 
эти х  жалоб, подписанных и анонимных,  было. то, что комиссии  к нам ехали одна · за дру­
гой ,  и первое время я только и занимался объяснениями.  Как и сейчас, - добавил он с 
горечью. - Как будто это я . . •  - И замолчал . Гонтарекий явно постарел за это время. 

- Не надо так нервничать, товарищ директор, - утешал его Бежан.  - Мы уже 
знаем, кто устроил  взрыв и выкрал чертежи . Теперь я только хотел бы установить, не 
оставил ли Вольский  в Центре своего человека. Ведь срок испытани й  будет вот-вот 
назначен.  

- Когда� 
- Точно еще не знаю. Решение будет принято в ближайшие дни .  Но вы не ответи-

ли на мой вопрос . 
- «НаследниК>> Вольского? Нет, вряд ли  . .Я могу ручаться за л юдей, с которыми ра­

ботаю. Приняв  руководство, я сменил часть администрации .  Нет, сейчас Это невозмож­
но, - повторил  он ,  покачав головой.  
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- Еще однн вопрос. Вы случайно не знаете, кто из Управления покровнтельство­
вал Вольскому? 

Гонтарекий  задумался .  
- Он был в дружеских  отношеннях с начальннком отдела кадров Кемпи н ьскнм.  

Тот до сих пор зол на меня нз-за Вольского .  
«Вот почему Кемпиньский так  плохо отозвался о Гонтарском», - подумал Бежан,  

спускаясь по лестнице.  Внизу на  него наткнулся Язвнньски й .  
- Вы опять к нам? Что нового? - спросил и нженер .  
Бежан засмеялся .  
- Слава богу, н ичего нового не пронзошло. Просто я хотел кое-что выяснить ,  ну н 

взглянуть на - вашу знаменнтую модель. 
Онн вместе вошлн во второй цех. 
- Может быть, вы объясните мне принци п  действи я,  - попроснл Б'ежан, указы­

вая на машину, nохожую на сигару с шестью колесами .  
Язвиньский вдохновилс я :  
- С удовольствием nокажу н а ш у  работу. Это , - начал он тоном экскурсовода, ­

уни версальное транспортное средство УТС-1 2, предназначенное для блнжней разведкн 
в танковых и механизированных войсках. Конструкцня машнны позволяет ей свободно 
дангаться по суше, по воде и под водо й .  

- Д а ,  заметить е е  трудно, - сказал Бежан,  подходя ближе и показывая на ко­
рн чневые н серо-зеленые п ятна защитной окраски . - Цвет подобран велнколепно.  ' 

- Дело не только в этом, - улыбнулся н нженер . - Краска поглощает и нфра­
красные лучн н искажает отражение раднолокационных волн .  Ночью машнна не видна 
даже при nомощн ноктовизор.;�, ее, нельзя обнаружить локатором. На его экране ока­
жется лишь слабое движущееся пятно. 

- Это очень ннтересно, я даже не предполагал, что можно добиться такой ве­
лнколепной маскировкн, - признался Бежан .  - А каково вооружение? 

- Как вы видите,  во вращающейся башне мы установили орудие специ ального 
типа, которое может стрелять как обычнымн,  так н ракетнымн снарядами .  После вы­
стрела такой снар яд' двнжется за счет собствен ного двигателя,  работающего на  твер­
дом топлнве.  Боеголовка самонаводящаяся .  Благодаря этому точность попадани я  воз­
росла почтн до ста процентов .  Заряжение производнтся автоматическн,  командир ма­
шины контролнрует работу электроники по nоказаниям прнборов. Это еще не все, -
продолжал он,  - в башне в передней части корпуса находятся станковые nулеметы, 
третий nулемет может быть помещен на башне . . .  

- Для противовоздушной обороны? - догадался Бежан.  
- Да,  вы правы/ Интересно и оборудование машины .  Вот, взгляните, - о н  пока-

зал Бежану на торчащее из башни  nрисnособление,  похожее на пернскоn,  - это ав­
томатически управляемая телевизионная камера. Изображение может передаваться 
неnосредственно на командный пункт на  расстояние до nятндесятн кнлометров .  В ма­
шине находнтся передающая станцня,  усrойчнвая к помехам . Я уж не говорю об отра­
жателях, работающнх в и нфракрасном диапазоне и сложной снетеме оптического . наб­
людення .  Командир экипажа может записать в нем все свом наблюдення ,  которые по­
том будут воспроизведены без ошибок. 

- Нам бы тоже пригоднлось что-ннбудь этакое, - вздохнул Бежан. - Можно еще 
оди н  вопрос? 

Пожалуйста, я вас слушаю. 
- Вы сказали ,  что машнна может плавать под водой .  Как это пон имать? 
- Ну, это как раз просто. Мы прнменнли тот же прннци п, что н в nодводных лод-

ках .  Машина снабжена балластнымн камерамн - посто яннымн и при цепным и .  Прн 
движенин,  например, по глубокой реке, камеры наполняются водой, и п ронсходнт по­
гружение . Экипаж в это время nользуется кислородными апnаратами .  Машнна может 
первмещаться под водой со скоростью до десятн километров в час прн помощи 
электрнческого двнгателя .  Тяга, как внднте, надежная : два боковых вн нта. 

- Ну, с nасибо за интересную лекцню :  я узнал м ного нового. М не пора ндт и .  Поз­
дравляю с удачной конструкцией .  Теперь я, по крайней мере, знаю, что защнщаю, ­
добавнл он ,  уже стоя на пороге.  - Мне очень бы хотелось присутствовать на испыта­
нии  . . .  

«Испытание. Может быть, именно  исnытание  С'l'анет тем магнитом, который вы­
тащит ((lo\X» и з  укрытня, заставит действоваты), - размышлял он ,  возвращаясь в Вар­
шаву. 

ГЛАВА 3 1  

- Объект номер однн nокинул место работы. Сел в машмну марки ((фольксва­
ген» .  Едет в сторону центра. Мы ведем его . . .  - работала радиостанция ссКристнна)) ,  
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- Номер оди н - это и есть Х-56. Ушел посреди рабочего дня !  Наконец-то l­
обратился Бежан к стоящему рядом Зентаре. - Может быть,  сегодня мы увидим, как 
действует этот механизм . 

. Зентара отвернулся, скрывая улыбку. Бежан был возбужден,  как ребенок 'в ожи­
дании  подарка. Если все пойдет, как задумано, это будет его заслуга, план разработан 
Бежаном. 1 

Зентара одобрил этот план не сразу. П ять дней тому назад майор вошел к нему и 
заявил : , 

Я знаю, кто такой Х-56. Наконец-то все сошлось в этой головоломке. 
- Так чего же ты ждешь?- спросил тогда Зентара. 
- Удобного случая . Надо взять его на месте преступления .  Мы ведь не знаем, 

хранит ли он дома компрометирующие материалы.  А если нет? Тогда у нас не будет 
никаких доказательств .  

- А командировка, о которой ты говорил? 
- Это всего лишь ули ка.  Доказательство того, что в тот день он находился 

недалеко от места преступления  и и мел возможность совершить его - отсюда и л и ш­
ние двести километров на спидометре. Но все это не позволяет нам с абсолютной уве­
ренность!<> утверждаrь, что он был в тюрьме и отравил Зелиньского. 

- Что ты предлагаешь? 
- Эксперимент.  
Зентара поморщился .  Об экспериментах он больше и слы шать не хотел . 

· - Мало тебе больницы? 
- Я хочу предложить тебе' план,  в котором нет никакого риска .  Главное се йчас ­

заставить агента еще раз воспользоваться особым каналом связи,  рассчитанным на 
критические ситуации .  Послушай,- убеждал Бежан,- мы знаем канал связи,  но только 
со стороны Х-56. Мы знаем, как он в крити ческой ситуаци и вы�одит на связь .  Но до сих 
пор понятия  не имеем, как это происходит со стороны Кона.  Набл юдение за ним навело 
нас на  два « почтовых ящика», мы следим за ними уже две недел и - и н и каких резуль­
татов.  Сколько и х  вообще, каков порядок и х  использования,  какова частота контак­
тов - все это неизвестно. Одним только наблюдением мы не решим эту загадку и за 
несколько месяцев .  А время дорого, мы должны обезвредить агента. 

- Что ты предлагаешь?- спросил тогда Зентара. 
- Распространим в Управлении  и нформаци ю,  например, через Чесю Кобельскую, 

что установлена дата испытания,  ну, положим, семнадцатое ноября, что расследование 
близится к кон цу и мы уже знаем, кто организовал взрыв и отравил Зелиньского. И 
обязательная деталь, этот некто е!3дит на машине «фольксвагею> .  Я уверен,- заявил 
Бежан,- когда эти слухи дойдут до агента, а дойти они  должны мгновен но,- цепь 
си гналов тревоги начнет действовать. И тогда, уже зная весь этот механизм, мь! сможем 
опередить их. Заранее Qкру.жить все известные нам пункты и взять всю компани ю  на 
месте преступлен и я .  

Зентара план этот одобрил.  
Эва Гонтарская навестила Чесю Кобельскую в отсутствие Станиша и рассказала ей 

<<под большим секретом>> то, что узнала из  «абсолютно достоверного источни ка>> .  И 
конечно же, умол яла никому, абсолютно н и кому не говорить об этом.  Бежан был уве­
рен, что Чеся в тот же день  оповестила всех. 

Эта часть плана была выполнена вел и колепно .  Зентаре вскоре позвонил Станиш и 
попытался выяснить - правдивы ли  известия,  которыми взволновано все Управление, 
и почему его официально не уведомили о дате испытания .  

Но это начало, а как  пойдет дело дальше? Зентара не строил больших  надежд на  
удачу. Уже три дня  прошло после того, как  Чеся разнесла «Страшную тайну>> по  всему 
Управлению, а Х-56 не предпри н и мал н и каких действи й .  Бежан · не выходил из  своего 
кабинета, напряженно ожидая си гнала группы, которая вела наблюдение за агентом, 
и донесений  оперативников из  кафе <<Зефир>> . . .  Но пока все было тихо.  

И вот Зентара вошел к Бежану в тот момент,  когда, наконец, отозвалась рация 
«КрИСТИНЫ>> .  

- Ну, ушел с работы по какому-то личному делу. Бывает,- сказал Зентара 
Бежану.  

«Кристи на» снова вышла на связь .  
Едет по Кошиковой в сторону своего дома.  Мы ведем его . . .  

- Видишь,  домой едет . Может быть, з а  сумкой? 
- Вошел в дом номер двенадцать по ули це Кошиковой .  Его ведет Вацлав . . .  -

звучал голос в эфире. 
Теперь оба слушали с напряжением.  
- Вышел из дома с небольшим пакетом в руках. Сел в машину.  Едет по Уяздов­

ским аллеям в сторону Нового Свята . . .  - д.окладывала «Кристина>> . - Повернул на 
Журавлиную . . .  Т�ерь на Паркинговую. Оставил машину . . .  Идет без пакета в сторону 
Иерусалимских аллей .  Его ведет Кшиштоф. 
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· - Что такое? !  Разве ссЗефнр» находнтся на улн це Хожей?- заволновался Бежан.  
- А ты бы хотел, чтобы он двнгался согласно твонм приказам,- сказал Зентара.­

Я же говорил : идет по своим делам . 
- Вошел в ворота дома по улице Иерусал имской, двадцать один .  Возится у рек­

ламного щита . . .  Сунул что-то в щель за щитом . . .  
Бежан с блестящнмн глазамн отдавал при казы : 
- Двоих оставить у щита. Найти и сфотографировать матернал, затем положить 

на место. Посылаю людей за пленкой.  А вы продолжайте вести его. Жду дальнейших 
донесений .  

Бежан позвонил в фотолабораторию н шнфровальщи кам. 
- Будьте готовы .  Сейчас привезут важные матерналы .  
Предупредил руководителя оператнвной групп ы :  
- Готовность номер однн .  Немедленно r1ошлите кого-нибудь з а  пленкой� - Он 

продиктовал адрес . - И людей на смену. Все матерналы, касающиеся наблюдення, 
немедленно ко мне.  

- Я - ссЭва», я - ссЭва>> ,  вызываю «Янн ну>> ,  вызываю ссВанду»,- о н  по очереди 
связывался со всемн группами набл юден ия . - Готовность номер однн ,  докладывайте 
о каждом шаге сс подопечных» .  

- Наконец-то !- он повернулся к Зентаре с сн яющнм л н цом . - Оставнл  материал 
в сспочтовом ящике» . Только теперь он сможет выйти на связь через кафе. 

Предположения  его сбы.Лмсь. Из дальнейшнх донесеннй  ссКристн ны» следовало, что 
объект номер один с турнетекой сумкой в руке - нменно такой,  описанне которой 
заранее получили оперативники,- вошел в кафе «Зефнр»,  оставив  машину неподалеку. 

Бежан позвоннл в фотолабораторн ю :  
Материал у вас? 

- Да. Снимки будут готовы через несколько минут . 
....,.. Передайте шифровальщикам, один - мне.  
Донесение от ссКристины>> :  
- · объект вышел н з  кафе через служебную дверь . . .  Едет п о  Мар шалковской в 

сторону Площади Парадов .  Мы ведем его . . .  
Майор связался с оперативной группой в ссЗефире» .  
- Следите за  гардеробщнком с сумко й .  
- Объект н омер о д и н  едет в сторону улицы Халубнньского . . .  - сообщила 

ссКристина>> .  
- Возвращается на работу,- сказал Бежан Зентаре . - Больше н и чего не про­

изойдет до четырех нлн п яти часов вечера. Валь вернется домой после трех. Тогда-то 
и начнут развиваться события .  
. Они рассматривали снимок - зашифрованную ннформаци ю,  найденную в се почто-

вом ящнке» за рекламным щитом . Бежан торопил  дешнфровальщнков. Наконец через 
час они расшифровалн текст : ссОни  установили св язь ме?КдУ взрывом, уби йством заклю­
чен ного и ссфольксвагеном».  Испытание назначено на 1 7  ноября .  Уничтожение дейст­
вующей модел и, захват чертежей в дан ной ситуацин - сли шком большой рнск.  Что 
делать дальше?» 

- Что дальше?- спроснл Зентара. 
- Около 1 5 . 30 Кон, который получил  сигнал от Валя, отправится к р,екламному 

щиту, чтобы забрать матернал.  Потом вернется домо й .  Расшифровка сообщения  и 
подготовка ответа отнимет у него не так уж много времени .  Не ис;ключено, что с 
ответом в кармане он  придет к лестни це, что около тон неля ,  чтобы оставить там 
несколько цифр - номер телефона.  Затем поедет в какое-нибудь кафе и будет ждать, 
пока тот отзовется .  Сообщит ему, во сколько и куда должен явиться Х-56 за и нструк­
ци ями и наверняка сразу же поедет по этому адресу. Это мы знаем.  Не знаем, каков 
будет номер телефон&, какое кафе и какую телефон ную будку он выберет на этот раз. 
Около тоннеля н на ступеньках должны быть наши люди . Они немедленно передадут по 
раци и,  что за цифры будут напнсаны и на  какой ступен ьке, считая от земли .  От этой 
информации зависит место действия .  А к телефонной будке, которую укажет Кон, я 
поеду сам . Хорошо? 

- Ладно. Я пока пойду перекусить,  а тебе велю при нести обед в каби нет.- Зента­
ра встал с кресла.  

Бежан кивнул . Он не хотел ни  на мннуту отлучаться И З своего кабинета. Он нервн и­
чал, поглядывая на часы, проверял по рации, все л и  группы точно знают свои задачи . 

В 1 5.3.5 ведущая наблюдение за Коном группа ссАнна» доложила, что объект номер 
два вышел из  дома, сел в такси и едет в сторону центра города. 

- Объект подходит к щиту . . .  Что-то вынул . . .  Возвращается в такси . . .  Вернулся 
домой,- таковы были донесения в течение блнжай шего полу.часа. 

И снова тишина в эфире, длившаяся почтн час . Потом сигнал от ссАнны» : 
- Вышел из дома . . .  Сел в такси . . .  Едет в сторону моста . . .  Вы шел на Мариен штате . . .  

Идет пешком . . .  Спускается по ступенькам . . .  Остановнлся . . . 
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Ведущая наблюдение за тоннелем и ступеньками группа ссЯнина» тут же уточнила :  
- Н а  третьей ,  если считать снизу, гранитной плите написал номер 26262 1 . 
- Значит,  кафе где-то в центре,- сказал Бежан Зентаре, которы й  с трех часов 

сидел в его кабинете.- Немедленно установите, чей это телефон .  - Он продиктовал 
номер связистам . - И точный адрес ! 

- Как тебе удалось найти ключ к этому шифру? - спросил Зентара, когда Бежан 
положил трубку. 

- Я мог бi.1 долго хвастаться ,  что ум нее всех шифровальщиков,  они ведь ломали 
головы над этой загадкой,  да так и не догадались, в чем дело. Но я скажу тебе п равду. 
Я долго перебирал разные варианты. Зашифрованные номера - дома, квартиры,  
«почтового ящика>> ,  часа, даты. Наконец, я еще раз посмотрел на фотографи ю. Цифры 
написаны на  четвертой снизу гранитной ступени .  Почему и менно на четвертой?  Почему 
три nлиты о казались пустыми?  И это сстри »  вдруг напом нило мне телефон с<Жолибо­
жанки» .  Я сравнил номера. Сошлось . Неnлохо придумано. Даже если бь1 отгадали ,  в 
чем тут дело, как найти человека, для которого предназначена эта и нформаци я?  Там 
проезжают сотни машин .  Человек в автобусе, трамвае, автомобиле, только глянет в 
ок но - и четко увидит.  А заметить его в толпе невозможно. 

- Телефон установлен в кафе «Роксана» .  Иерусалимские аллеи,- доложили 
связисты. 

Бежан бросился к рации .  Короткий приказ п розвучал в эфи ре, и одна из машин ,  
участвующих в операци и ,  направилась в указанное место, за ней другая,  с группой,  в 
задачу которой входило набЛюдение за кафе и установление содержания телефонного 
разговора. 

«Кристина}> снова вызвала «Эву>> .  Х-56 проехал в «фольксвагене>> мимо ступенек. 
Движется в сторону Праги . 

- Информируйте меня немедленно,  если он войдет в телефонную будку !- при­
казал Бежан . 

- Объект номер два едет в такси в сторону центра,- доложила «Анна» .- Мы 
следуем за ним.  

Через несколько минут снова и звестие : 
- Вышел на стоянке такси на ули це Братской .  Идет пешком. . .  Вошел в кафе 

«Роксана» . . .  
Мучительно тянущиеся минуты ожидания .  
Донесение «Кристины» : 
- Объект номер один вошел в телефонную будку . . .  Набрал номер 26262 1 .  
- Гардеробщик позвал его к телефону.  Он  сказал : « Встретимся в шесть на бридже 

· у «Анны»,- докладывала группа «Ванда», ведущая набл юдение в кафе. 
- Это район костела святой Анны .- Бежан сорвался с места. - Мы должны опе-

редить Кона!  
«Ванда» как раз сообщила, что Кон вышел из  кафе. · 
Настала пора действовать .  
Бежан сел в машину, которая ждала его с начала операции .  Еще три машины дви­

нулись следом.  
Все остановились на замковой площади. Заняли  свои места вокруг храма, автобус­

ной остановки и телефонной будки ,  наблюдая за подъезжаЮщими машинами.  «Анна» 
сообщила, что Кон сел в такси .  

- Будьте вниматель ны,- сказал Бежан водителю. - В таком движении можно 
легко проглядеть его. 

· - Не беспокойтесь !  Никуда он  от нас не денется !- произнес водитель так уве­
рен но, что у Бежана полегчало на сердце. 

Ждать при шлось недолго. Такси остановилось у самого костела. Оперативники ,  
затерявшись в тол пе прохожих, внимательно следили за приближающимся к телефон­
ной будке Коном. Бежан,  стоявший у киоска с газетой в руках, подошел к будке, у кото­
·ро·й уже находился их « Подопечный» .  

сеДо сих  пор все идет по плану . . .  - с облегчением вздохнул Бежан,- если бы и 
дальше так . . .  Конспираци я у них ,  надо сказать, была налажена отлично .  Кому придет в 
голову искать здесь .  Мы себе голову ломаем над их каналами связи ! А тут : список 
жильцов в подъезДе, телефонная будка, цифры на плите. Все это вроде бы просто, но 
только тогда, когда расшифрован механизм связи,  система контакта, условные знаки . 
Интересно, кто из них  придумал все это?»- размышлял он ,  не спуская глаз с «подопеч­
ного» .  

Перед будкой росла о чередь . 
Агент вышел и з  телефонной кабины и перебежал дорогу в тот момент, когда уже 

зажегся красный свет. «Хитрец,- подумал Бежан,- проверяет, не идет л и  кто за ним» .  
Оглядывается, наблюдает за  прохожими,  смотрит и здали на будку, как  будто ждет, что 
кто-то сейчас войдет в нее . Минут десять длилась эта «игра». Бежану при шлось уйти со 
своего наблюдательного пункта и войти в магази н .  Отсюда, через витрину,  он тоже мог 
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вести набл юдение . И только когда Кон удалился,  Бежан вышел из магазина и укрылся 
за газетным киоском.  А тот, кто должен был забрать записку, все не приходил.  Люди 
входили и выходили из  будки,  но тайник  оставался нетронутым .  

Около шести вечера у киоска по,явился Врона .  
- Думаешь, что-нибудь получитСJ11- шепнул он  Бежану, разглядывая лежащие 

за стеклом газеты.  - А то, черт возьми ,  стоим, ноги у меня отваливаются . . .  
- Не говори глупостей .  Я уверен, что мы на ·верном пути . . .  - Бежан хотел еще 

что-то сказать, но в этот момент к будке подошел тот, кого они  ждали столько дней.  
- Есть !- шепнул Врона, не разжимая гуt?. , 
Момент был удачны й :  улица почти пустая, около телефонной будки - н и кого .  

Бежан, чувствуя, как лихорадочно колотится сердце, идет медленно к будке, в которой 
возится с телефоном давно и звестный е му человек. Врона оn4;!режает Бежана на не­
сколько шагов,  идет вдоль тротуара, делая вид, что ловит такси .  Останавливается,  пожи­
мает плечами ,  nогл ядывая на проезжающие мимо машин ы  . . .  

Еще п ять метров, четыре; три . . .  Бежан распахивает дверь будки, выхватывает и з  
кармана пистолет . . .  Изумленный мужчина резко поворачивается и ,  как загип нотизиро­
ванный,  смотрит в маленькое черное отверстИе. Он еще не понял,  в чем дело, но до 
его сознания  доходят слова, сказанные спокойным,  уверенным голосом :  

- СлуЖба безопасности . Не двигатьс я !  
Бежан и Врона  хватают его под руки.  Безвольный,  подавленный,  о н  послушно 

идет за н и м и . Он еще не в состоянии  понять размеров катастрофы. Все произошло 
слишком неожиданно.  

Открытые дверцы машины, незнакомое лицо водителя.  И снова строгий голос 
Бежана : 

- Позвольте предложить вам не6ольшое путешествие . . .  
Машина срывается с места. Ни кто и з  прохожих не понял ,  что  произошло у них  на  

глазах. 
Бежан выразительно nоглядьrвает на  Врону. Его взгляд говорит : 
<<Оnерация «Бридж у Анны>> закон чена!  Выше гоЛову, дружище ! »  

ГЛАВА 3 2  

Удобно расположившись в кресле, хозяин с ирони ческой улыбкой наблюдал за 
людьми, находящимися в его квартире. Сначала, опомнивwись после шока, вызванного 
арестом, он пытался вырваться .  Кричёlп и грозил, что он им еще покажет . . .  Когда, уже 
в квартире, его обыскали и нашли пистолет и шифрованную записку; слегка сбавил тон . 
Объяснил, что пистолет у него еще с войны, что он лишь НЕ!давно нашел его среди 
старых вещей и к�к _раз собирi;tлся хлопотать о разрешении на ·хранение оружия .  

- А записка1 
- Просили  передать 0дному знакомому.  Это ведь не преступление.  Я даже не 

знаю ее содержания .  
- Это шпионская инструкци я,- б,росил ему в лицо Бежан . - Вы задержаны, 

Зыбельт, по обвинению в шпионаже. 
- Такое обви нение,- спокойно ответи л тот,- должно быть Доказано.  А какие у 

вас против мен я улики?  Эта записка? 'Я же объяснил вам, ч.то согласился оказать у.слугу 
знакомому. 

И кому же вы оказали эту услугу? 
- Одному ди пломату, который ВЧЕ!ра •  выехал за границу. На 'три-четыре недели .  
- Ф-амилия?  
С любезностью хозяина дома, стар�ющеrося угодить Гос.тям, Зыбельт продикто-

вал фамил ию, адрес, те11ефон. . . 
- Я познакомился с ним,  когда был в ком�ндир0вке зсt. границей,- объяснил 

он . - Не мог же я отказать в таком мелочи.  Мне и в голову не nришло . . : 
ссЕслм в кварти ре н ичего не найдем - дело плохо;- подумал Бежа н .  - Это твер-

дый орешек . . .  >> ' 

До си х пор обыск не дал никаких результатов.  Бе)l(;ан, наблюдая за работой своих 
людей, вмдел, как постепенно мрачнели и х  л и цсi. Они уже простучали все стены и пол, 
обыскали шкафы, полки, я щикм,  а теnерь n росматри в.аnи книги,  рядами стоящие в двух 
старинных,  богато и нкрустированных книжных ш кi:lфах.  

Зыбельт со странной улыбкой следИл за нИми .  
«Уверен,  что мы ни чего не найдем . ВидИм0, он дома не держит компромети­

рующих материалов>> ,- размышлял майор, окидl:irвая взГлядом массивную старинную 
мебель,  загромождавшую двухкомнатную квартиру. 

- Произведите измерения !  - приказал Бежан .  
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Если что-то и есть, надо искать среди мебели .  Сотрудн и кИ с надеждо� и энтузиаз­
мом nрин ялись и змерять ш кафы и кресла, но улыбка не сходила с губ Зьtбельта. 

сеНе то,- подумал Бежан . - Может быть, в картинных рамах?» Взгляд его остано­
вился на мужском портрете, висящем над застекленным шкафчиком. Он . подошел 
поближе, И его поразил этот ш кафчик .  Особенно резьба на в нутренней стенке. Мастер 
на ней изобразил дирижера с поднятой палочкой .  На палитре лежали ноты, на них  
надnись : « Партитура» . 

- Кажется, шкафчик принадлежал какому-то дирижеру восемнадцатого века. 
Сделан был no е го заказу для хранения  нот. Это одна и з  самых цен ных вещей в моей 
кол лекции ,- Зыбельт продолжал и грать роль л юбезного хозяи на.  · 

Бежан открыл застекленные дверцы .  Внимательно осмотрел резьбу. Е го восхитила 
точ ность в исnолнении каждой детал и .  И даже эти буковки в слове «Партитура)) ,  

ссОдна как  будто светлее других)),- отметил он .  
- Вьt отдавал и  ш кафчик  на реставрацию?- сnросил он  и дотронущ:я пальцем до 

буквы, чуть отличавшейся no цвету от других. 
Зыбельт не успел ответить,  верхняя часть резной доски отскочила и уnала, открывая 

узкую глубокую н и шу .  
Со вздохом облегчения  Бежан занялся содержимым тайника .  сеНаконец будет хоть 

какой-то материал)),- думал он,  выкладывая на  стол тюбики с французской зубной 
пастой - такой же, какая была найдена в тюрьме, авторучки,  доллары . 

Один и з  сотрудников,  осматривая чулан, принес два свертка. В одном оказалось 
несколько сумок с мышонком Мики ,  в другом - скомканное клетчатое пальто. 

- Откуда у вас эти сумки?- обратился Бежан к Зьtбельту. 
- А, это сувениры.  Уж не помню, кто мне подарил их. Если они вам нравятся, 

nожалуйста, можете оставить их  себе. 
- Ни один из нас не нуждается в услугах гардеробщика и з  кафе ссЗефир)) ,  пана 

Пенчека,- услышал он  в ответ.- Это ваше пальто? 
- Да .  
- Очень  эффектное и весьма удобное. Особенно если  знать о существовании  

другого такого же.- Удар явно достиг цели .  Зьtбельт с трудом изображал спокойст­
вие.- Почему вьt храните его в чулане, а не в ш кафу? 

- Раз оно принадлежит мне, значит,  я могу распоряжаться им, как хочу? !- голос 
хозяина сорвался .  

- Никто не отнимает у вас  этого п рава,- Бежан повел nлечами и снова занялся 
тай н и ком. На этот раз он  достал кон верт, открыл его и и звлек паспорт.  Взглянул на 
сн �о�мок. - На фотографии вь t ,- он продемонстрировал открытый пасnорт Зьtбельту,­
а фамилия совсем другая.  Ш и мон Ковальский !- Бежан взял паспорт Зьtбельта, сравнил 
nодписи на документах. - И одна и та же рука,  во  всяком случае,  на первый взгляд. -
Он жестом nодозвал одного из сотрудников.- Пошлите немедленно · на графологи­
ческую эксnертизу. Пусть установят, кому принадлежит паспорт на и м я  Шимона Ко­
вальского. 

, И снова заглянул в тайник .  
В большом . сером конверте был список адресов двенадцати <<почтовых ящиков)) '  

схема связи,  шифр.  Бежан тщательно осмотрел все бумаги . 
«Рекламный щит на Иерусалимских аллеях сработал . бьt вновь только через две­

надцать недел ь ! ))- отметил он ,  откладывая в сторону список. 
С шифром в руках он tел за стол рядом с Зьtбельтом. Положил перед собой 

на йд13н ную у него записку. Несколь ко минут п исал что-то. А потом обратился к Зьtбель-
ту все с той же предуnредительной л юбезностью.  

· 

- Если nозволите, я прочитаю, какое известие вам оставили  для дипломата : 

ссПрекратить всяческую деятельность. Стараться направить подозрения на  сстех» . . .  Я сам 
свяжусь с вами)) ,  Боюсь, что ваш работодатель уже не свяжется с вами ,  разве что в 

тюрьме. Как вьt считаете? 
Зыбельт н и чего не ответил .  Добродушие гостеприимного хозяина исчезло бесслед­

но вместе с иронической улыбко й .  Сжатые губы и впившиеся в подлокотники кресла 
руки свидетельствовали о том, что Зьtбельт с трудом сдержи вает свои чувства. 

- Вы и сейчас продолжаете утверждать, что и нструкция,  которую я прочитал, 

была предназначена не вам? Что, в таком случае, означает этот шифр, адреса «почтовых 
ящиков»,  схема связи? 

- Ну . . .  я ,  конечно, объясню вам . .. .  ...:.. сказал Зьtбельт слегка дрожащи м  голосом. ­
Но зачем же так сразу : шпион,  и змена!  Просто в некоторых ситуациях  знакомые ока­
зь•вают друг другу небольшие услуги.  

Даже такие услуги,  как убийство? 
- О чем вьt говорите? 
- О взры ве в Верхославицах, во время которого погибло два человека, а также о 

неожиданной смерти вашего друга, Зби гнева Вольского. 

200 



- Взрыв - это дело рук Вольского .  Он хотел любой ценой отомстить Гонтарско­
му. А nри чем тут я? 

- Вы дали е му авторучку, такую же, как вот эти,- сказал Бежа н .  
- Это рекламные сувениры.  Несколько штук м н е  nодарили ,  когда я б ы л  з а  грани-

цей .  Вольский по nросил - я и дал. Обычная любезность.  
Бежан молча взял одну авторучку,  присел рядом с Зыбельтом И сделал дви­

жение рукой ,  как будто хотел раскрутить ее. Раздался крик Зыбельта : 
- Положите ! Это бомба ! 
- Значит, вы все-таки знаете, как она действует. Это было заранее обдуманное 

уби йство. И не единственное,- nродолжал Бежан .  - Двадцать седьмого сентября, 
находясь в служебной командировке в Лодзи, вы на своем «фольксвагене)) nоехали в 
тюрьму и ,  предъявив фальшивый nаспорт, оставили для Зели ньского nередачу с nро­
дуктами и зубной nастой ,  такой же, как и эта, лежащая на столе. Вы убил и  Зели ньского .  

- Но простите !- оскорбился Зыбельт. - .Я его не убивал . .Я б ы л  тогда в тюрьме, 
это правда, по nросьбе моих заграничных знакомых . .Я передал для Зелиньского,  как 
они и просили ,  n родукты и зубную пасту . Именно ту, которой о н  nользовался всегда .  
А эти,- о н  nоказал на тюбики,  лежащие на столе,- я должен  быЛ системати чески 
передавать ему в дальне й шем. Паспорт? Ну что ж, он  был nриготовлен на случай ,  если 
мне будет неприлично nоказаться где-то под собственным и менем. А как это выглядит 
по-вашему : заместитель директора серьезного учреждения  вдруг л и чно навещает 
заключенного, да еще и передачу привозит . . .  

- .Я понимаю вашу заботу о собственной репутации ,- в голосе Бежана прозву­
чала и рония,- и о закл ю ченном, о состоянии  его зубов . . .  

-:- У этой пасты очень приятный вкус . . .  
Бежан н ичего не ответил, встал и с тюбиком в руках исчез в дверях ванной . Через 

минуту он вернулся в комнату. В одной руке у него была зубная щетка с белеющей 
полоской пасты, в друго й  - стакан с водой .  

- Если эта паста так хороша, то, будьте добры, почистите ею зубы,- сказал о н ,  
подходя к задержанному. - Пожалуйста, почистите ею зубы,- повторил Бежан , 
подходя все ближе. 

Зыбельт в ужасе прижалсt'-к спи нке кресла, вскинул руки : 
Нет, не хочу!- вскри кнул о н .  , 

- Если вы считаете, что паста безвредна, чего же вы  так испугались ! 
- Это смерть,- прошептал Зыбельт и замолк .  Потом вско чил,  прижался к стене, 

закрыв лицо руками.  Вдруг уронил  их ,  с трудом добрел до кресла и упал в него .  
- Кто и когда завербовал вас для работы на  разведку Гелена?- Бежан был уве­

рен ,  что теперь он скажет все,- и жестом приказал записывать nоказания  Зыбельта в 
протокол. 

- Это было несколько лет назад . .Я поехал за грани цу .  Мой дядя, Ш и мон Драбо­
вич, взял меня с собой .  Н и кто не знал о том, что мы родственники  . .Я бывал среди его 
заграни чных друзей и знакомых. Они часто nомогали мне. Дорогие nодарки,  деньги -
я был им нужен.  

Потом я nодписал обязательство, что в случае нужды помогу им .  Вернувшись в 
Польшу, благодаря связям дяди я nолучил работу в Управлении .  Б ыстро приспоеобился 
к новому окружению, успешно продвигался по службе . И ждал сигнала . .Я помнил 
слова дяди : «Ты сделаешь все, что о н и  потребуют. А nотом они  сделают все, чтобы ты 
не пожалел о своем выборе)) ,  

Когда д я д я  выехал из  страны, в с е  кри чали :  <<Предатель ! )) А о н  не б ы л  предателем, 
он только временно жил в Польше. А nотом вернулся к своим, к тем, на кого работал . . .  

Через пару месяцев к о  мне явился немецки й  предприниматель,  приехавший в 
Польшу с деловым визитом. Фамилию я у него не спрашквал. Он знал nароль.  Этот 
человек передал м не шифр, список <<nочтовых ящиков)) ,  эти авторучки,  зубную nасту, 
nаспорт на имя  Ш и мона Ковальского, назвал специальный канал связи на случай трево­
ги , обсудил со мной мои задачи . 

- Какими были эти задачи?  
- В nервую о чередь следовало л и квидировать агента Зелиньского. Он видел 

мен я  в Вене в 1 966 году, когда я разговаривал с Шаронем, и мог выдать . .Я убедил­
ся в этом во время  свидания  с ним .  Он сразу заявил :  умирать - так с музыкой llf в 
хорошей компан и и .  Он п ытался шантажировать меня.  

- А остальные задания?  
- Самое главное - занять место Станиша .  И по мере возможности внедрять 

свои х  людей в Управление .  
- Каким образом это должнQ было происходитьl 
- Надо было компрометировать тех людей ,  которых мне не удалось исnользовать 

в своих целях .  В nервую очередь надо было убрать Стани ша, Гонтарского ,  .Язвин ьского .  
Сначала Гонтарекого и .Язвиньского. О т  этого зависело и другое мое задание : добыть 
чертежи разведывательной машины УТС-1 2, модель которой собирали в Центре. 
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Я разработал подробный nлан,  основаннь 1й на давно известном механизме воз­
ни к новен и я  слухов н мнений .  Как начальннк отдела кадров ,  я знал, каковы критерии 
оценки людей .  

Первым шагом, nредnринятым для дискредитаци н . Станиша, была  nоездка в 
Лодзь, nоявление в тюрьме в этом клетчатом nальто, на которое все обращалн вннма­
ние. Я знал ,  что у Станиша есть точно такое же, он тоже куnил его в Вене.  Мы nохожи 
ростом н фигуро й .  Мне также удалось установИть, что Стани ш  знал Зели ньскнх и и ног­
да встречался с Зелиньской .  Я рассчиты вал, что все этн детали станут уликамн nротив 
него м он будет обвинен в отравлени и  Зелиньского .  

Взрыв в Верхаславицах должен б ы л  дискредитировать Гонтарекого и Язвнньского .  
Вольский, который nодложил контейнер со взрывчаткой ,  ненавидел н х  т а к  сильно, что, 
уходя со своего nоста, украл часть чертежей .  А я нашел эти чертежн в его столе. И с тех 
пор о н  был у мен я  в руках. А nотом я узнал, что он  наркоман .  Sl сообщил об этом в 
Центр и через «nочтовый ящик» nолучил для него рецеnты на морфий .  Таким образом, 
я nлатил  ему наркотиками н разжигал в нем ненависть . Идею мести, которую я ему 
nодсунул, он восnринял  как свою. Sl затребовал nланы Центра, тщатель но изучил и х  н 
nродумал все детали .  Оставалось л и шь дождаться удо.бного момента. Он настуnил 
тридцатого сентября - когда Станиш nринял решение nослать Вольского в Центр с 
документами,  необходимыми Гонтарекому и Язвиньскому для nодготовки к докладу в 
Объединении .  Вольский должен был ехать с утра. 

Sl nривел его к себе домой, надел на него nатронташ, в гнездах которого н аходн­
лись контейнеры с нитрогли цернном. Под·робно проинструктировал его, какие он  дол­
же н оставить следы, чтобы nодозрение nало на Гонтарского .  Вольский nоехал в Центр 
около четырех часов дня .  Все nроизошло именно так, как я рассчитывал . 

Вольский знал о вашей ш n ио нской деятельности ?  
- Зачем?  В этом н е  было необходи мости .  Если бь1 о н  знал так много, он мог бы 

выдать ме ня .  
- И nоэтому вь1 дали  ему авторуч ку,- заметил Бежан . - Он не знал, ч то там 

внутри? 
- Нет. Я только сказал ему,  что в авторучке спрятана и нструкцн я .  Еслн случится 

что-нибудь неnредвиденное, он должен отвинтить колnачок� 
На что рассЧитывал Вольский?  

- Я обещал, что после ареста Гонтарекого nомогу ему вернуться на  nрежнее 
место .  И я действнтельно собнрался сделать это. Таким человеком, как Вольский ,  
можно уnравлять без труда. 

Это была единственная цель вашей деятельности ?  
Унн чтоженне модели задержало б ы  исnытания ,  а вслед. з а  этнм н серийный  

выnуск ,  а также давало мне время для того, чтобы раздобыть чертежи . После смерти 
Вольского я nолучил при каз отказаться от этой оnерации и соблюдать осторожность . 

- Это вь1 звонили  мне,  наnравля я  nодозрение на тех троих?- спросил Бежан . -
Откуда у вас оказался мо й рабо ч и й  телефон?  

- Фамилию н звание знала Чеся  Кобельская . А телефон заnисал Стани ш  в кален­
даре nосле вашего внзита .  

- Вы обвиняетесь также в уби йстве бывшего секретаря Стани ша, Яна Видзского .  
Что в ь 1  можете об этом сказать? 

· 

- Видзски й  nоявился сли шком неожнданно.  Старался nодружиться со всеми .  Мне 
все это было на руку, nока о н  интересовался своим шефом и руководством Центра. Я 
сам подсовывал ему и нформацню.  Но когда на его столе о казались документы, касаю­
щиеся командировок, он стал о�rасе н .  Этих двухсот с лишним километров скрыть не 

удалось.  Двери в секретариат были nриоткрыты, и я услышал, как Станиш расnорядился, 
чтобы Вндзский  nрнвез ему документы. Адрес лежал на столе. Это был удобный  слу­
ча й .  И надо было восnользоваться им так, чтобь1 nодозрен и я  nали на Станиша.  

У меня  и Станиша nистолеты одноrо калибра. Только у него есть разрешен ие н а  

'!ладенне оружием.  Я взял свой n истолет и nошел на Новогродскую, осмотрел дом и 
nодъезд. Оказалось, что расnоложенне лифта, подвала, лестничной клетки было 
такнм же, как у меня .  

Я сnустился в nодва.n . Сначала хотел дождаться, nока Видзскн й войдет в лtоtфт, 
сnустнть кабн ну в nодвал н там застрелнть  его .  Но когда я заглянул через стеклянную 
дверь в шахту лнфта, то увидел там гору мусора . Тогда у меня зародилась м ысль ими• 
тировать « несчастный  случаЙ>> . Sl решнл остановнть лнфт между этажамн и nоджечь 
весь скоnнвшийся хлам. 

Вь1ключатель был рядом с лнфтом, в н н ше. Все n ронзо шло так, как я н nланнровал. 
В вужный момент я отключил ток, а остап�.ное было уже легко . .  

Станнш часто бывает в этом доме. Ес.nи бы смерть Видзекого nоказалась кому-то 
nодозрительной, все у.nики были бы nротив Стани ша • . .  

Почему вь1 былн так уверены в том, что nосле ареста Станиша займете его 
место? 
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- У меня прекрасная репутация, ко мне хорошо относится руководство, оно ве­
рило мне и ценило.  Я знал слабости своих начальников  и умел ими  пользоваться .  А если 
бы вдобавок я раскрыл шпионскую деятельность своего предшественника, то стал бы 
героем . 

Продолжайте допро�, - приказал Бежан одному и з  офицеров . - Я еду к По-
коре.  

ГЛАВА 33 

Когда Бежан вошел в кабинет Валя ,  там уже был Покора, а на столе громоздились 
груды упаковок с заграни ч ными лекарствами ,  пачки долларов, ампулы с наркотиками .  

Валь, увидев Бежана, побледнел . 
- Вот мы и снова встретились,  доктор, правда, ситуация несколько иэменилась . 

На этот раз - вы наш пациент. 
Я?  - и зумился Валь .  - И в чем же вы меня обви няете? 

- Лекарства, наркотики,  доллары, - начал Покора. 
- Я врач-психиатр. В моей ра�те необходимы различные лекарства, в том 

числе и наркотики .  Иметь доллары не запрещено.  Так в чем же дело? 
- Мы арестовали несколько человек по обвинению в шпионаже, диверсиях ,  

уби йствах . Вы связаны с ними ,  значит ,  эти обви нения  касаются и вас . . .  - В голосе Бежа­
на не было вопросительной и нтонаци и ,  он просто констатировал факты .  

- А где доказательства? Это очень  серьезные обвинения , - ответил Валь .  
- У нас есть доказательства, что  вы поддерживаете связь  с «Адамом>> ,  - сказал 

Покора. . 
Что странного в том, что я сообщаю пациентам, что и х  рецепты уже готовы? 
Странно то, что «Адама», которому вы звон или ,  зовут не Адам, а Норберт Кон . 
Я не знал об этом.  Кто-то из паци.ентов назвал это имя  и оставил этот телефон .  
Фамилия пациента? 
Не пом н ю !  У мен я  лечится столько люде й !  
В ы  не знали ,  ч е й  это телефон? Вот эдесь у вас лежит, - Бежан выдвинул ящик 

стола  и вынул кусочек картона, - визитная карточка Кона.  Вы не раз встречались с 
ним.  Мы можем доказать это l И еще . . .  Гардеробщик Пенчек звонил вам и говорил,  что 
пришел Мики .  А вы оставляли у него сумку с рисунком мышонка .  Вот такую, - Бе­
жан достал из  портфеля одну из найденных у Зыбельта сумок.  - Это вам ни о чем не 
говорит? • 

- Боже мой, простая любезность . . .  И больше ничего .  
- Любезность? Кон  признался,  что  работает на разведку Гелена.  Впрочем, именно 

поэтому мы его и арестовал и .  Вы были его связным. Передавали информацию, полу­
чен ную от другого агента . Для этой цели вы использовали Пенчека. Он тоже арестован.  
Мы можем устроить вам очную ставку. Когда Кон завербовал вас? 

Валь потерял самообладание.  
- Но я . . .  Никогда . . .  Я столь ко больниц организовал . . . У меня заслуги . . . 
- Перед разведкой Гелена - наверняка, - прервал его Бежан. - Итак, откуда 

Пен чек знал эту сумку? 
- Но это и в самом деле всего лишь  л юбезность . . .  Я не знал, что это для развед­

ки . . .  Мы с Коном старые друзья .  Как-то он попросил меня  помочь связаться с одним 
приезжим, которому Кон не хотел давать своего телефона. Я согласился,  хотя мне не 
очень понравилось, что мне будет названивать какой-то чужой человек . : .  Тогда Кон , 
заметив мое неудовольствие, сказал, Ч1'0 будет лучше, если этот · приезжий оставит 
известие у доверенного человека, а тот,  в свою о чередь,  передаст его мне,  а я Кону.  
Я договорился с Пенчеком . Когда сказал об этом Кону,  он дал мне рекламную турист­
скую сумку своей фирмы, чтобы гардеробщик знал, как она выглядит и что означает 
появление такой же сумки .  Я оставил эту сумку у Пенчека. И всякий  раз, как он видел 
подобную, звонил мне и говорил:  «Ми ки пришел » .  А я передавал это «Адаму» ­
Кону. Вот и все. 

- Если вы говорите правду, то какую же цель  вы преследовали ,  покушаясь на 
меня?  Чем я вам помешал? 

Валь оnустил голову и долго молчал. 
- Пан майор, - голос его дрожал, - это совершенно другая история .  Я ждал 

партию . . .  - голос его сорвался, и он с трудом выговорил, - наркоти ков.  И уже не 
мог отменить их доставку. Это должно было произо йти двадцать четвертого октября, 
на следующий день после вашего визита.  Пани Кобельекая обратилась к вам - пан 
майор. А потом я внимательно осмотрел вас . И понял, что вся ваша болезнь - сим у-
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ляци я .  Все стало ясно - м ною заинтересовалась милици я .  Иного выхода не было, и я 
решил обезвредить вас хоть на пару дней .  

- Продолжайте, - приказал Бежан Покоре . - Я еду к полковнику.  

В каби нете у Зентары уже сидел Врона,  присутствовавший  на допросе Кона.  
- Это стары й агент, - рассказывал он, - и очень опытны й ,  несмотря на моло­

дость. Когда Кон понял, что и гра проиграна, то сразу заговорил .  Объяснил ,  что систе­
му связи - двенадцать «почтовых ящиков», каждый из которы х  действует одну не­
делю, а также способ передавать номера телефонов и обозначать место получения  
инструкци й - изобрел он  и передал в Мюнхен,  а там, одобрив ,  переслали Зыбельту. 

Зыбельт Кона не знал, держал с ним связь только через <<почтовые ящики».  У Кона 
был телефон ЗЬ1бельта. Сначала он намереналея втянуть в шпионскую сеть и Валя, но 
Центр приказал ему лишь пользоваться его услугами, не посвящая в тайну.  Решение 
это было вызвано тем, что Валь запутался в своих темных махинаци я х  и мог легко 
привлечь к себе внимание милици и .  А если бы его прижали, он, конечно, выдал бы 
всех.  Кон заявил м не, что готов nредоставить нам nодробную и н формацию о деятель­
ности мюнхенского Центра, если мы в присутствии адвоката гарантируем ему непри­
косновенность . 

- Каковы были обязательства Валя по отношению к Кону? 
Врона усмехнулс я :  
- Самые разнь1е. Валь с помощью Кона nровез контрабандой несколько nроиз­

ведений  искусства в Вену и выгодно продал там в антикварном магазнне своего отца .  
А как-то, в свою очередь, Кон за  крупную сумму в долларах продал ему патент на  ле­
карство. Патент, украденный у хорошего знакомого. Кроме этого, онн зарабатывали 
еще н н а  валютных сnекуляцнях .  

- А теnерь ты,  Юрек,  докладывай , - обратмлея Зентара к другу . 
Бежан рассказал все, что удалось установнть .  
- Что за человек этот Зь1бельт? - сnроснл Зентара, когда Бежан закончнл 

свой рассказ. 
- Жнтель Польши,  но не ее граждани н !  Племянннк  Драбовн ча н его идейный 

воспнтанннк. Бегство дядюшки он не счнтает предательством, поскольку, как он 
сказал, Драбовнч лишь временно проживал здесь. А теnерь вернулся н азад, к свонм.  
Племянни чек тоже с читает nребыванне в Польше своеобраЗной служебной командн­
ровкой, нз которой,  выnолннв  все задання ,  он вернулся бы домой .  

- Ты nоннмаешь, Бронек, - продолжал свом размышленн я  Бежан , - он так су­
мел прнспособнться, что все прннималн маску за истин н ое л и цо .  Он умело пользо­
вался существующнми еще у нас шаблонными фразамн,  из которых состоят офн­
цнальные характернстнки .  Овладев этой фразеологней, о н  уверенно шел вверх, унич­
тожая по путн людей, которые ему мешал н .  Мы ведь не всегда и щем мотнвы,  которыми 
nродиктовано «официальное)) мнение. Помнншь, как Покора на совещаннн  излагал 
мнение о трех подозреваемых? Как оно совnадало с ули ками,  и каким о казало·сь лож­
ным ! И подумай теперь, как же легко, приняв за неосnорнмую нетмну эти шаблон ные 
фразы, погубить честного человека, n реданного с воей родине.  Зыбельт сам сказал, что 
это были люди, не признающие компромиссов . 

- Тьа был тогда прав, - сказал давно уже стоявший в дверях Покора. - А я nо­
верил . . .  

Бежан усмехнулся : 
- Потому что принимал за ч нстую монету л юбое слово. А ведь нельзя верить то­

му, что, говорят о человеке·, если ты не знаешь того, кто это говорит н каковы ero моти­
вьl . Поэтому я н хотел добраться до источннка слухов. 

- И н нтуици я тебя не  подвела, - признался Зентара. - Но и тебя неплохо пово-
дили  за нос. 

Бежан засмеялся :  
- Это наш общн й успех. Разве я смог бы  что-то сделать однн? 
Ноябрьский  рассвет уже загл ядывал в окна, когда они расходились по домам . 

ГЛАВА 34 

- Вь1 ·  несколько лет работал н  вместе с Зыбельтом и, как вь1яснилось,  совсем не 
зналн его, - обратмлея Бежан к Сtанншу.  

- Этот человек, словно угорь, выскальзывал из  рук.  Я не любил его, но и менно 
поэтому с читал свое мнение о нем слншком субъективным.  Но скажите мне, когда вьt 
перестали подозревать меня? О том, что меня подозревают, я ,  кажется,  узнал послед­
ним.  
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- Трудно ответить н а  этот вопрос. После встречи  с вами у меня осталось хоро­
шее впечатление. Но этого мало . . .  В такой и гре ставка слишком вели ка, чтобы опираться 
только на впечатлен и я .  Ул и к  прот ив  вас было много,  даже слишком много. И с каждым 
днем и х  становилось' все больше.  Притом,  вы горячо защищали Гонтарского. В такой 
ситуации мы н и кого не могли исключить и в то же время не  могли н и кому предъявить 
обвинений .  Так и продолжалось почти до последней ми нуты. Да и вы добавляли нам 
работы . . .  

- Каким образом? 
- Вы встречались с Зелиньской ,  которая оказалась в числе подозреваемых.  В 

де н ь  убийства Зел иньского вы ездили в сторону Лодзи.  У вас есть точно такое же паль­
то, в каком был уби йца.  Вы  находились в Вене в то время,  когда Зыбельт  вошел в кон­
такт с Зели ньским и Шаронем.  И вы оставили там доказательство своего пребывания ,  
в то  время как  ваш заместитель позаботился о том,  чтобы исчезнуть из  Вены почти 
бесследно. Я говорю «почти»,  Потому что лишь недавно удалось установить,  что и он . . .  
В ы  вышли из  дома своих друзей на т е  критические полчаса, когда б ы л  убит Видзский .  
Прежде чем нам удалось установить, ч то  в это время милиционер, задерЖавший 
вас  за неправильный переход улицы, читал вам лекцию о правилах движения ,  
прошло немало времени .  

Стани ш  улыбнулся .  
- Мо и  отношения  с Зелиньской? Я покупал у нее заграни ч н ые лекарства для тя­

жело больного брата. Он живет недалеко от Лодзи, и когда его жена сообщила мне,  что 
состояние брата ухудшилось,  я ,  хоть и сам тогда был болен,  немедленно поехал к 
нему.  А на обратном пути какой-то грузовик  задел мою маши ну. Вот и вся история .  

Он не закончил ,  потому что перед ними ,  как из-под земл и ,  вырос патруль .  
- Прошу предъявить  пропуска, - сержант козырнул . 
Стани ш  высунул в окно пропуска, свой и Бежана.  
- Далеко еще? - (:просил Бежан,  когда машина тронулась вновь . 
- Полчаса с пересадко й .  Но мы успеем. 
Испытание УТС- 1 2  на пол и гоне было назначено на 1 4.00. Вторая его часть - про­

верка качеств маши н ы  в ночных условиях - была запланирована на 1 8.00. Сей час было 
всего лишь пятнадцать ми нут второго, но Бежан хотел быть на месте как можно раньше. 

С нова патруль и проверка пропусков . Они пересели в армейский  ссгази к» ,  который 
немилосердно трясло на лесной дороге . · 

- Стоп ! Теперь, позвольте, мы вас проводим, - остановил и х  офицер с группой 
солдат . 

Перепрыгивая через о чередную лужу, Бежан поднял голову. Лес неожиданно кон­
чился .  Перед'•ними  расстилалась холмкетая доли н ка, с трех сторон о кружен ная де­
ревьями.  С четвертой поблескивала гладь озера. 

Еще несколько метро в - и и з-за пригорка показапись военные палатки .  У одной 
из ни х  стоял Язви н ьский .  Жестом он nри гласил гостей войти . Там уже работала комис­
сия, которая должна была на практи ке оце нить достои нства УТС- 1 2 .  

Машина находилась в другой палатке . На стене в исела схема испытан и я :  движение 
по nересеченной местности ,  движение при отсутствии  видимости в задымленной зоне, 
плавание по воде и под водой ,  передача и зображе н и я  «С nоля боя» ,  радиосвязь с авто­
мати ческой шифровкой,  стрельба по неподвижным и движущи мся цел ям с места и с 
ходу. 

Язвиньский ,  закон чив  объяснения ,  обратился к собравшимс я :  
- Кто с о  мной - добровольцем? 
- Я, - полковник Гусарек уже nоднималс я  на машину.  Солдаты nодняли по-

лог палатки .  Члены комисси и  выстроились полукругом . 
Машина выехала бесшумно, легко покачиваясь на широких  колесах .  На краю луга 

она сразу развила максимальную скорость. 
- Более пятидесяти километров в час, - с  одобрением заметил один и з  членов 

комиссии .  - Фантасти ческая скорость при таком бездорожье . 
После нескольких кругов, поворотов и движения  задним ходом машина свернула 

на полосу препятстви й .  Это было потруднее : через каждые п ятьдесят-шестьдесят мет­
ров - рвы, горки ,  ямы, nесок, вязкая гли на, поваленные деревья ,  высокие кусты, про­
волочные заграждений.  

- Пройдет или  нет? - волновался Бежан,  наблюдая в би нокль маневры УТС- 1 2 .  
Машина уменьшила скорость, медленно преодолела nервый ров ,  в торой ,  третий ,  
вползла, словно черепаха, на вершину искусственной горы,  скатилась в н и з  и векараб­
калась по почти отвесной стене на глинистый холм.  Шины расплющились,  чтобы увели­
чить сцепление  колес вездехода с мягким грунтом. 

- Прет, как черт ! - сказал Стан и ш .  
Экипаж маш и н ы  демонстрировал вел и колепную техн и ку .  Загорел ись  дымовые 

шашки ,  установленные по обеим сторонам полосы препятстви й .  Серая пелена покрыла 
луг.  
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- Маневрируем по гирокомпасу, - докладывал по радио nолков ник  Гусарек . ­
Все идет точно по плану. - А через ми нуту добавил : - Направnяемся в сектор <<А»,  
на север.  Наблюдайте за нами.  

Члены комиссии собрал ись вокруг радиолокатора. Он обычно обнаруживал дви­
жущиеся объекты уже на расстоянии  тридцати киnометров на л юбой местности и nри 
любой погоде. Однако на этот раз оператор, специал ист высокого класса, ни чего не мог 
поделать . На экране время от времен и  в здрагивало какое-то nятно, высыnаемые nока­
тором имnульсы не давали отражения .  

- Ну как? - не успокаиваnся офицер радиолокационной службы.  - Есть что­
нибудь? 

- Н и чего, товарищ майор, - печально отвечал оператор.  - Я не могу локализи­
ровать его даже самым узким пучком луче й .  Изображение скорее напоминало гро-' 
зовую тучу, чем боевую машину.  

Система маскировки действовала безупречно.  УТС- 1 2 была невидима в и скусствен­
ном тумане, так же трудно было бы ее обнаружить и ночью.  Электри ческий дви гатель,  
выделяющий очень малую дозу тепла, благодаря специальному охлаждению,  в зна­
чительной степени  исключал возможность обнаружения  машины с помощью ноктови­
зора. 

Потом на командный пункт начали поступать посылаемые с боль шого расстоя­
ния  ссбоевые донесения)) .  ЭВМ переводила и х  зашифрованное содержание на  язык дан­
ных .  

- А теперь самое и нтересное, - предупредил Стани ш .  - Прошу внимани я .  
Они посмотрели на экран телевизора. Поворот регулятора - и вдруг появилось 

чистое и резкое и зображение ccnonя боя)) .  То, что наблюдал далеко отсюда эки паж 
УТС- 1 2, о н и  видели здесь ,  в безопасном месте . 

- Изображение,  конечно,  меняется ,  - объяснил председатеnь комиссии ,  - но 
если  будет нужно, мы може!'А получить снимки . 

Он подошел к аппарату и показал, как они  получаются .  Глянцевые фотографии 
посыпаnись одна · за другой .  

- А так м ы  можем поnучить чертеж местности с нанесенной на  него боевой 
обстановкой , - добавил о н  через м инуту, когда собравшиеся посмотрели фотогра­
ф и и .  Председатеnь комисси и  вызвал по рации эки паж УТС- 1 2. и приказал им нанести 
какую-нибудь схему на карту. Не прошло и пяти минут, как этот материал оказался 
на командном пун кте в виде увеличенного снимка .  Знакомым почерком Язвиньского 
было написано : ссУ нас все в порядке, страшно хочется пить ,  приготовьте что-нибудь 
холодное)) .  

Прекрасно удались и испытани я  на воде и под водой ,  а также стрельба по наземным 
и воздуш�:�ым цеn ям. Поздно вечером комисс и я  закончиnа работу, подписав протокол . 

- Поздравляем от всего сердца, - члены комиссии пожимали Язвиньс кому руку. 
Поздравляли и Станиша с успешным окончанием работы. 
- А меня хоть бы кто-нибудь поздравил,  ведь это я вас вытащил и з  неприятной 

истории , - шутя шепнул Бежан Язвиньс кому. 
Тот крепко сжал его руку. 

ГЛАВА 35 

Они удобно расселись в креслах. Бася принесла кофе, расставила рюмки. Зентара 
достал бутылку коньяка из шкафчика, стоящего рядом с письменным столом . 

- Та-акой случай ! - улыбнулся он . - Коньяк  для подозреваемых!  Этого еще не 
бывало ! - Он медлен но разnивал янтарную жидкость по рюмкам . - За УТС- 1 2 1 За 
ваш успех ! - произнес о н .  

- З а  наш общий ycnex l - поднял свою рюмку Язви ньски й .  - Благодаря вам 
УТС-1 2 nри шла к финишу благополучно, а мы очищены от всяких подозрен и й .  Я л ично, 
конечно, очень хотел бы узнать,  как это мне удалось nопасть в сферу ваших и нтересов, 
ну и услы шать кое-что обо всем этом деле • . •  

- Предоставляю тебе слово, - обр,атился Зентара к Бежану. 
- Вы,  уважаемый и зобретатель,  привnекли наше внимание своими встречами 

с Куртом Вернером. Фирма, одн и м  и з  основателей которой о н  является, постоянно 
сотрудни чает с разведкой Гелена, - объяснил Бежан. - Только недавно нам удалось 
выяснить, что инициатором этих встреч был Вернер, действовавший  по приказу мюн­
хенского Центра. Они хотели тем самым скомпрометировать вас . Это было частью 
их nлана. Вернеру удалось уйти . Потеря небоnьшая .  После такого провала в Польшу 
он не вернется .  Да и хозяева вряд л и  встретят его с распростертыми объяти-ями . Поэто­
му Кон так боится,  что е го ликвидируют, как Зеnиньского .  
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- Дьявольск и й  nлан , - nробормотал Гонтарски й . - Вы сnасли нас . Если бы не вы, 
мы оказались бы на свал ке.  

- О чем ты1 - Стан и ш  не nонял друга. 
- Если  бы их план у дался , - Гонтарекий  обратился к Зентаре и Бежану, - в 

лучшем случае, нас отстранили бы от работы . Бесцельное, бесплодное существование 
хуже смерти ! Все заслуги были бы приписаны врагам, и ,  что еще хуже, они захватили 
бы руководство Центром ! Удар в самое сердце .  Дьявольский план , - повторил он , ­
он страшен именно потому, что был основан н а  знани и  наших недостатков, нашей 
слепой веры в бумажку, в неизвестно кем и когда высказа н ное ссобщее м нение» .  

- Ты прав ,  - согласился Стани ш .  - Критери и ,  методы работы с кадрами давно 
устарели .  Люди переросли их. Но кое-кто еще упрямо цепляется за отжившие догмы . 
И часто тем, кто не укладывается в привычные рамки,  приклеивают ярлык сененадеж­
ного человека>> .  А в эти рамки идеально уклаДы ваются только такие посредственности,  
как Зыбельт, потому что они во имя своих целей старательно приспосабли ваются 
к привычным схемам ,  п р и крываются ими, словно щитом, используют как оружие 
против тех, кого хотят уни чтожить .  Надо будет как следует присмотреться к людям 
круга Зыбельта. Неизвестно . . .  

- Товарищ директор, - прервал е го Бежан , - только не спешите с выводами .  
Не  все, кого поддерживал Зыбельт, обязательно должны оказаться п редателями ,  так 
же, как не все, кто поддерживал его самого, сознательно действовали с дурными на­
мерениями . Схемат ичность, п редвзятость  в решениях - и за борт, на свалку, как вы 
говорите, могут полететь честные люди . Помните,  друзья мои, об этих  трудных днях, 
о том горьком опыте, который мы приобрели .  

- .Я запомн и л  на  всю жизнь, - ответил Гонтарски й . - Как  можно забыть ! Доста­
точно было всего л и шь глупых сплетен,  распущенных врагом, чтобы некоторые 
ссдрузья»  отшатнулись от мен я, как от прокаже нного, - в голосе его звучала горечь.  

- Не преувеличивайте, - обратился к нему Зентара . - Так поступили  мелкие, 
трусливые люди ш к и .  

- Вернемся к этому делу, - прервал и х  .Язвиньский . - Каждый из  задержан­
ных агентов, как музыкант в оркестре,  вел свою партию, согласно палочке дирижера, 
перед которым лежала партитура. Кто же дирижер? 

- Наследники сссверхлюдей» ,  это очевидно, - ответил Зентара. 
Бежан достал из  портфеля два больших  листа бумаги с лин иями,  начинающимися 

в разных местах и сходящ�о�мися в одну точ ку. 
- Вот посмотрите. Это схема связи между задержаннь1ми агент·ам и . - Все 

головы склонились  над л истами,  а Бежан n родолжал : - Вы увидите дирижера, который 
высоко над толnой  разыгрывает с и мфонию, состоящую из  великолепных ,  маги­
чески-nритягательных лозунгов.  Лживых, пустых лозунгов. Это доказывает подбор как 
исnолнителей ,  так и нот. Кто они ,  эти действующие на территори и  нашей страны ссвир­
туозы»? Зелиньский ,  Шарон ь ,  Валь - торгаши, каждый тянет в свою сторону штуку 
красного сукна - так назвал устами Радзивилла Сенкев и ч  Речь Паспол итую - чтобы 
ценой предательства, ценой  страдани й  родины и н арода выкроить из этого сукна плащ 
для себя. Вольски й ?  Наркоман,  пол ное н и чтожество, nытающееся утолить жажду мести 
ценой разруше н и й  и смерти .  Зыбельт - ловкий и грок, идейный  воспита н н и к  Драбови­
ча, поклонник  культа силы и власти сссверхчеловека>> .  Кон - шnион по профессии и 
призванию,  готовый  предложить свои услуги каждому, кто купит  его. 

Их методы работы? Целая гамма. От разжигани я  самых низменных  инстинктов 
до саботажа, диверсий ,  убийств.  

Ноты и оркестр таковы,  каков дирижер и его партитура. 
- Партитура преступления ,  - закончил  .Язви ньски й .  
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