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Среgи советских военнослужащих, выполняющих свой патрио­
тический и интернациональный gолг на земле gpy жественного 
Афганистана, стихu пuшут многuе. Публицuстuчность в поэзиu 
сегоgняшних воинов-интернационалuстов рожgена глубокой 
внутренней потребностью тех, кто принял из рук старшего поколе­
IШЯ эстафету революционных траgиций Великого Октября. 

Весной 1987 гоgа в г. Кабуле состоялся первый слет молоgых 
самоgеятельных поэтов из огранuченного контингента советских 
войск в Афганистане. Стихи воuнов-интернацuоналuстов публи­
куются как в военной, так и в гражgанской печати. Некоторые из 
этих стихов преgлагаем нашим читателям. 

В. Ткаличев, 

У ходим в десант 

Устремилась ракета в зенит, 
Наше время, ребята, настало , 
« По машинам» - команда летит. 
Как всегда, очень времени мало.  

Мы уходим опять на « броне » ,  
Снова группа к десанту готова. 
Здесь все так, как на прошлой войне : 
Риск и вера без лишнего слова. 

Огдается последний приказ , 
И уже запылила колонна. 
«Ждем, ребята ,  с удачею вас » .  
« К  черту ! » - слышно сквозь шум шлемофона. 

Срок придет - мы вернемся назад . 
Гор чужих нам не надо и даром. 
А пока что уходим в десант, 
Нас прикрой ,  винтокрылая пара.  

майор 



И. Морозова, 

Д оро:неные раамышл,ения 

Кругом одни развалины дувалов, 
И деревца горелые вокруг. 
В « Афгане» повидали мы немало . 
Почетно здесь и трудно нам , мой друг. 

Вокруг дороги рваные воронки 
Не закрывают чахлые кусты , 
Но тихо тут, меня враги не тронут, 
По ка не дремлют шурави посты .  

Вокруг лишь горы , лишь песок и камень, 
А на вершине белые снега, 
Лишь птицы разговаривают с нами , 
Не высмотреть ни друга, ни врага .  

Я мчусь на « бэтээре» по дороге, 
И друг мой АКС всегда в руках . 
От скоростного ветра мерзнут ноги , 
И мысль моя не только о врагах. 

Я временами думаю о доме , 
О Ялте и о маме дорогой, 
Чтоб поваляться в солнечной соломе, 
И к пальме что б притронуться рукой. 

Чтобы поплавать снова в теплом море : 
И, покачавшись на родной волне, 
С прибоем, как с дружком своим, поспорить . . .  
Эй , Черное, ты помнишь обо мне? ! 

Чтоб походить по пояс в пьяных травах, 
На горных на Ай-Петринских лугах, 
и позабыть о трассерных дорогах, 
И позабыть о жестких сапогах . 

Все существо пронизано У ставом, 
В глазах мечта, а автомат в руках. 
И женщина, и прапорщик по праву : 
В бронежилете , в каске, в сапогах . 

Замолкнет от испуга птичий гомон,  
Когда вернусь на Родину сво ю :  
С улыбкой незнакомой и знакомой 
Все кипарисы выстрою в строю. 

Ну , хватит. Все . Отброшу ностальгию -
Она мне сердце выела дотла. 
Пусть знают кипарисы дорогие:  
Останусь я такой,  какой была. 

прапорщик 



Саперам 

Счастье саперное . . .  
Ночи дозорные , пыль да сухая земля. 
Бывшие мирными, 
Ставшие минными - стонут от горя поля . 

Наши - разведчики , 
По -человечески снимут войны урожай . 
Было бесплодное, 
Снова свободное, поле , - дыши и рожай . 

Руки натружены, 
Горло простужено : строят саперы мосты. 
Тянут дороги 
Через отроги , рвут дл я тоннелей хребты .  

Смерть презирая , 
Покоя не зная, бросив тепло и уют, 
Щупая СКЛОНЫ, 
Автоколонны снова Салаигом ведут. 

Ю. Бельский, 
старший сержант сверхсрочной службы 

Наша ел, у :неба 

Мы нелегкую службу 
Сегодня несем 
Вдалеке от дворов, 
Где прошло наше детство . 
Ог родных городов, 
Ог озер и лесов, 
Ог задумчивых глаз 
Никуда нам не деться . 
А в далекой дали , 
Там , где солнце встает,  
Кто-то так же, как """t.I, 
Наше время считает. 
Не волнуйтесь, родные , 
Наше время придет, 
Мы вернемся домой, 
Мы же вам обещали! 
Как отцы наши , деды 
В те давние дни, 
Защищаем и мы 
Интересы народа. 
Защищаем без страха,  
Пу сть знают враги , 

Сколько может солдат 
За каких-то два года. 
Нам всего лишь по двадцать , 
Гордитесь, отцы ! 
И медали у нас 
Из того же металла. 
Как и вы , мы сводили 
С концами концы, 
Когда смерть трассерами 
Над жизнью свистала. 
Мы терпели, 
Зубами всю злобу зажав , 
И комок тот, что в горле, 
Нервно г латали . 
Эго страшно , 
Когда беспощадная смерть 
В двадцать весен из жизни 
Друзей вырывала. 
Мы взрослели, 
Поняв, что случайностей нет, 
То, что может случиться , 
Продумано каждым, 
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Мы давали присягу, 
Священный обет. 
Кто себя испытал, 
Тот по праву о тважен. 
Мы нелегкую службу 
Сегодня несем 

Вдалеке от дворов, 
Где прошл о наше детство. 
Ог родных городов,  
От озер и лесов,  

Ог задумчивых глаз 
Никуда нам не деться. 

С. Павлов, 

Моя дорога 

Не эхо ли гремит Афганистана 
Среди российских песенных полей .. . 
Я никогда мечтать не перестану 
О той судьбе единственной моей. 

Такая мною выбрана дорога -
У каждого на свете свой рейхстаг, 
Друзья мои, не верящие в бога,  
Давно уж боги яростных атак. 

В суровый край за тем и подались мы, 
Чтоб жизнь была, как в песне, - не игра, 
И чтоб Россией пахнущие письма 
Читать у осторожного костра. 

В тумане предрассветном утопая, 
В свой первый бой пехоту поведу ,  
Чтоб написать вернувшись - «Дорогая, 
Ушедший день - мой главный день в году » .  

И пусть чужие манят, манят дали , 
В которых дня без риска не прожить. 
Ро ссию для того и покидаем,  
Чтобы ее сильнее полюбить. 

Н а афганской аемяе 

На афганской земле 
так же в муках рожают детей,  

На афганской земле 
так же матери ждут сыновей.  

Так же ценится жизнь, 
как на всей беспокойной планете, 

Так же верят в любовь, 
как в далекой России моей. 

Чутко Родина спит. 
Пелена из снежинок густая 

лейтенант 



Укрывает от нас 
гроздья алые тихих рябин. 

Мирный сон на заре -
мы о нем , как о счастье , мечтаем, 

Но до этой мечты далеко,  
как до горных вершин . . .  

Р. Терентьев, 
рядовой 

А тот, который во мне сидит, 
Считает, что он истребитель .. . 

BeдyUfuй и ведомый 

Прирос штурвал к моим рукам : 
То от себя, то на себя. 
Кресты . . . кресты, то тут, то там, 
Не ты его , так он тебя.  
Померкло солнце от крестов,  
Кромешный ад среди небес. 
Следы от трасс и от винтов,  
И мой ведомый , словно бес.  

Ну , я пошел, прикрой , браток, 
Глубокий крен , крутой вираж, 
В прицеле крест, снаряды в бок,  
И полетели клочья аж . 
А ВОТ ВТОрОЙ, ну ЧТО Ж, МОЛИСЬ, 
Дымится , вроде бы попал, 
Прости, такая наша жизнь. 
Кто не успел, тот опоздал . 

Но что за черт, горю, кажись, 
В огне крыло и фюзеляж. 
Ну что ж ,  ведомый , ты держись, 
А я пошел на абордаж . 
Теперь мне нечего терять, 
Как Гамлет - быть или не быть. 

Ну что за жизнь, ни дать ни взять , 

Прощай , ведомый , будем жить ! 

В. С. Высоцкий. 
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Камил Икрамов 

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО 

ПОВЕСТЬ 

Ровно в девять утра, ни одной минутой позже, из стены бетонной 
проходной выдвигалась ажурная решетка ворот. Стальные прутики , окра­
шенные алюминиевым серебром, прихотливо переплетались в символы : 
атомы с электронами на орбитах , реторты и концентрические круги, 
изображающие одновременно и нашу солнечную систему, и нечто похо­
жее на радар или радиотелескоп. 

Вахтер Кирилюк, пожилой смуглый горбоносый украинец, был пе­
дантичен и неумолим. Опоздавшие автомобилисты оставляли свои маши­
ны на улице и пешие должны были идти через главный вход. Кто -то пу­
стил слух, что Кирилюк до пенсии тоже запирал ворота,  но в другом 
месте , где правила саблюдались куда строже. По этому поводу много 
острили. 

Эркин Махмудов всегда въезжал во двор института по следним, без 
одной минуты девять, и всегда приветливо и чуть-чуть ехидно привет­
ствовал вахтера. Он и сегодня козырнул ему, когда тот уже встал с та­
бурета, чтобы дотянуться до кнопки , включающей электромотор. 

До самого последнего времени Эркина все называли Эриком,  он посте­
пенно отучал от этого . Сначала друзей,  потом девушек , потом всех 
остальн�rх. 

Эркин поставил машину в тень, выключил радио ,  поднял стекло , 
запер дверцы и медленно двинулся по аллее,  увитой виноградом. Пожа­
луй,  только сегодня он со всей отчетливостью понял, что именно во время 
этой механически повторяемой процедуры , припарковки и закрывания 
дверец, к нему приходят одни и те же неприятные, досадные и в сущ­
ности глупые и бесплодные соображения. Дело в том , что Эрик был са­
мым молодым в институте владельцем собственного автомобиля - « Жи­
гу лей » шестой модели. Самым молодым по возрасту ,  по должности и к 
тому же без степени. Кандидатскую он делал в Москве ,  но защищать ее 
предстояло , кажется, здесь , а новый директор с назначением защиты 
почему-то не торопился . Эркин оглянулся на машину, и новая волна до­
сады плеснулась в душе . 

Теперь он досадовал на бывшего директора, ныне покойного. Это 
по его совету Эркин пошел в физику, хотя мог бы заняться философией , 
как отец ,  или историей, политической экономией , литературоведением . 
Там все , на его взгляд, было проще. Там связи действуют вернее , там и 



внешнее впечатление имеет больше значения. Конечно , бывший дирек­

тор был замечательным человеко м ,  талантливым организатором науки и 
энтузиастом во многих областях физики . Его имя никогда не будет упо­
минаться в ряду с Энштейном,  Ферми, Бором или Ландау , но в том ,  что 
Ташкент стал в ряд городов, известных всем физикам в мире, есть его 
заслуга. Это бесспорно. 

Сюда стали ездить со всего света, когда двор института еще только 
начинал превращаться в сад. Теперь же это был уже не сад, парк. Садов­
ники и ботаники, архитекторы и художники тру дились над воплоще­
нием первоначальной идеи,  а идея эта становилась все более богатой и 
прихотливо й .  Каштаны и хурма, дубы и сосны, роз!>I, ирисы, гладиолусы . . .  
Виноград лучших сортов укрывал все аллеи ,  поднимаясь п о  шпалерам 
из полых алюминиевых трубок, по которым в случае нужды подавалась 
вода, чтобы мельчайшим туманом оросить зелень. Фонтанов в парке было 
четыре, и все с намеком на физические символы. 

Спортплощадки института, почти всегда пустующи е ,  могли бы осчаст­
ливить любой клуб, тут могли проходить международные встречи и 
проходили б ы ,  если бы не весьма строгая система пропусков.  Впрочем, 
ничем секретным этот институт не занимался, а строгость с пропусками 
была задумана вместе с устройство м парка и фонтанов как факто р прести­
жа. Главный корпус с просторным мраморным вестибюлем и конференц­
залом получил когда-то приз на всесоюзном архитектурном конкурсе , 
а строители не обошлись без крупных неприятносте й ,  ибо не могли уло ­
житься в смету .  Однако и это считалось бесспорным , затраты должны 
были окупиться ,  ведь аксиома, что вложения в науку дают самый высо­
кий процент отдачи .  И хотя отдачи пока вроде бы не было , зато иностранцы 
хвалили институт и его парк. Особенно сильно хвалили американцы. 
Правда, один венгерский физик высказался в том смысле, что великие 
научные открытия делают обычно в самых скромных стенах, а когда стены 
эти облицовывают мрамором, то открытия почему-то начинают делать в 
других местах. На что старый директор возразил сразу : так было прежде , 
когда наука была пасынком общества, особенно в условиях капиталисти­
ческого мира. Теперь все будет иначе. 

Да, было в том старом директоре и настоящее обаяние, и способ­
ность мыслить масштабно, с перспективой .  

Потому-то Эркин и послушался е г о  совета. 
Впрочем , отец Эркина тоже хотел, чтобы сын пошел в точные науки . 

Именно тогда профессор Махмудов на выборах не прошел в академики . 
Враги подняли шум вокруг его давней монографии , которая пре жде счи­
талась очень правильной,  а потом,  в семидесятых , оказалась ошибочной. 
Тогда у отца случился новый инфаркт, тогда-то о н  и разуверился в не­
зыблемости авторитета общественных наук . 

Неприятные мысЛИ, возникавшие у Эркина во дворе института почти 
каждое утр о ,  отступали, когда он входил в лабораторный корпус, шел 
по длинным пустым коридорам , поднимался по гулким лестницам. Не ­
сколько лет подряд он носил только джинсы, знал в них толк, платил боль­
шие деньги , но прошлым летом простилея с ними. Даже кожаный пид­
жак надевал изредка. Понял, что пора менять стиль . Без подсказки понял 
это . Теперь он стал подчеркнуто аккуратен, чаще всего появлялся на 
людях в однотонном костюме , иногда в песочных итальянских брюках и 
синем английском блайзере . Рубашки носил в стиле «сафари » .  

В лабораторию о н  вошел в хорошем настроении , дружески кивнул 
Диле, снял пиджак , аккуратно повесил его в шкаф на плечики. Затем 
сел на подоконник, достал сигарету и собрался щелкнуть зажигалкой.  

Вас директор спрашивал , - сказала Диля. 
- Когда? 
- Ровно в девять. Сказал, чтобы вы зашли, когда появитесь. 
Дилю полностью звали Дильбар. Она была математиком, только что 

окончила университет,  и ее прикрепили лаборанткой к Эркину - помо­
гать в работе на ЭВМ , потому что новый директор считал, что диссерта-
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ция Эркина, находящаяся на рубеже между чистой теорией и экспери­
ментом, нуждалась в более подробном математическом обосновании.  
Дильбар иравилась Эркину , иравилось ее лицо , улыбка, нравилось,  как 
современно она держится и одевается. Но больше всего в лаборантке 
иравилось то, в чем Эркин не отдавал себе отчета. Девушка казалась ему 
доступной.  

Современность и доступность казались Эркину синонимами , поэтому 
он так ценил в девушках современность. Относительно Дили его надежды 
подкреплялись кое-какими дополнительными сведениями . Говорили , что 
у нее был роман с одним студентом-медиком, намечалась свадьба, кото ­
рая внезапно расстроилась. 

Все еще держа в руках зажигалку, Эркин спросил : 
- Не знаешь, зачем я ему пон(lдо бился ? 
- Не знаю . Как всегда - сначала по -узбекски поздоровался , потом 

по -русски спросил. 
- А что угадывалось в голосе? 
- Наверное,  насчет тенниса . - Дильбар улыбнулась. 
Эркин сунул незажженную сигарету в пачку, надел пиджак и погля­

делся в стекло шкафа , как в зеркало . 
Нынешнего директора назначили через полтора года после смерти 

старого. Тот видел свой институт в чертежах, эскизах и макетах, новый 
пришел на все готовое . Он не был даже член-корром ,  докторскую защи­
щал в Дубне ,  несколько лет работал за рубежом и выглядел значительно 
моложе своих пятидесяти лет. Отцу Эркина он приходилея дальним род­
ственником ,  вроде троюродного племянника , директор всегда справлялся 
о его здоровье и откуда-то знал, что Эрик играет в теннис. 

- Говорят, вы играете в теннис? - спросил он �уть ли не в первом 
разговоре. Директор был на «ВЫ» со всеми молодыми сотрудниками. 
Видимо , привык,  когда преподавал за границей . 

· -

- Играл немного , - ответил Эрик.  
- Очень хорошо . Я тоже - немного . А партнера нет.  Если хотите , 

по вторникам в семь утра будем встречаться . 
Почему именно по вторникам, почему в такую рань, подумалось тогда 

Эрику, но он сразу согласился , такой шанс на сближение упустил бы 
только дурак. Сегодня , к счастью, был понедельник. У Эркина вчера была 
встреча с друзьями, а нынче ощущалась какая-то слабость в теле и коор­
динация наверняка не та . Кстати , на корте они не встречались уже месяц: 
директор был в командировке в Индии. 

Большие электронные часы в кабинете директора показывали шест­
надцать минут десятого . 

- Азим Рахимович ждет вас, - сказала Мира Давыдовна, пожилая , 
надменная секретарша. Эркин хотел когда-нибудь в будущем иметь точно 
такую же.  Мира Давыдовна с обычным любопытством смотрела на всех, 
входивших в кабинет шефа и выходивших оттуда, зато никто н-е мог уга­
дать, что еще, кроме любопытства, выражает ее собственное,  тщательно 
ухоженное лицо.  

Директор стоял у окна. Он был худ и высок.  
- Садитесь, Эркин .  
О н  и сам сел в кресло у низенького столика с чисто й ,  сверкающей 

в солнечном луче хрустальной пепельницей , в которой,  может быть, ни­
когда не побывало ни одного окурка. Директор сам не курил, и никто 
никогда не курил в его кабинете . Разве что иностранные гости . 

Азим Рахимович осведомился о здоровье отца Эркина, и в этом была 
не только вежливость. Отец недавно вышел из стационара после очеред­
ного приступа ишемичес;:кой болезни. Удостоверившись, что дома у Эркина 
все нормально , директор сказал, что завтра тенниса опять не будет. 

- К сожалению, дорогой Эркин , я еще не готов к разговору о вашей 
диссертации . Я просмотрел отзывы , они меня устраивают, н;о подождем 
математического аппарата. Тогда и решим, когда и где ее защищать,  тем 
более, что лето м ни у нас, ни в Москве кворума не соберешь . . .  
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Начало разговора было огорчительным. О других защитах в институте 

говорили конкретнее . Уже назначили две : одну чисто тео ретическую, 
подготовленную грубоватым и самонадеянным Амином Каримовым , киш­

лачным парнем из-под Бухары , другую- экспериментальную по косми­
ческим лучам ; ее сделал хлипкий очкарик Бахтияр . С ними директор гово­
рил,  как казал ось Эркину, иначе . 

-· Я о другом , - сказал директор, будто уловив в глазах Эркина 

какой-то отсвет его мыслей . -- Это не в профиле вашей собственной ра­
боты и даже не в профиле нашего института . Да и нет у нас института , 
который занимался бы летающими тарелками. Просто меня попросили 
установить один факт, проверить одно сообщение , которое кое-кому мо­
жет показаться актуальным в свете всегдашней любви людей к сенсациям. 

Директор встал и перешел к письменному столу, где , как обычно , не 
было ни одной бумажки . Он вынул из сейфа карту республики и показал 
Эркину точку в горах, кишлак, находившийся километрах в трехстах от 
Ташкента. 

- Признаться, выбор пал на вас потому, что вы в данный момент 
заняты меньше других и наверняка поедете своей машиной. А прогулка 
может быть и приятной и полезной.  Вы согласны? 

- Конечно , - Эркин пожал плечами, стараясь не слишком удивлять­
ся . Странное задание . Очень странное и никчемное даже с точки зрения 
настоящей науки. Он живо представил себе тот разговор в высши:J{ сферах, 
где директору кто -то из руководителей сказал: «Пусть ваши работники 
проверят, кто распускает слухи и почему они идут именно из этого киш­
лака» .  

- Можете взять с собой одного или двух сотру дников для объектив­
ности . Найдете там старика Бободжана Батырбекова , запишите его рас­
сказ. 

- Может быть , взять с собой Амина или Бахтияра? - спросил Эркин, 
чтобы еще раз убедиться в серьезности задания и проверить отношения 
директора к нему,  Эркину. 

- Нет, - подумав,  возразил директор .  - У них сейчас много работы. 
Возьмите кого -нибудь из толковых лQ.борантов . Мире Давыдовне скаже ­
те , на кого подготовить командировочные удостоверения . 

- Азим Рахимович , - решительно сказал на прощание Эркин , -
а вы сами верите в летающие тарелки? На сколько процентов? 

- Мое мнение тут роли не играет, - сказал директо р. - Но если 
оно вам интересно , то скажу, что не верю . Не нq. основании теории ве­
роятностей, а потому , что не могу себе представить, что контакт с ино­
планетянами произойдет именно в тот кратчайший миг истории Земли, 
который совпадает с годами моей жизни. Не думаю, что мне может так 
повезти. 

Из кабинета директора Эркин вышел с улыбкой, приготовленной для 
тех ,  кто мог оказаться в приемной . Там, кроме Миры Давыдовны, сидел 
замдиректора по хоз яйственной части, толстый добродушный человек,  
под присмотром которого было построено нынешнее роскошное здание . 
Замдиректора весело кивнул Эркину, и это опять не понравилось ему. Се­
годня все задевало самолюбие.  Приветливость замдиректора тоже . Ведь 
ни для кого не секрет , что замдиректора собираются уволить за какие-то 
хозяйственные провинности . Он сам рассказывал об этом ,  иронически 
передавая слова Рахимова :  « Надо работать честно » .  Если бы Рахимов со 
своими принципами пришел в институт на пять лет раньше , то новое зда­
ние построили бы на десять лет позже. 

Эркин вошел в лабо раторию , твердо решив, что все к лучшему в этом 
лучшем из миров, что задание и в самом деле приятно е .  Прогулка в горы 
в середине лета в компании, которую он сам себе подберет, - это отпуск, 
а задача , ответ которой известен заранее , не составит тру да . 

Эркин повесил пиджак на плечики , сел на подо конник и закурил. 
Зачем он вас вызывал?-- спросила Дильбар, не отрываясь от ра-

боты . 
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- Диля, -- сказал Эркин, твердо решив , что именно ее он возьмет 
в качестве второго сотрудника своей странной экспедиции ,  и предвкушая 
все приятные возможности этой поездки . - Диленька, скажи, пожа­
луйста, что ты лично думаешь об инопланетянах? 

- Только то ; что про это пел Высоцкий , - сказала девушка. - Дру­
гими сведениями пока не располагаю. 

Песня Высоцкого давала основание сразу же установить тон , кото­
рый полезен будет в поездке . 

- Ты думаешь, что они размножаются почкованием? 
- Говорят, что мировой конгресс по космическим связям, - сказа-

ла Дильбар , - хотел сделать эту песню своим гимном.  
- Кажется, именно мне и тебе предстоит проверить гипотезу Вы­

соцкого , - гнул свое Эркин. - Сегодня мы с тобой получим для этой 
цели командировочные удостоверения. Поедем поездо м ,  потом автобусом, 
потом на попутках. Оденься соответствен но, возьми рюкзак, продуктов 
на три дня . Встретимся на вокзале в восемь тридцать, возле касс.  

Как известно , разговоры о летающих тарелках возникают вре мя от 
времени все с новой силой , и причины тут самые разнообразные .  Кто 
знает, может быть, есть где -то институт, занимающийся теорией возник­
новения подобных слухов, может быть, ученые уже исследуют вопрос 
в целом с точки зрения психологии , но в Ташкенте , по мнению Эркина, 
прилив интереса к летающим тарелкам о бъяснялся просто : приезжал лек­
тор по линии общества «Знание » ,  кандидат философских наук из Москвы , 
и среди нескольких публичных лекций о неопознанных пока явлениях 
природы прочитал одну, «закрытую», для узкого круга лиц. 

Лектор отвергал научную достаточность опыта американских радио­
астрономов Цукермана и Палмера, которые обследовали всего лишь шесть­
сот ближайших к нам звезд и не обнаружили никаких разумных сигна­
лов. Нет ,  говорил лектор,  он лично уверен , что наши братья по разуму 
скоро обнаружат себя . Попутно лектор коснулся самых известных слу­
хов о тарелках , отрицал это наряду с телепатией и телекинезом . Лектор 
убедительно просил не смешивать его рассуждения о подлинно научных 

гипотезах с зарубежными другого толка сенсациями , рожденными без­
ответственными лицами. Он привел наиболее абсурдные известия на этот 
счет и просил присутствовавших ни в коем случае не повторять эти слухи 
среди обывателей . И вообще разговоры на эту тему преждевременны, 
даже если под ними и есть факты . 

Отец Эркина , Ильяс Махмудович, известный в республике фи.лософ 
и пропагандист атеизма, был (в числе избранных) на той лекции. Он долго 
негодовал по поводу лектора, не видевшего четкой границы между воз­
можным и невероятным , между подлинным материализмом и откровен­
ным идеализмом и фидеизмом. Эркин отцовского негодования не разде­
лял,  философия его вовсе не интересовала. Но как бы то ни было , после 
той «закрытой» лекции вновь заговорили о телепатии ,  о том , будто один 
человек из Чирчика, уснув после обеда в воскресенье , увидел во сне, что 
его ребенок тонет. И все подтвердилось:  в этот, мол, день и в этот же час 
мальчик утонул в Крыму . Приводили и другие примеры. 

Иногда на эту лекцию ссылались прямо, и то,  что лектор рассказывал 
с очевидной иронией,  приобретало совершенно серьезную реалистиче­
скую окраску. Одни фамильярно называли тарелки блюдечками, другие 
уважительно - Неопознанными Летающими Объектами , а те , кто счи­
тали себя посвященными, многозначительно произносили три буквы НЛО . 
Инопланетяне, говорили сведущие , летают на антигравитационных диско­
образных кораблях , Землю посещают не зря, а с целью кражи с нашей 
планеты некоторых химических элементов или минералов, которых у 
нас пока еще много , а у них нет совсем. Совершенно определенно счита­
ло сь, что наши «братья по разуму » встречаются двух видов : первые рос ­
том около двух с половиной метров.  Кожа у них синяя , глаза голубые. 
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Это чернорабочие.  Вторые - высшая раса - карлики до семидесяти сан­
тиметров, совершенно серые кожей и поросшие седыми волосами . Глаза 
у них желтые.  По характеру карлики очень вспыльчивы и агрессивны.  
Великаны им подчиняются. 

Как-то так получалось, что сенсационные слухи обсуждались бол ьше 
всего с приятелями и приятельницами, реже с близкими друзьями и с 
родными, чаще об это м говорили на работе в служебное время. Такая, ви­
димо,  это тема , способствующая установлению необязательньiх контак­
тов.  И шуток на этот счет было �ножество. 

Это он хорошо придумал - встречу на во кзале возле касс! Беспокоило 
только - одни ли там кассы , не разминуться бы. И насчет рюкзака с про­
дуктами на три дня - хорошо . 

Дильбар стояла на виду .  Она была в выгоревших брюках и кофточке 
из рогожки . Красивая девочка. Объемистый рюкзак привалился к ногам . 

Эрик увидел ее первым . На этот раз и он был вроде бы туристом,  
блеклые джинсы, выгоревшая куртка. 

- Я думала, вы знаете расписание ,  - огорченно сказала Дильбар. -
Поезд ушел в шесть десять , следующий - в четырнадцать с чем -то . 

- Я вечером узнал про изменение расписания . Извини, подружка. 
Это в прошлом или позапрошлом году, когда мы на хлопок ездили . . .  -
он не договорил, бесшабашно махнул рукой. - Все к лучшему в этом 
лучшем из миров! 

Фраза годилась на все случаи жизни . 
-- Все к лучшему, как сказал Вольтер.  Мы поедем на моей тачке . 

Это только по карте близко, а последние сорок километров - горная до­
ро га , и довольно плохая . 

Он подхватил ее рюкзак, и они пошли к машине, которую Дильбар 
раньше не заметила. 

Какое-то время ехали вблизи аэродрома. Там один за другим взлета­
ли тяжелые реактивные самолеты . 

Эркин протяну л Диле пачку жевательной резинки, попросил у нее 
разрешения закурить . (На работе он курил без ее разрешения.) Потом 
Oj{ нажал какую-то кнопку, и в машине зазвучал нарочито хриплый, му­
жественный голос Высоцкого.  

- Стерео, - сказал Эркин, кивнув на два динамика над задним си­
деньем. - У меня есть и поинтересней пленки, но начнем по программе, 
как я задумал. 

- Я давно не слышала Высоцкого , - сказала Дильбар. Она не сомне­
валась, что « сюрприз » с внезапной поездкой в машине был задумал еще 
вчера. Ей стало скучно, даже тоскливо, теперь она все знала наперед. 
Не то чтобы такое было именно с ней, но она точно знала , как это бывает . 

. . .  В церкви смрад и полумрак, 
Дьяки курят ладан -
Нет, и в церкви все не так, 
Все не так, как надо! 

Запись была хорошей,  динамики работали мягко . 
- Я с ним был знаком , - сказал Эркин. - Меня Андрей Вознесен­

ский с ним познакомил. Я был на Таганке с одной очень красивой девуш­
кой .  Она их всех знала. Между прочим, он был маленького ро ста. Никогда 
не подумаешь, правда? 

- Вознесенский? - нарочно спросила Диля, хотя знала, что тот го­
ворит о Высоцком.  

- Нет, Володя Высоцкий.  Не выше тебя, честное слово . 
- Возможно , - сказала она. - А Чехов был высокого роста, метр 

во семьдесят шесть. 
В этой песне Дилю больше всего удивляли слова, набор которых 

казался случайным, нелепым, даже абсурдным, но именно поэтому, на-
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вер1:юе, тоска и безысходность стилизованных кабацких куnлетов звучала 

так неотразимо . 

Я на гору впопыхах, 
Чтоб чего не вышло, 
А на горе стоит оль-ха 
А под горою - ви-шня. 
Хоть бы СКЛОН увить ПЛЮЩОМ, 
Мне б и то отрада, 
Хоть бы что-нибудь еще . . . 
Все не так, как надо ! 

«Хоть бы склон увить плющо м » .  Какое странное , нелеnое желание. 
Они мчались меж хлопковых полей . Эрик курил, Диля жевала мят­

ную резинку. Хлопок был слабый , мелкорослый . Видимо, поздний посев 
ил.и пересев после частых дождей и града. 

- Конечно , Высоцкий устарел, по про таукитян у него с юмором. 
Например, про размножение почкованием. У Высоцкого тонкое чувство 
юмора, а у Марины Влади его вовсе нет. Замечала? 

- Не замечала. Я вообще ее не помню. 
Он сбросил газ , начался населенный пункт, центр большого колхоза. 

Недалеко от стенда с портретами передовиков и новой чайханы с нацио­
нальными украшениями в тени карагача стоял милицейский мотоцикл 
с коляской.  Инспектор ГАИ, молодой ,  но уже с обозначившимая живо­
тиком и круглым жирным лицом, сделал шаг из тени на солнце и лени­
вым движением жезла приказал остановиться. 

Эркин подрулил прямо под. карагач и вышел навстречу инспектору. 
Судя по всему, они были знакомы, поздоравались за руку, потом подошли 
к машине .  

Это мой друг о бер-лейтенант Туйчи . . .  
- Арипов, - подсказал милиционер. 
- Познакомьтесь.  А это моя жена Дильбар.  
Во взгляде инспектора проскользнуло удивление , но руку Дильбар 

он пожал весьма почтительно . 
Поздравляю ! Давно женился? - спросил он Эркина. 

- В мае . Первого мая сыграли свадьбу. 
- Почему не пригласил? - искренне огорчился милиционер . - Я бы 

без подарка не пришел. 
- Разве можно на Первое мая отвлекать ГАИ от работы, - спокойно 

соврал Эркин. 
Я бы выбрал время. Поздравляю вас !  Вы хорошая пара ! 

- А вы заходите просто так. Будем очень рады. Правда,  Дильбар? 
- Заходите, заходите, - сказала она, собрав все силы, что бы не 

устраивать спектакль при незнакомых людях . 
От приглашения посидеть в чайхане Эркин отказался решительно,  

они закурили с инспектором и ,  ра�ложив на капоте схему автомобиль­
ных дорог, стали обсуждать , как лучше ехать к тому горному кишлаку, 
в к;отором жил человек, видевший летающую тарелку. Естественно, про 
тарелку Эркин ничего не сказал, соврал что-то про строительство в тех 
местах солнечной энергетической установки. 

Дильбар не переставала удивляться тому, как он складно врет.  Сол­
нечная энергетика была одной из новых тем в их институте , и директор 
лично занимался этим. Лабораторию по этой теме он создавал сам и людей 
ту да подбирал тщательно и неторопливо . 

Инспектор не отказал себе в удовольствии еще раз пожать руку Диле 
и пообещал обязательно прийти в гости. 

Около часа они ехали молча, потом сверну ли на разбитую горную 
дорогу и остановились у въезда в живописное ущелье с тонкой речушкой,  
бегущей по мелкому веселому галечнику. 

- Здесь пообедаем, - сказал Эркин . Он открыл багажник с встроен­
ным автохолодильником и предложил Диле развязать рюкзак. - Будь хо-• 
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зяйкой и не обижайся . У тебя юмора еще меньше, чем у Марины Влади. 

Зато ты много красивее и на тридцать лет моложе. Или на двадцать . Ты 

не знаешь, сколько ей лет? . . .  И не о бижайся. В прошлом году мы были в 

том колхозе на хлопке , я познакомился с этим Туйчи.  Неужели ты ду­

маешь, что он в самом деле придет в гости? И вообще . Если бы я сказал, 

что ты моя сотрудница и мы вдвое м едем в командировку в горы , что бы 

он про тебя подумал? Он же не совсем дурак. И потом ,  это такая ложь, 

которую легко исправить . Мой отец уже пять лет назад хотел меня женить. 

Да и ты, как я слышал, собиралась замуж в прошлом году. 

Он сам расстелил скатерть , расставил еду ,  достал из холодильника 

бутылку шампанского с черной этикеткой .  Он опять заговорил о чувстве 

юмора, которое жизненно необходимо каждому ученому и вообще каж­

дому современному человеку. Дильбар молчала . Она в самом начале 

пути предчувствовала , что юмор Эркина ей лично веселья не сулит. 

Обедали они под песни Аллы Пугачевой. Эркин пересказывал то,  что 

ДИля знала из сборников « Физики шутят» и « Физики продолжают шутить » .  

Она понимала, что е е  спутник слегка обескуражен . Видимо, он все пред­

ставлял себе иначе . Потому никак не мо жет сойти с колеи . Эркин сод­

рал серебро с горлышка бутылки, но Дильбар весьма твердо сказала , что 

пить не будет и с пьяным водителем дальше не поедет. 

- С женщинами не спорят. Во-первых, это невежливо , во-вторых -

бесполезно . 
Ее спутник растерял часть самоуверенности , это успокаивало . 
- Кстати, я до сих пор не уверен, что у нашего директора с юмором 

порядок .  Это важный параметр для определения его научного потенциала . 
- Во всяком случае , чувство юмора ,  как вы его понимаете , изменило 

ему, когда он решил послать нас вдвоем в командировку за летающими 
тарелками.  

- Он тут ни при чем . Он сказал , что я могу взять трех человек.  Я пред­
ложил Амина и Бахтияра. Он сказал, что они слишком заняты . И дал мне 
сво боду выбора из младших или лаборантов.  

- Понятно , - сказала Дильбар . Она собрала посуду и стала мыть ее 
в речке. Эта работа,  свежесть горной воды и красота ущелья верну ли ей 
спокойствие. В конце концов,  ничего плохого не произошло и не произой­
дет,  а Эркин потому так противен, что очень похож на ее бывшего жениха. 
Их вообще много развелось - этих благополучных мальчиков с машинами, 
купленными родителями, с диссертациями ,  сделанными руководителями. 
Ее жених был этой же масти . И «Жигули » у него были , только другой мо­
дели. Женl'.:·а звали Анвар. Он был уверен, что скоро сменит машину и 
у него тоже будет « люкс » .  Бывшего своего жениха Дильбар про себя чаще 
называла не по имени , а - « жених» . У них была общая родня в Самарканде , 
родня и сосватала. Вначале шло как положено , скромные визиты , вместе 
ходили в театр, прорывались на закрытые просмотры в Дом кино.  Он знал, 
что модно , как об этом следует говорить: Феллини, Антониони, Бергман . 
А однажды Диля узнала от подруг, что у ее жениха есть девушка, очень 
красивая , русская, чуть его постарше , даже дом ее показали . Звали ее 
Лариса, жила она на Чиланзаре в однокомнатной квартире . Сначала Диль­
бар не поверила, рассказала об этом старшей сестре Анвара, женщине 
трезвого ума, разведенной и бездетной. Сестру звали Мухаббат, в доме 
сокращенно - Мухой.  

- Не обращай внимания, - сказала Муха. - Он же не мальчик, ему 
надо.  А тебя он любит и бережет. 

Почему-то особенно неприятно было это « любит и бережет» .  С же­
нихом Дильбар про это не говорила , но и Муха, видимо , ничего не сказала 
брату. А может, сказала,  потому что он стал еще внимательней . 

Эркин опять включил Высоцкого . Настойчивость его превращалась в 
примитивность . 

У таукитян 
Вся внешность обман, 
Тут с ними нельзя состязаться: 
То явятся, то растворятся. ,. 
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Нет, эта песня не была лучшей у Высоцкого, решила Дильбар и тут 
же услышала противоположную оценку Эркина. 

Обрати внимание : 

Я таукитянку схватил за грудки, 
А ну, говорю, признавайся! 
А та мне - уйди, мол, мы впереди, 
Не хочем с мужчинами знаться, 
А будем теперь почковаться .. . 

Лариса умерла за две недели до свадьбы. Дильбар сказали, что это 
самоубийство. Просто подошла на улице какая-то девушка и сказала: 
из-за вас один человек умер. 

Она сразу поняла , о ком речь, и пошла к дому, где жила Лариса, На 
лавочке сидели старухи , и Дильбар, сама не зная , откуда взялась у нее 
смелость , спросила : 

- Скажите , пожалуйста , это правда , что Лариса умерла? 
- Неделю уж. Или поболее , - сказала старуха в грязном коричне-

вом фартуке, с тазиком вишни на коленях и с шпилькой в руке. Шпилькой 
она ловко извлекала косточки. 

- Отравилась? 
- Зачем отравилась, - сказала старуха равнодушно. - От аборту. 

У нее месяца четыре было, уже заметно. Наверно ,  оставить сперва хотела, 
чтобы пария удержать. У нее парень был богатый, с машиной. Кольца ей 
дарил, серьги. Вот она и надеялась. 

Дильбар шла с Чиланзара до Комсомольского озера пешком, только 
там взяла такси и в тот же вечер сказала матери, что свадьбы не будет, 
чтобы Анвара в дом не пускали. 

Эркин сменил кассету ,  теперь это был ансамбль «АББА » .  
- Ты почему н е  женишься? - неожиданно н а  « ТЫ» спросила она 

Эркина. 
Тебя ждал, - сказал Эркин. 

- Понятно. 

Азим Рахимович не собирался заниматься административной работой, 
институт он принял из чувства долга , про себя решив, что лучше него и в 
самом деле кандидатуры не найти . Вероятно , с большой пользой для чис­
той науки он мог бы продолжить свои исследования в каком-то всесоюзном 
центре, где отлаженный коллектив,  хорошая база. В последнее время он 
занимался новыми для себя направлениями,  ·а собственная докторская 
диссертация, не говоря уже о старой кандидатской, выглядела в его гла­
зах не более чем характеристикой возможностей и научного кругозора. 
На ново м месте его привлекала не столько возможность вернуть долг 
родной республике в воспитании кадров,  сколько желание связать свои 
теоретические достижения с практикой, даже конкретнее - с производ­
ством. Где, как не в солнечном Узбекистане, следует развивать солнечную 
энергетику. Именно с по мощью солнца решил он построить серию уста­

новок для произвоДства чистых металлов.  В Москве на самом высоком 
уровне е го поддержали , обещали выделить средства, выражающиеся не 
только во многих миллионах рублей,  но и в определении весьма солидных 
материальных фондов и круга строительных организаций. Ответственность 
на него ложилась небывалая, но он,  по правде сказать, меньше всего ду­
мал об ответственности. Он думал о самом деле. 

С этой точки зрения все прочее , что происходило в институте и вокруг, 
волновало его оч.ень мало . Даже пресловутый балласт, о котором знают 
все занимающиеся о рганизацией науки ,  Азим Рахимович во спринимал 
как данность. Освобо ждение от балласта в институте дело долгое , .  пони­
мал он, и к осаде бездельников и бездарностей готовился исподволь, зная ,  
что и х  присутствие в науке зависит от сложившихся правил, что многие 
молодые люди превращаются в бездел ьников и теряют квалификацию не 
по собственной вине, а по вине руководителей, по неумению занять их 
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настоящим делом .  Человеко м, от которого он хотел избавиться в первую 
очередь, был его заместитель по административно -хозяйственной части 
Аляутдин Сафарович. Сложность состояла в том, что и менно этот человек 
построил все , что получил новый директор, и теперь всегда мог достать 
все , что требовалось институту. Он ездил в командировки в центральные 
институты и в Академию наук за приборами, назначение и на звание кото­
рых знал только по накладным, но справлялся с любым заданием . Секре­
тов из своих успехов он не делал, наоборот, подчеркивал, что каждая по­
ездка стоит ему многих денег и трудов. 

- Шесть ящиков гранатов ,  четыре - «дамских пальчиков>> , пять 
ящиков зелени , десять дынь!  - так он о бъяснял причину конкретного 
успеха. Набор фруктов и овощей иногда менялся. Иногда это быАа клуб­
ника и черешня ,  иногда персики и помидоры . . .  

Аляутдин Сафарович принадлежал к числу людей незаменимых, но 
именно его хотел заменить директор ,  потому что вокруг него и по его хо­
зяйству в институте уже служило несколько сотрудников, которых взяли 
якобы для улучшения отношений с другими организациями и которые 
нужны были только заместителю в качестве тех же дынь, помидоров и 
«дамских пальчиков>> . 

Заместитель директора вначале не подозревал, что его деятельность 
директору претит, более того , он был твердо уверен , что делает свое дело 
самым лучшим образом. Сейчас , например ,  он хлопотал о строительстве 
базы отдыха в горах, добился участка, ассигнований из местного бюджета 
и пришел к Азиму Рахимовичу, чтобы попросить директора принять в 
аспирантуру сына человека, могущего достать весь стройматериал, кирпич, 
цемент, столярку и даже транспорт. 

Аляутдин Сафарович был коротконогим толстяком и, усевшись в 
кресло возле журнального столика, он прежде всего поправил свой выпа­
дающий из брюк живот.  О строительстве базы отдыха он говорил толково 
и прямо объяснил насчет аспирантского места . Азим Рахимович выслу­
шал заместителя и спросил: 

- А что , если мы не возьмем аспиранта? Вы лично его знаете, можете 
поручиться, что из него выйдет ученый? 

Аляутдин Сафарович засмеялся , только глаза его были настороже, 
смотрели на пепельницу. 

- Я могу, домла, поручиться только за стройматериалы. А парень 
хороший , видный, вежливый . Не хуже , чем Махмудов .  

Азим Рахимович понял, почему именно Эркина назвал теперь замести­
тель. В институте все знали, что Эркин играет с директором в теннис ,  и 
считали его директорским любимчиком. 

- Значит, не хуже? 
- Такой же.  У меня глаз хороший . Точно такой же . Я могу пообещать 

отцу? Он мне верит. 
- Обещать ничего не надо , прошу вас , - сказал директор.  - Пусть 

подает документы, но у нас на одно это место есть четыре кандидатуры. 
Если будет лучше других - приме м .  Так и скажите . 

Аляутдин Сафарович молчал, но продолжал улыбаться . Такие вежли­
вые и решительные отказы он получал все чаще. Если бы директор знал, 
сколько стоило добыть техническую документацию на эту базу из Гру­
зии .  За путевки на эту будущую спортбазу институт потом мог бы полу­
чать от разных людей значительные услуги . 

А директор думал о том ,  как не сбывается в жизни то , что ,  вроде бы,  
по логике может быть вполне вероятным . Например, ленивый и неумный 
руководитель тщательно подбирает себе трудолюбивых и умных подчи­
ненных - и дело идет прекрасно . Или : бездарный ученый окружает себя 
талантливой молодежью и движет вперед науку . Или : жуликоватый зав­
маг нанимает кристально честных продавцов . . .  Почему-то так не полу­
чается . 

Чаще всего так не получается , поправил себя директор .  Но иногда 
получается . Не в магазине, естественно, а в более сложных структурах. 
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Начало пути Азима Рахимовича было обычным для наших дней . 
Колхозная школа· давалась ему без особого труда . В те пять уче бных ме­
сяцев , которые оставались от уборки хлопка и весенних работ, он без 
особого напряжения, но с молодым азартом хваталея за учебники и тогда 
же установил первое весьма спорное для других правило : учиться хорошо 
легче,  чем учиться плохо.  Меньше нервов, меньше огорчений. Тот же прин­
цип сохранил он и в университете . Тут единственной трудностью оказал­
ся русский язык ; в родном кишлаке его пре подавали плохо. Наверное , по­
могло то , что он с детства , кроме узбекского , хорошо говорил по-таджик­
ски - население у них в колхозе было смешанное,  а третий язык давался 
и в обиходе, и по внутреннему заданию . В Ленинград е ,  куда А зим Рахимов 
попал в аспирантуру , он хотя и говорил с акцентом,  но понимал любую 
самую быструю и сложную речь, книги же читал совершенно сво бодно 
и даже с каким-то языковедческим интересом. Увлекало сравнение грам­
матических конструкций . Одно время ему казалось, что мог бы пойти и по 
филологии . . .  

В аспирантуре,  пожалуй впервые в жизни , Азим осознал себя узбеком,  
почувствовал долг перед своим народом.  Он четко помнил, как это было. 
«Если я опозорюсь, то только год или два после отъезда будут говорить, 
что был у нас аспирант Азим Рахимов, который не потяну л.  А потом имя и

· 

фамилию забудут, останется память, что был тут один аспирант-узбек ­
учили-учили, так ничего из него и не вышло . Вот это страшно ! »  По этому 
он защитился первым из тридцати аспирантов-экспериментаторов. 

С докторской получилось иначе. Это была осознанная внутренняя 
установка ; чем выше задача, которую ставишь себе , тем больше сделаешь. 
И тогда возникает рабочая инерция , тогда и дальше не остановишься . Мозг 
сам работает, внешние психологические стимулы уже без надобности . . .  

Заместитель директора все еще сидел перед ним в низком модном 
кресле, сидел, чуть наклонившись вперед , и живот его арбузом лежал на 
толстых ляжках . 

- Аляутдин Сафарович, - сказал директор.  - Я  же просил вас, ра­
ботайте честно . Это не намек на что -то , это конкретная просьба. 

Заместитель встал, опершись короткими руками о полированные под­
локотники. Он многое мог бы сказать в ответ директору , очень многое , 
во что верил, в чем не сомневался . Но Аляутдин Сафарович понимал, что 
собеседник не захочет внять о бщеизвестным истинам . Не захочет. Вот в 
чем все дело. Еще бы можно было сказать : «По смотрим,  как вы без меня 
обойдетесь, посмотрим,  кто сможет на моем месте до бывать и выбивать 
все , что добыл и выбил я » .  Но и этого говорить не стоило . 

- Старость не радость , - сказал замдиректора. - И сердце что -то 
побаливать стало. Наверное, полечиться лягу, если вы не возражаете , 
Азим Рахимович. 

Директор уже стоял на своих длинных худых ногах. Брюки у него 
были узкие, хорошо отглаженные , носки ботинок острые . 

- Не знал , что у вас больное сердце , - сказал директор. - Это 
серьезно ? Если хотите , моя жена вас посмотрит? Она одно время увлека­
лась кардиологией. 

Аляутдин Сафарович поблагодарил и вышел из кабинета. Сердце у 
него не болело ни сейчас, ни раньше. Сказал. просто так или потому еще , 
что была на уме у него бол.ьшая новая больница , куда ему предл.агали пе­
рейти заместителем главного врача по строительству. 

- Мира Давыдовна, - сказал замдиректора в приемной, - у вас 
мама болеет, я просил вас принести рецепты. Вы принесли? 

Он, не глядя, сунул бумажки в карман пиджака. 
- Завтра после о беда привезу. - Он не сомневался, что так и будет, 

именно завтра до обеда решил поехать в Минздрав . 

Автомобиль Эркина лез в гору с тру дом.  Асфальт кончился давно, 
и разбитая какими-то большими грузовиками гравийная дорога кончи-
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лась.  Перед радиатором было нечто, похожее на дно ручья с глубокими 
промоинами от дождевых пото ков, с камнями всех размеров, включая весь­
ма солидные валуны. Эркин зло крутил баранку, маневрировать прихо­
дилось точно, потому что справа пугающе зияла бесконечная каменистая 
пропасть. 

- Хоть бы склон увить плющом, - сказала Дильбар, она сочувство­
вала. 

Эркин не ответил. Думал про Бахтияра и Амина, которых директор 
счел слишком занятыми для поездки в этот дурацкий забытый богом и 
людьми кишлак. 

Последняя партия в теннис вспомнилась Эркину по закону плохого 
настроения . Если на душе по гано, так сразу лезет в голову все неприятное .  
Это была всего -то и х  четвертая встреча н а  корте. Д о  нее счет выглядел 
достойно: два-один в пользу старшего . Первую и третью выиграл директор,  
вторую Эркин. По раскладу и замыслу выиграть четвертую следовало 
обязательно . Хотелось выиграть красиво,  убедительно.  Вышло иначе. 
Первый сет был за Эркином, провел он его в хорошем темпе, крученые 
мячи летели точно . Зато во втором директор преобразился, видимо , прос­
ну лея азарт .  «Прорезался» у дар , в подачах он не жалел себя и тут же на 
длинных ногах кидался к сетке, так же быстро отбегал , если Эркин давал 
свечу. Утешало Эркина лишь хорошее настроение директора . В ответ на 
искреннюю пахвалу во время передышки Азим Рахимович заметил : 

- Это благодаря тому, что вы хорошо сыграли первый сет. Задали 
тон и темп.  Обычно слабый противник демобилизует партнера. Не заме­
чали ? И еще , как у нас говорят: «Убегающего не догоняй . Догонишь, он 
ттлгром станет» . 

Последний сет был для Эркина еще более неудачным . Утешение зак­
лючалось в том , что игра кончилась к девяти и многие в институте видели, 
как они шли с корта в душевую, о ба взмыленны е ,  в белых одинаковых 
ко стюмах, с одинаковыми ракетками в чехлах с надписью «Слезингер » .  
И и з  душевой вышли вместе . Это тоже все видели , а кое-кто и слышал, 
как директор сказал, что давно не испытывал такого удовольствия от игры. 

И все-таки три -один не то , что требовалось Эркину для отношений 
на корте , которые, как он справедливо полагал , должны в какой-то сте­
пени переноситься на его положение в институте . 

Вспомнилась еще одна деталь, не из этой игры, а из самой первой.  
Директор предложил , чтобы все их разговоры на корте проходили 
по -английски . 

- Вы английский учили ? Я то же, а стал забывать . За рубежом была 
практика , сейчас только читаю , а скоро в Индию ехать. 

На свой английский Эркин надеяться не мог и ,  как ему тогда показа­
лось, уклонился довольно ловко,  сказав , что стесняется плохого произно­
шения . 

И это вспомнило сь сейчас некстати . Отвратительной дороге конца 
не предвиделось, валуны встречались все чаще . 

- Я слышал , что ты совсем уже была готова к свадьбе? - сказал он 
Диле. - Да и парень, кажется , хороший. Медик? 

Медик, - ответила девушка . - Тоже аспирант, как вы. 
Почему же расстроилось все? Кто виноват? Он или ты? 
Так получилось, -- ответила она. 
А все же? 
Не хочется говорить . 
У нас ведь редко так бывает. Родители потратились, перед род­

ственниками неудобн о .  
Любопытство Эркина было неприличным, для узбекской среды про­

сто недопустимым. Диля совсем потеряла уважение к своему спутнику. 
Жалость, свойственная хорошим женщинам даже в отношении плохих 
людей , перешла в презрение. 

- А ты с ним целовалась? -- спросил Эркин по-русски. 
Дильбар ответила по-уз бекски пословицей, он не понял. 
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- Что ты сказала? Не уловил . 
- По-русски это звучит мягче , - строго сказала она. -- Любопыт-

ной Варваре на базаре нос оторвали. Примерно так.  
За крутым поворотом, за скало й, нависшей над пропастью , открылась 

небольшал долина и в ней освещенный вечерним солнцем кишлак . Сначала 
две кошары, потом с десяток давней постройки домиков с низкими дува­
лами,  сложенными из обмазанных глиной камней , таких, которых так 
много было на дороге. Деревья тут ро сли худосочные . Людей вовсе 
не было видно . Посередине улицы в раздумье стояли два черных барана . 
Эркин отрывисто просигналил, и тут же из какого-то двора выбежала 
девочка лет семи или восьми с голубым хулахупом в руках. 

Где тут у вас сельсовет? - спросил Эркин по-узбекски . 
- Не знаю, - ответила девочка. 
- Как не знаешь? Сельсовет есть? 
Девочка пожала узенькими плечиками. Черные близко посаженные 

глаза под гус1ъ1ми сросшимися бровями смотрели весело и удивленно. 
- Почему у вас машина желтая? - спросила она. - Я таких не ви­

дела. Разве бывают? 
Диля расхохоталась. 
- Сестренка, - сказала она, - в вашем кишлаке есть человек по 

имени Бободжан-ата Батырбеков? 
- Нет, - девочка мотнула решительно . - В кишлаке нет , выше есть. 

ВИдите, вон там на бугре две белые березы растут? 
Она так и сказала « белые березы » .  Только в Узбекистане, пожал.уй,  

к слову « береза» обязателен постоянный эпитет « белая ». Диля посмотрела 
туда, куда протянулась худенькая ручка, и действительно увидела две 
слабые березки ,  а над ними дом за невысоким дувало м. 

- Холодно здесь, - сказал Эркин, поднял стекло и зло газану л на 
первой скорости . 

Диля оглянулась. Девочка стояла посреди улицы , изо всех сил кру ­
тила голубой хулахуп и смотрела им вслед . Диля помахала ей рукой. 

У дувала, сложенного из скрепленных глиной камней , перед нео жи­
данно широкими двустворчатыми воротами Эркин остановил машину, и 
молодые люди вошли во двор .  Тут все по высоте соответствовало дувалу: 
приземистый дом с опрятным ярко освещенным солнцем айваном , хлев 
с навесом перед ним, таидыр и тахта под невысокой, хотя и старой урю­
чиной. В хлеву стояла корова, тоже маленькая, зато под навесом поодаль 
от четырех овечек был привязан мощный крутолобый баран. По среди 
двора грелся на слабеющем вечернем солнце огромный пес. На вошедших 
в калитку он глянул пристально,  но равнодушно.  

Эркин и Дильбар остановились у калитки, не решаясь позвать хрзя�в .  
- Идиотизм деревенской жизни , - заметил Эркин. - Баран на ве­

ревке, а собака без привязи. - Он хотел было вернуться к машине и 
посигналить, но тут из дома вышел крохотного роста сухонький старичок, 
за ним старушка под стать ему. Одной рукой старичок прикрыл глаза 
от солнца, другой сделал приглашающий жест. 

- Входите , входите . Добро пожаловать .. . Не бойтесь, - старик кив­
нул на собаку. - Она не кусается . Это волкодав . На людей даже лаятЬ 
не будет . Входите . 

Хозяева, видимо, только что поели, пили чай и смотрели телевизор. 
На экране была карта Атлантики, и голос ведущего на узбекском языке 
разъяснял что-то про магнитные аномалии. 

- Про Бермудский треугольник, - сказал Эркин Диле . 
Старик, который и до этого улыбался, тут совсем расцвел. 
- Бермуды . Бермуды, - подтвердил он и быстро-быстро заго ворил 

по -узбекски. То ли речь его была слишком быстрой и невнятной, то ли 
акцент непривычный, но Эркин понял лишь, что старик любит науку и 
много читает. В подтверждение Бободжан -ата достал толстую пачку жур­
налов «Фан ва турмуш» с закладками . 

Переход к цели приезда был естественным , и Эркин сказал , что ему 



и его жене Дильбар поручено проверить сообщение о неспознанном ле ­
тающем объекте . Бободжан -ата так сразу и подумал и заговорил еще 
быстрее и невнятнее . Попадались слова и целые обороты, которые Эркин 
или вовсе не знал, или не мог вспомнить их значения . 

Диля слушала с интересом.  Она любила этот язык, отличающийся от 
нынешнего газетного и литературного . Точно так говорила ее бабушка , 
знаменитая на всю махаллю отын-ойе - учительf{ица. 

Хозяйка внес11.а блюдо с фруктами, и старик стал говорить, что ви­
денный им предмет был не такой ,  как этот ляган,  а узкий, длинный. При 
этом он не только улыбался , но и хихикал . А в ответ на какой -то вопрос 
Дили радостно захохотал. Продолжая смеяться, старик заговорил вовсе 
непонятно. 

Эркину старик нравился все меньше : никакой учтивости , никакого 
величия. Правда, постепенно Бободжан-ата успокаивался и, когда вспом­
нил, наконец, о ритуале , то и вовсе вошел в норму , и слова потекли сплошь 
понятные, обычные , те, что говорят за едой .  Так же понятно он объяснил, 
что идти на то место ,  где он увидел светящийся предмет, лучше вечером, 
когда будут видны звезды, особенно Меркурий . 

- Мы поедем на машине, - сказал Эркин. 
, - Нет, - возразил старик. - Не надо.  Машину поставьте во двор.  

Мы пойдем пешком, это триста пятьдесят, триста шестьдесят шагов не 
по дороге , а чуть в сторону по тропке. Я нарочно сосчитал шаги . Там ка­
мень круглый и два куста шиповника. 

Эркин загнал машину, принес в дом угощения из багажника и бутыл­
ку шампанского с ободранным серебром на горлышке . По телевизору пе­
редавали балетный спектакль на музыку известного азербайджанского 
композитора, на столе стояло блюдо с пловом. 

Выпить Бободжан -ата не отказался и очень хвалил вино, говорил, 
что первый раз пил такое в Вене. 

- Г де? - переспросил Эркин. 
- Город есть около Германии . Мы его осво бодили, и русские ребята 

достали много таких бутылок. Потом нас чуть под трибунал не отдали . 
Я командиром орудия был, весь расчет пьяный , и я больше всех. Вот там 
я впервые и увидел такой ляган,  который в прошлом месяце летел по небу. 
Узкий ,  длинный. Оказывается , для рыбы. У них рыбу не кусками жарят, 
а цеАиком подают. 

- Вы воевали? - у дивился Эркин.  
-- Воевал. Когда моя Кумри третьего родила, на другой день война 

началась,  а мне повестку на шестой день принесли. Я пастухом был, думал , 
и на фронте лошадь дадут. � 

- У вас , наверное,  наград много? 
Старичок засмеялся, махну л рукой . 
- Были. Орден Красной Звезды и две медали . Теперь нет. 
То , что старик рассказал дальше,  вызвало недоверие Эркина . Смешок, 

сопровождавший этот рассказ , до бавлял сомнений. Постепенно Эркин 
стал догадываться ,  в чем состояла для него сложность стариковской речи. 
Кроме старинных узбекских выражений , в ней встречались арабские и 
таджикские слова и сильно искаженные русские. 

Дильбар понимала старика прекрасно и постепенно стала смеяться 
так ,  как смеются на выступлениях Райкина или Хазанова. И старушка тоже 
смеялась, прикрывая совершенно беззубый рот краем платка . · 

Она глядела на мужа Аюбовно , с молодым во схищением . 
Детали рассказа ускользали от Эркина, но главное состояло в том,  

что у старшины Батырбекова, возвращавшегося с фронта, в бане в Москве 
украли гимнастерку с наградами и всеми документами . , 

« Не может быть, чтобы человек,  прошедший четыре фронтовых года 
бок о бок с русскими бойцами,  вовсе не говорил теперь по -русски , - думал 
Эркин.  - Не может быть, чтобы человек так легкомысленно относился 
к утрате наград , если они у него действительно были » .  

Стемнело быстро . 
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Эркин встал и спро сил про тропу, про ка мень и кусты шипо вника . 
- Сейчас еще рано, - сказал Бободжан -ата . - Я возвращался в один­

надцать часов. Я барана искал. Видели , какой у нас баран? Если убежит, 
долго ловить надо.  Не торопитесь, вместе пойдем , посмотрим « Но вости » 
и вместе пойдем.  

- Если можно , мы пойдем сейчас,  погуляем,  а вы потом приходите . ­
Эркин заявил это достаточно твердо,  и старик согла сился, посоветовал 
только одеться потеплее, пото му что холодно. 

Молодые люди достали из машины стеганые куртки , Диля повязала 
платок. 

Кумри-буви показалась из хлева с подойнико м .  
- Доченька, - - сказала о н а  Диле, - я тебе с собой постелила . Если 

поздно вернетесь, прямо ко мне иди . А Эркинджан пусть в гостевой спит. 
Ночь была тихой , лунный свет делал горы сказочными, хол одными, 

кишлак внизу светился лишь тремя или четырьмя окнами . Сверху броса­
лось в г лаза,  что над каждым домом торчит телевизионная антенна. 

- Мы с тобой стали жертвами плодов просвещения , - Эркин шел 
впереди. - Фантазия у старика богатая , журналы читает, телевизор у него 
не выключается. Чего стоит один только рассказ про украденные о рдена. 

- А · я ему верю , - возразила Диля . Она догнала Эркина, и они 
пошли рядом. 

- Почему же он за столько лет не восстановил награды? 
- Он же сказал - после войны его сразу бригадиром поставили , 

не до того было . Он по горам мотался , за каждую овцу отвечал . Он инте­
ресно сказал : одна овца тогда важнее была для государства , чем мои на­
грады. 

Возле кустов шиповника и круглого валуна они остановились . Диля 
вынула из кармана куртки блокнот и стала что -то рисовать. 

-- Пейзаж ? - спросил Эркин. - Я и не знал, что ты художница . 
- Схема, - ответила девушка . - Он сказал - между этих двух гор 

посреди была Малая Медведица, а ближе к правой горе и появился про­
долговатый светящийся предмет у длиненной формы. Я сейчас набросаю , 
а он уточнит, когда поднимется. 

- Не слышал я,  чтобы он про Медведицу говорил. 
- Ну да, он арабское слово употребил. Так ее Беруни называл и Улуг-

бек .  Ад-дуб аль-Акбар . 
Эркин промолчал, не спросил, ей-то откуда известно,  как в старину 

назывались звезды. Кажется , этого не проходят в университете . А может, 
проходят? Может, он пропустил те лекции по истории астрономии? 

Схема, которую Диля шариковой ручкой набросала в блокноте , была 
подробной и походила на рисунок. Очертания гор схвачены точно, обозна­
чен край ледника, ущелье и даже дерево на одном склоне, на другом 
какое-то строение , видимо , кошара. 

- Ты мне очень нравишься, - сказал Эркин и обнял Дилю за плечи .  -
И доверчивость твоя мне тоже нравится. Только пойми , все это старческий 
бред, желание обратить на себя внимание. Вот, смотрите , какой я чело­
век, кишлачный бабай , а прославиться могу на всю страну. 

Диля осторожно освободилась от руки Эркина, отошла на несколько 
шагов, присела на камень. 

- Знаете , Эркин, что я вам должна сказать? 
- Знаю. Что ты не такая, как все. Что ты честная девушка и не позво-

лишь . . .  
- Нет. Совсем другое. Я про вас скажу. В ы  . . .  
Он перебил ее : 

. - Зачем ты сказала старухе , что мы не муж и жена? Мы что, не могли 
спать в одной комнате? Думаешь, я стал бы приставать . А так меня поста­
вила в дурацкое положение . И себя тоже.  

Он говорил, стоя к ней вполоборота , ирезрительная улыбка должна 
была скрыть всю обиду, которая накопилась по дороге сюда и, возможно , 
начала копиться много раньше. Он давно уже замечал, что девушки его 
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круга относятся к нему холоднее , чем он того хотел. Может, он не умеет 

с ними обходиться? Может, в случайных романах растерял самые важные 

приемы? 
- Прости меня. Но ты мне очень нравишься . Я даже готов на тебе же­

ниться. 
Диля засмеялась. 
- Вы та к  и не дали мне сказать, что я хотела. Вы убеждены, что 

составите сча стье любой девушки, что вы завидный жених и очень умный 

человек. А ведь все, кроме нашего директора, знают, что вы . . .  пустой орех. 

- Что ты сказала? ! Повтори ! - Эркин шагнул к ней, размахнулся 

и ударил бы, но не смог, потому что Диля смотрела на него спокойно и 

внимательно , без какого -либо презрения или отвращения. 
- Повтори ! -- крикнул он. - Повтори . . .  - он грязно выругался . 
- Нет, по вторять я не будv , - сказала девушка. - Я вам другое 

скажу. Вы ведь думали примерно так : пусть у меня с ней ничего не полу­

чится , но пусть кто -то думает, что получилось. Правильно? 

Он стоял перед ней, сжимая кулаки , потом молча повернулся и по­

бежал вниз . 
Дильбар проследила за ним взглядом и огорчилась, что все так вышло : 

ведь не хотела грубить,  но очень о биделась за себя и еще за старика . Она 
раскрыла блокнот и сверила нарисованное с тем ,  что видела . 

Холодно в горах ночью, откуда-то донесся слабый вой : волк или ша­

кал,  может, собака. Дильбар подтянула молнию на куртке, пошла вниз. 
Метров сто оставалось до стариковской усадьбы , когда из ворот задом 

выехала машина Эркина. Гулко в тишине взревел мотор при развороте , 
свет фар уперся в склон,  усеянный крупными камнями. 

Диля с у дивленнем смотрела , как нервно виляет « Жигу ленок» на узкой 
дороге, как быстро удаляется и становится меньше и меньше . Не разбился 
бы , подумала о на и подосадовала на себя еще раз : нехорошо получилось, 
нельзя было так.  Теперь придется самой про ситься в другую лабораторию, 
а как это сделать? Как объяснить и кому ? Проверяя на машине расчеты 
диссертации Эркина, о на давно уже пришла к выводу , что многое там 
высосано из пальца, что правильно лишь то , что заимствовано из давно 
опубликованных работ, но,  с другой стороны, не ей же судить об этом.  

Навстречу поднимался по тропинке Бободжан-ата . Он шел мелкими 
шагами,  но легко , и еще издал.и крикнул. : 

- Жива? Ну сл.ава богу.  Я думал. , он тебя убил. 
Может, старик и не думал. так, потому что в голосе его был. добродуш-

ный смешок, тот самый смешок , который так характерен был для его речи. 
- Пойдем , покажу, где ляган л.етал. 
Они опять пошл.и в гору. 
- Я думал. , он тебя убил, - так же весело повторил. старик. � Злой 

прибежал., ничего не объяснил, сразу вещи в машину стал. кидать. Спасибо 
не сказал. Жених твой? 

- Нет, не жених , - сказала Дильбар. 
- Муж? - у дивил.ся Бободжан -ата. - Я не поверил., что муж. И моя 

Кумрихон не поверила . Она сразу сказал.а, что не муж , не знала только , 
как спросить про постел.ь. 

- Потому он и разозлился,  - ответил.а Дил.ьбар. - Он думал, я сама 
вам сказала, что он мне никто . 

Старик залился веселым хохотом .  
- Никто ! Никто ! Это верное слово - Никто ! Какой дурак , н е  видит 

того , что все видят ! Разве он тебе пара? 
Возле кустов шиповника Диля раскрыла блокнот. Луна уже прошла 

часть своего пути , тени в горах чуть сдвинулись, но старику рисунок по­
нравился. 

- Вот здесь он появился , этот летающий ляган . . .  
Диля остановила острие ручки , чтобы поставить жирную точку на 

месте , которое она раньше только наметила. 
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- Нет, чуть правее и выше. Вот здесь. Правильно . Потом полетел 
еще правее и скрылся вот тут. 

Диля провела линию. 
- Так? 
- Кажется , так, - чуть сомневаясь, сказал Бободжан-ата. - Для 

меня кажется, что так . Для науки , наверно , точнее надо ? 
- Он останавливался или просто летел? 
- Нет, не останавливался . Я очень хотел, чтобы остановился . Я бы 

его лучше рассмотрел. 
- Может быть, это была падающая звезда? - для верности пере­

спросила Диля. 
- Нет, доч;ка. Звезды падают часто , ни одна не летит так. И потом,  

он большой был и вытянутый.  Я тебе говорил, как ляган для рыбы.  Я в Гер­
мании видел, больше нигде . 

- Значит, все ве рно ? - спросила Диля еще раз . Результат ко ма нди­
ровки показался ей ничтожным в сравнении с неприятностями этого дня . 

- Все верно . Молодец. Так и скажи академикам. Хочешь,  я подпишу 
твой листок.  

Диля решила, что это не помешает, и старик поставил под рисунком 
свою фамилию . Подпись бьхла четкой, все буквы читались. 

- Я и по-арабски могу расписаться, - сказал Бободжан-ата. - Стар­
ший брат меня научил, он грамотный был, медресе кончал. 

Они возвращались к дому, и Диля , подавляя внутреннее смущение , 
решила задать еще два вопроса, которые вызывали недоверие Эр ки на .  
Ве жли во сть ве жли во стью , уваже ние ува жение м ,  н о  дело на до до во дить 
до конца. 

- А по-русски вы совсем разучились, ата? Раньше , наверное , хорошо 
говорили , на фронте? 

- Раньше мог. Молодой был,  не стеснялся ошибаться.  А теперь все 
понимаю ,  когда говорят, а сам не знаю, как сказать. Тут по -русски не с кем 
говорить. И еще , дочка, заметил я, что лучше помню слова, которыми 
совсем в детстве говорил. Иногда такое слово скажу, сам удивляюсь, откуда 
вспомнил. У меня дочка врачом работает, в Самарканде живет, приезжала, 
объяснила . Это сикелерос называется. Старое вспоминается , новое забы­
вается. 

- Склероз, - поправила Диля . - На мой взгляд, у вас память отлич­
ная.  Сколько вам лет? 

- По документам семьдесят два , а точно никто не знает.  
Возле ворот дома Диля увидела старушку, о н·а стояла, приложив руку 

ко лбу козырьком , беспокоилась. Диля поторопилась задать второй вопрос. 
- Жалко , что вы не хлопотали об украденных наградах.  Неужели 

это было так трудно? 
Бободжан-ата остановился. 
- Конечно , трудно . . .  Я не хотел говорить при этом твоем «никто » ,  

я сразу понял, как о н  к о  мне относится. Я ведь бригадиром только полгода 
поработал, а потом меня посадили . Десять лет дали , я два года в Сибири 
был , пока разобрались. И при Кумрихон не надо было про это говорить. 
Она плачет очень. Про фронт можно , про ранения можно , про это нельзя . . .  
Знаешь, сорок пятый год, голод был, я вернулся , жить начали кое-как, 
хлеб стали есть, а один плохой человек украл у меня четыре овцы . Это 
осенью было . Его поймали, того человека , привезли ко мне , чтобы я опоз­
нал овец, подтвердил кражу. Я сказал, что это не мои овцы, не наши, не 
колхозные . Тогда меня арестовали вместе с ним . Ему десять дали и мне 
тоже десять. Два года в Сибири лес пилил. Хуже фронта . . .  

Диля верила каждому слову старика, у дивлялась, н о  верила. 
- Почему вы не сказали, что ваши это овцы? 
Старик молчал. 
- Надо было сказать. 
- Не сказал . . .  - старик опустил голову. - Не сказал. Мы из одного 

кишлака . Он до войны председателем сельсовета работал, очень плохой 

24 



человек был, о чень плохой . Из-за него мой старший брат погиб,  он на 
него донос написал. Очень плохой человек . . .  

- И вы его пожалели? 
Старик поднял голову, снизу вверх глянул Диле в глаза . 
- Понимаешь, дочка, из одного кишлака ! Я не хотел, чтобы люди 

думали, что я отомстил. 
Телевизор забыли выключить, он светился белым экраном ,  потрески­

вал.  
Диля прошла в комнату , которую ей указала хозяйка . Деревянная 

кровать, тумбочка и платяной шкаф были новые , на стене висела фотогра­
фи я женщины в бело м халате , а рядо м был по ртрет мужчи ны в фо рме 
капитана милиции, и еще одна - групповая : та же женщина, тот же муж­
чина и четверо детей . 

- Это наша дочка, - сказала Кумри-апа. - Врач . Это ее комната . 
Она в отпуск приезжает, скоро будет с детьми. Я подумала,  тебе здесь 
удобней будет. Ты на полу не привыкла , наверно. 

Диля разделась, легла под толстое одеяло и заснула сразу , едва голова 
коснулась тугой подушки. 

Эркин довольно скоро о брел необходимое душевное равновесие . 
Помогла трудная дорога и еще то , что самые тяжелые участки он мино­
вал с честью . Так боялся налететь на валун или попасть в промоину, так 
сложно было ориентироваться на узком спуске , когда свет фар в контрасте 
с черными тенями пугал каждой новой перспективой . Он выбрался на 
шоссе и с облегчением гляну л на часы. 

Плохой день кончался . Конечно ,  предстояли сложности в отношениях 
с Дильбар . Неизвестно,  как себя вести с ней отныне и, самое главное , как 
она будет теперь помогать. « Пустой орех » - оскорбление, за которое она 
просто обязана извиниться ! Хуже другое - « пустой о рех » - слова, кото­
рые могут прилипнуть к нему. 

Недаром она все время уклонялась от разговора по существу его ра­
боты, написала только , что не все пока сходится на ЭВМ, но предположила, 
что это, возможно , результат неверного программирования . Ну и черт 
с ней. В конце концов,  можно взять командировку в Москву и доделать 
работу там , если директор б у дет тянуть. В б ольших научных центрах 
всегда найдутся люди , которые , не без оплаты разумеется, готовы поде­
литься идеями и опытом.  Есть такие ,  что , оставаясь кандидатами, накру­
тили еще по пятку других кандидатских, а есть и доктора, сделавшие 
подготовку чужих диссертаций главным источником благосостояния . Идеи 
и мысли давно стали в мире товаром ,  их продают и покупают, как джинсы 
и дубленки. 

Так рассуждал Эркин, так утешал себя, заранее предвидя унизитель­
ность положения, когда он будет ходить по московским квартирам с ды­
нями, орехами и другими плодами щедрой узбекской земли . 

Начался асфальт, и вскоре Эркин догнал большой грузовик, шедший 
со ско ро стью сто кило метро в . « Жигуле но ю> при строилс я  за ни м в по чти ­
тельном отдалении . Такой лидер устраивал Эркина . Не нужно было сле­
дить за дорогой или бояться какого -то инспектора ГАИ , почему-то лишив­
шегася сна в эту лунную ночь. Эркин включил магнитофон, но тут же 
переключилея на радио,  пел Лев Лещенко . 

Неожиданно он увидел , что грузовик о казался в опасной близости. 
Эркин сбросил газ и только теперь понял, что они в населенном пункте , 
том самом,  где он сегодня беседовал с милиционером.  Поселок спал . Над 
чайханой горела одинокая лампочка, вторая была у нового здания почты. 
Карагачи тянулись вдоль дороги, а за ними у домов стояли второй шерен­
гой тополя. 

За поселком грузовик неожиданно прибавил скорость, и тут же что-то 
ударило в лобовое стекло . Видимо, камеш�к J:�Ырвался из-под задних колес,  
маленький камешек, летевший с огромной· силой. У дар был похож на 
щелчок, но по стеклу сразу брызнула лучистая трещина. 
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Эркин выругался вслух , проклял в :душе директора, по славшего его 

в эту никчемную и бессмысленную ю!>мандировку, выключил радио и , 
зло сигналя, обогнал грузовик.  

ДилЯ проснулась поздн о .  Хозяева суетились возле тандыра , собира­
лись печь лепешки, хлев был пуст, лишь под навесом , натянув веревку, 
стоял крутолобый черный баран. Диля уложила рюкзак , вышла из комнаты 
и долго плескалась у арыка. 

Потом ее поили чаем , уговаривали дождаться лепешек и вообще по­
гостить денек-другой или хотя бы до обеда, потому что после обеда обя­
зательно будет какая-нибудь попутная машина . Не исключено , что и сын 
Кахрамон заедет. Он тут недалеко на руднике работает шофером , он и 
отвезет ее до автобуса. Она вежливо , но твердо отказалась от всех и скрен­
них предложений. 

Кишлак утих после утренней суеты, на улице , по которой она шла , 
были только дети. Мальчишки бегали с бумажным змеем,  который по­

чему-то никак не хотел взлетать, девочки держались в стороне. От них 
отделилась та, что вчера указала дорогу .  

- Здравствуйте ! - крикнула о н а  Диле в надежде , что ее узнают. 
Диля ей улыбпулась и вправду обрадовалась. 

- Здравствуй ,  маленькая . 
- А где твоя желтая машина? - озорно крикнула девочка. - Сло-

малась? 
- САомалась, - смеясь, подтвердила Диля . - А  где тво й обруч? 
- Сейчас принесу, - ответила девочка и бросилась к дому. 
Дорога круто шла вниз и свернула налево . 
- А где желтая машина? - услышала Диля и ,  обернувшись, увидела 

шуструю девчонку на крыше дома . Она стояла рядом с телевизионной 
антенной и изо всей силы мотала на себе голубое пластмассовое кольцо . 

- Г де желтая машина? Г де желтая машина?. 
Диля помахала ей рукой . 
- Где желтая машина? - почти пела девчушка . - Где желтая ма­

шина? 
Она не дразнила, а просто веселилась.  
Рюкзак плотно прилегал к спине, кроссовки ступали упруго , сквозь 

подошвы ощущалось покалывание острого щебня, на горах вокруг было 
много зелени, по склону медленно ползло пятно - двигалась отара овец. 

« Боже, как хорош о .  Как хорошо ! » - думала , а может быть, и шептала 
Дильбар . 

До пересечения с большой магистралью было , как ей объяснили , ки­
лометров пятнадцать, и Дилю радовал о ,  что она долго еще будет идти одна 
среди красоты, тишины и покоя. 

« А где желтая машина? » - вспоминала она голос девчушки , похожей 
не то на цыганку, не то на армянку . И это продолжало веселить ее .  

Навстречу проехал автофургон с надписью на двух языках:  «Любите 
книгу - источний знаний » .  В раскрытой задней двери она увидела муж­
чину в белой поварской куртке - продавца, и ящики. Продукты повезли, 
поняла она. Еще через час ей встретился « уазик » с синим крестом ветери­
нарной службы. 

Становилось жарко . Ей хотелось пить, но ни родников,  ни ручьев не 
было видно . Ей захотелось перекусить, но не стоило менять ритм движе­
ния. Она вспuмнила о лепешках , которы е ,  наверное, испекли старики , и 
ей во,Все расхотелось есть позавчерашний городской хлеб,  лежавший в 
полиЭтиленовом мешочке среди других не понадобившихся свертков на 
ее спине . 

Асфальтовая лента магистрали издали видпелась как река. Машин 
не бы ло .  Диля села на обочине , а потом устроилась лучше , как ее учили 
в турпоходах:  приелонилась к невысокому столбику, ноги положила 
на рюкзак. 
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Мысли ее вернулись к старику с его простой и потому у дивительной 

в подробностях жизни, к то му, как он простил врага семьи, чтобы никто 

не заподозрил его в мести. Старик упорно напоминал ей ее ушедших из 

жизни родственников,  прабабку ,  которую она помнила хорошо , и дядю 

отца, и других стариков .  В сущности, она мало знала о них, хотя отчетливо 

понимала, что таких людей она больше не встре·чала . Может быть, эти 

неуловимые качества души лучше всего проявляются в старости , думала 

она, но потом усомнилась в таком предположении, ибо откуда же они 
возьмутся в конце жизни , если их в начале не было . 

Она почти сознательно не говорила с Бобаджаном -а та о летающих 
тарелках и новых версиях про пришельцев,  имевших теперь наименование 
гуманоидов.  Зачем людям нужна эта идея , эта гипотеза? Она читала где-то, 

что род человеческий возник вопреки невероятно малой статистической 
вероятности в генетическом и физическом отношении . Естественное 
состояние вещества Вселенной представляет собой хаос ,  атомы и элемен­
тарные частицы подчиняются лишь неким внутренним законам , а в целом 
все это выглядит беспорядком и произволом. Жажда объять, осознать, 
связать воедино все, что не имеет видимых связе й ,  быть может ,  главное, 
что характерно для каждого человека. Вот откуда желание верить, что и 
на иных планетах существует нечто , похожее на то , что мы видим и что 
понимаем. Но ведь если космические пришельцы есть и если они так раз­
виты в техническом и научном отношении ,  то почему они не вмешаются 
в нашу жизнь, почему не отнимут у нас ядерное оружие и вообще все 
вооружение, почему не накажут тех , кто готовит войны? 

В придорожной траве стрекотали кузнечики , затихая в приближении 
полуденного зноя. Еще Диля думала про семью старика, про фотографии, 
висевшие в комнате, про сына, работающего на руднике , и про того под­
леца, который принес столько горя семье . Очень хотелось, чтобы справед­
ливость торжествовала быстро и каждодневно. 

В стороне от дороги появился вертолет. Он летел по каким-то своим 
делам , и вряд ли пилоты смотрели на девушку, возложившую усталые 
ноги на рюкзак. Но Диля села поприличнее и тут же услышала на­
растающий шум . По шоссе ехал « КрАЗ» с контейнерами. Машина вна­
чале шла на большой скорости , но потом замедлила ход и остановилась 
возле Дили. 

- Эй, сестренка ! -- окликнул ее шофер. - Автобуса ждешь? Он сло­
мался, я его обогнал. 

Шоферу было лет тридцать или чуть больше. Щуплый,  скуластый, 
он чем -то походил на старика , о котором она только что думала . Хотелось, 
чтобы он оказался его сыном.  

- Садись, подвезу до станции . 
Диля с трудом взобралась на высокую подножку, села , рюкзак поста-

вила у ног. 
Геолог? - спросил шофер. 
Турист, -- ответила Диля. 
Почему одна ходишь? 
Так получилось. А вы здешний? 
Нет, я тут три месяца . Я из Карши. СлыхаАа про такое место ? ­

спросил он с гордостью и, не· дожидаясь ответа, еще спросил : - Сту­
дентка? 

-- Да , - почему-то солгала она. - Студентка из Ташкента. 
Машина мчалась по степи, уклон дороги почти не ощущался, шум 

мотора был слабее шума ветра и шума покрышек. 
-- Почему не замужем? - улыбаясь, продолжал вопросы водитель. -

Такая красивая , а не замужем. 
Он гордился тем,  что угадал, и продолжал : 
- А у меня трое растут, четвертого жду. Зачем время терять. 
- Подходящего нет, - в тон ему ответила Диля . - Найдите для 

меня хорошего . 
Шофер внимательно глянул на нее . Шутка ему не понравилась. 



- А вы Кахрамона Батырбекава знаете ? - спросила Диля . 
- Кахрамон-ака? - удивился шофер . - У него шесть детей . Или ты 

его сына присмотрела ? Он же в армии . Я его не видел даже . А так хорошая 
семья . Желаю тебе счастья. 

Диля подумала , что может получиться недоразумение , и пояснила, 
что знает только дедушку и бабушку того пария, а спросила просто так . 

Вахтер Кирилюк по давней выучке и привычке , поистине ставшей 
второй натурой ,  небыстрым черным взглядом отмечал все, что происхо­
дило в поле его зрения . 

Нынче , например , необычно рано в ворота вкатила желтая машина 
того богатого пария, фамилию которого Кирилюк не помнил, хотя знал, 
что зовут пария на русский манер Эриком.  И уж , конечно , Кирилюк обра­
тил внимание на то , что свежевымытая желтая машина , украшенная 
всякими цацками, въехала с солнцеподобной трещиной на ветровом стекле . 

Дело в том ,  что Эркин спозаранку по бывал на станции обслуживания 
в надежде заменить стекло ,  но там не оказалось заведующего складом и 
того давно ему знакомого мастера , который всегда все ему доставал . 

Мелкие неудачи о бычно лишали Эркина самообладания. Он даже изме­
нил правилу первую сигарету закуривать на работе , курил в машине и му­
зыку по дороге в институт не включал. Он уткну л автомобиль носом в 
виноградник, не хотел,  что бы обидное повреждение бросилось в г лаза 
сослуживцам и вызвало нежелательные расспросы. Эркин поднялся к 
себе , сел за стол и раскрыл папку с диссертацией . 

Текст, напечатанный хорошей машинисткой на отличной финской 
бумаге, и вклейки со схемами и формулами произвели на него успокаива­
ющее действие и привели к мысли , что на директора надо нажать.  Бывает 
же так, что люди меньше заботятся о том ,  кого лучше знают. Ладно , мол, 
куда спешить, у этого пария и так все будет в порядке , надо заботиться 
о том, за кого и хлопотать некому. Работа Эркина, и он отлично это созна­
вал, не являлась новым словом в науке о природе солнечных вспышек : 
в ней рассматривались одна частная проблема и одна из методик замера 
силы тока. 

Этим занимались ученые в институтах разных стран. Публикации 
множились, были среди них и такие, что , по прогнозам крупных специа­
листов, приближали науку к принципиально новому пониманию процес ­
сов,  происхоящих на нашем светиле, и соответственно влиянию их на по­
году и биосферу Земли . Эркин не претендовал на то , что его работа ока­
жется в центре внимания всей мировой астрофизики, однако для защиты 
кандидатской материала хватало.  

В комнате Эркина не было городского телефона, он вышел в сосед­
нюю ,  чтобы позвонить на станцию обслуживания, и там , набирая номер, 
глянул в окно. 

То , что он увидел, огорчило его больше , чем ответ диспетчера авто­
сервиса, что его знакомый механик неделю назад уволился , а заведующий 
складом болен. Возле фонтана на скамейке сидели и болтали Диля , Бахтияр 
и Сережа Бахвалов. О чем они говорили , естественно ,  не было слышно,  
но лица у ребят были веселые,  а Диля смеялась.  Сережа любил смешить 
окружающих и делал это , не щадя ни себя , ни тех, о ком говорил. Он сдал 
докторскую по экспериментальной физике и недавно опубликовал в сто­
личном журнале большую статью с послесловием академика . 

Эркин посмотрел на часы, они показывали без пяти девять, когда 
же он опять глянул в окно , то увидел, что к фонтану идет Азим Рахимович. 
Видимо , и директор пребывал в хорошем настроении , тоже за улыбался 
тому, что сказал ему Сережа, а потом сказал что -то Диле , и они пошли 
вместе к главному входу. 

Эркин вернулся к себе и вновь углубился в собственный труд. Отсут­
ствие помощницы начинало беспокоить его. Телефон зазвонил в половине 
десятого . С неизменной своей вежливостью Азим Рахимович попросил 
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Эркина зайти к нему . В приемной за свободным столом сидела Диля и 
писала что-то .  Блокнот лежал перед ней. Эркин поздаровался одновремен­
но с Мирой Давыдовной и с ней. 

- Как съездили? - спросил директор,  когда они о ба уселись в кресла. 
Сверкала хрустальная пепельница, на столах не было никаких бумаг. 
- Нормально, - ответил Эркин,  гадая , как на такой вопрос ответила 

его строптивая спутница. Не исключено , что ее директор расспрашивал, 
и более подробно . 

- Без особых происшествий,  - добавил Эркин и внутренне похвалил 
себя за осторожную, но дающую возможность не врать фразу. Говорить 
с начальством он научился. Или всегда умел . 

- Дильбар рассказала мне, что Батырбеков произвел на нее очень 
хорошее впечатление и она абсолютно уверена в его данных . Надеюсь, 
у вас с ней единая точка зрения? 

- Не вполне , - опять хваля себя за предусмотрительность, возра­
зил Эркин. Нужно готовит:�;> директора к тому, чтобы он не так уж доверял 
его помощнице . - Не вполне , Азим Рахимович. 

На сколько процентов? - быстро спросил директор.  
- На сорок.  
- Разница значительная, - констатировал директо р. - Дильбар 

верит на сто . 
- Влияние слухов о летающих тарелках на девушек больше, чем на 

мужчин, - у лыбну лея директору Эркин . - Ей вообще очень понравился 
старик, он чем-то ей симпатичен, даже его рассказам о военных подвигах 
Диля верит. Представляете, она уверена в том, что старик потерял свои 
ордена в бане. Это юмористический рассказ.  А восстанавливать награды 
он не стал, потому что по возвращении больше думал об овцах ,  чем о боевых 
орденах, которые добыл кровью . Потом, старик слишком начитан и слиш­
ком любит телевизор . Я посмотрел журналы , которые он читает .  Там все 
недостоверное тщательно подчеркнуто , закладки лежат. Например, о 
Бермудском треугольнике.  Знаете, у Шолохова есть такой старик-болтун. 
Вы видели « Тихий Дон » ?  

- Дед Щукарь? - спросил директо р. - Это в « Поднято� целине » .  
- Да-да, - поправился Эркин,  досадуя на свою ошибку и н а  то , что 

со слался на фильм, а не на книгу, которую не читал. 
- Хорошо , - директор встал. - Очень хорошо , Эркинджан , что вы 

поехали вдвоем и что мнения ваши разошлись. 
Он постоял минуту молча, затем,  подойдя к столу, достал какую-то 

бумагу, пробежал ее глазами и вновь положил в сейф. 
- Вы же сами сказали , что не верите в летающие тарелки , а старик 

именно в этом нас уверял. По его словам выходит, что летела не тарелка, 
а целый ляган . Длинный ляган, вернее , блюдо, на котором подают рыбу. 
Он и это знает. 

Эркин продолжал свой рассказ в легком ироническом духе , и, кажется, 
директору иравилось все , что он слышал . 

- Значит, сомнений много ? - подытожил Азим Рахимович.  Он поло­
жил перед Эркином несколько листов чистой бумаги. - Ручка есть? Напи­
шите , пожалуйста, свои соображения по командировке , обоснуйте сомне­
ния.  

- Сейчас? - Эркин удивился . 
- Да, сейчас, не выходя из кабинета . Не хочу , чтобы вы советава-

лись с Дильбар . Люблю , когда мнения ученых расходятся. Поставим ма­
ленький и по возможности чистый эксперимент. Сколько времени вам 
нео бходимо ? 

- Может быть, я у себя напишу, -- возразил Эркин . Что-то о беспо­
коило его , но что именно , он еще неясно сознавал . 

- Нет, я бы хотел, что бы вы написали отчет здесь.  Я вернусь через 
полчаса . 

Азим Рахимович вышел , а Эркину очень захотелось закурить. 
Он озаглавил лист словами « Отчет о командировке » ,  написал пер-
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вую фразу о том ,  куда и зачем ездил, и остановился. Взяло сомнение, как 
пишется « в  связи » ,  слитно или раздельно.  Написано был.о сл.итн о .  Он точно 
помнил., что « вообще » пишется одним сл.овом , «В общем» раздел.ьно . . .  
Но в конце концов,  н е  диктант же о н  пишет и н е  экзамен это ! В раздра­
жении он написал. еще нескол.ько фраз , отл.ично понимая что теперь-то 
он просто вынужден изл.ожить свои сомнения, иначе поставит под вопрос 
все ,  что рассказал. . Эркин остановил.ся и задумал.ся еще раз , когда вспом­
нил. про документ, который директор доставал. из сейфа . Нет ,  сейф был. 
закрыт и кл.юча в нем не был.о . Да он и не посмел. бы никогда. Что бы ни 
был.о в той бумаге , решил. Эркин,  а я дол.жен держаться своей л.инии . Хуже 
нет вил.ять. Еще отец учил. е го этому, посл.е того , как сам пострадал. на 
том ,  что нескол.ько раз менял точку зрения в своих работах . Однако в 
философии все иначе , а тут только факты , даже просто один всего факт, 
и объективность серьезного ученого , по мнению Эркина , состояла в дан­
ном случае в том ,  что бы не доверяться мнению вздорного и буйно фанта­
зирующего старика. 

« По моему мнению ,  сведения о неопознанном летающем объекте вы­
зывают большое не доверие » .  

Так выгл.ядела последняя фраза отчета. Перечитав ее,  Эркин вновь 
засомневался в написанном с точки зрения грамматики . На всякий случай 
он поставил черточку ,  соединив первые два слова . Потом поставил запятую 
после слова « о бъект» . 

Директор вошел в кабинет с заместителем по хозяйственной части. 
Ал.яутдин Сафарович на ходу объяснял про магазин для сотрудников 

института, который о н  решил о рганизовать, просил разрешения переде­
лать для этого один из гаражных блоков или же пристроить помещение 
рядом с проходной.  Директор кивал доброжелательно ,  видимо , идея за­
местителя ему нравилась. 

- Готово ? - спросил он Эркина . - Спасибо.  Я потом прочту и при­
глашу вас. - Взял листы и положил на свой стол. 

Эркин вышел огорченный , раз
.
говор о сроке защиты не состоялся . 

Ничего не сказал директор и о следующей партии в теннис . 
В приемной сидела одна секретарша , Дили не было . 
- Мира Давыдовна, «по моему мнению» пишется через черточку? -

спросил Эркин . 
- Раздельно ,  в три слова, - отчеканила та. - Вы не беспокойтесь, 

я все исправлю , когда буду перепечатывать. 

Диля вела себя так , будто ничего между ними не произошло , но чаще 
обычного уходила работать на машине и пообещала , что скоро закончит 
все , что требуется. 

Лишь на следующей неделе раздался долгожданный звонок директора. 
- Эркинджан? Как у вас завтрашнее утро? Мы так давно не играли. 
Именно на завтра Эркин договорился о замене лобового стекла, ровно 

в восемь ему следовало заехать в одно место , где знакомый механик . . .  Сло­
во м,  самое неудачное время выбрал директор для тенниса. 

Да, я тоже соскучился, - сказал Эркин. - Когда, Азим Рахимович? 
- В семь, как обычно. 
- Прекрасно ! Спасибо,  Азим Рахимович. 
Да, это было прекрасно , что директор не забыл его , и еще более прек­

расным казалось Эркину, что при телефонном разговоре присутствовала 
не только Диля , но и зашедший к ней Сергей Бахвалов.  

Они не могли слышать, что разговор о теннисе, зато должны были 
понять, какие у него отношения с директором. 

. ю 

Однако Сергей огорчил его вопросом . 
Как директор играет? 
На чем? - спросил Эркин, к счастью дл.я себя, с улыбкой. 
На корте , - ответил Сергей . 
Прилично, - ответил Эркин. - Прилично . 



- А счет у вас какой? 
- Примерно равный . 
Он тут же отправился в проходную и оттуда позвонил знакомому тен­

нисисту,  уговорил погонять его вечерком , чтобы обрести форму. 

Спать о н  лег усталый, в шесть еле встал, но принял холодный душ и 
без пяти семь на корте ждал директора . Тот приехал вовремя , но пока 
переоделся , солнце уже пекло вовсю , становилось душно . 

- Летом надо играть с шести , - сказал Азим Рахимович,  выходя на 
подачу. - И вообще , плохо , что у нас не травяное покрытие . 

Он играл в темных очках , потому что стоял против солнца. Эркин 
старался изо всех сил, в перво м сете добился счета во семь-пять. 

Во втором они поменялись местами, директор дал Эркину свои очки 
и пообещал выиграть . Вначале шли ровно , но становилось все жарче,  пот 
лил с обоих, игра тянулась бесконечно. 

Директор выиграл сет, однако на третий времени не оставалось. 
- В следующий вторник доиграем? - спросил Эркин.  
- Да,  обязательно . Только давайте на час раньше .  А сегодня после 

обеда зайдите ко мне . Есть серьезный разговор . 
Насчет защиты ? 

- Да, Эркинджан.  

Жалюзи на окнах директорского кабинета были закрыты , гудел кон­
диционер . 

- Садитесь, - директор пригласил Эркина не к журнальному сто­
лику, а к своему большому ,  на котором лежали папка с диссертацией и 
еще какой-то листок с машинописным текстом .  Почему-то вспомнился 
любопытный взгляд Миры Давыдовны, когда она сказала свои стандарт­
ные слова о то м,  что директор ждет его . 

Директор чуть откину лея в кресле, положил на край стола крупные 
руки. 

- Должен вас огорчить. Собирался сказать утром , но не смог. И вас 
не хотел огорчать, и вашего отца особенно . . .  Вы понимаете. 

- Насчет защиты ? - спросил Эркин . 
- Да. Вернее, насчет вашей работы . . .  
Гудел кондиционер, но было душно . Эркин молчал. 
- С вашим отцом мы почти что родственники . Он старше меня и в 

молодые годы помогал мне . Знаете , после войны мы все жили очень 
трудно . . .  

Да, Эркин знал , как отец , будучи деканом заочного отделения в иnсти­
туте, готовящем в основном работников торговли , помогал многим и его 
нынешнему директору среди прочих других. 

- Я очень благодарен Илья су Махмудовичу и ,  если вы помните , го­
ворил об этом на его юбилее.  Я был студентом,  вся моя семья умерла от· 
эпидемии во время войны. 

Директор говорил о временах, давно прошедших, потому что никак 
не мог выговорить того , зачем пригласил к себе молодого человека. Дело 
в том , что в последние месяцы Азим Рахимович все больше и больше вни­
кал в то , кем и как пополняется наука . 

Совсем недавно из института ушел толковый парень, аспирант, опуб­
ликовавший две интересные статьи, ушел заведовать складом и после 
настойчивых расспросов объяснил, что не может строить жизнь и содер­
жать семью на зарплату аспиранта, а потом младшего научного сотруд­
ника, что лучшие годы уйдут на работу ,  которая и впредь будет давать 
ему меньше , чем служба на складе , где есть белила и лак для пола, шифер 
и паркет, цветная плитка и линолеум .  Так прямо и сказал, добавив еще 
такое : вот если бы у меня папа был академик или директор универмага, 
тогда, конечно . 
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Московские мерки для Ташкента не годились. Конечно , и там ощу­
щается падение престижа точных наук, конечн о ,  и там толковые канди­
даты наук, и даже наиболее толковые из них, все чаще склоняются к мысли 
о репетиторстве, о других побочных заработках . В Ташкенте же нужда 
в репетиторах почему -то иная . 

Стало модой подчеркивать, что из простых кишлачных ребят, посту­
пающих в вузы без достаточной подготовки , настоящие ученые выходят 
чаще, чем из отпрысков интеллигентных семей. Азим Рахимович у лав­
ливал внутреннюю справедливость подобных суждений, но это была не 
сама справедливость, понимал он,  а лишь жажда справедливости. Разные 
вещи! Поднять уровень преподавания в сельских школах в принципе 
можно, но бюджет учебного времени остаетсЯ и долго еще будет оста­
ваться в пользу горожан. Да , кишлачным ребятам Азим Рахимович симпа­
тизировал и помогал больше , но наука - это производство, производство 
идей и теорий , это заводы, работающие прямо на завтрашний день. Тут 
просто и и брак не менее губительны, хотя и не так бросаются в г лаза. 
Вчера вечером жена рассказала ему, как погиб больной, которому ново­
испеченный кандидат медицинских наук установил неправильный диагноз .  
Ошибка была элементарной, ведопустимой даже для пятикурсника. Помня 
все это , собрав силы, директор выговорил : 

- Я очень недоволен вами , Эркинджан, я думал о вас лучше. Вы росли 
в интеллигентной семье , не знали нужды, по собственной воле выбрали 
профессию , а работаете крайне плохо . 

- Вам не понравилась диссертация? - спр<;>сил Эркин. 
- Да. Но об этом после . Прежде всего мне не по нравился ваш отчет 

о командировке.  Вы написали , что не все поняли в словах старика Батыр­
бекова,  ибо не вполне хорошо знаете узбекский язык. 

- Это верно , - согласился Эркин . - К сожалению , это верно . Ведь 
я учился в русской школе , потом в Москве , книг узбекских читал мало . . .  

-- Допустим,  это простительно , - перебил его директор.  - Н о  и 
русский вы знаете очень плохо . В вашей докладной двадцать с лишним 
ошибок. Я тоже пишу не всегда правильно , но не так плохо,  как пишете вы. 
Я не пишу « триугольник » ,  « мидали » ,  помню, что « например » пишется 
одним словом , а не двумя, стараюсь выделять запятыми деепричастные 
обороты и не пропускаю «Т» в слове «причастный» .  

Эркин покраснел, о н  знал за собой этот грех. 
- Должен сказать и по существу о тчета. Дильбар о казалась права 

в оценке свидетельства Бобаджана Батырбекова. Вы - нет. Дело в том, 
что неопознанный летающий предмет был в тот день и час . Неопознан­
ный тоже пишется слитно , это тоже кстати . Предмет был опознан другими 
наблюдателями , другим ведомство м .  

- Э т о  оказался летающий ляган? - съязвил Эркин.  - И н а  нем были 
, 

гуманоиды? 
Директор не отреагировал на иронию . 

Это была ступень ракеты -носителя. 
- Нашего или ихнего ? - спро сил Эркин упавшим голосом.  
- Для нас с вами это роли не играет. Короче говоря, я не считаю себя 

вправе допускать к защите человека, который не знает ни одного из трех 
языков, обязательных для ученого . Это , во-первых . 

А мой английский вы тоже проверили? 
Я посмотрел только , кому вы сдавали экзамен. Вы меня поняли? 
Понял, Азим Рахимович . Пусть будет по -вашему. 
Теперь, во -вторых . . .  - Директор открыл папку с диссертацией. -

Я внимательно прочитал ее.  С грамматикой тут все обстоит благополучно , 
все правильно. Но это все, что в ней правильно . Не буду строить до гадок, 
кто именно помогал вам и в какой степени, но это делал халтурщик, не 
следивший за самыми новыми в момент написания публикациями. Основ­
ная часть писалась года три назад? 

Два года, - уточнил Эркин. - Даже менее двух лет. 
- Вот видите , значит, помогал вам человек элементарно недобросо-

32 



вестный .  Дело не в том, что гипотеза, на которой все построено, отвер­
гНута именно три года назад . Бывает в науке и так, что отвергнутые гипо­
тезы рождают новые и интересные результаты. В данном случае , однако , 
беда состоит в том, что подсказанный вам путь исследований и доказа­
тельств тоже прорабатаи до вас и отвергнут. 

Эркин слушал директора, но не вникал в суть его рассуждений . Не 
вникал, не хотел вникать, потому что не верил, что слабость его работы и 
грамматические ошибки - причина происходящего . Тут виделась другая 
подоплека, другая , пока еще скрытая от него основа . Козни, интриги. Све­
дение счетов. Разве он не знает, что кандидатская это только формаль­
ность? 

А директор продолжал , будто перехватив его мысль : 
- Мы превратили защиту диссертаций в формальность . При такой 

массовой подготовке научных кадров издержки неизбежны. Общеизвест­
но , что степень обеспечивает повышенную зарплату, а без этого в науке 
было бы невозможно сконцентрировать нео бходимые силы. 

Эркину все это было абсолютно неинтересно , и директор опять уло­
вил его. 

- Итак,  дорогой Эркин , вам не повезло . Вы оказались первым,  с кого 
я решил начать борьбу за качество кадров в науке . Вы , так сказать, первая 
жертва. 

- По чему с меня? Разве моя диссертация хуже других? 
- Хуже. Хуже многих. И не это главное. Я мог бы простить плохую 

работу парию, е сли бы верил в то , что он будет расти , верил бы в его 
жажду трудиться, если бы знал , что без научной степени он не сможет 
содержать семью. У вас все обстоит иначе.  У вас есть время, чтобы начать 
работу заново , у ваших родителей есть средства, чтобы содержать вас 
столько, сколько потребуется. 

Жесткость разговора потрясла Эркина. Ничто не предвещало такого 
оборота событий.  Это была уже не жесткость, а жестокость. 

- Значит, я должен взять другую тему и писать другую работу? 
- Да, - директор сказал это мягко. - Да, - повторил он тверже. -

И не только это. Я подготовил проект приказа, в нем изложены все мои 
требования. Если вы согласитесь на мои условия, то прйказ можно будет 
сформулировать иначе.  

Лист бумаги, лежавший перед директором, двинулся по гладкой по­
верхности стола. 

Эркин взял его в руки. 
« . . .  В связи с плохой подготовкой кандидатской диссертации , а также 

ввиду незнания соискателем родного , русского и иностранного языков 
перевести м . н . с .  Махмудова Э. И.  на должность лаборанта с окладом 90 р. 
Предложить тов. Махмудову . Э .  И.  в течение года сдать заново кандидат­
ский минимум и дополнительно экзамены по узбекскому и русскому 
языкам . . .  » 

Машинописный текст произвел на Эркина впечатление приговора. 
Педантичная Мира Давыдовна поставила в правом верхнем углу листа 
слово «проект » ,  но это ничего не меняло . 

- Кто-нибудь знает о вашем решении, Азим Рахимович? - спросил 
Эркин с надеждой .  

Нет. Никто , кроме секретаря .  Вряд л и  о н а  говорит об этом. 
- А ученый совет? 
- Эркинджан, - директор продолжал говорить ровно и твердо . -

Я намеревался поехать к вашему отцу и предварительно посоветоваться 
с ним. А сегодня решил, что вы взрослый человек, а я не классный руко­
водитель, чтобы обращаться к родителям. Сами все расскажете, посове­
туетесь. Может быть, у вас найдутся другие приемлемые предложения. -
Директор поглядел на Эркина и добавил : - Вам сейчас будет трудно хо­

дить на работу. До понедельника я вас отпускаю . 
Эркин встал, держа в руке проект приказа. 
- я могу показать это отцу? 
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- Не следует. Видеть это ему будет слишком тяжело . Подготовьте 
его бережно, спокойно.  Если будет необходимость, он может приехать 
ко мне домой или я приеду к нему. 

Последние слова директора прозвучали в ушах Эркина как лицеме­
рие и ханжество. 

- Спасибо , Азим Рахимович, большое спасибо за заботу о моем 
отце, - Эркин криво усмехнулся . - Надеюсь, он поймет вас лучше , чем я. 
Позвольте еще один вопрос. Вы уверены, что ученый совет института согла­
сится с вашим решением? 

Директор встал, в глазах его был нескрываемый гнев. 
- Уверен. Вы не должны были говорить о б  ученом совете,  Эркин. 

Я не ожидал этого , я думал о вас лучше . Идите . 
В приемной сидели человека три . Видимо,  разговор с директором слиш­

ком затянулся. Эркин глянул на Миру Давыдовну, но та, вопреки своему 
обыкновению, не посмотрела на выходящего , углубилась в разбор почты. 

Версия, по которой произошел конфликт с директором, складывалась 
у Эркина в мозгу медленно , толчками ,  которые он принимал с готовностью. 
А что , если все произошло из -за летающих тарелок? Директор тайно верил 
в них, а Эркин этого не почувствовал? Кроме того , может быть, сыграл 
роль его конфликт с Дильбар? А что , если она любовница директора или 
родствен ница его жены? 

Пользуясь возможностью уехать с работы, Эркин направился на стан­
цию техобслуживания. С небольшой переплатой он добыл стекло . Летний 
зной в середине дня оказался для него непривычным. Одно дело сидеть в 
институте с кондиционерами в каждой лаборатории ,  совсем другое - мо­
таться по городу, стоять в очереди других машин у светофоров , суетиться 
вокруг механиков и слесарей,  норовящих не выпросить, а отнять у тебя 
пятерку, трояк, а то и двадцать рублей за смену манжета в тормозной сис­
теме, за новый колпак, за лампочку заднего света , за все,  что он решил 
сделать и достать попутно с ветровым стеклом. 

Домой он вернулся усталым . Дальняя родственница, издавна жившая 
у них в качестве домработницы, или даже домоправительницы, накор­
мила его маставой.  Он ушел в свою комнату и лег спать. Проснувшись пос­
ле семи вечера, Эркин с мятым лицом и в мятой рубашке вышел в столо­
вую ,  мучила жажда. 

Он пил холодный чай из носика синего чайника с золотой римской 
цифрой ХХ на пузатом боку , когда сначала услышал голоса, а потом уви­
дел в зеркале буфета Аляутдина Сафаровича, отца и еще двух гостей. Один 
из них удачливый профессор,  другой - только что пониженный в долж­
ности немоладой кандидат педагогических наук. Они не зашли в столовую, 
направились прямо на веранду , увитую виноградом. 

Эркин пошел в ванную и долго стоял под душем, меняя температуру 
воды и о бдумывая сегодняшний день и то , выходить ли к гостям и как себя 
вести с ними. Решил, что пойти он должен , и это даже необходимо.  

Не спеша переодевшись во все свежее , Эркин появился среди гостей 
улыбчивым и вполне благополучным .  Оказалось,  отец привел приятелей 
прямо с какого-то заседания в академии . Вначале обсуждалось выступ­
ление нице-президента по поводу трудовой дисциплины в некото рых инсти­
тутах, строились предположения относительно того , почему одному ди­
ректору досталось больше других и почему Азима Рахимовича ставили в 
пример остальным. 

Соображения Аляутдина Сафаровича сводились к тому , что на бли­
жайших выборах предстоят неожиданности и каждый ждет этих неожи­
данностей,  а Рахимова прочат в академики и даже в руководство отделени­
ем. 

Отец Эркина заметил, что вряд ли такая скорость продвижения вы­
зовет радость более старых и маститых ученых. Выборы всегда показывают 
необоснованность прогнозов,  а Азим Рахимович действует поспешно и 
кое-кого уже успел обидеть . 
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Разговор тянулся неспешно , коньяк пили из маленьких чешских рю­

мок,  но не все . 
· - Ильяс Махмудович, каким был наш директор в молодости? Не­

ужто таким же, - начал Аляутдин Сафарович и запнулся, - таким же . . .  

уверенным в себе. 
- Трудно сказать, - ответил отец Эркина. - Я не приглядывался. 

Правила вежливости по отношению к старшим он соблюдал . Потом,  знаете , 

ему стало везти, попал в струю, в Дубне оказался под крылом больших 
ученых, все силы тратил только на свои работы, в отличие от нас , вынуж­
денных заниматься и организацией науки , и студентами , и аспиран­
mми . А 

- Мне кажется, о н  разбрасывается, - заметил один из гостей,  мо­
лодой профессор философии,  ученик Ильяса Махмудовича, недавно вы­
двинутый на административную должность. - Даже латающими тарелка­
ми занимается . 

Информированно сть молодого профессора пришлась Эркину по душе , 
и он не преминул вставить словечко.  

- Да, это есть, - сказал о н . - Самое забавное,  что он верит слухам 
про тарелки. Такое у меня впечатление. 

- Верит? - горячо откликнулся отец. - Не может быть ! Это ужасно!  
Сегодня утром на семинаре один парень сказал, что не сомневается в их 
существовании и считает, что мы представляем для них подопытный ма­
териал, ими самими созданный и управляемый. Это чистейший идеализм 
или фидеизм. 

- Почему идеализм? Идеализм - если бог, а тут разумные существа 
с других планет . . .  - подогрел отца Эрки н .  

- Идеализм !  - перебил отец.  - Чистейший идеализм, прикрытый 
демагогией. 

Пожилой кандидат наук, только что потерпевший служебную неудачу 
и намеревавшийся воспользоваться расположением хозяина дома, реши­
тельно подтвердил : 

- Идеализм чистой воды ! Я слышал своими ушами,  некоторые на­
деются, что тарелки прилетят и наведут порядок.  

Эркин счел возмож ным и тут вмешаться в разговор старших. С при­
вычной иронией , которую он почитал в себе за юмор, он рассказал о ста­
ром пастухе , утверждающе м ,  что видел летающий продолговатый ляган 
для рыбы, но рыбу, к счастью для науки , не увидел. 

За пловом говорили мало , короткими фразами .  Вернулись еще разок 
к Азиму Рахимовичу , похвалили его жену за мягкость и скромность, и 
Эркин уловил в этой пахвале упрек мужу. 

- Они в Ленинграде познакомились? - спросил кандидат наук. -
Учились вместе? 

- Они познакомились здесь, но Азимджан увез ее ту да. Он на четы­
ре года старше , был в аспирантуре , а она училась тогда на первом курсе 
Таш МИ. 

Я думал, они ровесники? - сказал пожилой кандидат. 
- А выглядит она старше , - заметил Эркин. - Он вообще очень сле­

дит за собой, одевается модно , спортом занимается, не курит. - Только 
сейчас Эркин о братил внимание на то , что все сидевшие за столом были 
грузные , тяжелые , под стать Аляутдину Сафаровичу. 

- И тебе пора бросать курить, - сказал отец. 
Из этого вечера Эркин сделал главный вывод : его директор не так 

уж любим о тцом и его приятелями, значит, причина появления нынешнего 
проекта приказа может пониматься по-разному . 

Беседу с отцом он отложил. Перед сном решил почитать, попалась 
на глаза книга, которую он месяц назад взял у Дили . Это был переводной 
роман о молодом враче-психиатре, женившемся на пациентке. Эркин на­
чал читать его давно, но закладка лежала на сороковой странице . Раньше 
книга показалась скучной, теперь он принялся за нее с интересом,  пытался 
понять, почему Дильбар так ее хвалила, ибо « скажи, что ты читаешь, и я 
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скажу, кто ты такой » .  Пословицы, присловья и афоризмы великих людей 
Эркин запоминал хорошо и любил в разговоре вставить к месту. 

Азим Рахимович никому не говорил о своем разговоре с Эркином , ждал, 
чтобы его вызвали на него . Ждать пришлось недолго , два дня ; Первой его 
спросила жена . Муршида Галиевна сказала, что звонила супруга Ильяса 
Махмудовича, беспокоилась о сыне , который просто убит какими-то не­
приятностями, родителям ничего не о бъясняет. Муршида Галиевна была 
мягче мужа , жалостливее и патриархальней . Личные, родственные, земля­
ческие связи казались ей чрезвычайно важными, всех, кого о на знала , 
она считала людьми достойными. Про недостойных людей,  а тем более про 
недостойные поступки знакомых умудрялась как-то забывать. 

- Ты уверен , что не обидел его? Он толковый и милый мальчик. 
- Ты хотела бы видеть его своим зятем ?  - спросил Азим Рахимович. 

У них были две дочери в возрасте невест . 
- Разве я об это м .  Я бы хотела, чтобы оба моих зятя были похожи 

на тебя. И дочери так думают, к сожалению. Ты знаешь. 
- Почему « к  сожалени ю » ?  - у дивился Азим Рахимович. 
- Потому что таких нет, - жена говорила это искренне. - Порой 

ты бываешь слишком нетерпим. Можешь сказать, что у вас там произош­
ло ? 

- Если бы Эркин Махмудов был врачом,  я бы не доверил ему делать 
уколы или даже менять судно . Любая медсестра или санитарка сделала 
бы это лучше. Он бы делал не те уколы , потому что ленился бы загля­
нуть в историю болезни . А судном брезговал . 

Он верну л ей почти те же слова, которые она совсем недавно говорила 
ему в связи со случаем ,  пронешедшим у нее в клинике. 

- Не спешИ с выводами,  - попросила жена . - Молодые люди имеют 
возможность исправиться. А ты по должности воспитатель. Не спеши. 

На этом разговор кончился . Азим РахимовиЧ' и не спешил, он ждал, 
что Эркин придет к нему и сам найдет, что сказать, что пообещать , что 
попросить. 

Азим Рахимович не спешил, спешили другие .  Ранним утром следу­
ющего дня он поехал в дом почтенного старика , у которого старший сын 
погиб в автомобильной катастрофе . Один знакомый пенсионер, прово­
жая Азима Рахимовича до машины , счел возможным сказать такую фразу : 

- Наши дети остаются детьми до старости. Они нам дороже всего 
на свете . Кстати , как там у вас сын Ильяса Махмудовича? 

- Кажется , он вполне здоров . 
- Слава богу. Дело в том, что сам Ильяс Махмудович очень болен . 

Он был здесь полчаса назад , бледный , под глазами мешки. На давление 
жалуется .  

В середине дня зашел в кабинет Аляутдин Сафарович . Доложил,  что 
с райпищеторгом договорился, фонды выделены со следующего 15-вартала , 
пристройку к проходной сделают красивую и удобную , но необходим 
большой холодильник,  который очень трудно достать. 

- Вы знаете , сегодня я был в поликлинике на диспансеризации,  
видел супругу Илья са Махмудовича . У него давление и предынфарктное 
состояние,  хотят положить в стационар. Он так боится за Эркина, просит 
его не ездить за руле м .  Вот что такое родительская любовь. 

- Мне кажется, Эркин довольно уверенно водит машину. Он вообще 
уверенный молодой человек.  

Вернувшись вечером домой, Азим Рахимович застал у жены двух 
старых, давно не навещавших ее подружек. Увидев его , женщины заспе­
шили уходить. Он удерживал их ровно столько , сколько требуют прили­
чия .  Цель визита сомнений не вызывала. 

- Насчет Эркина? - спросил он.  
- Да. Мне кажется, ты не прав . Он не хуже других . . .  Он поссорился 

со своей лаборанткой? Обидел ее? В этом дело ? 
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- Ничего об этом не знаю , - искренне удивился Азим Рахимович . ­
Лаборантка у него умница, деловая , о ссоре мне ничего неизвестно .  

- Она красивая? - спросила жена. 
- Да, миленькая . Но главное - умница. Из нее получится ученый , 

если не выйдет замуж за дурака. 
- Мои подружки считают, что дело в ней. « Шерше ля фам » ,  как они 

говорят. 
Азим Рахимович возмутился . 
- Ненавижу эту смесь французского с маргиланским.  Что они знают, 

твои подружки , кроме этого « шерше » ?  
В словах мужа было что -то обидное .  Про Маргилан упоминать не 

следовало , Маргилан - ее родина . 

Допустив в качестве одной из причин своих бед ссору с лаборанткой, 
Эркин про себя прорабатывал эту версию все более подробно. Предполо­
жение о чисто мужском внимании директора к Диле внутренне устраивало 
его ,  казалось все более достоверным , вот почему в разговоре с матерью он 
позволил себе слегка намекнуть на это . Он не имел дальнего умысла, просто 
оправдывался. Мать на мгновение сделала круглые глаза и тут же пере­
вела разговор на другую тему. 

Вскоре она сама заговорила о Дильбар . 
- Узнала я про твою лаборантку. Ты знаешь, что она со биралась 

замуж , но у нее ничего не вышло ? 
- Знаю, - сказал Эркин.  - Она говорила. 
- Родители вначале очень переживали , - сказала мать. - Тот маль-

чик теперь женится, и мы приглашены на свадьбу. Его сестра Мухабат 
бывшую невесту не хвалит. Ты попроси Азима Рахимовича, чтобы ее от 
тебя перевели. 

· 

- Попроси ! - язвительно сказал Эркин . - Его надо просить, чтобы 
он меня перевел в лаборанты . Он меня уволить хочет . 

То,  что · Эркин не мог выговорить отцу , он вынужден был подробно 
рассказать матери. 

Вечером в их гостиной появилась Муха . Она принадлежала к тому 
немногочисленному разряду узбекских женщин,  которых в добропоря­
дочных семьях не слишком жалуют.  О чем мать говорила с Мухой,  Эркин 
мог лишь догадываться . Часов в десять мать попросила Эркина отвезти 
гостью домой. 

Ей было сильно за тридцать, и никакая косметика не могла скрыть 
дряблой кожи и одутловатости лица. Вообще косметика в Ташкенте в 
середине лета мало способствует красоте . 

В машине Муха сразу закурила , затянулась с о блегчением и жад­
ностью. 

- Эта девочка не для тебя, - сказала она, выпустив из округленных 
губ длинную · струю дыма. Родители ловко скрыли от нее цель своих рас­
спросов. - Она себе на уме . Ей нужен человек постарше, с положением . 
Ей доктор наук нужен с солидным багажом,  лучше всего привезенным 
из-за границы . Знаешь,  в каких больших чемоданах возят багаж из-за 
границы .  

Эркин рассмеялся , Муха ему начинала нравиться . В е е  помятости и 
поношенности была какая-то привлекательность. Плохо, что появляться 
с ней на людях будет неловко . 

- Кофры, - сказал Эркин . - Такие большие чемоданы называют 
кофрами . 

- Знаю , - кивнула Муха. Она все знала в этой жизни и не понима­
ла , почему ей так не везет. Ни кто из ее сверстниц , бывших подруг по школе 
и университету , не чувствовал так приближения старости . Она знала и это . 

- Может быть, зайдешь? - спросила она, когда машина остановилась 
у хорошего коо перативного дома. - Выпьем кофе, у меня кое -что найдется 
в холодильнике . 
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Приятели у Мухи были самые разные , но все больше люди в возрасте , 
любившие хорошо выпить и закусить. Были женатые, были разведенные , 
все почему-то крупные ,  отяжелевшие . Мальчик ей нравился . 

Я живу одна, - сказала Муха, хотя это и так было ясно . 
- Я лучше запишу телефо н .  Позвоню обязательно .  
- Как знаешь, - пожала плечами женщина. - Тебе видней.  
Когда он вернулся домой , у их подъезда стояла неотложка, в квар­

тире пахло лекарствами. 
Отец лежал в спальне на спине , врач укладывала в чемоданчик тоно­

метр . 
- Видишь, до чего довела твоя глупость, - сказала мать. 

Азим Рахимович полдня заседал на ю билейной конференции в Акаде­
мии, вечером предстояло не меньше времени высидеть на загородном бан­
кете . Пожалуй, из всех обязанностей,  вытекающих из все еще непривыч­
ного высокого положения, всенепременное присутствие на торжествах 
было самым обременительным . Требовалась особая привычка к длитель­
ному бездействию и безмыслию. Другие как-то приспосабливались ;  то ли 
умели думать о своем,  то ли вовсе ни о чем не думали, а он с досадой кон­
статировал , что не может отключиться от слышимого, все пропускал через 
себя, отмечал нелепости , противоречия, о говорки , пустословие. Сидящие 
в зале могли украдкой просматривать принесенные с собой бумаги, читали 
журналы , перебрасывались между собой репликами, иногда с озабочен­
ным видом спешно выходили за дверь и решали свои дела в коридорах и 
фойе. Азим Рахимович сидел в президиуме на виду у всех. Тут не то что 
поговорить или почитать, тут даже выражение собственного лица надобно 
было контролировать . 

В перерыве он сбежал, как студентом сбегал со скучных лекций, и ,  
как в давние времена , ждал упреков .  

В свой институт он влетел с радо стным чувством высвобождения , ве ­
село поздаровался с Мирой Давыдовной , кивну л на разноцветные теле­
фоны: 

- Ничего срочного не было? 
- Только это , - секретарша протянула ему несколько библиотечных 

карто чек с впечатанными ту да соо бщениями о зво нках и визитах . 
В кабинете жалюзи опущены, кондиционер гудит на максимуме.  Как 

он и ожидал , ничего экстраординарного карточки не сообщили , все,  кто 
мог позвонить « сверху » ,  сидели вместе с ним в президиуме .  Лишь две 
карточки остановили внимание : « Звонила Ваша супруга, просила пере­
дать, что профессора Махмудова положили в стационар» . И еще : « З вонил 
Эркин Махмудов , просил отложить встречу в связи· с болезнью отца» . 

Азим Рахимович все эти дни намеренно отгонял от себя мысли , свя­
занные с Эркином. Конечно , по неписаному ритуалу отношений о н ,  воз­
можно, должен был вначале поговорить с Ильясом Махмудовичем . Не то 
чтобы он не знал этого раньше , просто предполагал, что сын найдет более 
верные слова, сам все о бъяснит отцу. «А что , если в этой надежде скрыва­
лась собственная моя трусость? » - подумалось Азиму Рахимовичу . 

Он вышел в приемную. 
- Мира Давыдовна, вы о бедали? 
- Да, спасибо, - она поняла это по-своему. - Я обычно не отлучаюсь, 

обедаю здесь. У меня диета. 
- Не смогли бы вы пригласить ко мне Дильбар Мирзабаеву? 

Диля вошла в кабинет, предполагая, что разговор будет опять о лета­
ющем лягане . Была и еще одна догадка. В последние дни, пользуясь отсут­
ствием Эркина, она работала на машине для Сережи и Бахтияра. Ребята 
обещали , что поставят вопрос о ее переводе в свою лабораторию. Вот бы 
про это заговорил директо р .  
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Он усадил ее возле своего большого стола. 
- Хотите пить? - он достал из холодильника бутылку минеральной 

воды, налил ей и себе. 

ка н. 
Спасибо , Азим Рахимович, - она отпила глоток и поставила ста-

Вы довольны работой? 
Да, Азим Рахимович . Очень.  Особенно в последнее время. 
Вы теперь считаете для Бахтияра? 

Оказывается, он знал про это. Что ж, прекрасно . Может быть, сейчас 
и решится вопрос о переводе . Но директор заговорил о другом .  

- Скажите , что у вас произошло с Махмудовым? Вы поссорились? 
Из -за чего? 

Три вопроса подряд требовали точного ответа. Диля заколебалась.  
Ни одному человеку она не говорила о том ,  что произошло в горах. Ни 
одному. Даже намеком .  Вряд ли, думала она, и Эркин станет об этом бол­
тать. Не в его пользу . А вдруг он наврал что -нибудь. 

- Вы же знаете , Азим Рахимович. Мы разашлись во взглядах на 
рассказ Бободжана-ата Батырбекова. Может, это считается ссоро й .  Он 
оказался в невыгодном положении, он знал, что вы категорически не вери­
те в НЛО, а я не знала. Кроме того , Батырбеков употреблял много старых 
слов,  и я его п оняла лучше . 

- А сами вы верите в летающие тарелки? - Азим Рахимович задал 
тот же вопрос, который слышал от Эркина. 

Диля смутилась. 
- Не могу ответить. Тут столько всякого говорят . . .  Иногда хочется 

верить , что они есть. И почему-то не страшно .  
Она сидела , положив руки на колени,  и вдруг напряглась, о жидая. 

во проса вроде : «Вы не собираетесь замуж? »  Или : «У вас есть жених·?· 
Беспокойство оказалось напрасным. 
- Значит, вы утверждаете , что ничего осо бенного между вами 

и Эркином не произошло , никто никого не о бидел? - Азим Рахимович 
смотрел на девушку, и она иравилась ему все больше . 

- Во всяком случае , я на него не о бижаюсь и считаю,  что о н  не должен 
на меня о бижаться . Я всю работу по е го диссертации сделала, как могла . Не 
все сошлось, но я старалась . 

« Если бы у меня был сын , я бы женил его на Дильбар » , - подумал 
директор,  но не сказал этого . Для своих дочерей найти женихо в  и то трудно . 
Много развело сь пустоцветов и любителей легкой жизни . Кто в этом 
виноват? 

Он отпустил Дилю и тут же продикто вал приказ о ее переводе в отдел 
солнечной энергетики и чистых металлов на должность старшей лабо ­
рантки . Теперь следо вало бы задуматься о б  Эркине и его отце , но Азим 
Рахимович поспешно отогнал от себя эту мысль , она мешала работать. 

До самого вечера о н  сидел над сметой внеплановых работ по солнечной 
энергетике . Смета была составлена жестко , каждый пункт ее о боснован 
и обсчитан скрупулезно , ибо ито г выражался в семизначной сумме . 
В глубине души директор лишь мечтал, что бы уло житься в эту цифру. 
В данном о птимальном решении смету предстояло утверждать с боями 
местного и всесоюзно го значения. Время от времени директо р заглядывал 
в пухлый том технико -экономических о бо снований,  не для того , чтобы 
проверить себя , а для того , что бы убедиться , что там все изложено 
достаточно внятно и убедительно . 

В половине шестого загудел зуммер перего ворного устройства . 
- Азим Рахимович , - услышал о н  голос секретарши .- Вы просили ни 

с кем не соединять, но по городскому звонит Аляутдин Сафарович . Говорит, 
срочно . 

Он взял трубку . Заместитель по хозяйству в большо м волнении 
соо бщил, что магазин в институте открывать запрещают. Возражает отдел 
торговли . Не дают единицы . 
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В первый момент волнение заместителя по столь мелкому вопросу 
показалось смешным. О чем речь? О сотне рублей в месяц? Ну пусть не 
дают!  Потом он спохватился . Магазин нуже н сотрудникам ,  об этом 
говорили на профсоюзном собрании , и он о бещал . 

- Если сегодня на банкете увидите Джураева, поговорите с ним. От 
него зависит,-попросил Аляутдин Сафарович. 

Вот зачем люди ходят на банкеты ! Тут многое можно узнать и кое-что 
решить. Жаль только , что коэффициент полезно затраченного времени 
очень низок.  

Насчет сроко в рассмотрения сметы Азим Рахимович договорился где -то 
между во сьмым и четырнадцатым тостом,  а выбить единицу для торговой 
то чки оказалось куда труднее . Джураев,  от которо го все зависело , сидел 
далеко , и к нему со всех сторон подходили самые разные люди . 

Азим Рахимович мог бы удивиться тому , что на юбилейном банкете , 
посвященном одному из математиков далекого прошлого , присутствовал 
то варищ, ведающий торговлей в городском масштабе .  Про сто ни один 
банкет не о бходился без этого малоро слого , поджарого , похожего на 
дипломата немоледого уже человека с седой головой и лицом смуглым 
и чуть тронутым оспинами. Джураев мало ел и мало пил, к концу банкета 
выглядел так же свежо и подтянуто , как и вначале.  Он выслушал Азима 
Рахимовмча внимательно , хотя корректность его о тдавала снисходительно­
стью . 

- Вообще-то так не делается. Нельзя допускать, чтобы каждое 
учреждение имело свой магазин.  Я подумаю. У меня к вам тоже есть 
просьба. У вас работает племянник моей жены, очень умный и хороший 
парень. Кто -то там его о бижает. Может быть, вы лично разберетесь, если 
найдете время. 

Легкость, с которой его ставили в положение - услуга за услугу, 
неприятно поразила Азима Рахимовича. 

- Кто этот молодой человек? - спро сил о н .  
- Эркин. С ы н  Ильяса Махмудовича . М ы  женаты н а  сестрах. 
Не зная , что ответить, Азим Рахимович медлил, и его тут же оттер от 

Джураева другой проситель , бородатый и толстый,  не то архитекто р ,  не то 
художник.  

В субботу утром жена сказала ему : 
- Нам нео бходи мо навестить Ильяса Махмудовича. 
- Сегодня? - Азим Рахимович почувствовал, как у него заныло под 

ло паткой .  Он знал это ощущение . Пять лет назад врачи о пределили у него 
стенокардию .  Сразу после защиты докто рской.  Именно тогда о н  бросил 
курить, по утрам занимался його й ,  научился играть в теннис. 

- Нет,- успокоила жена . - Но в ближайшие дни . Уже несколько 
человек намекали на это . Мы обязаны . Ведь он так много сделал для тебя. 

- Надеюсь , ты понимаешь, что сейчас я не могу к нему ехать. Он не 
будет рад, нао борот. Отрицательные эмоции. И пото м ,  разве к нему 
пускают? - с надеждо й на отрицательный ответ спросил Азим Рахимович. 

- Пускают. Я узнала . Это пока , слава богу, не инфаркт , обострение 
ишемической болезни, подскочило давление . Ему разрешают выходить 
в сад. 

Два выходных дня прошли для Азима Рахимовмча под знаком 
тягостных мыслей о предстоящем визите . Обычно именно в выходные дни 
ему удавалось поработать для себя. Он запирался в кабинете и анализировал 
эксперименты, выполненные за неделю , читал диссертации,  писал о тзывы , 
отвечал на деловые письма коллег.  А тут не работалось, каждый еле 
слышный из кабинета телефонный звонок наполнял его о жиданием дурных 
вестей,  под левой лопаткой болело все сильней ,  боль отдавала в руку, 
немели пальцы . 

Давно не водило сь в их доме валокардина , нитроглицерина ,  других 
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сердечных средств , а говорить жене о забытой ими болезни он не хотел . 
И в понедельник сердце болело не меньше . Он приехал в институт 

во время и отметил про себя , что желтой машины Эркина н� _<;_I()�пке нет. 
Не торопясь шел директор к фонтану. Шел и посматривал в сторону 

ворот, Эркин так и не появился. Директор видел, как за зеркальным стеклом 
проходной поднялась длинная фигура вахтера, как медленно выдвинулась 
из стены и отделила и нститут от города алюминиевая решетка с символиче -
скими изображениями популярных физических чудес.  . 

В приемной прямо против Миры Давыдовны со смире нным видо м ,  
уложив живот между колен,  сидел Аляутдин Сафарович. По тому , как 
поспешно и подобострастно встал заместитель, как суетливо подхватил он 
с соседнего стула свою папку , Азим Рахимович понял, что тот готовит что -то 
не слишком приятно е .  

Предчувствие н е  о бмануло . Аляутдин Сафарович положил на стол 
заявление с просьбой об освобождении от работы в связи с переходом 
в другой институт. 

- Не о бижайтесь, Азим Рахимович. Вы же сами хотели , чтобы я ушел. 
- Я не обижаюсь,- сказал директо р . -Видимо , я плохой руководи-

тель, если не о ценил вас. 
- Да, - сокрушенно вздохнул толстяк.-Вы не плохой, вы молодой 

еще , неопытный,  горячий . Вам трудно будет. Вы обижаете людей и сами не 
замечаете , что о бижаете. Ведь правда? 

Азим Рахимович не ответил , он просто взял заявление и написал:  «Не 
возражаю » .  

- Мне последнее время н е  удается то , что всегда удавало сь.  Судите 
сами.  Строительство базы отдыха перенесено на следующий финансовый 
год .  А ведь я предупреждал. Магазин нам тоже не разрешают . - Аляутдин 
Сафарович I\ЗЯЛ из рук директора свое заявление, прочитал резолюцию .  

Допишите, пожалуйста, еще , ч т о  в порядке перевода. 
Это не я решаю, президиум . 
В президиуме согласовано.  
Тем более . 

Азим Рахимович проводил бывшего своего заместителя до приемной.  
При Мире Давыдовне еще раз пожал руку, пожелал успехов на новом 
поприще . Не одна лишь о бязательная вежливость двигала им,  но какое-то 
чувство собственной вины или , по меньшей мере , возможной неправоты . 
Толстяк старался,  не ленился , сделал много , и можно ли было так проявлять 
к нему свое отношение,  можно ли б ыло говорить « работайте честно » ?  А как 
будет работать новый зам ? 

- Когда у вас был Аляутдин Сафарович, зво нил Бахвалов,- доложила 
Мира Давыдовна . - Просил соединить, хочет о чем -то по советоваться. 

- Спасибо , - от души поблагодарил директор, и секретарша вскинула 
на него удивленные глаза. - Это о чень кстати . 

Без пиджака , что о н  позволял себе крайне редко , директор направился 
в шестую лабораторию .  . 

Амин, Сергей и Бахтияр горячо спорили о данных самого последнего 
эксперимента. Резу ль тат оказался настолько странным ,  что определить, 
положительный он или отрицательный, сейчас никто не мог. Сергей 
Бахвалов как руководитель темы выглядел явно растерянным ,  ходил по 
ко мнате , время от времени поддергивая джинсы. Он взял со стола несколько 
листков и протянул директору . 

- Вот, Азим Рахимович . Из-за этого я и звонил вам .  Мне кажется , тут 
наврали химики или неверно составлена программа . 

Было приятно , что к нему бегут сразу, как к спасителю и про видцу . 
· Могли бы, конечно , подумать с неделю , доложить с предположениями , 
а они спешат сообщить о неу даче,  потому что верят в его способно сть все 
решить тут же . 

Азим Рахимович пробежал изложенный на трех страницах отчет 
и убедился в том ,  что появление неожиданных элементо в в пробной 
выплавке объяснить в данный момент не может и он.  
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Директор сел за стол и задумался . Все затихли . Думал он долго - ми­
нут двадцать, один только раз отвлекся, вспомнив о сердце , у дивился про 
се бя, что __ о но не болит, будто и не болело даже , и вновь углубился в форму ­
лы и вычисления . Первая мысль об ошибке, не замече нной молодыми 
людьми, не подтверждалась. Следо вало думать о чистоте эксперимента , о 
сво йствах тигля , в которо м велась плавка . Серге й  Бахвалов из-за плеча сле ­
дил за тем , в каких местах текста останавливался Азим Рахимович.  

- Металлурги мы молодые ,- сказал Серге й . - Вот что ! Знаете , как 
писала одна молодежная газета о до ме нщиках,- « Ваша сила в ваших 
плавках » .  

Директор н е  понял двусмысленности . Или не хотел шутить. 
- Завтра начнем эксперимент по этой же программе , - сказал о н . ­

Я буду с вами от начала д о  конца . Но если возникнут конкретные 
соо бражения по режиму или о бъяснение происшедшего ,  можете звонить 
мне домой до половины двенадцатого . 

Он верну лея в кабинет и еще раз с у довольствием отметил, что боль 
слева исчезла, пальцы слушались. Велика сила динамического стереотипа, 
решил он. Надо больше заниматься своим собственным делом - физикой,  
надо всячески избегать всего , что создает психологические нагрузки . Он 
отлично помнил, почему ме жду защитой докто рской и ее утверждением 
в ВАКе 'у него случился сердечный приступ . Он был уже старшим научным 
и его по просили дать отзыв о работе соседнего отдела . Отзыв требовало 
большое руководство,  Азим Рахимович около месяца проверял 
соседей и написал все , что думал. Один из его недавних оппонентов 
пригласил тогда Рахимова к себе домой и долго объяснял, почему он должен 
написать противоположное тому, что написал. Аргументы были далеки от 
науки , но казались вескими . Речь шла о преетиже института, о судьбах 
коллектива лаборатории в тридцать человек, о финансировании на целую 
пятилетку. Азим Рахимович должен был учесть и то , что соседи к его 
со бственной работе отнеслись крайне благожелательно , и то , что его 
докторская мо жет попасть на рецензию именно соседям, либо к их 
единомышленникам. Он стал переделывать отзыв , убирая , смягчая , 
выбрасывая абзацами важные соо бражения по существу дела . Пожалуй, 
никогда до тех пор о н  не работал так упорно и тяго стно . Курил по две пачки 
сигарет в сутки , не спал ночами . Через неделю отзыв на двадцати страницах 
в ново м  виде был отдан на машинку, и ему показалось, что все кончено . Он 
вздохну л свободно и пошел купаться на большую прохладную и спокойную 
реку. 

Муршиды не было рядом ,  о на уехала в Маргилан к дочерям,  жившим 
с ее родителями . Отсутствие супруги радо вало его , на ее глазах кривить 
душой было бы еще тягостнее . Он лежал на берегу реки в стороне от 
шумного пляжа, где о тдыхающие группиравались по возрастам. 

Плавал Азим Рахимович не слишком хорошо , однако до середины реки 
обычно добирался и возвращался с чувство м маленькой победы.  В тот день 
он решил переплыть реку, о тдохнуть на противоположном столь же 
пологом и зеленом берегу. 

Он шагну л в воду и стал не спеша набирать скорость. Метров тридцать 
отделяло его от удаляющегося берега , когда он почувствовал свое сердце . 
Он не сразу тогда понял, что это сердце . Боль начиналась где-то в середине 
живота, подступала к горлу , и такая пришла слабость, что он не мог 
перевернуться на спину, что бы отдохнуть. 

Он повернул о братно и утонул бы, конечно , но когда во все изнемог 
в борьбе с болью и пошел ко дну , ноги ощутили нежный речной ил. 

Тут он пожалел, что жены не было рядом,  обращаться в поликлинику 
не хотело сь. 

Ночь протерпел кое-как . Это была еще одна очень плохая ночь 
вдо бавок к тем , которые он потратил на переделывание о тзыва . Тогда-то 
и пришло понимание того , как дорого стоит насилие над со бственной 
со вестью .  Тогда-то он и дозрел до мысли , которую, наверняка, человечество 
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знало задолго до появл ения про фе ссиональных философов и моралисто в.  

Бе счестность губительна для честного человека , а для бесче стного , быть 

может, губительна честность. Позже сформулиро вал он пережитое 

для себя иначе , о бъяс нил это невозможностью ломать стереотип . 

Он сдал первый вариант о тзыва , и - удивительное дело - все 

неприятности, которые предрекал е му старший и опытный товарищ, 

оказались ничтожными в сравнении с тем ,  что он пережил, ломая себя. 
« Я  ученый , - думал Азим Рахимович ,-и моя работа - деitать науку . 

Если бы я был портной , я бы шил платье и о бязан был делать де:л..о хо рошо , 
я бы презирал того соседа , у которого главной задачей было бы обмануть 
клиента,  вытянуть деньги и еще украсть часть материала. Я ученый, и меня 
считают ученым . Это главное .  Мои ученики ждут от меня знаний ,  идей,  
по мощи . Того же ждет и мо й наро д,  наро д, кото рый и мел великую науку 
и на много веков утратил ее по тысяче причин, из которых не самой 
по следней была о бъединенная беспринципность людей,  толпящихся вокруг 
дела » .  

Мысли эти н е  мешали , а помогали ему думать о той задаче , ко торую 
поставили перед ним в шестой лаборатории. В нем зрела уверенность 
в собственной правоте - о снова всякого истинного о птимизма .  Не завтра о н 
начнет повторение эксперимента , не завтра, но очень скоро . Он изменит 
программу и срочно получит новые тигли . Он знал, где о ни есть, у кого их 
просить . . .  

- Вам звонит жена , - голос Миры Давыдовны и з  Перегово рника 
прозвучал неожиданно , будто не о н  включил его ,  отреагировав на зуммер . 

Слушаю , Муршидахо н .  
Ты один? 
Да. 
Как настроение ? 
Прекрасное ! 
Я хочу тебе кое -что сказать . Я тут много думала и решила, что ты 

абсолютно прав.  Ты не любишь отступать от припятых решений. Я все 
взвесила , ты прав в этом ко нфликте . 

Жена говорила горячо и искренне. Ему стало совсем хорошо , настолько 
хо рошо , что он решился было сказать, как у него болело сердце . Раньше 
говорить про это было просто невозможно . Получало сь : одного уло жил 
в больницу своим упрямство м, а теперь сам жалуется на ту же болезнь. 

- Ты прав во все м , - продолжала жена. -Не учел только одно го . Мы 
живем среди людей, мы никому не имеем права причинять боль. Чело ­
вечность выше всего , ведь и наука для люде й ,  а не против них. В данный 
момент от тебя требуется найти компромисс не во вред науке , но на пользу 
людям, которые так много сделали для нас и так теперь страдают. 

« Боже мой ! Что она говорит ! » - застучало у него в висках . Он любил 
жену, верил не только ей, но и ее чувствам и мыслям. Больше чувствам . 
Сколько раз бывало, что она в конце концов оказывалась права в спорах, 
в которых он держался рациональной линии, а она говорила нелогично, 
противоречиво , слишком пылко , но всегда от души . 

- Ну,  конечно, плохо, что Эркин не знает родного языка, а наши 
дочери знают его только потому , что с детства каждое лето живут в Мар­
гилане. 

- Но он не знает и русского . 
- Разве это его вина? - справедливо продолжала жена. - Ведь как -то 

подразумевалось всегда , что это второй язык. В это верили учителя и ро­
дители. 

- Английский о н  сдал по блату, - о пять возразил Азим Рахимович. 
- А как ты английский знал после аспирантуры? Если бы не работа 

за границей , ты бы и сейчас его знал плохо . 
Он хотел возразить, что все-таки не так плохо знал английский , если 

без всяких поблажек сдал его на четверку . Однако возразить не пришлось. 
- И нельзя все мерить по себе .  Не все так упорны , и не все так спо­

собны. Пойми это . Парию нужно дать шанс, надежду на исправление . 
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Ты обязан, обязан был раньше понять его, а ты гонял мяч , говорил о чем 
угодно - и вдруг, как гром с ясного неба. Люди не понимают этого . 

- Я не знал, насколько . . .  - начал о н ,  но о на поняла его мысль и 
перебила. 

- Ты должен был знать, понимать, кто перед тобой. Ты вспыльчив 
и никогда не думаешь о том,  что может породить твоя горячность . 

Горячилась сейчас его любимая добрая жена, и о н  слушал ее с удо­
вольствием . Голос у нее звучал молодо , как в былые годы , когда она точно 
так же убеждала его в чем -то очень важном для них обоих и для него, 
в первую очередь. « Ты не должен сейчас думать о бо мне или наших детях, 
ты рожден для науки , и мы прекрасно проживем на твою аспирантскую 
стипендию ; лучше я возьму еще два лишних дежурства в неделю . Разве 
мне так уж необходимы зимнее пальто или шуба? У меня есть две хорошие 
кофты , в них даже теплее . . .  » И теперь говорила не про дела , а про свою 
любовь и веру в него . 

- Ты сам придумал проблему , сам загоняешь себя в стресс.  Мне на­
пле вать на все слухи , кото рые распускают твои враги . Я никогда не 
поверю, что ты сделал это из -за ревности к той девушке , что ездила с 
Эркином.  Ты повысил ее в должно сти ? И прекрасно ! Значит, она того за­
служивает, но с Эркином нужно быть великодушнее .  У нас еще много 
старых привычек, предрассудков, много злых языков, надо быть выше 
всего этого , и нельзя ожесточаться . Ты понимаешь, что я говорю? Пусть 
Ильяс Махмудович и его близкие знают это . Помоги им. Сегодня они не 
по нимают и не поймут, что ты заботишься об их сыне больше, чем они. 
Поймут когда-нибудь . Я тебе со ветую . . .  

Азим Рахимович ел ушал голос жены, н о  все меньше вникал в е е  слова. 
У него опять кольнуло в груди , и пальцы руки , державшие трубку теле­
фона стали холодеть . Неужто вскользь упомянутые слухи о его интере­
се к Дильбар, слухи подлые, ни на чем не основанные,  так задели его? 
И почему от этого должно болеть сердце? Ведь это ложь, глупая , злая 
ложь, в которую не верит не только его жена, но не поверит никто из нор­
мальных людей. 

- Ильяс Махмудович - человек иной формации, эти люди так или 
иначе выполн или свой дол г .  Ско ро им на смену придут настоящие ученые . 

Когда? - перебил он . 
- Скоро ! Разве ты не видишь? 
- Хорошо , Муршидахо н .  Ты меня убедила.  Завтра я приглашу его . -

Он не мог продолжать разговор, потому что очень болело сердце. - Хо­
рошо, не волнуйся . Я найду выход. Думаю, его это устроит. Надеюсь, ты 
не веришь слухам . . .  

- Никогда ! - воскликнула жена. - Ник01:да ! Я знаю , что постарела, 
что ты моложе выглядишь, но я никогда не поверю, что ты можешь меня 
обмануть . 

- Спасибо , - сказал он глухо . - И не волнуйся. Все будет хорошо . 
Он положил трубку. Часы показывали шесть . 
- Мира Давыдовна, вы еще не ушли? - сказал он в переговорник. -

У нас не найдется валокардина? 
- Есть корвалол , - ответила секретарша . - Только неполный . 
Она принесла пузырек, внимательно глянула на него, тут же налила 

воды в стакан, отсчитала двадцать капель, протянула со словами : 
- Вам надо больше отдыхать . Говорят, вы работаете по ночам . Это 

очень вредно. 
Он выпил, откинулся в кресле и попросил вызвать машину. 
« Какой позор, - думал он по дороге домой . - Из-за дурацких разго­

воров так огорчаться. Может быть , я все-таки не должен директорство­
вать.  Видимо , так . А с парнем надо найти выход. Не компромисс, а выход » .  

Посетителей к больным пускали в строго определенные вечерние 
часы. Об этом свидетельствовала застекленная вывеска с золотыми буква-
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ми ; такая же, как в институте,  узорная решетка ворот, только с древней 
медицинской эмблемой,  и седовласый узбек-вахтер в белоснежном халате 
и очках, которого новички порой принимали за главного врача . Новичков 
строгая золотая вывеска касалась в первую очередь. 

Эркин научился проникать сквозь заслон.  Быстрая походка и отсут­
ствие узелков с едой позволяли обходиться двумя словам и :  « Из Мин­
здрава » .  О:rец сидел в белой беседке , на нем была широкая зеленая пижама 
с блестящими черными,  как у смокинга, отворотами ,  босые бледные ноги 
в шлепанцах вызывали жалость . 

- Обход был . Давление лучше, - сказал отец. - Внутривенное 
отменили. 

Над ними безмолвно цепенели в начинающемся зное кроны вековых 
платанов. Журчал арык. В бильярдной кто -то один осторожно гонял шары, 
два старика, сидя верхом на лавочке , играли в шахматы . 

- Сегодня к четырем вызывает, - сказал Эркин , о бъясняя свой не­
урочный приход.  - Не знаю , что о н  еще придумает. 

- Все будет хорошо , - успокоил отец. - Иди , не бойся . Все будет 
отлично . Он не злой человек, он немного зазнался . Это называется голо­
вокружение от успехов. Наука должна служить людям - это основное 
требование гуманизма , веление нашего времени . 

- Он считает, что люди должны служить науке , - возразил сын. -
Тут его не переубедить. 

- Диалектику учить надо,  сынок.  Диалектика - наука. Ты же знаешь 
наши добрые обычаи . В них очень много мудрого . Он по -узбекски с тобой 
говорит? 

Когда как . 
- А ты по -узбекски, вежливо , очень вежливо . . .  
- Вряд ли это поможет. Ведь именно из-за языка . . .  
Отец перебил его с усмешкой . 
- Вежливо , очень вежливо . Ты умеешь. И как ни в чем не бывало. 

Только по делу . По моим сведениям , он подготовил приказ о твоей коман­
дировке . Уедешь на год, может быть, там и защитишься . Время - лучший 
лекарь, если болезнь не очень серьезная. А твоя болезнь - пустяки , вроде 
насморка. Кстати , он прав, родной язык надо знать. Ты хорошо знаешь 
обычаи, но язык надо подучить. Иди, сынок. 

Илья с Махмудович встал. 
- Я провожу тебя , мне скоро на укол. 
- Тебе ведь отменили? 

- Отменили внутривенное , а витамины продолжают, - отец шут-
ливо показал, куда ему делают уколы. - Вечером приезжай, расскажешь. 
С мамой можешь приехать. 

Директор с облегчением посмотрел на дверь, закрывающуюся за 
Эркином. Разговор он провел точно по плану, никаких уступок, никаких 
видимых уступок. . .  Вернее, никаких слишком уж очевидных уступок он 
не сделал. Нет ! Это только уловка самоуспокоения. Никто , од:нако , не 
сможет сказать , что е го заставили , принудили . Не на угово ры он поддался , 
просто понял, что все это мелочь, что игра не стоит свет. Да, сомнительна 
общая идея : заслон для халтуры ставить именно в момент защиты канди­
датской.  А почему не раньше? При зачислении в аспирантуру , например, 
или при приеме на работу? Или на всех этапах ? Будут говорить, что он 
сдался в предвидении выборов. Кто этому поверит? Выборы в Академию 
у нас такая сложная психологическая задача, что ни один прогнозист не 
возьмется подсказать результаты. Главное,  что повлияло на решение , ­
и в этом Азим Рахимович старался себя убедить, - понимание того не­
преложного факта , что нельзя одним махом изменить нравы и о бычаи , 
сложившиеся издавна . И еще : избавился он от Аляутдина Сафаровича, 
но разве для дела стало лучше? Завгар пришел буквально на другой день , 
нет запасных частей , прораб написал докладную о возможном срыве 
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строительства экспериментальной установки, а местный комитет настаи ­
вает на своем решении о магазине . А ведь толстяк не только все брал на 
себя, но и все обеспечивал. 

Хватит об этом. Азим Рахимович до стал папку , которую утром при­
несли ему Сергей и Бахтияр. Ребята сами обнаружили причину ошибки, 
разработали новый режим плавки. Он уже просмотрел их расчеты и испы­
тал смешанное чувство радости за молодых и огорчения. Ему не у далось 
за тот же срок найти ошибку. Конечно, ребята только об это м и думали, 
а у него для настоящей работы времени было мало. 

Он открыл папку . Неведома как,  в ней оказался проект первого при­
каза об Эркине . Видимо,  сунул, когда убирал со стола. 

Азим Рахимович перечитал текст, усмехнулся собственной реши­
мости , порвал листок на мелкие квадратики и бросил в металлический 
ящик для бумаг, подлежащих уничтожению. 

Он прислушался к сердцу. Оно почти не болело , чуть давило у горла. 
Азим Рахимович подошел к окну и убавил кондиционер, слишком шумно 
от него и даже холодно . Желтый автомобиль выезжал к воротам, Эркин 
высунулся из окна, оглянулся и притормозил. Наверное, кто -то окликнул 
его, может быть, попросили подвезти . Так и есть. К машине подбежали 
тро е :  Бахтияр, Сергей и Диля . Даже издали было видно - они в прекрас­
ном настроении. Сели . Захлопнулись сразу три дверцы. Желтая машина 
с номером ,  состоящим из четырех пятерок, выехала на улицу, и тут же 
из бетонной стены поползла решетка ворот. Директор стоял, опершись 
руками о холодный подоко нник. Голова кружилась. Последнее,  что он 
видел : б ыла внезапно надвинувшаяся на него решетка ворот,  одна только 
эта решетка с аляповатыми , гнутыми из стальных прутьев символами 
физических чудес .  

Утечка информации - одна и з  актуальн-ых проблем нашего времени . 
Можно поручиться, что никто из должностных лиц в институте не сказал 
ни слова о конфликте между дире ктором и м. н .  с .  Махмудовым ,  однако 
масса людей знала об этом с деталями точными и придуманными .  Ведь 
и жене своей Азим Рахимович ничего не сказал, а лишь разъяснил ·ей то , 
что она слышала от других. Часто ел учается, что сотрудники учреждения 
узнают о событиях , имеющих отношение к их коллективу, откуда -то со 
стороны , :ц знания эти складываются из вопросов типа «а правда, что 
у вас . .  ? »  

- Как дела? - спросил Бахтияр. О н  сидел рядом с Эркином. 
- Нормально,  - ответил Эркин. - Б ыл у дира, он решил, что сле-

дует откомандировать меня в столицу нашей Родины город-герой Москву. 
- И защита там? - спросил Сергей. 
- Возможно . Или вероятно . 
Сергей нахмурился, ему не хотелось, чтобы директор уступил. 
- Ведь все произошло из-за летающего лягана , - пояснил Эркин. 

Он теперь твердо стоял на этой версии. - Кстати , лягана все-таки не было , 
а была ступень чьей-то ракеты-носителя. 

Диля вмешалась в разговор, хотела хотя бы косвенно защитить ди­
ректора . 

- Жалко, Эрик, - она сознательно назвала Эркина Эриком, - что 
ты не поверил Бободжану-ата насчет его боевых наград. Все подтверди­
лось, Азим Рахимович навел справки. 

- А  почему же старик сам не хлопотал? - спросил Эркин. 
- Долгая история.  Знаете , ребята, этого Батырбекава сразу после 

войны опорочил один мерзавец, враг их семьи. Старик его простил. Потом 
этот подонок еще дважды делал гадости , писал анонимки. Весь кишлак 
отверну лея от клеветника и изгнал его. А недавно уже совсем старым тот 
человек вернулся, чтобы просить у односельчан прощения , два дня ходил 
по дворам, сидел в чайхане, и никто не хотел с ним говорить. На третий 
день клеветник умер, и люди не пожелали идти на похороны. Бободжан-ата 
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сказал, что так нельзя. Сам пошел и другим посоветовал. Старик говорит, 

что умеющий прощать благослове н .  
- Мудрая мысль , - сказал Сергей . 
- Да, мудрая. Это в характере нашего народа. Мне кажется, что 

никто не умеет так прощать , как мы. Особенно стариков и тех, кого уже 

нет.  
- Точно ! - удивился Бахтияр . - Точно ! Мой дед с бабкой ни о ком 

плохо не говорят. Мне кажется, что они и не думают ни о ком плохо . 

Эркин остановил машину возле станции метро . 
- Простите , дальше не могу. Спешу к отцу. 

Те, кому плохо , - в палатах, а выздоравливающие и выздоровевшие -

в саду. Им теперь хорошо и по контрасту с тем, что было, и в сравнении с 
другими , оставшимися в постелях с суднами, с капельницами , с кислород­
ными масками, наготове висящими у изголовья . 

Слабое движение вечернего воздуха шевелит листву платанов, аро­

маты цветов смешиваются с запахами еды , в одной беседке шумно,  без 
опаски стучат в домино , в другой идет бильярдная баталия, слышатся вос­
клицания болельщиков. 

- Вначале был суров, говорил о неколебимых принципах в науке и 
жизни, уверял, что все это пойдет мне на пользу , только пользы и хотел . . .  
Признаться, мне было его жалко. В самом деле ! Я его никогда таким не 
видел, кажется , у него слегка дрожали руки, знаешь, так , чуть-чуть .  

- Ему было стыдно , - сказала мать. Перехватив взгляд мужа и сына, 
объяснила. - Стыдно , что он так нас обидел. 

- Допустим, - с сомнением заметил Ильяс Махмудович . - Пусть 
это так называется . Важно , что он понял свою ошибку и исправил ее . 

Они втроем , не спеша, шли к проходной, обсуждали скорый отъезд 
Эркина. О перспектинах работы в Москве отец предпочитал не говорить. 
Ему мешала мысль : что значит год для симпатичного и обеспеченного 
молодого человека ,  и вовсе без присмотра ? Пролетит год, как день и ночь. 
Надо было женить вовремя , раньше надо было женить. И мать думала 
об этом. 

Им пришлось посторониться. Машина скорой кардиологической по­
мощи медленно двигалась по узкой затененной аллее. Медленно она ехала, 
слишком медленно, и вяло , с большими интервалами вспыхивал над ее 
крышей синий сигнальный фонарь. 

Машина свернула налево,  к отделению реанимации.  

Некролог Азиму Рахимовмчу подписали самые видные люди , эта вне­
запная смерть потрясла всех. Возле четырехэтажного дома стояли десятки 
машин, два инспектора ГАИ помогали им парковаться и отъезжать . 

Аляутдин Сафарович вышел из подъезда, поддерживая под локоть 
Илья са Махмудовича . Оба были искренне огорчены и даже потрясены. 

- Никогда не жаловался на сердце, не курил, занимался спортом, ­
говорил Аляутдин Сафарович, распахивая дверцу белой « Волги » ,  поло­
женной ему по новой должности . - И выглядел молодо , моложе своих 
лет. Мне один историк рассказывал : мирза Улугбек не потому погиб,  что 
занимался чистой наукой и этим только вызвал гнев фанатиков, а потому, 
что предполагал, будто политикой можно заниматься в свободное время. 
Вывод такой : если ты ученый, занимайся наукой .  

- Это не совсем правильно, - возразил Ильяс Махмудович . - Есть 
другие примеры . Курчатов, Королев,  - тут дело в ли.чности . Одни могут 
совмещать, другие не могут. 

- Вам видней, - легко согласился Аляутдин Сафарович . - Вы сами 
всегда могли совмещать научную работу с административной. Как бы 
то ни было , Азим Рахимович не выдержал . Даже спорт не помог. А жаль!  
Очень его жалко . 
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- Две дочери о стались, - заметил Ильяс Махмудович. - Замуж не 
успел выдать. А видели,  как постарела супруга? Просто старуха. 

- Вот мы говорим : диета, спорт, режим. Разве это главное? Кому 
как на роду написано , так и будет . . .  Вас домой или в стационар? 

- В стационар. А я думаю о другом. Детство у него было тяжелое, 
голодное ,  организм неправильно заложил жизненные силы. Тут никакой 
теннис не поможет, природу не обманешь. Смолоду надо силы беречь. 

Эркин обедал в чайхане Дома кино,  а когда вышел на улицу, заметил 
Муху. Она безуспешно ловила такси. Неторопливо он завел машину, 
подал ее и распахнул дверцу. 

- Прошу вас, подружка ! 
Муха несказанно обрадовалась. 
- На телевидение? - спросил Эркин . - Как всегда опаздываете ? 
- Как всегда ! - улыбнулась Муха, раскрыв сумочку , в два ловких 

движения поправила что-то в косметике возле глаз . - У вас директор 
умер? Когда похороны? 

- Похоронили, - сказал Эркин. - Это было так неожиданно, просто 
не верится. 

Говорят, он был большим ученым ? 
- По нашим меркам - выше среднего , по мировым стандартам . . . -

Эркин запнулся. Смерть о бязывала к о сторожным высказываниям . ­
Теперь в физике тру дно устанавливать ранги : наука выдает резу ль таты 
в самых неожиданных местах, а Азим Рахимович был типичным генера­
тором идей. 

- А правда, что он верил в тарелочки и космических пришельцев? 
Муха и в самом деле слышала, что покойный директор допускал такую 

возможность. 
- Тру дно сказать, во что именно он верил . 
- А я верю . Я вообще очень доверчивая. Так ждала вашего звонка, 

к телефону· летела на крыльях.  
- Я каждый вечер у отца был, сейчас ему полегче.  Может, сегодня? 
- Может быть. - Муха откинулась на спинку сиденья. - У меня 

чешское пиво в холодильнике. 
А представь,  дорогая Муха, что гуманоиды существуют . . .  

- Кто? 
- Гуманоиды, иначе говоря, инопланетяне . И вот они прилетели к 

нам двух сорто в :  первый сорт - маленькие, лохматые , зло бные , умные 
и властные. Второй - высокие, стройные , кожа голубая, глаза добрые и 
абсолютно доверчивые. Кого бы ты выбрала? 

Эркин о становил машину возле телецентра. Он впервые сказал Мухе 
«ТЫ» и момент, кажется, выбрал удачный .  
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- Кого б ы  т ы  выбрала? - повторил он вопрос. 
Муха глянула на него. 
- Такого, как ты . Ты мне подходишь. 

Все шло правильно, нельзя терять время . Скоро в Москву. 



Б арот Б айкабулов 

Сонеты 

Различная судьба у разных дней . 
Весна мятежна , миротворна о сень. 
Таков уж мир: то красо чность, то проседь. 

И серп луны то шире , то острей.  

Неповторимы судьбы разных дней . 
То колос налитой ,  то плевел скосим.  
Свеча то вспыхнет, то покоя просит. 
Смех сменит слезы, ливень - сухо ве й .  

Да , если б схожи были наши дни, 
Мы б увядали осенью тоскливой 
Иль гибли бы под натиском весны , 

Луна бы тенью сделалась пугливой,  
И одноцветны б были наши сны, 
И тщетны б были зодчего порывы . 

Твоей любовью вдохновленный, джан , 
По саду жизни я блуждал с любовью . 
Цветок такой я отыскал с любовью , 
Что улыбнулся древний Самарканд. 

Раскрыв свиданья зоревой тюльпан , 
По кой луны я нарушал с любовью, 
На нить я звезды нанизал с любовью . 
Владей же этим укращенье м ,  джан . 

Сдавил мне шею черных ко с аркан. 
Как быть? По кой покину л изголовье , 
И волны страсти вспенил ураган. 

Да , тот цветок,  что я сорвал с любовью. 
Прими же в сердце , древний Самарканд, 
Что б  нас в себе он со зерцал с любовью. 
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• 

Смерть ! Как твои объятья разведу? 
Кровь запеклась над нашими сердцами, 
Тяжелый слезный ком в глазницах замер . 
Нежданно кипарис сгорел в саду. 

В горах Ургута - трещины во льду , 
И треснул дома нашего фундамент, 
И в клочья - ткань над ткацкими станками, 
Дождь-плачь весны в горячечном чаду. 

Оrцовский стан-скалу согнуло горе . 
Седины свои мать рвала в бреду. 
Вернись, сестра ! . . Не действуют укоры. 

И детям твоим скорбь невмоготу, 
Сиротство им распарывает ворот . . .  
А ты ушла навеки в пустоту . 

Жив Самарканд - мое бессмертно имя. 
Лазурен купол - мгла мне не страшна. 
Как голо с Регистана, пой,  струна ! 
Пой ,  Рухабад, ресницами моими ! 

На склонах гор тюльпаном прорасти мне . 
Да стан судьбы - Мирзо1 расадхона. 
Шах-и -Зинда - души моей волна. 
Враги мои мечетями казнимы.  

Я воспевал тебя, мой Самарканд. 
Как сердце , лягу в грунт Афросиаба 
И, как 1\1уканна2 , выпрямлю сво й стан,  

Времен грядущих восприму масштабы. 
Пока течет, струится Заравшан , 
Мой слух не замкнут, зренье не о слабло . 

Ургут ! В тебе моих свершений суть. 
Ты - звук моих стихов ,  в тебя влюбленных , 
С тобой взлечу, как беркут, окрыленный , 

Недаром рифма для тебя - бургут3 • 

Ты - голос радости моей , Ургут, 
Поющий миру саз неуго монный, 
С душой народа разговор бессонный. 
Тебя в сердцах , как солнце , берегут. 

' Мирзо - Мирзо Улугбек. 
2 Муканна - букв. «скрытый под покрывалом »  (арабск. ) ,  прозвище Ха­

кима ибн Хашима, вождя народного восстания в Средней Азии в УШ в. 
1 Бургут - беркут (узб. ) 
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Звезда дневная в небе темно -сине м ,  
Хребет твой горный для меня не крут. 
Мой отчий край, мой дом,  моя святыня! 

С тобой меня и беды не берут. 
Тебе даю я клятву : в сердце сына 
Кавказ и Крым твой о блик не сотрут. 

Природы цар ь !  Помилуй певчих птиц. 
Прошу, ружье с гвоздя снимай пореже, 
В ствол пыж не забивай . Подумай , прежде 
Чем птичьи гнезда в пепел обратить . 

К провалу смерти не ищи пути . 
Свою двустволку на плечо не вешай.  
Нет,  не спускай курка ! Постой ,  помешкай.  
Не обагряй планету кровью птиц.  

До статочно людской горячей крови 
На землю пролил яростный свине ц .  
Ведь есть ж е  чувство , что зовется - совесть. 

Ведь эхо выстрелов - как сто ны горных недр. 
Природа в наших винах невиновна , 
Не обрывай же звонкой песни нерв.  

Да , не бесплодно жизнь моя прошла . 
Две дочери и сын - я их оставлю . 
Душе души моей родных оставлю. 
Я счастье завещал им - и  крылат. 

Не исчерпал я вечной жизни клад . 
Соратникам - мечты рудник оставлю . 
Оrдам народу песен звездопад . 

Клеймом фальшивым я не штампо вал 
Свою судьбу узбекского чекана , 
Любви моей беспримесен металл. 

Я сердцем вторил сердцу Регистана. 
И ноты, что за ним я повторял,­
Блик золотой на стенах Самарканда . 

Ты шел пешко м ,  мой друг, из года в год ,  
Н о  наконец взнуздать коня сумел 
И в золотом седле , красив и смел , 
Сидишь, не зная горя и забот.  

Немногих конных воспитал народ. 
Ты возрастал о т  славных дум и дел.  
Как птица, ты над стременем взлетел, 
Джигит лихой ,  один из мно гих сот. 
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Ты к небесам направил свой полет. 
Но , хоть сверкнешь меж звезд ты, как звезда , 
Пусть недоуздо к губ коню не рвет.  

Тебе любая круча не крута , 
Но помни : есть на свете пешеход, 
Ему трудней , чем всаднику , всегда . 

* 

Дом Лермонтова. Здесь - скрещенье троп ,  
Здесь - место встречи многоликих судеб.  
Поэта память для великих судеб -
Приют любви, признательности кров. 

Весь мир ступает на его порог. 
Горенье солнца почва не остудит. 
Нетленный стих сердца к дерзанью будит 
Здесь, где венчались сердце и пер о .  

К сердцам влюбленным милостив поэт. 

Дар музыки да будет совершенен ! 

В ком песня во плотилась, тот - п о э т .  

Пока путь лун на небе неизменен,  
Поэта слово не сойдет на нет. 
Как небо , вечен Лермонтова гений ! 

Ко гда погаснi в сердце у тебя 
Навек останусь я горячим пеплом. 
Сквозь почву прорасту зеленым стеблем -
И вновь меня оплачешь ты, скорбя . 

В горах Ургута - беркута судьба. 
Я - страж твоей любви на горном гребне, 
Хранитель твоей нежности волшебной. 
Утрату вновь оплачешь ты, любя. 

На небосклоне вечно молодом ,  
Как молния, сверкну и мир покину 
И стану отблеском в зрачке твоем. 

Взойду я на по следнюю вершину, 
В последнйй раз к тебе мечтой влеком . . .  
Но пусть очаг надежды н е  остынет. 

* 

Мы по одной с тобой идем тропе . 
Едины наших судеб старт и финиш . 
Хоть тяжек груз и с плеч его не скинешь , 
Но славен финиш в сдвоенной судьбе. 

Единство - сила тем, кто ослабел. 
Каната мощь - в сплетеньи тонких линий,  
Душа душе - оазис в злой пустыне, 
И слитность взоров - словно свет небес. 



Ах, ласковая ! В оют ураганы , 
Но караван идет через века, 
И дети наши - в этом караване . 

Пока ты рядом , мне тропа легка, 
И груз любой плечам моим желанен, 
Но без тебя - не сделать и шажка. 

Поэзия - рудник вселенских тайн,  
Надежды человеческой жилище , 
Для пылких духом - огненная пища, 
В кромешном мраке молния - мечта. 

Поэзия - дневных небес хрусталь,  
Ночные небеса, где звезды рыщут, 
Ладьи - Луны серебряное днище, 
Земли святой любовь и доброта. 

Поэзия - прозренье , в Завтра брешь, 
Желанный сад, чреватый цветопадом, 
Сердец отважных вера и мятеж. 

Поэзия - победы и утраты, 
Мешок бумажных денег для невежд, 
Для знающих - хирман нетленных кладов. 

Злых жеребцов гордыни не седлай,  
Не суй своей ноги в стальное стремя,  
Сядь на коня,  что скромно сносит бремя , 
И торный путь , смотри, не потеря й .  

Свой д о м  ты на песке не воздвигай.  
Внимай симфонии, чей автор -время . 
Не мни, что в небесах - твой род и племя.  
Дым пьяной славы в ноздри не впускай. 

Вот - жизнь ! Будь каплей полноводных рек, 
Что б  берег не грязнить пустой ракушкой .  
Бе з  света в ночь н е  суйся , человек.  

Скакун-гордец безногой клячи хуже.  
Конь-труженик не устает вовек.  
Дом на скале столетья не разрушат. 

По йдут сыны дорогами отцов .  
Они допьют вино из нашей чаши, 
Осилят перевал, что нам был страшен, 
И сберегут жар наших очагов. 

Поймут они души народной зов. 
Они ,  они сады взлелеют наши, 
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Отцовской гордой славе станут стражей, 
Воспримут жребий огненный отцо в .  

Сыны друзей повязаны любовью, 
С детьми врагов вражда им не нужна. 
Они своим умо м ,  без суесловья 

Отцовских книг поправят письмена. 
Их смех не смешан со слезой и кровью, 
И в них - бессмертны наши имена. 

Наш добрый дом - луч маяка в ночи; 
В нем - красоты твоей отображенье , 
В нем - твоего искусства отраженье , 
Он взор усталый ,  как бальзам, мягчит. 

Наш дом у ютный - свет ко стра в ночи. 
В нем - сердца нежного · успокоенье . 
В нем - путнику привет и уваженье. 
Нет слов, его достойных, - стих молчит. 

Созвездие мечты наш дом затмил. 
В нем ты , любимая , кровинки наши дети , 
Как жизнь, ребенок каждый сердцу мил. 

Наш дом, мой храм, единственный на свете ! 
Пусть на святой очаг не ляжет пыль. 
Дом отчий - завязь молодых соцветий . 

* 

Не умирают павшие в войну, 
Живут в живых , их б олью неизменной. 
И слиты с болью судьбьr поколений, 
Как будто бег веков их в цепь сомкнул. 

И эхо клятв взрывает тишину. 
Священный мрамор - б итв святых арена . 
Во брав в себя столбец имен нетленных, 
Небесный свод меж молний затону л. 

Скрыв солнце, тучи изрыгают пламя, 
Как будто содрогнулась ось вселенной. 
Салют - о тех , кто грозными годами 

За жизнь и счастье выстоял в сраженьи. 
И, как Семург , о них бессмертна память, 
Высок полет орлиных поколений. 

Перевод с узбекско го 
Киёфа Усмано ва. 



А М "У 
РОМАН 

Аскад М у хтар 
Перевод с узбекского 
Александра Наумова 

Сабир другу своих о бид не высказывал : понимал, что творится и в стране , и в 
душе у него . Но ведь и то правда : дела в изыскательской группе Гуломали забро­
сил совершенно . Будто, вопреки его собственным словам, они не имели никакого 
отношения к революции и ее реформа м !  Приятель Сабира сделался заядлым ора­
тором, ездил на выступления в любую погоду, дни и ночи пропадал в поездках 
по собраниям и митингам, а то исчезал и на целые недели . Самое трудное время, 
все расчеты заброшены, нужно во всем разбираться , а его нет ! Митинги митингами , 
но ты все -таки в первую очередь гидрогеолог, а? И можно ли, затратив столько тру­
дов ,  бросить на полдороге такое дело ? 

Правда, после трехмесячных скитаний, окончательно , видно, выбившись из сил 
(недаром ходит, привязав к ногам какие -то целебные листья ! ) ,  Гуло мали вернулся 
на базу, принялся восстанавливать распавшуюся группу. Нашел помещение в род­
ном кишлаке - домик на окраине из нескольких комнатенок. Тихое место , удобное 
для запутанных расчетов : в кишлаке почти безлюдно , иной раз за целый день голоса 
никто не подаст, собака не залает. Дехкане с семьями на выпасах, на лугах, в полях. 
Конечно , их будоражат слухи о событиях в столице , но полевые работы, подго­
товка к зиме - для дехканина всегда на первом месте .  

Специалисты базы так и поместились в домике н а  окраине,  о стальных, включая 
носильщиков ,  расселили по домам местных жителей.  Сабир и Гуломали заново 
смастерили из ящиков стол, сиденья , шкаф, пришлось чинить и порванные пологи : 
жара еще не спала, мухи и комары по-прежнему не дают покоя. По временам отку­
да -то доносится запах хлеба ; неподалеку в грязном пруду часами безмолвно стоят 
огромные яки , на полумесяцах их громадных рогов сидят галки ; птицы зачастую 
питаются тут же , на косматых спинах меланхоличных громадин. 

- Тьфу ты, господи ! - время от времени брезгливо сплевывает Гуломали . ­
Скоро ли мы по кончим с этой средневековой идиллией? . .  

Н о  Сабиру здесь нравится. З а  прудом вдали видны холмы . До основной трассы 
проектируемого ими канала можно дойти пешком ,  и они в иной день по нескальку 
раз ту да выбираются , выясняя на месте многие детали. А вечерами при свете ке ­
росинового фонаря или лампы корпят над проектом . 

Все бы ничего, если б не холодность, возникшая в их отношениях. Гу ломали , 
хоть долгое время к работе и не прикасался,  в каждый свой приезд начинал суетить­
ся : дескать, материалы же готовы, проект нужно скорей представлять на утвержде ­
ние .  Сабир возражал, и эти споры оставляли все нарастающий осадок взаимного 
раздражения. 

- Слушай, - сказал сегодня Гуло мали , - ведь ты же чело век из Советской 

Окончание. Начало в N2 4. 
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сrраны ! Должен же ты понять : сегодня это уже не просто проект, а фактор огром­
ной революционной важности ! 

- Я-то понимаю, - сказал Сабир. - Мне долгое время казалось, что ты этого 
не понимаешь. Так все забросил. 

- Были дела ! - сказал Гуломали сердито . - Ирония твоя ни к чему. Я о другом 
говорю. 

- Почему о другом? О том же. И ты и я говорим о то м же. 
-- Пойми : скорейшее принятие такого проекта означает на деле переход на 

сторону революции тысяч и тысяч дехкан ! 
- Я уважаю твой революционный дух и целиком на твоей стороне. Так что 

ты лучше сядь, а то шея покривится . . .  - Потолки в комнатушках были очень низ ­
кие - стоя, они невольно наклоняли голову. Гуломали сел на ящик рядом с само­
дельным столом. - Я все понимаю, Гу ломали, все, но ты говоришь сейчас, как 
митинговый оратор, как политик, как заинтересованный член своей партии - толь­
ко не как гидрогеолог!  

- Ах, вот оно что ! Хорошо , я выскажусь и как гидрогеолог.  Кратчайшая 
трасса выявлена? Выявлена. Аму дважды в год выходит из берегов, тогда избыточ­
ная вода и будет накапливаться в Сангкосе 1 • Выходит, для водохранилища мы бу­
дем брать только избыточную воду, ведь ты об этом все время печешься , не так ли? 
А переброска воды из Санrкосы в долину обойдется почти без всяких затрат ! 
Эксплуатация русел Чорданахра - это такое открытие, которым ты вправе гор­
диться ! Мы уже выявили одиннадцать русел из четырнадцати - выявили и иссле­
довали . Правильно я говорю? 

- Все правильно. 
- Ну вот ! Готовится указ о земельной реформе . Если к нему приурочить ут-

верждение проекта - знаешь, что это будет? Какое впечатление произведет? Мы 
дадим дехканам не сухую корку хлеба - хлеб с маслом ! 

· 
- Постой , посто й !  Опять политика. Уж ты поверь, меня научили в политике 

разбираться, и в лозунгах тоже , я в твоей агитации не нуждаюсь, сам кого угодно 
могу агитировать ! Но подумай своей головой : поспешность в нашей работе опасна 
в первую очередь с политической точки зрения ! Конечно , очень эффектно разом 
издать указ о земельной реформе - и принять наш проект! Красивый ход! Краси­
вый ,  если последующие ходы правильно просчитаны . А если нет? 

- Я уверен, наши расчеты правильны ! 
- Ты уверен ! А я вот не совсем уверен.  Здесь нужна точность, а неточиость гро-

зит катастрофой .  И сколько их было , таких катастроф !  Вот ты бросаешься краси­
выми словами - Каменная чаша, открытие . Мы же - геологоразведчики! Развед­
чики. Если разведка сообщит неправильные данные, можно целую армию угробить ! 
Хоть бы эта твоя Каменная чаша. Что это такое? Затвердевшие слои песка . Разве 
мы достаточно точно просчитали уровень возможной фильтрации ?  А в случае 
фильтрации - знаем ли мы точно, куда пойдет вода ? То-то .  А даже, если тут все 
в порядке , - что б действительно образовалась чаша , нужно взрывать слои песка. 
Так? 

- Так. 
- А можешь ты определить направление взрывов? Я - не возьмусь, пока не 

проконсультируемся с « Союзвзрывпромом» - есть у нас такая организация. 
Кстати, единственная в мире , занимающаяся этими уникальными взрывами. Ре­
шать такое дело , с ними не посоветовавшись, - в нашем положении чистая аван­
тюра ! Ну и сами русла Чорданахра - то,  что ты именуешь так громко « откры­
тием» . . .  Конечно , если удастся их использовать, проект будет очень дешевым. Но 
прежде чем представить его на утверждение , я хочу узнать мнение о нем Сумбуль­
ая. Я ей щшисал, но такие вопросы в письмах не решаются . 

- Короче , тебе хочется поехать домой, - упавшим голо сом сказал Гуломали , 
не сводя г лаз с циновки на пол у.  

- Э, ничего ты не понял. Совсем не в этом дело . . .  - Тон у Сабира был неожи-
данно грустным. 

· 
Гуломали поднял на него глаза:  
- Слушай, ты же видишь, какая ситуация. Сейчас день - на вес золота. 

Может, дни все и решают !  На кого работает время - на нас или на наших врагов? 
А если ты сейчас уедешь - когда-то еще вернешься ! 

- Я не могу сейчас представить материалы проекта . 
- Ишь, какой каменный! Домой торопишься. . .  домой. 
Втайне Сабир испытывал угрызения совести . Конечно,  причиной его упорства 

было все то , что он высказал Гу ломали, но домой ему хотелось. Хотелось - это 

1 Букв. «каменная чаша>> . 
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Гуломали угадал. И всего-то два часа, два часа лету отделяют его от светлого двух­
этажного домика с окнами на водохранилище. Два часа - и он среди родных , в цве­
тущем совхозном поселке. Водохранилище ! Сейчас самое время искупаться. Он 
вообразил себе прохладу прозрачной голубой воды. Уже полгода снится она ему 
по ночам.  И еще снится, будто входит он домой через заднюю дверь , с полотенцем 
через плечо , а мать как раз возвратилась из своего детского сада , она в белом ха­
лате , наливает ему чаю, журит за то , что поздно встал, ставит в пример сестренку , 
которая уже yiiiЛa в школу . И Сабир целует мать, приговаривая : « Воспитательница 
моя дорогая» .  

Все его детство прошло в детскому саду, где мать работала воспитательницей; 
оттого он и до сих пор так называет ее в шутку. Услышать бы сейчас ее милое вор­
чанье ! И Сабир представил себе , как складывает в рюкзак свои вещи - старую фо­
то камеру, и полевой бинокль, и старую отцовскую флягу, и радиоприемяичек 
«Россию> . . . Коргар неправ, если думает - а ведь явно так думает, судя по интона­
циям! - что ему, Сабиру, хочется удрать отсюда, от их сложностей и трудностей. 
Нет же, нет! Но он действительно устал . От кочевой жизни, напряжения , неопреде­
ленности .  Ему бы подышать воздухом родного дома, окунуться на неделю-другую, 
как в голубую влагу водохранилища, в безоблачное существование долгожданно­
го гостя, в ·  атмосферу безгранично-ласковой материнской заботы ; сунуть голову 
под подушку в конце концов - и забыть обо всем на неделю . Забыть, отдохнуть -
чтоб снова набраться сил и для громадной работы здесь, и для всех треволнений ; 
разобраться в себе самом, наконец! В своих чувствах, в которых, кажется, он все-та­
ки запутался. 

Во дворе кто-то набирал воду из колодца . Должно быть, вернулись с гор то­
пографы. Сейчас , сбросив пыльную одежду, они будут поливать друг друга водой из 
ведра . Так повторяется каждый вечер , это их единственная возможно сть и осве­
житься, и порезвиться. Но вдали прозвучал голос муэдзина , возвестивший начало 
вечерней молитвы, и все сразу стихли. Ну да, многие члены группы, молодые люди , 
прилежно совершают намаз. 

Гуломали, сидевший на подоконничке,  вдруг резко поднялся, пошел к двери , 
сказал с порога : 

- Завтра поговорим ! 
Тон был странный; непонятно , что за ним крылось : о бида , раздражение, тре ­

вога, усталость? 

По кирпичным стенам здесь змеились трещины, штукатурка облупилась , вместо 
двери висел старый палас, но потолок в этой комнатке был выше , поэтому Гуломали 
ее для себя и выбрал. Он зажег свечу , закрепленную на перевернутой глиняной 
касе - и подвинул к себе книги , подаренные ему когда-то Сабиром : старые труды 
географов и путешественников , изучавших Аму. По правде говоря , у него редко 

· находилась для них свободная минута , но если уж случалась - он, взяв их в руки , 
всегда чувствовал радость предстоящего общения. Сейчас однако было не так -
мысли витали далеко . На майданах кишлаков, на улицах Кабула, Мазари-Шерифа . . .  
Все в его жизни , и прежде непростой,  теперь многократно усложнилось. Дни , 
шедшие, казалось, шаго м ,  теперь понеслись - то ли кони по крутым дорогам, то 
ли сель в горной долине. И все неразрывно сплелось в его сознании и быту -
работа и политика , здешние коллеги и товарищи по партии . « Твоя вторая жизнь ! » ­
го ворит Сабирджан. Почему вторая? Кто может сказать, что для него важней? 
Напрасно Сабир старается в разговорах отделить их одну от другой.  Но только б 
успевать, все успевать ! Выдержать этот ритм. Только бы поток с ног не сбил. Он 
почувствовал боль в колене , сбросил сапог, поправил целебную повязку, снова 
обулся. Ему вспомнилась раздувшаяся голень Сабира. Да, теперь и сомневаться 
нечего : подбросили тогда каракурта ! А ведь Сабир всего лишь « иностранный спе­
циалист» . 

За спиной у него зашуршал старый палас в дверном проеме. Сабир,  значит, то­
же обо мне думал. Гуломали приподнялся, чтобы встать навстречу. 

Не двигаться ! - резко выкрикнул незнакомый высокий голос .  
- Ну, хватит дурака . . .  - начал Гуломали . Н о  голос снова крикнул : 
- Не двигаться ! Руки ! 
Нет, это не шутка. Главное , голоса-то этого он никогда раньше не слышал . 

Г у ломали поднял руки. 
- Вот так . . .  - сказал голос.  
Гуломали встал с поднятыми руками. 
- Я ж сказал : не двигаться ! 
- Ладно уж , - сказал Гуломали примирительным тоном ,  - не могу же я с 

поднятыми руками сидеть. 
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А ГОЛОС МОЛОДО Й ,  думал о н ;  КТО бы ЭТО МОГ быть? 
Человек за спиной, должно быть, задел палас , зашуршало , и Гуломали тотчас 

повернулся к нему, не опуская рук. 
- Стой ! - крикнули от двери, а взгляд Гуломали уперся в наставленный 

на него черный пустой зрачок пистолета. Да , это не шутка . Гуломали с трудом 
заставил себя отвести глаза от дула и взглянуть на того , кто держал пистолет. У две ­
ри стоял незнако мый смуглый парень в огромных грубых ботинках, военных брю­
ках, простой черной рубашке . Волосы до плеч, чуть пробивающиеся усики . Глаза из­
под густых бровей посверкивали угрожающе, но руки дрожали - значит, опыта ма­
ловато ; увы , такие -то неопытные еще скорее могут пальнуть, с перепугу . Ну и ну ! -
думал Гуломали. Ночь вокруг, никого, дом на окраине . Неужто ему уготован такой 
глупый конец? 

И тут - повезло . Скрипнула где -то дверь, шаги послышались, ночной гость на 
мгновение повернул голову на звук, но Гуломали этого мгновения хватило : в стре ­
мительном броске он успел выбить из рук пария пистолет, а остальное было просто ; 
после недолгой схватки свалил пария, скрутил ему руки , прижал к полу посредине 
комнаты. Парень тяжело дышал, по станывал от боли . 

Шаги между тем приблизились, зашуршал палас, вошел Сабир . 
- Эй , в чем дело? - спросил он удивленно . - Кого это ты? 
- Вот, пожаловал молодой человек . . .  - сказал Гуломали с натугой.  - Побе-

седовали . . .  
Но Сабир увидал пистолет на полу ,  быстро глянул на обоих - дышат, как заг­

нанные лошади, оба в поту - и все понял ; поднял пистолет, осторожно положил на 
стол. 

- Может, отпустишь его? - сказал он. - Теперь не уйдет. 
Гуломали отпустил руки пария . Встал, уселся на стул , подвинул свечу так, что-

бы освещала пришельца . Сабир стоял между парнем и дверью . 
- Вставай . . .  ты ! - сказал Гуломали. 
Парень неловко поднялся, разминая руки, сгорбился, отворачивая лицо от света. 
- Ну ! - сказал Гуломали. - Может, объяснишь , что это все значит? 
Парень мол чал. 
- Я тебя спрашиваю ! Язык проглотил? Или дать тебе разок, чтоб назад его 

выплюнул? 
- Ну , дайте ! - с вызовом сказал парень своим высоким, еще чуть ломким 

голосом. - Дайте ! Что хотите делайте ! Я вас не боюсь ! Боялся - сюда бы не при­
шел. 

- Это мы поняли, какой ты бесстрашный. Может, хоть скажешь : один ты 
явился, или твои дружки где-то рядом притаились? Которые не такие смелые ! Ну? 
Скажешь - нет? 

- Я один пришел, - сказал парень угрюмо . - Можете верить, можете не ве­
рить. - Помолчав, он добавил глухо : - Мне свидетели ни к чему. 

- А! Ясно, - сказал Гуломали. - Выходит, ты террорист-одиночка. И что? 
На самом деле меня убить собирался? Или попугать? И вообще - чем я тебе не 
угодил? 

Парень снова замкнулся в молчании. Потом быстро повернул голову в сторо­
ну Сабира, вгляделся - и принял прежнюю позу. 

· - Ну? Будешь говорить? - Гуломали терял терпение, в нем вдруг закипела 
яростная злость на этого чертова молокососа. - Так за что ты меня убить хотел? ! 

Парень поднял на него глаза. 
- Не вас ! - сказал он. 
- Не меня? ! Явился ко мне , целился в меня, а убить хотел не меня ! Интересно . 

Не меня - так кого же ? 
На скулах у пария заиграли желваки . 
- Его ! - сказал и мотнул головой в сторону Сабира. 
- Совсем хорошо ! Слыхал? - спросил Гуломали Сабира. - Его , значит! Ну , 

а его-то за что ? 
- За то . . .  - сказал парень, сжав зубы . И вдруг выпалил отчаянно : - Пусть 

оставит в покое Зулейхо ! 
Гуломали в первое мгновение о пешил - такого поворота он меньше всего ожи­

дал. Потом глянул на Сабира - тот, казалось, переменился в лице , а может и нет, 
темно в комнате . На языке у Гуломали повисло насмешливое восклицание, но он 
сдержался. 

- Слушай ! - сказал он парию. - Ты вообще - кто такой? И при чем здесь 
Зулейхо? 

- При том !  - сказал парень. 
- А все-таки? Ты-то - кто такой? - И пока он вторично задавал этот вопрос , 

в мозгу у него уже догадка мелькнула. Ну Да . . .  так, наверное , и есть. 
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- Слушай-ка , - сказал он. - А ведь я тебя, кажется, з наю. 
Парень вскинул на него затравленный взгляд. 
- Знаю, з наю, - сказал Гу ломали . - Ведь ты сын доктора Сухайля , не так ли ? 
Парень молчал, на скулах опять желваки выступили . 

· _  Тебя же старшие спрашивают. Будешь ты отвечать? ! 
Видно было : в парне происходит яростная внутренняя борьба. 
- Это мой бывший оте ц !  - наконец выдавил он.  
- Так я и думал, - сказал Гуломали . - Бывший , значит! Интересно, как это 

отец может быть « бывшим » .  
Так и может. Был, а теперь его для меня н е  существует! 

- Это почему? 
- Потому . . .  потому что он трус . . .  и позорно покинул родину!  У меня не может 

быть такого отца ! - Парень выкрикивал все это. - У меня другой отец!  Приемный , 
но настоящий ! Бесстрашный офицер. Он меня воспита11.. 

- И сюда послал? 
- Нет ! Сюда он меня не посылал. Он даже не знает, что я здесь. Но куда бы ни 

послал - пойду ! Потому что люблю его ! Горжусь ! 
Парень тяжело дышал. С полминуты длилось мо11.чание . 
- Послушай, - сказал Гуломали. - Только что дуло твоего пистолета гляде11.о 

мне в лицо . 
- Я не хотел вас убивать ! 
-- Допустим. Допустим , ты хоте11. убить не меня, а вот его - моего самого 

близкого друга. Но, убей ты его ,  неуже11.и б меня оставиА в живых, а? Если б в твоей 
масти было ! Ты же сам сказа11. - тебе не нужны свидетели ? 

· 
- Раз вам так хочется, пусть будет по-вашему ! 
-- Хм . . . Мне , пол ожим, не очень этого хочется, но так выходит. Выходит, что не 

зря твой пистолет был в меня нацелен ! А раз так, то я думаю - вправе я узнать,  
что у тебя на сердце ? - Гуломали помолчал. - Я тебе вот что хочу сказать. Тебя 
обману ли насчет твоего отца. Доктор Сухайль - никакой не предатель. Напротив, 
он замечательный ученый . . . и человек, достойный высокого уважения! Никуда 
он не уехал, он погиб. Его убили ! 

Юноша сверкнул глазами: 
- Сочинить можно все ! А дока зательства ? По чему я долже н вам верить? 
- Доказательства . . .  доказательства ты получишь . Мы нашли дневники твоего 

отца , они были при нем убитом. 
Что? Вы нашли его убитого? 
Нет, убитого нашли не мы. 
А-а ! Я так и думал. 
Молчи , мальчишка ! Убитого нашли не мы - горцы, которые его и похоро­

нили . А дневник передали нам . 
И где же он? 

- Он передан в редакцию газеты, там его напечатают. И когда ты прочтешь . . .  
- Угу ! Я уже читал одну такую газету . Потом несколько месяцев ходил в 

лицее, не смея поднять голову ! В той газете говорилось, что он бросил жену, ребен­
ка , родину, от которой отрекся, - и бежал. А что будет написано в этой? Почему 
этой я должен верить больше , чем той? Газета ! Одни лгут одн о ,  дру1·ие - другое . -
Он передразнил интонацию Гуломали . - Знаменитьiй уче-еный . . .  уважаемый че­
лове-ек . . .  

Гуломали захотелось его у дарить,  о н  едва сдержался. 
- Слушай . . .  тебя, кажется, зовут Аурангзеб? Слушай, Ауранг . . .  Я говорю с 

тобой от чистого сердца . Клянусь хлебом, тебя обманули ! Не бери грех на душу , 
не порочь имя отца. 

Глаза пария опять засверкали яростно : 
- Это не я - это он опорочил м о е имя ! 
Друзья переглянулись: говорить с ним, кажется, беспо11.езно . 
Сабир сказал, глядя в землю , чтоб не встретиться с парнем глазами : 
- Ауранг, ты пришел сюда убить незнакомого тебе , совершенно чужого 

человека.  Скажи , сколько тебе лет? 
Парень не ответил, только глянул на него брезгливо . Гуломали вскипеЛ : 
- Слушай, ты, молокосос! Человек , которого ты пришел убить ни за что ни про 

что ,  вежливо с тобой разговаривает, а ты даже не отвечаешь? ! Чему тебя учили , ты, 
мразь? Ты вообще знаешь, что такое убить человека ?  

- Н е  беспокойтесь, знаю. И убивал не раз ! И в с е  о н и  были врагами нашего 
великого Садра ! 

Ярость Гуломали вдруг улетучилась, в нем воцарилось ледяное спокойствие . 
- Ну что ж, - сказал о н . - То гда и мы твои враги. Тебя не зря сюда посла Л ! !  

Н е  зря ! Бери свой пистолет, стреляй, убивай ! Ну? 
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- Никто меня не посылал ! 
- Посыла-али ! Ты и сам, может, не заметил. Ну, глянь на меня, в глаза посмот-

ри : я кто? Преступник? Предатель? 
- Не знаю я! И не в вас я пришел стрелять, говорю же! В него ! Сам я пришел, 

сам ! Пусть оставит Зулейхо. 
-- Ну и сосунок же ты . . .  А злой сосунок ! Тот, что кормящую грудь до крови 

кусает. Или - нет ! Просто ты глуп.  Как же я не сообразил? У пистолета ведь врагов 
не бывает, ему все равно ! На кого повернут - в того бабахнет. Так и ты - просто 
пи столет в чужих руках. Зулейхо ! Да с девушкой тебя так же вокруг пальца обвели , 
как и с отцом ! Может, скажешь еще - ты ее любишь? Если любишь - зачем чело­
века убивать пришеЛ? А если ты убийца - зачем тебе любовь? 

- Не оскорбляйте !  - крикну л парень срывающимся голосом. Он вдруг сделал 
движение к пистолету, но Гуломали загремел : 

- Стреляй, стреляй ! Убивай ! Выбрал себе профессию, сын ученого ! Видел 
бы твой отец - второй раз бы умер. - Он задохнулся ,  перевел дыхание. - Знаешь 
ты , к т о это? - закричал он , указывая на Сабира. - Да ты его мизинца , волоска 
не стоишь ! Я за него с тысячью таких, как ты , стал бы драться ! Да он . . .  он научил 
меня родную землю любить ! А ты . . .  ты ее позоришь ! Называешь отцом подлого 
офицера, пославшего тебя убивать ! 

- Не оскорбляйте ! - снова закричал парень, срываясь на визг. 
В груди Гуломали словно вулкан извергалея - померещилось ему, видно, толь­

ко что ледяное спокойствие . Весь яростный, дрожащий, он вскочил и со свирепым 
видом пошел на пария. 

-- Бейте , убивайте ! Терять нечего ! - кричал парень рыдающим голосом. 
- Во -о н !  Вон с глаз моих ! 
Парень смотрел на него расширенными глазами ,  не понимая или не веря. 
- Убирайся ! Убирайся, чтоб я тебя не видел ! 
Парень попятился к двери , щупая рукой пространство позади себя , пока не 

ухватился за край паласа. 
- Во -о-он ! - кричал Гуломали вне себя. 
То ли глаза Гуломали застлало яростью, то ли еще что - не увидел он,  как 

этот гадкий недоросль выскочил : только коснулся паласа в двери - и сразу исчез, 
будто привидение .  Еще мгновение слышен был стихающий топот ног - и все. 

Гуломали вернулся к столу , задыхаясь. Черный пистолет так и лежал на столе, 
ловя вороненой гривой отблеск свечи . 

- Не стоило его гнать . . .  Ведь мальчишка еще ! И сын доктора Сухайля ! Может, 
смогли бы его убедить, - сказал Сабир.  

- ·  Оставь ты ! Что сын Сухайля - так потому и отпустил . А убедить - поздно 
его сейчас убеждать. И времени нам для этого не оставили!  Из таких злобных не­
дорослей, из гаденышей этих, и создают все проклятые организации - « Родина » ,  
«Борцы за веру » ,  « Львята » .  Не-ет, и х  словами н е  убедишь - неужели н е  понял? 
Оrец у него , видишь ли , настоящий . Ах ты, дрянь ! Дрянь, дрянь, дрянь ! ! !  -
Гуломали шумно выдохнул. - В руки таких « отцов» -офицеров весь лицей попал. 
Недаво у них в учебном корпусе без следа исчезли четверо наших агитаторо в .  А 
ты - убедить . . .  

- И все-таки . . .  
- Что - все-таки? Будь у нас, по крайней мере , эта тетрадь . . .  Знает ж е  он,  

наверное, почерк отца.  Но ведь , как назло , она уже сколько месяцев валяется в ре­
дакции ! Эх, будь время, поехал бы я в Кабул, устроил бы им хорошенький скандал ! 
Головотяпы. Или - враги. Кто их знает, кто там сейчас в редакции сидит. 

- Тетрадь - это еще не все. Мы сами . . .  
- Опять з а  свое ! Н е  зли меня, пожалуйста. Н е  зли ! Сам чудом избежал только 

что дурацкой смерти - и сам же готов давать убийце уроки воспитания . Себя бы, 
черт возьми, перевоспитал лучше. И зачем ты, скажи ,  увлекся этой пучеглазой? 

Лицо Сабира мгновенно закаменело от о биды. Он,  не прощаясь, вышел, а 
Г у ломали до половины ночи ворочался, терзаясь, что о бидел друга . Но если б не этот 
проклятый щенок-убийца . . .  

На следующее утро они разашлись п о  разным участкам трассы и встретились 
только в обед - там же , на трассе . Молча кивнули друг другу, сняли изрезанные 
колючками сапоги, уселись на зеленой траве . Гуломали заговорил первым : 

- Сабир . . .  ты уж прости меня, а? - Сабир кивну л. - Но хочу тебя все же 
спросить : ты что , Манзуру свою в самом деле забыл? 

Сыр и хлеб были уже разложены на скатерке,  Сабир разливал по кружкам 
горячий кофе из термоса. Поставил кружку Гуломали , налил себе,  отхлебнул. 

- Забыл ! - сказал он наконец. - Глупое слово какое-то . Что я ,  ребенок ма­
ленький, что ли ? Любил, любил - и вдруг забыл ! И она тоже не карандаш на 
че ртеже - взял резинку и стер. Годы с ней связаны , боль , радость - ч то ,  я могу ее 
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забыть? Не-ет. И еще недавно собирался я бороться за нее до конца -- сам мне со­
ветовал ! 

- А теперь что? 
, - Теперь . . .  Знал бы я - что теперь!  Видишь ли, когда я сюда ехал - это ведь 

все в один узел завязано , - когда Министерство водного хозяйства меня сюда 
напр<J.вило . . .  Ну, словом , я тогда понимал: непросто мне боротся за свою любо вь 
с этим самым Самадом Деряевы м !  Он парень не очень красивый, но умный, способ­
ный . . .  настойчивый парень. От своего ни в жизнь не о,тступится - или от того , что 
считает своим. А Манзура - я чувствовал - меня любит, а чего -то все -таки еще 
не решила. Чего ? Этого я и не знал. И думал : в Деряеве дело . Он все бил в свою 
точку, одно ему помешало : они с Манзурой в науке Лбом о лоб столкнулись ! Ну я 
и решил - нельзя мне этим воспользоваться . Пусть время само решит. И уехал . 
Ну а здесь . . .  тогда , ты знаешь, увидел Зуле йхо , и все перевернуло сь. 

Что , стало уже не до Деряева? 
Смеешься , а я мучаюсь. Не могу разобраться , какой мой долг больше . 
Долг ! Долг долгом, а чувства твои где ? 
Еще недавно , помнится , ты мне внушал : главное - долг перед женщино й !  

Ладно ,  т ы  не спорь - скажи, что бы на моем месте делал? 
- Ничего б я на твоем месте не делал - не могу я оказаться на твоем месте . Ты 

же счастливчик! 
Остришь ! 
ПоЧему острю - серьезно говорю. Любят тебя - это , что , не счастье? 
И я люблю ! А умом понимаю : Зулейхо ведь , в сущности , недоступна для 

меня ! 
Это почему? 
Не притворяйся, сам знаешь. 
Не знаю - но допустим . Так ведь, если любишь, бороться надо ! 
Опять бороться. . .  И здесь бороться . . .  У стал я везде б ороться . 
Того гляди - ни с чем останешься. Потом не жалуйся ! 
Что бы ни случилось, как бы ни вышло - Зулейхо всегда будет для меня 

светом , единственным светом ! 
- Если б человеку было этого достаточно ! - сказал Гуломали, и в голосе 

его прозвучала горечь. 
- Да , да . . .  прости . . .  И все же . . .  как-то , знаешь, в последнее время стал я пони­

мать верующих . 
- Неудивительно, ты же у нас и сам в небесах паришь ! 
- Опять ты остришь. А я без конца думаю, как быт!>, как поступить. Ночью 

не сплю - думаю. По ночам, ты же знаешь, все по -другому - и страх, и энту­
зиазм ;  все - без границ . Плюнуть , думаю, на всю дипломатию и остальное , уве зти 
эту девушку, счастье ей построить . . .  А утром проспешься - видишь: чистой же 
воды донкихотство ! ' 

А она это знает? Понимает? Ребенок почти. 
Прекрасно она все понимает ! 
Так тебе и сказала? 
Сказала ! Глаза ее сказали. 
Ах , глаза-а !  Столистник сказал : хоть и сто языков у меня - а говорить не 

умею. 
Плохо ты ее знаешь. Она умная, смелая . . .  чистая . . .  
Ну , это она. Допустим - смелая , допустим - все понимает. Н о  решать-то ­

те бе ! Ох, вспомни , недаром я говорил : за слишком красивой девушкой беда по пятам 
ходит. 

Тьфу ! Плюнь через левое плечо ! 
А, боишься ! 
Ведь сам знаешь - судьбу дразнить не стоит. А что решать мне - ты прав, 

конечно. Решу, Гулом. КлянусЬ, решу . Как надо , решу. Только дай еще сроку 
немного. 

, 

Они замолчали, сидели , смотрели задумчиво вдаль - туда, где , они знали, за 
голубоватой дымкой течет, бушует в низинах Аму. Вечное движение - и вечная 

· преграда, вечное единение - и вечная граница . Но, как говорит Хайриддин-бобо , 
Аму такая река , что ежели человек приходит к ней с благими намерениями - улы­
бается ему счастье , а если с дурными - пусть пеняет на себя,  все у него прахом 
пойдет. 

Шли дни, и Гуломали становился все мрачней и о забоченней;  Сабир не риско ­
Вал заговаривать об это м ,  хотя чувствовал, что заговорить надо и что он, Сабир, 
в чем-то виноват перед другом. Был ведь у них разговор,  и не один, да он все о себе , 
о себе , а по сути -то и личная беда , и сегодняшняя жизнь Коргара куда тяжелей,  
чем у него . Да Гуломали сам же не хотел ни о чем говорить, оправдываясь перед со-
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бою ,  думал Сабир. Ну, не хотел, возражал он себе мысленно , а ты пробовал его 
разговорить? Нет ! То-то .  Он-то тебе помогал облегчить бремя , вникал в твои слож­
ности , а ты? Только попрекал его тем, что он работу забросил. А каков бы ты был 
на его месте ? Вот в том и закавыка, что не старался ставить себя на его место , смот­
рел на все со своего бугра. Что там у него творится, что назревает? Молчит ведь, 
только в прошлый раз сгоряча обмолвился о б  исчезновении четырех агитаторов 
в военном лицее.  Наверное, были его товарищи по партии , а может, и близкие ему 
люди. А главное , такого уже немало, наверное,  произошло , только он, Сабпр ,  об 
этом не знает. И не слишком вникал до сих пор, занятый проектом да личными 
переживаниями. 

Осенний, но еще жаркий день клонился к закату, когда Сабир, сидевший в своей 
комнатке за расчетами, услыхал конский топот, оборвавшийся у соседнего доми­
ка . Кто это - к Гуломали кто-нибудь, или сам Гуломали? Он убрал со стола ма­
териалы по техническому и экономическому обоснованию проекта, которые заново 
просматривал , и вышел из комнаты . 

Потный, плохо обтертый конь переминался , привязанный к колодцу. Сабир 
шагнул в комнату Коргара . Гуломали , не переодевшийся, в пыльной с дороги 
одежде, лежал на складной кровати. Он привстал при виде вошедшего . 

Привет! - сказал Сабир . 
Привет!  Заходи. 
Ты лежи ! Голодный, небось? И пить хочешь? 
Есть малость . . .  я сейчас чай заварю ! 
Лежи, лежи, я сам заварю ! 

И Сабир принялся возиться с чаем . Оба молчали . Вскипела вода на спиртовке , 
душистый аромат свежезасыпанной заварки потек по комнате . 

На , держи пиалу ! 
А ты? 
И я. Ого, выпил уже ! Давай налью . Есть будешь? 
Потом . . .  - сказал Гуломали . 

И они опять замолчали, втягивая губами горячую жидкость . 
- Слушай , - сказал наконец Сабир нерешительно . - Неловко мне к тебе в 

душу лезть. А все -таки - что у тебя творится? Поделился бы - мы все же друзья. 
Я вот тебе про себя все выкладываю. 

Да, - сказал Гу ломали. 
Что - да? 
Выкладываешь. 
Да что происходит? 

Гуломали вместо ответа поставил пустую пиалу на пол и отвернулся - лег на 
раскладушке лицо м к стене . С ми нуту висело в комнате туго е ,  нагнетавшееся , 
точно воздух в шину, молчание. Потом Гуломали вдруг дернулся, точно его что 
кольнуло , подско чил , повернулся лицом ,  сел на кровати. 

- Ладн о ! - сказал. - В самом деле,  чего в молчанку играть? Не хотел я тебя 
вмешивать . . .  настроение портить. Пугать тебя, по правде говоря , не хотел. Но теперь 
тебе все равно уезжать. Так у нас пошли дела . . .  не думал я, не гадал . За последнюю 
неделю потерял очень многих близких людей - кто погиб, кто исчез . В стране нача­
лась война . . .  Да, да, настоящая война, где явная, где скрытая ! Я мучился тем, что 
нахожусь далеко от места боя, - так теперь он сюда пришел, бой. Помнишь кишлак, 
где мы джиргу проводили? Пайки? Вчера Якубхан там устроил великую резню ! 
Истребил половину жителе й !  

-

- Стой ! Это ж кишлак твоего дяди ! 
- Ну да ! Не волнуйся, дядя не по страдал!  И до м его тоже . Пострадали дру-

гие . Двести десять человек! Мужчины , женщины, дети , старики. 
- За что-о? 
- Ты еще спрашиваешь, за что ? Ты же был на джирге ! Это еще не все : мно гих , 

кто не успел спрятаться , он угнал с собой в горы . . .  может быть, в Пакистан. И такое 
произошло не только в Пайки. Такое прои сходит в стране повсюду . - Глаза у Гу ­
ломали запали , лицо по чернело - а в первый момент, ко гда вошел,  Сабир принял 
это просто за следы дорожной усталости . 

- Слушай . . .  что ж будем делать? 
- Что ты будешь делать , ясно , - сказал Гуломали , полез в брошенный на пол 

рюкзак, вытащил какой-то пакет, протянул. Взяв его в руки, Сабир узнал фирмен­
ный конверт советского посольства. - Прислали тебе. Видишь - с пометкой 
«СрОЧНО » .  

Сабир вскрыл конверт, пробежал глазами вложенный листок, прочел вслух . 
Сабиру Тухтабаеву предлагало сь прибыть в посольство «в полной готовности » .  
Посольство часто вызывало специалистов,  но -- чтобЬI « в  полной готовности » .  

- Отправят тебя домой , - сказал Гуломали . 
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Но как же . . .  
Очень просто . Уедешь - и все . Т ы  ведь сам собирался ! 
А ты? 

Гуломали упрямо наклонил голову, глядя на него , и промолчал. 
Сабира охватило предчувствие беды - грозной, неотвратимой. 
Они обнялись. Крепко , по-братски. 
- До утра у тебя есть еще время , - сказал Гуломали , - поезжай попрощай­

ся с Зулейхо . И с дедом моим тоже, если хочешь!  
- Неужели мы так и расстанемся? - сказал Сабир. - А как же наша работа? 

Работу будем продолжать - я здесь, ты там. 
Ты здесь . . .  
Да . Что ж делать, так вышло . Авось, еще доJЗедем наше дело д о  конца ! За­

берешь с собой о сновные материалы . Да ! Я скажу завхозу - возьмешь у него мото­
цикл в Пайки сьездить. Чтоб быстрее ! 

Спасибо. 
Ну . . .  прощай . 
Как? Мы разве больше не увидимся? 
Мне придется сегодня же, сейчас же, уехать по делам. Может, еще у Сар­

дора встретимся? Но ты не спеши , оставь время для Зулейхо . Ну, ну , не горюй. Мы 
же еще молодые, верно ? Никуда от нас эта жизнь не убежит! 

Они снова обнялись. 
Острое щемящее чувство охватило Сабира, когда, около часа спустя, он в 

последний раз помахал Гуломали рукой.  Тот, со своим привычным рюкзако м ,  в лад­
но сидящем седле , кивнул головой, повернул коня, взмахнул камчой - и умчался . 
Какие разные ощущения могут пораждать в нас одни и те же привычные звуки ! 
Сейчас удаляющийся топот копыт звучал для Сабира похоронной музыкой. Уви­
дятся ли они еще? Что за чушь, оборвал он себя . Увидятся, конечно, увидятся ! 

Мотоцикл вздымал на широком проселке ярое , нескончаемое облако пыли . 
Еще издали Сабир заметил у перекрестка, где сворачивать на Пайки, неподвижную 
человеческую фигуру. Скоро стало видно : женщина . Она стояла одиноко, покры­
тая поверх одежды темной старушечьей шалью. Кто б это мог быть? - думал 
Сабир с проснувшейся вдруг тревогой . 

Это была Зулейхо. Он узнал ее, когда подъехал уже совсем близко , - она 
побежала навстречу. Зулейхо-то узнала его первой, хотя никогда не видела ни на 
мотоцикле, ни в мотоциклетно м шлеме. Он резко затормозил, соскочил в пыль, 
положил, почти бросил мотоцикл наземь, тоже пробежал несколько шагов.  Они 
встретились, Зулейхо положила ему голову на грудь . 

- Почему вы стоите здесь, на дороге? 
Девушка подняла к нему милое,  заметно похудевшее лицо , на котором огром­

ные глаза казались еще больше . В них была безысходная тоска . 
- Я уже второй день сюда прихожу. Гуломали-ака передал - вы уезжаете . . .  
Господи боже мой ! А он-то, пока она стояла здесь вчера и высматривала каждую 

движущуюся точку, сидел у себя и в который раз просматривал бумаги, чертежи, 
сводки , потом разбирал кучу скопившихся ненужных вещей,  решая, что взять с 
собой, что бросить. Жгучие чувства вины, стыда, жалости едва , казалось, не 
расплавили ему сердце . Ну почему, почему не может он взять в ладони этот чистый, 
прекрасный цветок - и увезти с собой? Почему? 

- Зу лейхо . . .  - сказал он тихо,  не в силах выразить всю переполнившую 
его нежность. - Не хотите про катиться? Ветерок . . .  

- Идемте ! 
Они неслись на мотоцикле по спускавшейся вниз дороге , вдоль высоких паст­

бищ. Зу лейхо крепко обхватила Сабира за пояс, прижалась сзади . И в этот час , 
грозивший расставанием , может быть навсегда , ему казалось предело м желания вот 
так ехать куда-то , с прижавшейся к нему девушкой, лишь бы не отрываться от нее , 
лишь бы ее не утратить, не потерять бесследно в неодолимом круговороте событий . 
Верст через пятнадцать в пахалодавшем встречном потоке почувствовалось прибли­
жение большой реки . Они остановились на обочине . Вначале, когда смолк треск 
мотоцикла, для их полуоглохших ушей наступила, казалось, великая и всеобъем­
лющая тишина ; но вскоре звуки вернулись - и отдаленный глухой гул Аму, доно ­
сившийся как с неба, и на его немолчном фоне серебряное пенье жаворонка. Они 
пошли по скошенному полю - медленно, без цели . Потом остановились , огля­
дели сь. 

- Сабир-ака , Сабирджан, что же теперь будет? 
На ее лице было отчаянье , смутный блеск надежды. 
Он глядел, не отвечая. 
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- Сабирджан-ака ! Вы уедете - а я? Что же - я ?  Вы сюда вернетесь? 
Она заплакала. Он чувствовал себя чудовищем, но не мог сказать ни слова . 

Этому лицу, этим глазам он соврать не мог, а правды не знал, действительно ли смо­
жет вернуться, разрешат ли ему, пустят ли сюда? А если не разрешат? Она каким -то 
усилием остановила рыдания, проглотила слезы, сказала изменившимся голосом : 

Вы знаете, что хочет сделать мой отец? 
- Что ? - спросил он пересохшими губами. 
- Сначала говорил : е сли власти отберут землю - уйдет в горы. Теперь , после 

резни, - вы знаете про резню , про Якубхана, ужас что было, знаете? - Сабир 
кивнул. - Теперь говорит - не будем ждать этой реформы, уйдем сейчас - и 
вернемся с муджахидами . . .  

- И что . . .  о н  и вас хочет забрать? 
- Всех ! И меня. Мне кажется, я ему там зачем-то нужна. А я боюсь ! Так 

боюсь, Сабирджан-ака ! Он отдаст меня кому-нибудь ! Кому-нибудь из своих ! -
Она зарыдала . 

Сабир обнял ее, прижал к себе , гладил и целовал дивные, пушистые , пахну­
щие ,  как ароматная трава, волосы, и она чуть успокоилась. 

- Бобо Хайримин приезжал. Был у нас . Отец и его уговаривал уехать. Но 
бобо - ни в какую : мы , говорит, уже однажды бежали с родной земли . . .  родину 
потеряли , сына потеряли , все потеряли ! Если, говорит, во второй раз предам зем­
лю - не примет она меня потом ! И стал сам отца уговаривать . И я молила, и матуш­
ка . Бобо ему говорит:  вас и не тронут, речь о заминдарах, у кого тысячи и тысячи 
джарибов ! А он: забыли , что говорил мой племянничек? Бобо ему : да это он в за­
пале ! А отец : он в запале и землю отберет, е сли дадимся ! Такие , как он,  все и запа­
лили - весь пожар. И давай ругаться ! Он теперь такой стал - отец. По ночам приез­
жают люди - гонцы от Якубхана, видно.  Он с ними уезжает, возвращается утром, 
глаза кровью налиты . Мы все устали . Страшно нам - сил нет! 

- Зулейхо ! - сказал Сабир. - Я все молчал, потому что думал, как сказать, 
как о бъяснить вам. Не было б для меня большего счастья , чем забрать вас с собо ю !  
Навсегда. Но сейчас это невозможно. Это нельзя сделать в один день, а я должен 
ехать ! Не могу не ехать ! 

- Я понимаю, понимаю ! 
- Знаю , что понимаете ! Вы не только самая прекрасная, самая замечатель-

ная - вы умница ! Клянусь, я сделаю все, чтоб вернуться к вам . . .  за вами ! Все, что 
только смогу ! Мне нет жизни без вас, Зулейхо ! 

Она подняла голову, посмотрела на него долгим взглядом.  В глазах ее возник­
ло и разрасталось сиянье.  

- Я вам верю, Сабирджан-ака ! Потому что,  когда вы рядом . . .  или когда ду­
маю о вас . . .  ведь такое горе вокруг . . .  и у меня . . .  а я чувствую , что и счастья такого , 
как во мне , никогда еще не знала ! 

- Зулейхо . . .  любимая . . .  
- И знаете - как н и  горько , а я ведь рада, рада, что уезжаете . Здесь опасно 

для вас ! А я подожду, подожду . Лишь бы вы были хоть где -то. А я терпеливая. ­
Губы у нее задрожали, но она остановила дрожь. - Я вас - пускай сгорю - не 
забуду ! Только и вы у себя . . .  на том берегу . . .  думайте обо мне ! Приходите к Аму, 
смотрите или слушайте - и думайте ! 

- Клянусь! 
Она прикоснулась к его руке - нежно-нежно.  И значительно, словно переда­

вала в этом прикосновения что-то важное. Он так и понял. И молчал - будто слу­
шал. Потом она отняла руку - и улыбнулась : милой,  прощающей, любящей - и 
чуть виноватой улыбкой.  Сказала тихонько : 

- Я зна-аю . . .  кусочком души вы уж там , у себя . 
- Родина ведь, Зулейхо . Там у нас просторно.  Летишь самолетом - а внизу 

степь без края . . .  пашни , поля . . .  голубые каналы. И водохранилище у нас - где 
мы живем - такая голубая вода ! Хлопок уже бутоны завязал. 

- Бобо рассказывал мне о Сурхане. Я слушала, как сказку . 
- Это не сказка. Это быль. Земля наша. Но . . .  - Он запнулся. - Я знаю, как 

у вас сейчас трудно, страшно , - так ведь у нас тоже не сделалось все сразу, чудом. 
Моего деда убили басмачи . Отца тяжело ранили в последнюю войну. Он вернулся ­
а через шесть лет умер от ран. А лет ему было - как мне теперь ! Может, ваш путь 
будет короче? Проще? Зулейхо, ведь я приехал сюда, чтоб и у вас так стало, пришла 
голубая вода. Я вернусь , вернусь - довершу, что задумано. 

Они поверну ли назад, к дороге , но Сабир остановился : 
- Я ведь чуть не забыл . . .  - Он полез в карман, вытащил серебряный флакон­

чик для сурьмы с изображением Шивы. Флакончик попался ему однажды на базаре, 
на берегу Кабулдарьи. - Дайте руку . . .  - Она протянула раскрытую ладонь. ­
Это вам, на память ! 
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- Ой , что это? Какой хорошенький ! Красивый како й !  Я всегда такой хотела. 

И снова в ее глазах, на ее влажных губах возникло сиянье . 
Подойдя к мотоциклу , она остано:вилась, о глянулась, точно вбирая взглядом 

поле , по которому они ходили , потом повернулась к нему. В глазах опять стояли 

слезы. 
- Ну, почему . . .  почему . . .  почему вы должны уезжать? ! 

Зулейхо попросила, чтоб о н  высадил ее на том перекрестке , где они встрети­

лись, - не подъезжая к кишлаку . Он уже мчал по другой дороге, к Мазари -Шерифу , 
а ее тоненькая фигурка неотступно стояла перед глазами , заслоняя проносившиеся 
мимо картины . Старенький мотоцикл летел и трещал, гремел на пустынном просел­
ке , как ракета-носитель , и встречный ветер понемногу остудил Сабира . Засушли­
вые равнины обочь дороги напомнили ему былую Каршинскую степь - те же тама ­

риск, гармала, осока. Только на западе встречается песчаник, где не задерживается 
вода, и потому на этой окраине Каракумов немало безжизненных земель, где 
передко пирует, разгуливает « афганец>� . 

Сабирджан пересек холм, въехал в темную уже тополевую рощу на окраине 

Мазари-Шерифа. Времени оставалось мало , но не мог он не попрощаться с Садыком 
Сардаром. С первой же встречи старик показался ему живым символом этой страны, 
всего лучшего , что в ней е сть, всего , что здесь отложилось и навсегда останется 
в сердце Сабира. Старик был так же прям станом, несмотря на древний возраст, так 
же молод душой. Да, символ символо м ,  подумал Сабир, но ведь Сардору уже за 
восемьдесят. Не свалили ли его горестные события в кишлаках и в племенах -
его , так тесно , тысячью нитей связанного с судьбами его народа? 

Сабир оставил мотоцикл в тополевой роще, отряхнулся, пошел по знакомой 
улице . Старая усадьба Сардора была пуста - ворота настежь, ни света, ни звука. 
Сабир вытянул бадью из колодца, долго и жадно пил, потом отпустил бадью , крик­
нул громко : 

- Есть кто? ! 
Ничего не услышав в ответ, он зажег карманный фонарик, светя, оглядел ви­

ноградные шпалеры, двинулся к главному дому, поднялся на ступе ньки , осветил 
через стекла знакомую веранду. Книжные полки, кресла, столик . . .  На столике 
открытая книга, даже яблоко надкусанное - все на месте ,  только людей - ни ­
кого !  Он тронул дверь веранды - она была незаперта.  Сабир вошел, двинулся к 
двери комнаты, где ночевал Сардор.  Дверь и здесь лишь приоткрыта .  Сабир рас­

пахнул ее,  ступил на порог - и фонарь едва не выпал у него из рук !  На одеялах, 
расстеленных на полу, лежал, вытянувшись во всю длину , Сардор,  весь белый, 
глаза открыты, неподвижны. Сабир, задержав дыхани е ,  повел фонариком по 

ко мнате . Вот каса рядо м на ковре , флакон с лекарством ,  знако мая бархатная 
феска . . .  

- А-а, сынок ,  это т ы  . . .  - Голос был слабый, как дуновение ветерка. 
Сабир вздрогнул. «Жив, слава аллаху ! >> Он вздохнул облегченно : 
- Ассаламу-алейкум ,  уважаемый Сардо р !  Я уж испугался. Что с вами, вы 

же так рано не ложитесь? 
Старик слабой рукой провел по лбу - пытался вытереть пот. 

Что случилось, Сардор? И во дворе и в доме - никого. Один вы, что ли? 
- Один, сынок . . . один . . .  Увели моего единственного . . .  
- Увели? Кого увели ? 
До Сабира не дошел смысл его слов .  Он поправил подушку под головой боль­

ного , налил было в пиалу ему холодного чая, но старик отрицательно качнул голо­
вой .  

Кого увели , Сардор? 
Значит . . .  еще не знаете . . .  
Что ? 
Что с вашим другом . . .  
С Гу ломали? Что стряслось? 
Увели моего единственного . . .  - повторил старик, как в бреду ; голос стал еще 

слабей, казалось, больной вот-вот впадет в беспамятство. - Один я . . .  один . . .  совер­
шенно одинок . . .  

- Сардор !  Господи боже мой . . .  Сардор! В ы  меня слышите? 
Старик вроде очну лея . 

Утром . . .  - сказал он. - Утром, да . . .  ни с того ни с сего - пришли, аресто-
вали . 

Муджахиды? 
Не-ет. 
А кто ? Неизвестные? 
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- Известные . . .  известные . . .  Что происходит - я не понимаю. И как назло -
скрутило ноги. И голова, голова . . .  

Кто ж е  б ыли эти люди? 
Секретная служба. 
Из старой секретной службы? 
Старой? Почему? Из новой . . .  свои . . .  нового правительства . . .  
В ы  что-то путаете, Сардор!  Господи,  н у  и напугали в ы  меня. Если действи­

тельно свои - значит, не арестовали , тут другое ! Может, вызвали по неотложному 
делу . 

- А-рес-то-ва-али. Ты бы видел . . .  Ты бы видел, как, сынок . . .  А всем осталь­
ным . . .  кто в доме . . .  велели вон ! Я один . . .  

- Н о  что ж е  это значит, Сардо р !  Ведь правительство и состоит и з  таких, как 
Гуломали , из его соратников!  Их секретная служба может арестовывать врагов ­
это понятно,  их тут хватает !  Но Г у ломали . . .  

- Не знаешь всего , сынок.  
- Что тут знать? Кто не знает Гуломали Коргара? День и ночь служил новой 

власти ! 
- То -то и оно . . .  то -то . . .  и оно. Два дня он места не находил . . .  Говорю - что 

с тобой? . .  Молчит. Пото м :  бобо, говорит . . .  арестовали моих товарищей . . .  честных . .  . 
активных деятелей . За что , говорю. Не ответил . . .  может, не знал. Но чуял . .  . 
чуял - его очередь. 

- Это недоразумение ! 
- Нет, сынок . . .  Тут не то . . .  Он прощался . . .  Такая в глазах тоска, безысходность. 

Увели . . .  я и свалился. 
Но все ваши -то г де? 
Я ж говорю , велели уйти. 
И все послушались? 
Не-ет. Некоторые пошли узнать. Или не узнали еще - или узнали . . .  

плохое . Боятся сказать. 
- Успокойтесь, Сардор!  Ничего плохого быть не может ! Уверяю вас ! Это . . .  

это какая -то ошибка. Бывает. . .  везде бывает : революция ! Ошибка выяснится ­
и Гуломали вернется, живой и здоровый!  Вот увидите ! - Старик был совсем плох , 
надо было е го успокоить, и Сабир старался придать своему тону возможно больше 
уверенности ; но внутри росла и трубила тревога. Не так все это просто . Нет . . .  извест­
но , какие бывают иногда ошибки и чем кончаются . Но старик, кажется, прислушал­
ся к нему. 

- Спасибо, сыно к . . .  спасибо . . .  хочется верить тебе . Ты молодой . . .  больше по ­
нимаешь . . .  У нас было иначе : враг - враг, друг - друг. 

Хотя времени было уже в о брез, Сабир решил остаться до утра : бро сить стари ка 
одного в таком состоянии было немыслимо . Но тут в дверях робко появился старый 
слуга : прежде наступления темноты вернуться в дом он не решился. И Сабир, дав 
ему необходимые наставления и наказав во что бы то ни стало привести к старику 
ле каря , пошел прощаться . Старик опять лежал в полузабытьи, но оживился, пока 
Сабир повторял свои увещевания и утешения ! 

- Я еду в Кабул и там все выясню ! - сказал Сабир уходя , и распро стертый 
Сардор пробормотал в ответ : 

- Спасибо, сынок . . .  дай тебе бог удачи. 
Но выяснить в Кабуле ничего не удалось.  Хуже того, в по сольстве сказали ,  

что и выяснять-то он ниче го н е  вправе . Сел в самолет он с горящими ссадинами в 
душе : Зулейхо . . .  Гуломали . . .  Садык Сардор . . .  

Два года я ждал это го дня. Два года ! Сколько раз снилос ь :  иду к самолету ле ­
теть домо й - ле гкий ,  свободный, счастливый. Сколько надежд, сколько терпения ! 
И вот этот день наступил, а во мне ,  кажется , только горе чь, только страх за о ста ю­
щихся , только стыд собстве нно го бессилия. Радость возвращения домой - она 
еще объявится, она, конечно , возьмет свое , но пока ее место занято , вход вопре ­
ще н .  Даже в посольстве , где сладкое « поехать домо й »  заменено сухим « возвра­
титься в Союз » , - даже здесь две де вушки -секре тарши смотрели на меня с жадной 
завистью, чуть не со слезами . Я же, который , казалось бы, должен завидовать са­
мому себе , который недавно еще, после упреков Гуломали, втайне рисовал себе 
картины домашнего блаженства, - сейчас и не думал о родном доме. За спиной у 
меня, как черный колодец, зияла беда Сроднившихея со мною людей.  

Может, виною было , что , привыкший все-таки к точным цифрам расчетов и 
сроков, я очутился в чудовищном круге неопределенно сти ? Все ведь было траги­
чески неопределенным : судьба работы ,  судьба близких, моя собственная судьба. 
Если б хоть можно было на что -то воздействовать - но нет, ничто , кажется, от меня 
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не зависело , все оставалось как бы за пределами этого рокового круга. Неясные сро ­
ки, туманные аргументы, смутные обещания, неоправданные надежды . . .  Так каза ­
лось мне ,  пока я садился в самолет, пока наклонялась под нами эта mрько полюбив­
шаяся земля моих друзей, делалась видна во всей своей пестрой и величественной 
красоте - и уходила, уходила, исчезала за о блаками. Я поглядывал вниз, в распрос­
тершиеся за окошком бескрайние , белоснежно -пуховые поля, и думал о нашем про ­
екте . По правде говоря, все последнее время он представлялся мне сенсационно 
удачным - но что толку в любом проекте , если о н  практически неосуществим? 

Правда , мне тут же приходило в голову, что ведь ни в по сольстве , да и нигде 
еще никто толко м проекта не знает: мы с Гуло мали по камест держали свое первое 
открытие , свое ро ждающееся детище в относительной тайне ; в по сольстве и решили : 
работал чело век два года , ничего до конца не довел - и хватит. Да нет же,  возражал 
я себе , о тебе же заботятся - ведь действительно опасно , Гуломали исчез,  группа, 
ко нечно , опять распадется, надеяться сейчас на что -либо вроде хашара просто 
смешно . И, нако нец, ты ведь сам хотел поехать домо й !  

«Счастливого пути ! - говорили м н е  девушки в посольстве , глядя н а  меня с 
откро венной завистью. - Скоро дома будете » .  Но что они знали о Зулейхо ? О Корга ­
ре ?  О про е к те? 

Неблагодарное ты все же существо , говорил я себе , ведь домой едешь ! Домой ! 
Мать увидишь !  И я представил се бе милую мою маму, с опале нными от вечной возни 
у тандыра бровями . Казало сь, почувствовал этот привычный , любимый запах род­
но го дома, с ароматом свежевыпеченной лепешки. Брат, коне чно , приедет. Тут же 
явится, с ног до головы покрытый степной пылью , такой же шумный и резкий,  как 
и его « газик » .  Он заведует отделением совхоза, но в свободное время обожает 
беседовать о глобальных проблемах. Однако , главный его конек - Аму. Как и у ме ­
ня, впрочем. Провожая меня в Афганистан, он сказал с горечью, вместо доброго 
напутствия :  « Теперь с той стороны еще начнете , значит нашей Аму - ко не-ец» . 
Вечером вернется племянница моя Лола. Она вспыхнет, как мак, побежит ко мне 
со всех но г, по бросав на ходу книжки , - и тут же шепото м  станет рассказывать , что 
видела недавно Манзуру , да, да. 

Манзура ! Нелегко мне будет с ней о бъясняться . Если , конечно , потре буется 
объяснение . Ведь два года прошло . . .  два года ! 

. . .  Вот я уже , наконец, дома , и все почти так, как я сто раз представлял себе 
на том берегу ; брат мой настырно расспрашивает меня обо всем,  в первую очередь 
о подробностях революции в месяце Савр, а пото м  о проекте « Большой Аму» -
откуда он только прослышал о нем !  О том ,  как там народ живет ( « Хуже нас? Ну, 
ясно , хуже, откуда им ! » ) .  Наконец, о наших изысканиях. 

И мать не спит, ходит за мно й ,  глаз не сводит. 
- До каких же пор будешь ты скитаться по полям да по сте пям,  до каких 

по р - ты же не из семьи кочевников,  правда? ! Все твои ровесники уже о бзавелись 
семьями. 

И пошло -поехало - разговоры, разговоры, иные вперемежку со слеза ми. Сме ш ­
ные и таинствен ные истории рассказывает то лько Лола . 

. . . Утром я проснулся обновленный. Так мне хорошо спалось, что , против обы к ­
новения, кажется, и н е  енилось ничего .  Или просто я в своих скитаниях разучился 
но рмально спать ? Вот лежу на широко й супе , на голубо м айване, подо мной бе ­
лоснежные простыни, под головой мягчайшая пуховая подушка , и рядом сидит мат1 . ,  
подперев кулачком подбородок.  Сидит и смотрит на меня,  словно и не ло ж илась , 
так и просидела всю ночь.  Я только теперь замечаю , как сильно она поседела -
скоро mлова ее будет бело й ;  как детсадовский халат, что на ней и нынче . И, как 
обычно,  от нее исходит запах свежего хле ба. 

- Вы затопили тандыр, мама? 
- В детском саду. Сейчас тандыр установили там ,  я леку хлеб и для детсада , 

сынок. - Она го ворит с о бычной своей мягкой инто нацией, не то оправдываясь, 
не то уmваривая меня в чем-то , а может быть - не желая меня окончательно раз­
будить. 

- Что ж меня не разбудили? Я б огонь разжег!  
- Ну что ты,  сыно к,  только приехал, усталый . . .  по сле двух-то лет. Что ж, 

сама не разожгу? Спи, отдыхай, почувствуй свой отпуск-то . 
Она меня по гладила , поцеловала в лоб .  Я был младшим в семье , мать всегда 

меня баловала , по ка я был около , и сейчас мне стало стыдно ,  что она трудилась 
не покладая рук ,  пока я дрых тут, на голубом айване . Стыдно - но как-то сладко ­
стыдно. Я соо бразил : брат с женой да вно на работе , Лола в школе , мы с матерью 
дома одни,  и ей, наверное ,  думается, что на недолгий срок я снова принадле жу 
только ей,  как ко гда-то в моем детстве . Сейчас, конечно , она станет кормить меня 
че м-нибудь самым моим любимым, начиная от чая с каймако м .  И действительно , 
ведь это уединение ненадолго , через час-другой начнут приходить родственники 
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и знакомые, весь де нь буде м  принимать гостей. Черт возьми , это не по мне уже , 
отвык я, позавтракаю , посижу чуть с матерью - и пойду по совхозу ! 

Но глупо было думать, что я таким образом скроюсь от обрадованных моим 
приездом или просто любопытствующих земляко в ;  около одного из полевых ста ­
но в меня перехватил совхозный парторг и потащил в контору . Апрельская револю­
ция в Афганистане сейчас прямо актуальнейтая тема, сказал о н ,  клуб будет битком 
набит, удастся послушать очевидца таких событий ! Я скоро понял, что бесполезно 
отнекиваться, еще бесполезней о бъяснять, что я вовсе не очевдец, занимался дру­
гими делами и, как о ни здесь, все знаю с чужих слов. Парторг и слушать не хотел, 
считал эти сло ва плодом моей излишней скро мности или даже неуважения к род­
ному совхозу. 

Господи , грех говорить это в первый же день,  но зачем я сейчас сюда приехал ­
зря тратить доро гое время, необходимое для проекта , для того , чтоб подве сти под 
него солидную научную базу, закончить расчеты? Надо ехать в о бласть, или в Таш­
кент, в институт, и в министерство , и во « Взрывпром » ,  встречаться со спе циалис ­
тами, консультироваться , советоваться , что -то решать. 

В тот же день я мимоходом узнал, что Манзура появилась в области. Значит, 
все-таки появилась! И меня охватили волнение и беспокойство , словно дальней­
шее зависело рт того , приедет она сейчас туда или нет. 

Два дня спустя я был уже в о бласти. И дне м ,  словно сговорившись, мы встрети­
лись на старом нашем месте , возле филиала института . Как и я ее, Манзура замети­
ла меня издалека . Она чуть накло нила голову и зашагала по тротуару взад-вперед, 
в тени могучей чинары . Знакомая фигура , эта нетерпеливость движений,  тоже 
такая знакомая со студенческих лет . . .  

- Это вы, Сабир? !  Что з а  ветер занес вас в родные края? С о  счастливым возвра­
щением . . .  

- Спасибо . . .  спасибо , Манзура . - Я чувствовал себя так, словно это было 
и впрямь назначенное или, во всяком случае , давно и жадно ожидаемое мной сви­
дание. Что же это со мно й ,  черт возьми ? Кого я люблю? Ту? Эту? Манзура протяну­
ла руку, и, коснувшись ее пальцев, я ощутил опять-таки знакомое острое волнение, 
будто нечто в груди сжалось в кулак и дрожит от невольнога усилия . - Как вы 
тут? - спросил я неловко . - Я уж, действительно , так давно дома не был, думал, 
никто меня здесь и не ждет. 

Манзура рассмеялась. 
- Тонко сказано . Если вы имеете в виду меня, то я ,  как видите , так и стою 

здесь со дня вашего отъезда ! - Она отсмеялась, убрала улыбку. Глаза прикрыты 
черными очками , скулы опале ны степным солнцем, поверх белого платья - ко ­
ричневая безрукавка , и сумочка коричневая. Никогда она не пыталась нравиться, 
носила , что захочется, но всегда это ей о казывалось к лицу . - Ладно , - сказала 
она, - шутки в сторону, как вам выбраться-то удалось? Без потерь? Такое там нын­
че смутное время . 

Мне лично - без потерь. Плохо , что работу мы не завершили . А у вас что? 
Нормально . 
Сдал Самад свой проект? 
Да-да . . .  
Значит, по йдет вода на залив Сайлык. А в ы  сами что ? Дома как? 

Она мгновение помолчала, поджав губы.- «Дома? - явно сказала она этой 
паузой. - Дом мой был вам по пути . Могли поинтересоваться на месте » . 

- Хорошо , - сухо ответила она. Мы еще мгновение помолчали , и она доба­
вила другим,  снова чуть шутливым тоном : - Хорошо , что произошла революция 
в Афганистане , не то мы б вас так тут и не увидели . За полгода - ни письма , ни 
ве сточки. 

Перемирие ? Или, напротив, наступление? Я предвидел такую минуту о бъясне­
ния,  и больше всего ее и боялся. Как это называется? Минуты правды? Момент 
истины? В том вся и беда : снова я знаю нетвердо , где она, эта истина. И ведь что 
ни скажу, как ни поверну правду - все будет ей о ско рблением. Меньше всего 
мне хотелось обидеть ее - умную , красивую , честную . 

- Не мог я писать все последнее время, Манзура , - сказал я хмуро . 
- Ну да , - сказала она быстро , - это вообще трудно . . .  особенно , если кто -

нибудь мешает. 
Знала бы она, как точно попала в цель ! Но я чувствовал : возрази я сейчас, за­

смейся хоть самым ненатуральным образом - « кто , мол, мог мне мешать? » - и она 
состроит �роническую гримасу или недоверчиво хмыкнет, но , при всей ее чуткости , 
поверит. Потому что хочет поверить, ждет этого опровержения,  ради него и вопрос,  
может быть, задала . Знала ведь свою прежнюю власть надо мно й !  Пре жнюю? 

- Я, правда , не мог писать , Манзура , - сказал я так же хмуро . - Там было 
такое . . .  такая ситуация . . .  так сложно и напряженно . . .  Рассказывать об этом сейчас 
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долго . - Ведь в самом деле было так, думал я, и дневник доктора Сухайля возник 
у меня в памяти . - Поверьте , целая детективная история . . .  которая, кстати , не кон­
чилась.- Пока я произносил эти слова, мне вдруг пришло в голову, что арест Гулом ­
али мог быть продолжением истории с дневником. Почему , нет, собственно? И как 
я раньше не подумал? И я добавил : - Каков будет конец истории , жизнь еще по ­
кажет. 

- Ладно, - сказала Манзура. - И это - утешение .  - В голосе ее прозвучала 
неожиданная нотка усталости, безразличия. Словно услышала не то , что я сказал, 
а то , что хотел скрыть. 

Я вернулся домой и два или три дня сло нялся , не находя себе места ,  маясь от 
тоски , от безделья, не в силах начать работать, угомонить раскачавшийся маятник 
чувств. 

В конце концов вывел меня из моего состояния шумный мой , вечно озабо ­
ченный делами и проблемами брат. Вернувшись на третий день с работы , сняв свою 
соломенную шляпу и отирая пот со лба , он сказал: 

- Ну отпускник? Чем развлекаешься? Эти ирригаторы о пять скандал затеяли , 
слышал? Ты не поедешь? 

- Куда? И что еще за скандал? 
- Да все тот же, о массиве Сайлык.  Там уже - новые совхозы закладывают, 

чуть ли не дома строят, а они все еще спор не кончили ! Все еще ре -ша-ют. 
- И где они собираются? 
- В области ! Мне приятель сегодня сказал, инженер, он у нас диспетчером на 

водохранилище . Его тоже пригласили ! Видно , серьезная будет драка,  сама Сумбуль­
ая Садрнева прибывает. 

- Сумбу ль-ая? - Я  вскочил с супы и выключил телевизор, который начал 
было смотреть. - И где в о бласти - не знаешь? В о бкоме? Или в филиале институ­
та? Или , может, в тресте водных сооружений? 

- Это уж не знаю ! Ну , да в области скажут. 
Казалось, меня, одурелого , о катили свежей студено й водо й .  
Н а  следующее утро первым автобусом я ехал в о бластной центр и думал уже 

только о предстоящем совещании,  пытаясь представить , о чем по йдет спор. О том,  
в курсе чего я был еще до отъезда в Кабул, или в центре внимания уже новые про бле ­
мы ? Но главное - Сумбуль-ая. Я готовился к встрече с ней, ждал ее так долго , мыс­
ленно выстраивал свой рассказ, перебирал все главные и второстепе нные вопросы, 
которые должен ей задать. Однако , думал я, спор предстоит нешуточный,  если 
она сама пожаловала на совещание . Она много разъезжает по своим любимым 
степным зонам, но совещаний не любит, считает, что там много времени тратится 
по -пустому. Но уж коли совещание важное - значит, в обкоме . 

Так и оказалось. Пло щадь перед обкомом была забита машинами, в обширном 
вестибюле переговаривались, сидя без дела за маленьки ми столиками, несколько 
человек, которым полагалось регистрировать участников. Я назвался, меня записали 
и проводили к двери в актовый зал. Осторожненько , отворив тяжелую дверь , я шаг­
нул в полутьму - и сразу же уперся взглядом в Манзуру ! Она выступала, стоя на 
три буне . . . Я даже сп о ткну лея о ковер от неожиданно сти, с соседних кресел недо ­
вольно оглянулись ; я отыскал глазами свободное место ,  тихо прошел к нему и сел. 

На Манзуре был костюм мужского , скоре е ,  покроя, для полноты впечатления 
даже узенький галстук был повязан на шее , поверх кофточки со стоячим воротнич­
ко м.  Пока добирался до места ,  я уловил лишь несколько слов ее выступления , и 
только усевшись, окончательно «включился» .  

- Не случайно , - говорила она , - вот уже девять месяцев из ТЭО не возвра­
щаются материалы изыскательской группы. Да е сли б их и вернули , я уверена, то­
варищи : этот проект не о бспечит будущего массиву Сайлык! Ибо товарищи из 
группы до сих пор не признают очевидной вещи : необходимо максимально снизить 
объем перекачки воды из Аму насосами. 

- Вы , наверное , забыли , - громко сказали из зала , - мы живем на правом 
бере гу ! 

- Я не забыла. Отнюдь ! Но считать, что на правом берегу можно обходиться 
только с помощью насосов, да еще подводить под это теоретическую базу, в кор­
не неправильно ! И я сегодня вышла на трибуну , чтобы это доказать. - И Ман­
зура подошла к карте. Да , это был уже знакомый мне спор - хотя , конечно , на 
но вой стадии , и я снова отвлекся , не прислушиваясь к словам Манзуры, а только 
глядя на ее такую знако мую стройную фигурку . Ко гда -то сердце начинало ныть, 
едва я замечал эту фигурку с ее характерной походкой где -нибудь в дальне м конце 
улицы . Но тут голос Манзуры зазвучал громче , и я прислушался : - Я наглядно 
представляю себе проект первой группы и, опираясь на точный анализ и расчеты, 
мо гу сказать определенно : песчаные наносы одних только ведущих к насосам кана ­
ло в не позволят о беспечить рентабельно сть массива по крайней мере в течение бли-
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жайших десяти лет! Товарищи, мы же имеем дело с Аму ! На очистку водных путей 
потре буется ежегодно тратить миллионы рубле й !  И мы говорим об этом не в первый 
раз .  

Тут я понял : речь идет о группе Самада Деряева.  Вот о н о  что ! Старый спор ­
но не думал я, что так обострится ! Да , а где же сам Самад? 

Пробежав глазами по залу ,  я его не увидел. Может быть, просто не нашел: с 
того места , где я сидел, видны были только затылки и плечи . А вдруг да в прези­
диуме? Нет, в президиуме сидели только трое . Любушин, секретарь обкома , я его 
знал, был у него на беседе , когда уезжал в Кабул, секретарь прекрасно говорил 
на местно м,  сурханско м ,  диалекте и производил впечатление чело века умного .  
Справа о т  него сидел незнакомый молодой парень, видно , руководитель одного из 
новых хозяйств, создаваемых на Сайлыке . А слева - Сумбуль-ая. Давно я ее не ви­
дел!  Она постарела, казалась меньше ростом - может, отсюда , издале ка . Локоны 
седых волос, выбивавшихся из-под старого берета , все так же резко контрастировали 
с загорелым лицо м. Сидела, не отрывая глаз от каких-то бумаг, и вроде даже не 
слушала . 

- Сайлык недаром называют Сайлыком ,  товарищи ! - говорила между тем 
Манзура. - Ведь это значит не просто « ложбина>i ,  а и «долина горной речки » !  
Массив возник вокруг одного и з  древних рукавов Аму. Это известно и з  истории -
и подтверждается данными современной науки . Наша изыскательская группа про ­
вела длительное и тщательное о бследо вание этой засушливой впадины и устано ­
вила : несколько столетий назад Амударья сменила в этом месте свое русло и потек­

ла по южным низменностям, по сле че го рукав Сайлык высох. Я давно занимаюсь 
про блемами древних русел. Почему река течет по ее сегодняшнему руслу? Я имею 
в виду воо бще реку, то варищи ! Не Аму, не Днепр - воо бще реку .  Многие реки 
за свою древнюю историю перепробавали не одно русло , меняли их в силу разных 
причин, так что историческое русло реки, может быть, выбрано ею из десятков дру­
гих! Река , в сущности, выполняет для себя ту же работу,  како й занимаемся мы, 
изыскатели , только делает это на протяжении столетий, тысячелетий . . .  И она , за­
метьте, выбирает не только маршрут, не только паилегчайшую доро гу к устью ­
она, так. сказать, выверяет гидрогеологию своего лож а !  Выверяет долго и тщатель­
но , методом про б и ошибок, течет там,  где фильтрация и водопоглощение - ми­
нимальны . Разве мы не вправе воспользоваться этим древним опытом самих рек, 
товарищи ? Мы рассматривали про блему эксплуатации древних русел со многих 
сторон, и сегодня, мне кажется , осветили ее достаточно полно . На этой основе 
мы и разработали свой проект орошения массива Сайлык. Мы уверены, что наш 
проект будет не только самым дешевым - об этом свидетельствует простая ариф­
метика ! - но и,  что гораздо важнее , самым надежным. Да, здесь водный путь длин­
нее ,  но он не потре бует бетонных работ и полностью окупит себя за два года . 

Умница , Манзура,  какая умница ! Ведь это тот самый клад, который и я откапы­
вал все по следнее время . Выходит, мы шли одной доро гой ,  рядо м ,  и пришли к одно ­
му и тому же . Вот она и сработала - теория старых русел. 

Манзуру слушали внимательно , в полной тишине , но едва она кончила и пошла 
со сцены в зал, в зале возникли оживление , шум ,  несмолкаемый гул голосов. Любу­
шин поднялся, позвонил в колокольчик , но разговоры по -настоящему так и не уня­
ли сь. Тут я и увидел высокую фигуру Самада Деряева. Он встал с места в одном 
из передних рядо в,  его густые черные волосы, как в сегда, бле стели, словно лакиро ­
ванные .  Он просил слова , но стал почему-то говорить с места , о бращаясь не к залу , 
а к президиуму. Большая часть его слов до меня не долетала, про сто не слышна бы­
ла ; по правде говоря , я не слишком и прислушивался , я ведь хорошо знал все, что 
он может сказать. Кажется, большинство присутствующих отнеслось к ето выступ­
ле нию так же , потому что , пока он говорил, разговоры в зале не смолкали . Только 
когда он сел и поднялась с места Сумбуль-ая, сно ва водворилась тишина . От нее 
ждали решающего слова, окончательной о ценки. 

Но выступление ее прозвучало странно . Начала она с того , что по хвалила сме­
лую и пытливую молодежь, а дальше . . .  дальше она практически отвергла пред­
ло жения обеих групп ! « Эти проекты не имеют будущего » , - сказала она ,  и зал 
затаил дыхание . Сейчас нужно заниматься не орошением отдельных массивов, 
го ворила Сумбуль-ая , а думать о ко мплексном о своении всей степи, о создании но ­
во го оазиса , который будет давать в год миллио ны тонн хлопка . Остальное ­
мелкая возня . Только действительно крупномасштабные проекты, согласо ва нные 
с партийными директивами , поддержанные и включенные в них ,  могут решить н а ­
ши проблемы . 

Я увидел, как Манзура поднялась со своего места - я заметил раньше, куда 
она прошла и села , в третьем ряду с краю, - хотела , должно быть, что -то сказать, 
но так и осталась стоять в растерянности или недоумении. Я вскочил с места и пошел 
по центральному проходу к президиуму, поднимая руку со словами : 
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- Разрешите мне ! - Но никто не успел мне еще разрешить, как я выпалил : ­
я считаю, что отвергать все предложения неверно ! Например, наша гидрогеоло ­
гическая группа , работающая в Афганистане , готова немедленно применить на 
практике теорию старых русел, предло женную докладчиком !  

На меня оглядывались : Любушин по стучал карандашом о стол, призывая к 
порядку : 

- Товарищ . . .  не знаю, как . . .  
- Тохтабае в ! - громко подсказала Сумбуль -ая. - Приехал? - сказала о на та -

ким то ном, точно говорила не из президиума в зал, а случайно встретила меня на 
улице . - Зайди !  Погово ри м !  

Напряжение , возникшее в зале , разрядилось, все заговорили . Любушин о бъявил 
перерыв, люди стали по дниматься, президиум по шел со сцены. Я хотел прежде 
всего найти Манзуру, но ее не было видно , людской поток потащил меня в вести­
бюль. Там я отошел в сторону, к стене ,  следя за фланирующей толпой. Кто -то здо­
ровалея со мной,  я машинально кивал, высматривая Манзуру : Самад мелькнул, 
но мне с ним разговаривать было не о чем, да и не очень-то хотело сь ;  Сумбуль-ая 
сейчас, конечно, с высоким начальством ,  к ней не сунешься, не поговоришь. А Ман­
зура, как назло , не появлялась . Нужно было обязательно высказать ей все , что я 
думаю о ее проекте , о том ,  как схожи пути , которыми мы шли . И спросить, что зна­
чило это неожиданное выступление Сумбуль-ая. Было ли оно и для Манзуры 
таким же неожиданным? Судя по ее реакции в зале , - да. И прозвучало как окон­
чательный приговор ! Но так ли это в самом деле окончательно ? Если - так, то 
ведь и наш с Гуломали проект не ждет ничего иного .  И все же не верилось мне в 
это ,  ну не верилось. Всегда , и особенно оттуда , издалека , Сумбуль -ая представля­
лась, вспоминалась мне доброй, как мать . Добрая - верно , но ты же знаешь , сказал 
я себе , в делах науки , в практических делах, с науко й связанных, о на жало сти не 
знает. Да , но здесь-то , применительно к проекту Манзуры , - при чем тут жалость? 
Проект в ней ничуть не нуждался ! Мы, правда ,  и другое знали за Сумбуль-ая. При­
дешь к ней бывало с какой-нибудь, тебе кажется , важной и новой мыслью, о на слу­
шает. кивает - и вдруг, может быть даже и от твоей мысли оттолкнувшись, пойдет 
ра зворачивать перед тобой такой новый ,  мощный, широкий подход к делу , к вопро ­
су , что только сидишь да ахаешь. И подумается ино гда : что ж тебе самому это в 
голову не пришло ? Нет, где там . . .  Может, и здесь имела она в виду что -нибудь столь 
же новое, обширное,  что заставит и нас на все иначе посмотреть? Но почему тогда 
и словом не намекнула ? Тоже ведь на нее не похоже . . .  Она всегда так внимательно 
относилась к работам молодых, даже из неудачных работ стремилась извлечь что -то 
ценное . А тут . . .  Разом, о гулом - отмела ! Странно. И мне : « Зайди ! Поговорим ! »  
Если и со мной разговор будет такой же . . .  Она ведь не ответила на мое письмо . . . 
Ну ,  письмо-то - понятно . Не успела, работы у нее хватает. Значит, зовет, чтоб так 
же ошарашить? Впряжет меня в какую-нибудь упряжку здесь, дома, а что будет 
с афганскими моими делами? Со всем, что там меня ждет? У меня сердце заныло . 
Я снова огляделся .  Манзура не появлялась. Прозвенел звонок,  означавший конец 
перерыва . Помедлив, по ка люди входили в зал, я туда тоже заглянул. Ну и мне 
незачем было дальше здесь оставаться. Я ушел. 

Неподалеку от обкома - впрочем, все здесь было неподалеку, областной центр 
невелик, все важные учреждения находились на одной этой вот улице , утопающей 
в зелени :  филиал института , но вый, крытый колхозный рыно к, трест « Степстро й » , 
универма г, гостиница - так вот, на углу , в скверике стояло стеклянное летнее 
кафе, и я зашел, выпил под аккомпанемент дождика две чашки какао, потом еще 
посидел за пустым столиком .  Впрочем, и все кафе было пусто , если не считать меня 
и буфетчика. Дождь , кажется, перестал идти - ну, теперь мы пойде м .  Я отправил­
ся к гостинице - здесь ведь придется задержаться на день-два , это уж минимум. 
По ступенькам высокого подъезда спускалась Манзура . 

Я заторопился, но успел подумать : она сама здесь живет? Или была тут у 
Сумбуль-ая? Нет, ведь Сумбуль-ая наверняка еще в обкоме . 

- Наконец-то я вас нашел ! - ска зал я, поднимаясь по лестнице и преграждая 
ей путь. - Весь перерыв искал. Куда вы пропали ? 

Вместо ответа она характерным движением упрямо наклонила голову и 
спустилась еще на ступеньку. 

- Я хотел вам сказать . . .  
- Что ? - перебила о на резко . - Что в ы  меня пожалели? Это и з  вашего импро -

визированного выступле ния и так было ясно ! Но я в этом не нуждаюсь ! Вы поняли? 
- Но , Манзура . . .  какая жалость ! Наш собственный проект . . .  
- Знаете , у вас тако й вид, словно в ы  собираетесь смывать какие -то грехи. Так 

вот еще , чтоб все было ясно : я вас ни в чем не о бвиняю. 
Она стремительно обошла меня на лестнице , спустилась и ,  быстро стуча каб­

лучками, пошла прочь. 
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Обескураженный , сло вно напрочь уничтоженный всеми оплеухами этого 
дня,  я поднялся по лестнице , вошел в гостиничный вестибюль. Вообще -то в таком, 
как у ме ня, настроении просить места у нас в гостиницах - ·дохлый номер. К 
стойке администратора надо подходить либо с видом кавалерийско го командира , 
начинающего атаку, либо с победительной улыбкой космонавта , пять минут назад 
спустившегося на землю. Только это , если не считать брони ,  и может обеспечить 
вам койку или ко мнату. Но брони у меня не было . Не запасся сдуру , хотя мог бы. 
И все же мне повезло . Видно , выручило то , что паспорт у меня был еще загранич­
ный : не успел о бменять , когда приехал. Впрочем, я ведь собирался вскоре ехать 
обратно . Увидев этот паспорт, девушка -администратор угодливо на меня взглянула , 
попросила заполнить квиточек - и пять минут спустя я уже был в отдельном номе­
ре на втором этаже. Тут только я сообразил, что не спросил о Сумбу ль-ая. Я спус­
тился , спросил. Да, Сумбуль-ая жила здесь же. Мало того - была у себя. Давно? 
Да , порядочно . 

Значит, она тоже не осталась на вторую часть совещания? Выходит, так. 
И еще : выходит, это у нее Манзура побывала здесь, в гостинице ? 

Сумбуль-ая встретила меня в мягком домашнем халате и цветастом платке . 
Загорелое лицо ее покраснело - о на только что вышла из ванной. Она попросила 
прощения за свой вид; в ней, казалось, не остается и следа устало сти . Она стала 
поить меня чаем - расспрашивать о моей жизни « на том берегу » .  Впрочем, о на 
знала об Афганистане , пожалуй, больше моего , бывала там не раз.  Ее интересовало , 
видимо , что там сейчас происходит, и я принялся рассказывать ей все , что знал, ни ­
чего не утаивая, рассказал и об аресте Гуломали . Она сочувственно , с грустным ви­
дом качала головой, подливала мне чаю . Казалось, передо мной настоящая «ая » ,  про ­
стая старая женщина , которая потчует гостя и выслушивает его байки да излияния. 
Но так и весь разговор может ни к чему свестись, подумалось мне ,  надо как-то его 
повернуть. 

- Кажется, у вас Манзура побывала ? - сказал я. 
- Побывала . 
Ну же , думал я, теперь говори , сворачи вай на проект - во т ведь главное.  Но вид 

у Сумбуль-ая сделался совсем уж не деловой - задумчивый, грустный. 
- Эх, - сказала она, - вы, молодые , полагаете , что у старико в на все ответ 

заготовлен .  Не-ет. Человек до старости стоит перед проблемами, и подчас совершен­
но неразрешимыми . В сущности, самая неразрешимая проблема ждет его в самом 
ко нце ! Но молодые нетерпеливы :  туда кидаются, сюда . . .  Сколько я уж с ними имею 
дело - дала себе зарок - не вмешиваться в их сердечные дела . Да . Но в этот 
раз не выдержала . Сказать откро венно , больно мне стало за Манзуру - такая умная ,  
способная , чистая, такая красивая . Что у вас стрясло сь, Сабирджан ? 

Я вдруг разозлился. Сумбу ль-ая была сегодня и впрямь на себя не похожа. Дала 
зарок? - говорил я ей мысленн о .  Ну и надо держаться !  Манзуру пожалела. А когда 
рубила проект - не пожалела? Таким это выглядело ханжеством,  не свойственным 
старой моей руководительнице ! Но че м яростней бушевали слова у меня внутри , 
те м растерянней,  бестолковей выходили они наружу. Давнее почтение к Сумбуль­
ая коверкало их, отсекало , сковывало меня, как панцирь . 

- Сумбуль-ая , - пробормотал я, - об этом трудно . . .  и не стоит . . .  Тут не 
это главное . . .  тут многое надо учесть . . .  Самад Деряев . . .  

- Да в ы  и впрямь свихнулись на этом Самаде Деряеве ! - воскликнула она, 
и я уловил знакомую, недавно слышанную интонацию . - Знаете , на мой взгляд, 
Манзура совершенно правильную е му дает оценку : парень он способный, настой­
чивый, достойный по -своему, но не может защитить ни свой проект, ни самого 
се бя ! - « Проект-то уж понятно , почему » ,  хотел я вставить, но сдержался. ­
И у Манзуры . . .  у Манзуры про сто душа к нему не лежит. 

Тако го « семейно го » поворота в разговоре с Сумбуль-ая я никак не ожидал. 
Неловко мне было с ней об это м беседовать - да ведь и ее,  кажется , эти темы ни ­
когда не интересовали - неловко было соглашаться, неловко возражать. Она не ­
надолго замолкла и вдруг сказала после паузы, словно на что -то решаясь : 

- Я вам скажу, Сабирджан ,  от души скажу : рискованно это - влюбляться в 
чужой стране .  И свою жизнь ломать, и другие жизни . Но в юности этого не пони­
маешь. - У меня даже защемило внутри от этих слов,  и я глядел на нее во все 
глаза, пытаясь понять, знает она что-нибудь конкретное - хотя откуда, откуда? ­
или говорит наобум , основываясь лишь на предположениях Манзуры , ведь ясно -
разговор у них был начистоту. Но Сумбуль-ая на меня не смотрела , она словно и Н<' 
со мной говорила - сама с собо й.  - Нет, не по нимаешь в юности . Не дано это мо ­
лодым . Горит костер,  горит ярым пламенем, только топлива требует. - Тут она , 
наконец, подняла на меня глаза . - Конечно , теперь времена другие , расстояния 
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сократились, дороги иные у людей.  - Я  nромолчал, и она до бавила , вздохнув : -
Ладно .  Судьей я тут, ко нечно, быть не могу. Тем nаче - следствие вести. 

Почему-то только теnерь мое раздражение вдруг оформило сь и nрорвалось : 
- Значит, вот о чем вы с Манзурой беседовали ! - Я и сам услышал, каким 

дерзким уnреком это nрозвучало . 
Сумбуль -ая nосмотрела на меня внимательно . 
- Не только об это м ,  - сказала она сухо и тоном , уже не доnускающим возвра­

щения к этой теме. 
Что же, мне о ставало сь лишь nодчиниться. Тем более,  что для меня главная тема 

бе седы была все еще впереди . Правда, надежд на добрый исход, я nонимал, не бы­
ло . Если уж nроект Манзуры зарубле н . . .  

- Я nолучила ваше nисьмо , Сабирджан , - сказала Сумбуль-ая другим, сnо ­
ко йно -деловым то но м. - Прочла очень внимательно и обдумала . . .  

« Сейчас . . .  сейчас меч уnадет» , - лихорадочно думал я .  
- И вот что : обязательно , и как можно скорее , nокажите мне материалы вашей 

групnы ,  я должна с ними ознако миться . - И  я вдруг заметил, что глаза ее заблесте ­
ли . 

- Ко нечно , Сумбуль-ая , - nробормотал я, лихорадочно соо бражая, ч т о  это 
может значить. Не для того же она их требует, наши материалы , да еще тре бует 
с таким блеском в глазах, чтоб их раздолбать, дискредитиро вать. Но тогда - как 
это согласуется с оценкой nроекта Манзуры? 

- Когда вы их nринесете? - сnро сила она .  - Имейте в виду : я вылетаю завтра 
nервым рейсом. 

- Они у меня дома , в совхозе.  Привезу их вам на рассвете , nрямо в аэроnорт! 
- Ну хорошо. 
Я nоднялся, о на тоже . Подошла ко мне, обняла за nлечи . Потом наклонила к себе 

мою голо ву и тихо , nо-матерински , nоцеловала в лоб .  
Утром в аэро nорту я отдал Сумбуль-ая материалы , nомахал е й ,  nоднимающейся 

по трапу, nоглядел, как взлетает ее самолет, - и  с этого моме нта мое состояние без­
деятельной неоnределенности кончилось. Наnротив, меня одолела лихорадка 
ра боты . Настуnила nоздняя осень, на инее nустынных nереnаханных nолей чернели 
по утрам · иероглифы вороньих следов ,  густые шаnки тоnолевых аллей вдоль дорог 
осыnались, время бежало . Я остался в о бласти , неделю консультировался со 
сnециалистами «Союзвзрывnрома » , nотом недели три с утра до ночи сидел 
в библиотеке филиала , nрочесывал литературу . Проштудировал диссертацию 
Манзуры , заказал с нее ксеро коnию ; nотом ездил по новым ирригационным 
объектам . Наконец вернулся до мой, в совхоз, снова занялся нашими расчетами. Но 
nо нял вдруг, что дел и работы здесь у меня куда меньше , че м казалось. Скоро со всем 
будет nокончено , а ответа из министерства до сих пор нет, от Сумбуль-ая - тоже . 
Но ведь мне - будь на дворе зима, или жаркое лето , или осенняя слякоть ­
необходимо было вернуться на свою трассу , на свой о бъект. Моя работа, моя 
жизнь - все гро зило остановиться на nолдороге ! 

Лихорадочное бесnо койство не оставляло меня и по ночам, я разгули вал по 
холодным ночным nроселкам, одолеваемый тревогой и надеждами, nланами 
и восnоминаниями .  Домашние, конечно , озабочены моим состоянием ,  nодчеркнутой 
моей нелюдимостью, но nроявляют деликатность, не навязывают своих забот, 
стараются не выказывать бесnокойства, только взгляды их я изредка ло влю ­
внимательные, nечальные, тоскливые, недо умевающие.  В одну из вечерних 
nрогулок наnрашивается со мною Лола, сnерва молчит, nоглядывая , nриелушива ­
ется к моим мыслям, а nотом,  не в силах больше сдерживать себя, начинает щебе ­
тать, болтать, рассказывать. Об олимnиаде юных математико в ,  на которую надеется 
nо nасть. Я слушаю, киваю, одно сложно nоддерживаю видимость разговора, а сам 
смотрю иско са и всnомина1(> Зу лейхо . Она ведь всего на три года старше Лолы , но 
как же не nохожа ее жизнь на эту, сколько там мучительных за бот, страхов ­
и какая безысходность, беззащитность ! « Поце луйте землю моих отцов и дедов ! » ­
с горькой улыбкой сказала она в nо следнюю встречу . Я и забыл, она ведь всерьез 
nросила , не ради красного словца . Я нагибаюсь, nоднимаю ком земли . Он рассы­
nается в моей ладони , как го рсть хлебных кроше к. Подношу землю к лицу, 
nрикасаюсь губами, вдыхаю заnах этой родной nочвы. Лола смотрит на меня 
с удивлением, но не объяснять же ей, да и мысль ее скачет, не останавливается 
надолго на чем-то одно м .  

- А в Афганистане земля так ж е  nахнет? - сnрашивает она. 
- Да , - говорю я ей и на мгновение задумываюсь. - Да , - nовторяю я,  -

и земля там,  и вода, и воздух nочти как у нас !  
- Почти ! - говорит Лола . - А nравда,  что там тоже завелись басмачи? 

Я в газете читала . 
Раз в газете - значит, nравда . Завелись, завелись - как и у нас в свое время . 
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- И я подумала : как у нас ! И конец у них такой же будет, как у нас ! И будущее 
такое же . Правда ? 

- Правда , - говорю я. - Почему бы нет !  
Поскольку с о  мной Лола , с прогулки я возвращаюсь на этот раз рано . Ночью мне 

снится Зулейхо . Только о на уже взрослая женщина.  Сверкая своими о гро мными 
глазами, она сидит рядом с Сумбуль-ая на берегу Аму. 

- Вы разве знакомы? - спрашиваю я удивленно . 
Они о бе смотрят на меня. 
- А ты и не знал? - говорит Сумбуль-ая. 
И я думаю : в самом деле , я же знал об это м .  И снова смотрю на них - да ведь 

они похожи ! Как странно, а я прежде не замечал. Хотя , что в них похожего ? И тут 
со н мой расплывается, как пена на воде , и я просыпаюсь. На краю супы сидит мама . 

- Ты же сегодня в Ташкент собирался, сынок. Вставай , завтрак готов.  
Она ждет, пока я умоюсь, побреюсь, оде нусь,  сяду за стол, поем. И молчит. 

Когда я кончаю есть, она спрашивает тихонько : 
- Опять, сынок, собираешься нас покинуть? 
- Ну что вы, мама ! Что значит - покинуть ! Если и поеду снова - это ж сов-

сем близко , на другом берегу реки . 
На аэродроме было серо , хотя день уже давно наступил . Небо затянуло о бла­

ками, в низинах клубился туман. Я думал, рейс задержат по метеоусловиям ,  но по ­
везло - полетели . А в Ташкенте ясно было , и легкий морозный дух веял над усеян­
ными опавшей листвой проспектами . В Президиуме А кадемии наук меня провели 
в приемную, сказали : ждите , Сумбуль Садриевна на совещании . Но не прошло и пя ­
ти минут, как она вышла ко мне легким пружниистым шаго м - подтянутая, су­
хощавая, в неизменном берете - не похожая на седенькую <<аЯ » в го стинице . 

- Почему не приезжал раньше ! - сказала она вместо приветствия. - Тебе 
уже давно уехать по ра ! 

- Но я не знал. 
- Как не знал! Я чуть не месяц назад звонила в министерство . Все сказала.  

Те бя разве не вызывали ? 
- Нет! 
- Ах, безобразие . . .  Безобразие ! Ладно , разберемся . Тебе надо е хать немедлен-

но . Немедленно ! Медлить - про сто преступление . Пошли в кабинет ! 
В кабинете о на села за стол, вытащила из ящика мои папки . 
- Ты сам-то по нимаешь, что вы наработали? - спро сила она. 
Я неопределенно мотну л головой. Я боялся расценить это так, как мне хотелось, 

но кажется , так все и было . Внутри у меня что -то запело тихо нечко . 
- Жаль, что постарела я, сынок, - сказала Сумбуль-ая. - А то бы поехала 

с то бой. Ей-богу ,  поехала бы ! Счастливый ты парень. Такой случай, такая удача ­
раз в жизни бывает! 

- Но . . .  Сумбуль-ая . . .  
Она меня словно н е  услышала . 
- Неужели из министерства тебе так-таки ничего и не соо бщили ? 
- Ничего , Сумбуль-ая . Но , может . . .  какие -нибудь препятствия? Неблагаприят-

ная обстановка . . .  
- Препятствия ! Какие препятствия ? Никаких препятствий ! - Она хлопнула 

ладонью по столу . - Во йна ,  революция, зе млетрясения - ничто не должно это му 
помешать ! 

Она раскрыла одну из моих папок, полистала, явно стараясь успокоиться , 
вытащила из груды таблиц и схем топо графическую карту и расстелила на столе . 

- Ты знаешь , - сказала она, - что об этих реках, бравших воду с ледников 
Кухинав, писали еще историки кушанекого царства ! Да, да. Кстати , их часто имено ­
вали анхорами - каналами ! Вряд ли мы теперь узнаем,  какие катаклизмы происхо ­
дили с теми молодыми горами , но факт, что ледники иссякли , ну и реки-анхоры 
высохли . Да , сынок, даже ледникам приходит конец, хоть их и называют « вечными » . 
Я постараюсь с помощью наших космонавтов добыть для вас достоверные сведе ­
ния о системе этих древних русел. Мы ведь недавно получили от них доказательства , 
что в прошлом Аму протекала через пески Красноводска ,  можешь себе представить? 
Ну да ладно. Сейчас о твоем проекте . Я тебя еще раз поздравляю, сынок. Обводне ­
ние древних русел Чорданарха , возврат их к жизни ·будет просто чудо м !  История 
гидрогеологии такого еще не знала . И притом самое дешевое в мире гидросооруже ­
ние !  Нет, нет, это дело не терпит отлагательства . И ведь я подробно ознакомила ми­
нистерство со своими соображениями ! Что ж они там ,  совсем обюрократились? 

- Вот пойду в министерство - узнаю . 
- Ты-то , конечно, пойдешь . Но я и сама скажу им пару теплых сло в !  Ты дол-

жен вернуться на свой о бъект и в ближайшие по приезде дни завершить работу 
группы - чтобы приступать к работе с проектировщиками. 
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- К сожале нию , Сумбуль -ая , группы сейчас, я думаю, не суще ствует, распа ­

лась. Ведь я вам рассказывал. 
Да , да . . .  распалась. Ну что ж, пусть создают новую ! 

- Если это возможно . Мы ведь не знаем , что там сейчас творится ! 

- Ну , ну ! Не помню, чтобы ты раньше проявлял пессимизм ! А уж в таком 

деле . . .  Ведь ехать-то надо . Как ты полагаешь? 
- Ко нечно , надо . Ехать надо во что бы то ни стало ! 

- Ну вот! Это интонация правильная . Со бирайся , Сабирджан, торопись ! 

И тут я понял : не могу я не спро сить о том ,  что меня все время молчаливо 

грызло . Почему , если о на так меня превозносит, - почему, почему отвергла она 

проект Манзуры? Ведь принцип -то у нас оди н !  
Я набрался храбрости - и спросил. 
Сумруль -ая потемнела лицом, помолчала . 

- Эх , сыно к . . .  - сказала она наконец. - Это - другое дело . . .  об этом . . .  

потом . . .  

Дождливым утром в день моего о тъезда Лола , уходя в школу , попрощалась 
со мной и даже расплакалась : не пойти в школу , чтоб проводить меня, ей родители 
не разрешили. Но уже через час, запыхавшись, вся раскрасневшаяся, о на снова поя­
вилась в калитке : с широко раскрытыми глазами , разбрызгивая грязь, подбежала 
ко мне , отбросив капюшон, кинулась на шею и горячо , обжигающе зашептала в 
ухо . САова ее я скорее угадал, чем усАышал. 

- Где ? - переспросил я .  
- Б а й  . . .  - О н а  еще шире распахнула глаза, словно говоря «Неужели сами не 

знаете ? »  - И, еще пуще раскрасневшись, насколько это было возмо жно , умчалась 
обратно в школу , забыв закрыть за собой калитку . 

Я, конечно, догадаАся - где . Весточка ее меня разволно вала . 
До того я сидел, глядя, как дождь поливает и без того размокшую землю во 

дворе , видел краем гАаза, как мать колдует над моим рюкзако м и чемодано м .  Те ­
перь же торопливо натянул сапоги, взял с вешалки плащ, буркнул матери : « Я ско ­
ро » - и пошел к задней калитке двора. Оттуда знакомая тропинка вела к заветным 
валунам на берегу . 

Дождь , пока я шел, утих, но песок на берегу наглоталея воды до отказа , любой 
след тотчас превращался в лужицу. Безрадостно чернел мокрый кустарник.  Ее я 
увидел еще издали, как было и прежде когда-то . Она стояла у нашего валуна с 
непокрытой головой, держа в руках закрытый зонтик . Заметив меня, она как-то 
ветрепему лась, выпрямилась. 

- Доброе утро , Манзура. 
- Доброе утро, Сабир. Пожалуйста, не обращайте внимания на мой вид. 

Не выспалась. Ночной рейс задержали, полночи в аэро по рту провеАа , потом летели , 
потом сюда ехала ! Хорошо , что застала вас , думала - о по здаю . Вчера мне поз вонила 
Сумбу ль-ая. 

Сумбу ль-ая ? !  
Да . 
Что -нибудь случило сь? 
Нет, ничего не случилось. 

Я едва удержался от следующего вопроса, который был уже на языке . Но Ман­
зура угадала его в наступившей паузе . 

- Ничего не случилось, - по вторила она с какой -то неумелой улыбкой на по ­
синевших от холода губах. Должно быть , здо рово продрогла. - Просто . . .  приеха ­
ла . 

И в этом «просто . . .  приехала » была такая неожиданная в тепере шней Манзуре 
бе спомощность, незащищенность, такая неуверенная нежность, точно о на протяги­
вала мне для рукопожатия руку , не зная, протяну ли в ответ свою.  У меня защемило 
сердце . 

- Манзура , вы же продро гли насквозь, промерзли ! Пошли к нам домой. 
- Нет, нет! - Она энергично затрясла головой. - Нет. Я пришла . . .  приехала . . .  

попрощаться. Сумбуль-ая сказала - в ы  уезжаете . И ,  ко нечно,  надолго . А к холо ­
ду . . .  - она улыбмулась краешко м губ, - к холоду я уже привыкла . - Полуулыбка 
ее исчезла , лицо стало серьезным. - А если по правде - я приехала попросить у вас 
прощения за свои необдуманные слова. 

Я молча снял плащ, набросил на нее, о бнял ее за плечи . И она робко ко мне 
прижалась, только дрожала вся. Странно это , чертовски странно , как все может 
измениться в людях и в жизни .  Мы стояли , как едва знакомые , а ведь здесь, у это го 
само го валуна , мы когда-то обнимались куда горячей.  

- Скоро туман рассеется, солнышко вр1глянет, - сказала она тихонько , но 
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мне опять почудился в ее словах второй смысл. Это - от твоей нечистой совести ,  
сказал я себе . Может, никакого второго смысла в ее словах и нет, просто говорит, 
что думает. Манзура , кажется , согрелась немного, перестала дрожать. Запах ее 
мокрых воло с был такой близкий,  такой знакомый . . .  

- Не надо у меня просить прощения, Манзура . Это я перед вами виноват. 
- Да нет, не виноваты , - сказала она тем же ласковым , спо койным голо сом .  

Ничего , значит, не по чувствовала . - Знаете , - продолжала о на,  - ко гда а я  позво­
нила и сообщила - меня охватила такая тревога ! Ведь что там сейчас творится ! 
Вы должны дать мне слово - беречь себя ! Это - во -первых . 

А во -вторых? 
И во-вторых, и в -третьих - бе речь себя ! Обещаете ? 
Да , - сказал я. Я вдруг понял, что так дальше нельзя. Это было уже не умол­

чание . Это пошел о быкновенный обман. До сих пор я еще себя о бманывал -
будто просто стараюсь щадить ее чувства . Теперь о бманывал ее : она ведь явно 
поверила , что все по -прежнему . 

И, отпустив ее плечи , отодвинувшись на шаг - я все рассказал ей о Зу лейхо . 
Она стояла неподвижно , как изваяние . 
Я кончил говорить, о на все так же стояла . 
<<Что же дальше будет? » - думал я со страхом ,  почти с отчаянием. Туман 

рассеялся , но Манзура ошиблась - солнца и в помине не было , небо сплошь за тяну ­
то низкими, серыми, темнеющими rучами , тянуло холодом ,  обещавшим снег. 

Манзура шевельнулась. <<Сейчас плащ отдаст» , - по думал я с тоско й. Нет, не 
отдала - напротив , закуталась плотне е .  И вдруг заговорила, голос был изменивший­
ся , глуховатый. 

- Сабирджан-ака . . .  я ведь чувствовала , знала это . . .  Знала . В тот день в го сти­
нице я так Сумбуль-ая и сказала . А о на мне : <<Ты что ,  по ставила ему условие не раз ­
говаривать с красивыми девушками? » Нет, говорю, не ставила . Ну и очнись, говорит. 
Такие условия и нельзя ставить. Како й  парень на красивых девушек не загляды­
вается? Да, вот так. На красивых, тем более . . .  - голо с ее дро гну л, - на таких, как 
Зу лейхо , которую вы считаете « символом красоты » .  Ну что я могу сказать? Я ведь 
никаких условий никогда не ставила, правда ? Но расставаться нам так . . .  в таком 
настроении было бы неладно.  Нельзя . А теперь все в порядке . Поговорили . 

И она вдруг просто , доверчиво прижалась ко мне . Мне показало сь, что по свет­
лело . Может, солнце все -таки где -то пробивается? Нет, не видно по ка. Я сжал ла ­
до нями мокрые щеки Манзуры и притяну л к себе ее лицо . С ее щек и висков стекали 
капельки дождя ,  мокрые волосы прилипли ко лбу ; и вдруг мне показало сь : в этом 
милом лице сосредоточено все самое дорогое,  что я оставляю на родине.  А она под­
няла руку и стряхнула смуглым пальцем доЖдинку с моих ресниц . 

В посольстве о приезде Тохтабаева, конечно , знали , но особого внимания 
появление его не привлекло . Все тут были чем-то заняты, озабочены , большинство 
сотрудников - новые , но и прежние , показалось Сабиру, заметно переменились. 
Или может быть , обстано вка переменилась? Ну разумеется , разумеется ! Чувство ­
валось, что все напряжены до отказа, словно в лихорадочном ожидании каких -то 
не предсказуемых событий.  Это напряжение чувствовалось уже в самом воздухе 
по сольства, смешанном с сигаретным дымом и запахом кофе . На Сабира по гляды ­
вали мельком ,  и он читал в этих взглядах: <<Те бе -то что здесь надо в такое время ? »  
В самом деле , ежели подумать : что здесь делать како му-то гидро геоло гу, одержи­
мому идеей древних русел, когда сегодняшняя судьба страны повисла на волоске? 
До новых ли каналов сейчас афганскому дехканину , если его семья, род , племя 
раскалываются надвое,  если решается вопрос самой жизни и смерти , а сам он, едва 
успев собрать ячмень с полей, спрятался и боится в ысунуть нос из дому? 

Настроение Сабира несколько подняла лоначалу только встреча с советником 
по экономическим вопро сам . Этот пожилой человек, шутливо называвший Сабира 
не иначе как << мирабо м » ,  приезду его ,  казалось, и скренне о брадовался и сказал, что 
его здесь давно ждут. 

- Ну ? - сказал он,  попросив принести им кофе и возвращаясь на свое место за 
маленьким столико м ,  за который усадил и Сабира . - Выше голову , мираб ! А то , 
я гляжу, вы тут у нас нес�олько приуныли- Да ! - Он вспомнил что -то . - Ваш 
друг - как его зовут? - замучил нас телефонными звонками. Звонит чуть ли не 
каждый день : <<Не приехал ли? Когда приедет?»  

- Кто это ? 
- Ну да тот же . . .  который так отчаянно кашляет. Худющий такой . . .  видно , 

очень болен.  
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Да нет у меня ни друга такого , ни знакомого ! 
- Ну как же, по мц.дуйте. Работали вы с ним . 
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Работал? Но как его зовут? 
Как-то . . .  сейчас . . .  то ли Заргар . . .  
Коргар? ! 
Вот-вот ! Коргар ! 
Гуломали Коргар ! Так он жив? Жив? ! 
Жив, жив ! Не с того же света он нам звонит ! 
Но , по звольте . . .  Вы гово рите , он все время кашляет, худющи й .  Он же был 

здо ровенный де-r:ина ! 
Советник в полушутливом извинительном жесте развел руками : 
- Ни в чем не повине н !  Я его уже только таким знаю . 
- Нет, понимаете . . .  - сказал Саби р ,  - как-то это странно . . .  Может, кто -то вы-

дает себя за него ? Время такое . . .  Гуло мали Коргар был здоров,  как бык ! 
Лицо советника сразу сделалось серьезным .  
- По стойте , постойте , мираб,  - сказал о н .  - Давайте по порядку разберем-

ся . Если он был здоров , как бык, почему вы так удивились, что он жив? 
- Про сто , когда я уезжал, он . . .  о н  исче з .  
Советник по смотрел внимательно .  
- М-м-м . . .  - сказал о н .  - Понятно.  - Хотя ясно было , что ему пока ничего 

не по нятно . - А  когда вы видели его в по следний раз? 
- Я же говорю - незадолго до моего отъезда .  
Советник снова посмотрел так же внимательно , н о  допытываться н е  стал . 
- Где же он сейчас? Не оставил адреса? - спросил Сабир. 

- Почему - о ставил ! Он в госпитале . Должен, по крайней мере , быть в госпи-
тале . На лечении . Знаете сквер Зарнигар? За ним на повороте белое здание госпита ­
ля . Оттуда, по е го словам , он мне каждый день и звонил. 

- Тогда , - сказал Сабир, - вы меня извините . . .  Я прежде всего пойду его 
поищу . Это жизненно важно для всей нашей с ним работы . 

Пожалуйста ! - Советник великодушно улыбнулся. 
- А  к вам . . .  
- А к нам - в любое время, прошу вас ! Буду ждать . В ы  меня этой историей 

очень заинтересовали . Не забудьте зайти . 
- Нет, что вы!  
В госпитале , однако , Сабиру сказали , что Гуломали Коргар у них не числится. 

Что же это все может значить ? Что с Гуломали ? И . . .  с материалами ! В такой кру­
го верти они вполне могли по па сть в руки како го -нибудь афериста вроде господина 
Лала . Нет, надо по пытаться выяснить ! Он снова пошел к администратору госпиталя 
и узнал, в конце концов,  что Гуло мали Коргар в госпитале все -таки находился неко­
торое время. «А теперь ? »  - спросил Сабир. А теперь его ,  по его требованию ,  вы­
писали , и он лечится амбулаторно . Нашли даже е го адрес, записали , Сабир с оnаской 
перечел бумажку и отправился искать махаллю Шахидо . 

Лил холодный дождь , тротуары были затоплены грязью , стекающей с разва­
лин.  В небе кружил патрульный вертолет. Полдень, а на улице почти нет прохо ­
жих, дуканы закрыты, на стенах, вперемешку с трещинами, следы пуль. Только на 
берегу мутной реки Кабул, на побелевших камнях, разло жили свое белье трудо­
любивые прачки и ждут, когда выглянет солнце . 

Пока добирался до махалли Шахидо , Сабир промок до нитки и с тру дом волочил 
облепленные грязью сапоги. К махалле с одной стороны примыкало кладбище , 
так что жилье тут, оче видно , было дешевое.  Нужный дом о казался пло ской гли ­
но битной ки биткой .  Кто -то подал голо с со двора, Сабир открыл калитку, вошел , 
но никого не увидел. Дом с еди нственным окном тоже казался темен и пуст. Сабир 
распахнул дверь . У задней стены лежал на полу матрац,  в беспорядке валялись 
одежда , сапо ги, овчина, книги , бумаги какие -то . Рядо м с дверью на старом полу­
разбитом сундуке стоял примус. Форточка, однако , была раскр:q1та, воздух свежий. 

Сабир огляделся раз,  другой и хотел уже уходить, как вдр уг в задне й стене 
открылась еще одна, не замеченная им дверь . Вошел человек, он и Сабир долго 
всматривались друг в друга в полутьме . Господи , да неужели . . .  Это был Гуломали, но 
неузнаваемо переменившийся. Худо й, как щепка , и половины от не го не осталось, 
глаза ввалились. 

- Гуло м !  
- Сабирджа н !  
Сабиру страшно было сжать в о бъятиях худое , съежившееся тело друга ­

таким оно казалось хрупким. Но Гуломали, о брадованный , прямо -таки счастли­
вый ,  держался бодро , потащил гостя в соседнюю ко мнату, что обнаружилась за 
внутренней дверью . Там было прибранней, о прятней,  стоял на столике горячий 
чайник. Гуломали зажег лампу , но в ее свете только резче бросались в глаза его 
выпирающие скулрi с нездо ровым румянцем, поредевшие волосы с проседью. 

- Как же твое здо ровье ? Я ведь тебя через госпиталь нашел ! 



- Я так и рассчитывал ! Только уж не надеялся. Господи боже мой , какое 
счастье , что ты приехал, Сабир ! Твой приезд все решает. - Он торопливо поставил 
на стол сахар в коробке , положил кусок лепешки, налил чай в пиалы . Руки у него 
дрожали . - Как я тебя ждал, ты не представляешь. Дома у тебя, на родине, - как? 
Все живы "здо ровы? 

- Все в порядке , Гуло м .  Я привез с собой научно обоснованные реко менда ­
ции «Взрывпрома» и благословение Сумбуль-ая . 

- Молодец, ой,  молодец како й !  Сабир, дружище . . .  - Он закашлялся, но 
быстро подавил кашель. - А у нас . . .  ох . . .  у нас делом теперь занимается само пра­
вительство ! Да , е сть уже директива насчет обеспечения нас строительно-техниче ­
ским оборудованием ,  выделения средств. Все есть - только людей не хватает. За 
всех, за всем приходится бегать самому. - Он снова закашлялся, на этот раз надол- • 
го , надрывно , и Сабир смотрел на него с тревого й .  

- Я сейчас . . .  - невнятно пробормотал Гуло мали , выско чил из комнаты, вер­
нулся через несколько секунд, пытаясь отдышаться. 

- Ф-фу . . .  Допек меня этот кашель . Ладно , пей чай , а то остынет ! - И о н  сам 
взял пиалу и стал отхле бывать помалу . 

· - Гулом ,  почему ты из го спиталя выписался , скажи? Ведь ты всерьез боле н !  
По чему не лечишься? 

- Во -первых - лечусь. Ты не думай , вот уж чего мне не хочется , так это уме ­
ре ть теперь, когда так продвинулось наше дело ! Но , по нимаешь ли . . .  партийные то ­
варищи нам рекомендуют жить, по-возможности ,  в укромных ме стах. Кабул -
все-таки большой город!  Душманы, знаешь ли , буквально рыщут по нашим следам.  
Что бы уничтожить разо м возмо жно больше наших, взрывают или пытаются взор­
вать все крупные здания подряд!  А в больнице , сам понимаешь , - старики , дети, 
инвалиды . Из-за меня одного могут пострадать многие . А что до лечения -
так я регулярно хожу в госпиталь . 

- Ну да, там же е сть телефон и можно обговорить все дела - не так ли? 
Они о ба невесело рассмеялись. 
- Где ты подцепил эту болячку ? - сказал Сабир. - Такой был здоровый 

мужик ! 
- Так нас же гнали пешком триста километро в !  Днем и ночью ! Через воду, че ­

рез лес ! Намокнем - высохнуть не давали , умираем от жажды - пить не позволяли . 
Никто , главное ,  не говорил, куда нас гонят. Потом,  правда, сказали : под пули душма­
но в сперва должны подставить грудь парчамисты . Ну, думаю, это еще ничего , пусть, 
коли так. Оказалось - вранье . Говорили , просто чтоб посмеяться над нами . Тогда ­
то , в этой дороге , я и простудил легкие.  А до бил их - уже в тюрьме. Как добра ­
лись мы до тюрьмы Пули -Чархи , бросили меня в сырой бетонный колодец и два 
ча са обливали ледяной водо й !  Слышал , не бось,  о Пули-Чархи? Нет? Ее гитлеров­
цы в свое время в подарок нашему шаху по строили. Самая страшная тюрьма 
на свете. За все время мы - первые попавшие туда , которые вышли назад живы­
ми ! Воспаление легких, которое . . .  - Тут он снова зашелся в отчаянно м приступе 
кашля, сотрясаясь всем телом и прижимая ко рту мятый платок .  Посиневшее лицо 
по крыло сь крупными каплями пота . И вдруг Сабир заметил на платке пятнышко 
крови. 

Во спаление -то легких, которое я тогда подхватил, давно ведь прошло , по ни ­
маешь ли ! - сказал он,  отдышавшись . - А это . . .  это совсем другое . . .  вот зде сь . . .  

Что ? 
Да ударили меня - вот и не проходит . Ладно . Главное руки - но ги целы, го ­

ло ва на месте . Никто из нас не думал выбраться из Пули-Чархи , а раз выбрался ­
остальное чепуха ! 

« Бедняга ! - думал Сабир, и знывая от мучительной жало сти , которую не смел 
по казать Гуломали . - Пока я отлеживался, или работал, или гулял до ма - он му­
чился в Пули -Чархи , зарабатывал чахотку . ЕГо нужно в хорошую больницу немед­
ле нно - и лечить, лечить. Но ведь не пойдет ! НИ за что не пойдет ! »  

- Все это - н е  такая чепуха, как ты думаешь. Тебе нужно серьезно лечиться, 
Гуломали ! Очень серьезно ! 

Да брось, еще будет время об этом потолковать. 
- Упрям же ты ! Кстати об упрямцах - как твой дед, Садык Сардор? 
- Жив, что еще скажешь? Жив, слава богу ! Но сильно сдал. И один ведь. 

Все зовет меня к себе, но ты же знаешь, не могу я зде сь все бро сить . Да ! Ты ж еще 
не видел, наверное ! - Он взял сложенную газету ,  лежавшую в углу по верх груды 
бумаг и брошюр, и протянул Сабиру : - Посмотри ! 

Газета называлась « Инкило би Савр» - « Апрельская революция » .  На третьей 
странице были опубликованы записки доктора Сухайля. Похоже , полностью . В 
центре полосы поместили фото графию . Сабир подошел к свету , чтобы разглядеть. 
На фотографии были сняты члены группы « Большой Аму » .  Посредине с высо ко-
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мерной улыбкой на устах стоял господин Лал Махдий , слева - грустный доктор 
Сухайль. Он смотрел в о бъектив как бы с мольбой ,  будто пытаясь взглядо м передать 
нечто , чего не мог сказать вслух. 

- Ты же отдал это в « Кабул тайме » ?  
- Да , н о  о н и  так и не напечатали . Когда я вернулся в Кабул, потребовал мате -

риалы обратно . 
- Прекрасно получилось ! По крайней мере , одно важное дело ты уже довел 

до конца . Спасти от клеветы имя такого человека , как доктор Сухайль, - это 
святая обязанность. 

Сардору будет приятно . 
- А он что , еще не знает? 
- Думаю ,  нет. С тех пор как вышел этот номер, я у него не был, а сама газета 

вряд ли дошла до Мазари -Шерифа. Тираж по ка мале нький.  
- Интересно , видел ли это Ауранг !  
- Знать н е  знаю . Хотя с удовольствием сунул б ы  е му в прыщавую рожу -

пусть прочтет, пораэмыслит своими куриными мозгами ! Но где его найдешь ? Воен­
ный лицей закрыли , большинство курсантов, во главе со своими подлыми офице ­
рами, подалось к душманам . Небось, и этот Ауранг - тоже . Он всегда держался 
сильных. 

А у дяди Шокалона . . .  что там делается? В кишлаке ? 
Да , да, понимаю . Тебя Зулейхо интере сует. 
Да ! Так что там? Что молчишь? Что -нибудь случило сь? 
Нет, нет. Просто ничего не мо гу ответить толком .  Я туда е здил .  Усадьба 

пуста , нигде никого . Соседи, которые уцелели , - ведь резня там еще при тебе 
была ? - так соседи ничего не говорят. Или не знают, или боятся рот раскрыть. 
Где все, что с ними - боюсь, никто пока не ответит. Думаю , где -нибудь в горах . . .  
с душманами . . .  е сли н е  еще дальше . 

- Где дальше? 
- Могли и за границу податься. Хотя нет, не думаю. Дядя слишком далеко 

от своей дорогой землицы не уйдет. 
Пока они разговаривали , за окном смерклось,  стемнело , в форточку во рвался 

по рыв сырого вечерне го ветра , и Гуломали опять закашлялся . Сабир встал, прикрыл 
форточку , стоял, глядел на друга, не зная, чем помочь. 

- Ну и ну . . .  - сказал Гуло мали, отдышавшись. - И  выворачивает же меня ! 
Я тебе , кстати, забыл сказать самое важное : я ведь завтра еду в эти края ! 

- Ты? Едешь? В тако м состоянии ? !  
Со стояние как состояние.  Не преувеличивай. Что зде сь кашлять, что там . 

- С кем же ты еде шь? . 
- Есть у меня один парень, отличный шофер.  

- И что - это обязательно , ехать вот сейчас? 
- Вот так обязательно ! - Гуло мали провел ре бро м ладо ни по горлу. - Пони-

маешь, прибывает сельскохозяйственная техника и землеройные машины. В основ­
но м от вас, из Советско го Союза. Завтра должен отправиться в путь караван со 
взрывными устройствами ,  гидромониторами, грейдерами , экскаваторами . И пройдет 
он как раз близ кишлака Пайки ! Тут решили : что б не таскать взад-вперед, кружным 
путем ,  через столицу, часть, нам необходимую , оставить прямо в доро ге ,  разместить 

по ближе к объекту . 
Ну что ж, разумно , но . . .  Слушай,  я с тобой поеду ! 

- Не -ет ! 
- Гуло м ,  кто здесь лучше меня знает наши машины? Сам подумай ! Их надо 

проверить , опробовать. 
- Это , ко нечно , все верно и прекрасно , но мы сейчас этого себе по зволить не 

мо жем. Я ж тебе сказал: людей катастро фически не хватает!  А у тебя тут важнейшее 
дело . Слава богу ,  что приехал : проектировщиков одних о ставлять нельзя, будешь 
с ними , тем более что ты привез поправки , уточнения. При тебе они и быстре й ,  и вер­
ней все завершат. 

- И все -таки - как ты поедешь? По такой погоде . . .  в дороге ! Здесь, по крайней 

мере, госпиталь поблизо сти . 
- Ладно , ладно , ты что -то сильно разговорился. Пора ложиться ! Завтра вста-

вать чуть свет. Ведь ты , надеюсь, у меня останешься? Ну вот. 
Гуломали пошел в соседнюю комнату , притащил матра с, потом одеяла . 

Они кое -как устроились, ле гли . И продолжали разговари вать. 

- Слушай ,  спать же по ра ! - сказал, наконец, Гуломали . - На рассвете Бул-

бу лшо по жалует !  
Ка -ак? Булбулшо ? Тот самый наш толстый геодезист? 
Он самый . 
Так ты еще и на мотоцикле поедешь? 
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- Нет, что ты ! Булбулшо теперь на машине . За гроши купил старый дранду­
лет - видел бы ты - равных не встретишь ! - отремонтировал, о красил во все цве ­
та радуги , повесил бахро му - и разъезжает, где хочет. У нас такая машина « буриб­
хай »  называется. 

- Смотри, какой оказался предприимчивый! 
- Ага. И говорливый. Спасу нет - и разливается , и разливается ! Ну ты же его 

знаешь. Зато человек надежный . Завтра к вечеру он доставит меня к перекрестку 
Самангон, там я должен встретиться с караваном. 

Они заснули поздно , но перед рассвето м Сабира разбудил надрывный кашель 
Гу ломали . В комнате стоял резкий холод,  форточка была раскрыта настежь . Сабир 
вскочил, хотел было закрыть, но Гуломали рукой показал : не закрывай. Сабир со­
грел чаю, Гуломали, однако , едва мог сделать глоток меж двумя сотрясавшими его 
приступами кашля . 

Еще затемно появился Булбулшо ; он радо стно удивился присутствию Сабира ,  
н о  его излияниям помешал в с е  т о т  же кашель Г у  ломали . Они о ба - - Сабир и Б у  л б у  л­
шо - стояли и беспомощно смотрели , как и звержения воздуха из впалой груди 
больного сотрясают все е го изможденное тело . За окнами был уже белый рассвет. 
Гуломали затих наконец, задыхаясь и обливаясь пото м .  

- Домла . . .  - сказал е м у  Булбулшо , чуточку выждав. - Время проходит, что 
будем делать? Не выехать сейчас - караван пропустим , они ждать не будут. 

У Гуло мали , видно , не было сил даже ответить. 
- Вот что ! - решительно заявил Сабир. - Выход только о дин : еду я .  И не 

спорь ! - закричал он, увидев, что Гуло мали порывается что -то возразить. - Ехать 
надо , а ты ехать не можешь ! Все, все ! Прежде чем в ыехать из Кабула, мы заедем 
в наше по сольство . Мои вещи там .  Переоденусь, предупрежу о бо всем. И скажу: 
если не вернусь в самые ближайшие дни - чтоб давали тебе из моего багажа 
все ,  что потребуется ! Собстве нно , все материалы по проекту - в большом чер­
ном «дипломате » .  Понял? Запомни - в черном «дипломате » ! И вот еще что . 
Только , пожалуйста , не взбрыкивай и не сопротивляйся. Я попрошу, чтоб к тебе 
прислали толкового доктора. И не спорь, не спорь ! 

Но у Гуломали и не было сил спорить. Он смотрел на них отчаянными , скорб-
ными глазами. И сказал только , едва ворочая языко м :  

- Газету . . .  возь-ми . . .  
- Да , да ! Беру ! И завезу Сардару . 
Сабир одевался, они попрощались . Сабир первым пошел из комнаты. Булбул­

шо - за ним, оглядываясь и приговаривая наигранно бодрым тоно м :  
- Н е  беспокойтесь, домла ! Поправляйтесь ! Клянусь, скоро вернемся! 

Когда караван повернул по сле большого перекрестка на дорогу , ведущую к 

Янгиарыку, холодный дождь, не прекращавшийся с утра , перешел в снег. Старая 

до рога ,  прямая как стрела , когда-то была покрыта гравием ,  но теперь являла собою 

сплошную грязь да ухабы . Пушинки снега , все еще вперемешку с дождевыми капля­

ми , летели по ветру и тоже таяли на лету. 

На всякий случай впе реди пустили скреперы, посредине неуклюже двигались 

три грейдера и экскаватор, потом тракто р « Беларусь » ,  а позади на большегрудом, 

накрытом брезентом « КамАЗе » с прицепом ехали контейнеры с деталями гидромо ­

нитора и взрывными устройствами ; пять вооруженных часовых, выделенных народ­

ной милицие й - царандоем, тоже укрывались в кузове « КамАЗа » под брезентом. 
Сабир устроился в кабине трактора << Беларусь» ,  вскоре к нему присоединился 

Булбулшо : он набросил на себя плащ-палатку , накидку свою передал Сабиру и, от­

ряхнув, сколько был в силах , грязь с сапог, полез в кабину. Даже удивительно было , 

как он мо г уместиться в таком небольшом пространстве. Впрочем,  несмотря на свою 

мощную комплекцию и некото рую одышливость, толстяк Булбулшо вообще был 

малый расторопный . Когда они встретили караван , он садился поочередно за руль 
каждой машины и с удовольствием ее опробовал. 

- У-у ! - приго варивал он, вылезая . - Мо гучая машина ! Как буйвол ! Э -э,  как 
пять буйволов,  клянусь ! И новенькая, а грязь мы раз -два и смоем. 

И вытирал ветошью машинное масло с посиневших от холода рук . 
Отца его звали, как выяснилось, Гульбаз .  Но Булбулшо Гульбаз был душою при­

вержен занятиям, отнюдь не соответствовавшим этим поэтическим именам 1 • 
- Правильно, что вы оставили свой << бури бхай » , - сказал ему Сабир в каби ­

не . - По этим дорогам только на бульдозере и ездить. 

1 Булбулшо - царь-соловей, Гульбаз - любитель цветов.  
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- А как же ! Я ж их все знаю , клянусь ! Все эти доро ги. Вот и спрятал « бурибхай» 
под навесик, попросил царандо йцев приглядеть. На обратно м пути ой как qудет 
кстати ! Клянусь, люблю я эти степные шири, а полюбо ваться не могу, все времени 
нет, клянусь - суетиться надо , зарабатывать, да и малыши дома ждут. - Это Бул­
бу лшо уже о седлал своего любимого конька, теперь долго не слезет. Он говорил, не 
ожидая и не требуя участия слушателей ,  так что под его нескончаемую болтовню 
мо жно было спокойно дремать или думать о своем , только изредка, впопад или не ­
впопад, кивая головой. Моторы натужно гудели, кабинку резко подбрасывало на 
выбоинах, стекла окошек наполовину залепило снего м ;  в кабинке было тепло , уют­
но , и это , вместе с бесконечной лентой проплывавтих мимо безлюдных заснежен­
НЬIХ полей,  навевало дрему. Впрочем, и половина ночи без сна сказывалась . Ко гда 
очередной особенно резкий толчок про будил его - Булбулшо все еще продолжал 
свое : - Я ж и старенький мотоцикл, на которо м вы ездили, клянусь, для того и ку­
пил, чтоб малышей своих навещать. Клянусь! Помните , чере з день в город удирал? 
Это ж домой ,  клянусь ! У-у, близнецы мои ! Хасан и Зухра ! Самые красивые дети на 
свете , клянусь ! Жить без них не могу ! Давно бы я бросил эту профессию скитальца , 
если б не домла Гуломали и вы, домла ! Клянусь, в жизни еще таких людей не встре ­
чал. 

- Это каких? 
- Да таких вот - вы же сами видели : еле дышит . . .  встать не может . . .  а готов 

ехать . . .  ведь дни и ночи был на ногах. Увидел, что я тоже дело люблю, ну и взял меня 
шофером . Клянусь, я же в курсе всех его дел ! С тех пор как о свободился, клянусь, 
только и знает, что проект двигает, утрясает всякие дела с правительством !  Знаете , 
как наш проект называют? « Плод Апрельской революции » ,  вот как !  Э, раньше , кля­
нусь, думал : великие дела делают только великие люди . Теперь вижу - простые , 
вроде , люди, как Гуломали -ака, как вы, Сабир-ака , а тоже делают настоящее великое 
дело . Клянусь, я благодаря вам и эти места полюбил. Уеду - о братно тянет. 

- В этих местах осуществится будущее, Булбулшо . Так что человек, который 
любит своих детей ,  должен это му способство вать. 

- Хорошо сказали , домла , ой,  хорошо ! А как же? Ведь я и способствую - вер­
но ? Чем могу, клянусь. Не-ет, пока своими глазами не увижу , как этот прое кт осу­
ществится , - клянусь, с вами не расстанусь ! Только бы своих малышей навещать ! 

Ну , конечно , Булбулшо . Вы эти дороги-то примечаете ? 
- Да я их зна-аю ! 
- Вы по ним на мотоцикле ездили - это одно . А следующим каравано м тяже -

лые самосвалы пойдут - совсем другое дело . Примечайте , примечайте , вам эти са ­
мосвалы и придется вести , Гуло мали теперь поберечь надо ! 

- Есть,  домла ! Понял ! Клянусь, понял ! - И Булбулшо затянул свою любимую 
народную песню , которую Сабир от него уже несчетное количество раз слышал: 

Время придет - и весне возродиться,  
время придет - и луне возвратиться ­
ах, соловьи и цветы . . .  

Машины, медленно урча , преодолевали ухабы . Водитель напряженно вгляды­

вался в пелену снега и тумана впереди и время о т  времени рукавом вытирал пот со 

лба . Это был высокий худой пуштун с отросшей бородой и грязной чалмой на голо ­
ве . Между ним и Сабиром лежала старенькая пуштунекая двустволка. Все время до 
сих по р он молчал, но теперь - то ли от усталости, то ли от раздражения на не ­
умолчно болтавше го Булбулшо пробурчал : 

Поберегли б себя . . .  тут всюду муджахиды снуют. 
Типун тебе на язык ! - закричал Булбулшо . - Да в такую по году эти твои 

борцы за веру небось попрятались где-нибудь в пещерах да от холода дрожат. 

- Не мои они, - сердито про бормотал водитель . 
- Ясно , не твои ! Ты, видно,  устал - дай-ка я за руль сяду ! 
К удивлению Сабира , водитель спорить не стал. Должно быть, и впрямь пере ­

утомился . Сабиру пришлось подвинуться к правому краю , и тогда водитель с Бул­
булшо кое-как поменялись местами . Высокий пуштун взял свое ружье , положил 

справа от себя. А Булбулшо , и сев за руль, не унимался : 
- Эти муджахиды - клянусь - о ни только по ночам и устраивают свои заса­

ды .  У мостов или на большаках ! А на проселки их, клянусь, не заманишь ! Тут у нас 

тихо , спо койненько . . .  - И он снова затянул : 

Ах, соловьи и цветы . . .  

Сабир тоже решил успокоить водителя : 
- Мы же не о ружие везем , - сказал он, - не боеприпасы . Строительная тех­

ника . Для вашей же страны, для кишлаков .  Ведь эти муджахиды - тоже афганцы, 
правда ? Чего ж им на нас нападать? 

Пуштун посмотрел на него : 
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- Вы советский, да ? - Сабир кивнул. - Ну вот, - сказал он, - им этого дос ­
таточно. Чтоб вас уничтожить,  а заодно и нас всех ! 

- Типун тебе на язык ! - снова закричал Булбулшо , обернувшись, и при этом 
высоченные колеса « Беларуси» чуть не съехали на обочину. Водитель ухватился за 
руль и выправил, но Булбулшо этого ,  кажется, так и не заметил в раже . - Они вооб­
ще никакие не муджахиды - просто убийцы и грабители ! Да с нами едут ре бята из 
царандоя, о ни им дадут, в случае чего . . .  

- Угу , - буркнул пуштун неопределенно , а Са бир почувствовал себя очень 
неловко . Если водитель сказал правду - так, выходит , все меры безопасности пред­
приняты ради него , Сабира ? 

Он оглянулся. Железный караван, облепленный грязью, припорошенный сне ­
го м, медленно двигался по дороге , а за о бочинами лежали уже девственно -белые 
поля, и никого , ничего не было ни видно , ни слышно . В воздухе кружились снежин­
ки, впереди чуть виднелись контуры пологих холмов, за ними с трудо м угадывались 
го рные седины Эльбруса . Но видимость становилась все хуже . Или это уже предвес ­
тие сумерек? Все устали , даже Булбулшо замолк за рулем. Передние машины ­
скреперы , грейдеры, экскаватор - ушли вперед,  вырисовываясь темными громада­
ми. Слева по казались одинокое высохшее дерево и копна гузапаи , укутанная снегом. 

' «Дзинь ! » - раздался вдруг резкий звонкий щелчок. Они сперва не поняли ­
откуда , потом глянули на Булбулшо . Булбулшо с оторопелым видом глядел на ле ­
вое боковое стекло кабины : оно было пробито и потрескалось. 

- Камень, что ли? - спросил Сабир . 
Но пуштун закричал:  
- Пуля это ! Пуля ! - Он по казывал на ло бовое стекло перед водительским 

местом - там зияла аккуратная круглая дырочка ; пластик на баранке был разбит : 
видно, пуля попала в баранку и срикошетила. - Там стрелок, стрелок ,  пригнись ! -
кричал пуштун Сабиру, сам, навалившись , прижал его к сиденью , каким-то звери­
ным рывком перебрался через него ,  распахнув правую дверь, и выпрыгнул на землю . 
В руке у него было ружье , и он кричал Булбулшо : - Не останавливайся ! Не оста­
навливайся ! 

Сабир понял : он хочет под прикрытнем трактора снять стрелка за копно й .  Но 
сверху уже видно было : за первой копной стоят еще несколько . Если и там стрел­
ки - пуштун у них как на ладо ни !  Сабир успел только набрать воздуха, что б  крик­
нуть ему « Ложись ! » ,  как ударил выстрел и пуштун опрокинулся навзничь, выронив 
ружье . И почти в ту же секунду раздался взрыв впереди , взметнулся столб грязи , 
одна из темных громад перед ними не то рухнула набок, не то развалилась надвое . 

- Грейдер взорвали , своло чи !  Или экскавато р ! - закричал Булбулшо Сабиру ; 
Он остановил трактор, по корпусу тотчас щелкну ли пули , но оба о ни скорчились на 
сиденьи под горестный выкрик Булбулшо : - Что ж наши парни не стреляют? 

Тут сзади то же, наконец, застучали выстрелы - царандоевцы, должно быть, 
выбрались из « КамАЗа » и залегли . Порадоваться этому Сабир и Булбулшо , однако , 
не успели : сзади грянул еще один взрыв, так что и их трактор качнуло , что-то тяжко 
рухнуло , заскрежетало , загрохотало , полетели комья грязи , а выстрелы сзади смолк­
ли , как отре зало . Высунуться глянуть, что там творится, было немыслимо , и подать­
ся теперь трактору тоже, видно , было некуда - ни взад, ни вперед. 

- Сволочи, сволочи , - горестно бормотал Булбулшо , прячась за при борной 
до ской.  Сабир решил все -таки поглядеть, приподнялся - и тут же резкая боль 
обожгла ему правое плечо .  Он снова скорчился, сунул руку под ватник - там на­
мокло , и правая сторона начала как-то странно неметь . 

- Булбулшо . . .  - по звал он было , оборачиваясь к геоде зисту , · в  приливе боли 
успев подумать все-таки : чем же это они нас - минами? И увидел, что Булбулшо ле ­
жит, неестественно изогнувшись, нависнув всей тяжестью меж сиденьем и передней 
стенко й  кабины. « Булбулшо . . .  >> - еще раз позвал Сабир почему-то шепотом, но гео­
дезист не отреагировал. « Булбулшо ! >> - закричал Сабир, пытаясь пошевелить его .  
Голова пария откинулась назад - и Сабир увидел кровавую дырку у него в о  лбу . 
В этот момет сно ва грохнуло , трактор страшно , со скрежетом,  тряхнуло , какая-то 
огромная сила рванула Сабира с места, пронзив дикой болью раненое плечо , и оку­
нула во тьму. 

Очнувшись, Сабир · увидел себя на дороге ; плечо отчаянно болело и немело 
одновременно ; на 'грязи рядом с ним уцелело , как обрывок ковра , белое пятно снега,  
левой рукой он сгре б  с поверхности немного этого белого хрустящего блага , сунул 
в рот, пожевал ; потом, повернув голову чуть вбок, увидел лежавшую на земле трак­
торную кабину, окутанную дымом ; подальше , в спускающихся сумерках, неестест­
венно , как окочене вшая рука огромного мертвеца , торчала стрела экскаватора с ра ­
зинутым ковшом. 

Послышались чьи -то голоса, Сабир увидел, как по дороге , приближаясь к нему ,  
чавкают по грязи несколько пар н о г  в сапогах. О н ,  сколько м о г ,  приподнял голову : 
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вооруженные ружьями люди в широченных шнроварах, с грязно -белыми чалмами 
на головах вели, подталкивая дулами , троих с вязанных. Сабир сразу узнал этих 
троих: двое были водителями скреперо в ,  третий - один из царандоевцев, в разод­
ранной форме , с окровавленным лицом. Всех тро их поставили метрах в пяти о т  Саби­
ра , в ряд, посреди исковерканной и заваленной обломками дороги. Появился высо­
кий ,  одетый заметно лучше остальных, чернобородый человек с красивым лицом 
и следом - старик в латаной одежонке . 

- Чилим ! - крикнул высокий, вытирая саг,:ог скомканными сте б�ями гузапаи . 
Старик тотчас подал е му неизвестно откуда взявшийся, уже раскуренный 

чилим : 
- Вот, достопочтенный . . .  
Черно бородый отшвырнул гузапаю, бросил наземь чекмень, уселся на него и 

закурил. Пленные стояли , безмолвно по нурясь . В воздухе запахло анашо й ,  и от это ­
го запаха Сабира , оглушенного взрыво м  или, может быть, даже слегка контужен­
ного , неожиданно замутило . Он невольно чуть дернул головой, и чернобо родый , 
который как раз смотрел в его сторону, уловил какое -то движение . Он вынул изо 
рта чилим и внимательно вгляделся в лежащего Сабира. Но стемнело уже изрядно ; 
чернобородый, видно , решил выяснить наверняка , по мерещилось е му или нет, он 
поднялся , подошел к Сабиру и пнул его но ско м сапо га . Раненое плечо отозвало сь 
острой болью, и Сабир не сдержал стона. Впрочем, было уже все равно ; даже и 
притворись Сабир мертвым, душманы все равно, наверное , прошили бы его для га­
рантии пулей или пырнули ножо м .  

- Эге ! - сказал чернобородый удовлетворенно . - Д а  тут еще один н е  сдо х !  
Он наклонился, стал разглядывать Сабира, потом выпрямился. 
- Эй, сюда ! - крикнул. 
Подбежали двое в шаро варах, чернобородый сделал знак рукой « подняты> ·, и 

они, схватив его под руки, подняли рывко м ;  Сабир не сдержал крика боли , было 
по хоже, что ему выдернули руку ! И все же он о казался на ногах, и ноги, хоть и под­
гибались держали его. 

- Живо -ой ! - сказал черно бородый и засмеялся,  смех у него был резкий,  
отрывистый. Он снова вгляделся в Сабира. - Э, да это уж не самая ли жирная птич­
ка ? Советский? - спросил он грубо , сделав звер скую мину. - Ну ! Я тебя спраши­
ваю !  Советский? 

Сабир кивнул. Чернобородый снова засмеяАся. 
- Смотри , со ветский ,  а по -нашему понимает!  Ну, ну, поговорим . . .  Поставить 

его к тем троим ! 

Их вели вперед по той же дороге .  Она ро вно светилась в темноте - под�о ро ­

зило , и снег больше не таял. Связали их попарно : Сабира с одним из водителем ,  ца ­

рандоевца - со вторым. Те двое были совсем мол одые люди, одеты легко , руки их, 

стянутые арканом ,  по синели . Они шли впереди ; напарник Сабира был постарше ­

средних лет мужчина , на нем, как и на Сабире , был распахнутый ватник .  Раненая 

рука Сабира задубела , боль сделалась не пульсирующая , а ровная, тупая , или ,  мо ­

жет, он просто притерпелся. К счастью, их о собенно не подгоняли, видно,  душманы 

и сами не слишком торопились. 
Прошли они ,  пожалуй,  о коло километра, когда Сабиру по казалось - напарник 

его что -то шепчет. Он осторожно по вернул к нему голову - водитель и впрямь на 

него смотрел. 
Аллах вам по моги . . .  - прошептал он, - трудно вам придется . . .  

- А вам? - так же шепотом спро сил Сабир. 
- Да нас . . .  нас,  ско рей всего , про сто расстр еляют . . .  советских о ни величают 

кяфирами . . .  от кяфиров , мол, все беды . . .  
- А вы как думаете ? 
На лице водителя появилось подобие улыбк и :  
- Я ?  Я ж был н е  с ними - с вами . 
- Ясно , - сказал Сабир, - а куда ведут, не знаете? 

- А куда бы ни вели - сперва постараются обратить в свою веру , а нет - так 

прикончат. 
Тут впереди послышались голоса, замелькал и какие -то отсветы , послышался 

ко нский топот. Смутно обозначились силуэты дере�вьев.  Конвоиры оживились, ткну­

ли их в спины дулами винтово к.  
- Скорей,  э !  
Сбоку о т  дороги , на истоптанном черном поле , горел костер. Вокруг толпились 

вооруженные люди , чуть в стороне , на коне свет.r.ой масти, восседал важного вида 

человек в темной чалме . За ним на молодой ,  довольно куцей лошадке сидел, ози -
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раясь, безбородый сморще нный человечишка , держа в руках зеленое знамя с изо б­

ражением полумесяца. Пленных подвели к важному , он оглядел всех, взгляд его 

задержался на Саби ре . Светлый конь пританцовывал , бил копытами . Человек был, 

кажется, пожило й ,  Сабир успел заметить только большой мешкоо бразный зо б под 

синеватой от седины бородой и два ряда патронташей. 

- Почему у него вторая рука не связана ? - спросил Важный кого -то справа . 

Сабир по косился - и увидел того чернобородо го , любителя чилима .  � 
- А у него вторая как плеть вuсит, о мой шейх ! - весело сказал чернобородым. 

- То гда глаза завяжите ! - приказал шейх . 
· 

- Слушаю, о мой шейх ! - Чернобородый потянул Сабира за ватник, оттащил 

его метра на два, заставив шагнуть следом и Сабирова напарника . Потом вдруг 

vазвернулся и ударил Сабирджана кулако м по пере но сице . Сабир,  ослепленный, 

теряя сознание от вспыхнувшей боли, рухнул наземь, увлекая и связанного с ним 

водителя. 
- Что за непристойности, эй ! - по слышался голос шейха . 
-- Ничего , о мой шейх ! - весело ответил голос чернобородого . - Платка не 

нашло сь - глаза завязать, я ему их и так закрыл ! 
- В машину их!  Быстро ! - снова сказал голос шейха . Конь его заржал и ,  

кажется, встал н а  дыбы , подняв передние ноги, потом рвану л с места и поскакал 

куда-то , вслед за ним в глазах Сабира протрепетало зеленое знамя. Люди у костра 

загомонили , о ружие звенело . Напарник Сабира стал подниматься, по тянул веревку ,  

и Сабир тоже попробовал встать . Плечо рвало болью , в голо ве мутилось, но было 

страшно , что его вновь будут поднимать пинками . Гомонившая у костра толпа 

быстро таяла , душманы уходили . Сабир кое -как поднялся с помощью товарища. 

Подъехал грузовик, из полутьмы вынырнул чернобородый с несколькими душмана ­

ми . К удивлению Сабира , веревку, связывавшую его с напарнико м ,  перерезали , 

потащили его к машине , втолкнули в кузов .  Оттуда пахнуло отвратительным 

запахом портящегося мяса , нечищенных кишо к .  Падая в кузове, он снова ударился 

больным плечом,  правда , обо что -то мягко е ;  и все же потерял сознание от боли . 

Проснулся он от отчаянного холода, его жестоко студил ветер. Тело , казалось, 

око ченело навсегда , но он все же заставил себя приподняться и оглядеться. Уже 

светало , машина еха:ла медленно ; по сторо нам , впереди , сзади - виднелись сквозь 

редкий туман черные , голые , поблескивавшие горные скалы, они подни мались 

ввысь, надвигались спе реди , по равнивались, отставали , надвигались новые.  Уши 
Сабира заложило , как в самолете , он судоро жно глотнул. Машина между тем 
въезжала в какое -то селение - квадратные глиняные крыши как бы срос­
шихся друг. с другом нищих кибиток у подножья горы . Оттуда несло едким запахом 
пораха и слабым ароматом осенних колючек. Где -то далеко слышались выстрелы. 
Кибитки кончились - и  Сабир увидел десятки черневших ям : должно быть, входы 
в пещеры или но ры. Возле них горели очаги, к арбам с резиновыми колесами были 
привязаны яки , женщины обжигали кизяки, бегали босоногие дети . 

Они проехали несколько вооруженных по сто в - дорога здесь оказалась 
мощеная - и остановили сь у большой площадки , о гражде нной каме нными 
глыбами. Сабир понял : это был «уче бный полигон » ,  а о бросшие , еле волочащие но ги 
люди на площадке - новыми « муджахидами » ,  но вобранцами. Они побросали 
оружие, оставили пулеметы и с воплями о кружили машину . Закоченевшие 
охранники Сабира - их было трое - стали раскрывать борта , железо задвижек не 
слушалось;  наконец борта упали , охранники оттолкнули Сабира в пустой 
угол и стали сбрасывать на землю бараньи туши, мешки с головами и кишками . 
Потом столкнули вниз и пленника .  

· 
Вконец отупе вший от неемалкающей боли и холода , Сабир не глядя опустился 

наземь. Он уже все воспринимал безразлично : невдалеке проскакали по камням 
до роги всадники ; из-за по ворота , из-за скал, доно сился по минальный плач, вой ; где ­
то наверху простучали автоматные очереди. И Сабира как будто не замечали , 
за были о нем. Обросшие,  оборванные люди таскали туши и мешки в располо ­
женный, должно быть, поблизости амбар, пока ,  наконец, на земле не остались 
только красные лужи и потеки . Прошло не меньше двух ча сов,  когда Сабир уви­
дел :  на площадь вступает но вая процессия - это были пришедшие пешком 
душманы из напавшего на них отряда : они вели его товарищей. Сабир подняАся, 
чтобы рассмотреть получше - и тогда увидел на краю каменной площадки амбар : 
туда сносили мясо , туда же втолкнули и его товарищей. Амбар заперли , у двери 
встали часовые . 

Обши рная площадка постепенно стала заполняться. Один за другим появлялись 
дехканского вида люди , кто в чарыках, кто в грубых ботинках, перепоясанные 
платками, с ружьями за плечом ; парни в полувоенной форме ; несколько , видимо , 
настоящих военных ; бело бородые улемы ;  даже женщины в чадрах и посинелые , 
дро жащие от холода и все же неистово любопытные дети . Сабир подумал, что они 
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со бираются на зрелище , единственно, должно быть, возможное в этом страшном 
подобии кишлака , превращенного в горное гнездо « муджахидов» : по смотреть на 
вновь захваченных в плен « неверных » .  Но никто из них не глядел ни на него , ни на 
амбар, где заперли остальных пленников. Разве что дети повертелись у закрытых 
дверей амбара - перед часовыми . 

К каменной о граде площадки подъехало шестеро всадников. Гул голо сов замер . 
Всадники спешились и, встречаемые этим почтительным молчанием, медленно 
по шли к центру сборища . Люди расступились . Кто был при ружьях, брали их « на 
караул » . Священнослужители уважительно наклоняли головы, бормоча молитвы. 
Первым из подъехавших шел, не поднимая взгляда от земли , невысокий человек с 
кинжалом и саблей на боку, худощавый, с голо вой, похожей на помятую дыню. Са ­
бирджану его лицо показало сь знакомым, он вгляделся. Господи, это же Якубхан!  
Сабир потер лево й рукой глаза . Да, конечно , это был вождь племени шикашим , тот 
самый, что вырезал полкишлака Пайки и теперь, видимо , держал в страхе всю 
окрестную территорию ! Вот к кому они попали ! Да, да, вон и тот козлобородый 
маулави рядом !  

Якубхан сделал едва заметный знак руко й ,  и в толпе тотчас обозначило сь дви­
жение . Двое воо руженных душманов подняли и вытолкнули Сабира в центр пло ­
щадки . Послышался скрип дверей - это амбар открывали , и толпа, расступаясь, 
выдвинула сюда же , в сопровождении конвоиров,  трех Сабиро вых товарищей ­
избитых, грязных, измордованных донельзя, едва волочащих ноги. Они ни на кого , 
ни на что не смотрели , о чевидно , ожидая немедленной казни . Сабир только глянул 
на них искоса : почему-то он чувствовал - не надо е му на них смотреть. Сам он нас ­
тоящего страха, пожалуй , не испытывал - может оттого, что был слишком измучен.  
Он стал смотреть на Якубхана - благо , тот уперся взглядом в землю . Худощавая 
фигура предводителя « муджахидов» , перетянутая серебряным поясом, словно 
выглядывала из распахнутого длинного черного чапана . Сабиру вспомнило сь, как 
Якубхан стоял, дрожа от ярости , перед Сардаро м ,  когда тот ломал е го саблю , и при 
этом воспоминании едва не улыбнулся .  Якубхан же молчал, потом на мгновение 
поднял глаза, скользнул взглядом по пленным - и негромко , словно испытывая 
царившую мертвую тишину , сказал : 

- Этих - увести ! - Его сразу по няли , троих потащили о братно в толпу -
должно быть , в амбар. Якубхан еще помедлил , пото м  сказал так же негромко : -
А этого - на чаркат1 . - И по вернулся к козлабородому маулави : - Повелеваю 
приготовить фетву ! 2 

Маулави поклонился, и все вокруг ·замерло . Сколько это длилось, Сабир не мог 
бы сказать - время как бы остановилась;  затем внезапное слабое «Уввв ! » вско ­
лыхнуло толпу. 

- Дайте ему поесть, чтоб жив был ! - по -прежнему глядя в землю, бросил 
Якубхан и, резко поверцувшись , пошел о братно к краю площадки. За ним по следо ­
вали все приехавшие.  Толпа не двигалась. 

- А ну , расходись! Что стоите , рты разинули ! - крикнул чей-то гру бый голос.  
Толпа словно очнулась, первыми двинулись с места женские фигуры в чадрах, 

потом и о стальная людская масса потекла с площадки . И тут какая-то покрытая чад­
ро й женщина, стоявшая неподалеку, двинулась к Сабиру, странно пошатываясь. 
Не доходя трех-четырех шагов,  она вдруг сорвала с головы девичий платок и чадру 
и не закричала даже - завопила диким,  отчаянным голо сом : 

- Алла-ах! Аллах праведный ! Гляньте , люди , - это не кяфир, не-ет! Это пра­
ведник безгрешный ! Явился благодеяния ради , люди -и !  

Сабир стоял перед тем , словно воздух и з  него выкачали, его поддерживали два 
душмана ; но на вопль женщины он отреагиро вал - что-то с мутно знакомое в нем 
почудило сь. Женщина стояла , пошатываясь, - вот-вот упадет.  Две другие , закутан­
ные чадрами, к ней подбежали, подхватили , по пытались увести, но она, хоть и была , 
казалось, совершенно без сил, не поддалась, уперлась - и вдруг закричала снова : 

- Люди-и!  Правове-ерные ! Этот пленник . . .  праведник этот - жизни не жалел . . .  
чтобы вас . . .  ва-ас накормить ! Чтоб земля родила ! Земля-а . . .  родила-а -а ! - Крик пе ­
решел в вой, она была в истерике . 

И Сабир вдруг понял : это незнакомое,  исто щенное ,  высохшее , прочерченное 

' Чаркат (искаж. «чаркатлы> , букв. «четверное убийство » ) - казнь, применяемая душма­
ками по отношению к тем, кого они считают «кяфирами » , неверными. Казнимого распинают 
с помощью веревок на деревянной стенке или щите , затем автоматическими очередями <<Отсе ­
кают» ему руки и ноги. 

2 Фетва - <<разрешение » на казнь, даваемое старшим по сану из присутствующих мусуль­
манских священнослужителей. 
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че рными морщинами женское лицо - это лицо Зуле йхо ! Зулейхо -о ! Он дернулся 
было из рук конвоиров,  но его держали крепко , и от рывка отупевшая боль в правой 
руке ожила , ударила со страшной сило й ,  проколола сердце ! Во круг бьющейся в исте­
рике девушки , оттолкнув женщин ,  засуетились неуклюжие вооруженные люди в 
шароварах. И тут из надвигавше йся поодаль группки молодежи в полувоенно й фор� 
ме один вырвался, побежал к девушке , тяжело дыша , растолкал всех, подхватил 
ее и на руках куда -то понес чере з толпу . Куда - Сабир уже не увидел, боль затмила 
все , по мутила со знание . Он только успел подумать - кто же этот парень в полу­
военной форме? А-а . . .  тот, что с пистолетом . . .  то гда . . .  в комнате . . .  у Гуломали . . .  Гуло­
мали - где он? А этот . . .  да-да . . .  Ауранг. 

И со знание его покинуло . 

Сверху на Сабирджана что -то капало . Что это , думал о н ,  дождь, что ли? Где это 
мы стоим? Он чуть пошевелился,  очнулась боль в руке , и он все вспомнил. Он ско­
сил глаза вниз - под ним сырой камень, запах сырости и пле сени прони зывает все 
во круг;  скосил глаза наверх - перед ним каменная ступенька, выше - ступеньки 
еще и еще .  Сверху nадал скудный свет. Сабир с усилием поднял голо ву. Свет падал 
из щелей двери наверху - к ней и вели ступеньки. Сквозь щели виднелись и ячейки 
решетки , очевидно , прикрывавшей дверь снаружи. К косяку двери приело нилось 
ружье , а на верхней ступеньке , подстелив под себя сено и скрестив ноги, располо ­
жился человек в шароварах, с о бширным брюхом ,  сползшим на ляжки . В руках у че ­
ло века была глиняная каса и де ревянная ложка . Он, должно быть, только что кон­
чил есть, пристроил касу около себя, вытер свисавшим концом чалмы ложку и у дов­
летворенно вздохнул. На лице его, скудно освещенно м ,  украшенном темными под­
ко вообразными усами , тоже отражалось довольство жизнью, даже, пожалуй,  жиз­
нерадо стность . Ясно , это стражник, но он-то , Сабир, ко гда сюда попал? Ничего он 
не помнил. И где находится эта самая его тюрьма? Что это за подвал? Может, тот 
амбар на краю площадки ? Нет, вспомнил он,  там не было решетки на дверях. Он 
опустил голову, и страж заметил это движение.  

- Эй, очнулся ? - спросил он жизнерадостным тоно м ,  вполне соответствовав­
шим выражению лица . - То -то , пора. Хе -хе . . .  Слыхал, Якубхан сказал: «Дайте ему 
поесть , чтоб не сдох » ?  Хо -хо ! Я и припугнул повара , взял еды на двоих!  Тебе -то уж 
еда ни к чему, верно ? Даром же пропадет, слышь? Ха -ха-ха ! Чего молчишь ? Не все 
ли равно , как на тот свет идти - сытым, голодным. Голодны м-то еще легче , хе -хе .  
А вот мне надо поесть, слышь . . .  е щ е  потрудиться придется ! - И он снова шумно 
за смеялся со бственной шутке , с мех у него был раскатистый, и живот при этом поды­
мался и опускался - словно меха , которые раздували смех. Наконец о н  прио стано ­
вился и сказал, досмеиваясь : 

- Возьми, возьми, я и тебе там поло жил. 
Сабир повернул голо ву : рядом с ним на клочке соломы лежал кусок сухой ле ­

пешки , стояла кружка . Он с трудом высвободил затекшую руку , протянул ее 
к кружке : там была вода , и Сабир жадно ее выпил. 

Снаружи, очень издалека, доне сся истерический женский выкрик , потом снова , 
женщина завыла . Неужели Зулейхо ? !  У Сабира прошла по лицу судорога , он сам 
едва сдержал рыданье. 

- Что . . .  с женщиной? .. - спросил о н  сдавленным голосом. 
- А-а, с ума сошла . Давеча , на майдане , тронулась, видел же ! Те бя праведин -

ком объявила , ха-ха ! Ну не она первая спятила. Только больно уж остервенела ­
всех проклинает; Что б вы, мол, все подохли , кровью харкая , да чтоб от вас одни 
крысы рождались. Побить бы ее, заткнуть рот, да какой-то джигит, из этих молод­
чиков городских . . .  защищает ее ,  не дает. Сестра , видно .  Или еще кто . . .  

Темп речи у стражника замедлился , голос сделался ленивым - видно , о т  о биль-
ной еды его стало клонить в сон. 

Сабир опустил голову вниз,  помол чал. Потом сказал : 
- Послушай -ка ! 
Стражник по спешно вскинул голо ву, видимо , и впрямь задремал. 
- А? Чего? 
- Чего меня здесь держат-то ? 
Стражник потряс головой, прогоняя сон. 
- Ну как же ! - сказал он деловито , вполне дружелюбным тоном.  - Чаркат ­

дело непростое ! Подготовиться надо . Опять же , стенка подходящая нужна . Нету ­
значит, из досок надо сколачивать. И веревки . . .  И люди пока приедут. Не-ет, не про с­
тое дело . Ну, ты, понятно , не знаешь - тебе ж впервой чаркат-то будет, а ? - И, до­
вольный своей шуткой,  снова захохотал, о ко нчательно проснувшись. 

Да что такое чаркат? 
- Йе !  Не знаешь? Бре-ешь ! 
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- Не знаю. 
- Н-ну ! Да ты кто ж такой? Откуда ? - Стражник искренне удивился. - То-то ,  

гляжу, лежит себе тихо нько без памяти , будто и н е  чаркат его ждет, а свадьба. 
Хотя - чаркат, слышишь, тоже святое дело . Оно таких грешников, как ты, от грехов 
освобождает! 

- Это как же? 
- Как, как !  Очень просто . Привяжут тебя за руки-ноги к деревянной стене -

там дырки делают, веревки протягивать - привяжут, как к кресту вашему . . .  
- Какой кре ст? Мои предки мусульмане были ! 
- То - были. Были , да сплыли ! Раз кяфир - выходит, крест! Ну вот, привяжут 

веревками - а потом « машиндо ро м » 1 • • •  та-та-та! Сперва одну руку отстрочат, потом 
ногу. Потом еще руку и ногу. Если еще живой о станешься, от верево к о свободишь­
ся - значит, и грехи твои смыты ! Понял? А уж там - пристрелят . Ладно -ладно , 
дрыхни . Те бе тоже подготовиться надо .  

Воображение вслед з а  словами стражника легко рисовало эту картину - и все 
в Саб:ире сжалось от неодолимо го , подкатывающего к горлу страха. Он испытал та­
кое впервые с тех пор, как там, на дороге, цокнула первая пуля и началась эта смер­
тельная история. До сих пор ему не думалось о смерти, не верилось, что она близко . 
Может потому, что , сам того не сознавая , он все -таки чувствовал себя здесь чело­
веком « со стороны » ?  Нет, не со стороны, значит!  Его про брала непобедимая дрожь, 
вот-вот зубы застучат и услышит этот толстый кровопийца . . .  «Святое дело ! »  Ах, 
чтоб тебе . . .  И ведь не избавиться от этого . Не избавиться? - спросил он себя. А если 
подняться и броситься на часового ? Пусть выстрелит и убьет! Или заколет. Нет, 
подумал он тут же,  не станет он убивать, он со мной, с одноруким, и так в два счета 
справится , вон какая туша. А убивать ему меня нельзя. Нельзя . . .  раз готовят такую 
показательную казнь. Убьет - самому несдобровать . 

Он сжал зубы ,  постарался унять дрожь. Потом сказал: 
Эй , послушай-ка еще ! 
Еще ? Ну чего ? 
А скоро . . .  скоро это будет? 
А ты что , торопишься? - сказал стражник и о пять захохотал , явно доволь­

ный собо й :  везло ему сегодня на хорошие шутки . 
- Ну . . .  а почему бы . . .  почему бы не о сво бодить меня . . .  от грехов . . .  поскорее? 
- Хо -хо ! Ты хоть и кяфир, а паре нь ниче го . Я тебе , слышишь, вот что скажу : 

настоящий чаркат не всякому на долю выпадает. Сколько умерли вовсе без покая­
ния !  - Стражник говорил уже вполне серьезно . - И ведь тебе , слышишь , ноги и 
руки автоматом отстрочат - раз, и готово. А бывало , тупой косой отсекают - во ! 
Или серпо м. Так что не бойся, успеешь о сво бодиться. Полежишь здесь пока. Сейчас 
наши все главные с джигитами пошли громить стан « Эхвани мусли м » .  Ого , какое 
по боище будет! 

- «Эхвани муслим » ?  А вы кто ? ·  
Мы-то ? Муссаватисты. 
А побоище зачем? Они ж тоже борцы за вашу святую веру ? 
Это правда . . .  И они побо рники . . .  Наполо вину, так сказать , хо -хо ! Они нару­

шиЛи сабельный обет Великому Садру ! А изменнико в - их кончать надо . 
- А если - о ни вас? 
- Ну , и они нас,  само собой.  Еще ведь и сараидои есть. В общем, мы, парень, 

меж двух огне й !  Э-э, что это я - двух . . .  не двух - е сть еще и «Шулаи джавиди » .  
Кто сильней,  тот и бек. Вообще -то , треплют смутьяны святое зеленое знамя, как 
тряпку . 

· 
Как тряпку? Слушай, кстати , а у тебя какой-нибудь тряпки не найдется? 

- Какой еще тряпки !  
- Да хотел потуже плечо иеревязать . . .  кровит сильно . 
Стражник посмотрел на него подо зрительно, подумал. 
- Нет, сделать тебе хорошее - противно шариату . Что я с тобой разговари­

ваю - и то уж грех!  Но как быть , такой у меня нрав, не буду разговаривать - усну . 
- Ну ладно , не можешь так дать - возьми мо й ватник. Рукав отстираешь, 

а так - почти новый . 
Не-ет . . .  Вот тот, под ним , на тебе . Тот вроде получше . 

- Бери !  
- Тогда по рукам! 
Часовой, гро мко сопя , снял сапог, развернул часть портянки и стал отрывать 

зубами . Сабир, сдержав стоны,  еле -еле стащил с себя ватник,  потом снял пиджак . 

1 Машиндор - автомат. 
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Рукав пиджака присох к рубашке , та - к ране , но, кое -как придерживая рубашку 
двумя пальцами, остальными тремя он отделил от нее пиджачную подкладку, снял 
пиджак, помедлил, чтоб отдышаться , и кинул пиджак стражнику . Тот бросил вниз 
по ртянку . Она изрядно по ванивала , но была еще крепкая , и Сабиру у далось пере ­
тянуть ею плечо и снова надеть ватник.  Управившись, о н  взглянул на стражника ­
тот следил за ним полусонными глазами . 

Дал бы лучше чалмы кусок !  - сказал Сабир с усмешкой .  - Вон какая длин-
ная ! 

Молчи, кяфир ! Тьфу . . .  - Стражник разозлился , но сразу отошел. Соо бразил 
видно : на такого темно го грешника злиться - только пыл зря переводить . - Не 
знаешь, что ли, - о бъяснил он, - чалмы у муджахида должно на саван хватить ! 

Сабир только кивнул. Стянутое плечо болело меньше , страх как-то о тодви­
нулся, зато великая усталость навалилась. Сабир лег ,  примо стил поудобней ране ­
ную руку , прикрыл глаза - и не заметил , как заснул. 

Проснулся он от промозглого сырого холода, который проник,  казалось , в каж­
дую клеточку его тела. В щели дверей наверху втекал уже не свет, а суме речная 
серость, и на верхней ступеньке сидел не давешний толстяк - сидела тощая фигур­
ка . Он о гляделся - ну да , како й -то худенький старик с бородой сменил толстяка 
и прикорну л наверху , обняв обеими руками винтовку. Но старик не спал : едва Сабир 
пошевелился, он настороженно поверну л к нему голову и негромко кашляну л. 

- Что , бобо , - про стуженно сказал Сабир, - теперь вы меня стережете? 
Старик не ответил, только кашляну л еще раз . 
- Так,  - снова сказал Сабир, - видать, джигиты-то еще с по боища не вер­

нулись. 
На этот раз старик отозвался. 
- Какое же по боище , сынок, - сказал о н . - Это джихад, священная война ! 

Не вернулись, конечно, - продолжал он. - Во н как тихо вокруг. Вернулись бы ­
у-у, тут бы что было ! - Старик поднялся с места ,  спустился на несколько ступенек, 
по ставил перед Сабиром кружку с водой и положил на нее лепешку . Что-то в его 
голосе и тоне , какая-то особенная, не громкая , но убеждающая рассудительность 
показались Сабиру знакомыми . Где -то он уже слышал это . 

И старик снова поднялся наверх, уселся, вздохнул - и снова заговорил, не то 
продолжая прерванную реплику ,  не то просто размышляя вслух : 

- 0-о, когда они вернутся, на кладбище « Газиён » будут чествовать и хоронить 
воинов,  павших в священной битве . От ружейных выстрелов горы грохнут, весь киш­
лак на голову встанет, женщины и дети станут посыпать себя пылью, кровавыми сле ­
зами заплачут! Не вернулись, нет. Вон совы летают-по кликивают, летучие мыши 
вьются. 

И вдруг Сабир вспо мнил: это был тот старик,  что , отряхивая подол, уходил 
с джирги, на которой они тогда присутствовали . Тот самый, что спро сил Гуломали : 
«А вы эту землю возьмете ,  сыно к ? »  Как же е го зовут? Ведь Сардор назвал его по 
имени . Нет, этогСJ Сабир вспомнить не мог. Да и что толку называть его по имени, 
ведь е го -то старик все равно не вспомнит. 

- А вы тоже участвуете в этих . . .  священных войнах? - спросил Сабирджан. 
Старик помедлил, прежде чем ответить. 
- Меня на такие дела редко берут . . .  - сказал он наконец. - Стар я. Но раз-

другой,  да простит аллах, все же доводило сь бывать . . 
- Странно у вас получается, бобо , - сказал Сабир с усмешкой . - Старый ­

значит, сейчас самое время сражаться за веру , рай себе зарабатывать. 
Старик чуть повернул голову - должно быть, глянул на него исподло бья .  
- Один раз пошли , - сказал он просто . - Сказали - н а  враго в .  Взорвали в 

каком -то бедном кишлаке мечеть и вернулись. Не знаю , были там враги, нет ли . 
Это час намаза был. Вопли и стоны позади я слышал - это да . - Он снова помед­
лил, помолчал. - В другой раз отправились карать неверных. Оказалось, в одной 
бедной школе на окраине Самангона суры Корана не проходят. Ну, подперли мы 
двери школы снаружи - и подожгли . Саратаи был, жара ; крыша , видно , сухой 
гузапаей крыта - загорелась, как факел. Даже два зеленых тополя на школьном 
дворике вспыхнули . Мы стали уходить , вдруг кто -то как крикнет: « Гляди, гляди ! »  
Повернулись - а по полю от школы вроде огненный шарик катится. Кто -то опять 
закричал - ребено к, мол ,  это ! И вправду, ребенок. Чем быстрей бежал , тем пламя-то 
на ветру сильней разгорало сь, а он,  дурачок, от о гня убежать хотел. Кто -то было 
КИНУЛСЯ За НИМ - ПОтуШИТЬ, МОЛ, - а С НИМ был ОДИН ИЗ ЭТИХ, МОЛОДЫХ, - полу­
муллы, полувоенные . « Львята » - о ни себя называют. Он и кричит:  «Сто й !  Враг 
спасается , а мы - ему помогать? » Взял этот шарик о гненный на прицел - и паль­
нул. Оно , правда , ребенка бы уж не спасли - ну а какой он враг? Несмышленыш 
несчастный.  И «львенка » этого - через день самого убили . 

- Как, кто ? 
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- Ну кто ж знает - кто . На дело пошел - и убили. 
Лица старика Сабиру видно не было , интонация у него была все та же ровная, 

рассудительная, и Сабир так и не понял, ставил старик в какую-то связь смерть 
«львенка» с убийством мальчика или просто так добавил, ради полноты рассказа. 
Нет, пожалуй , не просто так . . .  А « львенок» - кто это был? Говорит, убили его -
значит, не Ауранг. Где-то сейчас он и Зулейхо? 

- Бобо, что-то не слышно той женщины . . .  той,  что кричала на майдане . 
Старик не ответил. Сабир вгляделся - силуэт старика раскачивался наверху, 

на фоне серых дыр в двери . Молится, что ли? Или просто сидит качается взад­
вперед? 

Старик вдруг замер. 
- Слушай, парень,- сказал он своим ровным голосом.- А это правда? На 

бумаге ? 
- Что правда, на какой бумаге? 
- Ну, в джариде, что у тебя была. 
Джарида? А, это так называют газету. Но что за газета? Тут о н  вспомнил : верно, 

он же взял с собой газету. Ту, где напечатали записки Сухайля. А, ч-черт! Хотя -
теперь уже все равно . ,  Но когда они ее нашли? Его обыскали в машине, забрали до­
кументы, что были при нем. А газету? Сабир не помнил. Да и где она была? Кажется, 
в кармане пиджака. Наверное, все же тогда, сразу нашли. Или он отдал ее толстяку 
вместе с пиджаком? Жаль,- подумал он с горькой иронией над самим собой, - был 
бы случай передать ее хотя бы Аураигу - чтоб узнал про отца. Где же все-таки 
он и Зулейхо? 

Ну так что , парень, - правда это ? 
- Не знаю, бобо, о чем говорите . 
- Как не знаешь? Ну, прощение, что будто всем вышло, кто теперь воюет про-

тив правительства. 
- А, об амнистии? 
- Ну да, так вроде это называют. 
Теперь Сабир сообразил : наверное, в той же газете был напечатан указ прави­

тельства о всеобщей амнистии. Он-то и не глянул на остальные страницы. Но раз 
это для старика такая новость - значит . . .  значит, указ об амнистии от них скрывают? 

- Бобо, да вы разве о б  этом по радио не слышали ? Ведь это уж давний указ ! 
- Э, сынок, кто здесь послушал бы радио из Кабула - головы б лишился ! Да 

и у кого тут радио ? Ну что - значит, правда это , сынок? Что прощают всех, кто с 
повинной явился? 

- Конечно, правда, бобо ! 
- Та-ак . . . 
Мысли в голове у Сабира вдруг завертелись с лихорадочной быстротой.  Зна­

чит, газета здесь уже ходит. Или, скорей, кто-то грамотный прочел - и пересказы­
вает. Может, и до Аураига уже дошла? И он знает об отце? Ну и что? Ему, Сабиру, 
все это ничем не поможет. А вдруг? Но ни с кем же связаться невозможно ! Разве . . .  
разве . . .  через старика? Нет, н е  похоже, чтоб старик стал что-нибудь делать. Д а  и кто 
здесь знает Сабира? Ауранг? Тот сам собирался его убить. Да и где он, Ауранг? 
И Зулейхо - где ? 

Бобо, вы мне так и не ответили. 
- Что ? 
- Той бедной сумасшедшей женщины, что кричала на майдане, не слышно 

стало. Случилось с ней что -нибудь? 
- Э, может, она и не сумасшедшая. С людьми такое случается, когда нож до 

кости дойдет. У бедняжки горькая судьба - отец ее отдал было насильно кому-то 
из наших главных - чуть ли не самому Якубхану,- да она убежала. Ловили ее . . .  
били - много всего. А вчера д о  полуночи п о  кишлаку бегала, всех кляла, выла, пла­
кала. Отцу перед джихадом все лицо расцарапала. Ну а потом - исчезла. Ищут ее, 
ищут, никак не могут найти ! 

- Да где ж она? ! 
- Кто знает, сынок. 
Сабир не мог б ольше лежать. Кряхтя, со стонами, он поднялся на ноги. На у див­

ление , они держали его крепче , чем вчера, хотя все тело затекло. Правое плечо мучи­
тельно ныло . Он сделал два шага в одну сторону - и уперся в скользкую стену. Че­
тыре шага назад - другая такая же мерзкая мокрая стена. Он успел всего раза два 
пройтись от стены до стены, как вдруг наружная решетка стукнула, в щелях замель­
кал свет и кто-то резко, нетерпеливо застучал в дверь. Старик-караульный вскочил 
и стал возиться сперва с одним замком, который , наконец, глухо щелкнул, потом 
со вторым. Дверь распахнулась, в проеме стоял парень в полувоенной форме, с фо­
нарем в руках. Фонарь освещал блестящие черные ботинки , темные брюки и китель, 
бросал пятна кача ющегося света на лицо . Да, это был Ауранг. Сабир узнал его сразу . 

Свет фонаря скользнул по всему подвалу, по Сабиру, прижавшемуел к задней стене, 
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но сам Ауранг на него глаз не поднял. Он спросил - так же резко, отрывисто, гром­
ко, как стучал в дверь : 

- Зулейхо . . .  здесь не было? 
- Нет, шербачча, - сказал старик,- не было . Никого не было, никто не при -

ходил. 
Но Ауранг еще медлил на пороге. Невзирая на эту его нарочитую резкость, была 

в его ,  казалось бы, стройной, сильной юношеской фигуре какая-то проступающая 
в осанке растерянность, неприкаянность. Не Сабиру в его положении кого-нибудь 
жалеть - но он вдруг почувствовал к юноше настоящую жалость. Тот, наверное, 
остался о дин и ни с чем в жесто ко м этом мире , заблудился в этой чело веческой ча­
щобе. Обо мне, думал Сабир, там за рекой будет хоть кому пожалеть и поплакать. 
И вдруг странная, болезненная мысль его пронзила. Даже не мысль - воспомина­
ние . Что сказала Зулейхо тогда, когда они прощались у мотоцикла? Что-то о реке, 
о реке. Приходите иногда на берег, смотрите на волны . . .  Да-да, что -то такое . . .  Может, 
и меня в волнах увидите . . .  

- Послушайте, Ауранг! - сказал о н  громко . Ауранг дернулся, посмотрел на 
него . - Идите к реке ! Есть здесь речка поблизости ? Так идите к ней ! И поскорей. 
Может, там . . .  

Сабир на мгновение увидел глядящие на него в упор, сверкающие, как два клин­
ка,  глаза Ауранга, фонарь резко вильнул, и фигура пария исчезла в черноте .  Старик 
долго возился во тьме, запирая оба замка ; потом снова уселся на свое место . 

На рассвете его сменили. Уходя, старик посмотрел на Сабира долгим взглядом, 
словно не хотел расставаться. Новый караульный оказался здоровенным усатым 
мужчиной ; ·на голове у него краеовалась дорогая шапка, зато ноги обуты были не то 
в старые кавуши, обмотанные тряпьем, не то просто снабжены привязанными пря­
мо к ступням твердокаменными подметками. Он сразу же развел на верхней сту­
пеньке костерок и стал греть ноги. Лицо у него было мрачно-озабоченное, как на 
поминках. 

- С битвы еще не вернулись ,  друг? - осторожно спросил Сабир. 
Часовой глянул, точно говоря : « С  тобой я еще не разговаривал ! » - и ничего 

не ответил. Но недолгое время спустя Сабир ответ на свой вопрос получил: загре­
мели беспорядочные выстрелы - стреляли явно на кладбище, в честь павших. И тот­
час со сторон;ьr кишлака послышался такой жуткий нестройный хор плачущих, вою­
щих и выкрикивающих что-то голосов, что он заглушил и выстрелы, и горное эхо . 
Сабиру сделалось тошно и страшно ; здоровяк караульный тоже сидел пригорюнив­
шись, отвернувши лицо к двери, широкие плечи еГо изредка вздрагивали. 

- О аллах ! - сказал Сабир негромко . - Это же надо,  какую люди выбирают 
себе судьбу ! 

Часовой чуть пошевелился - стало быть, услышал. Однако не поверну лея. 
Когда же отгремел последний выстрел и поминальные вопли- в кишлаке тоже стали 
стихать, он вдруг приник головой к двери и глухо зарыдал. Было странно видеть, 
как плачет этот здоровенный мужчина, но кого он так горько поминает, кто из его 
близких пал в джихаде, Сабир спросить уже не осмелился. 

Впрочем, ему было впору о себе думать. Это туманное утро, которому пред­
стояло стать последним в недолгой жизни СабИра и которое так и началось с погре­
бальной церемонии, было и само по себе такое холодное и мрачное, что даже не 
вообразить : где-то ведь сейчас погожая погода, теплое солнышко, небесная синева. 
Сабир лег, прикрыл глаза. Этой ноЧью он спал лишь урывками, теперь хорошо 
было б заснуть, только :Холод не давал. Сабнр· старался отогнать, оттолкнуть нава­
ливавшиеся мысли о предстоящем, принялся думать о доме, мысленно разговари­
вать с матерью , и как-то вдруг вышло , что и мать · сама пошла ему навстречу. Она 
присела рядом. Что ж вы не сказали ничего , мама, сказал ей Сабир,  почему не разбу­
дили меня? Я бы дров наколол, натаскал. Нет, сынок, сказала мать ему в ответ, это 
тЫ прости меня : я ведь не знала, что Чорданахр - такое редкое чудо ! Такое попа­
дается лишь раз в жизни ! Что вы, мама, сказал СабИ:р, с чего это прощение просите? 
Веки у него слипались, но он усилием воли разомкну л их : у изголовья сидела вовсе 
не мать, а Сумбуль-ая ! Сказать она, однако , ничего не успела - все заглушил над­
рывный ,  громоподобный кашель. Это - Гуломали, понял Сабир,  но откуда здесь 
Гуломали, откуда? Он попытался понять, сообразить - и проснулся. Кашель был его 
собственный. Сабир никак не мог откашляться, пробить дорогу воздуху, всю грудь 
заложИло. Откашлявшись ·кое-как, он снова понемногу впал в забытье, опять прихо­
дил в себя, и сызнова не то засыпал, не то грез�л, и уже не мог отличить сон от яви. 
Когда ему казалось, что он очнулся от сновидений,  он рассуждал сам с собою, что 
сейчас надо вспоминать все лучшее, что было в жизни,- минуты счастья, любви, 
успеха, простой молодой радости . И это вспоминалось, прИходило и тут же 
проскальзывало мимо , неудержимо уходило из рук, и снова начиналось все снача­
ла , и надвигалось то страшное , что ожидало его тут же, за порого м ,  на пороге ,  у 
изголовья, в нем самом .  Я же смирился, говорил он этому страшному, я готов, чего ж 
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тебе еще, дай передышку, отодвинься, исчезни покамест, я ведь твой, никуда не де­
нусь, не надо играть со мной, как кошка с мышью, отойди покуда в эту тьму за 
дверью, я хочу мать увидеть еще раз, дай насмотреться, мама ! 

- Мама . . .  
Резкая боль в плече разом выдергивает его и з  этого полукошмарного , полубла­

женного состояния. Его поднимают за больную руку, и вот он уже меж двух воору­
женных, пахнущих кислым потом людей, один из них - его давешний караульный , 
тот самый толстяк, шутник, он и сейчас хохочет, смеется своей очередной шутке : 

- Мама ! Ха-ха-ха ! Сейчас увидишь твою мать ! Хо-хо-хо ! 
Его тащат по ступенькам вверх, за ноги цепляются пучки соломы, дверь подвала 

распахнута, за нею - неожиданно ясный, бог весть когда разгулявшийся день, си­
нее не бо, кривые ветки голых деревьев на краю синевы, отчетливые очертания гор, 
летящие вороны. И - самое страшное : едва уловимый не то гул, не то дыхание 
огромной толпы, еще ему не видимой, но уже собравшейся, чтобы п о с м о т р е т ь 
е г о с м е р  т ь .  Как это можно - смотреть смерть ? Какая чушь, какая бессмысли­
ца, будь она проклята ! Будь прокляты . . .  

Но тут - этот готовый уже вырваться и стерический крик, длинный, изви­
вающийся, как змея,- он сдерживает его в себе, мысленно хватает обеими руками, 
и душит, он, кажется, победил, крик умер, ноги уже больше не ватные, не волочатся, 
идут по площади. 

Площадь, та самая мощеная площадь, на которой о н  уже стоял - вчера, ка­
жется? - снова запружена народом, над толпой как-то неопрятно висит пар ды­
ханья. Люди - вооруженные и без оружия, большею частью нище одетые старики 
в чалмах, дрожащие от холода дети, изможденные, будто тени в чадрах, женщины, 
и лишь небольшими группками вкраплены пестро одетые бородатые горцы со ста­
ринными пуштунекими винтовками за плечами . 

С места, где стоит Сабир, видна спускающаяся вниз горная дорога, сбоку от 
нее - мазанки кишлака и черные дыры пещер, опустелые, как чумной город. На 
каменном возвышении собралась вся головка, выделяется худощавый Якуб хан, 
как всегда глядящий в землю . Он весь в черном, только чалма зеленая да сверкает 
словно бы разрезающий его надвое серебряный пояс. С ним рядом - усатые тело­
хранители с обнаженной грудью, священнослужители в золототкцных халатах, вы· 
сокие, подтянутые офицеры. 

Собрались как на хашар, думает Сабир. Нет, на хашар их так не соберешь. Ждут. 
Чего ? Неужто так притягательно - видеть, как гибнет в муках человек? Видеть, 
что умираешь н е т ы ! А может, они искренне верят, что присутствуют при бого­
угодном деле ? Ну да, это им вдолбили в головы, он для них сейчас - жертва, при­
носимая во искупление их собственных тяжких и неизбывных страданий . . .  Он про­
ходится взглядом по этим несчетным, кажется, лицам - нет, не видно в них со­
чувствия, даже настоящего интереса не видно , даже и ожидания, только равноду­
шие .  Тогда зачем? Во имя чего, господи? Но прозвучавший голос Якубхана застав­
ляет толпу вздрогнуть и окончательно замереть, словно под придавившим непо­
сильным грузом. Тишина становится произительной - и ее разрезает тонкий голос 
козлабородого маулави, провозглашающего фетву. Сабира хватают под руки и 
приставляют к деревянному щиту ,  руки и ноги стягивают веревками , и когда его 
подтягивают на этих веревках к стенке, больное плечо начинает гореть невыноси­
мой болью, он стонет, не сдерживая себя. Голос маулави еще звучит, словно острой 
иглой прострачивая слух, но слов разобрать Сабир не может, он вообще, кажется, 
уже ничего не воспринимает, кроме жгучей боли . Ему привязывают и ноги, давле­
ние на больную руку становится чуть меньше, но пот по-прежнему катится градом ,  
заливая глаза. Голос маулави смолкает. Воцаряется тишина, заполненная дыханием 
толпы. Боль все же такая, что нет сил терпеть. Господи, господи , хоть бы скорей все 
кончилось. Может, помолиться? Но кому? « Легкой жизни я просил у бога - легкой 
смерти надо бы просить ! » Кто же это сказал? Все равно . . .  Глупо, глупо ! Казнят за без­
божие , а в голову лезут строчки о боге .  Ох, боль какая ! 

И снова звучит голос Якубхана : 
- Люди , кто из вас хочет выполнить святое повеление аллаха? 
Голос смолкает, словно вытесненный оглушительным молчанием. 
И снова : 
- Это - богоугодное дело для храброго мусульманина ! Ну - кто ? 
И снова молчание. А если . . .  если никто не откликнется? 
Откликается молодой, чем-то знакомый голос :  
- Прикажите мне, о мой пир ! 
Сабир открывает глаза. Это . . .  это же Ауранг !  Значит, все-таки Ауранг. 
- Машиндор ему ! - гремит голос Якубхана. Теперь все голоса гремят, уходя 

в громадную пустоту внутри Сабира. Кто-то кладет в руки Аураига автомат « УЗИ » .  
Браво , шербачча ! - гремит с возвышения, но это н е  Якубхан. Кто-то и з  офи-
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церов. Ауранг поднимает автомат, Сабир видит его безумные горячечные глаза, 
черную, гипнотизирующую дыру дула. Сейчас . . .  сейчас . . .  

И вдруг Ауранг стремительно поворачивается влево и ,  что-то выкрикивая, на­
чинает стрелять по тем, на возвышении. Они падают, как скошенная трава, - Якуб­
хан, его телохранители , маулави, офицеры, но автомат все трещит; толпа, как одно 
огромное существо, пятится назад от выстрелов, приходит в чудовищное движение. 
Крики, рев. Какие-то пуштуны срывают с плеч винтовки, но стрелять в этой людской 
гуще невозможно. Автомат смолкает, Сабир видит, как Ауранг бессильно опускает 
руки, кажется, вот-вот упадет, но нет, не падает. Кто-то подходит к Сабиру и осто­
рожно рассекает ножом распявшие е го веревки, Сабир, как куль, сползает, валится 
на землю, и знакомый старческий голос говорит над ним негромко : 

- Ну вот, очистился. 
Он поднимает глаза - это давешний караульный, тот старик из Пайки, он вкла-

дывает в ножны на поясе обычный столовый нож и говорит Сабиру : 
- Встать можешь? 
- Н-нет, отец. 
Старик поворачивается и говорит, не повышая голоса : 
- Эй, помогите , отнести его на арбу. 
- Сейчас, сейчас ! - отзываются голоса. - Идем, Низаметдин-бобо. 
Ну да, правильно ! В памяти Сабира встает голос Садыка Сардара: « Вас ведь зо­

вут Низаметдин,  не так ли? Я знал вашего отца » .  
Сабира несут вниз, к дороге. Тем временем снова возобновляются стрельба, кри­

ки. Конский топот. Доносится отдаленный взрыв - похоже, гранату бросили. Но 
Сабир не вслушивается; его понесли - и кладут в четырехколесную арбу, он погру­
жается в душистое,  колкое сено с тем давним, забытым уже ощущением сладкой 
беспомощности, какое испытывал, наверное, ребенком, когда взрослые укладывали 
его, сонного , в постель ; его жизнь в руках этих добрых людей, что его спасли, - ну 
и хорошо, ну и спасибо, а е му бы заснуть, сил больше нет. 

Но он не засыпает. Стрельба вроде умолкла. Поблизости слышится голос ста-
рика Низаметдина. 

- Не бросай оружие, друг, еще пригодится ! 
Надвигается сзади топот множества ног. И снова голос Низаметдина : 
- Давай, друг, давай, прочти-ка еще раз указ нового правительства, пусть по­

слушают, кто сам не слыхал. 
Подходят, тяжело дыша, люди с какой-то нелегкой ношей - и рядом с Сабиром 

кладут в сено еще одного раненого . 
- Эй, подвинься-ка ! - говорит раненый голосом Ауранга. Это и есть Ауранг. 

Одна его нога без сапога, замотана тряпкой, сквозь нее проступила кровь, и брю­
чина тоже в крови. 

Сабир подвигается. 
Рядом с арбой собралось множество людей, слышен шум многих дыханий, гул 

негромких разговоров, потом кто-то кричит: «Эй,  люди ! Слушайте ! » - и начинает 
заунывно, по складам, зачитывать указ об амнистии. Едва он кончает, стихшая толпа 
снова взрывается громким гомоном.  И опять слышен голос Низаметдина : 

- Теперь по домам, дехкане ! Но оружия не бросайте , не бросайте , пригодится. 
Кто-то садится на передок арбы - это все тот же старик Низаметдин, потому 

что раздается его голос :  
- Н-но . . .  пошла, пошла ! 
Арба трогается, и люди - тоже, скрип колес почти не слышен из-за чавканья 

дорожной грязи под множеством ног. 
Сабир и Ауранг лежат в арбе рядом, молча. 
Сабир понимает, что должен заговорить, - тот спас его от казни , же сто ко рис­

куя собственной жизнью ! - и не находит слов. Переплетение событий вольно и не­
вольно связало их, кажется, нерасторжимо - и в то же время словно колючей изго­
родью отделило друг от друга. Но и молчать больше нельзя, оскорбительно, и Сабир 
спрашивает с трудом, сдавленно : 

- Тебя . . .  куда ранило? 
Ауранг молчит еще некоторое время. Потом отвечает: 

в ногу. 
- Болит? 
- Болит. В боку отдает. 
И снова такие необходимые слова благодарности не даются Сабиру, не отыски­

ваются. Оба они опять молчат некоторое время. Потом Ауранг вдруг спрашивает, 
не поворачивая головы : 

- Как ты догадался, что она к реке пошла? 
- Не знаю . . .  подумалось . . .  А что? - говорит Сабир, и сердце у него замирает 

в дурном пред чувствии . - Нашел? - спрашивает он дрогнувшим голосом. 
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Нашел , - тускло отвечает Ауранг. 
Ну-у? !  
Нашел того, кто видел . . .  как . . .  как она в воду бросилась . . .  платок остался . . .  

отдали мне . . .  ее платок. 
- Что ж . . .  что ж не остановили? 

- - Она ругала всех . . .  осыпала проклятьями . . .  страшными такими ! Люди отвер-
нулись. - Он вдруг поворачивает к Сабиру лицо,  глаза его полны слез.- Она из-за 
тебя это сделала . . .  Из-за тебя ! 

Ненависть ли звучит в этом вскрике ? Нет, только боль, безысходная, отчаянная. 
И снова, как тогда, когда Ауранг пришел к подвалу, только несравнимо сильнее 

теперь, обжигает Сабира жалость к этому мальчику, потерявшему все - все , что 
могло быть дорого в этом мире : родных, любовь, веру, которую исповедовал. Да он 
же мне дороже брата, остро осознает вдруг Сабир, он же мне жизнь заново пода­
рил ! Больше брата ! И он касается рукой мгновенно вздрогнувшего Аураига и 
говорит: 

- Аурангзеб . . .  братишка ! Слышишь, братишка? Ты мне теперь . . .  брата ближе ! 
Дороже бра . . .  - судорога перехватывает е му горло . 

Ауранг снова поворачивает к нему залитое слезами лицо : 
- Я к ним . . .  в горы . . .  я к ним из-за нее пошел ! Только из-за нее ! А они . . .  заму­

чили . . .  а-а-а ! 
И он начинает плакать навзрыд. 
Не оставлю его , думает Сабир, все нас связало - смерть, двойное мое избавле­

ние от нее, горькая, перепутавшаяся судьба, наше общее избавление. Никогда его не 
оставлю 1 он будет со мной как младший братишка, кусочек меня самого. 

Арбу трясет, их тяжко подбрасывает иной раз вместе с сеном и подложенной 
тряпкой ; тряпка съехала, лежит уже не вдоль, а поперек арбы, и Сабир чувствует 
под правым плечом что-то влажное. Тряпка напиталась кровью. Но что это кровит -
его растревоженное плечо или рана Ауранга? Пока не приедем, все равно не раз­
берешься, думает Сабир. И вдруг ему приходит в голову - это же их кровь смеша­
лась, теперь они по всем законам кровные братья - этот раненый обездоленный 
мальчишка и он! И снова горячая волна прокатывается по нему. 

Люди рядом с арбой шли сперва быстро , потом стали уставать , теперь арба по­
немногу обгоняет их, догоняет ушедших вперед, и вот где-то впереди слышит Сабир 
слабенький , трясущийся от ходьбы, жалобный не то вой, не то плач , слившийся 
в одну прыгающую ноту :  кто-то плачет, не напоказ, не громко, а от безудержного 
горя, от бессилия, и даже не разберешь кто : мужчина, женщина? Плач все ближе , 
вот и Ауранг услышал, приподнялся, вслушивается. 

- Это же отец Зулейхо ! - говорит он вдруг, всмотревшись. 
- Да ты что ! - Сабир не может поверить ,  в его памяти это крепкий здоро-

вяк, самодовольный ,  уверенный в себе хитрец. 
Но плач уже прямо рядом с арбой , и Ауранг окликает: 
- Шокалон-ата ! 
О господи , да Сабир в жизни бы его не узнал теперь - сгорбившийся седой ста­

рик, комья дорожной грязи в нечесаной бороде, по лицу неустанно текут слезы, 
одежда порвана. Шокалон перестал плакать, подслеповато вглядывался в них, 
взявшись одной рукой за край арбы и еле поспевая за ее ходом. 

- Шокалон-ата,- сказал Сабир , - не помните меня? Я друг племянника ва­
шего , Гуломали, мы с ним были у вас в усадьбе. 

Шокалон кивал, явно не вспомнив, потом сказал : « 0, Гуломали ! - и снова за­
плакал. 

- Давай подсадим его в арбу ! - сказал Ауранг, и они вдвоем, упираясь один 
ногами, другой - свободной рукою , подсадили старика. 

Шокалон был жало к,  но жало сти к нему Сабир не испытывал. В его памяти 
вдруг сно ва встала Зулейхо , такая , како й она была в е го приезды в Пайки , - юная , 
необычайная красота, пронизанный сияньем цветок,  в которо м все - трепет, все -
аромат, грация, неповторимое совершенство форм , теней, линий.  И вот этот раздав­
ле нный теперь человек - из простой жадности , из бессмысленной корысти - ки­
нул ее,  родную дочь , в безжало стный ад позора и горя , погубил, толкнул к смерти . 
Нет ему прощения.  В нем , Сабире,  горе по Зулейхо впервые налилось в полную силу , 
до того засло не нное , отодвинутое неожиданностью собственной навалившейся 
смерти, ужасом предстоящей казни , а потом бессилием, опустошенностью истра­
че нной до предела души . Это горе , эта тоска поднимались в нем, как река перед 
запрудой, и казалось необходимым, что бы боль про рвалась ,  хлынула вон - сле ­
зами ли, криком, но не мог он показать ее ни этому убитому свершившимся старику , 
виновнику всего , ни бедняге Аурангу, навылет раненному жизнью ; он должен быть 
сильнее их обоих и своей беды . 

-

Шо калон-ата , что ж вы не спросите о Гуло мали ? Я его видел, и он был очень 
болен. 
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- О, Гуломали ! - снова простонал Шокалон. - Я виноват . . .  Мой грех . . .  мой. ­

И он снова заплакал. Го ворить с ним было бессмысленно . 
К вечеру впереди завиднелись голые тополя Пайки , полупрозрачные , как приз­

раки минаретов .  Люди , уставшие,  мрачно замолкшие ,  теперь быстрее зашлепали 
по грязи, стали снова нагонять арбу, в них чувствовало сь нарастающее напряж

�
ение . 

Они возвращались домой из сырых леденящих пещер горного лагеря , из явно и без,:­
выходности - но кто и что встретит их на пороге родного дома, при входе в роднон 

кишлак? 
Смеркало сь.  На небе появилась первая зве зда . И Сабир, глядя на нее , вспо мнил 

вдруг, как когда -то дома, в родном по селке , они, мальчишки , собирались в такое 
время и затевали шумный спор : что первым покажется нынче на небе - звезда 
или спутник? 

Со стороны Пайки до неслись отдаленные голо са, чьи -то тени замелькали впере ­
ди. Послышался резкий о крик, и вся толпа возвращавшихся стала останавливаться, 
сгрудившись на дороге в плотную массу с арбой впереди . Забряцало оружие .  

- Стойте ! - крикнул вдруг Ауранг, с трудом по днимаясь н а  ноги. - Стойте ! 
Надо предупредить . - Он выпрямился в арбе, как на ко стыль опираясь на свою вин­
то вку, и закричал во весь голо с : - Эй! Жители Пайки ! Не стреляйте ! Не стреляйте ! 
Это ваши односельчане . Идут с повинной по указу правительства. 

Он хотел что -то добавить, но с темной дороги грянул выстрел. Ауранг покач­
нулся , издал странный звук и начал заваливаться назад. Сабир едва успел подхва­
тить его и повалился вместе с ним на дно арбы. 

Люди вокруг замерли , из-за темных де ревьев послышался громкий голос : 
- Дреш! 1 Если пришли с повинной, бросьте оружие ! Все оружие бросайте ! Все ! 
Старик Низаметдин слез с передка арбы ; повернувшись , молча посмотрел на 

упавшего Ауранга, вытащил из-под него винтовку и стал выбираться на пустую до ­
ро гу ;  сделав несколько шагов в этой пустоте , он швырнул винтовку наземь . Толпа 
очнулась, задвигалась, бывшие муджахиды один за другим выходили вперед, бросая 
оружие, слышалось бряцанье , звон, глухие удары прикладов, а Сабир, еле выкараб­
кавшись со дна арбы, из-под недвижного. тела юно ши , накло нился к нему, пытаясь 
услышать сердце , но уже по очевидно й безжизненно сти тела понял все . По этой 
безжизненности и по тому тихому, Остановившемуся о тчаянию у себя внутри , кото ­
рое словно говорило : да, умер, конечно , умер, иначе и быть не могло , только смерть, 
смерть бе з ко нца и без края , гибель всех, всего вокруг . Словно он из последних сил 
пытался выплыть из заглатывающей пучины, хватаясь за самое воду ,  и эта по след­
няя смерть свалилась на него , как тяжкий,  уже неодолимый груз,  окончательно по ­
волокла на дно. Бедный , бедный Ауранг!  

Люди прохо дили мимо, не глядя. 
Впереди, на дороге, выступил из -за деревьев отряд пайкийцев, от него отделил­

ся высокий человек, пошел, хромая , к куче наваленно го о ружия , обошел ее,  огля­
дел - и сказал громко : 

- Это другое дело ! Теперь можете проходить! 
Голос был характерный, хорошо поставленный - громкий и в то же время 

интеллигентный ;  его тру дно было не узнать - он принадлежал, конечно,  тому чело­
веку, что первым выступил на джирге в пользу Гуломали , - учителю Нурмухам­
меду Пайки . Стало быть, теперь он тут главный? Отряд и толпа двинулись друг другу 
навстречу, смешались, посл.ышались приветствия , горестные восклицания , плач, 
смех. И вся людская масса потянулась в кишлак.  Оружие снова разобрали , дорога 
пустела. 

Старик Низаметдин накрыл лицо Аураига своим поясным платком, и они дви­
нулись за всеми. На кишлачной площади, перед оташхано й,  их встретил тот же учи­
тель, поздоровался с Низаметдином, спросил : 

- Инженер - с то бой? 
- Со мной, - сказал Низаметдин . - Он раненый . . . в арбе , с убитым. 
Учитель шагну л к арбе : 

Инженер ! Черт возьми, я бы вас и не узнал . . .  Сейчас вас устроят. 
- А его . . .  - начал Сабир, но учитель прервал: 
- Не волнуйтесь, к утру все сделаем ка к надо ! 
Площадь была темна , только из оташханы падал слабый свет - не то фонаря ,  

н е  т о  очага. И все же можно было различить знако мые очертания мечети, минарета,  
печных труб над черными крышами. Сабира взяли под руки , отвели в оташхану ; 
на широком деревянном настиле расстелено было большое полосатое одеяло , по ­
верх лежали набитые ватой валики . В очаге горел огонь, рядом лежало приготов­
ленное то пливо , кипела вода в кумгане . Едва Сабир улегся, снова появился учитель . 

1 Дреш ! - Сто й !  
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Вот, инженер, принес лепешку, больше ничего сейчас нет, не обессудьте . 
Ну-ка, пейте чай ! Утром найдем лекаря. 

Ох, учитель, учитель ! - сказал Сабир.  - Знали б вы, что натворили ! Кого 
убили ! Этот парень . . .  Это же он поднял весь лагерь, перестрелял всю головку , спас 
меня от казни . Он людей домой вернул ! А вы . . .  его . . .  Он же кричал : « Не стреляйте ! »  

Лицо учителя напряглось, стало жестки м .  
- Н а м  у ж е  кричали такое , - сказал он. - А потом перерезали полкишлака . 

Вы не видели мертвых женщин с детьми на руках, чьи тела запрудили арык ! Не ви­
дели мертвых дете й  в полях, в пору сева проса ! Не видели ! - Он помолчал, потом 
сказал мягче : - Поторопился кто -то , руку не удержал, никто не знал, никто не хо ­
тел . . .  Считайте - шальная пуля . Ладно , пейте чай - и постарайтесь заснуть. Доб­
ро й  вам ночи. Вас тут будут охранять на всякий случай - а утром найдем лекаря . 
Дела у меня в кишлаке , извините . 

На рассвете появился Гожсухта . Должно быть, его где -то разыскали и привезли . 
Одет он был так же скудно , как и тогда , лето м ,  и такой же темный, тощий , нераз­
го·ворчивый. Он открыл и о смотрел рану , промыл каким-то остропахнущим раство ­
ром ,  приложил пропитанную про каленным хлопковым маслом вату - и туго пере­
вязал белой материей. 

Что там у меня,  табиб? - спро сил Сабир, морщась от боли . 
Повезло . . .  - сказал Гожсухта . - Кость цела . . .  пуля навылет.  Чистое все ! 
А вы, табиб, еще придете ? 
Не знаю. Если фидаи эти не занесли сюда че го -нибудь . . .  

И о н  ушел. 
Немно го погодя пришел неопрятный цирюльник, из тех , какие сидят обычно 

на у лицах со всем своим парикмахерским припасом, палочкой чистят уши прохо ­
жим ,  стригут, бреют. Его , конечно , тоже прислал учитель. Он вытащил точило , нож­
ницы, бритвенные прибо ры, мыло с мыльницей и еще множество всяких вещей, раз­
ложил все это рядом на деревянном настиле , потом произне с  « бисмилла » и начал 
массировать Сабиру голову, лицо , подбородок.  Цирюльник был старый, тощий, но 
пальцы е го сохраняли силу . Кончив массаж, он легко , почти незаметно для Сабира 
сбрил его густые слипшиеся волосы, усы, бороду, Сабиру стало заметно легче , и 
ко гда цирюльник ушел, он решил встать, оделся. У оташханы собрались старики ­
любители поговорить, е го уважительно приветствовали , угостили чаем с козьим 
молоком ;  потом он вышел на площадь, обмыл сапоги дождевой водо й .  Воздух был 
свежий, холодный, напоенный влагой. Остатки тумана вились меж деревьями. Он 
пошел по мощено й улице. У длинного невзрачного здания без окон разгружали 
застрявшую в грязи обочины арбу - снимали светло -желтые бумажные мешки . 
Подходили люди , брали на плечо по мешку и уно сили кто куда. За разгрузкой арбы 
наблюдал, стоя в стороне , старик Низаметди н .  Вместо вчерашнего тряпья на нем 
были чистые брюки, рубашка , камзол. 

- Здравствуйте , Низаметдин -бобо ! 
Старик оберну лея, его морщинистое лицо засияло улыбко й .  

Здравствуй ,  д а  будет н а д  тобой милость божья ! Н у  как самочувствие? 
Спасибо, бобо , ничего ! Выспался ,  отошел малость. 
Ну и слава аллаху . 
Что это раЗбирают, бобо ? 
Химия , сынок,  химия . . .  Привезли , видишь,  из Мазари-Шерифа , с машинханы ! 

Правительство выдало в помощь крестьянам. 
- А  что ж вы не берете? 

Это тем, кто землю получил, сыно к .  
А вы? 
Я - нет, сам знаешь ! 
А эти все - чью землю получили ? 
Махбубшаха . По шесть джарибов на душу . 
А сам Махбубшах где? 
Здесь, говорят. Тут и живет. Не стал гро бить свою и чужую жизнь из-за и му­

ще ства, истинный мусульманин оказался, умный человек. 
- Это замечательно ! Но ведь и вы , бобо , тоже бедный человек, я знаю ! Вам бы 

тоже эти шесть джарибов не помешали . 
У старика вдруг задрожали губы, из глаз выкатилась слеза . 
- Нет, сынок,  ничего мне не надо - лишь бы вину мою простили , не поминали 

мне и детям моим ,  а уж я бы власти за то до конца дней своих был благодарен.­
Он медленно повернулся и пошел прочь, пряложив к глазам свисавший конец чал­
мы , а Сабир глядел е му вслед.  Удивительный старик.  Если б можно было помочь 
ему, наделить всем необходимым для спо койной жизни на свете - землей,  водо й !  
Но ведь это , подумал он,  и есть твоя жизненная задача. Никто ее н е  снимал - на­
проти в !  Может, ради этого и люди эти , одни рискуя жизнью , другие отдав ее , как 
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Ауранг, спасали тебя от неминучей казни? Чтоб ты решал эту задачу - решал для 
них и для себя. Ведь иначе , вне этого , что бы ты был в этой жизни? Так,  ноль без па ­
ло чки ! И он вновь, как уже не раз прежде, вообразил себе воды Аму, растекающиеся 
по Чорданахру, по землям всего афганского севера. 

Да, подумал он, надо идти в усадьбу Шокалона. Хоть и трудно на это надеять­
ся - а вдруг есть все же какое- нибудь известие о Гуломали? Он почувствовал, как 
снова гулко и болезненно заколотилось сердце . Улица, ведущая к усадьбе . . .  топо ­
ле вая роща . . .  Да ведь там за каждым деревом, за каждым угло м таится призрак его 
погибшей любви , на каждом шагу станет мерещиться - вот-вот я вится, выйдет 
Зу лейхо . Нежная, прекрасная! Исчезнувшая . . .  

Дорога была ему слишком знакома, и о н  шел, почти зажмурив глаза, стараясь 

не видеть ничего вокруг , не провоцировать память. Вот они, двустворчатые тяже ­
лые ворота, как о бычно, распахнуты настежь. Н о ,  миновав их, он о становился в не ­
доумении , в ужасе . Его встретила зияющая пустота. Где же всё - ухоженные па ­
ли садники , клумбы , супа , колодец, коновязь, огромный старый тутовник? Где все 
эти аккуратные здания , за которыми шелестит сад, сури, айваны? Пахло гарью , пле­
сенью - и ни домов, ни сада, лишь торчали кое -где обгорелые останки нескольких 
тополей. Все порушено начисто , сравнено с землей,  уничтожено , точно и места са­
мого нет, где она жила ,  двигалась, смеялась, выбегала ему навстречу, изливая не ­
повторимое свое сиянье . . .  точно и самого места этого нет на земле ! 

Сабир стоял в отчаянии . Он еще раз огляделся и заметил поодаль сидящего на 
земле человека .  Это был дядюшка Шокало н .  Такой же , как и вчера, грязный , о бо р­
ванный, о бросший нечесаной бородой и волосами, в затрепанной,  испачканной 
че рным, почти потерявшей начальный цвет чалме . Шея какая-то кривая , обмотан­
ная грязной тряпкой (да у него чирей,  подумал Сабир) . Неужели о н  так и просидел 
здесь, на земле , всю но чь? 

- Дядюшка Шокалон !  
Шокалон с трудом по вернул к нему голову. Глаза у него были красные , н о  су­

хие .  Он больше не плакал. Похоже , он узнал Сабира . 
- А-а, - сказал он, - ты ! При шел! Видишь? Все-е . . .  все сгинуло . . .  ничего нет. 

Ничего ! Никого ! Говорили мне - не верил. Во -от. Ты к кому пришел? К Гуло мали? 
Нет Гуломали. А он же мне все предсказывал. Не послушал я. Не по слу-ушал! По ­
смеялся. Проклят я, проклят ! 

Кто ж все сделал - сжег все? 
- Сжег. Кабы только сже г !  Поубивали всех . . .  все-е -ех ! - Он не заплакал, а 

как-то заскрипел пересохшим горлом, как бадья в сухом колодце . - Всех, кто 
сразу со мной . . .  с ними не пошел ! 

- Да кто это сделал, кто ? 
- Они - кто ж еще ! Фидаи . . .  про клятые ! И там я не угодил . . .  Так они и там и 

тут всех . . .  под ноготь!  А я - живой . . .  меня нарочно . . .  живым оставили ! Лучше б при-
кончили . . .  Лучше б меня, чем дете -ей !  - Он стал бить себя кулаком по лбу. 

- Дядюшка Шокалон . . .  дядюшка ! Успокойтесь . . .  не надо так. 
- А как? - кричал Шокало н.  - Ка-ак? Это ж я сам . . .  своими руками . . .  все-ех . . .  

на смерть отправил ! Спасти хотел - загубил ! 
Смотреть на это сил не было . Сабир попробовал поднять его , увести отсюда , 

хотя представления не имел - куда вести, кто его приютит. Но Шокалан не желал 
уходить, не позволил даже стро нуть себя с ме ста. Пойти искать кого -нибудь , поду­
мал Сабир, но кого ? Как ему по мочь? Оглядываясь на Шокалона - тот сидел, под­
вывая , раскачиваясь, - Сабир пошел обратно к воротам, вышел на улицу, надеясь 
ко го-нибудь встретить. Но улица была пуста. Только шагов через двести на поле , 
выходившем прямо к улице , о н  увидел о динокого ,  средних лет дехканина. Тот, при­
вязав вола на меже , обра батывал грядку , а сам то и дело приподнимался, чтобы огля­
деться. К двум связкам стеблей была приело иена винтовка . Распрямляясь , дехка ­
нин каждый раз хватался , как старик, за спину. Он и на Сабира посмотрел было 
с опаской.  

Никого здесь теперь нет,  кого война бы не затро нула , думал Сабир. Говорят : 
война справедливая, война несправедливая . Так ска зать легко , или написать, но 
до статочно увидеть все это воочию, испытать само му - и поймешь : справедливой 
во йны вообще быть не может! Она не разбирает ни правых, ни виноватых, а только 
разит и калечит; ей нужны дни или часы, чтобы уничтожить вековые плоды рук 
человеческих!  И пусть даже победит в итоге справедливое дело - это все же итог 
только арифметический : погибшие жизни ,  непрожитые никогда года - разве их 
во сстановишь? Э, да что это с тобой? Подслушать твои мысли - подумаешь : какой­
нибудь волосатик с абстрактными идеями о добре и зле ! Ты же нормальный чело ­
век, практик ! Ну , повезло тебе , родился и жил в годы мира, в мирной стране. Но ведь 
мир сам уцелеть не может, е го защищать надо ! Так что ж, сказал он себе, - воевать 
за мир? Глупо получается ! Он вспомнил, как злился на Гуломали , когда тот оставлял 
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работу на базе - ради своих революционных дел и митингов .  Разве не такой же 
ко гда-то - полной несчетных одновременных дел, изнурительной и о пасной ­
была жизнь его со бственной великой страны? 

Кустарник справа от дороги расступился , показались го нчарные печи , испус ­
кающие слабый черный дым, за ними видпело сь кладбище , над земляными холми­
ками и могильными камнями развевались зеленые тряпки . Неподале ку от дороги 
со бралась небольшая группка стариков - чело век семь, не больше . Кого -то хоро ­
нили . Неужто Ауранга? ! Как же он мог забыть об это м !  Впроче м ,  думал - его преду­
предят. Придерживая рукой ра неное плечо . Сабир по бежал к ним - мимо кустар­
ника , печей , о гибая могилы . 

Табут - погребальные носилки - стоял на краю свежевырытой ямы. На него 
по нуро глядели несколько опирающихся на суковатые палки старико в ;  самый ста ­
рый из них, очевидно , со бирался говорить . Близ но сило к стояли учитель Нурмухам­
мед Пайки и Низаметдин -бобо . Они взглянули на Сабира с укоризной ,  сло вно го ­
во ря : « Где ж вы были ? »  

- Мусульмане ! - сказал старейши на. О н ,  как и прочие старики , был весь в бе ­
ло м ,  белая чалма,  о гро мная, свежайшая, борода снежной белизны . - Покойный 
был нездешний . . .  родом, говорят, и з  Мазари -Шерифа, упокой аллах е го душу . Нико ­
му из вас он не задрлжал, нет? Тогда испрошу согласия народа . . .  

- Здесь есть родно й ему человек ,  ата ! - сказал Сабир . О н  едва отдышался 
от бега . - Я его названым брат. Его и мя Аурангзеб,  а покойный отец е го был доктор 
Сухайль, прославленный ученый, известный в Афганистане . 

Со бравшиеся глянули на Сабира с удивле нием, о со бенно учитель . Потом не ­
вольно перевели взгляд на табут с телом покойного . 

- Спасибо ! - сказал старе йшина .  - Спасибо , названый брат. Довольны ли вы 
были братом своим, Аурангзебом? 

- Да, да ! - сказал Сабир.  - Тысячекратно доволе н !  
Старейшина удовлетворенно кивнул и затянул молитву . Остальные стари ки , 

и Низаметдин-бо бо то же , к не му присоеди нились. Только учитель и Сабир стояли 
молча , с о пущенными головами . Подошел могильщик, тело опустили в могилу , все 
бросили вниз по горсти земли ; Сабир тоже . Когда он наклонился, чтобы взять свою 
горсть , странное чувство раздвоенности о владело им на мгновение . Ведь это ты дол­
жен был там лежать, сказал он себе . И вместо меня - он при нял пули . . .  Но ведь не 
тогда же ! - мелькнула охранительная мыслишка . Не тогда , когда выручил тебя ! 
Сабир гне вно вздрогнул, устыдясь самого се бя, и мысль , как мышь , ускользнула 
обратно . 

- Хорошо , что успели ! - говорил прихрамывающий рядо м с ним учитель. 
Они уже шли с кладбища . - Еле -еле собрал людей на похороны. Значит, вы давно 
его знаете ? 

- Нет, учитель , - сказал Сабир. - В сущности ,  я его видел всего дважды . Нет, 
трижды. 

- Как ! Но ведь вы сказали . . .  
- Да . Все правда - и то , и другое . Один раз о н  е два меня н е  убил, в другой -

спас меня , рискуя собственной жизнью . Долго рассказывать, но , поверьте , так было . 
- Запутанный этот мир, - сказал учитель. 
- Запутанный. Наверное потому, что ни у кого нет времени распутать и разо б-

раться. 
- Да , времени мало . Между прочим, я утром искал вас не только из-за похо ­

ро н :  вас ведь ищут ! Пришло срочное письмо из Кабула : если , мол, знаете , где он, 
известите ! Завтра ждем еще одного гостя . 

Ко го это? 
Главного чиновника водных сооружений Сангкасы. 
Главного чиновника? 
Да . Так там написано . 
А имя его как? 
Понятия не имею. Бог даст, завтра узнае м !  

Н у  и н у ,  думал Сабир. Уже появилось такое понятие - « водные сооружения 
Сангкасы » !  «Главный чиновник » .  Хорошо , конечно , только вот неизвестно , что за 
чи новник и как с ним сработаться . Ведь работа еще только у истока, многое надо 
начинать сызнова. Ах, будь с ним Гуло мали . . .  А что ? Товарищ главный чиновник 
Коргар!  Отлично звучит . . .  Только об этом смешно и думать . Он вспомнил, каким 
оставили они Гуломали у него в комнате - он и Булбулшо . Ох, еще ведь и Булбул­
шо ! Что за чудовищная круговерть ! Сколько времени -то про шло с той поры , с Ка­
була ? Чуть больше недели ! Всего -то ! А кажется - год .  Год, который у него на гла ­
зах поглотил столько жизне й !  Похоронил ли кто -нибудь Булбулшо , этого добро ­
душного и верного толстяка, нежного отца двух малыше й,  которые даже и вспом­
нить отца не смогут? 
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Остаток дня Сабир провел, лежа в оташхане : он ощутил вдруг крайний упадок 
сил, снова ныло плечо . С наступлением темноты, напившись чаю, он задремал было , 
но вскоре просну лея - и про маялся всю ночь. А утро м ,  вымотанный бессонницей,  
отправился по кишлачным улицам . Морозный воздух освежил его , да и ожидание 
по дбадривало : вот-вот, казалось, появится этот таинственный главный чиновник. 
Но день прошел - чиновник так и не появился. Учитель, не взирая на занятость -
кро ме школы , на его плечи легли дела всего кишлака , -- трижды приходил навес­
тить. Он явно волно вался, ожидая столичного гостя. Го сть не приехал, однако , ни на 
второй, ни на третий,  ни на четвертый де нь. Время в ожидании тянуло сь мучительно 
медленно , как ни коротки были сами зимние дни . И Сабир решил, наконец, что от­
правится в Кабул. Но как, на че м? Такую поездку верхом он, со своей раной,  не вы­
держит: машин нет и в помине ; Сабир попробо вал выяснить , куда делся « бурибхай» 
Булбулшо ,· но ничего не узнал. Оставалось пока то же ожиданье , и на пятые сутки 
вечером послышался, нако нец, шум мотора. Ко гда он приблизился к майдану , Сабир 
уже выскочил из оташханы навстречу. Ломая лед в лужах, машина въехала на пло ­
щадь и остановилась. Это был пестрый « бурибхай » Булбулшо , не узнать его бы:Ло 
нельзя . Дверца отворилась , вышел худощавый чело век в мехо вой шубе . Сердце Са­
бира нетерпеливо билось. Он стоял в ожидани и .  Чело век в шубе был не похо ж на 
Гуломали - ни прежнего , ни нынешнего , больно го , но шагал как-то о чень знако мо . 
Войдя в пятно света от фонаря ,  он широко ра спахнул руки , раскрывая объятия , ­
и только тогда Сабир узнал его . Это все -таки был Гуломали ! 

Они обнялись и при жались друг к другу , словно пытались вытеснить все беды, 
что пролегли меж ними за эти без малого две недели . Потом отодвинулись, разгля­
дывая друг друга . 

Да ты молодец!  - сказал Сабир. 
Я - да. А вот ты не очень-то . Ранен? 
Да-а . . .  немножко . 
Ну вот ! Значит, недаром я получил за тебя - как это у вас называется ? ­

вы-го-вор. 
- За что ? 
- Как за что ! За то , что отпустил те бя в такое о пасное место . Слава аллаху , 

ты жив ! Я уж боялся . . .  такие поползли слухи . Слушай, что тут было ? И где Бул­
булшо ? 

- Булбулшо ? Нет Булбулшо . 
Гуломали помрачнел.  
- Да , - сказал он, помолчав . - Недаром мне за тебя влетело . 
- Но ты-то сам, - Сабир тронул его за рукав , -- ты-то сам как выкарабкался? 

Никак не ожидал тебя встретить ! По правде го воря , я думал, тебя надолго упрячут 
в больницу . 

- А это все ты ! Тво й  врач из посольства ! Просто чудо -докто р !  Но что же все ­
таки здесь было ? 

- Это , бр<;�т, надо сесть надолго и рассказывать. Невеселые дела . 
Гуломали внимательно на него глянул : 

Ну , если д о л г о рассказывать - тогда пото м .  
- Зайде м ,  выпьем чаю ! 
- Нет, для чая нет времени . И :гак счастье , что я тебя здесь сразу нашел. Думал, 

придется искать да искать. Мы опаздываем !  Бери вещи - и поеде м .  
- М о и  вещи все н а  мне . 
- Ну , тогда -- в машину ! 
Гуломали так и не выключил мото р.  Сзади сидели двое вооруженных людей.  

Они молча кивнули , подвинулись. Гуломали вытащил о ткуда-то из -за их спин полу­
шу бо к и дал Сабиру . Сабир, поморщившись от боли , сбро сил с себя грязный ватник, 
кинул его на помост оташханы . Потом влез в полушубо к ,  тот приятно , по-домаш­
не му , пах о вечьей шерстью , в нем сразу стало уютно и надежно . Гуло мали сел за 
руль , Сабир - рядо м ;  машина тронулась , сделала круг на площади, светом фар , 
словно в панораме ,  вырывая из темноты стены окружающих до мов, выехала о б рат­
но на знакомую мощеную улицу и вскоре покатила по темной не ровной дороге .  

Так з а  что т ы  получил выговор, - спросил Сабир, - за меня или з а  технику? 
За тебя, за тебя ! А что , технику - всю . . .  
Всю. Вы, что ж, там это го не знали ? 
Догадывались. Царандоевцы, что пригнали в Кабул этот « бурибхай » ,  слы ­

шали вдали взрывы и стрельбу . Значит - все ? Всех? 
- Ну , не всех. Я же , видишь, рядо м с тобой сижу. - И, пока машина , трясясь 

и подпрыгивая, мчалась через ночь, Сабир рассказал всю трагиче скую историю 
своей поездки . Гуло мали сидел молча , сжав зубы , вцепившись в руль, словно в 
рукоять оружия . Сабир , кончив рассказ ,  тоже замолк . 

- Ты к жене Булбулшо не заезжал? - негромко спро сил он по сле паузы. 
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- Нет, не догадался. Да и не успел . бы. 
- Плохо , товарищ Коргар . 
Гуломали на него покосился - видно , хотел понять, в шутку или всерьез такое 

официальное о бращение . Но Сабир и сам уже этого не знал. Ему вспомнился энер­
гичный добряк вот за этим же самым рулем и как он говорил о своих ребятишках. 

- Ты не представляешь, сколько всего навалило сь. - То н у Гуломали был по ­
каянный и мрачный. - Мы ведь начали сбор людей для стройки . Сборные пункты -
в Кабуле и Мазари-Шерифе , а записало сь всего меньше ста чело век. Это записалось, 
а кто еще из них в самом деле работать будет? И ты про пал ! И еще леченье . Спасибо, 
что вытащили, а то б я не мог . . .  времени это тоже требо вало , сам понимаешь . И 
проектировщики ! И министерство ! А главное - специалистов для стройки нет! Ну 
ни одного . Решили было о братиться в ваше посольство , попро сить помощи, но ведь 
как о братишься, если ты пропал .,..-- по нашей неосторожности; по глупости ! Один 
был - и того загубили, как тут новых просить? Словом, куда ни кинь . . .  

- Ладно , - сказал Сабир, - все понятно , хватит каяться . А главный инженер 
у тебя уже е сть . . .  будет? 

Гуломали глянул на него благодарно , точ но получив прощение : 
Да нет же ! - воскликнул он. - Я и об это м с тобой посоветоваться хочу . 
Что ж совето ваться , если никого нет. Ладно , поговорим. Куда мы едем-то ?  
В Мазари -Шериф ! 
Вот как? 
Ну да . Там организуем главное управление .  
Так т ы  и есть - главный чиновник? 
Что -то вроде это го .  Но сначала заедем к Сардору. 

Сабир засмеялся по -доброму, с каким-то внутренним о блегчение м :  
- Благословение хочешь получить? 
- Угiiдал . . .  - Лицо Гуломали было худое , о но не напоминало больше о преж-

нем крепыше , но и не казалось высохшим ,  утратившим соки , словно ткань умираю­
щего растения, как две недели назад, в о краинной кабульской махалле . Он и не каш­
лянул ни разу за всю дорогу. Слава аллаху, что о н  есть, что хоть он уцелел на этой 
ро ковой карусели смертей и расставаний ,  кото рая крутилась здесь и не о станавли­
валась. Поглядывая на друга , Сабир думал о то м ,  како е у него о пять сосредоточен­
ное ,  нацеленное лицо , - и вспоминал, как жутко эта озабоченность ко нтрастиро­
вала с о бреченно больным видо м Гуломали тогда , в Кабуле . Пусть даст ему судьба 
удачи, думал Сабир, пусть упасет от беды . 

Промерзшая дорога словно нарождалась перед ними в дальнем свете фар. Над 
черной массой гор встала луна - как одинокий круглый глаз во лбу циклопа . Ночь, 
чере з которую они мчались, казалась о гро мным во площением великого одино чест­
ва , из которого их машина , полуо свещенный островок с людьми,  тщилась вырваться . 
Два солдата позади так и не подали ни разу голоса с тех пор ,  как Сабир их увидел, 
сам Сабир и Гуло мали тоже давно умолкли . Так, в молчании , и встретили о ни пер­
вые вставшие на обочинах контуры то полей Мазари -Шерифа . 

В доме старого Сардара , за да старханом ,  Сабиру п ришлось повторить весь свой 
страшный и горестный рассказ - о гибели каравана , о жутко м лагере му джахидов,  
о Зулейхо , о чаркате , об Аураиге - его подвиге и гибели , о б  исходе « фидаинов» 
из проклятого горного кишлака . 

Сардор ,  о бретший ,  казалось, свой прежний молодцеватый облик, сидел, сунув 
с танчу негнущуюся но гу, и напряженно слушал, но лицо е го словно о каменело , 
трудно было понять, как он воспринимает рассказываемое. 

- В о бщем, - сказал Сабир ,  кончив встре че й с Шокалоном свою трагическую 
по весть, - что говорить - горько , горько , горько . До конца жизни не забыть мне 
эту неделю . И все же , знаете , е сть в этом воспоминании светлая точка - Ауранг ! 
Я знаю, почему : уж отсюда-то я никак не ждал света. Я раньше и помыслить так бы 
не мог , а теперь они в моей душе стоят рядом : Ауранг и Зулейхо . Простите , Сардор . . .  

Они помолчали . 
- Судьба ! - громко сказал вдруг Сардор .  На его светлой ,  в снежной седине 

голове бархатная феска казалась при свете лампы о собенно черной. - Что еще ска­
жешь ! Разве наши страсти , наша любовь и ненависть, наши усилия - разве они 
сотворяют жизнь , какой она в ко нце концов оказывается? Судьба . . .  у нее свой зако н !  

Гуломали выпрямился , посмотрел н а  деда . 
- А у нас - сво й ! - сказал он резко , сердито . - Что это с вами, бобо ? Судь­

ба - это и есть люди ! Это и есть то , что мы творим, вольно или невольно ! Только 
каждый из нас стремится к своему, надеется на свое,  а жизнь нас сталкивает - и что 
хрупко , то бьетс я !  Но мы целы , дед ! Понимаете ? Мы целы ! 

- Слава аллаху . . .  - пробормотал старик.  
- Это нам слава ! Потому что мы не сдаемся, когда , казало сь, должны бы . . .  Не 

сдаемся ! И совершим то , к чему предназначены ! А когда сделаем это , когда по рус-
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лам Чорданахра потечет вода , - в ней сольются все честные усилия ! И нашего заме ­
чательного друга доктора Сухайля , и это го прекрасного мальчика Аураига - хоть 
я еще и не привык к тому , что тот недоросль с пистолето м и есть э-тот молодой геро й .  
И ваши усилия, Сардо р !  И наши ! И тысяч честных людей.  Судьба - это мы сами. 

- Да , да , - сказал старик дрожащим голосом.  - Ты прав , сыночек, ты пра в !  -
Он помолчал и стал подниматься с места . - Отдыхайте , дети мои , уже полно чь. 

- Что -то ты сегодня разошелся , Гулом , - сказал Сабир,  когда старик ушел 
к себе и они остались одни . - И  вообще какая-то новая интонация у тебя появилась. 

- Да ? Это нехо рошо . Люди еще подумают: загордился , мол, как стал мута­
садди 1 . Но если всерьез - осточертели мне эти раздумья : как быть , что делать, 
осточертела расслабленность, и моя со бственная в то м числе . Надо делать дело ­
жестко , четко , результативно , понимаешь? Могу тебе признаться теперь : тогда в 
Кабуле , ко гда ты настоял на том ,  чтоб самому ехать с Булбулшо , я хоть и не согла­
шался, а в душе мечтал отложить свою поездку . Боле знь была мне даже на руку ­
N:J. ,  да , она как бы оправдала меня в собственных глазах ! Конечно , если б ты не 
появился и не настоял - я бы себя пере силил, сам пое хал , а так . . .  До сих пор каюсь , 
что дал тебе поехать, вверг тебя в этот кошма р !  И ту свою расслабле нно сть кляну . 

- Глупости ! Ты действительно не мог ехать . . .  я -то знаю ! 
- Ладно , я уже не о том . . .  я о настроении своем тогдашнем . Вот такие настрое -

ния нынче и ненавижу! Судьба . . .  ро к . . .  Не пре возмочь . Тьфу ! Оправдание собствен­
ной слабости ! 

Они проговорили полночи, а утро м ,  когда Сабир проснулся, Гуло мали уже, как 
видно , давно был на ногах. Он поднял своих телохранителей,  возился у машины. 

- Что ж ты меня не будишь? ! - закричал Сабир , но Гуломали в ответ отрица­
тельно закачал голо вой . - Эй, да что это значит? ! 

- Это значит, что я догово рился с врачо м ,  он сейчас придет, посмотрит твою 
рану, а потом будет навещать тебя до око нчательного выздоровления ! 

- Значит, я боле н  . . .  а ты здоро в !  Ну и придумал ! Как будто мне сейчас время 
разлеживаться ! 

- Слушай, твою рану не смотрели уже не сколько дней. Она наверняка нагно и­
лась - знаешь, к чему это может привести? Не брыкайся, как жере бец перед куз ­
ницей, лучше мо згами пораскинь. Ты мне живой нужен,  а не в виде священных 
останков .  

Даже Сардор в его годы сно ва ездит п о  улусам ! 
Ты не путай,  Сардор проповедует. 
Я тоже , в крайне м случае,  проповедовать буду . Расскажу о Ферганском ка-

нале . 
Это , братец, для них просто легенда . Здесь в это не поверят, по ка сами не 

по пробуют. 
- Нет, я все равно поеду с тобой. 
Гуломали поднялся , выражение лица его изменилось. 
- Слушай, товарищ Тохтабаев ,  - сказал он. - Я  тебе п р  и к а з ы  в а ю .  Ты по ­

нял? Все . Разговор кончен .  
И такая властность прозвучала в его сло вах , что Сабир н е  стал дальше спорить. 

Первый раз я увидел ее в большо м подвале , где работала группа проектиров­
щико в .  Она , стоя у черте жной ДОСКИ, заново перечерчивала вертикальные элементы 
плотины. Мы с ней тогда даже не заго ворили ,  только глазами встретили сь. Потом 
но чью , лежа без сна, я все вспо минал этот взгляд и терзался : почему не подошел, 
не поздоровался, не узнал ее имени .  Как будто она исчезнуть могла ! Впрочем, тво ­
рило сь во круг тако е ,  что действительно могла исчезнуть . Утро м чуть свет я, против 
обыкновения, начал свой поход по Кабулу не с госпиталя , не с министерства , а с по д­
вала-мастерской. Девушка была на месте , у той же чертежной доски. Когда я вошел, 
она глянула краем глаза и снова обратила сь к чертежу . Я повел себя по -дурацки ­
вместо то го чтоб подойти к ней сразу, заго ворить - это было бы в порядке вещей , 
как-никак я руководитель проекта ! - я делал круги по мастерской,  обходя ее,  и 
она , ко нечно , тут же все усекла и даже затаенно улыбмулась уголками губ , после 
очередного взгляда иско са. Я на себя злился : что это ,  мол, с тобой творится, ведешь 
се бя, как юный болван, девчонка-то лет на две надцать моложе , да и вид тво й не та ­
ко в ,  чтоб заниматься ухаживаниями , и все -таки ничего с собой не мог поделать . В 
ко нце концов я подошел к ней, заговорил - неуклюже , вовсе не так ,  как подо бает 
начальству ,  но все -таки заговорил ! Ее звали Шаиста , она училась в Кабульско м уни­
ве рситете , на третьем курсе политехнического , и ее, в числе не скольких прочих сту-

1 Начальник, главный специалист. 
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де нтов ,  спешно мобилизовали для выполнения чертежных работ. Ее черные густые 
воло сы были коротко подстрижены и полуо брамляли смуглое юное лицо . Фигурку , 
ладную, крепкую , почти как у мальчика-подростка, облекал старенький , но акку­
ратный ко стюмчик из велюра , сшитый на евро пейский манер,  на но гах - сапожки 
с высокими каблуками. Все так же затаенно улыбаясь , она окидывала меня удиви­
тельной глубины взоро м ,  а я осмеливался глядеть только на ее длинные , сильные , 
тонкие пальцы , словно жившие над чертежо м своей особенной жизнью . 

И на другой день, и на третий - я ,  оказываясь в мастерско й ,  подходил к ней 
по нескальку раз .  Все это , конечно , заметили , хоть и по малкивали , а меня она как-то 
разом все го заполнила . Я то гда у.же изрядно кашлял, но около нее даже кашель сти­
хал. Она заняла мои сны , а утро м ,  просыпаясь , я прежде всего думал о то м ,  что ско ­
ро ее увижу. Никогда еще по сле смерти жены · не приходило сь мне так упорно ду­
мать о женщине . Не помню уж, на четвертый ли , на пятый ли день, выходя с нею ве­
чером из мастерской,  я по про сил разрешения немного ее проводить. Она, с виду не 
так чтобы очень уж охотно , но разрешила, кивнула головой - и, шагов десять спус ­
тя , теряя голову от этого нахлынувшего и одолевающего меня чувства , я стал рас ­
сказывать ей, что со мною творится . Она шла рядом,  слушая молча , не по днимая 
глаз,  а когда я кончил свое лихо радочное сбивчивое признани е ,  еще некоторое вре ­
мя молчала . Я тревожно пожирал ее глазами, ожидая ответа . Наконец она сказала 
тихонько : 

- Разве любовь тако й бывает, муаллим 1 . . .  Так скоро . . .  
В первый миг я счел это отказом и пришел в полное отчаяние . Но тут о на посмот­

рела на меня - словно по гладила взглядо м ,  так утешают отчаявшегася ребенка .  И 
до того не сходилось это с ее сло вами, что даже я в моем тогдашнем горячечном по ­
рыве понял : и в ней самой поселило сь сомнение , и ее чувства встрево жены и задеты. 
А чего ж ты хотел, говорил я себе,  - что бы она после первых же твоих откровенных 
слов ,  да еще прямо на улице , бросилась тебе на шею? Это ты уже старик - отто го 
так и торопишься во всем ,  а у нее еще все впереди , все впервые , ей надо понять, 
разобраться в чувствах. И со стремительностью, свойственной тогдашнему моему 
со стоянию, я от отчаяния перешел к страстно й ,  почти счастливой надежде - да , 
она меня любит, или полюбит вот-вот , едва сама в себе разберется . 

Когда мы простились, не доходя до о бщежития университета, взгляды наши 
BC'J ретились и она вся вспыхнула , точно осветилась изнутри. Я пошел ·к себе счаст­
ливый, а наутро , в мастерско й, щеки ее так же мгно венно заалели , ко гда я прибли­
зился . 

- Шаиста . . .  - сказал я тихонечко . 
- Муаллим . . .  
И сно ва я отошел, мучимый загадкой ;  как же она все -таки ко мне относится? 

По чему ни разу не назвала меня по имени , которо е ,  конечно , как и все прочие в мас ­
терской,  отлично знает? Только из уважения? « Муаллим ! »  Так, раздираемый по ­
полам заботами проекта и моей неожиданной ,  лихорадочной любовью , я хо дил по 
огромному, обильно освещенному электриче ством, переобо рудованному для нас 
подвалу, с его несчетными перегородками, подпорными стенками , из-за которых он 
по ходил на самый настоящий лабиринт ; останавливался, смотрел, советовал, спорил, 
по казывал - а сам то и дело ко сился в сто рону Шаисты . 

Прошло еще два дня . Я уж думал: может, написать ей письмо и выразить свои 
чувства не так сбивчиво , как я сделал это тогда на улице , а отделанным, по этическим 
слогом, каллиграфическим почерко м? Я бы, пожалуй,  и уселся за такое по слание , 
хотя писать их решительно не умею . . .  если б как-то ближе к ве черу , ко гда я подошел 
к Шаисте ,  она с очень серьезным видо м, оглянувшись предварительно , не достала 
из рукава и не протянула мне кло чок сло женной вчетверо бумаги . Письмо ! Она сама 
написала мне письмо ! Я схватил его , улыбнулся ей - представляю, какая это была 
глупо -счастливая улыбка ! - и тотчас под каким -то предло го м ушел из мастерской. 

Я хотел было разве рнуть его и прочесть тут же, едва выйдя ; но кругом было 
полно народу ; я воо бразил, как смешно , солидный чело век, буду я выглядеть, читая 
с блаженной улыбкой эту записку - точно знакомя с нею всю улицу ! Нет, решил я,  
по йду домой, там прочту .  И я отправился, стократно мысленно перечитывая по до ­
ро ге эту бумажку - и каждый раз сочиняя но вую версию того , что там написано . 
Письмо прЯмо -таки жгло мне нагрудный карман - или это сердце припе кало ? И 
вдруг я подумал : а с чего я, собстве нно , взял, что записка - такого уж радостного 
для меня содержания? А если там сказано : извините , муаллим ,  не могу разделить 
ваши чувства? Или еще что -нибудь похуже? Хотя , что может быть хуже? 

1 Муаллим - учитель. 
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Я о становился , как громом пораженный . Как это мне сразу в голову не пришло ! 
Нет, не могу я ждать до до му. Я вытащил записку, разверну л. Записка была вовсе 
не от Шаисты . Наоборот - ей адресованная. И без подписи. Неизвестный ( мне не ­
известный) требовал от Шаисты , что б  она выяснила , где хранятся материалы нашей 
поисковой группы, угрожая смертью в случае отказа. 

Вот тебе и любовное письмо ! 
Голова моя гудела , кипело в груди , я закашлялся , не в силах остановиться. От­

кашлявшись нако нец, я попытался прийти в себя . Что это не ответное признание 
в любви - аллах с ним. В конце концов,  она о братилась ко мне в крайности ,  это тоже 
что-нибудь да стоит. Кому нужны наши собранные за два года скитаний и бивуач­
ной жизни материалы - я смутно догадывался . Впрочем, вряд ли для того , чтоб ими 
как-то воспользо ваться - скоре е ,  чтоб их уничтожить . Ну конечно , - сорвать нашу 
работу. Сейчас все эти папки - в сейфах, только по мере надобно сти выдаются 
проектиро вщика м. Даже пустив красного петуха или взорвав здание с нашим под­
валом,  их уничтожить трудно . А вот зная , где и что . . .  Налет, что ли, о ни собираются 
совершить? Впрочем, что гадать - сейчас другой вопрос решать надо : как быть 
Шаисте ? Она подвергается смертельно й опасности, е сли не выполнит требо ваний 
шантажистов.  Кстати , как они доставили записку? А, снова я не о том думаю ! Мало 
ли спо собов? А может . . .  Смутная, но жуткая мысль у меня мелькнула : а что , если 
она с ними заодно ? !  Нет, нет, нет, сказал я себе , это просто порожде ние моей рев­
но сти : не может быть у предательницы такой ясный, такой глубокий взгляд ! Ей 
действительно грозит страшная опасность, вот на чем надо сосредоточиться. Но 
один-то я ничего не смогу ! 

Мои партийные товарищи работали теперь и по ночам ; спотыкаясь в сгущавшей­
ся темноте , я повернул и поплелся обратно к центру. Вскоре я уже сидел в знако ­
мой комнате , и, волнуясь, рассказывал о своей неожиданной заботе . Ты что , не по ­
нимаешь, сказали мне , выслушав.  Тут дело не только в том ,  чтобы спасти девушку­
чертежницу ! В городе то и дело гремят взрывы и выстрелы , летят на воздух важней­
шие объекты, гибнут самые нужные люди. В Кабуле действуют хорошо законспи­
рированные террористические группы . Если уж что -то вокруг вас затевается , надо 
принимать серьезные меры. Девушку, разумеется, не выпускать из поля зрения. 

Насчет девушки они могли бы и не говорить. Впрочем, они, конечно , сразу по ­
няли мое состояние,  хоть и не по зволили себе ни намека . 

Утром спозаранку я уже поджидал Шаисту у ее чертежной доски . Она пришла 
в о бычное время , поздо ровалась, разделась, принялась было за работу. Вид у нее 
был спокойный, деловитый, словно ничего вчера не произошло и в помине не было 
той вынутой из рукава записки . Только когда я сказал е й :  « Шаиста . . .  боюсь, теперь 
вам не придется здесь работать » . . .  - она кинула на меня взгляд, усталый и вместе 
тревожный. Потом снова оnустила глаза. 

- Да, понимаю , - сказала она, по молчав . - Теперь, наверно , мне и на улицу 
нельзя будет выйти . Да что - на улицу . . .  

Еще что-то произошло ? 
Произошло . 
Что ? !  
Вчера неподалеку отсюда меня остановил н а  улице один дуканщик . . .  я его 

вообще-то знаю . . .  видела раньше . . .  о становил и спрашивает: « Ну,  как,  ханум -сахиб, 
письмо получили ? »  

А в ы  что ? 
Я очень испугалась. Того , что он так в открытую. Получила , го ворю. 
А он? 
Так ждут ответа ! - говорит. И ушел. 
Вы знаете его дукан? Его самого о писать можете ? 
Могу . . .  
Значит, его о безвредят. 

Она по качала головой. 
Он же не один, муаллим. Его о безвредят - а о стальные ? 
Вас отправят в безопасное место . 
Нет, муаллим .  
Что значит « нет» ? 
Меня не найдут - принесут других в жертву. ·- Она снова уnрямо по качала 

головой. - Я не буду прятаться. 
- Вы . . .  вы еще что -нибудь узнали ? 
- Да, муаллим . . .  - Она , как вчера ,  снова полезла в рукав и достала конверт.-

Вот, это я нашла в общежитии nуантуна 1 • 

1 Пуантун - университет. 
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• Я выхвати-: конверт из ее рук.  Письма в нем не было - только фотография . На 
неи - пожилои мужчина ; Фо;ография разрезана - голова отделена от туловища . 

Кто это ? 
Это . . .  - Она запнулась. 
Говорите же , Шаиста ! 
Это . . .  мой отец!  
Где о н  . . .  где он находится? 
Там . . .  в горах. 
В пле ну? 
Нет. Он ушел к муджахидам. 

Вот о но что ! Я смотрю на нее с болью и горечью. Вот почему выбрали Шаисту ! 
Значит, не зря мелькнула у меня та мысль. Нет, нет, не могла о на сама . . .  сознательно . 
Ее затянули в сети ! 

Что ж вьr собираетесь делать? 
Если я не сделаю того , что о ни тре буют, мое го отца . . .  
То го , что они требуют, сделать нельзя , Шаиста . 
Знаю. 
Так как же поступим ?  
Я должна сначала увиде ться с отцом. 
Что -о ?  Шаиста ! 
Да . Пусть они сначала покажут мне о тца. Живого ! 
Вы , что ж ,  хотите отдаться им в руки ? Это - сумасшествие ! 
Все равно я на это пойду . Пусть покажут. 
А пото м? Да они запро сто заставят вас выложить все,  что знаете . У них 

средств хватит. Нет, нет, это не возможно ! 
- Но ведь я мо гу сказать все , что они хотят узнать, - а вы тут примете свои 

меры. О них-то я знать не буду. 
- Они вас не отпустят, пока не проверят, правду ли вы сказали ! Это значит, 

просто по жертво вать вашей жизнью. Они же голо ворезы, способны на все ! Я вас 
просто не пущу . 

А вы можете предло жить что-нибудь другое ? 
- Нужно по думать . 
- Сколько ни думать, муаллим, вы не придумаете ,  как мне иначе увериться , 

что отец жив. А потом . . .  потом я поо бещаю сотрудничать с ними - и вернусь . 
-- А потом . . .  потом вы снова не будете знать, не убили ли его после ваше го ухо ­

да ! Это же сказка про белого бычка . 
Вы меня все равно не отговорите , муаллим .  Ведь это мой отец,  понимаете? 

- По нимаю . Но как вы к ним попадете? 
- Проще простого ! - сказала Шаиста . - Пойду к тому дуканщику, о н  все 

устроит. 
Это « все устроит» меня покоро било . И упо рство ее приводило меня в ужас. Но 

что я мог предло жить,  в конце концов? Приказать я ей не мог, это же действительно 
ее отец.  

- Муаллим . . .  - сказала она ,  увещевая . - Я знаю, о ни свили в го роде свое гнез­
до . Может быть, я и о нем что -нибудь узнаю. И о том ,  как они пробираются из города 
в горы и обратно . И потом,  муаллим, я уже несколько месяцев ничего не знаю о б  
отце - с т е х  п о р ,  к а к  он ушел!  А вдруг о н  о бразумился , раскусил своих « бо гобояз ­
ненных» единоверце в !  Во т таких, как этот , что днем,  сладко улыбаясь , сидят в своих 
дуканах, а ночью взрывают мечети , больницы , режут людей,  как скот!  Вдруг я и отцу 
по могу выбраться оттуда ? 

Нет, не мог я ей возразить!  Она по ступала по совести ; наверное, я и сам бы ре­
шил то же , окажись на ее месте . Тут была логика , но ло гика о тчаяния. И это о тчая­
ние разрывало мне душу. 

На другой день Шаиста в мастерскую не явилась. Я еле дождался одиннадцати 
часов, потом полудня. Кинулся в о бщежитие университета - ее и там не было . Тог­
да я помчался к своим друзьям,  все рассказал. Мне посоветовали пока спокойно 
ждать. Спокойно ! Хорошо сказано . 

- А мастерская ? - спросил я.  
Мастерскую , ответили мне , по ставят под усиленную охрану . Наверно е ,  по ста­

вили , хотя я этой усиленной охраны не заметил. Но , может быть, и душманы тоже . . .  
Два дня я себе места не находил : днем - в нашем подвале , ночью - в своей махал­
линекой конуре . 

На третий день Шаиста появилась. Она заметно похудела , глаза впали , и взгляд 
их сделался еще более глубоким.  Соседи косились на нее ,  но о на ,  как ни в чем не 
бывало , встала к своей чертежной доске , взялась за чертеж. Я подошел, о на по вер­
нула ко мне лицо и грустно у лыбну лась. 

- Ну что ? - спросил я .  - По видались? 



- Повидались, - сказала о на в се с той же грустной улыбко й .  - Мюрид слепо 
последовал за ишано м и верну лея ! 

Вернулся ? 
Да . И, как вы до гадываетесь, с определенными целями. 
Значит,  фото снимок . . .  по -прежнему . . .  
Да , все по -прежнему. 
Я же вас предупреждал - это тупик !  
Тупик, - подтвердила она послушно . - Н о  нужно снова о бдумать . Гул о ­

мали-ака . . .  
Я прежде так мечтал, чтоб она назвала меня по имени , а тут даже почти н е  о бра­

до вался. 
- Расскажите же, Шаиста ! 
Она рассказала . Дукан этот по мещается на углу. Я должен знать . . . Да, да , там 

торгуют меховой о деждо й !  Ей завязали глаза, потом усадили в какую -то закрытую 
машину. Ехали около часа , как ей показалось, все время плутали по городским ули ­
цам или переулкам. Ее вывели из машины и еще долго куда-то вели , все время сво ­
рачивая. Она сперва считала эти повороты , потом сбилась. И отца ее привезли с гор 
точно так же . Оказывается , с первых дней пребывания в горах у него разыгралась 
болезнь печени, прямо-таки согнула его , он было заикнулся о возвращении домой ­
и сразу попал у главарей в немилость. На джихад его не брали ; о бычно таких утра­
тивших доверие нахлебнико в  потихоньку убирали , но отцу Шансты повезло , его 
почему-то оставили в живых, а после по приказу сахиба-офицера тайно доставили 
сюда , в го род. Да , да , она уверена, что это в городе ; огромное темное помеще ние без 
око н ,  без щелей в стенах, вроде амбара ; рядом с ним ,  на взгорке , такая мале нькая 
чайхана - ее видно , когда открывается дверь , а дверь открывалась часто , люди 
входили, выходили . . .  Похоже , это хорошо замаскированное убежище городских 
те ррористов.  Шанста про вела с отцо м чуть больше дня , и отец - шепотом,  полуна­
меками - успел поведать ей, как разочаровался в муджахидах, а главное - в их 
во ждях;  он стал настоящим «еретиком » ,  горько сожалеет, что ушел в горы ! И еще 
многое он ей сказал, но это предполо жения, их надо еще проверять, проверять. 
После расставания с отцом Шаисту сно ва повели куда -то , таскали с собой чуть ли 
не час,  но ей, по до носившимся изредка звукам, представляло сь, что водили все 
вокруг того же амбара ; в какой-то полутемной ком нате с ней разговаривал стра нный 
человек - в афганской одежде , в чалме , и гово рил на кабульско м дари без всякого 
акцента, .но что-то в лице его было иноземное , о на даже не может объяснить - что . 
Он потребовал от нее все тех же сведений, о бъяснил, как их пе редать. Потом сказал, 
можешь быть спо ко йна - мы отца отпустим и тебе больше докучать не стане м!  
Но если, мол,  ты нас обманешь - то . . .  Словом , все та же разрезанная фотография. 

Назавтра я пришел в мастерскую только к концу дня, были дела в министерстве 
и в партийном ко митете ; подойдя к Шаисте , я застал е е ,  чертящую что -то на тонкой 
китайской бумаге ; едва глянув, я понял, что она чертит, - план нашей подвальной 
мастерской .  

- Шаиста ! 
Она подняла голову и печально на меня взглянула . 
- Да . . .  - сказала она. - Сами посмотрите , Гуло мали -ака, правильно ? 
Вычерчено было отлично : комнаты , образованные перегородками, подпорные 

стенки , ле стницы с точным количе ство м ступе ней, двери, проходы - слово м ,  весь 
лабиринт нашего подвала ; синим цветом обозначены были чертежные столы, крас­
ным - сейфы. 

- Материалы где - здесь, здесь, зде сь? - спросила она . 
- Вы что , боитесь, не дай бог,  ошибиться ? - сказал я, чувствуя , как,  впервые 

с тех пор что я ее увидел, во мне поднимается чувство про теста . 
- Нужно , чтобы план был точным , муаллим .  Ведь, возможно, его будут про ­

верять ! 
- Кто -о? 
- Я не знаю . . .  Может быть , и есть кому. Поймите , ведь за этот план мне обе-

щана жизнь отца . . .  да и моя тоже. 
Я посмотрел на нее в упор.  

План на редкость точный, - сказал я глухо . 
Спасибо, - пробормотала она. 
Не за что . - Во мне вдруг взорвалось что-то . - Слушайте , ведь любо й чело ­

век на моем месте передал бы вас сейчас царандою !  
Она подняла на меня глаза : 
- Муаллим, но разве мы не договорились с вами ? Разве я сделала это тайком? 

Есть же полная возможность принять меры ! Для этого вам царандой и пригодится, 
муаллим. - Она была права , я почувствовал се бя дурако м .  - Про стите , муаллим ,  -
ска зала она,  открепив чертеж и свертывая его ,  - мне надо спешить ; до сро ка о ста-
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лось мало времени , а еще нужно зашить чертеж в подкладку камзола ! Я только хо ­
тела сказать : вы . . .  и ваши товарищи . . .  вы, наверное,  понимаете, что на эту операцi!JО 
они пошлют не одного чело века ? Так чтобы, в случае чего , мы не оказались _с 1fами 
виноваты ! _ - - - �-

- В случае чего ? ! - Я опять готов был взорваться.  Уж ка-к=ТО -Чересчур здраво 
для такой юной девушки она рассуждала . 

- Ну, вы понимаете . . .  
- Ничего я н е  понимаю . Никакого « случая »  не должно быть ! Забрать отсюда 

наши папки мы не можем,  это значило бы,  прежде всего ,  - о становить работу мас­
терской.  Значит, в случае нападения остается только защищать их кровью. Вот все , 
что я в со стоянии понять . Если, конечно , вы не знаете еще чего -нибудь , чего мне не 
сказали ! 

- Муаллим !  - сказала она с горьким укоро м,  и на глазах у нее выступили. 
слезы. 

Это сразу сбило волну моего раздражения.  
- Я так не думаю, - сказал я .  - И все же . . .  поймите . . .  это ставит под угро зу 

все ! Всю нашу работу. Черт во зьми , в какую глупую историю мы с вами влипли . 
- Гуломали-ака . . .  - сказала она, и в голосе у нее были слезы . - Мне . . .  мне 

го рько , что я во все это вас втравила , но это же мой отец!  Оте ц !  И разве лучш е ,  если 
я бы вам ничего не сказала ? Про сто отдала им план - и все ? Но я . . .  я не могла . Я тог­
да , на улице , ничего не ответила вам . . .  Но я . . .  я тоже люблю вас, Гуло мали-ака ! 

Все во мне дро гнуло внутри от этих слов. Но я только по глядел ей прямо в гла­
за - видно , настала моя очередь промолчать - поглядел, и о на выдержала мой 
взгляд. Потом вытерла слезы, надела пальто , сунула куда-то по д пальто свой тонень­
кий чертежик. Я неуверенно , неловко протянул к ней руку , но она не подвинулась 
ко мне , только улыбпулась сквозь слезы. 

- Пора , - сказала она тихонько .  - Прощайте . 
И ушла. 
Правожать ее,  разумеется , мне никак нельзя было , и я сразу из мастерской 

отправился в партийный комитет. Там уже сидел один из руко водителей столично го 
царандоя.  Ко гда я рассказал о бо всем,  царандоевец всполошился. Мастерская - под 
внешней охраной ,  сказал он, но теперь этого мало : надо подгото вить ко нтропера­
цию !  Главное - что б  наши люди ждали душманов не только снаружи, но и внутри 
мастерской .  Мы стали о бсуждать варианты - план подвала здесь был, - и это 
оказалось вроде бы не так уж сложно . Сложно сть заключалась в друго м :  мы не зна­
ли и ,  очевидно , не могли узнать время нападения ,  а держать столько людей в напрас­
но м ожидании нельзя : наша мастерская,  увы, была лишь одним из немногих воз­
мо жных объе кто в душманекого террора. 

В ко нце концов приемлемый план разработали . Засада была рассчитана не 
только на то , что б  отбить нападение , но и чтобы, заманив душманов в ловушку , воз ­
мо жно больше их взять живыми . Что до времени - ре шили : слишком долго тянуть 
они не станут, и надо быть настороже уже этой ночью . Царандоевец поехал к себе 
готовить людей, и товарищи из комитета обещали подмогу. Что до меня, я тоже ре­
шил с этого вечера ночевать в мастерской.  Туда и отправился. 

Ночь , однако , прошла спокойно . 
Утром Шаиста на работу не пришла . В о бщежитии ее тоже не было , и лучшее , 

что оставалось предполо жить, - душманы взяли ее заложницей. Этого , впрочем,  
и следовало ожидать , если рассудить здраво . Мне помо гло то , что теперь я день и 
но чь был на людях:  о станься я один, не знаю, как бы я вытерпел эту муку неизвест­
но сти .  Ведь душманы не явились и на другую ночь, и на третью то же. 

Только трое суток спустя , далеко за полночь, аллах знает как обойдя внешнюю 
охрану (должно быть , заранее ее выследили) , они, сло вно тен и ,  появились во дворе 
до ма. Впроче м ,  наш план и на это был рассчитан.  Работая быстро и почти бесшумно , 
душманы сняли о кна вместе со ставнями и рамами и проникли в подвал, оставив во 
дворе караульно го . Вме сте с караульным мы насчитали их семеро . Местом для 
захвата был нами выбран узкий проход,  замкнутый с двух сторон бето нными сте­
нами. Лучшего места для ловушки нельзя было и придумать. Едва о ни втяну лись 
в это т  « ко ридо р » ,  мы забло кировали оба выхода и предложили им сдаться. Один из 
душмано в - совсем молодо й,  необстрелянный мальчишка , как потом о казалось, -
не то сго ряча , не то со страху кину лея на прорыв и был застрелен. Остальные оце­
нили поло жение более трезво : побросали оружие , отцепили от поясов гранаты , по ­
ложили на пол взрывчатку. И подняли по нашей команде руки . Без осо бого шума 
их вывели наружу (караульного захватила внешняя охрана , ко гда о н ,  поняв, что на­
падение провалилось, пытался скрыться ) ,  подогнали две закрытые машины и пред­
ло жили душманам показать дорогу к их го родской базе-явке . Это явно показало сь 
им страшней смерти . Один из них , косматый, дикого вида мужчина, сперва, как все , 
стоял в строю и отрицательно качал головой - и вдруг, сорвавшись с места ,  бросил-
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ся прямо на цепь царандоевцев.  Они растерялись от нео жиданно сти , и ,  свалив одно-
из них на землю , душмаи про рвал цепь, побежал к стене дома и стал, как ко шка ,  

ка аться наверх. 
и! Держи-и ! - орал о фицер царандоям, направляя на него фонарь,  

трое бросилисЬВ;.'1;6I'.ОНКУ , пытались схватить душмана за ноги , но тот пнул одного , 
пнул другого - и уже по чти взо брался на крышу : те нь е го о бозначилась на фо не 
не ба . - И-и-их ! - закричал офицер и выстрелил. Тень качнулась на краю крыши ,  
застыла на мгновение - и душмаи тяжелым мешком рухнул вниз.  

Остальные пятеро неподвижно стояли под прицело м .  Офицер,  разъяре нный 
инциденто м,  закричал на них, обещая тут же на месте расстрелять, если не со гласят­
ся показать дорогу к базе . Но ему пришлось повторить свое о бещание еще дважды, 
прежде чем один из душманов вскрикнул : 

- А-а-а ! Все равно ! Покажу ! 
Этот крик разрядил общее напряжение - и в нас,  и в душманах. Мне показало сь 

даже, что все разом вздохнули . Душма нов усадили в о дну из машин вместе с о хра­
но й .  Другую заняли царандоевцы : часть их, впрочем, о сталась охранять мастерскую . 
Мне подумало сь, что нас явно недо статочно для налета на душманекую базу : ведь 
там мо гло оказаться много людей .  Но командир царандоевце в ,  должно быть, считал 
иначе - а может, знал, что все равно пополнения не получит. И мы поехали .  

Дорога, которая показалась Шаисте « длиною в час » ,  у нас заняла минут двад­
цать пять. Миновав старый , окруженный умирающими тополями, тускло поблески ­
вающий ха уз с гнилой водой - я его видел не раз, - мы сверну ли налево в узкую 
извилистую улочку. Ехать по ней приходилось медленно , чтоб не наткнуться на ка­
кую-нибудь выступающую стенку или дувал. Минуты через три езды от улицы от­
ветвился еще более узкий проезд - машина в него еле втиснулась ; повиляв меж ду­
валов, проезд неожиданно выводил на маленькую площадку, совершенно безлюд­
ную. С одной ее стороны стояла маленькая пустая и темная чайхана ; напротив -
большой амбар : он примыкал к полуразрушенной мальнице. Судя по всему, это и 
было то самое место. Царандоевцы выбрались из машины и, прячась за ними, 
оглядывались ожидая, что по ним вот-вот начнут стрелять. Ночь, однако , была по­
прежнему тиха ,  нигде ни огонька, ни шага ,  ни вздоха. Вывели пленного душмана -
того самого, что согласился показать доро г.у :  он ехал в кабине между шофером и 
охранником .  Душмаи опасливо огляделся и кивнул подбородком на амбар. Мы дви­
нулись к амбару осторожно, все еще ожидая выстрелов;  наконец,  не выдержав этой 
медленной пытки, я кину лея к двери и рвану л ее на себя. 

Амбар был пуст. 
То есть так по казало сь мне в первое мгновение . Помещение тонуло в полу мра ке , 

лишь в це нтре , откуда-то снизу, ниже уровня пола , исходил тусклый свет, вырывая 
из темноты ра скрытый и опроки нутый сундук и неподвижную голову Шаисты ,  как 
бы торчащую из земли . 

Казнили ! ! !  
Голова закружилась. Я все -таки первым вбежал в амбар , превозмогая неожи ­

данную слабость в ногах, боясь увидеть в упор страшную картину . Но , подбегая,  я ,  
еще не со знание м ,  а всей прихлынувшей к сердцу кро вью, понял : жива ! Блеснул в 
мо ю сторону ее глаз.  Она стояла по шею в раскрытом подполе и держала в руках фо­
нарь. Под ногами у нее были , кажется , какие -то ящики. 

- Та-ам . . .  - еле слышно сказала она пересохшими губами и показала подбо­
родком в левый угол помещения . И тут только я увидел в полутьме де сятка полтора 
лежащих в углу люде й. А чуть ближе - груду брошенного оружия : автоматы ,  пара­
беллумы, ножи, винтовки . 

. . .  Как все произошло , она рассказала мне уже пото м .  Получив план мастерской ,  
душманы и Шаисту забрали с собо ю .  Н а  этот раз добирались сравнительно недол­
го - видно , с меньшими предосторожностями . Ее втолкнули в амбар.  Отец совсем 
ра зболелся ; она, как могла ,  за ним ухаживала - благо в углу , не о стывая , кипел са­
мо вар - день и ночь около него толклись или сидели вооруженные люди ; можно 
было разжиться чаем,  а ино гда им с отцом приносили касу похле бки . Так отно си­
тельно спокойно прошло два дня. На третью ночь Шаиста о братила внимание , что 
хождение взад-вперед прекратилось, снаружи все стихло , да и люди , сидевшие в 
амбаре , как-то напряже нно примолкли . И Шанста вдруг по няла , ч т о  это значит :  
должно быть, какая-то группа душмано в отправилась в налет на мастерскую , а эту 
базу на всякий случай эвакуиро вали , о ставив лишь вот этих для прикрытия. Значит, 
понимали : если налет сорвется, налетчики в случае бегства могут привести щ1. хвосте 
царандой.  И она стала молить судьбу, чтоб ·так и случило сь. Хотя , подумала о на при 
этом ,  им с отцом такой поворот со бытий неизвестно че м грозит - скорей всего , 
ничем хо рошим. Впрочем,  на вероятность для них сча стливого исхода о на воо бще 
не слишко м надеялась - просто старалась по ка об этом не размышлять . 

Душманам у самовара , сперва сидевшим в напряженном ожидании - может, 
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прислушивались, как и о на? - это , наконец, надоело . Они стали пить чай, прихле ­
бывая , потом закурили - огоньки сигарет засветились с темноте . 

- Опять анашой завоняло ! - с  тоской и отвращением пробормотал отец Шанс­
ты : из -за болезни его особе нно мучили запахи . 

Душманы переговаривались - все громче , все развязней.  Разговор сначала шел 
вразброд - кто о чем, потом вдруг один голо с ,  грубый , хриплый, выделился , сказал 
громко : 

- Эй, почте нный ! А что , ежели они не вернутся? Эта штучка нам достанется , 
а? - И  по сальной интонации Шаиста , похолодев,  поняла : эта « штучка » - она сама ! 
Тусклый фо нарь на подпорном столбе висел примерно в центре помещения , света 
давал мало , но ей не было видно разговаривавших не только из-за недостатка света : 
душмано в от нее , как и ее от душманов, засло нял большой сундук.., что стоял ·посреди 
амбара. Она еще в первый день спросила отца , ч т о за сундук, что в нем лежит? 
Пусто й ,  ответил отец, на крышке подпо ла стоит - для маскировки . А в подполе что ?  
Др кто их знает, сказал отец безразлично , о ни частенько туда лазили - видно, пат­
роны, взрывчатка , что ж еще ? Продукты они оттуда не до ставали . Шаисте тогда и 
в голову не пришло , что это может для нее оказаться важным . Но теперь , ко гда о на 
со страхо м приелушивалась к разговору душманов,  это ей почему-то вспомнилось. 
И она, хоть сейчас их и не видела , с кошмарной отчетливостью представила себе 
ХрИПаТОГО ,  СПрашивавшего , как ОН ПОДбОрОДКОМ ПОКаЗаЛ В ее СТОро ну ,  И «ПОЧТеН­
НОГО »  - о на поняла , что это их ко мандир ; рябой ,  о дно глазый , в серо й седине чело ­
век с те!VIНЫМ и страшным лицом .  Он ответил : 

- Типун тебе на язык ! Вернутся - не вернутся . . .  Погоди о том говорить .  -
Голос у него был тяжелый, сло ва падали , как гири. 

Спрашивавший хохотну л и смолк. 
Слава богу, подумала она. 
Но разговоры становились все громче , грубее, и вскоре о на снова услышала тот 

же хриплый голос :  
- Нет, ты все ж е  скажи, почтенный, - наша эта штучка или нет? Ведь вроде 

своими ногами сюда пришла - выходит, наша, а? А, почтенный? 
И тяжелый голос « почтенно го » ,  явно изменившийся - видно , и на него анаша 

подействовала , - сказал : 
- Наша, наша . . .  погоди немного.  
- Ну во -от ! - удовлетворенно сказал хриплый. - Так бы сразу . . .  
Шанста похолодела .  На что е й  надеяться? Что произойдет чудо ? Вернутся те , 

что отправились в налет, или не вернутся - для нее исход один и тот же.  Вот, поду­
мала она с отчаянием, отца отправилась спасать. И отца не спасла ,  и сама . . .  

Тут раздался еще один голос - характерно замедленный : 
- Имейте совесть . . .  мусульмане . . .  здесь же ее отец ! 
Этот, хоть явно накурился уже , - не потерял еще ,  видно,  сове сти . 
- Оте -ец!  Мусульмане ! . .  - передразнил его хриплый. - Мы-то мусульмане , 

да он предатель ! Ислам преда л !  Потерпит . . .  еще слаще при нем помилуе мся, а? 
Теперь и отец все услышал. И с бессильным отчаянием вцепился в ее руку. 
Душманы захихикали , голо с «почтенного » произнес тяжело , с усилие м :  
- По годить еще . . .  погодить. Э-э-х . . .  
Все это время - пока она прислушивалась, вздрагивая от страха и отчаяния , 

воображая жуткие лица этих о бкурившихся, звероподобных бандитов ,  - в голо ве 
Шансты подспудно , наплывами складывался отчаянный план . И тут она почувство­
вала вдру г :  все, ждать больше нельзя. Дальше будет поздно . Е сли они поднимутся , 
у нее уж ничего не выйдет, не успеет о на ,  тут весь расчет на внезапно сть. И, выдер­
нув свою руку , за которую ухватился отец, о на поползла , стараясь не шуршать соло ­
мо й .  Ей надо было доползти так, чтоб о ни ничего не услышали . Потом так же бес­
шумно подняться. А потом - сдернуть фонарь со столба, ногой о про кинуть сундук 
и, с фонарем в руке , открыть дверцу подпола ! На все эти действия о на могла потра­
тить только считанные секунды - и то при условии, что душманы не сразу опом­
няться, не сразу поймут. Ну что ж ,  в любом случае - ей терять нечего . 

Рассказывая мне об это м ,  о на сразу толком не мо гла вспомнить ,  что о на на са­
мом деле сделала раньше - фонарь сдернула или сундук оттолкнула ; сундук ока­
зался тяжелей, чем она думала , пришло сь сдвинуть е го ногой и руками - ага ,  зна ­
чит, в руках еще не было фонаря ! Пото м ,  уже с фонарем ,  она еле -еле подняла крыш­
ку подпола , ухватившись свободной рукой за кольцо - и только то гда глянула на 
душмано в .  Все эти секунды она понимала , что времени у нее ушло куда больше , 
чем она рассчитывала , вот-вот на нее бро сятся или пристрелят. И лишь теперь, взгля­
нув в угол, где по -прежнему светились над самым полом огоньки сигарет, успела 
подумать, что ей здорово повезло : о ни-таки не опомнились, не по няли , что происхо ­
дит !  Накурились . 

И тогда о на заорала - самым диким голо сом ,  на какой была способна : 
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- Ла -ажись ! Взорву-у ! - И , резко качнув фонарь, так, что в амбаре запахло 
ке росино м ,  прыгнула в раскрытый подпол. Душманы , как ни обкурились, тут про ­
трезвели разом - и повалились, кто как, на солому. Мгновение молчания - и вдруг 
рычащий голо с « почтенного » :  

· 
- Не стреля-ать, дура к !  
Это кто -то из лежащих прицелился в н е е  из темноты - хорошо , что она бессоз -

нательно держала перед собой фоtiарь . 
И тогда о на снова закричала - так же : 
- Бросай оружие ! Все ! Ко мне ! Жду полминуты - и взрываю . 
Душманы , не раздумывая, побросали о ружие . Она помедлила - хотела было 

отца по про сить придвинуть эту го ру смерто но сного металла , но поняла : ему ,  боль­
но му, это будет не под силу. И пока она лихорадочно думала , что делать дальше ­
ведь рано или по здно душманы о чухаются от о дури и страха и по пытаются о бойти 
ее в полутьме, фонарь-то слепил ей глаза , и она почти ничего не видела во круг за 
пределами одного-полутора метров,  - по слышался шум наших машин .  Она решила : 
если это душманы вернулись - разобьет фонарь и вправду взорвет себя и всех их. 

Это были мы . . .  
Несколько дней спустя я серьезно расхворалея - и недаром : мне трудно дала сь 

вся эта история даже теперь я пересказываю ее со щемящим сердцем, хоть уже знаю, 
чем завершилась. Впрочем ,  хочу верить, что не завершилась . . .  и продолжится , как 
только Шанста вернется в Кабул с того берега Аму : ее наградиЛи поездкой в Совет­
ский Союз. Отца ее я тогда же о твез в го спиталь, и когда потом навещал его ,  о н  рас­
сказал мне любопытную вещь, сам того не подозревая . « Муд:Жахидами » ,  у которых 
старик находился в горах, командовал « сахиб-офице р » ,  он-то и спланировал всю 
операцию ; может, старика потому и оставили в живых, что « сахиб-офицер » узнал 
случайно : дочка его работает в нашей мастерской .  Когда , по моей просьбе , старик 
описал « сахиба » ,  о писа:ние удивительно подошло к о блику Лала Махдия . 

Поне воле оставшись в Мазари-Шерифе , Сабир ре шил, что затоскует тут смер­
тельно . Рана заживает, делать нечего , Сардору все время навязываться нело вко , 
а с кем еще мог бы он тут поговорить? 

Все вышло иначе : рана нагноилась , и всерьез ; поднялась температура, его мучи­
ла лихорадка , и если б не ме стный доктор,  неизвестно еще , во что бы все это 
вылилось. Доктор был совсем старый человек и, как выяснилось, давний 
друг Сардора и Сухайля . Когда появило сь известие об эмиграции археолога - извес­
тие,  которому Сардор сразу и безоговорочно поверил, низвергая на старq го прияте­
ля громы и молнии ,  - Сардор и доктор не то чтоб рассорились, но разошлись.  Док­
тор был человек мягкий , до брый , ироничный, постигший за долгую жизнь и врачеб­
ную практику причины человеческих слабостей и пото му скло нный их прощать. 
Так же отнесся он и к известию о Сухайле , И Сардор не мог этого переварить . Узнав 
о Сухайле правду , старый солдат по началу не мог перебо роть стыд перед до ктором. 
Лишь когда Сардо р свалился по сле ареста Гуло мали , доктор снова явился к нему 
в дом и вьrходил е го .  Два одиноких в этом городе старика , они снова тесно 
сошлись и виделись чуть не каждый де нь ; а теперь - и впрямь каждый день : благо , 
Сабир был тому поводом и причиной. Внешне они были на редкость разные : Сар­
до р - высокий, сухощавый, доктор - полный , небольшага роста ,  с широки м ,  чуть 
одутловатым лицом ;  он был несколько глуховат и потому говорил громко , но в 
речи его не было и следа настырности, зачастую свойственной глухим. Напротив, 
он был о сторо жен и в суждениях,  и в тоне . Сардор же отличался подчас категорич­
но стью суждений.  Как-никак, он был проповедник ! И все же слушать их беседы, 
даже самому в них не участвуя , - было истинное удо вольствие . Делились ли они 
но востями,  мнениями о прочитанном , спорили о книгах или не ких волнующих про б­
лемах, или вспоминали пережитое вместе - хо тело сь их слушать и слушать . Сабиру 
казалось:  не уколы и не лекарства , не перевязки доктора,  так не похо жие на жесто ­
кое врачевание Гожсухты, а напо минающие скорее нежные женские прикоснове­
ния , - не все это , а именно мудрые и увлекательные бе седы двух стариков понемно ­
гу, но уверенно ставили его на ноги. 

Гуломали изредка появлялся у деда , приезжая , как правило , по здно вечеро м, 
и уже на рассвете исчезал снова . Он проводил дни ,  носясь по городам и веся м :  теле ­
фонной связи практически не было , какая была - по рушилась, а в веде нии Гуло ­
мали находились теперь два карьера, бетонный завод , растущий технический парк . 
Хотя управлению предстояло разместиться в Мазари-Шерифе , но и с Кабуло м при ­
ходило сь то и дело связываться, ведь проектировщики продолжали работу, да и 
по мощь министерства требо валась. Не хватало энергии, топлива , дене г,  наконец . 
Больше всего не хватало специалистов, что , однако , не избавляло от необходимости 
готовить жилье для них более или менее стационарно е .  Нурмухаммед Пайки угово -
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рил-таки одно сельчан на хаша р ;  некоторые другие кишлаки тоже со гласились. 
Предстояло , однако , главное : заново по сетить пле мена в районе русел Чорданахра . 
Даже если не все о ни согласятся на хашар,  важно убедить их не оказывать сопротив­
ле ния : в нынешней обстановке могло быть и тако е .  Ведь время хашара - весна ­
приближалось и скоро даст о себе знать ! А сколько всего нужно для этого подго ­
товить. Слово м,  забот и дел было у Гуло мали невпроворот, и все же с каждым появ­
ле нием он казался Сабиру все более поздоровевши м ,  уверенным, радо стным. 

Однажды Гуло мали приехал осо бенно поздно ; он был очень возбужден. Доктор 
уже давно ушел, Сардор спал. Наскоро поев, Гуло мали устроился на террасе рядом 
с Сабиро м .  Они по желали друг другу спокойной ночи - но заснуть не смог ли . Сабир 
спросил о чем-то - и Гуломали вдруг прорвало . Он начал говорить , рассказывать .  
Они так и н е  спали в ту ночь. То гда Сабир и узнал о Шаисте . Е м у  сделало сь и радост­
но за друга - и горько . Он вообразил себе Шаисту такой,  какой вставала она из рас­
сказа Гуло мали, и на мгновенье рядом по ставил Зулейхо . Нет, это было слишком 
больно , он даже головой замотал, чтоб ото гнать виде нье . Он старался вспо минать 
ее только такой ,  ка ко й увидел в Пайки , а тут о на предстала изможденной тенью, 
какой была в лагере . Две девушки , такие разные , - и две исто рии , тоже разные . 
«Послушайте , Сабирджан ,  у нас есть по верье : за чересчур красивыми девушками 
по пятам несчастье ходит» . Он посмотрел на Гуломали , только что забывшегося 
сном . Словно в воду глядел.  В воду . . .  А-а , черт . . .  И по ще ке его сползла слеза . 

Весна пришла ранняя и бурная. То была не про сто оттепель , что , как некая кап­
ризная красавица , явится ненадолго , обожжет безвременно распустившиеся поч­
ки - и  исчезнет, испарится , сло вно ее и не было . Нет, то был настоящий взрыв тепла , 
зелени , цветенья , с мгно венно про будившимся шумом текущей воды , заполнившей 
до верхне го края саи , арыки , речки , ни звергающейся водопадами и водопадиками , 
с гуденьем пчел, облепивших цветущие фисташки ,  с нацеленными стрелами горного 
лука на склонах. Весна пришла - и в пять-шесть дней одела в сплошную, без про рех, 
зелень бе скрайние просторы , вплоть до о краин Каракумо в .  Казалось, даже небо -
над изумрудными лугами , над источающими пар дыханья пашнями, над подтаявши­
ми сединами гор и серо -синим течением Аму , - даже небо , казалось, полнится бли­
ками ее торжествующего земного сияни я .  А птицы , птицы ! Какой радостный и вмес ­
те озабоченный гвалт поднимают о ни в траве , ссорясь из-за прошло годних плодо в 
боярышника ! Жаворонки еще не повисли в воздухе , е ще вьют гнезда ; в траве снуют 
парами горные куропатки . Како й,  кажется , безбрежный, безудержно свободный 
мир вокруг,  не знающий границ и о паски , - бродить бы по нему без о глядки и ору­
жия ,  вбирая в себя эту нескончаемую красоту ! 

Гуломали изрядно устал от двух своих охраннико в .  Нет, нормальные в общем-то 
парни, да И безопасность - дело необходимое в его поло жении, и все -таки , если 
кто -то неотступно за тобой следует, не отставая ни на шаг, безмолвно ко нтролируя 
все твои передвижения и действия, - рано или поздно это стано вится несносным, 
особе нно для такого неугомонного чело века , как Гуло мали . Даже за околицу без 
охраны не выйдешь воздухом подышать ! Когда к нему присоединился выздоро­
вевший Сабир, стало как-то легче выносить их по стоянное присутствие,  но не надол­
го . Всюду они оказывались вчетвером - и на бегущих вниз -вверх тро пинках , марш­
рутах будущей трассы, и на ярких тюльпановых лугах, и на изрытых вешними па­
водками склонах холмо в .  Когда идет разговор о то м ,  где установить вагончики 
строителей или как сократить дорогу для перевозок бето на ,  эти два молчаливых 
пария - не по меха ; но если хочется по говорить с другом о чем-то своем,  личном . . .  
Да что у них, черт возьми, совсем уже нет права на личную жизнь? ! 

Однажды Гуломали вынул из кармана и протянул Сабиру конверт : 
- От Шаисты . . .  
Обычный авиаконверт с кремлевской звездой в уголке , внизу - праздничный 

фейерверк . 
И что пишет? - спро сил Сабир, держа конверт в руке . 
А ты прочти . 
С чего это я буду его читать? 
Прочти , прочти, там ничего запретного нет. Зато есть кое -что , что те бя , по ­

моему, касается ! 
Сабир пожал плечами, выну л из ко нверта мелко исписанную страничку и стал 

читать. Письмо как письмо . Только в конце . . .  В коридоре политехнического к Шаисте 
подошла незнакомая молодая женщина , спро сила : «Вы из Афганистана ? »  И оказа­
ло сь, что она знает Гуло мали , и про Чорданахр все знает . . .  « Она гидро геоло г ,  очень 
интересуется строительством на Чорданахре , по-моему, здорово во всем разбирает­
ся . Мы теперь с ней встречаемся, даже подружились . . .  » - писала Шаиста . 

- Ну ? - спро сил Гуломали . - Прочел? 
- Прочел, - сказал Сабир. Он вло жил страничку обратно в конверт и вернул 

Гуломали . 
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Написал бы письмо . . .  
Кому? - сказал Сабир. 
Ну ладно , не придуривайся, кому-у . . .  А то сам не знаешь ! 

Сабир промолчал. 
- Понимаешь, Сабир, - задумчиво сказал Гуломали после паузы. - Я вот все 

думаю : какие удивительно щедрые и бескорыстные люди живут в вашей стране .  
&н ведь, в сущности , м ы  и спользовали с тобой в нашем проекте теорию старых ру­
сел Манзуры. Я ведь читал выводы ее диссертации , которые ты привез.  Сама о на по ­
ка что не смогла о существить ее на практике , в конкретном проекте . И - ни завис­
ти , ни претензий ! У нас бы непременно потребовали что -нибудь в качестве компен­
сации своего авторства ! - Он прервал себя. - И так и зна й !  Ты не напишешь, я сам 
ей напишу ! 

Сабир улыбнулся мягко , положил руку на плечо Гуломали , сжал. Они еще по ­
молчали. 

- Я, ко нечно , напишу, - сказал, наконец,  Сабир.  - Немножко погодя. Сей­
час ,  знаешь, слишком многое стоит перед глазами. Ты пойми - не могу я забыть, 
что Зулейхо погибла из -за меня ! За меня ! 

Впервые за последнее время он произне с  вслух это имя. Впервые . И боль сно ва 
обожгла ему сердце . Они еще по стояли , помолчали. И оба неизменно молчаливых 
охранника тоже стояли рядом. Потом все четверо пошли дальше. 

Они теперь ночевали , где ночь застанет:  то в оташхане какого-нибудь кишлака , 
то на бетонном заводе , то в бараке одного из карьеров ,  вместе с рабочими . Среди 
ра бочих попадались и едва оправившиеся от ран, настоящие инвалиды. Некоторые 
даже толком работать были не в со стоянии, но Гуломали принимал всех. Это , гово­
рил он,  имеет моральное значение . И в самом деле , имело . Встречи с людьми даже в 
Сабира вселяли уверенность. А главное - чувство хоть какой -то общности 
с этой разноликой ,  зачастую загадочной для него толпой .  Он впервые ощутил, как 
это чувство важно : ведь дома оно было естественным, по стоянным, зде сь же,  пока 
они оставались только изыскательской группо й ,  в не м не было необходимости -
жили , искали, трудились сами по себе . Теперь меж ними и всеми этими людьми 
протянулись нити , как бы вживленные в его душу, - мо стики через пропасть непо ­
ии мания. 

Гуломали ездил на день в Кабул и вернулся с замечательной новостью : месяц 
спустя - открытие моста через Аму ! Они проговорили полночи : это ведь было не 
просто завершение важной стройки - это было символическое со бытие ! И для 
иих - в о со бенности .  

- Т ы  что , н а  торжество поедешь? - спросил Сабир. 
- Конечно ! А как же ! Там будут люди из всех про винций , из всех племен !  И мы 

там будем - мы же первый рабочий коллектив на севере . И Садык Сардор будет!  
И ты поедешь ! 

- Поеду с радостью. 
Была уже середина ночи. Они ночевали в этот раз на карьере, в малом отсеке 

рабочего барака . 
- Спать будем ? - сказал Гуломали . - Хотя . . .  не заснешь тепе рь. Давай вый­

дем,  подышим воздухом .  
Небо было ясно е ,  звездное .  Сладко пахло з рело й ,  набравшей силы и аромат вес ­

ной. Тишина стояла. И в этой тишине вдруг у дарил выстрел. Не успело еще эхо рас­
сыпаться в горах, как второй грянул , ближе . Отдаленные выстрелы слышались тут 
по ночам и раньше , но так близко - еще никогда. Из барака выскочил один из 
охранников - встрепанный, до конца не проснувшийся. 

Лицо Гуломали разом помрачнело , осунулось, будто после долгой болезни . 
- Ты чего так разволновался? - сказал Сабир. - И раньше стреляли . Постре ­

ляют - и умолкнут. 
- Я просто думаю : если как следует подсчитать, всех наших людей не хватит 

даже для обеспечения самообороны. 
А,  ерунда ! Как только стройка пойдет полным ходо м ,  все встанет на свои 

места ! 
Стройки не будет, Сабир. Будет война . Долгая, тяжелая . 

Два старых, списанных армейских грузо вика стояли у стройуправле ния , на 
окраине Мазари-Шерифа . Над длинным , низким свежевыбеле нным зданием управ­
ления развевался флаг, маленькие флажки алели и над капотами машин. Г у дела 
толпа , собравшаяся на проводы : делегаты го рода отправлялись на торжества по слу­
чаю открытия мо ста через Аму. С ними ехали и представители кишлака Пайки во 
главе с учителем Нурмухаммедом.  Над верхушками деревьев виднелся голубой 
купол мечети Мазари-Шериф ,  минареты , а над ними, в синем , пронизаином лучами 
небе, металась, вилась стайка серебристых голубей. 
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У передней машины появился Садык Сардор - в своей высокой ширазской 
папахе , в шевиотовом пепельном костюме и надетой поверх широкой бурке . При ­
вычно подтянутый, он поглаживал правой руко й узкие сере бряные усики, огляды­
вался по сторонам ; встретив взглядом знакомых, приветливо склонял голо ву . 

Делегаты стали садиться в машины . Когда Сардор поднялся в кабину , протянув 
впе ред негнущуюся ногу, к нему подошел прощаться большой, толстый человек. 
Да это Махбубшах !  Улыбающийся, веселый . Глянув в толпу уже из кузова ,  Сабир 
увидел еще одно знакомое лицо : нечесаная бо рода , заросшее щетино й лицо . Шока­
лон !  Встречи на том не кончились. Гуло мали , только что вышедший из дверей строй­
управления, подошел к кабине второго грузовика и стал усаживаться в нее . Взгля­
нул на приземистого старика . Старик был совсем седо й ,  с како й-то застывшей болью 
в глазах. В первое мгно вение Сабир его не узнал, но тот сделал характерное дви­
жение бровями, и Сабир понял: Хайриддин-бобо . Как он изме нился ! И как страшно , 
как трудно будет с ним заговорить. И такая тяжесть - вины, горя , безнадежного со ­
жаления - легла Сабиру на сердце , что сияющий день, казалось, потемнел и отда­
лился. 

Но это только казало сь. День сиял по -прежнему, на холмах о бочь дороги празд­
нично пе стрели подвядающие, но еще такие яркие цветы . Машины одну за другой 
обго няли группы нарядно одетых всадников на украшенных ко нях , от кишлака к 
кишлаку в этот растянувшийся караван вливались все новые конники ; а ко гда , после 
перекрестка Хайратан, выехали на магистральное шоссе , не знающее покоя ни днем, 
ни ночью, то сами влились в поток грузовиков , многие из которых, принаряженные , 
ка к карнавальные повозки, явно везли в кузовах делегатов на предстоящее тор­
жество. 

Часа три спустя они ощутили прохладное дыхание великой реки -- и в легкой 
дымке показался впе реди мост: изогнутый ,  как гигантский лук,  ажурный, серебрис ­
тый. Он приближался все медленней - доро га была забита машинами, арбами , 
пешеходами. Вскоре шоссе поравнялось с железнодоро жным по лотно м ,  тянувшим­
ся к мосту, и вплотную к нему подступили много этажные здания , контейнерные 
склады , дворы, базы, скопления новой техники , ящиков с оборудованием , горы 
тюков ,  по сты охраны. Нако нец и это остало сь по зади ; перед ними была река. Аму 
в этих ме стах уже о ставляет позади так долго сопровождавший ее могучий конвой 
ка менных гро мад, но до песков еще далеко ; и о на ра сстилае тся меж плоскими, по ­
ло го нисходящими к ней берегами блистающей гладью , словно бы беско нечная 
во времени и про странстве , вечно текущая , вечно поящая , вечно дарящая движение 
и жизнь. 

По реке , навстречу друг другу , плыли два маленьких белых теплохода . Перед 
мо стом они одновременно загудели, приветствуя не то новый мост, не то друг друга ; 
и огромные пространства того и другого бере га , запруженные людьми, ответили 
им нестро йными приветственными гро мами голосо в :  они -то уж наверняка и друг 
друга приветство вали , и мост, который их соединил отныне . 

Позади длинных людских рядов с флагами, что выстроились на самом берегу ,  
теснилась еще громадная многотысячная толпа , н о  и к н е й  надо было пробиться че­
рез преграды из множества маши н ,  запряженных лошадьми арб и привязанных вер­
хо вых ко ней. Делегаты Мазари -Шерифа и Пайки выбрались из грузовико в .  Гуло ­
мали выстроил их в како м-то ему ведомом порядке и повел к берегу. Сабир шел по ­
зади, хотя Гуломали и пытался по ставить его в числе первых;  чтоб спрятать свои 
бинты на руке , Сабир надел пиджак и теперь о бливалея потом под ярким дневным· 
солнцем.  Впереди их делегации, следом за Гуломали , шли Садык Сардор и Хайрид­
ди н-бобо - и  не сли хле б-соль на бархатных да старханах. Спе рва , пока они продви­
гались меж машин, лошадей и по людскому лабиринту , Сабиру непо нятно было , 
куда ведет их Гуломали . Лишь добравшись до бе рега , он увидел:  вышли к мосту.  
Поблизости стояли руко водители страны , посланцы столицы . Огромные ко нструк­
ции моста вблизи уже не казались серебристыми и ажурными, зато произ водили 
впечатление огро мной мощи и надежно сти . Огромный поднимавшийся кверху мост, 
казалось, раскрыл о бъятия водно й глади , и она нежилась, ускользая и вечно в них 
оставаясь . 

И вот - коло нны двинулись по трехрядной авто трассе моста. Сабира о бдало 
прахладой реки и бетона, замелькали цветы ,  лозунги на всех языках Афганистана, 
снизу поднимался глухой шум воды. Метро в через пятьсот, на само м высоко м  месте 
«лука » ,  стояла караульная будка , около застыли два маленьких солдата - узбек 
и афганец, одинакового роста ,  о ба смуглые, издали похожие, как братья . Погранич­
ники отдали честь, колонны остановились на несколько мгновений в знак уважения 
к этой символической границе между государствами - и пошли дальше . Когда 
дошли до ко нца моста и ступили на тот бере г, навстречу грянуло «ура » ,  заревели 
карнаи, раздался гром аплодисменто в. Пестро одетые , похожие на бабочек девчуш­
ки поднесли цветы членам правительства . Потом Садык Сардор вручил хлеб-соль 
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крепким парням в касках - строителям от имени строителей !  Хайриддин-боба тоже 
вручил свое подношение.  Хлеб пошел по рукам ,  к нему тянулось их множество : 
молодых и старых, взро слых и детских. 

Сардор отошел чуть в сторо ну, руки у него устали, он взмок от по та : хотя бурку 
он сбросил еще в машине , но и в костюме было жарко . Он в�Iтер платком ло б ,  лицо , 
пригладил волосы. Что-то заставило его поднять голо ву. На него смотрела невысо ­
кая пожилая же нщина в берете . На лацкане ее легкого пиджака поблескивала 
Золотая звезда. Ее лицо показалось е му знакомым, но где он ее видел? Определе нно 
не в жизни, нет . . .  на портрете ! Он перевел взгляд на зве зду, сверкавшую с лацкана ,  
и вспомнил. Ну , конечно . . .  фотография , которую по казывал е м у  Сабир. Д а ,  да , 
фотография академика Садриевой. Сумбуль Садриевой !  Значит, это она? Неужели 
она? 

Он шагнул навстречу ее взгляду . 
- Извините меня . . .  - сказал он с поклоном, который подчеркнул все старо ­

модное изяще ство е го подтянутой фигуры. - Мне кажется , я вас . . .  знаю. Ведь вы ­

академик Садриева? 
- Да, - сказала она просто , как бы и не удивившись ; должно быть, ее мно гие 

узнавали по фотографии.  - А вы? 
- А я - полковник Садык . Садык Сардо р - так меня у нас называют. 
- Садык Сардар ,  - повторила она медленно, как бы смакуя. - Очень прият-

но . Знаете , мне тоже кажется, что я вас знаю откуда-то . Хотя - откуда? Где мы мог­
ли встречаться? 

Он выпрямился, глаза его под седыми бровями сверкнули. 
- Действительно , откуда? - сказал он. - Вы - с этой стороны, а я - ауга­

нец !  
Показалось ему, или действительно е е  лицо под привычным темным загаром 

покраснело ? Она спросила : 
- А вы . . .  вы бывали у нас когда-ни будь? 
- Бывал . . .  однажды . Очень давно . Теперь уже трудно поверить, что все это бы-

ло . Молодость . . .  и та поездка . 
Она смотрела на него пристально . 
- Ведь вас зовут Сумбуль ? - спросил он вдруг решительно . 
- Да . Ме ня зовут Сумбуль. И родом я из кишлака Мукри . 
Он кивнул, как бы все подтверждая. Несколько мгновений они стояли молча . 
- А ведь я . . .  - сказала она, наконец, раздумчиво . - Я  потом . . .  порою . . .  дума -

ла :  уж не приенилось ли мне ? Значит, нет. И вы действительно везли письмо? 
Он снова кивну л. Слова казались ему лишними . 
- Я потом читала об этом письме. Потом . . .  мно го лет спустя . Это уж была Исто ­

рия.  Нет, не может быть, чтобы ты в этом участвовала , сказала я себе.  Примерещи­
ло сь . . .  или совпаде ние. А это действительно были вы!  

У него комок стоял в горле . Они так стары ! Но ведь была та девочка , была ! 
- Да , - сказала она, словно угадав его мысли. - Была жизнь . . .  и прошла . -

В углу глаза у нее бле снуло что -то , но тут же о на улыбпулась слабой ,  чуть тронув­
шей губы улыбко й. - Ну что ж, не так уж плохо прошла . А? Полко вник Сардор . . .  
Академик ·Садриева . . .  Жалеть - по здно . Зато стыдиться нечего ! 

- Нет !  - сказал о н .  Сделал шаг вnеред, взял ее руку, поцеловал. Рука была су­
хая, старческая. Когда он выпрямился, о на удержала е го голову, прико снулась губа ­
ми ко лбу , отпустила . 

- Ну вот, - сказала о на ,  - а теперь пойдемте . Пойдемте вместе . Небось, ждут 
уже , ищут. 

А Хайриддин-боба искал землю . Был а сфальт, бетонные плиты.  Земли не было . 
Можно ли здесь отойти в сторонку , побыть одному? В глазах его стояли слезы, 

но он их не вытирал - все равно тут же опять набегут. Он огляделся. Кругом люди , 
люди , люди , ниче го больше не видно. Или он о слеп совсем. Он все же вытер глаза ­
и тогда вдруг где -то над головами, слева от моста ,  заметил странно покачнувшуюся 
верхушку дерева. Сажают, до гадался о н  с радостью, деревья сажают ! И пошел в ту 
сторону. В самом деле , вдоль берега на высокой насыпи молодые парни рыли ямы, 
тут же , в больших ящиках с насыпанной землей,  стояли саженцы, уже с листьями -
такие примутся. А земля кака я !  Черная,  жирная . . .  Родная землица , родная ! 

- Хорманг ! - сказал он,  подходя . 
Молодежь ответила ему нестройным хоро м благодарственных приветствий . 

И под подошвами у него была земля родная. Господи , сбыло с ь !  Все потеряно , все , 
а родная земля еще есть на свете ! 

Он подошел ближе . 
- Чинары? . .  - спро сил он.  
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- Чинары, бобо , - ответил ему ро слый парень, который работал ближе всех . 
- Примутся? - Он знал, что примутся, саженцы были здоровые , крепкие,  

ему просто хотелось поговорить с ними . 
- Должны, боба ! 
Земля пахла как-то особенно , дивно, благоуханно - или это е му кажется? 
- Я оттуда , с того берега . . .  - сказал Хайриддин-бобо . Парень выпрямился , 

по смотрел на него внимательно . - Можно , брошу кетмень-другой землицы ? -
попросил старик . 

- Пожалуйста, - сказал парень по спешно и протянул кетмень . Остальные то ­
же оставили работу и смотрели . Хайриддин-боба ударил кетменем раз, другой,  тре ­
тий ,  отвалил несколько пластов,  потом встал на колени, набрал в ладони влажной 
земли , размял, поднес к носу, вдохнул с наслаждением, прикрыв глаза. Парни смот­
рели , улыбались, потом снова принялись за работу. Только тот, что дал кетмень , 
стоял в ожидании,  на лице его была написана жало сть. Хайриддин-боба ссыпал 
землю с ладони себе в карман , поднялся . 

Вы узбек, бобо? - спросил хозяин кетменя . 
Да , внучек,  узбек . .А ты ? 
И я. Наполовину , правда. Отец - туркмен. 
Да . . .  - сказал Хайриддин-боба и подвинул ему кетмень. - Спасибо тебе , 

внучек, спасибо . 
- Не за что , бобо ! 
На обширно м пространстве перед мостом, где толпились люди , начался митинг. 

Репродукторы доносили о брывки чьей-то речи. Старик спустился к реке . Солнце 
кло нилось к западу, и маленькие волны, которые не сла Аму, потемнели, вот-вот 
станут черными. Старик вглядывался в реку. Ему показалось - что -то вздымается 
в волнах. Что же это , о аллах! Люлька , люлька ! Он качнулся, едва не упав в воду , 
всмотрелся снова. Нет, не люлька. Волны рассеяли , разбросали свою ношу, и теперь 
ему увиделись девичьи косы, распластавшиеся на воде . Аллах, спаси и по милуй ! 
Но волны еще приблизили то , что несли , - это был просто венок,  венок из степных 
цветов.  0-ох . . .  Да откуда ж венок-то ? Вот и другие.  Старик стал смотреть вверх по те ­
че нию и разглядел наконец:  венки бросали в воду дети . Ага ! И на том, и на это м бере ­
гу ! Во зле моста,  где река сужалась, течение сводило их вместе , перемешивало . 

- Красиво , боба , а ? - спросил над ним молодой голос. Старик поднял голо ву. 
Эrо был тот же парень, что давал ему кетмень. Он подошел неслышно , встал рядо м. 

- Краси-иво , сынок . . .  - сказал Хайриддин-боба и вдруг всхлипнул. - А моих 
детей . . .  моих . . .  не река по глотила . . .  Нет . . .  вражда по глотила . 

Парень промолчал : не понял. Но снова посмотрел на него с острой жало стью. 

А на мосту о живленно разговаривали двое . Гуломали разыскал о дного из авто ­
ро в проекта моста , он дошли по верху до караульной будки, о сматривая все . Гуло ­
мали расспрашивал, мо стостроитель комментировал. Все , что Гуло мали увидел, 
привело его в восхищение . , .:шерь они стояли , опершись на перила , и продолжали 
разговор, изредка поглядывая вниз,  на воду. 

- Но ЧТО будет с мосто м в случае весеннего паводка? - спрашивал Гуломали . 
- Ну , что будет . . .  Придется соблюдать осторожно сть . Больше ничего наперед 

не скажешь. 
Я вам обещаю , - сказал Гуломали , - это года на два , не больше ! 
Что - года на два? - растерянно спросил мостостроитель. 
Осторожность ! Пото м  я вам гарантирую безопасность ото всех паводков !  
Да-а? 
Да, да ! 
Это в каком смысле ? 

Но Гуломали не услышал : он увидел группу девушек на берегу, и одна из них . . .  
Да , да, вон и Сабир с ними ! 

- Саби-ир! - закричал он.  
Но это был не Сабир . И не Шаиста. Померещилось. Сабира вообще не было вид-

но - наверное , встретил кого-нибудь из своих. 
- Товарищ Коргар, так в каком же это смысле ? 
- А-а . . .  Да, да, - сказал Гуломали . - Сейчас я вам расскажу. 
А великая река волновалась внизу, вбирая закатные лучи, - и текла , текла , 

как расплавленный металл. 

8 Звезда Востока N2 5 -
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Толыбай Кабулов 

День Победы 

1 .  ВСЕ НА ФРОНТ 

Вот о на ,  произительная ясность. 
Все свое значе нье обрело , 
« Все на фронт» , 
« Над Родино й о пасно сть » ­
Заяви ло Со винфо рмб юро .  

Смерть фашизм у  -- ­
Пла менели тра вы .  
И ему ,  что люто го лютей , 
Были гневным приговоро м  
Даже траур , 

· 

Юно сть вдов и безотцовщи на детей. 

Сме рть фашизму ---
Ли стья глухо шелестели . 
На прягались ветки у чинар . 
И казало сь,  что аул ы о пустели,  
В них остались 
Только млад и стар . 

П .  ВОЗВРАЩЕНИЕ ГЕРОЕВ 

Де нь По беды наступил . 
Вер н улись с фро нта , 
На висках налеты седины . 
Не юнцами , что глядят 
С до машних фо то .  
И казалось, бу дто не было во йны . 

День По беды наступил . 
Смеясь и плача , 
Пьют с бальза мо м  чай фронто вики . 
Всем им выпала 
Великая у дача. 
Рядом с ними моло де ют старики . 

Де нь По беды наступил. 
Все во звращаются 
По до мам .  Ох, парни хо роши , 
И ве сь мир расцвел ,  



Как юная красавица, 
Навсегда освободясь от паранджи . 

I I I .  ПРАЗДНИК В АУЛЕ 

Что за праздник, 
Что за праздник удивительный, 
Краски жизни радостно поют. 
Были празднества, 
Таких еще не видели . 
В каждо м сердце 
Ослепительный салют. 

День Победы. 
Вспоминают ветераны 
Подвиги , что сказочным сродни . 
И казало сь, дышат 
Древние дастаны 
«Кырк кыз» и « Алпамыш» 1 •  
И в наши дни. 

День По беды. 
Праздник воли всенародной.  
Сколько новых замыслов и дел. 
И как будто заодно со всей прирадой 
Про буждающийся мир помолодел. 

День По беды. 
Скорбно поклонялись близким, 
Не вернувшимся с войны отцам . . .  
И к белеющим гранитным о белискам , 
Как живо й пото к ,  прихлынули сердца . 

День По беды -
Клятву отдавал подросток,  
На посту молчание храня . 
И пылал, как пламя, 
Пионерский галстук -
Отраженный символ Вечного Огня . 

День По беды, 
И не стало больше гула, 
Только листьев шум и шелест трав . 
Как все матери , 
Сама Земля вздохнула, 
Свои волосы седые подо брав.  

День По беды -
Славных дел перво основа . 
Были все преграды сметены . 
И всплывало над планетой 
Эrо слово , 
Ненавистное глашатаям войны. 

Перевод с каракалпакского Джемса Патгерсона. 

«Кырк кыз» и «Алпамыш» - каракалпакский героический эпос. 

1 1 5 



J l ( j  

Рост 
Меня до роги смолоду несли , 
как лодку мчит поко рное теченье . 
Летел я, отрываясь от земли , -
летел , спешил, сгорал от нетерпенья . 
Я чувство вал, что я расту , расту , 
заглядывал все дальше и все выше . . .  
Подчас забыв взглянуть на землю ту , 
из недр которо й ,  как росточек , вышел . 
Но шли года - успех и неуспех . . .  
Не то чтоб я о становился в росте ,  
а попросту тот во зраст подошел, 
что видит все спокойнее и проще . 
Однажды огляделся невзначай . . .  
Как изменилось отнош�нье роста ! 
Растет мой город, и растет мой край -
и с ними вровень мне шагать непросто . . .  

Я прибыли о т  слова видел мало . 
Меня учили так вести дела : 
душа моя с задором раздавала 
то ,  что сама с трудом прио брела. 
Душа моя ! Намыкался я с нею, 
но так случало сь на исходе дня : 
чем раздавал я больше и полнее , 
тем оставало сь больше у меня ! 
Я прибыли от сло ва видел мало , 
и лишь тогда о на меня ждала, 
ко гда душа сво бодно раздавала , 
то ,  что сама с тру дом приобрела . . .  

Пески и горы, лес и воды . . .  
Просторы, как вы хо роши ! 
Разнообразие природы ­
отрада г лаза и души. 
Все больше вижу через годы , 
все больше запасаю впрок. 
Разнообразие природы -
и материал нам , и уро к. 
Она доказывает вечно , 
и без прикрас, и мудрено : 
все сотво ренное не вечно 
и может быть изменено.  
Пусть от прихода до ухода 
недолгий нам о тпуще н срок,  
разнообразие . природы -
и утешенье , и урок . . .  



Выйдешь в степь,  
в этот вешний рассвет,­
шевельнется трава , прорастая,  
незабытого детства привет 
передаст перелетная стая. 
И в начале весеннего дня , 
как в начале далекой дороги , 
обоймет ожиданье ·меня, 
словно о блако сладкой трево ги . . .  
Пусть, минуты и дни торопя , 
во звращаются чувства все те же : 
как бы мог я и жить без тебя, 
ожидание - поле надежды? 
Ты, что путь выбираешь, решай : 
безразличных у дачей не теша, 
лишь отважным дарит урожай 
ве сно -вешнее поле надежды . 

Перевод с каракалпакского Н. Базарова . 

Ш авкат Ра х мон 

Папарама Аравапа 1 

1 

Го ры лежат -
подогнувшие ноги верблюды , 
со нно жующие стрелки ключего зноя . 
Где же пого нщики и караванные люди, 
блюда из золота и сундуки с бирюзою? 
Все подчистую ограблено , 
степь бездыханна ,  
в во здухе но сятся смерчи разбойничьей пыли . 
Образ то го , кто убил во жака каравана, 
джунгли годов утаили . 

11 

Прах караванщика 
на берегу погребли , 
выбив на камне : 
«Ради бессмертья 
страдающей нашей земли 
смерть не страшна мне » .  
И старики , и те , кто юны, плакали , -
как будто бы дутара струны , плакали . 

1 Араван - район в Киргизии. 
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Из тутовой рощи , 
гуськом, попарно , 

111 

как древние воины, шаг пружиня, 
спокойно выходят смуглые парни, 
глаза их - твердыня. 
Вот они входят в кишлак 
и у речки спящей , 
где играют солнца по следние два-три блика, 
любуются, сло вно девушкой уходящей ,  
конем , кото рый пьет из арыка. 

Улицы - тальники ,  
где подрастают дети, 

IV 

где плоды - о бильны, а ветки - в подъем руки , 
где в створах ворот, синеющих на закате , 
сушатся табаки . 
И девушки ладонями цвета хны 
закрывают лица , 
потупляя глаза . 
И кровь моя закипает огнем весны , 
и наливается со ком моя лоза. 

Инжирный сад 
в сиянии луны : 

v 

искаженные души, искривленные станы, 
и стоят, опершись друг на друга,  о ни ,  
будто в час испытания.  

VI 
Ночь задувает 

- ветвистый подсвечник рощи , 

месяц на небе прозрачен ,  и бел, и тонок, 
вены мо и - как ветви 
черных деревьев тощих, 
кровь моя в них смешалась 
с горьким вино м потемок.  
Если луна на небе - ныне всего лишь долька, 
это не значит вовсе, что исчез ее круг, 
если сейчас один я ,  это ведь значит только , 
что меня дополняешь 

ты - мо й  незримый друг. 
Долго искал друзей я, 
кровь наша стала о бщей , 
даже когда их нет, знаю - о ни со мной:  
Вот о ни - люди слова , 
честь берегущие смалу, 
со весть свою хранящие от корысти земной. 
Но зеленеет ветвь высохшего платана, -
в сердце их жив завет 
вожака каравана. 



VII 

Араван, 
как будто жених с невестой,  
дремлет в объятьях ночи , зримый горам и овца м ,  
скрываясь то голубой , т о  огненной завесой,  
Луной заходит, 
во сходит Солнцем.  

* 

От прогорклого во здуха наши дети 
постепенно становятся все нервозней . . .  
Распахните же окна хоть раз в столетье , 
спертый во здух бессилия режет ноздри. 
Распахните окна, 
лучи не мо гут 
про сочиться к нам через слой полуды . 
Недовольно шипят, 
поднимая посох,  
старики, страшащиеся просту ды . 
Но из тьмы безмолвной ,  
блестя зрачками , 
выступают смелые и задиры . . .  
И в про горклом мраке сверкают камни, -
разлетаiОтся вдребезги 
стекла мира . . .  

Перевод с узбекско i 'О Ильи Кутю:а . 

Алим Кучкарбеков 

Когда аяеют вишни 

- Вишни спеют, - про молвил садовник- старик . 
. . .  Груз годов ему плечи согнул. 
По смотрел - и опять головою поник, 

« Умурзак » , - прошептал и вздохнул . 
По чему «Умурзаю> ? 

Вишни со рт он назвал ? 
Или вспомнил былые года? 
Он молчит. 

Только шепчется с ветром листва , 
Да в арыке бормо чет вода . . .  
Вот ко мне обратил о н  задумчивый взгляд . 
- Посиди да послушай, сынок . . .  
Во н, обласканы солнцем, две вишни горят, 
Как рубиновых пара серег . . .  
Шел июнь, и в садах алый цвет заблистал . 
В тюбетейке , цветок у ви ска , -
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Собирал сын мой вишню, на лестницу став, 
За корзиной корзину таскал . 
Было солнечным утро , и труд - веселил . . .  
Вдруг . . .  к нам грозная весть донеслась : 
- Враг ворвался в пределы родимой земли , 
Наше счастье задумал украсть ! 
Скоро , скоро я сына на фро нт проводил. 
Умурзак у меня был один . 
День разлуки единый прибавил седин . . .  
Сколько было еще впереди ! 
Ждал я сына. Не знал, что мой светоч угас. 
Умурзак за Отчизну погиб . . .  
По встречали По беды торжественный час . 
Сыновья возвращались - к другим . 
Снова песни над полем звенели в страду . 
Снова начали свадьбы играть. 
Снова вишен рубины повисли в саду, 
Только некому их собирать . . .  
Алость вишен созревших - как жар , горяча . . .  
Чтоб всем войнам - навеки сгореть ! 
. . .  Отвернулся старик и успел, невзначай, 
Он слезу рукаво м утереть . 
. . .  По вишневому саду проходит старик, 
Не поднимет глаза,  головою поник . . .  

Сорок пять рубашек 

Надежда людям продлевает жизнь . 
В который раз к доро ге вышла мать ! 
Вдаль глянет - по щеке слезинка пробежит . . .  
Беда смогла со гнуть. 

Но не сломать ! 

Она моя со седка с давних лет 
Живет одна. Который год - одна ! 
В расположенье звезд ища примет, 
Спешит истолковать виденья сна . . .  

Ведь о н  су лит - придет домой Толмас . . .  
- Сосед , мой сын вернулся , сну поверь ! 
. . .  Упорный, сквозь очки, взгляд тусклых глаз.  
Вся встрепенется - только скрипнет дверь . . .  

Сын был один - сокровище души . 
Но пробил час ему на бой идти . 
И мать, в слезах прижав его к груди, 
Сказала : - Край родимый защити ! 

Пора разлук, военная пора . . .  
Унес о н  в сердце матери наказ . 
Узбек - в боях на берегах Днепра 
Свою отвагу доказал не раз. 

Орудие его разило цель -
Фашистский танкер сгину л под водой.  
Он в рукопашной был могуч и смел , 
Враги валились наземь чередой . . .  



Ревущей бомбой - пала смерть с небес. 
Угас перед очами небосвод . . .  
В далекий дом домчалась злая весть . . .  
А мать н е  верит. Мать доныне ждет. 

Как будто въявь : вот сын домой пришел, 
Привел жену, двух маленьких детей . . .  
У дочери косички - черный шелк , 
У сына озорных не счесть затей . . .  

Сын весь в о тца, Толмаса стать видна . . .  
А вот у внучки - бабушкина кровь . . .  
Прощай , уныние и тишина ! 
Смех ,  крики , шум дво р ожи вили вновь . . .  

Надеждами душа е е  живет. 
Опять выходит на дорогу мать. 
И сыну шьет рубашку каждый год . . .  
Их со ро к  пять уже . . .  

И х  сорок пять ! 

Надежда людям продлевает жизнь. 
В который раз сон истолкует мать . . .  
Вдаль глянет. 

По щеке слезинка про бежит. 
Беда смогла со гнуть. 

Но - не сломать . . .  

Перевод с узбекского Зои Тумановой. 
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И .  Богданов 

УЧ И Т Ь СЯ П РА ВД Е  

Игорь Яковлев и ч  Богданов - заведующий лабораторией Комиссии 
по изучени ю  производительных сил и природных ресурсов Академи и  . 
наук СССР - неоднократно и в разные годы бывал в Узбекистане, хо­
рошо знаком с его проблемами,  прин имал самое непосредствен ное 
участие в разработке комплексной п рограммы социально-экономи­
ческого развития Средней Азии и Казахстана на перспективу. Именно 
поэтому наш корреспондент, будучи в Москве, обратился к И .  Я .  Богда­
нову с просьбой подел иться своими соображениями о сегодн я шнем 
состоян ии  республики,  о путях преодоления  противоречий в разных 
сферах ее жиз н и .  Игорь Яковлеви ч  такое предложение принял,  однако 
честно предупредил, что настроен весьма критически. 

Возможно, отдельные позиции И. Я .  Богданова покажутся спорными, 
н о  бесспорно одно:  только через критический взгляд лежит путь к 
объективности, к устранению недостатков, к обновлени ю .  

П о ч е м у  с т о л ь  п ристален сегод н я  и нтерес к республ и кам Средней А з и и  и к Узбе­
кистан у особен но? 

Думаю,  что этот и н терес обострился в связи с правительствен ным постановл е н и е м  
о п рекраще н и и  работ по п е реброске в р е г и о н  с и б и рской вод ы .  Н а д о  сказать, что 
шума было м ного,  боро л ис ь  кто «За», кто « прот и в » ,  · кто-то в этой борьбе пол у ч и л  
ин фаркты,  кто�то сделал карьеру,  бор ь ба есть бор ь ба .  Но в о т ,  к а к  т е п е р ь  говор я т ,  
гласн ость, обществе н н ос т ь  n о б е д и л и ,  и после этого н е м и н уемо встал воп рос : а к а к  ж е  
Средней А з и и ,  Узбекистану жить дальше, строить с в о ю  экономику,  в е д ь  в прежн и х  
своих п л а н а х  был и надежды и прямые расчеты н а  с и б и рскую воду, а теперь ее не будет? 

Но только л и  отмена п ереброски вызвала необход и м ость глубокого и зу ч ен и я  
п роблем развития п р о и зводитель н ы х  с и л  региона? Конечно,  н е т .  П р и ч и н а  гораздо 
глубже, серьезней,  есл и хотите, траги ч н е й .  Да, и м е н н о  траг и ч н е й .  

Что я имею в виду п режде всего? П режде все го, человечес к и й  фактор. О н е м  
мы сегод н я  м н о го г6ворим,  проявляем озабочен н ость, н о  м и л л и о н ы  ч и н о в н и ков ,  к а к  
и прежде, перекладывают н а  своих столах м ил л и о н ы  бумажек, испещре н н ы х  всевоз­
можн ы м и  процентами,  и н и кто по-н·астоящему не задумы вается о том, что в регионе 
н азрела трагеди я  именно в сфере человеческо й .  И заключается она,  н а  мой взгляд,  
в том, что м ы  теряем в Узбе кистане п о колени·е людей,  которые вер и л и  в свою землю, 
л юб и л и  свою земл ю ,  работал и н а  н е й  радостно и вдохновенно.  А взамен получаем 
л юдей,  которые п р и с п осаб л и ваются к тем услови я м ,  которые сформ ировал ись здесь 
за послед н и е  десятилетия,  - условиям х и ще н и я ,  п р и писок,  обмана,  круговой 
порук и .  Это по-настоящему страш но.  

В своих м н огоч исленных поездках по Узбекистану нам нередко п р и ходилось 
слушать такое, н а п р и м е р :  «Ну зачем в ы  здесь п ы таетесь ч то-то измен ить?  Ведь ни­
ч е го-то у вас и з  этого не в ы й дет. Коррупция настолько глубоко пустила кор н и ,  что 
боротьс я с н е й  уже бесполезно».  

В этом тяжелом п р и зн а н и и  наве р н я ка п р и сутствует эмоционал ь ное преувели­
чение, но и о н о  еще и еще раз убеждает в том, что п ростые люди утрач и вают 
веру в с праведл ивое возмездие за чудов ищные злоупотребл е н и я  в л асть ю ,  за казно-
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крадство н n ротекцио н и з м .  «Мы не м ожем вам рассказать всю nравду, nотому что 
вы уедете, а н а м  здесь жить . . . » 

Всю страну букваль н о  nотрясли nубл н кацн н в сеЛ итературной газете)) ( се З о н а  
мол ч а н и я)) )  н « Правде)) ( сс Кобра н ад золотом))) .  О шелом л яющие nубл н кацнн,  н х  n е­
реnечатывают н з  газет на м а ш и н ках,  nередают н з  рук в рукн.  Вы скажете, что 
воруют не только в Узбе к и стане? Да, к стыду нашему,  н е  только.  Н о  ведь масштабы 
воровства в ресnубл и ке бес n р ецеде н т н ы ! Десятки м нл л н о нов,  м н л л нарды оселн в 
карманах дельцов, обладав ш и х  властью и носи в ш и х  в карманах nарти й ные билеты.  
Как же жнть честному человеку в Узбекистане? В чем о н  в и новат? В чем в и новат тот, 
кто денно н нощно,  не разгибая с n н н ы ,  уродуется на хлоnковом nоле, чтобы с трудом 
nрокормить с в о н х  м н огоч исленных детей? Как он должен чувствовать себя в создав­
ш н хс я  услови я х? Почему его детИ не могут есть вдоволь м яса н n нть молока? Почему 
о н н  в ырастают ф н зн ческн слабы м и ,  nочему о н н  учатся л н шь п о  nолгода, а в арм н ю  
н х  берут зачастую только в стройбат? Почему? К т о  ответи т н а  этн воnросы? 

М н е  могут возразить - дескать,  это в черашн и й  день,  сегодн я  все налаживаетс я ,  
ндет беско м n ро м иссная борьба с о ч ко вти рательством н n р н n нскам н .  Н о  вот м ы  ч и таем 
матермалы I X  ( 1 988 г . )  Пленума ЦК К П  Узбекистана,  где n р я м о  с казано, ч то nроцесс 
обновления в ресnубл и ке ндет nод боль ш и м  нажимом, nо-nрежнему nроявляютс я  
благодушие н самоус nокое н н ость, стрем л е н и е  выдать желаемое за действительное,  
nродолжаются n р н n н с к н ,  х н щ е н н я ,  взяточ н и чество. И уже нет Р а ш и дова,  н уже нет 
Ады лова, уже nерестронлнсь ,  уже боремся . . .  

В ы  толь ко вдумай тесь в слова,  к"торые сказала н а  nленуме швея-моторметка 
Кар ш и некого nрон зводстве н н ого ш ве й ного объед и нен и я  нменн 50-летн я СССР 
Р .  Н .  И вануш к н н а :  

ссМ ы ,  nростые людн н а  местах, всегда искре н н е  в е р и л и  н в е р н м  руководству рес­
nубл и к и .  Но что же nолучается на деле? Как nленум,  так кого-то н с кл ю ч н л н  н з  членов 
ЦК,  снялн то за взятки,  то за грубые ошнбкн.  И л н  n росто, деликатно, п о  состо я н и ю  
здоровья,  х о т я  в с е  n р и м е р н о  догад ываются,  за ч т о .  Разве n р н  этом будет nолное до­
верие людей? 

Вот nочему в ресnубл и ке за годы nерестройки м ало что н з м е н н лось к лучшему.  
Надо укреn л я ть Бюро ЦК, n редлагаю ввести в его состав одного-двух рабо ч и х .  Н е  для 
гал о ч к и ,  не молчунов, а зубастых,  н асто я щ и х  большевиков .  С н х  nомощью можно 
будет nолнее учитывать мнение трудящнхся ,  да н в Бюро о н н  особен н о  не дадут 
либерал ь н и ч ать ,  когда нужно будет давать оценку большому н а ч ал ьству . . .  )) 

Этн смелые, горь к и е  слова,  ндущне от nравди вой душ н ,  всел я ю т  знач итель н о  
больше оnтн м н зм а, чем nравильные лозунги  и крае м вые с л о в а  о nерестрой ке, n р о н з­
носи мые в ресnубл и ке с разных трибун.  П оказное усердие в раде н н н  о государствен­
ном и н тересе, об и н тересе nростого н арода уже д а в н о  н n р о ч н о  nодм е н н п о  нстн н н ы й  
и н терес, искрен н ю ю  заботу о народе, о е го благоnолуч н н .  И н аче, ч е м  можно объя с­
н ить,  что народно-хозяйственные n оказател н  неукл о н н о  с катываются в н н з .  За два 
n ослед н и х  года недодано обществе н н ого n р одукта больше, ч е м  н а  четыре м н л л н арда 
рубл е й ,  nадают тем n ы  n р и роста национального дохода, nадает nроизводительность 
труда н уме н ь ш аются доходы дехка н .  За чей счет выросли в Узбекнетане ш и карные 
загородные гостн н нцы для сс высок и х )) госте й ,  неоnисуемой роскошм дачн ссдля н а­
чальства)) ,  «царские села)) н «двор я нские гнезда)) ?  И одновременно т ы с я ч и  ш кол рес­
nубл н к н  находятся в nолуавари й ны х  здан и я х ,  детн учатся в трн смены,  остро не хватает 
дошкольных учрежде н и й ,  больниц,  n ол н кл н н н к  . . .  

сс Что ж е  n роизошло, какая адм н н нстрат н в на я  катастрофа, которую я заnрещаю 
себе называть национальной,  н все-такн это слово срывается с языка, nостмгл а  эту 
ресnубл и ку? (Цн тнрую Ч .  А й тматова ссПерестрой ка, глас н ость - д рево выжнван н я )) ,  
« П равда)) ,  1 3  февраля 1 988 г . - И. Б . ) .  

К а к о й  о б в а л  н р авств е н н ы х  н морал ь н ы х  устоев обруш и л с я  н а  э т у  зем л ю ,  н nочему 
злоуnотребле н и я  н n рестуnлен н я  одн н х  в nорывах к золоты м грезам в буквал ь н о м  н 
nереноснам смысле этого слова обернулнсь трагедией едва л н  не всего н арода?)) 

Да, нельзя не соглас и ться с А й тм атов ы м .  В н н о ю  всему ложь н л н цемерне,  став­
ш и е  неглас н о й  нормой,  nрав и л ом в нерархнн взаимоотно ш е н и й  между разл н ч н ы м н  
катего р и я м и  н гру n n а м и  бюрократи ческого м н ра,  n р ежде всего должностных л н ц .  
Со лжн в с е  н а ч н налось . Л ожь - м ать всех nороков.  

Б ы л н  м ы  в Карши некой с те n н .  К а к  вы n о н имаете, ком н сс н ю  н з  Мос к в ы  в nлохой 
совхоз н е  nовезут, nовезут в самы й  л уч ш и й .  П р н н н мают сегодн я  без n ы ш ностей ­
nерестронлнсь,  - но н достато ч н о  торжествен н о .  Нам nоказывают в е л и коле n н ы е  
двухэтажные д о м а  н з  железобетона,  выросшие nосреди сте n н .  Цел и н н ы е  хозя йства.  
Показывают n р и усадебные участки,  nрекрас н ы е  nостр о й к и  н а  ннх.  Все это м здалека 
красиво, но б л изко к домам нас н е  nодnускают. Мы н астаиваем - н адо, мол. Разго­
вар и ваем с людьми,  смотр и м .  И что же мы в н д н м ?  В этом замечатель н ом двухэтажном 
доме, nредназначенном для nрожн ван н я  целн н н н ко в  н а  уровне городского комфорта, 
ван н а  выбро ш е н а  - там стонт корова, в туалете - сено д л я  коровы н собран н ы й  на 
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огороде лук .  В доме - жуткая бедность, мебел и н и какой,  посреди комнаты «бур­
жуй ка»,  труба выведена в о к н о, о к н о  кое-как заделано фанерой.  Спраши ваем, почему 
выброс и л и  в а н н у, туалет, а нам объ я с н я ют, что есл и использовать н х  по назнач е н и ю ,  
то в с е  останется в д о м е .  Н е т ,  в ывод есть·, канал и зация есть, да толь ко зака н ч и вается 
она в конце поселка общей трубой . . .  

К а к  ж е  м огут жить люди в так и х  услови ях?  Кто н м  п р и думал такую << городскую» 
жизнь? И после этого м ы  п о д н и маем вопрос : почему л ю д и  н е  хотят п е реезжать н з  
густонасе ле н но й  Ферганской дол и н ы  в о  вновь  освоен ные цел и н ные районы? П р н к р ы­
ваемся трад н ц н я м н ,  н и зкой моб и л ь н остью н арода.  Да вот о н  ответ, простой, как 
правда : н и кто о рабочем человеке н е  думает.  Не в этом л н  главное объ я с н е н и е  тому, 
что потрачен н ы е  н а  освое н и е  Кар ш и некой степи м и л л иарды не окуп н л н  себя по про­
шестви н  двадцати трех лет хотя бы наполовину.  

Н а  весь мнр п р о к р и чал и о п р н н ц н п нал ь н о  новом подходе к освое н и ю  nусты н ь  -
комплексном,  что означает - строить цели н ные совхозы конвейерным методом .  
А ч т о  з а  словам и ?  Ч т о  з а  к р н камн <<ура ! » ?  П ять цен тнеров с гектара хлопка,  ежегодн ы й  
ущерб эконом и ке республ и к и  порядка с т а  м и л л и о н о в  рубл е й  да крас и вые л ауреатские 
знаки н а  п и джаках освонтелей.  Да еще разруш е н н ы е  надежды тысяч семей, реш и в­
ш и х  н ачать новую жизнь,  поправить свое м атериальное положение,  довести до ума 
свои х дете й .  Вот о н а - л ожь, н как и м  она боком выходит,  н по кому бьет.  

Вот куда, п р ежде всего, должна быть направлена п ерестрой ка в Узбекнетане 
в атмосфере глас н ости,  честности,  открове н н ости.  П роти в лжн н л ицемер и я , _  против 
воровства н ч н н оуго д н н чества.  

Новому руководству республ и ки ,  надеюсь, удастся,  положа руку н а  сердце, за­
я вить во всеус л ы ш ан ь е - где корен ь  зла.  Если мы хотим ч то-то измен ить,  н адо, п р еж­
де всего, ломать п р н н ц н пы,  на котор ы х  строятся социаль н ы е  отнош е н и я  в республ и ке.  
Открове н н ое обсужд е н и е  этих вопросов, я уверен,  не  менее важно,  чем развер н у в­
шееся сегодн я  в л и тературе, в печати крити ческое осмыслен и е  труд н ы х  стра н и ц  
н а ш е й  нсторн н .  

Н н з к н й  поклон трудящемуся у збе ку! Это е го прекрас н ы м и ,  почернев ш и м и  от 
работы рукам и ,  его золотым и  рукам и отвоевала наша стран а хлоп ковую незав иси­
мость,  а Узбекиста н  с н и скал заслуже н ную славу глав ной х л о п ковой жнтннцы.  Но най­
дем в себе м ужество с казать сего д н я ,  что хлопок н з  национальной гордости респуб­
л и к и  преврат и л с я  в ее национал ь н ое бедствие.  Ведь это хлопок стал нето ч н и ком н е­
сказа н ного обогащен и я  над н ародом стоящих,  н еточ н и ком кру п н о м ас ш табны х  п р е­
сту п л е н н й .  Ведь это зас н л н е  хлоп ка, уси лен ное н асажден и е  монокультуры подорвало 
ос новы плодородия земель,  подорвало ф и з и ческое н нравстве н н ое здоровье народа.  
В ажиотажн о й  го нке за все новыми эфеме р н ы м и  п р и бы л я м и  скоропалительно осван­
вал ись все новые н н о вы е  тыс я ч и  гектаров, а по п я там освоителей возрождалась пусты­
н я .  Уже погублен Арал,  уже н а  П р и аралье н еудержи мо н аступают соленые пески,  
экологическая катастрофа грозитс я  захлестнуть весь реги о н ,  а м ы  все еще в плену 
вчерашн его д н я ,  в пелене самообман а :  н и ч е го-де особен н о  страш н о го н е  произошло, 
вот если бы только н е м н о го сибирской воды, вот тогда бы . . .  

Еще несколько л е т  назад, д о  XV I пле нум а ЦК КП Узбе киста н а, акаде м и к  А .  Г .  А ган­
бегя н внес вашему р у ко водству n редложе н и я  п о  нормал и зации э ко н о м и к и  респуб­
л н к н ,  где было показано, в частности,  что переброска с и б и рской воды пока просто 
вредна для республ и ки ,  о н а  н а  долгое время отвлекла бы значительные с и л ы  н 
средства, а позволи л а  бы л и ш ь  слегка залатать некоторые дыры в экономи ке, проблем 
региона в целом о н а  бы не решила.  Вот тогда н поступило в це нтраль ные органы п исьмо 
нз Узбекистана о том, что акаде м и к  А ганбегя н  дезорие нти рует руководство страны,  
подры вает д ружбу народов н т .  д.  Ж и зн ь  же насто я тельно доказы вает, что выдви нутые 
А . Г.  А ганбегя н ом п редложени я  надо хотя бы серьезно обсудить .  

Давайте п ридем в себя от бешеной гон к и  по н аращ и в ан и ю  хлоп кового вала, оста­
н о в и мся,  поразмыс л н м ,  как жить дал ь ш е ?  Как,  чего и сколько надо прои зводить в Узбе­
к и стане? 

Не знаю,  как вы,  а я н е  в состо я н и и  п о н я ть, как это республи ка, где почвенно-кли­
матические усл о в и я  д л я  расте н и еводства, жи вотноводства м ногократно благоп р и я т­
нее, чем в каком бы то н н  было д ругом регионе стран ы ,  не м ожет прокорм ить с вое 
населе н и е !  Ведь в Узбекистан п родукты п н та н н я  поста в л я ю т  н Казахстан ,  н С н б нрь,  н 
Украи на, н П рн балтн ка, в п л оть до того, что сою везут сюда н з  П р и м орского края.  

Но еще более стра н н о  то, что все н а ш и  попытки и зм е н и ть структуру сельскохозяй­
ствен ного прон зводства республ и к и  в сторону сам ообес п е ч е н и я  мясной н молочной 
п родукцией н е  встречают особен н о й  п оддержки даже в самой республ и ке .  Какие бы 
разу м н ы е  доводы нн выдв н гал нсь ,  все делается ,  как ран ь ш е .  Планы по прон зводству 
хлопка факти ч ески н е  с н и жаются,  себестои мость его сумасшедшая,  рекомендации 
и п редложе н и я  по альтернати в н ы м  вар нан там веде н и я  сельского хозя й ства, разра­
бота н н ы е  республ и ка н ской науко й ,  н е  прн н н маютс я .  

Нес гибаемую п о з н ц н ю  обнаруживают н п л а н и рующие о р г а н ы  стран ы .  Н а м  гово-
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р я т :  мы н и когда не п о й дем на дал ь н е й шее с н ижение объемов хлопка.  А наука, ко­
миссия во главе с А .  Г. А ганбегяном расчетам и показы вает, что получать сегод н я  п ять 
м и л л и онов тонн республ и ка н е  готова, не  может, это о п я ть выкру ч и ван ие рук.  

Мы п редлагаем до 1 990 года с н и зить прои зводство хлоп ка-сырца до 4,5  миллиона 
тон н, и далее, не наращ ивая под н и м  п лощадей,  а искл ю ч и тельно за счет оздоров л е н и я  
земель, за счет п о в ы ш е н и я  культуры земледел и я  и роста урожай ности,  к 2000 году, 
то есть за десять лет, поднять объем до 5 м и лл и о н о в  тон н .  Ми ровое хлоп ководство 
уже давно разви ваетс я  исключ ительно за счет п о в ы ш е н и я  урожай ности . Прои зводство 
хлопка в мире за последние сорок лет возросло вдвое, а посевные площади под н и м  
сократились н а  1 О п роценто,в .  У н ас же в с е  е щ е  и дет ориентация н а  рас ш и ре н и е  по­
сев н ы х  площадей,  а число зан ятых в хлоп ководстве не только не уменьш ается,  а п р о­
должает увели ч и ватьс я .  

Прежде всего посмотри м, к а к  используются земли,  отведе н н ы е  п о д  хлопчат н и к  
в республ и ке.  Н а  1 1 2 тысячах гектаров получают урожаи всего л и ш ь  до десяти цент­
неров с гектара.  Н а  1 50 тыс я ч а х  гектаров - до п я т н адцати центнеров,  на 266 тысячах -
до двадцат и .  Вот где зарыты и убыточ ность, и социал ь н а я  неразвитость. Но есть и 
другая статисти ка, более опти мисти ч н а я :  1 90 тысяч гектаро в  дают по тридцать пять  -
сорок центнеров,  93 тысячи - свыше соро ка, до п я т и десяти,  и на 1 О тыс я ч а х  ге ктаров 
соби рают урожай п о  п я тьдесят и более центнеров с ге ктара!  

И когда вы с п р а ш и ваете, есть л и  выход и з  эконом ического и социал ь н ого тупи ка, 
в котором о казался Узбекистан,  я говорю твердо : « Есть ! » Вот он, вы ход, - в улу ч ш е­
н и и  землепользован и я ,  в правильной орган и зации э коном и к и .  М н е  говорят,  что не­
возможно резко подн я ть урожай, а только что п р и веде н н ы е  цифры свидетельствуют 
о том, что м ожно - можно там, где создан ы  для этого условия,  там, где хотят . . .  

М ы  предлагаем уме н ь ш ить объем хлопка,  стаб и лизи ровать площад и ,  а п редсов­
м и н а  республ и к и  товар ищ Кадыров в ы д в и гает нам встречное услов и е :  есл и вы умень­
ш и те,  то сократитс я  коли чество рабо ч и х  м ест в сельском хозяйстве, а каждое сто и т  
двадцать тыся ч ,  з н а ч и т, вы должн ы н ам дать столь ко-то - н азы вается космическая 
цифра - денег, чтобы м ы  создал и новые рабо ч и е  места.  Труда и збыточность региона 
я п о н имаю, н о  позицию республ и к и  в л и це п редсо в м и н а  п о н и м ать отказы ваюсь : вы 
нам сократи те, н о  в ы  нам и дайте.  Такое условие д л я  страны трудное. 

Слышу и другое возражение.  Мы-де можем обеспечить себя молоком и м ясом, но 
толь ко п р и  сокращен и и  прои зводства хлопка до одного м и лл и о н а  то н н .  Я н е  согласен 
с так и м и  расчетам и .  П отому что отправная точка таких расчетов - урожай ность хлопка 
двадцать центнеро в  с гектара .  А выращивание хлопка даже с урожай ностью в тридцать 
центнеров обходится государству очень дорого. Дорогой ценой дается стране 
узбекистанск и й  хлопок.  В пору дешевле п о купать его за гран и це й .  

П о пробую п оказать э т о  н а  конкретных цифрах.  
Хлопок издавна с ч и тается одной и з  самы х  доходн ы х  культур орошаемого земледе­

л и я .  Если объекти в н о  в этом разобраться ,  то относител ь н о  высокая его ре нтабель­
ность - следствие в з н а ч и тельной мере государстве н н о й  политики цен.  С одной 
стор о н ы ,  государство стимули ровало е го производство и утверждало тем самым свою 
хлоп ковую независи мость, с другой - повышая закуп о ч н ы е  цены на  хлопок,  у крепл я л о  
эконом и ку среднеазиатс к и х  республ и к, подни мало благососто я н и е  и х  народов.  

Параллельно и з  года в год росла себестои мость производства хлопка.  За двадцать 
лет, н а ч и ная с 1 965 года, она почти удвоилась - п одскоч ила с 28,8 рубля до 54,3. 

Теперь рассмотрим, что у ч и тывает сегодн я  система исчисле н и я  себестои м ости.  О н а  
в к л ю ч ает л и ш ь  текущие затраты, т о  есть т е ,  которые несут н е посредственно сами 
хоз я й ства,  а именно:  заработную п л ату, стоимость удобрен и й ,  текущего ремонта 
тех н и к и ,  горюче-смазо ч н ы х  материалов, амортизационные отчисл е н и я  за фонды и так 
далее. Самая боль ш а я  доля в структуре затрат п р и ходится н а  заработную плату. 
Зарплата росла, соответствующего же роста производительности труда не п роисходи­
ло,  ведь отрасль все больше н асыщалась трудо в ы м и  ресурсам и . 

Говоря о себестоимости ,  обратим в н и ма н и е  на то, что о н а  не учиты вает сегод н я  
огром н ы х ,  все возрастающих расходов государства на  освоен и е  земель, н а  строитель­
ство каналов,  э ксплуатацию ги дросооруже н и й .  Если же их посчитать, то окажется,  что 
эффект и в ность хлоп ководства гораздо н и же, чем м ы  сегодн я  думаем. 

В ы  знаете, что уже п р и н ято решение о введе н и и  платы за воду, за землю, за 
трудовые ресурсы.  И когда этот меха н и зм реально «заработает>> ,  тогда мы п редстанем 
перед печал ь н ы м  фактом . Если тол ько с ч и тать возможные затраты на  воду,  а в своих 
расчетах мы брали сред н ю ю  ' урожай ность 28 центнеров с гектара и норматив расхода 
воды п я ть-восемь тысяч кубометров н а  гектар , хлоп ководство ста н о в и тс я  уже 
нерентабел ь н ы м .  При рас четной себестои мости воды от трех до пяти копеек за 
кубометр затраты н а  нее при производстве центнера хлопка составят от 5 до 1 4, 5  рублей, 
Там же, где допускаются перепол и в ы ,  сто и м ость воды м ожет дойти до 50 рубл е й .  
С другой стороны,  т а м ,  где получают урожаи 50 центнеров с гектара, а такой урожай 
в п о л н е  реален,  затраты н а  воду могут быть сокращены до п я ти-восьм и  рубл е й .  
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Таким образом, учет только воды повыси т  реал ьную себестои мость производства 
хлоп ка-сырца в среднем на  40 процентов, с колебан и я м и ,  в зависи мости от урожая и 
водопотребл е н и я ,  от 1 0  до 60 процентов.  А если м ы  будем расходовать в пять-семь 
раз больше воды, как это имеет место сегод н я ,  а урожаи подн и мем в среднем всего до 
32 центнеров с гектара, а именно такую цифру дает Госплан республ и к и  на 20 1 0  год, то 
затраты н а  одну только воду превысят 1 40 рублей,  то есть в два раза перекроют 
существующие ныне заку почные цены н а  хл опок.  И м ы  еще не пос ч и тал и здесь затраты 
н а  освоение земель, н а  эксплуатаци ю  гидросооруже н и й  и мелиорат и в н ы х  с истем, п л юс 
к этому - труд и доставку н а  поля горожан и школ ь н и ков,  п р и впекаемых в огром н ы х  
масштабах н а  хлопковые п о л я .  

Реал ь н ы й  у ч е т  в с е х  затрат п р и вел бы к резкому увел и ч е н и ю  кол ичества убыто ч н ы х  
хоз я й ств в республ и ке.  Дл я выправ л е н и я  положе н и я  понадобилось бы в н о в ь  резко по­
в ы ш ать урове н ь  заку п о ч н ы х  цен,  чтобы дать возможность хозя йствам хотя бы сводить 
концы с концам и .  Но ведь карман-то у государства только оди н - и н а  затраты из 
него, и н а  зарпл ату и з  него,  к то-то же этот карман и попол н я ть должен, чтобы можно 
было черпать из него. 

Думаю, что после п р и веденных расчетов республ и ка не станет столь рьяно уповать 
на доходность хлопчатника.  Реал ь н а я  себестоимость прои зводства хлопка - чрезвы­
чайно важны й  момент в качестве отправ ной точ ки для обоснован и я  перспектив 
разв и т и я  республи к и .  И хозяйствовать нам надо сегод н я  н а  основе экономичес к и х  
методов, с открыты м и  глазами,  отдавая себе отчет - ч т о  во сколько обходитсяl Ведь 
даже без учета реал ь н ы х  затрат кол и ч ество убыто ч н ы х  и н и зкорентабель н ы х  хозяйств 
в республ и ке не сокращаетс я .  В 1 986 году 530 совхозов оказа л и сь убыточ ным и,  
47 п роцентов о т  и х  общего кол ичества.  Полтыс я ч и  убыто ч н ы х, а 350 новых совхозов 
строятся ! Да какая же экономика такое выдержитl!  Нельзя же Гасагропрому так 
безнаказан н о  грабить республи ку, государство!  

Необходи м о  в корне изменить соотношение кап итал ь н ы х  вложе н и й  в н овое строи­
тельство и р е конструкцию стары х  земель в пользу п оследнего. Об этом м н о го 
говорили,  ругал и на чем свет сто и т  водн и ко в  и мелиораторов за некачествен ное 
строительство мелиорати в н ы х  с истем, за А ральское море ругал и ,  а сегод н я  вновь 
раздаются голоса за п р и рост орошаемых площадей в бассей н е  Арала.  За счет чегоl  За 
счет тех средств, которые должны быть направлены на реконструкц и ю  земель,  н а  и х  
оздоровление.  Н еуже л и  е щ е  не осознано в республ и ке,  ч т о  такой путь выведет 
к экологической,  экономической и социал ь н о й  катастрофе ! И м е н н о  такой путь.  Разве 
сегодн я  не общепри знано, что и м е н н о  н еосуществленная реконструкц и я  мел иора­
т и в н ы х  с истем п ривела к росту заболеван и й ,  п р и чем,  даже и таких, о кото р ы х  уже давно 
забыл ц и в и ли зован н ы й  м и р, к увел и ч е н и ю  детской смертностиl По этому показателю, 
как стало и звестно и з  печати,  некоторые районы республ и к и  соседствуют с Парагваем 
и Таиландом. Н еужели и этот факт не сбивает с ногl 

Вместо того, чтобы зан яться решением социал ь н ы х  вопросов, вновь затевается 
строи тельство - теперь уже право- и левобережных коллекторо в вдоль А м ударьи,  
чтобы гнать  зараженную пестицида м и ,  герб и ц и дам и и дефо л и ан там и воду в Аральское 
море. Ведь в эту воду волей-неволей полезут в жару ребят и ш к и ,  и разве не воз н и кнет 
соблазн поли вать е ю  п о л я  и огород ы l l  А во что п ревратится чаша Аралаl  В исчадие 
я до х и м и като в .  Ядовитые испаре н и я  п р и несут - увы ! - не благоденствие краю. И н а  
э т о  трат и ть м иллиар д !  Только на т о ,  чтобы безбедно п родолжал и ж и т ь  М и н водхаз 
и Главсредаз и рсовхозстрой ! 

Я не поддерживаю такую пол и т и ку - строительства новых совхозов, новых гран­
диозных объе ктов, вместо того, чтобы довести до ума, до дела уже созда н н ы й  в респуб­
л и ке потенциал .  

Мы гово р и м  слова о перестрой ке,  о самоокупаемости и хоз я йственном расчете, 
а н а  самом деле республ и ка не м ожет и н е  хочет не то ч тобы выбраться,  просто 
выгля нуть и з  глубокой н ае зженной колеи прошлого, и з  колеи стереотипов и и нерци­
о н ного м ы ш л е н и я .  С ч и тается,  что сегодн я  хозяйства получ и л и  самостоятель ность, что 
совхоз - заказ ч и к  оросительной системы у себя в районе. На самом деле это неправда. 
Н а  самом деле он получает и з  рай кома разнарядку и подп исывает ее. Сколько же 
можно обманы вать себя и друг другаl ! 

Хлопковый ком п л е кс республи ки нуждается в глубокой кардинальной перестрой ке, 
реконструкци и ,  п режде всего в силу е го н и зкой эффекти вности.  Это относится в первую 
очередь к « н иж н и м  этажам » комплекса, которые характе р и зуются высок и м и  
трудовыми затратам и ,  дедовски м и  с пособа м и  орошен и я, а потому нерационал ь н ы м  
использован и е м  воды, н изкой урожа й ностью.  

Необходи м о  достроить хлопковы й ком плекс и «сверху>> - то есть  развить  завер­
шающие стад и и  п р о изводства, ч тобы конечным результатом стало не сырье, не 
полуфабри кат, а готовая п родукц и я .  

Коренна я  реконструкци я ком плекса, е го п р и нци п иальная моде р н и зация м о г л и  бы 
стать одним и з  главн ы х  звеньев форс и рованной и н дустриал и зации региона,  перестрой-
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к и всей его хозяйстве н н о й  и социал ь н о й  струк rуры,  ре зкого повыше н и я  эффе к т и в н ос т и  

всего н ародного хозя й ства Узбекистана.  
Однако еди нодушие во взглядах на  будущее республ и к и  пока не дост и г нуто .  

В це ло м это т во п рос,  и м е ю щи й  первосте пе н ное значе н и е  дл я Узбе к истана,  и зучен 

не достато чно . Обсуждается о н  в те че н ие м но г и х лет ,  и с п и са но м но го бума г, п ро веде но 

множество ко н фере н ци й ,  но нет глав но го - п р а к т и чес ко го результата . Не т  яс ности 

в одном и з  самых глав н ы х  во 11ро сов страте г и и  развити я .  
Хло п ко в ы й  ко м пле кс Узбе кистана се го д н я - т и п и ч н ы й  п р и м е р  то го , к чему может 

при вести сырьевая ориентаци я  э ко номи к и .  Его ги пертрофи я  веде т  к о д нобо ко му 

ра звити ю народного хо зя йства , создает и ллюзи ю о правдан ности существующе го 

огром н о го по числе н но сти сел ь с ко го населе н и я ,  с пособствует ко нсер ваци и дав но 

отжи в ш и х  эко ном и ческих и соци а л ь н ы х  о т н о ше н и й .  
Ко гда мы го вор и м  об отстава н и и  Узбе киста н а ,  все го с ре д неазиатс ко го регио на 

от больши нства республ и к  и эконо м и чески х р а йо н о в  стра н ы ,  ре ч ь  и дет не п росто о то м ,  
ч т о  здесь какие-то по казатели хуже, чем в дру ги х местах.  Речь  и д е т  о том, ч то Сре д н я я  

Азия находи тся на  более н и зком э т а п е  исто р и ч еского раз в и ти я .  Фун даменталь н ая наука 
ха ракте ри зуе т это о тставание бо л ь ше й ,  чем где бы то н и  было в стране, незавер ше н но­
сть ю  трех важне й ш и х  социаль но-и с то ри чес к и х  п р о цессо в :  и ндус т р и а л и за ци и ,  урба н и за­
ци и и де мо графи ческо й револ юци и .  Пе р в ые два фа кто ра , думаю, н-е нужда ются 
в подробном поясне н и и : в п ро м ы шле н но м  п ро и з водстве Узбе кистана за н ято все го 
20 ,9 проце н та населе н и я ,  в то вре м я  как в Бе ло русси и ,  н а п р и м е р ,  в два раза бол ь ше .  
В структуре п ро м ы шле н ности высо ка дол я  легки х о т расле й .  До л я  го родс кого населе н и я  
в Узбе кистане н и же ,  ч е м  в стране.  В то ж е  в р е м я  в ысока до л я  м а л ы х  го родс к и х  
поселе н и й ,  где со хра н я ются т и п и ч н ые ч е р т ы  се льски х поселе н и й  и се л ь с ко го образа 
жи з н и , многие из н и х  л и ш ь  усло в но можно назвать го родс ки м и .  

Ч т о  такое демогра ф и ческая револ юциЯ?  Это смена т и па демо графического 
воспроизводства,  переход о т  о тносите л ь но го равнове с и я  в ысо кой ро ждае мости 
и высо ко й смерт ности к о т носи те л ь ному ра в но веси ю ни зко й ро ждае мости и ни зко й 
сме ртнос т и .  На бо л ь ш е й  части СССР тако й переход в основном заве р ш и л с я , в Средней 
же Азии до е го за верше н и я  дале ко . 

Коне ч н о ,  рождае мость у среднеазиатс к и х  народо в  се й час  н и же ,  чем,  с каже м ,  
у русских и л и  укра и н це в  в 2 0 -е  годы н а ше го сто л е т и я ,  но п о  со в реме н н ы м  ме ркам о на 
о ч е н ь  высо ка.  В этом-то как раз и п ро яв л яетс я незавер ше н ность де мографи ческой 
ре вол ю ци и ,  ко то ра я ,  как по казывает м и ро в о й  и н а ш  со бстве н н ы й  опыт,  н а ч и налась со 
с н и же н и я  смертност и ,  затем неи збежно п р и во д и т  к коре н ны м  переломам в массо вом 
де мо графическом поведе н и и ,  к с н и жен и ю  рождаемост и .  

Ни зкие уро в н и  и ндустриализаци и ,  урба ни за ци и и незаве р ше н ность де мо графи че­
ско й рево л ю ци и  тесно вза и мосвяза н ы ,  по д к ре п л я ют друг друга и в це ло м о че н ь  с и л ь но 
преп ятствуют ус коре н и ю  п реобразо ва н и й  в ре гио н е .  А г ра р н ы й хара к те р  эко но м и ки 
сказывается на стру ктуре за н я тости населе н и я .  Структура зан ято сти не с пособствует  
ко н це н тра ци и населе н и я  в го рода х .  Медле н н ые те м n ы  урба н и за ц и и  п ре п я тствуют 
рас п ростра н е н и ю  · го родс ко го о браза жи з н и  и го ро д с к и х  це н носте й ,  по в ы ше н и ю  
те рриториальной моби л ь ности населе н и я ,  е го п р и то ку в сферы несе л ьскохо з я йстве н но­
го труда, а также к преодоле н и ю  патри а р хально го уклада в се ме й но-быто во й  сфере , 
в результате сохра н яются высо кие те м п ы  п р и ро с та населе н и q ,  ч то само по себе 
затрудняет ускоре ние и н дустриа лизации региона . Меха н и зм раз в и т и я  п робуксо вывает, 
острота п ро блем накапли ваетс я .  

Как в и д и м ,  в с е  взаи мообусло вле но , в с е  д р у г  з а  друга це n л яе т с я ,  накручи вается 
клубо к непреодо л и м ы х  п р е п я тс тв и й .  

Все эти взаи мосвяза н н ые ,  взаимообусло в ле н н ые пробле м ы ,  сто я щие на nути 
вы хода среднеазиатских  республ и к ,  и Узбеки стана в частно с т и ,  на сов реме н н ы й  
исто р и чески й уро ве н ь ,  н е  пол у ч и л и  се год н я  аде кватного отраже н и я  в научном 
со знан и и .  Но тол ь ко ли на с чет  нау ч н ы х у ч режде н и й  должна б ы т ь  о т несе на в и на?  
Ду маю , что в С ре д н е й  Азии нет пока идео л о г и ч е с к и х  усло ви й  для объе кт и в н о й  о це н ки 
эко номи ческо й,  со циал ь но й  и де мографи ческо й с и туа ци й .  А без это го ре ше ние 
существу ющи х проблем невозмо ж н о ,  даже если за ее п ределам и ,  н а n р и м е р ,  в Мос к ве , 
эта с и туаци я буде т о ценена п ра в и л ь н о .  Ре ше н и е  возможно то л ь ко при макси мал ь но й  
моб и л и зации трудового,  и нтелле ктуал ь но го ,  духо в н о го потен циала самого народа . 

Ка к  мы пони маем, переход к новому т и n у  во сnрои зводс тва населе н и я  то р мо­
зи тся сохране нием тради цио н н ы х  и деало в м но го дет ности . П ре с т и ж  м но годетности все 
еще сильно поддержи вается традици о н н ы м  о бщес т ве н н ым м не н и ем , о собе н но 
в сельско й местности . Желате л ь ность с н иже н и я  рождаемос1 и е ще не осознана,  
еди ноду ш и я  здесь нет .  О д н и  с пе циалисты утвержда ют,  что нет о бъе кти в н ы х  основа н и й  
дл я «сохране н и я  н ы не несп равда н но й  де мографи че с ко й  и с к л ю ч и те л ь ности о тдель н ы х  
на ци й и народ носте й » , дру гие не с ч и та ю т  с н и же н и е  рождае мос т и  н и  не и збеж н ы м ,  ни  
желате л ь н ы м ,  полагая ,  что усло в и я  социали зма <<со зда ю т  д л я  среднеази а т с к и х  н а родов 
ши ро кие возможности дл я проявлен и я  национал ь н ы х  тради ци й ,  в то м ч исле и тради ц и и  
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мно годетности » .  Подобные де кларации устуnают се го д н я  место все бо лее т ре звым 
оце н кам . Сошлюсь на слова nервого секрета р я  ЦК КП Таджи кистана К .  М .  Махкамо ва : 
«Мы мно го и с го рдо стью го во р и м  о nервом месте ,  зани маемом Таджикистаном по 
ро ждаемости , о высо ких те мnах естестве н н о го n р и роста насе ле н и я ,  но не n ро я вили 
за боты о то м ,  где рабо тать людям,  как обесnе чить и х  nитанием,  жи л ье м  и многим 
другим)) , А П редседатель Совета Ми н и ст ро в  ресnубли ки И.  Х .  Хаёе в ,  выстуnая на сессии 
Ве рхо в но го Со ве та СССР в И юне 1 987 года, отметив о грани ченные экономи ческие 
возможно сти ресnубли к и ,  сказа л ,  ч то 11с  учетом все го это го ,  на р я ду с со зда­
нием рабо ч и х  мест,  мы развора чи ваем работу по о р га н и зации службы nланиро в а н и я  
се м ь и )) ,  

Я дале к от утвержде н и я ,  что рассматривае м ы й nуть - еди нстве н н ы й  в nлане ослаб­
ле н и я  де мо графи ческого давле н и я  на эко но ми ческие ресурсы регио на . Есть и дру гие , 
ми граци я ,  наnример,  за n ределы ресnубл и к .  Однако nо ка го во рить о nереселе н и и  и з  
Средне й Азии в другие ре гио н ы  с тра ны в с ко л ь-нибудь за метных мас штабах не 
nри ходитс я . Отто к фо р м и руется в весьма мало й сте nе ни за с чет коре н н ы х  народо в ,  
уе зжают в осно вном n ре дста в и те л и  некоре н но го насе л е н и я  - русс кие , украи н цы 
и т. д. Анализ nрофессио нально го и квал и ф и ка цио н ного уро в н я  вые зжа ющих го во рит 
о то м ,  что 11 сти хи й но м  nо рядке и де т  о тто к высоко квал и ф и цирован н ы х  рабо ч и х ,  
в которых остро нуждается n ро м ы ш ле н ность с ре д неазиатс ки х ре с nубли к .  Даже n ри 
орга н и зованно м сельско х о з я йстве н но м  nересе л е н и и  семе й из Узбе к и стана о казыва­
ется,  что дол я  узбе кских семей соста в л яет все го де сять и ме нее n ро це нто в.  То есть 
уе зжают не те гру n n ы  населе н и я ,  за с че т  кото р ы х  и де т  е го стре м и тельны й рост .  

Нужно n ро должать и ндустриализа ци ю  рес nубл и к .  Со гласе н .  И н дустриал и за ци я 
требует значител ь н ы х  эко номических ресурсо в ,  к ру n н ы х  каnи тало вло же н и й .  За с чет 
ка ких  исто ч н и ко в? П ре жде всего , за счет в нутре н н и х ,  то есть за с чет на цио нального 
до хода . Но достато ч но л и  е гоl  

Известно , что в 1 985 го ду, да и в nоследующие годы,  мало что и зм е н и лось,  разве 
только в худшую сторону, национал ь н ы й  доход на душу населен и я  в среднеазиатс к и х  
ре сnубликах соста в и л  все го 58 nроце нто в от с ре днесо юзно й вели чи н ы .  Недостато к 
внутре н н и х  исто ч н и ко в  может быть восnо л не н  за с че т  вне ш н и х  nосту n ле н и й .  Они и ме ют 
место , и ме н но благодаря им и с nо льзован н ы й  нацио нал ь н ы й  доход здесь в ы ше 
nро изведе н н о го . Но и n р и  этом о н  составляе т  в расчете на душу населе ни я все го 
62 n ро це н та от среднесо юзно го .  А для то го , чтобы nоказате л и  выравн ять , nо надо б и лось 
бы увеличить  сово ку n н ы й  и с nользо в а н н ы й  нацио н а л ь н ы й  до ход в регионе на 71  n ро це н т  
о т  nрои зведе н но го здесь,  на 6 1 ,6 м и л л иа рда рубле й .  Это о з н а ча ло бы,  ч то необхо д и мо 
nе ре расnре де л и т ь  в nол ь зу Средне й Ази и о ко ло nяти  nро це нтов нацио нального до хода , 
nро и з веде нного другими ресnубл и ка м и  стра н ы .  И если бы такая дол я  nерерасnределе­
ния сохранялась в течение длительного времени, так же, как и более высокая, чем 
среднесо юзна я,  норма нако n ле н и я  в ре гио не , то л ь ко в та ко м слу чае можно было бы 
со здать материальные n редnо с ы л к и  о n е режа ю щего разв и т и я  n р о м ы шле н ности 
и других несельско хо зяйстве н н ы х  о трасле й ре гио на.  

Но до како й бы стеnе н и  ни  расш и р ялась nомощь со сто ро ны общесо юзного фо н да ,  
дл и тельное существо ва ние реги о н а ,  расходу ю ще го в nол то ра раза бо льше,  чем 
nро и звод я ще го ,  весьма затрудн и те л ь но .  Огра н и че н ность ресурсо в nосто я н но будет 
толкать эконом и ку региона н а  nуть не наиболее эффекти вного,  а наименее каnиталоем­
кого, не и нтенсивного, а экстенсивного раз в и т и я .  В современных усло в и я х  о н  ведет 
к х и щн и че с кому о т но ше н и ю  к n р и родным ресурсам ,  в и н те ресах разв и т и я  вынуждает 
исnользовать 11до упора)) все то , что созда но n р и родо й и может быть n ро и з ве дено 
бе з возмездно . А что nото м l  А nо то м  то , что м ы  сего д н я  уже и меем в Приара л ье . 
Одна ко со йти с это го nути Сре д н я я  А зи я ,  как мы в и д и м ,  се го д н я  е ще не го това .  

Но ведь де ло не тол ь ко в каn италовложе н и я х .  П ро м ы ш ле н н ые м и нистерства 
нео хотно идут в Сре д н ю ю  Азию, в Узбекиста н .  Потому ч то эффе кт и в ность затра че н н ы х  
средств здесь значите л ьно н и же ,  услов и я  освое н и я  каn и таловложе н и й  хуже . 
А главное - о тсутствие квал и ф и ци рова н н о й  рабо че й с и л ы ,  что , в свою о чередь,  
уnи рается в неразвитость тради ци й и культуры и ндустриального труда, нежелание 
и неумение рабо тать на за вода х ,  да и о тсутствие у насе л е н и я необходи мости в это м .  
Го р ь ки й о n ыт у м и н и стерств уже е с т ь ,  ко гда nредn р и яти я б ы л и  nострое н ы ,  а рабо тать на 
ни х о казалось не ко му .  Да и зачем создавать но вые,  ко гда и ме ющиеся мощности не 
за груже н ы ,  nред n р и я т и я  рабо т а ют в основном в одну смену, ве зде рас клее ны 
объявле ни я :  требу ются рабо чие , требу ются рабо чие . . .  Та к кто же будет заботиться 
о ресnубл ике,  если не о н а  самаl При знаемся откро ве н н о ,  что сельская школа 
в Узбекистане никого и н и чему научить не може т .  Зна чит ,  надо честно и откро в е н но 
nоставить этот во n ро с .  Открыть для ребят и н те рнаты , такие шко л ы ,  где узбе кские 
ре бятишки nолучали б ы  такие зна н и я ,  ка к и моско вские.  Чем они хуже други хl  В чем о н и  
BИ HO IIaTЫl 

Хо ро шую фо рму nодго то в ки рабо ч и х  n р и думали в ресnубл и ке - обучение 
в nрофессионально-техни ческих у ч и л и ща х  страны .  Но ведь л юбое хорошее дело можно 
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за губи ть,  если от.нестись к нему казе н но .  Зачастую бла гое намере ние обо р а ч и вается 
экскурсио н н ыми · поездками ра зно й п ро до лжи тел ь ности за госуда рстве н н ы й  с чет 
в го рода Росс и и .  

Кто ж е  наведет пор я до к  в н а ш е м  собстве н но м  до ме? Ответ может б ы т ь  тол ь ко 
оди н :  сам хо зяин и е го сем ь я .  

П режде всего , разбе ре мс я  с хло п ко м .  Мы словно за ци к л и л и с ь : хло по к ,  хло п о к !  Да 
не требуется нам такое о громное коли чество хлоп ка, которое до бывается тако й  до ро­
го й - сли ш ко м  до ро го й !  - це но й .  Мы ведь и с по л ьзуем е го сего д н я  и где надо ,  и где не 
надо вовсе, в том числе и там , где е го с успе хом могли бы заме нить  искусстве н н ые во­
ло кна.С Ш А ,  напри мер, прои зводят в 3 ,5  раза бол ь ш е ,  чем мы, с и нтети че с к и х  волоко н ,  в 
1 986 го ду и х  п ро и з водство соста вило п я ть м и л л и о но в  то н н .  Ведь н и кто не может се­
го д н я  то ч но сказать,  а ско л ь ко же именно хло п ко во го воло кна нам требуется , како го 
со рта, како й п ро ч ности . Се й час уже разработана техноло ги я ,  поз вол яющая факти чески 
из  отхо до в  созда вать впо л не п р и л и ч н ые воло к н а .  

П о р а  бы вспо м нить,  наконец, о то м,  ч т о  глав н а я  цел ь  э ко но м и к�-1 - не показатели , 
не вал и не п ри бы л ь .  Чело ве к - главная це л ь  эко но м и ки . Чтобы сытым о н  был,  о детым 
и о бутым. Вот о б  этом и надо п режде все го дума т ь .  Пусть узбе ки выращи вают ви но град, 
то т сам ы й  знаме н и т ы й  у збе кски й ки ш м и ш ,  кото р ы й  ни где в м и ре бо л ь ше расти не 
может,  пусть вы ращивают дыни в их у н и кальном селе кци о н но м  м н о гообра з и и ,  
о которо м даже и память-то в народе п о ч т и  уже вытравле н а .  Где ж е  могут е ще 
вызревать такие душистые , такие сладкие дыни? А гре цкие о ре х и ,  а м и н даль?  А курага 
с ее цен не й ш и м и  лечеб н ы м и  с во йства м и ?  Се го д н я ,  наско л ь ко м не и звестно , даже 
в само й республ и ке це н ы  на все эти и с ко н ные дар ы  узбе кс ко й  зем л и  подско ч и л и  
фа нтасти чески , не всем о казыва ются п о  карману.  

С друго й сто р о н ы ,  эти трудое мкие о т расли мо гли бы поглотить  тыс я чи и збыто чных 
рабо ч и х  рук на селе . Ш и ро комас штабное п ро и зводство сухо ф рукто в  мо гло бы со 
вре менем превратиться в немало важную стать ю экспо рта . А се годня м ы ,  к наше му 
стыду, за во з и м  на сот ни миллионов рубл е й  в страну одного тол ь ко и з ю м а .  

Надо о по м н и ться о т  бешено й го н к и ,  п р и йти в с е б я  и за няться вду м ч и в ы м  зе мледе­
лием,  отдать зем л ю  в руки исти н н ы х  ее хозяе в ,  а не распо р я д и теле й ,  разобраться со 
структуро i1 :  вот это под хло по к ,  это под кормо в ые кул ьтуры, это под о во щ и ,  фрукты , 
ви ноград, а то , что о сталось,  раздать л ю д я м  в аренду,  пусть выращи вают,  что хотят, ­
ды н и ,  арбузы, вен и к и ,  пусть реали зуют в ы ра ще н ное на р ы н ке ,  бе збоязненно,  с го рдым 
осознание м ,  что со зда но чест н ы м  т рудо м .  И не надо бо льше п рятатьс я  в хло п ко в ые 
пол я ,  покупать зе м л ю  у п ре д n ри и м ч и в ых раисов - когда человек знает,  что о н  может 
nрожить честным трудо м ,  он ни ко гда не станет п р я таться и во ро вать . 

Что же касается хло п ка,  то,  как уже было сказано выше,  пов ысить е го у рожа йность,  
внедри ть более п роду к т и вные со рта ,  ко торые,  я полага ю ,  наконе ц-то должна 
про и звести на свет о гро м н а я  а р м и я  се лекцио неров республ и ки .  Да и сего д н я  у.же 
в отдельных бри гада х Хо резме ко й о бласти , на п р и ме р ,  соби рают по 65 це нтнеров 
с гектара . Бри гады работают по п р и н ци пу семе йного подряда .  И что самое главное : 
ско л ь ко ни п р и з ы вали в Узбе кистане к севообо ро та м ,  все бесполезно . А здесь л юди 
сам и  захотели это сделать ,  безо всяко го нажима и угро з .  И хлопо к получа ют с п ре в ы ше­

. нием плана,  и ко рма для жи вотноводства, и продовольстве нные культуры выращива­
ют - и все на те х же сам ы х  пло щадя х. Главное - не ме шать де хкана м .  И отдать все 
средства те м ,  кто производит реальную п родукци ю ,  о н и  сами во всем разберутс я ,  без 
на правляющи х у каза н �о� й .  

М ы  го во р и м ,  л ю де й  девать не куда . А н е  п р и крываем л и  мы это й п ро блемо й 
собстве нную бес хозя йстве н ность,  нераспо рядите л ь но с т ь ,  без ы н и циати в ность? Если 
жен щ и на и меет троих дете й ,  она уже сч1о1таетс я работающей . Значит, и не надо портить 
статисти ку. Женщина зан ята труд н ы м ,  благородн ы м  делом, за него будем с нее с п р а­
ш и вать.  Далее.  Сегодн я  п о я в ились безгран и ч ные возможности для создан и я  коопера­
т�о�вов,  и х  можно создавать десятки,  сотни,  тыс я ч и ,  если с умом.  О н и  помогут занять 
людей в сфере услуг, ведь н и где так, как в Узбекистане, сфера услуг не находится на 
таком н и зком уровне.  Зай м и те людей на переработке вто р и ч ного сырья,  отходов. И х  в 
республи ке м и л л и о ны то н н  - м и л л и арды омертвленных денег.  Если по-хозяйски по­
дойти к их переработке, к и х  исnользовани ю ,  о каком трудаи збытке гово р и ть можно? 

Во просы стро ительства.  Нет жил ь я ,  нет добро т н ы х  
·
ш ко л ь н ы х  здан и й ,  нет 

до ш ко ль н ы х  детск и х  у ч режде н и й. Нет того, нет сего .  Но вы мне отве тьте на тако й 
во п рос : почему в республ и ке ,  где тако й  и збыто к л ю де й ,  стро я т  бригады из Арме н и и ?  
Нас колько я знаю,  узбекские дети с раннего возраста стро я т ,  в и д е л  свои м и  глаза м и ,  как 
они ло в ко делают к и р п и ч и ,  как кладут сте н ы  дом а .  Народ н ы й  опыт стро и те л ьства вел и к ,  
сыр ь я  дл я п ро и з водства стро и те л ь н ы х  материало в в и збытке - какие могут быть 
nроблемы? Наве р ное,  при жела н и и  можно обу ч и т ь  люде й  и совреме н н ы м  стро и тель­
ным специ а л ь ностям , те м бо лее , что пси холо ги ческо го барьера здесь быть не может,  
та ко го ,  на пример,  как п р и  переходе к и н дустриальному труду . 
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На п р и ме ре Хо ре змеко й области мы по каза л и ,  ка к мо жно разум но, о р га н и зовав 
эко номику,  найти пути и с по л ьзо в а н и я  и збыто ч н ы х  трудо в ы х  ресурсов ,  как мо жно из  
это го минуса извлечь плюс,  по казали пути перехода области на самофи нансирование 
и самоокупаемость.  Все н а ш и  пре дложе н и я  при н яты парти й но-хо з я йстве н ны м  а кт и во м  
области .  Бази руются о н и ,  я пов то р я ю ,  тол ь ко на эко н о м и ке ,  тол ько на разум ном 
использо в а н и и  имеющихся ресурсо в и резер во в .  

Тако й  же при н ци п  в разрабо та н но й  нами ко н це п ц и и  социально-эко номи ческо го 
ра звития республ и к и .  Со здавалась она по зада н и ю  правите л ьства.  Гру п па у че н ы х  
Академии н а у к  С С С Р  специально выезжа�а в Узбе кистан , чтобы судить о е го проблемах 
не понаслы ш ке ,  не по абстрактным о т че т н ы м  ци фрам,  а на о с но ве ко н к ретных факто в ,  
н а  осно ве реально й жИз н и .  , 

Свои п редложе н и я  мы изложи ли в Пре зиди уме Акаде м и и  наук республи ки , о н и  
вызвали м н о го с по ро в ,  гор я ч и х  и поро й даже серд и т ы х .  Затем материалы был и 
пе реда н ы  в правительство Узбеки ста на.  Офи циаль но й реа к ци и  не получе но до с и х  по р .  
Пусть в че м-то с нами н е  со гласны,  пусть мы в чем-то о шибаемся,  н у  так давайте 
встретимс я ,  дава йте в месте разберемся,  придем к о б щему знаменате л ю .  Ведь в 
бо л ь ше й  корысти , чем то л ь ко помо чь республ и ке выйти и з  весьма затруднительного 
положени я ,  нас у п ре кнуть нельзя.  В п ре дложе н н о й  нами ко н це п ци и  глубо ко рассмот­
ре н ы  все вопросы, которые мы с вами сего д н я  обсуждаем ,  да ны ответы на н и х ,  под­
кре пленные ко нкретными расчетами и экономи ческими в ы кладками . 

Республи ка должна так о р га н и зовать свою эко но м и ку ,  чтобы ее населе ние не 
испытывало тех т рудносте й ,  перед л и цо м  кото р ы х  оно оказалось сего д н я .  

Думается ,  что республи ка не в п ра ве желать посто я н но Го пере распределе н и я  
на ционал ь н о го до хода , п ро и зведе н н о го в други х со юзных республиках ,  работающих 
с бол ьше й  эффе к т и в ность ю .  Каждая республ и ка дол жна тратить на свои нужды п ро пор­
цио нально созда вае мому н а цио нальному дохо д у .  В этом есть элеме нт соци а л ь н о й  
сп раведли вости во взаимоотноше н и я х  со юзных республ и к .  

За п я тнадцать л е т  прои зво д и тельность труда
, 
в Узбе кистане в ы росла всего на 

42 п ро це нта,  а в Бело русс и и ,  наприме р ,  в 2,3 раза . В расчете на одного за н ято го в с фе ре 
материал ь но го прои зводства н а ци о н<!ль н ы й  до ход составляет в Узбе к истане о коло 
че тырех тысяч, в Бело руссии - 5,8, в Латви и - 6,3 тысячи рубле й (по дан н ы м  
1 985 года ) .  Мо гут б ы т ь  высказан ы  со м не н и я  по поводу п ра ви л ь ности исчисле н и я  
n рои з веде н ного национального дохода в услови я х  несовершенной системы ценообра­
зо в а н и я .  С ч и тают, что нацио наль н ы й  доход республ и ки за н и жается и з-за то го , что часть 
его фо рми руетс я за пределами Узбеки стана,  так как и з  него вывозится п ре и муще­
стве н но сырье.  Ве ро ятно это и та к ,  и мето ди ка расчета нуждается в сове р ше нствова н и и ,  
однако и бе з то го ясно,  ч то национальны й  до ход в ы ше там ,  где в ы ЦJе прои зводитель­
ность жи вого труда, там,  где о н  более квалифици ро ван и л у ч ше вооруже н .  Дум а ю ,  что 
пе реход на более четкие хозрасчетные отно ше н и я  между ре спубли ками может 
оказаться для Узбе к и стана не сто л ь  уж и в ы годны м .  Об этом с в и детельствует, 
в частности , анализ затрат в себесто и мости хло п ка-сыр ца ,  что было по казано в ы ше .  
А сложи в ш и йс я  ныне механизм перерасп реде л е н и я  доходо в с по мощью налога 
с о бо рота ,  фор м и рующе го с я  за п ределами республ и к и ,  пусть несо ве р ше н но , но 
в како й-то мере отражает существующие эко н о м и ческие реаль ности . Совершенство ва­
ние же це нообра зо в а н и я  неи збежно при веде т к и змене н и ю  структуры це н на хло пок,  
а возможно и и х  вел и ч и н ы .  Но далеко не о че в и д но ,  что это по вли яе т  на о це н ку 
про и з веде н но го в республи ке нацио наль но го до хода в сто ро н у  увели че н и я .  

Дума ю, что сегодн я  м ы  не в п раве ставить во прос о то м ,  что подуше вое потребле­
ние м яса, например,  в Узбе кистане дол жно быть то чно та к и м  же , как в Эсто н и и .  Эсто н цы 
не хотят и меть м но го дете й ,  а у збе ки - хот я т .  Это и х  п ра во . Кажда я семья сама 
ре шает - како й е й  быть,  бол ь шо й  и л и  мало й .  Ре шает, исходя и з  своих эко но м и ческих 
во зможносте й .  

, Осуществляемая в стране перестро й ка в системе управле н и я  по ка е ще о бходит 
межнацио нальные,  межре гио н ал ь н ые отноше н и я .  А между тем здесь на ко п и лось м но го 
го р я ч и х  п роблем, о котор ы х  пора заго во рить в пол н ы й  голос .  Не надо нам себя 
обманывать,  убеждать друг друга, что нет у нас ни местни чества, ни  национали­
сти ческих и звраще н и й .  И одна и з  при ч и н ,  и х  в ы зывающая,  к роется в нару ше нии 
орга н и ческо й  с в я зи между ме ро й труда и меро й потребле н и я ,  что п р и водит 
к искаже н и ю  при н ци па социально й с п ра ведл ивост и ,  а далее - к  расшатывани ю та ких 
нравстве н н ы х  це н носте й ,  как советски й патриоти зм,  иде йная убежде н ность,  трудо в о й  
энтузиазм и так дале е .  

Надо бы нам сесть за оди н бол ь шо й  стол и вместе ре шить ,  к а к  жи ть да льше, как, 
на каких п р и нципах стро ить взаимоотно ше н и я  между республ и ка м и .  

Базо й  пе рестро йки дол же н  стать но в ы й  хоз я йстве н н ы й  ме ханизм,  о бъе кти вно со­
чета ю щи й  и о бщесоюзные,  и мест н ые и нте ре с ы ,  и о тветствен ность за результаты 
хо зя йстве н но й  де ятел ьности . 

Общи м п ри н ци по м  построе н и я  хо з я йстве н н ы х от ношен и й  союзны х  республ и к с 
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общесо юзными о р ганами и между собо й должна стать самоокупаемость, то есть 
пре в ы ше н ие созда н но го о б ществе н но го п родукта над затрата м и ,  связанными с е го 
со здан и е м .  Тол ь ко при этом усло вии можно быть увере н ным,  что рес публи ка по пол­
няет общественное бо гатство , а не п роедает его .  В то же в ре м я  тако й при нци п о т но­
ше н и й  со здает п ро ч ную отве тстве н ность республи к  за рацио нальное и с по л ь зование 
при родны х,  трудо в ы х  и прои зводстве н н ы х  ресурсо в ,  при че м ,  не в виде расчет н ы х  и ли 
статистических по ка зателе й ,  а в в и де реа л ь н ы х  де нежных посту п ле н и й  в до ходы отрас­
ле й н республи к .  

Следует с казать,  что начи ная с 30-х годо в в о  взаимоотно ше н и я х  со ю з н ы х  о р ганов с 
рес публи ками еложились н продо лжа ют существовать з н а ч и тель ные дефо р ма ци и ,  
отступления о т  ле ни нских при нци по в построен и я  со юза рес публ и к .  

Со юзные органы п о  м но г и м  во п росам регламе нтируют хоз я йстве нну ю ,  кул ьтур­
ну ю ,  полити ческу ю ,  духо в н у ю  жизнь республи к .  А все возмо ж н ые бюрократи ческие 
извраще н и я  вызывают не самую лучшую реакци ю на местах,  и но гда приоб ретающую 
на цио нали сти ческие отте н к и .  

Не которые республ и к и ,  прнс пособи вшись к так и м  усло в и я м ,  выбирают иждивен­
ческую по зицию, п ро я в л я я  пасс и в ность,  несамосто я тель ность и ,  стало быть,  бе зо твет­
стве н ность.  То есть за нимают по зици ю, выгодную во всех отно ше н и я х .  

Настала п о р а  не на словах,  а на деле расшир и т ь  п ра ва со юзных рес публи к .  Каждая 
из них в п раве самосто яте л ьно ре шать во п росы свое го со циального и э ко но м и ческо го 
ра звити я .  Это до лжно открыть ш и ро к и й  п росто р и н и циативе,  разнообразию о п ыта в 
де яте льности каждо й рес публи к и .  А круг во просо в ,  решае м ы х  со юзными органа м и ,  
необходимо свести до м и н и мума.  

Во взаи моотно ше н и я х  со юзных о р ганов с республ и ками дол же н  на йти отраже н ие 
при нци п социаль но с праведл и во го распределени я результатов хозя йстве н н о й  де ятель­
ност и ,  при этом показате л и  т и па << На душу населе н и я ))  должны быть и с к л ю че н ы  нз кри­
те риев н обосновани й распределе н и я .  Еди нствен но верным я вляется распре деление по 
при н ци пу дол е во го отчисле н и я  в це нтра л и зо ва н н ые со юзные фонды равно й для всех 
рес публ и к  части прои зведе н но го на ционального до хода.  

Из сказа н ного во все не следует,  что со юзные республ и ки будут л и ше н ы  нео бхо ­
ди мо й помо щи и поддержки . Наоборот,  вза и мо с в я зи между н и м и  будут укре пл я тьс я  
и разви ваться на основе хоз я йстве н н ы х  до гово ро в ,  планов сотрудниче ства и вза и мо ­
по мощи на эквивалентных началах.  

Все эти во п ро с ы  сейчас глубо ко и зучаются у че н ы м и  н ,  види мо , в с кором време ни 
будут пре дставле н ы  на ш и р о кое обсужде н и е  о б ществе н ности . 

Записала Ирина Алябьева . 

Москва - Таwкент. 



\ Л ев Ш ипов екий 

ТРУЖЕ НИКИ В ОЙНЫ 

ИЗ ХРОНИКИ САПЕРН ОГО &АТАЛЬОНА 

Автору книги, бывшему командиру 1 82-го отдель ного ордена Красной Звезды 
саnерного батальона 1 70-й Ре чн цкой Краснознаменной ордена Суворова 1 1  степени 
стрелковой дивизии,  вьrnала доля в годы Великой Отечественной войны служить в 
одной воинской части - в саnерном батальоне стрелковой дивизии, сформ ированной 
в феврале 1 942 года н nрекратнв шей с вое существованне п осле nобеды над Германней.  
О с воем батальоне о н  наnисал книгу. Главы н з  нее мьr  н nредставляем вниманию чита­
телей.  

ВАСИЛ Ь Е В ЩИ Н А  

5 и ю л я  во второй nолови н е  д н я  командира батальона старшего лейтенанта 
Плотова вызвали в штаб дивизи и .  Обратно он вернулс я быстро и на ходу п р и к азал 
вое нтехн и ку первого ран га Кузне цову собрать командиров.  ,Кстати ,  в то время я служил 
в том же зван и и .  

На этом собран и и  б ы л о  объявлено о передаче н а ш е й  д и в и з и и  в состав 1 1 -й 
арм и и .  Батальону же было при казана передислоцироваться в район села Вели кое 
Яблонево: По пути п ротяжен ностью 70 килом етров нам следовало вести ремонт 
дорог.  

На следующи й день в шесть часов утра батальон был на ногах . Ровно в семь мьr  
выступ или в поход. ' 

День обещал быть жар к и м ,  и комбат для движения решил использовать 
утре н н ю ю  п рохладу. В то же время он не хотел и зл и шн е  облегчать трудности похода, 
поэтому бойцам была дана команда - н а  марше идти с полной в ы кладко й .  Такой 
пор ядок Плотов в вел еще со времен и  формирован и я  батальон а .  Это было правильно 
во в ремя боевой подготовки,  когда действовал п р и н ци п :  трудно в учении - легко 
в бою .  Это было необременительно,  когда вес н о й ,  н адев н а  себя ш и нели,  б о й цы 
совер ш и л и  многодне в н ы й  переход в лес под Х и л ково, а позже в одну н о ч ь  передисло­
цировались с передовой н а  возведение промежуто чного рубежа обороны.  Но это 
не имело н и какого о п равда н и я  в жарк и й  июльский де н ь  р я до м  с л и н ие й  фронта ­
ведь силы бой цов надо было сохранять дл я выпол н е н и я  конкретных,  часто неотлож­
ньr х и очень трудных зада ч .  

- Н адо бы разрешить бо й ца м  ш и нели и вещмешки сложить на рот н ы е  повозки,  -
предложил я, оста в ш ись наедине с Плото в ы м .  

- Не н а м и  так заведено,  не нам э т о  и отме н ять .  Боец должен п р и  с е б е  и м еть все, 
что положено , - ответил Плото в .  

- В с е ,  ч т о  положено, будет н а  подводах, которые п о йдут с ротам и ,  - возразил я .  
На мои возраже н и я  П лотов н и чего не ответ и л .  Я р е ш и л  действовать через ком исса­

ра . Убеждать Ивашкина мне не п р и шлось.  Он сразу согласился со м ной и обещал 
переговорить с Плотовы м .  



В начале м ы  д в и гались по шоссей н о й  дороге, затем с в.ернули в лес на п роселоч н у ю .  
В п ятом часу д н я  у р е к и  Полометь объ я в и л и  п р и вал на ночевку.  

Плотов разре шил всем желающим купаться . Вода в реке была кристал ь н о  чиста я ,  
бод р я ще холодна я ,  и купание доставило огром ное удовольствие.  Вокруг слышались 
гром к и й  говор,  шутки,  смех.  

Н а  следующи й ден ь ,  после того,  как роты с пол н о й  в ыкладко й были построен ы  для 
марша,  командир в ы шел перед строем и п р и казал : 

- Вещевые мешки и с катки сложить на ротные повозки.  
Моментально строй рас п ал с я .  Все дружно брос ились выпол н ять команду.  Мы с 

ком иссаром пере гл я нулись .  
Переход п родолжалс я ,  но через какое-то время дорога п р и вела нас к взорванному 

мосту . . .  
Поздно вечером 9 и ю л я  батал ьон п р и был к м есту назначен и я .  З а  в ре м я  пути были 

восстановлены два небол ь ш и х  моста, а н а  участке заболо чен н о й  дороги,  прот яжен­
ностью более двух к илометро в ,  уложен хворостяной настил и местами засыпаны 
образова в ш иеся е ще в вес е н н ю ю  распут и цу глубокие коле и .  Дорога для перебазирова­
ния частей д и в и з и и  была подгото влена . 

Устраи ваться на ночлег нам не при шлось . В селе Большое Яблонево батальон 
ждал приказ о передислокации в дере в н ю  Березки - бл иже к передово й .  П редстояло 
пройти еще двадцать километро в .  Н а  это ушла вся короткая н о ч ь .  

Дерев н я  Березки,  как и мно гие н асел е н н ые п у н к т ы  в э т и х  местах, была располо­
жена н а  небо л ь шо й  возвышен ности среди о гром н о го поросшего лесом болота. Е ще по 
пути в дере в н ю  м ы  узнал и ,  что все населенные пункты к югу от железной дороги 
под вер га ются системати ческому обстрелу немецкой дальнобо й н о й  арт иллерией,  а по 
лесн ы м  массивам огонь почти не ведетс я .  Н а верное поэтому нам было п р и казана обо­
рудовать команд н ы й  пункт для штаба д и визии в лесу. С рок работы - двое суток. 

С учетом дневного перехода в Боль шое Яблонево батальон был н а  марше бол ь ше 
двадцати часов, люди в ал и л ись  с ног от усталости.  Командир объ я в и л  д н евку -
разрешил отдыхать до п ят н адцати часов, а сам, п р и гл ас и в  ме н я  и командиров рот, 
пошел на место п редсто я щ и х  работ. Н а  участке строительства К П  местность не была 
заболочена,  но грунтовые воды от поверхности зем л и  находились так близко,  что 
ко пать котлован глубже чем на  метр было невозможно. 

- Да, задача ! П р идется покумекать,  как строить.  Давай предложен ие, ты и н женер 
с ди пломом, - с казал, обращаясь ко м не,  Плото в .  

Н а  моей п а м я т и  это был,  пожалуй,  пер в ы й  случа й,  когда комбат обращался к 
под ч и н е н н ы м  за советом . Я, подумав, п редложил несколько варианто в .  

Посоветовав ш и сь с рот н ы м и ,  р е ш и л и  - в ысоту помеще н и й  блиндажей делать 
м и н имальной - в рост человека, над землей вокруг каркасов сделать срубы из 
бревен, п ространство между обшивкой каркасов и срубам и ,  в п лоть до накатов , 
за полнить зем ле й .  

Отдохнувшие бо й цы з а  дело п р и н я лись дружно, работали слаже н н о .  
П р и  строительстве бл и н даже й воз н и к л и  труднос т и .  Земл и ,  выброшен но й  и з  котло­

ванов,  едва хватило на зас ы п ку за срубы . Н акаты возвышались над землей почти на 
полтора метра. Дерев я н н о-зем л яные укрытия становятс я  надежн ыми тогда, когда 
ко нструкции и з  бревен перекрыты не менее чем метровым слоем земл и .  Ее п р и шлось 
брать,  копая вокруг блиндажей ш ирокие канавы . После око н ч а н и я  земл я н ы х  работ КП 
выглядел необ ы ч н о .  Весь  участок был изрыт канавам и ,  среди которых возвышались 
девять бол ь ш и х  с рубов . Чтобы замаскировать КП от разведывател ь н ы х  самолетов 
прот и в н и ка, п р и шлось в лесу срубить н е  один десяток елок и расставить и х  вокруг 
бл и н даже й .  

1 4  и ю л я  батальон получил новое задание : в районе дерев н и  Чапово оборудовать 
еще оди н К П  для штаба, а в деревне Кут и л и х а  - НП комдива.  Ожидалось насту пление.  
Дивизия н ам еревалась настуr  ать в полосе до двух километро в .  Была поставлен а  зада­
ча - овладеть селом Васил ьевщина и оседлать дороrу Васильевщина - Б я ково.  
Нашему батальону п редстояло п ропожить до п ередовой и кол о н н ы й  путь.  

На южну ю  окраину деревни Кутилиха,  где надлежало стро ить бл и н дажи Н П ,  мы 
вместе с пехотн ы м  капитаном отnравил ись уже перед заходом солнца.  

Часть домов единствен н о й  ул и цы дерев н и  сгорела .  Оста л ь н ы е  были разобран ы  
на блиндажи и другие укрыт и я .  Ш л и  м ы  по х о д у  сообще н и я .  Стрел ковые я ч е й к и  и 
площадки дл я пулеметов встречались в нем на протяже н и и  всего пут и .  Уже за дерев­
не й ,  свернув по п ромежуто ч н о й  тран шее в п раво, м ы  оказались у небол ь шого о города, 
в середин е  которого лежала железная крыша обрушен ного сара я .  

- В о т  здесь и стройте, - сказал капитан . - Э т о  самая высокая точка н а  окраине 
дере в н и .  Местность хорошо п росматри в ается противн и ком . Н е м цы знают,  что под 
кры ш е й  н и чего нет,  по огороду огонь не ведут . Е с л и  под крышей разместить выступаю­
щи й  над землей б л и ндаж с амбразурами для наблюде н и я ,  о н  будет хоро шо замаск и ро­
ва н .  
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Я и командир первой роты Е фимовек и й  по-п л астунски добрались до обру шенной 
кры ш и .  Осмотрели местность.  Н а ш а  первая траншея,  нейтральная полоса и даже 
северная окраина В асильевщи н ы  просматривались хорошо.  В н е йтральной полосе была 
заболочен ная н и з и н а .  По ней протекал не и м е в ш и й  на  карте назван и я  руче й .  Село 
Василье вщи на находилось в по луто ра километрах о т  пе р в о й  тра н ше и .  Передни й край 
обороны нем цев п роходил по ту сторону заболочен ной н и з и н ы .  От Кутил и х и  до 
Васил ьевщ и н ы  пролегала грунтов а я  дорога. Мост через ручей на ней был разрушен . 

И место для Н П ,  и иде я  разместить бл и н даж дл я наблюде н и я  под к р ы шей 
обрушенного сарая мне понравил ись . Ес л и  два б л и н дажа, из  котор ы х  не будет вестись 
набл юде н и е ,  построить вровень с землей,  а ходы сообщен и я  ко всем трем бли ндажам 
при крыть маскировочным и сетя м и ,  нем цы на  месте строительства н и чего не обн ару­
жат .  

Я сразу д а л  указан ие Е фи мовекому - этой н о ч ь ю  на  Н П  провести земл я н ые 
работы,  к устру все вырытые ходы сообще н и я  и котлованы закрыть маскиров о ч н ы м и  
сетями,  а в следующую ночь у ж е  закон чить строительные работы .  Заготовку в лесу 
бревен, подноску их бл иже к месту строительства НП на чать немедле н н о .  Так все и было 
сделано.  

Поздно ве чером 1 6 и юл я  и з  дивизии поступ и ло сразу два рас по р я же н и я .  Пре дписы­
валось с 1 7  и ю л я  п р иступ ить к про кладке кол о н н о го пути в сторону дере в н и  Кут и л и ха и 
в первую о чередь построить мост через Чер н ы й  ручей.  Во втором предлагалось немед­
ле н н о  откомандировать в стрел ковые подразде л е н и я  тридцать человек рядо в ы х  из 
состава батальо н а .  

Комбат в ызвал Кузнецова и поручил е м у  подготовить команду д л я  отправ к и .  
- От каждой роты отправь по пятнад цать человек.  Командиры р о т  еще плохо 

знают люде й .  Кого откомандировать,  пусть посоветуютс я с политруками и команди ра­
ми в зводов ,  - сказал Плотов Кузнецову. - Пусть соображают, кого отправлять,  а 
с кем сам им воевать,  - добавил он многозначительно.  

Это первое откомандирование саперов в пехоту было не послед н и м .  За годы 
вой н ы  батальону не раз п р и ходилось откомандировывать бой цов в п ехоту. Мот ивы 
пр и н ятия командован ием д и в и з и и  таких решен и й  п о н я т н ы .  Исход л юбого боя прежде 
все го решали «активные» ш т ы к и, то есть бойцы, и дущие в атаку. Когда р яды атакующих 
редел и,  в ыпол нение зада ч и  срывалось,  изыскивались «внутрен ние резер в ы » . Часто в 
число так и х  «резервов» попадал и и сапе р ы .  

Откомандирован ие л юде й в пехоту ощутимо с н ижало боес пособность батальон а .  
Н о  н и как и х  скидок на  недостаток л юдей не давалось .  Поэтому в в ы пол н е н и и  стоящих 
перед батальоном задач возникали бол ь ш ие трудност и .  

Плотов ,  давая распоряжение Кузнецову о направле н и и  бойцов в пехоту, не  с казал 
прямо - каких бой цов следует отправлять,  но его - « п усть соображают кого от прав­
лять,  а с кем воеваты> ,  было рав нозначно - « Хоро ш и х  бой цо в  не отправлять» . Но если 
бы он предложил отправить луч ш и х ,  все равно такое указа н и е  не было бы исполнено . 
Кажды й командир н а й де т  м н ого сnособов для того, чтобы л у ч ш и х  бо й цов оставить .  

Бо й цы свое откомандирование всегда вос п р и н имают как бол ьшую обиду.  Если 
многие солдаты,  попавшие и з  батальона в гос n и таль,  после излечен и я  стремятся вер­
нуться в родную часть, то не было н и  одного случая возвраще н и я  в наш батальон 
бо й цов,  откоман д и ро в а н н ы х  в пехоту. 

Утром 1 7  и юл я  я повел обе роты к Черному ручью, п ротекавшему в в идневшемся 
вдали лесу . О н  о казался сосновы м ,  но н и зкоросл ы м .  Деревья в нем,  угнетенные бли­
зостью грунтовых вод, стояли редко, имели п р и чудл и в у ю  форму, были кор я в ы м и .  

Не n р о ш л и  м ы  п о  л е с у  и с т а  метров,  как н а ч а л и  встречаться заболоч е н н ы е  участки,  
сплошь покрытые лохматым мхом . В таких местах ноги по щиколотку nогружал ись в 
мох ,  под н и м и  чавкала вода, идти станов илось трудно. 

Вытянувшись в це почку по одному и обходя сильно заболоченные участки,  мы 
наконец добрались до Черного ручья.  Собственно,  в обще п р и н ятом понятии ручья  не 
был о .  Б ыл а п регради в ш а я  нам путь узкая,  ш и р и н о й  н е  более десяти метров,  заполнен­
ная водой лощина.  Д н о  лощины заросло высокой соч ной осокой,  только н а  само й сере­
дине п росматривалась свободна я от растительности вода. С л абое, едва уловимое д в и­
жен ие воды на свободном от осок и  пространстве свидетельствовало, что перед н а м и  не 
стоя чее болото. Так как дно было покрыта толстым слоем черного ила, вода в ручье 
казалась совершенно чер н о й .  Отсюда и назван и е - Ч е р н ы й  ручей . 

Зада н и е  ротам я дал так, чтобы сразу в ызвать между н и м и  соревнование.  
Набросав на листке бумаги схему моста, я подозвал к себе командиров рот ­

Ефимовекого и Мало ва.  Уто ч н и в  с н и м и  конструкци и  и размеры всех элементов,  
сказал : 

- Первая рота будет работать с левого бере га, вторая с правого.  Каждой роте 
возвести по две опоры и пролетные строен и я  над н и м и .  Трет и й  пролет пуст ь будет 
«почет н ым » .  Е го уложит та рота, которая раньше зако н чит береговые п р олеты . 
Отставша я - будет делать оба съезда с моста . 
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Отnустив командиров рот, я стал н абл юдать, как о н и  развора ч и вают работы.  
Малов устро и л  целое совеща н и е ,  в котором nри н я л и  у частие все команди р ы  

взводов.  И n р о ш л о  n о ч т и  nолчаса, n режде ч е м  взводы второй роты n о л у ч и л и  зада чу 
и n ристуn и л и  к работе. 

Е ф имовскому, дл я того чтобы начать работы ,  н адо было nервnравить своих 
бой цов на левый берег. Задача эта оказалась нелегко й .  На участках,  зарос ш и х  осокой, 
гл уби на ру ч ь я  колебалась от сорока до шестидес яти сантимет ров.  В фарватере, где 
растительности не было, о н а  дос т и гала nолутора метров ,  а дно nокрыл слой и л а .  Переn­
раву через ручей Е ф и м о в е к и й  реш ил блестяще. Каждому отделен и ю  он n р и казал 
сnил ить и n р инести к воде по одному дереву. Наnлавной nешеход н ы й  мост из бревен,  
скреnле н н ы й  с кобам и ,  был готов за двадцать м и нут.  Б о й цы роты nеребрались на 
nротивоnоложный берег в с ч итан ные м и нуты. Первая рота к строительству с воей 
части моста nристуnила однов реме н н о  со второ й .  

Н астуnление дивизии н а  Вас ильевщи ну началось в серед и н е  д н я .  Ровно в четыр­
надцать часов раздались nервые оруд и й н ые зал n ы .  Артиллерийская nодготовка n родол­
жалас ь сорок nять м и нут.  Затем в бой встуnила штурмовая авиация .  

Здесь,  в четырех километрах от nередовой и в стороне от наших коммун и каци й ,  
было тихо.  Обозначен н ы й  н а  всех картах к а к  с и л ь н о  заболоче н н ы й  лес , район строи­
тельства моста не n р ивпекал в н и м а н и я  nрот и в н ика .  

Когда н ачалась канонада,  бо й цы n р иостано в и л и  работы .  Стояли и с л у шал и .  Н о  это 
nродолжалось недолго.  О д и н  за другим все вновь вернулись к своим дел а м .  Застучали 
тоnоры,  завизжал и  n и л ы .  Только когда над лесом nроносились штурмо в и к и ,  все подн и­
мали головы,  nрислушиваясь к раздававщимся с самолетов nулемет н ы м  о чередям и 
ух анью с корострель ны х  nушек.  

До вечера атаки штурмовиков nовторялись нескол ь ко раз.  В месте с « ИЛ а м и » ,  
со nровожда я их,  вс я к и й  раз nоявлялись истребител и .  

З а  лесом шел бой ,  рвались снаряды,  св исте л и  nул и .  Бесnощадная смерть косила 
бо й цов,  nокинув ш и х  укр ы т и я  и идущих в ата к и .  • Я, уже nобыв а в ш и й  в боях,  ясно nредставлял себе, что nроисходит там,  за лесом . 
Здесь же было тихо.  Где-то куковала кукушка.  На nротивоnоложной стороне ствола 
сосн ы ,  n р я чась от бойцо в ,  трухлявую кору долбил д ятел . И кукушка и д ятел ненадол го 
смол кали,  когда Н С\д лесом n ролетали самолеты . Н а  канонаду о н и  не обращали н и какого 
вн и ман и я .  Не было н и какого дела до канонады и самолетов стрекозам и роям 
мо шкары,  кружи в ш и м  над водо й Черного ручь я .  

Бойцы ,  сержанты и командиры,  все, кто работал н а  строительстве моста, nон имали,  
ка к нам nовезло,  какое безоnасное дело вьшало на  нашу долю .  Чувство долга nеред 
тем и ,  кто вел бой,  застав л яло всех р аботать с бол ь ш о й  отдачей с и л .  Я ,  в и д я ,  как хорошо 
развер нулись  работы, старался не вмеши ватьс я .  

Пожалуй,  самым труд н ы м  делом на  строительстве моста б ы л а  уста н о в ка nромежу­
то ч н ы х  опор.  Н адо было для каждо й убрать толсты й  слой ила,  устроить клеть и з  
бревен,  суметь nогрузить ее в воду и закреnить на  месте. 

Я был рад., что в nер вой роте эту работу nору ч и л и  выnолнять отдел е н и ю  В ят к и н а ,  
в о  второй - Коргоnол ь цева.  О б а  о н и  отли чались с м е к а л к о й  и б ы л и  хор о ш м м и  орга н м­
зато ра м м .  От того, как быстро с nравятся со свомм задан ие м  этм два отдел е н и я ,  
зав мсело усnешное завер шение в с е х  работ . 

В nереди о казалось отдел е н м е  Коргопольцева .  Победител ь н м це й  в сорев новании 
вышла вторая рота.  И м не,  как б ы в шему командмру этой роты,  было n р и я т но, что 
победм л и  мои п м то м цы .  

В я т к и н  доnустил n ро м а ш ку, д а в  с в о и м  бойцам команду работать в воде в кальсонах,  
сн я в  обувь м брюки. Кор го польце в  же, н'аоборот, при казал работать в обмумдировани м  
и н е  разуваться .  Работать в саnо гах было м ного сnодручнее.  Н е  надо было о п асаться 
пор а н и ть ноги о корневища осоки млм н ас кочмть н а  кор я гу.  В я т к м н  быстро учел свою 
ошибку и заставмл всех обуться,  но было уже nоздно . Коргоnольцева он не до гнал.  

Было еще светло, когда я с обе м м м  роТС!ММ вернулс я в батальон . Ве чером я узнал , 
что наше наступление началось удачно.  О казалось, что первые же атаки,  после артил­
ле ри йско й  nодготовки и нес кол ь к и х  на лето в на позмции немце в ,  нашей штурмовой 
ав иаци и nрошли успешно.  П реодолев две пер вые траншеи,  д и в и з и я  своим левым 
фл ангом вышла н а  север н у ю  окра и н у  Вас м л ь ев щи н ы .  Н а  nравом фланге нашм батальоны 
вnлотную подошл и к дороге Вас и л ьевщина - Б яково.  

Н а  с nедующи й день,  nридя с рота мм в лес, я увидел, что ночью через Чер н ы й  
ручей nерепра вилась уже не одна подвода. Это и п о н я т н о  - в е д ь  путь через заболо­
чен н ы й  лес был более к орот к и й  и менее оnасю:�I Й . Не дожидаясь,  когда по лесу будет 
nроложен а  дорога, nред п р и и м ч и вые «тыловмкю> уже откр ы л и  по мосту движе н и е .  

Следов в л е с у  б ы л о  м н о го.  Каждый подъехавш и й  к мосту и n родолжа в ш и й  путь 
за м остом, объезжая заболоченные участки ,  старалс я в ыбрать дорогу nолучше.  Мно гие 
увязали в болоте. Места м и  были в м д н ы  следы того, как nовозки в ы т я гивались вручную.  

Пройдя по следам,  я быстро уст ановил неблагоnолу чные места м с нмх по обеим 
сторонам ручья начал nрокладку коле й н ы х  nутей и гате й .  
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Часов в дев ять утра пос ыл ь н ы й  п р и нес м н е  записку от командира батальона : 
<<Н а  Н П  командира д и в и з и и  вас ожидает капитан Довги й .  Отправля йтесь туда немедлен­
но. О полученном задан и и  сооб щите» .  

По дороге на  Н П  я узнал,  ч т о  в результате атак, п ро веде н н ы х  на  рассвете,; части 
дивиз.ии полност ь ю  овладели Вас ильевщи н о й ,  дорога от Васильевщины до Б я ково на 
участке в полтора километра также бьtnа зан я та н а ш и м и  войскам и .  Как тол ь ко против­
ни к был выбит из  сел а, с разу же началась бомбежка его немецкой авиацией . После 
�омбежк и и артналета немцы пошли в контратаку, артилле р и й с к и й  огонь был перенесе н  
на Кутилиху.  К тому врем е н и ,  когда я п р и шел н а  Н П ,  ко н тратаки немце в  были отбиты ,  
а оруди й н ы й  о го н ь  прот и в н и ка по н а ш и м  пози ци я м  прекратил с я .  

Почти все, к т о  наход и л с я  на Н П ,  в ы ш л и  и з  бл и н даже й и п о  два-три человека стояли 
или прохажив ал ись по перекрытым мас кирово ч н ы м и  сетями ходам сообщен и я . 

Дивизион ного и н женера я увидел среди гру п п ы  ком а н д и ро в ,  сто я в ш и х  у бл и ндажа 
командира д и в и з и и .  

- П о чему п р и ш л и  в ы ,  а не Плотов ? - с пр ос и л  мен я  Дов ги й .  
Я протянул п рислан н у ю  м н е  за писку.  
- Се йчас п о йдем выбирать место для строительства нового Н П ,  - с к азал 

До в ги й . - В вашем распо ряже н и и  весь де н ь  и н о ч ь .  К рассве ту Н П  должен быть гото в .  
Во в р е м я  наш его разговора и з  б л и ндажа в ы шел довольно е щ е  молодой, не более 

сорока лет, полков н и к .  По тому, как все подт я нулись,  усту пая ему дорогу, я понял,  
что это и есть  н а ш  новы й командир дивиз и и .  

В своем п ред положе н и и  я не о ш и бс я .  Довги й доложил пол к о в н и ку о моем п рибы­
тии и попрос ил разре шен и я  от правитьс я  на  выполнение зада н и я .  

- Молодцы саперы ! Хоро ш и й  Н П  м н е  сделали, - с казал комдив ,  пожим а я  м н е  
руку. - Завтра к утру такой же н адо оборудовать в полосе третьего полка.  

Кома н д и р  дивизии с разу м н е  понравился .  Открытое волевое л и цо,  высок и й  лоб,  
вн имател ь н ы й, изучающий взгл я д ,  доброжелательная улыбка,  а также похвала за 
хорош и й  НП и крепкое рукопожатие, совсем н е  о б я зательное в обраще н и и  с подч и н е н­
ньr м и, рас полагал и .  Само собой у м е н я  родилось жела н и е  выполн ять его зада н и я  как 
можно лучше.  

Кроме меня на  выбор места для нового Н П  с Дов г и м  отправилс я лейтенант  из 
оператив н ого отдела штаба дивизии . Д в и гались мьr  в пол н ы й  рост п р я мо п о  полю 
между первой и второй транше я м и  нашей обо р о н ы .  Откат и в ш и йс я  н а  юг против н и к  
здесь уже был не опасе н .  Тол ько у самой высоты, где предстояло постро ить Н П ,  с боль­
шой диста н ц и и  в нашу сторону из  леса было сделано несколько выстрелов. 

Мы, выбрав место для р азмеще н и я  блиндаже й ,  соб и рались вер нутьс я в Кут и л и ху, 
когда услы шали с начала слабый,  потом все нарастающий гул моторов . Одновременно 
над горизонтом н а  небе п о явилась серая лохмата я полоска .  О н а  быстро п р и ближалась, 
увел и ч ивала свои размеры и уже больше nоход и л а  н а  н есущуюся в н ебе п т и ч ь ю  стаю. 
Вс коре стало видно - л етят самолеты. Их было м ного.  Л етел и звен ь я м и .  Каждое 
звено - к л и н  из  трех м а ш и н : одна - в переди, две - по сторонам уступом к пер в о й .  
С п р а в а  и слева от ведущего з в е н а  - е ще по т р и  м а ш и н ы .  За первой дев яткой д в и гал ис ь  
е щ е  две дев я тк и .  Всего д вадцать семь п и кирующих бомбардировщи ков «Ю-87» . 
Нескол ько ближе к земле, перелетая то н а  п равую, то на левую сторону от « ю нкерсов>> ,  
летел и  самолеты п р и крьrти я - сс мессер шм иттьr » .  

П о  мере прибл ижен и я  самолетов ро кот моторов превратился в с п л о ш н о й  мощный 
гул .  У самой передовой строй сс ю н керсо в »  стал л оматьс я .  Ведущее звено,  в ы т я н у в ш ись 
в цепочку и н е  сн ижая высоты,  пошло над н а ш и м и  головами по к ругу. В хвост  к первым 
самолетам п р истранвались осталь н ы е .  Образо в а в ш и й с я  круг напоми н ал гигантскую 
карусель, внутри которой оказал ись Кутилиха,  Васильев щ и н а  и наша в ысота.  Ведущий 
«юнкере» ,  сделав два круга, стал п и кировать п р ямо н а  нее.  Пронзительно завыла 
установле н на я  на самолете сирена.  Мы, все трое, легли н а  дно тран шеи,  п рижал ись к 
стенкам.  Где-то очень близко раздались оглушител ь н ые взрывы.  Над тран шеей 
зажужжали ос кол к и .  Н а  голову с бруствера посы палас ь  зем л я .  Сразу же за первыми 
разрывами последовали другие.  Взрыв с ледовал за взрывом,  и казалос ь ,  и м  не будет 
кон ца .  

Еще до н а чала бомбежки в месте, где траншея делала к рутой п о ворот,  я п р иметил 
не занятую н икем неболь шую н и ш у .  Оскол ки, могущие попасть в траншею за поворо­
том, не могли при нести нам вреда, а сама н и ша была уже укрытием, хотя и н е н адеж­
ньr м .  

ВЬrждав момент после очередного взрыва,  я перебежал в н и шу, позвал к себе 
Дов гого И лейтенанта.  Втроем м ьr едва в н е й  уместились .  Теперь было о п асно тол ь ко 
прямое п опадание бомбы и л и  поражение осколками от бомб, рвущихся н а  поле 
против н и ш и .  Такая о п ас ность н ас и подкараул ила.  Осколком бомбы, разорвавшейся 
против нашего убежи ща, был ранен лейтенант и з  операт 11 в н о го отдела, ему перебило 
кл ю ч и цу. Крови было мало,  но е го рука безжизненно повисла вдоль тела.  Когда бом­
бежка кон ч илась и улетел послед н и й  « ю н кере»,  н ачались атаки п р о т и в н и к а .  И з  траншеи 
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быпо видно,  как н з  леса в ы бе гали атакующие высоту немцы, а в Васнльев щ н н е  завязался 
рукопашны й  бой.  

Но набл юдать за ходом боя не п р и шлось.  Дов г н й  поручил м н е  проводить лейте н ан­
та до бл и жа й шего сан итарного пун кта н сразу же н ачать заготовку материалов для 
строительства бли н даже й .  Позже от Довгого я узнал,  что в результате бомбежки высоть• 
было убито девять человек к ранено семнадцать . Сто шестнадцать человек от на лета не 
пострадал и .  Атаки прот и в н и ка на  высоту были отбиты.  Глубокие тран ш е и  н хор о ш ие 
укрытия для ли ч н о го состава сделали свое дел о .  Авиация не с могла с о крушить · н а шу 
оборону.  

26 июля а кт и в ные бон на н ашем у частке фронта прекраткл ксь . Д и в и з и я  была 
отведе на н а  отдых в район стан ц и и  Пола .  Батал ь о н  передисло цировалс я в лес между 
стан цией Пола к селом Б о р к н .  Но отдыхать нам н е  п р и шлос ь .  Н а  оборудован ном ранее 
КП штаба д и в к з к к ,  в райо н е  дере в н и  Березки,  мы постро и л и  еще нескол ько б л и н дажей,  
потом дес ять дней строи л и  узкоколе й н у ю  дорогу между станцией Пола к небо л ь ш н м  
поселком, именуемым Д о м о м  и н валидо в .  

8 августа 1 942 года д и в и з и я  получила задачу - держать оборону н а  участке 
протяженностью о коло п я т надцат и кил ометров к западу от реки П о л а .  В полосу 
обороны д н в н з к к  вошла к Кутнл н х а .  Стрелковые полки перемес т н л ксь н а  свои участки 
оборон ы .  Штаб д и в и з и и  вернулс я в дерев н ю  Березки . Батал ьон обосновался в лесу в 
районе дере в н и  К о шелево.  Там, впер вые за все время пребыван и я  в составе 1 1 -й арм и и ,  
мы построи л и  себе хоро ш и е  зем л я н к и  н размещал ксь в н и х  более мес яца.  В е с ь  этот 
перкод на н ашем участке фронта против н и к  вел себя пасс и в н о .  Н а ш и  п о л к и ,  совершен­
ствуя оборону,  активны х боев также не вел и .  

Для батальона весь этот период прошел в р аботах по строительству дерево-зем­
л я н ы х  укрытий дл я пулеметных рас четов . В войсках такие укрыт и я  обычно называют ­
дзоты, что означает - дерево-зем ляные огневые точки .  

Значение дзотов н а  н ашем у частке фронта было особен н о  велико.  Дело в том, что 
перед н и й  край оборо н ы  полков во м н о г и х  местах проходил по лесу,  и зобиловавшему 
болотами .  Если болото было небо л ь ш н м ,  наши н немецкие тра н ше и  огибали его с двух 
сторон . Полоса « н и че й н о й  земл и »  при этом рас ш и р ялась не на  од ну сот н ю  метров . 
Есл и  болото было больш и м ,  спло ш н ы х  траншей на берегах не было, строили тол ько 
рас положе н н ые далеко друг от друг.а дзоты . 

Часть дзотов мы постро или на крошечных островках, оди но ко возвышающи хся 
среди болота.  К таким дзотам п р и ходилось делать пешеходные дорожк и  н з жердей, 
уложе н н ы х  над болотной жиже й .  

Строительство дзото в велось н а  участках обороны всех трех полков.  В зводы 
работали в бол ьшом удален и и  друг от друга. Чтобы побывать во всех подразделен и я х  
хотя бы по одному разу, у мен я часто уходил весь дл и н н ы й  летн и й  ден ь .  

За мес я ц  н а м и  было построе но двен адцать дзотов для ста нковых н двадцать два 
дзота для ручных пулемето в .  

В послед н и й  д е н ь  августа, побывав в неско л ь к и х  взводах, я к вечеру добралс я до 
взво,ri;! Авдеева, стро и в ш е го дзоты у болота, в отдале н ном уголке леса.  Как всегда, 
несколько заикаясь н вол нуясь,  А вдеев доложил м не о в ы п о л не н н о й  работе н ,  почему­
то перейдя на шепот,  сказал : 

- А мы здесь на к-какие страсти н -натк нулнсь .  Т-там в кустах убитые бо й цы ,  не 
ме ньше взвода, лежат. 

Я пошел в направле н и и ,  указанном Авдеевы м .  
Вскоре лес, по которому мы ш л и ,  сменился густым п одлес ком.  В н е м  кусты лещины 

н бересклета перемежалнсь цел ы м и  курт и н а м и  уже созревающей чер н и к и .  
Окинув в з гл я дом подлесок, сквозь кустар н и к  я увидел не м е н ь ше дес ятка распла­

стан ных на земле, оброс ш и х  со всех сторон высокой травой,  неопреде л е н н о й  формы 
тел .  Тол ь ко при близком рассмотре н и и  стало видно,  что это человечес кие останк и .  
На земле лежали ,  одетые в е щ е  ненстлевшне ш и не л и ,  обутые в кирзовые сапоги или 
в бот и н к и ,  скелеты .  Остан к и  наход и л ись в самых разнообразн ы х  поза х :  н а  с п и не,  на 
боку, скор ченные в полуси д я чем положен и и .  К н и м  н е  п р итронулась н и  одна рука 
после того, как тела убитых рухнули на зем л ю ,  изрешечен ные автоматны м и  о чередям и .  

Фашисты совер ш и л и двой ное преступление.  О н и  у ч и н и л и  расправу не просто над 
плен н ы м и ,  а к тому же над тяжело р а н е н н ы м и  советс кими воинам и .  Н а  останках 
погибших сохран н л ись  следы пов режде н и й  косте й с подв я зан н ы м и  к ним лангетами н 
еще не истлевшие клочья марлевых бинтов.  

- В и дел и л и  все это в а ши бойцы ,  п о н я л и  л �о� ,  как рас п равнлись с ранеными 
немцы1 - с п рос и л  я Авдеева .  

- Сержан т  В я т к и н  п е р в ы м  увиде л .  О н  п росит разрешить е м у  с отделен ием 
похоронить всех убитых. 

О найде н ных в лесу трупах я доложил комбату н ком �о�ссару . Вспом н и в  события 
прошлого года, м ы  пришли к выводу, что погибшие был и жертвами зверства н е м цев в 
сентябре прошлого года . Тогда проти в н и к ,  наступая с юго-запада на северо-восток, 
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захватил станцию Пола и был задержан нашими войска м и  севернее железной дороги 
Болагое - П с ков . 

Райо н ,  где п р о и зошла расправа над ране н ы м и  советс к и м и  воинами,  бь1л освобож­
ден н а ш и м и  войскам и  еще в феврале этого года, но бо й цы взвода Авдеева оказал ись 
первыми,  кто обнаружил расстрел я н н ы х .  

Братс кая могила б ы л а  вырыта на  в ысоком холме н а  берегу р е к и  Пола.  
Комиссар Ивашкин п р о и знес краткую ре чь,  а ·  отделе н и е  сержанта Вяткина п р о и зве-

ло троекрат н ы й  п рощал ь н ы й  салют из караб и н о в .  
· 

Всего было н айде но и захоронено на берегу реки Пола двадцать семь человек.  
У п ятер ы х  н и каких документов не оказалос ь .  По знакам разл и ч и я  н а  гим настерках 
Вяткин установил , что это были кап итан,  лейтенант, старш и н а  и два сержанта.  Очевидно, 
их документы были взяты немцам и : Фа м и л и и  остальных двадцати двух воен нослужащих 
был и  у�тановлены по н а й де н ным у них красноармейс к и м  к н ижкам . 

На доске, п р ибитой к столбу, поставЛе н н ому на могиле, А вдеев масляной краской 
написал двадцать две фам и л и и .  Против с трочек с первой по п ятую, куда были записаны 
зван и я :  кап итан,  лейтен а н т, ста р ш и н а  и сержанты,  А вдее в н а'п исал : «Фами л и и  не 
известны>> .  

В Л ЫЧКОВСКОй ГРУП П Е  ВОйСК 

1 3 сентября 1 942 года в батальон посту п и ло n р и каза н и е  о передислокации в район 
леса южнее дере в н и  Ту пи чено.  Вызвано оно было тем ,  что д и в и з и я  сдавала свой у часток 
обороны и переводилась в район к северу от ста н ц и и  Кневицы,  переходя снова в подчи­
нение 34�й арм и и .  

Переход б ы л  тяжел ы м .  В с ю  н о ч ь  л и л  дождь . Дороги развезло. Мес тами о н и  п рев ­
ратились в болота.  После тщетн ы х  попыток не попадать в лужи бой ц ы  с м ир ились с 
неизбежн ос т ь ю  двигаться по щиколотку в грязи.  Переход всех вымотал до п редела . 

На окраине дере в н и  Тупичено нас уже жда л и  два бойца комендантского взвода 
штаба д и в и з и и . Они сообщили,  что КП, в котором н адо получить даль нейшие указан и я ,  
размещаетс я в л е с у  в пол укилометре от дерев н и .  Плотов,  с командовав п р ивал,  сразу 
от правился на этот К П .  

В с е  н астолько устал и ,  что, п р и б ы в  на окраину дерев н и ,  сразу в ы ш л и  на обо ч и н у  
дороги и т у т  ж е  л е г л и  на  мокрую траву.  Дождь перестал.  Ночь б ы л а  тепло й .  Кое-кто 
сразу же захрапел.  

Вс коре поступ и л  п р и каз - идти в район дерев н и  Вер ш и н ы ,  где п редстояло 
оборудовать К П  д и в и з и и . А через два часа батальон уже был н а  месте назначен и я .  
Уч асток д л я  К П  б ы л  в сос новом бору.  Высокие сос н ы  был и прекрас н ы м  материалом д л я  
ст роительства бл и н даже й .  Но радовало не только это . Радовало и т о ,  ч т о  грунт в лесу 
был песчаны й ,  грунтовые воды - глубоко.  

Для рот строительство бл и н даже й стало делом привычным.  За п я т ь  с полов и н о й  
мес яцев п ребыва н и я  н а  фронте бо й цы втянулись в тяжелу ю  физичес кую работу. Коман­
диры отделен и й  хорошо узнали возможности своих бо й цов,  и х  уменье и сноро в ку, и 
умело распредел я л и  между н и м и  работу. Труд и л и с ь  все дружно . Как-то с самого на чала 
повелось, что командиры отделе н и й  не толь ко распор яжались,  но работали и с а м и ,  
подмен я л и  слабых и уста в ш и х .  Н е  г н у ш а л и с ь  и н о гда в к л ючаться в работу и с редние 
командиры : командиры взводов,  рот, политру к и .  

У каждого получалос ь э т о  по�своему. Ш у м н ы й ,  пол н ы й  э н е р г и и  лейтенант Четверт­
ных,  взявшись сам за лопатку,  мог потя гат ьс я силами и умением работать с л юбым 
бой цом.  Щуп л ы й ,  слабый физически политрук Астафьев был плохим помощ н и ко м .  
Но,  увидев, с каки м  трудом четыре бо й ца несут на  п л е ч а х  т яжелое бревно, он н е  
раздумывая п р исоед и н ялся к н и м .  Ш а ги бой цов становились тверже, л и ца и х  озарялись 
доброй ульlбкой.  

Боевые действ и я  Л ы ч ковской гру п п ы  войск,  в которую вошла наша д и визия,  
начались 1 7  сентябр я .  К этому времени все части д и в и з и и  сосредото ч ил ис ь  в лесу в 
районе дерев н и  Вер ш и н ы  и проводили заняти я ,  готовясь к наступле н и ю .  Батальону 
было п р и казано - в стре л ковые пол к и  н а п р авить по взводу саперов для дейст в и й  в 
составе штурмовых гру п п .  

Кроме л и ч ного оружи я и табельного шанце во го и нструмента,  саперы в з я л и  с собоi1 
ножн ицы для резки проволо к и ,  щупы, м и ноискател и и п о  дес ять килограммов тола . 

Н а  следующее утро за м н о й  п р ишел связной и я отправился в рас положение 
штурмовых груп п .  Боец Чур и н ,  молоде н ь к и й  к расноармеец из  смол я н ,  повел м е н я  
через л е с  н а п р я м и к  по бездорожью .  

П о к а  м ы  дв и гались по сос новому бору, идти б ы л о  легко.  Казалось, дерев ь я  
расступаются, показывая н а м  дорогу. Но в о т  х во й н ы й  лес сменился бере зовым подлес­
ком .  Тонкие березки,  покрытые густо й,  н а ч и н а ю щей уже желтеть л иствой,  обсту п и л и  
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нас со всех сторон .  Ноги стали nутаться в в ысокой т раве, переплетающе й с я  с колючим 
кустарн и ком . 

- Куда веде ш ь  мен я ,  nаре н ь ?  Уж не к нем цам л и ? - спросил я шутл иво.  
_ - Н и как нет, - серьезно, не n р и н имая моей шутки,  ответил Чури н . - К а к  н ас 

леите нант вел,  т р и  километра будет .  А эдесь и двух нет.  
- И н тересно 1 Как же ты эту дорогу выбрал? 
- А у м е н я  компас есть.  По карте лейтенанта определ и л .  
Вс коре подлесок о п я ть сменился,  но уже л истве н н ы м  лесо м .  Мы оказались о коло 

довольно большой земл я н к и .  
- Здесь первый взвод и с а м  лейтенант Ефимовекий р азмещаютс я,  - с казал 

Чури н .  
Не заходя в землянку,  я попрос ил Чури н а  отвести м е н я  к месту зан я т и й .  Дл я и х  

проведен и я  в каждом батальоне было сделано сооружен и е ,  имитирующее дзот : 
насыпан бугор земл и ,  с одной стороны в нем сделано·  нес колько амбразур, с друго й ­
подведен ход сообще н и я  и установлена дерев я н н а я  двер ь .  

В первом батальоне я увидел В я т к и н а .  Он с двумя бой цам и у «дзота» укладывал 
в зем л ю  и маскировал дерном березовые чурбачtси-макеты п ротивопехотных м и н ,  
которые н адо б ы л о  обнаружить и обезвредить саперам штурмовой гру п п ы .  Нес кол ь ко 
в стороне человек двадцать автоматчиков и остальные бо й цы е го отдел е н и я  слушали 
объяснен и я  молоденького лейтенанта,  р ассказывающего, как надо штурмовать 
дзот ы .  

Во втором батальоне, которому б ы л о  п р и д а н о  отделе н и е  сержа нта Гал а н и н а ,  я 
наблюдал, как стрелки и саперы подкрадывались к «дзоту>> ,  а когда бьщи обнаружен ы, 
пош л и  в атаку. 

В полку, в который был н а n равлен в звод Овс я н н и кова, занятия  провод и л и с ь  с 
участием арт иллеристов . Сорокап я т и м и л л иметровые nушки пол ковой артиллер ии 
прямой наводкой стре л я л и  по амбразурам макетов дзото в .  

И в о т  н а ш а  д и в и з и я  получила задачу - в н о ч ь  с 2 3  на 2 4  с е н т ября сменить де йст­
вующие на правом флан ге арм и и  части в nолосе : стан ц и я  Кнев ицы - сараи в двух 
метрах к западу от стан ц и и ,  овладеть железнодорожны м  полотном и расположе н н о й  
з а  н и м  грунтовой дорого й Замо ш к и - К н �:о ви цы .  

Плотов, вер н ув ш и йс я  и з  штаба д и в и з и и ,  сообщил,  что имеющийся в полосе 
настуnлен и я  д и в и з и и  н абл юдател ь н ы й  пункт комдиву не понравился,  поэтому батальону 
поручено оборудовать н о в ы й  Н П .  

· 
- Воэьм и те всех людей второй роты,  - сказал м н е  Плото в .  - НП п р и каэано обо­

рудовать за одну н о ч ь .  
П рибыв к месту н азна ч е н и я ,  я н а  де йствующем Н П  nоnрос и л  м а й о р а  из  оператив­

ного отдела разрешить м н е  ознаком иться с оборон ител ь н ы м и  сооруже н и ям и  против­
ни ка.  Согласие было дан о  охотно, майор даже показал,  где н адо искат ь  н а иболее 
интересные объекты.  

Минут за двадцать, н е  отрываясь от стереотрубы , я осмотрел весь nередн и й  край 
обороны немце в .  

В трехстах метрах от Н П ,  уходя до самого гор изонта н а  восток и запад, т янулось 
жел езнодорожное полот но.  Мес т ность перед ним была ровной - ни возвышен ностей , 
ни в nади н .  В полосе метров nолтораста от полотн а  лес немцами был вырубле н .  За 
nределам и этой nолосы до самого Н П  он был настолько разреже н ,  что почти не мешал 
обзору .  

Б ы л о  видно,  что по н а с ы n и  п роходят немецкие тра н ше и .  Местами перед насыпью 
выступали высокие бугр ы .  Это были дзот ы .  

Н а  место строительства Н П  м ы  добрались по н еглубокой тра н шее.  
П р и  первом же взгляде н а  позиции н е м цев п р и ч и н ы ,  п обуд и в ш ие комд и в а  nере­

нести НП на это место, м н е  стал и я с н ы .  Отсюда хорошо просматри валось не толь ко 
полотно желе з н о й  доро г и ,  но и стан ци я Кневицы.  

У мен я сразу возник вопрос,  как укрыть НП от прот и в н и ка.  Одно дело н еглубокая 
зем л я ноч ка, перекрытая одн и м  н акатом из  тон к и х  бревен, и открытая щел ь,  устроен­
ные эдесь для ком андира стрелково_го батал ьона,  другое - блиндажи в четыре 
наката и в их числе б л и н даж со смотро в ы м и  щел я м и  для наблюде н и я .  

Озираясь кругом , я остановил с в о й  взгляд н а  небол ь ш о й  куртине молоден ь к и х  
невысоких е л е й ,  выделявшейся я рко-зеле н ы м  п ятном с р е д и  иссече н н о го снарядами 
сильно разреже н н о го леса.  Курти н а  н адежно п р и к р ы вала расnоложен н у ю  за ней 
местность . Решен ие,  как замаскировать Н П ,  п р и шло сразу.  Надо будет вырубить всю 
курти н у  и елочки таким же зеле н ы м  пятном расставить вокруг бугра нового НП. Такая 
nерестановка с позиций нем цев должна быть неэамет н а .  

Е ще засветло р о т а  заготовила и п о д  укрытием курт и н ы  молодых е л о ч е к  nоднесла 
все лесоматериалы nобл иже к месту строительства Н П . 

Всю ночь бойцы работали дружно. Стро ительство наблюдательного пункта было 
закончено задо л го до наступлен и я  дн я .  
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В батальон н и  мне,  н и  роте Малова возвращаться не п р и шлос ь .  Еще вечером я 
получил зап и с ку Плотов а .  В ней п редла галось два взвода направить в распор яже н и е  
инженеров п о л к о в  первого э ш е л о н а  д и в и з и и  д л я  п р и н я т и я  от сменяемых саперов 
минных полей и организации комендантской службы на  проходах, а од и н  в звод пере­
дать в танковую роту дл я сопровожден и я  маш и н .  Мне л и чно - находиться в районе 
НП комдива,  контрол ировать nравиль ность использован и я  саперов в во и н с к и х  частя х и 
при необходи мости п р и н и мать соответствующие решен и я .  

Легко сказат ь - контрол и ровать .  Н о  к а к  это осуществ ить,  если саперы находятся 
во многих  подразделен и я х 1  Ка к можно в л и ять на ход событ и й ,  есл и штур м о в ы м и  
груп пами и тан ковой р о т о й  кома н дуют не подч и н е н ные м н е  командиры? Ч т о  я од и н  
могу сделать в слож и в шейся с итуаци и ?  Эти  и подоб н ы е  в о просы у м е н я  возн и ка л и  один 
за  дру г и м .  

Поразмыслив , я п р и н я л  р я д  реше н и й  и наметил план дейст в и й .  Начал я с т о г о ,  что 
выбрал укромное место, н е  сли ш ком далеко и не с л и ш ко м  бл и зко от НП ком а н д ира 
д и в и з и и ,  где поручил Малову построить дл я себя неболь ш у ю  зем л я н ку.  К утру о н а  была 
готова.  Для того чтобы в зем л я н ке было установлено посто я нное дежурство, я решил 
иметь двух с в я з н ы х .  Ко гда н а  передовую п р и б ы л и  л юди Е ф и мовского, вторым с в я зн ы м  
в з я л  у н е г о  бой ца Курен кова.  

Стрел ковым пол кам п ридавал ись  саперные взводы во главе с и х  командирами . 
Следовательно,  командиры рот, и х  заместител и и политруки nолностью оставалис ь в 
моем рас п о р я жен и и .  Шесть человек сред н и х  командиров это - большая сила . После 
окон чан и я  строительства Н П ,  отправл я я  взводы Четвертных и Шалагинов а в пол к и , 
а взвод С аломатава в тан ковую роту, я на все время операци и за п е р в ы м  взводом 
за крепил Астафьева, за вторым - Малова, за треть и м  - Ю д и н а .  Всем тро и м  дал 
указани е :  боевые донесе н и я  наnравлять только через мен я .  Такое же указан ие я послал 
в роту Е ф и мовского. 

Под вечер на передовую п р и шел и отыскал меня ком иссар батальона.  Мои решен и я  
п о  орган и заци и контроля и помощи взводам И в а ш к и н  одобри л .  

Мы с н и м  побывал и во в зводах, уже в ы шед ш и х  н а  передов у ю .  С бо й ца м и  в зводов 
Четверт н ы х  и Шалагинова побеседовать ком иссару не удалос ь .  Они уже дежу р и л и  
на проходах в м и н н ы х  п о л я х .  

П о д  у т р о  м е н я  разбуди л  боец, п р и н ес ш и й  з а п и с к у  от С аломатова .  В с воем донесе­
н и и  Саломатов сообщил о том, что при в ыходе на  исходные позиции для наст упле н и я  
та н ковая р о т а  б ы л а  обстрел я н а  дальнобо й н о й  артиллер и е й  н е м цев . Одн и м  снарядо м ,  
разорвав ш и м с я  вбл и з и  в звода, у б и т  б о е ц  и з  отделен и я  Ш пагина и р а н е н  лейтенант 
Юдин.  

С н а  как не бывало . Я быстро оделся и отправился к Саломатову.  Юдин на грузовой 
машине т а н к истов был уже от правлен в медсанбат.  Е го в ыбытие для роты было о щути­
мой потер е й .  Несмотря н а неуравновешенность его характера и и зл и ш н ю ю  сует л и вость, 
я с Ю д и н ы м  сумел сработаться, доверя л  ему больше, чем Малову.  

После выдвиже н и я  тан ков н а  п о з и ци и саперы стро и л и  укрыт и я  для себ я .  Я обошел 
всех работающих,  п о говорил с б о й цам и ,  а п рощаясь с С аломатовым,  с казал ему : 

- Держись, парень .  Теперь подсказать тебе, что делать, некому.  Наде юсь,  не 
. nодведе ш ь .  

2 4  с е н т я б р я  в о д и н н адцать часов наша д и в и з и я  атаковала поз и ц и и  н е м цев по всей 
полосе наступлен и я .  

Атаке п редшествовала артиллер и йская п одготовка, п родолжав шаяся больше часа.  
В кон це артподготов к и  п о я в и лась наша штурмовая авиаци я .  В первы й заход « ИЛ ы >> 
сброс и л и  свой бомбо в ы й  груз, затем дважды обстреляли траншеи нем це в  из пулем етов . 

Еще не кончилась артпод готовка,  а н а ш и  войска уже п о ш л и  на сбл ижение с против­
н и ком . Я в идел, как п ро т и в  моей зем л я н к и  п устела первая тран ш е я .  Б о й цы,  выскакивая 
на бруствер , кто в полный рост,  кто п р и гн у в ш и с ь ,  п р ы га я  с кочки н а  кочку и пере п р ы ги­
вая через nовале н н ы е  дерев ь я ,  устремл ялись в перед к железнодорожному полотну.  

Когда последн и м  а к кордом н а  переднем крае обороны немце в  раздавал ись 
разрывы снарядов гварде йских  м и н ометов и ого н ь  арт иллер и и  был перенесен в глубину 
обороны прот и в н и ка, цеп и  н а ш и х  бой цо в  уже подход и л и  к насып и  железной доро ги . 
Но враг не был подавлен . Один за други м  стал и оживать выдв и н утые перед насыпью 
немецкие дзоты .  Плот н ы й  флан гов ы й  и перекрес т н ы й  огонь и з  станковых пулеметов 
остановил цеп и  бой цов,  застави л  их залеч ь  и начать о капыватьс я .  Удержаться на 
дости гнутом рубеже нам не удалос ь .  С бл и з к и х  дистанций загово р и л и  немецкие 
ми нометы . Неся поте р и ,  роты стали отходить и укры ваться в свои траншеи . Атаки 
де йствовав ш и х  перед моей земл я н ко й  батал ьонов захлебнулись .  Наших огневых 
средств д л я  подавлен и я  прот и в н и ка оказалось недостато ч н о .  

К вечеру я получил донесен ие в с е х  п я т и  взводов, п р и н и мав ш и х  участие в боевых 
де йст в и я х .  Сообще н и я  были неуте ш ител ь н ые .  Везде были потер и .  Е ф и мовск и й ,  Малов и 
Астафьев донос и л и ,  что находятся в пер вой тран шее, там,  где в чера встретил и меня 
и Ивашки н а .  
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Из донесен и я  Серова я узнал,  что стрелко в ы й  батальон,  которому было п р и дано 
отделение сержанта Луто нен ко, имел не кото р ы й  ус пех.  Одн а  стрел ковая рота вышла 
на железн одорожное полотно,  захватила два дзота и пять  бл и н даже й ,  в насто я щее 
время ведет бой за вторую тран ш е ю .  Все отдел е н и е  Луто н е н ко находится в этой роте. 

В наспех н ап исанной записке С аломатов сообщ и л ,  что в н аступленИJо� п равофланго­
вого п олка участвовали десять танков,  что т р и  танка дости г л и  железнодорожной 
нас ы п и ,  окопались там и поддерживают огнем стрелковую роту, захват ившую первую 
тра н шею н е м цев . С танками у насыпи наход и тс я  отдел е н и е  младшего сержанта 
Шпагина .  Осталь н ы е  семь танков вернулись на исходные позици и .  

Как только стемнело и нескол ько сти хла оруд и й н а я  перестрелка,  я ,  взяв  с собой 
Кобри н ца,  отправился на правый фланг.  Пока м ы  туда шли, стрельба и з  орудий совер­
ше н н о  прекратилас ь .  Руже й но-пулеметная перес трелка велась слабо . Только в районе,  
где н а ш и  войска вышли н а  нас ы п ь ,  еще продолжал с я  бо й,  трещали пулемет ы .  

П е р в ы м ,  к о г о  я встретил на с воем пути,  был Малов . О н  доложил, ч т о  Рудометк и и  
с о  с в о и м  отделен ием переместилея в немецкую тра н ш е ю .  Остал ь н ые два отдел е н и я  
взвода дежур ят н а  с в о и х  проходах, а Ш алагинов п ошел к Рудомет к и н у .  

- Много случаев п о д р ы в а  на м и нах? - с п росил я .  
- Н и как н е т .  М ы ,  к а к  п р и н я л и  п о л я  от бри гадны х  саперов,  н а  проходах е щ е  табл и-

чек добавил и .  Ко гда пехота в атаку ходила,  на каждом п роходе я по два человека 
де ржал . 

- После возвраще н и я  Шалагинова вы обя зательно сами побывайте на насы п и .  
Тогда своими глазами увидите обстановку,  будет легче руководить подч и н е н н ы м и ,  
пр и н и мать п р а в и л ь н ые решен и я .  

Е ще ночью,  после получен и я  м н о ю  запис к и  Плотова, среди воз н и к ш и х  у меня 
во просов был и вопрос о поведен и и  саперного командира в случаях,  когда подч и н е н н ые 
ему подразделен и я  н аправлены в несколько часте й .  Н и кем не контрол ируе м ы й ,  я 
спокойно мог отс и деться в построен н о й  для м е н я  зем л я н ке, огран и ч и тьс я сбором и 
пе ресыnкой получаемых и з  в звода донесен и й .  Так же могли в ес т и  себя командиры рот 
и даже взводов, б о й цы которых п р иданы нескол ь к и м  стрел ковым батальонам полков . 

Если нет п р я м ы х  указа н и й  свыше,  на совести каждого такого командира было ­
самому решать,  где наход итьс я и что делать.  Дл я себ я я сделал в ывод - быть там, где 
твои дела п р и несут наибол ь шую пользу.  В эту ночь я решил,  что мне будет полезно 
побывать н а  отвоева н н о й  у немцев насы п и .  

Саломатона в зем л я н ке не ок азалос ь .  Он у шел в отделен ие Ш па г и н а  н а  нас ы п ь .  
- Молодец т в о й  лейтенант, - с казал мне командир танковой р о т ы ,  ко гда я 

за глянул в е го зем л я н к у . - Заботл и в ы й .  Уже второй раз пошел к своим бойцам. 
Серова и Овсян н и кова я нашел н а  Н П  командира стре л кового полка.  Они с идел и  в 

отрытой для н и х  саперам и щели .  О вс я н н и ков тол ько что вернулся с нас ы п и ,  рассказал , 
что рас ш и р и т ь  захваче н н ы й  н а ш и м и  войсками участок тран ш е и  пока не удалос ь .  К к о н цу 
дн я немцы там переход и л и  в ко нтратаку, но тоже н и чего не доб и л и с ь .  Сей час с обе их 
сторон бо евые действ и я  прекрат и л ись .  

- Пойдем посмот.р и м ,  какие дзоты понастро и л и  нем цы .  Кома ндиру полезно 
знать, что штурмуют его бо й цы , - с казал я Серову,  решив взять его с собо й .  

О т  первой траншеи нашей обороны д о  нас ы п и  н и кем н е  тронутая в течен ие лета 
трава нейтрал ьной зоны ш и рокой лентой десятками н о г  была втоптана во влажную 
податл ивую земл ю .  Кроме следов ног  на траве, можно было рассмотреть колеи сорока­
пятимиллиметро в ых пушек, вручную переправл е н н ы х  артиллер истами полка к захва­
че н н ы м  пехотой траншея м .  Немцы уже знали,  где пролегла наша тро па, и периоди чески 
вел и  по ней артиллери й с к и й  обстрел . Надо было в ыждать и перебраться к н асы п и  в 
промежутках между двумя обстрелам и .  Мы так и посту п и л и .  Как только насту п и л а  
ти ш и н а ,  м ы  перебежками добрались до насы п и .  С п р ыгнув в тран шею, я огл яделс я .  Н и  
рельсов, н и  ш п ал не было.  Несколько позже я увидел,  ч т о  немцы и с пол ьзовал и и х  как 
строител ь н ы й  материал . Ш палам и были перекрыты щели и другие укрыт и я .  Рельсы,  
разрезан н ые автогеном н а  кус к и ,  в несколько р ядов перекрывали дзоты и бл и ндажи . 

Первый же боец, увиде н н ы й  н ам и  в тран шее, с казал, что саперы н аходятся в 
зем л я н ке всего в п ятидесяти метрах от места, где мы сnустил ись  в т р а н ш е ю .  

И з  с а п е р н о й  зем л я н к и  в ы н ы р н ул а  стат ная ф и гура сержанта Рудомет к и н а .  Ш и нели 
на нем не было. По л и цу было видно,  что е го тол ь ко что разбудил и ,  но он успел n р ивести 
себ я  в порядо к .  Г и м настерка была застегнута на все п у го в и цы и т щател ь но расnравлена 
nод ремнем, на  голове ладно сидела немного с д в и н утая н а  сторону п и лотка.  С ержант 
доложил, что до траншей nрот и в н и к а  м и н ы  все с н яты.  В блиндажах и дзотах нем цев 
никаких с ю р п р и зов и м и н  не обнаружено. Потер и в отделе н и и - два бой ца, оба 
выбыл и по ранен и ю .  

- Где Шалагинов? - спрос и л  я .  
- Лейтенант час к а к  ушел в другое отделен ие, а С аломатона я п роводил к 

та н кистам . 
- Веди и нас.  
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Рудометкии быстро с пустилс я в земл янку и через м и нуту уже в ш и н е л и  и с караби­
ном в руках ш а гал в п ереди меня по траншее. П р о й д я  метров д вести ,  о н  свернул в ко­
рот к и й  ход сообще н и я ,  ведущи й к в п лотную п р и мыкавшему к нас ы п и  бугру. 

Я сразу о п редел и л ,  что это один и з  н емецк их дзото в ,  которые в идел в стереотрубу 
с Н П .  Миновав мале н ь к и й  тамбур, мы о казались в доволь н о  большом помеще н и и ,  до 
отказа забитом бойца м и .  П р и  свете коптилки я расс мотрел, что в дзоте с и дел и и ле­
жал и , располагаясь даже в про ходах, человек n ятнадцать-двадцать. Одна и з  трех 
амбразур сильно поврежден а  и завешена плащ-палаткой , две другие - заткнуты 
каким-то т р я п ьем . Стены д:зота были и з  уложе н н ы х  одна н а  другую и скреплен ных 
между собо й железн ыми с коба м и  ш п а л .  Перекрыт он был нескол ь к и м и  рядами рель­
со в .  Поте р я в  с вое назначе н ие огневой точки,  дзот стал н адежным укрыт ием для н а ш и х  
бо й цов . 

Саломатов, п р и шедш и й  раньше мен я, с и дел р я дом со Шпагиным почти у самой 
двер и и о чем-то разговаривал с еще совсем юным млад ш и м  лейтенантом с эмблемами 
танкиста.  

Саломатов представил м не младшего лейтенанта как командира окопав шегося 
рядом в н ас ы п и  танка и доложил, что еще два тан к а  окопались метрах в ста по сторо н ам 
от среднего. Все три танка со стороны прот и в н и ка хорош о  п р и крыты железнодорож­
ной насып ь ю .  С э к и п ажами каждо го танка находятс я  по два сапера.  

Героя м и  взятия дзота были т а н к исты . Стрел я я  п р ямой наводкой с близ кого расстоя­
н и я ,  о н и  всади л и  оди н снаряд прямо в амбразуру . П я т ь  немце в  было убито, двое тяжело 
ранены и контужены . Предупред и в  С аломатова о том ,  что возвращатьс я будем в месте, 
я попроси л  Рудомет кина пройти с нами до отдел е н и я  Лутоненко.  

Сержанта Лутоненко м ы  н а ш л и  в конце захваченной у немцев тран ш е и .  Он в месте 
с шестью остав ш и м и с я  у него б о й цами спал в неболь ш о м  бл и н даже вбл изи второ го 
немецкого дзота . 

Этот дзот был захвачен штурмовой гру п п о й  без помощи тан ков и артиллер и и .  
Стрел к и  и саперы во в р е м я  атаки,  добежав до желез ной дороги,  под прикрытнем 
насыпи подобрались к дзоту и забросал и е го амбразуры гранатам и и шашками тола .  

Вместе с Лутоненко м ы  про ш л и  до самой крайне й огневой т о ч к и  н а ш и х  войск.  
Там траншея была перекрыта настилом и з  ш пал, на котором сто ял стан ковый пулемет . 
Даль ше ход сообще н и я  был забросан ежам и из кол ючей проволоки,  а метрах в семи­
дес яти над н и м  сто я л  н а п равле н н ы й  в нашу сторону немецк и й  пулемет.  И наши и 
немецкие пулемет ч и к и  засыпали окопь1 перед пулеметами и сдел а л и  брустверы.  

Своим н о ч н ы м  походом в захвачен ную у немцев траншею я осталс я  доволе н .  
Во-п�рвых,  я я с н о  п редставил т о т  важны й  участок боя,  где н аметился у с п е х .  Во-вторых,  
провер ил, как осуществляется и н женерное обес печение войск н а  этом участке.  К роме 
того,  я убедился в том, что все т р и  командира в зводов н е  отсиживались в зем л я н ках,  
ходи л и  в опасные места,  где наход и л и с ь  и х  л ю д и .  

2 9  с е н т я б р я  боевые действ и я  н а ч а л и с ь  п о з д н о .  Тол ь ко в 1 1  ч а с о в  20 м и нут 
кон ч илась артиллери йская подготовка и все три батальона левофл а н гового пол ка пош­
ли в атаку.  Начав ш и й с я  бой был ожесточ е н н ы м  и продолжалс я несколько часо в .  

В о  второ й поло в и не д н я  ко м н е  в земл я нку п р и шел капитан И в а ш к и н . Бой е щ е  н е  
ст их , и он  ждал, когда п о я в итс я возможность п р о й т и  по тра н шеям, побеседовать с 
бо й цами.  

Как раз в это время п р ибежал связной Е ф и мовекого крас ноармеец Чури н .  Он 
сообщил, что тяжело ранен лейтенант Авдее в .  Его только что вынес л и  с п о л я  бо я ,  Иваш­
ки н ,  его с в язной Рожков и я пос п е ш и л и  в первую тран ш е ю .  

Авдеев лежал на разостлан н о й  плащ-п алат ке.  По п о яс он был обнаже н .  О кровав­
лен ные г и м н астерк а  и нижняя рубаха,  разорв а н н ые от ворота до н и за вдоль с п и н ы ,  ле­
жали р ядом . О коло него хлопотала медици нская сестра.  Е й  помогали два сан итара.  О н и  
при поднимали Авдеева за п л е ч и ,  а сестра легкими быст р ы м и  движе н и я м и  п росовывала 
за е го спину ш иро к и й  б и н т .  В наклады ваемом слой за слоем полот не б и н та быстро про­
ступали красные п я т н а .  

Л и цо А вдеева было мертв е н н о-бледн ы м .  Как в и д н о ,  о н  потеря л  много кров и .  
Лежал он с закрытыми глазам и.  Всяк и й  раз, когда е г о  приподнимали сан итары, 
Авдеев стонал,  л и цо его искажалось от бол и .  

- Т р и  пулевых ране н и я  в грудь навылет.  Хорошо еще, что сердце н е  задели , ­
сказал Ефимовск и й .  

Когда раненого унес л и ,  Ефимовеки й рассказал : 
- Я с А вдеевым на НП полка был.  Смотри м,  одна рота второго батальона,  кото­

рому отделе ние Гала н и н а  придано,  рванула в немецк и е  тра н ш е и .  А вдеев говор ит : 
«По йду узнаю, какое зада ние Гала н и н у  дал и » .  Я разреш и л .  Е ще предупред и л  его : 
«Будь осторожен , куда н и  попало без тол ку не суйс я » .  Через час принесли Авдеева на 
плащ-палатке.  Говорят,  сам пер в ы й  в немецкий дзот полез.  

Когда стемнело, в н а ш и  траншеи вернул и с ь  саперы, участвовавшие в зах вате 
не мецкого дзота. Вызван н ы й  комиссаром, Гала н и н  расс казал : 
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- Командир батальон а  капитан Лун и н ,  как в бо й идти,  вызвал мое отделение на 
НП. Увидев меня, с казал : «Жди своего часа, и до тебя дело дойдет » .  А наш лейтенант,  
когда наведь1вался,  говори л :  «Батальон н ы й  бережет вас, хочет только по п р я мому 
назначе н и ю  использоваты> .  

Сегод н я  nехота тран ш е ю  немцев зах ватила, - продолжал с в о й  рассказ Гал а н и н , ­
вызвал ме н я  капитан,  с п р а ш и вает : «В и д и ш ь  у нем це в  дзот ? »  « В и жу» , гов о р ю .  А он мне : 
«Пойде шь с отделением к лейтенанту Попову.  Вам задача - дзот nодорваты> .  На гру­
зи л ись мы толом, и на  нас ы n ь .  Так и так, говорю я команд и р у  роты, вам задача траншею 
до самого дзота о ч истить,  а мне его подорвать .  «Знаю, - говорит, - жд и моей 
команды» .  Тут как раз наш лейтенант при шел . Они между собо й потолковали,  реш и л и  
за просить артналет.  Дзот-то р ядом ,  а в тран шее - заслон - автомат ч и к и  . . .  А втомат­
чи к и  нас держат . Комроты по телефону точ ные коорд и наты артиллеристам дал .  Те 
автоматчи ков с третье го с н аряда накрыл и .  Стрел к и  по тран шее метров сто п робежал и 
и закрепи л ис ь .  Я к дзоту.  Н а ш  лейтенант меня обо гнал,  перв ы й  к дзоту подс коч и л .  
Гл ядим - проход в дзот д в е р ь ю  з а к р ы т .  С л ы ш и м ·- пулеметы в дзоте строчат,  не 
ут ихают.  Л е йтенант к двер и ,  п р и кладом автомата по ней застучал . К р и ч и т : << Хенде хох ! 
Кто там есть - в ы ходи » .  Немцы и з нутри по двери из автомата полос н ул и .  Т р и  пули 
ем у в грудь угод и л и .  Но м ы  тоже в дол гу не остал и с ь .  Килограммов десять тола под 
дверь положил и .  Весь дзот разнесло.  Семь гитлеро вцев - на повал . 

30 сентября н а  стыке д и в и з и и  с 1 44-й стрел ковоi1 бри гадой в бой был в веден наш 
третий стрел ковы й пол к .  В этот день пол к н аступал ус:пешно.  Б ы л  захвачен железнодо­
рож н ы й  мост через реку Л юбитка,  разрушено п ять бл и н даже й и о.q.ин дзот п рот и в н ика .  
1 октября полк,  разв ивая н аступление вдол ь н ас ы п и ,  захват и л  еще четыре дзота . 
Но в следующие д н и  бои новых ус пехов не п р и несл и .  

В первый же день боев з а  мост н а  реке Л юб и т ка был ранен и от правлен в гос п и таль 
пол итрук первой роты К л ы ко в .  Петро в,  остав шись без опеки,  не растерялс я .  За 
смелость и наход ч и вость при в зят и и  немецких дзотов по ходатайству командира полка 
он был на гражден орденом Красной Звезды . 

Последние бои под К н е в и ца м и  д и в и з и я  провела 6-7 октябр я .  
К вечеру 7 октября боевые действи я  n рекратились.  С разу ж е  в батальон вернулись 

рота Ефимовекого и взвод Саломатова .  В зводы Четвертных и Шалаги нова вернулись 
в батал ьон тол ь ко 9 октября,  после сдачи м и н ны х  полей сменяющим дивизию частям.  

За время про шедш и х  боев потери батал ьона соо:тавили 52 человека : убитым и -
1 1 ,  ранеными - 4 1 . Мы л и шились трех средних кома•ндиров,  п ят и  сержантов.  Тяжело 
бы л ранен сержа н т  Рудометкии - комсорг и л юбимец второй роты.  

Бои под Кнев и цами стали для м е н я  хорошей Ш t(ОЛОЙ взаи модейст в и я  саперов с 
пехото й и другим и  родами в о йск ,  дали мне представ nение о веде н и и  боя в масштабе 
ди в и з и и .  Это было как раз то, чего мне не хватало El познан и и  основ вое н ного дел а .  

Сравнивая бо и п о д  Х и л ково с б о я м и  п о д  К н е в и цами,  я в идел, как з а  шесть мес я цев 
пребыван и я  на фронте возросла боес пособность частей д и в из и и .  Л и ч н ы й  состав под­
раздел е н и й  стал уже обстрел я н н ы м .  Быть обстрел я н н ым - понятие далеко не 
абстрактное. Оно прежде всего означает, что командиры и бой цы чувствуют бой .  
Младшие командир ы  знают,  когда лучше подн ят1, солдат в атаку, когда надо 
переждать.  Бойцы чувствуют,  н асколько д л и н н о й  должна быть перебежка, какому 
снаряду не н адо кланяться,  а перед каким н адо упасть и плотно п рижаться к земле, 
когда лучше сделать рывок и в орваться в тран шею противн ика .  

Н и чего этого н е  было под Х и л ково.  Многие действовали робко и неумело.  Много­
кратные атак и  моното н н о  повто р я л и  одна другую и сопровождались бол ь ш и м и  
потеря м и .  

Потер и были и п о д  К н е в и цам и .  Н о  и х  б ы л о  гораздо м е н ь ше, и о н и  б ы л и  о п равда н ы .  
В штабе д и в и з и и  м н о г и е  считал и ,  ч т о  более умел ы е  дейст в и я  в о й с к  в послед н и х  

бо ях есть следствие не только п р иобрете н н о го л и чн ы м  составом подразделен и й  опыта,  
но и умелого ру ководства бо я м и  ком а н д и ром д и в из•� и  полков н и ком Ушако в ы м .  

Под Л ы ч ково была осуществлена одна из мноr·очислен н ы х  част н ы х  операци й ,  
Проводившихея на фронтах,  не  у частвова в ш и х  в Стал и н градс кой битве.  Основная цель 
так и х  боев - отвлечь на  себя как можно больше вражес к и х  войск,  не  дать и м  возмож­
ност и  переместиться туда, где развертывались ре шающие сраже н и я .  

Немаловажно было и т о ,  что каждая частн а я  операция наносила врагу потери в 
жи вой силе и тех н и ке ,  которые в конечном счете стал и невос полн и мы м и . 



НЕР А.Зr А.ДА.ННЫЕ 
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МОГИЛА ТАХИРА И ЗУХРЫ 
Так уж повелос ь,  что в каждом крае есть свои поверья,  свои особен н ые истор и и ,  

рассказываемые всем при езжи м ,  есть что-то с в о е  необ ы ч ное, что отл и ч ает э т у  мест­
ность  от других.  Видимо,  это закономерно, оправдано тем, что, где жи вет человек, 
там он и создает свою исто р и ю .  Исто р и ю ,  котора я  лучше,  чем что-либо другое, харак­
тер и зует врем я, общество, социал ь н ые отноше н и я  л ю де й .  Эт и м  и и н тересен край,  
эт им он и запом и н аетс я .  Но и н о гда эти исто р и и  бывают н е  только н еоб ы ч н ы м и ,  
но и загадо ч н ы м и ,  потому ч т о  п р и н ять и х  на  веру не позвол яет здравый с м ы с л ,  а 
начисто отвергнуть - факты. Вот с одной- из таких стран н ы х  загадок я стол к нулс я в Каш­
кадарьинекой облас т и .  

В р е м я  было п о зднее . Мы, несколько человек,  на  м а ш и н е  возвращал ись и з  города 
Шахрисабза по дороге, ведущей в Карши .  Путь был неб л и з к и й ,  до областного центра 
почти сто двадцать к илометров.  И поэтО'му, перед тем , как в ыехать нам и з  колхоза, 
где гру п п а  писател е й  встречалась с кол хо з н и ками на  полевом стане, председатель 
кол хоза от говаривал н ас от этой дал ь ней доро г и ;  тем более, что в п ереди была ночь .  
Но водитель автомаш и н ы ,  молодо й с и м п ат и ч н ы й  паре н ь  с крас и в ы м и  тон к и м и  чер­
там и  л и ца ,  в котором угадывалс я житель Ферганской дол и н ы ,  увере н н о  позвал нас 
в дорогу. И м ы  поехали .  

Поездка в н о ч ное время имеет свою прел есть . Стоял теплы й  осен н и й  вечер, в 
открытые окна в р ывалея ветер, занося в автомобиль п р яные запахи полеtl и ус покаи­
ва ющи й аромат сельского очага .  Вдали проплывал о гн я м и  и уносился от н ас к и шлак.  
Разговор невольно зашел о жизн и л юде й это го края,  об и х  умен и и  трудиться,  о том,  
сколько и м  п риходится в кладывать сил в то,  чтобы вос п и т ы вать своих дете й,  растить 
хлопок,  ухаживать за с ко т и н о й .  От в печатлен и й  от посеще н и я  кол хоза постепе н н о  раз­
говор в м а ш и н е  пере шел на дорогу, по которой ,  шурша ш и нам и ,  неслась маш и н а .  На­
шим в н иман ием полностью овладел водител ь .  О казалос ь,  что он неда в н о  демобили­
зовалс я,  вернулс я из А ф га н и стана,  где служил пол н ы х  два года .  П а р н ю  было чем 
подел итьс я ,  да к тому же он оказалс я разговорч и в ы м .  Тот, кто ночью пус кале я в даль н и й  
путь, з н ает, ч т о  л у ч шее ле карство от с н а - э т о  п оддержать с и л ы  водителя,  не  дать ему 
остаться один на один с дорогой, один на оди н с сам им собой .  Так м ы  за разговорами 
проехали бол ьшую часть пути,  и когда м и новали Кам а ш и н е к и й  и Гузарс к и й  пере­
крестки,  встре ч н ы й транспорт нам больше не попадалс я, а водитель умолк, да и мы 
стал и к ак-то менее акт и в н ы .  Но вот впереди показаn ись огни ки шлака, и в од и тель 
словно встрепенулся и с казал : «Хоть бы п ро несло l »  Н а  наш вопрос,  в чем дело, парень 
рассказал нам следующую истор и ю .  

Этот к и шлак Ков ч и н ,  ч ь и  о г н и  видны в перед и ,  просто какое-то дьявольс кое место 
на дороге. Все водители Кашкадарь и некой области, да и не толь ко Каш кадарь и нской,  
а и ближа й ш и х  Бухарско й ,  Сурхандарьинской,  Самаркандской,  хорошо знают это мес­
то , ибо здесь по необъяс н и м ы м  п р и чинам часто случаются внеза п н ые авар и и .  Место 
ровное, дорога ш и рокая,  хорошо заасфальтиро ван ная,  без поворотов , п р е п я тствий,  
но вот на тебе ! - кажды й год именно н а  этом месте происходит нес кол ь ко дорож­
ных катастроф, и кажд ы й  раз - с человеческ и м и  жертвам и .  Н а  этом самом ровном 
месте, как бы водитель ни старался споко й н о  и увере н но ехать ! 
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Рассказ nарн я мы расце н и л и  nросто как в ы м ысел, желание как-то возобновить 
в маш и не раэ;ово р .  Кто-то nошут и л : «Так что ж, н а  этом месте джин н  жи вет, что л и ? >> 
«Не знаю, джи н н  или не джи н н ,  в беду эдесь м а ш и н ы  nоnадают одна за друго й ,  это 
то чно»,- с казал водитель,  а сам креnче взялся за руль и еще в н и матель н ее всмот­
релся в дорогу, сброс и в  п р и  этом с корость.  

Машина шла споко й н о ,  вокруг была темь неnроглядная,  л и ш ь  луч от фар высвет­
лял в переди дорогу, на сто - сто п ятьдесят метров,  в ырывая и з  тем ноты полосу ас­
фальта.  Постепе н н о  вол н е н и е  водителя nередалось и н а м .  В машине стало как-то 
неуютно, тихо,  и кто-то с просил водител я :  <<А ты, паре н ь ,  не  шутишь?» На что парень 
от к л и к нулс я :  << Мне с е й час не до шуток.  Вот слева от нас сей час будет могила Тахира и 
Зухры, а nотом н а ч нется это самое злополучное место, где всегда происходят авар и и » .  
И, с казав это, водитель е щ е  сильнее в це п и лс я  в р у л ь ,  и м а ш и н а ,  дернув ш и с ь  нес коль ко 
раз, будто бы не по его воле уско р и л а  дв иже н и е .  А затем . . .  С и л ь н ы й  удар, и водитель,  
пробив стекло, вы летел и з  м а ш и н ы ,  а сам автомоб и л ь  закрутилс я н а  месте и нес кол ь ко 
"раз,  грохо ча,  повернулся вокруг своей ос и .  И л и ш ь  с n устя м гновение м ы  n о н я л и ,  что и 
с н а ш е й  машиной тоже nроизошло что-то траги ческое. Всем н а м ,  объ ятым страхом, 
при шлось п р ипожить н е имовер н ы е  уси л и я ,  чтобы выбратьс я  из-под nеревернутой 
изуродованной м а ш и н ы .  Осмотрев ш и с ь ,  ощуnав друг друга и убеди в ш ись,  что все 
жив ы ,  мы тут же брос и л ис ь  н а  nоиски водител я .  П а р н я  мы нашли метрах в п яти 
nоодаль, лежащего в канаве и уткнув ш е гася л и цом в м я гкую пр идорожную п ы л ь . 
Осторожно подн я в  его с земли,  убедились,  что шофер жив,  толь ко от с и л ь но го удара о 
зем л ю  потерял сознан и е .  

Вс коре водитель п р и шел в с е б я ,  и первыми е го словами был о :  <<Ну ч т о ,  убедились,  
что эдесь сата н и н с кая сила?» П р о и з нося это,  он  ка к-то неестественно засмеялс я,  а по­
том ,  чуть nомол чав,  с я в н ы м  сарказмом сказал : «А вы говори л и ,  что я вас nугаю ! 
Та кая исто р и я  и с нами все-таки nроизо ш л а » .  

Г л я д я  н а  пар н я ,  м ы ,  чтобы сн ять н а п р яжен ие, начали шут ить,  подбадривать его, 
да и себя тоже,- дескать, хорошо, что все так благоnолучно кон чилось и что мы в се 
остали с ь  жив ы .  За этими н атянутыми шутками и сутолокой мы не замети л и ,  как к нам 
из к и ш лака п рибежали люди, освещавшие дорогу самодел ь н ы м и  факел ам и ,  а у двух­
трех подростков в руках были электрические фонар и к и .  

Жител и к и ш л а ка, усл ы ш а в  грохот перевер нувшегося автомоб и л я ,  пос п е ш и л и  на  
место происшест в и я .  О н и ,  должно быть,  уже привыкли к таким стра н н ы м  исто р и я м ,  
ведь подобные а в а р и и  для н и х  были н е  в новос т ь .  Первое,  о ч е м  о н и  с п росил и , ­
в с е  л и  мы живы и н е т  л и  с р е д и  нас ране н ы х .  А .  затем,  убед и в ш ись,  ч т о  с нами н и чего 
страшного не с лу ч и лос ь,  о н и  nовел и н ас к себе в к и шлак.  По дороге оди н  и з  аксакалов 
произнес : <<Не вы первые здесь попали в беду, такое случалось и раньше.  В и димо,  эдес ь ­
такое у ж  место. В о н  там, з а  могило й ·  Тахира и Зухры, n о  хоронено еще несколько че­
ловек . , Родстве н н и к и  nогибших н е  хотят увозить их отс юда и п редают их тела земле 
возле нашего к и ш лака, р ядом со с вятой могилой вл юбле н н ы х >> .  

Затем аксакал пояс н и л ,  что так бывало и раньше, когда л ю д и  еще и н е  слыхали 
об автомобил я х, когда мимо к и ш лака nроходил л и шь караван н ы й  путь и з  С амарканда в 
Бухару, Термеэ и Афган истан . Тогда эдесь,  на верблюжьем караван ном nут и ,  тоже 
случались 'i\tесчасть я :  с nотыкались верблюд,  ло шадь, nадала поклажа, валилс я замертво 
всадн ик,  и л юди тоже смотрели с недоумением - почему н и  с того н и  с сего на ров­
ной дороге животное спотыкается и nадает? Погоревав над покойником,  пут н и к и  хо­
ро н и л и  его, и караван д в и гался дальше.  Так уж nовелос ь ,  что всех тех,  с кем эдесь 
случалось несчастье, не  увозили в родн ые места хоро н ить,  а оставл я л и  эдесь , около 
святой мо гилы Тахира и Зухры . . .  

Н о ч ь  в этом к и шлаке прошла кошмарно.  В н а чале мы не замечали болей,  н о  п осте­
пе н н о  они дали о себе знать.  У кого-то болела рука,  кое-кто начал n р и храмывать,  
у кого-то была ссад и н а  н а  л и це . . .  Особен н о  пострадал водител ь .  Л и цо у него оказалось 
в порезах, в кровоnодтеках,  да и настроение было намного хуже, чем у нас,- ведь 
ему предстояло ответить за м а ш и н у .  А от нее, в идимо, осталась л и ш ь  груда металла, 
которая лежала при дороге и ждала на шего утре н н его п о я вле н /'I Я .  

Ночевать м н е  довелось в доме того самого аксакала, кото р ы й  рассказывал о л ю­
дях,  nохоро н е н н ы х  около могилы Т ахира и Зухры. Б у рибай-ака - так звали этого сем и­
дес ят илетнего старика - для своих лет был о ч е н ь  подвиже н ,  жизнел юбив,  сохранил 
неnоддел ь н ы й  и н терес ко всему п р о исход ящему.  О н  участвовал в Вел и к о й  Отечест­
вен ной войне,  был бригадиром в кол хозе, nока не вышел на п е нс и ю .  У Бурибая-ака 
был а н ебол ь ш а я  отара овец, о н  т акже возделывал о город - это я в лялось его гла в н ы м  
за н ятием. Н о  к р о м е  всего осталь ного, аксакал, оказывается,  был и мест н ы м  табибом -
собирал в окрес т н ы х  гор а х  лекарстве н н ые травы,  корен ь я ,  раз н ы х  полезных насеко­
мых,  ловил с корпионов . . .  Все это в основ ном исnол ь зовал для п р и готовпен и я  настое к .  
В общем, как говорится,  взял на  вооружен и е  рецепты старой медици н ы .  

Когда я вошел к нему в дом, он  усади л  мен я ,  осмотрел , смазал каким-то с надобьем 
ссад и н ы ,  а перед сном дал в ы п и т ь  какого-то зел ь я ,  с казав : <<С ы н о к ,  это тебя ус nоко ит,  
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это поможет, и это сейчас твоему телу нужно, чтобьt в нем наступ и л о  равновес и е » .  
Слова, nо-моему, на  мен я  поде йствовали гораздо бол ь ше,  ч е м  с н адобье .  Мне было 
пр и ятно беседовать со стариком . Ко гда м ы  сели н а  курпачах в скромном доме Бури бая­
ака, где не было европейской мебели, л и шь лежал и сто п к а м и  одеяла, а на небо л ь шом 
nаласе был разостлан дастархан с лепешкам и ,  су шеными фруктами, сладост ями , хозяин 
угостил чаем и стал р ассказывать о с воей ж и з н и ,  о работе, о семье,  о том,  что в о л н ует 
каждого человека. 

Я не прер ывал Бурибая-ака, н а  Востоке не n р и н ято перебивать стар ш и х  и что-то 
высnраши вать самому. Но когда в ы п а л  удоб н ы й  момент,  я все-таки не выдержал и сnро­
сил : «Скажите, пожалуйста, отец, nочему в разговоре об аварии вы так часто уnомина� 
ли могилу Тахира и Зухры? Н еуже л и  эдесь действительно есть такая?» Старик в згля нул 
на меня с fак и м  удивлен ием,  как будто я пытал с я  отме н ить ночь или день,  самые не­
зыблемые законы,  дан н ы е  нам n р и р одо й .  А затем, н е м н о го nомолчав ,  с казал : сеДа, 
сы нок,  эти двое влюбле н ных,  эти два nрекрас н ы х  сердца, озар и в ш и е  своим светом 
любовь многих  м и л л ионов люде й ,  покоятся сей час эдес ь, возле н а шего к и шлака.  Если 
это тебя и н тересует, я тебе расскажу все, что я слышал от своего отца,  а тот - от 
деда, и так - и з  nоколе н и я  в поколение в нашем крае передается удив ител ь н а я  ис­
тор и я . Она п озвол яет нашему к и шлаку жить и верить в будущую нескон чаемую ж и з н ь .  
И б о  только в вере с и л а  человека.  Без вер ы в n рекрасное и вечное ж и з н ь  ста новится 
неи нтерес ной,  и борьба за нее тогда тоже н и кому не нужна.  Ну вот что, сынок,  я тебе 
поведаю то, о чем знаю сам,- а там уж твое дело, верить и л и  не верить» .  

Л юбовь и жажда ж и з н и ,  л юбовь и п родолжен ие жизни - в е ч н ые сокро в и ща . 
Эт и сокро в и ща движут человеком , е го поступка м и ,  и х  бережет,  сохран яет и n р иумно­
жает народ. И есл и  н арод их це н и т - в этом с и n а  жизни н арода. Об этом и поведал 
мне в тот незабывае м ы й  вечер Буриба й-ака,  кото р ы й  п р и ютил м е н я  на  н о ч ь .  

Стар и к  потянулся р у к о й  к с т е н к е  и с н я л  с гвоздика дутар. Дутар был невзра ч н ы й ,  
небо л ь шо й ,  каза в ш и й с я  каким-то замаслен н ы м ,  сдела н н ы й ,  может б ы т ь ,  и н е  этим 
ст ариком, а его отцом, дедом или п радедом ,  б ы в ш и й, может быть, семейной рел и к­
вией дом а .  В о зможно, под звуки этого дутара ту же легенду, то же nредание о Тахире 
и Зухре п о ведал Бурибаю-ака его отец, может быть,  та же музыка вдох новл яла н а  рас­
сказ и е го деда, и прадеда. И как было изумител ь н о  и чудес но слушать это передающее­
ся и з  поколе н и я  в поколение сказание из уст старого Буриба я-ака. 

Он сел, с крестив ноги, как с и дели и его n редки,  и своим хри пловатым старчес к и м ,  
н о  в с е  ж е  благозвучным голосом заnел : 

«Поет бахши дл я молодой страны 
Сказан�о�я  далекой стар�о�ны.  
Его дутар, векам ведущ�о� й счет, 
Большую песню о л юбв�о� поет».  

Пропев эти строки,  стар ик посмотрел н а  меня м н о гознач ительно,  отnил глоток 
ча я и з  пиалы, а затем,  скл�н и в ш ись к дутару, прои знес следу ющее четверос т и ш и е :  

«Род�о�лась дочь  у шаха Бабахана. 
Краса ее была благоуханна .  
И л юд�о� то сокров�о�ще земл�о� , 
Ту девочку Зухрою нарекл�о�» .  

Стар и к  nомолчал,  всмотрелся в темное окно,  которое было проемом в тот мир,  
из которо го м ы  с ним вошли сегодн я  с юда, где с грохотом nеревернулась наша м а ш и­
на, где бегали люди с факелам и ,  а сей час за стеклом была темнота, и жизнь про­
дол жалась в т и ш и .  И старик,  словно осм ысл и в  в молча н и и  появление на свет n рекрас­
ной до чери земл и Зухры, п родолжил свою пес н ю :  

«Род�о�лся сь•н у визиря Бахира, 
Он был прекрасней всех младен цев м�о�ра. 
На званый п�о�р пр�о�дворные пришли 
И мальчика Тах�о�ром нарекл�о�» .  

'-
Пропев это, ста р и к  посмотрел на м е н я  и с казал : сс Вот так, сынок,  рожда ются на 

свет все дет и .  Все дети хотят быть с ч астл и в ы м и .  Все родител и мечтают об их с частье , 
хотя nоро й ради счастья своих детей о н и  делают несчастн ы м и  чужих .  Ж и з н ь  м ного­
лика.  Постуn к и  любящих родителе й  тоже могут нести добро, и о н и  делают его не 
только своим дет ям, но и детям чужи м .  Це н а  поступка - это добро. Слушай,  сынок,  
какую клятву дал и однажды родители,  обрадованные рождением детей : 
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И дали кл ятву вместе их растить,  
А после меж собою поженить .  

Да, клятва родителей . . .  Клятва людская,  о н а  н е  всегда выnолн яетс я .  По-разному 
от носятся л юди к своим кл ятвам . Одни к л янутся быть вер н ы м и ,  другие кля нут с я  быть 
честн ы м и ,  третьи кля нутс я быть смел ы м и ,  четвертые к л я н утся . . .  Но клятвы не всегда 
соблюдаются .  Потому что, зная,  кто дает кn ятву, можно заранее сказать - в ы n ол н ит 
ли он ее. Когда к л янется себялюбец, клятва его н и когда не сбывается ,  если в ней он 
желает добра другому. Есл и клятву сделать народ с частл и в ы м  дает nрав ител ь, кото­
ры й думает в nервую очередь о себе, о своем бла ге,  об утвержде н и и  собственной 
л и чности, н и ко гда такой nравитель н е  сделает с частл ивым народ.  Н о  n ретворение 
кл ятвы в жизнь зависит н е  только от того,  кто дает клятву.  Многое зависит от того, 
кто ее слышит, того, кто должен сделать эту клятву жизненной nравдо й .  Хан Бабахан 
дал клятву, но собл юсти ее этот ал ч н ы й ,  корыстн ы й  n равитель не мог,  так же, как 
сво и  клятвы н е  собл юли и nодобные ему nравител и n р о ш л ы х  времен . . .  Ну а ес ли,  
сы нок, го вор ить о Тахире,  то в е го судьбе роковую роль с ы грала смерть отца . . . » 

Произнеся эти слова, nевец nродолжил сказ : 

«Но умер визирь ,  а неверный шах 
Промолвил : 
- В смерти волен лишь  аллах. 
А я, султан, вершу над миром власть ,  
И волен я обратно клятву взять .  
Бах и р - из рода Карачаев хан .  
Тах и р - такой же,  как и он,  цыган . 
Зухру свою я не отдам ему, 
Бездомному ко чевнику тому. 

Вот в идишь,  как nоступил этот нес част н ы й  nрав ител ь .  Обманщик,  он н ару ш и л  свою 
кл ятву, о н  нарушил обет, д а н н ы й  своему другу .  Н о  эта клятва для него не стоила н и чего,  
nотому что он сам тоже не стоил н и чего .  Но дет и  росл и .  Росла Зухра, рос Та хир,  о н и  
играл и вместе, н е  з н а я ,  ч т о  над н и м и  н а в и с  n р и говор судьбы . . .  Вл юблен н ы м  суждено 
был о  n ройти исnытан и я :  и с n ытание н а  вер ность, и с n ытание их nрава н а  л юбовь.  И Тахир 
оказался не и з  слабых людей,  он  был с и л ь н ым юношей,  чистым, светл ым,  н астоящим 
ры царем . . .  >> 

И в nодтвержде ние этих слов стар и к  nропел еще один с т и х - слова Тах и р а :  

« М н е  в горе нет услады без тебя. 
И сколько б я н и  исходил дорог, 
Все приведут мен я  на твой порог . . . » 

Это была клятва Тахира,  клятва в вер н ости своей возлюблен но й .  Эти слова nрозву­
чал и  в устах стари ка страстно, словно то была его собственная к л ятва, будто о н  клялся 
в верности nравде жизн и .  Это н астолько с и л ь н о  на  м е н я  nодействовало, что я сам 
как-то внутре н н е  nрочувствовал не только силу клятвы Тахира,  не  только с и л у  клятвы 
старика,  но силу и nравду само й жизн и .  Стар и к  горестно, nро чувствован н а  оnустил 
голову и ,  уже nреобраз и в ш ись,  nродолжил nес н ю, аккомnа н и р у я  себе на  дутаре . Это 
был и  слова Зухр ы :  

«Зухра в ответ :  
- Душа моя горит, 
На  твой огонь, как мотылек, летит. 
На  свете нет мне друга без тебя .  
От скорби нет досуга без теб я .  
Мы до рожден и я  обручены.  
Мы друг для друга оба рожде ны.  
И пусть отец  н арушил свой обет ,  
Обет л юбви он  не нарушит, нет .. . » 

Да, слова эти вечны,  как жизн ь .  Не раз о н и  звучал и  в ю н ы х  устах . Мы знаем, что 
nодобные слова nрои знос и л и  и Ромео и Джул ьетта, и Л е й л и и Меджнун . . .  Этим словам 
в устах Тахира и Зухры суждено было обрести вечность.  Для нас,  жи вущих сегод ня,  
это яркий с и м вол nредан ности человека человеку, ч истоты nомыслов и всес и л и я  
кл ятвы.  Человек, дерзнув ш и й  на вел и кое дело - а л юбовь и н ы м  и н е л ь з я  назвать,  -
он н и ко гда не думает о том,  каков будет исход е го дерза н и я ,  n р и несет л и  он ему вы­
году, не грозит л и  беда человеку, кото р ы й  nриносит  такую клятву. 

Закон жизни гласит, что ве ч н ы м  становится только то, · что досто й н о  уважен и я .  
Любовь nорождает разум, разум nорождает л ю бовь,  в этом и заключена с и л а  веч­
нос т и .  Эnос донес до нас nовесть о тех исnыта н и я х ,  которые n р и шлось nеренести Та-
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хиру во и м я  любв и .  Тах и р  стал для нас о л и цетворен ие м  л ю б я щего, ол и цетворе н ием 

стой кости л юбв и .  
Эпос расс казывает, ч т о  хан Бабахан решил расправиться с Тахиром и п р и казал 

посадить его в сундук и бросить в вол н ы  ре к и .  Когда Бур иба й-ака запел о страдан и ях 

Та хира,  на его глаза навернулись слезы, а голос зазвучал еще прочувствен не й :  

<<Волна седая над волной встает, 
А среди вол н большой сундук плывет . 
Тахир во тьме, он связан,  словно раб. 
От бури ,  от кручины он  ослаб . 
Вот волны подн яли сундук и вот 
В бездонный мчат его водоворот. 
Боль шое было море, без кон ца . 
Швыряли волны бедного пловца . . .  » 

Стар и к  пел о страда н и я х  Зух р ы ,  повествовал о том , что о н а  не поддалась н и  н а  у го­
вор ы ,  н и  н а  угрозы отца ,  н и  на сладкие слова красавца шаха Кара-Бохадыр а .  О н а  была 
вер н а  своему возлюбле н н ому Тахиру,  о н а  знала,  что насту п и т  день жел а н н о й  встре ч и .  

Однако волны п р и б и л и  сундук к берегам другого к р а я ,  где ю н а я  и крас и ва я ,  н о  
жестокая царе вна ,  увидев прекрасного юношу,  стала е го оболь щать.  

<<Она сейчас же посылает слуг. 
Чтоб выловить диков инный сундук. 
Встречает гостя на своем дворе, 
А гость рассказывает о Зухре . . .  » 

Это п р и водит молодую царевну в гнев,  и о н а  тоже угрожает Тахиру . . .  
Судьба Дол го и грала ю н ы м и  в л юблен н ы м и ,  п режде ч е м  о н и  в н о в ь  встрет и л ись  

на с воей родной земле.  Но и м  с н о в а  грозила разлука .  Ш а х  Бабахан н адм е н н о  заявл яет 
Тах и р у :  

<<Безумец! Предо мной склон ись ! 
От своеволья отрекись ! »  

А Зухре говори т :  

<<Несчастная!  Забудь Тах и ра, 
Иди  за Кара-Бохадыром. 
Пред волею отца склонись, 
От нечестивца откажись . . .  » 

В жиз н и  часто бы вает так,  что перед угрозами человек пасует.  Но не Тах и р  и не 
Зухра.  В этом было и х  вел и ч ие, в этом была с и л а  и х  л ю бв и .  В л юблен н ые без страха 
сл ушали речи шаха Бабахана,  даже когда гнев его пере шел все пределы и он, топая 
ногами ,  закри чал и м :  

<<Не подчинитесь, вас убью, 
По капле вашу кровь пролью . . .  
Они  взгл янули друг на друга 
Без колебаний  и испуга. 
Тахир ответил твердо : 
- Нет!  
Зухра сказала гордо : 
- Нет! » 

Стар и к  пел об угрозах шаха с таким чувством без ысходности,  словно опасность 
нависла над н и м  сам и м .  А поведав о вели чавом ответе в л юблен н ы х ,  певец умолк,  
судорожно с глотнул, подкат и в ш и й  к горлу комок мешал ему п родолжать сказ .  Отор­
вав ш ись от дутара,  он тяжело в здох нул . Было в идно,  как глубоко переживает этот 
человек трагед и ю ,  проне шедшую с легендарн ы м и  Тах иром и Зухро й .  Глядя на  него,  
я тоже п ро н и кс я  состраданием к молодым влюбле н н ы м ,  как будто и х  судьба верш и­
лась сейчас, вот здес ь,  в этой мален ькой глинобитной ком натке, в этой реальности,  
перед этим темн ы м  окон н ы м  п роемо м ,  за которым была жизнь не п ятнадцатого 
столети я ,  а н ашего двадцатого века,  где только что п ро и зошла эта ужасающая дорож­
ная катастрофа. 

Стар и к  еще раз вздо хнул и ,  горест но вглядевш ись в ночь,  сказал : «Вот недавно,  
сынок,  с тобо й там случилось несчастье. Перевернулся ваш автомобил ь ,  и вы чудом 
остались ж и в ы .  Н о  в те далекие года на том же самом месте случилась  страшная беда -
от руки врага пал влюбл е н н ы й  Тах и р .  

Ты уже с л ышал от м е н я  о в и зире Бахире,  который служил х а н у  Бабахану. Служил 

1 -tH 



-он ему в ерно,  честно, до конца ,  и отдал за н е го жиз н ь .  Но такова сущность всех 
ал ч н ы х  прав и теле й - как бы преда н н о  им ни служи л и ,  они н е  в состо я н и и  о цен ить 
ист и нное благородство . . .  

Так вот, визирь Бахир б ы л  родом и з  н а ш и х  мест.  Недалеко отсюда, бл иже к К а р ш и ,  
есть кишлак Ханабад, в переводе - « ханская с т а в к а » ,  место, г д е  жил х а н .  В том киш­
лаке и родился Б а х и р .  Там когда-то обитали племена,  откочевавшие с юда из И н д ии . 
Их за тем н ы й  цвет кожи называли цыга н а м и .  Вот потому-то Баба хан с презре н и ем 
говорил,  что , раз цыган умер, он не обязан держать данное ему слово.  Но друзья и 
зем л я к и  в и зи р я  Бахира п о м н и л и  кл ятву Бабахана,  и когда себялюбивый шах и зменил 
кл ятве и стал угрожать ю ноше,  они р е ш и л и  спасти Тахира,  вызволить его из  тем н и цы, 
вырвать е го и з  рук палача.  Тайно п р и ехав в стол и цу ханства,  темной ночью о н и  осво­
боди л и  Тахира и предложили ему вместе с н и м и  бежать из этой страшной стран ы .  
Но Тахир ответил им : «Друзь я !  Я благодарен вам за освобожде н и е .  Н о  для м е н я  нет 
н и  свободы,  ни ж и з н и ,  пока р ядом со мною нет моей возлюбл е н н о й  Зухры. Помогите 
мне в ы звол ить ее из шахско го дворца,  ч тобы мы могли вместе с н е й  уехать в мои сво­
бодные родные края » .  Друзья в н я л и  мольбе Тахира,  но угово р и л и  е го немедле н н о  
уехать и ждать на р о д и н е ,  пока о н и  освободят е го возлюбл е н н у ю  и с нею я в ятс я в д о м  
Тахира,  в Ханабад. Т а х и р  со свои м и  друзьями о т п р а в и л с я  в п у т ь ,  а небольшой отряд 
вер н улся к шахскому дворцу, где жесток и й  отец держал в заточе н и и  свою д о ч ь .  

Через н ес кол ь ко д н е й ,  когда Тахир б ы л  у ж е  эдес ь ,  почти у с е б я  д о м а ,  на  том же 
самом месте, сынок,  где с вами случ Илась авар и я ,  е го н асти г  с большим войском жес­
то к и й  Кара-Бохадыр, и между н и м и  зав я залась битва .  В этом неравном бою Тахир был 
смертельно ранен . 

А его любимая Зухра была уже близко.  Ее спут н и к и ,  те, что освобо д и л и  деву ш ку 
из заточе н и я ,  узрев мощь врага и тревожась за Зухру, не решились  в в я затьс я в сра­
же н и е .  Но когда она увидела, как ее возлюблен н ы й ,  истекая кровью, упал н а  гор ячую, 
раскалившуюс я под сол н е ч н ы м и  лучами зем л ю ,  о н а, п реэрев оnасность,  броси л ас ь  
к нему.  П р и по д н я в  голову Тахира и nоложив ее к себе н а  колен и ,  девуш к а  н ежно шеn­
тал а :  «Любимый мой,  любимый мой, я эдесь,  я эдесь, твоя Зухра . . .  ».  Как н и  тяжелы 
был и  раны Тахира,  он  все же поч увствовал бл и зость- возл юбле н н о й  и ,  открыв глаза, 
превоэмогая страдан и е  и саму смерть, т и хо заговорил : 

Тахир  сказал : - О друг моей душ и !  
Еще со мною рядом подыши .  
Еще со мною рядом пострадай .  
И от мен я  о ч е й  не отрыв-ай .  
Пока живу,  мне силу в грудь вдохни .  
Когда умру, меня  nохорони .  
Но саламандра не горит в огне.  
И нам не страшно - н и  тебе, н и  мне . . .  

С колько с и л ы  было в э т и х  словах ! - отрываясь о т  дутара, сказал старик и вновь 
погл ядел н а  тем н ы й  nроем окна, - скол ь ко с и л ы ,  отваги и мудрости бы ло в этом 
юноше. Именно nоэтому он живет и пос е й час в н а ш и х  душах. Тахир бессмертен для 
нашего народа . . .  

Тахир умер, е г о  nохорон или на  том самом месте, где он еражал с я  с Кара-Боха­
дыром.  Но Зухра не могла в ынести разл уки .  На рассвете следу ю щего д н я  она надела 
белое платье, красиво заплела свои кос ы и наnрав илась к могиле Тах ира . . .  )) 

С н ова зазвучал дутар,  и стар ик,  горестно п р и крыв глаза, заnел : 

«Она к могиле друга nодошла.  
Она кинжал над грудью занесла .  
И было некому ее за руку взять,  
Помочь в беде, от смерти удержать. 
Зухру водою розово й омыли 
И около Тах ира схоро нили . . .  

Эта вечная, n рекрас н а я  истори я  любви живет в нашем н ароде уже п ять веков, 
nередаетс я и з  уст в уста и придает н ароду силу . .  , )) 

И Бурибай-ака завер ш и л  свой с каз такими стихам и :  

« 0  чем еще? О том, что Бохадыр 
Недолго жи л и ,  оставляя мир, 
Он завещал : 
- Пусть труn холодный мой 
Между Тахиром л яжет и Зухрой,  
Чтоб эти двое и в земле страдали, 
Чтоб друг о друге вечно горевали.  
Прошли года . И новою весною 
Куст белых роз nодн ялся над Зухрою.  



Куст краснь1х роз поднялся над Тахиром. 
А над жестоким Кара-Бохадыром 
Уродливый репейник подн ялся» .  

Стар и к  о ко н ч ил с вое повествование и замол чал . Н ич е го н е  говорил и я,  не  хотелось 
наруш ать эту благородную т и ш и н у .  Размышлен и я  н аш и ,  одухотворяя этот до м ,  у но­
сились сей час к Тахи р.у и Зухре • • .  

Я к р а н ь ше с л ышал эту трагк ческую исто р и ю  и знал,  что о н а  записана поэтом 
Се й и д111 в Бухаре, в шестнадцатом веке . Н о  вариант легенды, которы й поведал мне 
тогда в своем маленьком гли н обктном домкке аксакал Бурибай-ака, я с л ы ш ал 
впервые . • .  

Н а  следующи й ден ь  с рассветом мы все, потер пев ш и е  вчера авар и ю, словно с го­
вор ив шись, встрет ились около н а ш е й  разбитой м а ш и н ы . Стояли и с запоздалы м стра­
хом смотрели - что же осталось от н аш е го автомобиля1  Горка металла .  И еще острее 
стала мысль о том, что н и к то из нас серьезно не пострадал и все м ы  живы . Р я дом с н ами 
был и Бур ибай-ака .  

Место п роис шест в и я  оказалось действител ь н о ,  как и гово р и л  нам водитель,  ров­
ным ,  н икаких поворотов, отрезок асфальта без единой в ыбои ны,  словом, н и что не 
предвещало, что эдесь может п р о и зойти авари я .  И тем не менее, искорежен н а я  ма­
ш и н а  лежала н а  обо ч и не дороги .  

Осмотревшись,  немного придя в себя, я п о п рос ил Бурибая-ака по каэать, где же 
все-таки н аходитс я могила Тахира и Зухры .  И старик повел нас всех н азад, в сторону 
Wахрисабэа . Пройдя небольшое р ассто я ние,  мы еще и здали ув идели о гро м н ы й  холм, 
а н а  нем - заросл и  кустарн и ка в ысотой п р и м е р н о  с двухэтаж н ы й  дом . 

Подо й д я  к этим зарослям, я остановился,  п р исмотрелся.  Действ ител ьно,  эдесь 
росл и  непролазная кол ю ч ка,  ощет и н и в ш иеся кусты, п римерно такие,  какие можно 
бы ло себе п редставить ,  слушая об уродл ивом рас::те н и и  над могилой жестокого 
Кара-Бохадыра.  Я попыталс я пройти и посмотреть, что же там, за эти м и  кол ю ч и м и  
кустами, чтобы воо ч и ю  у видеть м о г и л у  Тахира и З у х р ы ,  но сделать этого н е  с м о г .  
Кол ю ч к и  стоя л и  очень п л о т н о ,  с це п и в ш ись друг с другом, ш и п ы  б ы л и  о гром н ые, и 
ни где не было видно просвета.  И я удовольствовался тем, что · обошел вокруг этого 
кургана,  п о рос шего кустар н и ком, и посмотрел на н е го со всех сторон - и везде были 
зарос л и  кол ю ч к и . Лишь где-то н а  вер ш и не хол м а  прос м ат р и вался островок,  и н а  н ем 
мне почудился а л ы й  бли к - роза на могиле Тахира,  и белые б л и к и - цветы над мо­
гилой Зух р ы .  А вокруг - колючая непроходимая сте н а .  Все, как в жиз н и .  Вокруг бла­
городств а  и любв и стоит суровая проэа жиз н и ,  суровая и жестокая жи з н ь ,  которая не 
позвол яет забываться в блаженстве,  которая напом и н ает, что за право быть любимым,  
за  право быть свободным нужно бороться,  посто я н н о  бороть с я .  

Когда я обогнул курган и снова вернулся н а  дорогу, мен я т а м  поджидал Бури­
бай-ака. О н  стоял и о чем-то по-стари ковски размышл ял,  но,  увидев меня,  спрос и л :  
«Ну как,  с ы нок, убедился,  ч т о  эдесь могила Тах и р а  и Зухры1» Я не стал разубеждать 
старика, хотя п ре красно п о н имал,  что это л и ш ь  легенда, н о  есл и она и сегодн я сохра­
н и л а  жиз н е н н у ю  силу,  так пусть живет.  Слов но п ро читав мои мысли,  ста р и к  сказал : 
<<Я в и жу, ты не в ер и шь м н е .  Ну то гда посмотри вон в ту стор о н у .  В и д и ш ь ,  р ядом с мо­
гил о й  Тахира и Зухры растет оди но к и й  карага ч 1 >> Я посмотрел туда , куда у казы вал 
стари к ,  и действитель н о  ув идел карагач.  «Так вот, если это легенда,  как т ы  говор и ш ь , ­
укоризнен н о  с казал стар и к ,  хотя я н и чего ему и не говор ил , - то вон там - де йстви­
тел ьност ь .  Это дерево в годы в о й н ы  посадил старе й ш и н а  н а шего кишлака Максум­
бобо. 

А случилось это так.  У одн о й  и з  самых крас и в ы х  и добр ы х  н а ш и х  жен щ и н  погиб 
на фронте молодой м уж, и звали е го,  как и легендарн ого влюбл е н н о го,  Тахиро м .  У н ас 
бол ь ши нство мужч и н  носит это и м я ,  потому что родител и оче н ь  любят называть так 
свои х  сынове й .  Так вот, Тахир погиб на  войне, а жил о н  со своей молодой же н о й  не 
бол ь ше года.  И Б иб и гуль ,  убитая горем после того, как получила <<черное п исьмо»,  
не н а ходи л а  себе места.  Днем и ночью о н а  тосковала о своем л юбимом, nогибшем 
очень далеко от родных мест.  И кто-то из н а ш и х  зем л я ков,  видя,  как мучаетс я и тает 
на глазах Б и б и гуль,  посоветовал е й :  «Сходи ,  вдовушка,  к старе й ш и н е  н а ш е го к и шлака 
Максуму-бобо, и он тебе подскажет, как  дальше жить» .  

Молодая жен щ и н а  n р и шла к Максуму-бобо, о н  по-старчески п ожалел ее и с казал : 
<<Доченька, я знаю о твоем горе . Мы все скорбим о н а ш и х  героях,  которые легли на 
nоле боя . Беда у тебя двойная,  оттого что т ы  н е  в и дела,  к а к  погиб твой муж, не знаешь,  
где о н  похоро н е н ,  где лежит е го прах.  Так вот, чтобы обл е г ч и ть твою душу, дав а й  пой­
дем с тобой к могиле Тах и р а  и Зухры и посадим дерево около той святой могилы» .  И ста­
ре й ш и н а  к и шлака взял молоде н ь к и й  побег карагача,  кетмен ь ,  ведро с водою и пошел 
вм есте с Б и б и гуль к этой могиле.  И вот эдесь в сорок четвертом году Максум-бобо 
nосадил карагач, полил е го водой и с казал : << Вот теперь,  дочень ка, ты м ожешь каждый 
ден ь  n р и ходить н а  это место и оплаки вать своего мужа » .  
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С того самого д н я  Б и б и гуль встречала кажд ы й  восход сол н ца у этого карагача, 
опла кивая с воего любимого Тах ира . Все в к и шлаке знал и об этом.  Этот карагач у нас 
называют карагачем Тах ира,  за ним любовно ухаЖи вают, пол и вают е го .  А если вы 
nриде:rе сюда в День Победlil, дев ятого мая,  то вы ув идите здесь м ножество цвето в .  
Живь•е цветы растут на  могиле Тахира и Зухры,  цветы ложатся и п о д  этот карагl!ч, 
карагач пам яти о всех тех, кто ушел из к и шлака вое вать и не вернулс я _  к себе домой.  

Вот вам истор и и - о могиле Тахира и Зухры ,  что ж и л и  пятьсот лет н азад, и о Та­
хи ре , который ж и л  е нашем к и ш ла ке в середи не двадцатого сто л е т и я  и отдал свою 

ж и з н ь  в бо ях за о т ч и й  дом, за свободу Родины » .  
И хот я ис тор и я ,  которую расс казал м н е  Бурибай-ака,  была грустной,  н о  оттого, 

что человеку так дорога пам ять о вели к о й  любв и ,  истор и я  эта обогрела мою душу, 
и мне невольно тоже захотелось,  стоя здесь у дороги , покло н и тьс я и мо гиле �ахира 
и Зу хры,  и этому дереву ж и з н и ,  которое несет в себе память о сыне этой зем л и ,  по­
гибшем на чужби не.  

Так и пок и нул я в этот  день место, которое называют мо гилой Тахира и Зухры,  
в раздумьях о то м ,  как ж и вет легенда о п ре крас ной и мужествен ной л юб в и  в созна­
ни и народа. Может быть , жизнь эта ист и н на, и не стоит допытываться ,  соответствует 
ли эпос истори ческой правде.  Если народ считает, что это могила Тах и р а  и Зухры, ­
пусть это будет так,  н и кто этого отмен и т ь  не в праве . . .  

А рядом б ы л а  вторая действи тель ност ь - место,  где часто случались авари и ,  
катастрофы, где автомоб и л и  вдруг н и  с того н и  с сего прекращали с в о й  б е г  п о  асфаль­
товой дороге. И н и кто не знал, в силу чего это п р о и с ходит .  Одн и гово р и л и , что здесь 
магн итное поле, которое как-то в л и яет на мотор . Другие гово р и л и ,  что это дух Кара­
Бахадыра губит водителе й .  Трет ь и  говорят,  что сама жизнь диктует - не нужно с п е­
шить в жи з н и ,  не нужно м чаться на бешеной скорости м имо могилы Тахира и Зухры, 
а обязательно следует сойти и поклонитьс я  праху влюбле н н ы х .  И тогда можно спо­
ко й н о  ехать в том направле н и и ,  в котором ты держишь свой жизнен н ы й  путь . . .  



Л. Л евина .  

НА ЧАЛО ЛИ ПЕРЕМЕН? 
В январском номере « Звезды Востока» за 

1985 год была наnечатана статья, в которой 
делалась попытка осмыслить работу альманаха 
«Молодость» .  С одной стороны, отмечались 
определен ные достижения  ( в  частности ,  работа 
по консолидации творческой молодежи респуб­
лики), С другой - предъявлялся серьезный 
счет редколлегии за мелкотемье и художествен­
ную беспомощность многих публикаций .  Общий 
вывод сводился к тому, что  без  серьезного 
увели чения  требовательности, сочетающейся, 
разумеется, с доброжелательностью, альманах 
не может далее выполнять свои функции на 
должном уровне. 

Нет, полагаю, нужды говорить о том, сколько 
нового в несло минув шее с тех пор время в 
жизнь нашего государства в целом и в л итературу 
в частности .  Понимаю, что ждать мгновеl!lных 
изменений было бы неразумно. И все-таки . . .  

К сожалению,  альманах, адресованный преи­
мущественно молодым, не пользуется у них  
успехом. Опрошенные десятиклассники,  напри­
мер, со всей прямотой ю ности отрецензировали 
«Молодость » одним слово м :  « Неинтересно».  
Стра ш ное для печатного органа слово . . .  И ,  прямо 
скажем, не вполне справедливое : ведь сколько 
одаренных людей печатаются на ее страницах ! 
Но почему же все-таки - «неинтересно»l Взгля­
нем на  альманах глазами потенциального читате­
ля .  

Материалы 1 6, 1 7  и 1 8  выпусков альманаха 
дают возможность составить п редставление об 
уровне издания .  Несколь ко слов о структуре 
книжек.  Открывается каждый выпуск рубрикой 
«Беспокойной ю ности полет», которая, по-види­
мому, задумана как публицистическая .  Далее 
следуют «Наши дебюты», где печатаются начи­
нающие. Имеется прекрасный по замыслу раздел 
«Содружество», где молодые авторы, пишущие 
на языках народов нашей страны (преимущест­
венно на узбекском), предстают в переводах 
своих русскоязычных товарищей. 

Не менее хорош и замысел раздела «Эста­
фета» .  Здесь публикуются п роизведения  давних  
авторов альманаха, которые как бы передают 
эстафету новому поколению.  Сами за себя 
говорят «Путешествия,  приключения,  фантасти-

ка», «Молодость - детям».  «Это - Родина 
моя», «Веселы й  Пегас» .  Периодически появляет­
ся заслуживающий всяческого одобрени я  раз­
дел «У нас в гостях» (альманах принимает на 
своих страницах молодых авторов того или и ного 
города Узбекистана), а также «Наш вернисаж», 
который должен знакомить читателей с твор­
чеством молодых художников, скуль пторов. Кро­
ме того, в отдельные разделы выделены 
«Поэзия»  и «Проза».  Все разделы воспринимают­
ся как необходимые составные еди ного целого. 
Посмотрим, однако, каково содержание каждо-
го . . .  

Рубрике «Беспокой ной ю ности полет» недаром 
предоставлена честь открывать альманах : она 
призвана задавать тон всему выпуску. Именно 
здесь ,  надо полагать, должны публи коваться 
наиболее острые и актуаль ные материалы, 
напрямую связанные с проблемами сегодняш­
него дня .  Здесь должны сталкиваться разные 
точки зрени я  по всем и нтересующим читателей 
вопросам. Пролистаем, однако, три книжки 
одну за другой . . .  

Рассказ В .  Кима «Дом начинается с угла 
(рассказы о первом наставни ке) - бесспорная 
удача и автора, и альманаха. Речь в нем идет 
о молодом парнишке, который хочет стать 
настоящим каменщиком. Хорошо раскрыта 
проблема взаимоотношений мастера и подчинен­
ных, и н тересно передан азарт труда . Рассказ 
этот мог бы украсить раздел прозы, не  очень 
богатый ,  как мь1 увидим, но здесь он, по-моему, 
не совсем на месте. И уж совсем непонятно, 
почему именно в этом разделе оказались стихи 
А. Туляганова. (О них речь пойдет ниже). 
Слабоватая поэма Л.  Егоровой о строи тельстве 
города Навои вряд л и  привлечет внимание чита­
теля,  а очерк Н.  Исмаилова «Он защищал «Дом 
Павлова» лишь компрометирует тему. Единствен­
ный материал, соответствующий профилю руб­
рики, - неплохой . очерк Р .  Мухаметзянова 
« На Ивановской земле». Трудно поверить, но это 
все на три выпуска. Чем же может привлечь к 
себе рубрика, ведущаяся столь безынициативно? 
Какие мысли она пробудит у читателя l  Куда 
позовет? . .  

« Наши дебюты» - бесспорно, один и з  ответ-



ствен нейших разделов «Молодости» .  Здесь осо­
бенно велика роль редактора, его заинтересо­
ванность в поиске новых талантов. Хотелось бы 
думать, что такой заботливый поиск ведется в 
масштабах республики .  Думаю, нет большой 
беды, если порой публикуются дебютанты, 
одаренность которых пока проблематична : 
известно, каким сильным импульсом для разви­
тия таланта является сам факт публи кации .  

Следовало бы редакции более торжественно 
«обставлять» появление каждого нового автора. 
Сделать это не так уж и трудно:  надо просто 
восстановить добрые традиции,  которые сущест­
вовали в первых выпусках альманаха. Тогда 
непременно давалась фотографи я  новичка 
(приятно вспомнить,  какие славные полудетские 
лица смотрели со страниц альманаха на ч итающе­
го), и н формация о дебютанте. Сейчас же биогра­
фические сведения,  даже если они имеются, 
сильно смахивают на выписку и з  протокола .  
Н о  самое главное - дебютант должен получить 
возможность проявить себя .  Сделать это, если 
публикуется всего одно стихотворение, невоз­
можно. Между тем многие участники « Наших 
дебютов» п редставлены лишь  единственным 
поэтическим текстом. 

Общее впечатление от публикаций дебютантов 
неплохое, хотя некоторая неровность проявляет­
ся в том или другом виде практически у всех. 
В стихотворении  Е .  Пташкина «Тихо все» значима 
каждая деталь,  каждый эпитет обретает неповто­
римость, а «Мартовское» - шутка, явно неудав­
шаяся. Посвященное драме семейного разрыва 
стихотворени е  В .  Еделькина несколько подпор­
чено назидатель ностью.  Часто авторам мешает 
стремление «быть голосом, выглядеть мужем 
приметным, как знамя на крыше». Боюсь, как бы 
это желание «выглядеты> не повредило, в част­
ности, автору процитированных строк В. Ли .  
Е го  метафора, на которой построено стихотво­
рение «Сквер революции»,  все-таки весьма и 
весьма натянута. 

Вариант такого стремления - жажда выразить 
свою мысль «покрасивше». В минимальной сте­
пени сталкиваемся с этим у Е .  Михайловой, 
автора неплохих стихов ( пожелаю ей, однако, 
вкладывать в них побольше труда), гораздо 
сильней оно у А .  Каримова и пышным цветом 
цветет у П.  Сулоева. Вот одна из  пяти жутко 
красивых строф, составляющих его стихотворе­
ние :  

Прелестные гонцы м и ров, ( звезды _: Л. Л.) ,  
О н и  с в о и м  холод н ы м  светом 
Пленили м н ожество умов,  
В л е к л и  божеств е н н ы м  заветом (?П - Л. Л . ) ;  

заканчивается эта  абракадабра, между тем, 
самым актуальным манером:  

К а к  ч и с т  и я с е н  небосвод, 
Нет гроз, спит м и р н а я  п л а н е т а .  

Уж не говорю про бузину в о городе и дядьку 
в Киеве, но где это автор увидел «мирную 
планету»? 

Для завершения разговора о поэти ческих 
дебютах я припасла лучшее : Л .  Старцева, 
Д. Абидова. Единственное стихотворение Стар­
цевой не только по названию, но и по интонации, 
ритму, лексике - песня .  Вот хотя бы зачин :  

О т  голоса н а р о д н о й  пес н и  
Душа р о м а ш к а м и  цветет.  
Про все-то в жизни е й  известно ­
Что было, есть и что грядет . . .  

Д. Абидова чувствует слово, хорошо выстроены 
оба ее стихотворения .  Оба - про любов ь .  Но как 
они различ н ы !  В одном - мужская страсть,  
азарт. В другом - женственная мягкость, до­
стоинство. Вот отрывок из «Песни джигита».  
Юноша мчится к возлюбле н ной : 

0-о-эй l 
Стучите, з в о н к ие к о п ы т а •  
Т р а в а  во с н е  р о с о й  n р и м я т а .  
Л ю б и м о й  к о с ы  п а х н у т  м я т о й  
И о n ь я н я ют к р о в ь  джигита ! 

Ах, как проигрывает строфа, вырванная из  
контекста ! А вот - второе:  

Все n росят золотую рыбку 
По с л а т ь  ус п е х ,  послать удачу.  
А м н е  с в о ю  н а й т и  б ы  с к ри п ку .  
Пусть засмеется и заплачет.  
Почую стру н ы  в н е р в а х  ч у т к и х  
И п р о в еду п о  н и м  с м ы ч ком, 
Ч тоб ты открыл меня,  к а к  чудо,  
В себе самом, в себе самом.  

Рискуя злоупотребить цитированием, все-та ки 
приведу еще две строки.  Дело в том, что в 
последней строфе рефрен неожиданно транс­
формируется, поворачивая тему новой гранью:  

И я найду тебя,  к а к  чудо, 
в себе самой, в себе с а м о й .  

Читаю стих и  дебютантов и размышляю : когда 
же мы снова увидим Старцеву, Абидову, Гайтана, 
Михайлову на страницах «Молодостю>1  Думаю, 
одарен ные дебютанты должны и меть в своем 
печатном органе режим наибольшего благо­
приятствован и я  - п раво выступать регулярно 
(конечно, мера требовательности к авторам 
будет возрастать по мере и х  поэтического 
созревания) .  Ведь возможность регулярно 
печататься - залог нормального творческого 
развития .  Сейчас, к сожалению, чаще бывает 
иначе.  Один пример. В 1 7-м выпуске напечатаны 
стихотворени я  тогдашних  ш кольников Ани  
Ртвеладзе и Миши Гронаса. Не  целесообразно ли  
было публиковать стихи этих бесспорно одарен­
ных дебютантов и в 1 8-м1 Ведь в таком возрасте 
формирование л ич ности идет наиболее интен­
сивно. И потребность выразить себя - также. Но 
их имен нет не только в 1 8-м, но и в 1 9-м 
выпуске . . .  

Рубрика «У нас  в гостях». Выпуск 1 6-й - гости 
из  Самарканда. Выпуск 1 7-й - гости из  Ангрена. 
Конечно, превосходно, что в двух выпусках под­
ряд ташкентская творческая молодежь встре­
чается со своими ангренскими и самаркандскими 
коллегами .  Но радость гаснет, как только откры­
ваешь страницы, отведенные дорогим гостям. 
Надо ли  убеждать кого-либо, насколько важна 
для л итобъединени я  того или иного города 
возможность, так сказать, людей посмотреть и, 
что еще важнее, себя показать 1 Дело это требует 
серьезнейшей подготовки и от хозяев, и от 
гостей .  Однако трудно представить, с каким 
безразли чием отнеслись хозяева «Молодости»  
к своим гостям, живущим вдали  от столичных 
и здательств. Нет не только хотя бы краткого 
вступ ительного слова о том, что собой представ­
ляет объединение, - нет даже самых элемен­
тарных сведений  о выступающих авторах . Удив­
ляет и число прибывших :  по три человека от 
каждого города. Достаточно ли этого, чтобы у 
читателей альманаха создалось представление 
о том, чем живут их  друзья? 

Между тем, стихотворцы и з  Самарканда 
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nривезли неnлохие сти х и .  В работах же ангрен­
цеl!, которые были, очевидно, делегированы 
своим литобъединением, преоблад.ают атрибуты 
банал ь ной  nсевдоnоэзи и .  Вnрочем, есть одно 
исключение - стихотворение Ю .  Краева «Зре­
лость» .  В нем и nоэтическая мысль серьезна, и 
написано оно хорошо.  Процитирую

, 
отрывок:  

К а к  в з д о х  ребенка,  
воздух чист н свеж, 
вода в ру ч ь е ,  что nомысел,  - n роз ра ч н а .  
И в ж и з н и  б н а м  
в о т  э т у  од н о з н а ч ность 
в канун тревог,  раздумий м н а дежд . . .  

И сколько б в ж и з н и  н е  б ы л о  дорог,  
у этой nосиди неторо n л и в о  
е д и н с т в е н н о i1  
и до к о н ц а  н е я ж и в о й  
тро n ы  надежд, ра з ду м и й  и т ревог.  

Но, разумеется, даже хорошие сти х и  не могут 
заменить встречу, ·которая анонсирована в заго­
ловке рубрик и .  Такие, с nозволен и я  сказать, 
«встречи»  могут ли шь скомпрометиро вать прек­
расную идею ( которая прежде реализовывалась 
не раз вnолне достойно), разочаровать чита­
телJI . . .  

Особую роль призвана играть в структуре 
альманаха рубрика «Содружество» : в твор­
ческом единстве выступают молодые авторы и 
молодые nереводчики .  Надо ли говорить, как 
полезно такое сотрудничество, конечно, при 
условии,  что и оригиналы, и переводы выпол­
нены на достаточно высоком идейно-художест­
венном уровне.  

Проза «Содружества», увы, оставляет желать 
лучшего. Слабенький рассказ Э.  Сиддикова, 
«Сама" лучша11 nесня» Я .  Рах имовой, напоминаю­
Щаll сочинение на задан ную тему, «Миниатюры» 
М. Махмудова, лишенные сколько-нибудь заслу­
живающей внимани11 мысл и .  

В отличие от названных авторов, Ш.  Атабаев 
и А .  Саидов вз11лись за серьезные темы, но, к 
сожалению, не сумели достойно с ними спра­
виться. Атабаев пытаетс11 nоказать драму чело­
веческого одиночества .  Однако персонажи про­
ходllт серыми тен11ми, поверхностен и анализ 
внутреннего мира главного геро11. Доброкачест­
венный переврд Г. Немирко nоложени11  не 
спасает. Малограмотный же перевод З. Наджато­
вой усугубил и без того очевидные слабости 
рассказа М. Саидова «Убай-муаллим», посвllщен­
ного важнейшей теме борьбы за честt�ость и 
социальную справедливость . 

К сожален и ю, сли ш ком часто нарушается 
тандем - молодой автор - молодой перевод­
чик, а маститые nереводчики  далеко не всегда 
избирают тексты, действительно достойные 
перевода, и достойно их  nереводят. Р .  Фархади, 
например, счел возможным nеревести стихотво­
рение Т. Низама «Душа - это море», которое, 
если судить по переводу, представл11ет собой 
набор расхожих поэтизмов. Рефрен - «Душа 
мо11 - невидан ное море» ( не правда ли, какой 
свежий образl) .  В этом море «гулко nоет» ра­
дость и «стонет горе».  «Корабль моей мечты» 
(не менее оригинальный образ) плывет в «Мер­
цающем просторе», волны, конечно же, « громо­
гласны и круты » .  Тут же «мелькает чайка бела11 
во взоре» (П - Л. Л.) ,  а концовка умилительно 
простодушна : «И это - вдохновение мое». 

К счастью, в «Содружестве» немало хороших 
nоэтов и переводчиков. Неплохое впечатление 
производ11т стихи Х .  декара (пер. В .  Новоnруд­
ского), М.  Кушмакова (пер. К .  Аксенова), а также 
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больша11 nодборка Н. Останова ( пер. В. Давыдо­
ва) .  Трогательны сти�и «Город и кишлак» м 
«После дождll» 3. Эгамбердиевой, nронизаиные 
искренней  привязанностью к своей земле 
(n.ep. Н. Былининой) .  Едва ли не лучшими мне 
показапись стихи  Х .  Даврона «Сnучалось видеть 
вам, как nлачут кониl», которые завершаютс11 
следующим трехстишием:  

И м н е  бы n л а к а т ь  т а к ,  к а к  п л а ч у т  к о н и ,  
и е с л и  по з е м л е  скучать - к а к  п т и ц ы ,  
надеятьс11 - к а к  дере в о  - н а  к орн и .  

(Пер.  И .  Б я n ь с к о rЬ )  

Радует, что в «Содружестве» nомещены nере­
водь• стихов и с уйгурского ( Г. Сали ховой), и с 
еврейского (М. Рианта), и с армянского (М. Мар­
гарllна) .  Немаловажно и то обстоятельство, что 
с ташкентскими авторами соседствуют поэты 
Самарканда, Коканда, Андижана. Особенно 
удачна подборка А.  Юнусова  из Самарканда. 
Процитирую размеренное, нетороnливое начало 
ero стихотворения «Кузнец» : 

В старо й  кузне,  
Г ода з а  с n и н о й  забывая,  
Самых нуж н ы х  вещей 

тер п ел и в ы й  творец, 
Kpyгni.IЙ го д лемеха 

и се р п ы  со здава я ,  
Не с к о н чаемо трудится 

стары й  кузнец.  

(Пер.  Ю. А л е кса н дро в а )  

«Содружество», " б ы  сказала, nереnолнемо 
именам и .  Не могу nонять, nочему при таком 
изобилии нельзя было отказаться от nубликаци и 
вещей, слабость которых очевидна.  

Раздел «Путешествия,  nриключения,  фанта­
стика» дает поистине, казалось бы, необъятные·  
возможности для привлече н и я  читательского 
и нтереса. Но что на деле предлагается чита­
телю, в распор11жении  которого великолеnный 
многотомник мировой фантасти ки, завлекатель­
нейшие сборники  детективов и т.  пJ Предлагае1 -
ся, к сожален ию, за неболь шим исключением, 
нечто весьма малоинтересное. 

У дача в этом разделе, как мне кажется, всего 
одна : это фантастически й  рассказ В. Нечипорен­
ко «Пересечь дорогу».  Неожиданный сюжет 
захватывает, как отличный детектив (хотя это 
меньше всего детектив) .  Это рассказ о челове­
ческих возможностях, о силе духа .  Даже когда 
уже знаешь, так сказать, «Чем кончилось», инте­
рес не исчезает : при повторном чтени и  откры­
ваешь немало того, что в первом не заметил.  
Интересно задуман и рассказ В .  Дюева «Брызги 
вечности». К сожалению, автору не хватило уме­
ния сnравитьс11 с философской nроблемой веч­
ной жизни человека, лежащей в основе рассказа .  

Вот и весь раздел.  Позвольте, а где же обе­
щанные приключения,  nутешествия и npoчeel 
Ничего nохожего нет и в nомине.  

Огорчительно беден и раздел «Это - Роди­
на MOJI» .  Даже столь обязывающее название 
не nобудило «МолодостЬ>> обесnечить его до­
стой нь•ми материалам и .  А ведь, казалось бы, 
само название открывает nеред редакцией ши­
рокие горизо нты : можно писать про сегодняш­
ний день и про историю ;  про людей и про окру­
жающую среду; про старинные nамятники куль­
туры и про сегодняш нее строительство. Те очер­
ки, которые nубликуются в разделе, сами по себе 
не вызывают возражени11 :  и очерк В .  Соснина о 
Гиссарском заnоведн ике, и « Рассказы натура-



листа» О. Богданова написаны неплохо. И тем 
не менее, ко гда все это прочитываешь, возни­
кает отчетливо ощущаемая неудовлетворен­
ность : от рубрики с таким названием ожидаешь 
большего. Кстати, все о публ икован ные здесь 
рассказы вполне могут быть соединены с пре­
дыдущим разделом:  ведь они  в немалой степе­
ни о приключениях  и о путешествиях .  Может 
быть, слить две рубрики в одну� 

Небольшой раздел «Молодость - детям» по 
качеству материалов, пожалуй, наиболее благо­
получен.  Цикл рассказов О. Крупенье «Ты, да 
я, да мы с тобой» придется по вкусу тем, кому 
он предназначается . Здесь и понимание детской 
души ,  и умение несколькими штрихами нарисо­
вать характер. 

Юмором освещены и стихи А .  Березовского, 
в сти хотворении  «Браво, повар ! »  с таким упое­
нием и зображается труд повара, что каждому, 
наверно, захочется работать так же здорово. 
По-разному будут и нтересны детишкам и их 
родителям м и ниатюры Э. Забегаева. Жаль толь­
ко, что его «Саксаул безлистый» пострадал от 
некоторой назидатель ности .  Это бич детской 
литературы испортил и рассказ Новичкова «Рах­
мат и Ташмат» (к  счастью, милые и остроумные 
коротенькие стихи Новичкова не пострадали),  
и непритязательный стишок А .  Пулатова.  Доволь­
но удачна вариация на тему «Репки>> Р .  Тэлля .  

Материалы, печатающиеся в «Веселом Пе­
гасе>>, скорее способны усы пить читателя, не­
жели развлечь его.  Скучен рассказ В.  Тали бова 
«Коллекционеры» и п ретендующие на современ­
ность тематики <<полубасню> В. Комлева. Потуги 
на актуаль ность ничего не меняют ни у Кербеля,  
ни  у Тилляева.  Даже знаменитый остроумец 
Ходжа Насреддин, которого призвал к себе на 
помощь В. Колесников, не только не смоr помочь 
автору, но и сам утратил остроумие и обаяние.  
Малоуда чны сти хотворные пародии В .  Плетин­
екого и Л. Ветштей на, равно как и проза ические 
пародии З.  Тумановой.  Слабоваты юморески 
М. Кагарлицкого. Понимаю, как дефицитен на­
стоящий юмор, которого и на 1 6-й полосе «Лит­
газеты»  не всегда хватает. 

Раздел «Наш вернисаж>> еще не сложился 
по-настоящему. Но уже и сейчас ясно : необхо­
димы поиски и н тересных материалов, иначе и 
этот раздел будет обречен на скуку и серость . 

Раздел «Эстафета>> чрезвычайно неровен в 
разных выпусках. Начну с 1 6-го, в котором «Эста­
фета>> ,  увы, никак не может быть отнесена к 
числу удач .  Между тем ко всем авторам, здесь 
опубликованным, редакция проявила щед­
рость, которой больше, пожалуй, ни где нет:  
Аман Матчан опубликовал, правда, всего три 
стихотворения,  но два из  них  очень велики .  Меж­
ду тем его стихи, переведенные Е. Евтушенко, 
оставляют, мягко говоря, желать лучшего. 
Р .  Фархади опубликовал 6 стихотворений ,  среди 
них, например, « Навои - город ю ности>> :  

В о з в е д е н  т а к о й  кра с и в ы й  
Горо д  н а  з е м л е  м о е й .  
Посреди б ы л о й  nуст ы н и  . . .  
Ты - т в оре н и е  л ю де й !  

Н у  и далее на том ж е  уровне.  
Совсем иная картина откры вается nеред чи­

тателем 1 7-го выпуска раздела «Эстафета>> .  
Авторы, публи кующиеся здесь,  почти все на­
чинали в «Молодости>> или неоднократно печа­
тались на ее страницах. Сейчас они,  как правило, 
имеют немало публикаций в други х издани я х, 
у некоторых вышли к н и ги .  Но связи с родным 
альманахом не теряют. Думаю, не будет npe-

увеличением, если скажу, что все, за небольшим 
исключением, подборки не уступят стихам, пе­
чатающимся в центральных журналах. 

Для авторов этого поколения  характерно 
стремление к осмыслен и ю  и собственной жизни,  
и жизни вообще, подведение, так сказать, пер·� 
вых « n редварительных ито гов>> , если восполь­
зоваться выражением Ю. Трифонова. Ядром 
поэзи и  столь разных авторов, как К .  Аксенов, 
Р. Баринский, В. Волотко, выступает и дея все­
общей связи в мире, если это связь добра, труда, 
человека, природы. Мысль в их стихах развер­
тывается неторопливо, без пустопорожней бол­
товни .  

Шесть хороших  стихотворен и й  опубли ковал 
К .  Аксенов. Хотя они вполне самостоятельны,  
их ,  думается, можно рассматривать как цикл : 
они  связаны между собой не только тематнческн, 
но и единым настроеннем, н микрочастнцами 
метафор. 

Верлибру отдавал предпочтение рано ушед­
ш н й  нз жизни физик-атомщик А. Туляrанов. Три 
его стнхотворения;  опубликованные в альмана­
хе, - серьезные размышленн я  о человечности, 
о страшном л и ке вой ны, о нерасторжимостн 
человека и землн : 

Нащи в ы нужден н ы е  скольже н и я  по земле 
и полеты над не-Й 
и з начально тщетн ы ,  
nотому ч т о  и с х о д я т  и з  стрем л е н и я  
з а ц е п и т ь с я  з а  землю н а в е ч н о .  

Вообще нельзя не отметнть, что авторы нщут 
новые формы выразнтель ности. И нтересно ра­
ботает Ш.  Абдул лаев. Он пншет в сугубо совре­
менной манере, отказываясь не только от рнф­
мовки н снллаботоннческих размеров, но даже 
нногда н от делення  текста на строкн . Не хоте­
лось бы, чтобы у кого-то возннклн подозрення 
о нетворческам занмствованнн чужнх нлн  даже 
чуждых образцов - dрганн чность поэзнн Абдул­
лаева не вызывает сомненнй .  За ней высокая 
культура вообще н поэтнческая культура в том 
чнсле. 

Подборка Р .  Гумерова, который, как и Ш. Аб­
дуллаев, представляет в «Молодостн>> «ферган­
скую ш колу>>, н н тересна, помимо всего прочего, 
шнроким нспо:Льзованием нзобразнтельных 
средств .  Верлнбром напнсано стихотворенне 
«Мой дядя очень любил свою невесту». Внешне 
нейтральный тон повествован н я  выразнтельно 
контрастнрует с трагнзмом сюжета. Сжато, до 
аскетнзма, состоящее почтн целнком нз  максн­
маль но краткнх строк стихотворенне « Юность 
двадцатых годов».  В совершенно н ной поэтиче­
ской н нтонацнн выполнен нзящный, не без юмора 
«Пейзаж». 

В 1 8-м выпуске «Эстафета» представлена всего 
нес колькнми нменамн, средн которых нанболее 
значнтельной показалась подборка В .  Новопруд­
ского. В его стнхах сплетены высокнй настрой н 
мягкий юмор, глубнна  мысли н едва прнкрытая 
горечь .  «Старый парк . . .  », «Спор», «Трактат о 
переводе . . .  ». Прнведу, пожалуй, концовку стн­
хотворення «Стопка пыльных альманахов » :  

Ч то н а  годы даро м  �етовать,  
Огорчаться сед и н е : 
П ере м е н ы  - не и з м е н ы  ведь 
Ни заменам,  н и  себе.  

В чнсле поэтнческих удач хотелось бы назвать 
стнхи А.  Шнроннной,  у которой опублнковано 
всего трн стнхотворения ,  Н. Пановой, Г .  Нечаевой, 
Ш.  Ганнева. 

Вспомннм, однако, что помнмо «Эстафеты» 
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в «Молодости» есть и раздел с названием «Поэ­
зия» .  Горячо рекомендую всем, кто любит сти хи ,  
внимательно прочесть этот раздел в 1 8-м выпус­
ке. Хороша и большая подборка М. Акчурина,  
и единственное стихотворение В.  Баграмова, 
стихи  Ю. Воло гина и В .  Тихненко .  Вот кусочек 
и з  сти хотворения  Вологина, которое носит не­
сколько стран ное название «Сиренево». Ни еди­
ного слова нет здесь о любви к родине, но каж­
дая строка пронизана этой любовью и нежностью 
к родному селу :  

Сад - с и р е н е в ьt е  кудри,  к у д р и  б е л ы е .  
Б е л и з н а  и т а  с и р е н е в о ю  сделалась.  
Здесь река ж у р ч и т  н а п л ы в а м и  с в и р е л ь н ы м и ,  
П р и г л я д и ш ь с я - и в о д а  ее с и р е н е в а .  

Зам ир Валиев обыгрывает и звестную посло­
вицу про синицу в руке и журавля в небе, создав 
умное, тонкое стихотворение, занимающее все­
го восемь строк:  

За с о т н и  к и nометров от столиц,  
С р е д и  род н ы х  и дорогих мне л и ц, 
Ж и в у  в с в о е м  у к р о м н о м  угол к е  
С с и н и цею о б ы ч н о ю  в р у к е .  

И все же н е и з м е н н о ,  д в а ж д ы  в год, 
Как стро ч к и  - о т п р а в л я е т с я  в полет,  
Курлыча н а д  землей и надо м н о й ,  
В ы с о к и й  журавл и н ы й  с т р о й  . . .  

Стихотворение Н .  Лукашова «Радость Победы» 
свидетельствует, что даже после всей нашей 
правосходной поэзии  о Великой Отечественной 
войне можно сказать свое слово.  Ради справед­
ливости отмечу, что есть у Лукашова и не  совсем 
удачные строки .  Но они не смогли испортить его 
мудрого и горького стихотворе н и я :  

И когда целовали 
Незнакомых прохожи х ,  
К а ж д ы й  в з г л я д о м ,  слов а м и  
Весел бы л  и тревоже н :  
Н е  н а т к н у т ь с я  б н а  горе, 
На н е в о л ь н у ю  зависть -
В с м е р т н о м ;  злом м ногобор ь е  
М ы  ж и в ы м и  остал и с ь . 

Как видим, поэзия  в альманахе достаточно 
разнообразна.  Идей но-тематический строй ее 
значителен, поэтическая культура высока. Одна­
ко, наряд'!' с интересными подборками или  от­
дельными стихотворениями,  в «Молодости »  
вновь публи куются стихи,  в которых поэзия  
подменяется серостью .  Претенциозная краси­
вость, переполняющая собственные стихи  Пеле­
нягрэ, губит и его переводы. Сочинени я  А.  Ко­
лесни ковой выглядят пародией на  Б .  Ахмадули­
ну.  Близки к ней и Т. Ннкнтенко, н Г .  Одиссонова, 
и А .  Петрова. Приведу в качестве примера стих и  
А. Петровой :  

Этот мал ь ч и к  . . .  
М ы  вместе рос л и .  

О н  у ж е  н е  в е р н е т с я  сюда 

Г а с н е т  солнце . . .  
И сердце о п р о ш л о м  щ е м и т .  

Л и жут в о л н ы  следы н а  п е с к е .  

Можно ли  поверить, что в этих салонных вир­
шах речь идет о ю ноше, погнбшем на Великой 
Отечественной войнеl 

Не раз писалось об опасном феномене совре­
менной поэз и и :  распространение стихов, авторы 
которых литературно грамотны,  владеют техни-
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кой стиха - но не обладают собственным виде­
ннем жизни,  глуби ной поэтического мышлен и я .  
Не обошло это явление, конечно, и «МолоДостЬ>> .  
Вот ,  скажем, вполне нормаль ное на поверхност­
ный взгляд сти хотворе н ие В .  Жукова:  

Я в п и тал э т у  ч и с т у ю  м удрость,  
Словно мед и з  н а п о л н е н н ы х  сот . . .  
И з  росы зарождается утро, 
И з  цветка зарождается плод. 

А если вдуматься, то перед нами именно та 
самая псевдозначнтель ность, за которой отсут­
ствует исти нно поэтическая глубина мысл и .  В 
какой-то степени грешат этим пороком стихи  
О .  Буркина,  М.  Чарного. Недостает глубины поэ­
ти ческо й мысли и З. Ешмурзаево й :  в ее сти хах 
преобладают общие слова и лишь в отдельных  
строках присутствует живая  мысль . 

В отли чие от поэзии ,  проза не радует таким 
разнообразием и высоким качеством. Однако 
и в п розе немало удач. Рассказ В .  Соколова 
�·Продается полдома» - о сложности отношен и й  
между людьми .  О б  оди ночестве и беспощадном 
течен и и  времен и .  О тончайших,  почти и рреаль­
ных связях между миром человека и миром 
природы. 

Вместе с тем, этично ли  было публи ковать 
этот рассказ в «Молодости» после того, как о н  
был о публи кован в «Звезде Востока»? 

Свет радости и счасть я бьет со страниц отрыв­
ка повести А .  Гожко «Парад, смирн о ! » .  Место 
действия - Красная площадь . Действующие ли­
ца - молодые солдаты, которые через несколь­
ко минут примут участие в воен ном параде. 
Поздняя  осень .  Идет мокрый снег. А на страни­
цах повести - праздник, яркий н незабываемый.  
С первых строк разделяешь восторг и гордость 
молодых ребят, смешанные с тревогой перед 
столь ответственным делом. Неординарность 
автора сквозит во всем:  и в том, как несколькими 
штрихами набрасываются второстепен ные пер­
сонажн. И в том, как при почти полном отсут­
ств и и  фабулы создается напряженность, основан­
ная на детальном анализе внутреннего состояния  
персонажей.  Наконец, в самой манере письма.  

Новая встреча с А .  Абдувалневым скорее 
огорчила, чем обрадовала, хотя рассказ «Бездна» 
совсем не плох. И дело даже не в том, что мне 
почудился пережим в изображении  душевных 
страданий  геро и н и :  я не увидела роста 
мастерства, движени я  вперед. 

Литературный рост Г. Галимовой несомненен . 
Однако в рассказе «Деревянная свадьба» не 
понравилось, с каким удовольствием, без тен и  
сочувствия,  нагнетает автор неприязнь к своей, 
право же, не такой уж скверной героине.  Обличе­
ние персонажа без умения  (или  скорее желания)  
понять драматизм ситуации ,  в которой тот нахо­
дится, недорого стоит.  Приблизительно те же 
претензии  н к рассказу А. Устименко «Военный 
случай» .  

Хорошее впечатление оставляют три малень­
ких рассказа (или новеллы, как обозначает их 
жанр сам автор) Б .  Рубина.  В каждом из н и х  
сказано гораздо больше, ч е м  написано. Интере­
сен рассказ «Память»,  созданный в труднейшем 
жанре лирической прозы. Совсем в ином ключе 
решен жанровый рассказ «Сладкое слово», где 
добрая усмешка над ситуацией органически 
слита с боль ю  автора за судьбы детей первой 
послевоенной осени : дети спорят о том, что вкус­
нее - шоколад или «мармалад», который они н и  
разу в ж и з н и  не пробовали и даже не видел и .  

К а к  видим, не так у ж  мало хорошего в прозе 
«Молодости» ,  такого, что может привлечь чита-



теля и доставить ему удовольствие. Но ве,ць это 
на три выnуска . . .  И эти хорошие вещи теряются 
среди огромного количества nосредственных  
nроизведений ,  которых на страницах альманаха, 
к сожалению, много. Вот несколько тому nриме­
ров. В рассказе И .  Сизова «Неверный свет маяка» 
имеется весь набор аксессуаров в духе времени :  
здесь и бригадный nодряд, и конфликт, который ,  
судя по всему, кажется автору очень острым, 
хотя на  самом деле nеред нами один из вариан­
тов тиnи чного nроизводствен ного рассказа, в 
самом невысоком смысле этого слова. Столь же 
стандартны и герои,  и язык, которым наnисан 
рассказ. 

Вnрочем, и в серости есть разнообразие.  
«Лири ческие миниатюры» Л .  Никитиной,  наnри­
мер,  nоражают еще большей nретенциозностью, 
чем стихи того же наnравления .  Позволю себе 
nри вести nолностью nервую такую «миниатюру» 
nод названием «Равноденствие» :  «В тишине 
осеннего рав ноденствия появилась я на земле. 
Поэтому во мне дня и ночи - nоровну l Огня и 
холода - nоровну !  Силы и слабости - nоровн у l  
Только Любовь и Безразличие душу м о ю  nоровну 
и по сей день nоделить не могут».  Добавлю к 
этому, что следующая м и ниатюра названа 
«Птица моей души» .  Вот уж где nсевдозначитель­
ность густо произрастает, так это в миниатюрах 
Л. Никитиной.  Не мо гу понять, почему слабые 
рассказы Г. Киселева и восторженные придыха­
н и я  Л. Никитиной систематически украшают 
«Молодость », хотя совершен но очевидно, что 
они не становятся лучше, чем точно такие же 
nредыдущие. 

Увы, очень МНОГО В «МОЛОДОСТИ» ТаКОГО, «ЧТО 
нельзя читать» .  Но и здать, оказывается, можно. 
Можно наnечатать, наnример, «невыдуманный 
рассказ» С .  Мухамедова «Странная гостья» 
о некоей nожилой англичанке, nриехавшей в 
Узбекистан, nотому что она издавна очарована 
узбекской nоэзией.  Сам по себе такой сюжет 
не вызывает особы х возраже н и й .  Но изложен он 
таким наnыщенным языком, в нем так много 
nатоки, натяжек и nсихологического неnравдоnо­
добия, он так растянут, что читать его по доброй 
воле, nолагаю, н и кто не станет. Столь же чрезвы­
чайно растянута и столь же nлохо наnисана 
«nриключенческая повестЬ>> С. Фатыхова «Крас­
ный Меджнун» о борьбе с басмачами . Почему 
Меджнун - красный,  я не совсем поняла, но это 
уж мои личные трудности . Хуже то, что ничего­
шеньки нового к уже сказанному о борьбе с 
басмачами nовесть не добавляет. Однако в арсе­
нал оживляжа она nривносит свои краски : «Бой­
цы . . .  облеnиху вам в сnину. Бандиты в юбках 
снились 1» По растянутости nовесть несомненно 
займет nризовое место. Осилить ее - •РУд тяж­
кий и неблагодарный .  Тут и nроза Н .  Черевача, 
которая в том или другом варианте nечатается в 
«Молодости» не nервый и, боюсь, не nоследний  
раз .  Т.  Халилов, судя по всему, не очень  твер­
до знает, что обозначает словосочетание «Лебе­
диная nесня»,  хотя наnисал юмористический 
расскази к под таким названием. Расскази к, кото­
рый вызывает отороnь своей бессмыслен ностью 
и nолным отсутствием юмора. 

Вообще с отороnью в «Молодости» дело хоро­
шо nоставлено. Фантастический «Рассказ косми­
ческого каnитана Дзюдо» А .  Таксанова неле­
nостью своей «фантастики» nовергает, наnример, 
в nолнейшее и зумление .  Здесь сообщается о 
то м, как косми ческая эксnедиция nоnадает на  

некую «Сладкую nланету», где на деревьях 
растут nлитки шоколада, а по земле бегают 
леденцовые nауки и nрочая сладкая живность . 
Косми ческие nутешественники живут nреотлич­
но, с точки зрения рассказчика :  «Так nрожили 
мы два месяца. Пили  nеnси-колу, ели торты, 
за шоколадными зверями и nтицами охоти­
лись . . .  В общем, всласть nрожили .  Никакой 
научно-исследовательской работы не nроводи­
л и  - забыли об этом».  Может быть, вы в своей 
наи вности думаете, что автор показывает, как это 
нехорошо? Отнюдь . Читатель (а nовесть адресо­
вана детям) nолучает nредставление, что в кос­
мос nосылают бездельников, которые nредают­
ся обжорству и ничегонеделанию.  И что это очень 
nриятно и замечательно.  Такая вот сладкая 
жизнь .  Такое вот формирование идеалов с nо­
мощью художественного слова . . .  

«Ироническая фантастика» М.  Ермоленко 
«МЭР- 1 » nомещена в разделе юмора. Сконструи­
рован универсальный робот, который может 
выnолнять любую работу. Но на самом деле 
это существо, которое не в состоянии  справиться 
н и  с одним nоручаемым ему делом. В результа­
те МЭР-1 отnравляют туда, где нужны железные 
нервы : «Пойдешь nродавцом в отдел женских 
головных уборов». Все. Можете смеяться.  

Помимо редактора, который должен нести 
ответственность за nечатаемые материалы, у 
«Молодости» есть еще весьма nредставитель­
ная редколлегия, насчитывающая, ни  много ни 
мало, о коло десятка имен. Но чем же объяснить 
наличие в «Молодости »  такого количества п розы 
и стихов, которые ни  nри каких  обстоятельствах 
не могут, казалось бы, nретендовать на nубли ка­
цию в ресnубл и канском альманахе? Может быть, 
тем, что, как свидетельствует nословица, у семи 
нянек дитя без глазу? А может быть, бессмерт­
ной фразой о радении  родному человечку? Или 
nросто-наnросто равнодушием? Или нетребова­
тельностью? Наверно, всем вместе взятым. Но 
есть тут еще одна сторона воnроса, которую я 
не считаю возможным обойти .  Скажите, можно 
ли  считать нормальным, что в сугубо молодеж­
ном и здании активнейшим образом nечатаются 
nочти все члены редколлегии и сам редактор? 

Сейчас, nохоже, лед тронулся, во всяком 
случае, начинает трогаться. Еще только nостуnил 
в nродажу 1 9-й выnуск, ничем существенным не 
отличающийся от старших собратьев. Еще только 
nечатается 20-й .  Но уже лежит в издательстве 
выnуск 2 1 -й,  обещающий начало новой жизни 
альманаха . . •  

Сменился редактор «Молодости» .  Обновляет­
ся редколлегия .  Вокруг редакции собирается 
актив из  числа тех, кто кровно заинтересован 
в «Молодости » .  

Свежий ветер nеремен, nриход к руководству 
nериодическими и непериодическими издани ями 
людей сnособных, nрогрессивно мыслящих, 
интеллигентных в самом высоком смысле этого 
nрекрасного слова, инициативных,  наконец, 
произвел чуть ли не молниеносную метамор­
фозу : вся страна читает nериодику от корки до 
корки .  Вместо «здравствуйте» nроизносят :  
кА вы читали?» Хочется надеяться, что  сбудется 
несбыточное : nриду я в студен ческую аудито­
рию,  а голос вчерашнего десяти классника 
радостно завоnит вместо nриветстви я :  «А вы 
читали в nоследней «Молодости?» И я воскликну 
в ответ : «А как же, конечно,  читала ! »  . . .  



!)';'\'� ПУБЛИКАЦИИ 1 : 
(Ji_' ДОКУМЕНТЫ ,·"'. , ВОСПОМИНАНИЯ� 

Кибрия К ах х аров а 

Ч ЕТВЕРТЬ ВЕКА РИДОМ С КАХХАРОМ 
V l l  

Шестндесятые годы - берусь утверждать это смело - былн апогеем твор чества 
Абдуллы Каххара. В этн годы былн создан ы  самые эначнтельн ые е го пронэведе н н я .  

В 1 962 году о н  эаверwнл работу н а д  комедней ссГолос н з  гроба)) н ,  не  переводя 
ды хання,  взялся за ссС каэкн о былом)) ,  В прочем, н е  совсем так. Прежде чем засесть 
за новую повесть, Абдулла Каххар соверщнл поездку по памятным ему с детства местам 
Ферганской дол н н ы ,  посетнл Я й п а н ,  Бувайду, А к курган, к н wлак Аwт в Л е н н набадскон 
областн .  

В преднсловнн к повестн о н  пнсал : се . . .  Когда в серед м н е  трндцатых годов я задум ы­
валея о своем детстве, о н о  внделось м н е  поверхностн ы м н ,  фрагментарнымн сновн­
де н и ям и .  Хвостатая звезда в небе . . .  В джигита по имени Бабар (Бабур, по-видимому) 
сторож кон ю w н н  выстре л и л  и з  ружь я ,  а потом рассказывал людя м :  <<Аллах свидетель, 
в жизни такого дерэкого конокрада не встречал.  Поверх головы у него и з  ружь я паль­
нул, а он хоть бы что, рес н и цы не дрогнул и ! )) 

Но кроме этих,  плавающнх н а  поверхности памяти воспом и н а н и й  были,  оказы­
вается,  н другие, бес численное м ножество подспудны х  воспо м и н а н и й ,  лежащих на  
дне,  слов но эатонувwие кам н и .  Увидеть и х  помог мне А н то н  Павлови ч  Чехов . 

Он словно протя нул м н е  свое пенсне со словами : сеНадень и сквозь него взгл я н и  
на проwлое своего н арода)) ,  

Потребовалось п о ч т и  три года, чтобы эти « п лавающие н а  поверхностю) и сспод­
спудные)) воспом и н а н и я  ожили под пером Абдуллы Каххара, воплот и л ис ь  в худо­
жественное прои эведе н и е .  Повесть . ссСкаэки о былом)) была тепло встречена ч и та­
теля м и .  

Ознаком и в ш и сь с подстро ч н ы м  переводам повести, Константи н Михайлови ч  
Си монов писал автору : 

ссМосква, 1 2  сентября 1 966 
Дорогой Абдулла Каххарови ч ,  я с очень бол ь w и м  и н тересом п риступ и л  к чте н и ю  

Ва w и х  ссСкаэок о былом)) и с вел и к и м  удо вольствием п ро чел эту о чаровательну ю к н и гу .  
Я перевернул ее послед н ю ю  стран и цу с радос т н ы м  ощущен и е м  того, ч т о  э т а  работа -
Bawa новая и больwая уда ча.  Тут все с плелос ь :  и присущая В а м  острота зре н и я ,  и ощу­
щен и е  глубокого трагизма и зображаемой Вами ж и з н и ,  и чувство народного здоровья,  
которое п родолжает существовать р ядом с эти м трагизмом и несмот р я  н а  н е го,  тут 
и ваw превосходн ы й  юмор, тут и портреты люде й ,  то развернутые и противоре ч и вые, 
ка к портрет отца и матери,  то брос кие,  моментальные,  н а  уднвление точные.  

Короче говоря,  по-моему, это очень хороwая вещь.  Отл и ч на я .  
Единствен ным недостатком к н и ги мне показался е е  ко нец.  О н  как-то уходит в 

песо к .  Если это прнем,  то н адо его как-то подчеркнуть.  Если это не прием,  то н адо по­
думать над каки м-то о д н им-двумя абзацами,  над како й-то полустр а н и ч ко й .  И н а че 

О к о н ч а н и е .  На �ало в N2 4 
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на 1 67-й стра н и це вдруг рождается ощуще н и е  оборван ности,  а где же следующая стра­
ни ца? Хотя в то же врем я есть ощуще н и е ,  что к н и га п р имерно где-то и м е н н о  здесь 
и должна зако номерно к о н чатьс я .  У м е н я  та кое чувство, там не хватает каких-то стрО'-
чек,  м ожет быть,  даже слов,  может быть,  даже фразы.  · 

Не могу умол чать об этом, потому что это бросилось м н е  в глаза и м н е  хотелось 
бы , чтобы В ы  обрат и л и  в н имание на  это ощуще н и е  доброжелательного и любяще го 
Вас ч и тател я .  

Те перь насчет перевода. Очевидно,  хорошо бы напе чатать эту вещь не позднее 
се нтября будущего года в одном из мос ковских журналов.  Может быть, по тради ци и ,  
в <<Знаме н и » , может быть,  в одном и з  других журналов - об этом е щ е  есть в р е м я  п о­
думать . Я думаю, что есл и «Знамя» заинтересуется этой вещью, то есть основан и я  пер­
вым предложить и м ,  как Вы с ч и таете? 

Я два раза nеречел всю вещь и подумал над тем, чем я м о гу быть полезе н .  Тот 
перевод, кото р ы й  я читал, в р яд ли с п раведливо рассматри вать как подстро ч н и к .  Это 
уже не подстро ч н и к, хотя и не вполне л и терату р н ы й  перевод. В обще м ,  это весьма 
доброкачественно .  Вместе с тем, когда думае ш ь  о том, как это должно зазвучать на 
русском языке ,  невол ь но н а ч и наешь искать другие с и н о н и м ы ,  обороты р е ч и ,  словом, 
все то, что могло бы точ нее передать голос автора, его и нтонацию,  е го юмо р .  

Е с л и  считать,  что у н ас в распоряже н и и  есть около девяти-десяти мес я цев до 
сдач и  рукоп и с и  в журнал (в ее окон чател ьном в и де) ,  то я мог бы попробо вать п р и по­
жить к ней руку в той мере, в какой м н е  это удастс я .  Я от н о ш усь,  надо Вам с казать, 
к этому делу с и з вестной робостью,  и бо такая повесть о детстве, связанная с необыкно­
вен но бол ь ш и м  коли чеством чисто н а ци о н а л ь н ы х  ассоци аци й ,  и тут очень боязно,  что, 
работая над пере водом, може ш ь  наломать дро в .  Но,  так и л и  и н аче, я бы,  пожалуй ,  
рискнул попробовать сделать э т у  работу - посмотри м ,  ч т о  получитс я .  

Но п режде, чем браться з а  э т о ,  я хотел бы, чтобы , во-пе р в ы х ,  В ы  утвер д и л и  сроки 
око н ч а н и я  этой работы .  Может быть , я сделаю ее и быстрее, но поруч и т ьс я ,  что я 
сде л а ю  ее раньше перво го и юля будуще го года (то есть,  и меется в в и ду сро к о ко н ­
ча н и я) ,  я не могу. А во-вторых,  я бы п р о с и л  В а с ,  в т о м  случае, если В ы  довер и те эту 
работу мне,  п р и в л е ч ь  предварительно кого-то, кто под Вашим руководством сделал 
все необходи м ые м ногочисленные п р и мечан и я  бытового, языкового,  идиомати ческого 
характера,  чтобы п р и  работе над переводом не спотыкаться об это. 

Я ,  разумеетс я ,  дума ю ,  что п режде, чем приступить к такой р аботе, мы с Вами по­
ви дае мся - в Мос к ве или Та ш ке н те ,  и посидим,  и по го в о р и м  та к же , ка к мы о б го вари ­
вали некоторые п роблемы ,  связанные с «Пти ч ко й » .  Но хоро-шо бы е ще до это го сде­
лать такую работу с при мечан и я м и ,  чтобы мы с Вами обговари вали толь ко то, что 
остане-тся неясным после того, как будут существовать  так и е  п р и меча н и я .  

Я пока остав л я ю  рукоп и с ь  у себя и буду ждать Вашего ответа.  Если В ы  соглас н ы  
в п рин ц и п е ,  есл и В а с  не пугают с р о к и ,  то,  может б ы т ь ,  в течен и е  бл ижай шего месяца­
двух можно сделать эти п р и меча н и я ?  Может быть,  Вы также подумаете над пос ледней 
стран и це й ,  если это, как говоритс я ,  Вам н е  поперек душ и .  А где-нибудь в ко н це ноября 
и л и  в начале декабря мы могли бы встретиться или в Ташкенте, или в Мос кве и пройтись 
вместе глазам и по Вашему тексту. 

Е ще раз хочу Вас от всей души поздравить с прекрасной к н и го й .  
Передайте мой сам ы й  серде ч н ы й  п р и вет Кибрие Лутфуллаевне.  Лариса Алек­

сее в н а  кре п ко жмет руку Вам обо и м .  
О б н и м а ю  Вас . 

В а ш  Констан т и н  Симонов » .  
Абдулла Каххар с л и ш ком высоко цен и л  м н е н и е  К .  М .  Симонова,  чтобы не п рислу­

шаться к е го заме чан и я м  и советам . Не то лько кон цо в ку ,  но и вс ю повесть пересмотрел 
и отредактировал о н  после с и мо н о ве кого письма.  «Сказки о былом» были и зданы на 
узбекском языке и удостоен ы  Государственной премии име н и  Хамзы.  

Абдулле Каххару не довелось увидеть русское и здание «С казок о было м » .  По 
незав исящим от него п р и ч и н а м  Констант и н  Михайло в и ч  С и мо н о в  не смог перевести 
повесть к условлен ному сроку.  Уже после того, как автор ушел и з  жизни, о н  осуществил 
ее перевод в соавторстве с Камроном Х'акимовым и ,  сопроводи в  е го вступ ительным 
словом, рекомендовал жур н алу «Дружба народо в » .  Повесть «Пти ч ка-невел и чка�> в ы шла 
в 1 О номере журнала за 1 969 год. 

V l l l  

От пе рвого брака у Абдуллы Каххара было двое с ы н о ве й :  Пулат и Суяр.  Многие 
из соседе й и знако м ы х  удивлялись мои м отноше н и я м  с их мате р ь ю .  А для ме н я  тут 
ничего уди вител ь н о го не было : эта же н щ и н а  вто р и чно в ы шла замуж е ще до то го , как я 



познакомилась с Абдуллой Каххаром,  н и  на ч то не прете ндо вала , что же кас_ается дете й , 
то о н и  и вовсе ни в чем не б ы л и  в и но ваты . Это, во-пе р в ы х .  А во-вторых,  и х  п о ко й  и бла­
го получие были покоем и благо получием моего мужа . А коли так . . .  

У таджиков есть пого в о р к а :  «Ради о д н о го о реха хауз воды в ы п ье шы> .  Словом , я 
бы вала в и х  доме , встре чалась с бывшей супруго й Абдулл ы  Каххара и н и чего зазор­
ного в это м не вижу. Бо л ь ше то го , в дни рожде н и я мал ь ч и ков , по праздни кам , перед 
началом учебного года я сама заранее начи нала тормо ш ить Абдуллу Каххара,  и мы 
о т п равлялись на вести ть е го сыно ве й . 

Лето мал ь ч и к и ,  как п равило,  про води ли у нас на даче . Абдулла Каххар был чело ве­
ко м такти ч н ы м  и дал ь но в и д н ы м .  Он н и когда н и чего не п редлагал дет я м  сам - будь 
то деньги на  карм а н н ые расходы, что-н и будь из одежды или п росто подаро к .  Все это 
де лалось через м е н я .  И вовсе не потому, что он ме ня побаивался .  Делалось так для 
то го, чтобы мал ь ч и к и  не подума л и ,  будто о н  скрывает о т  меня с вое к н и м  отно ш е н ие , 
и на этом о с н о ва н и и  не п р и шли к в ыводу о том, что я к н и м  враждебно настрое н а .  Ре­
бята с коро п о н я л и  это и при необходи мост и  в с я к и й  раз без стес нени я о бращались 
пр я мо ко мне: Ну а я старапась н и  в чем и м  не о т казывать . 

Коли уж зашла ре чь о с ы но в ь я х  Абдул л ы  Ка ххара, с кажу об и х  дал ь н е й ше й  судь­
бе .  Стар ш и й - Пулат - о кон ч ил Мос ко в с к и й  а в и а цио н н ы й институт,  защитил канди­
датскую диссертацию и пре подавал в Таш кентском политехн и ческом и нсти туте . В 
тридцать семь лет ско н чался от и н фаркта.  

Младши й - Су я р - работал в о рга нах в нутре н ни х дел и учился на ве чернем 
отделен и и  юриди чес кого факульт�та ТашГУ.  Трагичес к и  погиб в возрасте тридцати 
трех лет. Судьба распоряди лась таким образо м ,  что с ы но в ь я  ненадо л го пережи л и  о т ца .  

И с н о ва о б  Абдулле Каххаре - писателе и человеке . В начале шестидес ятых 
годов п о  нас то я н и ю  враче й мне при шлось взять путевку в одну из здра в н и ц  Кисло­
водска . Состо я н и е  здо р о в ь я  у мен я  действительно оставл яло желать  лучшего , и 
встревоже н ны й  не на шутку Абдулла Ка ххар отложил все свои дела, чтобы со п ро вож­
дать мен я , пос то я н но находиться р ядом .  З н а я  его загруже н ность рабо т о й ,  я не хотела 
надол го отрывать его от  письме н н о го стола,  н о  возра зить не решалась. К счастью, 
все ре ш и лось само собо й :  к нам в гости нагр я н ул президент АН Узбе к истана Хабиб 
Абдуллаев с супруго й ,  и друзья ,  посовеща в ш и с ь  между собо й ,  ре ш и л и  отправить в 
Кисловодс к ме н я  и Фати махон (так звали супругу президе н та } .  В о п ро с ы  с путевками 
и билета м и  были улаже н ы ,  и в начале мая мы улетели в Минерал ь н ы е  Воды . 

Не было д н я ,  чтобы Абдулла Каххар не позвонил м не .  В Доме тво рчества писа­
телей телефона тогда не было,  и ему при ходилось вся к и й  раз выбираться для это го 
в город. З н а я  об это м ,  я однажды с п росила : 

- Не проще л и  было поехать вместе, чем так му читься?  
- Ко нечно,  нет, - о т ветил о н . - То гда бы вы зан и мались мной,  а не сво и м  здо-

ро вьем.  

С Хабибом Мухамедов и чем Абдуллаевым Абдуллу Каххара с в я зывала креп кая 
дружба . Особенно о н  це н и л  в Хабибе Мухамедо в и че п р о н и цате л ь н ы й ,  остры й ,  пыт­
л и в ы й  ум,  то н к и й  вкус и остроумие.  

По празд н и кам м ы  обычно собирались  с е м ь я м и .  Уже буду чи тяжело бол ь н ы м ,  Ха­
биб Абдуллаев нашел в себе с и л ы  п р иехать к нам на майские торжества вместе с ака­
де миком Абидходжо й Акрамходжаевым . И после ко н ч и н ы  Хабиба Мухамедо в и ча мы 
продолжа л и  подде рживать близкие о т н о ш е н и я  с е го семьей и в с я к и й  раз,  бывая в го­
ро де, зае зжали проведывать Фат и м а хо н .  В о д и н  из таких п р ие здов мы застал и ее за 
сборами .  

Далеко едете? - п о и н тересовался Абдулла Ка ххар.  
В О ш .  Свекро в ь  пом и н к и  устраи вает .  Вечерним поездо м  еду . 
С кем? 
Одн а .  

Ко гда Фатимахон в ышла и з  комнаты,  Абдулла Каххар взгл я нул на  меня и пока чал 
голово й .  

- Нехоро шо получаетс я .  Же н щ и н а  н а  пом и н ки еде т .  В такую дал ь  . . . Одна . . .  Не 
по-челове чески будет, если вы с н е й  не поедете.  А я уж тут как-ни будь оди н перебьюсь.  

Слово мужа все гда было для меня зако н о м .  И ко гда Фатимахон вошла с ч а й н и ком 
в руках,  он сказа л : 

- За кажите е ще оди н билет.  Кибри я едет с вами • 
. . .  Если не и змен яет память,  в 1 964 году смерте л ь н о  бол ь н о й  по эт А ш и р мат 

при знался своему брати ш ке :  
- Э х ,  с Абдулло й-а ка повидаться б ы  . . . 
Происходило это за сотни К!'f ЛОметро в от Та ш ке н та в Н о вской райо н но й  бол ь н и це,  

н о  Абдул л а  Ка ххар не раздумывая собрался в дорогу. 
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А ширмат лежал в палате оди н .  Увидев входяще го Абдуллу Каххара, не поверил 
свои м  глазам . И потом е ще дол го в вол н е н и и  не мог произнести ни слова.  

- Спасибо,  А бдулла-а ка l  - про шептал о н  наконец. - О гро м ное с пасибо !  Теперь 
я наверняка поправлюс ь .  Тут мне участо к земли выделяют.  Вдо л ь  рек и .  Дыни,  арбу­
зы посею . . • Приезжай те будуще й осе н ь ю .  Сами рвать будете • . . Прямо с грядо к  . . .  

М ы  вышли и з  палаты подавле н н ые, расстрое н н ые .  Абдулла Каххар нес кол ько м и­
нут неподвижно с и дел на водительско м  месте . Вздо х нул и шагнул из м а ш и н ы .  

- Н е  могу. Садитесь з а  р у л ь  в ы .  
Мы возвращались кружной дорогой через Л е н и н абад и д о  с а м о й  С ы рдарьи н и кто 

не произнес ни слова.  
Через неско л ь ко д н е й  А ш и рмата не стало . · 
Однажды, получив в и здательстве при читающи йся мне гон о рар, я куп и л а  в мага­

зи не приглянувш и йся кита й с к и й  кофе й н ы й  набо р .  П р и несла до м о й ,  поставила на стол 
пе ред Абдуллой Каххаро м .  

- Это в а м  в подаро к к пятидесятилети ю .  
О н  улыбнулс я .  
- Я презира ю подарок, получе н н ы й  от же н щ и н ы .  Не вы м н е ,  а я в а м  долже н  

де лать подарки . Так ч т о  тратьте сво й  заработок н а  косметику, пудру, бел и л а .  П и сатель 
не дол же н  забивать себе rолову такими вещами . Тратьте и ни о чем не думайте.  Мы с 
ва ми не торга ш и ,  чтобы тысячи на чер н ы й  ден ь  ко п и т ь .  Не будет у нас черного д н я .  Пока 
жи вы,  будем писать. А ко гда писать не сможе м ,  тут уж и де н ьги не выручат. Я вас 
про шу, больше н и когда н е  тратьте н а  хоз яйство ни копей к и .  З наете, если же н щ и н а  вне­
сет на стро ительство даже хоть оди н гвоздь, то все гда будет утверждать,  что весь дом 
построила сама.  

«Мужа мужем же на делает» - гласит послов и ца .  Исходя и з  собствен ного о п ы та ,  
осмелюсь перефразировать :  <<Же ну же н о й  делает муж>> .  В сем е й н о й  ж и з н и  Абдулла 
Каххар бы тверд и требо вателе н .  Л юбил,  чтобы каждая вещь знала свое место .  Л ю­
бу ю работу до водил до ко н ца,  с воевре ме н но,  добротно, на совесть.  Терпеть не мог 
от кладывать что-то, оставлять недодел а н н ы м .  Н а  неделю в перед расписывал,  что 
предстои т  сделать и когда . Не ленясь,  с удовлетво рением даже заче р к ивал в списке 
то, что сделано.  

Я как-то с просила : 
- Сделано - и сде л а н о .  За черкивать-то заче м? 
- Затем, - усмехнулся о н , - чтобы по забыв ч и вости не сделать д важды . 
При сахарном диабете, как и звестно,  у чело века портятся зубы . При шлось и Аб­

дулле Каххару в н ачале п я т и десятых ста в и т ь  протезы.  Но об этом до ко н ца е го жизни 
так н и кто и не узнал.  Даже во время бол е з н и ,  когда он уже не поднимался с постели,  
я н и  разу не видела,  чтобы о н  с н и мал вставные чел юсти .  

Плем я н н и ца Хуршида как-то пожаловалась : 
- Ко гда матуш ка при м не с н и мает вставные чел юс т и ,  м н е  дур но становится.  
- Все на своем месте хоро шо , - н е  то осуждающе, не то соглашаясь произнес 

Абдулла Каххар. - И ному достато ч но м и зи не ц, высунувши йся и з-под поду ш к и ,  увидеть 
и готов в обморок хло п н утьс я .  

Н и ко гда н е  забуду : И з-за чего-то о д нажды я не смогла убрать постель ,  о н  ее 
увидел и с казал : 

- Что случилось? Ваша постель изви ваетс я ,  словно змея, сбросившая свою кожу ! 
Однажды я забыла при кре п и ть крышечку к заварному чай н и ку, и ко гда Абдулла 

Ка ххар наливал ч а й ,  она сорвалась и у пала в пиалу. Друго й  человек на е го месте мог 
сделать заме чание,  мол, если б с казали мне, я сам мог п р и в я зать эту кры ш к у .  А Аб­
дулла Каххар улыбнулся и сказал : «С nаси бо тебе , господи , что теперь п ь ю  чай даже 
ополаскивая кры ш ку » .  

Как-то раз, перед тем как и д т и  на  ул и цу, я подо шла к зеркалу, чтобы попудриться . 
- Л юбо пытно,  в чем это я, в а ш  муж, перед вами пров и н ился ? - с п росил Абдулла 

Ка ххар.  В начале я о пе ш и ла,  н о  через мгновение меня осе н и л о :  ну, ·понятно,  дома, для 
своего супруга я не пудрюсь,  а когда предсто и т  выйти на  л юди . • •  А в самом деле, почему 
мы, жен ы ,  перед у ходом н а  улицу красимся,  а перед мужьями ход и м ,  зачастую, в негли­
же? 

Сразу вспо м н и лс я  случа й :  подруга, которую все привыкли в и деть с и м пати чной,  
опрятно й ,  а к куратно при чеса н н о й  и со в кусом одето й ,  встретила м е н я  у себя дом а  в за­
саленном халате, взлохма ченная,  с намаза н ным чем-то л и цо м .  

- А есл� у в и д и т  муж? - пои н тересовалась я .  
- Ну и что? - беспечно отмахнулась о н а . - Ведь это мо й муж. 
<<Мать отцу, не нарядив,  не по казыва й » - гласит узбе кс кая пого ворка.  Мно гие 

ли из н ас над ней задумываются ? А наверно,  сто и т .  Тыс я чу раз прав Абдулла Каххар. 
В оди н и з  приездов в сто л и цу в гос т и н и це «Москва» я поддалась и с куше н и ю  и ,  

по ка Абдулла Каххар спал,  с пустилась в парикмахерскую и сделала п р и ческу.  
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- Вы сталн похожн на отреста в р н ро ва н ну ю  же н щ н ну , - с казал о н ,  ув ндев 
ме н я . - Иднте н сделайте свою прежн ю ю  п р н ческу.  

Разумеетс я,  в кус - дело л н ч ное,  о н  всегда субъектнве н ,  но в кус Абдуллы Каххара 
вс ю жнзнь был для меня мернло м .  И н н  разу я об это м не пожалел а .  

О н  след н л  за монмн украше н н я м н .  Б ы л н  у м е н я  кашгарс кне серьгн . Когда о н  увн­
дел н х ,  то о н н  ему, вндн мо, не понравнлнсь .  

- Где в ы  откопалн такне сережкн,  которые здо рово с м а х н вают на колеса коканд­
ской арбы . В н н х  вы похожн на отставную артнстку, - с казал о н .  

Супруга одного н з  н а ш н х  п р н ятелей - чрезмерно рас полневшая жен щ н н а  -
прн шла к нам в гостн в модном, в обтяжку плаще .  Не п р е м н нула похвастатьс я обно­
во й .  С прос н л а  у Абдуллы Каххара.  

- Правда, м не ндет? 
- Очень, - с серье з н ы м  в н до м  отsетнл о н .  - Напомн нает мешок с арбуза м н .  
Бедн я га тотчас ж е  сдала плащ в ко мнссно н н ы й  ма газн н .  За н н м  прочно утвердн­

лась слава человека, острого на язык,  н з  тех, кто за словом в карман не полезет. В 
ка кой-то с те п е н н  так о но н было . Но в е ще бо льшей мере это был образ е го м ы ш л е н н я ,  
образ художестве н н о го вос п р н я т н я  н осмысле н н я  окружающего м н ра н самого себя . 

Как-то у нас п ро н зошла с н н м  размолвка .  Бывало н та кое . Редко, но все же бывало.  
Я надулась н у шл а  в свою комн ату.  А некоторое в ре м я  спустя о н ,  улыбаясь,  вошел 
ко мне.  

- Вы же знаете,  что я - о с н ное г нездо .  Зачем было ос п рутн ком воро шнть?  
Одна н з  монх п р н ятел ь н н ц  провела у нас в гостях два часа . Абдулла Каххар был 

в отлн чном настрое н н н ,  много шутн л ,  то н дело заста в л я я  нас хохотать .  
- Удн внтел ь но,  что у вас нет н н  одно й  морщнны на л н це,  Кнбрняхон , - п ро­

щаясь,  сказала п р н я тельн н ца . - Абдулла-а ка суткамн смешнть может.  
- Н а н в ные все-такн существа же н щ н н ы , - пока чал головой Абдулла Каххар,  

ко гда гостья ушла. - Эта, напрнмер, увере н а ,  что в сутках все го два часа, а не двад­
цать четыр е .  

Однажды к нам на  д а ч у  загл я н ул Иззат Атахано в н ч  Султано в ,  работавш н й  над 
сво н м  научным трудо м  в Доме творчества.  

- Абдулладжа н , - сказал о н . - Здесь,  в Доме творчества, вот уже две неделн 
находнтся наманганск н й  поэт  Санджар Т н л л я .  Гор н т  желаннем с вамн встретнться , 
н н н как не может ре шнтьс я .  

На следующи й де нь м ы  прн гласнли и х  в гос т н .  После уг.още н н я  за вязалась беседа 
за пналой чая . Санджар Тилля с не кото ро й ,  как мне по казалось,  обндо й сказал : 

- Две неде л и  я набл юдаю за вамн,  Абдулла-ака.  Вы н л н  работаете, нлн  бесе­
дуете с супруго й .  Неуже л н  о на вам не прнелась? 

- К н б р н я ? - с п росил Кахха р . - Нет.  Она - как хлеб. 

I X  

Рабо ч н й  де нь Абдулл ы  Ках хара начн нался в восем ь  утра.  После завтрака о н  са­
дн лся за стол н не вставал до двен адцат н .  В это вре м я  н н кто не должен был е го 
беспоконть .  Кабн нет был е го с в я ти л н щем,  где рождалнсь н созревал н замыслы е го 
нов ы х  пронзведе н н й .  Звонок на установлен ном в кабн нете телефоне бы отключен . 
есл н  кто-то зво н н л ,  я с н нмала трубку паралле л ь н о го а п парата н ,  когда это было к р а й не 
необходимо,  нажнмала на кнопку с н гнального устройства,  н Абдулл а  Каххар брал 
трубку. Какне бы с ро ч ные дела ме н я  н н  жда л н ,  с восьмн до двенадцатн я н н куда не у хо:­
дн ла нз дома.  

Работал Абдулла Каххар тол ь ко дома н всегда в одно и то же в ре м я .  И п рактн чес кн 
нн когда не работал по ночам.  

- Я по хож на курн цу, - п р н знался он как-то . - Несусь тол ь ко там, где п р н­
вык,  - сказал о н ,  завндуя п нсате л я м ,  которые с однодневной ко мандн ровкн возв ра­
щалнсь с готовым о че р ко м .  

Еще о д н о й  характерн о й  чертой Абдулл ы  Каххара б ы л а  высокая требовате л ь ность . 
К семье, к коллегам по перу н прежде всего к самому себе н с воему твор честву. 

Зако н ч н в  работу над новым пронзведе н и е м ,  он  не тороп н л с я  дать е го пе чатать . 
Откладывал на ка кое-то время в сторо н у ,  потом в н н мательно,  п р н д н р ч н во перечк­
тывал заново н тол ь ко после это го отдавал на м а ш н н ку .  

- Недостаткн зда н н я  в ы я в л я ются тол ь ко после того, к а к  оно построено , - го­
вор н л  о н . - Так н с художестве н н ы м  пронзведе н н е м .  

М н е  довелось с л ы шать,  ч т о  мно гне л н те раторы п н шут, а т о  н напрямую отстукн ­
ва ют за де н ь  на машн н ке по десять-пятнадцать стра н н ц. «Пронзводнтел ьность» 
Абдулл ы  Каххара не превы шала полутора-двух руко п н с н ы х  стра н и ц  в де н ь .  Ко гда же 
получалось трн стра н и ц ы ,  он ворчал : «Трн стра н н цы настро ч н л .  Завтра пол о в н н а  в 
брак уйде т » .  Полторы-две стра н н цы за четыре- п я ть часо в труда. И некоторые н з  н и х  
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переписывались по дес ять,  п ятнадцать,  девятнадцать раз.  Одно й-еди нстве н н о й  по­
марки было достато ч но,  чтобы Абдулла Каххар п е ре п исал всю стра н и цу за ново.  И 
дело не в том, что о н  терпеть не мог помаро к и ис правлен и й .  ((Ко гда пере п и с ы­
вае шь, - объ я с н и л  о н  м не как-то, - в  голову п р и ходят новые обороты,  сра в н е н и я ,  
рождаются новые мысл и .  Прои зведе н ие ш л и фуетс я ,  становитс я  лакони ч не й ,  уп руже>> .  

Знаме н и тое (( н и  д н я  без стро ч к и >> полностью отвечало твор ческому кредо Аб­
дуллы Каххара : есть вдохновение и л и  нет е го,  л и тератор долже н  п исать кажды й де н ь .  

Абдулла Каххар пользовался двумя рабо ч и м и  тетрад я м и .  В одно й за писывались 
отдельные необы ч н ые словосочета н и я ,  о бо роты , о писа н и я ,  г и п е рболы, факты, разл и ч­
ные событи я ,  э п и зоды, явле н и я ,  мысли о литературе и творческо м  процессе . О 
то м ,  н аскол ь ко важную роль и грали о н и  в дал ь н е й ше м  п р и  создан и и  художестве н но го 
про изведе н и я ,  можно судить хотя бы по зап и с я м  сс ми рзачульско го периода >> нашей 
жи з н и .  

ссБог весть от куда до носится кряканье д и к и х  уто к .  Любо п ыт н о .  В Мирза чуль то л ь ко­
то л ь ко пришла вода, а о н и  уже об этом знают>> .  

ссЗдесь много перепело к .  И о п ять стра н н о - откуда было и м  з н ать,  что здесь будут 
выращи вать зерно?>> 

<<После полу д н я  начал моросить дождь, мелки й-мел к и й ,  но тотчас появились 
лужи . Вода в н и х  желта я-желта я .  Л юди отапл и вались кам ы шо м  и осоко й .  Что будут 
же ч ь  те перь?» 

ссТемно . Чер н а я  туча вот уже целую неде л ю  бродит по небу, не в силах пролить 
и четырех капель дождя . Маетс я ,  злитсЯ>> .  

((Позд н я я  осе нь ,  н о  в рисовой соломе пол н ы м-пол но кома ро в .  Стоило н а м  оста­
нов иться,  и над головами заклуби л и с ь  це л ые ту ч и .  Комары неправда подобно к р у п н ые 
и невероятно свирепые.  Ужалит такой в Голову - невольно взбрыкиваешь но гами . И 
в таких местах трудятся л ю д и >> .  

К а к  уже говорилось,  в о  в ре м я  п ребы вания в Ми рзачуле Абдулла Каххар написал 
очерки ссСлово Га н и шеру>> ,  ссПоко р и м  цел и ну,  друг ! >> ,  ссОсе н ь  в М и р зачуле>> .  В тетради 
сохранились записи,  предназначенные для этих о че р ков,  но по каки м-то соображе н и я м  
н е  использованные авторо м .  Вот н е которые из  н и х :  

ссЗаболел,  пусть бабе нка маставу тебе сделает, д а  поперченее.  Пое шь и в оде я ло 
за кута йся,  а ме н я  за язык не де р га й ! >> 

сеНе жалуюсь, что в бри гаде л юдей мало, я и с детворо й  дело сдела ю .  По м не ­
ли шь бы голос слышалс я ,  живая ду ша - и баста ! >> 

30 и ю н я  1 940 года Абдулла Каххар сделал в тетради неско л ь ко за писе й ,  но н и где 
ими не воспол ьзовалс я .  

ссВот те перь я де йствительно соста р и л с я .  Го н ю  кури цу - прибе гает кош ка. По-
тому что вместо сс кы ш-к ы ш ! >> по лучаетс я (( кис-к ис ! >> 

· 
сеМаленькая голова, большой кругл ы й  жи вот, короткие ножки,  сам ч е р н ы й-чер н ы й .  

Уп рется руками в пояс - в ы л и т ы й  самовар>> .  
ссЗачем т ы  ве ч но перед собо й зеркало ста в и шь?  Собой л юбуе шься? 
- Нет, п росто на челове чес кое л и цо смо т р ю .  Боль ше-то вокруг н и  душ и >> .  
Однажды Абдулла Каххар обр о н и л  такую фразу : 
- Зако н чу повесть << Землет рясе н и е >> и тотчас возьмусь за другую - о дружно й ,  

всем на за висть семье.  
Не уверена, но дума ю,  что следующие зап и с и  в е го рабо че й  тетради имеют п р я ­

мое отношение к этому замыслу : 
ссМы с тобой не тол ь ко супруги . Семе й н ые узы - л и ш ь  малая часть н а ш и х  отно­

ше н и й .  И если что-то извне заставит нас разорвать семе й н ы й  союз, о т н о ше н и я  наши 
вряд л и  всерьез пострадают>> .  

сеЛ и ш ь  в одном не може м  мы п р и й т и  к соглаше н и ю :  о н а  хочет умереть рань ше 
ме н я ,  я - р а ньше нее>> .  

сеН и  по выраже н и ю  л и ца,  н и  по поступ кам невозможно узнать, когда она оби­
жаетс я .  О п редел ить это можно тол ь ко по тому, как она радуетс я ,  когда обида про­
ходит>> .  

ссЛ юбовь - дута р .  Буде шь небрежно хранить - по коробится>> .  
А эти записи отражают мысли Абдуллы Каххара о писател ьском труде : 
((П исатель двояко входит в литературу : либо чадя своим первым п ро и зведен ием,  

л и бо осле пительно сверкая и м .  
Тот, кто чадит,  будет чадить дол го .  Не душо й,  а брюхом будет рожать с в о и  вещи . 

Про чадит до ко н ца свое й жи з н и ,  н и  ра зу не в с п ы х нет,  не привлечет к себе н и ч ье го 
в н и м а н и я .  

П исател ь,  блистател ьно вошед ш и й  в л и тературу, будет расти о т  прои зведе н и я  к 
про изведе н и ю  {не тому, что созрело в б р ю хе ,  а тому, что стало таи нством душ и ,  будет 
пос в я щено е го твор ческое горе ние) .  Такие п исатели уже перво й своей вещью п р и вле­
кут в н и мание друзе й  л итерату р ы .  И пламя и х  ду ши в конце ко н цо в  вол ьется в ве ч н ы й  
ого н ь .  Я - друг л итературы и уже потому радуюсь, в и д я  молодых л и тераторо в с 

1 63 



го рящими сердцами , и с глубокой п р и з н ате л ь ностью говорю им о с вое й радост и ,  тем 
сам ы м  раздувая их е ще ярче . . .  

В литературе чад я щ и й  писатель н и ко гда не подни мается в ы ш е  своей махал л и ,  
хотя  и м н и т  с е б я  классико м .  Есть в с е  основа н и я  и ме новать т а к и х  п и сател е й  « класси ками 
от махалл и >> . . .  

« В  оценке нашей л и тературы критика н е  подн и мается до верш и н  бол ь шо й  л и те­
ратуры.  В результате плодятся << класс и к и  от махал л И >> .  Л и тература заи н те ресо вана в 
том ,  чтобы <<творе н и я >> таких <<класс и ко в >> не переводи лись на русс к и й  язы К>> . 

<<Какие тол ь ко <<стран н ые теори и >> не произрастают и не х и реют на кор н ю .  Одно 
вре м я  имела хожде н и е  <<Теор и я >> ,  утвержда в ша я ,  что не может быть художестве н н о го 
произведе н и я  без положительного геро я .  Те перь слоняется <<теор и я >> о том ,  что в ко­
медии полож и те л ь н ы й  ге ро й обязателе н .  И н и ко м у  нет до этого дел а >> .  

<<Критики н а ш и  н е  стрем ятся в ы й т и  н а  союзную орбиту.  <<Нам и здесь неплохо>> ­
вот и х  деви з>> .  

<<Человек,  переб и ва ющи йся л и тературн о й  к р и ти ко й ,  н е  найдя себе н и какого 
дру го го п р и ме не н и я ,  подобен пугливому сторожу, которы й шарахается от каждо го 
шороха и в п а н и ке размахи вает т ре що т ко й >> .  

<<Л и тература с и л ь нее атома, но и з  этого н е  следует,  что е е  энерги ю надо исполь­
зовать на загото в ке д ро в ! >> 

<<Лите ратура - п рофесс и я .  Писатель ,  п реврати в ш и й  ее в ремесло, н и че м  не отли­
чается от грызущего я бл о ко чер в я >> .  

<<Жизнь п р и т я ги вае.т к себе, к а к  магни т .  Тол ь ко заряди в себя е е  притягате л ь н о й  
сил о й ,  может л и тератор рассчит ы вать н а  у с п е х  у читате л я >> .  

<<Это'r человек увере н ,  что п и сательски й труд состои т  сплошь из  писа н и н Ы>> .  
<< Чтобы создать художестве н ное прои зведе н ие,  несомненно нуже н  талант,  но для 

то го, чтобы перече р к нуть написан ное, оставив лишь то , что действительно необхо­
ди мо читате_л ю , - таланта недостаточ н о .  Нужна еще со весты> .  

Встре чаются в тетради и за п и с и  фенологического характера : 
<<20 марта.  Проклюнулись листо чки на вербе . Н а  дру г и х  дере вьях  зе ле н и  не в идно . 

Дружно цветет урюк.  С н е кото р ы х  ур ю ч и н  уже облете л и  лепестки .  Цветут перс и к  
и груша. Клочьями серо й ваты п л ы вут тучи . Прошумел дождь . Ули цы развезл о .  Небо 
пасмурно . . .  

30 марта . Поля зеле н ы м -зе л е н ы .  Облетел цвет с у р ю ч и н ы .  Ожи л и  осоко р и .  За­
зеленели п и рамида л ь н ые топол я .  По ве черам в сумерках квакают лягу ш к и .  

4 апре л я .  После с и л ь н ы х  дожде й по-настоящему распустились л истки н а  осоко р я х  
и п и рамида л ь н ы х  то пол я х .  Отцвели и оделись в л иству у р ю ч и н ы .  За зеленели кара­
га ч и .  В южных районах начали в ы кормку шелко п ряда .  

1 О апреля .  Все дере в ь я  покрылись листво й .  Появились первые п а р н и  к о  вые огурцы . 
Оби лие зеле ного лука . Есть свежая редиска.  

1 О ма я .  В и зобил и и  чере ш н я  и клубн и к а .  На ю ге началась косов и ца я ч м е н я .  Созрел 
туто в н и к. В южн ы х  райо н а х  появился с корос пел ы й  вино град.  

20 ма я .  Созрели ран ние абри косы.  
1 О июня.  Созрела а л ы ч а .  П о я в и л ис ь  помидо р ы .  Многие колхо з н и к и  выпол н и л и  

п л а н  сда ч и  шелко в и ч н ы х  ко ко н о в .  
30 и ю н я .  Созре л и  ран н и е  с о р т а  д ы н ь - <<ха ндаляю> и << кукча>> .  З а ц в е л  хло п чатн и к .  
1 О и ю л я .  Пос пел и  дын и .  Созрела с л и в а .  
2 0  а в густа . Бухарская область п р иступает к массовому сбо ру хло п ка .  Пос пел ви­

ноград <<хусайн и >> .  
1 5  сентябр я .  Созрела кукуруза.  Полн ым-по л но д ы н ь  и арбузо в .  Пос пели все сорта 

ви нограда . 
1 О октябр я .  В разгаре уборка хлопка.  Днем можно ходить в кост юме>> .  
Абдулла Каххар был вел и ко л е п н ы м  знатоком узбекско го я зыка.  То н ко чувствовал 

отте нки слова. И при всем это м ,  говор я  словами Ма я ко вского, и зводил <<единого 
слова ради десятки то н н  словес н о й  руд Ы >> .  Вот тому п р и ме р  и з  е го рабо чей тетради : 

1 .  Засмеялся . 
2. Хохотнул.  
3 .  Ухм ы л ь нулс я .  
4 .  Ул ыбнулс я .  
5 .  Оскалил зуб ы .  
6 .  Рассме ялс я ,  не разжимая губ, носо м .  
7.  Рас плылся в улыбке.  
8 .  Х и х и кнул.  
9.  Состро и л  улыбку. 
1 0 . Весело заржал . 
Втора я тетрадь была посвящена отдельным п роизведе н и я м ,  в нее записы валось 

все ,  что п р и ходило в гол о ву в процессе работы над вещ ь ю .  Детали ,  ре чевые обороты 
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героев и персонаже й ,  характери сти к и ,  с южетная канва,  черно в ые наброск и .  При веду 
два из н и х : 

«К АДИЛ О .  
Мо лодые супруги с м ладен це м  живут в тес н о й ,  с н и з к и м  потолком комнате . При­

ходит в гости дядя мужа . З и м а .  Молодо й о тец, оберега я  ребе н ка,  бросил кури т ь .  Дядя 
вы кури вает в сутки 48 пап и ро с .  Три п а пиросы в час . П роводит в гостях пять  часо в .  В ы ку­
ри вает 1 5  п а п и ро с .  

Не по н и мает намеков невестки . 
До ктора гово рят,  п а п и росы вредно курит ь .  
Че го ж е  с а м и  курят? 
Не л юбл ю кур я щ и х  докторов .  
Правильно делае ш ь .  

О п ять закури вает. 
Вместе с этим человеком в ком нату в ходит эасто я в ш и йся запах д ы м а .  
Невестка приоткрывает окно.  
- Откро йте л у ч ше форточ ку .  Дым п о верху ходит .  Таба к вообще-то и з  Индии по-

ше л .  Поначалу е го называли о чищающи й тело . Толь ко это неверно.  (Снова заку р и вает . }  
- Вы не пробавали бросать? 
- Де вять мес я це в  не кури л ,  о пять начал.  
Невестка у кутывает ребе н ка и открывает две р ь .  
Д я д я  листает журнал и к у р и т .  С мотри т  в окно и кур и т .  Б росает о куро к в тарелку и 

за ли вает остатками чая и з  п и а л ы .  То шнотво р н ы й  запах дыма вперемешку с паром е ще 
хуже, чем таба ч н ы й  дым . 

- Да вы кадило ка кое-то ! - не выдерживает невестка. Гость щерится,  словно 
осмоленная голо в а .  Н и  стыда , н и  совести . Чтоб ему провалитьс я l >> 

Не пом н ю  случая,  чтобы, п ристу п а я  к работе над новым прои эведе нием,  Аб­
дулла Каххар начи нал «С чистого листа » .  Всегда у него были у же м ногочисле н н ые за­
гото в к и ,  тезисы, п р и мерн ы й  план . В ыража ясь е го же словам и ,  он «носил в мешке» обра­
зы , сюжетные ход ы ,  характеристики сво и х  будущ и х  героев .  И тол ь ко с так и м  «ба га­
жом »  сади лся за стол . 

В тетради со хранился черново й набросок рассказа <<Гар и б »  ( << Од и н о к и й » }, к со-
жален и ю, оставшегася неэаве р ш е н н ы м : 

<< ГАРИБ.  
Что за стра н н ы й  человек это бь1 Л ?  
И ш а ч ь я  арба . На н е й  гроб. За гробо м плететс я одна женщ и н а  и кривая на оди н 

глаз соба ка. 
О н  был же нат оди н н адцать раз.  На старости лет,  облысе в ш и й ,  остался с же нщи­

но й ,  которая с нетерпением ждала,  когда он умрет.  
Он жил в восьми го родах и н и где не обзавелся това р и щам и .  Наоборо т - все 

бол ь ше и бол ь ше отдал ялся от люде й .  
Вс ю ж и з н ь  п и тался жиде н ькой похлебко й и н и чего другого не знал . Уходя на ра­

бо ту, клал м ясо в котел, зали вал водо й .  К возвраще н и ю  варе во бывало гото во . Он пи­
тался и м  по три д н я .  

У него п ятеро дете й .  Ж и вут кто где . О н  и м и  не и н те ресуетс я .  Платит алименты,  
если жены начинают у грожать судо м .  

Старше го брата п р и знает, л и ш ь  когда е м у  что-то нужно . В другое в р е м я  н е  желает 
с ним знаться и даже не п р и гла шает в дом .  

Хвалит всех своих же н ,  н о  н и  с одной и з  н и х  подо л гу н е  ж и л .  
Последн я я  жена-краса в и ца,  как с о в а ,  ждет е го смерт и .  
У него есть восемь с половиной тыс я ч  рубле}i . Н и  разу в жизни н и ко го не п р и гла­

шал в гос т.н . Н и  разу не с правил свадьб ы .  
Мнителен и брезгл и в ,  н и  с к е м  не здоровается за руку. Даже за ручку двери 

собстве нного дом а  бере тся ,  обе р н у в  бумаго й .  (Все гда носит с собо й наре за н н ые 
листки . }  

Друзе й у него нет.  С ч и тает себя ум нее всех, значите л ь нее все х » .  
Абдулла К а х х а р  н и кому не разре шал ч и т а т ь  свои неэако н че н ные п ро и зведе н и я  

ил и фрагменты . Первым, к т о  п ро читывал е го HO B!>Ie вещи, б ы л а  я .  « А  ну,  п ро ч и та й-ка , 
го во р и л  о н . - И н о гда и жена может дать стоя щи й совет>> .  И какое бы мнение я н и  
высказала, не спешил возражать , а т е м  более о твергать .  

Другое дело п ьесы. Здесь я служи ла ему « п робным кам н е м >> .  Н а п исав акт,  он  
сразу же отдавал его м н е .  << Чита йте, потом расс кажете , что эдесь и каю> .  П ро ч и тав,  я 
пе ресказывала ему фабулу, как я ее вос пр и н я л а .  <<Фабула должна быть преде л ь но 
четко й ,  - гово р и л  о н .  - И н а че а втор не может разви вать и высказывать свою мысль . 
Вы все по н я л и  прави льно . Значит,  можно пере писывать набело>> . 

. . .  Он был прозаиком и стихов не п и сал . Но о ч е н ь  любил и х ,  и ино гда, в ми нуты 
отдыха, м ы  затевали своеобразную мушоиру - поэти ческое состяза н и е ,  п р и чем я 
версифициро вала на таджи кском, а Абдулла Каххар на с воем родном у збе кско м .  
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При веду два бе йта н з  такого состязани я :  
Л юби м ы й ,  т ы  как жизнь неповто р и м .  
Не уход и ,  да вай вдвоем сго ри м , -

им провизиро вала я .  Следо вал м гнове н н ы й  экспромт Абдуллы Каххара : 
Мне дела нет нн до како й друго й ,  
Пока ты есть н рядо м  ты с о  м н о й .  
П о  прави лам состяза н и я  каждый новый б � й т  долже н был н а ч и наться с т о й  буквы, 

которой за кан чнвался предыдущи й .  (Сго р и м ,  м н е . )  
Абдул ла Каххар п ре красно разбнрался в классическо й восто ч н о й  поэзи и ,  зная 

на и зусть м ножество газелей н рубан Алн шера Н а во и ,  Му к н м н ,  Фурката,  Бабура . В н а ча­
ле с воего творческо го пути он увлекалея поэзие й ,  но вско ре увлече н ие это прошло н в 
жи знь писател я властно вошла п роза.  Проза . . .  Н а п исала это сло во н невольно заду ма­
лас ь .  Нет, ко нечно.  Не п росто п р о за .  И даже не п росто художестве н н а я . Поэт и ческая 
проза Абдуллы Каххара. 

х 

Выше я уже говорила о т ребо вате л ь ности как о черте характера Абдуллы Каххара.  
Пожалуй, вер нее было бы назвать это не черто й характера,  а жизне н но й  позицией 
писателя .  Н е п р и м и р и мо п р н н цн п нальным н требо вател ь н ы м  был о н  в вопросах,  ка­
са ющнхся развити я н совер шенство в а н и я  узбекской советско й л и терату ры,  справедли­
во с читая , что в это м де ле нет н не может быть мелкого,  второстепе н ного. 

Характерна в этом отноше н и и  е го статья «Хус нбуза р »  (буквально : портящи й кра­
соту).  Нап исан ная много лет назад, она н сего д н я  не утратила с вое й а ктуаль ности . 

«ХУСНБУЗАР . 
Пара-другая п р ы ще й  на л и це п ы шущего здо ровьем юноши - н и какая не бол е з н ь .  

Они л и ш ь  досадн ые п о м е х и  н а  е го цветущем л и це .  Оттого н х  так · н называют : 
хуснбузар - портящи й красоту. 

Современная узбе кская л и те ратура - и ме н н о  тако й ю н о ша в рас цвете физи чес ких 
н духовных сил.  Пре красе н н его завтра ш н и й де н ь :  юно ша станет е ще мужествен нее, 
со вершеннее, крас и вее.  Однако раскрыться по-насто я щему е го красоте мешают поро ю 
мелкие изъяны,  п р ы щ н ,  портящие е го красоту . Наряду с другими с пособами и зжить 
эт и изъяны п р и звана « о ч и щающая крити ка)) ,  Не космети чес кая,  а и м е н н о  о ч ищающая.  

Задуматься о прыщах на л и це нашей л и те ратуры побудило ме н я  одно кра й не 
опечалив шее ме н я  пронсшеств н е .  Мо й близки й друг, п ре дседатель кол хоза, после 
январского ( 1 96 1 ) Пленума ЦК КПСС предстал перед людьми в н е п р и гл ядном , п р ямо 
скажем, - позорном с вете . Чтобы досро чно в ы п о л н ить план сда чи моло ка государству, 
председатель этот заку п и л  в ма газине сливочное масло и сдал е го в с чет молока.  

Не буде т п реувел н че н нем,  если с кажу, что стыд, бол ь  н позор п редседателя нарав­
не с ним пережи ваю н я .  Задума йтесь, п редседатель с три дцат иле т н и м  стаже м .  Трид­
цать лет о пыта руководства бол ь ш и м  м но гоотраслевым хозя йством . И какого о пыта ! 
Пр и шел в голую сте п ь ,  облн ваясь потом, отвоевал у цел и н ы  кажду ю пядь земл и ,  мерз 
у костров н з  камыша н осо к и ,  добился на это й земле высоча й ш и х  урожаев хлоп ка, 
стал прнзнанным вожаком цели н н и ков,  вывел колхоз в ряды лучших в республ и ке .  

Н е  в погоне з а  славой подал е я  о н  на  цел и н у .  П р и ше л ,  чтобы остаться здесь н авсег­
да , чтобы потомки е го стали коре н ны м и  жите л я м и ,  пустили в эту зе м л ю  глубо к ие 
ко р н и .  

Я отдавал е м у  должное, любил е го . Е м у  обязаны отдельными своими чертами 
Ма влон н з  « Шелкового с юзанэ» ,  Арсла нбек н з  «Птнчк н-невел н ч кю) ,  

И разве н е  тяжело, когда тако й человек н е  смеет сегодня в згл я нуть л ю д я м  в 
глаза? 

Он начал было объя с нять,  ч то сделано это было не по е го воле, что карьеристы­
ру ководите л и ,  стараясь п р и крыть свою несосто ятельность фальшивым авторитетом, 
натал кивали л юде й на преступн ы й  путь,  но,  видимо,  п о н я л ,  что н и какие отгово р к и  не 
помогут, н замол чал.  И тол ь ко н е ко торое время с пустя п робормотал в ответ н а  мои 
упреки н себе в уте ше н и е :  «Это зло сего д н я  везде ест ь .  Покопайся - н у писателей 
тоже )) ,  

С праведли вые слова ! 
Как это н и  п рнскорбно,  встре чается о ч ковтирательс тво н в л и тературе . Лет десять 

назад довелось мне п ро честь рассказ. Есть в нем, в частности,  так а я  с цена . Жена 
председателя п р и готовила плов н ждет мужа .  По-видимому,  заседа ние правле н н я  
затяну лось ,  на дворе пол н о ч ь ,  а п ре дседате л я  все н е т  н н е т .  П редседательша открывает 
массивную дверь н входит в дом .  Всеми цветам и  радуги вспыхивает хрусталь ная 
люстра, отражаясь на  пол и ро ва н н ы х  поверхностях супермодной мебе л и .  Же нщина 
от крывает зеркал ь н у ю  дверцу к н и ж но го шкафа, достает к н и гу в роско ш ном пере п лете, 
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чи тает, потом кладет ее на рояль,  подходит к о к н у ,  сдв и гает в сторону тяжелую шел­
ко ву ю портьеру, смотрит на ул и цу . . .  Нако нец ближе к рассвету поя в л яется п ре дсе­
дател ь ,  берет из осле п и тельно сверкающе го зеркалами буфета бутыл ку ароматного 
ви на ,  в ы п и вает р ю м ку, садится кушать и т. д.  

Все здесь,  н а ч и н а я  с масс и в н о й  двери п редседател ьского дома, хрусталь н о й  
люстры, ро я л я  и ароматного ви на,  раскры вает в кус и стиль автора и в с е  о т  н а ч а л а  и 
до ко н ца надума н н о .  По м н е н и ю  автора, это и есть «благососто я н ие»,  к которому мы 
стре м и м с я .  К сожале н и ю ,  сторо н н и ко в  такого «благососто я н и я »  с реди п исателе й мож­
но насчитать немало . О н и  даже теорети ческую основу под с во и  и з м ы ш ле н и я  н аходят : 
необходимо, дескать,  п о казывать завтра ш н и й  де н ь  н а ш и х  л юде й .  

Н о  измышле н и я  и п редвиде н и е - разные ве щ и .  И не и з м ы шле н и й  ждет о т  нас 
па рт и я ,  а всесторо н н е  обоснован н о го реа л и сти ческо го предви де н и я  перестро й к и  н аше­
го общества,  показа путе й к достиже н и ю  будуще го . 

Высокую и трудную соци альную зада чу ли тературы нельзя подме н ять о п и санием 
ка рт и н  меща н с кого быта .  Общество будуще го н и кто не п ре поднесет нам н а  золото й  та­
ре лочке.  Оно создаетс я трудом все х членов общества,  руками ,  умом, талантом каж­
до го и з  нас . 

Хлоп чатн и к - очень трудоем кая сельскохо з я йстве н на я  кул ьтура . И хотя почти 
все п роцессы его возде л ы ва н и я ,  кроме убо р к и ,  сего д н я  полностью меха н и з и рованы,  
на и бо л ь шая до ля труда по е го убо рке ложится на п ле ч и  жен щи н .  

Есть у нас труже н и цы ,  собирающие з а  сезо н д о  2 0  то н н  хло п к а .  Представить себе, 
что это такое, можно хотя бы по таким ц и ф ра м :  одна коробо ч ка содержит 3-3,5 грам­
ма хлопка.  Чтобы собрать 20 то н н ,  сбо р щ и це нужно о ч истить шесть-семь м и л л ионов 
ко робо че к .  С кол ь ко соте н тыс я ч  раз надо склон яться сборщи це над куста м и  хлоп­
чат н и ка,  ско л ь ко сотен к и лометров отшагать по п о л я м  все го за ка кие-то два с поло ви­
но й месяца ! 

И вот эта поистине ве л и ка я  труже н и ца в « шедеврах» некото р ы х  наш и х  со ч и н ителей 
вы гл ядит ве чно ул ыбающе йся,  веселой,  с пес н е й  н огро м н ы м  удо вол ьствием одер­
жи вающе й  одну трудовую победу за другой. От работав на поле от за р и  до зари,  о н а  
ус певает е ще и на лекци и в клубе побы вать,  и к н и ги прочитать на сон грядущи й  . . .  Н о  
если в с е  т а к  п рекрасно и п росто, зачем нужн ы хлоп коуборо ч ные ма ш и н ы ?  Со ч и н и­
те л я м  эта мысль почему-то в го лову не п р и ходи т .  

На о д и н  тол ь ко де н ь  постав ить такого со ч и н ителя н а  место сборщи цы хлоп ка -
наве р н я ка по-другому станет писать ! 

Редко, но все же встре чаетс я еще оди н в и д  л и тератур ного прыща.  Это п и сате л и ,  
ро н я ющие автори тет литературы в глазах ч и тате л я .  Одни и з  та к и х  писателе й п р и шли 
в л и тературу в поисках де н е г  и славы,  другие забавлялнсь по молодости лет п ис а н и н о й ,  
да так и до и гралнсь д о  седых волос и н и  н а  ч т о  другое те перь уже не спосо б н ы .  П о п и с ы­
ва ют кое-как,  с важным видом и зрекают на собра н и я х  «перлы мудростИ>) .  Третьи за 
вс ю свою жизнь н и  одно й к н и ги не п ро ч и тал и .  П и шут потому, что увере н ы - п исать 
ле гче, чем ч итать . Как го ворится : «Слепой слепо го И в тем ноте узнаеп) .  Вся эта братия 
поддержи вает друг друга,  хвали т друг друга, п ревознос и т  прои зведе н и я  друг друга 
до небес . Ну а н а ша мягкотелая дел и катность создает дл я н и х  самые благо п р и я т н ые 
усло в и я .  И появля ются в докладах а то и в статьях п р о и зведен и я, которых н и кто не в и де л  
и не ч и тал . И автор за получает те м с а м ы м  в р у к и  о х ра н н у ю  грамоту.  И, зару ч и в шись е ю ,  
с улыбо чкой н а  устах открывает двери театров, редакци й н и здательств.  И ,  если улыбоч­
ка не с рабаты вае т,  без колеба н и й  переходит к угрозам . Не помогли у грозы - п и шет 
за явле н и я  и жалобы во все и нста н ц и и ,  кро ме,  разве что,  апте коу правле н и я .  И в резуль­
тате нет-нет да и п ротас к и вает с вое сство рение)) . 

И на е го счастье к р и т и ка обход и т  та кое « п ро и зведе н и е )) мол чанием.  Автор 
пре красно п о н и мает, что молчание - тоже разно в и д ность к р и т и к и ,  однако особе н но 
не го р юет.  А вот если е го к н и га года ми п ы л и тс я  на полках магазина и л и  пьеса прова­
ли ваетс я после перво го же представле н и я ,  тако й « п и сател ь)) обрушивается на к н и го­
то р говых рабо т н и ков,  на коллектив театра, обви н я я  и х  в бес помощнос т и ,  равноду ш и и ,  
бе зда р ност и ,  потому к а к  и на че н и чем собстве н ную бездар ность не п р и крыть.  Если 
среди п и шуще й братии возни кает рас п р я ,  п р и ч и н у  дале ко и с кать не надо : и отец этой 
рас п р и ,  и ее мать - эти самые горе-писате л и .  

О некоторых и з  так и х  « п рыще й )) н е л ь з я  го во рить  б е з  с ме ха.  
Есть у узбеков такие духовые музыкальные и нструменты : сурнай и кар н а й .  На 

сурнае (а это то же самое, что и флейта) искус н ы й  музыкант может с ы грать л юбую 
прекрасную мело д и ю .  Карнай же - в какие бы руки о н  ни попал,  способе н и здавать 
ли шь трубные зву к и .  

Рассказывают, будто Насредд и н у  взбрело однажды в голову стать музыканто м .  
Пр и шел в о р кестр и говор и т :  « П р и м и те м е н я  в свою гру п пу )) . - «На к а к о м  и нструмен­
те умеешь и грат ь ? )) - с п р а ш и вают музы канта.  «На каком? - задумалс я Насреддн н . ­
В сурнай дуть уме ю !  Правда, насчет того , где и что пальца м и  нажимать надо, у меня 
слабовато . Но это не беда - вы за мен я нажимать пальцами будете ! )) 
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К сожален и ю ,  и в п и сател ьско й среде попада ютс я мастера дуть в сур н а й ,  не 
имеющие п редставлен и я  о том, где и что н адо н ажимать пальца м и .  И н ы м и  словами -
«ли тературные прорабы>> ,  н а н и ма ющие редакторов « н а  подмогу>> ,  то б и ш ь  для н а п иса­
ни я и х  опусо в .  Не надо обладать богатым воображе н ием,  чтобы п редставить  себе , какая 
«музыка>> получится в первом слу чае и какая кн и га - во второ м .  Н у  и остаетс я л и шь 
добавить,  что из Насредд и н а  в лучшем слу чае мог полу ч и ться специалист по дутью в 
ка р н а й .  Что же до «литературн ы х  прорабо в » . . .  

В прошлом году в журн але «Муштум» б ы л а  помещена такая публи каци я :  уви­
де ла с вет к н и га « п ро раба от литературы». « П рораб» на радостях обнимается с писате­
лем, настро ч и в ш и м  за не го к н и гу .  Тем временем в газете к н и гу эту разносят в пух и 
прах .  «Бол ван ! - в я рости верещит сспрораб» . - Не умее шь п исать - не берись ! »  И 
го н и т  его во н из своего дом а .  

Еще п р и ме р .  В Москве плани руется про веде н ие темати ческо го совещан и я  писа­
теле й .  На него от рес публ и к и  решено направить п и сателя ,  чья  к н и га отве чает обсуждае­
мо й теме . И вдру г на с це н е  по я в л я ются е ще два п ретендента на поездку в Мос кву, ко­
тор ые во всеуслышание заявляю т :  «С како й стати на семинар поеде т  о н ?  К н и гу-то 
за него н а п исали мы ! »  

Естественно,  может возникнуть вопрос, сто и т  л и  те перь,  когда л и те ратура наша 
вступила в пору расцвета , подни мать разговор о таких мел ких « п рыщах»?  По-моему, 
сто и т .  Сто и т  хотя бы уже ради того, чтобы свести на  нет эти самые « пр ы щи » , чтобы 
при н ять меры, искл ючающие их появлен ие в будуще м .  Б о рьба за ч истоту наше й  л и те­
ратуры - это борьба за п о в ы ше н ие ее действен ности,  за то,  чтобы о н а  глубже и п ро ч­
нее утверждалась в сердцах миллионов читателе й ! »  

Статья « Хуснбузар »  под названием «Соринка в глазу» была о публ и кована в ·�Л и те­
ратурной газете» 22 августа 1 96 1  год а .  

П р о ш л о  более четверти века . Сегод н я ,  о гл я д ы ваясь н а  эти годы , я невольно л о в л ю  
себя на мысли о том ,  как проза р л и в  и дальновиде н  был Абдулла К а х х а р ,  увиде в ш и й  
уже тогда зачатки т е х  социал ьных зол , о которых сегодн я  м ы  гово р и м  во всеуслы ш а н ие,  
и насколь ко м е н ь ш и м и  были бы и х  масштабы , прислушайся то гда обществен ность 
рес публ и к и  к мужествен ному голосу п исателя,  который с партийно-п р и н ци п и а л ь н ы х  
по з и ци й  п редал и х  гласности,  потому ч т о  так велела е го гражданская совесть . 

К сожален и ю ,  реакци я на статью в «Ли тературн о й  газете» была со вершенно и н о й .  
П о  указке Шарафа Раш идо ва на  автора статьи начались го н е н и я .  Заведу ю щему отделом 
газеты «Узбе к истан мада н и я т и » ,  перепечатавшей стать ю, был объявлен выго в о р .  На 
городской парти й н о й  кон ференции п розвучали явно и н с п и ри ро в а н н ые сверху выступ­
ле н и я  п ро т и в  Абдуллы Каххара,  осмели в ше гося « в ы нести сор и з  и збы » ,  « исказить со­
ветскую действитель ность » ,  «исказить положе ние дел с меха н и зацией хлоп ководства»,  
«о клеветать и в н е п р и глядном виде выставить писательскую орга н и за ци ю республ и к и  и 
ее о тдель н ы х  представителе й » .  

В как и х  тол ько смерт н ы х  гре хах не о б в и н я л и  Абдуллу Каххара!  И в отрыве от маJ;с,  
и в высокоме р и и ,  и в бес п р и н ц и п ности . . .  

Что ж, в ре м я  расста вило все по с во и м  места м .  Абдулла Каххар н е  отступился н и  
о т  одного своего слова,  не  дрогнул,  не  покривил совесть ю,  н и  к кому не по шел н а  пок­
ло н .  В написанной в 1 962 году пьесе « Голос и з  гроба» он подверг едко й к р и т и ке тех,  кто 
жи вет нет рудо выми доходам и ,  вымогает взятки,  це пляется за религиозные пережи тки . 

Критика,  если можно распростран и т ь  это пон ятие на трех мастисты х л и тераторов ,  
встретила п ьесу в шты ки . В нашем обществе н е т  и не может быть взято ч и ков,  заявили 
о н и ,  авто р  п ьесы шел ьмует честных советских гражда н . . .  П ьесу с н я л и  со с це н ы  . . .  

Гоне н и я  на писателя достигли с воего а по ге я  после в ыступл е н и я  Абдуллы Каххара 
на юбилей ном собра н и и  в честь е го 60-лети я �  Это были уже даже не го н е н и я ,  эта была 
травля .  И Абдулла Каххар не выдержал . Ушел и з  ж и з н и .  Гордо . Н и  перед кем не скло н и в  
головы . . .  

А тра вля продо л жалась.  Как в о  в ремена мрачного с редневеко в ь я ,  была сожжена 
отсн ятая режиссером Латифом Фа йзиевым к и нолента <<Пти ч ка-невел и ч ка» . Тираж 
шестито м н и  ка и збра н н ы х  произведе н и й  Абдуллы Каххара сократил и  с 30 до 1 О тыс яч 
экземпляро в .  В тече н и е  п ятнадцати лет н и  одно е го прои зведе ние не у в и дело света .  
Надгробн ы й  б юст п исате л я  установили . . .  на  ш кольном дворе,  и тол ь ко после того, как 
стало известно, что памят н и к  Абдулле Каххару устано в л е н  в Грузи и ,  бюст н а конец 
пе ренесли на кладби ще . . .  

Вспоми нать об этом трудно и бол ь но .  Еще труднее и бол ь нее п исать . Но н е  вспоми­
нать и не п и сать об этом нельзя ! 

Абдулла Каххар не был тол ь ко п исател е м .  Он был бол ь ш и м ,  искре н н и м  и беско­
рыстным другом узбе кской советско й л и тературы. Ее совест ь ю .  Особе н но чутко и 
бе режно относился о н  к п и шуще й молодежи . Н и  о д и н  молодо й писатель не оставался 
вне поля е го зре н и я .  Каждую п о я в и в шуюся в печати вещь, будь то стихи или п ро за,  
он обязате л ь но п ро читывал и спешил поделиться с автором своими впе чатле н и я м и .  

1 68 



Вот, н а п р и ме р ,  е го мысли о в ы шедшем в 1 940 году сбо р н и ке рассказов Саида 
Ах мада «Подаро к » :  

«Саид А хмад взял в руки тамбур.  П о  тому, к а к  о н  е го настраи вает, обра щаетс я 
с н и м ,  наигрывает на нем - создаетс я впечатле н и е ,  будто он не плохо владеет музы­
кал ь но й  грамото й .  На самом же деле музыка у н е го пока что не полу чаетс я .  И все 
рассказы «Подарка» тому подтвержде н и е .  

Главное теперь в т о м ,  чтобы о н  не у п устил и з  в и ду, ч то берут в р у к и  и н астраивают 
тамбур дл я того ,  чтобы и звлекать и з  него музыку>> .  

Все последующие годы Абдулла Каххар в н и мательно следил з а  т вор чеством Саида 
А хмада и 26 лет с пустя н ап исал предисловие к е го роману « Гори зон т >> .  Пр и веду 
выде ржку и з  этого предисло в и я : 

<<К н и га одного из л у ч ш и х  н а ш и х  п исателе й С а и да Ахмада «Горизонт» блистате л ь но 
выде л яется среди к н и г  е го ровес н и ко в .  Читате л ь ,  не отрываясь,  с удовольств ием,  на 
одном дыха н и и  п ро чтет ее до ко н ца .  

Много л е т  назад, ко гда С а и д  Ахмад впервые в з я л  в р у к и  литерату р н ы й  тамбур, 
мы надеялись,  ч то со временем из н е го получится н е плохой музыкант.  Сего д н я  можно 
уверенно с казать : Саид Ахмад полностью о п равдал наши надежды. << Го ризо нт>> -
зрелая,  написанна я с вдо хновением и мастерством к н и га,  и встре чающиеся в н е й  кое­
где песс и мистические нотки следует отнести за с чет вол н е н и я  музыканта-испол­
ни тел я » .  

В н а чале 60-х годов к и н о режиссер Л а т и ф  Файзиев п р и вел к н а м  смуглого худо­
щавого ю н о ш у .  Засидел ись допоздна.  Гость в беседе почти не у частвовал и л и шь 
уходя стесните л ь но и робко положил руко пись на ото п ительную батаре ю :  

- Посмотрите, если будет в ре м я .  
Абдулла Каххар п рочел руко п и с ь  и обрадо в а н но сообщил мне : 
- А из парн я неплохой писател ь получитс я !  
Паре н ь  этот был Учкун Н а заров,  а рукоп ись,  так обрадовавшая Абдуллу Каххара, 

назы валась <<Л юди >> и была первым рассказом молодо го автора.  Отложив все свои 
дела,  Абдулла Каххар прошелся по рассказу карандашом и с добрым н апутствием пе­
редал в журнал сс Шарк юлдузи » .  

Вместе с тем, Абдулла Каххар с читал своим долгом оде рнуть молодого писате л я ,  
есл и  о н  то го заслужи л ,  стро го указать на  е го п ро с четы и п р о м а х и ,  сказать в глаза 
правду, пусть даже горькую.  

Лето 1 964 года . Мы живем на даче в Дурмене . Рядо м  в Доме твор чества отды­
хает молодо й каракал пакс к и й  п исатель Тулепбе р ге н  Каи пбер гено в .  Вот уже месяц 
они с Абдуллой Ка ххаро м встре чаются чуть л и  не ежедневно,  подо л гу беседуют .  И 
ни мне,  н и  Абдулле Каххару невдо мек,  что о н  специально п р и ве з  свою рукопись,  чтобы 
по казать ее наста в н и ку и все н и к а к  не наберется смелости сделать это . Наконец, уже 
пе ред самым отъездом, Туле пберген,  с мущаясь и к рас нея,  выдает свою та й н у .  

Рукопись настолько п о н равилась Абдулле Каххару, ч то о н  л и ч но взялся пере вести 
ее н а  узбе к с к и й  я зы к  и ,  не откладывая в дол г и й  я щ и к ,  подыскивал заодно и русско го 
пе реводчи ка .  Повесть Т. Каи пбе р генова называлась «Холодная капл я » .  

Абдулла Каххар болел душой з а  узбе кскую советскую л и тературу, за е е  будущее . 
Отсюда его по-отечески бережное отношение к молодым даро в а н и я м  и н е п р и м и ри­
мость к бе зда р и .  

В беседе с молодыми п исате л я м и ,  состо я в ш е й с я  в 1 965 году, о н  так обосновывает 
сво ю пози ци ю : 

<< . . .  Совреме н н а я  молодежь образованна,  культурна,  глубо ко разбирается в сути 
и цел я х  л и те ратуры .  Но, п о м и мо этого , она обладает еще тремя пои сти не бесце н н ы м и  
ка чествам и .  

Первое качество заключаетс я  в то м ,  что молодежи н е  свойстве н н ы  такие мерзкие 
свойства,  как зависть и жадность . И это естественно,  потому что облада ю щи й  глубо­
ки м и  з н а н и я м и ,  по-насто я щему талантли в ы й  человек вер и т  в свои с и л ы ,  знает, что до­
го н и т  идущих впереди , п о й дет с н и м и  в одном р яду и н и когда от н и х  не о тста нет.  Ну 
а необразо ва н н ы й ,  беста ла н н ы й  п исатель ( не писате л ь )  не в состо я н и и  догнать кого бы 
то ни было и потому старается подставить ножку, свалить, на худо й конец омрачить 
настроен и е ,  помешать идти в перед. Исти н н о  тал а н т л и вые л юди не завидуют,  а вос хи­
ща ются друг другом,  вдо х новляют друг друга . Не с водят с четы, не сопе р н и чают,  а со­
ре внуютс я  дру г с друго м ,  соде йствуя тем самым прогрессу всего общества. 

Второе качество совреме н н о й  молодежи - с кромност ь .  Каждый успех, достиже­
ние, победу о н а  рассматри вает как п робу сил в и с по льзова н и и  и меющихся возможнос­
те й .  И это тоже естестве н но :  человек,  с пособ н ы й  с воротить го ры кетменем, не оста­
но вится после одного-двух взмахо в ,  хвастливо о гл я дываясь по сторонам в ожида н и и  
похвал и аплодисментов . Т о т  же, кто так поступит ,  расписывается тем самым в своей 
неспособности сделать следующ и й  взма х .  
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Третье качество - в ысокая мера от ветстве н ности . Мо лодежь т ребует, чтобы ее 
про и з веде н и я  о це н и ва л и с ь  общел итературным 111 к р и тери я м и ,  бе з скидо !< на 
мо лодость . И это правильно,  и бо если п и сатель в молодые годы п ретендует на возраст­
ные скидки,  то талант его не получает должного разви т и я ,  п исатель прежде време н но 
стареет,  п ытаетс я о п ять требовать с ки до к - тепе р ь  уже на старость, и п р и  одном упо­
ми нан и и  о б  обще л и те ратур ных к р и тери я х  лопаетс я ,  как м ы л ь н ы й  пузырь . . .  Как же не 
го рди тьс я ,  не радоваться,  когда в и д и ш ь ,  что н а ша л и тератур ная смена на глазах превра­
щается н з  тонконогих жеребят в л и х и х ,  быстроно гих,  вынос л и в ы х  скакунов,  способных 
одерживать победы в любых состяза н и я х ! Им п редстоит нести н а шу эстафету дал ь ше ,  
приумножать с л а в у  наше й л и терату р ы .  

А те перь несколько сло в ,  ка к говорят,  п р и  закрытых дверя х ,  не дл я посторо н н и х  
уше й .  Есть у ме н я  одно о ч е н ь  серьезное поже л а н и е .  

В с е х  нас радует т о т  ф а к т ,  ч т о  подавл я ющее бол ь ш и нство н а ш е й  молодежи сегод­
ня решительно отвер гает с п и рт н ые н а п и т к и ,  с ч и тает позо р н ы м  их употребле н и е .  Об 
этом гово р и т  хотя бы тот факт, что вокруг каждо го случая в ы п и в к и  тотчас подни маетс я 
се рьезный,  н е л и це п р и я т н ы й  разго во р .  

Довелось н м н е  как-то беседо вать с о д н и м  н з  молодых п р н верже н це в  «зелено го 
зм и я » .  Парн ю  было стыдно,  н ,  п ы таясь хоть ка к-то опра вдать себя , о н  пробо р мотал,  
не под н имая гла з :  « А  что - ра н ь ше н и кто и з  молодых не пил?» Ну, во-первых,  бес­
смысле н но пытаться смыть сво й грех ссылкой на  чей-то чужо й :  грехом грех не смое ш ь .  
А во-вторых,  разве м а л о  у н ас б ы л о  с л у ч а е в  убеди ться в то м ,  какими траге д и я м и  обер­
ну лось для н и х  п р и страстне к в и ну? Скол ько молодых дарова н и й  по гибло,  так и не 
раскрыв себя и з-за алкоголя н тол ь ко н з-за алкого л я !  

Есть н друга я  сторо на у это й пробл е м ы .  П и сатель все гда на  в и ду у всего народа . 
По е го моральному обли ку судят порой о л ите ратуре в це лом .  А л ко го л ь  же ро няет 
человека в глаза х о кружающих,  подрывает доверие к нему, превращает в л же ца н 
изго я .  

Н и  м и нуты не сомневаюсь в том, что н а ш а  л и тературная молодежь в о с нове с вое й 
чиста, правди ва,  и с к ре н не преда н н а  служе н и ю  л и тературе, заботе о ее п рестиже .  И н а че 
н н е  должно быть.  Чтобы создавать л и те рату р н ые памят н и к и ,  досто й ные н а шей эпохи , 
мы должны с бол ь ш и м  в н и манием и л юбовью относится друг к другу ,  верить ,  обо га­
ща ть друг друга духовно,  в ы ручать в трудн ые м и нуты . Тол ь ко так можно о п равдать 
высокое до верие партии н народа, надежды , которые общество на  нас возлагает» . 

Абдулла Каххар был убежде н н ы м  и я р ы м  сторо н н и ком трезвого образа жи з н и ,  ре­
шительно выступал п ро т и в  пья нства и алко го л и зма . П р и мером тому - е го публи­
ци сти ческие статьи  «Бела я водка - чер н ые дела>> ,  « Благослове н н ы  будут торжества>> ,  
«Позо р » . При веду несколь ко выдержек и з  последне й .  

« . . .  Кое-кто рассуждае т :  <<Пусть будет в ы п и вка на  тоя х ,  но в меру » .  До пусти м .  Но кто 
може т определить эту меру? И кто п о ру ч и тс я  за то, что , когда о пустеют выста вле н н ые 
на столы бутыл ки,  не п о я в и тс я  <<добав ка » ,  в цел я х  конс п и ра ц и и  разлитая по чай н и кам? 
И что че р пающие веселье из поллитровок забулдыги не будут поти х о н ь ку о порож­
нять  под столом при несе н ные с собо ю буты л к и ?  

И ные ратуют з а  шампа нское . Но это тоже не год и тс я ,  потому, во-пе р в ы х ,  ч т о  шам­
па нское обходи тс я до роже други х нап итков,  а во-вторых,  какая разн и ца ,  что п и т ь  п ь я н и­
це , выпра ш и вающему по утрам у же н ы  р ю м ку в и на?  

Курить а н а шу - стыд,  употреблять кокнар - срам.  С этим соглас н ы  все . Так по­
че му же украша ютс я празд н и ч н ые с то л ы  бутылками с зельем, не уступающим по 
своему воздействи ю  на человечески й о р га н и зм ни а на ше,  ни кокнару? Мы го во ри м :  
анаша и кокнар п ревращают чел о века в наркомана,  разрушают л и ч ность,  делают ее 
не пол ноце н но й .  Так почему же с ч и тается пол ноце н н ы м  человеком п ь я н н ца? Чем 
пья нство лучше наркома н и и ?  Мне не п р и ходилось слышать,  чтобы л ю б и тель ко кнара 
со вершил кражу и л и  уби йство, а п реступле н и й ,  сове р ше н н ы х  п ь я н и ца м и ,  не пере­
честь ! »  

X l  

Абдулла Каххар б ы л  сдержа н  на  похвал ы .  Н и  разу не довелось м не у в и деть , чтобы 
он похлопал кого-нибудь н з  сво и х  учен и ков по п л·е чу н с казал : <<Молоде ц !  Отл и чная 
получилась вещь ! »  

Л и тературовед Азад Шарафутди нов написал вступ ительную стать ю к шеститом­
нн ку и збра н н ы х  п ро и зведе н и й  Абдуллы Каххара . Пом н ю ,  как о н  п р и ше л  к н ам и ,  вол­
нуясь, про ч и тал свою статью а втору м н о го то м н и ка .  Абдулла Кахха р  в н и мате л ь но 
выслушал до конца и п р о и з нес одну-ед и н стве н н у ю  фразу : <<Наконец-то о бо м не что-то 
на п и сано» . И все . Не бе русь судить о том,  как вос п р и н я л  эту фразу Азад Шарафутд и н о в ,  
н о  н з свое го о п ыта мо гу с ка зать : за четверть в е к а  совместной ж и з н и  я н и  разу не услы-
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шала н з  уст мужа п р я мо й  похвалы в свой адрес . Л и шь однажды (н то по слухам) он 
на встрече с молоды ми п исател я м и  я кобы с казал,  отвечая на во прос о нашем твор­
ческом содружестве : ссО н а  открыла мне дверь в пе рси деко-таджи кскую лите ратуру . 
Она - хоро ш и й  пере вод ч н к, хоро ш и й  кул и нар,  хоро ший помо щ н и к, хоро ш и й  садов н и к ,  
хоро шая супруга н е ще обладает столь кими хо ро ш и ми качества м и ,  ч т о  пере чн с л н ть 
их все просто невозможно)) ,  

Кто-то н з  гостей восхитился однажды пода н н ы м и  на  стол куша н ь я м и : 
С тако й мастерице й  готовить ,  как Кнбрня-апа,  вы,  Абдулла-ака,  до ста лет дожи-

вете ! 
А почему бы н нетl - усмехнулся Абдулла Каххар. - Она должна хоро шо 

го то в и ть .  Если полуграмотные же н щ и н ы  работают повара м и ,  то уж ей сам бо г веле л .  
<<А в само м де ле, - подумалось м не , - по чему образова н на я  же нщина должна 

го тов и ть хуже, чем необразованнаяl )) 
Абдулла Каххар обожал пло в .  Ко гда я с п ра ш и вала е го,  что п р н готовнть,  он чаще 

все го отвечал : 
- Пусть руде т купо л .  
Под куполом подразумевалась горка плова на л я га н е .  Обычно,  если н и что не 

отвлекало меня от дела, на п р и готовление плова уходи ло соро к п ять м и нут.  Абдулла 
Ка ххар п р и в ы к  к этому н, когда однажды в гостях  с л и шком долго не подавали на  стол,  
на чал нер в н и чать . Нако н е ц  п р и несли манты.  Абдулла Каххар ко вырнул в и л кой и отло­
жил в сторону.  В ответ на  мой во п роситель н ы й  взгляд п робурчал в по л голоса : 

- Не стану есть.  С л и шком толстая покрыш ка .  
А еще ми нуту с пустя ласково : 
- Вы у меня лучше .  
- Вот какl - с п росила я ,  стараясь не показать о х ватившую м е н я  радость.  -

Оказывается,  вы н по хвалнть умеете . 
- По н и маете . . .  - о н  помол чал . - Че ловек хвалит вещь, которую несет на базар 

продавать . Жена мне самому нужна. С ка ко й стати мне ее хвалнтьl 
Вот н все.  сеВ ы  у меня л у ч ше . . .  )) И н и  одной по хвалы бол ь ше я от него не слы шала.  

Жалею ли я о б  этомl Нет,  не жалею .  Сде ржа н ность в похвалах - это одна н з  с кладо к  
за навески , о кото рой Абдулла Каххар го ворил в де н ь ,  ко гда м ы  ре ш и л и  поже н и ться . 

В семе й н о й  жизни я старапась буквально во всем быть правой руко й Абдуллы 
Каххара . С нова н с нова перепечатывала н а  маши н ке е го прои зведе н и я ,  водила ссМос к­
вн ч )) ,  когда это было нужно . После то го ,  как вра чи установили у Абду л л ы  Каххара са­
ха р н ы й  диабет, стала е го медсестро й .  

По чти все комедин Абдуллы Каххара ставились  на  сцене театра имени Хамзы, 
режиссером кото ро го был в те годы Александр Осипо в и ч  Ги н збург .  О н  не знал уз­
бекского я з ы ка,  н всякий раз я шла с н и м  вместе в театр н слово в слово пере водила 
комеди ю. 

В 1 95 3  году Латышск и й  драмати ческ и й  театр ставил комедн ю ссШел ковое с юзанэ)) ,  
И з  Р и г и  на  и м я  Абдуллы Ка ххара п р и шло п р н глашенне на п ремьеру.  О н  в это время 
работал над коме дней «Больные зубы)) ,  Предложил : 

- Поезжайте вы вместо ме н я .  Мне н и я  у нас совпадают.  С кажете то же самое, 
что с казал бы я. 

Полностью на  моих плечах лежала н пере п и с ка с перево д ч н ками п рои зведе н и й  
Абдуллы Каххара .  

X l l  

В последние годы жизни твор ческая актив ность Абдуллы Каххара н и с ко л ь ко не 
сн н зилась . В 1 966 году он п ристу п и л  к работе над новой комедн е й  ссМон м и л ые матуш­
кю) , н уже год с пустя режиссер Тула Ходжае в с блеском постав и л  ее на с цене театра 
имени Хам зы .  Ко меди я шла п ракти чески во всех театрах республ и к и ,  и мела успех у 
зрителей Таджикистана,  К и рги зи и ,  Турк�"е н нста н а .  А Абдулла Каххар уже труди лся над 
новой повестью «Л юбовь)) ,  

В се нтябре 1 967 года в театре име н и  Навои обществе н ность республ и к и  тор­
жественно отметила 60-лет н н й  юбилей п исате л я .  В своем кратком в ыступле н и и  на 
юбилее Абдулла Каххар, в частностИ,  сказа л :  << . . .  друзья нере д ко у п ре кают ме н я  в 
то м ,  что я не все гда по кладнст, не спешу,  не раздум ы в а я ,  по-солдатскн выполн ять 
команды.  Отчасти о н и ,  может быть, н п равы . Дело в то м ,  что я не солдат, а созна­
тел ь н ы й  член вел и ко й  парт и н  Лен и на ,  гражда н и н  Страны Совето в ,  советс к и й  п и сатель .  
Все это требует о т  ме н я  н е  солдатской испо л н и те л ь ности , а со знател ь н о го служе н и я  
сло во м .  Я вступ и л  в парт и ю  не по повестке, всту п и л  сознательно,  по веле н и ю  сердца . 
За сорок лет творческой де ятельности я создал нем ного. Дело в том, что большая часть 
этого времен и  ушла у ме н я  на  накопление о пыта.  Те перь этот о п ы т  у ме н я  есть . Я хочу 
прожить дол го ,  прожить с пользо й .  Не дл я себя - д л я  моего народа, дл я моей партию) ,  
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Судьба распорядилась и наче.  Осе н ь ю  1 967 года состо я н и е  здоровья Абдуллы 
Ка ххара резко ухудши лось .  Начались с и л ь н ые бол и  в н о га х .  Он стой ко боролся с не­
ду го м .  Несмотря на то , что бол ь  не давала уснуть по ночам, о н ,  как все гда, работал 
после завтрака,  п р и д в и н у в  к дивану неболь шо й  сто л и к .  

Видя , к а к  о н  мучаетс я ,  я однажды не выдержала : 
Неужели хоть сегодня нель"зя от пожить работу в сторо н у r  

- Нельзя, - отрезал Абдул ла Каххар. - Н е  то се й час в ре м я ,  чтобы о т клаДы вать 
работу на завтра . 

В я нваре 1 968 года, в ы ходя из ванно й ,  о н  ударился боль ш и м  пальце м  левой н о ги 
и содрал кожу . Что это означает п р и  диабете, думаю, объясн ять не надо . По выраже н и ю  
его л и ца я по няла,  что п р о и зо шло,  и тот час вызвала вра ча.  В р а ч  распо р яди лся немед­
ле н н о  гос п и тализи ровать больного. Абдулла Каххар лег в боль н и цу,  .но лечение не по­
мо гло, и по е го насто я н и ю  в фе врале я забрала е го до мо й .  Несмот р я  на непре кра­
ща ющиеся бол и  и бессо н н и цу ,  Абдулла Каххар зако н ч и л  работу над повесть ю .  

Состо я н и е  е го здо ро в ь я  не улучшилось,  и мы обратились к и звестно му с пециалисту 
по лечени ю с помощью мумие профессо ру Адылу Шарапову . Он подробно объяснил, 
ка к надо пол ь зоваться мумие,  и сам п ровел курс лече н и я .  О щути м ы х  результатов 
не последовало . 

Друг Абдуллы Каххара Геро й Социалисти ческого Труда Абдуджа м и л  Маткабулов 
еще задо л го до этого заболел тяжелой формой диабета . У него отнялись ноги . Мы на­
ве щал и  е го,  виде л и ,  как о н  страдает, но помоч ь  ни чем не могл и .  После одного и з  та­
ки х ви зито в Абдулла Каххар дол го молчал,  потом отре ш е н но ,  вполголоса прои знес , 
сло в но вынося п р�о�говор : 

- Ко гда-нибудь и м е н я  это ждет.  
Он уже то гда болел диабето м ,  и мне стало не по себе . Теперь это стра шное про­

ро чество сбывалось .  Язва ра змером с мо нету не заживала,  бол и  продолжали терзать, 
и врачи посоветовали везти е го в Москву . О н  дол го не соглашался, но в ко н це кон цо в  
вн я л  мо и м  просьбам . Восьмого а п реля в сопровожде н и и  медиц!'1 нской сестры мы 
вылетели в Москву.  

В кли н и ке при и нституте В и ш невского, куда е го помести л и ,  мне было разре шено 
готовить для супруга пи щу, к которой о н  п р и в ы к .  В шесть утра я спешила на Дани­
ло вски й р ы нок,  делала необходи мые покупки и о т п равлялас ь  на Серпухо вс кую у л и цу ,  
где размещалась к л и н и ка ,  чтобЫ к восьми успеть при готовить е м у  завтрак.  Потом 
го тов и ла обед, ужин и тол ь ко к девяти часам возвращалась н а  Большую П о л я н ку,  в об­
щежитие Узбе кского пост пре·дства.  

В кли н и ке Абдулла Кахха р  н а ходился под набл юде н и е м  профессо ра Краковского 
и до цента Золотаревского . Для улучшен и я  системы кровообращени я е го в н а чале 
хотели поместить в барокамеру, но электрокарди о грамма показала, что делать это го 
не л ь з я .  Неде л ю  с пустя сам А .  А .  Ви шневски й сделал ему новока и но в у ю  бло каду и 
распорядился нанести на обе ttоги мазь Ви шневско го и заби н товать.  Б и нты должны 
был и  снять только через неде л ю ,  н и како го друго го лече н и я  в этот период не пола га­
лось ,  и я попросила А .  А .  Ви шневского разре шить на это время перевезти Абдуллу 
Каххара в о бщежJ1 тие постпредства.  О н  разре ш и л ,  но лишь через неде л ю ,  ко гда п р о це­
дура была проделана вто р и ч но .  26 апреля я п р и ве зла супруга в общежитие.  

В результате двух блокад бол и  в но гах уменьшились,  но язва на  бол ь шом пальце 
по-п режнему не зажи вала . Я отправилась домой к А .  А. В и ш не вскому, о н  п р и н я л  меня 
очен ь  тепло,  в н имательно выслушал и тут  же в месте со м н о ю  поехал н а  Большую По­
л я н к у .  Осмотрев больного,  с казал не до пускающим возраже н и й  то ном : 

- Завтра приезжайте в институт.  В ы де л и м  двухместную палату. 
В ту же ночь, с 1 3  на 1 4  мая, у Абдуллы Каххара начался серде ч н ы й  приступ.  

Вызвали «скорую>> .  Врач сделал укол,  снял кардиограмму и пока чал голово й .  И н фаркт.  
Наутро,  оста в и в  А бдуллу Каххара на попече н и и  медсестры, я помчалась в и нститут 

Ви ш невского. Ди ректор тотчас отправил со мной врача,  чтобы устано вить ,  можно ли 
пе ревезти бол ь н о го в и н ститут.  Врач т щательно о бследо вал Абдуллу Каххара, и в 
тот же де н ь  мы на нос и л ка х  доставли е го в кл и н и к у .  Там была уже подготовлена отдель­
ная палата (как позднее выясн и лось,  для этого освободили каби нет заведу ю ще го 
от делением) .  

' П риступ п родолжался т рое суто к .  Я де н ь  и ночь  не отходила от посте л и .  Со м но ю  
рядом были д в е  медсестр ы - п риехавшая с н а м и  и з  Ташкента и выделе н на я  кл и н и ко й  
института . Абдулла Каххар не н а ходил себе места от бол и .  Н а конец не выдержал : 

- Скажите и м ,  пусть выйдут.  Позовете , если будет надо . Мне и вашего п р и­
сутствия достато ч но .  

Состо я н и е  Абдуллы Каххара у худшалось н а  глаза х .  О н  перестал есть.  Наотрез 
отказался от п и тательного раство р а .  Предчувствуя п р и бл и же н ие разв я з к и ,  вновь и вновь 
требо вал ,  ч тобь1 я увезла е го в Та ш ке н т .  Показа н и я  электрокардиограммы стано вились 
все более и более угрожа ю щи м и .  
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По просьбе одного и з  наши х та шкентских друзей Абдуллу Каххара обследовал 
известн ы й  кардиолог профессор Кассирски й .  

- Мо гу я увезти е го обратно в Та шкентl - с п росила я .  
- Тол ь ко через две недели ,- ответил п ро фессор . 
После е го ухода я п о й мала на себе приста л ь н ы й  взгляд мужа .  
- Слышали? - о н  помолча л .- « Че ре з  д в е  недел и )) , Зна ч и т , в э т и  две недели 

должно решиться все . · 
Одеяло с ползло с его н о г .  Я тороп л и во накрыла и х .  О н  едва заметно усмехнулся.  
- Наивный в ы  все-та ки чело век.  Голове кон е ц  п р и ходит,  а в ы  заботитесь о ногах.  
После� н фаркта о н  действительно перестал обращать внимание на свои ноги . И не 

потому, что о н и  у не го переста л и  болеть,  боли продолжал ись,  но они отсту п и л и  на 
второй план перед л и цо м  гораздо более о пасно го и гро зного недуга.  Абдулла Каххар 
пон и мал это и с потряса ющим мужеством сохранял присутствие дух а .  

Однажды о н  потребо вал,  чтобы е го усади л и .  Я позва.ла лечаще го в р а ч а  и с п росила,  
можно ли это сдел ат ь .  

- Вы перенесли и н фа ркт, А бдулл а  Каххаро в и ч, - попыталась о н а  о тго во рить . 
его . - Вам необходим п о л н ы й  поко й .  По кра й н е й  мере, два месяца надо . . .  

Н е  надо, - покачал о н  голово й .  
- Что « не н адо)) ?  
- Не надо м не д в а  месяца лежать, устав и в шись в потоло к .  Это не ж и з н ь .  Я так не 

могу и не хочу.  Не знаю, с ко л ь ко м н е  осталось жить,  но сколь ко бы н и  осталось, я буду 
жить так, как мне хочетс я .  

Я посоветовалась с В и шневс к и м .  
- Ва ш муж - мудры й  человек, - с казал о н . - О ч е н ь  мужестве н н ы й  человек.  

Делайте так, как о н  проси т .  
' 

И мы усадил и  е го на кровати,  подложи в  за с п и ну две поду ш к и .  
От п р и роды человек малора згово р ч и в ы й ,  Абдулла Каххар теперь и вовсе молчал 

часами,  думая о чем-то и звестном ему одному и л и шь и зредка обме н и ваясь со мною 
одно й-двумя фраза м и .  

- О ч е н ь  про шу вас, - с казал о н  в о д и н  и з  таких моменто в . - О бещайте н и ко гда 
бо л ь ше не садиться за руль ма ши н ы .  

Я кивнула,  едва сдерживая слезы . 
- По н и маете, до с и х  пор нас было двое . Теперь вы останетесь одна.  Берегите 

себ я .  Вызовите и з  Самарканда братишку.  Пусть Х и кматулла живет с вам и .  Трудно вам 
будет одно й : дом ,  сад . . .  

И еще одна просьба . Не переутруждайте себя . Занима йтесь разнообраз и я  ради 
перевода м и .  С то л ь ко лет мы с вами труди лись плечом к плечу.  Теперь хватит . Я и пи­
сателем стал благодаря в а м .  Любая другая н а  вашем месте и неде л и  не выдержала 
бы мое го характера . . .  

О н  замолчал и устало откинулся на подушку.  Я мол ча плакала,  мол я  бога, чтобы 
он это го не замети.J:1.  

- Жалко,  « Зе млетрясение)) не успел до писать, - п ро и з нес Абдулла Каххар, 
не открывая глаз. - Не судьба, видно . Около семидесяти рассказов написано . Трид­
цать с небо л ь ш и м  вкл ючено в шестито м н и к .  Остал ь н ые - на ваше ус мотре н и е . . .  

Ну и последнее.  В ы зо в и те и з  Ташкента б л и з к и х .  Пусть п р иедут.  Я должен и м  кое­
что сказать. 

Если ради меня, то не стоит, - с ка зала я . - Мне достато ч но вашего доброго 
име н и .  

В н а ш  дом л юди ш л и  ка к в святилище ,  - о н  словно не слы шал м е н я .  - Пусть 
так останется и в п редь.  В ы зовите ко мне поэта Ш ухрата.  О н  человек бывал ы й ,  до седых 
волос дожил . . .  

Я не выде ржала и ти хо вышла и з  палаты . Я впервые в жи з н и  ре шилась не испол-
нять жел а н и я  Абдуллы Каххара . 

· 
Ко гда, немного успоко и в шись,  я вер нулась в ко мнату, о н  взглянул на меня и все 

по н я л .  
- Н у ,  хоро шо, позво н и те хотя бы Касыму Рахимови чу в постпредство . Пусть 

приедет. 
Я не хотела nрисутствовать при и х  разго воре,  но Абдулла Каххар заставил ме н я  

остаться .  
- Вы знаете мою супругу.  Четверть в е к а  она охраняла м е н я  как зен и цу о к а .  Я хо чу, 

чтобы и после ме н я  в ее жизни н и чего не и зме н илос ь .  Переда й те мою просьбу руко­
водите л я м  республ и к и .  

И е ще о б  о д н о м  поnро ш у .  В ы зо в и те к о  мне с ро ч но поэта Шухрата. У меня е с т ь  что 
ему с казать . . .  

Двадцать четвертого м а я  Абдуллу Каххара навестил Констан т и н  Ми ха й ло в и ч  С и ­
мо нов.  По зднее о н  н а п и ш е т  об это й и х  последне й  встре че : 
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«Каххар был вообще человеком большого мужества.  Име нно с это й чертой е го 
ли ч ности с в я за но последнее мое вос по м и нание о нем.  

Я в идел его в бол ь н и це всего за о д и н  де нь до сме рти . Он знал,  что уми рает, не 
хо те л умирать,  но по свое й натуре был не с пособе н проявлять страх перед л и цом 
смерт и .  О н  лежал на  бол ь н и чно й ко й ке высоко на поду шках,  тяжело ды шал с вое й 
ши рокой грудью,  и на е го крас и вом,  мужест венном л и це было такое выражение,  
словно ему нело в ко отто го, что о н  не может встать навстречу друзья м  и обнять и х  
у входа в с в о й  до м .  

Он у м и рал и знал это, но пока б ы л  ж и в ,  еще чувствовал себя хозя и ном на зе мле.  
И я удивился в ту после д н ю ю  встречу с н и м  и кре пости рукопожат и я ,  и твердости 
взгляда этого уже уходя ще го и з  жизни человека.  

Каххар бы насто я щи м  челове ком .  И оста вил после себя в л и тературе насто ящие 
КН И Г И » . 

После у хода С и монова вскоре приехал Шухрат.  Поговорив с н и м ,  Абдулла Каххар 
ка к-то сразу успо коил с я ,  с ло в но го ру с плеч сбросил . По п роси л  кушать в первые за 
три надцать дней.  Выпил пол чашки кури н о го бульо на .  Однако к ве черу ему стало хуже,  
и о н  велел мне отослать и з  кли н и ки приехавшую из Ташке н та племя н н и цу :  

- Скажите Хуршиде,  пусть идет но чевать в общежит и е .  Молода я ,  впе чатлитель­
на я . . .  Мало ли что может случитьс я .  

З а  все в ре м я  болезни я н и  разу не слышала,  чтобы о н  засто нал . А т у т  впервые со 
стоном вздо х нул . Ви новато посмотрел н а  ме н я .  Покачал голо в о й .  

- Не потому, ч т о  ухожу �з  этого м и р а .  Оби дно и меть свой до м ,  а уми рать в этой 
клетушке, на железной кровати,  вда л и  от род н ы х  и бл и зк и х .  

К утру ему о п ять стало хуже ,  и о н  с нова велел позвать Шухрата. Во в р е м я  обхода 
про фессор Гала н к и н  и змерил пульс и, ни слова не гово р я ,  вышел из палат ы .  По в ы ра­
же н и ю  е го л и ца я поняла,  что надежды на выздоровление нет .  Подоспел Шухрат.  

В дес ять появилась лечащий врач Софья Гри горье в н а .  
- Ка к провели ночь?  
Абдулла Каххар болезненно поморщилс я .  
- Га па мухтасар кунед . 1 

Она хотела послушать сердце, и в этот момент судо рога п робежала по телу 
Абдуллы Каххара и о н  перестал ды шать . . .  

Ушел и з  жи з н и  человек, с которым я п ро жи ла рядо м  четверть века,  ве р н ы й  с пут­
ни к,  мудры й  собесе д н и к  и учитель,  доб р ы й ,  чутки й ,  любящий муж. 

Тогда я была увере н а ,  что ненам ного переживу Абдуллу Каххара, не  п редста в л я ла 
себе, как буду жить бе з н е го .  Но прав Лев Н и колае в и ч  Толсто й :  л юбое горе, как рана,  
посте пенно затяги вается,  по крываясь то ненькой кожице й .  И остается л и шь шра м .  Так 
и горе - постепе нно проходит.  И остается след.  Глубо к и й  след в сердце .  Н а  всю 
жи з н ь .  Еди нстве н ная мысль утешает м е н я  сегодн я :  да, Абдуллы Каххара нет среди нас,  
но жива с реди люде й  память о нем.  И память эта будет жить ве чно.  

1 Пусть говорит покоро че (тадж. )  



БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ &ЬIТИЯ 

Леоннд Шорохов. Воnодька-Освод. Таwкент. 
«Ew rварднR». t 987. 

Небоnьшая повесть Л.  Шорохова «Володька­
Освод» почти одновременно издана от дельной 
книгой в Ташкенте и опубли кована журналом 
«Знамя» ( 1 988 г . ,  N!! 1 ) .  

Краткая аннотация в книге дает скупую ин­
формацию об авторе - и нженер, работает в 
Бекабаде, ему чуть более сорока, он участник 
семи нара молодых прозаиков при Союзе писа­
теnей Узбекистана .  

Почему же его прои зведение привлекло вни­
мание всесоюзного читателя? Разберемся.  

Содержание повести несложно.  Это история 
постепенного падения человека в чаду приоб­
ретательства, погони за рублем и положением. 
Герой повести - Володька-Освод, или просто 
Освод, как его нередко именуют и как он сам 
представляется о кружающим. 

Странное это слово легко расшифровывается .  
«Освод» - общество спасения  на водах . Саги  н 
(изредка его так называет автор) - злостный 
браконьер, удачно обделывающий свои деnишки 
под эгидой спасателя .  Ощущение вседозволен­
ности и полного комфорта Володьки четко под­
креплено тем, что местное начальство даже 
высоко го ранга охотно делит с ним его нехитрые 
утех и :  пьянство, обжорство, самый низкопроб­
ный разврат. И длиться бы этому житью еще дол­
го, но, на  беду, вместо старого, погрязшего в 
грешках рыбного и нспектора назначают нового, 
действующего неумолимо. Создается совершен­
но безвыходная для Володьки ситуация :  привыч­
ные методы не годятся, ни купить, ни обойти, 
н и  обезвредить этого вытянутого в струнку «пра­
вильного» Никитина невозможно. 

А Сагин не представляет себе жизни вне этих 
воровских, браконьерских приемов. Да и все 
тонко продуманное устройство его бытия су­
ществует для этого, во имя этого. Захваченный 
на месте преступления,  не видя иного пути,  
Освод становится убийцей, а затем погибает 
и сам. 

Но нет, не торопитесь с выводами .  Хотя по­
весть выстроена  по всем канонам детективного 
жанра, перед нами не детектив.  И еще. Хотя 
временные и пространственные рамки повести 
чрезвычайно сужены (действие происходит в 
захолустье, круг участников событий весьма не­
вели к, и хронологические границы повествова­
ния и змеряются несколькими годами),  мы вое-

принимаем «Володьку-Освода» Л .  Шоро хо ва 
как произведен ие, в котором четко и зримо 
обозначилось время, период застоя с его зако­
нами и беззаконием, с его верой и безверием, 
с его чи нопочитанием, основан ном на убежде­
нии,  что сильные мира сего имеют нео гран и чен­
ную власть . Так что за микромиром повести 
не просто угадывается, а реально встает макро­
мир нашей действитель ности совсем недавней 
поры. Эта социально-нравственная достовер­
ность, эта сопряженность с временем, нам ка­
жется, и привпекает прежде всего внимание 
к произведению нашего земляка.  

В самом деле, ведь вся история взлета, благо­
денстви я  и скоропалительного падения,  состав­
ляющая основу сюжетно-композиционной струк­
туры повести, к несчастью, весьма близко пере­
кликается с судьбами м ногих гораздо более 
масштабных реальных фи гур, о деяниях которых 
мы с горечь ю  узнаем из материалов периоди­
ческой печати, открывающих сегодня эту «зону 
молчания» .  Микроскопичность делишек Сагина 
не умаляет точно намеченных и социально лег­
ко узнаваемых примет:  стремлен и я  к начальни­
ческому креслу, к максимальной автономии, 
внешней благопристой ности, «фасадности», 
скрывающих преступления,  хамство к подчинен­
ным и пресмыкательство перед вышестоящи­
ми,- все, из чего складывается механизм вза­
имоотношений «властителя »  и «раба». 

Леонид Шорохов - писатель ,  чутко слыша­
щий,  какое время на дворе. Мы имеем в виду 
не дешевое г .риспособленчество, не конъюнктур­
ную гибкость, а умение «в сумятице буден » 
различить болевые точки бытия  и воспроизвести 
их  жестко, в максимально напряженных, экстре­
мальных ситуациях.  

Время живет как полноправ ный художествен­
ный образ в его произведении ,  соотносясь с 
другими образами, вторгаясь в сюжетное дви­
жение, то необратимо убыстряя, то мучительно 
удлиняя  ход событий .  

По-своему приелушиваются к времени  и герои 
Л.  Шорохова. Беда тому, кто «ослышался» .  Вы­
сокое начальство, «большой человею>, раньше 
Володь ки чует и на своей ш куре ощущает изме­
нение атмосферы. Вот почему, прежний  «сотра­
пезник» и собутыльник, он сурово встречает 
Освода, пришедшего в надежде на помощь и 
поддержку. «Лицо его начало приобретать ли­
ловый оттенок.  «Ты что? - свистящим шепотом 
спросил он  .. . - Забыл, какое нынче врем• на 
двореr» 

Знамение времени - и появление строгого за­
кон ника, нового и нспектора рыбнадзора Ивана 
Никитина; не случай но знакомство со своим 
жалким предшественником он начи нает с жест­
ко го вопроса : «Посnеднюю передовицу в «Прав-

де» читалиr» 
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А Володька по-прежнему убаюкан преусnева­
нием, живет в тесном nлену своих nредставле н и й  
о законе и nравде. Суть такой ж и з н е н н о й  nлат­
формы выражена в красноречи вом монологе 
жены Л юськи, семей ного «философа-идеолога », 
к чьей «мудрости» и на этот раз обращается 
Освод: 

«- Да ты уж совсем рехнулся с nepenyгy, 
милый муженек,- выnалила она с сердцем.­
Право слово, рехнулс я .  Да где это и когда было 
в идано такое, чтоб начал ь н и ку давал и,  а он не 
брал 1 !  Че-е-естный ...  - с невыразимым nрезре­
нием п ротянула она.- Да он кто есть, м и н истр, 
что ли, какой, чтоб чест ным-то быть? Или у него 
уже сто тысяч лежат в зага ш н и ке, что так загор­
дился? Невел и ка nтица, не ей nод облаками ле­
тать . На его ли зарnлате честным быть? И nочище 
его люди коnейкой не брезгуют.  Тоже мне, кор­
чит из себя девочку. Вот выбьется в большие 
люди, вот оnерится, тогда nусть и nредставляет­
ся. Честный».  

И в результате Володька действует невnоnад, 
хотя тоже шкурой чует, что грядет оnасность, 
что времена меняются. 

Время Освода nредельно сужается .  И нагне­
тение оnасности, неотвратимости конца умело 
высвеч и вается писателем через это «врем яощу­
щение» героя.  Володька в конце nовести то счи­
тает мгновения, то, с ужасом ожидая возмездия, 
восn р и н и мает ми нуты, как часы; время то «мель­
кает молнией», то «работает nротив» него. И 
Леонид Шорохов nередает это nсихоло гическое 
ощущен и е  времен и  своего героя и ритмическим 
строем, и семантической озвученностью реч и .  
В о т  в нутреннее состояние Сагина, только ч т о  со­
вершившего уби йство и nонимающего неотвра­
тимость кар ы :  «Время тя нулось тягуче и мучи­
тельно».  Эта короткая фраза с фо нетическими 
nовторами, с четырехсложным словом, аккорд­
но завершающим ее звучан и е :  «му-чи-тель­
но»,- воссоздает состояние Освода - тягост­
ность ожида н и я  расnлаты, грядущего конца. 

А когда Володька скрывается на маленьком 
островке, nоследнем своем прибежи ще, когда 
nредельно сужается, стягивается его время­
nространство, Шорохов это nередает так : « По­
ка он дрых, как nоследний цуцик, время ра­
ботало nротив Володьки . . .  Громоздкий махо в и к  
розыска, конечно, был раскручен » .  Здесь главная 
мелодия рождается от дисгармони ческого со­
четан и я  звуков и рокочущего «р».  

Так изнутри, в сдв иже н и и  судеб, движется 
В Р Е М Я в nовести Шорохова. Оно не п р и вносит­
ся извне, оно живет «реал ьно, грубо, зримо», 
оно раскрывается nрозаиком в ритме, и н тонации, 
звуке, слове, образе, сюжетно-комnозиционном 
развити и .  

И очень,  наверное, важно, что и логика кол­
лизий,  и эволюция характеров nовести Шорохова 
являются для нас и фактом художественной 
nравды, и фактом социал ьной истины. 

Авторская nозиция в nроизведен и и  nрочерки­
вается абсолютно откровенно, хотя открытой 
декларатив ности мы в нем н е  найдем. Произ­
вед4;!ние,  со хра н я я  nостоянную дистанцию между 
автором и героем, имеет какую-то целостную 
стилевую окраску. Не nодумайте только, что 
Л.  Шорохов оnускается до уровня своего неза­
дачливого Володьки и nодделывается nод него. 
Но nоскольку тон е го преимущественно иро­
н и чен,  язвителен, то вырабатывается своеобраз­
ный «средний регистр», делающий естественным 
исnользование обытовленного, nорой nрибли­
женного к современ ному городскому жаргону 
языка. Кроме того, в nовести большое место 
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зан и мает несобственно-nрямая речь, сливающая­
ся со своеобразными в н утре н н и м и  монологами 
«героя».  Наnример: 

«Счастье в жизни действительно было неnол­
ным, как бы несколько культяпым. Володька 
обнаружил, что его н и кто не уважает. Приятель­
ские улыбочки закадычных кентов и комnаньонов 
по рыбе в зачет не шли.  Володька нисколько 
не обман ывался их nоказушной nриязнью. Каж­
дый nойма н н ы й  Сагиным сазан оборачи вался 
НЕ!Дочетом «красненькой» в и х  кармане. Фарта 
nерестало доставать для всех, и любая случай­
ная ночная встреча н а  одной и з  уловистых ак­
дарь инских ям легко могла окраситься кровью».  

Здесь и виде н и е  самого героя, и взгляд со 
стороны сочетаются без всякого нажи ма. 

Умение воспроизвести мир в зрительно ося­
заемых образах открывает nеред nисателем зна­
чительные возможности .  Ему nодвластны слово, 
деталь ,  сюжет, ему, стало быть, nодвластны и 
воnлощение мысли, наблюде н и я ,  эмоци и .  И о н  
nользуется э т и м  с в о и м  даром : в nовести живут 
своей жизнью не только люди, но и рассветы 
и закаты, земля и вода, водоросли и рыбы. Но 
nочти н и где описания эти не и грают самоцельной 
роли, о н и  в хорошем смысле этого слова функ­
ционал ь н ы ,  они работаю т  на идею, делают ху­
дожественно nол нокровной мысль автора. 

Так, ставшую расхоЖей от частого уnотребле­
ния истину о необходимости защиты окружаю­
щей среды Л .  Шорохов не декларирует, а n росто 
дает два оnиса н и я  реки : nервое - до то го, как 
человек стал «хозяи ном nрироды», второе -
тогда, когда он,  перестав ждать «милостей» от 
Нее, «ВЗЯЛ» И Х .  

В nовести немало точно nодмеченных социаль­
ных характеристи к, обретающих зримость бла­
годаря удачно найде н н ым художественным де­
талям. Ну как не увидеть вместе с Володькой 
хозя и н а  большого каби нета, к которому о н  « н е  
вовремя» nришел за nодмого й :  «Холодом и 
льдом встретили его неми гающие, стеклянные 
глаза, nлавающие над грудой бумаг». 

Итак, nеред нами nроизведен и е  человека, не­
сомнен но, одарен ного счастл и вой сnособностью 
социал ь н ые открытия nоднимать на уровень 
художествен н ы х .  И это не может не радовать . 

Не всегда, к сожалению, Л. Шорохову удается 
быть верным своему таланту. И в nовести nорой 
ощутимо отсутств ие в н утреннего слуха, требова­
тель ности и взыскатель ности.  

Поверьте, это nишется не для того, чтобы соб­
люсти необходимую меру nозитив ного и нега­
тивного начал в рецензионном жанре, дабы не 
исnортить комn лиментарным тоном начинающе­
го п исателя. Нелеnость nодобного nредnоложе­
н и я  оnровергается всем ходом моих дал ь нейших 
рассуждени й .  

О н и  основаны н а  сличени и  д в у х  редакций, 
которыми сейчас расnолагает ч и тател ь :  ташкент­
ского издани я  и московского журнала. Я же во­
лею обстоятельств знакома с « Володькой-Осво­
дом» до nубликации,  nоэтому движение nовести 
от руко nисного варианта н а  редакторский стол 
и в nечать для меня особенно рельефно, хотя 
я и не собираюсь прибегать к этому источнику, 
считая nодобное заnрещенным приемом. Но и те 
разночтения, которые остались сейчас (то есть 
между книгой и журналом), говорят о многом 
всякому, кто захочет сличить их. Ведь не случай­
но н аиболее удавшимся вариантом nроизведе н и я  
nредставляется журнальный,  nодвергши й ся са­
мой жесткой редактуре. И она, н а  наш взгляд, 
в nодавляющем боль ш и нстве оказалась не nрос­
то nолезной автору, но и необходимой ему. 



Не будем голослов н ы .  Начнем с самого су­
ществе н ного - с  движе н и я  сюжета. Основные 
лнннн его психологически убедительны н не вы­
зывают недоверия к автору. Но в том фи нале, 
который остался лишь в к н и ге, Л. Шорохову 
явно и зменяет чувство психологической правды 
характера. Вспомним : Володька, очут н в ш н йся 
в безвыходных обстоятельствах, совершен но 
обезумевший от безысходности н неизбежности 
кары, решает утопиться.  Ход совершенно ес­
тественный,  другого пути нет : он убийца, загнан­
ный в тупик.  Как же нарисован в к н и ге этот пос­
лед н и й  виток в жизни Освода1 Трудно поверить, 
но о н  нарисован в тради циях айтматовекого « Бе­
лого парохода», пожалуй, только несколь ко бо­
лее аффектированно. Помните у А й тматова 
мал ь ч и ка-рыбу - этого нзвернвшегося в добре 
н побежденного злом ребенка, которы й  плывет 
в надежде увидеть белый пароход? И здесь Во­
лодька, подонок, поправший все святое, ибо вне 
воровства, разврата н истребления жизнь для 
него теряет всякий смысл, тоже уподоблен чело­
веку-рыбе! Дело здесь не в том, что повторен ие 
приема вызывает прямую ассоциативную связь 
(я  вспомнила об айтматовеком мальч и ке, чтобы 
понятна была та пропасть, которая разделяет 
этих героев). Суть в другом : как нарисована 
Л. Шораховым эта картина превраще н н я  Во­
лодь ки в рыбу. Автор поднимается здесь до 
прямой поэтизации своего «Героя», он - часть 
прекрасного ми ра прнроды, о н  воссоеди н яется 
с н и м .  Этот мир п р и нимает его, как бы спасая от 
беды ! 

Вдумайтесь l «Жадно вдыхая в себя родную 
акдарьн нскую воду, он заторопился, гребя плав­
никами, вслед за веселой сазаньей стаей,  н длин­
н ы й  солнечный след потянулся за ним как пос­
леднее «прости» его прошлой жизни».  Так н хо­
чется спросить у Л.  Шорохова : за что, за какие 
подви ги н доблести ему это « п рости» ?  И откуда 
у Володьки такая тонкость восприятия то го бытия, 
которое он с таким остервененнем истребл ял? 
Ведь хотя это авторская речь, но вместе с тем -
н внутрен нее движе н и е  сознан и я  героя, раскры­
вающее его ощуще н и я ,  что кричаще, н а  наш 
взгляд, противоречит тому характеру, который 
созда н п исателем. 

Такое же резкое противоречие между раз­
думьями героя (н, главное, самой формой этих 
раздуми й )  мы н аблюдаем н в другом э п и зоде 
повести, когда Л. Шорохов раскрывает образ 
Ивана Никитина.  В самом произведе н и и  он чрез­
вычайно схематизирован, лишен живой челове­
ческой сути.  Новый рыбный и нспектор - рупор, 
набор рецептур ных истин,  которые и м  декла­
рируются н которым он служит с маньячной 
готовностью робота. О н  больше идея, чем харак­
тер. Е го верность букве ЗАКОНА вызывает 
в памяти известный образ инспектора Жавера 
н з  «Отверженных» Гюго. И вдруг такой н и как 
не стыкующн йся с его обликом сентименталь­
ный <<Ожнвляж» - в нутре н н и й  мо нолог Никити­
на, который, глядя на струн реки, мысл и т :  « Нет, 
не струн то были, а слезы; горькие слезы без­
защи тной реки,- нет, не кваканье то было, а 
реквием по убитым; слезы общей нашей матерн­
природы н смертные сто н ы  ее» . Не случайно н 
этого места нет в жур нальном варианте. 

И ногда автору изме н яет чувство меры в стрем­
лении <<живописать» все детали п ронсходящего, 
появляются <<Красивости» н подробности,  что 
идет во вред целостности восприятия н всту­
пает в п ротиворечие с основной ндейно-стнлнс­
тнческой направленностью повести. Так и х  мо­
ментов в книге осталось немало. 
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Итак, радость узнавания нового таланта нес­
колько пригашена горечью потерь - тех боль­
ших н менее серьезных художестве н н ы х  п ро­
счетов, которые не могут не тревожи ть, ибо 
путь в л итературу только начат н очень важно 
сей час, что возобладает в художнике: уверен­
ность в своей непогреши мости ( в н имание все­
союзного журнала всел яет надежды) нлн чувство 
жесткой взыскательности н вечного поиска. 

Мы многое п рощаем сейчас п исателям за 
силу п равды, верность высоким нравственным 
н социальным идеалам, nафос разоблачения 
устояв шейся лжи.  Не слу чайно в новь вызвано 
к жизни такое высказывание И .  В .  Киреевского : 
«Вопрос о достоинстве художественном ста­
новится уже воnросом второстепенным; даже 
вопрос о таланте является неглавным; но мысль, 
одушевляющая nоэта, nолучает и нтерес само­
бытный,  философи ческий . . .  » И все-таки, все-таки 
не будем nротивоnоставл ять идею н форму, 
мысль н nоэти ку, ибо они в конеч ном счете свя­
заны неразделимыми нитями диалекти ческого 
еди нства. И лучшие страницы повести Л. Шо­
рохова « Володька-Освод» убеждают и м е н но в 
этом. 

Л. ТАРТАКОВСКАЯ. 

((И ДОЖДЬ ИДЕТ, И СОЛНЦЕ СВЕТИТ>> 

Тада Ннкнтенко. Яблоко для Елены. Повесть. 
Издательство ЦК ЛКСМ Узбекистана «Ew rвар· 
дня.,, Таwкент, t 986. 

Давно nодмечено, что течение реаль но й  че­
ловеческой жизни nеременчнво:  периоды стрем­
ления nожить «как все» сменяются острой жаж­
дой самоутвержде н и я .  Порой кажется, что 
жизнь вошла в п р н в ы ч ную колею, но ...  случает­
ся событие, заставляющее пересмотреть свои 
взгляды, nереоценить отноше н и я  с людь м и .  Кри­
зисные ситуации,  ко гда ломаются nрнвычные 
стереотиnы, когда nосле событий ной « грозы» 
особен но ярко сияет «Солнце» нравствен н о го 
очище н ия, неизменно прнвлекают н n исатель­
ское, и ,  естественно, читательское в н и мание.  
Новая по весть Тадь1 Нн кнтенко «Яблоко для 
Е ле н ы »  nодтверждает прнстрастне молодой 
писатель н ицы к отраже н и ю  переломных мо­
ментов в жизни героев, что прояв илось н в ее 
nервой nовести « Настя» ( 1 984), н в рассказах 
«Фаднна гора» н «Такое вечное лето» . 

Геро и н я  повести «Настя» - молодая девушка, 
студентка, работающая на строй ке. Настя не 
терnит лжи н не и дет на комnромиссы ни в л и ч ной 
жизни, н и  на прон зводстве. Неприятне потре­
бительского отношен и я  к жизни nриводи т ее к 
разрыву с семь е й .  Девушка смело идет на конф­
л и кт с нечистым на руку бригадиром строителей 
Абдулли ным, становится во главе коллектива 
н n ревращает его в единую трудовую сем ь ю .  Ха­
рактер однолн н еен,  незамысловат н стати чен.  
Но в конце повести Т. Н н кнтенко неожиданно 
рома н т и зирует этот образ.  Во время трудового 
отnуска Настя уезжает к бабушке в деревню, 
н . . .  nревращается в совершенно друго го, незна­
комого читателю человека . Здесь о на «ощутила 
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себя неотъемлемой частичкой прнроды».  Герои­
ня,  освобожденная автором от той роли, ко­
торую она и грала в городе, становится сама 
собой. Этот новый внутрен н и й  обл и к  Насти 
привпекает чистотой н одухотворен ностью, но . . .  
никак не соотносится с е е  прежней жизнью. До­
мысл ивая фабулу повести, можно предположить 
н такое : кончится у Насти отпуск, вернется она в 
ГОрОД Н ОПЯТЬ СТаНеТ «СИЛЬНОЙ Л И Ч НОСТЬЮ», КОТО­
рая всех «зажимает в свой кулаю> .  И все-так и, 
видимо, глав н ы й  и н терес для Т.  Ннкнтенко п ред­
ставляет потребность человека в переменах, в 
достиже н и и  в нутрен него лада, гармо н и и .  Имt;� н н о  
поэтому в рассказе « Ф а д и н а  гора», в сюжетном 
плане перекли кающемся с повестью «Настя» 
(у Лельки - мачеха, у Насти - отчим; Лель ка не 
находит в своих домашних душев ного тепла, 
и Настя уходит н э  дома, живет одна, так и не 
обретя духовного контакта с родной матерью), 
образ человека, слнвшегося с природой, займет 
центральное место. 

В отли ч ие от Насти, героин я  рассказа как бы 
выключена иэ реаль ной жизн и :  весь день п ро­
водит в сонном состоя нии,  а ночью уходит на 
Фади ну гору, чтобы научиться летать, услышать 
Великую тишину,  неразрывно слиться со эвеэд­
ным м и ром. Тайная и гра ребенка превращается 
в душевную потребность. Но реальная жизнь,  
с ее и ной, обывательски пошлой системой цен­
ностей вторгается в этот таИнственный и ра­
достн ы й  мир, обрете н н ы й  девочкой-подростком, 
и разрушает его. На высоком романтическом 
звучан и и  закан ч и вается рассказ. Исчезает, но 
остается жить в памяти читателя Лелька, сказоч­
ная героиня,  отвергающая всем своим существом 
обыде н ную жи з н ь .  

Реаль ное и фантасти ческое, таинственное н 
приэемленно-натуралистн ческое переплетены 
в рассказе «Такое вечное лето» . Сюжет здесь 
явно приобретает приметы «типо вого» для Т. Ни­
ките н к а :  городская девоч ка-подросток приезжа­
ет на каникулы в деревню к бабушке. Но если 
в « Насте» герои н я  преображается слишком 
быстро и поэтому не совсем убедительно, то 
в этом рассказе Т. Ни китен ко стремится худо­
жественно воссоздать процесс трудного осоз­
нания герои ней частицей вел и кой н могучей 
силы. 

Приподнятость, возвышенность стиля повест­
вова н и я  передают процесс пронн кнове н и я  Тан и  
в глуб и н ы  м и роздани я :  « О н а  подумала, что 
поток любви, который изливает на нее мама, 
и сра в н иться не может со щедрой неистовой лю­
бовью,  с которой земля несет на себе своих 
детей . . .  И показалось ей, что столетн я пронес­
лись над землей . . .  » Но тут же автором включена 
сцена с кражей поросенка - слишком резкий,  
пожалуй,  переход от косми чески-воэвышенного 
постиже н и я  мира к обыден но-тривиаль ному. 
Да и в самой сюжетной истори и  первой любви 
Тани к Гайке, намеченной автором лишь пунк­
тиром, чувствуется недосказанность . Как-то по 
взрослому, слишком императивно звучат послед­
ние слова героин и :  «Любовь такую - как п риро­
да, саму по себе, просто. Как дар ее хочу .. .  » 

В женских образах, создаваемых Т. Ни китен­
ко, контрастно сочетаются сила воли и эмо­
циональная раскованность . Эта двойствен ность 
присуща н героине новой повести «Яблоко для 
Елены».  

Н<урналистка Е лена Волохова, находясь в ко­
мандировке в г.  Навои, неожиданно встречается 
(кстати, в этой «случай ности» проглядывает 
ставшая расхожим штампом закономер�:�ость : 
автор помещает своих героев в одну гости ницу) 
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с человеком, в которого была влюблена десять 
лет назад. Всеволод же не узнает в Елене ту 
самую Ельку, которую он встретил в г.  Светлом 
н полюбил. Эта встреча и оказывается толчком 
« извне», заставляющим геро и н ю  задуматься о 
себе, подвести п редварительные итоги жизни.  

При всей тривиаль ности этот сюжет н ы й  ход, 
конечно же, отражает само чувствие реального 
человека, у которого с течением в реме н и  из­
меняется воспри ятие о кружающего мира, уточ­
няются нравствен ные критер и и .  Но остается па­
мять, сохраняющая в ремя детства и ю ности,  
п рошлое, которое вол ь н о  или невольно идеали­
знруется, романтизируется . При этом ми нувшее 
не самоценно, оно обретает значение лишь в 
соотнесе н и и  с настоящим. 

Воссоздавая п роцесс «Нравствен ного пробуж­
ден и я »  героини,  Т. Никитенко уделяет значитель­
ное в н имание прошлому, которое, видимо, 
должно было «высветить » нынеш нее, стать дви­
жущим импульсом сюжета, обосновать поступ­
ки Елены в сюжетно настоящем време н и .  Этот 
замысел не реали зуется в полной мере:  образ 
Е ль к и  существует в п рои зведе н и и  как бы авто­
номно, не связывается в сознан и и  читателя с 
Е леной Волоховой .  А втор зачастую просто кон­
статирует разл и ч и я  в их жизненных позициях.  
Раньше Елька думала : «Мир вокруг меня - для 
меня»,  а Елена сейчас видит себя так : «Я - в 
огромном тревожном мире, который делает 
со м ной,  ч то хочет. Почему-то в итоге так полу­
чилось . О н  замкнулся вокруг меня, пронизыва­
ет своими токами,  вертит». Ил и :  «Елька - Е лена, 
десятилетие - пропасть между ними». Романти­
чески й  образ Елькн н и ка к  не совпадает с повзрос­
левшей Е леной,  и ,  ч итая повесть, все больше 
задае шься во п росо м :  что же произошло с Еле ­
ной эа десять лет разлуки с люб имым? 

Да и сама героиня, вернувшись и э  команд��t­
ровки домой и как-то сл ишком поспешно приняв 
решен и е  расстаться с мужем, недоумевает: 
«Что же меня так обезличило? Чтение под дав­
лением, программ ное, выбивающее собствен­
ные мысли, н е  успевшие созреть ? Когда и куда 
делась Е ль ка?» 

Лишь констатируя сверши в шееся, Т.  Ни китен­
ко не показывает сам процесс утраты героиней 
активной жизненной позиции, романти ческого 
настроя, нравственных ориентиров.  А м но го­
численные воспоминани я, призванные сократить 
рассто яние между двумя ипостасями герои н и ,  
с э т о й  задачей не справляются в п о л н о й  мере . 
Сюжетные сцены, смо нтирован н ы е  по при нципу 
контрастного сочета н и я  унылого, «дождливого», 
настоящего (объяснения с мужем) с лучезар­
ным прошлым, составляют динами ческое повест­
вование, проникнутое интонацией не столько 
грустного подведения и тогов, сколько тревожно­
радостного ожидания перемен .  Особая роль 
эдесь принадлежит прнтче, помогающей понять 
эту внезапно возникшую жажду обновления :  
«В пустыне высохло дерево . . .  Омертвело. . .  Но 
вдруг пошел д.ождь : л и вень с моря прорвался,­
и оно ожило, сок потек под корою, распустились 
л исть я .  Во мне, о казывается, н ичего не ум ирало, 
все только спало до дождя . А сейчас и дождь 
идет, и солнце светит, и я хочу, чтобы это про­
должалось, п родолжалось . . .  » 

Притча о дереве, непосредственно проецнруе­
мая геро и ней на свою жизнь,  является тем «цент­
ром», с которым незримо соотнесены основные 
«болевые» во просы, требующие от Елены нап ря­
женного поиска исти н ы .  Этот символи ческий 
образ в какой-то мере опосредованно объясня­
ет,  что происходило с героиней в последние 



десять лет, вместившие в себя и учебу в и н сти­
туте, и замужество, и годы о владен и я  профес­
сней.  Т. Никите н ко психологически точ н о  пере­
дает и мучитель ное желание геро и н и  вернуть 
прошлое, и понимание невозможности испол­
нен и я  этого желания.  Но после этого «момента 
исти ны» жить «как все» она уже не сможет.  Свое­
образным символом-провозвестни ком грядущих 
переме н в ее жизни оказывается и яблоко, пода­
ренное ей Всеволодом. Эти два образа - дере­
во и яблоко - возникают во всех в нутренних 
монологах геро и н и  второй части повести, когда 
Елена, влекомая одним лишь волевым усилием, 
начинает разрушать привычный стереотип жизни.  
Но это разрушение не самоцельно:  «Я самоубий­
ца. Я действительно-сожГла, взорвала все вокруг, 
и себя.  Но это для то го, чтобы возродиться. 
Вырасти заново». Расставаясь с мужем, Е лена 
вдруг осознает всю пустоту прожитых с н и м  лет: 
«Теперь не могу вспомнить н ичего хорошего 
из суп ружеской жизни.  Он все перечеркнул. 
Зачем? ! За что ? !  Но зачеркнуть одним вечером 
можно только то, чего nочти не было. Смелее го­
вори : чего не было! »  Вот истин ная суть п роис­
шедшего: как и дерево без дождя, жен щ и н а  без 
любви медле н н о  уми рает. В ней исчезает спо­
собность радоваться, эмоционал ь н о  откли каться 
н а  nроисходящее вокруг. Так, в первой части 
nовести Елена ловит себя на мысли, что ее работа 
и э  и нтересной nочему-то nревратилась в обыч­
ную, повседневную, которой она уже не может 
отдавать «все сердце», как это делала Епька, 
наnисав свою nервую статью «Строительные 
А кули » .  Образы-мотивы «дождя», «ожи вающего 
дерева» знаменуют эмоциональ ное «nробужде­
ние» героин и ,  ее выход иэ замкнутого круга 
nовседневной спокой но-размеренной жиз н и :  
« Но только когда Е лена уходит с работы в улицу, 
в деревья, в дождь, она перестает сдерживать 
улыбку. Идет по самому краешку тротуара, 
прикрывшись зонтиком от редких каnель с неба 
ли,  с ветвей . . .  Иногда вытягивает руку с наnря­
женно растопыренными nальцами над мокрой 

_ _ _  взмякшей землей,  чтобы ощутить ладон ь ю  токи,  
_исход_яJ.Цие_ от нее . . .  » 

Эти образы-мотивы в сознании геро и н и  ассо­
циируются с образом Всеволода - « человека и з  
nрошлого». Сконцентрирован н асть геро и н и  на 
своем чувстве к нему, на анализе своего « Я »  
nридает некую ролевую о гра н иченность образу 
Всеволода, который и возникает в nовести толь­
ко для того, чтобы дать толчок нравственному 
возрожден и ю  Елен ы :  « . . .  О н  весь и э  прошлого ­
nрошлое! - говорит она своей nодруге С вете.­
Просто луч, упавший на мою жизнь, высветив­
ший углы, обозначивший тен и ,  меня - для мен я  
разбуд и в ш и й » .  Такая задан ность, думается, ли­
шает образ живой плоти и н д и видуаль н ости, 
оставляет его в границах схем ы .  

И, конечно же, огорчаешься, когда во внутрен­
ние мо нологи герои ни порой п ро н и кают газет­
ные и нтонаци и,  слова и выраже н и я  не иэ ее 
и н теллектуаль ного и эмоционального строя .  

Тем не менее образ Елены - несомнен ное 
свидетельство зрелости молодо го прозаика и ус­
ложнения тех творческих замыслов, эа осу­
ществление которых берется Т. Никитенко. 

О. САДУЛЛАЕВА. 

И ЭТО П ОЭЗИЯ ЗАВТРАШН ЕГО ДН Я! 

Встреча. Стихи моnодых поэтов. 
Нэдатеnьство ЦК ЛКСМ Узбекистана 
ДИЯ», 1 987. 

Таwкент. 
«l:w rвар-

Открывая сборн и к  п ро изведени й  молодых 
поэтов, каждый ра з заново ожидаешь чуда : а 
вдруг на небосклоне русскоязычной поэзии 
Узбекиста н а  замерцала сверхновая звезда? 

Сборник «Встре ча» представляет Андрея 
Кружилина,  Шамшада Абдуллаева, Нину Демаэи,  
Ольгу Кра в че н ко,  Юли ю Гольдберг - поэтов ,  
уже публи ковавши хся, выступав ш и х  с о  сти хами 
ра зными - многообещающими и разо чаровы­
вающими, несущими на себе след ярко й автор­
ско й и ндивидуал ьности н перепевающими чужие 
мотивы.  Что же эа « Встре ча » ждет нас nод этой 
несколь ко стра н но й ,  одним глазом взирающей 
на читателя, блекловатой о бложко й (художн и к  
Э .  Иэетов)? 

П ять разных авторов, и не просто «авторо в »  -
поэто в !  - трудно о бъед и н и ть о бщей о це н ко й .  
Ка к и эвеСТ/iО, подобные к н и ги соста вляются 
чисто механи чески - это п ять небольших от­
дельных сборн и ч ко в  в одно м .  И все же это , в 
ка ко й-то степени,  л и цо молодо й русскоязычной 
поэзии Узбекистана,  л и цо поколен ия,  призван­
но го заложить основы поэзи и завтра шнего дня.  
Ли цо поколе н и я  со свежим, непредвэятым 
взглядом н а  жизнь,  не обреме ненного ошибками 
и заблуждени ями давн и х  и недав н и х  лет, не 
скованного канонами и тради циями, поколе н и я ,  
имеющего во зможность по пробовать «На вкус» 
и «на о щуп ь»,  что же такое свобода тво рческо го 
само изъявлен и я .  

Ко гда читаеш ь  вошедшие в сборник прои эве­
де ния,  во зникает ощущение, что художник, 
наверное, сам то го не желая,  о чень точно выра­
зил в о формлении обложки поэтическую суть 
кни ги : о кружающая нас, такая сложная и проти­
вореч и вая, де йствительность увиде на как бы 
«Одним глазом»,  о гра н и ченно и субъекти вно.  
Взгляд в себя,  а н е  вовне - пожалуй, и ме н но 
это и объеди н яет такие разные и по темати ке, 
и по художественному уро в н ю  сти х и .  

Разумеется, л и р и ка (а это в основном сборн и к  
лирики) - всегда в какой-то степени взгляд 
«В себя».  Но цен ность подл ин н о й  лирики в том 
и заключается, что «Я» поэта неотделимо от 
«М Ы »  о кружающих его людей ,  неотделимо по 
общности духо в ной жи зни,  гума нистических и де­
алов,  по глубине постиже н и я  социальной н 
философской сути време ни н человека. 

Читая сти хи А. Кружмnина, все в ремя п ытае шь­
ся ответить н а  во п рос : почему и х  так трудно 
читать? Почему о н и  «Проскакива ют» мимо созна­
ни я, не оста в и в  следа н и  в душе, ни в мысл ях? 
Конечно же, и потому, что о н и  просто слабы 
художестве нно.  Ко гда едва л и  не в каждом 
стихотворе н и и  обнаруживае шь такие чисто сти­
листи ческие и граммати ческие перлы, как «там 
окошки звездам растворилисы• («В час, когда 
дождл ивым утром ранним . . .  »),  «они будут эдесь 
час от часу » («Побег н а  шлюпке в белую ночь»),  
«дом в ко н це пути ко н цо в »  ( « Белая ночь над 
Балтикой»);  когда споты кае шься о такие смелые 
неологи змы, как «о стро в каме н н ы й ,  бесчаечный» 
(«Белая но чь над Балтико й »), то тут уж «доб-
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рым» словом nоми наешь не только nоэта, но и 
редактора. Однако еще страшнее то , что эти , 
мягко выражаясь,  шероховатые по свое й худо­
жественной отделке стихи - элеме нтарно nусты.  
Они чаще всего nросто н и  о чем.  Вернее,  они -
обо всем nонемногу.  И о многотрудной матрос­
ско й службе : 

В час,  к о гда дож д л и в ы м  у т р о м  р а н н и м  
Распорядок по т р е в о ге в с п о ро т ,  
М н е  в м о р с к о м  н е л а с к о в о м  т у м а н е  
В и дится дал е к и й  ю ж н ы й  г о р о д .  
Там о к о ш к и  з в е з д а м  раст в о р и л и с ь  
И дерев ь я  к р о н а м и  со м к н у л и с ь ,  
Ш у м н ы е  к в а р т а л ы  заблуди л и с ь  
В беско н е ч н ы х  п а у т и н а х  у л и ц  . . .  

И о любви - конечно же, несчастной и безответ­
но й :  

З д р а в с т в у й т е ! Ч е м  в ы  ды ш и те 
Т а м ,  от м е н я  вда л и ?  
Н е т  ли н е х в а т к и  л и шн е го? 
Не с к у ч аете ли?  

О т ы щу я о т в е т ч и ка 
З а  п р о м а ш к у  в с у д ь б е .  
Это в а м  мо я весто ч к а  
Ил и  э т о  - т е б е ?  . .  

( « П и с ь м о » )  

Есть стихи о благоговении автора nеред «зелено­
глазыми строками» «святой Мари ны» (Цветае­
во й) ,  и о том,  «Что думал Галилей» - возмущаю­
щи й своей натурал истичностью и художествен­
но й недостоверностью Галилей «С nодагро й .  И 
бе з зубов» ,  размышляющий на дыбе ( 1 )  в таких 
«изящных» выражениях : «А ход истории - ох,  
и скор !  Черт в рыло бы вам эту вашу све чу ! »  

Думается, н е т  нужды множить nримеры и 
ко мментировать столь же бесnомощные стро к и .  
В о  всей nодборке, по замыслу nредставляющей 
лучшее и з  наnисанного А. Кружили ным, нет 
само го nоэта ! Нет характера в е го сложных,  
неоднозначных связях  со средо й ;  нет и само й 
это й  среды , nомогающей этот характер раскрыть 
и осмыслить .  

Может быть ,  и не стоило бы говорить о сти хах 
А. Кружилина nодробно,  есл и бы и ме нно они не 
открывали книгу с многозначительным назва­
нием «Встреча», не задавали то н всему сборнику .  

Хотя  сти хотворения  О. Кравченко совсем на  
другие темы, хотя и «сделаны» они  бо лее грамот­
но и nрофессионально ,  но nо чему-то го ворить 
о них  хочется теми же словами . Это nросто 
«женски й вариант» то го же ти nа nоэзии «НИ о 
чем».  Это стихи ,  бестревожн ые,  такие знакомые, 
кажется, много раз читанные стихи о любви и 
весне,  о радости и боли nоэти ческо го труда -
стихи ,  к сожалению,  не задержав шие взгляда ни 
одной талантливой ,  заnоми нающейся строчко й ;  
стихи ,  облекающие даже собстве нные nервжи­
ван и я  и мысли в какие-то «всеобщие» ,  стертые , 
бесцветные слова :  

. . .  Ч тобы стро к и  д ы ш а л и  з е л е н о й  ре к о й ,  
По-в есе ннему п о л н о й  пото к о в  и струй,  
И д а р и л и  бы л е г к и й ,  недо л ги й  поко й ,  
И с у л и л и  т р е в о гу н а з а в тра к у т р у  . . .  

( « В ес н а » )  

Ю. Гольдберr в nервом же сти хотворе н и и  
своей nодборки ка к б ы  nытается о n ровергнуть 
на шу мысль о камерности nроизведений ,  вошед­
ших в сборни к :  

J BO 

Уже п р и ш л а  по ра : все п р и с т а л ь н е й  и строже 
Н а м  в гл я д ы в а т ь с я  в м и р ,  п р о ч и та н н ы й  с л и с т а . 

Более того , ее лирическа я героиня  обладает 
важнейшим сегодня свойством души и хара кте­
ра : « . . .  когда чужую боль не чувствуешь отдельно ,  
ко гда чужая смерть в твою со чится кровь . . .  » .  

С надеждо й nерелистывае шь стран и цы :  кажет­
ся, зазвучал nусть молодой и неуверенный ,  но 
страстный, глубоко чувствующий «чужую боль »  
nоэти чески й голос. У в ы  - де клараци я nовисает 
в воздухе, и за ней следуют едва ли  не демо н­
стративно уводящие от « чужо й  боли»  nрогулки 
в забвенье» («Ты nомнишь nрогулку в забве нье,  
а может быть,  в nамять иных . . .  » ) .  Это вариаци и 
на классические темы («Эвриди ка» и др . ) ;  это 
графи чески четкие, исnолне нные искрен не й  
любви к n рекрасно му городу, н о  будто заnертые 
внутри этой «Книги о град и мосто в» ленинград­
ские зарисовки (из цикла «Ле н и н град») ;  это 
тради цион н ые по художественным решен и ям и 
очень личные стихи о любви (из  цикла «Расста­
ва нья» ,  « Если сразу не бросилась в руки . . .  », 
«Ка к страшно,  радостно и странно . . .  » и др . ) .  
Лу чшие из nредставленных в nодборке Ю .  Гольд­
берг nроизведений  («Вдоль канало в ,  и nара nе­
тов . . .  » ,  «Ни слов, ни слез, н и  восклицаний  . . .  », 
«Офелия»)  nривпекают неорди нарностью образ­
ных реше н и й ,  музыкальностью, лиричностью.  
Другие - раздражают свое й вычурной краси­
востью (« . . .  о nротяжная n ро nасть nространст­
ва , одиночества алый ожог . . .  ») и сли шком явст­
ве нной зна комостью nриемов и и нто наций (здесь 
nро читываются и Окуджава, и Ахматова, и е ще 
многие) .  Но главное - едва ли не все они  разо­
чаровывают все то й же уnоительной замкну­
тостью на само й себе . 

Мы намеренно го ворим об авторах книги не 
в то й nоследовательности,  в како й о н и  <<выстрое­
ны» в самом сборни ке .  Ибо стихи Ш .  Абдуллаева 
и Н. Демази выде ляются из этого общего ,  к 
со жалению,  чаще все го бесцветного ряда нали­
чием в них  яркого л и чностно го ,  и ндив идуального 
на чала .  И хотя здесь также наталкиваешься на 
<<у вещания»  вместо <<увещевания»  (Абдуллаев) 
ил и на << что ты ей ,  сти х и и ,  значи шы> (Демази) ,  -
не хочется ставить это <<лыко в стро ку»,  так как 
ре чь идет не о гра мотности авторов  и nрофес­
сионализме редакторов,  но - о  Поэзии .  

Стихи  Н .  Демази отличаются неnринужден­
ностью и нтонации,  умением одним штрихом, 
одной деталью создать неnовторимый образ; 
несущи й в себе и настроение ,  и философскую 
глуби ну ,  и неожидан ность а вторско го в згляда . 
<<Мутно-блеклы глаза-небеса, в горле nрив кус 
rорелого n рошлого . . .  » - это в стихах о равно,ду­
шии ,  о тоске одино чества ( <<После сечю> .  К. Ва­
сильев») .  <<Сгорает ми нут золотая солома . . .  » ­
это в и нтересном размышлении о <<блаженной  
доле» женщины,  которая <<ОТ  веку - и з  Музы -
в знахарки , в кухарки . . .  » ( <<По куда глотают взах­
леб Иn nокрену . . .  » ) .  <<Вот уж будет nустая тебе 
колыбель мертвой рыбкою nлыть в n редрассвет­
ные сны . . .  » - это снова о женщине,  но уже с 
иной ,  несчастливой судьбой ,  старе ющей в оди но­
честве, nознающе й  << горьковатую истину nо зд­
ни х зеркал» ,  л и шенную радости материнства 
(<<Си неватых nрожилок неброская вязь . . .  » ) .  Весе­
лая и гра рифмами (как значимо nерекли кается,  
на nример, <<мил мо й - сужею> и <<мир мо й 
суже н » ), неожидан ность смысловых совмеще­
ни й - все это создает ощущение nоэтической 
ле гкости , уверен ного владения  сти хо м .  Досадно,  
nравда,  что nри достаточно высоких собственных 
во зможностях Демази нередко заимствует и 
чужие инто наци и и моти в ы :  Цветаева, Бло к,  
Есенин  незримо nрисутствуют в ее nроизведе­
ниях, накладывая на некоторые и з  них отnечаток 



вторичности {«Декабрь» ,  «В реку это - в реку 
бо л и  . . .  » ,  «Государь мой август») .  

Если проблема «Каю> чаще всего решается 
Демази бе з видимых усилий ,  то во просы «ЧТО>> ,  
«О чем>> ,  «зачем>> - нередко остаются без 
ответа. О чем ее сти хи?  В больши нстве своем 
о любви,  о женской сути и доле, о пери петиях  
интимных переживан и й .  Даже лучшие и з  них  
{«Поле сечи>> .  К .  Васильев», «Любимо й  и лелее­
мо й не быть . . .  » ,  «Синеватых прожилок небро­
ская вязь . . .  ») - опять-таки устремлены «вов­
нутрЬ>> ,  в себя, заполнены лишь тем, что важно 
и близко самой поэтессе . Из семнадцати сти­
хотворений ,  помещен ных в сборнике,  лишь два 
обращены к проблемам «Внешним»,  к пробле­
мам, которые прин ято называть острыми, живо­
тре пещущими . Это - «На всех углах кричала», 
с тихотворение о трагедии немоты и позорного 
по клонения  «бесстрастным», «nусто глазым» 
«божкам» : 

И это - на наш взгляд, наиболее уда чное не 
только во все й подборке Демази ,  но и во всей 
кн и ге, еди нствен ное, которое хо чется процити­
ро вать, сти хотворе н ие «На се нокосе»,  в котором 
наконец-то сливаются воедино «Я» и «М Ы», 
общая наша боль пропускается через собствен­
ное сердце : 

Мы с тобо й - из Батые ва войска, 
Из Орды стекла и бето на . 

И тебя не пугает даже, 
Что зе мле-то - куда е й  деться? 
Что не скажем мы ей ,  не скажем:  
«Здравствуй ,  мама ! Вернулись дети . . .  » 
По зеленой груди - ногами , 
Перепелок пораспугали . . .  
Что нам, собственно,  д о  потомков? 
Нам - кредиты, а им - расплата. 
После нас не будет потопа ­
Будет сера я зыбь асфальта.  

Ш . Абдуллаев с первых же стро к поражает 
необычностью своей поэтики и своего взгл яда 
на окружающий мир.  Последователь ность в 
утверждении этого н и  на чей не похожего взгля­
да , осозна н ная подчиненность еди ной концеп­
ци и всей художественной системы стиха, само й 
структуры поэти ческо го образа - все это делает 
подборку Абдуллаева не просто собранием 
отдельных стихотворений ,  но цель ным поэти­
ческим «о рганизмом» - и дает основания  го во­
рить о самостоятельности его художественного 
мы шления ,  о самобытности и даже определен­
ной зрелости его таланта . 

Жизнь человека и общества увидена Абдуллае­
вым в каком-то и ном, непривычном измере­
нии - в непостоянстве, импрессион истском пе­
реливании красо к и полутонов,  в зыбкости и 
не прочности .  «ЛандшафТ>> у него «бледнеет по 
частям», зато ветер имеет «свежие ко нтуры» ;  
травы «В страхе» впиваются в гли ну «nал ь ца­
ми » - корн ями , а <<скрюче н ная зноем расти­
тель ность . . .  клубится, похожа я  на пар» ;  << воздух 
тяжелеет, как расхлябанная дверЬ>> ,  а <<мужская 
рука . . .  вдруг замирает невесомо » . . .  Эта расплыв­
чатость и непроясненность как бы подчерки­
вается общим для всех сти хотворе н и й  верли­
бром, изначально л и шенным ритми ческой и 
ри фме н ной  четкости .  

Подборка Абдуллаева н е  случа й но называется 
<<Окраина» - автора интересуют «окраи на»  
ду ши,  «задворки» жизни ,  не кипение ее ,  а с по­
ко й ное, ти хое те чение .  Поэт не приемлет став­
ши х такими привычными в нашей каждодневной 
спешке «беглых, торопливых взглядов» ,  когда 
все увиден ное сливается в «хаос» .  Он постоя нно 

и подчеркнуто проти во поставляет это й надоев­
ше й с пешке, символом которой становятся 
«nолчища юрких авто », снующих по «слепой 
автостраде», - «родную Итаку», патриархаль­
ную «окраину» ,  образ,  в котором сливаются 
пространство и вре мя, приметы прошлого - и 
ка кого-то нереального ,  вымечтан ного настояще­
го , существующего,  кажется,  лишь в воображе­
нии поэта, искусственно замедля ющего ход 
жи зни .  Настоящего ,  в котором «Юность» соотно­
сится С «ГрубОСТЬЮ»,  <<ТОрОПЛИВОСТЬЮ», «СМеЛЫМ 
бездельем», даже жестокостью, а «nлюсовой»  
полюс постоянно связан  с образами стари ков, 
«доверчивых, как одуванчики» ,  стре гущи х «свои 
паутин ные сердца» {«Вокруг музыки », «Звере к», 
<<Возвращение»,  «Эnизод» и др. ) .  «Забытая 
местность» ,  «Стары i1. квартал» ,  «Забытый фильм 
двадцатых годов» - уже сами назва ния  многих 
стихотворе ний  несут в себе ко нце пцию жи зни ,  
идеалом которой оказываются «неподвижносты> 
и «тишина» - образы,  проходящие едва ли не 
че рез все сти хотво ре н и я .  Это не та неподвиж­
ность, которая равносильна смерти - в ней  
заложена « ясность более подвижная,  чем наша»,  
и еще не постигнутая человеком «далы> {«Река 
дл я беглых ,  торопливых взглядов . . .  ») .  Это и не 
та тишина, в которо й тонет живой человечески й  
голос : поэт утверждает « неоспори мую вольность 
ти шины - этот крик,  несущи йся к нам из другой 
сторо ны мира {«И пруд, и чере паха . . .  ») .  

Тем не менее идеал отнюдь не бесспорн ый ,  
пригодный,  пожалу й,  скорее для недав них ,  пе­
чально памятных годов, ко гда «кри ю> честного 
человека лишь потенциаль но существовал в 
«НеОСПОрИМОЙ ВОЛЬНОСТИ» ТИ ШИНЫ,  а ПОЭТЫ МО ГЛИ 
искать утешения л и шь в вымышленных «старых 
кварталах» канувшей в Лету «родной Итаки» .  

Утверждать тако й  идеал - право поэта . Тем 
бо лее поэта - еди нствен но го и з  всех авторов,  
сумевшего по-своему увидеть и изобразить 
окружающи й нас мир, его острые углы и болевые 
то чки . И все же такая карти на мира кажется нам 
не полной, л и шенной как раз тех существе нных  
че рт, которые определяют «ЛИЦО» это го мира 
се годня  . .  

Бросая авторам сборника упрек  в каме рности 
и замкнутости их  поэзии ,  мы рискуем навлечь 
на себя обвине ния  в пресловутом вульгарном 
со циологи зировании ,  в попытке «nричесать» 
по этов под общую,  надоевшую «гребенку» 
«обществен ных»,  « гражданских» проблем.  Ко­
не чно же, стихи о л юбви нужны человеку не 
ме ньше,  чем стихи об экологии или ядерной 
угрозе.  И, конечно же , н и кому не нужны римфа­
ван ные лозунги о перестройке и ускорении .  И не 
их ждали мы, открывая сборник  «Встреча».  Но 
желание увидеть масштабную картину современ­
но го мира, желание поразмы шлять вместе с 
поэтами о филосо фски х тайнах бытия - это 
желание,  думается , вполне зако н ное.  

И еще одно. Мы по че му-то стесняемся в 
оценках тех или иных  книг, тех или  иных худо­
жествен ных прои зведений  употреблять слово 
«талант» .  А может быть, стоит  име н но его поста­
вить во главу угла всех наших крити чески х 
выступлений?  Може т  быть, стоит  в самом начале 
на йти в себе мужество сказать автору :  «Ты не 
поэт, твои гладкие ри фмованные строки - е ще 
не поэзи я» .  Может быть,  тогда , наконец, иссох нут 
мо ря рифмо ванной воды на страни цах книг, и , 
говоря о сборниках моло дых, можно будет 
писать слово «Поэт» с большой буквы? 

С. КАГ АНОВНЧ. 



К HAWEI'I ВКЛАДКЕ 

ВОСПРИНИМАТЬ МИР В Г АРМОНИ И 

Жи вописные произведе н и я ,  этюды,  рисунки ташкентско го художни к Ренана В и ко п ре дставля­
ют в целом е ди н ы й  темати чески й круг, в кото ро м по-своему отразились основные те нде нции 
ра звития живописи Узбе кистана в последние десятилети я .  

Пласти ческа я структура е го карти н проста и ясн а ,  но п у т и ,  приведшие художника к это � 
простоте, совсем не однозна ч н ы .  За это й итоговой о пределен ност ь ю  сто ит упорный каждоднев н ым 
труд художника,  его со мне н и я  и тревоги,  восторги,  а поро й и разо чаро ва ни я .  

Широ ко му зрителю Р .  В и ко более все го и звесте н как автор больших темати ческих по лотен на 
истори ко-револю цио н ну ю  и со вре ме н ную те матику. Осно в ная часть рабо т это го плана 
публицист и чна,  здесь забота о богатстве палитры как бы отступает на второй план,  усту­
па я место рассказу. Но это н исколько не умаляет художественных досто и нств произведе н и й .  

В групповых портретах Р .  В и ко подкупает и скре н ность, хот я  о чевиде н  и неско л ь ко и деализи­
рованный и даже геро и з и ро в а н н ы й  характер портретируемых.  Более все го худож н и к  п редпочита­
ет официал ь н ы й  портрет,  при чем независимо от то го , кто служи т е го моде л ь ю - балери на и л и  ра� 
бо чий,  земледелец и л и  писате л ь .  В работе над портретом, поми мо несомнен но го внешнего сходст­
ва , художн и к стремится по нять и выразить психологи ческое состо яние человека, раскрыть мир е го 
увле чен и й ,  со циальную среду . «Для ме н я  очень важна передача в нешнего сходства,  - говори т  
художни к ,- но не ме нее важно увидеть в человеке т е  качеств а ,  о которых о н, может б ы т ь ,  в се­
бе и не подо зревал . Эту сверхзадачу я пытаюсь ре шать на протяже н и и  уже многих лет и ,  честно го­
во ря,  полное удовлетворе н и е  от это го получа ю  достато чно редко » .  

Если в ра н ни х портретах Р .  В и ко п ро являлись не глубо кое отношение к композици и ,  отход от 
стро го й рисуно чной основы,  то по зже художни к  п р и шел к по нимани ю  необходимости четко й  ле пки 
фо рмы, выявле н и ю  ко нструктивно й основы п редмето в .  

Не кото рым его работам, таки м, как портрету Бернары Кариево й ,  сво йстве н н ы  черты 
экспресси вного выраже н и я  человеческо го хара ктера . В нутре н няя собра н ность, духовная напря­
же н ность переда ются не то л ь ко обли ко м  портретируе мо й, но и тракто в ко й  само го простра нства, 
кажется, п редельно сжатого . 

В формиро ва н и и  и росте худо ж н и ка бол ь шую ро ль сыграли тво р ческие поездки по 
республике,  по стра не . В пе йзажах Р . В и ко - и ш и ро к ие простары каза хстанеких степей,  и трога­
тельные русские избы, и в ысота весе н н е го голубого неба н ад дре в н е й  земле й Самарканда .  
В п росторе пе йзажн ых мотивов,  в их с поко йствии есть заво ражи вающи й восторг перед красотой 
зе много бытия . В эти х  работах преобладает своеобразная техни ка живописи - легкий,  и м п рессио­
нистически й мазо к, переда ю щ и й  колеба н и я  цвета, мерцание света, состо я н ие атмосфе р ы .  

До вольно долго в со зда н и и  пе йзаже й Р .  В и ко приме нял этюд н ы й  метод. Н о  постепе нно худож­
ни ка все бол ь ше стала привnе кать работа над сложными ко мпози цио нными поло тнами,  наполнен­
ными созе рцательным раздумьем и глуб и но й  чувств. 

Пожалуй,  и ме н но в пейзажах худож н и к  обрел с во й  собствен н ы й  стиль - ясны й  и чистый, 
со чета ющи й одновременно жизне н ность и одухо творе нность.  Стремясь к постиже н и ю  
внутрен не го строя,  движе н и я  п ри родных явле н и й ,  художн и к  не преме нно находит глав ное 
и второсте пе н ное в этом процессе ,  подтверждает свою способность воспри н и мать мир в е го 
пласти ческом ритме и гармон и и .  

Произведе н ия Ренана В и ко не облада ют т е м  эффе ктным блеском, который сразу о бращает 
внима ние зрителя в пестром кале йдо ско пе работ на выставках. Да он и не стремится к тако го рода 
по пулярности . Привnекают е го произведе н и я  те м, что в н и х  зву ч и т  пусть не громкая,  но чиста я ,  не 
по хожая на другие , мелоди я душ и .  И каЖдый ден ь ,  подходя к мол ьберту, худо ж н и к  п ро должает 
по иски собстве н ного пути в искусстве,  а это значит,  что пока для него важны не столько и то ги ,  
сколько ощуще ние движе н и я  вперед. 

Н. ВАЛИУЛИНА. 
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САТИРА И ЮМОР 

КНИГОМАН 
В гостиной Е гор дол го искал на к н и жной пол ке шеститомное собрание соч и н е н и й  

Н .  В .  Гого л я .  Чуть не о проки нул наполь ную китайскую вазу, наконец выдернул оди н 
увесистый то м и к  и ,  п р и в ы чно взвес и в  в руке, п р и к и нул : « Граммов триста буде т » .  С 
фро нтисписа на него хмуро глядел востро носый класс и к .  Было в е го взгляде что-то 
прокурорское . И клок волос лежал на лбу кл ювом . Е гор поежи л с я  и бо ч ко м  прошел в 
спал ь н ю .  

На кро вати в здымалось тело супруги . 
- Ты, Егор? 
- Я, Фрося , - буркнул Е го р  и п р и сел р я ды ш ко м .  
Было в муж н и н о й  репли ке что-то пока я н ное . Фросе по чудилось недоброе -

дал ь н я я  дорога, н е чая н н ы й  и н терес, казе н н ы й  до м .  И сидел о н  ка к-то сутуло, нахохл и в­
шись,  по-п т и ч ь и .  

- На с и м позиуме что ? - тре вржно с п росила о н а .  
- Страшно, Фрос я , - вздо хнул Е го р . - И ш ь ,  что п р и думали : п р и роду-мать 

охранять.  Штрафы, значи т .  Усе,  баста ! Катерок прода м .  Переметы - М и ш ке,  а ди намит 
в лесу зако паю . У тятиной моги л к и .  Во как ! Пуща й жи вет рыбка золотая .  Нам на старость 
хватит . . .  бассе й н  только построю . . .  

- С у м а  сошел, - всполохнулась Фрося, - м не зубы мен ять надо . Н и нка о п ять 
за муж собралась - п рида ного тре бует.  

- Не шум и !  Не п ро паде м . . .  
Е го р  мрачно под нял н а д  голо в о й  то м и к .  

Н о в ы й  уголо в н ы й  кодекс ! - ахнула Фрося .  
Го гол ь ! Мне ве р н ы й  чело век с ка зал : в наше м-то доме Го голь останавли валс я !  
Кто? 
Вел и к и й  сати р и к  - Н и колай Васи л ье в и ч .  
Брешут, - п р и шл а  наконец в себя Ефрос и н ь я .  
Д а  н е т ,  не брешут.  Публ и каци ю показа л .  А ккурат в н а ш е й  квартире б ы л ,  н а  

втором этаже с ф л и геле м .  И н ко г н и то,  конечно;  п роезда м  в Р и м  заво р а ч и вал . 
Что те перь будет? - о х нула Фро с я .  
Д о м  на у чет поставят . . .  а кварти ру нашу в музе й обратят .  
Высел ят? 
Дура, пусть попробуют тол ь ко .  Тут надо мозго й  шевелить ,  пол ь зу извлечь,  а 

ты? Это ж ведь Го-го-л ь !  Л юди со всей страны поедут . . .  Какой шанс, а !  
Н а  л и цо Е гора ле гла те н ь  дл и н но го рубл я .  
- Перво-на перво до моуправа раскручу - пущай дают на  ремо н т  т ы щу !  В ванной 

ко й-где кафель облу п и л с я .  В при хоже й  п л и тка паркетная за падает. 
- Л юстру сменить надо, - шептала супруга.  
- Само собо й .  И сте н ку ш ведскую пущай райисполко м  п о купает.  Портрет в 

при хожую, бюсти к какой-нибудь м рамор н ы й ,  путевку в Трускавец, пора тебе и в этом 
году подле читься . Во они у меня где теперь буду т !  

И Е го р, сладко сжав к и р п и ч н ы й  кула ч и ще, поднес е го к Фросиному носу . 
Егора знобило и качало, сло в но на плечах - по пудо в о й  стерлядке . 
- Вот ведь, Фрося ,  можно с казать, живу в истори ческой обстановке,  ногами по 

не й ступаю зап росто . Ставку сто рожа выбью, а тебе - с мотрител ь н и цы в своем же 
до ме.  С пать буде м ,  Фро с я ,  а де нежки - кап,  кап,  кап . . .  

Он в и знеможе н и и  о пустился на  кро в ать,  о пасливо тронул рукой то м и к ,  где п р я та­
лось клювастае о б л и ч ье сати р и ка .  Казалось,  тот хотел коршуном в це п и ться в Егорову 
рожу и кам н я  на кам не на н е й  не оставить .  

- Толсто й ,  ко нечно бы,  л у ч ше б ы л , - протянул Е гор,  - у  него,  пони маешь,  
бо л ь ше исто р и ческого о пт и м и зма и н и какого там сарказма. Батал ьные с це н ы  тоже 
не плохо получал и с ь .  Народность,  п о н и мае шь, и мелась,  в это т  все бол ь ше смехо м  
старалс я .  Да и в загра н и це в с е  о ш и вался,  нет чтобы грабли в р у к и  или та м на се нокос 
по-толстовски . . .  Хотя и другое верно : пороки би чевал , с во боду л и ро й  воспевал,  
па м я т н и к  себе воздви г  не рукотворн ы й  . . .  

- Это в Мос кве-то? 
- Та к то ч но ,  Фрось , вот ведь наук а !  Открыл и !  
Через пол часа супру ги с пали к р е п к и м  с н о м .  Е фроси нье е нилось мрачное грозовое 

облачко, от куда торчал гро з н ы й  перст и у казывал на  нее. Зато Е го р  во сне восхи ще н но 
улыбался .  С н и лось ему, как о н и  с Гоголем набре ли на т и х и й  омуто к  в зеле ной лесной 
те н и .  Е го р  с казал, что, мо л ,  нет тут н и чего, до хлы й н о ме р ,  а тот возрази л ,  да та к метко 
пульнул толо вой шашко й ,  так то чно уложил ее на водя но й пупок,  что Е го р  тол ь ко 
ахнул : во глаз-ватерпас!  Одно слово - сатири к !  

К. ДУ&ОВСКОА 
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Рисунки В . Будаева 

ПОВЕСТЬ 

<< • • •  О н и  шли с севера - кош марные фиолето в ые фанто м ы ,  порожде ние чьей-то 
бо л ь но й  п с и х и к и ,  зловещие предвест н и ки неотврати мо й  беды . Ш л и  це почкой,  взявшись 
за руки,  словно боясь потерять друг друга,  слепо натыка ясь  на  кусты и редкие дере в ца,  
спотыкаясь о кам н и  и провали ваясь в промо и ны .  Их можно было перестрелять еди н­
стве нной пулеме т но й  о чередь ю .  Единстве н но й .  Но пулеметы молчали . . .  » М а й кл 
О' Бра йен , жур на л ист . 

«Они,  как бы это то ч нее сказать . . .  Ну,  вроде э л ь фо в  на лугу, забав ные кро хотные 
человечк и ,  одетые кто во что го разд . П л ясал и ,  взяв шись за рук и  и образовав круг.  А 
пос редине круга стояла корова. Обы кнове н ная коро ва . Пестра я .  Обмахивалась хвос­
то м и щи пала траву. Они вдруг кинулись к ней со всех ног,  выстави в перед собо й 
ладо ш ки .  И в то м гнове н и е ,  когда о н и  коснулись ее,  ко рова ис чезла.  Я зажмурился и 
протер глаза.  Коровы не было . А о н и  шли к лесу. Гуськом . Взявшись за руки и не и здавая 
ни звука. Ко гда они скрылись за дере в ь я м и ,  я подрул и л  к лужа й ке .  Н а  траве валялся 
колокол ь ч и к  с верево ч но й  петле й .  В и д но,  о н  был у коро в ы  на  шее . Я вышел и з  м а ш и н ы, 
тро нул колоко л ь ч и к  ного й .  Он упал набо к  и глухо звякнул . Я в н и мате л ь но осмотре л  
лу-жай ку.  Коло кол ь ч и к ,  верево ч ная петл я ,  и н и че го бо льше.  Н и  капли к ро в и .  Н и  кло ч ка 
шерст и >> .  А р ч и  Зисма н ,  коммивояжер .  

«Я увиде л  и х  с верш и н ы  холма Сомерее т .  О н и  в ы ш л и  и з  леса и п о  тро п и н ке 
на правились к городу. Про ш л и  о т  мен я  метра х в п я т и десяти . Я хотел и х  о к л и к н уть,  но 
раздумал . Что-то меня н асторожило . Трудно сказать, что и ме н н о .  Пони маете, о н и  ш ли 
гус ь ком,  не пере говариваясь и не глядя по сторонам . Смотрели под ноги,  сл о в но 
бо ясь осту питься,  и четко держа л и  диста н ци ю .  У н и х  было о д и н а ковое выраже н и е  л и ц: 
отре шенное и сосредоточен ное. Будто все шестеро думали об одном и том же . Молча 
прошли м и мо и скрылись в н аправле н и и  Гри нтау на.  Шестеро мужчи н ,  если это 
де йствительно были л ю д и .  Я говорю «ес л и » ,  потому что было в н и х  что-то нечелове­
чес кое.  Словами это не объ я с н ить .  А п редста влю,  к а к  о н и  вышагивают це почкой,  
огиба я  хол м , - и мура ш к и  по коже . . .  » Кен Дэви дсон,  егерь . 

Пол ко в н и к  Плэйтон выключил за пись и обвел присутствующих красными после 
бессонной ночи глаза м и .  Кроме п о л ко в н и ка,  кото р ы й  п редстав лял в комиссии Воору­
же нные С и л ы ,  в каби нете находились е ще трое : в р а ч  Антон и Макле й н ,  физи к-ядерщик 
Эдвард Стэнли и биолог Джо н Х е й л и ге р .  Пол ко в н и к  сидел за масси в н ы м  п и с ь ме н н ы м  
столом ,  остальные чле ны комисс и и  - з а  приста в н ы м ,  образующим вместе с о  столом 
Плэйтона правильную бу кву «Т» .  В о к на я рко с ветило осе н нее сол н це .  
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- Краткое резюме . - Плэйтон зажмурилс я и тряхнул головой . - О коло двух 
суток назад станции слеже н и я  на Западном побережье обнаружили объект в вер х н и х  
сло я х  атмосфе р ы .  Расчет траекто р и и  показал , что о бъе кт у падет в о к е а н  п р и м е р н о  в 
четыре хстах м и л я х  от бе рега.  Однако в после д н и й момент объект резко и зме н и л  
трае ктори ю ,  о писал над конти нентом п о ч т и  правильную полуокружность и у п а л  здесь, 
на полуострове, в двухстах с небо л ь ш и м  м и л я х  о т  побережья .  Падение объе кта с о п ро­
вождалось взрыво м .  Результаты а н а л и зов,  получе н н ы х  со с путни ков,  показали высокую 
радиоакти вность в ра йоне взрыва,  однако, по последни м  да н н ы м ,  уровень радиаци и 
заметно п о нижается .  

П р и н яты соответствующие меры о бес пече н и я  бе зо пасност и .  П р и л е га ющая к 
полуострову аквато р и я  барражи руется самоле тами и суда м и  бере го во й охра н ы .  
П о  суше полуостров отсечен о т  мате р и ка полосой от чужде н и я  ши ри ною д вести 
метро в .  Вдоль полосы несут круглосуточ ное дежурство армейские подра зде ле н и я .  

- Гро ш це на вашим постам ! - усмех нулся Стэнли . 
- Прошу проще н и я ,  сэр, - голос Плэйто н а  не и змен илс я н и  на йоту, - но я 

еще не за ко н ч и л .  
Ну та к зака н ч и в а й те побыстрее ! - С т э н л и  ще лкнул зажи гал кой и закури л .  

- Постара юсь, - заверил полко в н и к . - Н о ч ь  п рошла б е з  особых п р о и с шеств и й  . . .  
- Ка к это п р и кажете понимать1 - с нова перебил Стэнли . 
«Цивильная крыса ! - м ысле н но в ыругался П л эйто н . - Тебя бь1 в мою ш куру в 

это й  и дио тско й не разбе р и хе ! »  Усилием воли о н  заста в и л  себя разжать чел юсти : 
- В районе паде н и я  о бъекта н абл.юдались с поло х и ,  н а поми нающие п о л я рное 

си ян и е ,  слы шался гул .  К утру все стихло.  На рассвете, не задол го до восхода сол н ца ,  
журналист Ма йкл О' Брайен с набл юдате л ь н о й  п лощадки на  де реве, ч то позади поста 
номер восемьдесят  семь,  заметил . . .  

- Что о н  . заметил,  м ы  уже с л ы ш и л и ! - бесцеремо н но вмешался Стэнли . ­
Можете что-то добав и ть к е го сообще н и ю ?  

Макле й н  и Хе й л и гер обме н я л и с ь  недоуме н н ы м и  взгляда м и .  
- Да . - Плэйтон о п ять стиснул чел юсти . Н а ч и налось самое трудное, и о н  не м о г  

позволить себе расслаби ться .  - По д н я т ы й  по тревоге взвод десантни ко в  прибыл н а  
место п ро и с шест в и я ,  н о  п р и зраков т а м  уже н е  заста л .  

- При зраков ? - переспросил Макле й н .  
- При зрако в ,  фантомов . . .  - Плэйтон презрительно фыркнул . - Словом, этой 

не чисти на восемьдес ят седьмом уже не было . 
- Вы увере н ы  в и х  существова н и и ,  полковни к? - Хе й л и гер так и в п и лс я  глазами в 

Плэйто н а .  
- Это могло б ы т ь  п росто галл ю ци нацией , - п редположи л Ма кле й н .  
« Если бы ! » - го р ь ко подумал Плэйтон и по качал голово й : 

К сожале н и ю ,  это не так, докто р .  
- У вас есть до казательства? 
- Еще бы ! - съязвил Стэнли . - Еще бы не быть ! 
« Я в но нарывается на скандал , - с досадо й отметил пол ков н и к . - Зачем это ему?» 

Хе й л и гер и Макле й н  опять недоуме вающе пере глянулись .  
- С поста, - через силу п рогово р и л  Плэйто н ,  - исчезли п я теро вое н нослужа­

щи х .  Весь л и ч н ы й  состав . . .  
Целую ми нуту в каби нете царило мол ч а н и е .  
- Это е щ е  н и чего не доказывает, - первым нарушил м о л ч а н и е  Макле й н . ­

Они могли п росто удрать.  Струсили и дали тягу.  
- Мо гли .  - Плэйто н  с благода рностью пос мотрел на  мед и ка . - Но они это го не 

сделали ,  до кто р .  Все п я те ро оставались на сво и х  местах до последней м и нуты.  ' 

Но кто может знать это наверня ка? - возразил Хе й л и ге р .  
- Я ! - в зорвался Стэнли . - С л ы ш и те ?  Я !  
- Ус покойтесь,  Эдвард . - Макле й н  хотел похлопать ф и з и ка по п л е чу,  но тот 

ре зко отшатнулс я .  
- Про чь ру ки ! Н е  смейте к о  мне п р и касатьс я !  В ы  т у т  то л чете воду в ступе, а 

там . . .  - Он переде р нул пле чами,  стараясь унять  колоти в шую е го н е р в н у ю  дрожь . 
Глубо ко в здо хнул . - Простите м е н я ,  го с пода. С е й час возьму себя в руки . 

Стэнли помолчал,  а когда заговорил о п я ть ,  голос е го звучал от чужде н но и глухо : 
- Я был там вместе с деса н т н и ка м и . 
Дл я П л э йтона это прозвучало как гром с яс ного неба . Ф и з и к  достал что-то и з  

кармана и положил на стол перед пол ков ником . Т о  был жето н ,  к а к и е  выдаются 
вое н нослужа щи м .  

- Откуда у вас жетон? - ре зко с п росил Плэйто н .  
- Прочтите , - тол ь ко и сказал Стэ н л и .  
Не при касаясь к жето ну,  Плэйтон даль нозорко п р и щури л с я .  « Клайд Стэнли, ­

значилось на о вальной мета лли ческо й пласти н ке . - N2 55889 . Н а цио н а л ь н ые 
Вооруженные С и л ы » .  
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- Брат? - с п росил полков н и к .  Стэ н л и  к и в н ул . - Это н и ч е го не меняет. - Пол­
ко в н и ку было тошно прои зносить эти сло ва .  О н  сознавал н х  чудо в и щную несправедлн­
вость.  Но посту пить по-другому не мог.  Не и мел п рава . - В ы  не до лжны были н и чего 
брать оттуда, Стэнли . Вы вообще не имели права там появляться .  

- Знаю, - устало отозвался физи к .  
- Я обязан отстра н и т ь  вас от участия в ком и сси и .  Это требование Инструкци и .  
Стэнли молча пожа л  пле ча м и .  Хе й л и гер н Ма кле й н  безмол в но наблюдали за 

происходя щи м .  
<<Слова, - с неожида н н ы м  ожесто чен нем подумал Плэйто н .  - И нстру�цн я ,  в 

ко н це ко н цо в ,  тоже всего л и ш ь  набор сло в .  Ее со ч и н и л и  такие же ум н и к и ,  как этот 
Стэнл и .  В каби нете за тысячи м и л ь  отсюда .  Пустая трата време н и .  А в результате 
те перь,  ко гда нельзя терять нн м и нуты, когда надо действовать быстро н решител ь но ,  
потому ч т о  гибнут л ю д и  н неи звестно вообще, в о  ч т о  в с е  это выльетс я ,  мы упускаем 
врем я  н копаемс я  в Инструкци и ,  словно о на нам чем-то поможет . Н у  хорошо, я 
отстра ню Стэнл и ,  арестую е го .  Что дальше? В комисени необход и м  яде р щн к .  Где я е го 
во зьму?» 

Стэнл и ,  казалось,  прочитал е го мыс л и .  � 
Ка к бы вы посту п и л и  на моем месте, пол ко в н и к ?  Если бы там, на пасту, пропал 

ва ш брат? 
<<По всей вероятности,  точно так же, - подумал Плэйто н . - Брат есть брат».  
- И потом, - Стэн л и  сделал паузу . - В ближа й шее врем я вам в р я д  ли удастся 

за получить физн ка-ядерщнка.  
- Да , - согласился Плэйто н .  
- Ну так п л ю ньте на Инструкци ю н за ймемся делом .  Вре м я  н е  жде т .  
<<Он п р а в . - Плэйтону мучительно захотелось ку р и т ь .  О н  достал н з  кармана 

си гареты н чиркнул с п и ч ко й . - П о н и мает, что я п р н перт к сте н ке » .  
- В к о н це к о н цов,  запросите сто л и цу н ,  когда в а м  при шлют нового ф и з и ка ,  

от правля йте меня п о д  а рест.  Тол ь ко с н а чала я введу его в курс дел а .  В п ро чем,  это 
можно сделать н в каталажке . 

- Суки н вы с ы н ,  Стэнли ! - усмехнулся полко в н и к .  
- Еще какой ! - охотно согласился ф и з и к . - В а м  такие н не с н н л н с ь .  Н о  это не 

главное.  Приступим к дел у .  
<<Паре н ь ,  похоже, хочет перехватить и н и циативу . - Пл эйто н затя нулся н о п устил 

си гарету на  край пепель н и цы . - Спешит узнать,  что с брато.м? Или рвется в лидеры?» 
- Ве р немся к показан н ям очевидце в . - Плэйто н  взял си гарету, осторожно 

стр я х нул столбик серо го пепла.  - Пе р в ы й  н з  н и х  наблюдал п р н шель цев на рассвете 
при мерно в шесть с м и нутами . Второ й видел н х  с доро ги где-то о коло оди н надцати . 
Трети й ,  я имею в виду е ге р я ,  столк нулся с н н м н  в полде н ь .  

Полко в н и к  сделал затяжку н п родолжал, не с водя глаз с с и невато го облачка 
ды ма.  

- Я выскажу сво ю верс ию,  но она н и ко и м  образо м  не должна в л и ять на ваши . 
До го ворн лнсь?  

Все трое со гласно к и в нули . Полко в н и к  затянулся в после д н и й  раз н загасил 
окуро к .  

- Полагаю, что в о  всех тре х случаях наблюдался оди н н тот же объе кт.  
- Л ю бо пытная верс и я . - Х е й л и гер скепти чес ки поджал то нкие губы . - Тол ь ко 

вот как вы ее обоснуете? 
- Элеме нтарно.  о• Б р а йен наблюдал на рассве те семь ко шмарных,  как он 

выразилс я ,  п р и зрако в .  
- Стоп ! - запротестовап ф и з и к . - Возможно, я ослышался,  но,  по-моему, 

О' Брайен не называет, с ко л ь ко нх было . 
- Верно. - Пол ков н и к  в ыд в и нул я щ и к  стола н достал то н е н ь ку ю  п а п ку . - В на ча­

ле , по гор я ч и м ,  так с казать, следам, очевидцы записали свои показа н и я  на магнитную 
ле нту.  Иде я п р и н адлежала О' Брайену,  н о н  вос пол ь зовался сво и м  репортерским 
ма гнитофо н о м .  То , что в ы  слышал и ,  это уже переза п н с ь .  Позднее очевидцы в более 
споко й но й  обстановке подробно и зложили все на бумаге . 

- Не много же о н и  вам настро ч ил и ! - и р о н и чес ки заметил Стэнл и .  
Н н  слова н е  говор я ,  Плэйто н  рас крыл папку .  О н а  была пуста . 
- Ну н ну ! - и зумле нно захло пал глазами Ма кле й н .  - Ка к  вас при кажете 

по н н мать, полко в н и к ?  
- С показа н н й  с н и м а ются ко п н и , - п о я с н и л  Плэйто н .  - Ч е р е з  ч а с  о н и  будут 

готов ы .  А пока вам п р и дется поверить мне на слово. - Полко в н и к  отложил папку в 
сторону н п родолжил как н н  в чем не бывало . - Итак, О' Брайе н видел семь рас плыв­
чатых фиолетовых силуэтов ,  отдаленно напоми на ющих человеческие фи гуры н втрое 
превосхо д я щ н х  нх по размерам. За последнее, в п рочем,  О'Брайен не ру чается ,  так как 
был очень ис пуган н не скрывает этого . 
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Затем последовал ко н такт при зраков с вое н нослужащими поста номер восемь-
десят сем ь .  Как именно он п ро и с ход и л ,  не видел н и кто . 

· 
А О ' Б ра й е н ? - не выдержал Ма кле й н . - О н-то куда глядел?  
О' Брайен н и че го не виде л , - медле н но п р о и знес Плэйтон . 
По чему ? - недоумевающе вскинул пле ч и  меди к . - Он что , осле п ?  
С и де л  на с вое м шестке, зажмури в  глаза и п р и крываясь ладо шкам и !  - съязвил 

Стэнли . 
- Ни то, н и  д ругое,  - покачал головой полко в н и к .  - О'Брайен поте р я л  созн а н и е .  

П о  крайней мере , так утвер ждает он сам . 
- Хло пнулся в обморок, - п родол жал е х и д н и чать ф и з и к .  - Кисе й на я  бары ш н я !  
Все трое заго ворили разом, переби вая друг друга .  Плэйто н  устало откинулся на 

сп и н ку кресла и закрыл глаза. ссНе р в ы , - подумал о н . - У всех до п редела напряже н ы  
не р в ы .  Пусть в ы говорятс я .  Какая-н и какая,  а в с е  ж е  разрядк а » .  П ро кл я т ы й  Стэнли 
гвоздем засел в созна н и и ,  колол с я ,  садн и л ,  не давал поко я .  Было что-то театральное, 
неестествен ное в том, как о н  горевал по своему брату.  В том, как вздрагивал,  уткнув­
шись л и цом в ладо н и .  Даже в то м ,  как достал и з  кармана и выложил на стол жето·н . 

Плэйто н - уравновеше н н ы й ,  п р и у чи вш и й  себя к дисци п л и н е  человек,  и то в это й 
ситуации наверня ка швырнул бы жето н,  а не положи л ,  как это сделал Стэнл и .  И пото м ,  
это охотное , даже с каким-то облегче н и е м  п ро и з несен ное : << Е ще како й !  Вам такие и 
не с нились ! )) - в ответ н а  п л э йтоновское : ссСук и н  вы с ы н \ )) 

Со Стэнли что-то было не так.  Я в но не так.  И в этом п ре дстояло еще разобраться .  
Ажиотаж в каби нете пошел н а  убы л ь .  Н е  м е н я я  позы, П л эйтон открыл глаза . 

Ма клей н  сдирал обертку с же вате л ь н о й  рези н к и ,  к и в а я  Х е й л и геру,  кото р ы й  что-то ему 
до казывал, но уже без в с я кого э нтузиазма . Стэнли . . .  Стэнли в упор ра згл яды вал 
Плэйтона,  и в е го взгляде сквозила откро в е н н а я  усме шка.  

П л эйто н в ы п р ямился и н е громко похлопал ладо нью по столу.  
- Оставим О ' Б ра й е н а  в по кое . Как вести себя при тех или иных обсто я тельст­

ва х - е го л и ч ное дело.  Итак,  п я теро загадо ч но и с че зн у в ш и х  солдат . . .  
- Изви н и те,  полков н и к , - остано в и л  е го Макле й н . - В ы  с ка зали ,  что о н и  остава­

лись на сво и х  местах до последн е й  м и н ут ы .  Откуда вам это и звестно? 
- Десан т н и к и  обнаружи л и  одежду и л и чные вещи пропа в ш и х .  - Плэйтон обл и з­

нул внезапно пересохшие губы. - Возле пулемета нашли обмундирование р я дового 
Ва ксмахера.  Все в пол ной сохра н ности : каска, куртка,  гим насте рка,  брюки с ремнем , 
нос к и ,  бот и н к и .  Часы и обручальное кол ь цо .  Па ч ка с и гарет,  зажи гал ка,  носовой 
плато к .  Бумажн и к  с фото графие й супруги Ваксмахера и небо л ьшой суммо й де нег.  

И н и каких следов бо рьбы.  Лежал че ловек во зле пулемета и вдру г исчез,  словно 
ис пари лся .  

В чем мать родил а !  - хо хотнул Стэнли . 
- В чем мать роди ла, - нево змути мо пот вердил Плэйто н . - И не в и жу в этом 

н и ч е го смешного .  Точ но так же обсто и т  дело с осталь н ы м и : о дежда, обувь, вещи ­
все в полной сохран ности . Исключая,  по-ви д и мому,  вашего брата, Стэн л и .  В его вещах, 
наско л ь ко я по н и маю, в ы  успели порытьс я .  

Полко в н и к  и с п ы тующе взгл я нул на  Стэн л и ,  ожида я ,  к а к  о н  отреагирует н а  е го 
выпад. Реакци и  не последо вало . Ф и з и к  пожал плечами , подобрал со стола жетон и ,  
ни слова н е  го воря ,  сунул е го в карма н .  

- Те перь,  надеюсь , с восемьдесят седьмы м постом более и л и  менее ясно? ­
Полковник был рассерже н  и не пытался с к рыть это. - Тогда позволю себе выс казать 
ве р с и ю  до ко н ца и н аде юсь,  ме н я  выслушают,  не переби в а я .  

Он сделаЛ паузу и о б в е л  присутствующих взглядо м .  
- П я ть часов с пустя ком м и в ояжер Зисман в десяти м и л я х  от поста номер восемь­

десят семь заметил с до роги п л я шущих во круг коровы челове ч ко в .  И х  было шесть . 
Что произошло затем - вам и звест но.  Пока,  я подчеркиваю - пока,  отметим следую­
щее :  при шельцы ,  а я почти увере н ,  что это были о н и ,  д в и гаясь стро го на юг,  покрыл�о� 
десять миль за пять часо в .  И где-то на это м отрезке пути оди н и з  н и х  отдел ился от 
гру п п ы .  

Стэнли накло нился к биологу и ч то-то шеп н у л  ему на у х о .  Хе й л и гер недоуменно 
вз гл янул на него и пожал п л е чам и .  

- Е щ е  д в а  часа с пустя е герь Дэвидсо н встре т и л  шестерых мужч и н  в один н адцати 
ми л я х  от то го места, где набл юдал п л я шущ11х человечков Арчи Зисма н .  Один надцать 
миль за два часа и о пять строго на ю г .  

П л э й т о н  под н я л с я  и з-за стола и подо шел к карте, висяще й  в простен ке между 
о к н а м и .  

- Взгл я н и те,  - о н медле н но в е л  пальце м  по карте . - К рас н ы м  к ружком 
обозначено место предполагаемого п р и земле н и я  при ше льце в .  Пост N2 87,  лужа й ка, где 
набл юдались п л я шущие чело веч к и ,  холм Сомерсет, город Гри нтаун - все эти то ч ки 
расположе н ы  практи чески на прямой л и н и и .  Вывод напраши ваетс я сам собо й :  п р и шель­
цы д в и гались в одном, стро го зада н н о м  направле ни и .  Куда и заче м - нам пока 
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не и звест н о .  Зато и звестно другое : на пути своего следо в а н и я  о н и  убирали все жи вое и 
пр и этом не пре р ы в но м е н я л и с ь  сами : вначале - фиолетовые п р и з р а к и ,  потом ­
кро шечные человечки и наконец - л tQди . 

- Уби р а л и  все живое . . .  - вслух подумал Макле й н . - Но то гда , почему о н и  не 
тро нули журналистаr Ко м м и вояжераr Егеря r  

- Я думал об этом . - Пол ко в н и к  возвратился к столу,  н о  остался сто я т ь . ­
Ве роятнее всего , о н и  в и д я т  и л и  ощущают л и ш ь  на огра н и че н но м  рассто я н и и .  
О' Б райен находился высоко н а  де реве . Зисман - на п р и л и ч н о м  удале н и и  и к тому же 
в м а ш и н е .  А вот Дэвидсо н был всего в нескол ь к и х  метрах,  однако о н и  е го не т ро нул и .  

- И л и  н е  захотели трогать , - п редположил Стэнл и .  
- Возможно , - сухо соглас ился Плэйто н .  - У  ме н я  все, господа . Ко п и и  по каза-

ни й очеви дце в ,  п робы и анализы,  а также резул ьтаты экспертизы одежды и л и ч н ы х  
ве щей солдат с восемьдесят седь м о го поста вам доста вят чуть позже .  

- А бо тало r - п о и н тересовался Хе й л и ге р .  
- Ботало r - перес п росил Стэнл и .  - Это е ще что з а  черто в щ и н а r  
Плэйтон е д в а  сдержал улыбку.  Несмотр я  н и  н а  ч т о ,  е м у  и м по н и ро вала непосред­

ст вен ность Стэнл и .  
- В ы  не подражаемы,  Стэнл и .  Ботало - это колокол ь ч и к, кото ры й подве ш и вают 

ко рове на шею, чтобы знать, где она бро д и т .  
- В на ше-то вре м я � - недоверчиsо по кос и л с я  на него ф и з и к .  
- Фе рмеры достато чно ко нсерват и в н ы й  н а род . - И,  обращаясь уже к Хе й л и ге-

ру : - Ботало тоже передано в лаборатори ю .  
Ита к, гос пода , - о н  отогнул манжету и взгл я нул н а  ци ферблат часо в , - в вашем 

распоряже н и и  почти дес ять часов .  Встре чаемся здесь же, в де вять вечера . 

В п р и е м но й  Плэ йто н  п робежал глаза м и  послед н и е  с водки . Гри нтаун о це плен 
тре м я  батал ьонами дес а н т н и ко в .  По радио и теле в и де н и ю  передаются п р и меты 
шестерых неи звестных,  составле н н ые по о п иса н и ю  Кена Дэвидсона,  и воззва н и е  к 
местному населе н и ю  с п рось6о й  немедле н но и звестить по л и ци ю  о и х  местона хо жде­
ни и .  Задержано несколько бродяг ,  но разыскиваемых среди н и х  н е т .  Наряды п о л и ц и и  
и вое н н ые патрули п родо л жают про чесывать Гри нтаун и его о крестности . 

Плэйто н о пусти л сводки на стол и только теперь обратил в н и м а н и е  на стран ное 
по ведение дежурного о ф и цера.  Тот си деtЛ , обло коти в ш и с ь  о н и зе н ь к и й стол, уткнув­
шись лбом s кула к и . О ф и це р  п р и был в поселок всего за неско л ь ко часо в до Плэйтона,  
но быстро осво и лся с о бстановкой и п ревосходно с п равлялся со сво и м и  обяза н ностя м и .  

ссКак же его зо вутr» - попытался вспом н и ть полко в н и к .  Вспо м н и ть н е  у далос ь .  
- Капитан, - н е гро м ко о к л и к нул Плэйто н .  
Офицер не шело х н у л с я .  
- Ка п и та н , - П л э йто н лего н ь ко похлопал с и д я ще го по плечу.  Плечо б ы л о  к а к  

ка мен ное . 
«Тре н и рован н ы й  мал ы й , - отметил полков н и к . - А на вид не скаже ш ь .  Что это с 

н и м ? »  
Офицер медле н но п о д н я л  голову и о т к р ы л  глаза.  Н а  бело м ,  как мел,  л и це глаза 

ка зал ись густыми че р н и л ь н ы м и  к л я ксами . Капитан помотал голово й и резко поднялся 
со стула.  

В и новат,  господ и н  полко в н и к .  
- Ва м нездоровится?  
- Уже лх чше . - Ка п и та н  достал п латок и выте р  высту п и в ш и е  н а  лбу капли 

пота . - Се й час все пройдет.  
Вы звать врачаr 

- Не стоит, - капитан покачал голо во й . - Не тот случа й .  
- Ва м ,  веро ятно,  лучше знать .  Кстати , н а по м н ите , к а к  в а с  зовут . Я ста но в л юсь 

забывчи в .  
- Ге н р и  Кре й н ,  гос поди н п о л ко в н и к :  
- Н у  вот и п ре красно.  На де вять вече ра я назначил встречу с чле н а м и  комисс и и .  

Отметьте себе где-н ибудь . А я ,  пожалу й ,  пройдусь . 

Он с пусти лся с к р ы л ь ца и за,ш а гал вдоль вы краше н н о го в зеле н ы й  цвет штакет н и ка 
к окра и не поселка .  Посе лок был невели к и по-насто я щему,  видимо,  ожи вал только в 
ле тние месяцы, ко гда падкие до д и кой п р и роды горожане п р и е зжа л и  сюда, чтобы 
nоды шать свежи м лес н ы м  возду хо м ,  поуди ть рыбу и по шататься по лесу в поисках 
грибов и я год . Леса здесь бы ли действ и тельно вел и кол е п ные.  

Ко гда-то, да в н ы м -да в но, на месте посел ка стоял фо рт.  Полуи стле вшие остат ки 
бревенчатых бастионов,  как н а по м и нание о да леком прошлом, вел и честве н н о  выси­
лись на северо-западной о коне чности поселка .  Л е вее , вдо л ь  ре к и ,  с п е ш но возво д и л и с ь  
сбо р н ые щитовые д о м а  для войсковых часте й .  
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За н я т ы й  с во и м и  мыс л я м и ,  П л э й то н  м а ш и н а л ь н о  с в е р н у л  с дороги и н а п ра в и л с я  к 
фо р т у .  С т э н л и  по-прежнему не в ы х о д и л  и з  гол о в ы .  Те п е р ь  по л ко в н и к  в с по м н и л ,  ка к 
фи з и к  отшатнулся от Макле й н а ,  ко гда тот сде л а л  п о п ы т ку п р и кос нуться к е го пле чу . 
Встре ч а ютс я ,  ко н е ч н о ,  л ю д и ,  кото рые не пере н о с я т  ф а м и л ь я рно го о б р а ще н и я ,  но 
ве дь тут-то было п ростое челове ческое у частие . Разумее т с я ,  кажды й в о л е н  вос п р и н и ­
мать это по-свое м у .  И все же . . .  

Плэйтон п редста в и л  себе л и цо С т э н л и - стремител ь н ы й  кале йдоскоп э м о ци й :  
негодо ва н и е ,  г н е в ,  брезгл и вость,  и с пу г  . . .  Как о н  воо б ще м о г  о к а заться н а  по сту N2 87? 
До поста ве р н ы х  полсо т н и  м и л ь .  Деса н т н и ко в  доста в и л и  н а  верто л етах . П и лотам 
ст ро го-нас трого запреще но брать посторо н н и х .  « Я  был там вме сте с деса н т н и ка м и  . . .  » 
Яв ное вра н ье ! Но тогда откуда у н е го жето н 1  . . 

Окри к часово го п ре р в а л  р а зм ы ш ле н и я  П л э й то н а .  С а м  то го не заме ч а я , о н  вошел 
в форт,  ми новал п о ко с и в шееся зда н и е  старо й каза р м ы  и о чу т и л с я  у п ро т и во положн о го 
ба стио н а .  В бре ве н чато й сте н е  з и я л  о гро м н ы й  п р о л о м ,  и посре д и не пролома,  ш и роко 
расста в и в  н о г и  в масси в н ы х  армейских бутса х,  с т о я л  солдат в форме возду ш н ы х  
де с а н т н ы х  в9 й с к .  

- Пароль ! - требовательно п о в то р и л  деса н т н и к .  З е л е н ы е  глаза и з-под к а с к и  
гл я де л и  н а стороже н н о  и недруже л ю б н о .  Че р н ы й  зрачок а в то мата был н а п р а в л е н  в 
грудь Плэйто н а .  

Ме тео р ,  - негро м ко ответил по л ко в н и к .  
- Ко мета, - сол дат посторо н и лся , освобождая до ро гу.  
- До ложите обста н о в ку , - с корее для п р о ф о р м ы  потребовал Пл эйтон . Солдат 

вы т я н улся и в з я л  под козыре к .  
- На в в е ре н но м  участке п ро и с шес т в и й  нет ,  гос по д и н  п о л ко в н и к .  Доклады вает 

рядо в о й  Б р ю с .  
Во л ь но ,  р я до в о й  Б р ю с .  Д а в н о  на карауле1 

- Два часа,  гос поди н полко в н и к .  
- Стра ш но 1 - П л э й т о н  соо б р а з и л ,  что го во р и т  н е  то , и у л ы б н у лс я ,  давая п о н я т ь ,  

ч т о  во п рос не следует п р и н и мать все р ь е з .  
- Н и ка к  не т . - Солдат улыбнулся . - С корее л юбо п ы т н о .  
«Тем п я те р ы м  пона чалу тоже , н а в е р н о е ,  б ы л о  любо п ы т но » , - подумал Плэйтон 

и невольно вздо х ну л .  Солдат исто л ко в а л  это по-свое му . 
Серье з н о ,  гос под и н  п о л ко в н и к .  Вы бы п о с л у ша л и ,  ч то Д и т р и х  расска зы вает ! 
Кто1 
Р я до в о й  Д и тр и х .  О н  тут н о ч ь ю  н а  посту сто я л .  
И ч то ж е  о н  рассказывает 1 - б е з  особо го и н тереса с п р о с и л  П л э й то н .  Но 

Брюс уже п р и кусил я з ы к .  
Та к,  н и че го особе н но го .  

- Н у  а все-та к и 1  
- Д а  померещилось е м у .  И л и  задре мал . 
Плэйтон п ро д о л жал выжидающе с м о т реть на часо вого,  и тому воле й-не волей 

п р и шлось продо л жать . 
- Ут ром ,  сол н це т о л ь ко по д н я лось,  какой-то м у жч и н а  в форт вошел со сто р о н ы  

посел к а .  Ну в о т  к а к  в ы  тол ь ко что . Д и т р и х хотел е го о к л и к нуть ,  г л я д ь ,  а отсюда, - Б р ю с  
указал рукой н а  п ролом , - то л и  о б л а ко н а п о л зает,  т о  л и  т у ма н .  Ре ка-то р я до м .  

Река б ы л а  де й с т в и те л ь н о  р я до м :  ш и ро к и й  п л е с  с е д в а  заме т н ы м  те че н ие м ,  и 
мо гу ч и е  корабе л ь н ые сос н ы  на бе регу.  

То л ь ко стра н н ы й  како й-то тума н ,  густо й ,  тем но-с и н и й .  
- Так-та к, - н асторо жился П л э й то н .  - Да л ь ше . 

А да л ь ше ту м а н  ветерком во н к той каза р м е  отнесло . И т и п  тот как раз в нее 
во шел . По малой нужде, н а в е р н о . В о т  и все . 

Что все1 
Все п р о и с шествие . Д и т р и х п о дождал-подожда л ,  а тот из каза р м ы  все н е  в ы хо­

ди т .  За гл я н ул Д и т р и х  в казарму,  а там н и ко го н е т .  Всю казарму осмотрел - ни ду ш и .  
- Где Д и т р и х сей час1 - п о в е л и т е л ь н о  с п ро с и л  П л э й то н .  С о л дат н е в о л ь н о  

в ы т я н у лс я .  
В част и .  Г де же е м у  быть1  Отсы паетс я .  

- Р я до в о й  Б р юс ! 
- Да, гос под и н  пол ко в н и к !  
«Поздно , - с досадо й поду мал Плэйтон . - Моло кососы с л ю н я вые ! »  
- За м е т и те что-л ибо подо б н о е ,  то т час по д н и майте т ре в о гу !  
- Слушаюсь,  гос поди н пол ко в н и к !  
Плэйтон помедл и л ,  сообража я ,  что делать . 

Разре ш и т е  вопрос,  го с по д и н  пол ко в н и к 1  
Разре шаю . 
Что сл ы ш но о ре бятах с восе мьдесят се д ь м о го 1  
По ка н и ч е го н о в о го . Запо м н и л и ,  ч то я в а м  с казал1 
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- Да, гос подин полков н и к !  
- Свяжитесь по р а ц и и  с штаб-кварт и ро й .  Пусть дежу р н ы й  о ф и це р  в ы зо вет 

Дитриха.  Я буду там через час. 
- Сл у ша юсь ! 
Плэйтон повернулся и напря м и к  за шагал к казарм е .  
- Фо нари к возьмите l - кр и кнул вдого н ку Брюс. - Те мно там . 

С вет при шелся кстати . В казарме в самом деле с то я л и  густые сумерки, л и шь 
кое-где прочерче н н ые то н к и м и  полосками солне ч но го света.  Плэйтон в к л ю ч и л  фонарик 
и посветил под но ги .  На пыль ном полу отчетливо виднелись следы . Их было м но го ,  и 
пол ко в н и к у  потребовалось несколь ко м и нут, чтобы в н и х  разобраться .  Преобладали 
рубчатые отпечатки подо ш в  армейских бутс . По-видимому, Дитри х довольно дол го 
то птался у в хода, разгл ядывая в нутрен ность казармы, завале н н о й  всевозможным 
хламо м.  Затем п о шел в перед : рубчатые следы тянулись вдо л ь  левой сте н ы ,  потом 
пересека л и  казарму по д и а гонали и возвращались к выходу параллельна п равой сте н е .  
Необследов а н н ы м  оставался левы й  у го л  казарм ы .  Доступ к нему пре граждала бар­
ри када из  поло м а н н о й  мебе л и ,  ржавых желе з н ы х  коек и мусора.  Она-то, видимо,  и 
остановила Дитриха.  Е го можно было по н ять : Дитри х и с кал человека, а человеку, не­
смотря на всю за хламле н ность казармы , укрыться здесь было не где . 

Плэйтон снова посветил под ноги и обнаружил то , на что не обратил в н и ма н и я  
Дитри х :  о т  в хо да к левому у глу казармы т янулась идеал ь но п р я м а я  цепо чка следов,  
оставлен н ы х  человеком, обутым в узконосые гражданские туф л и .  Стараясь не н асту­
пать на следы, Плэйтон дошел до само й барр и кады . Она была высото ю чуть бол ь ше 
метра . Присмотревшись,  Плэйто н  о п реде л и л  место, где владелец узконосых туфель 
пе ребрал с я  чере з  завал.  Соблюдая осторожность,  Плэйтон в зобрался на  барри каду 
и о п ять посветил фо нари ко м .  Следы вели дальше и обрывались п р и мерно в пяти мет­
ра х от сте н ы .  Полко в н и к  повел лучом в право и влево,  убедился,  что следов нет,  и в ыс­
ветил угол казарм ы .  Слой п ы л и  и здесь оставался нетро ну ты м .  Угол бы сплошь заткан 
пыльной паути но й .  Серые клочья с ве ши вались с потоло ч н ы х  перекрыти й ,  и когда пол­
ко в н и к  направил туда луч фонаря,  и з  густых сумерек, беззвуч н о  взмахнув кры л ь я м и ,  
скользнул а у шастая те н ь  к а ко й-то н о ч н о й  п т и цы .  С планировав над голо в о й  непрошено­
го гостя, п т и ца плавно п ро неслась по казарме и и с че зла за дверным п роемо м .  Пл эйтон 
проводил ее в з гл ядом ,  з ябко поежился,  отго н я я  о щу ще н и е  тревоги,  и снова направил 
лу ч с вета на пол . То, ч то о н  увидел в следующее м гнове ние,  заставило е го в здро гнуть : 
та м,  где обрывалась цеп о ч ка узконосых следов ,  блеснула лакиро в а н н а я  поверхность 
небольшого п р я моугольного . п ре дмета . Полко в н и к  мог поклясться чем у годно,  что е ще 
ми нуту назад этого предмета на полу не было . Осторожно обходя ржавые металли­
ческие прутья и обломки мебе л и ,  П л э й то н  с пустился с за вала и накло н ил с я  над п редме­
то м .  То была продо л говатая к н и же ч ка в темно-ко р и ч невой л а кирова н н о й  обложке. 
Плэйтон взял ее двумя пальца м и ,  сдул пыль, раскрыл и неско л ь ко секунд в н и мате л ь но 
изучал в с вете электри ческого фонарика .  Потом молча захло пнул и сунул в нагруд н ы й  
ка рман . 

В штаб-квартире о н  п режде все го затребовал досье Эдварда Стэнли и битый 
час исследовал е го вдоль и попере к .  Досье как досье.  Л а ко н и чное и ем кое изложение 
био графи и человека с пеленок и до членства в Национальной А каде м и и  наук.  Плэйто н  
одобрительно пожевал губа м и .  Не всякому удается стать а кадеми ко м  в три дцать с 
небо л ь ши м .  Стэ н л и  это удалось .  Ему,  если вер и т ь  досье,  все в жизни удавалось на 
уди в ленье ле гко : колледж око н ч и л  с отли чием,  у н и верситет - тоже .  На кафедре, 
где е го оста в и л и  ассистентом,  через год защитил диссертаци ю н а  тему . . .  Да черт с ней,  
с те мо й !  Что-то мудреное о природе косм и чески х и злуче н и й .  Затем работа в Институте 
кос моса . Три дес ятка нау ч н ы х  трудо в ,  добрая сотн я  публи каци й .  Восем ь  открыти й и 
изобрете н и й .  

Плэйто н задум ч и во по чесал переносицу,  взглянул н а  часы и о пять углубился 
в досье . Участие в экспедиции н а  Марс.  После возвраще н и я  по чти год п ро валялся 
в гос п и тал я х  и кли н и ка х .  В ы писа в ш и с ь ,  в и нститут уже не вернулс я .  Поступ и л  на службу 
в Ми н истерство оборон ы  и вскоре возглавил о д н у  из сверхсекре т н ы х  лаборатори й .  
Пользуетс я неогран и ч е н н ы м  доверием руководства.  Вхож к м и н и стру . . .  

Понятно • . •  Плэйтон захло п ну л  п а п ку и задумался . Негро мко проси гналил а п парат 
внутре н н е й  связи . 
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Да? 
Рядо в о й  Дитри х . . .  - начал было капитан Кре й н .  
Пусть подождет.  Где Стэ н л и ?  
У себ я .  Приде т  к де вяти . 
Яс н о . - Плэйтон по косился на час ы .  - Вызовите к восьм и .  



- Слушаюсь.  
Крохотная лампо ч ка на  аппа рате м и гнула и погасла.  Плэйтон нес кол ь ко секунд 

продолжа л  сосре дото ченно смо треть на  нее, потом резко встал и з-за стола и п ро­
ше лся по каби нету. 

Досье Стэнли следо вало изучить еще вчера.  Теперь многое стано в и лось на  свои 
места . И неза в ис и мая манера де ржатьс я ,  и нете р п и мость к фамильярному обраще­
ни ю, и то, каким образом Стэнли оказалс я на пос ту N2 87.  Предъ я в и л  служебное удосто­
вере ние ко манди ру деса нтни ков,  и тот не посмел ослушаться . . .  

МИ К ,  
С нова зас и гналил ап парат связи . Плэйтон пере гнулся через с т о л  и в к л ю ч и л  ди на-

Зво н и л  Макле й н ,  - сообщил капитан.  - Р вется к вам на  п р ие м .  
Что-то сро ч ное? 
Утверждает, что да.  
Хо рошо. - П л э йтон помолчал . - Через пол часа я гото в его п р и н ять.  С вяжи-

тесь с Хе й л и ге ро м .  Пусть тоже п р и ходит к вос ь м и .  Стэнли и звещен?  
Изве ще н ,  гос под и н  полко в н и к .  
Д и т р и х  здесь? 
Да. 
Пусть войдет. 

Р ядовой Дитри х, дол го в я зы й ,  несклад н ы й  дети н а  с коротко й ,  как у бо ксера,  со­
ломенной шевелюро й ,  я в н о  ожидал разноса : в и н о вато морга л ,  не знал,  куда девать 
дл и н н ые, чуть не до кол е н ,  руки . Но отра порто вал по всей форме и даже с шиком.  

- Садитесь, Дитри х . - Плэйтон указал на стул . Дитрих неловко п р и мостился на 
крае ш ке сиде н ь я .  

- Итак? - зло ве ще и зре к Плэйто н .  
- Ви новат,  господи н п о л ков н и к ! - Дитри х попытался вскочить ,  но п о л ков н и к  пре-

се к эту попытку.  
- По в и н и ться успеете.  А се й час подробно о то м ,  что п р о и зо шло во в ре м я  в а ше го 

де журства . Не упускайте н и че го .  Ясно? 
- Яс но,  господин полко в н и к .  
- Слушаю, - Плэйтон о пустил р у к у  п о д  столе ш н и цу и в к л ю ч и л  магнитофо н .  
Н и чего нового рассказ р я дового Дитриха н е  содержа л .  Разве что одну-две несу­

щеетве н ныв дета л и .  Рассказывал Дитрих сбивчиво,  то забе гая в пе ред, то о п ять во звра­
ща ясь к началу.  Ко гда пошли повто р ы ,  Плэ йтон поморщился и выключил магнитофо н .  

- Достато ч н о .  
Д и т р и х  осекся на полуслове и уставился на  полко в н и ка испуга н н ы м и  глазами . 

Вы успели как следует рассмотреть того ти па? 
Да, - с убитым видом к и внул солдат.  
Сможете узнать,  если увиди те е ще раз? 
Думаю,  да.  
Думать надо было на посту ! - ря вкнул Плэ йтон . - Узнаете или нет? 
Узнаю, - без особо й увере н ности ответил Дитри х .  

Плэйтон е л е  сдержи вал негодо в а н и е .  
- Сделаем так, - о н  п о д н я л с я  и ш а г н у л  к д в е р и  в соседн ю ю  комнату. - П ро й де­

те с юда и будете ждать,  пока я вас позо в у .  
Дитри х молча к и в н у л .  
- Я предста в л ю  в а с  т ро и м  дже нтльменам, - п родолжал Плэ йтон . - Р асс кажете 

им то, что рассказали м н е .  В н и мате л ь но п р исмотритесь . Не исключено,  что среди н и х  
буде т тот, кого в ы  в и дели утром возле каза р м ы .  Но даже е с л и  в ы  е го и узнаете , не по­
давайте вида.  Вам все ясно? 

- Яс но,  господин п о л ко в н и к .  
- Ну ч т о  ж, - Плэйтон отво р и л  дверь . - П р о ш у .  И у ч тите,  Д и т р и х ,  о ш ибка 

ис клю чаетс я .  

- В чем дел о ,  док? - уди в л е н н о  пои нтересовалс я Плэйто н . - З а  в а м и  гнались? 
Меди к тяжело пере вел ду х .  
- Слава все в ы ш нему, нет !  - О н опасл и во покосился на о к н а ,  грузно плю хнулся 

на стул и достал и з  кармана таблетки . - У вас найдется ста ка н воды? 
- Хоть десять , - заве р и л  П л эйто н ,  включая переговорное устро йство . - Будьте 

добры Кре й н ,  бутыл ку м и нерал ь н о й  дл я до кто р а .  И стака н ,  разумеетс я .  
П ро глоти в таблетку, Макле й н  посидел некоторое время с отсутствующим видо м  

и повернулся к П л э йтон у .  
- Гос под и н  пол ков н и к !  
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«Ско л ь ко nатети ки ! » - мысле н но отметил Плэйто н .  
Да, до кто р ?  
Поверьте,  е с л и  бы не чрезвыча й н ые обсто ятельства . . .  
Ближе к делу, Ма клейн.  То , ч т о  вы хотите сообщить,  с в я зано с n р и шел ь ца м и ?  
Пожалуй,  - расте р я н но заморгал меди к .  
То гда н е  тер я й те в ре м я .  
Се го д н я  утром . . .  - Макл е й н  nомол чал , собираясь с мыслями . - Пожалуй ,  

лу чше я н а ч ну все no nо р я дку. В ы  знае те до м ,  где н а с  размести л и ?  
- Ко не ч н о .  
- Одноэтаж н ы й  коттедж, nросто р н ы й  х о л л  и четыре ком наты . По д в е  с каждой 

стороны.  
- Я знаю этот коттедж, до кто р .  
- Те м лучше . - Макле й н  отхлебнул и з  ста кана. - П ро шл а я  н о ч ь  б ы л а  ду ш н о й , и 

где-то уже ближе к рассвету я отворил свою дверь,  чтобы устроить с к во з н я к .  С тало 
чуто чку n ро хладнее, и я задре мал . Разбудил м е н я  какой-то с кри n .  Я открыл глаза 
и n р и слушалс я .  Начи нало с ветать . В коттедже стояла т и ш и н а ,  и я р е ш и л ,  было, что м не 
nо чудилось, но тут скри n nовто р и л с я .  Затем nослышались чьи-то крадущиеся шаги . 
Не nоднимая головы с nоду ш ки,  я стал следить за дверь ю с квозь nолуnри крытые веки . 

«Дете кти в ,  да и тол ь ко !  - nодумал Плэйто н . - В друго й  ситуаци и я бы е го слу­
шать не с тал . Но чем л у ч ше мои nохожде н и я  в казарме? Следы, которые не ведут н и­
куда . Сова, nодкидывающая с ю р n р и з ы .  Ладно, nусть n родолжает» .  

Шаги n р и бл и жались,  и в дверном nроеме воз н и к ,  как вы думаете , кто? 
- Арха н гел Гав р и и л ! - не сдержался nол ко в н и к .  
- По н и м а ю  ваш скеnсис, - к и в н у л  меди к . - И ю м о р  тоже . Н е т ,  это был н е  

архангел Гаври и л .  Это был Джо н  Хе й л и ге р  собстве н но й  nе рсо но й l  
А nочему б ы  и нет? - П л эйтон недоуменно nоджал губы . - Мало л и  зачем 

встают люди на  рассвете ! 
- В н а чале и я nодумал то же самое , - Макле й н  до n и л  воду и nоставил стакан 

на стол . - Но nотом . . .  
- Что случилось nото м ? - nрервал Плэйто н затя нувшуюся nаузу .  
- Хе й л и гер nосто я л  неско л ь ко секунд возле мое й двери и ,  убе д и в ш ис ь ,  ч т о  я 

сnлю,  nересек холл и стал осторожно открывать дверь в ком нату Стэнл и .  При этом 
он то и дело ози рался no сторо нам и в здрагивал от мале й ш е го шоро ха.  

Представ л я ю ,  какого страха в ы  натерnелись l 
Я? С чего вы взяли?  Это Хе й л и гер все в ре м я  боялся чего-то ! 
И чего же о н ,  nо-вашему, бо ялся?  
Откуда мне знать? За этим я к вам и n р и ше л .  
Ч т о  ж е  о н  натвор и л ,  этот возмутитель н о чного сnокойств и я ?  
Н а n расно и ро н и з и руете, nол ко в н и к .  Хей л и гер в о ш е л  в ко м нату С т э н л и  . . .  
Б е з  стука ? ! - ужаснулся Плэйто н . - К а к а я  невосnитанность ! 

На этот раз Макле й н  n ро nустил насме ш ку м и мо ушей . 
- П робыл там неско л ь ко м и нут . . .  
- И задушил Эдварда гол ы м и  рука м и . Хотя ,  нет,  Стэнли ведь б ы л  сего д н я  на со-

ве ща н и и .  
- И в ы ш е л  обратно в хол л ,  засовывая что-то в к а р м а н  халата . 
- Кле nтома н !  - осенило Плэйтона. - В состо я н и и  транса обобрал бедн я гу 

Стэнли до н и тки и зарыл у краде н ное где-ни будь nод кусто м .  Вы случайно не n с и х и атр,  
Анто н и ?  

Перестань те , nолков н и к ! - разозлися наконец Макле й н . - Отнеситесь к 
моему рассказу серье зно . 

Не мо гу, до к .  
Вы не на ходите во всем этом н и че го стран ного? 

- Ви дите ли, Макле й н . - Плэйтон взял си гарету и n р и н ял с я  ее разми нать,  катая 
между бо л ь ш и м  и указательным nальца ми . - Необычна сама ситуаци я ,  в кото ро й мы 
очутились . Трудно ожидать, чтобы л ю ди вели себя в этих услов и я х  n р и в ы ч н ы м  образо м .  
Ско рее, наоборот.  Я не случайно с n росил,  не nсихиатр л и  в ы .  

- Не n о й м у ,  куда в ы  кло н и те,  Плэйто н .  
Полко в н и к  nристально взгля нул в глаза Ма кле йну.  
- Будем считать,  что Хейл и ге р  лунати к .  И nока оста н о в и мс я  на этом варианте .  

Договорились?  
- Парадо м командуете вы . 
- Хо ро ш nарад ! - фыркнул Плэйто н . - Ладно.  Мы еще вернемся к этому 

ра зговору,  докто р .  А те nерь, - он nосмотрел на  часы , - с ми нуты н а  м инуту сюда 
nожалуют ваши коллеги . 

У Макле й н а  nоnолзли вверх бро в и .  
- Совеща ние nере несено на восе м ь .  - Полко в н и к  в к л ю ч и л  nере го вор ное 

устро йство.  - Что но ве н ь ко го,  к а n и т а н ?  
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- Получена о чередная сводка,  господи н пол ко в н и к .  В Гринтауне пропали 
двое дете й .  Мал ь ч и к  и девоч ка .  

- В о т  т а к ,  - полко в н и к  по косился на Ма кле й н а .  - Подробности? 
- Кэтри н и В и н цент Ставис с к и .  Е й  пять лет,  ему - сем ь .  Послед н и й  раз и х  в и-

дел и  в го родс ком парке шесть часов назад.  Фото графии детей роздан ы  патрул я м ,  
п о  теле виде н и ю  и радио переда н ы  объявле н и я .  

П родолжаютс я  поиски шесте р ы х  неи звест н ы х .  Вертолетчики и десантные части 
прочесывоют лес в ра йоне поста N2 87. 

Ре зультаты? 
Пока н и к а к и х .  
Ясн о .  Г д е  С т э н л и  и Х е йл и гер?  
Тол ь ко что во шли ,  гос по д и н  пол ко в н и к .  
Пусть идут сюда . 
Слу шаюсь . 

« Пора nодавать в отставку, - с раздраже н и е м  и горе чью подумал Плэйто н ,  глядя 
на усаживающихс я за с тол членов комисси и . - Что я смыслю в это й  дья вольской голо­
воломке? Другое дело - вооруже н н ы й  кон ф л и к т .  Там все ясно : есть проти в н и к  и е го 
надо одолеть во что бы то н и  стало .  А здесь?  К то нам п роти востоит?  Фиолето в ы й  туман? 
Призраки? Эльфы, п л я шущие вокру г коро в ы ?  Но,  с друго й  сторо н ы ,  был взрыв.  И кто-то 
пох и щает людей . . .  Кто ? .. И вообще, с како го кон ца надо подету питься к этой п роблеме?» 

Стэнли раскрыл голубую пластиковую па п ку,  достал и з  нее какие-то бумаги . 
Хе й л и гер положил перед собой за писную книжку и фломасте р .  Макле й н  - с плош­
ная подозритель ность - не сводил с обо и х  насторожен ного взгляда .  

«Этот в р я д  л и  сообщит что-то путное , - отметил Плэйто н . - Напуган д о  полусмер­
ти и н и  о чем, кроме утре н н е го п ро и с шестви я ,  думать не в состо я н и и .  Остаются двое . 
Кто-то из н и х  был н а  рассвете в старо й казарме.  Если медику не померещилось,  
Хе й л и гер отпадает. Стало быть, остаетс я Стэнли . А почему, собствен н о ,  не Макле й н ?  
Был в это время у с е б я  в комнате? Но к т о  э т о  может подтвердить? Хе й л и гер,  кото р ы й  
якобы заглядывал к н е м у  в дверь ? Ну а если Макле й н  со ч и н и л  с вою исто р и ю  с п е циаль­
но, чтобы отвести о т  себя подозре ние?  Он,  дескать,  был в это время в коттедже и даже 
набл юдал, как биолог прокрался в комн ату Стэн л и .  Вполне ве роятно . . .  » 

- Начнем,  господа . - Плэйто н  зажег с и га рету . - Кто пер в ы й ?  В ы ,  Стэнли?  
- Как вам угодно . - Ф и з и к  оторвался от лежащи х перед н и м  бумаг. - Н а ч ну 

с фактов. Здесь, - он ткнул пал ь цем в бумаги , .- а нал и зы проб на радиоакт и в ность , 
взятых с поста N2 87 .  Одежда вое н нослужащи х,  о ружие, л и ч н ые вещи, расте н и я ,  по чва 
не содержат н и  мале й ш и х  следов радиоа кт и в н о го распада . Н и ка к и х  откло н е н и й  
о т  нормы.  

Не располагая исчер пывающе й  и н формацие й ,  делать как ие-либо в ы воды п режде­
време н н о .  Л и ч но я не в и жу п р я м о й  связи между взрывом в глуби не полуострова и 
по я влением здесь те х, кого мы называем пришельцам и .  

Да, м ы  в первые услы шал и о н и х  только те пе р ь ,  после взрыва.  Н о ,  у читывая о б ш и р­
ность тер ритории полуострова,  бол ь ш а я  часть которо го расположена за пол я р н ы м  
кругом и практически не заселена,  м ы  с т а к и м  ж е  успехом може м п редположить,  что 
при шельцы о боснавались там е ще задо л го до взрыва и что и ме н н о  о н  я в и л с я  п р и ч и н о й  
их м и граци и ,  а стало б ы т ь ,  и встреч с л ю дьми . 

Ну а если при нять это мое предположе н и е ,  то мы и меем дело с аномаль н ы м и  
явле н и я м и ,  которым не находят объясне н и я ,  но которые в общем-то не но в ы .  Доста­
то чно вспо м н и ть хотя бы Бе рмудс к и й  треуго л ь н и к .  У ме н я  все , господа . 

П л эйтон слушал ф и з и к а  вполуха,  мысле н но ф и ксируя все : и нто н а ци и  голоса, вы­
раже н и е  л и ца,  жесты, ма неру держаться . Н а  пер в ы й  взгляд,  в поведе н и и  Стэнли н и чего 
подозрительного не было . В н е ш не о н  был абсолютно спокое н ,  но и м е н но это спо­
ко йствие резко ко н трастировало с е го полуистери ческими в ы ходками на утрен нем со­
ве ща н и и  и неволь но насторажи вало.  

Ну что же , - Плэйтон ки в ко м  поблагодар и л  физика .  - Послушаем остал ь н ы х  
членов ко мисс и и . Ч т о  у в а с ,  Хе й л и гер?  

- Примерно то же , что и у Стэнл и . - Глухо й ,  невы рази тел ь н ы й  голос биоло га 
уди в ительно соответство вал е го в н е ш ности - редкие гря зно вато-пе пельного цвета 
волосы, незапо м и н а ю щееся л и цо ,  заурядное телосложе н и е ,  сер ы й  по н о ш е н н ы й  кос­
тюм. О так и х  говоря т :  глазу заце питься не за что. - Обследо в а н и я  не обнаруживают 
ни чего и н о родного на одежде и предметах, п р и надлежа в ш и х  солдатам с восе мьде­
ся т седьмого поста . Ни расте н и я ,  н и  м и к роорга н и з м ы  почвы в те х места х,  где набл юда­
лись при шельцы, не претерпели ре шите л ь но н и ка к и х  и зменен и й .  

Н а  лужа й ке остал ись четкие следы коро в ь и х  коп ы т .  Наруше н и я  растител ьного 
по к рова и раздавле н н ы й  бо гомо л вызваны пребыванием это го животного .  И тол ь ко .  
Ни каки х других следов н е  обнаруже н о .  
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Тропи н ко й  возле хол ма Сомереет пол ь зуютс я ,  внднмо,  не так уж часто . Здесь 
обнаруже н ы  следы шести пар ног, обутых в стандартную обувь соро кового-сорок 
третье го размеро в .  По-в иди мому, онн п р и надлежат тем ,  кого виде л  е герь Дэв н дсо н .  

Если это так, т о  материальные следы с воего п ребы ван и я ,  а и м е н н о  - от печатки 
подо шв,  п р н шельцы начали оставл ять только в непос редствен но й  бл и зости к Грн н тауну.  
Следы этн ведут к шоссе н на нем теряются.  

- А исче зно ве ние солдат? - П л эйтону хотелось встретиться взглядом с биолого м,  
но тот не отрывал глаз о т  зап и с н о й  к н нжкн . - Это, по-ва шему, не следы п ребывания 
прн шельце в 1  

С л е д ы  с о  знаком м и нус, - м ра ч но сыро н н зн ро вал Стэнл и .  
Да , - согласился Хе йлнгер. - С о  знако м  м и нус . Точ нее н е  скаже ш ь .  
Ваши выводы? - н а пом н и л  Плэйто н .  
Если бы не исчезновение солдат н коро в ы ,  я б ы  с чи тал, что п р н шел ьцы н е  су­

ществуют вовсе . - Хе й л н гер,  н а ко н е ц, оторвался от записной кннжкн,  взгл я нул на 
Плэйто н а .  Глаза у биолога были серые, п р нстал ь н ые,  п р о н н зывающне н асквозь .  -
Я хотел бы ли чно обследо вать о дежду солдат н ботало, пол ко в н и к .  

Результаты лаборато р н ы х  исследова н и й  в а с  н е  устра ивают? 
- И все же я хотел бы взглянуть на  этн вещи собстве н н ы м и  гла за м и .  
- Думаю, в это м н е т  необходи мости . - П о л ков н и к  перевел взгляд н а  Мак-

ле й н а . - Что вы нам скажете, док ?  Можете не встават ь .  
- Первая группа десантников тотчас после возвраще н и я  с поста N !1  87 прошла 

тщательное меди цинское обследо в а н и е .  Тесты н анализы не выявили практически ни­
ка к и х  откло н е н и й  от нормы. 

«Мужн науки , - с ко рее с н и с ходительно,  чем с уваже н не м  отметил Плэйто н .  -
Стоит н м  сесть на с воего л юбимого к о н ь ка,  сразу же н а ч и н а ю т  чесать как по писаному.  
Оди наков ы й  стиль,  оди н а ко в ые обо роты . Школа.  Неужели нельзя и зложить все это 
сво н м н  словамн1>> 

- Вы сказал и - практи чес к и  н н какнх1  
- Да, - Ма кле й н  п о п ра в и л  пе нсне . - Почти у всех пов ы ш е н ное содержание 

адренали н а  в кро в и .  Но если у честь, что о н н  тол ь ко что вернулись с о пеJ?ацн н ,  это 
вполне объяс нимо.  Психиатр, обследо ва в ш и й  Знсмана,  Дэвидео на н О ' Брайена,  
считает, что с пси хико й  у ннх все в порядке . У последн е го,  п ра вда, уста новлена не ко­
торая скло н ность к нстер н н .  Вот, собственно,  н все . 

Не со всем,  до к, - поправил е го П л э й то н .  
- Что вы имеете в внду1 - сухо пои нтересовался Макле й н .  
- Тол ь ко то , что к в а ш и м  пацнентам се йчас добавится но в ы й ,  необследо в а н н ы й .  
Полко в н и к  под н я лс я  н з-за стола н шагнул к двери в смежную ко м нату. 
- Еще один очевиде ц, набл юдав ш и й  а номаль ное, как выразился Стэнли , я вле н и е .  

Мужество не значилось в списке дос тои нств р я дового Дитр и ха .  Плэйтон убедился 
в этом,  как тол ько солдат вошел в комнату.  Внд у Дитри ха был тако й ,  словно е го вели 
на расстрел .  

- Рядовой Днтрн х !  - п рн казным тоном отчеканил П лэйтон . - П о вторите п р н­
сутствующнм все , что вы расска зали мне об утрен нем пронсшествн н !  

Полко в н и к  возвратился н а  с вое место н выжидающе уста вился на  Ди три ха.  Тон 
сработал . Днтрнх мгнове н н о  подобралс я н заговорил,  не сводя глаз с П л э йто н а .  Тот 
движением голов ы  указал в сторону членов ко м н с н н .  

- Обращайтесь к н н м ,  Днт р н х .  
Рядовой кив нул н перевел взгл я д  н а  у че н ы х .  
Делая в н д ,  что просматривает лежащие н а  с толе бума ги,  П л э й т о н  незаметно 

набл юдал за членами ком н сс н н .  Все трое смотрели на Дитриха . Стэнли - слегка и ро­
ни чес ки,  Хе йли гер н Макле й н  - и зучающе .  « Если кто-то н з  н н х  н заме ш а н  в утре н нем 
прон с шеств н н ,  то в выдержке ему не откажеШЬ>> , - мысленно отмети л Плэйто н .  

С квозь обитую м я гк и м  п ластиком дверь до носился н е в н я т н ы й  гул го лосо в .  Капи­
тан Крейн отстучал на м а ш и н ке отчет на н м я  ге нЕ!рала Розе нблюма, положил в па п ку 
с докуме н тами на подпись,  встал н прошелся по комнате. 

Телефо н ы  мол чали .  К ре й н  постоял с м и нуту возле окна, машинально барабан я  
костя шками паль це в  по подо кон н и ку,  потом огля нулся на  две рь в каби нет н ,  словно 
при н я в  какое-то ре шение,  быстро пересек прнемную н скрылся за дверью туалета . 
Опустил к р ы ш ку унитаза, сел,  облокоти лся о коле н и  н замер, уткнувшись л и цо м  в ла­
до н и .  

Плэйтон бесшумно в ы д в и нул средн и й  я щ и к  письме н н о го стола н тол ько потом 
опустил глаза . Брау н и н г  лежал на  месте . Не задвигая я щ и ка,  полко в н и к  в ы п р я мился 
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и обвел в зглядом присутствую щи х .  Дитрих кон ч и л  свой рассказ и отве чал на вопросы 
членов комисси и .  

Начи налось глав ное,  ради чего, собстве н но,  п о л ко в н и к  и собрал и х  в с воем кабине­
те . А поскольку это главное могло быть чревато л юбыми неожида н ностями , Плэйтон 
заранее, е ще до п р и хода уче н ы х, переложил браун и н г  и з  кобуры в ящик стола.  

- Есть е ще вопросы к Дитри ху? 
Вопросов не было . 
- В таком случае, господа, у ме н я  есть в о п рос к вам.  
Плэйтон помедлил,  в ы жидающе глядя на членов комисс и и . Те вели себя как н и  в 

че м не бывало : Стэнли и з я щным жесто м поправил узелок модного галстука, Хейли­
ге р не спеша зави н чивал кол пачо к  фломастера, Макле й н  поерза л ,  удобнее устраи ваясь 
на стуле,  но особо го бес покойства не п р о я в л я л .  

- М н е  хотелось бы знать, - пол ко в н и к  о п я т ь  сделал паузу, - кто и з  в а с ,  гос пода, 
побывал сегодня утром в казарме старо го форта? 

· 

Стэнли с Х е й л и гером недоуме вающе перегля нулись и ,  как по команде, взглянули 
на Макле й н а .  Тот о пустил голову .  Мато во отсве чивающая пле ш ь  в обрамле н и и  густо 
вьющихся волос придавала ему сходство с у п и та н н ы м  с в я ще н н и ком-фра нциска н це м .  

- Неуже л и  это б ы л и  вы , А н то н и ? - искре н не у.ди вился физик . - Как в а с  у го­
раздило подн яться в такую рань? 

- Не говорите глупосте й !  - вспыл и л  до ктор . - Вы п ре к расно знаете,  что это 
был не я !  

То гда кто же? - Стэнли перевел взгл я д  н а  Хе й л и гера . - Вы,  Джо н ?  
- Терпеть не мо гу р а н н и е  про гул ки ! - поморщился биолог .  
- Странно, - хмыкнул физи к и обе рнулся к Плэйтону . - А вы увере ны,  что это 

бы л кто-то из нас? 
Рука Плэйтона сама собо й потянулась к ящику стола . 
- Да ! - отрезал о н ,  не сводя гла з с л и ца физика . - Это о н ,  Дитрих?  
Ответ прозвучал обескураживающе .  
- Н и ка к  нет,  гос поди н  пол ко в н и к .  То го типа среди присутствующих нет . 
Стэнли ухмыльнулс я .  Ма к ле й н  робко захи хи кал . Даже невозмут и м ы й  Х е й л и гер 

изобразил некое подобие улыбк и .  
Плэйтон л и хо радо чно п р и кинул в уме «за» и « nроти в » .  Терять было уже нечего ,  и 

он ре шилс я .  
Ка к попало в каза р м у  в а ш е  удостовере ние,  Стэнл и ?  
Мое удостове р е н и е ?  
В а ш е ,  Стэнли ! Хотите на него взглянуть? 
Не откажус ь !  - С тэнли п родолжал ухмыл яться . 

<<Сей час ты у меня по-другому запое шь,  голубчик ! » - злорадно подумал Плэй­
то н ,  сунул руку в нагрудный карман и за ме р :  карман был пуст . . .  

Расте р я н ность продолжалась с читан н ые секу н д ы .  П лэйто н  м гновен н о  ссп ро к рутил» 
в памяти м и н у в ш и й  день с той ми нуты, как о н  подобрал в казарме удостоверение,  
вложил е го в н а грудн ы й  карман мундира и засте гнул пуго в и цу :  к н иже ч ка не могла н и­
куда деться,  но факт оставался фа кто м - удостоверение и с чезло . Плэйтон о бвел взгл я­
до м л и ца членов ко миссии и неожида нно дл я самого себя громко расхохотался .  

Позднее, в но в ь  и вновь мысле н но возвращаясь к это му э п и зоду, Плэйто н  по н я л ,  
что непро и з во л ь н ы й  взр ы в  хохота сработал как п редохранител ь н ы й  клапан , давая 
выход огро м ному нервному напряже н и ю ,  и неуди в и тельно,  что уже мгновение с пустя 
хо хотали все, кто был в каби нете . 

- Здорово же вы разыграли нас, полковн и к ! - Стэнли вскочил со стула и ,  с 
трудом сдерживая смех, п р и н ял угрожающую позу . 

- Хотите в з гл я нуть ? - Он состро и л  зверскую гри масу , злобно уставился на 
Плэйтона и ткнул пятерней в карман воображаемого мундмра . На се ку нду л м цо е го 
прм н яло глуповато-расте р я н ное выражение м тот час рас плылось в широченной 
ул ыбке . 

Макле й н  покатывался со смеху.  Хейл м гер смеялся,  то и дело п р и клады вая к глазам 
аккуратно сложе н н ы й  носовой п лато к .  Где-то за с п м н о й  Плэйтона по-ло шади ному 
ржал Дмт р м х .  

« Балага н !  - продолжая сме яться,  с холодно й я ростью подумал полко в н м к !  -
Дешевый фарс ! Ни кто и з  н и х  не верит в розыгр ы ш .  Разве что эта дуби на Дитри х .  
Хотел б ы  я знать,  ч ь и х  это пога н ы х  р у к  дело?»  Тол ь ко те перь о н  о щутил бол ь  в сведен­
ных судорого й пальцах правой ру ки,  мертвой хваткой вце п и вшихся в рукоять брау н и н га .  
С трудом разжа л  и х  и медленно по ше велил плечо м .  

- До вольно,  гос пода . - Он положил руку на стол и п р и н ялся масси ро вать ною­
щие пальцы . - Не смею вас боЛ ь ше задерживать.  Оста ньтесь, Дитрих,  вы м не нужны.  

В ы про водив членов ко мисси и ,  Плэйто н  велел солдату сесть за пр иставно й сто л ,  
положил перед н и м  авто ручку и неско л ь ко листо в  п и с ч е й  бумаги .  
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- О п и ш и те,  как можно то ч нее, ка к вы глядел тот т и п  у каза р м ы .  Одежда, рост, 
ко м плекци я ,  цвет волос.  Все, что за пом н и л и .  П о н я т но ?  

Дитр и х  к и в н у л .  
- П р и н и ма й тесь з а  дело . А я по й ду по п робую орга н и зо вать к о ф е .  Вам с молоком 

и л и  черн ы й ?  
Че р н ы й ,  гос поди н пол ко в н и к .  

- Прекрасно . П и ш и те,  Дит р и х .  

Капитан с т о я л  у о к на с п и ной к П л э й то н у  н а п р я женно разглядывая ч то-то на у л и це .  
- Ге н р и ! - не громко позвал Плэйто н .  
Кре й н  вздро гнул и резко обернулс я .  

Д а ,  сэр? 
- Что вы там угл яде л и ?  
- Н и чего, сэр .  Просто смо т р ю .  
По вечерней ул и це,  оживле н но жести кул и р у я ,  шли Макле й н  и Стэ н л и .  Ч у т ь  поот­

став,  неторо п л и во вышаги вал Хе й л и ге р .  Кре й н  пере хватил взгляд пол ко в н и ка и чуть 
за метно поежи лс я .  

Что выдумаете о б  этих гос пода х,  Ге н р и ?  
Я? - смешалея Кре й н . - Почему вы ре ш и л и ,  ч т о  я о н и х  ду м а ю ?  
Я о ш и баюсь? 
Н-нет. - Кре й н  вздо хнул . - Можно, я повреме н ю  с ответо м ?  
Разумеетс я . - П л э й то н  о г л я делс я . - По-моему, я в и дел здесь кофеварку.  
Хотите ко фе? - участливо с п росил Кре й н .  
Да . И ,  есл и  можно, покре п че .  

Некоторое в рем я Плэйтон молча наблюда л ,  к а к  Кре й н  достает и з  ш ка ф ч и ка ко фе­
ва рку,  чаше ч к и ,  банку с ко фе.  

- Мне бы очень хотелось знать ваше мнение о н и х , Ге н р и . 
Он скорее до гадался,  че м  у в и дел, как у д и в ле н но поползли вверх бро ви на л и це 

Кре й н а ,  вошел в каби нет и п р и к рыл за собо й двер ь .  

- я ко н ч и л ,  гос под и н  полко в н и к .  
Дитр и х  неукл юже поднялся ,  едва не о п ро к и нув стул . 
- Посмотри м ,  что вы насо ч и н я л и .  - Плэйтон взял л исто к ,  сто я ,  п робежал глаза-

ми по написанному. - Кста т и ,  как вас зовут, Д и т р и х ?  
Отто, гос поди н полковни к .  
В а ш и  п редки был и в ы ходцами и з  Евро п ы ?  
И з  Герма н и и ,  гос под и н  ПОf!Ко в н и к .  ' 
Сади тесь, Отто . Кофе скоро будет гото в .  

О н  ко н ч и л  чи тать и положи л л и сто к н а  сто л .  
- В ы  увере н ы ,  ч то н и ко гда п ре жде н е  в и дели это го т и п а ?  
- Увере н ,  госпо д и н  полков н и к .  
Заси гнал и л  а п парат внутрен н е й  с в я з и . 

Да, Ге н р и ?  
Ко фе гото в .  При нести?  
Спасибо ,  Ге нри . Это сделает Дитрих .- О н  вопросительно взгл я нул на солдата . 
Ко нечно,  гос поди н полко в н и к !  - Д и т р и х  вско ч и л  с такой пос п е ш ностью, что 

чуть не перевернул стол . 
- Полегче, Отто . Пожалейте казен ное и м у щество . 

Кофе п и тие п р и шлось отлож и т ь .  
- Це нтр на с в я з и ,- сообщил Кре й н .- Соеди н я ю ?  
- Ко неч но,- Плэйто н  глаза м и  у казал Дитри ху н а  дверь в п р и е м н у ю  и в к л ю ч и л  

ди н а м и к .  Р я до во го с л о в н о  ветро м сдуло.- П л э йто н н а  с в я з и . 
- Хе ллоу, Р и чард ! - зарокотал в каби нете бархатистый ге неральс к и й  бас.­

Ка к там у вас дела?  
- Идут,- осторожно о т ветил П л э й то н .  
- Ме дле н но и дут, стари на . С л и ш ком медле н но .  Не вообража йте, что вы на 

пи к н и ке.  Где результаты? 
- Результаты будут,  гос под и н  ге нера л .  
- Что вы там бормо чете , Д и к ? - с у д я  по благодушному т о н у ,  о тсутствие резуль-

та тов не о че н ь  тревожило генерала . Он я в но и грал в стро гое начальство,  рабо тал на 
публ и ку. С ледующая фраза подтвердила до гадку Плэйтона.- У ме н я  тут каби нет 
по лон щурналисто в .  Что им ответить?  В ы ручайте,  дружи ще .  

«Дружище !  . .  » Плэйтон саркасти чес к и  усмехнулся .  Ко гда-то,  еще в вое н н о й  а ка-
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де м и и ,  о н и  де йствительно были н а ко рот ке . Но с то й по ры утекло много вод ы .  Л и лась 
о на я в но не на мел ь н и цу Плэйтона,  и чаще всего виноват в этом был Розе нб л ю м .  

После а каде м и и  т о т  о ко палея в М и н истерстве на цио нальной обо р о н ы ,  в н ачале 
в и н те нда нтских службах,  а позднее - в департа менте о бо ро н н о й  и н дустри и .  Ка кое-то 
вре м я  отноше н и я  между н и м и  оставал ись прежн и м и ,  но потом Розе нблюм круто 
по шел в го ру, ста л  ге нерало м ,  во зглавил департа мент,  и с в я зи между н и м и  о бо рвались 
са м и  собо й .  Пона чалу Плэйто н  не п р и да вал этому значе н и я ,  но последо вавшая затем 
полоса служебных н е п р и я т носте й  заставила е го п р и задуматься.  Неприя тности следо ва­
ли одна за друго й ,  простым с о в паде н и е м  это быть не мо гло , и ,  н аведя кое-какие справ­
ки , о н  без труда уста н о в и л ,  что исто ч ником и перво п ри ч и но й  и х  я в л яется не кто и но й ,  
ка к ге нерал Розе н бл ю м .  Собстве н н о ,  удивл яться тут было не чему : е ще в акаде м и и  
не померное често любие со четалось в Розе нблюме с тако й  чудо в и щ н о й  завистливостью, 
что мале й ш и й  ус пех у ко го бы то ни было вос п р и н и мался и м  чуть ли не как л и ч ное 
оскорбле н и е ,  и о н ,  не гну шаясь н и какими с ре дст вам и ,  пакостиЛ все м ,  ко му то л ь ко мог.  
Плэйто н  с чел н иже своего достои нства выяснять о т н о ше н и я  с 

'
Розенбл юмом , но взял за 

пра вило п р и  каждом удо б н о м  слу чае ста вить е го в дура цкое по ложение бе зоби д н ы м и  
на п е р в ы й  взгляд ре п л и к а м и ,  ист и н н ы й  с м ысл кото р ы х  п р и водил генерала в состо я н ие,  
бл и з кое к истерике.  

- Скажите и м ,  что работы ведутся полным ходо м ,  Дже к ,- с но ва усме хнулся 
Плэйто н  н а  это т  раз не бе з злорадства.- В бл и жа й шее вре м я  мы разгадаем эту чертову 
го ло волом ку.  

Ответная фа м и л ь я р ность я в но не п р и шлась по вкусу на  друго м  ко н це п ро вода.  
То лстяк Розенблюм и в а каде м и и  не блистал юморо м ,  а ,  судя по тепере ш н е й  реакци и ,  
ге неральс к и й  ч и н  вовсе л и ш и л  е го это го чувства . 

- На м не до шуто к ,  полко в н и к  Плэйто н !  - раздраженно забубн и л  ге нерал.­
Нало гоплательщики хот я т  знать,  что там у вас п ро и с ходит .  Имеют на это право.  

Налого плательщи к и !  П л э й то н  по чувствовал, как ути х шее было раздражение вновь 
за полн яет все его существо . Ко н е ч н о ,  налого п ла тельщи ки ! Кто же е ще ?  Тол ько о них 
и пе чется генерал Ро эе н бл ю м ! 

Плэйто н о т че т л и во п ре дстав и л  себе за плывшую салом уро дл и вую фи гуру своего 
бы вшего о д н о ка ш н и ка .  В акаде м и и  Розе н бл ю ма называли крысо й .  За гла за, разумеется,  
но Ро зе нблюм это знал.  

- Вы что - о гло х л и ,  по л ко в н и к? 
- Слышу.- Плэйто н  набрал полные легкие воздуха,  медл е н н о  в ы до х н ул с к возь 

сжатые губы.- Я тоже плачу налоги,  господ и н  ге нера л .  И не ме ньше други х хочу 
знать,  что эдесь п ро и с хо д и т .  

- Н у  т а к  де йствуйте ! - генерал я в но т е р я л  самоо блада н ие.- Ч т о  вам ме шает? 
- Крысы ! - Плэйто н а  колотила нервная  дрожь ,  но он сдерживал себя и старался 

го во ри ть споко й н о . - Вели кое м н о жество во н ю ч и х  разъе в шихся крыс ! 
- Истребите их к дьяволу ! - взорвался Розе н бл ю м .- И по-насто я щему бе р и тесь 

за дело ! Вы меня по н я л и ?  
- Да , гос по д и н  ге нерал . Истребить крыс и взятьс я  з а  дело . 
- У м е н я  все ! - Розе н б л ю м ,  видимо,  спохватился и сбавил то н .- Ближа й ш ие 

час-полтора не отлуча йтесь из каби нета . 
<< Ясно ,- Плэйтон не испытывал н и  трево г и ,  н и  раска я н и я .- П редсто и т  разнос.  

Уж чего-чего, а крыс Ро зе нблюм не простит» . Он выключил ди намик и достал из  карма­
на пачку с и гарет.  Пачка о ка Залась пусто й .  Он с ко м кал ее и ш вы р н ул в корзи ну д л я  бу­
ма г .  

Если бi.1 и с прошлым можно было вот так же : с ко м ка л ,  швырнул,  забы л .  И распе­
ча тал новую пачку,  в кото р о й  каждая си гарета - день твоей жи з н и .  Навер н я ка сто раз 
подумае ш ь ,  прежде че м ре ш и ть,  где , как и ко гда ее закурить .  И уж в это й новой жизни 
он бы ни  за что не дал Элен уйти к другому.  

Элен . . .  Даже теперь,  м но го лет спустя,  воспоминание о б  это й же нщи не при ч и н яло 
ему остру ю ,  почти физи ческую бол ь .  Плэйтон до мель ч а й ш и х  подробносте й по м н и л  
сво й  послед н и й  разговор с Эле н накануне сво е го оче редного отъезда з а  гра н и цу .  

Элен п р и шла к нему в аляповатый номер стол и чн о й  гост и н и цы ,  к а к  всегда эле­
га нтная ,  крас и в а я ,  како й и до лжна быть восходя ща я  те леэвезда. От Элен веяло бод­
рящей свежестью то н ки х  французски х  духо в ,  уди в и тельно гар м о н и ру ющ и х  с цветом 
ее глаз - лазу р н ы х ,  как небо за и л л ю м и натором реакти вного лайнера.  У Элен были 
ласковые податли вые губы и ше л ко в истая ,  по чти атлас ная кожа . 

О н и  были обруче ны уже более года ,  но с вадьба вся к и й  раз отклады валась, так 
ка к,  едва возвра т и вшись из очередной поездки , он до л же н  был снова лететь сломя 
го лову куда-нибудь н а  край с вета , где сро ч но требовался вое н н ы й  сове т н и к  с е го о п ы­
то м,  знанием дела и с пособностя м и .  Так было и те перь,  и Эле н ,  казалось бы,  п р и м и р и­
лась с эти м .  Н о ч ь  о н и  п ровели вместе, а утром . . .  

- Я устала ждать,  Р и чард.- О н а  отбросила с о  лба вол н истую прядь кашта но вых 
во лос.- Я не могу так жить дал ьше,  по йми . 



- По н и маю, Эле н .  Но постарайся п о н ять и т ы .  Это - м о я  работа.  То, к чему м е н я  
го товили годы и годы . 

- Обу чать л ю де й  уби вать друг друга1 - Глаза у нее были с и н и е ,  холодные, 
ка к льди н к и ,  и ему стало не по себе под и х  чужи м, почти в раждеб н ы м  взгл ядо м.  

- Армии существуют не дл я парадо в ,  Эле н .  Кто-то должен защи щать и н тересы 
оте чества . 

Но почему это должен быть и м е н но ты , Ри чард1 Всегда ты1 
А почему не я ? - О н  по жал пле чами .- Ко гда-то я даже го рдился эти м .  
А те перь1 
Те перь это моя работа.  Наверное , я умею выполн я ть ее лучше других .  Вот и все.  
А я1  Каково м не месяцами ждать о т  тебя весте й ,  не зная ,  где ты и ч то с тобо й 1  
У меня н е т  выбора,  Эле н .  
Есть .- О н а  достала и з  пачки дл и н н у ю  с и гарету с позоло че н н ы м  фильтром, 

за курила.- Ты мо г бы Заняться бизнесо м,  например.  
Не т,- грустно улыбнулся о н .- Б и знес не для м е н я .  
Почему1 - глаза е е ,  чуть б ы л о  потеплевшие,  о п ять п риобрели льди сты й о тте-

но к .  
Потому ч т о  я л ю б л ю  теб я ,  Элен . 
Не пон и ма ю !  - Она брезгл и во поморщилась и расплющила с и гарету о пе пель-

ни цу .  
В б и з несе с вои за ко н ы . Я по н и м  жить н е  могу.  А значит,  неи збе жен кра х .  Тебя 

устра и вает перспектива стать же ной разо р и в ше гося неуда ч н и ка1  
Не го вори глупосте й .  Чем тебе не по душе зако н ы  би знеса1 
Хо тя бы те м,  что зачасту ю проти воречат элеме нтар н о й  чело ве ческо й мора л и .  
А то , что делаеш ь  т ы ,  н и когда не п роти воре чит мора л и 1  
Дума ю,  н е т .  Я честно вы пол н я ю  сво й дол г .  
Оста в и м  этот разговор,  Р и чард. Ему не будет ко н ца ,  а тебе пора собираться в 

до рогу .  
О н  взгля нул на часы и не гро м ко п р и свистну л .  
- Т ы  права.  Н о  м и н у т  пятнадцать мы може м еще побыть вместе . 
- Собирайся,  Р и чард,- вздох нула она .- Твои пятнадцать м и нут в се равно н и че го 

не и зме н я т .  
По до роге в аэро порт она в д р у г  с п росила н и  с то го ни  с сего : 
- Ка ко го ты м н е н и я  о Розе н блюме1 
- Штабная крыса,- с н исхо д и тельно усме хнулся Плэйто н .- А почему ты с п ро-

сила1 , 
- Просто так,- ответила о н а  и достала и З  сумо ч к и  тюби к с губно й помадо й .  
Через д в а  мес я ца после его о тъезда Элен в ы ш ла замуж з а  Джека Ро зенблюма . 
. . .  В дверь негро м ко постучал и .  
- Во йдите ! - чуть помедл и в ,  откли кнулся П л э йто н .  
- Ва ш кофе , гос под и н  пол ко в н и к .- К ре й н  де ржал в ру ках поднос, накрытый 

белой сал фет ко й .  
- А где Дитри х1 - вспомнил полко в н и к .  
- Я отослал е го в част ь .- К ре й н  поставил поднос на стол и в кл ю ч и л  свет.-

Что-то не так1 
- Все верно,  Ге н р и . Р я довому во все не обязательно с л ы ш ать,  как распекают е го 

начальство.  Садитесь, в ы п ье м  по чаше ч ке бразильского . 
- Арабско го ,- уто ч н и л  ка п и та н .- Бразильс к и й  ко н ч и л с я .  
- Если бы я в этом разби ралс я l  - Плэйтон в д р у г  п о ймал с е б я  на м ы с л и ,  ч то е му 

в высшей степени наплевать на п редсто я щи й  разговор с Розенблюмом, и обле гче н но 
хм ы кнул.- Де готь от ко фе, пожалу й ,  отличу.  Но . . .  и то л ь ко .  

С сахаром 1 - пои нтересо вался К ре й н .  
- Де готь1  - по пытался сострить П л эйтон . 
- Не надо, гос поди н полко в н и к.- Капитан поднял на него п риста л ь н ые глаза .-

Я с л ы шал ваш разговор с ге нера ло м .  
- Н у  и что и з  то го 1  Наско л ь ко я понимаю,  это в ходит в ваши о б я за н ности , не 

так л и 1  
Л и цо К р е й н а  слегка порозо вело . 
- Те перь мо я о чередь ска зать <<не надо �> ,- ухмыльнулся П л э й то н .- Амери ку 

вы д л я  ме н я  не открыли,  Ген р и .  Что же до мора л ь н о й  сторо н ы  в о п роса,  то обсуждать 
ее не наше с вами де ло.  Та к что не смуща йтесь ,  Кре й н .  Тут все в пор я дке.  

Полко в н и к  взял с по дноса чашечку и поднес к губам .  
- В а с  е щ е  и нтересует мое м н е н ие о членах ком и сси и ? - К ре й н  помешал кофе 

ложе ч кой и а к куратно о пустил ее на бл юдце .  
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Да .- В голосе Пл эйтона п розву чало уди вл е н ие . 
О н и  мне не нравятс я .  
Даже так1 



- Да.- Кре й н  сосредо то че н но смотрел в свою чашку, словно со бираясь гадать 
на кофе йной гу ще .- В их присутств и и  м не бывает не по себе . 

- Они давят на вас свое й ученост ь ю ,- по н и ма ю ще к и в нул полко в н и к .  
- Н е  в этом дело .- К р е й н  помол чал .- О н и  в самом деле угнетают м е н я ,  но 

это с корее из области физиологи и .  
- Фи зиологи и ? - по перхнулся Плэйто н  и о пустил чашечку н а  с то л .- П р и  чем 

здесь . . .  
Резкая трель теле фо н ного а п парата п рервала е го н а  полусло ве . Зво н и л и  п о  се к­

ре тному кабе л ю .  Кре й н  сделал по пытку встать , но пол ко в н и к  жесто м велел ему ос­
та ваться на  месте ,  прошел к рабо чему столу и с н я л  трубку.  

- Плэйто н  слушае т .  
- Вы ч т о  - о кон чате л ь но свих нул и с ь ,  пол ко вн и к ? - ворвался в ко мнату ра зъ-

яре н н ы й  ге неральс к и й  бас .- Како го дь я во ла вы себе позволяете ! 
Плэйто н  демо нстрати вно положил трубку на с то л ,  выдви нул я щи к  и достал и з  него 

не на чатую пачку с и гарет . Вопли ге нерала продолжали сотрясать воздух .  Пол ко в н и к, 
не торо пясь,  распе чатал пачку и закури л .  За о к но м  над те м н о й  зубчато й л и н и е й  леса 
до горала полоска заката . 

Розенбл ю м  бушевал ми нут десять .  Потом гро за посте пен но по шла на убыль и ,  
на ко н е ц, затихла совсе м .  

Где вы та м ,  Плэйтон ? - п о ч т и  миро л юб и во и зрек Розе нблюм.- П о чему мол­
чи те ? 
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- Выбираюсь и з-под обло мков,  сэр.- Плэйтон в ыпусти л к потол ку д л и н н ую 
струю дыма.- Вы тут ка м н я  на кам н е  не остав и л и .  

Вы неисправимы,  Р и чард .  Вы злоу потре бляете мои м  добрым о т ноше нием к 
себе . 

К кому, генерал? - ехидно пере с п росил Плэйтон и подми гнул Кре й н у .  
К в а м ,  черт бы в а с  побрал ! - с нова взо рвался Роэе нб л ю м .- Имейте в виду, 

Плэйто н ,  ч то в оди н п ре крас н ы й  де н ь  мое те рпение ло п нет и . . .  
- В ы  разжалуете м е н я  в рядовые,- подсказал Плэйто н .- П я т и десяти шести­

летни й новобранец Р и ча р д  Плэйто н  - краса и гордость Националь н ы х  Вооружен­
ных Сил. Неплохо звучит, а?  

Затк нетесь вы,  наконец, и л и  нет? !  - взвыл ге нерал .- Вот пар ш и в ы й  язык . . .  
Ве чно путается п о д  нога м и . 
Под ногам и ? - о пе ш и л  Роэе нбл ю м .- Я з ы к ?  Что вы плетете? 
Неважно, гос поди н ге нера л .  Куда важнее д ру гое - вы п равы . И ме н но мо й пар-

ши вый,  ка к вы то л ь ко что выраэились,  язык испортил мне всю карье р у .  
Слава богу, хоть э т о  вы по н и маете ,- облегченно вздо хнул Ро эе нбл ю м .  
Стараюсь , гос поди н гене рал . 
Слушайте ме н я  в н и мател ьно,  Ри чард. 
Да, господи н ге нера л .  Я весь - слух и в н и м а н и е .  
Хо рошо вам зубо с калить,- ворчливо по завидовал Роэенблюм.- У в а с  там не­

бось тишь да гладь, пти ч к и  чири ка ю т .  
« Что в е р н о ,  то верно,- П л э й т о н  еле сдержи валс я ,  чтобы не зас кри петь эуба м и .­

Мне хоро шо.  Т и ш ь  да гладь . Птички по ют.  И н и ка к и х  п роблем » .  
- А эдесь . . .  - ге нерал вздо х нул .- Событи я п ри н и мают у грожающи й характер, 

Плэйто н .  Посмотрели бы вы,  что тут творитс я !  Все как с ума посходи ли . Тол ь ко и раз­
го воро в ,  ч то об этих п ро кл я тых при шел ьца х .  Ора кулов ра звелось - п л юнуть не куда . 
И все в оди н голос с вето п реставле н и е м  пугают. Беспор я д к и ,  вол не н и я .  Вот-вот п а н и ка 
на ч нется.  Пол и ци я  с ног сбилас ь .  П ресса неисто вствуе т .  От репортеров отби ваться 
не успева ю,  того и гл яди на  части разо рвут . 

Словом,  в ва шем распоряже н и и  двенадцать часов,  Ри чард . Выбе й те ду х и з  этих 
уч� н ы х  безде л ь н и ко в .  Подн и м и те на ноги а в и а ци ю ,  бронетан ковые подразделен и я ,  
десан т н и ко в .  Прощупайте кажды й дюйм на полуостро ве . Разыщите п р и шельце в  где 
бы о н и  ни были : на земле, в небе , на море . Уни чтожьте и х .  С сего д н я ш н е го д н я  вам 
под ч и нена ракетная база П а й н вуд.  Действуйте, Р и чард. Умо л я ю  вас.  В п ро т и в но м  слу-
чае я ни за что не ручаюсь.  Слы шите? 

· 
- Слышу.- Плэйто н  разда в и л  о п е пе л ь н и цу о куро к .- Сделаю все, что в мои х  

силах. 
Ро эенблюм т яжко перевел дух .  
- Держите ме н я  в курсе, П л э й то н .  С в я зь тол ь ко по секретному кабе л ю .  У ме н я  

все . И д а  поможет вам бо г .  

- Да поможет мне бо г !  - П лэйтон стиснул зубы и гро х нул трубко й по а п па рату.­
Ка к вам это нравится,  Кре й н ?  

- Ни как.- Капитан до п и л  кофе, вопросительно в зглянул на П ле й то н а .- Н а л и ть 
ва м го рячего?  

- Нал и т ь .- Полко в н и к  в ыплеснул о статки кофе в кор з и н у  для бу маг и протянул 
ча ш ку Кре й ну.- И не скупитесь,  Ге нри . 

- Вы неосмотрител ь н ы ,  гос под и н  полко в н и к,- заметил К ре й н ,  н а пол н я я  чашку.  
- Вы тоже,- П лэйто н ,  улыба ясь,  указал глазами на ч а ш ку.- Куда теперь при-

ка жете сахар класть? 
Капитан пропустил р е п л и ку м и мо у ш е й .  
- Н е  следовало говорить с Роэе нблюмом в таком то н е .  Ге нерал о б и д ч и в  и зло­

памяте н .  
- И тол ь ко ? - П л э йтон отхлебнул и з  ч а ш к и  и поморщился.- Роэе нбл ю м  не­

ве жестве н ,  самовлюблен ,  двуличе н ,  завистл и в ,  вероломе н ,  м н и теле н ,  как стара я де ва, 
ле н и в ,  дремуче глуп . . .  Продолжать? 

Кре й н  пожал плечами . 
- Все это в разных вариа нтах я не раз высказывал е му л и ч н о .  Были на то п р и ч и н ы .  

Думаете, п о  ч ь е й  милости я т а к  и <<засох »  в пол ковниках?  
С чашко й  в руке Плэйтон ма ш и н а л ь но прошелся по каби нету .  
- Слушаете в ы  ме н я ,  а п р о  себя, наверное, думаете : зависть го ворит в чело­

ве ке.  Представьте себе , нет. Все суета, Ге нри . Ге нерало м  мне у же не стать, да , честно 
го во р я ,  я и сам не хо чу этого . Л у ч ше быть полко в н и ком и оставаться порядочным че­
ло веко м .  

Он отхлебнул от ча ш к и  и состро и л  страдальческую гри масу. 
Побойтесь бо га , Кре й н .  Дайте хоть кусо чек сахару.  Ка к-н и ка к ,  а я пока е ще 
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ва ш началь н и к .  Ну вот, теnерь совсем другое дело . И все-так и  я ,  наверное, так .ни­

ко гда и не nо йму,  что наход я т  в это й бурде и н дусы . 
Арабы, сэр,- улыбнулся Кре й н .  
Я о го во р и л с я .  Ко н е ч но ,  бразильцы.  
Арабы,- nоnра в и л  ка nита н .  
Какие е ще арабы� 
Те , которые выращивают кофе . 
А сами n редnо читают nить чай .  
Ни ко гда не встре чал а рабско го чая .  
Я тоже . Но о н и  ведь могут закуnать е го в К и тае, не так л и � - Л и цо nол ко в н и ка 

стало стро гим . - Вот что , Ге н р и ,  с в яжитесь с П а й нвудо м .  Объ я в и те готов ность номер 
оди н .  И по всем остал ьным войсковым nодразделе н и я м  - тоже .  

Каnитан nодн ялся,  и Плэйто н  вос кл и кнул : 
- Куда же в ы ,  Кре й н �  А кофе� Нет уж, давайте до nьем его вместе . Не nредстав­

ля ю ,  что бы я без вас делал се го д н я  вечером? Выл бы, наверное,  на луну,  как ко йот.  
Ко йоты не воют на луну,  гос nод и н  nол ко в н и к .  

- И все-то в ы  знаете, К ре й н .  Может быть , и л у н ы  это й но чью не будет?  
- Не будет, госnод и н  nолко в н и к .  Н о волун ие насту n и т  то л ь ко nослеза втра . 
Плэйто н шагнул к окну и открыл его.  
Дохнуло свежестью, за nахом оnавшей листв ы .  ' За о кном была ноч ь .  Небо в ярких 

россы n я х  звезд. Курл ы к а н ье улетающи х на ю г  журавле й .  И где-то дале ко-дале ко 
«Грезы любв и »  Шумана.  

« Е ще кому-то не с nится»,- подумал Плэйто н  и через nлечо покоси л с я  на Кре й н а .  
То го уже не было в каби нете, но через nриоткрытую дверь четко nросматри валась 
его те н ь  на стене прие м н о й .  Судя по ней, каnита н  у би рал в ш каф nоднос с кофе й н и ком 
и nосудо й .  

«Сейчас с я де т  зво н и т ь  в П а й н вуд»,- nодумал П л э й тон . Тен ь  качнулась и вдруг ис­
че зла, сло в но сте ртая со сте н ы  взма хом невиди мой руки . 

Плэйтон n ротер глаза. Те н ь  nо-nрежнему отсутствовала.  Нес л ы ш но стуnая,  nолков­
ни к nодошел к двери и загл я нул в nриемную.  В комнате не было ни душ и .  

Это уже nоnа х и вало мистико й .  Плэйто н  поnытался всnо м н и ть ,  что в та ких  случая х  
ре комендуют психиатры, но н и ч е го nутного н а  ум не ш л о ,  и ,  мысленно выругав шись,  
он тол к нул входную две р ь .  Дверь была заперта и знутри . Единствен ное о кно закры то 
на задвижку. П лэйтон дл я верности nотрогал ее руко й - задв и н ута наглухо - и в nол­
но м недоумен и и  о гляделся по сторо н а м .  

Рядом что-то оглушите л ь но за клокотало.  Плэйтон отnрянул к противоположной 
сте не и снова выругался про себя, но теперь с облегче н и е м .  Клокотанье сменилось 
nлеском, перешло в журчание,  и 1-1а nороге туалета во з н и к  сконфуже н н ы й  Кре й н .  

- Желудо к.- О н  в и новато ,развел руками .- С х ва тило вдру г ни  с то го ни  с се го .  
- Можете н е  о n равды ватьс я ,  Ге н р и ,- nон и мающе к и в нул Плэйто н .- Дело жи-

те йское . 
А п ро себя nодумал : « Е ще немного,  и я ,  кажется,  со й ду с ума » .  

Н а  составление n л а н а  nредсто я ще й  о пераци и  у ш л о  около часа . Плэйтон nере ч и тал 
его е ще раз, nодnравил фразу-другую и ,  отложив в сторо ну авто р у ч ку, потер слезящие-
ся глаза. 

«Кре й н ,  веро ятно,  n р а в .- Полко в н и к  устало nошеве л и л  n ле чам и .- Не сто и ло 
го во рить с Розе нблюмом 'В таком то н е .  Особе н но сей час, когда после разоблаче н и я  
скандальных махи н а ци й  м и н истр н а цион а л ь н о й  о бо ро ны в ы нужде н б ы л  у �ти в отста в ку 
и е ще неи звестно,  кто с я дет в е го кресло . Но с другой сторо н ы ,  что я тер я ю ?  Уволят 
в заnас� Невелика nотеря ! Куда страшнее nотерять у важе н и е  к самому себе. Так что 
все nра вильно » .  

Плэйтон в згл янул на час ы :  четверть оди н н ад цатого. Жалко бесnо ко ить л юде й в 
такое в ре м я ,  но н и чего не nоделае ш ь .  О н  nотянулся к а п nарату в нутре н не й  с в я з и ,  но 
тот включился сам.  

Гос nод и н  nолко в н и к,- голос Кре й н а  звучал глу ше, чем обы чно . 
Да, ка nитан?  
С вами хо чет говорить гос nодин Хейлигер.  
Соеди н и т е .  
Он здесь,  господ и н  nолко в н и к .  
В о т  к а к ?  Пусть во йде т .  И вы тоже, Ге н ри .  Нужно размножить и разослать кое­

ка кие бумаги . 
- Слушаюсь, гос nод и н  nол ко в н и к  . 
. . .  Джон Хейл и гер подождал,  пока П л эйтон ко н ч и т  гово рить с Кре й но м ,  nроводил 

его взглядом до само й две ри и ,  лишь убеди вшись,  что о н а  плотно n р и крыта,  обер­
нулся к полко в н и ку .  
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Хейли ге р  был чем-то взволнован и не пытался это с крыть . 
- Добр ы й  вечер, Джо н .  Что п р и вело вас ко мне в сто л ь  неуро ч н ы й  час, как го­

ва ривали в стари ну? 
- Мне не до шуто к ,  полко в н и к .  
Н е  до шуток т а к  не д о  шуто к .  П л э й то н  хотел заку р и т ь ,  н о  раздумал и подвинул 

па чку к Х е й л и ге р у .  
- Не к у р ю .  Перейдем к де лу, полко в н и к .  
Я вас слушаю . 
- Я - э кстрасе н с .  
«А я - Иисус Христос », - ч у т ь  б ы л о  не бря кнул П л э й т о н ,  но вовре м я  уде ржался.  
- Экстрасенс,  э кстрасе нс . . .  - Полко в н и к  помасс и ровал перенос и цу бол ь ш и м  и 

бе з ы м я н н ы м  пал ь ца м и .- А, ну да ! Ясновиде н и е ,  теле ки нез,  левита ци я . . .  В с редн ие 
ве ка и х  вели чали колдунами и жгли на кострах . И что же, Джо н?  

- Для своих шуточе к  пои щите более подходя щее время,  господи н полко в н и к !  -
окрысился Хе й л и гер.- А се й час и звольте выслушать м е н я  до ко н ца !  

«Спятил,- го рестно констат ировал П л э й то н .- Буйное поме шательство . Этого м не 
еще не хватало » .  

- Ус поко й тесь,  Х е й л и гер.- О н  старался го ворить как можно м я гче .-· И вы клады-
ва йте все по порядку.  

Включите магнитофо н ! - потребовал биолог.  
За чем? 
Я наста и в а ю !  
Пожалуйста.- Пол ко в н и к  щел кнул тумблеро м .- Го ворите,  Хе й л и гер.  

Неско л ько секунд биолог собирался с мысл я м и ,  а ко гда заговорил,  голос е го 
звучал гораздо с покойнее.  

- Пол ко в н и к  Плэйто н !  С ч и таю с во и м  гражданским дол го м  о ф и циально зая в и ть 
следующее : ваш дежу р н ы й  о фицер, выдающий себя за капитана Нацио нальных Воо ру­
жен н ы х  С и л ,  на самом деле не явл яется н и  о ф и цером, ни человеком в обще п р и н ятом 
зн ачении этого слова.  Не далее как пол часа на зад это существо и мело не п ро до лжи­
тел ь н ы й  контакт с себе подобн ы м и ,  а затем вернулось обратно и о п я т ь  заняло место 
в вашей п р и е м но й .  

«Бедн я га,- с жалостью глядя на  биоло га ,  подумал Плэйто н .- Подглядывал с 
ул и цы в о кно и видел,  как я суетился в приемно й ,  разыс кивая Кре й н а » .  

- З а  в р е м я  своего отсутствия ,- моното н но продолжал Хе й л и гер,- су щество , 
выдающее себя за капитана Национальных Воо руже н н ы х  С и л ,  побывало на ина пла­
не тном косми чес ком корабле, н а ходящемся на о колозе м н о й  орбите . . .  

«Несчастн ы й  вы человек, Хе й л и гер,- мысленно посо чувствовал Плэйто н .­
В туалете он побывал . Пыхтел на ун итаЗе » .  

- Поскол ь ку исти н н ые цел и  и намере н и я  это го существа неи звестны и н е п ре д­
сказуемы,- повысил голос биолог,- со все й ответствен ностью требу ю ,  чтобы о но бы­
ло немедле н но и зо л и ровано и взято под стражу до прибытия ко м петентных специа­
листо в .  

Вы зако н ч и л и ,  Хе й л и гер? 
Да . 
За пись можно выключить?  
Да.  
Благодарю вас,- П л эйто н  остано в и л  магнитофон .- В ы  добросо вестно исполни­

ли свой граждански й дол г, Хейл и ге р .  Ваша совесть чиста . Отправля йтесь спать .  
- . И  у вас  нет ко м не н и ка к и х  вопросов? 

Есть . Но мне надо над ними поразмыс л и т ь .  
Н о  . . .  
Никаких « Н О » ,  Хе й л и гер.  Отправля йтесь к себе . Это п р и ка з .  
Хорошо,- биоло г п о д н я л с я  со стула.- Я подч и н яюсь.  Ч т о  вы намере н ы  де­

лать с эти м  чудо в и щем? 
- Каким чудо в и щем ? - не по н я л  Плэйто н .  
- С т а к  называемым,- Хе й л и ге р  мотнул голово й в сторону п р и е м но й,- де-

жур н ы м  о ф и церо м .  
- Во н вы о ком ! - Плэйто н  чуть заметно пожал плечами .- П о к а  н и чего .  Собе­

ре мся утром ,  тогда и ре ш и м ,  как с н и м  посту п и т ь .  Наде юсь,  он н и куда не сбежит до 
ут ра.  

- Как знать ,- м ногозначительно и зрек Хе й л и гер.- Вы о че н ь  многим р и с куете, 
пол ковни к .  

- Н у ,  не та к мрачно,  Хей л и ге р ! - улыбнулся Плэйтон и через стол п ротя нул 
би ологу руку.- С п о ко й н о й  но чи . 

После ухода биолога Плэйтон в н и мате л ь но п рослушал за пись и удруче н но по­
ка чал голово й .  Биолог был я в но не в своем уме . 

С нова включился а п парат в нутре н н е й  связи . 
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Гос поди н Стэнли проси т  е го при н ять,- сообщил капитан . 
Ну и ночка ! - вздо х нул Плэйто н ,  поднимаясь и з-за сто л а .  

О н  встретил физика возле две р и . По здаро вался з а  руку.  
- Рад в и деть вас , Эдвард. 
- В самом деле? - В отли чие от Х е й л и гера,  Стэн л и  был абсолютно спокое н .-

Что же вы не спросите,  с чем я пожало вал? 
- С чем вы пожалов а л и ,  Эдвард? 
- С вопросо м .- Стэнли подо шел к столу и бесцеремо н но взял с и га рету из 

па чки .- Не возражаете? 
- Курите, Эд.  
- Благода р ю .  
Ф и зи к  закури л  и вопрошающе посмотрел в гла за Плэйто н у .  

Что вы намере ны делать,  полко в н и к? 
- Не посоветовавшись с ва шей свято й тро и це й ,- н и че го .  
- <<С вято й ! » - ус ме хнулся ф и з и к.- Полож и м ,  святостью о т  нас и н е  пахнет.  
О н  обвел взглядом каби нет и по н и м ающе к и в н ул .  
- Ладно . Н е  хот и те отвечать,  н е  надо . Я ,  собственно,  просто проходил м и м о .  

Уви дел с в е т  в окнах,  ну и забрел на о го н е к .  П о ч е м у  б ы  вам не п ро йтись по с вежему 
воздуху, Плэйто н ?  По года чудес н а я .  А тут у вас хоть топор ве ша й .  Идете? 

- Уговорили,- к и в нул Плэйто н .  

Н о ч ь  и в самом деле была в е л и ко ле п ная . П р я н ы й  а ромат увяда ющих л и стьев 
ощущался на воздухе острее, чем в ком нате , словно м н о гократно уси л е н н ы й  знобя­
щи м холодком п р и б л и жа ю ще йся з и м ы .  Му зыка звучала гро мче,  мрачно вели чествен­
на я и торжествующе ско рб н а я .  

- Бетхо вен? - п редположил Стэнл и .  О н и  шагали по тротуару под черн ы м и  н а  
те м н.о-фиолетовом фоне н е б а  к р о н а м и  дере в ь е в .  

- Брамс.  
- Вы увере н ы ?  
- Да . - Плэйтон отвел от л и ца ветку.  Л и с т ь я  б ы л и  холодные, чуть влажные . -

В детстве и з  ме ня пытались сделать музыканта .  Потом юриста.  А получился воен н ы й . ­
Он грустно усмехнулся . - Это «Немецк и й  реквие м » .  

- Ре квием? - пере с п росил ф и з и к . - Подходящая музыка,  н и чего н е  с каже ш ь .  
Та к ч т о  вы намере н ы  де лать,  Плэйто н ?  

По чему э т о  в а с  так волнует? 
Будто не знаете . 
Представьте себе , нет .  
Да ладно вам,  Плэ йтон ! Под п и с ка подписко й ,  а хоро н ить это дерьмо нам с вами . 

«Подписка? - насторо жился Плэйто н . - Под п ис ка,  подписка . . .  Что-то новое . Какие 
тут мо гут быть секреты? П ресса вовсю трубит о п р и ше л ь ца х .  Ро зе нблюм стро и т  глазки 
ре портера м .  Странно . . .  » 

Ну,  что же вы мол чите? 
- Думаю. 
- Было бы над чем ! - п ро ворчал Стэнли . - П о и грали в п р и шельце в  и до вол ь н о .  

П о р а  закруглятьс я .  
Ге нерал Розенбл ю м  того ж е  м н е н и я .  

- Те м более . 
- Требует в течение две надцати часов отыскать базу п р и шельце в  и разнести в пух 

и прах .  В Па й н вуде объя влена готов ность номе р  о ди н .  
- Подвезли конте й н е ры ? - оживился физи к . - Нако н е ц-то ! 
Они м и но вал и ко нтро л ь но-п ро пускно й пункт и зашага л и  по лесно й до ро ге .  Под 

но гами мя гко пружи н и л и  о па в шие листь я .  
- Какие кон те й неры ? - негро м ко с п росил П л э йтон . - По-моему,  м ы  гово р и м  

о разных вещах, Эдвард . 
- По-моему, тоже . - Ф и з и к  остано в и л с я . - Не по йму тол ь ко ,  зачем вам э то нуж-

но . Разве ге нерал не преду п редил вас? 
О чем? 
Обо мне и Хе й л и ге ре .  
Ко н кретно о вас - нет.  
Та-а к . . .  - Стэнли расте р я н н о  пе реступил с ноги на но гу. - Но в ы ,  надеюсь, 

осведо мле н ы  об исти н н о м  положе н и и  дел на полуострове? 
- Ко не ч но .  И я и нфо р м и ровал вас о нем на утре н н е м  совещани и .  
- Веселенькое дело ! - Стэнли шагнул к П л э йтону, и спытующе вгляделся в е го 

ли цо . - П р и знайтесь,  Плэйто н ,  вы разыгры ваете меня?  
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С какой стати мне вас разыгрывать1 
Непонятно . - Фи з и к  провел ладо н ь ю  по л и цу,  сло в но вытирая пот . 
Что вам непонятно 1 - все так же негро м ко спросил Плэйто н .  
По-видимо му, случи лась накладка,  полков н и к .  Кретины из  Ми н истерства обо­

ро н ы  забы л и ,  а может быть,  просто не удосужи лись в вести вас в курс дела. 
- Ка кого де ла1 - и гра в во п росы-ответы н а ч и нала де йствовать на  нер в ы .  
- Исто р и я  с при шел ь цами - с плош но й  бле ф, Плэйто н .  Произо шел в з р ы в  на сек-

ре тном ЦПП . П р и ч и н а ,  ка к это ни чудо в и щ но,  н и кого не и н тересует .  Правите л ьству куда 
важнее упрятать ко н цы в воду до то го ,  как с юда н а г р я нут э ксперты из М А Г  АТЭ : це нтр­
то н и где не заре гистриро в а н . 

Вот о н и  там в верхах и засуетились .  Скорми л и  о бывате л ю  с казо ч ку о п р и шельца х .  
А чтобы выглядела убеди тельнее,  наскоро сколотили п равительстве н ную ко миссию 
с го то вой программо й :  отыскать п р и шельцев,  вступ и т ь  в ко нтакт,  выяснить ,  зачем пожа­
ло вал и .  И, если не с добром , у н и чтожи т ь .  

Стэнли глубо ко вздо х ну л .  
- В с е  это , ко нечно,  б р е д  соба ч и й ,  но в обста н о в ке всеобще го ажиотажа со й де т :  

людям се й час н е  д о  рассужде н и й .  А те м временем в П а й н вуд доставят  контейнеры 
с жидким бето ном и с помощью р а кет забросают и ми то, что осталось от ЦПП . Так за­
броса ют, чтобы ни одна собака не докопалась,  что захоро нено под го рой затверде вшего 
бе то на.  

Что значит ЦПП1 
Це нтр по прои зводству п луто н и я .  А вы что - не знал и 1  
Представьте себе , нет .  
Стра н н о .  Ну а те перь-то вам все понятно,  Плэйто н 1  
В общих чертах .  
И т о  хлеб. - Ф и з и к  похло пал себя по кармана м .  - За курить дадите? 

Огонек зажи гал ки в ы с ветил резко о че р че н н ы й  подбо родо к ,  в палые ще ки,  те м н ые 
про валы глазн и ц. Стэнли жадно затянулся и медле н но выпустил дым . 

- Та к что миссия наша подходит к концу.  Десятка три залпов по Ц П П ,  де не к на то , 
чтобы схватился бето н ,  п ро ве рка на месте - и мо жете рапортовать своему другу Ро­
зе нблюму.  

- Другу1 - переспросил Плэйто н .  
- Слышали б ы  в ы ,  к а к  о н  рас п и нался п о  вашему адресу ! «Мой стар ы й  друг,  кадро-

вы й офице р ,  о пытне й ш и й  с п е циалист» .  Послушать Розенбл юма - не ему, а вам следо­
вало бы носить ге неральские по го н ы .  

- Есл и  я правильно в а с  пон я л ,  - Плэйтон достал си гарету и з  пачки и п р и н я л с я  раз­
ми нать ее, - исчезнове н и е  солдат, показа н и я  о чевидце в ,  про пажа детей - все это 
фи кци я 1  

- Ну коне ч но !  - Фи зи к  ко ротко рассме я лс я . - Паралле л ь но с н а м и  работают 
специальные груп п ы .  О н и -то все и орга н и зуют.  

- То гда , - Плейтон вдруг о щутил во рту нестерпимую го ре чь, - я поздра в л я ю  
в а с ,  Стэн л и .  Вы п ре крас но разыграли роль уби того го рем брата . То л ь ко в о т  воп рос , 
пе ред кем вы ее разыгрывали1 

Не до гады ваетесь1  
- Не т .  
- Я был о в а с  л у ч ше го м не н и я ,  полко в н и к .  В ы ,  ч т о ,  не знакомил ись с л и чн ы м и  де-

ла ми членов ком и сс и и 1  
С в а ш и м - да . 
А с остал ь н ы м и 1  
Не до шли руки . 
Ну так зна йте : л и ч но го дела Макле й н а  у вас нет.  Вместо него до лже н  был п р и­

ехать про фессор Л у н ц, но перед самым вылетом стари ка хвати л и н фа ркт и е го заме­
нили Макле йном.  На и нструктаж времен и  не оставалось, так что он п ребывает в полном 
не веде н и и .  

то н а !  

А жето н 1 - жестко с прос и л  П л э й то н .  - В ы  п р и гото в и л и  е го зара нее,  не так л и 1  
Вы неподражаемы,  Плэйтон ! - расхохотался ф и з и к . - Н е  б ы л о  н и какого же-

Ка к не было1 - о пе ш и л  п о л ко в н и к . - Я виде л  е го собствен н ы м и  глазами . 
И все-таки е го не было . Дело в том, Р и чард,  что Х е й л и ге р - экстрасе н с .  А о н и  

и н е  такое умеют.  
- Та к . . .  - Плэйтон наконец за кури л ,  маши нально,  не ощущая в куса.  Если Стэнли 

го ворит п ра вду, то и визит  Макле й н а ,  и е го рассказ,  и феноме н ,  наблюда в ш и йс я  с Дит­
рихом, обретают под собо й реал ьную почву.  Остается необъяс н и м ы м  то, что о н ,  П л э й­
то н ,  видел в казарме.  Но если Хейл и гер экстрасе нс,  то по чему бы ему не под шути ть 
над старым воя ко й 1  Н аверное, та к и есть,  и н а че куда мо гло подеваться удосто верение 
Стэнл и 1  С эти м ,  стало быть,  тоже более или менее ясно . 

Плэйтон.  вдруг о щути л о гром ную,  ни с чем не с рав н и мую усталость . « П ро п ади все 
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про падом , - подумал о н  с тупым безразл и ч ие м . - В кон це кон цо в ,  я все го л и шь 
ис по л н и те л ь .  И мое у частие в комиссии такая же л и па,  ка к и все остал ь ное . Стара я крыса 
Розе нбл ю м  даже не пос ч и тал нужным ввести меня в курс дел а  . . . » 

И все -та ки что-то не укладывалось в схему, нарисованную физико м .  
- Эдвард, - полко в н и к  ка шлянул,  п ро ч и ща я  го рло.  - В ы уве ре н ы ,  что все 

обстоит  и м е н но так?  
Не пойму,  куда в ы  кло н и т е .  
У в а с  не во з н и кает н и каки х сомне н и й ?  
Со м н е н и й ? - задумался ф и з и к . - А в ч е м  и ме н но ?  
Перед в а м и  у ме н я  б ы л  Хе й л и ге р .  
Любопытно , - за и н те ресовался Стэнли . - И ч т о  о н ?  
Уверяет,  будто н а щупал кос м и че с к и й  корабл ь пришельце в .  
Вот к а к ?  И ч т о  ж е  о н  предлагает? Всади ть в не го ко нте йнер с бето но м? 
Для на чала арестовать Кре й н а .  
Ка ко го е щ е  Кре й на?  
Мое го де журного о ф и це р а .  
Гос поди ! Это т-то тихоня че м ему не уго д и л ?  
Уверяет,  ч т о  Кре й н  п р и шелец.  
В како м с м ысле? 
В п р я мом . И да же потребовал,  чтобы я записал е го за я вле ние на пле н ку .  
Он что, рех нулся ? 
В н а чале м н е  тоже так по казалос ь .  

Стэнли пристально в згл я нул на пол ко в н и ка .  
- Неужели вы всерьез до пускаете ,  что . . .  
- Н е  з н а ю .  Еди нстве н ное,  в ч е м  я убе жде н ,  это в том ,  что я зря в путался в эту 

исто р и ю .  Хотя ,  что от м е н я  зависело ? 
Казалось, фи з и к  е го не с л ы ш и т .  

Вы пол а гаете - Хе й л и гер прав? 
А почему бы и нет?  
И что ЦПП взорвали при шельцы? 
А почему бы и не т? - повто р и л  Плэйто н .  - Хе й л и ге р ,  п ра вда, это го не утверж­

дал ,  но за послед нее вре м я  я здесь тако го насмотрелс я и насл ы шался,  что ме н я  уже 
ничем не уди в и ш ь .  Было о ф и циаль ное сообщение о нео позна н н о м  объе кте в космосе? 

Да, но . . .  
Было и л и  нет?  
Ну, было.  
И что о н  рухнул где-то в эти х краях?  
Да . 
А тогда по чему не п редположить,  что это была ди верс и я ?  
Н у ,  знаете ! Н а  это даже н а ш и  ультра не решились .  
И по че му о н  шлеп нулся и м е н но здесь,  а не у русс к и х ?  И п р я ме хо н ь ко на сек­

ре т н ы й  ЦПП1 
- Да не было ни какого кос ми ческого объе кта ! - в зорвался ф и з и к . - Я же вам 

че ловечес ким языком объясни л . - Не бы-ло ! В ра н ье все это ! 
Но полко в н и ка не та к-то ле гко было остановить .  
- И где гара нти я ,  ч то не п р и ше л ь цы или не крас ные подсунули мне в 1<ачестве 

дежурного о ф и це р а  свое го а ге н та?  
Стэнли вос хи ще н но п рисвистнул . 
- А вы,  я смотрю, не промах,  Плэйто н !  В ы ходи т, Хе й л и ге р  ре шил пере п л ю нуть 

эт и х  болванов и з  п равител ьства? Пропади он п ро падо м  этот секре т н ы й  це нтр,  пусть го­
рят голубы м о гне м те, кто с к рывал е го от М А Г  АТЭ. О н ,  Хейл и ге р ,  в оди н о ч ку раскрыл 
за го во р п ро т и в  н а ци и !  Ра згадал и сорвал а гресс и в ные планы кра с н ы х  и и х  ко с м и чески х 
ед и номышле н н иков ! Молодч и на Х е й л и ге р !  Кан д и дат в национальные геро и !  

- По го во р и м  серьезно,  Стэ н л и .  Вы де йств и те л ь но н е  нахо д и те ни чего стра н н о го 
во всей это й исто р и и ?  

- А тут и ис кать не надо .  Стран ного в о  всей этой исто р и и  сто л ь ко,  ч т о  голова кру­
го м идет.  На чать хотя бы с того,  что в ре зультате взрыва всегда, - я подчеркиваю, ­
все гда образуется грибо в и д ное облако. В этот раз е го практи чески не было . 

Дальше : уро в е н ь  радиа ц и и .  В на чале о н  был таким,  как и следовало ожидать . Но 
то лько вна чале . И сразу же ре зко пошел на убыл ь .  Уже через несколько часо в радиация 
в зо не катастрофы с н и зи лась до нормы . 

Ну и е ще цел ы й  воро х загадо к ,  не уклады вающихся ни в какие рам к и .  Вы это и мели 
в виду, Плэйто н ?  

- И это тоже . - Полко в н и к  вдруг п о н я л ,  ч т о  теряет и н терес к разговору. - По й­
де мте, Стэн л и .  Я что-то продро г .  И воо бще, утро ве чера мудре нее . 

Некоторое время о н и  шли мо л ч а .  В кро н а х  де ревьев по-осен нему шумел вете р .  
Где-то да ле ко-да леко со н но п ро кукарекал пету х-полуно ч н и к .  
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- Знаете, что ме н я  бол ь ше всего бесит,  п о л ко в н и к ?  
Плэйто н покосился на  физи ка . Т о т  ш е л ,  о пусти в голову,  сосредото че н но думая 

о чем-то свое м .  
- Что? 
- Наша и диотская система секретности , ко гда правая рука не ведает, что творит 

ле ва я . - Стэнли угодил ногой в лужи цу, черты хнулся в пол голоса . - Ну,  сказо ч ки о 
пляшущи х вок руг же ртве н но й  ко ров ы  эльфах и шесте р ке бравых молодцо в ,  которые 
вы шли из  лесу, шиты бел ы м и  н и ткам и .  Но ведь парни с восемьдесят седьмо го поста 
де йствите л ь но исчезли ! 

- Откуда вам это и звестно ? - с просил Плэйто н . - В ы  в самом деле побывали 
на посту? · - Нет, ко нечно.  И О ' Брайена в глаза не в и де л .  Я ведь вам го во р и л ,  что Хейли­
ге р -экстрасе н с .  Так вот о н  может по голосу о п редел ить ,  врет человек или го ворит 
правду. 

- И о н  с читает, что О' Бра йен . . .  
- Да, пол ко в н и к .  И очень этим встревоже н .  
Они поравнялись с ш таб-кварти ро й .  В приемной горел с вет, и желты й квадрат о к на 

ка зался нарисова н н ы м  на черном фо не ночи . 
- Стэн л и ,  - ф и з и к  и располагал к себе , и настораживал чем-то. - Что по надо­

би лось Хе й л и геру в ваше й  комнате м и н у в ш е й  ночью? 
Хе й л и геру1 - Ф и з и к  уди влен но взгл янул на Плэйто н а . - Ночью? 

- На рассвете, - уто ч н и л  Плэйто н .  
- Та к б ы  и го во р и л и . Это было уже сего д н я  утром . Джо н  п р и ходи л в зять у меня 

си гарету.  
Хе й л и гер курит? 

- Изредка.  О н  броси л  кури ть,  но и но гда . . . А о т куда вам это и звестно,  пол ко в н и к? 
- Не и меет значе н и я ,  Эдвард.  С ч итайте, что я вас ни о чем не с п ра ш ивал . 
Стэнли отвел взгляд от л и ца полко в н и ка и покачал го ло во й .  
- Ладно.  - Он помол чал.  - И все-так и ,  ч то в ы  намерены делать,  Плэйто н ?  
- Вы пол н ять п р и каз. - Плэйтон зя бко переде р нул плечами . - П р и кажу вывести 

люде й  и з  зо н ы  и о бстрелять ЦПП ракетами с П а й н вуда . А теперь с п о ко й н о й  н о ч и ,  Эд.­
По л ко в н и к  протянул руку и с удо во л ьствием ощутил к ре п кое мужское пожатие . ­
И выкиньте и з  головы все посторо н не е .  В это й сумасшедшей с итуаци и главное-для всех 
нас - голову сох ра н и т ь  тре зво й .  

Окончание следует . 



<<Звезда Востока>> 
во втором no'ltyгoдuu 1 988 года 

Во втором полугодии 1988 года журнал планирует публикацию романа 
РАУЛЯ МИР-ХАЙДАРОБА «ПЕШИЕ ПРОГУЛКИ» о теневой экономике и 
сращивании в недавнем прошлом преступного мира с органами управления ; 
роман ШУКУР А ХАЛМИРЗАЕВА «НАД ПРОПАСТЬЮ» - о ликвидации 
басмаческой банды Ибрагимбека, а также сатирические повести СТ АНИС­
ЛАВА КУ ЛИША «ПОПЬПКА К БЕГСТВУ>> И ЛЬВА БЕЛОВА «МУЖЧИНЫ 
ПО СОСЕДСТВУ» .  

Интересные публицистические и исторические материалы появятся под 
новыми рубриками « ПЕРЕСТРОЙКА: ИДЕИ И ПР АКТИКА» , «РУССКИЕ 
ПОДВИЖНИКИ В СРЕДНЕЙ АЗИИ» и «НЕРАЗГ АДАИНЫЕ ТАЙНЫ ВОС­
ТОКА».  Своими мыслями о роли писателя в современном мире поделится 
каракалпакский писатель , лауреат Государственной премии СССР ТУ ЛЕП­
БЕРГЕН КАИПБЕРГЕНОВ в своем эссе «КАРАКАЛПАК НАМЕ» . 

Во втором полугодии состоится новая встреча читателей с комиссаром 
Мегрэ, любимым героем ЖОРЖА СИМЕНОНА, увидит свет на наших стра­
ницах роман СТАНИСЛАВА ЛЕМА «МИР НА ЗЕМЛЕ» .  · 

Роман ДИКА ФРЕНСИСА «ОТРАЖЕНИЕ» переносится на начало 1989 
года в связи с тем ,  что о бъем рукописи намного превысил запланирован­
ный ,  и редакция не сочла возможным ущемлять и нтересы читателя, предла­
гая ему сокращенный вариант. 
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О Н А Ш И Х  А ВТО Р АХ 

БАйКАБУЛОВ Барот Тилляеви ч  родился в 1 937 
году в селе Кенегас Ургутского района Самар­
кандской области.  

Стихи Б .  Байкабулова печатаются с 1 954 года . 
Он ввел в узбекскую поэзию форму сонета, на­
п исал венки сонетов и поэмы в сонетах .  

Рабо тает он  и в области перевода. Перевел на 
узбекский язык сонеты Петрарки, Шекспира, 
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сборник «Сонеты» и книгу стихов «Статуи гово­
рят» Б .  Бай кабулову присуждена премия Ле­
н инского комсомола Узбекистана .  

ИКР АМОВ Камил А кмалевич родился в Са­
марканде в 1 927 году. Окончил филологический 
факультет Московского педагогического инсти­
тута. Заведовал отделом литературы и искусства 
в журнале «Наука и религия» .  Автор книги рас­
сказов «Злая мачеха», повестей «Караваны ухо: 
дят - пути остаются» ,  «Махмуд-канатоходец»,  
«Улица оружейников», «Круглая печать », «Скво­
реч ник ,  в котором не жили скворцы»,  «Семе­
нов», «Ты с этим шел ко мне . . .  » ,  романов «Пе­
хотный капитан», и «Все возможное счастье» .  
Народный писатель Узбекистана .  

Технически й редактор Ф .  Я .  Викнянская .  
Корректор З .  Г .  Ба йбазарова . 

АСКАД МУХТАР родился в Фергане в 1 920 го­
ду . Окончил Ташкентский государственный уни­
верситет. Работал в редакциях республиканских 
газет, редактировал журналы «Шарк юлдузи »  
и «Гул истан» .  Секретарь Союза п исателей Уз­
бекистана.  Автор многих  поэтических сборни­
ков, романов «Сестры», «Каракалпакская по­
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«Чи нара». В последние годы автором написаны 
повести «Как будто в бурях есть покой», «Узкие 
улицы Бухары», «Молнии над обрывом», «Ис­
токи» и другие произведения .  Народны й  писа­
тель Узбекистана, лауреат Государственной пре­
мии Узбекской ССР имени Хамзы. 

Г АЦУНАЕВ Н и колай Константинович родился в 
Хиве в 1 933 году. Учился в Одесском и нституте 
иностранных языков.  Работал учителем в школе, 
преподавателем в институте, в газетах, на теле­
виде н и и .  Сейчас - заместитель главного редак­
тора и здательства имени Г. Гуляма.  Автор поэти ­
ческих книг «Алые облака», «Дэв-кала»,  « Го­
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