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Усман Азимов 

Вахшиана 

Из стихотворного цикла 

Эльбек-бахши ученику своему Эламону вручил до мбру и ,  про вожая 
его в путь-дорогу , сказал: 

- Живи на миру , пой о том,  что сердце подскажет, не унывай, коль 
взгрустнется , виду не подавай,  и во звращайся живым-здо ровым. 

И вот Эламои вернулся .  Эльбек-бахши его за руку брал, о житье -бытье 
разузнавал и так вопро шал: 

- О чем ты пел миру , сынок? 
На что Эламои отвечал: 

Траве «не затопчу » , - сказал, 
Чинаре «не срублю» ,- сказал, 
«Без боли за тебя умру » ,  -
Земле отечески сказал. 
Я женщине «люблю » , - сказал. 
« Сгораю от любви » , - сказал, 
«У следа от ноги твоей 
Скло няю голову» ,  - сказал.  
Пустыне «стань горой» ,- сказал, 
А ночи «свето м  будь» ,- сказал, 
«Полюбишь - и пребудешь чист, 
Как честь », - шайтану я сказал. 
Я птице «не убью » , - сказал, 
Отчизне «не продам» , - сказал, 
«Правдивый не горит в огне ,  
В воде не тонет» ,- я сказал. 
«Ты низко » ,- небу я сказал, 
Чинарам «ВЫ малы » , - сказал, 
Я полные ладо ни звезд 
Набрал и им «МОИ» ,- сказал. 
Я на вершину поднялся -
Открылся взору край ро дной 
И вдруг слезами залился , 
«Будь вечной ,  Родина » , - сказал. 
«Достойна слез лишь ты» ,- сказал, 
« Достойна радости » ,- сказал, 
«Достойна мира жизнь моя,  
Ты жизни мне милей» ,- сказал. 
«Смысл песен - это ты» , - сказал, 
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«Звук сердца - это ты» ,- сказал, 
« Наследье моего отца 
Я детям передам» ,- сказал . 

Мно го пел песен Эламон,  пел. печаль и радо сть , пел о том , что есть, 
и о том ,  че го нет, потому что он был по эт. И во скликнул Эльбек-бахши : 

- О, Эламон !  Мо й сын ! Твои песни - вершина мно й  не взятых вершин. 
Ты стал настоящим бахши , ни с чем не сравнимо твое пенье . А теперь выслу
шай мое последнее наставленье . 

Эльбек-бахши глубоко ,  как ветер ,  вздохнул , бородой колыхнул. И го -
ло с его полился серебром .  И голос был сразу , как молния и как гро м :  

Пусть песней станет торговать наставник тво й,  
Уйдет любимая , другому став женой ,  
Правитель до блестный предаст народ ро дно й ,
Терпи , мой сын , терпи. 
Пусть боль твоя останется с тобо й !  
Терпи , мой сын , терпи . 
Пусть станет песней твой самый горький вздох,  
Коль правда канет,  а в почет войдет подвох,  
Плох будет праведник, и будет плут хорош,  
И уважения к себе до бьется ложь, 
Терпи , мой сын, терпи . 
Пусть боль твоя останется с тобо й !  
Терпи , мой сын ,  терпи . 
Пусть станет песнею немая ско рбь твоя,  
Коль прово руется эмир или судья , 
Коль вор учительствовать будет, не таясь, 
В глаза народу безнаказанно смеясь, 
Терпи , мой сын, терпи ! 
Пусть боль твоя останется с тобо й. 
Терпи , мой сын , терпи ! 
Пусть песней станет стон, летя во все концы, 
Коль белым черное о бъявят мудрецы , 
Коль нечисть чисто ю поэты назовут 
И за друзей враги по трусости со йдут, -
Терпи ,  мо й сын, терпи ! 
Пусть боль твоя останется с то бо й. 
Терпи , мой сын , терпи ! 
Пусть песней ставший стон не о братится вспять , 
Коль будут камень человеком величать, 
Солгут, что вымерли и слезы и цветы, 
Пройдут по знамени двуно гие скоты, -
Все вытерпи , сыно к !  
Пой свою песню и надейся на нее , 
Скользи по лезвию, садись на о стрие , 
Пой так ,  что бы народ не смог терпеть ! 

Закончил песню Эльбек-бахши , посмотрел на солнце и не со щурил 
глаз.  

В битве никто не склонил головы перед врагом .  
- Найдите по эта это го народа ,- приказал первый визирь. 
И гонец побежал бегом.  И на поле брани раненого Эльбека-бахши 

нашел и к падишаху его привел. 
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- Воспой нас !  - приказал визирь право й руки . 
Бахши сделал вид,  что не слышит. 
- Воспой нас ! - приказал визирь лево й руки . 
Бахши сделал вид, что не понимает. 
- Воспой нас ! - приказал падишах. 
Тогда бахши вздохнул и сказал : 



- Ты - царь,и я воздаю тебе как царю. Пусть придет ваш поэт, с ним 
я и поговорю. 

Привели поэта .  И повели они такой разгово р :  
- Расскажи нам о бренно сти мира , бахши, 
Как свершается жизни приход и уход. 
Если бросятся в бой наши богатыри , 
Они мо гут сразить небеса. 

- Видел я небеса - они были чисты . 
Подбирал я осколки летящих камней.  
Убивали младенцев джигиты твои -
Усомнился я в мужестве их. 

- Предводитель джигитов велик, как гора . 
Тяготит мирозданье величье его . 
Пой же славу ему - будешь славе н,  бахши . 
Он о бличьем походит на льва - о н геро й !  

- Т ы  пшеницей овес называешь, глупец !  
Видел мир я подалее этих дворцо в.  
Предводитель тво й храбро бьет в спину ножом,  
А лицо закрывает от  жалкой осы. 

- Придержи сво й язык , неразумный бахши , 
Мерь не семь раз ,  а сто , прежде чем говорить. 
Рядо м знатный вельможа стоит - казначей . 
Он владеет бо гатство м - е го во спевай.  

- Ты меня величаешь «бахши » для небес, 
На земле же намерился в лужу спихнуть. 
Что ж твой знатный вельмо жа отводит глаза? 
Очень скоро он переселится в зиндан.J 

- Ты поведай об этом не мне , а ему, 
Если жизнь тебе стала докучно й ,  бахши . 
Визирь лево й руки - золотой человек ,  
Пахвали его , если умен.  

- Кро ме лести , ни в чем не силен ты, болтун ! 
Визирь лево й руки - мастер левых путей .  
Все дво рцо вые женщины , будто ручьи 
В пору тало й воды , этот мусор несли . 

- На плечах тебе голову не удержать, 
Жизнью не дорожишь ты, играя с огнем.  
Визирь право й руки - знаменитый мудрец, 
Перечисли с почтеньем заслуги его !  

- Тлел я ,  как голо вня, пред врагом - запылал. 
Час во змездья настал наконец.  
Ваш мудрец ,  что у ног падишаха юлит, 
Прячет, что бы вы знали , кинжал в рукаве . 

- Медом яд представляешь напрасно, бахши; 
Да, язык тво й остер,  но себя пожалей.  
Там ,  на месте почетном,  сидит падишах. 
Пахвали хоть его - и о станешься жив. 

' Зиндан- тюрьма. 
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- Меня медо м судьба не кормила вовек,  
И вовек в мире голод на правду царил. 
Падишах твой - продажная шкура и трус, 
Предводитель разбо йной толпы. 

- Ты воистину смел,  только горе тебе: 
Крепко помнит обидчиков наш падишах . 
Если в гневе отдаст о н  приказ: Истребить ! -
То народ тво й и край тво й погибнет, бахши . 

- Все за правду народ мой гото в претерпеть , 
Слово правды из мертвых его во зродит. 
Смерть страшна. Но народ вымирать о бречен ,  
Если ложью поэт оскверняет уста.  

И то гда вражеский поэт с вопле м  хватил себя кулаком по лбу. Я ,  сам 
завзятый спорщик, долгие годы пытаюсь дознаться, чем закончилась 
m словесная битва . Что стало сь с Эльбеком-бахши ! 

* 

Эльбек-бахши был среди народных сказителей лучшим из J.'\УЧШИХ. 
Вот что он ответил, когда у него спро сили: «Что называют прекрасным?» 

�везда на небе - это прекрасно , 
Свет на земле - это прекрасно , 
Свадьба веселая - это прекрасно , 
Вовремя умереть - это прекрасно , 
Весна с поАой водой - это прекрасно , 
Геро й с народом своим - прекрасно , 
Дехканин с полем своим - прекрасно , 
Женщина с младенцем своим - это прекрасно . 

Когда же Эльбека-бахши спросили: «Что называют плохим? » - он 
ответил: 

Не бо без звезд - это плохо , 
Земля без света - это плохо , 
Свадьба, где плачут,- это плохо ,  
Вовремя не умереть - это плохо , 
Полая вода без весны - плохо,  
Народ без героя - плохо , 
Пахарь без поля - плохо , 
Женщина без детей - это плохо . 

А вот что ответил Эльбек-бахши , ко гда у него спро сили: «Что вызы-
вает слезы ? »  

Звезда без неба вызывает слезы, 
Свет без земли вызывает слезы, 
Несыгранные свадьбы вызывают слезы, 
Безвременно ушедший вызывает слезы, 
Осенняя то ска вызывает слезы, 
Геро й без народа вызывает слезы, 
Поле без пахаря вызывает слезы, 
Дитя без матери вызывает слезы. 

А на вопросы: « Что прекрасне й всего ? » ,  «Что хуже всего?» ,  «Что 
более всего вызывает слезы?»- он дал такой ответ: 
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Мужество прекраснее всего , 
Предательство хуже всего , 
Слезы более всего текут, 
Если по гибла Честь. 

Перевод с узбекского Марины Кудимо во й. 
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Леонид Шорохов 

ЧЕРНАЯ РАДУГА 

РОМАН 

Жизнь без нравственного усилия -есть сон. 

л. н. т о л с т о й 

Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

Прораб Семе н  Углов шагал по улице , с наслаждение м вдыхая све жий утре нний 
во здух. Во т  уж неделю он не заглядывал в детский сад. Объект, в о бщем-то , был пус
тяко вый. Тре бо вало сь сме нить часть старых труб ото пления да по штукатурить о блу 
пившие ся кое -где стены .  Что там было толочься е жедневно е му само му? Те м более 
что старшим звена Семен оставил бригадира дядю Жору, старого и битого строи
rельно го во лка . Двое по мо гали и з  мо ло дых да штукатур с подсо бнико м - звено та 
кие о бъекты как о решки щелкало . Трубы Угло в заве з  заго дя ,  карбид и кислород бы
ли , раствор заказывали по утрам сами штукатуры , - работа крутилась сама собо й. 

В смету Семе н заглянул разо к зорким глазом и сразу усек,  что составлял ее 
про фан. Он усмехнулся в че рные усы : « Опять девочкам с дипло мами по фартило -
удало сь остаться в столице . Проектанты ! »  

Да , с такими прое ктантами мо жно было жить, и непло хо жить, и Угло в привыч
но прикинул про се бя : « На руки мужикам выйде т по двести пятьдесят.  Особо го шу
му быть не должно . Опять же дядя Жора - калач тертый, все разъяснит как надо: . .  » 

Обычно на такие о бъекты Угло в старался без о со бо й  нужды не заглядывать 
пусть мужички по пасутся на травке без хо зяйскогО пригляда . Где , глядишь, для се 
бя какой левачок урвут, где подфило нят маленько - не все же вре мя жать так ,  чтоб 
с них капало . Жизнь штука обоюдная - ты людям, и люди тебе . 

Да , все вертело сь как надо , и все же что-то тянуло Углова заскочить на о бъе кт, 
а что - о н и сам толко м  не мо г соо бразить. 

«Глянуть ра зве в подвал, по нюхать , что там сварные химичат с о б работко й ? » 
ле ниво по думал Се мен,  но , поразмыслив,  не поехал. Еще увидишь какую-нибудь 
явную халтуру , и тогда хочешь не хоче шь, а приде тся на людях шуметь и лаяться, 
показывая свои зоркие хо зяйские глаза да острые на чальничьи зубы . А дядя Жо ра не 
мед с моло ко м ,  и уж коне чно придется при этом терпеть е го  ядо витые о грыза ния . Да 
ну е го  к ляду ! 

«Поте чет - так е сть на то де журные ремо нтники - заварят ! Пожалуй, смету у 
хо зяйки по смо трю, - решил Угло в . - Скажу , что сво я ,  мол ,  куда-то задевалась». 
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И пе ре д  глазами ero как бы вдруг мелькнул ускользающий неясный о браз заве 
дующей садиком .  Семен по знако мился с ней на про шло й неделе. Он тогда с трудо м 
по верил, что перед ним и в само м  деле заведующая, а не какая-нибудь там свИстуль
ка с кухни . Слишко м уж о на была молода с виду . Дли нный рыжий хвост воло с на 
хально бил в гла за ,  зеле ные глаза строго щурились, о на явно хотела казаться старше 
и солидне й, че м была . Углов тогда равно душно про пустил мимо уше й  ее ука зания : 

- Все заменить, все заварить, нет тепла , не т воды , и всюду течет. Вы по ставьте 
на м трубы больше rо диаметра . 

Угло в с удовольствие м пришиб бы тако rо знатока ! Те чет - так о но и до лжно 
rе чь ; труба не тянутая , а гнутая, сварная , чуть надави - вот и по текла . Из труб о топ
ле ния мо ют по лы , то лько успевай до бавлять в котел свежака - где тут тепло будет, 
ка мень растет внутри труб.  Тут хоть сотку по ставь вме сто полдюйма - че рез пo лro 
Nl то же будет. 

- Эх , знато ки ! 
Хозяйка садика не о чень пришлась Се мену по душе . Он симпатизировал жен

щинам в теле и трудно переносил бло ндино к. Эта же была худая, да е ще краше ная 
рыжеволо сая . Угло в и не разглядел-то ее толко м. 

Обычно , встречаясь с молодыми женщинами, Угло в невольно примерял каждую 
к своей жизни: не вышла бы из нее хо зяйка в ero до м? И, прикинув, что не вышла 
бы , терял к дальнейшему знакомству всякий интерес.  Увы , хо зяйстве нные мо лодуш
ки встречались нынче редко . 

Тут же не было ничеrо тако го . Худая, рыжая - эва ! - глядеть-то было не на 
что .  Те м более что холе ные , изнеже нные руки яснее ясно rо rо во рили о то м, что о на 
и не подо зре вает о существо вании таких прозаических занятий, как мытье поло в  и 
стирка белья . А если и подозревает, то уж явно ни за что на свете не унизится до 
само стоятельно rо о владения столь низкими ремеслами .  

И Се мен ,  долистав смету,  по ле з в по двал. 
Со всем не осматривать ремо нтноrо о бъекта было нельзя - все ж про це нтовки 

визиро вала рыжая заведующая, - но и без всякоrо о смо тра Углов по о дной только 
смете знал, что надо будет сделать о бязательно и что делать незаче м .  Пото м садик 
на неделю выпал из по ля ero з ре ния , а с про шло rо по недельника осво бодило сь свар
ное звено и Углов кинул полбригады на но вый о бъе кт. 

2. 

Вот уже вторую неделю Лиза Бахно ва жила в тре во жно м о жидании. Она при 
бе гала на ра боту засветло . Не возмо ж но было предугадать, когда появится в дет
ско м  саду чернявый пле чистый паре нь - прораб, ведущий ремо нтные ра бо ты в ее 
хо зяйстве . 

Он мо г мелькнуть во дворе и в восемь утра , и заглянуть к вече ру ,  и во все не 
по явиться, - ЛИза жила не спо ко йно . 

Он появился в садике неделю назад, ко гда о на уже пе рестала надеяться на ре 
мо нт. Но Карим Салимо вич, завrороно ,  сдержал слово : о н  доrоворился с одним из 
своих знакомых строительных начальнико в,  что в по рядке исключения тот привя 
жет к неплано вой работе одно из своих по дразделений .  

После этоrо прошел чуть л и  н е  месяц - строители ,  как всегда , н е  торопились, -
а по то м  в ее кабинет и жизнь во шел этот,  чернявенький. 

Он обошелся с Лизо й довольно пре не бре жительно . Зашел в ка бинет, буркнул 
что -то и, не о бращая на нее ни мале йше rо внимания , углубился в поданную е му сме 
ту. 

Лизу заело . 
Она по дарила пришельцу о чаро вательную улыбку не пото му ,  что о н  вдруг при 

шелся ей по сердцу . Во все нет !  Хотело сь завязать не кото рое до брое зна ко мство с 
молодым строителе м .  Отно шения легко й симпатии по зволили бы надеяться на боль 
шую ero до бросо ве стно сть.  И ,  улыбнувшись е му ,  о на мо гла бы, кажется , рассчиты
вать на о тветную до бро желательно сть. Но ничеrо тако rо не произо шло . 

«Ну, поrоди , - ре шила про себя Лиза , мстительно глядя на равнодушную чер
ную макушку . - Ты у меня попляшешь, ты у ме ня по бе гаешь ! »  Но во т про шла толь
ко какая-то не счастная неделя , а уже и плясала , и бе гала о на сама . 

И не было никаких звездных сияний или про рыво в в rолубые сверкающие вы
со ты , и не было никаких глубо ко мысле нных рассужде ни й  и обо сно ваний,  и не бы
ло неведо мых прозрений или сладких грез о будущем (с подкатывание м  к rо рлу за 
тре петавше rо сердца ) ,  и не было . . .  

« А  что же было ? »  - спохватывалась смущенная Лиза . 
А было тихое томле ние сердца, не о тпускающее ее ни на минуту , а был по ста -' 
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янный душевный не по ко й ,  не мо гущий быть ниче м  снятым, кро ме как присутствие м 
любимо го человека . 

«Любимо го ? »  
Лишь при е го приближе нии само со бо й неприме тно растаивало Лизино напря 

жение ; рядо м с ним о на начинала о щУщать ро в ное дыхание счастья, счастья , прояв
ляющего се бя разве только удивительно й внутренне й  ле гко стью. 

«Это и е сть любо вь? » - спрашивала себя Лиза и сама не мо гла по верить, что 
главное в жизни чувство мо же т  проявляться так о быде нно и что ей для о гро мно й ,  
пере по лняющей все суще ство радости достаточно про сто быть рядом с ним ,  просто 
быть рядо м - и то лько . А этот бе счувственный человек с опасными для женско го 
се рдца глазами так и не отрывалея от своих сме т и про це нто во к. 

Можно подумать , что о н  живет вне време ни и про странства . Глаза е го  о живля 
лись, когда в поле их зре ния по падали ржавые батареи о то пления и л и  подгнившие 
ко сяки двере й ,  и заметно тускнели ,  когда в них о тражалась Лизина ладная фигурка . 
Это было обидно до слез . В ко нце ко нцо в ,  в жизни имеет це ну и кое -что по мимо бал
ло но в с кислоро до м .  

3. 

Лизе двадцать ше сть. Позади уже было до вольно мно го трудно й рабо ты и мало 
rо го ,  что нео пределенно именуе тся лично й жизнью. Сколько Лиза се бя по мнила , 
она ко всему отно силась серьезно - училась серьезно , работала серьезно , жила 
се рье зно . Легкие о тно ше ния ее не устраивали . Неле гких же по че му -то не завязыва 
ло сь. 

Впрочем,  вре мя еще было - так считала о на ,  хотя со все м  недавно заметила , 
что мужчины стали отно ситься к ней как к же нщине с несложивше йся судьбо й .  По 
ве яло спе цифиче ским мужским сочувствием. Ей предлагало сь принять ero как дол
жно е .  Лиза не была со гласна на такую чушь ни под каким видо м .  Она е ще и зрело й
rо женщино й се бя не о щутила ! 

Он по явился в ее жизни весьма кстати, этот тридцатилетний приметный па 
рень. Нехо ро шо было только одно : дни шли , ремонт садика по двигался , а он по 
прежне му не о бращал на нее внимания. 

«Ничего , - весело по думала о на , - не тако й уж ты тве рдо каме нный ! »  

4. 

Угло в ,  едва вошел во двор садика , услышал доне сшийся сверху голо с :  
- Семе н Петро вич , Се мен Петро вич , про шу вас , по днимитесь ко мне на ми 

нутку . 
Он поднял голо ву . В глубине о кна на вто ро м  этаже стояла заведующая. Солн

це осле пительным по током било в лицо ; мерцая под лучистыми у дарами све та , о на ,  
прикрыв глаза , шагнула к по доко ннику . Семе н  о стано вился , о шеломле нный. Он дер
нул плечами ,  стряхивая наваждение . В со знании ро дилось совершенно чуждое е му 
сло во - мадо нна . 

« Мадо нна . . .  Мадо нна . . .  » - мысленно твердил он.  
И вдруг застыдился этого сло ва .  Настолько о но не вязало сь с проце нто вками , 

трубами , карбидо м и рукавицами - со всем те м ,  с чем е му е жедневно приходило сь 
иметь дело , - что он воро вато о гляну лея по сто ро нам,  не произне с  ли е го вслух и не 
услышал ли е го ,  не дай бо г ,  кто ? !  

Нет, никто не хохотал в сrоро нке . 

5. 

Углов не появлялся неделю .  Но сегодня приелаиное им звено маляров закончи
ло о тделку ка бине та .  Угло в е ще раз до про сил их с пристрастием ,  сделана ли затир
ка стен, прошпаклевана ли перед тем как бе лить и красить? 

Маляры клялись, что все сделано по высшему разряду , ну по чти как у себя до
ма . Углов недо верчиво качал го ло во й  и о бещал, что сам про верит. 

Маляры не возражали . 
Ну что ж ,  тепе рь был законный по во д увидеть хо зяюшку . Лиза , судя по все му , 

ждала его и сразу кинулась к не му навстречу ,  едва он во шел во дво р .  
Чудачка . . .  
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Он никак не привык к столь не жно й чувствительно сти.  В то й среде , где проте ка 
ла его жизнь, любые проявления по вышенно й душевно й  де ликатно сти расце нива
лись как слабо сть - со всеми вытекающими по следствиями .  Мягко му ,  по датливо му 
чело веку все неизбежно но ро вили забраться на шею, а там уж и по го нять е го во все 
бо ка . 

Се йчас же Се мен-почувствовал, что сто лкнулся с че м-то иным. Это иное без 
защитно , уступчиво и по че му-то не вызывало в нем е стестве нно го желания пе ре -
ве рнуть все на сво й  лад. . 

Ему смутно подумало сь, что в ЛИзе есть что -то высшее,  не доступное его ра
зумению. 

« Во т  бы Нико ла поглядел, как я тут возле бабы выко бениваюсь, - подумал 
он. - Уме р бы со смеху >> . 

Впро чем,  через по лчаса он с удо вольствие м сиде л в зна комом, пахнуще м све 
жестью кабинете напротив взволнованно й ЛИзы и о бстоятельно рассказывал ей о 
хо де ремо нта . 

Она слушала внимательно . 
Семен не заметно пе ре шел к рассказу об о бще й про рабско й  жизни , привычно 

ругнул начальство , привычно пожалобился на по дчине нных, - ЛИза внимала не 
пере бивая. 

Прине сли чай. Угло в степе нно принял в руки дымящуюся пиалу . Разговор пе 
решел на вольные темы . 

- Се ме н Петро вич ,  - спросила ЛИза , чуть краснея.  - Извините за не скро м 
ный во про с,  н о  по че му ваши дети ходят в седьмо й садик ,  а н е  в наш? Ве дь в ы  живете , 
ка жется, не пода ле ку ?  

Семен захле бнулся чае м. По ка о н  о ткашливался , ЛИза испуганно хлопо тала 
рядом.  

- Что вы? - о тветил Угло в ,  отдышавшись .  - К�кие такие мои дети? Холос
тяк я .  

ЛИза слегка по ро зо вела .  
Отчего ж е  в ы  не женитесь, если н е  секре т? - спросила о на .  

- Др какой секрет , - махнул руко й Се мен. - Про сто не на ко м .  
- Ну что вы? - по разилась ЛИза . - Столько вокруг пре красных, милых деву-

шек. Как это - не на ко м? 
Угло в усмехнулся. 
- Да ведь я мужик про сто й .  Мне не милая девушка , а до брая жена нужна . По 

мощница . Что б и сго товить, и по стирать во вре мя . А где сейчас такую сыщешь? Была 
знако мая , да сказала , что в двадцать ле т се бя кухне по свящать не ста нет.  Ну и раз 
знако мились. - Он вздохнул : - Воо бще -то уж по ра , ко не чно . . .  

А сколько вам ле т? - спро сила ЛИза . 
- Да старый уже , - засмеялся Се мен. - В это м году тридцать ударило. 
- Да , - вздохнула ЛИза . - Время летит. Мне вот давно ли двадцать было . 
Они еще немно го по сидели , дружно кляня бе спощадное время. Однако по ра бы

ло и откланиваться . Се ме н нехо тя поднялся. 
- Я провожу вас ,  - сказала ЛИза . 
Углов пропустил ее мимо себя, золо тые , душистые пряди воло с мягко ско льзну

ли по его лицу , - и о ни по шли рядо м по узкому ко ридо ру . На по воро те Се ме н чуть 
замешкался , про пуская Лизу в перед. Про хладная узкая рука не жно ко снулась е го  
ладо ни . 

ЛИза не о глядываясь про шла вперед. Семе н задержался на секунду и по шел сле 
до м .  Они спустились по лестнице и вышли на крыльцо . 

- Ведь вы часто у нас бываете , заходите и ко мне , - сказала ЛИза .  
Семен взглянул на нее .  Лицо ее по казало сь е му равнодушно -спо ко йным. Он 

смутился и неуклюже по благодарил за приглашение . Выйдя на залитый ласко вым 
шлице м дво р ,  по стоял минуту в задумчивости и тихо по брел на улицу . 

Мысли его находились в полном разброде : 
«Это было или этого не было ? Это было или этого не было ? >> 

6. 

Семе н брел по улице , и никакие уличные шумы не мо гли про никнуть в е го соз 
нание . Его мучила все та же , нео жиданно во зникшая загадка . 

«Та к  было или не было ? Случайно ЛИза ко снулась его руки и даже ле гонько 
пожала ее?  Го споди ,  какая она не жная!  Заче м  ей нуже н тако й о бло м, как я ? >> 

Углов знал свою цену . Его девушками были молодые девчата из малярных бри 
гад. Крепкие , веселые , о стрые на язык - с ними он чувствовал себя в своей тарелке . 
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К ЛИзе он и не мыслил подступиться . Где там !  Такой на ро ду напи сано быть же 
но й или, в крайне м случае , любовнице й  большо го начальника . Ну а е го верхушкой 
была та до лжно сть ,  которую он занимал се йчас. Для дальнейше го не хватало о бра 
зования , характера . 

Такие выхоле нные , чистенькие о со бы ,  как Лиза , о бычно смотрели на не го, как 
на мебель . Се ме н ,  правда , и сам в упо р их не видел. Таким ведь сего дня гарнитур, 
завтра машину, по слезавтра брильянто вые сережки по давай - ко му такое под 
силу ? Разве управляющему тре сто м или начальнику милиции . . .  На е го -то зара ботки 
мо жно со скрипо м о силить вело сипе д с моторчико м . . .  Ну и на сто гра ммов,  ко неч
но , хватало . . .  Это уж всегда . . .  

О н  задумался , припо миная Лизин о блик. Вро де б ы  не было на ней о собо й  рос
ко ши - ни золотых куло но в ,  ни браслето в,  ни колец. Разве только че ре пахо вая за 
колка в воло сах? Такую вполне мо жно иметь и на зарплату . 

Прораб Угло в чуял бо гатеньких за версту. А ра звело сь их по нынешним време 
нам не мало . Богатство само се бя реко ме ндо вало - мягко й линие й шикарно го загра 
нично го костюма , о тсвето м золо та сере жек с алмазами , то й особой раско ванностью 
и споко йствиеJ,VI, ко торые о тличали их, бо гатеньких, от про чих сме ртных. Что им ко 
пеечные угловские заботы о списании про шло го дней вето ши ? Они вершат серьез
ные ,  мно го тысячные дела , и внутренняя уверенность их о правдана . В крупных 
дене жных о пе ра циях нельзя суетиться. От выдержки и споко йствия зависит мно 
гое . Угло в пешка пе ред ними , и их женщины·не для него . 

Резко взвизгну ли тормо за . 
- Ослеп? ! - зао рал шо фер. - За сме ртью хо дишь? ! 
Хлопнула дверца , и само свал резко двинулся дальше . 

7. 

Остаток дня Угло в ходил, как о шалелый. В шумно й рабо че й суете е го вдруг ох 
ватывало что -то вроде шока . Рядом стояли , горячились и что -то втолко вывали рабо 
чие ,  а он мучительно пытался о стано вить какую-то ускользающую от него мысль. 

«Столбняк, что ль , на тебя на па л? » - разбудил е го на вечерне й  планерке Ни 
ко ла . 

А но чь была невыно симо й. Ни на минуту Угло в не со мкнул глаз.  И на рабо те с 
утра все валило сь из рук . 

- Не мо гу больше , - сказал о н  себе и выско чил на улицу. Сло вно на крыльях 
летел к не й. 

Увиде в е го ,  бледно го , на по ро ге своего кабине та ,  Лиза испугалась. 
- Что с вами ? Чrо -ни будь случилось? 
- Нет, нет. - Он задыхался. - Я про сто . . .  по смо треть, как тут дела . 
Семе н  поднял на нее глаза. и уж не смо г о твести . Со лне чный луч падал на Лизи 

ны плечи и, казалось,  про свечивал ее наскво зь. Ореол золотых воло с трепе тал на 
сла бом ветерке . 

Еще ниче го не было сказано , ни одного проясняюще го слова, но уж, мо жно 
считать, все о пределило сь ме жду ними . Семен неотрывно смо тре л в эти синие бе з
до нные глаза и по нимал все м  своим суще ство м ,  что происходит, может быть, самое 
главное во всей е го жи зни .  

Лицо ее было по терянно и бе ззащитно , губы чуть вздраги вали , и Се мен про зре 
ние м сердца понял, что протя ни о н  сейчас руку - и эта преле стная мо ло дая же нщи 
на , ни секунды не раздумывая и не медля , шагнет следо м за ним .  Вла стная,  неодо ли 
мая сила подхватила У г лова и сло вно по не сла его по во здуху. С неслыханно й о стро 
rо й  ощутил вдруг о н ,  что минута эта решающая и что только от не го о дно го зависит, 
станет она лучшей минутой их но во й жизни или о ставит в душе на все гда чувство 
горько го и опусто шающего ра зочарования. 

«Господи , не разрушай ,  - взмолился Углов,  о бращаясь то ли к незнаемому им 
бо гу ,  то ли еще к ко му-то не ведо мо му, но мо гуще ственно му : - Не разрушай ! »  

А что « не ра зрушаЙ>> , о н  и сам не мог об;ьяснить. Но чувство вало е го задыхаю
щееся сердце , что это зыбкое и ускользающее мгно ве ние стоит куда до ро же ,  че м 
вся предыдущая, прожитая им жизнь. · 

Не впо лне по нимая то , что делает, Семе н  поднял дро гнувшие руки , заключил в 
пылающие ладони Лизину голо ву, и сладкий, не выразимо прекра сный вкус ее губ 
на всегда вошел в его сердце . Его о диноко е ,  неверное и путаное про шлое словно 
ра стаяло . Оно не и мело уже никако го значе ния и никако й власти над Угло вым. 

Луч мо гуче го чело веческого чувства про нзил густую кро ну бескрайне го леса 
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жизнй и высветил крохотный ле сной ро дничо к Семе но вой души, не иссякший еще 
по д  лежиной прошлых неясных лет и поступко в. 

Нет, не ме ртва есть душа чело вече ская! 
Грузит жизнь на нее неслыханные тяжести, трещит хребет, подгибаются но ги, 

и серым и мрачным кажется все вокруг, и словно бы нет просвета, и словно бы нет 
мечты, и словно бы нет радости. Но вдруг блеснут лучи чьих-то горячих: глаз- и 
разом распрямятся усталые плечи, и развеется смрадный туман, и, дрогнув, забьет
ся по-молодому заликовавшее сердце. 

Так смелее же, смелее шагайте под жаркие лучи простых и добрых человечес
ких чувств, милые мои люди! Не бойтесь выглядеть наивными и смешными. Дове
ряйтесь друг другу- и прекрасной, светлой, очищающей радостью стократно оку
пится ваше доверие. И будьте счастливы, будьте очень счастливы, ибо счастье и есть 
единственное достойное человека состояние! 

8. 

Два месяца до свадьбы пролетели, как один день. Семен вел себя нормальным, 
стандартным женихом, страдал нетерпением, проявлял некие поползновения, но 
вполне по корялся мягким Лизиным увещаниям. 

Правда, от него частенько попахивало вином, но Лиза не обращала на это осо
бенного внимания- кто нынче не пил? Трезвенников перестали, кажется, демон
стрировать на экране - никто из смотревших фильмы не верил в таких небывалых 
людей. Кроме того, о на была еще так гордо-самоуверенна, что собиралась впредь 
одним своим словом сразу же изменить все неправильные холостяцкие привычки 
Семена. Ведь он любил ее, так куда ж ему деться, случись ей приказать? 

9. 

Первый год супружеской жизни пролетел для Лизы как во сне. Он прошел под 
знаком ее беременности. 

Первое знако мство с миром материнства оказалось тревожным. Попав после 
особенно тяжело го токсикоза в гинекологию, Лиза с трудом привыкала к обстанов
ке. Лежали рядом с ней на сохранении беременности детные матерые бабы, разле
нившиеся в уютных больничных палатах, нечесаные, опухшие от беспробудного 
сна, готовившиеся рожать по второму, третьему разу. Они не упускали случая под
шутить над молодухой, толком не умеющей и выносить-то дитя. 

Лиза только сжималась под градом их бесстыдно прямых, прожигающих на
сквозь вопросов, ужасалась первобытной обнаженности чувств. Соседки смеялись 
над ее застенчивостью и по нимающе перемигивались: 

- Первородка, что с нее взять? И мы когда-то такими были. 
Они весело выглядывали в о ко шко: 

- Вон он, твой чернявый, опять прибежал! 
Главная их жизненная трудная работа вся была еще впереди, и о ни не торопи

лись, накапливали силы на будущее свершенье. Помногу лежали, •капризничали с 
едой- ошеломляющее любую человеческую душу чудо явления на свет новой 
жизни тихо вызревало внутри их тяжелых животов. 

И вся эта показушная шелуха их веселой болтовни и взаимных ко ротких откро
вений была только внешней оболочкой настороженного приелушивания к созрев
шей внутри жизни. Она, эта новая жизнь, жадно рвалась навстречу солнцу и мате
ринской ненасытной любви из тел, приготовлявшихся к боли. Страшно было им зам
кнуться на этих всегда необычных, всегда иных, чем прежде, ощущениях, и сколько 
бы раз сильное материнское тело ни зажигало в мире звезду новой человеческой 
жизни, оно все равно не могло привыкнуть к совершающемуел таинству. И страшно 
было сглазить рождение ребенка неосторожным словом, или плохим настроением, 
или темным предчувствием. И надо было изо всех сил притворяться веселыми, что
бы вытеснить притаившийся страх из глубин собстве нных сердец или спрятать за 
смехом и шутками. Внешняя сторона их поведения выглядела грубоватой, и Лиза 
воспринимала ее именно такой- в ослеплении полудетского неведения собствен
ной будущей дороги, так похожей на дороги всех женщин земли. 

Семен навещал ее не редко и не часто. Он по-своему скучал по жене, но тяготил
ся любопытствующими взглядами ее соседок. Он ко со поглядывал по сторонам; 
недовольно бурчал что-то невразумительное и, до осыпания размяв в железных 
пальцах незажженную сигарету, тихо говорил, стараясь не смотреть на Лизин вы
пирающий живот: 
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- Ну, я пошел, пожалуй. 
Лиза покорно соглашалась : 
- Иди, иди. 
Не удержав облегченного вздоха, о н  быстро поднимался со стула и уходил. Ли

за правожала его тоскующим взглядом. Глаза ее полпились неудержимыми слеза
ми . к;ак недоставало ей сейчас крепкого, свинцаво-тяжелого плеча . Приелопиться 
б:Ь1 к нему усталой, раздерганной головой, закрыть глаза и отдаться всем сердцем ти
хому, спокойному течению умиротворенных мыслей. Ей казалось, что тогда бы ути
иm:лись, упокоились все ее неверные ночные страхи, что так пугающее ее событие 
совершилось бы само собой, без боли и душевного унижения, которых она ждала 
каждую протекающую минуту. -

Ближняя соседка Фрося, беременная третьим ребенком, укоризненно качала 
кудрявой голово й :  

- Н у  чего ты, девонька, маешься? Чего так себя изводишь? Надолго л и  так те 
бя хватит? - И строго приказывала, кивая на Лизин живот : - Ты сейчас о нем 
думай, а не о чем другом .  Теперь он у тебя главный .  А муж - что же? Им, му
жичьям, знай одно подавай. Своей бабы под боком не стало, о н  подхватился - да к 
чужой.  

У Лизы жалко сморщивались обкусанные губы, и Фрося, видя ее бесхарактер
ность, великодушно успокаивала : 

- Ну твой-то вроде парень ничего . Вон он каждый день хоть на минутку, а за-
глянет. 

- Да уж, каждый день ! - всхлипывала Лиза.  
Фрося махала рукой . 
- Эх, девонька ! Скажи хоть ходит, ну и ладно . Вон мой-то идол еще и разу не 

показался . - И привычно прощала неведомому Лизе идолу его прегрешения : - А и 
m сказать, когда ж ему везде поспеть? Дай бог с ре бятишками управиться. Да нет, 
я на него не обидная . Он воо бще -то у меня, когда не пьет, золотой!  И на баЗар сбе га
ет, и по дому все управит, и меня . . .  

Тут Фрося потупливалась, щеки е е  начинал заливать жаркий румянец.  
- И меня жа -ле -ет . . .  - шепотом выговаривала она, растягивая сладкие слова. 

Лиза по рывисто прижималась к круглому Фросиному плечу и затихала . Фрося 
ласково гладила ее по горячей рыжей голове и тихо убаюкивала, приговаривая: 

- Уйди, коза-дереза, уйди, коза рогатая. Не тро нь мою девочку. 
Лиза спала. 

10. 

Но вот наконец проснувшийся ребенок властно ударил Лизу под самое сердце . 
Закрутилась вокруг бестолковая суматоха . Семен сидел рядом в машине спешно 
вызванно й «скорой» и держал в своих зацепепевших руках ее слабую потную руку . 
ЛИза чуть слышно постанывала, за матовыми, непрозрачными стеклами текла ноч
ная мгла. 

Событие, давно жданное, пришло в угловский дом, а Семен о казался на диво не 
готов· к его приходу . В голове крутились и путались никак не подходящие к мо менту 
пустяковые мысли . 

«Газ вроде б горел на кухне, - бе сmлково припоминал он.  - Затушил' ли ? И 
свет вот в прихо жей не выключил». 

Невозможно ему было всерьез осознать такую нелепую, такую чудовищную 
несправедливость, что вот он, здоровый, сильный мужик, шутя перемогающий лю
бую боль, привезет в больницу и оставит там бог весть в каких руках собственную 
жену и уедет домой досыпать свои спокойные сны, а слабое, бе спомощное и безза
щитное перед самой малой болью родное существо будет тяжко мучаться и страдать 
неизвестно почему и неизвестно за чm. И что такое жестокое положение дел устро 
ено самой многомудрой природой и признается чуть ли не разумным и неизбежным 
самими же страдающими людьми. 

Он невольно заскрежетал зубами и стиснул пальцы . Лиза громко застонала. Се 
мен опомнился и разжал руку. 

- Потерпи, Лиз, ты потерпи малость. Счас доедем, - наклонился он к смутно 
белеющему в полутьме словно водой облитому лицу жены . 

Лиза примолкла, ирерывисто дыша . Машина остановилась. 
- Приехали, - повернулся к ним пожилой водитель . 

13 



11.  

Черно й дурно пьяно й немочью и болью закружило сь первое Лизино настоящее 
бабье дело . Палым прошлогодним листом, невесомой окалиной отлетела сладкая 
память о хмельных постижениях грамматики любви. Гудящим колоколом бухала 
боль в позабывший недавние сладости крестец.  

Терпи, баба, терпи, расплачивайся мукою за свои огневые, бессонные ночки, 
проведеиные на мужниной руке ! 

- А-а-а-а ! - выламывала, выжимала истошные крики из самого ее нутра не вы
носимая, крестная боль .  

'Нет, не стать девке бабой, в полыханьи лазоревой зари, н а  примятой росной тра
ве ,  отдав себя первому в жизни парию . Нет, не научиться ей могучей колдовской 
властью притягивать к себе заматеревшего мужика, принимая избыток его сил в свое 
ладное, не рожавшее лоно . Нет, не сделает девку женщиной ни даже перехлест ее 
собственных подспудных сил, жарко выплеснувшихся наружу через безудержную, 
сумасшедшую трату каждой отпущенной ей судьбой минуты золотой молодости .  

Так и остаться б ы  е й  бабочкой-поденкой, эфемерной однодневкой пролететь 
над землей, выше крыши, но ниже дерева, и не вплести ей своего одинокого, слабого 
соло в ликующий мировой хорал человеческого счастья . 

И лишь через одно может она приобщиться к тайне, которая вся - велика есть! 
Пройдя сквозь кровавую муку, и боль, и липкий обжигающий страх, исторгнув 

из собственного чрева часть самой себя и дав этЬй части новое, отдельное от себя 
существование и назначение, - лишь тем и тогда встает она вровень с той ролью, 
которую изначально назначила ей на земле великая провидица - сама мать-приро
да ! 

12.  

Семен вскочил с постели и бросился к будильнику . Впрочем, можно было уже и 
не спешить - в окно лились потоки, целые реки солнечного света. Он ко снулся ко
лечка завода и ругнулся : конечно, звонок выработался до немоты. Можно было себе 
представить, как яростно он трещал, будя хозяина . Вообще -то говоря, если не умы
ваться, не бриться и не завтракать, то вполне еще можно б ыло по спеть. Тут и приго 
дилась Семену его былая солдатская выучка. Накинуть рубашку, натянуть брюки и 
сунуть бо сые ноги в разношенные сандалеты казалось делом одной минуты. 

На ходу приглаживая разлохмаченные волосы, Семен вихрем промчался по 
лестничному пролету и выскочил на улицу. Следовало намать . Автобуса пока до
ждешься! И он припустил по асфальту ходкой, разлапистой трусцой. 

Голова побаливала. Но где там успеть заскочить в парк, о похмелиться, - и так 
времени оставалось в обрез. 

Позавчера Лиза родила дочь.  Семен узнал об этом вчера, прибежав поутру в 
роддом . Все же ночь без Лизы он провел вполсна, сказывалась уже кой-какая при
вычка к семейной жизни . Повидать жену хотя бы в окно ему не удалось - она была 
слаба и еще не вставала. Все же подлежащие оглашению параметры новоявленной 
наследницы были ему немедленно с тщанием сообщены. 

Услышав, что родилась дочь, а не сын, Углов заметно потух. Он еще раз пере
спросил в заветное окошечко, точно ли девочку, а не мальчика подарила ему жена, 
робко надеясь про себя на счастливую ошибку, и, выслушав в ответ разъяснение, 
что ошибка, если и допущена, то скорее всего не канцелярией роддома, а им самим, 
и не сейчас, уныло отошел от окошка . 

Радоваться совсем расхотелось. 
Во все время Лизиной беременности Углов и мысли не допускал о рождении 

девчонiq� ; уж и имя для будущего сына было им подобрано. 
Углов на минуту представил себе, как покровительственно зазвучат поздравле 

ния в устах сослуживцев, и у него заныли зубы. 
, Мысли его о братились к жене . Тоже мне, рожака, не могла расстараться ! Уж, 

кажется, чего было проще - подарить ему сына . 
До вечера Углов крепился, никому ничего не докладывал, да и прорабы все мо

тались по объектам, не до того было . Но к вечерней планерке - тянуть дальше ста
ло некуда, - отправив шофера в магазин за ящиком водки, Углов открылся в своей 
сомнительной удаче . 

Конторские женщины сразу приняли Лизину сторону, заворошился, затрепы
хался весь цветастый курятник :  ах - дочка, ах - мамкипа по мощница, ах - снача-
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ла няньку, а потом ляльку ! Углов послушал-послушал и пошел прочь. Можно по 
думать, что ему привалила неслыханная удача ; да ни черта эти бабы не смыслят в 
гордом мужском сердце, - он до помрачения разума хотел сына. 

Мужчины встретили новость, против ожидания , благодушно . Тяжелые ладо ни 
хлопали его по плечу, до хруста пожимали руку , и Семен несколько смутился явным 
проявлением всеобщего к себе благорасположения . Невольный комок перехватил 
ему горло , и тут , как сквозь туман, до неслось до его слуха : 

- Ну вот и невеста есть. Давай, Никола, сватай своего мужика за угловскую 
наследницу ! Враз сговорим ! 

Углов отмахнулся: 
- Это еще когда будет, а сейчас обмыть надо такое дело, я уж по слал за чем на-

до . 
Планерка скомкалась. 
Дмитрий Григорьич , как всегда многословно , поздравил Семена с его вкладом в 

выполнение трещавшего по всем швам демографического плана страны ; все заулы
бались, разнежились, припоминая каждый свое,  и планерка закруглилась на диво 
быстро , всего за какой-нибудь час. Коллеги жаждали проникновения в предмет бо 
лее существенно го . 

Обмывка затянулась далеко за полночь. Тут-то уже У г лова пощупали как следу
ет. Никола , багрова-красный, распаренный водкой до послебанного состояния , об
нимал Семена за плечи своей загребистой лапищей и уже в десятый' раз подряд на-
клонялся к его уху с одной и той же незамысло ватой шуткой. · , . 

- Это тебе не садик ремонтировать, а, Семуха? Тут халтура , сам Jвидишь, не 
проходит ! 

Его якобы шепот легко перекрывал общий разно голосый шум. 
- Бракодел, што там и говорить, бракодел ! - со смехом подхватывали осталь

ные. 
Никола утешал : 
- Ничего , Семен, поправишь дело следующим заходом!  Только ты уж , друг, 

теперь, не зная броду, в воду-то не суйся ! Порасспроси у людей бывалых - как да 
чего ! - И он гулко хлопал себя по необъятной груди : - А уж мы поможем ,  чем 
сможем! 

И снова хитро подмигивал Углову. 
Семен ежился,  криво улыбался в ответ, но терпел. Никаких таких его обид здесь 

бы не поняли и не приняли . Мужики подначивали без злобы. Да и то сказать, имея 
сыновей, они были все поголовно правы. Сам-то Углов по -другому, что ли , забав
лялея бы на их месте? 

13. 

И вот сегодня утром Лиза будет впервые кормить малышку и ,  как все остальные 
молодые мамаши , конечно покажет ему дочку в окно . 

Семен волновался. 
Ведь по всем писаным и неписаным обычаям е му полагалось захлебываться от 

радости, парить, ног под собой не чуя . Он же пока еще , хоть убей, не испытывал к до 
чери никакого, даже самого коротенького чувства . И любопытства-то о собого не 
было : ну покажет ему Лиза сверху эдакий сплошь забинтованный сверток, ну и что? 
Не будет же он всерьез подпрыгивать от восторга, как прочие молодые отцы ; ведь 
еще если бы сын был, тогда как-то можно было понять и оправдать эту веприличную 
мужчине трясучку ! Ну а девка - что ?  

В день первого кормления и показа приходили все заинтересованные отцы , и Се
мену показалось веприличным отстать от о стальных. Неловко выйдет :  все идут -
стало быть, надо идти . Ну надо и надо - пойдет и он.  

- Эх , жизнь ! - вздохнул Углов,  переходя улицу. 
Жизнь, действительно , мало благоприятствовала. 
Он подошел к роддому как раз вовремя. Возле двухэтажного белого здания , 

расположенного в центре большого ухоженного сада, уже кучковался де сяток муж 
чин. Углов подошел к ним и тоже задрал голову вверх. Рядом с Семеном затухали и 
вновь вспыхивали короткие , по нятные всем с полуслова разговоры . 

- Четыре девятьсот ! - небрежно бросил невысокий, ладный крепыш. Тру дно 
сдерживаемая гордость так и сочилась из него, так и распирала всю его о гневой силы 
натуру. 

- Да , богатырь ! - с заметной завистью отозвался сосед. 
Углов стыдii.Нво потупился. Дочка его потянула три килограмма ровно . Девка . 

Ясно , что своего голоса среди настоящих, среди путевых мужиков он не имел. 
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Пришел еще десяток томительных для Углова минут. Потом за стеклом мельк
нуло бело е ,  и Семен увидел Лизу. В глаза ему бросились темные веки и стJ1анно из
менившийся овал похудевшего лица . Сердце его дрогнуло и остановилось. Глаза Ли
зы сияли . Вся она словно светилась за туманным ореолом стекла. Никогда не свойст
венная ей раньше горделивая осанка выпрямила в струну ее хрупкую фигуру икру
то развернула узкие , покатые плечи. Движением, полным невыразимой грации и 
благородства, она подняла маленький белый сверток и показала его Семену . 

Углов глянул на сверток и онемел. 
Из середины плотного белого свертка смотрело на него сморщенное красное ли

чико , бессмысленное и жалкое. Ничего мало-мальски человеческого не уловил Се
мен в этой маске лица. Он невольно отступил от окошка . « Как? ! - молнией пронес
лась в его голове испуганная мысль . - Вот это и все?» Страшное разочарование ох
ватило Семена . Он с испугом оглянулся по сторонам. Боже , все наверняка уже уви
дели этого маленького уродца и, конечно , тоже охвачены чувством невольного от
вращения ! Срам-то какой ! А Лиза - что ж ,  она не видит разве , чего они вместе наде
лали ? Он чуть было не крикнул во все горло : « Да спрячь ты это , ради бога ! » - но 
вовремя опомнился. Да и к тому же никто вокруг него не проявлял к угловскому ча-

. ду о собенного внимания ; все были плотно заняты созерцанием собственных созда
ний,  Семен исподтишка глянул на чужих. Они показались ему терпимыми - мла
денцы как младенцы. Только его дочка почему-то показалась ему не такой. Впрочем, 
взглянуть на нее еще раз Семен не решился. 

Через пару минут о н  шел по веселой утренней улице , направляясь на работу. 
Глубокая задумчивость вмиг со старила Семеново лицо . Всегда энергичная пружи
вистая походка стала шаркающей. Никогда еще за всю свою жизнь не ощущал он та
кого разброда мыслей и чувств. «Господи, да какое же о н о противное,  ни на что на 
свете не похожее ! - с отчаянием думал он. - А Лизка-_ будто ослепла ! »  Она Се
мена страшно поразила : как жена, такая чуткая, такая отзывчивая к малейшей кра 
соте , может н е  видеть всего трагизма и х  нового положения . Лиза явно гордилась 
этим крохотным уродце м ,  а ведь о н о наверняка навсегда останется таким же , та
ким . . .  Не находя слов,  он вылепил в воздухе руками нечто бесформенное . 

Углов ничего ,  ну решительно ничего, не испытывал к бессмысленному кусочку , 
показанному в окошко . Впрочем, нет, испытывал, да , да , испытывал невыносимо 
го рькое чувство. «Да почему я должен любить это существо ? » - вдруг остановив
шись, спросил он себя. И сам же ответил : « Потому что это моя дочь. Моя дочь? Да, 
моя дочь, а человек о бязан любить своих детей » .  Обязан? Как можно любить по о бя
занности? По обязанности можно отдавать долги, учитрся, работать, наконец по 
обязанности можно даже пожертвовать жизнью, но почувствовать - по обязан
ности, но полюбить - по обязанности? ! Этого Семен никак не мог уразуметь. Обя
занность никак не вязалась с его Представлениями о чувствах. 

«Может, я один только такой? - подумал он с невольным испугом .  - Вон все 
дРугие отцы как радуются.  Но что же мне делать, если я не могу ничего испытывать 
к этому крохотному существу? »  

В голову закралось слабое подозрение, что , может быть, и другие отцы в своих 
думах и чувствах недалеки от него и что, может быть, они только притворяются 
небывало счастливыми, как только что притворялея он, глядя на дочку и усилием во 
ли растягивая губы в фальшивой улыбке . 

Вот если бы дело касалось Лизы - тут бы он понял. 
Семен любил жену без всяких рассуждений. Здесь ему не надо было ни в чем 

себя уговаривать. Стоило Лизе хоть ненадолго отлучиться, вот как, например,  сей
час ,  - и  Семен начинал мучиться и тосковать. Все вокруг становилось враждебным 
и раздражающим .  Характер его моментально портился и каждый пустяк начинал 
выводить из равновесия . 

Но разве это хоть в самой малой мере зависело от долга, от обязанности или от 
Лизиного по отношению к нему положения ? Отнюдь ! Дико прозвучало бы: «Я люб
лю Лизу потому, что она моя жена » .  Да это было глубоко второстепенное - жена 
или не жена. И было только очень справедливо, что любимая женщина и формаль
но принадлежала ему, и было справедливо, что чувства его не нуждались ни в каких 
искусственных теориях. В любви к Лизе он был самим собой и, ничем здесь не отли
чаясь от прочих, чувствовал себя спокойно до сегодняшнего дня . Страшным, по 
трясающим диссонансом ворвалось в его душу первое знакомство с собственной 
дочерью. 

Углов шел по улице , не замечая ничего вокруг. Мучаясь и казня себя за звер
скую бесчувственность, он не знал еще, что чувства и переживания его есть чувства 
и переживания многих людей, что нет нравственности в любви так же , как нет в ней 
и безнравственности , что сердце , способное страдать, способно и полюбить , что са 
мая лучшая, прекрасне йшая пора расцвета его отцовства вся еще впереди . 
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14. 

Сегодня Семе н  подъе хал к управле нию раньше ше сти . В « стекляшке» на бере гу 
Акдарьи о н  не был по причине ува жительно й - в его карма не вот уж неделю сви 
стел вольный вете р .  Пришло сь по не во ле вести тре звую жизнь. 

У дверей управления одино ко скучал Нико ла , прораб со седнего участка . Угло в 
удивился : 

- До плане рки-то е ще по чти час. Ты че го так рано , Нико ла ?  А-а , « стекляшка»? 
Никола махнул руко й. 
- Надоело ! На участке дела куба ре м  идут, не до « стекляшеК>> . У тебя как с 

плано м ?  
Углов по жал пле ча ми :  
- Как у всех, так и у меня . Шуму мно го , то лку чуть. 
Он по до шел по ближе . Разго во р на кле вывался интересный. 
- Слушай ,  Никола , - сказал Семе н,  - ты ведь по стро йкам по лтора десятка 

ле т кантуе шься, так што , неуже ли везде такой же бардак, как у нас в управлении ? 
Или ,  может, только мы так работаем? 

- А как мы ра ботаем? - не весело усмехнулся Никола . 
- Те бе , что ль, о бъяснять? ! - взвился Угло в. - А то не знаешь как !  По три ра -

за на дню заседаем - это что ? Ведь на толко нищах-то этих только лапшу на уши ве 
шаем - мы начальству, начальство на м. Что -то мы не то делаем, ка к видно , а ,  Ни 
ко л? Ты как думаешь? 

- Как дума ю? - В глазах ме лькнул яркий же лтый о гонь.  Мелькнул и по гас. 
А никак не дума ю. Привык. 

- Да ты по годи , привык . . .  - заволно вался Угло в . - Я же всерьез,  а ты дуру 
rо нишь. Нет, что б по сове сти . .  . 

- Ишь, заныл. Думаешь, тебе одно му по пе рек го рла такие по рядки ? Эх ты, 
Угол, Уго л !  Если уж тако му тюфяку , ка к ты, тошно стало , то каково мне ?  Уже и те 
бя прошибло , а ты ведь только по пятому году про ра б ,  еще то лко м не о пе рился , а 
у меня за горбо м семнадцать прорабских лет - ле гко ли ? Слезами кро вавыми плачу 
по следние годы. Знаю я вас ,  ше птуно в !  Вы думаете , Никола ушляк, Никола свое и з  
го рла вырвет, ему што , лишь бы пе нки сорвать, а все остальное до фе ни ! 

Лицо его пе реко сило сь. 
Угло в смотрел на не го и не узнавал. Ино й сторо но й по вернулся к нему жох

паре нь ,  прораб Никола , и вид этой но во й сторо ны ре зко по ломал все прежние угло в
ские о не м представления . 

Никола с тру до м совладал с боле зне нно й су до ро го й ,  и зуро до вавшей его щеки , и 
продолжал с тихи м ,  едва сдерживаемым беше нство м :  

- Думаешь , я всегда таким был - склизким да покладистым? Врешь ! Я ведь 
тоже вроде тебя на стро йку пришел:  ах по науке , ох по зако ну !  А мне стро йка-то в 
ответ сво й  закон и свою науку преподала : построить можешь и не по строить , а вот 
не доложить , что построил, - не моги !  На деле что хо чешь тво ри , там твоя вольная 
воля ,  а во т на бума ге - зде сь о но ,  брат, другое дело . На бумаге ты что начальству 
нужно нарисуй ! Потому как та бумага , то бо й нарисо ванная, о на ведь не про сто бу
мага , о на свое те чение по жизни и меет . Она шибко в гору идет,  аж до само го верха . 
Идет что до брая коняга - и во ло кет за со бо й гро мадную те ле гу .  И на той телеге 
кто -кто только не сидит !  И мы, ее первые сочинители , там, и кто над нами там, и кто 
над те ми ,  кто над нами . А там уж такие тузы видны - дух захватывает !  

Се ме н  поежился . 
- А не подписать? - спро сил он ро бко , сам о щущая всю беспреде льную наив

но сть вопроса . 
- Не по дпи са-ать? - с насмешли вым со жалением протянул Никола . - А на 

род куда ? Всех вот этих , что о на на себе везет? Ты бумагу ту не подпи сать хо че шь. 
Шалишь, брат, подпише шь ! Вво д - дай ! Метры - покажи ! Объект - нарисуй ! Под 
ка ждым тем теле жным е здо ко м кре сло , и никто из -за твоей раздолбанно й совести 
из не го выле зать не станет !  Не для того залезали .  - Нико ла усмехну лея . - Эх, Се 
мен ,  е сли б ты знал,  какую стра шную силу дармо во й кусо к имеет!  И ко го он только 
на лопатки не укладывал. Я вот то же , вро де тебя, артачился спе рво на чалу - мол ,  не 
по совести ! А мне в отве т :  что ж, у тебя у о дно го совесть-то и меется? И так ласко во : 
а мы-то , что же , выходит, ироды? Смо трю - мать честная, на ко го бочку качу ! Я 
па цан после техникума , а тут что ни дядя , то министр - шляпы , до лжно сти , гал
стуки ! Куда мне против них. Пое жился -поежился , да и по дпи сал. Ну а по сле стал я 
не глядя всякую липу по дмахивать . Как все - так и я, как все - так и я !  

О н  замолчал , порылея в карманах и ,  вытянув мятую пачку «Примы», закурил. 
Углов не решался продо лжить разгово р .  Никола в три длинные затяжки сже г  сига 
ре ту до се редины и начал сно ва: 
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- А ведь я до того , веришь, брат, на стройку ,  на работу свою как на праздник 
ходил. Иду утречком,  по холодку ,  а но ги мои вперед меня бе гут и сердце в башку 
стукает - чего же это я сегодня еще придума ю, чтобы дело у меня половчее шло ? 
Так и подмывало . А как подмахнул впе рво й липу-то , как отчитался за то , чего не по 
сгроил, да как получил за это в кассе свои первые нетрудо вые денежки . . .  И вот,  зна
чи т ,  как получил, как глянул - и нехо рошо мне стало и муторно , что с похмелья. 
И с той самой поры нико гда мне , Семен,  толко м не ле гчало . Все какая-то муть так в 
rо рле и стоит. 

Углов задумался . Он и сам давно заметил неладное . Когда о н  еще только начал 
работать прорабом и впервые плотно , с полной ответственностью вошел в дело , е му 
по казалось удивительным,  что при такой постановке работы вообще можно хоть 
что -то по строить . Тогда он еще думал, что все дело в них самих. Пацан,  он увидел 
mлько ве рхушку айсберга . Теперь, организовывая рабо ту, он уже знал :  коли за день 
удается выполнить четверть намече нно го , то уже и это замечательно ! И деЛо тут бы
ло не только и не столько в не м или в то м же Николе . Ведь большую часть своего 
рабо чего времени он был не про рабо м, не строителем,  не инженером,  а доставалой !  
То н е  было того , то н е  было эmго , 10 н е  было и того и это го , и приходило сь извора
чиваться ужом, чтобы люди на о бъектах не про стаивали . Как тут было не приписы
вать? «Эх, Семен,  Семен,  - безнадежно говорил ему то гда битый волк Никола . -
Ты только по гляди , чем нынче строят? Это ведь раньше , ко гда я был помо ложе , 
строили мы лесо м, кирпичо м да цементом.  А нынче? Норовят деньгами ! План дадут, 
счет в банке откроют - паши ! А леса - нет !  Металла - нет! Цемента - нет ! Одних 
разрисованных бумажек вдоволь. А что из них построишь? » 

Семен,  по слушав опытного человека ,  стал внимательно присматриваться. Он 
быстро о бнаружил, что под новые о бъекты де йствительно споро и без всяких за
держек выделяли деньги . С поставками же стройматериалов творилось мистиче 
ско е .  Главным хозяином любого строительства о казывался поставщик.  Он мо г зава
лить стро йку сверх всяких потре бносrей о дними маrе риалами и годами не заво зить 
других. Во всем была его вольная волюшка и все управы на него суще ствовали лишь 
в во спале нном воображении строительных законодателей.  На деле же поставщик 
был совершенно неуязвим. К тому же он и находился о бычно в чертовой дали от 
стройплощадки. Где тут его укусить? 

Большей неразберихи , чем та , которая происходила со снабжением,  Угло в ни
когда не смог  бы себе и вообразить. Тут был великий простор для о боротистых дель
цо в ,  но тут же лежало и го ре рядо вых линейщико в. Нео бходимые материалы обна 
руживались только тогда , когда у строителей начинали хрустеть в руках живые ку
пюры. Платить приходило сь за все - за обеща ние , за по дпись, за погрузку , за вы
грузку, за недомер,  за недогруз,  за недочет! Маклаки сидели повсюду - и  на по 
грузке , и на выгрузке , и в конторах, и на складах, и даже в о громных престижных, 
оковереиных кабинетах встречались такие ушлецы, что Углов только чесал в затыл
ке и разводил руками . Что тут было делать? Не дать озна чало бы с треском завалить 
дело . Ведь у тех, от кого это зависело , нашлись бы тысячи причин,  что бы оставить 
прораба без стройматериалов. И Углов давал, как давали и все остальные , о казав
шие ся в е го шкуре . А давать неизбежно означало и брать самому. Семен не пе ча 
w.л денег, и приходило сь до бывать их явно криминальным спо собо м .  Кроме то го , 
не возможно было не подкармливать и родно й трест . 

. . . И цвела и жирела под роскошным солнце м этим пышная бабеха - приписка ! 

15. 

Семен начал просыпаться среди ночи и ле жать с закрытыми глазами , мучитель
но переворачивая в мо згу тяжелые жернова мыслей. Лиза ровно дышала рядом,  
закинув на него пышущую жаром руку . За изголовьем по сапывала в своей кро ватке 
Аленка. Редко пробегающие по улице ночные машины высвечивали фарами пере 
плет окна . Стараясь не разбудить жену , Семен о сторожно снимал с груди ее руку и 
отодвигался . Чувство неиерено симого одиноче ства охватывало е го .  Казало сь , что 
он чужд всему и всем на свете . « Вот лежит рядом молодая, красивая женщина , -
думал он, - и доверчиво прижимается ,  и ласкает, и гово рит , что любит, а что она 
знает обо мне ? Ей непонятно , что можно быть с виду благополучным и в то же вре 
мя находиться на самой грани самоубийства . Ей непонятно , что , имея все , мо жно не 
иметь чем и зачем жить! »  

Страшный душевный непоко й  не давал ему лежать. Семен тихо вставал и шел в 
го стиную . Красной точкой ,  сигналом беды горел в темноrе о гоне к  его сигареты, но 
никто в мире не спешил откликнуться на этот сигнал. «Разбуди я Лизу сейча с  и ска
жи, что не мо гу заснуть, заживо съедаемый мыслями , - что она сделает? Я знаю, 
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что сделает, - мрачно усмехнулся Семен, - закудахтает,  заволнуется . Нет, о на не 
останется равнодушной,  она помо жет мне - но только по -своему. Валерьянкой,  или 
пилюлей снотворно го ,  или убаюкает ласками и назавтра забудет о бо всем.  Нет уж, 
rо гда лучше мое лекарство - выпил пол-литра и 

'
никаких про бле м !  ЛИза , я не могу 

и не хочу больше жить, потому что не вижу перед собо й никакой цели . Я разлюбил 
свою работу, я разлюбил быть мужем, я разлюбил быть отцо м ,  и я не знаю,  почему 
произошла со мно й такая беда . Я стал равнодушен ко всем на свете и вме сте с те м 
неспокое н. Поче му я так не спокоен? Поче му вну три ме ня все нарастает и нарастает 
страшный разброд? Ведь единственное вре!V.я , когда я относительно спо коен, - это 
те часы, что я про вожу в парке , забыв о семье , работе и всех своих больших и малых 
обязанно стях ! Там я свободен и там я спокоен,  и мне хорошо . И такие же , как я ,  
чужие , назнакомые люди пьют с о  мной вино и н е  желают нико му зла , и просят толь
ко о дного - чтоб их,  наконе ц, о ставили в покое ! У нас нет про шлого и нет будуще 
ю , у нас есть одно лишь настоящее - вот этот кусоче к милой природы вокруг,  небо 
над голово й и вино , расковывающее душу . Мы никого не зовем к себе и никого не 
ю ним. В эти минуты мне не нужен никто , но я не ощущаю себя одиноким ,  пото му 
что знаю, что эти случайные люди думают и чувствуют то же , что и я. И какая мне 
при этом разница , кто из них есть кто ? »  

О н  сразу о жесточился , подумав, каким презрением наполнилась б ы  ЛИза , уви
де в его компанию.  «Ты пьянствуешь со всякими подонками . . .  » - сказала бы она .  
«Да ты-то чем лучше ? !  - прорычал б ы  Се мен в вязкую темноту . - Что ты, придет 
время, сдохнешь, что о ни , - так какая же между вами разница ? Скажешь, жили по 
разному ?  Ну, жили . Вот и живите , а смерть все равно всех уравняет.  Сильно чис
те нькие стали - простому человеку к вам и не подойти . Как же ! У вас ,  ЛИзавета , 
своя ,  чистоплюйная компания.  Ну да ладно , мы и в своей не пропадем ,  лишь бы вы 
нас не трогали ! »  

' 

Но потаенным разумо м Семен понимал, что мир во круг него всегда трогал и бу
�т трогать тихий закуто к его успокоения,  и он ожесто чался против этого враж
дебного мира всеми силами души . 

Сигарета догорала , и Семе н уходил в спальню. Ненарушимый мирный по кой 
царил в эrом тихом убе жище , и только о дин о н  по нимал, как зыбок,  как призрачен 
этот покой.  

«Может ли кто -нибудь в целом свете зале зть в мою бедную голо ву и снять эту 
тупую боль в виске ? - думал он. - Снять и утихомирить чувство невыно симой то с
ки и беспросветного отчаяния,  которое не дает мне жить , как живут все остальные 
люди ? »  

Семен ложился , поворачивался набок и съеживалея в комоче к, как делал когда 
rо в далеко м  полузабытом детстве . Смутно припоминалея е му ласковый голо с мате 
ри ,  утешающий е го после о чередной бе ссмысленно й и жесто ко й  драки с ре бятами ,  
в которую о н  влезал, словно притянутый невидимым магнито м.  Вот о н  лежит, хлю
пая разбитым но сом ,  на деревянно м топчане во дворе их барака ; лежит, подтянув 
к подбородку колени , и давится холодными бессильными сле зами. А мать хлопочет 
рядом ,  у мангалки , готовя не хитрый ужин,  и го ворит ему что -то мягкое , и подходит 
к Семену, и кладет ему на голову натруженную ладо нь. И стихает боль , и уходит 
одиночество . 

Но уж давно нет на это м неласковом свете ни его всегда занятого , угрюмо ю 
отца , ни его тихой матери , и неко му стало облегчить все нарастающую внутри Семе 
новой головы бо ль.  

«Ах, ЛИза , Лиза . . .  Выпить бы, выпить . . .  » 
Опять вставала над ним радуга дне й его жизни . Черная радуга . . .  Черная . . .  

16. 

Словно о гро мный мутный водо ворот день за днем кружил Углова,  приближая 
его к страшно му про валу о громно й воро нки . Было вре мя, когда ленивая тяжелая си
ла медленно вращала его по периферии гигантского волчка . То гда ему казало сь, что 
никако го конца этого вращения не предвидится , что успеет пройти вся его жизнь , 
прежде чем он приблизится к крутой,  отсвечивающей зеркальными бликами про 
пасти , что сил, отпущенных ему природо й ,  хватит, чтобы противо стоять ускорению 
этого вращения,  нарастающего к эпице нтру пучины .  

Но чудовищная инерция движения о казалась сильнее е го  ничтожных усилий,  
да и ,  видя безнаде жность борьбы, Семен бро сил сопротивляться лениво му и медли
rельному насилию.  Сладко было подчиниться убаюкивающе му,  ласково му движе 
нию ,  и ко нец его пьяной жизни был, казалось, еще так далек,  и глаза Углова , не же 
лающие видеть неизбежного , не видели его .  
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;'.1ед/\.е нными ,  мелки ми , сторожкими шажками вошел алко rоль в Семе нову 
судьбу . Первые изломы были невелики . Легкие стычки с же ной,  перманентное от
сутствие карманных де нег,  утренние головные боли - рядо вое дело , кто этим не 
страдал, ---,-- успокаивал себя Угло в .  

Но вращение нарастало . Из  ср�дства спиртное по немно гу иревращало сь в цель . 
«Чего -то я не по нимаю» , - мучительно думал Углов .  А не по нимал о н  про стых 

с виду вещей, которые на По верку сказывались сложными . СложнымИ , потому что 
тре бовался не ум, не большая соо бразительно сть , а качество иное , подчас более 
важное , чем тот же самый ум. Ибо мало о казывалось только по нимать, и не в по ни
мании лежала главная заковыка жизни , а ле жала она в нео бходимо сти действия, 
воле вого усилия . 

Мир вращался во круг железно го стержня воли . Никакой ум ниче го не стоил без 
нее . Умных люде й было много .  У г лову ино гда казалось,  что дураки на свете и вовсе 
перевелись: кого ни послушай - государство мо жно ему под начало до верить .  Но 
ка к дело доходило до реальных по ступков,  все они сказывались мелкими , грошо 
выми , подчас бе зумными . Почему? А пото му,  что воли требовал умнЬIЙ и смелый 
поступок !  Углов оче нь убедился в этом на со бственно м примере . Ему не хватало си
л ы  ни в чем отказать. Дефицит воли оказывался непоправим. Бе з ума еще можно 
жить - без воли только существовать. Подтверждало сь это ежедне вно . 

С само го ра�него детства Углов купалея в потоке правильных слов . Сначала их 
внушала Се мке пио нерво жатая , по том эстафету перехватил техникума векий ко м
сорг, дальше парторг стройуправления время от време ни напоминал Семену Пет
ро вичу о то м,  что такое хорошо и что такое плохо . Правильные сло ва звучали из 
ре продукторов ,  с экрilно в телевизоров, заполняли поло сы газет, - кажется, должны 
бы о ни были стать плотью и кровью любого внимающего им человека . 

И точно ,  были такие люди . И Семену о ни встречались. Для них сло ва , сошед
шие с высоких трибун, были не столько словами , сколько воздухом,  которым они 
дышали , сколько мыслями и чувствами , которыми они жили . И Угло в по началу ду
мал,  что легко вольется в их мо гучий и светлый поток.  

Ан нет, скоро сказка сказывалась , да не скоро дело делало сь ! Оказало сь, что 
слушать те высокие слова или по вторять их куда спокойней,  чем по ним жить . Жить 
по ним о казывало сь непросто и даже не вполне безопасно . Ибо слова те тре бовали 
именно по ступков .  За святые сло ва нужно не прятаться , а в бой за них идти - и  в 
како й бой !  Каждый услышанный Семе ном призыв требовал действия - и  вот тут-то 
без мужества и воли было никак не о бо йтись. 

Впрочем, имелась некоторая по слаба , подсказка - куда и как идти , но общее 
-rе че ние не одобряло выскочек.  «Умнее всех хо чешь быть? » - в самом вопро се со 
держалось порицание смельчака . Ответить : «Да ,  хочу ! >> - не по зволяла угловекая 
натура . 

Страх свире пствовал внутри Семена . Страх оказаться за пределами привычно го 
:�еруга поступков ;  страх о казаться не таким,  как все ; страх оказаться лучшим,  чем 
все !  Ибо о казаться лучшим,  чем все , о значало бы выйти на ледяной ветер всео бще 
го неодо брительно го обозрения . 

В само м деле : первый вопро с ,  который он слышал, намереваясь по ступать воп
ре ки застарелым традициям, звучал так:  « Сам-то ты каков ,  что нас взялся учить?»  

f1 вот тут Се мену уже нельзя было допустить в себе никакого сучка или даже 
задоринки . Чистое дело требовало хрустально й души , а где ее было взять Углову? 
Грязь из-под чужих но гтей выко выривать ока залось дело м сомнительным, ибо и 
своей Грязи всегда хватало . 

Одиноко становилось.  Сочувствовали и одобряли все - поддерживали на деле 
не мно гие . Каждо му было что терять. 

«Да что я, 'в конце ко нцо в ,  как баба? - казнил себя Угло в. - Никому отпора 
дать не мо гу. Вижу , что не по совести по ступают, и мо лчу . Где мо й мужской харак
тер? >> Характер действительно оказывался бабьеват. Уступки и компромиссы были 
ко пеечные , но беда заключалась в том,  что о ни имели сво йство накапливаться . На 
работу к восьми? Семен разок опоздал случайно на де сяток минут, другой . . .  Никто 
ничего ему не сказал. Значит, ничего страшного . Постепенно вошло в систему. Эка 
беда ! Все равно почти каждый день приходилось на работе до ночи торчать. 

Скажи .сейчас кто Углову, что на работу о паздывать не к лицу - и  о н  бы от 
чистой души возмутился : «Подумаешь , об чем речь ! >> Правда , в глубине души Семен 
не мог не пон:имать, что он только тогда прав перед другими ,  ко гда сам чист и спра 
ведлив ,  но перело мить привычки уже не мо г. Мелочь, пустяк? Жизнь со стояла из 
таких мелочей. Те перь Углов на о паздывающих рабочих не мо г так зычно цыкнуть , 
как в первый год работы , - про ще было промолчать. Даже и прогульщики по сте 
пе нно пе реставали быть бельмом на Се мено вом глазу (что ж поделае шь? ) ,  - о н при
вык к неизбежно сти зла . Мастер на полдня исчезал с объе кта не ведо мо куда 
Семен досадливо мо рщился, но шибко уж не шумел:  бывает. 
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Еще и еще появлялись трещинки и щербинки в Семеновой душе . Сначала о н  и 
помыслить не мо г хлебнуть в ра згар рабочего времени стакан водки : работа не игра , 
за людей отвечаешь, за технику, проморгать легко , а не приведи бо г - травма ? !  

Но прорабы собирались в кучку по сле работы (ясно для чего ) ,  в о бед частенько 
скидывались по трояку, - Семен никак не хотел выглядеть белой вороной ,  е го бы не 
по няли , нет, не по няли .  И он по степенно привык к успокоительно й мысли , что нет 
особо го криминала в том,  чтобы принять «сотку» в разгар дня . А привыкнув,  сам 
стал искать повода и случая. Складчины устраивались едва ли не трижды в де нь . 
Любой пустяк ре шался только через пол-литра . До обеда Угло в ставил Николе ноль 
пять,  после обеда Никола Углову. Обоим хорошо . Дальше бо льше . Семен и не за 
метил, как перерывы между выпивками стали коро че .  Постоянная «подгазовка>k. 
сняла е ще один предохранитель с его совести . 

Случай вышел неважнецкий, но по казательный. Семен не любил о нем вспоми
нать, но вот,  поди ж ты, вспоминалось. 

Мастер с его участка , Сергей, загнал налево куб опалубочных досок.  Угло в пой
мал делягу на горячем.  Ах ты, такой-сякой ,  и так с лесо м вечный недочет, а тут на те 
бе - последнее налево уходит!  

Семен кинулся к мастеру : 
- Да я тебя ! . .  
Сергей, против ожидания, вместо того , что бы пасть на колени и вымаливать по 

щаду ,  взвился на дыбы так,  словно на воровстве попался Семен,  а не о н  сам.  
- Тебе булку с маслом,  а мне сухую корку ? ! - закричал он . - Смо три , какой 

чистенький нашелся ! Кто в прошлом месяце пару мертвых душ по объекту закрыл 
ты или я? Хоть слово против я пискнул? Значит, четыре бумаги себе в карман поло 
жил - это ниче го ,  а меня за полсотни прессуешь? ! 

Семен подпр:Ь1гну л от неожиданно сти .  
- Да ты что , Сергей? - принялся о н  разъяснять , заикаясь. - Я  ведь те бе о бъ

яснял, на что деньги пошли. Сам знаешь , ревизор приезжал из треста - поили , кор
мили, дарили , провожали . Вот о ни и разошлись, те бумаги . Разве я се бе ? Дмитрий 
Семенович веле л  . . .  

Сергей скривил губы в понимающей усмешке . 
- Ко му гоните , Семен Петро вич? Думаете , я уж со все м лопух? Начальник ве 

лел . . .  Начальник начальником,  а про себя еще никто нико гда не за бывал. Чтоб по 
усам текло , да в рот не по пало ? Не смешите меня , Семен Петро вич. - Он независимо 
сплюнул. - Да хоть бы и все ревизору ушло - что с того ? Ревизор человек,  а мы 
мухи? А кто план дсrет, кто о бъекты вводит - ревизор,  что ли? Ему, значит, можно 
жить, а нам нельзя? Нет уж, шалишь. Коли ему мо жно , так нам сам бо г велел ! 

- Это почему ж велел? - глухо спро сил Углов .  
- А потому ! Раз рыбка с го ловы завоняла , Семен Петрович , так за  хвост ее дер-

гай не де ргай - толку нет !  Во т когда ре визор в «лапу »  брать перестанет, а вы «мерт
вяков»  по нарядам закрывать, вот тогда и спросите ме ня , куда я о палубку девал. Все 
люди - все жить хочут. 

Семен отошел от мастера ,  о шарашенный. Лицо е го го ре ло .  «Пропади о на про 
падо м  та сотня, что я придержал от ревизороных дене г » .  И придержал-то ее Семен 
не на себя , а больше на дело - на разные случающиеся на участке чуть ли не еже 
дневно препятствия , требующие наличных денег. Вот,  скажем, кистей на складе не 
было , хоть режь, - звено маляров встало . Семен тут же мотнулея в хо змаг, купил 
кисти . На следующий де нь потребовало сь мотнуться в район - шофер заартачился , 
нет бензица . Семен заправил машину за наличные , потом еще червонец улетел на 
врезные замки в ваго нчики бригад. Замки выламывали из ваго нчиков каждую неде 
лю - кто спишет? Кто выдаст новые ? Красненькие вылетали из прорабского карма 
на ,  словно подхваченные ветром.  Сотня разошлась так быстро , что Семен и не понял, 
на что ее израсхо до вал. Ну , конечно , водочку приходилось брать не раз и не два . 
Посидели с заказчиком - а как же иначе ? Да и сам Угло в сотку про пускал е жеднев
но - вот о ни и уплыли , денежки . А теперь на ! Попре к  пришлось выслушать такой, 
словно Семен ворюга и грабитель . 

Скрепя сердце Углов признал про себя , что не ему в чужо м глазу сорины вылав
ливать : в своем плавало если уж не бревно , так изрядное поле но .  « Эх ! - махнул он 
рукой. - Пойду напьюсь да забуду про все на свете ! »  

Так и выветривался , так и размывалея утес под Семеновыми ногами. Подхвати
ла его мутная волна , подхватила да по не сла неведома куда . 

1 7. 
Если снять заднюю стенку современного транзисторно го радио приемника и 

заглянуть внутрь , то глазам предстанет коричневая текстолитовая пластина со сло ж -
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но й сеткой узких медных до рожек. Дорожки причудливо изгибаются по всем мыс

лимым направлениям, змеятся, огибают друг друга , внезапно обрываются или рас

сьrпаются на тоненькие , ветвистые корешки . 
Перед нами знаменитое детище космическо го века , века компьютеров и рок-н

ролла, - печатная радио схема .  В причу дливых переплетениях и изгибах исчезающе 

m нких медных веточек, впрессованных в же сткую структуру текстолита , таится 
великий смысл. 

По этим медным дорожкам и тропинкам мчатся с сумасшедшей, околосветовой 
скоростью невидимые полчища электронов .  Там,  где металлические шоссе йки по 
шире - фантомы , призраки мира микро частиц зримо разреживаются ,  словно ярость 
их движения умеряется самим про сторо м дороги ;  там же , где от широ кого медного 
стволика о тходят в разные сторо ны пучки ветвей - электронный ко сяк разбивает
ся на отдельные стайки .  Стайки уплотняются , густеют. Мощь энергетических же 
ре бцов увеличивается . Сила устремления вперед колоссальной массы микрокен
тавров нарастает и ,  ворвавшись в ко нечный пункт своего движения - тело диода , 
или триода , или резисrо ра , импульс энергии производит запрограммированное ме 
ханическое де йствие . Ре зультатом этого действия и является работа сложнейшего 
механизма . Электро нный прибор чутко у лавливает исчезающе-малые колебания 
электромагнитно го поля, приходящие к нему из нео бозримо го про странства . Он 

отфильтро вывает необходимый сигнал из дико й мешанины волн, полей и электри
че ских разрядов,  которыми нашпигована материальная среда . Отфильтровывает и 
иреобразует в электромагнитные колебания ино го вида и параметров ,  после чего до 
нос.ит их до адресата в форме звука или света . 

Работа сложнейшего аппарата так гармо нична , так элегантна,  что не вольное 
во схищение охватывает любо го ,  кто хотя бы случайно соприкоснется с этим чудес
ным миро м. 

Но гармония торжествует лишь до той поры, по ка микроскопически точно взве 
шено и соотнесено с пропускной способно стью макросистемы количество и качест
во по ступающего в нее и сходно го энергетическо го материала . Беда , е сли напряже 
ние или ампераж исто чника питания пре высят эту максимальную пропускную спо 
со бность радиомашины. Вот нерадивый хозяин чудо -прибора , выбро сив иссякший 
эле мент питания , замыкает на вводные клеммы батарею с нестандартным запасом и 
ка че ством энергии . Замыкает в беспечно й надежде , что чувствительнейший к на 
рушениям режима работы аппарат будет функциониро вать в экстремальных, ги
бельных для его внутренней ко нструкции условиях. Наивная надежда ! 

По узким медным трекам вме сто марша упорядо ченных коло нн начинают не 
стись одичавшие табуны . Вот на одном из поворотов лидер чуть замешкался. Нале 
тевшее сзади бе шеное стадо растоптало его и ,  не удержав скорости , перемахнуло 
чере з коричневую лужайку изолята , отделяющего о дин трек от друго го . Теперь 
поток энергии сл.епо мчится навстречу своему бывшему правильному движению. 

Катастрофа . Замыкание . Электрический про бой. 
Напрасно расстроенный владелец бывшего чуда раздраженно трясет плоскую 

ко ро бку радиоприе мника , бессмысленно дергает антенну ,  нажимает на клавиши, 
вместо упоительных ритмо в поп-музыки , бро савших его минуту назад в сладкий 
экстаз,  из дырчатой о кружности репродуктора в его о шеломленные уши врывается 
дикая какофония звуко в .  

Про бо й !  
Теперь любые попытки поправить беду домашними средствами ни к чему не 

приводят. Включен родной элемент питания - из репродуктора несутся трески и 
хрипы . Всякая самопомощь бессильна . Произошло физическое разрушение . Требу
ется профессионал. Профессионал, вскрыв заднюю стенку приемника , тотчас уло " 
вит опытным глазом следы и место пронешедшей катастрофы - пятно ожога ,  по 
черневший от копоти медный поясок, капельки расплавленно го металла там,  где 
замкнулись между собо й встре чные цепи , не имеющие права замыкаться. 

Про бой.  Ремо нтник горестно покачает голо во й :  и осел же хозяин чудо -прибо 
ра !  Какую прекрасную вещь угро бил ! 

Поврежденная схема сложна и хрупка , ре мо нт не прост и не всегда возмо жен. 
Подо бным о бразом устрое н и человеческий мозг.  О ,  если бы какому-нибудь 

сверхмастеру довело сь бы, сняв верхушку черепной коробки , заглянуть на минуту 
в угловский мозг,  он обнаружил бы там очень знако мую картину.  Он увидел бы, 
ве сьма похожие на электрические , густые переплетения нейро нов ,  триоды клеток, 
замыкатели .и размыкатели нервных окончаний. Только сложность и хрупкость моз
го вых цепей во мно го раз превышает сложность и хрупкость цепей электрических. 
Биотоки,  блуждающие по ним, ничтожно малы в сравнении с грубо й мощью заря
до в БО ЛЪТО ВЫХ батареЙ. 

Но име нно эти ничтожные импульсы тока и направляли все Семе новы действия . 
Присмотревшись ,  сверхъе стественный мастер отшатнулся бы в невольна м о горче -
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IШИ .  Взгляд е го  мигом уловил бы в заро слях нейронных цепей следы многочислен
ных катастроф - следы диких и слепых ударов,  нанесенных алкоголе м по чудес-
ному твореiШю природы . 

· 

Пробо й !  
Семен теперь нуждался не про сто в ремонте - в  капитальном ремо нте .  И сде 

лать этот ремонт спо собны были только профессионалы. Но сначала сам мо зг дол
же н был осознать, что о н  поврежден. 

Как этого Углову не хотелось ! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 .  

В июле Аленке исполнилось два года , заканчивалось третье ЛИзино замужнее 
лето .  Это были нелегкие годы. Каждый новый день ложился на ее хрупкие плечи 
тяжелым грузом.  Раздумывая о своей жизни, Лиза недоумевала, как о на еще не о б
рушилась под непосильной ношей. Прежде она не догадывалась, какую страшную 
силу о бретает над пьющим чело веко м  о гненная влага . Путь Семена в пьяное рабст
во оказался чудо вищно быстр. 

ЛИза , по горло завязанная беспомо щным маленьким чело вечком,  упустила мо 
мент перелома к худшему. Тот самый момент, когда еще можно было повернуть 
судьбу близкого человека в светлую сторо ну .  

Аленка кочевала и з  хвори в хворь, - ветрянка сменялась потницей,  потница 
диатезом,  не о бо шла дочку стороной и корь. ЛИза на время оставила работу. Больии
ир - поликлиiШка , поликлиника - больiШ ца . Маршрут ее и дочкиных скитаний 
стал удручающе о днообразен. До мужа ли тут было? Прино сит домой зарплату 
ну и ладно . К двум годам малышка слегка о крепла . ЛИза вернулась на службу . Мож
но было перевести дух и о глядеться. Она о гляделась и всерьез о бе спокоилась.  

Муж уже не выпивал, о н  пил, и пил без всякой меры. Больше все го ЛИзу напуга
ло то ,  что Семе н не видел в своем по ведении ничего дурно го . 

- Все пьют, - бездумно отговаривался он .  
- Др. ты сумасшедший, раз так думаешь! - в отчаяJШи кричала ЛИза. - Боже 

мой ,  что ты творишь, Сема? Погляди на себя : руки трясутся , лицо как подушка , 
только и смотришь по сторонам - где бы выпить. 

- А что ? Зарплату я прино шу, дома не скандалю, на стороне не гуляю - ну , 
подумаешь, выпил сотку . Кто ее сейчас не пьет? 

ЛИза всплескивала руками . 
- Сотку? !  Да ра зве я сказала бы хоть слово , о граничься дело соткой? Какая там 

rотка? Ведь ты себя к вечеру не помнишь. Как же ты не понимаешь, что нельзя даль
ше так жить, нельзя ! 

- Ну уж, не помню, - неуверенно возражал Семен. - Скажешь тоже - не 
по мню ! 

Он действительно не оче нь  помJШл, как о но было на деле . 
- И как только тебя такого на работе терпят? - снова подступала к нему ЛИ

за .  - Вот пойду в твое управление и спрошу начальника , что у тебя за служба та 
кая, что каждый вечер ты домой на бровях приползаешь ! 

Семен багровел. 
- На работе нажалуешься? Ну и чего ты этим до стичь собралась? - глухо от

ве чал он. - Ну наклепаешь ,  ну уволят меня - и что дальше ? 
- Не уволят, - неувере нно возражала Лиза. - При чем здесь увольнеiШе? 
- Да я и сам уйду ! - о трезал Семен. - Все равно после такого позора - ка-

кая работа? Иди, жалуйся, а я заявление на стол бро шу ! 
Он поворачивался и уходил, громко хлопнув дверью. ЛИза о ставалась одна . В 

спальне хныкала Аленка . Через час мужа следовало ждать в добро м  градусе под
пития . ЛИза стискивала зубы . Как быть? Что предпринять? Как же о н  назывался , 
этот фильм? ЛИза постаралась припомнить. Название ускользало . Ну да , впро чем,  не 
в названии дело . Важно то , что в не м пьяницу легко перевоспитывал местком.  Как 
же он это делал? Она напрягла лоб .  Кинопропойцу хорошенько прочистили на со б
рании , потом прикрепили к нему пожило го мастера . Жена сначала плакала и жало 
валась, а когда исправившийся муж прине с  ей букет цветов, о на про стила е го .  Ки
ношный разгильдяй не угрожал жене , что бросит работу.  Напротив,  о н  о чень испу
mлся , когда ре чь зашла о б  увольнении , и именно с этого момента ,  как ей помнится , 
и началось возро ждение . 

ЛИза вздохнула . Экранный вариант не о че нь подходил к ее случаю.  Как же все -
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rеки быть? Может, действительно по йти к нему на работу и по про сить воздейство 
вать? Но ведь приползал-то муж до мой «В спло шно м дыму» не из ресторана ,  а име н
но с работы, так что трудно было надеяться найти среди его со служивцев того само 
го старого мастера из по лузабыто го фильма . 

Лиза по качала головой. Она заподозрила , что на Се меновой работе пожало вать
ся на мужа не кому. Может, сходить к участко во му и по про сить, чтоб о н  припугнул 
Семена ?  Мол, смотри у меня , будешь и дальше злоупотреблять, так . . .  так . . .  И все 
же - как по ступить? 

Выход из тупика подсказала вездесущая Со нька Калино ва . 
- В наркологию е го ! - азартно блестя глазами , вЫпалила ОНё! прямо в лицо 

оторопевшей от страшного слова подружке. - К психам! Там его, голубчика, враз 
человеком сделают. Вот у нас в цеху поло вина мужико в через это заведение про 
шла . 

Лиза задумалась. Лечение, врачи, больница . . .  Звучало заманчиво. В ней просну
ла сь ро бкая надежда . Ведь раз лечат, так наверно и вылечивают. Не рак же . Вот 
юлько страшновато звучали сло ва - наркология и психиатр. 

Лиза пораэмыслила день-другой и по звонила подружке . 
- Со ня , где она находится, эта нарколо гия? 
- Ну наконе ц-то , мать моя .  Давно бы та к. Значит, слушай: второ й  корпус це нт-

рально й больницы , наркоотделе ние , заведующий - врач Беляло ва Эльвира Латы
по вна . 

- Женщина ! - обрадовалась Лиза. 
Она как-то сразу успокоилась. Женщина по йме т. С же нщино й и гово рить о 

своем стыдном го ре легче , чем с мужчино й .  

2.  

Второ й  ко рпус помещался в глубине большого старого caNJ.. Одноэтажное длин
ное ЗNJ.НИе терялось в обступивших его высоче нных платанах. У входа в корпус сто 
яло несколько скамеек. За небольшим сто ло м  играли шахматисты. Их обступили 
болельщики .  

Лиза украдко й ско льзнула взглядом п о  лицам. Люди как люди - в о  всяко м 
случае ,  никто не только не кинулся ее укусить или обругать, но даже не о братил на 
нее внимания. 

На скамейке рядом азартно забивали « ко зла » .  Мелькали руки , звучно вреза 
лись в подстеленный кусок фанеры до мино шные косточки . И зде сь дефектного на 
рода не наблюдало сь. Даже до вольно приятные - и  пьяницами -то не назо вешь. 
Во всяком случае , сейчас ее муж выглядел сомнительне й этих пацие нто в. Значит, 
вылечились. Значит, и Семену здесь помогут. 

Лиза отворила дверь и вошла . Завотделе нием ока залась маленько й худощавой 
же нщино й, ве жливо й и предупредительной. Лиза сразу прониклась до верие м. 

Она сидела в уютно м  кабинетике и, стиснув кулачки и подавшись вперед, рас
сказывала врачу о по следне м пе риоде свое семейно й жизни . Време нами горло ее 
перехватывало , и тогда о на смолкала , дожидаясь, пока растает пе ре крывший дыха 
ние о стрый комо к. 

Эльвира Латыповна сочувственно внимала исповеди , о на успо каивающе накры
ла своей мягкой руко й судо ро жно стиснутый Лизин кулачо к. 

- Успо койтесь. Вы правильно сделали , что пришли . Мы вам по може м. 
Лиза подняла засветившееся надеждо й лицо . 

:ромо гите ! - Это был крик ее души . 
- Успоко йтесь. Все будет хоро шо . Вы должны привести его сюда . 

з. 

Попадо билось два месяца упо рной и неотступно й о бработки , прежде чем Семен 
оо гласился предстать перед врачом-нарколо го м .  Первые Лизины подступы он от
ве рг с по ро га .  

- Еще че го н е  хватало ! Придумала - нече го сказать.  Мало в алкаши , в нарко 
маны записала . Ну,  спасибо ! Только зря стараешься, в этой ко нторе мне делать не 
чего !  

ЛИза терпеливо пережидала громы и молнии.  Ничего ,  пусть по бушует. Капля 
камень точит . 

Лиза уемехалась и чуть краснела . Все же она была ночно й кукушко й,  это что 
нибудь NJ. значило . 
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День за дне м, ночь за но чью продолжались их трудные переговоры. Наконец 
Се мен не то чтобы уступил, а словно заколе бался. Очередная но чная беседа показа 
ла Лизе, что лед трону лея . 

- Я, мо жет, действительно по следнее время . . .  - Семе н  умолк , не о силивая 
сразу новое по нимание своей не задавшейся жизни . 

Лиза бояласъ шелохнуться и изо всех сил моргала ресницами , стараясь помочь 
ирерывистому по току долгожданных признаний. Се мен сно ва заговорил: 

- Как-то не так у нас все . А ведь не всегда у нас было « не так».  Раньше . . .  А 
по мнишь , Лиз, - о н оживился , по ворачиваясь к жене , - а  по мнишь, как я У, вас 
в садике ремо нт делал . . .  

В голосе е го  по слышало сь Лизе томительное сожаление о неведо ма куда ушед
ших днях общего во сторга и сердечно го горе ния , ко торыми были так полны их 
встречи . 

- По мнишь, Лиз? 
- Помню , Сема , я все по мню , - задохнувшись, всхлипнула Лиза и прижа -

ла сь мокрым лицо м к ро дно му плечу. - Го спо ди , какие же мы с тобой глупые , Се 
ма , ничего це нить не умеем, ниче го сберечь не мо жем. Госпо ди ,  ведь плачу каждый 
раз,  как вспо мню , какие мы раньше счастливые были . А теперь? 

Слезы текли по ее щекам. Семен завозился, тяжелая рука е го ласковq поглади
ла Лизину голо ву. 

- Ну чего ты раскисла? Все наладится . Вот по смотришь . . .  Что я ,  сам не по ни 
маю? Пойдем в твою нарколо гию ,  сказал, по йдем - значит, по йде м. Не плачь. Доч 
ку, во н, разбудишь. 

4. 

В прохладно й вечерне й  тишине маленького кабинета Эльвиры Латыиовны раз
местилисъ втрое м. Врач - за столом,  Семен - напротив ,  Лиза - на диване . Уг
ловская фигура, казало сь, заполнила собо й  всю ко мнату. 

С любопытством Се мен огляделся по сторо нам и, не заметив ничего примеча
тельного - ну , скажем, тюремных решеток на окнах или дюжего санитара за спи 
но й , - разочарованно повернулся к врачу .  «А я -то , дурак, боялся - психиатр, нар
кология. Подумаешь ! Больница как больница , врач - пигалица какая-то » .  

- Вы не во зражае те ,  если ваша жена поприсутствует при нашей встрече ? 
мягко обратилась к Семену Эльвира Латыповна .  - Вам это не будет мешать? Мы 
с ней,  правда ,  предварительно по беседо вали , но я думаю, ей полезно будет послу
шать. Или вы хотите пого во рить наедине ? 

Семе н  прене бре жительно повел тяжелым плечо м. Скажи , какие нежности .  
- Д а  нет, че го там.  Пусть сидит. 
- Ваша жена мне рассказала о последнем периоде вашей жизни. О том, что вы 

стали злоупотре блять алкоголе м  и хотите избавиться от этого недуга . Но хотелось 
бы услышать непо средственно от вас. Как вы о це ниваете свое по ложение ? Вот, на 
пример,  - пить водку - это хо рошо или плохо ?  

Семе н  прищурился. «Нет, на такую деше вую уловку ме ня не поймаешь. Ска -
жу <<хоро шо » - так сразу в алкаши запишешь. Не выйдет11 . 

- Конечно , плохо , - ответил он увере нно . - Что же тут хоро ше го ?  
- Значит, в ы  понимае те ,  что пло хо ? И пьете ? 
Семе н  пожал плечами и ничего не ответил. 
- Когда пили в по следний раз? 

Вчера вечером. 
- Сегодня опохмелялисъ? 
- Утром сотку про пустил. - Углов по мялся. - Ну и в о бе д  бутылку на троих 

раздавили. 
Во дки ? 

- Ясное дело . 
- Встаньте , - сказала Эльвира Латыповна .  
Семе н  поднялся. 
- Закройте глаза . Вытяните руки вперед. Ладони вниз. 
Углов послушно все исполнил. Его неожиданно качнуло и повело вбок.  Чтобы не 

упасть, Углов принужде н был схватиться за стол. Что за чепуха? Он открыл глаза и 
распрямился. 

- Ясно , - сказала Эльвира Латыпо вна . 
Се мен озлился. <<Что ей ясно ? Какого черта? ! 11 
- Да это я случайно , - о бъяснил он. - Во т теперь посмотрите . 
Угло в закрыл глаза , напрягся и вно вь вытянул вперед руки . Ладони мелко дро -
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жали . Or усилия стоять ро вно на лбу выступила испарина . По пытка о ка залась тщет
но й ,  он снова о перся о стол. 

- Ко снитесь указательным па льцем ко нчика но са. 
Семе н  недоуме нно взглянул на врача .  Ему показалось, что о н  о слышался . Жен

щина в бело м  халате , размеренно скандируя , пояснила : 
- За кро йте гла за ,  разведите руки в сторо ны и косните сь указательным паль

цем кончика но са . Сначала одно й руко й, пото м друго й. 
Он незаметно прижался бе дро м к краю стола , закрыл гла за и попытался выпо л

нить задание . Результат о казался весьма неожиданным :  едва не выколол себе пра 
вый глаз. Он сглотнул слюну и по вторил о пыт. Опять не по лучило сь. После шестого 
промаха Угло в сдался . Он открыл глаза , сел и молча уставился в стенку пе ре д  со 
бо й .  

Н а  диванчике подавленно притихла Лиза. Она старала сь н е  смо треть н а  мужа . 
Ре зультаты незате йливых тестов о шело мили ее . 

На Семеновых скулах на бухли ро зо вые желваки . Он отчаянно ругал се бя за 
уступку жене . А эта докторша , змея , раздраженно по думал он,  перед со бственной 
ба бо й  о по зорила . Что теперь ЛИза подумает? Все , мол,  конче нный алкаш. До кторю
га ! Сама-то , небо сь, тоже с перво го захода не по падет? 

Словно прочитав его мысли , Эльвира Латыпо вна сказала : 
- Вы , - наВерно , подумали , что это · очень трудно ? Совсем нетрудно . Вот,  

посмотрите . 
Она встала , закрыла глаза, далеко развела в стороны ладони и стала раз за разом 

бе зо шибо чно касаться худеньким пальчико м иско мо го предмета . _ 
- Правой,  лево й !  Правой,  лево й !  И вот е ще раз !  И вот еще раз !  Нет, со все м  не 

трудно . 
Семен,  с не вольным интере сом следивший за не й,  отвел в сторо ну глаза . 
- Хватит, - сказал он.  
Эльвира Латыповна со чувственно взглянула на него . 
- Для здорового человека не трудно , - тихо сказала о на . - Для алко голика 

трудно . Оче нь трудно , почти невозможно . Да вы,  по-моему ,  сейчас в этом сами убе 
дились. Теперь вам по нятно , что вы нездо ровы? 

В комнате воцарило сь молчание . Вскинувшийся было при слове «алко голик» , 
Семен про глотил отрицающий возглас.  Собственные промахи произвели и на не 
го сильное впечатление . 

- Надо лечиться , - сказала Эльвира Латыповна . - И начинать неме дле нно . 
А то будет по здно . У вас ярко выраженная вторая стадия алко го лизма. Че рез год 
спрыгнете в третью. А третья - те , что просят двадцать ко пее к  на углу улицы. 
&тречали таких? 

Семе н  нервно дерну л плечом .  
- Недельку полежите в палате , по том продолжите курс амбулаторно , - ска

зала врач. - Со гласны? 
Угло в решительно поднялся. 

Я подумаю ,  - ответил он и выше л  из кабине та . 
- Пло хо , - вздохнула врач в ответ на молчаливый Лизин во про с . - Очень 

плохо . Случай запущенный. Надо немедленно класть .  
Лиза стиснула кулачки .  

За втра о н  будет у вас .  

5 .  

Однако прошла неделя , прежде че м Угло в сно ва появился в наркологии . Ему 
ве сьма не по нравили сь произве денные над ним о пыты . Никакие уговоры не по мога-
ли . 

. 

- Пошли о ни в ба ню со своими фо кусами ! - шумел Семен. - По думаешь , 
жонглеры - пальце м но с доста нь !  Пусть сами до стают, е сли интересно . Мне это ни 
к �му . 

. 

Лиза и о бъясняла , и ругалась, и умоляла - муж о ставался тверже же ле за :  не 
пойду ! 

Первый страх прошел, о стался один только стыд от испыта нно го униже ния . 
Лиза поставила вопро с ребро м :  
- Или м ы  с Але нко й, или водка ! Если не по йдешь лечиться , заберу дочку и уй

ду к маме . 
Углов задумался. По ре шительному , побледне вше му лицу жены он по нял, что 

Лиза не шутит. Впервые в голове е го мелькнула мысль : « А  мо жет, де йствите льно на 
время бро сить выпивать ? А то как бы и вправду не залиться. Уйдет Лиза - точно 
запьюсы> . 

Впрочем, тут он не ско лько хитрил перед собо й. Залиться Семе н  ниско лько не 
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боялся: Он был уверен в себе . «Захочу - совсем брошу. Эка невидаль. Я и без водки 
шутя про живу» .  

Да , запиться мог кто угодно , только не он - это было ясно ему как день . «Не 
делька , - подумал он. - Не съедят же меня там за эту недельку . Да , но с работой 
как быть? Ведь говорить , что по йду лечиться, нельзя ни под каким видом - позора 
не о берешься. Надо взять о тгулы. У меня их и так за последний год столько ско пи 
лось - второй отпуск получится, если взять сразу все » .  Углов облегченно вздохнул. 
&е сложности легко улаживались. « Скажу Митряю, что в родные края надо на не 
дельку смотаться. Мол, свояк дом строит, просил помочь. Что , Митряй не отпусти1 , 
что ли ?  Прорабство в плане , наряды только что закрыл, оба мастера на месте --
можно недельку погулять. Ну а дальше , врачиха говорила , лечиться можно амбу
латорно - это , видно , какие -нибудь порошки будут давать, - ниче го никто не уз 
нает» .  

6. 

В субботу утром он был в наркологии . Полчаса ушло на о формле ние . Потом е го  
снова взяла в оборот Эльвира Латыповна . Н а  е го взгляд, вопросы врача были самые 
диковинные . Например, когда он выпил свою первую рюмку? А шут е го знает, когда . 
Давно . Семен и думать забыл, когда это впервые случилось. А другие помнят? Ну и 
память . . .  если помнят. . .  Семен сказал наугад первое пришедшее на ум число . 
«Чепуха какая-то » .  Задавались еще вопросы. Семен скучно отвечал. Наконец Эльви
ра Латыповна прекратила мучить его .  

Переодевшись, он вышел в о  двор. Лиза сидела н а  скамейке у входа и задумчиво 
глядела вдаль. Она не заметила мужа. Семен залюбовался строгим,  о трешенным ли
цом жены. 

Молочно й  белизны щеки слегка отсвечивали , тяжелая ко пна волос густо о сыпа
ла плечи , тонкие изящные пальцы машинально пере бирали складки платья. 

Углов ревниво уловил, как бро сают восторженные взгляды на Лизу два сидящих 
напротив его новых коллеги , и сердце его невольно сжалось. 

- Ну ты иди , Лизок,  - о братился он к жене . - Все в порядке . Оформили . 
Он подал ей сверток с одеждой.  Лиза взяла его и заговорила быстрым шепотом,  

стараясь не выдать внутреннего волнения : 
- Я вечером к тебе приду,  принесу поесть. Ты уж не перечь тут нико му ,  ладно ? 

Знаю я ,  какой ты порох - чуть что , и запылал. Потерпи , Сема , ладно ? Ради меня . . . 
Ради Аленки . . .  

Углов махнул рукой :  
- А, чего там !  Не опе рируют же . Беги ,  а то опо здаешь на работу.  
Лиза ласково коснулась его плеча, кивнула на прощание и ушла . Углов о стался 

один. Он постоял у входа и побрел в палату. Через час его позвала процедурная сест
ра .  

Углов ,  идите укол делать. 
Уже? - удивился Семен. 
Уже . 

За час, проведенный в палате , Угло в узнал чертову уйму новостей о своей болез
ни ,  о врачах, медсестрах, лечении от алкоголизма и способах борьбы с тем лечением. 
Информацию мо жно было бы назвать курсом посвящения в профессиональные ал
коголики , если бы, конечно , существо вал такой курс.  

В палате Углов оказался восьмым. У каждого из семи его новых коллег имелся 
свой о пыт пьянства и своя теория жизни . Правда ,  опыт с теорией мало расходился. 

Углов оказался единственным новичком среди великоле пной семе рки . Узнав ,  
что Семен в наркологии впервые , все оживились. Новичка следовало поддержать . 
Посыпались советы, Последовала массированная про мывка мозгов.  Через час Се 
мен впитал в себя всю пьяную мудрость, выкованную в непрерывной и тяжелой 
борьбе с трезвостью. 

К моменту вызова в процедурную он окончательно дозрел. Все лечение оказы
валось жутким о бмано м ,  плодом воо бражения врачей, хитростью, призванной 
отобрать у вполне нормальных людей о статки здоро вья. Любая назначенная врачом 
и неосторожно проглоченная лечащимся пилюля по степени приносимого вреда 
приравнивалась к ведру водки , но водка , та хоть веселила человека , а какое , скажи
те на милость, веселье от таблетки ? 

Сосед слева продемонстрировал, как прятать таблетку под язык, делая при этом 
вид, что проглатываешь отраву ; сосед справа прошептал на ухо наименование про 
тивоядия , которое следовало применять, е сли проклятая пилюля все же проскольз

_ нет в желудок. Рецепт оказался таинственен,  как заклинание колдуна , и даже , ка 
жется, слегка отдавал серой.  
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Ошеломленный Семен поверил, что попал в плен.  Он не успевал внимать рас
сказам мудрых в борьбе с излечением алко голиков .  Они считали , что находятся в ла
пах врагов ,  и только неслыханная изворотливость могла сохранить разрушаемое 
врачами здоровье . Лишь о дин из семи , лежащий у стены ,  повернулся к Семену , ког
Ni почти все секреты были тому открыты, и глухо сказал: 

- Братан, не будешь лечиться - станешь как я . - И снова отвернулся. 
Углов мельком поймал выражение его страшного ,  почти нечеловеческого лица 

и слегка заколебался. Но остальные разом накинулись на супротивца . 
- Нашел ко го слушать. Это его сейчас от укола воротит, вот он и ошалел. Ме 

лет всяко е .  Когда « менты>> его привели , е ще в себе был. После укола тако й. Вот оно ,  
лечение . Себя не помнит. 

Зов медсестры прозвучал в ушах Углова набатным зво ном.  Но вые знакомцы 
особенно напирали на о собую вредность означенного первоначального укола . Увы, 
уклониться от него не представлялось возможным. Все это со вздохо м признавали . 
Семену со вето вали держаться. Он обещал. 

- Что за укол? - не утерпел Семен спросить у медсестры, набирающей шприц. 
Интересно было узнать, чем и как врачебная наука маскирует сво й ужасный об

ман.  Однако никако й  маскиро вки не оказалось. Медсестра улыбнулась в ответ. 
- А вы будто не знаете? - сказала о на . - Небось соседи уже наговорили вся

ких не былиц и ужасов? 
Углов неопределенно пожал плечами . Медсестра по пала в точку.  
- Да вы не бойтесь, - успокоила она . - Страшнее водки все равно не будет. 

В вас сейчас столько это й дряни скопило сь - и  в крови, и в желудке ! Вот мы всю эту 
отраву из вас и вышибем,  почистим о рганизм. Мозги, глядишь, и просветлеют. А что 
по болит маленько , так на то вы и мужчина , чтоб терпеть. 

Медсестра усмехну лась. 
- Правда , вы, мужики , на боль как раз квелые . Чуть что , сразу : ой, умираю, ой,  

спасите меня ! Родили б разок, тогда бы поняли , какая о на бывает, настоящая боль . 
Медсестра шагнула к Семе ну ,  держа шприц в высоко поднятой руке . Углов не 

хотя взялся за резинку пижамных штанов.  
«Не поймешь, кто тут врет, а кто правду го во рит. Каждый свое гонит, и все пра-

ВЫ >> . 

7. 

Дальше было не со всем хо рошо . 
К вечеру Углов пластом валялся на койке . Лицо его горело . Одежда была мо к

ро й  от пота . Нога , в которую сделали укол, казалось, увеличилась вдвое . Время от 
времени к нему наведывалась медсестра, мерила температуру и слегка подшучивала 

над Семено м, злодейка ! Соседи молча поджимали губы - они сочувствовали стра
NJ.ЛЬцу. 

В восемь в палату проскользнула Лиза. Она прине сла горячий бульон.  По палате 
поплыл запах курятины . 

Углов встретил жену громким стоно м .  Наконец стало ко му пожало ваться . 
- Помираю, - о бессиленно прошептал он.  
Лиза испуганно захлопотала возле постели . Деликатные соседи по одно му по 

тянулись к выходу .  Свидание о бещало быть прощальным. При виде жены Углов со 
вершенно раскис. Дыхание стало вырываться из него ,  как атмосферы из проколотой 
камеры. 

- Очень бо льно ? Ты уж потерпи , Семушка , потерпи . 
Она принялась доставать из сумки стеклянные банки и свертки . Семушка и не 

взглянул на них. Во лны жара накатывались на него и тяжелыми ударами отдавались 
в голове. Водка покидала его о рганизм тяжело , трудно , покидала , лишь по винуясь 
могучей силе лекарства , и, боже мой,  как же ему было сейчас тяжело ! 

8. 

Ночь прошла в нескончаемых муче ниях,  к утру ему стало легче . А вечером он с 
аппетитом ел принесенное Лизой. Лиза смотрела на него с умилением.  Дело явно 
шло на поправку . 

Во скресенье прошло терпимо , в по недельник Угло в только слегка прихрамывал. 
Муки,  принятые от страшно го укола , остались в прошлом.  
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Лиза прибегала к нему трижды в день. 
· 

- Ну как ты, Сема ?  



На ее похудевшем лице было написано нетерпение , она безумно жаждала хоть 
крошечного , хоть малейшего сдвига в лучшую сторону. 

Семен отмалчивался. Впервые за по следние годы он был абсолютно , стерильно 
трезв. Шо ковый удар вытряхнул из его клеток молекулы алкоголя. Трезвость ока
залась состоянием непро стым. Все внутри мелко дрожало . Неясное томление не  да
вало покоя.  Даже себе самому Углов не хотел признаться , что тоскует по спиртно му. 

В ночь на по недельник о н  почти не спал. Напряженно сть, написанная в Лизи
ных глазах, раздражала его .  

«Ну чего она от меня ждет? Каких таких небывалых перемен? Что я ,  ребенок,  
что ли? Делай то,  не делай этого .  Да еще врач:  если не пить, так не пить совсем!  Да 
ну их ! »  

Семен вовсе не хотел не пить совсем.  
«Пристают с расспросами, лезут в самую недру души , воспитывают, поучают . . .  

Обо всем и м  расскажи , доложи. Положим, и скрывать мне особо нечего , а все равно 
неприятно . Как на допросе . . .  » 

За два прошедших дня он был сыт наркологией по горло . «Рядо м  записные ал
коголики - ни работы, ни семьи , ни детей . . .  Я-то совсем не такой !  Так чего же дер
жат вместе ? Унижают . . .  Запуrивают . . .  » 

Впрочем, и в нарколоrии можно было крутиться . Некоторые и здесь неплохо 
устроились. 

Поздно ночью на кровати рядом с Семеном зашевелились две едва различимые в 
-rемноте фигуры. Забулькала жидкость , и хоро шо знакомый Семену зап<8Х ударил в 
ноздри . Он нево льно принюхался. 

Не спишь, корешок? - до не сло сь из темнотЬI . - Примешь лекарство ? 
- Не хочу, - машинально ответил Семе н  и через минуту пожалел о сказан

ном.  
Вино отбулькало и утихло . Углов лежал, заложив руки за голову, и ругал себя 

по следними словами . 
« И  чего испугался, дурак? Ведь объяснили ре бята ,  что по сле укола ничего ,  мо ж

но . Это по сле таблеток нельзя. Я ведь не со бираюсь бро сать выпивку совсем,  так чего 
бояться? » 

Но поправить дело было уже нече м - минуту назад пустая бутылка была вы
кинута в форточку. Теперь захорошевшие собутыльники вполголоса о бменивались 
во споминаниями . Углов почувствовал невольную зависть. « Эх ,  растяпа я. Нет во 
мне шустрости » . 

Он снова задремал и сно ва проснулся . Палата спала . В открытой фортке мерца 
ла далекая звезда . Углов тоскливо загляделся на нее .  

«Зачем живу ? »  

9. 

Утром его пригласила к се бе Эльвира Латыпо вна . 
- Ну, как вы? - с едва заметной улыбкой спро сила о на . - Освоились? 
Семен неопределенно пожал плеча_:м:и . Нога все еще давала о себе знать . Насту-

пать приходилось с бережением. 
Эльвира Латыповна придвинула к себе температурный листок. 
- Разгрузка организма от интокси кации алкоголем прошла у вас но рмально , 

сказала она .  - Теперь вы, наконец,  совершенно трезвы. Надо нам с вами , Семен 
Петрович , поговорить на светлую голову. Скажите мне по совести - что вы у нас 
ищете ? Действительно хотите бросить пить или только так - скрываетесь от не 
приятностей? Только не говорите , что жена вас за руку привела , а вы сами тут ни 
при чем. Не захотели бы - не привела бы . Будем говорить откровенно ? · 

Семе н  замялся. 
- Надо бы подсократиться с выпивко й, - о сторожно ответил он .  - Неприят-

но сти , ко нечно . Это вы правильно сказали . И жена вот о бижается , и на работе . . .  
Эльвира Латыповна понимающе кивнула . 
- Наверняка и про гу лы были , Се мен Петро вич? 
Углов отрицающе замотал головой.  
- Ну,  скрытые , скрытые , - пояснила докторша. - Вы утречком позвонили на 

работу, сказали, что загрипповали , не выйдете , а сами с похмелья умирали , встать 
не могли . Ведь было , а ?  

- Случалось, - нехотя ответил Семен. - Да это - что ? Отработаю. Вот жена 
по следнее время все пилит и пилит. 

Эльвира Латыповна укоризненно покачала головой. 
- Да ведь о на же ваша единственная о пора и спасение , Семен Петрович.  Была 

бы ваша судьба ей бе зразлична , так разве о на бы вас пилила? Неужели вы не по ни-
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маете , что мир в семье до ро же всяких выпиво к? Ведь счастливая семья , дети - это 
то самое,  без чего жизнь челове ка теряет смысл. За че м  же рушить свое счастье со б 
ственными руками? У вас до чка . Подрастет - како во ей будет услышать : «Тво й отец 
алкаш! » 

Углова бросило в жар. 
- Так сразу и алкаш, - про бормотал о н .  
Эльвира Латыповна по качала голо во й. 
- Не о бманывайте себя , Се мен Петрович, - участливо о тветила она . - Са 

моо бман еще никому, нико гда и ничем не по мо гал. Вы сами убедили сь в субботу,  
ка к  далеко дело зашло . Эле ментарных тестов выполнить не смогли - куда уж ху
же ? Слепо му видно - хро ниче ский алко голизм. А вы все словами играе те :  алкаш, 
не алкаш. 

Семен угрюмо молчал. 
- Дальше пропасть, Семе н  Петрови ч ,  - продо лжала Эльвира Петро вна , -

бе здо нная про пасть. Никто вам помочь не сможет, коли сами себе по мо чь не хотите . 
Ре шайте для себя - как дальше жить? Дума йте и решайте . Ну так что , будете всерь
ез лечиться? 

- Да .  
- Я вам назначила лечение. Эту не делю вы по принимаете ле ка рства, а в суб-

бо ту сделаем про бу . .Потом продолжите по дде рживающий курс а мбулаторно . Толь
ко надо главное себе уяснить, Семен Петро вич : или со все м  пить, или со всем не пить � 
Третьего не дано . Деше вый бред, что -де можно по ле читься , а по то м пить как все , 
надо из головы начисто выкинуть. Алко голик не может пить, как все . Пото му о н  и 
алко голик.  

Она встала, подо шла к Се ме ну и ,  глядя е му в глаза ,  сказала : 
- Се йчас вы на перело ме ,  Семен Петрович ,  и только от вашей воли зависит , 

куда повернется ваша дальнейшая жизнь - к свету или во тьму. Только от вас . 
Семен молча кивнул и вышел из тесного кабинетика . Слова Эльвиры Латыпов

НЬI произвели на него сильное впечатление . Идти в «алкаши »  ему не хотело сь. 

10. 

Палата встретила Углова до бродушными усме шками . 
- Ну что , испо ведали ? 
- Грехи о тпустили , теперь пилюлями причащать начнут ! Сейчас по зовут , 

го товься. 
Углов нахмурился. Да что он, пацан,  что ли ? Каждый но ро вит за руку взять и в 

сво ю  сторо ну по вести . Что им всем надо от не го ? 
Че рез полчаса е го де йствительно по звали к причастию. В палату заглянула мед

се стра . 
- Угло в ,  в про цедурную. 
Он нехотя по днялся с кровати и, про вожаемый улыбками , по брел за сестро й. 

В процедурно й нико го не было . Медсестра протянула на пухло й ладо шке две не 
бо льшие таблетки . На столике стояла сто пка с во до й .  

- У ж  я вам в рот заглядывать н е  стану , - весело сказала медсестра . - Вы, я 
вижу , не тако й отпетый, как не кото рые . Ло вчить не будете . Лека рство под язык не 
спрячете . 

- А заглядываете ? - неприятно удивился Угло в .  
Медсестра засмеялась. 
- Наро д-то вы како й , - о тветила о на .  - Одно сло во - пьющий.  А пьющему 

ка кое до верие ? Он ведь сам за се бя ответить не может, нико гда не знаешь, что о н  
че ре з  минуту сделает. Обманывают не которые , как дети . Приходится заглядывать. 
А так рассудить - ко го о бманывают? Се бя же и обманывают. 

Угло в по жал пле ча ми ,  бро сил в рот таблетки и запил водой.  
- Ну вот и хо ро шо , - одо брила е го реши тельно сть медсестра . - В о бед о пять 

ко мне придете . 
Углов миновал ко ридор,  вошел в палату и сел на кро вать. Во круг было пустын

но - наро д разо шелся на работу. Лишь в углу съежился на ко йке прибывший вчера 
с милицио неро м новичо к.  Впро че м ,  но вичко м  его на звать было трудно - ше стой 
за ход на ле чение го ворил сам за себя . Он по вернулся к Се ме ну . 

- Отравили ? 
Семе н  не сколько се кунд молча глядел на не го ,  пото м подне с ладо нь ко рту и вы

плюнул на нее начавшие таять таблетки . Сосед оживился . 
- Мо лодец!  - о до брил о н  Се мено ву ло в кость. - А я вот, по пе рво му заходу 

ко гда пришел, чистым дурако м был, - сунут мне таблетки эти , а я их взаправду про -
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гло чу. Целую неделю травился , а по то м - про ба . Так веришь, нет - только поню 
хал водяру и чуть не сдо х !  Вышел с ле чения - целый месяц бо рмотушку в ро т не 
мо г взять. Вот они до че го до водят, табле тки эти . Самый вред от них .  

Абориген палаты зло сплюнул. 
- Травят, мать иху так !  По следне й радо сти в жизни лишают. Эх , кабы не «мен

ТЫ >> ,  только бы ме ня тут и видели ! 
Углов не слу шал. Он недоуме вающе смотрел на свою ладо нь. Он и сам не впол

не понимал , ка к так получилось,  что он не про глотил ле ка рство . И вроде ни одно й 
криминально й мысли не шелохнуло сь в Семено во м мо згу ,  когда о н  взял пилюли , но 
самовольный язык его сам принял и о суще ствил нео жиданно е решение . Сра бо тал 
не ум Семена и не его соо браже ние - сработало то , что было сильнее ума и соо бра 
же ния ; сработало инстинктивное , глубо ко притае нное не желание бро сить пить. 

Се ме н ,  как заво ро женный, смо трел на таблетки . Он был напуган со бственным 
по ступко м .  Ведь о н  не хо тел, че стное сло во ,  не хо тел!  Как это по лучило сь? Поче му? 

Углов еще не о сознал, что о н  раб ,  но и чувствовать себя свободным чело веко м 
бо льше не мо г. 

« Зна чит, я думаю о дно , а делаю другое ? - по думал о н . - Значит,  я уже не хо 
зяин само му себе? Поче му я не про гло тил таблетки ? Чего испугался ? >> 

Ответа не было . А испугался Семе н  неведо мо го де йствия лека рства , отрезаю
щего е му доро гу назад, к ве село му вре мяпрепро во ждению у пивной сто йки !  Он о т
чаянно не хотел изменять привычно го течения своей пьяно й  жизни . 

Семе н  сжал кула к и сунул его в карман. Со се д по со ветовал :  
- Т ы  в кармане не держи . Неро вен час,  на кро ют. Кинь в фортку - и  все дела . 

Пото м никто ничего не до кажет. На табле тках не на писано , чьи они .  
Углов молча встал, подо шел к окну и выбро сил таблетки . Теперь путь назад был 

ему о трезан. Он нахмурился . Ну и что случило сь? Мо жно подумать, де йствительно 
преступле ние какое -то . Пилюли эти . . .  Обо йде мся и без пилюль . 

Он был поло н ре шимо сти не по ддаваться больше ни на какие уго во ры врачей.  
«Не нужно мне никаких ваших по мощей и со вето в .  Захо чу бро сить пить , так и без 
ва с бро шу. А не захо чу - так то же нико го не спро шусь. Нече го всякие пре по ны 
ставить. Мое дело >> . 

Он бро сился на ко йку. Внутри по дсасывало . 

1 1 .  

Лизин де нь стал уплотне н до крайно сти . « В  больнице , ко не чно , ко рмят, но что 
mкое бо льничная еда ? - рассуждала Лиза . - Семе н  привык к до машне й пище , е ще ,  
по жалуй, не сmне т  больничную есть, расстро ится , ра зне рвничается . . .  >> 

Она про стаивала у плиты чуть ли не до двенадцати ночи , а утром вскакивала 
чуть свет,  ра зо гре вала пищу и ,  отведя Але нку к матери , мчала сь чере з весь го ро д к 
не му. Выкладывая на тумбо чку теплые стеклянные банки , о на вино вато улы балась 
Семену : 

- По ка до бралась, наверно все о стыло .  
Лиза прикладывала к выпукло му бо ку по судины тыльную сто ро ну ладо ни .  
- Ой , нет,  те плое е ще .  Т ы  б ы ,  Се ма , по ел, по ка со все м не остыло . У холо дно го 

что за вкус? 
Се ме н  о тводил в сто ро ну глаза . 
- Да ладно , че го там. И так всего полно . Ко рмят как на убо й .  Зря ты во зишь . 
Все эти дни он ло вчил и изворачивался. Игра в искренно сть сделалась его второ й  

натуро й. По сле пе рво го о бмана , ко гда Се мен т а к  неожиданно ло вко , прямо н а  гла 
зах надул до верившуюся ему медсе стру , следующие о бманы стали легче и со вер
шались как бы сами со бо й .  

Медсестра н и  в чем н е  подо зревала Углова .  Он умышле нно выбирал вре мя по 
се ще ния процедурно й ,  ко гда в не й толпило сь мно го народу . Лекарственный ча с пик 
стал его верным со юзнико м .  

Лечащие ся шли толпо й .  Ме дсе стра ме тала сь глазами п о  о чередно му больно му , 
за глядывала в широ ко разинутый рот, вертела голо во й ,  стараясь высмотре ть хитро 
припрятанные табле тки , - оче ре дно й алкашный мудрец о творачивался от о стро го 
вз гляда , о тводил в сто ро ну хитроумную голову, маски руя по тай в тще тно й наде жде 
избежать лично го до смо тра ; медсестра , уло вив подозрительную выпукло сть ще ки , 
лезла бесстрашным пальцем в нео быкно венную секретку и то ржествующе извле 
кала размокшую ко нтра банду , - по йманный на месте преступле ния де лец,  мо р
щась, заглатывал найде нное . Куда денешься ?  

Се мен быстро протискивался сбоку , протягивал ладо нь, медичка вытряхивала 
пару таблето к из стеклянно го пузырька , - Угло в разма шистым, де мо нстративным 
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движе ние м бросал их в рот, запивал водо й и уходил. Его не удерживали и не прове 
ряли . По кинув про цедурную , Се ме н воровато о зирался по сторо нам и выпле вывал 
m блетки . 

12.  

В о бе д  о пять прибе гала Лиза . Она захватывала по до ро ге что -нибудь вкуснень
кое и полчаса про водила с муже м на скамейке у входа в ко рпус. 

Семе н  давно не виде л жену тако й о живленно й  и веселой.  Она сло вно стряхнула 
с себя все не приятно сти по следне го време ни . Надежда на но вое сча стье заставила 
вно вь радо стно забиться ее исстрадавшееся сердце . 

Как в первый год се мейной жизни , о на начала ра ссказывать Семе ну о своих 
служе бных делах, делилась с ним планами и ме чтами. Все их светлое дальне йшее 
будущее было уже Лизо й обдумано и распла ниро вано до мельчайших по дро бно 
стей. Намечались и по купка нео бходимых вещей,  и пое здка на о тдых к морю с меч
mми о том, ка к загорит по д солнце м ,  ка к о крепнет по д животво рным влиянием це 
ле бно й морской воды их ненаглядная Аленка ,  как о ни втроем будут ра но вставать , 
rn всем рано , е ще до восхо да , еще до перво го про буждения дня , - и  идти встречать 
ла сковый рассвет на пустынную , отмытую соле но й во до й  по ло ску че рно мо рского 
пляжа . . .  

Семен старался не смотреть на ра зго ревшееся лицо жены . Ему было не по се 
бе .  «Ка ко й  пляж, какое мо ре , ко гда чере з  пару дне й «про ба » ,  а я не принял ни одной 
m блетки . Вмиг по путают, раскро ют весь о бмаю1 . 

Лиза, упоенная счастливыми мыслями, брала его под руку и прижималась к 
кре пко му пле чу . 

- Ведь будет так? Правда , будет, Сема ? Разве мы не имеем права на счастье ? 
Нашли же мы друг друга , ведь мо гли и не найти . А тепе рь ?  Во н какая у на с до чка . 
По че му же нам не жить в радо сти? Знаешь, ка к тебя Але нка ждет, Се ма ? Все вре 
мя спрашивает, где па па ,  где папа ? Придет папа , придет,  го ворю, я и сама жду не 
до ждусь . . .  

Лиза счастливо смеялась ,  закидывая назад золотую по д солнце м  голо ву , а Семен 
все сго рбливал и сгорбливал отяжелевшие пле чи .  Же на не подо зревала , что он по 
ставил на ле чении крест. 

Семену о чень не хо телось спугивать эту радо сть . « Пото м ,  по то м ,  - малодуш 
но оттягивал о н  мо ме нт решительно го о бъясне ния . - Потом все расскажу)) , Слиш
ком уж редким явле ние м стало то , что о н  сейча с на блюдал. «Куда что делось? 11 Он и 
сам удивлялся пронешедшей в их о тно шениях метамо рфо зе . «Куда исчезло то по 
стоянное , тихое о щущение счастья , во зникшее в не м с пе рвой же встречи с рыже во 
ло сой начальнице й детсада но мер шесть ; счастье , которое жило в не м весь первый 
юд их се мейно й жизни ? 11 

Он вспо мнил , как трудно е му было даже привыкнуть к о шеломляющей мысли 
о том ,  что Лиза станет е ю  жено й ;  как неве ро ятно было по верить , что е ю ,  тако ю 
обычно ю ,  ничем не примечательно ю пария , полюбила и доверила е му свою жизнь 
нео быкно ве нная же нщина , о ко то ро й  о н  не мо г и мечтать ! Но это случило сь,  и это 
было счастьем и удивительно й непо вто римо й удачей - так,  словно он вдруг выи
грал по ко пеечно му лотере йно му биле тику своей внешно сти о гро мный капитал че 
ло веческо го , же нско го бо гатства ! И куда же о н  исче з ,  тот капитал, за по следующие 
ю ды, на что растратился? Ведь было счастье , было ! Как испарило сь? И что то му ви
но й? Неужели действительно водка ? Ну, нет !  Семен с возмущение м отбра сывал эту 
нелепую мысль. Во н сколько вокруг семей,  в ко торых мужики газуют, и ниче го , жи 
вут же с ними жены. Что ж, о ни все не счастные ? Нет ,  водка тут не причина . В луч
шем случае , о на только повод. Он и до же нитьбы прини мал сто граммов. Ну и что ? 
Лиза внимания на такой пустяк раньше не обращала. Никогда и разговора никакого 
не завязывалось. Почему же сейчас водка стала камнем преткно вения? 

Во дка , водка ! Семен нахмурился . Один только и разго вор в доме о стался о той 
во дке . О че м с жено й ни заго вори , все сразу к о дному сведет: ты пьешь ! Что же , раз 
пьешь - значит, уже по все м  статьям не прав,  ни в чем не разбираешься и голо са 
своего не имеешь ? 

Угло в нахмурился . Меньше бы болтала о той водке , так само й же лучше было 
бы . А то так и по шло , и поехало - за каждым вторым сло вом - водка , водка ! Слу
шаешь-слушаешь ,  терпишь-терпишь, а там махне шь руко й,  пойдешь да трахне шь 
стакан во дяры ! Что б ,  значит, по делу крик шел. 

Он взглянул на Лизу. Она стихла , присло нившись к е го пле чу и устало прикрыв 
глаза . Угло в глянул на часы. Подходило к двум . 

- Да ты сама-то о бе дала ? - всполо шился о н . - Перерыв ко нчается . Успеешь? 
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Лиза только плотне й прижала сь к е го пле чу. 
- Ниче го . Бо г с ним ,  с о бе дом.  Лишь бы у те бя все было хоро шо . Тогда и я 

спо ко йна . 
Семен завозился . 
- Не о по здаешь? Как бы там из начальства кто не подъехал? 
Лиза спохватилась. 
- А сколько уже ?  
Углов молча по каза л  н а  циферблат. 
- Ой, по ра . Ну , ты не скучай .  Ве че ро м  приду . 
Лиза уходила , о глядываясь и каждый раз улыбаясь мужу . Семе н про вожал ее 

остано вившимся взглядо м .  У не го боле зне нно ныло сердце . << Что же ушло из наших 
отно шений? Что ? И почему ушло ? »  Он откидывался на спинку и закрывал глаза . 
<<Радость ушла . Радо сть » .  

Таяли в не бе про сушенные солнце м белые о бла ка .  

13.  

Подошла пятница . Се ме н  нсt чал мучиться с утра . На завтра была назна че на << про 
ба » .  Стацио нарный перио д  лече ния подошел к ко нцу .  За неделю массиро ванно го 
прие ма ле карства ко нце нтрация е го в кро ви должна была до стичь то го уровня, при 
ко торо м мале йшая доза алкоголя вызывала рвотно -удушающую реакцию. На этом и 
основывалось ле чение . Две , три про бы-выра ба тывали в организме усто йчивую о три
цательную реакцию на спиртное . Павловское уче ние о б  усло вных ре фле ксах то р
жествовало здесь во всей своей неьтрицаемо й силе . 

Впро чем, имелся и психоло гический ко мпо нент воздействия на больно го . Он 
заключался в беседах врача и чудо действенном влиянии трудотерапии . Все ле чащие 
ся о дновреме нно и ра бо тали .  Проце нт изле че ния до стигал . . .  Впрочем, кто де йстви 
rе льно хотел вылечиться, тот выле чива лся. Трудно было захотеть. Прочие стано ви 
лись завсе гдатаями нарко ло гии . С не бо льшими пе рерывами о ни проводили тут го 
ды . 

Ни одна таблетка ле карства не по пала в е го желудо к за про шедшую не делю . А 
утром - про ба . Как быть? О том, что бы о пять <шро гнать дуру » ,  притвориться 
нечего было и мечтать. Ко нтро ль реакции был о бъе ктивен - кровяное да вле ние , 
пу лье, характер изменения зрачка . 

Даже самые хитроумные со ветчики теперь были бе ссильны по мочь Углову. Да , 
со бственно , никто ничего и не советовал - бе споле зно . Все , кто был в палате , с лю
бопытством следили за но вичко м , - нео фит ле че ния выка зал недюжинные спо со б
ности ло вчилы , - как-то удастся е му выкрутиться дальше ? 

К о бе ду Семе н по нял, что о стался о дин выхо д - немедле нно удрать, не до жи 
даясь неизбежно го разо блаче ния .  Оно грозило о бернуться катастрофо й для их с Ли
зо й  о тношений.  И сейчас-то не доставало сил глядеть в ее верящие глаза. А завтра? 
Да и пере д  врачихо й стыдно . А уж о сестричке из про цедурно й и го во рить нече го . 
Угло в ясно представлял себе , что обрушится на ее глупенькую, доверчивую голо в
ку по сле обна руже ния о бмана . <<Заче м зря по дводить людей? Сам надувал, сам и 
выкручивайся - чего других топить? »  

Но и удрать из нарколо гии было не про сто - всю е го  цивильную о дежду жена 
унесла до мо й .  Куда попрешься в больнично м ?  Пришлось до жидаться жену. 

В о бе д  пришла Лиза . Она принесла два стака нчика моро же но го .  Углов усмех
нулся. <<Как мале нькому. Примазывает » .  Супруги присели на скамейку . 

- Слышь , Лиз ,  - о сторо жно начал Угло в .  - Ты вечерко м захвати мое барах-
ло .  Но чевать сегодня до ма буду . Хватит прохлажда ться. 

Лиза вскинула на не го испуганные глаза . 
- Как, до ма ? А <<про ба » ?  Ведь за втра . . .  
Семен н е  дал е й  до гово рить. 
- Про ба про бой ,  - веско выго ворил о н ,  стараясь придать свое му голо су мак

симум убедительно сти. - Надо - зна чит, надо . Никто и не о тказывается . Утро м 
приду и сделаю. А ноче вать до ма буду . Все , хоро ш !  

О н  обнял же ну за плечи. 
- Мужик я или не мужик? Сил больше нет rе рпеть . Целую не делю бе з rебя . 

Шутишь, что ли ? 
Лиза прикрыла ладо нью по ра зо ве вшее лицо . 
- Ну что ты кричишь ? - проше птала о на ,  смущенно о глядевшись. - Услы 

шат же . 
Пусть слышат,  - о трезал Семе н .  - Ле чение ле чением ,  а на мо настырскую 

жизнь я не подписывался. Се годня до мо й ,  и точка ! А то в бо льнично м сбе гу ! 
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ЛИза слабо сопротивлялась. 
- Се ма , ну что тебе стоит е ще день по терпеть? Сделай « про бу » ,  что б моя душа 

была спо ко йна , а уж пото м . . .  
Углов был не пре кло не н. 
- Иди к заведующей, про си ,  что б се годня вечеро м  до мо й о тпустила , - стоял 

он на своем. - Сбе гу ,  вот те кре ст, сбе гу .  • 
И он неожиданно для жены ,  да и для само го се бя , широко и размашисто пе ре 

кре стился, че го не делал никогда в жизни .  Вид крестяще го ся мужа о шеломил Лизу . 
Она заколе балась. « Может, действительно , взять се годня до мо й? Выпить он все рав
но уже не смо жет - сто лько в нем сейчас чудодействе нно го препарата , так чего 
зря мучить ? »  

Угло в ,  внимательно наблюдавший з а  же но й ,  уло вил ее ко лебания . О н  потянулся 
встать со скамейки . 

Небось,  завела там кого ? - уро нил Се ме н ,  стараясь не смотреть в Лизины 
глаза . 

Да как тебе не стыдно такое пле сти ? - гне вно спро сила она . - Еще 
кре стишься . Посте снялся бы лучше ! Я только о те бе и думаю ,  только то бой да Але н
ко й  дышу , а ты . . .  

Она задохнулась. Се ме н не во льно залюбо вался же ной.  Го рдым до стоинство м 
дышало возмуще нное и о биженное ЛИзино лицо . Угло в смутился . Эх , елки зеле ные , 
пе ре гну л. 

- Да ладно , че го ты ? - про тяну л о н  примирительно . - Сразу закипела . Я же в 
шутку . . .  

- Так н е  шутят, - о трезала ЛИза . Она по днялась и на правилась к двери о тде 
ле ния . - Жди здесь. Я пого ворю с врачом.  Если отпустит, вече ро м прине су о де жду .  

Угло в про водил ее глазами и нахмурился . Н а  душе было гадко . « Будто ре бе нка 
обману л, - по думал он.  - Да, допрыгался . Мужик,  не че го ска зать. Хуже бабы 
стал» . 

Впроче м,  он тут же оде рнул се бя . «А куда де нешься ? Ра з соврал, два со врал , а 
в третий - не хо че шь , а прихо дится.  Ладно ,  с же но й  ка к-нибудь до говорюсь. В по 
стели и каяться спосо бне й. Не убьет же . Скажу , так мо л и так . Сам не знаю, как о но 
вышло , да только по править не смо г. Пить я все равно не стану , так какая разни 
ца - делать « про бу » , не делать? Важно , что о сознал» .  

Се ме н успокоился. На крыльце появились ЛИза и Эльвира Латыпо вна . 
- Ну что же , о н  у нас примерный больно й ,  - ска зала докто рша , ласково глядя 

на Лизу. - Никаких нарушений режима . Мы е му доверяе м .  По правилам,  ко не чно , 
не положено отпускать, по ка лечение не до ведено до ко нца , но раз вы о ба про сите , 
то заде рживать не станем .  

ЛИза благодарно закивала голо вой. 
- Значит,  как до го ворили сь. Завтра мы вас ждем , - напомнила ей Эльвира 

Латыповна . - И о бязательно приходите вме сте . - Она повернулась к Се ме ну и 
шутливо по гро зила е му то не ньким пальчико м :  - Балует вас жена , о х ,  как балует.  
На руках носит, а надо бы , чтобы вы ее но сили . Она бо льше то го  заслуживает. Смот
рите ,  от же ны ни на шаг. 

Углов неловко зато птался на месте . 
- Ко нечно , конечно . Как скажете . 
На миг мелькнуло в не м о строе желе ние со знаться в своем дурацко м о бмане , но 

вид же нщин был так безмятежно доверчив,  так до брожелателен,  что Се мену не хва
тило духа покаяться, не хватило духа поло мать счастливое настроение двух боле ю
щих за не го слабых суще ств. 

Он по шел правожать к во ротам счастливую жену .  

14. 

Вече ро м  супруги Угловы во звращались до мой. Семе н  крутил по сто ро нам ве 
се лой голо вой - за неде лю о н  про питался больнично й а тмо сферо й и не сколько о т
вык от привольностей гражданской жизни . 

ЛИза о забоче нно прижимала к бедру сумо чку - на дне ее хоро нились выдан
ные Се ме ну спасительные таблетки. 

«Три штуки принять вечеро м ,  три завтра утро м. Никаких перерыво в ! » Ей надо 
было про следить, чтобы лекарство попало в Семе на вовремя .  

В авто бусе Семен возбужде нно оглядывался - людская толчея волновала его . 
ЛИза плотнее взяла мужа под руку . Ей припо мнилея строжайши й  наказ Эльвиры 
Латьшовны : 

- Се йчас самый трудный и о па сный момент. В организме высокая конце нтра -
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ция ле ка рства , а внутренняя устано вка на по лную трезвость еще ,  возможно , не 
наступила . Потя нет выпить, и он может не пе ресилить этого жела ния ,  сорвется . 

Лиза облизала пере сохшие от волне ния губы. Ничего , еще три остановки - и 
до ма . Там всего сто метро в.  

Авто бус о стано вился. Угло вы вышли . До до ма оставались считанные шаги.  
Навстречу им, улыбаясь, шагнул высокий кудрявый парень. 

- Здо ро во , Семен!  Приехал, что ли ? А я на мастерских был - нет прораба , на 
на сосно й  был - нет прораба ! Одни мастера крутятся. Где Семен Петрович, спраши
ваю. Отвечают : деревню строит !  - Паре нь ра схохотался . 

Семе н  высвободил руку , поздо ро вался. 
- Да вот, - сказал о н  неловко , - се го дня прибыл. 
- Ну как там родня , здо ро ва ? - улыбался знако мый. - Построили , что ль, до -

мишку? Не бось больше само го нку глушили , че м ра бо тали ? 
Углов засме ялся . Нако нец-то он вернулся в привычную о бстановку . 
Это был Виталька Мурато в ,  инжене р ОКСа заказчика . Он куриро вал Се ме новы 

объекты. Се ме н  ра ботал с ним вот уже третий год.  За это время Углов не раз и не два 
пытался втереть Муратову очки , сдавая позиции с кучей недодело к.  Но Виталька 
сам был парень жох,  липа прохо дила ре дко . Впро че м ,  с ним мо жно было до � ворить
ся . Мурата� не о дин год отработал на линии,  а стало быть - понимал, где жать Се 
мена , а где и по слабить. 

- Дом -то хо рошо по строили , качественно ? - о пять взялся он за Семена . 
Крыша течь не будет? 

- Не будет, не будет, - паска ре й  закруглил фальшивый разго во р Угло в . 
Тут-то у нас как? Что со сметой по мастерским ?  

МасТерские Сельхо зтехники были основным его о бъектом по следнего года . 
Прошлой зимой поставка стройматериалов и конструкций о со бенно хромала - лю
ди просидели без дела по чти два месяца . Пришлось за нимать бригад мелоче вкой -
где мо жно было подштукатурить стены и потолки , там по дштукатурили ; на пе рво м 
этаже выставили столярку , остеклили; вывезли со стро йпло щадки весь мусор 
чтобы хо ть что -то делать. Се ме н  волко м выл в эти про клятые месяцы , но без мате 
риалов работать так и не научился . 

Второ й этаж мастерских по днялся не доведенными до прое ктно й  отметки про 
стенками - за два зимних ме сяца по чти позабыло сь ,  как он выглядит,  тот кирпич. 
Паиели перекрытия ожидались - трест телефоно гра ммой о бещал по мо чь , но бу
мажко й той лакрыть о бъе кт было невозмо жно . 

Люди маялись бездельем,  работали по часу в день , а есть, как ни странно , не 
разучились. Углов скрипел зубами, но наряды закрывал исправно . Без зарплаты ра 
бочих не оставишь ,  у каждо го семья, дети - пришлось залезать в смету с головой. 
Опро це нтовал о бъект чуть ли не до дымо во й трубы. Те перь настала по ра ра ссчиты
ваться. Дене г  на мастерских о ставалось с гулькин клюв,  работы - мо ре . Вот Угло в и 
интере совался у заказчика , что можно урвать по о бъе кту сверх смены? 

- Не надо было зимо й о бъе кт грабить ! - отре зал Виталька . - Го во рил тебе -
куда лезешь? Ве дь отдавать придется. 

- А  что делать было ? ! - взвился Се мен. - Чем людям прикажешь платить? 
Я, что ли , в че м вино ват? Кто за по ставку отвечает? 

- Все о твечаем, - мудро о тветил Виталька . - Теоретически. Нет материа 
лов - актируй про стой. Всех бить будут. 

- Как бы не так , - усмехнулся Углов . - Вас по бьешь. Вы всегда правы оста
нетесь. А нам ,  стрелочника м ,  по шапке ! Актируй простой. Ме ня само го тогда с ходу 
заактируют. 

Лиза потянула мужа за рукав.  
- Се ма , по шли .  Нам еще за до чко й зайти надо . 
Се ме н  раздраже нно выдерну л руку . 
- Да что ты , в само м  деле ! Не видишь, дела у нас !  Иди до мой ,  я через полчаса 

IЮДОЙДу. 
- Иди , иди ! - прикрикнул о н ,  за метив Лизина не желание оставлять его о д-

но го . - Что ты дурью маешься ? Сказал приду - зна чит, приду . 
Он по вернулся к Муратову .  
- Там н а  не предвиде нные ра сходы де ньги были . 
Лиза нерешительно шагнула прочь. Голос мужа был так же стко -повелителе н, 

Семен так явно стыдился перед своим знакомым демо нстративно го женско го ко нт
роля ,  что о на не решилась публично противоре чить. Да и разго во р  мужчин шел, на 
Лизин взгляд, самый дело вой и бе зо пасный; паре нь выглядел надежно - подтяну 
тый, лицо интеллигентное .  Она решилась по верить. 

- Я тебя дома ждать буду , - тихо сказала Лиза. - Ты уж недолго , Се ма , лад
но ? За Аленко й вместе по йде м .  

- Ладно , ладно ! - о тмахнулся Углов . - Время есть. Успеем. 
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Лиза ушла . Муратов проводил ее глазами . 
- Жена? 
Се мен досадливо кивнул. Ему было неловко пе ред Виталькой.  Что о на ,  спя 

тила ? Чуть ли не за руку тащит. Можно подумать , потеряюсь, если на шаг отойду . 
- Строго она тебя держит , - подмигнул ему Муратов. - Что , вышел из до ве -

рия? 
Семе н  криво усмехну лея. 
- Эrо еще как сказать, кто кого держит, - про бо рмотал о н .  
Муратов рассмеялся. 
- Оно и видно . До стекляшки-то пускает? - Он кивнул в сто ро ну Акдарьи . -

Дойде м, пивка разопьем за встречу? Говорят, све жее подве зли . 
Углова как шило м укололо . Он сглотнул слюну и затоптался на месте . 
- Стоит ли ? 
Виталька недоуменно уставился на него . 
- Да ты что , заболел там, в этой деревне ? Почему ж нет? 
Углов подумал секунду. Де йствительно , по че му нет? Пару пива? С заказчиком? 
Он решительно шагну л впе ред. 
- Поплыли . 
Ноги сами несли Семена впе ред. В горле его нарастало жадное предвкушение 

первого долго жданного глотка .  
Рядом что-то бубнил не поспевающий за Семено м Виталька . 

15. 

Углов не помнил, как и когда о н  вернулся домо й. Очнулся ранни м утро м на ди
ване в гостино й. Он со стоном о ткрыл глаза . Мир вокруг слегка по качивался . Семен 
огляделся. 

Он лежал на диване в рубашке и мятых-пе ремятых, еще вчера отутюже нных в 
но жевую стрелочку, брюках. В голове было неописуемо .  Семен о пустил ноги вниз и 
сел. <<Где же это я вчера так набрался? »  

Смутно припо мнилея Семе ну залитый пивом мраморный столик, бутылка вод
ки , с которой он, неловко помевая н� гтем, срывал алюминие вый колпачо к,  и ка
жется, по резал при этом пальцы . . .  

Семе н  поднес ладонь к глазам. На указательном пальце действительно был глу
бо кий по рез. 

- Просну лея? 
Семе н  вздро гнул. Жена сидела в кресле напротив дивана , свернув ноги калачи

ко м и о бхватив колени руками. Осунувшееся лицо ее было бледно . Се йчас стано ви
лось видно , что о на про вела ночь в кресле . Провалившиеся глаза ее с мукой смотре 
ли на Се ме на .  

- Про снулся? - повторила она .  
Углов угрюмо молчал. Голова е го  соо бражала сейчас туго . 
- Что же ты наделал? - спросила Лиза. - Выходит, ты врал мне всю эту не де

лю? Выхо дит,  ты всех обманывал - и врачей и меня? Говорил одно , делал другое? 
Страшное разочаро вание и усталость наложили свои свинцовые кра ски на Ли-

зино лицо . 
- Дальше что , Семен? 
Углов тяжело поднялся с дивана. Его качнуло . 
- Ты кум? - сухо спросила жена . 
- Я сейчас, - выговорил Углов. - Через десять минут приду. Потом пого во-

рим. Сейчас не могу. Голова не соображает. 
Лиза соскочила с кре сла и загородила ему доро гу. 
- Опять пить? - спросила о на . - Хватит вчерашнего . Никуда не пойде шь. Не 

пущу. 
- Да брось ты ! - Семен по пытался отстранить жену . 
Руки его тряслись. Углова мучило и корежило страшное похмелье . << Се йчас бы 

стаканчик вина - по ставить голову на место ,  а потом можно и ответ де ржать» . 
Он снова попытался пройти . Жена не пропускала . 
- Хоть убе й, а пьянствовать больше не м м !  
Семе н ,  с трудом ворочая языком, попытался о бъяснить,  что уйдет ненадолго , 

что одна нога там , другая здесь. Но , взглянув на закаме невшее в отчании Лизнпо ли 
цо , по нял, что до бром из квартиры не выбраться. 

Терпеть похмелье дальше недо ставало мо чи . Все внутри него трясло сь. <<Да что 
она , в само м деле ! Говорю же , сейчас приду. И так целую неделю держала на полу
тюремном положении , а теперь с утра затевает скандал из-за чепухи ! »  
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Он о тодвинул Лизу , шагнул в прихо жую и сунул но ги в разношенные « короч
КИ » .  Она бро силась за ним ,  схватила за руку и по тащила в ко мнату. Угло в пошатнул
ся и ударился ло ктем о стену.  

- А, ч-черт l 
Острая боль током про нзила руку . Се ме н не вольно выругался . Лиза упрямо 

во локла е го  назад. Они пере валили порог гостиной и едва не упали . Угло в  рванулся 
изо всех. сил . Лиза отлетела в сторо ну. Разго ряче нный борьбо й ,  Семе н  ша гну л к же 
не . 

- Ты что , драться буде шь со мной? - задыхаясь , спро сил о н . - Драться? Я те 
бе се йчас покажу , как драться ! 

Рука его о пи сала ши ро ки й  полукруг, и зво нкая пощечина о ткинула Лизу к две 
ри . Внутри Семе на вдруг вспыхнула холо дная зло ба .  

- Взаперти держать? - про бормо тал о н ,  сам н е  осознавая , что говорит. -
Пилюлями пичкать? Спрашивать я у вас буду , как мне жить? А ну , получи ! . .  

Лиза шагнула к мужу, протягивая навстречу ему дрожащие руки : 
- Семочка ! 
Сильный удар тяжело й  ладо ни захватил по ло вину ще ки и перено сицу . Лиза от

летела к дивану и освободила проход. Алые струйки кро ви хлынули из разбитого 
но са . Она схватилась руками за лицо . 

Семен,  не обо рачиваясь, шагнул вперед и исчез в прихожей.  Хло пнула входная 
дверь . В спальне плакала разбуже нная Аленка . 

16. 

Поне мно гу начали сыпаться дела рабо чие . 
Семе н  перестал по спе вать то на о бъе кты , то на склад, то в конто ру . Забывал 

во вре мя оформить накладные , во время завезти материалы на участок - до садней
шие дыры про бивала водка ниже ватерлинии углавеко го ко ра бля . Служба его пошла 
неладно . Он сразу о щутил это по внеза пно и ре зко Изменившемуся о тношению лю
де й  к своей полуначальственно й персоне . Еще вчера он был уважаемым челове 
ко м ,  Семе ном Петро виче м ,  сего дня - сло вно воздух во круг загустел в ирезрите ль
ную кличку - Угол!  

Иногда Семе н  спохватывался . « Куда качусь? Не льзя ! »  День , другой ,  напрягая 
всю силу воли , ходил на службу тре звым. «Ну вот, мо жно же , можно ! » - радо вал
ся он.  

И вдруг накатывало . Разум сло вно мутнел. Голо с совести замолкал, и ,  ничего 
перед собой не видя , Угло в мчался в за бегаловку .  Первый же стакан вина , выпитый 
после двухдневно го усильного возде ржания,  стано вился на чало м оче редно го двух
недельно го запо я .  

Внешне вроде бы ниче го не изменилось.  Се мен все так ж е  сидел в своем про раб
ско м кресле и еще держал в ослабевших руках вожжи . Но какое -то звено ло пнуло 
в его сце пке с людьми . Рабо чие смотрели в его сто ро ну с кривыми ухмыло чками , 
бригадиры перестали всерьез реагировать на е го накачки . Ма сте ра ,  увидев его ма 
шину ,  старались ускользнуть на вре мя с объекта . А дружки из дружко в ,  первейшие 
ке нты про рабы, начали по дшучивать над Семено м что -то уж слишко м  остро . 

Никола ,  так тот вовсе распоясался . Увидев Се мена , вме сто « здравствуй>> вопил 
во всю ивановскую : «Ну што , примешь сотку , Угол? >> 

Не было уже ни силы , ни во ли о борвать нагле ца ,  публично топтавше го ся на не м 
приятеля , и Углов только вздрагивал да пугливо о зирался по сторонам - не слышал 
ли кто ужасного вопля ? 

Се ме н  стал замечать, что прорабы о бходят е го сто роной, со бираясь на по слера 
бочие складчины . Ему уже не кричали , как пре жде , с весело й подначко й :  

- Го товь красне нькую , Се ме н ,  а т о  пиво ски сне т !  
Нет, е му н е  о тказывали при нять в ко мпани ю ,  е сли о н  подхо дил к мужикам сам, 

но зато и ухода е го уже не замечали ; не то что раньше , когда на малейший наме к  о 
за ждавшейся же не дружно вставал всео бщий вопль : «Не рушь компани ю ,  браток! » 

Теперь же никто не считал, что , ухо дя в само м разгаре пивно го загула , он рушит 
пирушку . Совсем нао бо ро т - Угло ву начало казаться , что все только и ждут, когда 
он уйдет. Обо рачиваясь , он видел о блегче ние в глазах вчерашних друзей. Может 
быть, причина в то м ,  что о н  стал мгно венно пьянеть? Не сколько раз его о тво зили 
до мой - все ж свои мужики , - но про шло не так уж мно го в ре ме ни ,  и он стал про 
сыпаться под самое синее раньё где -нибудь в кювете у доро ги или на задворках 
пи вно й .  Вче рашние друзья только пожимали плечами : что ж, бе гать за тобо й? Зако 
сел, ну и по пе р неизве стно куда . Идешь, ну и иди - у сто йки няне к нет! 

Все . Вакуум. Худшего к се бе отно шения Семе н  не мог и представить. 
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17. 

Сегодня после о беда Угло в про вернул не большо й « левачо к » - набежавшему 
клие нту западобилась машина бето на - и теперь две но венькие , не бывшие еще в 

хо ду красненькие весело пахрустывали в Семе новом кармане . Оrпустив машину , 
Семен стоял у гастро но ма , приятно ра здумывая , как по ло вчее их применить, и тут 
из -за угла на не го вывернул Нико ла .  

Углов возли ко вал, узрев желанно го чело века (на ловца и зверь бежит) . 
- Здо ро во ,  ко реш !  - раскрыл он широ кие о бъятия . - А я-то маюсь , не знаю, 

с кем бутылек раздавить. 
Против ожида ния, Никола укло нился от горяче сте й встречи . Ло вко вильнув 

медвежеватой статью, он избе жал о бъятий. 
- Спе шу я ,  Угло в , - бросил он, о бхо дя колле гу. - Опять на растворно м дура 

ка валяют, вот бегу сам их пошевелить. 
Углов удержал е го за ло коть. Ему по казалось,  что приятель не впо лне по нял е го .  
- Д а  е сть бабки ! - весело разъяснил он,  вынимая из кармана красненькие . 

Машину бетона клие нту загнал, так что не боись , путево по балде е м !  
Никола о стано вился и ,  казало сь, призадумался . Нако не ц  о н  по днял го лову, и 

креще нским моро зом обдало Се мена от его застекле невших глаз .  
- Я тебе вот чего скажу , Се ме н ,  - проговорил о н ,  с видимым усильным тру дом 

пе ре бирая грубые , как камни , сло ва .  - Ежли ты уже с таким о гне м играть начал, так 
хоть язык-то прибери , не пускай е го гулять ве ником по улице ! 

Угло в о немел. На лице его застыла забытая приглашающая улыбка . Никола 
нахмурился и продолжал бро сать сло ва жестко и увесисто , сло вно молотком вбивая 
в угло вскую голову невидимые гвозди . 

- Я ведь по старше тебя буду , - сказал о н . - Хо ть на не мно го , а по старше . И 
прора бо м  пашу втрое больше твоего ,  а видел ты хоть раз,  что б  я левую то рго влю 
открыл на своем участке ? - И сам ответил: - Нет, не видел и не увидишь !  Распос
ле днее это для настоящего мужика дело - в левые торгащи идти , а уж трепаться о 
та ких своих подвигах и то го хуже ! А ты трепешься, Nl еще и пьешь вдо бавок.  И 
слишком сильно для наших с то бо й должностей п�ь !  

Пораже нный небывало стью услышанно го ,  Углов только и смо г что растерянно 
спро сить : 

- А ты сам , что ж ,  не пьешь, что ли ? 
- Нет !  - врезал ему под дых старый приятель. - Я не пью. Я выпиваю . А это 

большая разница . Я взял свои сто грамм и рабо тать пошел, и пашу, заметь, как зверь ! 
И бето н  с участка в бо рмотуху не перево жу . Кладу е го в фундаменты ! А ты свои сто 
грамм взял и за следующими потянулся, а ведь о ни ,  вто рые , уже не твои.  Их другой 
принять должен, а не ты . А раз принял ты, так уж ты теперь не выпивающий, а пью
щи й !  А таким в про рабах делать нече го,. 

- Вот не знал, - сказал Угло в ,  криво улыбаясь . 
Он мо г ожидать таких побоев от ко го уго дно - о т Лизы, от начальника управ

ле ния ,  от парторга , - но Нико ла ? !  Ве сь мир пе ре вернулся. 

Углов ошалело глянул на мелко подрагивающие в руке де ньги и ,  ско мкав,  сунул 
их в карман.  

- Уже сам, один жрешь ! - рявкну л Никола , раздражаясь.  - Уже ко мпания те 
бе тесна стала ! Как же , в толпе своих ведра не выдуешь - по мирай,  а дели ! Льешь в 
се бя , пока с катуше к  не полетишь !  Еще с другими ле зе шь равняться . Есть деньги ,  нет 
де не г - пьешь! Что за праздник такой каждый день? Еще козыряет тут: сам-то , сам
то !  Сам-то я пью, да ума не пропиваю ! 

- А я, выходит, пропил ! - тихо спросил Семен. К горлу е го подступала нерв
ная тошнота .  Да и похмелье скребло в желудке . 

- Те бе виднее ! - бро сил Никола и о твернулся . - Ну ладно , - сказал он чуть 
по годя , - некогда мне тут с тобой бары раста барывать. Было бы во вре мя сказано , 
а там - твое дело , не мале ньки й .  Побежал я .  

Семе н  стоял у магазина , глядя е му вслед. Неяспая зависть кольнула е го  сердце . 
Да и пить вроде расхотело сь. Впрочем, че ре з  минуту о н  стряхнул с себя мгно венное 
наваждение . 

- Спятил ! - о бъяснил себе Семе н по мрачение друга . Всерьез принимать его 
слова У г лову никак не хотело сь. Угло в постарался немедленно забыть неожида нный 
удар штормово го ветра. Надо же , Нико ла взялся его во спитывать, сам-то далеко ли 
убе жал? 

Он решительно двинулся в гастроно м. Че ре з  минуту вывернул оттуда и бодро 
зашагал в сторо ну парка . Во т уж третий месяц , как,  взяв бутылку в магазине , он за
бегал распить ее в парко вую столо вку. Стакан давали , а ко мпа ния под разговор жда 
ла таких , как он,  добряко в  с самого синего утра . 
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Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

1. 

У начальника стро йуправле ния Дмитрия Григо рьевича Ко зуно ва по следнее 
вре мя , как видно , коротнуло в голове .  Плана не было вот уж пятый месяц, все пе ре 
ругалисЪ и заметно приуныли , и о балдевший от трестовских накаче к  Митряй стал 
rо бирать плане рки трижды в де нь. 

Прорабы взвыли , но против силы не попре шь - начальник все ж, пришло сь 
по кориться и высиживать ежедневно полдня. Особенно раздражала утренняя пла 
не рка - в самое го рячее время ,  когда происходило главное утрясение всей по сле 
дующей дневной работы .  

Дмитрий Григорьевич все ж е  не сколько внял слезам и перене с  начало утренне го 
ю долития на поло вину восьмо го . Это называлось - выпросили ! Те перь приходи 

·. ло сь идти в управле ние ни свет ни заря , и ,  не зная еще в точно сти итого в ра бо ты за 
вчера , раПортовать о сданном. Получалея цирк с выкручивание м рук. 

Сразу после о беда начальник собирал вторую планерку . Эта было повеселее.  
Как-никак, а все уже были в курсе дел на своих участках, и неповоротливый маховик 
ра роты хоть и с о по здаJоiие м ,  а был раскруче н.  Кроме того , обед был по зади , и про ра 
бы , взявшие за е до й  кто по сотке , а кто и по стакану водки , б ыли настроены благо 
душно . 

Послеобеденная плане рка тешила душу Дмитрия Григорьевича. Спло шным по 
m ком шли рапорта о до стигнутых трудовых успехах. Бденъе длилось сущие пустя
ки , всего каких-нибудь полтора часа , е сли , ко нечно , не врезался про рабам попе рек 
rо рла главный инже нер или начальник ПТО. То гда со всех слетала ласко вая бе з
мятежно сть и начинало сь выясне ние застарелых отношений. Но такое случало сь 
сравнительно редко - на сытый желудок нико му не хотелось о бъясняться всерьез.  
Нако нец Дмитрий Григо рьевич , до пив полную чашу успокоительных завере ний ,  
отпускал всех с миром.  Прора бы быстро выкатывались из конторы - следовало 
убраться как мо жно ско рее , по ка не затянул к се бе в кабинет главный инже 
не р. Там пришло сь бы хле бать те же щи , да по жиже ! 

Про ра бские само свалы, про скучавшие полдня у ворот, разъе зжались по сторо 
на м .  Конечно , эта спешка на участки была по казуха - на о бъектах, со бственно 
rо во ря ,  нечего было делать, там сейчас царили мастера ,  с которыми все было о бго 
во ре но еще утро м .  Сторо ннее вмешательство вояжеро в  могло только раздра жить 
занятых живым делом людей,  но свой глаз - алмаз, и прорабы все же совершали 
послео беденный круиз по объектам. 

За разъездами проходило около часа , и вот к « стекляшке » на берегу реки начи-
нали о дин за другим по дкатывать « ЗИЛы » .  

· 

«Зило ю> был рядо вым прорабским шико м ,  - расстояние до о бъекто в и счисля 
ло сь кило метрами , а никто и не мыслил выделять о пе ративно му руководству по 
стоянный личный транспорт. Лишь старый борто во й « газо н >> развозил по утрам 
ра бо чих на объекты и останавливался на мертво м приколе у воро т  стро йуправления . 
Сдвинуть после этого его с ме ста едва ли удало сь бы и Дмитрию Григорьевичу . 
Шофер уходил в чайхану и отсиживался там до о бе да ,  не реагируя ни на какие 
приказы и умоле ния . « Во жу люде й ! >> - о твет был категори че н ,  как выговор.  

Чем было до бираться с объе кта на о бъект, как попадать на склад, на раствор
ный, на бето нный узел - не ведал, по -видимо му , и сам Го сплан. Приходилось 
выходить из по ло жения до машними средствами - с линии снимались под про 
ра бские разъе зды тяжелые машины . Все как один ездили на самосвальных « ЗИЛах>> . 
И комфо ртно , и быстро . Ко гда к ко нцу месяца подсчитывали о бъемы якобы выве 
зе нно го этими самосвалами грунта , то о бычно его о казывало с ь  не воо бразимо мно го . 

Митряй шумел, кричал, угро жал всяческими не слыханными репре ссалиями , 
но , спустив пары , быстро выдыхался, и все продолжало сь по -прежнему. А что он 
мо г предло жить взаме н ,  сам находясь в унизительно м ра бстве у со бственно го шо 
фе ра ?  Стоило только сле гка по высить на то го голо с ,  как машина немедле нно ло ма 
лась. Где уж е му было напере ть на чужих шофе ров ! 

К пяти в «стекляшку >> прибывали все до едино го ,  никаких прогулов тут не 
признавали. Отлетали в сторону алюминиевые кружо чки , про зрачная влага , 
утробно булькая,  наполняла стаканы. Никаких проме жуточных выпивок больше 
не предвидело сь, и каждый принимал по своей но рме или сверх то го - по же ланию . 
Впро чем,  лишнего не пе репивал никто : впе ре ди еще предсm яла большая вече рняя 
планерка . Водку не спеша разливали , не спе ша выпивали , и вот уже буфетчик 
наполнял пивные кружки . 
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, «Сте кляшка » была е динственным местом в городе , где мо жно было выпить 
настоящего пива - пива , а не бурды, на четверть ра збавле нной во до й .  Буфетчик 
брал свое недоливом - густая шапка пены занимала почти полкружки , - но это 

была его законная « пайда » .  Надо же было человеку чем-то жить, и он жил, и все 

уважали его за честность. 
Сдвигались вместе два столика, прорабы садились в тесный круг, и сам собой 

разгоралея жаркий спо р ,  неизбежно приводящий на рабочую сте зю .  Время текло 
незаметно . «Да и сколько его было , того време ни - како й-ни будь час?»  

Нако не ц  кто -нибудь спо хватывался . 
- Мужики , шесть! Там Митряй уже , наверно , с ума спрыгнул. Закругляемся !  
Ве село й толпо й вываливали н а  улицу , рассаживались п о  само свалам. 
- Эх , с ветерко м !  Улю-лю-лю ! 
В ше сть десять начиналась о сно вная,  уже без дурако в,  ра бо чая,  деловая пла

нерка . Ко нечно , и вечеро м хватало бестолковщины , но можно было кое -что решить 
и всерьез. 

К управлению один за другим начали подкатывать самосвалы . 
Стоя перед ко нто ро й ,  люди курили , о бменивались пустяковыми замечаниями , 

не сбыточно мечтали о б  отпусках. Нако не ц Митряй устал терпеть и выслал на 
крыльцо главного инже не ра .  Его успокоили : сейчас, сейчас!  - и  продолжали спо 
койно курить. Тут не выдержал сам начальник, разгне ванный выскочил на крыльцо . 
Тянуть время дальше стало не возможно . 

Зайдя , люди долго рассаживались по углам и периметру стен. Здесь опять 
возникли шум и задержка - Дмитрий Григо рьевич про сил се сть по ближе , но никто 
не спешил воспользо ваться любезно стью руководства . Все ж о дно дело , когда в зале 
стоит о бщая ровная водочная атмосфера ,  и со всем другое , е сли в сто ро ну началь
ника разит именно от твоей скром но й  персо ны .  Тут Митряй мог сго ряча и о блаять 
прилюдно . 

Наконец все устроилисъ на том расстоянии от начальника , на какое у каждого 
хватило упрямства , и планерка началась. 

2. 

Главным содержанием е же вече рне го бдения был деле ж техники и материалов 
на будущий день. И то го и дРУГОГ9 все гда не хватало . 

Но беда была , когда Дмитрий Григорьевич перекранвал по -свое му все главные 
прорабские задумки , правя и деля , как бог на душу по шлет. И страсти мо ментально 
накалялисъ. Никто никому не хотел уступить. Сыпалисъ взаимные о бвине ния, 
припо минались должки и о бманы пятилетне й давно сти. 

Теперь уже нисколько не щадили не то лько оппо не нто в ,  но и руко водство . 
Весь разговор начинал вестись на повыше нных,  истерических тонах. Дмитрий Гри 
горьевич пытался вмешаться и развести противнико в ,  - это го сло вно все ждали , 
все дружно набрасывалисъ на него . 

- Один спро с !  Одни упреки ! - о рал, надсаживаясь, Никола .  - А  техники 
нет, транспо рта нет,  материалов нет! Принесешь наряды подписывать - но с во 
ротят! А ка к что - Дай, Никола , пятьдесят тысяч о бъема , да й ,  Нико ла , шестьдесят 
тысяч объема ! Тьфу на такие дела ! 

Дмитрий Григорьевич малино во багро вел и выдавливалея из стула , как зубная 
паста из тюбика . 

- Кто нос во ротит? Ну , назо ви !  
- Кто воро тит,  то т  сам лучше ме ня знает!  Начнешь по казывать, так пальцев 

не хватит! 
- Ве р-р-р-но ! - дружно по ддерживали е го остальные . - Да что там го во 

рить ? !  Людей с о бъектов срывают все ко му не лень. И начальник ,  и главный , и уже 
скоро завсклад будет на линии командо вать! А как до нарядо в доходит,  так хоть 
с не ба бери . Все увильнуть но ровят. За подписи трясутся, как свекор за сноху ! 

- Когда я вам чего не подписывал? - кричал Митряй. - Вы мне по кажите 
ту липу , кото рую бы я вам не подмахнул!  

Да , тако й липы действительно еще не встречалосъ,  и все по не мно гу остывали . 
Но о страстку начальнику все же надо было ино гда давать, пусть не забывает, 

что тут пе ред ним не ко нто рские крысы, а линия - главные люди в упра вле нии . 
Что ко нтора без линии ? 

3. 
Сегодня начальник был в хо роше м настроении. Никола ткнул Углова ло ктем 

под ре бро . 
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- Слышь, Угол,  гляди , как Митряй цветет, не и наче где -то удачно рапо ртнул. 
Спо рим на полбанки , сейчас будет байка но мер один . . .  

Угло в только усмехнулся - ишь, чего захотел !  Ко гда Митряй цветет, то и без 
всяких споро в ясно , че м он начнет планерку .  Стоило тут пол-литрами ра збрасы
ваться. 

Дмитрий Григорьевич встал, о гляде л свое бе споко йное воинство о рлиным взо 
ро м и то рже ственно начал :  

- То варищи , я сегодня был в го рко ме . . .  
Углов о пустил глаза в пол и прикрыл руко й ро т, что бы н е  расхохотаться . Опять 

Никола попал в самое яблочко . Митряй про кручивал байку но ме р  один.  Семен 
от<:_меялся про се�я и снова прислушался - будет вариация на тему или рассказ 
по идет пластинкои, сло во в сло во ? 

Шла пластинка . 
- . . .  И вот первый секрета рь , - Дмитрий Григо рьевич по днял палец вверх и 

по бедо носно о глядел присутствующих. - И  вот пе рвый секретарь го ворит мне 
при всех: «Я знаю, что на вас можно поло житься , уж кто -кто , а Дмитрий Григорье 
вич не подведет! » - Он выде ржал значительную паузу. - А я? Что я долже н отве 
тить? Что у меня прорабы горазды только глотки драть да водку хле стать, а рабо 
mть не ко му? ! А? Но ведь я так не сказал. Я сказал первому - будет сделано ! Из 
кожи вон вылезем, а все б у дет сделано ! 

Дмитрий Гри горьевич о бвел слушателе й взглядо м ,  в кото ром ясно читало сь 
страда ние - о це нят ли о ни его жертву, поймут ли всю глубину благородства? ! 

Присутствующие молчали. Никола гулко закашлялся и наклонился к Семену . 
- Зажал полбанки , Угол? - спросил он гулким шепотом . - Эх ты , а еще 

старый линейщик ! Три против одного - и ски с !  
Угло в усмехну лея. Никола действительно играл против не го о дин к трем. У 

Дмитрия Григорьевича имелось еще две байки , как две капли воды по хо жие на 
ра ссказанную, только в них фигурировали пре дседатель горсовета и управляющий 
тре стом .  Митряй шибко уважал субординациЮ . Подро бно сти, правда , были те же 
самые . Начальство дружески хлопало началь.ника стройуправления по плечу и 
до верительно го во рило : «Как же , Дмитрий Григо рьевич человек известный,  про 
вере нный. Ему что ни по ручи - все · как из пушки » .  А Дмитрий Григо рьевич браво 
выпячивал грудь и моло децки рапо ртовал: « Будет сделано » .  

4. 

То один, то другой из при сутствующих на планерке начали демо нстративно 
поглядывать на ча сы. Неко торые спрашивали вре мя через весь ка бинет. Кое -кто 
по зевывал. Нико ла , подпершись руко й и надвинув на глаз мятую кепку , спал. 

- Се йчас,  сейча с ,  то варищи , - успо каивающе по днял Дмитри й Григо рьевич 
руку. - Се йчас кончаем. Вот только . . .  

При сло ве « ко нчаем »  спавший Нико ла неожиданно вско чил со стула и быстро 
по шел с выходу .  

- Куда , куда ? - закричал е му всле д  Дмитрий Григорьевич . - Мы ведь еще 
не все обго ворили . . .  

Но Никола , на ходу бросив через плечо : «Та к  ведь сказали же , что ко нчае м ! » 

и не обра щая внимания на дальне йшие Митряевы увещева ния , спо ко йно вышел 
за дверь. 

За ним немедля повскакивали со стулье в остальные . Дмитрий Григо рьевич , 
видя такое гиблое для планерки дело , на ходу пе ре строился и бо дро закричал сквозь 

шум отодвигаемых стульев и неразбериху : 
- Ну, у меня все , товарищи ! 
Уrло ва эти слова застигли в дверях,  остальные успели выйти раньше . Заждав

шийся Николин шофер встретил выходившего про раба тихи м ,  но явстве нно слыш
ным мато м. 

Мгно венно о гло хнув,  Нико ла весело махнул е му руко й :  
- Все , все , Петро ! Уже за круглили .  Едем ! 
Он быстро забрался в кабину , басо вито рявкнул и сорвался с места «ЗИЛ » .  Ни 

кола сиде л на земляных рабо тах не только внутри управления , но нахватал подрядов 

со стороны,  и сто лько , ско лько о н  мо г писать выработки в путевки шоферам , не мо г 
пи сать никто . По тому и приходило сь на но чь глядя до бираться до мо й или пешком, 
или на по путных - кто бы из шоферо в  согласился ждать прораба до полуно чи 

без нарисованных в путевках трех норм выработки? За дне вное -то ка танье приходи 
ло сь рисовать две но рмы - н а  третью уже н е  у все х  хваmло мощи . 
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Дмитрий Григорьевич , выйдя с планерки вслед за про рабами на те мный двор,  

по манил к се бе Семена . 
- Ты, Углов , чего это дурака валяе ш ь ,  а ?  
- А что , Дмитрий Григорьевич , - ото звался Углов. - У меня все на мази. 

Он уж знал , о чем по йдет речь. 
- Не по мнишь, что ли , что ты у меня в долгу? Три ме сяца я тебя не тро гал. 

Так что давай бе з дурако в .  Что б закрыл в этот раз пару нарядо в.  Опять гость из 

тре ста ожидается. Так что , Угло в ,  смо три не вздумай подве сти . 
- А кто ожидается , если не секрет? 
- Кто , кто ? Да о пять пуза н ,  кто ж еще ? - со вздохо м сказал начальник. 

Семе н  присвистнул. Гость о жидален знатный. 
- Да о н  же был у нас не так давно ! - удивился Углов .  
- Был, был , - безнаде жно махнул руко й Дмитрий Григорьевич . - Что ж 

с того , что был? Знаешь же его - где плана нет, он тут как тут. 
Сейдаметов, ре визо р родно го треста ,  был трупно й мухо й. Само появле ние его 

предвещало последнее, око нчательное не счастье . В о тличие о т  прочих своих кол
ле г,  он е здил то лько в умирающие организации . 

В своем тесно м кругу он смеялся : глупцы е здят с про верка ми в про цветающие 
ко нторы. Любители сни мать пе нки с мясно го навара - ну , пусть се бе снимают ! 
Не по нимают жиз ни ,  примитивне йшая жадно сть застила им глаза .  

Ловить мышей в управлении , выполняющем план? ! Это годило сь только для 
не смышле нышей.  Ну , напоят водко й, ну , нако рмят пловом, а дальше -то что ? 

Стоит только по глядеть на самодо вольные лица этих выполняющих ! 
Не то было в конто рах,  находящихся при по сле дне м издыха нии.  Се йдаметов 

появлялся в них, как хирург у по стели обрече нно го . 
Тут-то и лежала удача Сейдаметова . Он сиде л рядо м с умирающим, держа руку 

на пульсе . Во т ра з прервалось дыхание , друго й ,  третий - он прислушивался. Зде сь 
он брал все , что мо жно было взять , и все , че го брать нельзя было ни под каким ви 
до м .  Но риск оправдывал се бя , и кро ме то го - про сто не хватило сил остано виться . 

В областной город шли машины с лесо м ,  железом ,  шифе ро м .  Везли о ко нные 
блоки ,  трубы , линолеум, белила и гво зди , - Се йдамето в не бре зго вал ниче м .  Он 
отстранял ладо нью привозимые в гости ницу ковры - коврами при желании о н  мог 
бы уже и сам то рговать. До ма у него был целый склад ковро в.  

Живые де ньги и стро йматериалы, стро йматериалы и деньги - ниче го друго го  
он н е  признавал, пока , конечно , имелась во змо жно сть н е  при знавать . Он был до мо 
вит - большая семья , семеро сыновей зависели от е го уме нья жить. И каждо му 
сыну поо чередно о н  строил до м .  

Второе з а  по следние полгода появле ние на горизо нте стро йуправле ния ревизора 
Сейдаметова было зловещим признако м .  

Угло в раздумчиво по же вал губами - стало быть , де йствительно по д Митряем 
закачался стул. Он посмотрел на начальни ка . Дмитрий Григорьевич был ско рбе н. 

- А, старае шься , стараешься, ночи не спишь, а что толку ? И ко му это все нуж
но ? - Митряй сгорбился и махнул руко й. 

- Да ничего , Дмитрий Гри го рьеви ч ,  - по жалел е го Угло в.  - Аво сь ,  наладится 
дело . Что там ре визор? Ну, встретим, напоим, на кормим как надо . 

- Это что ! - вздохнул начальник . - Если б только поить-ко рмить, так это 
пустяки . Ты , Семен ,  возьми это дело на себя , по кро й  должок.  А о стальное , что надо , 
я сам сварганю. В прошлый-то раз ты тоже е го дене к убла жал? 

Было дело , - со гласился Угло в .  
- Ну вот,  стало быть, подход имеешь, - о брадо вался начальник .  
- Надолго о н ?  - спросил Семен. 
- Да кто ж его знает? - безнаде жно вздо хнул Дмитри й  Григо рьевич . - Иди 

угадай,  ко гда о н  нажрется . Утро ба его известно какая - знай подава й !  
Углов прикинул : Се йдаметон ел три пло ва в день и з а  каждым выпивал пол

литра водки . В про межутках о н  о тсыпался и пе рекусывал шашлы ко м .  Шашлык 
тоже пустым не подашь. По самым скудным подсчетам выходило , что с оплатой 
разных мелких желаний и гостинично го люкса Сейдаметов обходился примерно 
в сто рубле й за ден ь !  

Если закрыть в этом месяце , к а к  и велел Митряй, два наряда , то выходило , что 
он мо г развлекать ре визора никак не более трех дне й.  

Углов невольно присвистнул - задал Митряй зада чу ! Уж лучше бы,  ка к о быч
но , отдать ему де ньги на руки, а там пусть сам выкручивается. А что , е сли ревизор 
задержится на неделю? Он запросто съест весь навар с большо го строительно го 
участка . Недаром зловещая слава о нем легендой ходила по управлениям. 
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Углов задумался. И о се бе следовало не забывать. Больше трех дне й не сти на 
го рбу Се йдаметона он был не в силах . 

- Три дня, Дмитрий Григорьевич , - сказал Семен о бреченно . - На три дня 
мо щи хватит, по том пусть другие отдуваются . 

Начальник и спуганно замахал рука ми : 
- Что ты, что ты? И не ме чтай даже ! Неделя твоя,  а там на земляные пе ре 

бро шу. Так что давай, как хоче шь, тужься, а чтоб неделю пер.  Се мь бед - один 
ответ. У те бя ж там пайдо вый о бъе кт е сть - заправка -то . Во т и бо мби ее . 

Углов нахмурился. Митряй со всем о звере л со своими требо ваниями . 
- Чего там взять-то ? - сказал Се мен с неудово льствие м. - Вся смета - пол

сотни тьосяч. 
- Опять финтишь, Углов ,  - с  то ско й ответил е му Дмитрий Григорьевич .  -

Вот все вы такие . Только се бе брать мастера . А как ко го выручать надо - сразу в 
кусты ! И смета тебе не смета ,  и взять негде . 

Углов несколько устыдился. 
- Ладно , - ска зал о н . - Четыре дня на мне . 

Эти четыре дня про летели мгновенно ,  но Углов устал от них больше , чем за 
го д. Ревизор о правдал свою кличку . Он был не насытным. Сначала Семен про бо вал 
не о тставать хотя бы по выпивке , но куда там ! - «пузан» лил в себя водку , как в 
колодец !  Огромная блиноо бразная физио но мия его масляно сияла , подбородок 
ло снился . Он пахла пывал Семе на по плечу уве систо й руко й ,  больше похо жей на 
бычью ляжку , и раскатисто басил : 

- Живи , сыно к ,  по ка живе тся ! Бери ,  сыно к ,  по ка бе рется ! Умрешь, сыно к ,  и все 
минется ! - И хохотал, словно в бо чку . 

Семе н  слушал, по малкивал и мотал на ус.  Ревизор славе н  был юморо м .  Угло в 
знал е го в осно вно м заочно - в  про шлый раз он про пьянствовал с ним только сутки . 
Теперь Се мен любо пытство вал по смо треть , како в ревизор в деле . 

« Пуза Н >> шутя по бил все предварительные угло вские пре дставления . Он гулял 
эти четыре дня так, словно на пятый ему предстояло уме ре ть. Однако уйти в лучший 
мир Се йдамето ну не дали - на пятый де нь , когда Семен был вытряхнут до по след
не й копе йки , его подхватил Никола . 

6. 

После обеде нно й плане рки - душа все ж болела - Углов поехал на строитель
ство заправочно й .  Это был третий его большо й о бъе кт - по сле ко нце ртно го зала 
и насо сно й. Разная ме ло чевка , вроде благоустро йства , в счет не шла . 

Сергей, мастер с заправочно й ,  вот уже третий де нь кле вал Семе на в те ме чко : 
- Петро вич , третий де нь с бетоно м  дело пло хо . По две машины за день дают. 

Я с утра каждый де нь там то рчу , да меня кто по слушает. Хоть на объе кт не по являй
ся - мужики за глотку хватают. Надоело бездельничать. 

Угло в все откладывал и откладывал визит на бе тонный узел. Ехать туда без 
нужды сверхъестественно й было примерно то же , что до бро во льно совать голо ву 
в пасть к тигру. Удо вольствие никак не со размеряло сь с возможными не приятно 
стями . 

Растворно -бето нный узел обслуживал не только их управление , а и еще две 
другие такие же ко нторы, и злодействовал над всей затюка нно й троице й  как только 
мо г. Самая мелкая со шка , причастная к о тпуску мате риало в ,  о щущала себя тун
дро вым ко роле м :  хо чу дам бетона , хо чу не дам, а хо чу да м, да не вам !  

Все ре шало ко ро ткое зна ко м ство , а войти в эту ко ротко сть можно было весьма 
однозначно . Пытавшимся качать права , то е сть де йствовать по зако ну , до ро жку 
сле гка пе ре крывали . Всегда ведь мо жно было со слаться , что другие управления 
оказались поворо тливей и выбрали ве сь бето н .  Что тут по делаешь? Кричи не кричи , 
а про ве рять не стане шь. 

А уж сколько там в их бетоне было це ме нта ? - упаси бо г узнавать . С бе то нной 
ко нторой по ссориться на качестве означало само го себя уволить с работы. Пото м 
бы о н  уже и надо лба не по строил, не только путно го о бъе кта . Причин не дать мате 
риало в ,  затормо зить нашло сь бы немало - что причины? Причино й о казывало сь 
все - от по годы до пре етольно га праздника . 

Но дело подходило к ко нцу ме сяца , нет бе то на - нет о бъема , а на заправке 
ко рмило сь во семь мужиков.  Угло в ре шил , глянув своим гла зо м  на о бъе кт - не 
поправило сь ли дело само со бой? - ехать пото м  к заклятым дружкам на бетонный 
узел. 
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Он по дкатил к запра вке с задне й сто ро ны и о стано вил машину . Недаро м ,  видно , 

его сердце чуяло неладное - солнце жгло во всю, на часах уже по дкатывало к тре м ,  

а никако го шевеления н а  стро йплощадке н е  было . Опалубку по д фундаме нты 

емкостей выставили еще на про шло й неделе , мужико в  Се ме н по добрал самых здо ро 

ВЬIХ - знай кида й да кидай, да только кидать, как видно , было не че го - фундамен

т ы  были залиты бе то но м  едва на треть . А уж Угло в про се бя числил их гото выми ! 
«Да , - со зло стью по думал он,  - про моргал! Кидать есть ко му , да нечего » .  

Ко нечно , что та кое две -три машины бе то на за день н а  во семь здо ро венных мужи 

ко в? За бро сить ше сть , семь кубов бето на в о палубку занимало ча с вре ме ни .  Ма 
rе рясь скво зь стиснутые зубы , Семе н вывернул из-за угла . Эге , на заправку о н  по д
гадал , как видно , во вре мя - рабо чие те сно й кучко й о бступили мастера ,  и явно не 
с до бром. Настроения здесь ца рили не ско лько иные , че м в ко нторе . 

- А я что могу? - до леrел до не го злой и растерянный Се ре гни голо с.  - Я 
туда , что , на крыльях до лечу? Сами знаете , туда соро к минут на « ЗИЛе » пилить 
надо !  А у меня со бственно й «волжанки » под заднице й  нет - я вам не завма г !  Да и 
что толку ехать, не дают бетона ! 

- Об че м: шум? - вошел в толко вище подошедший не замече нным Угло в .  -
Крику мно го , а драки не вижу ! 

Уж он хо рошо и видел,  и соо бра жал,о че м шум , но надо было сначала вытянуть 
из про боя Сере гу ;  мужики что -то выглядели слишко м о тчаянными , до пе кло их 
бе зделье - и шутка была тут как раз к месту. На е го го ло с по вернулись расстроен
ные и разгоряченные лица . Угло в глянул в глаза ра бо чих и по нял, что по пал не в то н. 

- Драки хо чешь, Петрович ? - мрачно о тветил ему Уйгу н ,  пожилой бето нщик, 
сrарший звена на заправке . - Буде т те бе драка , не обрадуе шься еще . 

- Кого бить буде м? - бодро спро сил Угло в ,  все еще надеясь смягчить на род. 
- Те бя ! - не принимая шутки , без тени улыбки отве тил ему Уйгун. 
Се мен работал про ра бо м не пе рвый го д. 
- Ме ня ? Надо ! - быстро со гласился он. - Во т только во прос - за что ? 
Уйгун по багро вел. 
- Так ра бо тать мо жно ? Три дня сиди м ,  во семь машин бето на приняли , се годня 

уже де нь ко нчается , а бето на все нет !  Ма стер тебе пять раз сказал - дай бе то н !  
По чему нет бе тона ?  Че м нам платить будешь? Где совесть твоя? Где бе тон? ! 

Слово « бето н »  про ско чило между на электризо ванными, во збужде нными 
людьми , как искра ме жду проводами , и мгно венно зажгло всех.  Ра бо чие закри чали 
ра зо м, пе ребивая друг друга и то ро пясь выска заться : 

К обеду первую ходку приво зят! 
Жде шь-ждешь, аж по синеешь, по ка приве зут ! 
Дают, как крадут ! Сил не т так работать ! 
В про шло м месяце еле -еле по пятерке на но с вышло , а в это м ,  видно , и то го 

не будет! 
Угло в вскинул вверх руки и демо нстративно зажал ими уши. 
- Сто й ,  - сказал он.  - Не все сразу. Го во ри ты , Уйгун,  сколько машин 

приняли ? 
Все стихли . Угло в опустил руки . Уйгун о тмахнулся . 
- Вчера две , се годня еще ни одно й .  Дальше так дело по йдет,  махне м всей 

бригадо й к начальнику - ра сче т  брать ! Все . Надоело . Все равно это не ра бо та . Час 
ра бо таешь , пять сидишь - стыдно ! 

- Ты по годи , Уйгун , ты не го рячись, - примирительна ответил Угло в .  - Сам 
знаешь, как с бе то не рами разговаривать, бе з по дмазки и говорить не станут. Но вот 
мое сло во - се йчас сам туда пое ду , и через ча с бето н  на о бъе кте будет. Сколько ма 
шин приме те ?  Пять пришлю , управитесь? 

- Сто - управимся ! - рявкнул Уйгун. - Пришли только ! 
- Ладно , - кивнул Угло в.  Теперь надо было по ставить бунтарей на место . 

Он повел орлиным глазо м  по стройплощадке . 
- Эт-т-то что такое ? 
Со сторо ны не пе ре крыто го  еще гаража гро мо здились залежи строительно го 

мусо ра , подпирающие стены .  
- Значит,  круго м дела по лно , а в ы  бе зделье м мучаетесь? Все бето на ждете , а 

на о стальное начхать? Аристократы? Это что ? 
Он сно ва по вернулся к ра бочим. 
- Ну давай,  давай, ребята , покурили и хватит. По ка бето н придет, как раз 

успеете место расчистить. 
Люди нехотя потянулись к гаражу . 
Семе н ,  до ждавшись , пока ото йдет по следний ,  по гро зил мастеру кулако м .  
- Я те дам во т сейча с машину ! Велели делать - дела й !  Еще раз увижу , что 

люди бездельничают, голову сниму ! На то ты и ма стер. Ну да ладно . Смотри тут у 
ме ня , а я смо таюсь на бетонный. Будет вам бетон.  
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Он по шел к машине . 
Сере га не уде ржался , буркнул не гро мко ему в спину : 
- У хрено во й голо вы всегда но ги вино ваты ! 
Углов сделал вид,  что не услышал. Он чуял за собо й вину . Давно надо было 

ра зо браться с этим черто вым бето но м !  
Се мен черто м влетел к ка бину «ЗИЛа »  и рявкнул шо феру : 
- На бето нный ! 
Мо жно было , конечно , отчистить Се ре гу,  о н  ведь тоже о казывался не бе з гре ха , 

но не стоило выливать раздражение на мастера . Угло в се йча с бе ре г е го для более 
нужно го дела . Во т прискаче м сейча с на бетонный, там и разрядимся ! 

- Ну , по годите , ухари ! Се йчас вы у ме ня увидите хреновую голо ву, - мсти 
те льно думал о н ,  в нетерпе ливо м воо бражении пре бывая уже на бе то нно м  узле . 

7. 

«ЗИЛ» прито рмо зил у прохо дно й. Угло в взглянул на во дителя бе ше ными гла 
за ми . 

- Чего встал? А ну по газа м !  
Во дитель с о  скрежето м врубил ско ро сть, и «зило к» зве ре м  вле тел в о  дво р.  

Во дворе о со бо го разгона уже не было , и пришло сь о стано виться . Колонна само сва 
ло в , по дпира вших друг друга , от бе то нно го узла про тянула сь че ре з  весь дво р .  Ко нец 
ее до хо дил чуть ли не до ворот.  Углов не сколько успо коился , но запал был велик, 
и Се мен бо мбо й вылетел и з  кабины . Ко нто рка бетонно го узла притулила сь тут же , 
рядо м с раздаточным бункером .  

Дверь в ко нторку была о тво рена .  Издали Угло в заметил людское ме льтеше ние , 
а подойдя ближе , о кунулся в плотную во лну густо го мата. Во йна за бето н  была , 
как видно , в само м  разгаре . 

Угло в протиснулся сквозь гудящую толпу шо фе ро в ,  те сно о бступи вших о бшар
панный стол. За столом восседала пло тная со ро калетняя бабе ха с кудельками на 
висках. На нее кричали в де сять глото к сразу. Со всех сто ро н  к столу тянулись чер
ные мозо листые руки с путевка ми , записками и тало нчиками на бе то н .  

Бабеха сидела , по дпе рев щеку кулако м,  и молча смотрела прямо перед со бо й .  
По всему е е  равно душно му виду было ясно , ка к дале ко ушла о на своими мыслями 
от о кружающих . Ей безразличны были и крики , и ругань , и про чее го рячение тре 
бо вателей.  Самая глубина этого не по казно го ,  молчаливо го равнодушия внушала 
все м  не вольное к бабехе по чтение . Во всяко м случае , пары выпускались о тно си 
тельно спо ко йно . 

Оттеснив пле чо м  двух дюжих мужико в ,  Угло в на ко не ц про рвался к столу и со 
всего маха гро хнул по не му кула ко м .  Стол загудел. Подско чила , пле снув чернилами , 
кубиче ская сте клянная чернильница ; ручка про катилась по столу и упала на пол.  

- Ты что ж это , Анюта , с нами делае шь? ! - со зло веще й сде ржа нно стью спро 
сил Семен.  Раздатчица ско сила на не го про зрачные глаза и не хо тя оторвалась от 
сладких грез.  

- Еще один арелик явился не запылился , - насме шливо ответила о на .  -
Силы-то накопил, силы -то - мамочки мои !  Де ржите ме ня , а то испугаюсь. 

Се мен открыл было ро т для ответа , но о тветить е му так и не пришло сь. От 
страшно го , визгливо го крика , ударивше го в лицо , у не го зало жило в ушах. В ни ч
rожную долю секунды со нная курица пре вратилась в разъяре нную фурию. 

- Нет бе тона , русским языко м го ворю - нет!  Насо с полетел,  сле саря с само го 
утра во зятся , да толку не т. Бе з во ды како й может быть бе тон? Что вы мне тут рабо 
тать ме шаете ? А ну-ка во н отсюда ! 

Анюта кинулась в плотную толпу шо феро в,  ка к ти грица в середину антило пь
его стада . Шо фера шарахнулись от нее .  В дверях возникла давка .  Чере з минуту 
Угло в ,  вме сте с про чими , очутился на улице . По мятые ребра его слышимо по хрусты
вали . Дверь ко нторки с тре ско м захло пнулась. Рядо м похохатьrвали шо фе ра . 

- Ну баба , ну жере бец стоялый !  
Угло в по че сал в затылке . Что ж делать-то ? Бе тон следовало до быть , хо ть ле чь 

ко стьми. Он по раэмыслил и по ле з по желе зно й круто й ле стнице на о тгрузо чный 
бунке р. 

Наверху гуляли скво зня ки и царило спо ко йствие . Двое не видных мужичков 
в про маеленных ро бах, тихо по куривавших у разо бранно го насо са , встретили У г лова 
не привет ли во . 

- Ко гда бе то н  буде т? А кто ж его знает, ко гда о н  будет, - равнодушно о то 
звался о дин и з  них на угло вский во про с. - Слышь, Савельич , вот тут мужик инте 
ре суе тся, когда бето н  будет. 
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Сиде вший рядо м Савельич по днял на Углова страдающие глаза .  Семен глянул 

на него и присвистнул. Наш че ло ве к !  Ну , все было по нятно . До ре мо нта ли тут? 

- Слушайте , мужики, вы мне тут муму не гоните , - сказал Се мен стро го . 

Бо леете , так и скажите . Все люди , а чело век чело ве ку друг. 
Слесаря оживились. С них разо м слетел нале т  расслабле нно сти . 

Поле чишь, что ли ? - с наде ждо й спро сил Савельич .  
- Бе то н  будет? Только прямо ! 
- Что за ра зговор? - возмутился Савельич. - Да для хо ро ше го чело века 

хоть сто кубо в !  
- Ко гда ? 
В ответ Савельич молча про тянул руку . Угло в прищурился на не го , стараясь 

про ничь в мысли . Сле сарь был светел. 
- Нет, не обманет, - убедился Се ме н.  Он ре шительно шлепнул на протянутую 

ладонь си не нькую. В следующее мгно ве нье Савельич уже гремел вниз по ле стнице . 
- А бето н-то ? - закричал Семен .  
- Сейчас Костя все наладит ! - глухо до несло сь снизу . 
Семе н  о бе рнулся к Ко сте . То т уже лихо шуровал гаечными ключа ми . Угло в 

по чесал в затылке . Метаморфо за произо шла поучительная. 
Где твоя машина ? - спро сил Ко стя , не разгибая спины . 

- Ясно где , в хво сте , - о тветил Се мен.  
- Сыпь к Анюте . Кине шь ей трояк, о на те бя пе ре двине т по д течку . 
Углов по лез вниз.  Уже с се ре дины лестницы он запо здало вспо мнил : 
- А ко гда наладишь насос? 
- Сыпь ,  сыпь ! - до не слось сверху . - По ка машину по дго нишь ,  заработает.  
Спустившись, Семе н  сно ва сунулся в ко нто рку . Еще че ре з  минуту Анюта лихо 

вылетела во двор.  Семе н шел за не й,  усмехаясь в усы . Дело вые ре бята крутили сь 
на бето нно м узле . 

Буквально че ре з  пять минут во дворе заревели десятки моторов. Само свалы 
крутились , съезжалась и разъе зжались на крохо тно м пятачке . Лихо сти пере 
строе ний,  про водимых А нюто й ,  по завидовал бы даже суво ро вский капрал. К то му 
мо ме нту, ко гда на верху бункера зачихал хиле нький на со сик, угло вский само свал 
уже стоял по д течко й.  

Анюта стояла на крылечке ко нторки , глядя на о тгрузку о рлиным глазо м .  Мощ
ный загриво к  нависал над ее крутыми плечами . Углов не чаянно гляну л на загривок,  
и рука е го срабо тала раньше голо вы. Раздался смачный хло по к .  Се ме н  удивился 
своему нахальству и отшатнулся ,  о жидая удара . 

Анюта тяжело по вернулась в е го  сто ро ну.  Глаза ее замаслились и пре вратились 
в невидимые щело чки . 

- Ой, да ты што ! - хрипло выдохнула о на . - На людях-то . 
Игриво улыбнувшись, о на лего нько толкнула Угло ва бедро м. То т о тлетел в сто 

ро ну .  Грузно ступая ко ро ткими но гами , Анюта прошла в ко нторку . Перед тем как ис 
чезнуть в прое ме , о на о бернулась и призывно кивнула Се мену . Дверь о сталась при 
отворе нно й. 

Углов о пасливо глянул на темный проем и быстро по бе жал к само свалу . 
- За грузился ? - издали крикнул он шоферу .  То т кивнул из о кошка кабины. 

Семен быстро о творил дверцу и плюхнулся на сиденье . 
- А ну шустре й отсюда , - скоро говорко й выпле снул о н .  Шо фер о братил 

к нему недоуме вающее лицо . 
- Давай, давай быстре й !  - умоляюще зато ропил е го Угло в .  

8. 

. Ударило уже двадцать восьмо е ,  крайнее число . Кра йним о но было о тто го ,  что 
к первому надо было сдать в бухгалтерию го то вые , про ве ре иные и по дписанные , 
наряды . Отступать было не куда . И главный инже нер,  и Дмитрий Григо рьевич 
вспо мнили на летучке и черта и черто ву мать, и про рабы по неволе заше велились. 
До двадцать восьмо го шла суета и го нка с про це нтовками ; прихо дило сь умаливать, 
умасливать , уламывать не по датливых заказчико в.  Эти пять-шесть про це нто вочных 
дне й проходили по д зна ко м  шашлыко в ,  водки и пло ва . 

С утра прорабы появлялись на минутку в управле нии ,  урывали маши ну по д 
зад и разбе гались по чужим ко нtо рам. 

Заказчико в улещали и о бжуливали , как только мо гли . В про це нто вки загодя 
впи сывались самые не бывалые внесметные ра бо ты в надежде , что про не сет и что 
удастся залить глаза ,  а в стройбанке то же ла пухнут и про пустят. 

Тут шустрее всех управлялся Нико ла . Его представятельная фигура внушала 
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не вольное до верие . И е сли - дай-то бо г - по стоянный курато р о бъе кта по чему-то 
не мо г выехать на место и по ручал по глядеть на выпо лне нные ра бо ты како му -ни 
будь по мо щнику , то Никола до бивалея нео бычайно го . 

Угло в не ро дился с такими специфическими талантами , и е му прихо дило сь 
ходить в середнячках. Но так не так ,  а и он брал свое . Упустить по дпи сь на тысячно й 
бумаге из -за сквалыжно го прижима живо й красне нько й ,  казалось,  и было слишко м 
глупым, и Се ме н ,  так же , ка к и остальные , исправно жарил шашлыки и разливал 
по стака нам го рячительный напито к .  

К двадца ть во сьмо му с проце нтовками в о сно вно м  утрясло сь. Митряй скре пя 
се рдце отме нил на вре мя мно го часо вые пятиминутки . Начало сь время за крытия 
нарядо в.  

С утра управление пустовало - хоть шаро м по кати : прорабы о тсыпались до 
обеда .  К четырем начинали по являться в ко нторе . 

Стародавний, неизвестно ке м и заче м  устано вле нный по рядо к со блюдался 
стро же , чем запо веди го спо дни : наряды следо вало писать не раньше ше сти вече ра , 
а заканчивать дале ко за по лночь.  

К концу дня с о бъекто в съезжались мастера ,  их усаживали напротив себя,  дава 
ли в руки ручки , бла нки нарядо в ,  и похмельные го ловы начинали мучительно труд
но вникать. Сна чала ра бота шла туго . Но че ре з часо к в управлении появляли сь 
бригадиры . У этих был сво й и нтере с ,  и письме нны й труд стано вился по веселее . 
Однако ма стера также имели сво й  и нтерес,  начинало сь немедле нное сведение 
месячных счетов.  Верхо вным жрецо м, о раку ло м и судье й на ринге выступал про ра б. 

Бригадир был плоть от плоти и кро вь от кро ви бригады : е го заработок и зарабо 
rо к ра бо чих был связан неразрывно , и он ощущал себя бо йцо м во чужом стане , 
по лпредо м и лазутчико м .  Бригада , по сылая «бугра » на битву за правое дело , давала 
ему наставления .  

- Ты , Иваныч, смотри н е  проморгай, как в прошлом месяце , - строго напутст
во вал его кто -нибудь из старо жило в бригады. - Во н у Николы прораба по двенад
цать с полтино й на · круг в прошлый ра з вышло , а у нас еле -е ле до пяти до тянули . 
Ты давай жми Угла -то . Ска жи , все ра збе жимся , е сли и дальше буде т так жмот
ничать. 

Бригады следили друг за другом не хуже , че м свекро вь за неве стко й .  Если в 
rо седне м про рабстве , а не дай бо г - в свое м ,  другая бри гада начинала зарабатывать 
бо льше , то сразу вспыхи вали не здо ровые страсти в низах. 

Еще хуже было только то гда , ко гда не удавалось натянуть по во сьми рублей 
на но с .  Углов как-то по мо лодо сти ле т по про бовал один раз о платить только те рабо 
ты , что были выпо лне ны на са мо м  деле . О то м жутко м дне даже се йча с ,  пять лет 
спустя , было страшно вспомнить. Этот эко но мический экспе римент едва не стоил 
е му голо вы . 

9. 
Зарплату, как о казалось,  ре гулиро вал во все не о бъе м выпо лне нно й ра боты ;  

зарплату регулировал средний про жито чный минимум ; пре вышала о на минимум 
ра бо чие трудились, падала ниже - люди начинали разбе гаться со стро йки . Да и 
уче сть все те мно же ства самых разноо б разных ра бо т, какие по хо дя выпо лнялись на 
любо м ,  самом мало м о бъе кте , было не возмо жно - тут забасто вала бы и ми нистер
ская го ло ва .  С о плато й получало сь примерно так же , как ,  скажем, в бо ксе , - та м  
судили по количе ству и каче ству на не се нных и про пущенных ударо в. Н о  мысле нное 
ли это дело - то чно уче сть кто , ко го , куда и сколько ра з тяпнул? 

То же по лучалось и в строительстве . Бригадиры и ма стера до стато чно хо ро шо 
знали , кто в тече ние ме сяца пахал, и закрывали наряды , руко водствуясь больше 
этим самым смутным своим ощуще ние м ,  а не но рмативно й казуисти ко й. 

Над всеми до влела завораживающая цифра « восемь » .  
Закрывали п о  на рядам четыре рубля - рабо чие выходили на ра боту через 

де нь . Пять - сидя на о бъекте , пле вали в по толо к.  Ше сть - начинали нехотя шеве 
литься . Семь - делали вид , что ра бо тают. Во семь!  Во се мь - была перело мной 
цифрой. За во се мь рубле й о сно вная масса люде й была со гласна работать ! 

Ме жду восемью и о диннадцатью рублями зарабо тка в де нь лежал про ме жуток 
но рмально го честно го труда . При о диннадцати уже нико го не надо было по дго нять. 
За двенадцать - трудились с по то м .  За четырнадцать - пахали ! За ше стнадцать 
уро до вались, как звери ! За во семнадцать - со глашались и жить на стройпло щадке . 
За двадцать рубле й гарантированно го заработка любо й вчерашний ло дырь стано 
вился ге роем труда . Тако го по слушания , тако й бе зотказно сти в рабо те ,  тако го 
осмысленно го отно шения к труду , ка кое словно само со бо й во зникало в хо ро шо 
зарабатывающих бригадах и звеньях, Угло в нико гда не видел не только в жизни , -
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но и в кино . Да по ка жи е му такое в кино , о н  бы и не по верил : ведь там люди от пре 
мий отказывались. 

Впервые Семен столкнулся с системо й больших заработко в на пусковых о бъек
тах. На них о ткрывалась зеленая до ро га о плате по труду при прекрасной о бе спе 
че нности любыми материалами ; когда поджимало время , так и начальство на чинало 
трудиться всерьез,  по то му что важно было во время о тчитаться . Стул под каждым 
начальником ,  как ни крути, а был то лько один.  

Но вот отчитались, и ко нчались о ни ,  большие заработки . 
На друго й  день Угло в шел по стро йке и не узнавал со бственных рабочих -вче 

ра шние спринтеры превратились в расслабле нных старцев.  Они вяло пе редви
гались, спо тыкались и путались в собственных но гах,  инструмент валился из рук, 
и кажется , ничего на свете их бо льше не интересо вало . Все разо м ра зучились рабо 
тать. Забить в стену гво здь ? - полдня не находило сь знающе го специалиста . Углов 
смотрел и то лько качал головой - пе ред ним были чужие люди . Те бравые мо ло дцы , 
что ра бо тали здесь вчера ,  бесследно исчезли , их сло вно по глотила прошедшая 
но чь. 

Тепе рь мо жно было кричать и ругаться сколько душе у годно - все равно 
никто ни на что не реагиро вал. В глазах, со нно устре мленных на не го ,  Угло в читал 
не доуменный и равнодушный вопро с :  

- А те бе что , больше всех надо ? Это за тво ю-то зарплату? Бро сь, паре нь , не 
суетись зазря . 

А если он нажимал и дальше , принуждая пахать, то появляло сь нечто вроде 
вялого любопытства : 

- И чего это он так старается? Видно , крадет.  Только так, а то стал бы он глотку 
драть? ! 

И Углов ,  вдо воль нашуме вшись, обре че нно затихал:  все равно - кричи не 
кричи - о собого толку не было ; работа шла как везде - ни шатко ни валко , 
тютелька в тютельку на во семь рубле й !  

1 0 .  

Но те пе рь-то Се ме н был уже о пытен и знал о бщие мечты. Если нигде н е  светили 
аккордные работы, то все бригады стояли за уравнило вку ,  в не скрываемо й сладкой 
наде жде , что ура вняют по самым высо ки м  зара боткам.  Такое равенство устраивало 
всех, кро ме руко водства : выпадал бы из рук главный рычаг власти , рычаг зара ботка . 

Бригадиры приходили на закрытие нарядо в, заранее накале нные про тив на 
чальства , ждущие от не го всяче ско го ко варства и заранее готовые к отпо ру . Впро 
че м , у каждо го из них были свои про бле мы внутри бригады . То в затылок жарко 
дышал наглый помощник, выско чка, то кто -то про гулял недельку , др. и про чих 
обязательно набе гало за месяц по два , три не выхода - мно го случало сь всяких 
за гадо к  и трудно стей.  Кого -то следовало , прижав ,  кре пко взять в руки , ко го -то , 
нао бо ро т ,  по маслить, да и се бя не стоило забывать на худо й ко не ц. 

Мастера были в хоро шем настроении . Нако нец наступали те самые бла же нные 
два-три дня , когда можно было не на словах, а на деле свести все нако пившие ся 
за месяц сче ты. Все мо жно было се годня выплеснуть в лицо полно мо чному пред
ставителю бригады и хоть не мно го о тойти душо й, всласть насытившись е го  бестол
ко выми о правданиями . Проце нтовки, к сча стью, мастеро в не ка сались - до бывать 
де ньги дело прораба ; до был - слава богу, не добыл - с него и спро с. А во т разде 
лить до бытое - тут решающим было их влияние и сло во . Се йчас ,  единственный 
раз за весь месяц, можно было реально прижать б ригадира и бригадиро ных любим
чико в - го рлопанов и наглецо в .  Сколько ко му закрыть - во т это была настоящая 
власть, всем властям власть , а не пустая гово рильня . 

Заме чательно еще было и то , что суще ствовали про гульщики и что о ни были 
в долгу .  Закрыть им все дни ,  а по то м  по лный а жу р :  в любую субботу и любое во с
кресенье мо жно было легко вывести на ра бо ту целое зве но . Да что звено - чуть 
ли не полбригады ! И никто из Провинившихея и не пикпул бы,  и все без не рво в !  

Про гульщики , воо бще -то го во ря , были дар не бе сный .  Тре ст пермане нтно лихо 
радило с плано м ;  он по стоянно бо мбил управление телефо но граммами - почему 
не работаете в субботу,  по че му не ра бо таете в воскресенье ? 

Но из четыре х е жемесячных суббо т упра вление и так ра ботало три без всяких 
тре стовских по нуканий - у самих круго м трещало , и принудить люде й  работать в 
по следнюю оставшуюся нетранутой суб бо ту ,  а тем более воскре се нье , было , конеч 
но , трудновато . 

Тут-то и выручали про гульщики и прочие провинившие ся .  Они были на ве с 
зо лота .  Ко нечно , в субботу ,  а тем более в воскресенье , никто осо бе нно не утруж-
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юлся на ра бо чих ме стах, а о ни -то и подавно работали путем только до обеда .  Но 
зато всегда мо жно было бодро о трапо ртовать где надо , что строители пашут не за 
страх, а за со весть,  не признавая ни выхо дных, ни прохо дных ! И овцы оставались 
це лы - и  волки спокойны . К семи вечера все заинтересованные сторо ны были на 
месте и примерно час ра бота кипела, как пар в котле . Чере з час про рабы знали , 
сколько дене г мо жно взять в зарплату по подписанным про центовкам и сколько 
по лучается на круг по участку . Те пе рь надо было углубить дело , пере йти на 
более низкий уро вень, не по средственно к бригадам и зве ньям. 

Здесь уже начинали химичить масте ра .  Про рабы старались ни в какие мелкие , 
скандальные подро бности не входить - ведь тому , кто по стоянно находится рядо м 
с людьми , на ра бо че м  месте , виднее,  кто пахал, а кто лодырничал. Кроме то го , 
и мастеру до лжны были изредка до ставаться не одни ко сти. А при до вольно м мас
rе ре и про раб мо г жить как у бо га за пазухой - по рядок на линии с верхо м по кры
вал все бо льшие и малые о гре хи руко водства . 

1 1. 

Около во сьми в про рабскую суну лея дядя Жора и мигну л Угло ву : мо л, выдь 
на минутку. Углов не спе ша встал из -за сто ла и по шел к двери. Он уже знал, 
зачем его зовут. 

- Петро вич ,- сказал бригадир уважительно . - Со йди вниз на минутку , там 
у меня в сторожке кой-что припасе но . 

- Наряды же , дядь Жор,- залицемерил Угло в,  сглатывая невольную слюну . 
- Да что ж наряды, вперво й ,  что ли , закрываешь, или в по следний раз?-

усмехнулся дядя Жо ра .- Успеется . До но чи -то во н е ще ско лько . 
Углов шагнул было по коридо ру , но прио становился . 
- А мастер?- спро сил он.  
Бригадир нахмурился. 
- Да ну его к бесу,- с сердце м о тветил о н . - Та к и шнырит по пе ре к ,  так и 

шнырит. Ну ника ко го с ним сладу . Я одно - о н другое , я о дно - он другое.  Ты ска 
жи е му ,  Петро вич , что б не шибко задиралея на людях. 

- А чего там у вас?- заинтересо вался Угло в .  
- М ы  проме ж  себя разбере мся, коли о н  тебе не заклал, а харакrер пусть 

пе ре д  старико м не по ка зывает, по придержит. А то что ж, ведь сам знаешь ,  каково 
в одно й берло ге двум медведям жить . 

- У себя в бригаде ты по лный хо зяин,- успокоил его Углов.  
Видно было , что вышла между бригадиро м и мастеро м  какая -то сшибка , о 

ко торо й Се ме н е ще не знал, и теперь мастер де ржал характер, пре ссо вал дядю Жору 
сам ,  не вмешивая про ра ба . Углов усмехнулся : ну ю ви ,  дави - по ле зно ино гда и 
бригадира против шерсти по гладить, чтоб мягче был. 

Он спустился с дяде й Жо ро й на первый этаж, завернул в не приме тную ко м
натку, где но чами о тсыпался сторо ж ,  и о стано вился. На столе - бутылка « Сто лич
но й » ,  пара о гурцо в и не сколько магазинных котлет в про маеле нно й бумаге . За сто 
ло м  по мещался вставший при появлении про раба дядь-Жо рин по мощник. 

Углов нахмурился. 
Это было распо следнее дело - допускать в свой высокий на чальстве нный 

круг лишних люде й .  Пить с со бственными ра бо чими ? !  Дядя Жора явно по дбивал 
его нарушить пе рвую прорабскую заповедь. 

- Чего ты тут?- стро го спро сил он по мощника . 
Бригадир, увидев угловское недовольство , сразу засуетился . 
- Да это так,- сказал он.- Вот Витек по караулил, что б не зашел случаем 

кто . Да ты иди , иди , - обратился о н  к помощнику. - Мы тут сами о чем нужно 
потолкуе м. Петро вич - мужик свойски й ,  он зазря не о бидит. Иди , там по до ж 
де шь.- Он кивнул в окно на скаме йку перед управлением. 

- Что еще за о биды?- спро сил Угло в недо вольно . - Ты опять , старый бе с ,  
чего-то затеваешь ? Смотри у меня .  Я тебе сколько раз говорил - н е  тащи сюда лиш 
них людей. 

Дядя Жо ра , ласково улыбаясь всеми морщинами жулико ватого лица , по качал 
голо во й :  

- Во т  люди , во т чело веки . Т ы  не по веришь, Петро вич ,  велел е му там по до ж
дать, - он опять кивнул головой на заоконную скамейку. - Так нет же, норовит 
в самый красный уго л. 

Бригадир хло по тливо подхватил бутылку , вмиг ра спе чатал ее и разлил по ста 
ка на м. 

- Ну , дава й ,  Петро вич. Дай бо г ,  что б не по сле дняя . 
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Отвислый, мо рщинистый кадык е го быстро задвигался, водка словно про вали-
ла сь в бе ззубый, шамкающий рот. 

- Э-э-э-х-хх! 
Угло в шумно выдохнул во здух и « принял>> первый ста кан.  
- Веришь, Петрович,- сказал дядя Жо ра , осторо жно ставя на стол пустую 

по судину . - Паре нь-то хо ро ший.  И - дурак дураком. Скаже шь бери - берет, ска 
же шь не си - не сет.- Он стро го по днял пале ц : - Нет, ты вот меня хо ть убе й на 
ме сте , а я все те бе скажу , как на духу ,- хоро ший, о н  и есть хо ро ший,  что бы тот 
мастеришка ни наплел зазря. 

Угло в мигом до гадался, о че м иде т ре чь . 
Сколько ?- спро сил о н .  

- Што ? - прикинулся дура чко м дядя Жо ра . 
- Ты ваньку-то не валяй,- беззло бно о садил его Углов.- Ско лько про гулял 

твой хоро ший? 
- Да что там , - бригадир сладко зажмурился.- У своя ка на свадьбе по гудел 

маленько . Что ж, дело мо лодое . Сам,  Петрови ч ,  знаешь, как о но случается - толь
ко начнешь, а там спохватился , глянул,  а уж недели нет. 

- Се мь дне й подряд?- удивился Угло в.  
- Десять ,- скро мно по правил бригадир и ,  не давая излиться праведно му 

про ра бско му во змущени ю ,  мягко взял Углова по д ло коть. 
- Ты по йми , Петро вич, - паре нь-то уж бо льно хо ро ший. Ска жешь иди - идет,  

ска же шь сиди - сидит. А что гульнул мало сть - эва , с ке м не бывает !  Опять же , 
что у нас ,  суббот не буде т, выхо дных не будет? Мы с не го всегда свое стребуе м. Он 
у нас теперь, считай,  го д на крючке сидеть будет! 

- Го д?- Угло в по думал минутку и махнул руко й.- Ну , на крючке так на 
крючке ! 

- И то дело , - подхватил до вольный дядя Жора , снова разливая по стаканам. 
Ты ,  Петро вич,  жизнь правильно понимаешь. Ты людям , и люди те бе . А уж мы -то не 
по дведем. 

- Ладно , ладно ,- о стано вил е го  Се ме н . - « Не по дведем>> . За вами глаз да глаз, 
чуть упусти - наделаете дел. 

Дядя Жо ра скро мно по тупился. 
- Что ж , - сказал о н . - Все люди , все чело веки . Известное дело - рыба ищет 

где глубже . А и кто без греха ? Он во н и по п - только в це ркви батька ! Оно , ко не чно , 
и нам бо льшо й по тачки давать не с руки - на то ведь и щука в мо ре , что б  карась 
не дремал. Такое о но и е сть, ваше про ра бское дело . А: мы что ж, сво ю  меру знать, 
ко не чно , должны . 

- То -то что должны !- усмехнулся Угло в.- Да е сли б еще и знали . 
Бригадир осторо жно припо днял стакан с водкой.  
- Эх,  Петрович,- сказал о н . - Кто старое помянет,  то му глаз во н !  Где ты 

за нас,  где мы за те бя - оно , глядишь , все м сестрам по сережкам и до станется . 
Ну , вздро гнем, что ли ? 

- Вздро гнем,- согласился Угло в и о про кинул стакан. 
Похрустели о гурчиками . Дядя Жо ра , кряхтя , по лез в стол. В руках у не го · 

появилась вто рая бутылка . 
- Сто п ,  сто п ! - Угло в предо сте ре гающе по днял руку . - По ка хватит . Успеется , 

де нь-то еще длинный, раньше двух все равно не управимся. Ну-ка напомни ,  как 
фамилия этого . . .  - о н  кивнул за о кно . 

Бригадир сказал фамилию. Угло в по вто рил ее , запо миная,  и шагнул к выхо ду .  
В дверях о н  остано вился. 

- Дядя Жора , я се йчас мастера сюда подошлю , так ты его мале нько по гладь.  
Бригадир по нимающе вспле снул руками. 
- Что тут го ворить ? Да мы всегда навстре чу , с полным нашим удо во льствие м. 

ЛИшь бы о н  . . .  
Угло в по днялся на второ й  этаж и зашел в про ра бскую . Мастер его участка сидел 

за столом угрюмый и насупле нный. Он, ко не чно , прекра сно по нимал, заче м вызвали 
Угло ва , и не ждал от секретного дядь-Жорино го разго во ра никаких для се бя прият
но сте й. 

- Се ргей,- сказал Угло в дипло матично . - Там внизу дядя Жора ко й-что о рга 
низовал, ты загляни на минутку ,  не о бижай ста рика , а то уж ты его со всем затыркал, 
чуть не плаче т. Сам и пригласить боится , ме ня про сит. 

Мастер не рвно де рну л пле чо м .  
- Как же , плачет. О т  него от само го кто хо чешь заплачет. Все н а  сво й лад но ро 

вит перевернуть. И прое кт е му не прое кт, и ма стер ему не масте р !  Чуть что - по й
ду к про ра бу ! Ну пусть идет!  Развело сь тут любимчико в .  А у само го , ме жду про чим, 
по мощник де сять дне й про гуля л !  

Углов разом встал н а  дыбы . Е м у  не по нравился гнило й на ме к про любимчико в .  
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- Что ? ! - цыкнул о н  гро зно .- Какие такие десять дней? Какие такие про гулы? 
Где рапорта ,  где докладные ? Это у кого , выходит, любимчики ? Что ты мне задним 
число м загадки загадываешь? Значит, сначала сам покрывал, хорошим хо тел быть ,  
а теперь по цапался с бригадиро м - о  про гулах загово рил?- Се ме н хло пнул ла 
до нью по столу . - Нет рапортов - не т и про гуло в !  Так и запо мни . А е ще раз 
жкое случится - сам на них будешь деньги до бывать ! И что б к про це нто вкам 
ю г да не прикасался , хоть из своей зарплаты плати . По следни й ра з закрываю, учти . 
На у главеком участке про гульщико в нет ! - Се ме н задохнулся о т  со бственно го кри 
ка . - Ну ладно , считай, что ты мне ничего не го ворил , а я ниче го не слышал. Ясно ? 
А тепе рь иди вни з ,  да не шибко там нажима й ,  впереди у нас с тобо й еще ой-ё-ёй 
сколько писанины ! 

Мастер тяжело поднялся и ,  приняв вид не заслуженно о биже нно го , сло вно 
бы нехотя поше л к две ри . 

Углов про водил его глазами . 
- Да, прора бо м быть - не дво рнико м .  Тут случается , что и се ми пядей во лбу 

маловато бывает.- Он был до воле н со бо й .  

Г ЛАВА ЧЕТБЕРТ АЯ 

1 .  

Во т  у ж  полгода , ка к Лиза , уходя спать, запирала з а  со бой дверь.  
Нево змо жно было пе ре бо ро ть эле ментарную чело ве ческую бре згливо сть ,  

ко гда , глупо и пьяно улыбаясь , вставал н а  по роге спальни муж и требо вал от нее 
не возмо жно го . Лизина душа съежива лась от о твращения в кро шечный кровото 
чащий ко мок .  

Хо ро шо еще ,  что в по сле днее время Семе н  и тут, как видно , сло мался . О н  пе 
рестал скандалить ,  перестал мучить ее,  ломясь в дверь спальни . Теперь , возвраща
ясь но чью, о н  прямико м шел на веранду и падал на лежавший на полу матрац. 
Видно , ничего уж бо льше стало е му не нужно о т  жизни , кро ме своей растре клято й 
бо рмотухи . 

- Ой , Лизка ! Ой, дурища ! - вспле скивала руками закадычная по друга Сонька 
Калино ва .- И што ж ты мучае шься ! Да гуляй ты, гуляй!  Тоже мне мо на стырница . 
Думаешь , в рай возьмут? Как бы не так !  Эх, мне -то , бабе ,  и то жалко смотреть, как 
ж кое до бро про падает, и че го ради? А мужики-то ,  что ж ты думае шь, слепые ? !  

Лиза хоро шо знала , что не слепые , но только слабо отмахивалась о т  бе шеной 
Со ньки . А та то разливалась ма йским соло вье м ,  то пугала ее . 

- Во т  по годи ,  по го ди ,  годы -то уйдут ! - Калинова сладко распра вляла крутые 
плечи и выпячивала впе ред мо гучие груди . - Мо же шь у меня ко й-че му поучиться , 
раз своего ума не т !  

У Со ньки , де йствительно , было че му поучиться . Е е  стандартная п о  нынешним 
вре менам судьба укладывалась в два не менее ста ндартных сло ва - « разведе нная 
же нщина » .  Намучившись смоло ду не чаянно й бе ременно стью и мучимая сейч;ас 
подрасжюще й  безотцовщино й, о на махнула руко й на свой по га сши й  о чаг и <;тала 
греться у чужих . 

Теперь о на делилась о пытом с захиревшей в семе йно й жизни по дружко й .  Лиза 
слушала и не слушала е е .  Ей не о че нь верило сь в Сонькины прима нчивые рассказы. 

Да , о на была живым человеко м ,  ничуть не ме нее живым , че м ша льная Со нька . 
И е сли же нску ю ,  главную ее суть жестоко топтали , и если любовь к мужу прев
ратилась для нее в не пре кращающуюся пытку и униже ние , то это все равно еще не 
означало , что Лизин внутре нни й мир по лно стью и навсегда разруше н. Нет ,  где-то 
ж м ,  в затаенно й после дне й глубине , на само й периферии сердца притаил�сь 
и жила еще ро бкая,  призрачная наде жда , что ко шмар ее ныне шне й  жизни - о н вре 
менный. Что страшный со н этот когда -то ко нчится. 

Но Лиза уже по чти не могла связывать это свое будущее обновле ние с Семе 
но м - не т, при мысли о нем сама со бо й по гасала всякая наде жда . Но было бы 
слишко м  не спра ведливо , е сли б о казало сь ,  что о на увидела бе лый свет только затем, 
что б мучиться и страдать. 

Легко было Со ньке болтать о сладких, угарных по воротах своей бабье й судь
бы . Она и замужем-то была всего како й-то не полный месяц. Калино ва ни сно м  ни 
духо м не ведала , что это за чудо такое - своя собственная се мья. 

Лиза тянула се ме йную лямку исто во . И вот минутным сумасше ствием зачерк
нуть весь труд своей прошлой чистой жизни ? Да как же о на смо жет смотре ть 
в глаза свое й кро вино чке Аленке ! 

') 1  



Она знала с полно й увере нно стью, что о брушься и эта ее внутренняя по дпо ра , 
та к вовсе не че м и не заче м стане т жить. Мо жно было лгать и лице мерить в мело чах
окружающая Лизу жите йская суе та мало распо лагала к проявле нию искре нно сти 
и благородства ,-- но о на была о бязана оставаться правдивой и чистой пе ред 
единственным до ро гим ей созда ние м. 

Опираясь на этот внутре нни й стально й сте ржень , сто яли о ни с Аленко й по д сви 
ре пым урагано м ,  со крушающим все на своем пути . Та кие сла бые , такие бе ззащит
ные стояли , но их было двое , и это помо гало Лизе выстоять и не сло миться . 

2. 

Ве че рами Лиза с ужасом о жидала наступления темноты, маяла сь, сло нялась 
по ко мна там, то ругала, то истерично ласкала Аленку , и лишь к ча су ночи ло жи 
ла сь в сво ю бело снежную одинокую по сте ль . 

Дочка мирно по сапывала в своей кро ватке и че му -то улыбалась во сне . А Лиза 
вытягивалась на кровати в струнку, неудо бно закидывала на зад пылающую голо ву 
и привычно начинала считать барано в :  

- Раз баран, два баран, три баран . . .  
Бараньи стада стано вились все гуще и гуще , количе ство бара но в  увеличивало сь 

с каждым про текающим часо м ,  о ни то собирались в о дно о гро мное ско пище , 
то сно ва ра збредали сь по белу свету сиро тливо , то выетрапвались в длинные колон
ны , а Лиза, стиснув зубы и за жмурившись, все считала , считала : 

- Раз баран, два баран, три баран . . .  
Нако не ц  е й  стано вило сь совсе м  невмо го ту и ,  сбро сив го рячую про стыню , 

она садилась на край кро вати. Сердце ко ло тило сь и по дкатывало к само му горлу , 
и что б хо ть не мно го утишить е го сумасшедши й  бе г,  Лиза тихо говорила в те мно ту : 

- Все хо рошо , все за мечательно , все но рмально . Все бара ны сыты. Во т о ни ухо -
дят . . .  Ухо дят . . .  Ухо дят . . .  

Моло чно светило сь рядо м по сапывающее Аленкино личико . Лиза подхо дила 
к до чке и по правляла сбившееся о деяльце . Пото м сно ва садилась на кро вать и о пять 
вставала . 

Ей не мо глось. Нако нец, по чти о гло хнув о т  тяжелых, густых ударо в кро ви , о на 
тихонько выходила из спальни и шла в го стиную. 

Темно та была насыщена пряным запахо м ночи , шурша ньями и скрипами 
·не видимых суще ств, сло вно прячущихся в щелях и тре щинах стен. Слышало сь, слов
но с друго го конца планеты, дале кое неясное шевеле ние - о гро мный но чно й мир 
спал, чуть вздрагивая во сне , как уто мле нный наработавшийся чело век. 

И только одна измученная Лиза , как привидение , бродила по темным ко мна 
та м ,  смутно белея о бнаженными выпукло стями бе де р и плеч.  Затаив дыха нье , 
она не заметно про биралась на кухню и насто роженно приелушивалась к тихим 
звукам с веранды . 

Лиза в не мом отчаянии стискивала руками пылающую голо ву. Го рькие , слепые 
сле зы текли по ее щека м неуде ржимым соле ным пото ко м .  Она глотала их, захле 
быв�ясь и тихо всхлипывая , не было , кажется , ниче го худшего в жизни , че м это 
унизительное ощуще ние отчаянно й одино ко сти. 

В эти страшные минуты ей казало сь, что , вста нь се йчас Семе н и шагни ей 
на встречу , о на бы с плаче м бро силась е му на шею и забыла бы , и про стила бы все . 

Но муж лежал на по лу , за открытой дверью , всего в двух шагах от нее , и не было 
ра сстояния боль ше го , че м эти два коро те ньких шага , намертво отде ливших , отре 
за. вiпих их друг от друга . 

- Го споди ,  за что ?  Да за что же ?- исступле нно ше птала Лиза.- Че м же я так 
про винилась? Что вижу я в жизни , кро ме го ря и униже ний? 

Она по давле нно вздыхала . 

. - 3. 

Но вот, как будто внезапно очнувшись, Лиза ухватилась за отчаянную , сума 
сшедшую мысль - перестать медленно и неуклонно погибать рядом с Семеном, 
а по вернуть его на но вую жизнь могучим же нским о рудие м ла ски. 

Ох, как же трудно о казало сь сно ва приучать себя к пре жним своим чувствам 
и ощуще ниям. Казалось,  пять лет семейно й жизни начисто вымели из Ли зино го 
сердца последнюю каплю любви. И если оставалось еще что-то , так только ком• 
бания от глухо го равнодушия к бе знаде жно й не нависти . Мо жет быть ,  эти коле бания 
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к не нависти и были единственным не со м ненным по казателем, что о но е ще о ткрыто 
в Се менову сторону, ее исстрадавшееся сердце . 

«Ведь о тец же , о те ц  он Аленке , - уговаривала себя Лиза , по во рачивая мысли 
в другую сто рону .- Я должна еще ра з по пытаться . . .  » 

По ко же ее шли мурашки , ко гда о на думала , чТо нужно пере силять себя , стис
нуть зубы и о пять лечь с Се мено м в супружескую по стель. Но это было по следнее 
оружие , ко торое о дно только и о ставало сь тепе рь в ее распо ряжении . Что мо гло 
бы помочь, если бы это не по мо гло ? Кро ме того , не мо же т же быть , что б все мужское 
начало полно стью умерло в нем и что бормо туха начисто выжгла в не м е го приро д
ное естество . 

Впервые за по следние полго да с не поддельным живым интере со м  вглядыва 
ла сь о на в зеркало . 

Из зе ркала на нее смотрела , в сущно сти , мало зна ко мая ей молодая же нщина 
с встрево же нным выраже нием глубо ких сине -зеле ных глаз, крылатыми светлыми 
бро вями и пышно й женско й статью , ко й-ка к упрятанно й в стро гий че рный костюм. 
Лиза невольно по дивилась себе : и ко гда только о на успела перекрасить свои наряды 
в темные - ко ричневые и черные - старуше чьи тона? 

Глаза ее тихо мерцали , влажная не жность пухлых губ ,  казалось, была со зда на 
для поцелуе в. Лиза чуть по вела крутым бедро м, и черная юбка затре щала , 
во т-вот готовая ло пнуть. Глаза ее затуманились,  о на глубо ко вздо хнула полно й 
грудью : да , да , я правильно придумала . Мне под силу пере бо роть бе ду . 

Это т настрой на но вую бо рьбу за свое сча стье стоил е й  больших душевных 
усилий - да , слишком уж через мно гое нужно было пере ступить Лизе в глубине 
со б ственно й души . 

По силам ли была ей такая задача ? 
Час за часом, день за днем, неделя за неделей она накапливала в себе тепло, 

котором;у мешала ее бунтующая брезгливость. 
Вот еще немного . . .  И еще немного . . .  И совсем чуть-чуть. 
И наконец настал день, когда Лиза словно бросилась с обрыва в ледяную, чер

ную воду. 

4. 

В воскресенье Лиза с утра подкрасила волосы, разобрала полузаброшенную на 
туалетном столике парфюмерию, вымыла полы, приготовила обед и к позд
нему вечеру, у л ожив Аленку в большой комнате, села на кухне, вновь, как и в былые 
времена, дожидаясь непутевого мужа. И когда, по времени, он уже должен был 
появиться, она зашла в ванную и открыла горячую воду. 

Семен предчувствовал невероятную перемену - он пришел из парка на полчаса 
раньше обычного и в относительно человеческом состоянии. Пока он стя
гивал с себя пропылеиные туфли, Лиза мельком взглянула в ванную - набралась ли 
вода? - и шагнула к нему как в пропасть. 

Муж стоял, недоверчиво глядя на нее, - ее мягкие, полные губы, чуть тронутые 
кармином, тихо улыбались. 

- Ты чего ? - спросил Семен, попятившись. 
Лиза взяла мужа за руку и повела в ванную. Он слегка упирался, но шел. Шел, не 

вырывая своей напряженной, недоверчивой руки, и Лизино сердце запе
ло.  Это была первая, пусть совсем маленькая, пусть незаметная, но победа. 

- Раздевайся, - сказала она, nодведя Семена к голубоватой, до краев 
наполненной ванне. - Снимай с себя всю эту грязь, мойся. 

Семен молча взглянул на нее, на секунду задумался, потом что-то дрогнуло в 
его напряженном лице, и он начал стаскивать с себя мятую рубашку, брюки, 
дырявые носки, и тут остановился . Лиза вопросительно взглянула на не го . Се 
мен о пустил глаза , потом быстро посмотрел на нее и как бы несколько сму 
тился. Лиза чуть покрасне ла . 

- Ну ладно,  - сказала она, поворачиваясь. - Ты тут залезай в ванну, а я пока 
соберу на стол. 

Лиза шагнула к порогу, но тяжелая Семенова рука вдруг легла сзади на ее 
плечо . Не поворачивая головы, Лиза мягко откинулась назад и на мгновение прижа 
лась щекой к его ладони . Он смущенно кашлянул и отпустил ее. 

Лиза вышла из ванной . Разом вылетело из головы все то страшное, что отделяло 
ее от Семена, словно позабыла она все тяжелые преодоления последних не
дель, и только билось в виске печальное сожаление : «Сколько потеряно, о ,  сколько 
уже безвозвратно потеряно ! »  

Сейчас Лиза верила со всей силой своей исстрадавшейся души, что е е  женское 
счастье и ее женская доля зависят только от нее самой . Она верила, что 
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счастАивая семья на девять десятых состоит из женской Аасковой мудрости И лишь 

десятая отпущена на все остальное. 
Семен плескалея за тонкой стеной, и Лиза крикнула ему сквозь навернувшиеся 

слезы : 
Зубы не забудь почистить как следует! - И шепотом добавила : - Горе ты 

мое . . .  

5. 

Они сидели за обеденным столом друг против друга, как в добрые свои времена. 
Курился пар над тарелкой , белела свежестью тугая крахмальная салфетка, Семен 
шумно прихлебывал суп, а Лиза держала в руке забытую ложку и украдкой 
рассматривала его сосредоточенное лицо. 

«Госпо ди , - подумала она ,  сглатывая невольный ко мо к в горле . - До чего 
ж исхудал . . .  Под глазами темные круги» .  И рука, державшая ложку, заметно 
дрожала. 

Лиза невольно отметила, с какой торопливой жадностью он ест. У нее туго 
заломило в висках - он был явно, давно, безнадежно голоден. Уходя рано утром 
в свой парк, он не брал в рот и малой крошки . Днем - это Лиза знала точно -
только пил. Приходил домой поздно, очень пьяный, и не нуждался уже ни в каких 
разносолах. Чем же он жил? 

Вот он перестал хлебать суп и поднял голову. Лиза отвела глаза. 
- Все, - сказал Семен, устало отодвигая тарелку. - Наелся ,  хватит. 
Лиза вздохнула . 
- Поел бы еще . . .  Не сыт же ведь . . .  
В самом деле, десяток ложек супа и маленький ломтик хлеба - разве так е л  о н  

когда-то? 
Теперь ему хватило едва ли не десятой доли того , что он съедал прежде. 
Семен сытно вздохнул и поискал глазами по сторонам. 
- Ты не видала, тут где-то у меня « бычок» должен был оставаться. 
У Лизы вновь стиснуло горло. Семен забыл уже, когда держал в руках 

нормальную сигарету. Теперь ему перепадали только чужие окурки. Лиза засуети
лась, бросилась в спальню, распахнула дрожащими руками сумочку (на палас 
посыпались гребенка, зеркальце, помада) и выхватила из нее пачку хороших 
заграничных сигарет. 

Семен взял в руки пачку и довольно прищурился. 
- Да, - сказал он.- Это дорогие. 
Те полтора рубля, которые стоила пачка, казались ему неслыханной суммой. 

С ума можно было сойти от непозволительного транжирства. Семен открыл пачку, 
вытянул сигарету и,  не спеша закурить, с видимым наслаждением понюхал ее. 

Лиза сидела напротив, стараясь улыбаться сквозь сдерживаемые слезы : как же 
он измельчал, ее муж, отец ее ребенка. А ведь не так давно он был главой 
и о порой семьи . Крупный, с широкой костью, все еще сильный, несмотря на пьяную 
диету, Семен теперь выглядел, как уцененный товар, забытый на пыльном 
прилавке. Внешняя оболочка его казалась почти сохранившейся, но стоит 
внИмательно приглядеться, и увидишь, что внешние изменения были только 
слабым отголоском тех глубоких внутренних изменений, которые подточили 
и разрушили характер. 

В ежедневной житейской борьбе он потерпел полное и безусловное поражение, 
сам осознал его и перестал даже бороться. О самостоятельной новой борьбе 
с' бед'ой он не помышлял -- смирился со своим крушением. Теперь он не хотел вновь 
встать на ноги , не верил, что такое возможно, а не веря, не хотел и пробовать. 

_ Порочный круг этой логики имел начало , но не имел конца . Хотел Семен себе 
в -· этом признаться или не хотел, но не видеть абсолютно неизбежного он, ко
нечно, не мог. И куда исчезла его былая бравая выправка, звонкие искры в голосе , 
кипучее веселье в глазах? Теперь он сгорбился , усох и выглядел чуть ли 
не стариком. Голос певпятен и хрипл, живые глаза погасли. Он молчал, пуская 
в потолок легкие дымные кольца, а она сидела напротив и напряженно велу
шивалась и вдумывалась в себя. Настала решающая, поворотная минута, когда еще 
можно было направить ход своей жизни и в ту и в другую сторону. Лиза иска
ла в себе какую-нибудь, сиюминутную подсказку, которая подтолкнула бы ее, стала 
бы спусковым крючком, искала и не находила ее. 

То секундное волнение живого чувства, которое она испытала, стоя в ванной , 
растаяло без следа. Сейчас она больше жалела самое себя, жалела за глубокое, 
ледяное равнодушие ко всему на свете, которое незаметно становилось главным ее 
внутренним состоянием. Лиза хорошо понимала, что он был главным виновником 
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совершившейся в ней беды, понимала, что утрачивает, может быть, лучшее, что 
в ней оставалось - способность глубоко и сильно чувствовать,- но уже не хотела 
ничего менять в своей жизни. И если она в последнее время все же настраивала 
себя на такую перемену, то причиной этому был не Семен и не сама Лиза - при
чиной были огоньки Аленкиных глаз. 

Сейчас выяснилось, что, хоть она и обдумывала долгие недели и свое положе 
ние, и предполагаемый успешный выход из него , все оказывалось н е  так просто, 
как ей вначале казалось. Главное препятствие было в том, что она уже не была те
перь внутренне так уверена в своей правоте, как раньше. Оказалось, что она не зна
ла себя до конца. И дело было не только в преодолении простой брезгливости . Слов
но тяжелая, пеловоротливая махина засела в Лизином мозгу. Как-то даже неловко 
было думать о том, что они с Семеном вновь станут мужем и женой. Чужой чело
век сидел рядом с ней. 

« Муж, муж, - говорила она раньше бездумно. -Мой плохой муж , мой бес
совестный муж, мой никчемный муж . . .  » 

А ведь за этим словом « муж » ,  оказывается, не стояло уж никакого реального 
содержания. Она попробовала повторить его еще раз : муж . . .  муж . . .  

Слово повисло в воздухе бессмы сле нным на бором звуков. Сердце содрогну 
лось. Да стоило ли стараться, стоило ли вновь так унижать свою душу и плоть? 

И только глупым пустячком притаилось вялое любопытство : а сумеет ли она, 
решится ли переступить порог спальни? Право, сейчас он не только не будил в ней 
чувств - напротив, всем своим видом начисто убивал всякое желание. Лиза при
нялась старательно раздувать в себе это случайное любопытство. А вдруг оно снова 
проснется, ее былое горение? Вдруг опять вспыхнет в ней то, что пылало когда-то 
так ослепительно ярко? 

Лиза взглянула на Семена. Он сосредоточенно докуривал сигарету, и казалось, 
ничто в мире не интересовало е го .  Ее знобило . 

Прошел месяц, прежде чем она решилась вернуться к своему намерению. Не
ожиданный случай стал тому причиной. 

б. 

Цыганка Бела вышла на базар с ярыми намерениями. Ее « рома» вчера провел 
небольтое собеседование в тесном семейном кругу, и сегодня малиново
лиловый синяк украшал половину ее лица. 

Ай,  хорошо! 
Бела была в восторге. Наконец-то муж проснулся и перестал смотреть на нее,  

как на пустое место . Вчера он чуть было не задушил ее.  
Вот это было чувство, вот это была страсть ! Словно опять молодость вернулась. 

Ночью Бела ласкала мужа с упоением. Она враз похорошела, и поющая 
душа ее закипела, как вулкан.  Сегодня она принесет своему « роме» никак не меньше 
двадцати рублей. 

Бела суеверно поплевала на ладонь. Слово было сказано - теперь пусть все 
базарные лопухи поберегутся!  

Цветастая юбка полоскалась вокруг тощих бедер, как пламя. Ярко накр
.
ашен

ные губы выгнулись сердечком. Бела прищелкнуАа пальцами. 
- Ой-е, люди ! Ведь каждый день - праздник!  
Ну прямо ноги рвались в пляс! Колода старых, засаленных карт затрещала в ее 

руках. Городской базар гудел тысячью красок и голосов. Время шло к де
сяти. В широкие проходы меж длинных, забитых снедью прилавков хлыну ли толпы 
народа. Казалось, в этой многоликой судорожной мешанине нельзя различить 
отдельных людей. 

Но Бела, уперев в бедро крепкую руку, зорко повела жгучим глазом, просеивая 
толпу. 

- Есть ! - щелкнуло в ее голове. 
От автобусной остановки, через асфальтовый толкучий пятачок, растерянно 

двигалась молодая женщина с копной распущенных ярких волос. 

Лиза пролежала все воскресное утро без сна и движения. Давно уже следовало 
встать, но вставать - означало бы снова начинать жить, а именно этого ей 
не хотелось. Нехорошее предчувствие со вчерашнего утра теснило ей грудь, и она 
оставила Аленку на воскресенье у бабушки . Возвращаясь вечером домой, 
Лиза увидела на улице - как сердце чуяло ! - шатающегося, неизвестно куда 
бредущего мужа. Пришлось чуть ли не на себе волочь его домой. 
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Она сгорела от стыда, пока дотащила его до дверей. Теперь страшно было 
и подумать показаться на улице - казалось, что ее унижение и позор видел 
весь город. 

Конечно,  только мужу все было нипочем. Раным-ранехонько он возился на ве
ранде, потом жадно глотал воду из холодильника, а с первым рассветным лучом 
хлопну л дверью и был таков. 

Лиза поплакала в подушку бесслезно - уже и слез никаких у нее не остава
лось - и долго потом лежала не шевелясь, впав в полусонное томление. 

Но вставать было все же надо. В холодильнике хоть шаром покати ,  а за окном 
плясал единственный за неделю Лизин хозяйственный день, времени у нее в рабочие 
дни недоставало на магазин.  

Она скрепя сердце поднялась, кой-как причесалась, посмотрела в зеркало на 
свое опухшее несчастное лицо и безнадежно махнула рукой : какие там еще причес
ки делать? И так сойдет! Тут жить не хотелось, не только причесываться. 

Выйдя на улицу и опустив глаза, Лиза двинулась, опасаясь встретить знакомых, 
по тихим воскресным улицам. Базар располагался неподалеку. Авось, никто не 
встретится. 

Бела тихонько причмокну ла, увидев ее, и сорвалась с места. Она сразу узнала 
эту мельком виденную ею вчера молодую женщину, тащившую на себе пьяного му
жа. Беле остро врезались в память полные слез потерянные глаза и багровое от сты
да лицо . И Бела равнодушно и профессионально подумала, что не мешало бы встре
тить эту растрепанную женщину одну и нагнать на нее страха, а заодно и облегчить 
от тех денег, какие, может, еще не пропил ее веселый муж. 

Бела ловко пристроилась рядом .  Масляной лаской источаясь, запел ее проязи
тельный от рождения голосок. 

- Не спеши, красавица, от судьбы бежать; на другую набредешь - еще хуже 
покажется. Ты свою судьбу разгадай, ведь в ней секрет спрятан, а кто секрет знает, 
тот и счастлив бывает. Не гони цыганку, гони молдаванку, у той глаз слепой, вокруг 
правды бродит, да правды не скажет. А твой секрет у мужа на сердце лежит, а серд
це его в чужих руках бьется. 

Лиза невольно вздрогнула и о становилась. Цепкая Белина рука мягко подхва
тила ее под локоток. 

- Что вы, о чем вы? - испуганно спросила Лиза, стараясь высвободиться. 
Бела посмотрела ей в глаза долгим, сожалеющим взглядом и наклонилась к Ли

зиному уху : 
- Знаю, знаю, все знаю, все вижу. И что на сердце лежит, и что от сердца бе

жит, и что в душе хоронится. От людей скрываешь - от судьбы не скроешь. Цы
ганка не молдаванка, прямо говорит. Присушил муж твое сердце, да своего на сто
роне лишился. И рядом весь, и некого есть. Глаз черный уродливый, глаз карий 
уводливый. Не цыганку спроси - карты спроси, не я скажу - они скажут. 

Бела ловко развернула веером черную замызганную колоду. 
- Вот карты цыганские , а не молдаванские . На семи ветрах веяны , тремя 

заклятьями заговорены. Глаз не крутят, судьбы не мутят, а все, что есть и будет, 
на ладонь кладут. 

Лиза слушала как зачарованная. Сердце ее трепетало . Бела незаметно потянула 
клиентку за лотки с товаром .  Лиза, бросая затравленные взгляды в стороны и слегка 
упираясь , двинулась за ней. Там, за деревянной высокой будкой , плотно прижав 
Лизу к забору, Бела ухватила ее за руку и развернула судорожно сжатую Лизину 
ладонь. Быстрая скороговорка ее вконец оглушила и заморочила тяжелую Лизину 
голову. 

- Не скажи водица, а скажи мокряница, не скажи огонь, а скажи не тронь ! Не 
колдовству и наговору, а цыганкину приговору. Черное сними, белое покажи, 
сглаз сорви с души ! Чужое в яму, а свое прямо. Тьфу, тьфу ! 

Круто изогнувшись , Бела ловко сплюнула через плечо. 
- Не лежит и не горбится, а стоит молодица ! Глаз долит, да душа болит. Скажет 

цыганка - верь ! Твой путь во тьме лежит, да заговорным картам открыт. Позолоти 
руку, красавица, карты говорить хотят, да скупой руке не открыть дороги. 

Лиза, испуганно суетясь, вывалила горсть мелочи на цыганкину руку. Бела до 
садливо сморщилась и стряхнула мелочь в необъятный карман. 

- Да не мне на руку положи, себе положи, мне ничего не надо, я тебе и так по
гадаю - ты картам путь открой. Которую дорогу не золотишь, по той и не ходишь. 
Тьму рассей, свет разожги. Где золото - там и свет: больше золотишь - дальше 
судьбу свою видишь. 

Лиза порылась в кошельке и сжала в кулачке красную бумажку. Белины глаза 
остро сверкнули, и она ласково коснулась Лизиной руки. 
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- Да ты разожми ладонь-то ,  не бойся. Здесь обмана нет. Карты золотить надо, 
тогда они верно говорят. 

Она легко ко спулась колодой скомканной бумажки, повела пальцами , и десятка 
таинственно исчезла с Лизиной ладони .  Зловещий шепот ударил в ее испуганные 
уши : 

- Лежит гора, а в горе нора, да камень Аламан, да камень Адаман, а за камня
ми путь - никуда не свернуть. Две беды, а посередке третья. Счастьем жизнь пол
нилась, да горем повернулась. 

В Белиной руке затрепетали крестовый король и червонная дама . 
- Сама золотая, да муж треф, черное к золоту катилось, да дорогой потерялось. 

Цыганская карта без обману говорит. Вот он, муж твой, черными кудрями шевелит. 
Она ткнула короля прямо в Лизино лицо. Та потрясенпо ахнула и прижала руки 

к груди. 
- Да, да, он правда, он действительно брюБет!  
Бела усмехнулась : еще бы не правда, еще бы не брюнет - уж на память-то она 

не жаловалась. 
- Была промеж вас любовь большая, да горе кругом рыщет, себе поживу ищет. 

Чужой глаз счастье твое увидал, темный глаз, с карим схож, всем нехорош. Вылете
ло слово - и пошла беда у тебя гостить. Ох, красавица, сидит чужая душа в муже 
твоем, сидит и сама себя вином заливает. 

Лиза вздрогнула. 
- Как заливает? Почему? Какая душа? - спросила она. 
Бела скорбно покачала головой. 
- Вошел карий глаз, вошел женский глаз в мужское сердце, и тоской его гры

зет, и от тебя отбивает, а мужская душа слабая, она веселья ищет, вот вином и спа
сается. Ты, красавица, душой чистая, простая, и знать своей беды не знаешь, и ведать 
не ведаешь. Не я скажу, карты скажут. Вот она, разлучница жизни твоей, смотри ! 

Непонятно для глаз, словно сама собой , из колоды показалась дама пик. Лиза 
схватилась за сердце. 

- Но я же ничего не знала, - прошептала она. -Что ж мне теперь делать? 
Бела победоносно шлепнула рукой по колоде.  
- Ты не знала, да карты знают. Не верь молдаванке, а верь цыганке. Карты мои 

заклятые. Что скажут, то и будет. 
Еще через пять минут Лиза узнала, что кареглазая злодейка с восточным профи

лем принялась за Семена давно. Во всяком случае, сумасшедшие его запои послед
него года явно не обошлись без ее прямого участия. Семен тоже ,  как выяснилось, 
мучился и страдал от кареглазой порчи, а его пьянка была лишь следствием поту
сторонних дел некоей невыяснеиной особы. Кем она была конкретно, понять Лизе 
решительно не удалось. Карточный язык не очень давался неофитам - от казенных 
домов и чужих хлопот у нее явственно затрещало в виске, а смысл все ускользал, 
ускользал как дым сквозь пальцы. 

Гадание шло неравно , оно то затормаживалось на самом трепещущем месте , 
то прыгало вперед, подстегнутое банальной земной причиною. Кошелек в Лизиных 
руках пустел, а тайн впереди оставалось еще разливанное море. Лиза лоневоле 
решила ограничиться главными из них: в чем сейчас состоит беда и как ее преодо
леть? 

Бела выяснила причину несчастий со смущающей легкостью и дала совет, 
пронзивший Лизу до глубины души. 

- Сглаз не сказ, рукой не отведешь. Да заговор цыганский любую беду отши
бает. С кажу тебе, как бабка моя говорила. Сто лет она на свете прожила, на сто пер
вом ушла в иные края гадать. Мне велела одну правду говорить, не как молдаванки. 
Сглазили тебе мужа, а сглаз через заговор на тебя положили. Знаю, знаю, все знаю. 
Кровью петушино й кость мазали . Каждый день по той кости ты ходишь. На тебя, 
красивица, кость зарыли . 

Лиза отшатнула сь. 
- Какую ко сть? Куда зарыли ? - спро сила о на со страхо м .  
- А такую. Н а  работу че ре з  калитку хо дишь? 
Лиза кивнула . 
- Каждый де нь че рез нее иде шь? 
- Да .  
- Во т  по д это й  калитко й и зарыта на тебя ко сть. А т ы  на нее , на сво ю  бе ду , 

каждый день наступаешь. Вот кро вь и горит , вот по рча и идет.  
- Что ж делать? - спро сила потрясе нная Лиза . Голо ва ее закружилась. Она 

была не на шутку напугана . Сло вно яркий солне чный день вдруг по мерк вокруг нее . 
- Есть спосо б , - ответила цыганка . - Рано утро м приди на то место , где кро вь 

зарыта , плюнь два раза че ре з  левое пречо и скажи : жила беда , ушла как вода . Те пе рь 
пусть ко мне бежит, то ,  что на сердце лежит. 
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- И все ? - спро сила Лиза с жадным до верие м. 
Цыганка е ще раз внимательно о глядела ее. 
- Как ко сть бро сишь , в то т  де нь мужа не ругай. Душа е го отпущена будет.  

Сильно ласкать надо , что б к друго й не ушла . Снова к се бе приваживать. 

Лиза замялась. 
- А как ла скать? - спро сила о на чуть слышно . 
Цыганка на смешливо по качала головой.  
- Ай, как спро сила ! Ты мо лода я ,  чего тут объяснять. Так ласкай, что б душа его 

в рай ходила ! Утро м встане т - увидишь : не вино про сить буде т, любо вь про сить 

будет.  Цыганка не молдаванка , всю правду го во рит. 
Она вильнула бедра ми и про пала , то чно скво зь зе млю про валилась. Лиза по стоя 

ла еще не мно го ,  не соо бражая , во сне или наяву произе шло с не й нео бычайное 
происше ствие , и тихо направилась до мой.  Новые мысли целико м з�хватили ее . 

'1.  

Дождавшись пе рво го же о тно сительно трезвого Се менова появле ния , Лиза 

отправила е го в ванну . По вто рило сь все , что предприняла о на в прошло м ме сяце -

купание , ко рмле ние , курение . После всех проце дур Се ме н зевнул, по тушил в тарел
ке сигаре ту и не решительно направился на веранду . Лиза поднялась со стула и 
взяла его за руку . По винуясь у силию ее мале нькой,  мягко й  руки , Се ме н  мо лча по 
ве рну лея и по шел следо м. 

Уличный фо нарь бро сал мягки й ,  рассеянный свет в глубину ко мнаты. Чуть 

отсвечивал по лиро ванным, пластико вым бо ко м  высокий шкаф в углу . Таинственные 

rе плые и скры нео жиданно загорались в глубинах зеркал трельяжа и так же неожи 

да нно гасли . По спальне плыл про зрачный о сязаемый полумрак, и вся о на ,  казалось,  
похо дила на волше бную пещеру Алади на ,  по кинутую раз бо йниками. Беле йшие 
прохладные про стыни притягивали к се бе . Чуть по качивался от легко го скво знячка .... 
круглый вишневый торшер за изголовье м .  

Семе н  невольно пое жился . О н  отвык от тако й богато й  обстано вки . 
- Садись, Сема , - мягко сказала Лиза , о пу скаясь на край по стели. 
Он мо лча опустился рядом и привычно сго рбился . 
- Але нка се годня с утра кашляла , - про до лжала Лиза , о пуская руку ему на 

плечо . - Как бы о пять не забо лела . 
Се ме н  хрипло откликнулся : 
- Скво зняк тут у вас .  Ты не смотри , что жарко . Сейчас чуть продует, и во т о на ,  

про студа . Мно го ли малышке надо . 
- Да раскрывается она но чью,- по жало валась Лиза . - Я уж десять раз за 

но чь встану , закро ю ,  а смотришь - че ре з пять минут о деяло о пять все в но гах. 
- Да . . .  - нео преде ле нно о тозвался Се ме н.  
Это т начальный их, по сле долго го взаимно го вражде бно го молчания,  ка к бы 

де ловой разговор об Але нке был необходим как первый ро бкий шажо к на встречу 
друг другу. То нкий безо шибочный инстинкт вел ее се йчас по правильному пути . 
Она заго во рила не о том,  что мучило ее больше всего на свете - о Се ме новом бес
про будно м пьянстве и жесто ко м  разруше нии их семьи . Нет, со все м  не о то м .  Лиза 
по нимала , что Се мен ждет име нно этого неизбе жно главно го их разгово ра , но 
начать с упре ко в  означало бы бе знаде жно испо ртить все дело с само го перво го 
на чала . 

Что мо гло се йчас их сблизить, что мо гло хо ть немно го  подвинуть друг к другу, 
что мо гло успокоить е го подозрительную и агрессивную насто ро же нно сть? То лько 
Аленка . Дочка , их о бщее дитя, было тем единственным нерушимым начало м ,  кото 
рое , по ми мо их о тде льных воль и же ла ни й ,  мо гло вновь привязать их друг к другу. 
Семе на , не откликнувше го ся на Але нкины бе ды ,  незаче м было и о кликать. 

- Устаю я о чень, Се ма , - тихо сказала Лиза , присло няясь к мужу круглым 
rе плым пле чом. - Целый де нь на ра бо те . Кручусь, как заведе нная , то о дно , то дру
го е ,  то третье . Аленка по следнее время стала прихварывать , и все время такая 
возбужде нная. Да и сама я что -то совсем расклеилась,  нервы никуда не годятся , 
кричу на нее ,  сержусь по всяким пустякам. А пото м  такие го ло вные боли , что хо ть 
на стену ле зь. Сижу и плачу . . 

Семе н  молчал, тяжело и хрипло дыша . 
- Ведь Мы с тобо й не так уж те перь мо лоды , - сказала Лиза подавле нно . 

И о глянуться не успеем - жизнь пройдет,  а мы и не жили . И дочку надо по днимать, 
и сам ты, Сема , не в по рядке . . .  Сердце мое рвется . 

Лиза тихо и бе знадежно заплакала . Сказало сь и выго ворилось не то , что хоте 
ло сь и было �адумано , а сказало сь и выговорило сь то ,  что не сказать и не выго во рить 

58 



ей было не под силу. Мимо ее воле вых, мимо о бдума нных ходов выпле снулась го 
ре чь , перепо лнявшая изболе вшееся сердце , и больно ударила Угло ва по лицу . 

Он завозился , нело вко о бнял Лизу за плечи и смущенно про бо рмотал : 
- Ну что ты, мать ? Ну хватит, хватит . 
Тяжелая ладо нь его робко по гладила Лизину спину , и он выда вил из себя с 

явным усилие м :  
- Вот увидишь, мать, все е ще наладится . 
Лиза , тихо в схлипывая,  бормотала что -то не внятно е ,  а Се мен все гладил и гла 

МJ.Л ее по спине негнущейся , вино ватой руко й. 
- Мне ведь уже и жить не хо чется , Се ма , - с трудо м вымолвила о на . - Ведь 

если б не Але нка , так я давно бы на себя руки нало жила . Никаких сил моих больше 
нет. 

Семен беспо ко йно заерзал. 
- Ну Что ты? Заче м так-то ? Это ведь я . . .  - Он о се кся и замолчал. 
Текли за минутами минуты , и тьма во круг делалась гуще и плотней. Сейчас 

ка ждый из них думал о своем. Мир ки пел вокруг, врываясь тысяча ми звуко в и за 
пахов в их затерянное уе дине ние , но о ни не замечали мо гучего бие ния окружающей 
жизни . Их о дино кий, бе сплодный, каме ни стый о стро в лежал за пределами земно го 
круга - печальный и угрюмый, он сло вно был о тме че н роко м. 

Но пока жив чело век,  нет в мире силы, спо со бно й  до ко нца оме ртвить е го серд
це . Человеческие чувства так же ве чны и неистребимы , как сама жиз нь . И тот здо ро 
вый, живо й инстинкт мате ри ,  жены , про до лжательницы рода и хранительницы оча 
га ,  что из самой седо й, из само й забыто й дре вности про тяну лея ты сячью ните й в 
на ши дни и выткал, и выко вал Лизину душу, - этот не умирающий инстинкт властно 
про снулся в не й в нужное время и NJ.Л ей но вые силы и но вое мужество . 

- Нет, Се ма , - сказала Лиза , обни мая мужа . - Та к  жить , ка к мы с то бой жи 
ве м ,  больше нельзя . Нам надо вме сте пе ре бороть беду . Нет у на с с то бо й друго го 
выхода . 

Семе н  тяжело вздохнул . Тяжелые , как камни , сло ва ,  больше похо жие на хрипы 
раНе НО ГО ,  ПОЛИЛИСЪ ИЗ е го уст. 

- Ты знаешь , Лиз , я ведь и сам ле жу по ночам и все думаю ,  думаю. Никак не 
мо гу спать, от мысле й задыхаюсь , а придумать ниче го не мо гу . Хоть бы сдохнуть 
мне , что ли , о сво бодить вас !  И уж сам я себе стал в тяго сть. 

- А Аленка ? - горячо подхватила Лиза . - А о до чке ты по думал? 
- Др что ж? Все равно вам от ме ня ни ка ко й  по мощи не т, о дин вред да расст-

ро йство . Я же все по нимаю .  Вам бе з меня лучше будет. 
- И думать об этом не думай,- ирервала е го Лиза . - Ка к  это ре бе нку мо жет 

быть лучше без родно го о тца ? Да и я . . .  Ты ведь только скажи , Се ма , как те бе по мочь,  
че м помочь, - а  уж я из кожи во н вылезу, только бы ты наладился . Ну скажи мне , 
Се ма, милый. - Лиза охватила е го изве чно же нски м ,  милым движе нием ласкающих 
рук .  - Ну скажи мне , ты ведь мо же шь не пить? Ты ве дь може шь бро сить эту про к
лятую заразу? Ве дь все о стальное мы бы с то бо й  шутя ре шили .  

Семе н  сглотнул вязкую слю ну .  
- Не знаю,- о тветил о н ,  по молчав. - Я раньще думал, что пью , только когда 

хо чу ,  а стоит по -другому захо теть, так разом бро шу. А се йчас вижу , что нет :  и 
хочу - пью, и не хочу - пью ! Уже не мо гу не пить. - Он немно го по думал и ска зал 
с то ско й :  - Во т  ты, может,  не поверишь, а ведь я не хо чу , уже совсем не хочу пить , 
а во т пока не выпью , сам не свой,  умереть ,  кажется , ле гче , че м не о по хме литься . 

- Ну давай тогда ле читься, Се ма, что ж иначе де лать-то ? Надо ведь ка к-то се бя 
пе ре барывать. Во н  вчера по телевизору по казывали - ле чат же , и ничего , вылечи 
вают. Работают по том люди , живут по -но рмально му , не пьют. 

Семе н  зло фыркну л в о тве т :  
- По телику ! Вылечивают! Во н  они ле ченые , по лиарка их, ле че ных этих , хо дит .  

Они ведь пото м е ще хуже пьют, лече ные эти ! 
- Хуже ? - подхватила Лиза . - Да уж куда хуже -то , чем се йчас? Хуже не 

бывает !  Нет, Сема , тут одно спасе нье , о дин выхо д - ле читься и не пить по то м со в 
се м !  

- Со всем? - недоверчиво протянул Семе н ,  подумав. - Даже пива ? !  
Э то  по казало сь е му дивно , не правда по до бно и удивительно . Как? Ве сти такую 

жизнь, в которой не придется выпить даже кружки пива? Да нет ,  тако й жизни 
про сто не мо жет быть ! 

Он сам ,  воо бще -то говоря, не оче нь любил пиво - градус не тот. Дуе шь , дуе шь , 
а толку чуть. Да и ка йф от не го како й-то дурно й .  И все же ? Не выпить пива ?  Ну еще 
с те м ,  что бы о ко нчательно не пить водки или вина , о н  мо г как-то примириться и 
по нять, что тут нету ино го выхода , - но кружка пива? ! 

Против тако го по лно го о гра ниче ния про те сто вало все его существо . Вот о н  идет,  
ска же м ,  с работы в те плый летний вече р .  Усталый, намаявшийся иде т. И во т на углу 
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сrоит пивная цистерна , вьется во круг нее народ, стучит мо крыми пенными кружка 
ми , горячо толкует о бо всем на свете , и кто -то знакомый, увидев Семена издалека , 
громко кричит е му че рез улицу : Сюда , сюда , Уго л !  Я уж взял те бе ! - и по днимает в 
знак приглашения тяжелую ребристую кружку . И не пере йти по сле это го че ре з  до 
ро гу ,  и не взять в руку скользкую дужку прохладно й посудины, и не сдуть , ра стяги 
вая удово льствие , пышно й шапки пе ны , и не сделать с устатка трех-че тырех блажен
НЬiх, ледяных глотков? ! Это по казало сь Семе ну требо вание м слишком обидным , 
слишко м  не справедливым и насмерть унижающим е го мужское до стоинство . Углов 
не вольно заво зился и крякну л. Не выпить пива? Мы сли е го не во льно приняли другое 
на правле ние . 

ЛИза говорила про сительным голо сом что -то свое , бабье и жалкое , а о н  сидел 
рядо м ,  отрешенный от всего на свете , и думал о том ,  что захватывало е го с каждо й 
истекающе й минуто й все сильней и сильне й. Да , хорошо было бы сейчас тяпнуть 
кружку « жигулевско го ». Эх, е сли б ЛИза была ба ба как ба ба ,  так уж мо гла бы о за 
бо титься - припасти в холодильнике хоть полдюжины бутыло к. Полтора рубля на 
пачку загранично го курева не по жалела , а ведь это все равно что выкинула - на те 
же деньги хватило бы и пачку « Примы » взять, и пару пива . А до бавь рубль? Вот о но 
уже и на бормо туху потянуло ! Курить-то , в сущно сти , все равно что , а расхо д  ка ко й 
вышел недело во й. Эх, как бы се йчас оно высrояло сь, выледе пело в хо лодильни ке !  
Как впору б ы  пришло сь ! Да разве до жде шься умно го дела о т  этого курино го племе 
ни ? Не пе й,  не пе й !  В парк не ходи ! Да разве по шел бы о н  в парк, жди е го в хо лодиль
нике хоть полдюжина пива? Да он и думать не стал бы ни о ка ких похо дах, не то что 
ходить ! 

Семен нетерпеливо заерзал. Ему казалось,  что нико гда в жизни о н  так не хо тел 
выпить эту не существующую кружку пива , как сейчас.  

Эх,  ЛИзка , ЛИзка ! Про стое , видишь ли , дело , а и того е й  толком не сотво рить . 
А самому до стать бутылек уже негде , время по зднее , да и де не г не т. И так жизни 
ни како й ,  а тут сво я зако нная баба даже не в пузыре - ка ко й там пузырь? - в круж 
ке пива мужу отказывает!  

Он был вне себя о т  яро сти . Намазалась ,  наштукатурилась, стерва холе ная . 
А для ко го , спрашивается ? Хахаля ждала , не иначе ! Для муже й так не штукатурятся , 
уж Угло в-то знает. Ишь ты, разго ворилась : ты по кушай, ты поле чись, - сразу видно , 
что пе ре пугалась до смерти ! 

Тут Семе на бро сило в жар. Ему сразу стали ясны ее хитрые пустые разго во ры. 
А он-то , дурак, раскис,  развесил уши . То -то она сразу кинулась к не му , едва он 
пе ре ступил поро г ,  и по воло кла прямиком в ванную. 

Ох ! Семе н  даже вздро гнул о т  не чаянно й,  все высветивше й  разгадки . А туалет
rо ? !  Ве дь он про ско чил мимо туалета следо м за Лизой и даже крае м глаза не загля 
нул внутрь. А в не м и б ыло все дело , там внутри и пряталась о тгадка се годняшних 
не бывалых, страшно подо зрительных хо дов.  Се мен мо г со бственно й кровью, землей,  
хлебо м  по клясться , что в туалете прятался от него чужо й мужчина ! 

Углову вдруг смутно припо мнились какие -то неясные шорохи , до но сившие ся 
из туалета . А ведь Семе н по прихо де не о братил на них никако го вни мания, спро ста 
обманутый хитро й, развратной же нщино й !  

То чно , так о но и было ! Вот те бе и расхлюпался ! А тут все было гораздо проще , 
rо раздо по нятне й. 

- Врешь ! - про рычал разъяре нно Семен скво зь стиснутые зубы .  
Он вско чил, о тшвырнув жену н а  край кро вати , и ,  не члено разде льно хрипя ,  ки 

нулся в туалет. Ошело мле нная, ничего не по нимающая Лиза о сталась одна сидеть в 
rе мно те .  

«Госпо ди , да что это с ним ? »  - по думала она .  
А Се мен ,  тем време нем ,  ти гро м про скочил тесный коридо р и гулко сунулся в 

дверь туалета . По темно те о н  не заметил закрыто й  защелки и с размаху ударился 
лбо м о запе ртую дверь. Яро стно взвыв , пнул де рево бо со й  но го й  и, разо м задо хнув
шись от боли , присел, ощупывая руками о бо жженные пальцы но г. Немно го о то йдя , 
он попытался открыть задвижку , но не гпущне ся пальцы плохо слушались е го ,  и ,  
мгно венно о бо злившись ,  о н  с размаху двинул в дверь тяжелым пле чо м .  Шурупы 
вылетели из дерева , две рь отво рилась, Семен дро жа от нетерпе ния , заже г свет,
тихо ,журчала во да , стекая в фарфо ровую чашу, моло чно светились кафеле м стены 
и со нно бормо тал чуть тро нутый ржавчино й кран.  Семе н смотрел и не верил глазам 
своим - слишко м уж подо зрительно невинно й выглядела увиде нная им картина . 

Да ,  ло вко о ни маскируются , Лизка и ее хахаль . Он глухо застонал и заколотил 
се бя по глупо му , до верчиво му лбу : эх, как же о н  поддался на такую про сте пькую 
уловку и проскочил мимо чужака ? !  Ве дь стоило то лько выши бить две рку , и он 
увидел бы гада . Тепе рь до казывай свою правоту. ЛИзка только внаглую отопре тся от 
очевидно го да е ще ,  по жалуй, ста нет ко рчить из се бя святошу и ра здувать разные 
обиды . 
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Семен вяло nодумал, что хо ро шо было бы сейчас учинить ей доnро с с бо льшим 
nристрастие м и вытянуть из нее всю nравду , но где была гара нтия , что не выде ржит 
и расколется ? Не было тако й гарантии . А nо пусту что ж глотку-то драть? 

Семен nо гасил свет, nо стоял не мно го в душно й темно те и nо тащился на веран
ду . Там было легче всего укрыться от се мейных о бмано в и Лизкииого ко варства 
матрац был е го  надежным убе жищем. Знако мый вид nривычно усnо каивал Се мено 
ву взбудо раженную душу. Про йдя ощуnью чере з те мную кухню , он вышел на 
ве ра нду , nо до шел к ме сту, где должен был ле жать е го матрац ,  и ахнул - матраца 
не было ! Семе н nротер nа льцами глаза , nошарил но го й - может быть , те мнота и 
возбужде ние чувств обманывают е го ?  Нет,  матраца действительно не было . Он не 
мо г ниче го nо нять . 

Что случило сь, что произошло за е го сего дняшнее о тсутствие ? Се мен nе ребрал 
в го ло ве различные во змо жные причи ны :  nо жара не случило сь , nе рее зжать они 
то же никуда не собирались - куда же мо г исче знуть его матрац и nоче му он воо бще 
исче з? 

Вдруг Се мен разом,  в одну секунду , все nо нял : ко не чно же , зачем и ко му о н  
нуже н теnерь в это м доме ? О н  ме шал и м ,  ме шал их весело му вре мяnреnровожде 
нию - мо г войти в квартиру во всякую не nо дхо дящую ми нуту и исnо ртить сладкие 
развлече ни я !  И вот как хитроумно , как nо дло о ни nридумали от него избавиться 
взяли и разгро мили его единстве нно е ,  е го nо сле днее nрибе жище . А ве дь о н ,  кажется , 
ниче го не nросил и не тре бо вал у них, то лько бы е го оставили в nо кое , только бы не 
тро гали nо следнего - е го о тдыха и усnо кое ния души , старого nо ло сатого ле жака на 
ве ранде ! 

Но не т, им все го  было мало ! Они искали , че м унизить, че м стеснить е го  жизнь , 
и наnали на главный след и разо рили со кро венное . Они забра ли и сnрятали куда -то ,  
а вnолне мо гло статься , что и выкину ли е го nо стель . Бо льше че м nостель - е го сnа 
се ние , - выкинули , в зло й ,  nодле йше й надежде , что он не выде ржит этого крайне го 
униже ния и сам уйде т из до ма . 

Так нет же ! Се ме н не со бирался безвольно устуnать их жела ниям бе з всяко го 
со nротивления . Они забрали е го  матрац, о ни разо рили его жизнь и его жилище ? 
Ну что ж, он о бо йдется и бе з матраца . Во nре ки всем их злоде йским умыслам , он бу
де т жить так же , как и жил, он все пере терnит и выде ржит, но nусть и о ни nо бере 
гутся , nусть и о ни nооnасаются заходить слишко м далеко - те рnе ние его не бе з
гранично , и о н  сумеет за себя nо стоять ! 

Се мен сильно выдохнул зало мивше й грудью и ре шительно опустился на по л. 
Он лег на теnлую краше ную nо верхно сть, поло жил ло коть по д голову и nово зился , 
умащиваясь по у до б не й. Что и го во рить - ле жать на бето не бе з матраца и nо душки 
было несколько жестко вато ,  но друго го выхо да не nредвиде ло сь и nрихо дило сь 
nринимать но вый nо воро т судьбы таки м ,  како й он е сть. 

А теnлый , на гревшийся за де нь во здух о кутывал Семена бе сплотным ласко вым 
nокрывало м ,  тонко ве рещал сверчо к в углу веранды , тихие звезды nро тягивали к 
не му с не слыханно й высо ты свои то нкие , nро зрачные nальчики - волше бная книга 
nрироды была открыта на одной из са мых увлекательне йших своих страни ц и ждала 
только сердца , сnо со бно го и желающе го nрочитать е е .  В каждо м звуке , в каждо м 
исче зающе малом своем nроявле нии мир был прекрасе н .  Радо сть бытия nе реnо лвяла 
этот мир , и на тысячи разных го лосов звал о н  люде й nр�соединиться к это й  радо сти . 

8. 

Лиза терnеливо сидела в сnальне , до жидаясь мужа ,- о на не услышала , как 
Се мен прошле nал бо сыми но гами на ве ранду . Во т про шло десять минут, двадцать, 
тридцать - его все не было , и Лиза за бесnокоилась . Недоуме вая , nоднялась о на с 
кровати и nошла искать мужа . Она за глянула в го стиную, ванну ю ,  туалет - везде 
было темно и nусто . Она бросилась на кухню , оттуда на ве ранду и остано вилась, 
глядя, ка к Се мен ле жал на nо лу в одних трусах, свернувшись калачико м и nо дтянув 
острые ко ленки nод самый nодбородо к .  

Во т  ве дь что nридумал. Значит,  со все м  совесть заела , раз по стеснялся в сnальню 
идти . 

Она накло нилась и тро нула Се ме на за nлечо . 
- Да что ты , Се ма ? Заче м сюда-то ? Я и матрац тво й  грязный в чулан убрала . 

А ты - nо мылся и на nо л. Ну идем, идем . . .  
Лиза nо тянула с nола уnирающегося Се ме на , и о н  нехотя nо днялся и по шел за 

не й. Зайдя в сnальню , о ни по стояли не сколько минут в не ловко м безде йствии , nо ка 
Лиза не сказала быстрым, смуще нным шеnо то м :  
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- Ну что ж ты стоишь? Ложись спать. 
Семе н ле г, укрывшись про стыней,  и, отвернувшись, влип в сте ну . 
Лиза лежала рядо м и уже не вдумывалась и не велушивалась в себя - темная 

но чная волна ее жарких сно виде ний внезапно накатила на нее , сердце неистово 
заколотило сь - не рассудко м, не разумо м ,  а и сто ско вавшейся по ла ске пло тью тя 
нулась о на сейча с к угрюмому , молчаливо му чело веку. Нерастраче нная нежно сть ,  
пе ре полняющая ее тело , искала выхо да , и Лиза словно забыла про шлое , 
и не было для нее в эту минуту никого ближе и ро днее Се ме на . 

Она судо рожно вздо хнула и по ло жила руку е му на пле чо .  
- Сема , н у  что ж ты? Ну где ты , я же тебя не вижу ? Ну повернись ко мне . . .  -

rnхо про шелестело в те мноте . 
Семе н  неловко завозился, плечо его дро гнуло , и, отлепившись от стены, он 

по вернулся к Лизе . Лица их ко снулись. Неловко извернувшись, Лиза быстрым дви 
же ние м горячих пальцев расстегнула лифчик и прижалась круглыми , те плыми гру
дями к Се мено во й груди . Ощутив своими возбужде нно торчащими сосками густые 
завитки воло с на Семе но во м теле , засто нала от наслаждения . Горячие исто мные 
во лны , зарождаясь где-то у пальцев но г,  поднимались вверх по ее по лным икрам. 
Во т  о ни на мгновенье сладко задержались в пояснице , и растеклись. А но вые волны 
уходили все выше и выше , о бжигая наслаждение м ее жаждущие ласки соски .  

- Ну о бними ж е  меня , Сема , н у  обними . Я так по те бе исто ско валась,- сбивчи -
во зашептала о на . - Так со скучилась . . 

Во спаленные губы слепо искали в темноте лицо мужа. Она по крыла е го же сткие 
щеки до ждем ко ротких, быстрых по це луе в и не в силах больше сдерживать себя , 
поглотила Семе но вы губы. 

Се ме н  о бнял ее за бедра . Тяжелый жар ударил из е го ладо не й в Лизин кре стец, 
она вновь застонала и прильнула к мужу все м  тело м, стараясь о щутить каждую его 
клеточку . Сло вно бы растаяло , про валило сь в небытие все ее гордое , увере нное 
самоуваже ние и не жела ние ничем по ступиться,- сейчас о на ни о че м не думала и 
ниче го не по нимала , и то лько одно , нео боримое по силе предчувствие неслыханно го 
на слажде ния владело ее сердцем.  

Тело била крупная, тягучая дро жь, жгучее внутреннее пламя пере полпяло душу 
дР краев .  « Ну ско ре й  же , ско ре й ! » - закричала Лиза умоляюще , по чти провали
ваясь от о стрейше го судорожно го желания куда-то в че рно е  не бытие . 

Се ме н  неуклюже про вел ладо нями по ее спине , сдавил пылающие груди и,  
когда о на уже по ворачивалась на спину , с голо вы до пято к  охваче нная не выно симо 
сладко й, расслабляющей истомо й,- вдруг нео жиданно о тпустил ее и отверну лея . 

- Я не могу ,- глухо сказал о н .  
Лиза н е  поняла сказанно го , сейчас воо бще никакие слова н е  мо гли до йти д о  ее · 

rо знания , и о на только болезне нно засто нала в е го отвернувшуюся спину : 
- Ну куда же ты? Го споди , N1 иди же ! Ну N1ваЙ вместе ! . .  
Се ме н  дерну л плечо м ,  высвобо ждаясь и з  нетерпеливых Лизиных рук. 
- Я же сказал те бе . Не мо гу ! 
Только тепе рь эти чудо вищные сло ва дошли до ее ошело мленно го слуха , но 

она все равно не смо гла сразу их осознать.  
Он о тдал бы полмира , что б  в те страшные для не го минуты , когда Лиза жарко 

ласкала е го ,  хоть на мгновенье о щутить себя мужчино й .  Но е го мужское е стество 
отказало е му в это м .  Все в Се ме не горе ло и корчило сь, словно на страшно м о гне , но 
бе ссильная,  истасканна я  по пивным плоть жалко предала е го .  

Почти год у Семе на не было женщины. Все е го пьяные сны были полны Лизой ,  
но вот, живая, го рячая и желанная , лежала о на в е го о бъятиях ,  а Семен только бес
сильно содро галея в корчах не мо гуще го быть у до влетво реиным жгучего жела ния. 

- Хватит с те бя и о дно го хахаля ! - вдруг зло выкрикнул он, не по мня се бя от 
беше нства . 

Лиза отшатнулась, как от удара . 
- Что ты , что ты говоришь, Сема ? ! - жалко лепетала о на . - Како й хахаль , о 

чем ты? !  
- А ,  какой? ! - еще больше взъярился Семе н. - Уже и н е  знаешь, какой? 

Думаешь , все ! Обма нула и проехало ? Се мен по д мухо й ,  Семе н ниче го не видит? 
Шалишь, не на то го нарвались !  Я еще вам о боим но ги по выде ргаю - дай срок! 

Он грубо отто лкнул ЛИзу. 
- Ишь, разлеглась тут ! 
Намеренно делая больно , Семе н перелез через нее и подо шел к туалетному 

столику.  Оттуда по слышало сь шуршалье ко ро бок и тюбико в ,  потом зазвенело стек
ло ,  и Семе н нетерпеливо ругнулся. Нако не ц  о н  нашел то , что и скал, и по ше л  про чь 
из спальни. Шле панье его бо сых ног про катило сь по ко мнате , коридо ру и затихло на 
кухне . Донесся звук открывае мо го шкафа , зазве нела по суда , что-то ирерывисто 
за булькало . Сно ва долетел до нее не годующий голо с ,  стекло тонко зазвенело о 
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сrекло - слышно было , как Семе н вытрясает в стакан флакон о деколо на , не 
желающего выливаться через узкое , круглое горлышко . Гулко засвистела вода в 
кране ,и уж совсем слабо до не слись до ее уше й жадные Се ме но вы глотки . 

Ве село крякнув , муж ушел на веранду , - хлопнула затворе нная дверь , и все 
сrихло . 

Лиза лежала на кро вати до по следне й кле то чки своего тела мертвая . Она сжа 
лась в ко мок и упе рлась коле нями в по дбо родо к. Руки ее с сило й заталкивали в рот 
навстречу рвущемуся наружу истериче ско му крику туго ско м канный край про сты 
ни . Тело содро гало сь. Лившиеся неуде ржимым по то ко м  слезы не давали е й  дышать . 
Нечле норазде;Льные звуки ерывались с Лизиных губ ,  про жигали те мноту и глохли в 
про хладно м но чно м воздухе . 

Отчаянье . Отчаянье . Отчаянье . . .  

ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 .  

Страшный утро бный рев шел и з  самой глубины е го  внутре нно стей.  Тело сгибало 
в дугу , жилы на лбу грозили ло пнуть. Се ме н хваталея руками за стены и скрючивал
ея в длинно й  мучительно й судо ро ге . 

Это было наваждение м после дне го года е го жизни . Бе з пяти четыре , как бы о н  
ни был пьян накануне , Углов о ткрывал глаза и с ужасом прислушивался к не вер
ным, ускальзывающим стукам своего се рдца . Хо ло дный,  липкий по т о кутывал 
rело скользким по крывало м .  Тугая боль стягивала кожу на голо ве и иголками 
про бе гала по икрам. Бугристый грязный матрац под ним ка зался горячим.  

Ве сь по следни й год Угло в тратил сво ю жизнь с о сте рве не ние м. 
- Ско ре е ,  скорее ! - торо пил и гнал о н  вперед не по воро тливое время . 
Сердце уж задыхало сь, не по спевая. 
В это м сумасшедше м судорожно м бе ге толкачо м было отчаянье , а фини шно й 

ле нтой - смерть . Любые действия были хоро ши - только бы не остано виться , 
то лько бы не задуматься!  Больше всего на свете он страшился трезво сти . Даже на 
по лча са. Трезво сть прино сила с со бо й то ску и страх. 

Будущее ! Се мен боялся этого слова.  Настоящее е го состояло из меняющихся 
до з алко голя - то больше , то меньше , то по щиколотку , то с голо во й.  Но о ни ,  
эти до зы, хоть со здавали иллюзию како й-то устойчиво сти . Во т утро м о н  вставал и 
шел до бывать вина и дене г, де не г и вина . Во зникало не кое по до бие ра бо ты - Семен 
был занят, что -то делал , виделся и гово рил с людьми . 

За нято сть не сколько сглаживала волне ние е го взбудо раже нно й  души . Угло в 
не то что бы все рье з ощущал се бя нахо дящимся на службе , на како й-то там офи
циально й работе , какая у не го была раньше , - нет,  тако го о ткрыто го самообма на 
не во зникало в е го голо ве . Но он был при деле , не важно при како м (име нно о б  
это м-то о н  и старался н е  думать) . Тре звость ж е  обворо вывала е го ,  лишала душе в
ного успокоения . Трезвым - « по ко йну быть » - о казывало сь сове рше нно не воз
мо жно . Мысли съедали е го  заживо . Пьяным о н  нико го и ниче го не боялся ; тре з
вым - бо ялся всего и всех. Хмель прино сил бла женное чувство свободы , о н  словно 
бы парил на крыльях вне людско го соо бще ства . Парил над теми жалкими пустяка 
ми ,  из кото рых в осно вно м и состояла суе тная жизнь о бычных - смешно сказать ! -
тре звых люде й. 

Отре звев же , о н  видел,  что е го собственная перед все ми вино ватость о кружала 
его со всех сторо н .  Нево зможно было дышать в дымном во здухе свое й вины , -
это было хуже любо го  наказания : каждый встречный на пути чело век был е му 
грозный и бе спо щадный враг. 

Врагов было так мно го , что о н  сбился бы со сче ту, вздумай пе речислять их. 
Они не только тянулись к е го горлу , не только то ропили е го смерть , о ни забрали сь 
в Се мено в  мозг и распо ло жились там, как у се бя до ма. Если враги не уничтожили 
его сразу , то только чтоб верне й вызнать все его тайны , устано вить на ме ре ния и 
в ко нечно м счете не слыханно преувеличить, раздуть е го вину ! Се мен знал, что 
спасения нет,  раз о ни уже про никли в е го голову, раз им стало все открыто , н.<-е
доступно в е го беззащитно м мо згу . С каким дьяво льским ,  с каким садистским 
наслаждение м  враги ме длили прико нчить е го .  Они все выпытывали , все высматри 
вали ,  все вызнавали , и вина его ро сла ,  как сне жный ко м :  ведь враги ухитряли сь 
отыскивать ничтожные , мелкие ошибки , о ко то рых давным-давно забыл он сам.  
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Но это было бы е ще ниче го ,  е сли бы вампиры, сидевшие внутри его чере па ,  
не придумали еще худшего ,  против чего Се мен был явно бе ссиле н. Они стали 
во зводить на Углова чудо вищные по клепы, придумывать е му не слыханные пре ступ
ле ния. 

Семен отчаянно о тбивался, доказывал, что ничего не знает о страшных делах и 
только мелько м слышал о них.  

Ему злорадно хохотали в лицо и то рже ствующе о бъявляли , что е го  ви на на с
только ясна ,  что о на не нуждается в дальнейше м исследо вании.  Все до казательства 
да вным-давно со браны, и дело стоит только за тем, что он сам долже н избрать 
се бе наказание по совокупно сти со бственных зло деяни й .  

Се мен падал н а  коле ни , плакал и умолял о пощаде . О н  упрашивал не спешить 
с наказанием, ведь мысли его не были так ужасны , как им казалось. Но ничто не 
могло смягчить ка ме нные сердца , и Семен, захле стываемый липким страхо м ,  только 
еще больше запутывался в хитроумных сетях. 

2. 

После очередно го провала в слабый, неверный сон начала бре зжить Углову 
слабая, ускользающая надежда , что не все о ко нчательно пропало , что есть е ще 
хо ть призрак како й-то защиты. Он вздрогнул и проснулся. 

Тихо журчала вода в канализационных трубах за стено й. Неясное,  смутное 
бо рмотание ее чуть доно силось до Угло ва . В это бо рмотание время от време ни 
начали вплетаться непо нятные , сторо нние звуки . Се ме н  невольно вслушался в них. 

Он еще не мо г различить то чно ч· т о слышит, но вроде бы по чудилась ему 
не гро мкая че ло вече ская речь. Он е ще напряг внимание - стали долетать отдельные , 
явственно различимые слова, обрывки предло же ний .  Журчание воды стихло . И вот 
уже он хо рошо слышал раздраженные мужские голо са .  Он услышал сво ю  фа милию, 
произнесенную с явной угро зо й .  Семе н  привстал на ло кте . Да , точно , несколько 
чужих людей находились в его доме . Они были совсем рядом,  в кухне , и от Углова 
их отделяла только тонкая стеклянная дверь . И е сли о ни вошли в его квартиру 
но чью, не спросившись хо зяина , то ко нечно имели на то какое -то свое,  осо бое 
право , не сущее явную угрозу Се ме нову существо ванию .  Волосы встали дыбо м на 
его голове . 

Голоса за стено й  вдруг разделились и заспо рили . Во т  один,  хриплый и не годую
щий, возмущенно закричал, что Углову не место на земле , среди люде й, что за 
свои чудовищные пре ступле ния о н  давно должен быть уничтожен. Другой вяло 
ото звался , что , мо жет быть,  здесь вышла о шибка и Углов не так по винен, как 
кажется. 

Семен невольно подде ржал дрожащими губами : «Ко нечно , о шибка . . . 11 Но 
налетели разо м все остальные (их, о казывается , была в до ме целая сво ра ! ) ,  и 
робкое во зражение утонуло в о бщем слитном ,  не годующем гуле . 

Но че й-то тихий защитительный голо с не унимался . Впрочем,  Угло в, ка жется, 
узнавал е го :  это была Лиза ! Ах нет, не Лиза , но все равно кто -то из самых близ
ких - то ли давно уме рший о тец, то ли (он вздро гнул от нечаянно й радости) ушед
шая за отцо м е го старая мать. Углов не уди вился, что о ни живы : ведь он был сей
час в большо й беде , и кто же мо г помочь ему, если не они ? Ро бкий голо с тихо 
отрицал страшные о бвинения ; он защищал, оправдывал и за сло нял Углова. Се мен,  
жадно прислушиваясь, по дтве рждающе кивал голо во й :  «Да ,  да , - с радо стью 
шептал о н . - Все верно . . .  Ну, конечно же . . .  Я не делал этого . . .  » 

Но противники не успо каивались, о ни яро стно отме тали все о бъясне ния и 
снова тре бо вали у гло века й казни . Во т в их раздраженных сиплых голосах все чаще 
стало про скальзывать слово «убийство » ,  и Угло в вытянулся и насторожил уши , 
мучительно пытаясь разо брать, о чем идет речь. Вдруг он вспо мнил, что слышал 
вчера в парке о како м-то зверско м убийстве , пронешедшем в го роде . Злые голо са 
за стеной о брадо вались, о живились. Кто-то , о со бенно яро стно настроенный, громко 
закричал: «Я же говорил ! Он все знает, знает !  Значит, он и есть пре ступник! Что же 
вы смотрите ! Немедленно хватайте его ! »  

За стенами загудел мотор подъехавше й  машины, и враги сно ва закричали все 
разо м :  «Во ро нок» приехал, «во ро нок» приехал!  Бе рите убийцу , пока не убежал ! »  

Углов взмолился, что не вино ват ни в каком убийстве , что не собирается никуда 
бе жать, чтобы тем самым не подтвердить косвенно й своей вины ! Его не слушали . 

Тут о пять ро бко вступился в чужую, враждебную толпу голо с матери . Угло в 
узнал его и о че нь о брадо вался . 

Мать уговаривала кинувшихся за Семе но м  врагов чуть по временить, не хватать 
Углова . Ведь ее Се мушка никак не мо г со вершить такого страха ; он был хо ро ший, 
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по слушный мальчик ,  и о на начала рассказывать, ка ким до брым, спо ко йным ребен
ко м был Семен в детстве . У Углова по катились невольные слезы, ко гда он слушал 
ее . Он в отчаянии кивал голо во й :  пусть о ни по ймут, пусть убедятся , что он не мо жет 
быть жестоким убийцей.  Но че й-то сиплый голо с резко о бо рвал мать. Семе н по чти 
узнал и его ,  эrо го не на сытно го свое го пре следо вателя . Это был участко вый их 
микро райо на , или , не т, не участковый, а тот человек, что накричал вчера на Семена 
в парке . Впро чем ,  голо с че м-то походил и на голо с со седа , живше го  ра ньше рядо м 
с Угло выми . Но поче му сосед вдруг стал е го враго м ?  Се мен вслушался в разго вор 
с еще большим напряже ние м .  Близко . . .  Близко . . .  Но никак не удавало сь в точно сти 
по нять , кто же это был на само м деле . Кто так страстно и не пре кло нно до бивалея 
его по гибели и по чему? Голо с был те куч и изме нчи в ,  как вода . 

Опять р:> бко и бе столко во вступилась мать : о на рассказывала врагам разные 
мелкие подро бно сти Семе но ва де тства, и Углов жгуче захо тел вме шаться, по править 
ее ,  пояснить, что не это главное , а главное то , что о н  ни в че м не вино ват, но боялся 
по до йти к возбужденно й толпе за стено й  и испортить все своим вмешательством .  

Ведь, увидев е го ,  о н и  мо гли бро ситься и схватить, н е  слушая никаких о бъясне 
ний и о правданий. Се ме на отделяла от врагов все го ли шь тонкая стеклянная дверь, 
и было чудо м ,  что о ни все еще не ворвались к не му на вера нду . Никои м  образо м  
не льзя было даваться им в руки . По ка е ще матери удавало сь задерживать их свои
ми умоле ниями , но ярость нара стала с каждой минуто й ,  и Угло в ко же й чувствовал, 
ка к все жа ждут е го кр:>ви .  

О н  о сторо жно встал и ,  прижимаясь к стене , при близился к кухо нно й двери . 
Страшно было слушать голо са, еще страшней казало сь само му увидеть недруго в ,  
но Углов не мо г больше про тиво стоять жгуче му желанию хоть краешко м глаза 
взглянуть на них. Он затаился у двери и прислушался . 

Странно : голоса стали глуше и сло вно бы о тдалилисЪ о т  не го .  В гуле как будто 
начали про скальзывать умир:>творяющие но тки . Голо с матери , напротив , зазвучал 
все явственне й ,  все увере нне й,  словно угло вское приближе ние придало ей но вые 
силы . Угло в боязливо , го товый каждую минуту отпрянуть, заглянул на кухню и 
увидел,  что там пусто . А, о ни пе решли в гостиную .  Он слышал их шаги за тонкой 
стено й .  Се мен о щупью про брался по ко ридо ру и со страшным бие ние м сердца 
за глянул в го стиную. 

По ко мнате плыл серый полумрак. Во спале нные угловские глаза сначала ниче го 
не различали . Пото м смутно выступили из темно ты хо ро шо зна ко мые е му предме 
ты . Дверь в спальню была запе рта , и за не й слышало сь ровное ЛИзино дыха нье . 

Семе н  с о бле rче нье м вытер по тный ло б дро жаще й  руко й .  Они ушли . . .  Ушли . . .  
Матери удалось уго во рить и х  н е  тро гать его .  Она совершила невозмо жное : спасла 
Се мена е ще раз,  ко гда ему казало сь, что не т уже никако го спа се ния . Угло в тяжело 
вздохнул и по шел на веранду. Матрац ждал его .  Семе н  ле г и вновь по грузился в из
матывающий полусо н.  

3.  

В поло вине седьмо го встала ЛИза . Се ме н услышал, как она завозилась на кухне : 
там вспыхнул свет, и ко сые лучи е го ,  отразившись от стекол веранды , больно 
ре зану ли У г ло ва по глазам. Для во спале нных глаз у дар света о казался нестерпимым. 

Потом загремели кастрюли , сковородки , то нко запел чайник ,  и по д этот о бщий 
слитный шум Угло в сно ва впал в по лузабытье . 

Вывел его из дремы гулкий удар вхо дно й двери . Далеко процо кали ЛИзины 
ка блучки , и все стихло . Се ме н  с трудо м о тор�;�ал от матраца пудо вую голо ву : 
«Го спо ди , да как же я про зевал? >> 

У скользнула надежда выманить, вымолить, выцыганить у ЛИзы хо тя бы по лтин
ник. А бе з  него не че го было и думать опохмелиться ! 

Углов пере гну лея к ко нцу матраца и нащупал в полумра ке же ваный, пыльный 
ко мок брюк. 

- Мо жет, хо ть что-то осталось? - то ли про бо рмотал, то ли подумал о н .  Еще 
сохранялась ро бкая , призрачная мечта , что остало сь хоть не много мелочи от тех 
мятых рублей и треше к ,  с ка кими го няли е го вчера в магазин ко ре ша .  Угло в 
всегда бегал по -честному, не крысятничал ( не рискуя отломиться от ко мпании на 
rривеннике ) ,  но к по следне й по лба нке все уже «захо рошелю> и могло так статься, 
что ко пее к  тридцать про шли не замече нными . 

Семе н  ощупал карманы по верх брюк, пото м ,  в жгуче м не желании верить 
оче видно му ,  зале з руко й в каждый карма н поо чередно , пото м вывернул карманы 
наизнанку и с до садо й швырнул брюки . 

Несколько по размыслив,  он на гнулся над ме сто м ,  где брюки пролежали но чь, 
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и охлопал его ·Ладоаями. Потом отверну л край матраца: И о щупал пол. Тщетно ! Ни г де 

не заl}ёlлялось ни ко п�;оя. Найдись сейчас хоть одна медная nолушка - и Угл�ву стал� 
бы легче . Деньги ходят к деньгам, и Се мен,  мертво зажав в пальцах то нкии медвыи 

кружо,че к, помолил бы судьбу о по мощи . Но не нашло сь нигде даже медяка, и 
безысходно сть положения бросила Углова в бездну отчаяния . 

Было уже без четверти восемь. Если не идти в парк сейчас, то незаче м  было 
выходить из дому до обе да .  

4. 

На первый о похмел, к шести утра , Семен уже опоздал. Раньше шести достать 
спиртноrо было негде , к uiec'l"И же открывался хлебный ларек у клу()а .  Огкрытие 

, �;:го с во.,сторгом .r;�,РЛе гчения встречалос�;� двумя десятками мужиков,  распределив-
шихся · по трое-четверо ца разных углах перекрестка . · ,  _ 

Но на этот, первый, опохмел н�Чего было и соват�ося без рубля. J< шести сюда 
стекалась первая волна , самая не пробив�:�g.я . и  о тчаяя:ная. Тут крутились про фессио 
налы высокого класса , коrорым Уг�ов и в по�етки не годил.q� ._ Из любо й пьянки они 
уходили с рубле м ,  намертво зажатым в загашнике , и не было в мире силы, спосо б-

. но й «расколоть» :и:х на этот. «похмельный» рубль. Углов и мечтать не мог иметь 
mкую силу ВQли :- Зато и утро м у ларька о ни были ко роли ,  и ни где так явственно 
не ощущал Углов своего я:ичтожесm'а ,, как подойдя на рассвете к их солидно дело 
ю й компании . Тут о н  -в полной мере по нимал и всю свою неумело сТI?, и неправиль
но с� собственно го поведения. 

Семе н машинально пере брал :и:х в памяти : «Криво й » ,  !<Петро » ,  « Сухо ручка » -
и покачал голово й .  Все они имели ПРQЯ:ИкаюJДИй сквозь землю нюх на деньги ком
паНьона и ·к · себе в кучку принимали то лько с по казанным рублем. Никакая 
«лапша »  здесь не проходила и была даже опасна . На худой коя:ец, можно было 

. примкнут:ь к ним и с по лтиннико м, но я:а ПОЛ'ЛfННИК при дележке о ни наливали 
ме.�:�ьше полстакана ,· а какой это бы.л о похмел - полстакана бормотухи ? Слезы, 
а не опохмел!  А полтинник он про зевал утJХ> м . Своего же рубля, да еще в такое 
пикsэвое , утреннее время , у Семеца не б111ло в руках бо льше года. Когда-когда Лиза 
до веряла е му, в хорошую минуту , сходить за продуктами в магазин, но и тот кро в
ный, сэко �:�омленны;й рубль не держался у него больше часа . 

Да и в шесть утра Се ме н я:е только куда-то идти , а и о торвать голо ву от лежака 
· не имел сИлЬI. Так .что пришлось перемучИВ<:lтъ .себя водой .. Теперь же , в восемь, 

откр1!Jвался буфет в сто.l).овке парка , и я:адо было хоть умереть по дороге , но непре 
менно поспеть к о ткрр�тию. И так уж Углов сильно запоздаЛ:. Все бывалые кореша 
уже С семи дежури� О,КОЛО ДВереЙ И ЭаВЯЗЫваЛИ ЗIЩКОМСТва С ПОДХОДЯЩИМИ фрае-
раr<JИ. 

' . 

Воrчрая_ пьiQщая волна , . та , что прилИвала к буфету в_ во се мь, была недолгой. 
Ее состщ:�ляли в осно вно м мужики ,ер · строек. да мелкий чиновный люд. И те и 

· дpyi'J;I:e· Q<>ялись о до �дать на раЧо ту,. 1:1 JJec;ь <<баддеж» закр'уrАялся за полчаса . Оста -
вались то лько приня:iшще лишя:ее . · · 

Тут было Семено во царство , и в былые вре1.14ена · о н  успевал в эти полчаса 
«взять под завязку>> , перекочевав через две-три с�_<Л:адчин:ьr . Менее удачливые 
кореша тольJц> завистливо маялись, гАя� на-Добыч�вую у•rлQ вску;ю о хо ту. Однако 
в последние месяцы он примелькался , и муж�Jки ,  уже «взявшие >> у буфета первый 
стакан и искавшие компании под разrово р  и маrq;:�:инную бутылку, стали его о б
�дитЬ . .Так что полной надежды подлеч�ться не было IJ здесь; 

Однако время шло и надо было всmватъ; Со rнувшись в три по гибе ли ,  Углов 
натянул брюки , накинул рубашку и , .  riлюнув 

'
на ладонь, ' прИгладил волосы. Теперь 

он был готов и двинулся к выходу. _ , 
nерв�е щаги дались ему так, как при�Щ>ре�н<>МУ к сме рти даются , вероятно , 

шаги к эЩ:афоту. 
· · · ,_ ,_ , · · · -

На улице в го рло ему ударил пряный утренний воздух, и Семен,  пошатнувшись, 
остановился. Его - сразу замутило . Он уже не те_рnе}). уличной свежести;. Немно го 
постояt�. он двинулся дальше . Его ДJ�е�ной J<:pecyn.xй путь только начался , а время 

. - подгоняло и надо было спешить. . .. · 

: Но еще больше , че м время ,  подгонял его жаДя:ый червь, сидевший внутри 
Сеь«!я:о130i ГОЛОВЪ! и начавший уЖе недовольно шевелиться. Червь только ЧТО 
проснулся, и его цервые · утренние шевелеFЩя еще можно было какое -то время 
repne'rь, но Угло:s ·::юрошо ;щал, что 'через палчаса он распрямится и превратится 
в дракона . . То rда он заролнит собоQ: каждую клеw�ку тела - и терпеть дальше 
стр.нет невоэ�ожна � · · 
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Громко охая и о станавливаясь чуть ли не у каждо го встре чно го сто ла ,  Углов 
спе iiJИл через весь горо д  в парко вую столо вку . 

5. 

Старый горо дско й парк был заложен в по бедно м 1 945-м го ду.  
В последнее во скресе нье то го не повто римо го мая сотни горожан вышли с ло па 

тами на большой пустырь, раскинувiiiИйся в це нтре городка . Пустырь ра скинут 
зде сь со време н до исто рических. 

Дребе зжащая полуторка - единственное меха низиро ванное транспо ртное 
средство ко ммунха за - привезла в два захода полторы тысячи саже нце в .  Пыхтя и 
задыхаясь в со бственных чадных выхло пах, о на остано вилась у весело й  толпы 
людей. На третью хо дку ей бы уж явно не хватило мото ре сурса . 

. Городско й го ло ва (израненный фронто вой о фице р ,  о се вший в го ро дке в соро к  
тре тье м ) ,  счастливо улыбаясь, с а м  разметил це нтральную аллею и ме сто для памят
ника .  Люди разбились на бригады , раза шлись по своим участка м ,  и веселый стук 
ло пат заглуiiJИли на вре мя звонкие же нские голо са. Работа спорилась. Давно о на 
не была в такую о хо тку , о тдых и радо сть. Это была как расплата с про клятой 
войно й ,  это был первый по мечте , по сердцу мирный труд, и к полудню ро вные 
ряды саженце в укрыли большую часть пустыря . Широ кий арык был про ко пан от 
це нтрально го городско го о ро сителя до главной аллеи.  А это о значало , что де ре вца 
с уве ренно стью будут жить, что о ни не о скуде ют сило й под беспо щадными лучами 
азиатского солнца . 

В соро к седьмо м ,  ко гда моло дые чинары и то поля уже зашеле стели буйными 
ве селыми кро нами , а карагачи и акации тро нулись в свой до лгий и медле нный путь 
ро ста , - по слевое нное лихо летье и круто й изло м судьбы забро сили в горо до к 
не моладо го ленинградско го архитектора .  Душа его ,  уставшая под r:рузо м не сча стий, 
истоско валась по красоте , и о н  спроектировал решетку парка и вход в не го , застав
ляющие вспо мнить величавую про стоту Фельтена .  

Бывший фро нтовик, а ныне предисполкома , долго смотрел н а  пылающий аква 
рельными радугами эскиз,  разло женный пе ред ним потрепанным жизнью чело ве 
ко м ,  пото м  покачал голо вой и тихо сказал: « Да брат . . .  Эка ,  ты размахнулся ! Как бы 
нам с то бо й ро га не о бло мали за этакие -то дела » .  

Но глаза е го  заблестели лихим азартным о гне м ,  по калеченная рука сжалась в 
туго й ,  тяжелый мо сол ,  и сразу стало видно , что неда ро м  у себя в по лко во й разведке 
этот худо щавый тамбовекий паре нь ,  как будто весь собра нный из стальных пру 
жи н , - о х ,  как недаро м но сил гро зное про звище - « Украсть фрица » !  

И с тем веселым и яро стным блеском глаз,  с каким о н  когда -то по лз че рез ничей
ку за зазевавшимся фрице м ,  председатель рванул грудью сквозь надолбы чино в
ничьих запрещений и колючую про воло ку инструкций .  

Н а  ноябрьские в со ро к восьмо м парк о бе жала литая п о  прое кту чугунная ре 
шетка , арки парадно го входа выгнули свои лебединые шеи ,  а бето нный мо нолит 
у ворот словно бы просел по д тяжестью вставшего на не го величия. В пятьде сят 
втором в парке появился бассейн,  в пятьде сят третье м - танце вальная пло щадка . 
По о бе стороны главной аллеи встали ряды по стаме нтов с б юстами йзве стных 
стране люде й. 

Вече рами духовая музыка плыла над притихшим городко м ,  чинные се ме йные 
пары с де тьми про гуливались по аллеям. Встре чаясь, главы семейств припо днимали 
но венькие шляпы и вежливо раскланивались:  «Как ваше здо ро вье , Василь 
Кириллыч?» - « С паси бо , а ваше , Ахра р Мурадо вич? » 

. . .  А рядо м пе чально и то нко жалобилась труба и ,  важно подпыхивая , утешал ее 
до бродушный ба с :  « Пах-пах . . .  пах-пах-па х  . . .  » А труба по дымалась все выше и выше 
и вела все про нзительне й и безнадежне й. И все трогательне й  становились ее щемя
щие душу плачи , но уж на подмогу вступали альты и барито ны и го ворили с ней 
на то м чудном не бесном языке , что понятен любо му живому сердцу . 

Ах, духовые о рке стры моего детства ! Где ж вы тепе рь ? !  . .  Самодельные неуклю
жие пюпитры , но ты, переписанные от руки на серо й ,  шершаво й бумаге , выструган
ная но жо м пало чка капельме йсте ра , о блупивiiiИе ся инструменты , драный бара 
бан - и  самозабвенное служе ние музыке разноше рстно и бе дно одетых люде й -
рабо чих с местно го це ме нтно го заводика . 

6. 

Было время . . .  Угрюмый и расстрое нный, сиде л я в тени то по ля и потерянно 
по вторял про себя : « Ка к  жить дальше ? Как жить? . . . И надо ли жить? ! »  
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И сильное молодое существо не прекло нно и гордо о твечало мне : «Живи ! 
Живи и борись за жизнь ! »  

Серебристые листы трепетали ; крепко и упрямо рвались тогда в не бо веселые 
ветви, и не было для то по ля ино й  доро ги , кро ме той ,  на которую о н  звал и меня : 
«Надо жить ! Да, надо жить ! »  

Теперь тополь сгорбился и по кривился ,  как ,  наверно е ,  сгорбился и покривился 
я сам. Уж не так цепко де ржат землю в своих о бъятиях его могучие ко рни . И как 
цервый зво но к  вечно сти - напо минание м и символо м - то рчит среди е го е ще 
буйно -зеле но й листвы о дино кая сухая ветка с о бло манным мертвым ко нцо м 
предвестница будущего угасания.  

Что -то уйдет из мое й  жизни вместе со старым деревом. Да ! Голубые лезвия 
бетонных лотков про режут бо ка старых глинистых арыко в .  Лаковое асфальто вое 
благолепие зальет кривые тропинки , прото птанные ко гда-то как бо г  на душу по слал. 
Прямые , как штыки , стержни це ме нтных бордюро в о граничат прихотливые пле ски 
дорожек. Каждый ухоженный кустик о по яшется точеным асбе стовым кольцо м с 
отмо сткой из синих гла зуро ванных плиток. 

Приедет умная и сильная машина и легко выдернет из зе мли вместе с ко рнями 
сухое старое дере во .  Смышле ные ре бятишки в красных галстуках, празднуя во ск
ресник, по садят на о сво бо дившее ся_ ме сто а ккуратное моло дое де ре вце с мудре ным 
научным названием. И новый круг жизни начнет отсчитывать на циферблате веч
оости бе спощадное время. 

Все так . . .  Но все же что-то уйдет из моей жизни. И незачем и не к кому будет 
приходить туда , где когда-то шелестел мой тополь. И красивый бетонный лоток, мо
ж;ет быть, не покажется мне таким уж красивым. И нога, помнящая тепло обнажен
ной живой земли, едва ли захочет ощутить босой подошвой горячий, мертвый 
асфальт. 

Все будет лучшим ! Все будет и красивей, и умней, и талантливей, и, может быть, 
нужней людям. Но будет ли оно таким же моим, каким был старый тополь, глини
стый арык, самодельная скамейка в старом парке? 

Им, идущим за нами, - им и новый комфорт, и мало попятная мне функцио
наль]Jость, и разумные высокотеоретические решения , и ясный рационализм, - но 
будет -1\И, но вызреет ли в глубине их ученых голов то живое, что мы, понемногу 
уходя, уносим с собой? ! 

7. 
Время , время ! Ты проех�ло по старому парку, как паравой каток по асфальту. 

Первыми исчезли постаменты. Потом прекрати;лись семейные гуляния .  Голубой 
ящик, появившийся в конце пятидесятых, как насос,  выкачал с улиц городка вечер
ние толпы людей. Потом стихла музыка . 

И парк опустел. Лишь изредка, зачарованные еще не свершившимся, загляды
вали в него влюбленные. 

А в пятьдесят девятом случилось страшное. И, как всякое подлинно страшное, 
подкралось оно незаметно , и выросло во весь свой исполинский рост с сущего пустя
ка. Выгляд�ло оно попачалу серо и буднично . 

Общепит построил в парке столовую .  Потом это низкое продолговатое строение 
мноГо раз меняло свое ·название - оно имено валось и буфетом ; и кафе , и забе галов
кой, и гадюшником, и грязнухой,- но главная, нутряная его суть всегда оставалась 
неизменной. 

В этот день чистый утренний воздух был удивителен.  Как будто весь е го отмыли 
в заоблачных ручьях и просеяли сквозь тонкое небесное сито. 

Ночью в старом парке был полив, и деревья, вдоволь напившись сладкой арыч
ной воды, расцрямили усталые спины и расправили кроны . Ветки тихо шелестели , 
радуясь и свежеtти, и воде , и солнцу, и утру. Каждый листик с наслаждением пил 
прозрачный воздушный эфир и трепетал от переизбытка жизненной силы. 

И только маленькие группки людей, рассыпанные в окрестностях столовой , 
выглядели угрюмо и мрачно . Сверху они, наверное , походили на темные кучи опав
шей црошлогодне й  листвы, сметенной с дорожек. Будто бы с греб нерадивый садов -
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ник, в кучки с тропинок и аллей полусгнивший пал, да так и не удосужился сжечь 
его . Пожухлая и мертвая старая листва догнила в небрежении,  обросла пылью и пау
тиной и превратилась в мусор. Теперь ее брезгливо о бходили. К одной из таких чер
ных человеческих кучек и подошел Семен Углов . Первое похмелье досталось ему 
трудно и тяжело . 

Буфетчица Поля припоздала о'fкрыть буфет вовремя и появилась в парке , когда 
уже все дожидавшиеся ее неопохмеленные мужики истомились и пестрадались в 
истую . До законных-то восьми часов ждать было невыносимо : каждая минута тащи
лась, как вечность, а уж не прийти после восьми - это был форменный разбой с е е  
стороны. Тут ведь счет шел прямо на секунды . Как пропикало восемь, никто н е  смог 
устоять на месте. И хоть все знали , что Поля еще не подошла и буфет закрыт, а все 
же каждый хоть по разу, а подошел к запертому на стальную решетку окошку и 
заглянул внутрь .  

Подошел и заглянул и Углов.  
Внутри темной комнаты громоздилась до потолка груда деревянных решетча

тых ящиков с пустой посудой ,  рядом стояла такая же груда с полными бутылками. 
На стойке лежали три пыльные тарелочки с прошлогодними конфетами и раскро
шенным печеньем - закусь была на месте. Под стойкой,  в стеклянной витрине 
холодильника, виднелись запотевшие винные бутылки. В уголке сиротливо приюти
лись несколько жалких бутербродов с глянцевым, с выпотами масла, сыром. Углов 
помнил эти бутерброды с прошлого года. 

Поля появилась в пятнадцать минут девятого , когда о бщие страдания -достигли 
невиданного градуса и среди мужиков начало возникать угрожающее ворчание .  
Впрочем, при ее появлении никто н е  осмелился проявить н и  малейшего неудоволь
ствия - напротив , лица зацвели деланными улыбками, посыпались преувеличенно
заинтересованные вопросы:  не случилось ли с дорогой Полечкой какой-либо, 
упаси бог, беды или неприятности, а «Ого нек» - столовская крыса на побегушках
подскочил к буфетчице и, радушно улыбаясь, подержал сумочку, пока Поля вози
лась с ключами. 

Куда уж тут и кому было проявлять особое недовольство? Завсегдатаи бы�И у 
буфетчицы в долгу, как в шелку, а разовые утренние посетители хорошо з нали, что 
могут легко в таком долгу оказаться. Как можно было рисковать Полиным располо
жением? Не последний день живем - а ну как завтра не достанет денег на опохмел, 
и кто ж тогда поверит в долг до получки или аванса, если не Поля? ' 

Углов издали поглядел, как опохмеляются первые заждавшиеся. Вперед хлынул 
народ с деньгами , уверенный в своем праве .  Иные, увидев У г лова, отворачивались 
и Семен мудро сапонимал их : с одного рубля не разгуляешься, а отлей из стакана 
глоток такому вот Углову - и  его не спасешь, и самому останется уж не столько , 
сколько душа просит . К ним какая ж могла быть у Семена о бида? Богатых же фра
еров пока не было видно . Самому Семену покудова подходить к стойке было не 
зачем, сейчас шли первые за день рубли в Полину мошну, и не дай бы бог Углов 
вдруг тыркнулся попросить стакан в долг : он бы тем самым нарушил железное,  
не преклонное , неписаное буфетное правило разливной торговли : первый стакан 
должен был быть оплачен наличными. Все равно , не продав первого стакана вина За 
живые деньги,  Поля и министру торговли не налила бы в долг с утра ,  ок�жись ми
нистр в парке в это время , - но даже и самая по пытка такой неслыханной угловекай 
наглости привела бы, конечно,  к неизбежному « сглазу» Полиной торговли. Или бы 
санэпидстанция вдруг появилась с проверкой, или народный контроль, или, не дай 
бог, сама «обехаэс» .  И о пять, давай пои их, корми, плати, а сколько недолива надо 
сделать да на ногах выстоять, чтоб перекрыть те дурные расходы ? Никакой Углов та
ких денег не стоил. 

После безумного нахальства нечего было бы Семену и подходить к Полиному 
прилав:Ку, тем более что и парковые мужики уважали торговое суеверие и, конечно, 
не одобрили бы явного нарушения буфетной этики. А там хоть из парка беги ! 
А куда бежать? Отсюда бежать Углову было некуда . 

Он покрутился туда-сюда и набрел на таких же бедствующих с утра, как и он 
сам ,  Леху и Фазыла . У каждого из них была зажата в ладони горсть считанной
пересчитанной мелочи, и не складывались они вместе только потому, что на поЛ
банки все равно бы не хватило, а брать на имевшуюся мелочь у Поли всего по пол
стакана портвейна было бы очевидной глупостью. И последние деньги бы ушли , и 
никакого разумного опохмела, конечно , не получилось. 

- Здорово, братаны, - хрипло сказал Углов и пожал вялые, бессильные ру
ки . - Сколько не хватает? 

И Леха и Фазыл сразу насторожились: самый вопрос , казалось бы, обещал 
наличие некоторых дене г в вечно пустом углавеком кармане , но застарелая 
опытность взяла свое,  и Леха, не отвечая прямо, недоверчиво бросил : 



- Добавь «дуб » и возьмем «бомбу» . 
У Семе на мгновенно сработал безошибочный арифмометр. «Так, бомба -

это два с полтиной. Без моего рубля - полтора ; значит, у них по семьдесят пять 
копеек на брата » .  И Углов привычно ввел поправку на приманивание.  « Ко нечно , 
на деле не по семьдесят пять, а копеек по шестьдесят, не больше. Было бы семьдесят 
пять, они бы уж ни за что не выдержали , сунулись к Поле ; за такие деньги она 
наливает почти полный стакан, сочувствует, а вот с шестьюдесятью копейками у 
нее ловить, конечно, нечего . Значит , мне надо добыть еще копеек шестьдесят, и тог
да уже точно можно будет сгонять за бутылкой, пусть не за « бомбой » ,  о такой рос
коши сейчас нечего и мечтать, но и поллитровая бутылка бормотухи на троих -
это вполне нормальный первый стакан» .  

- Эх , - горько пожалел Семен.- Кабы сейчас иметь тот полтинник, что про 
зевал утром ,  уже б жилось по -другому. 

Но все же хоть какая -то, хоть самая малая подвязка в компанию появилась, и 
Углов несколько ожил. 

- Сейчас сделаем, братаны, - сказал о н  и вышел их парка на улицу. Оставал
ся единственный и последний реальный выход из его безысходного положения, и 
Семен, горько вздохнув , признал его неизбежно сть. Время было - половина девя
того, самое охотничье по сезону время ; люди шли на работу, и если бы сейчас ему 
не повезло , то когда бы и везти-то'? 

9. 

Женщину с ребенко м  Углов пропустил, двух намазанных девиц тоже : эти не 
годились для его дела - не тот кадр. Семен ждал своего человека. На мужчину 
с портфелем он глянул внимательно и сразу определил:  пустой номер, нельзя. 
Серьезное,  сосредоточенное лицо прохожего не обещало ничего доброго для Се
меновой задумки . Следующим из-за угла вывернул высокий, худой парень спор
тивного склада в потрепанных джинсах, и Углов сладко поздравил себя : « С  полем ! »  
Правда, о казалось, что с « малым полем» . Парень прошел, оставив в угловской 
ладони всего -навсего двенадцать копеек. Но лиха беда начало : гривенник и двущка 
нежно ласкали истосковавшуюся по деньгам Семено ву ладонь. 

Потом промелькнуло еще несколько пустых номеров ,  и Углов нервно ругнулся : 
«Ну же , ну ! »  И тут вдруг сразу отпустило сердце , как с неба капнуло - навстречу 

ему шел « карась » .  
«Ух,- сказал сам себе Углов.- Вот ж е  он где ! »  
Невысокий полноватый мужчина в очках рассеянно натолкнулся н а  Семена, 

загородившего дорогу, и остановился. 
- Вы , извините, n о ж а л у й ста . с к , ,  1 , 1 ' Углов, смущенно потупливаясь. 

Но тут такое дело , мне , конечн о ,  неловко , но приходится обратиться, я подумал, 
вы поймете, как мужчина мужчину . . .  

Это был первый хитрый припев. Важно было сразу дать почувствовать « кара
СЮ >> всю свою былую якобы интеллигентность и порядочно сть. Преувеличенная, 
смущенная за себя вежливость была лучшим способом без нажима, но достаточно 
явно показать свой былой лоск. На фоне царящего вокруг всеобщего взаимного 
хамства такая система действовала безотказно . Угодли вость здесь тоже не годилась 
и не проходила ; «ка ра сы> не должен был с пе рвых же слов проникнуться презрение м 
к просителю - нет, просто вполне хороший человек попал в небольшую, даже ско
рее пустяковую беду, попал по своей собственной слабости характера . Тут « карась>> 
невольно должен был ощутить всю силу и значимость собственной волевой нату
ры и проникнуться к падшему собрату пекоторой самодовольной жалостью , с от
тенком горделивого превосходства. 

Дальше уж все было делом голой техники : можно было доить его на сумму 
от десяти до девяно ста копеек по чти со стопроце нтно й гарантие й.  Тут важно было 
не перегнуть палку, не пережать. Если девяносто копеек еще мо гли выглядеть 
мелочью, то при слове « рублы> невольно возникала в уме хрусткая бумажная ку
пюра , а разбрасываться неизвестно кому настоящими деньгами - тут любой « ка
расы> бы призадумался. Просить рубль нельзя было ни под каким видом. Так же не 
желательно было упоминать и круглые цифры : скажем сорок, пятьдесят, шестьде 
сят ко пеек. Здесь тоже имелась своя тонко сть : если про сить с утра полтинник, то 
невольно возникало разумное подозрение, что заурядный алкаш набирает на бутыл
ку, не имея ни гроша за душой, и легко могли отказать. А вот стоило подойти по 
уму, и осечки почти не бывало . 

- Понимаете , в чем дело ,- продолжил Семен и как можно слышней позвенел 
в кармане двумя своими жалкими монетками .- Вчера, бь�л грех, перебрал я ма-
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ленько, сегодня, конечно,  болею, и l:laдo бы полечиться перед работой, да как 
назло немного не хватает на стакан, всего каких-то тридцати двух копеек. Неловко, 
правда , просить у незнакомо г6 человека ,  но , гляжу, вы вроде человек свой, работя-
щий . . .  Может, выручите ? . 

· 

Очкастый недоуменно выслушал УГлова, окинул его глазами, неловко залез в 
карман и, достав горсть мелочи , положил ее в протянутуiq руку. 

- Спасибо большое,  спасибо ! Да тут лишнее, спасибо большое,- зачастил 
Углов ,  быстро сжимая ладонь.- Мне ведь всего-то надо . . .  

- Ничего, ничего, возьмите , бывает,- слегка покраснев,  отодвинул очкарик 
угловский кулак. Он повернулся и пошел прочь. 

· 
- Еще раз спасибо большое ! - крикнул вслед Семен, провожая «карася» 

повеселевшим взглядом.  Повезло , ах как повезло : да ведь там копеек шестьде 
сят. На всякий случай несколько преуменьшил свою удачу Углов .

. 
Еще несколько 

минут он стоял не считая добычи, растягивая удовольствие сладко гадать, сколько 
же он все-таки урвал на самом деле. Потом открыл потную ладонь, и на сердце 
потеплело : в его тяжелой ухватистой руке лежало девяносто две копейки . Плюс 
двенадцать парнишкиных - это составляло рубль и четыре копейки .:.._ целое сос
тояние на текущую тугую минуту. Одним удачным ходом он из бездны нищеты 
встал чуть ли не в первые ряды парковых миллионеров. 

- Покрутятся теперь Леха с Фазыло м ! - злорадно пробурчал Углов,  направ
ляясь ко входу в парк . Еще вопрос , стоило ли теперь вообще иметь с ними дело. 
Мелькнула было у него шальна� мысль, а не до брать ли у про:х;о жих еще мелочи 
до полного бутыля, но стрелять гривенники на углу улицы, не зная на кого нар
вешься, было дело все же о пасцое в смысле милиции, и Се-мен решил не искушать 
больше и так благосклонную к нему нынче судьбу. 

10. 
Сейчас, прямо на . ходу, пре)!_{де �ем подойти к МУ,Ж�кам, Углову надо было 

срочно решить для себя, как распор.цдиться добытым руб{\�М? Можно было ,  конеч
но , шмыгнуть через боковой вход прямо к Поле (как бЫ никого не :видя вокруг) и 
просто замочить законно заработанный стакан. 

Но что он стоил, один-то , первый-то?'! Настоящим похмельем считался и был, 
конечно, на деле не первый, а второй стакан вина . Первый не вполJiе принималея 
раздраженным желудком ,  и приходилоср посасывать его по граммульке , по гло 
то чку, с отдыхом и перерыво м, каждую секунду тревожно прислушиваясь к желуд
ку. И все равно , как ни медлил Семен с первым стаканом1 как ни осторожничал, 
а все ж почти половина вина пропадала зря : секунда. и драгоценная , с таким тру дом 
добытая жидкость одним ре зким спазмом желудка выбрасываласЬ на траву. И толь
ко потом, когда уж хоть сколько -то вина впиталось в воспаленн�е стенки желудка 
и горячая спасительная волна поднималась по пищеводу все выше и выше - только 
тогда можно было без опаски опохмелиться по -настоящему - для головы. Тут-то 
и требовался основной похмельный, второй, стакан. А на него денег как раз и не 
хватало ! И уж о следующем, третьем похмелье - для настроения, для «кайфа » 
пока нечего было и мечтать. 

Или можно было все же закорешиться с Фазылом и Лехой, добавить к их 
мелочи свой драгоценный рубль и пранести «бомбу» из магазина . Но здесь ощ1ть 
возникала несправедливость, хотя и другого рода : он 13едь один давал целый 
рубль, а они на двоих имели только полтора, а ведь как разливать станут, никто и не 
подумает налить Семену хоть на каплю больше - как же, компания, кореша ! Да 
еще (Углов знал это так же хорошо, как и цены на вино) неизбежно кто-нибудь 
сторонний, увидя , что рядом разливают бутылку, «сядет на хвост» ,  то есть подойдет 
и будет нахально стоять рядом и заговара:J;Jать уши, дожидаясь, пока хозяева вина 
не смилуются, не нальют. Этого тоже никак нельзя 6ыло избыть : рядом стоящий, · 
совсем еще не опохмеленный однокорытник самим угнетающим видом своим неиз
бежно ломал всякий « кайф» ,  и было , конечно , очень тревожно думать, что завтра 
сам окажешься на его месте,  и тебя тоже вот так вот запросто возьмут да и обойдут. 
Попеволе рука сама тянулась оторвать от ужаснувщегосjj: сердца и бесценной бутыл
ки полстакана вина. , 

Так ничего тоЛком и не решив; Семен сунулся о�ратно в' парк. Тут он сра�у 
наткнулся на Леху и Фа зыла и подивился про себя братанову нюху. 

Леха ощупал его острым .пронизь'rвающим взглядом и уверенно спросил : 
- С:к,олько урвал, УГол? ' · . . 
Углов нехотя пожал riлечами. ' 

- Э, да что там . . .  � Ему хотелось все же реи.ф-:rь самому , как распорядиться 
добытой наличностью. 
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Фазыл взял его под локоть . 
- Да ты не темни, дура, - сказал он ласково.- « Дуб» -то набрал? 
- Набрал,- невольно вырвалось у Семена . 
Леха в восторге хлопнул себя по плоскому затылку. 
- Ну Угол, ну хмырь ! Что ж ты хвоста коту крутишь? ! - И деловито подсчи

тал : - Так, « дуб » да «дуб »  тридцать - два тридцать. Эх , еще двугривенный, и 
«бомба » !  Где ж взять?- нетерпеливо повел он глазами по сторонам .  

Фазыл мигом остановил его. 
- Ни-ни . . .  Никого << на хвост» не берем. А двадцатчик сейчас сделаем. Идем ! 

И он пошел к танцплощадке . Компания двинулась за Фазыло м .  
З а  танцплощадкой располагался << nятачок »  - небольшой пустырь возле кучки 

мусора. Здесь было самое удобное распивочное место в парке - ты видишь всех, 
тебя никто . Углов принуждал себя умерять шаги. Идти быстро было нельзя, ибо 
тем самым становилось ясно , что они собрали на бутылку и спешат брать ее,
иначе зачем им было торопиться и куда? И конечно , увидев такую быструю , дело
вую походку, кто-нибудь обязательно пристал бы к компании . Но Фазы-!�- был опы
тен, он чуть двигался сам и слегка придерживал за локоть нетерпеливого Леху. 

Со скамейки , впереди их, поднялся Дамир,  ко ренно й парко вый житель. Он по 
чуял неладное.  

- Ну чё ,  братаны , до бавить? - вопрос был задан как бы между дело м ,  с пол
ным · отсутствием заинтересованности . Но Фазыла ли было купить на такую деше 
вую уловку ?  

- Что ты, Дамир?- уныло махнул о н  рукой.- Сами ищем, кому н а  хвост 
упасть. Вот, на троих полтинник.- И он выразительно похлопал ладонью по пус
тому карману. 

- А идете куда ?- подозрительно спросил Дамир.  
- Да чё у входа кучковаться? Все пустые . . .  Может, там кто есть? 
Фазыл неопределенно махну л рукой вперед. На подмогу вступился Леха. Он 

озабоченно провел руками по карманам, укоризненно покачал головой сам себе 
и спросил у Дамира : 

- Братан, курево есть? Веришь-нет, с вечера <<бычка » во рту не было . 
Дамир вздернул острые плечи , удивляясь : 
- Что ты? Откуда?- и ,  сразу потеряв к компании всякий интерес, уныло 

побрел на свою скамейку . 
Компания прошла дальше и завернула за сквозной забор танцплощадки. Фазыл 

быстро огляделся по сторонам - никого не было . Тогда он шустро метнулся к му
сорной куче, деловито порылея в ней и _!!Ытащил пустую бутылку. 

- Вот вам и двадцатчик,- сказал Фазыл торжествующе .- Вчера приначил, 
как знал, что сегодня занадобится. 

- Дай сюда ! - Леха вырвал из его рук бутылку и, задрав рубашку, сунул 
бутылку под ремень . 

Они ссыпали в его ладонь всю свою мелочь ; Леха еще раз , на глазах у всех, 
пересчитал ее - чуть не достанет, иди потом докажи, что не отначил, и,  убедив
шись, что нужная сумма есть, аршинными шагами припустил в магазин. Углов 
с Фазыло м постояли пяток минут в нетерпеливом, жаждущем ожидании , потом 
Фазыл не выдержал. 

- Пошли , Угол,- сказал он, устремляясь вперед. 
Углов и сам не мог дольше оставаться на месте , ведь они доверили Лехе все 

свои деньги, и хотя обмануть их он, конечно , не осмелился бы, но чем черт не 
шутит - вдруг по дороге прискребутся <<менты» или случится еще что-нибудь не 
обычайное.  Тут-то и пришлось бы кинуться на подмогу. Хотя, что была <<ментам» 
за польза от Лехиного уловле ния ? Таких, как он,  они старались не замечать: 
нигде не работает, в карманах шаром покати, нечем даже заплатить ·за ночевку 
в вытрезвиловке ,- мало было , что ли, у << ментов » других забот? Разве что шуганут 
когда, для смеха. 

Углов вывернул из парка и остановился . Он издали приметил спешащего 
навстречу Леху. Магазин был недалеко , и долгоногий Леха слетал на удивление 
моментально . 

Фазыл облегченно вздохнул : 
- Идет. 
Они вернулись назад. <<Пятачок» ждал их. Углов поискал глазами поверху. 
- Да вот же ! - Фазыл поднялся на цыпочки и сдернул с обломанного сука 

липкий граненый стакан. Семен перенял стакан и ополосну л его в арыке .  Фазыл 
нагну лея к мусорной куче и сорвал пучок растущего около нее щавеля. Закусан 
и посуда были готовы , бутылка шла им навстречу. 

Леха подскочил, задыхаясь от быстрой ходьбы. 
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- Так,- сказал он, вынимая бутылку.- А ну давай по-шустрому, а то вроде 
меня по дороге Дамир засек. 

Все засуетились. Да, если Дамир увидел, что Леха идет из магази}iа, то есть 
явно не пустой, з начит, через пять минут он будет на « пятачке » .  Отлетела запе_чат
ка , забулькало резко пахпущее вино ,- через три минуты Фазыл снова спрятал в 
мусор пустую бутылку, а еще через минуту из-за угла танцплощадки вылетел Да
мир. Он о бвел глазами индифферентно молчащую компанию и сразу все понял. 
Тяжелое разочарование разлилось на его опухлом лице . Дамир пожевал губами , 
хотел что -то сказать, но безнадежно махнул рукой и вновь скрылся за углом. 

Леха зашелся в беззвучном смехе . Он тыкал пальцем в сторо ну ушедшего 
Дамира и с трудом выдавливал из себя : 

- Не обломилось! 
Фазыл строго остановил его :  
- Чего зазря зубы скалишь? Не видишь, болеет человек. 
Леха мигом взъерошился . 
- Ну так налил бы ! Чё ж не отначил от своей доляны ? !  
- На всех не отначишь,- нравоучительно заметил Фазыл. - А ржать не над 

чем .  Сами только что помирали . 
И Фазыл тяжело вздохнул : 

Эх ,  жизнь наша бекова. Не жизнь , а цирк . . .  
- Почему - цирк?- заинтересовался Леха . 
- А я в цирке в детстве видел,- охотно отозвался Фазыл.- Лежит мужик на 

кресле , да вверх ногами , лежит и бочку на пятках крутит. Вот так и мы - живем 
как вверх ногами, аж голова кружится .- Он сплюнул.- Антиподы, что ли, назы
ваются такие мужики,- с гордостью припомнил полузабытое слово . 

- Нет,- вступился Леха.- Не а нтиподы , а антиподисты .- Леха был грамот
ный в прошлом человек. Поговаривали , что он когда-то ходил в больших чинах и 
имел диплом инжене ра .  

- Земля-то ведь круглая. Антиподы - это те , что с другой стороны живут . 
У Фазыла разом вспухли на скулах малиновые желваки . 
- Ученые сильно стали,- свирепо проскрежетал он.- С той стороны . . .  
Леха опасливо попятился. 
- Все беды от вас, от таких вот шибко грамотных, уже землю в шар превра

тили ! Да ты раскрой глаза,  ты погляди ! - Фазыл яростно потыкал в стороны кривым 
пальцем.- Где ж тут круглость? Не видишь уже , глаза застило? Ровное же все, 
как блин ровное ! 

- А космонавты? - попробовал было возразить о тступивший от предосторо ж 
ности Леха .- Они-то видали ведь, что круглая. 

- Видали?- Фазыл возбужденно засмеялся .- А ты откуда знаешь, чего они 
там видали ? Они наговорят, держи уши . . .  

Фазыл был абсолютно уверен, что все эти грамотеи, эти профессора да космо
навты - просто одна хитрая шайка-лейка , где все они покрывают друг друга , 
чтоб только ловчей обманывать таких вот простецов,  как он.  Ведь темное профе е
сорекое невежество явно било в глаза : это надо же было на весь свет объявить 
землю круглым шаром, да еще упрямо стоять на этой очевидной нелепости. Конеч
но же , одни жулики прикрывали своим дутым авторитетом других, и как же было 
обидно - и те и другие жили просто припеваючи ! 

Вот она грамота ,  вот она образованность : сплошное жульничество и ничего 
больше ! Фазыл и сам имел когда-то такую глупость : закончить местный технИкум , 
N1 вовремя спохватился и загнал свои корочки какому-то лопуху за двести целко-
вых. Все хоть какая-то польза от этой науки . \о 

Теперь он люто ненавидел галстучных, очкатых обманщиков :  
rромадные деньги, а з а  что - невозможно было понять ! Впрочем, 
ли эти гнилые разговоры о якобы круглой земле , 
становилось ясно за что - за шарлатанство ! 

они огре бали 
когда заходи-

ему сразу 

- Да ты пойми, лапоть ! - шагнул Фазыл к отпрянувшему Лехе .- Какая 
же она круглая, раз вода стоит? ! Вон, гляди , - ткнул он в сторону журчащего ары
ка .- Ровна я !  А с круглипы -то уж давно бы вниз стекла. Эх ты, голова . . .  

Фазыл сожалеюще усмехнулся. Леха осторожно приблизился к нему и прими
рительна протянул : 

- Да лад�о , чё там? Ровная, так ровная. Антиподы, так антиподы . 
Разговор иссяк. Они еще немножко постояли вместе , но ничто уже не свя

зывало компанию. Первым шагнул на дорожку Леха , за ним тронулся Фазыл. 
Углов остался один. Он не вникал в мудреный научный спор. Те полтора ста

кана вина, что ему достались при деле жке, просились сейчас наружу. Проклятый 
Дамир сломал всю Семенову систему. Пили торопясь и чуть ли не захлебываясь, 
чтобы поспеть кончить бутылку до Дамирова появления , а сейчас приходило сь 
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расплачиваться за это . Углов отщипЫВС!-Л листики от пучка щавеля и старательно 

разжевывал их. Во рту никак не кислило . · · 

- Вйшенка . . .  вишенка,- пытался уговорить желудок Углов.- Кислая вишен-
ка . 

Кишки вроде бы немного прислушались к его словам. 
- ЛИмон. . .  лимон.- подключил Семен тяжелую артиллерию.- Кислый ли

мон . . . Вот кусаю лимон зубами,- и он отщипну л еще листик щавеля. 
Уламывать пришлось еще с полчаса, и все это время он буквально не мог сдви

нуться с места. А там, возле �;:толовки, наверняка уже гудели веселые компании 
и лилось рекой вино , но проклятые кишки не давали ходу и возможности. 

Наконец вино присосалось. Углов сразу почувствовал это по испарине , выс
тупившей на лбу. Намертво, словно клещами, зажатое сердце отпустило . На душе 
стало веселей, и он решительно вывернул на главНую аллею. 

Навстречу ему ( бог сегодня стоял за Углова) шел его бывший бригадир, дядя 
Жора . В руке его видпелась бутылка с водкой. Рядом, чуть отстав, семенил Дамир. 
ВЧера давали аванс, и, как видно ,·.дядя Жора заглянул сегодня в парк, чтобы малень
ко подлечиться. 

Сладко улыбаясь, · Углов двинулся ему навстречу. Дядя Жора, завидев Семена 
издали, приветствовал его поднятой к небу бутылкой .  

1 1 . 

А счастливый все же был сегодня день ! Семен и запамятовал с похмелья, 
что вчера давали аванс : бутылки сыпались с неба одна за другой. С аванса народ 
был тороват. Углов даже и сбегал-то в магазин сам всего каких-нибудь два раза. 
И все подходили и подходили новые знакомцы и незнакомцы , через пять минут 
знакомые, доставали из оттопыренных карманов бутылки ; отлетали в сторону сдер
нутые нетерпеливыми пальцами полиэтиленовые запечатки ; булькала разлива
емая по стаканам маслйнистая жидкостъ ; и Семен скоро потерял счет выпитым им 
полстаканам и стаканам. Он лил и лил в себя вино , уже перестав приелуши
ваться к ощущению , которое оно произ:водило . Ни о каком лечении от похмелья, 
ни о каком «кайфе» не · было и речи ; все эти заботы кончились и отлетели после 
четвертого стакана ; теперь очень важным и необходимым стало другое - рука 
Семена должна была чувствовать тяжесть полного, еще не отпитого стакана и глаз 
Углова, нет-нет да косивший на бутылку с вином,  хотел видеть, что в ней еще 
остается больше половины. 

Если уровень жидкости в << бомбе » падал ниже этой заветной грани , то Углову 
становилось неуютно . До этого проклятого момента он был покоен; никакие тяже
лые мысли и чувствования не посещали его ,  и он всерьез, без всяких задних помыш
лений ,  увлекалея общим разговором. Но минуты текли, раз за разом разливалась 
новая порция бормотухи, и Семен все чаще и чаще поглядывал в сторону последне
го пузыря. 

Вот вино в нем опустилось ниже предельной допустимой грани, и дальнейшая 
жизнь сразу потеряла для Углова половину своей прелести. Это было невыносимо . 
ЛИца окружавших начали казаться ему грубыми и злыми. Разговоры были пусты, 
да и о чем можно было говорить, когда вино кончилось! Углов не без основания 
подозревал, что и остальные думают о том же, поскольку разговор иссяк с исчезно
вением последней бормотуUiки . 

Страшное слово �<потом>> встало перед Семеном во весь свой гигантский рост. 
Что делать потом, когда уже все выпито, а он еще С'l'оит на ногах? 
На этот вопрос у Семена не было ответа . ·  Впрочем, наскочили новые <<друзья>> 

и задача решилась 'сама собой. 

12. 

Через три часа, тяжело покачиваясь и несвязно бормоча под нос; Углов зашагал 
к выходу из парка. . 

· 
. · . 

· 

- Эй, братан,- хрипло донеслось до него сзади.� Ты куда ? Сейчас еще пузырь 
принесут, его сделаем, nотом отвалишь. 

Загул перешел уже ty грань , когда kаждый следил за каждым, чтоб не больше 
налили, или не сквозанули бы кудtJ. с << бilбkаМИ >> или <<полбаней>> .  Теперь пили не
спешно ; и nервая, и вторая жажда была утолена ; nришел и прошел и малый, и боль
шой <<кайф>> , и мужики добирали теперь дозу между «кайфом>> и «завязкоЙ>> .  

Я сейчас,� с трудом разлепляя опухшие губы, выдавил и з  себя Семен и при-
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бавил ходу. Неистребимый, спасительный, безошибочный инстинкт вел его сейчас 
прочь от дружков .  Голова перестала ориентироваться в окружающем - и только 
мелькали перед его глазами ставшие незнакомыми багровые, распаренные физио 
номии ; горячо накалялся тяжелый, бессмысленный спо р ;  кто-то о пять побежал 
в магазин за следующей порцией. Углов уже не вполне понимал, кто и что нахо 
дится перед ним , и только, неслышный постороннему уху , внутри него звенел 
тонкий спасительный звоно к :  «Домой ! Домой ! »  

Откуда шел этот таинственный приказ,  Углов не знал, да и не мог знать : вино 
уже положило его на обе лопатки ; сейчас он был безусловный раб стакана с бормо
тухой, но сила внутренней команды была такова, что Семен повиновался ей, как 
бе ссловесная машина . 

13. 

Словно что-то толкнуло под ребро , и Углов,  дернувшись всем телом,  ударился 
макушкой о стену и проснулся. Ошалелыми, невидящими глазами повел он вокруг 
и, не понимая, где находится, остервенело затряс головой. Наконец вещи вокруг него 
перестали раскачиваться, и Семен окончательно пришел в себя. 

Он лежал на полу гостиной,  у дивана, рядом с ним валялся надкусанный огурец 
и круглый зеленый флакон с туалетной водой .  Увидев флакон,  Углов воровато 
оглянулся по сторонам (ему послышался б ыло сторонний шорох) и быстрым движе 
нием закатил флакон п о д  диван. 

- Папа ! Папа ! Ну вставай, пожалуйста ! - В комнату вбежала худенькая 
девочка с белы м  бантом в светлых волосах. Пытаясь на ходу повернуть в Семенову 
сторону, она не удержалась на тоненьких ножках и со смехом повалилась на пол. 

- Доча, ты откуда? Ты как зде сь?- удивленно пробормотал Семен, прижи
мая к себе хрупкое,  сло вно бы игрушечное,  тельце .- А где мама? Дома? 

- Ох, какой ты беспонятный, папка ,- затараторила дочка , горячо колотя 
воздух крохотной ладошкой.- Я же была у бабушки , а ты пришел и сам забрал 
меня домой. А бабуле сказал, что мама велела , а сам маму спрашиваешь. Ну вста
вай, чего ты все спишь и спишь, ну вставай, пожалуйста, мне скучно . 

Углов не мог без сладкого спазма в сердце слышать, как Аленка выговаривает 
свое первое ученое , взрослое слово « пожалуйста » .  Нестерпимо -важная серьез
ность преображала ее улыбчивое личико , быстрые светлые глазенки слегка тем
нели, и ,  вся преисполняясь значимости совершаемого деяния : - « ну, по жалуй
ста» , - повторяла она после каждого второго слова, невольно кося уголком глаза 
в сторону отсутствующей воспитательницы . 

- Как - взял? А бабушка ?  Она что ж?- удивился Углов .  
- А т ы  бабулю побил,- ответила Аленка, становясь на м и г  серьезной.-

Ты, пожалуйста, больше ее не бей, а то я маме скажу ! 
- Как - побил?- вздрогнул Углов,  отстраняя дочку . Его разом прошибла 

холодная испарина. 
- Побил, по бил ! - загрозила Аленка тоненьким пальчиком . - И бабуля пла

кала . Правда , правда ! Я сама видела ! 
Углов резко встал с пола , его шатнуло, и, чтобы не упасть, он тяжело о пустился 

на диван. Обхватив руками чугунную голову, он пытался привести соображение 
в относительный порядок.  «Да нет, не может быть ! Я же совсем не помню, чтобы 
сегодня был у Татьяны Ивановны . . .  Да и чего мне там было делать после парка? 
Я же шел домой ! Домой ! »  

Последние слова вырвались наружу сквозь его мертво стиснутые зубы , и Ален
ка, как эхо , подхватила их. 

- А мы дома ! А мы дома ! Эх ты , папка , совсем пьяненький «алаколик» ,
с трудом выговорила о на это главное слово и на всякий случай добавила : - Пожа
луйста ! 

Углова как током ударило . 
- Что ты, что ты?- забормотал он испуганно , прижимая к себе Але нку . 

Эт о  нехорошее слово, т ы  так больше н е  говори , н е  надо ! 
- Да уж, нехорошее,  скажешь тоже , - ответила Аленка с явным чувством 

превосходства.- А мама все время так на тебя говорит ! Значит, хорошее ! 
- Ты погоди , по годи . Иди-ка поиграй,- сказал Семен, отстраняя дочку . Об

нимать ре бенка и, отвернув голову, дышать в сторону было невмоготу. 
- А я какау хочу ! - заныла дочка, дергая отца за руку .- Какау-у-у ! Ну 

сделай, пожалуйста ! Ну, по жалуйста ! 
- Сейчас, сейчас,- ответил Семен, встал и ,  пошатнувшись, направился на 

кухню. 



Последний год Лиза ириспособилась готовить новое лакомство для Аленки : 
брала банку сгущенки и варила ее пару часов в крутом кипятке. Получалась желе 
образная коричневая масса , невероятно вкусная, по убеждению дочки. Аленка сра
зу окрестила новое кушанье словом «какау» .  

Семен зажег газ,  набрал в большую зеленую кастрюлю воды и поставил кастрю
лю на пл�ту. Порывшись в кухонном шкафу, отыскал банку сгущенки и бросил 
ее в воду. Сделанные ничтожные усилия крайне утомили его. На лбу выступил 
круцный пот, и Углов,  вяло о бмахнувшись кухонным полотенцем, присел на стул. 
Аленка прошмыгнула на веранду и, напевая, принялась убаюкивать куклу Машу. 

Прошло уж целых четыре часа, как Углов ушел из парка. Сейчас он сидел, 
бездумно глядя в стену, и слегка поскуливал: начиналось новое похмелье, но в глу
бине его мозга, как крепко вбитый гвоздь, сидела нечаянная и прочная радость. 
Ведь в гостиной под диваном, чуть отсвечивая зеленым боком, притаилось его 
спасение. 

Ах, какой он был молодец сегодня, и как удачно распорядился и своим време
нем, и своими поступками. Семен не знал, каким способом: гениальным ли, глупым 
ли ,  он раздобыл и принес домой заветный зеленый флакон,- но что флакон этот 
въяве ждал его под кроватью, лучше всяких слов доказывало прозорливую углов
скую распорядительность. Семен слабо усмехнулся про себя : он бы мог сегодня 
с гордостью, как равный, сказать тому же « Сухоручке » :  «А я нынче встал с по хме 
люги, гляжу - фЛакон туалетной воды заначен;  как-никак, а похмелиться можно ! »  
И «Сухоручка » уважительно покивал бы Семену кудлатой головой. Ведь это 
был высший бормотушный класс : удержаться, не добить похмельной, исцелитель
ной на завтра, заначки ! 

14. 
Громко бурлил кипяток в кастрюле . Углов сидел за кухонным столом, подпе 

рев ладонями голову, и не видел ни стены, ни двери, ни кипящей воды . Все его 
устремления, чувства и внимание были направлены внутрь себя. Вот,  дьявольски 
знакомая, возникла где-то внизу живота короткая, вялая судорога и медленно 
прокатилась по угловским внутренностям . Следом уже готовилась к рождению 
дРугая. Семен схватился руками за живот и шумно выдохнул воздух: отт.��:гивать 
похмелье дальше было никак нельзя. Начнется сердцебиение , рвота, и присосать 
к кишкам крепчайшую лесную воду станет до невозможности трудно . Раздражен
ный желудок принимал в таком возбужденном состоянии только самый слабый 
rрадус, а разводить водой огненной силы флакон Семен не стал бы ни под каким 
видом - хоть отсохни рука ! 

Разжижать крепость, иревращать истый спирт Ii белесую, мутную , теплую бур
ду и пить ее потом - было почти безнравственно. Во всяком случае, услышь о 
таких его безумных, фраерских поступках братаны - и к псу под хвост полетел 
бы весь алкашный угловский авторитет. 

Семен тяжело встал, прошел в гостиную и,  опустившись на колени, выудил 
флакон из-под дивана . Легкая радуга играла на круглых зеленых боках. Пушистая 
пена вздыбилась в воздушном пузыре. Углов невольно логладил овальную поверх
ность ладонью. Флакон отозвался на ласку тихим довольным урчанием. Он был 
живой. Могучие алкогольные радикалы притаились в нем. 

Углов поерзал глазами вокруг. И огурец тотчас нашелся. Вот он, лежал рядом
с. одного бока надкусанный, с другого испачканный землей. 

- Верно , кто из братанов угостил ,- благодарно подумал Углов. В животе 
снова забурлило и ,  кой-как поднявшись с колен, он поплелся на кухню. 

Его стакан (Углов не признавал для питья никакой другой посудины, кроме 
этой) стоял в самом низу шкафа, за банками с консервированием. Граненый, мутного 
серого стекла, вмещал он в себя ровно сто шестьдесят шесть Fраммов вина . Бутылки 
бормотухи хватало на три таких стакана : хоть вытрясай ее до сухости, хоть не 
вытрясай. И, «кайфую> с лолбанкой один, Углов всегда абсолютно точно знал, 
сколько он уже принял и сколько еще остается принять. Организм Семена был 
настроен . на камертоне этого стандартного объема : стоило недолить в стакан хоть 
полглотка, и не создавалось полного душевного комфорта. Если же попадался дру
гой стакан, вмещающий больше, то лишний глоток Семен принимал мучительно . 

Он обтер огурец рукой, вытряс полфлакона в стакан и, зажмурившись и задер
жав дыхание , вылил в себя жидкий огонь. Словно мина взорвалась у него во рту. 
Пищевод ожгло, небо пошло волнами, как резиновое. Углов крякнул и решительно 
откусил огурец. С закусью-то оно шло ! 

Через десять минут флакон был пуст, и повеселевший Семен начал рыскать 
по карманам в поисках сигареты. 
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Бат-т-т-тюшки-светы !  Он держал в руке возникший из нагрудного кармана 
мятый рубль и не верил глазам своим. Откуда? Смутно припомнило сь, как уже к 
обеду,  в парке, пьяненький дядя Жора , плача обильными стариковскими слезами, 
мял в руках какие-то деньги и совал их в угловский карман. 

- Петрович ! - всхлипывал он, цепляясь за Семеново плечо .- Петрович, мы 
еще с тобой послужим ! Мы еще с тобой работнем !  Ты людям, и люди тебе ! Петрович! 

А Углов кричал в ответ, раздувая на шее лиловые жилы : 
- Они еще увидят, дядя Жора ! Они еще поймут, кто такой прораб Углов! 
И он гордо отказывался от денег и отталкивал потную с деньгами руку, а ря-

дом одобрительно шумели братаны, и кто-то, совсем уже закосевший, скрипя зуба
ми, глухо рычал: 

- Всех их-х -х ! . .  всех их-х-х! 
С запоздалым сожалением Семен погрустил об упущенном - надо было,  ко

нечно, взять эти деньги ! они сами шли в его руки ; ведь все равно дядя Жора npoii&eт 
их - раньше ли, позже ли, а пропьет. ИЛи вытащат у него, пьяного, из кармана и 
тоже пропьют такие же, как он сам . Но делать было нечего : что упущено, то упу
щено ; хорошо, что возник из небытия хоть этот вот измятый желтый спаситель: 
то ли Углов все же взял его у бригадира , устав противостоять напору, тО. ли остался 
он сдачей с каких-то других денег, но он был, был! И сердце Уrлова привычно 
загорелось выпить вина. Как хорошо бы лег сейчас стакан борМОТУхИ поверх 
лесной воды ! Нет, точно , именно его и не хватало для полного душевного покоя. 

Аленка выскочила к нему с веранды с нытьем о своем « какау�>-'- УгЛов досад
ливо отмахнулся от нудной пустяковины. Быстрая мысль молнией . мелЬкнуЛа в 
его голове : возле Семенова дома был вкопан соседями столик с двуl\4я скамей
ками, на которых по вечерам заседали все окрестные старущки, ну а сейчас,  к концу 
дня,  там обязательно стучали костяшками зая.длые доминошники . . Среди · них, 
конечно , всегда можно было найти делового мужика , готового сложиться рублем. 

Углов перевел дух. Да, точно, нужно было немедленно ссыпаться �низ и с�е
лать бутылку вина. Это выглядело вполне реально - благо , он был сейчас при день
гах, а там,  глядишь, чье-то сердце могло загореться на хорошую выпивку, а уж тог
NJ. его , заводилу, конечно , не обошли бы лишним стакано м .  У глов заторощtлся.  
В спешке он забыл выключить газ, и объемистая, чуть ли не ведерная метрюля 
кипятка осталась бурлить на газовой плите. 

15. 

Семен, проскочив пролет, вылетел на улИцу и бросился за угол. Мати преСВЯТiiЯ 
богородица ! Сидел за доминошным и сплетииным столиком всего лишь оДин . че
ловек,_: но какой человек! О таком Углов мог только мечтать! Сердце забцось 
часто : счастье не ходило в одиночку, и такой уж , видно , бЫл с;егодня день : сидел 
за столом «бич �> ,  живущий в подвале под Семеновым домом мужик лет тридцати 
по кличке «Алмаз�> . Рядом с ним лежаЛа рваная авоська с буханкой хлеба и б�ыл
кой бормотухи. Семен ужом подвильну л к «бичу�> . 

Алмаз скосил на него край глаза и отвернулся : «от << бухарика » чем поживиШь
ся? Сам тот же << бич » ,  только на этаже ночует. Ну да ничего , его время выйдет, клю
нет жареный петух в темечко и разом выбьет из башки барские замашки . Он, Алмаз, 
тоже ,  было время, шиковал - по этажам-то по этим. 

- Ну што, Алмаз?- льстиво спросил Углов, садясь рядом.- Как жизнь? Што-
то тебя не видно было последнее время? 

· 

<<Бич» солидно помолчал, не спеша расстилаться перед никчемным << буха
рико м » ,  потом разъяснил весьма обстоятельно , что в этом сезоне подрядился и по 
ехал на прополку лука , а хозяин попался е му тако в, что подолгу мурыжил 
с поденным расчетом , скверно кормил, жилил курево да еще принуждал шiхать 
сверх меры, злоупотребляя рукоприкладством, и ОН, Алмаз, не выдержал такого 
яду и бросил лук и проклятую луковую прополку и драпанул сюда , к себе домой,
он кивнул на подвал углавекого дома. Теперь, малость отдЪiшавшись от о бману , 
он передохнет месячишку-другой и опять наймется поденно, но уже не на прополку, 
а на уборку того же лука , и уж не к этому профуристому подлецу , а к другому, 
хорошему . Для это го придется ломануться , конечно , в другой район ,  чтобЬI не 
NJ.Й бог не нарваться случаем на старо го хо �яина, от которого Алмаз (уДачно 
выманив небольшой аванец) очень вовремя дал деру ! 

Семен выслушал его нетерпеливо. В другое время он и сам порасспросил бы 
Алмаза кой о чем .досконально (крутилась у Семена в голове вот уже полгода 
одна мыслишка в этом как раз направлении ) ,  но сначала надо было решить главней
шее.  
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- Полбанку взял?- спросил он Алмаза , кивая на авоську.  
Тот усмехнулся : 
- Ну, взял. 
Но не стал особо рисковать и пододвинул авоську к себе . У « бича » какие права? 

Против него все короли, и если по нужде не помогут ноги да свой крепкий кулак, 
то уж никто не поможет, а подсевший « бухарик » ,  хоть и шибко запитой с виду , 
был здоровый мужик, и трудно было рассчитывать, в случае чего , устоять против 
него на тех хилых харчах, что перепадали Алмазу последнее время. 

его : 
Семен заметил и оценил владельческую настороженность « бича » и успокоил 

- Да не пустой я .  Есть «дуб » .  
Алмаз усмехну лея и промол чал. 
Алмазова планида и путь становились потихоньку хрустальной Семеновой 

мечтой. Углов вгляделся в сиде вшего рядом « бича » :  вот умеет же человек жить, 
как птица небесная, сегодня там, а завтра здесь, не жнет не сеет, а все же и сыт, и 
пьян, и нос в табаке !  И никаких над ним ни жен, ни начальников :  не жизнь , а любез
ная разлюли-малина. 

В долгих и мучительных ночных бдениях Углова не раз посещала страшная 
мысль :  ну вот, запой кончится и что ж дальше? Сначала он успокаивал себя : вот от
резвею, вот приду в себя , а там устроюсь на работу и все пойдет, как прежде , все 
наладится. Но дни шли , и не шли ,  а летели ; бездельный разрыв времени в трудовой 
книжке все нарастал и нарастал, сильно препятствуя трудоустройству ; кроме 
того, мимо парка ходили сотни людей, да и внутрь е го ,  принять сотку разливухи, 
заглядывали почти все городские строители, и все они видели Углова. Видели его, 
пьянющего , с потухшим взглядом сшибающего гривенники у прохожих. 

Кто бы теперь взял е го хоть на самую маленькую, начальническую должность, 
кто доверил бы ему материалы и деньги, не говоря уже о людях? 

Но городок был маленький ; все знали всех, и дурная слава ходила за Угловым 
по пятам. Да что там ходила - она оседлала его хребет и выглядывала бешеной 
стервой из каждого мертвого Семенова зрачка. Через еще несколько пьяного 
времени растаяла и эта, нереальная, фантастическая , мечта о том, что он опять 
встанет на но ги и снова войдет в недосягаемый, сияющий мир, в котором жил когда
то .  

Ушла эта мечта и появилась другая, как видно последняя, з а  которую Семен 
ухватился со всей силой и безнадежно стью утопающего. Вот о н  каким -то чудом 
(должно же и ему когда-то по везти) добывает заветную , давно обдуманную 
десятку - Углов явственно ощутил в руке хрустящий, новенький червонец - и вот, 
помывшись и смахнув со щек недельную щетину, садится в автобус , идущий в об
ластной город. 

Ах да, десятка была уже неполной ,  рубль неизбежно отламывался от нее 
еще до отъезда, на городской автостанции , - не ехать же насухую, ведь с ума 
спрыгнешь по дороге ; пожалуй, и не доберешься вовсе. И вот, приняв посошок 
на дорожку , он садится в шикавый междугородный автобус и барином катит 
себе в областной центр. Правда, по пути была на пяток минут остановка в рай
центре , и там, рядом с автостанцией ,  тоже располагался один хорошо знакомый 
Семену домишко , в котором, умри душа, а пару рублей отщипнешь на поддержа -

" ние тонуса и духа , - но все равно , за минусом трех рублей на билет, ему оставалось 
целое состояние : четыре кровных, живых рубля , с которыми он гоголем подкаты
вал к базару областного города . 

Здесь, на задворках за пивной,  полу легально функционировала биржа сельско 
хозяйственного наемного труда . Подкатывали запыленные дальней пылью «Жи 
гули» , из них выскакивали шустрые, худощавые люди , их сразу плотно обступа
ла шумная, окутанная винными перегарами толпа «бичей» и « бичих » ,  и начина
лось торжище. 

Назывались и ставились условия , шел ожесточенный торг за вино , за курево, 
за кормежку, за норму выработки - за деньги не торговались : цена на труд была 
стандартная, не менявшаяся долгие годы, « бич» стоил пятерку в день. Но кроме 
того , он хотел за этот же день выкурить пачку сигарет, выпить бутылку вина и 
трижды поесть с мясом - все сверх синенькой. 

Здесь уже вспыхивали страсти. Работодатели юлили, клялись в своей добро 
совестности, в знак правдивости стучали ногтем большого пальца по золотым, 
сверкающим зубам ,  а сами опытным глазом просматривали, словно бы просеивали 
сквозь мелкое сито, бушующую толпу . 

Ценились « бичи » тихие , безответные, и желательно парные, с « бичихо й » .  Та 
ких можно было взять за хиршу плотнее, тем более,  что и « бичиха » была, бы 
подвязана в дело : она шла стряпухой и содержалась самими « бичами » ,  но часть 
дня, конечно , левачила бы на прополке.  
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Углов ясно представЛЯл себе., как он уверенно входит в толnу, алкающую 
денег, вина и хлеба , как солидно ставит будущему хозяину свои деловые 'условия ; 
как, провожаемый завистливЫми взглядами, садится в пыльный корейский «ЖИ
гуль» и катит куда-то в дальний район ,  на неведомое ему луковое поле . · 

Ведь он ·же был молqд, здоров, неизношен : чего же ему было бояться чьей-то 
конкуренции? Ясно , что его должны �ыли нанять в первую голову ! Дальнейшее 
терялось пока в тумане . ' · · 

Но ведь приезжали же · поз.дней. осенью с поля его знакомые· « бухарики» 
с тремя , четырьмя сотнями в кармане ; веселые, загорелые до черноты, поджарые, 
и начиналась осенняя парковая гУлянка , .  со страшной бахвальбой, с нескончаемы
ми россказнями о том , кто был х�трее,  кто больше урвал, и как одни хо�яева перема
нивали к себе работников у друГих, и не скупились': поили от пуза, жалея nотерять 
горячее рабочее вр�. и как /):е_ц,о . бЫло прй эТом сделать больпте деньги . . .  

Углов всегда слушал с невольной за:вистью : и он б:/:jl конечно н е  растерялся, 
случись попасть на такое горячее место ,  и он бы легко урвал дол.ю своего корот
кого счастья,- в этих мечтах Семен был смел и удачлив, и .деньги сами шли к нему 
в руки, а тar.f не за далекими гор�ми он уж видел и себя владельцем собственного 
лукового, или еще лучще - арбу�ного , 'поля : ведь хозяева все время Jlirpaли в �ар
ты, и проигрывались, и ставили землю и уроЖай на кон, и о ни шли в бесце нок ,  в две,  
три тысячи , и легко можно былq nри слеnой картежной удаче, при фортуне в каких
нибудь nолчаса стать настоящим богачом; В рассказах « биl!Iей» счет шел только 
на большие тысячи, и сами· э� тысячи денег выглядели чем-тq вроДе разменной мо
неты, чуть ли не гривенником - десять тысЯч, двадцать тысяч , тридцать тысяч. 
и Углов всем сердцем втягивался в эту приЗрачную , колдовскую ��:гру, где вс� 
казалось таким простым и легко достижимым. · 

Да-а ! Семен сглотнул слюну, и. чудеСJр.!е видения разом исчезли. Остался 
только один сидевший рядом Алмаз, да и· тОт вроде собирался улизlfуть. Углов 
вытащил и показал ему желтую бумажку . · 

- В самом деле, рупь? ! - сразу оживился Алмаз. - Чего ж ты му-му-то кру
тишь? А я уж думал, внаглянку на хвост уnасть норовишь . Дуб - это хорошо ! На- · 
кось вот, держи, - он nорылея в кармане (у Семена екнуло радостью задрожавшее 
сердце) и вытащил еще один целковый. - Гони в магазин ! 

Углов поднялся, зыркнул глазами по сторонам (стоило только наскрести · на 
полбанку , как немедленно возникало тьtсяча друзей) , но « бич» усnокоил его : 

- Пойдем ко мне в под'Вал , уж ту'да-то никто лишний не сунется . Ну, я отва 
лил, а ты лети,- бери да валИ вниз . . .  

Да, это была хорошая мысль, · и  успокоеttный Угло:в быстро зачесал в магазин. 
Взять бутылку и nритаить ее под rtоясом на животе оказалось делом минуты ; Семен 
возвратился мигом и шмыгнул в подвальный Алмазов · nодъезд. 

· 

Алмазова логово (Углов неБольна усмехнулся) , почти ничем не отличалось от 
его собственного . Матрац был точной коnией угловского. Впроче м ,  в отличие от 
Семена у « бича » имелась и собствеlfная мебель, и собственная посуда : на двух 
кирпичах лежало дно фанерного ящика с торчащими по углам обрЫвками металли
ческой ленты и ржавыми гвоздями ; на фанерке ·стоЯл почернелый граненый стакан 
и закопченная консервная банка с отоГнутой крышкой - « бич>> варил в ней чифирь. 

Семен принюхалея и невальна повел носом . Даже его, привыкшего к состоянию 
собственного лежбища на веранде , все же замутило. 

«Бич » был прост, как березовое nолено. Дворянские тон�ости его со:верП1енно 
не волновали, - впрочем, могло случиться, что в длительных странст:виях .он на· 
чисто утратил обоняние , и Углов ,  вздохнув , смирился: со своим уставом в чужой 
монастырь не ходят. 

Алмаз повозился под матрацем и достал обкусанное яблоко . . 
Налили - выпили . Налили - выпили. Налили - выnили - закусили. Алмаз не 

любил разговоров. Делу время, nотехе час. Выnивка была самым сер�езным делом 
Алмазовой жизн и :  какие такие тут .>1огли быrь еще разговоры? !  

Через полчаса расnаренный, разнеженный Семен вынырнул из подвала . Он · 
подошел к столику, сел, поднял валявшийся рядом « бычок» и, спросив у прохg:Жего 
огоньку, закурил . , 

Жизнь благоприятствовала. Ближайший' сnокойный -час был его часом. 

·· , ,  



16. 

Но тут (ах, нет на свете полно го счастья ! )  зацокали невдалеке каблучки . Углов 
нехотя повернул голову : так и есть, к нему быстро шла Лиза. 

«И че го бегает? - недовольно подумал Семен. - Ишь какая запаренная, будто 
из бани . . .  » 

Вид Лизы действительно был нехорош : лицо в красных пятнах, глаза испуганы . 
- Где Аленка ? - встревоженно обратилась она к мужу , вся задыхаясь от быст

рой ходьбы и напряжения . 
- А я откуда знаю? - бездумно удивился Семен. Он давным-давно и думать 

забыл о делах семейных. 
- Как? - мгновенно побелела Лиза. - Ты ведь забрал ее у мамы (она схватила 

Семена за руку) , где ребенок? ! 
Углов с сомнением посмотрел на Лизу и задумался . Убей бог , он не помнил 

ничего подобного .  В последнее время все ,  что происходило с ним какой-нибудь час 
назад, начисто вылетало из е го головы. Сейчас, с недовернем глядя на Лизу, С емен 
старался сообразить, не врет ли глупая баба , не бере т  ли , чего доброго , на пушку? 
И вообще , с чего это о на вдруг пристала к нему с Аленкой,  не видел он с позавчера 
ни сном ни духом никакой Аленки ; точно , Лиза просто набивалась на очередной 
скандал ;  совсем житья не стало дома , - баба уже не стеснялась привязываться к 
нему со всякой ерундой прямо на улице . 

Углов грозно нахмурился . 
- Отвали ! - сказал о н ,  выдергивая руку из ее слабых пальцев. - Совсем 

спятила . Напилась, что ли? !  У бабки же Аленка . . .  
Лиза н е  отводила о т  него о безумевших г лаз. 
- Куда ты дел ее? - повторила она в нерассуждающем , грозном страхе . 
Семен невольно попятился. Но тут стукнула форточка на балконе их квартиры, 

и в проеме появилась улыбающаяся Аленкина рожица . 
- Мама , мама ! - весело закричала она сверху . - А мы с папой « какау» варим ! 

Оно уже готово ! Я сейчас достану ! 
- Подожди ! - испугалась Лиза. - Без меня не трогай ! Вот я поднимусь . . .  
И Лиза шагнула к подъезду. 
- Да я сама ! - дочка махнула веселой ладошко й  и исчезла . 
Семен взъярился до глубины души. 
- Стой ,  куда? ! - схватил он за рукав двинувшуюся к дому Лизу. - Што ж 

замолчала? Што ж не прешь дуром ?  Давай ори дальше , качай права, доказывай! 
- Пусти ! - Лиза попыталась высвободить плечо из железных Семеновых 

пальцев. - Ну пусти , ребенок же один, а там кипято к !  
- Нет, погоди , - с упрямой,  хмельной настойчивостью у держивал ее на месте 

Углов . - Давай разберемся , какой такой Семен Угло в человек! 
Он рванул рубаху на груди : полетели выдранные с мясом пуговицы ; Лиза по

шатнулась и едва удержалась на ногах. Она безуспешно боролась, стараясь выр
ваться. 

- Значит , на улице уже меня позориш ь ! - рычал Семен, выкатив налитые 
кровью глаза . - На людей воло кешь ! Ну давай разок разберемся на людях! 

Их возню прервал истошный вопль , раздавшийся сверху . Он громом прорезал 
воздух и поразил, как молния . Оба сразу узнали голос дочери и оцепенели . Раздался 
второй страшный крик,  в котором ,  ка залось, уже не было ничего человеческого . 

- Ма-а-а-а ! - пронеслось над притихшим двором . - Ма-а-а-а ! ! .  
Лиза,  смертельно побледнев, бросилась в подъезд. Углов оставался еще несколь 

ко секунд в нерешительно сти , потом сорвался с места и бросился за ней. Они бежали 
по узким маршам и площадкам лестницы , впереди бежал задыхающийся, отчаян 
ный страх за дочь, а навстречу им несся неутихающий вопль нечеловеческого стра
дания : 

- Ма-а-а-а ! ! !  
Лиза пропала за распахнутой дверью квартиры. Из соседних дверей выглядыва

ли перепуганные соседи. Углов про бежал прихожую, по вернул по тесному коридор
чику на кухню и остановился, потрясенный увиденным . Весь хмель разом вышел из 
него . По кухне , вверх до самого потолка , плыли клубы горячего пара . В стороне валя
лась опрокинутая зеленая кастрюля ; банка сгущенки , сверкая отпаренным, идеально 
чи стым боком , лежала рядом. 

Аленка , вытянувшись в струнку, стояла посреди кухни, глядя перед собой обе 
зумевшими от боли , невидящими глазами ; рот ее был открыт страшным усилием 
крика , но из него выры валось теперь только глухое ,  хриплое мычание , - голо совые 
связки не выдержали напряжения и сорвались. JVIoкpoe байковое платьице плотно 
облепило ее худенькое тельце. 

во 



Углов охватил взглядом открывшуюся ему картину и впервые в жизни на секун
ду потерял сознание. Еще запомнилось ему, как обезумевшая Лиза трясущимися 
пальцами расстегивала , снимала, сдергивала с дочери не хотевшую сниматься 
кипяткавой горячести материю и как вместе со снимаемым платьицем 9трывались 
от Аленкииого тела большие полосы сваренной белой кожи. 

Наконец, оставляя на байке мгновенно сварившиеся подушечки собственных 
пальцев, она раздела дочку, и (Углов попятился 'и закрыл руками лицо) ее истош
ный ,  безумный крик ужаса слился с хрипением Аленки . 

Позади слышались всхлипы и причитания сбежавшихся соседо к.  

17.  

Дальнейшее слилось для Углова в сплошной, неразберимый хаос.  
Его мотало , как пену на волне . Испуганные и разгневанные лица мелькали перед 

лицом , у него чего -то требовали ,  что-то ему доказывали - Семен не воспринимал 
ничего . В оглохших ушах его несмолкаемо звенел высокий кликушечий крик Лизы, 
перебиваемый утробными Аленкиными мычаниями. Наконец до Се мено ва обезу
мевшего сознания дошли первые слова. 

- Гусиный жир ! Гусиный жир ! - втолковывала соседка, дергая его за 
рубашку. 

Семен дико огляделся. 
- А? . .  Что ? !  . .  Где они ? ! 
- Ищи, говорю тебе , гусиного жира ! В больнице сейчас делать нечего.  Беги 

немедля по тем, кто птицу держит, добудь поллитра гусиного жира да неси врачам! 
Первое средствие , жир-то , этот самый. - И соседка с досадой толкнула Углова в 
грудь. - Ну понял, что ли ? Экий недотепа , прости господи ! 

Углов испуганно закивал головой : понял, понял ! И, заторопившись, выскочил на 
улицу . 

Он пролетел по городу, как метеор;  побывал в десятках чужих дворов,  беско
нечно рассказывая о дно и то же и слушая испуганные расспросы. Везде он набирал 
в неизвестно как оказавшуюся в его руках литровую банку (там немного , и там 
немного) похожего на парафин белого гусиного жира . Уже и банка была почти 
полна , и уже , верно,  хватило бы собранного,  но ноги несли его все дальше и дальше 
по новым чужим дворам, и не было в его душе силы повернуть к городской больни 
це и увидеть дочь. 

Прошло больше трех часов,  прежде чем Углов о смелился приблизиться к тому 
страшному месту, где сейчас страдала Але нка . С трепещущим сердцем, на подги 
бающихся ногах он вошел в пятиэтажное белое здание и сразу заблудился в бесчис 
ленных подъездах, коридорах и запертых проходах. 

Углов бестолково поднимался и опускался с этажа на этаж ; суетливо называл 
встречным спешащим медсестрам свою фамили ю ;  они недоуменно по жимали крах 
мальными плечиками и легко проносились дальше - и вот о н ,  наконец, догадался 
сказать, что пришел к сгоревшей девочке Аленке и принес с собой первейшее средст
во для спасения ребенка , и тогда очередная бежавшая медсестра резко притормо
зила около него. 

Тут она , за дверью. Только туда сейчас нельзя, приходите в приемные часы. 
А когда у вас приемные часы? - машинально спросил Углов .  
Завтра с одиннадцати до часу,- донеслось д о  него у ж е  с низу. 
А у кого узнать?- закричал вслед Углов ,  но только гулкое лестничное эхо 

повторил о его вопрос. Он хотел узнать ,  в каком состоянии Аленка и кому отдать 
принесенный им жир , и что еще надо сделать, чтобы хоть чем-нибудь помочь дочке , 
но спрашивать было не у кого, площадка опустела , а стеклянная закрашенная дверь 
перед ним была заперта. 

Углов потолкалея поДле нее , робко подергал за ручку, но никто не отозвался. 
Семен постоял в задумчивости и решился ждать, пока кто-нибудь не пройдет через 
дверь. )Кдать пришлось долго , наконец за стеклом послышались шаги ,  заскрежетал 
замок,  дверь отворилась и пропустила молодого пария в белом халате . Парень 
вышел на площадку и тотчас начал запирать заветную дверь . 

- Доктор, - робко спросил его Углов в наклоненную спину (как видно , с зам
ком что-то заело ) , - доктор, как там Углова Аленка , обожглась которая? В каком 
состоянии? Я вот тут принес ей гусиный жир , так кому бы передать? 

Врач продолжал возиться с замко м ,  никак не реагируя на угловское обращение . 
Наконец он запер дверь и распрямился. Углов снова обратился к нему с ро бким 
на поминанием. 
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- Что - Углова? Какой еще жир ? !  . 
Углов, униженно сгорбившись, начал было объяснять, что вот дочка его сильно 

обожглась, и вот он достал народного средства , которо,е, как �оворят, сильно помо 
гает при ожогах, и· что не надо ли еще чего-нибудь добьtть для наилучшего лечения,  
но парень в халате резко перебил его речь. 

- Удивляюсь я ! - бросил он с возмущением.- Ведь, кажется, не средневе
ковье на дворе , уж и спутники давно Летают,- так нет же , ничего вам не впрок : все 
какие-то знахарские штучки, все какИе-то шаманские! снадобья, как будто нет на 
свете антисептики, как будто нет в больницах дИпломированных врачей. - Тут 
парень несколько приосаннлея и, солидно откашлявшИсь, продолжил: - Вот вы, 
например, нормальный с виду человек, а что же , всерьез верите во все эти дремучие 
панацеи? 

· Углов смешался. Он не совсем понял, о чем идет речь. «Панацея - это что, 
болеЗнь какая? »  - старался припомнить Семен. 

Врач еще раз с сожалением посмотрел на него и покачал головой. 
- Да нет,- постарался забежать вперед Семен. - Я, это . . .  дочка тут у меня . . .  
Врач не слушал его . 
- Простые, кажется, вещи, а как трудно объяснить их! - Он повернулся и стал 

спускаться по лестнице . 
Углов слушал пария с открытым ртом, кивая в знак согласия головой, и запозда

ло спохватился, когда тот уже поворачивал с площадки на следующий лестничный 
марш. , 

- А Аленка-то как? Дочка ? - крикнул Се мен в важную белую спину. Сухо и 
не выразительно прозвучало е му в ответ, что сделано и делается все возможное ; что 
никаких посторонних невежеств не требуется ; и что навещать родственников сле 
дует в назначенное для этого время. 

Углов простоял на площадке еще около часа ; с трудом умолил случайно загля
нувшую в отделение чужую сестру взять криминальную банку с жиром и, так ниче
го толком не узнав, вышел на улицу. 

Вечерело. Тихие сумерки упали на город. Страшно было и подумать идти 
домой, опять туДа, где случилась беда , и Семен машинально повернул в сторону 
парка. Сторожась увидеть кого-нибудь из собутыльников, он прошел вдали от ярко 
освещенной столовой и присел на скамейку nод больщой тополь, стоящий в стороне 
от главной аллеи. 

-

Серый полумрак плыл по парку ; тополь тихо ·шелестел мириадами листьев; 
начинали свои вечерние переговоры лягушки и сверчки, - и ·не было , казалось, ни
какого дела никому на свете до страшной угловекай беды. 

Он провел эту ночь в парке. 
· 

1 8. 
Следующий день прошел в безуспешных по п,ытках проникнуть за белую дверь. 

Никакие уговоры не ::юмогали. Семена обходили, как вещь. 
Но вот к вечеру сменились медсестры в корпусе. Дневная смена - веселые ще

бетуньи в белых халатиках - разлетелась стайкой вспуrанных воробьев ; теперь 
заступили на дежурство ночные медсестры, в большинстве своем пожилые, много 
детные, всегда нуждающиеся в лишней копейке. Заветная дверь на третьем этаже 
наконец-то открылась перед Угловым. 

Невысокая, расплывшаяся, в летах, женщина с простым русским лицом молча 
выслушала его сбивчивые просьбы и тихо кивнула : 

- В палату тебе, милок, нельзя, врачи заругаЮтся, коли прознают, ты здесь 
подожди, а я позову твою жену на минутку. Она тебе все .скажет. 

Еще раз внимательно оглядев понурую угловскую фигуру и тяжело вздохнув, 
она ушла. Семен остался один на лестничной площадке перед закрытой дверью. 
Прошло пять минут, десять. Наконец послышались iiiarи, и Углов нервно переступил 
с ноги на ногу. Он страшился встречи. Дверь отворилась - перед ним стояла Лиза. 
Семен взглянул на нее и невольно попятился. В первую минуту он не узнал жены. 
Багровое, воспаленное лицо ; безумный взгляд невидящих глаз;  забинтованные 
кисти рук (по спине Углова прошла тягучая волна страха) - это была не Лиза. 

Медсестра осторожно поддерживала под локоть вышедшую к нему женщину. 
- Вот,- скаЗала она, указывая пальцем на СемЕ!на . - Вот ваш муж пришел 

узнать, как себя чувствует дочка . . .  
Женщина повернулась в Семенову сторону и по'l'яну лась к нему забинтованной 

рукой. Волосы зашеnелились на угловекай голове. 
- Я . . . Жир-то . . .  - сказал он,  с трудом удерживаясь на словно ватных ногах. -

Я . . .  жир-то . . .  ну как там,  что она? 
- · 
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А Лиза все тянулась к нему белой бесформенной рукой,  с напряженным внима
нием вглядываясь в потное Семеново лицо . Наконец она отрицающе качнула голо
вой ,  и рука ее бессильно упала .  

- Но это же н е  доктор, - сказала Лиза,  поворачиваясь к медсестре. 
Та невольно всхлипнула и ответила сквозь слезы: 
- Придет, придет доктор . . .  А это муж твой. Муж . . .  Об Аленке просит узнать . . .  
Лиза словно б ы  обрадовалась, услышав об Аленке . 
- Вы знаете , - доверчиво потянулась она к о пешившему Семену. - Ведь мы 

с дочкой решили уехать из этого города , как только она по правится . Вы ведь знаете 
мою дочку? Такая худенькая, беленькая. Она сейчас заболела , но обязательно , обя
зательно поправится. Мне и доктор о бещал. Мы положили бинтики . . .  - подбородок 
ее запрыгал, и пожилая, много горя повидавшая женщина тихим, бережным движе 
нием обхватила ее за плечи . 

- Тебе надо немного поспать, дочка ,- негромко сказала она . - Идем, я про 
вожу . . .  

- Ей уже лучше , правда лучше ! Она уснула . Вы приходите е е  навещать. Она 
будет рада. Мы теперь с ней всегда будем вместе , всегда вместе . . .  

Углов хрипло кашлянул и попытался заговорить, н о  сильный спазм в горле 
помешал ему, и он только с трудом выдавил из себя что -то невнятное о лекарствах. 

Лиза согласно закивала голо вой .  
- Д а ,  да,  лекарства хорошие ,- заторопилась она . - И в с е  тут хорошие . И 

доктор ска зал, что все будет хорошо . Я вам разве не говорила : она ведь уснула ? Она 
те перь должна много спать, и тогда все заживет. А потом мы с дочкой уедем 
далеко , далеко уедем.  

Медсестра мягко повернула Лизу и повлекла ее за собой. Углов остался стоять 
на площадке потрясенный, с полуоткрытым ртом : жена не узнала его . Прошло еще 
несколько времени , медсестра вернулась запереть дверь , и Семен снова обратился 
к ней :  он хотел, наконец, узнать,  в каком состоянии находится дочь и е сть ли хоть 
малая надежда на поправку. Но спросить об этом прямо в лоб ему было страшно : 
по Лизиному ошеломляющему состоянию и виду olt смутно предчувствовал без
надежный и страшный ответ, - и он спросил другое, тоже поразиншее и напуГавшее 
его . 

- А что с женой? Почему у нее забинтованы руки? 
Медсестра скорбно поджала rубы .  
- Платьице -то , когда о н а  с де вочки снимала , так в с е  пальцы н а  н е м  и оставила , 

пожгла. Байка ведь вся и прилипла , будь она проклята ! 
- А дочка? Есть ли надежда? - со страхом вымолвил, наконец, Углов. 
Медсестра замолчала . Потом она снова взглянула на согнувшегося Семена и 

решительно сказала : 
- Что ж, надежда всегда есть. Хотя, конечно , что тут можно поделать , когда 

половина кожи . . .  
Углов засуетился. 
- А пересадить? - с сумасшедшей надеждой спросил он. - Я дам сколько 

надо , только скажите . 
Медсестра безнадежно покачала головой . 
- Ты иди, милок. Что нужно , мы и сами все сделаем. Утром придешь. 
- Жена что , не узнала меня ? - робко спросил Семен. 
Медсестра нахмурилась. 
- Она сейчас и себя не узнает, не только кого другого. Эх, да где вам, мужикам, 

что понять? Выносили бы сами , выкормили , а тогда , может, и поняли бы, каково 
матери, когда родная кровинка на руках помирает. Эх, видно недаром старые люди 
говорят : бог долго терпит, да больно бьет! 

Она захлопнула дверь, щелкну л замок. 

Г ЛАВА ШЕСТАЯ 

1 .  

Пронзительно затрещал электрический звонок во дворе . 
- Подъем ! - заорал на всю казарму ночной дежурный. Углов сонно перевер

нулся с одного бока на другой и натянул на голову тощее байковое одеяло : вставать 
смерть как не хотелось. 

Было только еще шесть утра. В последнее время санчасть придумала себе и 



людям новую забаву (лечить, так уж лечить ! ) - зонавекий день с самого синего 
ранья стал начинаться физзарядкой. Предполагалось, что, весело отзанимавшись 
сорок минут по системе Мюллера и восприяв тем самым о громный заряд бодрости 
и нервной энергии, стриже ная синяя толпа радостно построится в длинную колонну 
и с песнями зашагает на работу. 

Мысль была больше теоретическая . Практика же , как всегда, внесла некоторые 
коррективы. Лечащиеся трудно поднимались; поднявшись, не очень спешили в се
рый,  промозглый полумрак.  Тощие тела были плотно впечатаны в бугристые соло
менные матрацы . Бр-рр-р-р . . .  Выходить на физзарядку? Да на черта это надо ? !  

Но уж п о  проходам забухали пудовыми сапожищами прапорщики . В разных 
углах барака приподнялось с подушек несколько голов : чья сегодня смена , не усато
го ? Этот будил просто : хватал железной лапой за одеяло , и все, что попадалось ему 
под руку , оказывалось на полу. 

В первых рядах коек послышался грохот : кто-то спланировал со второго яруса. 
Точно , он!  Барак резво зашевелился : с усатым шутки были плохи и шибко рисковать 
не стоило ; по горячке легко ·можно было схлопотать по сусалам - иди потом дока
зывай, кто прав, кто виноват; надоказываешься, что еще добавят. 

Отряд начал вставать. 
Углов,  услышав грохот, зевнул и отвернулся к стене. Он был не рядовой леча

чащийся, а прораб зоны - шишка на ровном месте - и мог позволить себе поие 
житься полчаса после побудки на некотором полузаконном основании . Шел второй 
год его пребывания в ЛТП, и прио бретенный за это время опыт не давал ему 
полностью расслабляться. Тронуть-то его ,  прапора, пожалуй, и не тронут (не 
должны бы - тут же поправился он) , но кто знает, с какой ноги встал нынче усатый 
прапорщик: он давно уже с неприязнью косился в угловскую сторону. 

Семен спиной чуял, как раздражает усатого прапора особое уг ловекое поло
жение . Он так и искал повода для стычки. Они уже разок сцепились на вахте, и тогда 
Углов ,  к несчастью , настоял на своем .  В тот день , на его беду, рядом оказался де 
журный и велел усатому пропустить звено строителей за колючку, не томить их по 
пустяшиому на проходной ,  и усатый, заскрежетав зубами, смирился и пропустил. 
Теперь каждую минуту следовало ждать подвоха : усатый никому ничего не забы
вал и не прощал. 

После памятной стычки, уже к вечеру того же проклятого дня (видно , не утер
пела дольше непривычная к отпору натура ) ,  он остановил Углова за бараком и с 
явной угрозой спросил: 

- Ты кто тут, король? !  
Семен, не подумав, тоже встал на дыбы : 
- Это не я, это ты, видно , король . Тебе же больше всех всегда нужно ! 
Усатый нехо рошо усмехнулся в ответ и велел вывернуть карма ны. Углов по -

бледнел и нахмурился, но тихий предостерегающий голос,  возникший где -то внутри 
позвоночника, осторожно шепнул ему ,  что связываться не стоит, и он вывернул 
карманы. 

Прапорщик, прищурясь, оглядел его с головы до пят и покачал кончиком лаки-
рованного сапога. 

- Значит, король,- повторил он со странной интонацией. - Ну ладно , погля
дим как-нибудь, что ты за король такой.  

Какая-то не понятная самому любопытствующая сила сло вно бы то лкну,\iJ 
Семена в спину и не дала удержаться . 

- Все? - спросил он с демонстративным пренебреже нием.  - Сыт? Теперь 
мне можно идти? 

Усатый неопределенно покивал головой. 
- Гуляй, гуляй, - ответил он раздумчиво . - Гуляй покуда ! 
Семен повернулся и пошел, чувствуя на спине холодный тяжелый взгляд. 

С той самой поры в «усатую » смену ему стало неуютно. 
Вот и теперь он полежал еще минуту-другую, чувствуя , как нарастает внутри 

его нессознанная тревога. Наконец, не будучи в силах перебороть ее, Углов резко 
поднялся и свесил ноги с койки . Он бросил быстрый взгляд в проход, и в сердце 
невольно захолодило : в проходе стоял усатый прапорщик.  Да, Семен встал явно 
вовремя. 

Усатый криво усмехнулся : 
- Долго спишь, прораб ! 
- Да работы много . Засиделся вчера допоздна , - примирительна ответил 

Углов.  У него не было никакой о хоты начинать день с лая. Кроме того , рядом лежа
ли, сидели и стояли не дружки Углова, а его подчиненные : пятый отряд сплошь 
состоял из строителей, и многие из них дорого бы дали, чтоб насладиться видом 
прорабского унижения . Ведь что ни говори, а Углов находился если и не по ту, то уж 
явно не по эту сторону баррикад. Людская масса была здесь проста : раз началь-
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ник - стало быть, враг, ну, или заодно с врагами. Да, надо было как-то сгладить 
ситуацию , скатить ее на тормозах. 

- Давай на зарядку , прораб l - приказал усатый. 
- Сейчас иду,- ответил Углов и послушно встал. 
Прапорщик повернулся и пошел назад по узкому проходу между рядов желез

ных коек, поставленных в два яруса. Углов проводил его равнодушным взглядом, 
снова опустился на койку, подпер голову ладонями и задумался. Сверху свесилась 
стриженая лопоухая голова. 

- А  я задрог ! - весело сообщил Семену сосед. - Ну, думаю, все ! Кранты ! 
Счас на отсидку прораба поволокут! - И, довольный, расхохотался. 

- Иди ты ! - беззло бно ругнулся в ответ Семен.  
- А че? - продолжал веселиться сосед. - Глядишь, по гонялы не будет, так 

отдохнем недельку - чем плохо ? 
- Тебе лишь бы отдохнуть, - усмехнулся Семен. - Двадцать лет отдыхаешь, 

а все не отдохнул. Не устал, случаем, от такого отдыха? 
- Устал, не беда ! - бодро отозвался лопоухий . - Усталому завсегда по но

вой отдохнуть можно ! Вот оно как ! 
Углов только махнул рукой - мели , Емеля , язык-то без костей. 
Лопоухий исчез. 

2. 

После Аленкиной погибели Углов окончательно сорвался с катушек. Очнулся 
он в Л ТП. С колько времени про шло с момента дочкиной смерти до его определе 
ния в лечебно трудовой профилакторий - сказать он не мог, поскольку не помнил 
сам .  Вся конкретная технология его осуждения на два года к принудительному 
лечению от алкоголизма осталась для Семена загадкой;  позади него лежал сплош
ной черный туман. 

Первые тревожные звонки проснувшейся мысли зазвучали в угловекай голове 
месяца через два после начала е го сидячей жизни . Начальных полсотни дней он по 
просту не заметил: застарелый, впитавшийся многолетний хмель выходил из не го с 
большой натугой и неохотой. И лишь только когда Семен отрезвел окончательно, 
ему стало ясно, какая страшная по силе, могучая, все подавляющая, неистребимая 
потребность в спиртном сидела в нем. 

Выпить хотелось невыносимо . Все маскировки этого сокровенного желания 
отлетели сами собой. В ЛТП он не мог обманывать себя , как обманывал на 
«гражданке » :  что совсем не пить ему охота, а вот настроение - ну ни к черту, 
и не мешало бы слегка поднять тонус ; или вот просто ребята по звали - такой 
выпал случай, что никак не отказаться, чтоб не обидеть людей, ну а сам-то он -
ни -ни, и вовсе не хочет, а так вышло невзначай. 

Кому он теперь мог молоть эту жалкую чушь? Здесь все поголовно были 
такие , как о н ;  и скрывать всем известное - дело дохло е :  кто ж по верит? ! 

Только теперь Семен по-настоящему понял, что желание или нежелание его 
к выпивке ничего , в сущности, не могут изменить в доведенных до автоматизма 
внерассудочных действиях: дракон,  сидевший внутри Семеновой головы, хотел 
пить, и это именно он ко мандовал. И команда его всегда была одна и та же - пей! 
И Семен подчинялся. 

Ночами Углов прислушивался к странному голосу, непонятно откуда возни
ка ющему в мозгу, и невольное смущение охватывало его .  Он уж не совсем по нимал, 
кто с кем говорит. То ли это были его прошлые пьяные мысли, то ли . . .  

Иногда ему казалось, что о н  сходит с ума. 
В тяжелой предутренней полудреме вновь и вновь возникало перед ним стран

ное ,  невиданное чудище, смутно похожее на того диковинного зверя , которого 
Семен разглядывал в детстве в школьном учебнике по биологии. Волочился по земле 
длинный, бугристый, тяжелый хвост ; передние лапы были несуразно малы ; задние , 
казалось, обнимали собой половину туловища ; о скаленная, рогатая и клыкастая 
голова находилась где-то на уровне пятого этажа ; маленькие кровавые глазки 
смотрели разом во все стороны ; зверь наклонялся к Семену со страшной высоты, 
и писклявый человеческий голос его наполнял ужасом Семеново существо . Зверь 
просил пить ! После первого трезвого месяца дракон словно обезумел. Сначала он 
никак не хотел поверить , что похмелий не будет, и принялся дйствовать старыми 
методами : мучал угловское тело и неумолчно орал в Семеново ухо свое,  привыч
ное : «дай вина ! дай вина ! дай вина ! »  

Углов ничем не мог ему помочь и униженно упрашивал подождать, сам 
надеясь в ближайшем времени раздобыть спиртного. Но время шло , а выпивки не 
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перепадало .  То гда дракон,  видя . что крики не помогают, сменил пластинку, пере 
красился и начал уламывать Углова в побег. 

«Гляди , - осторожно на ше птывал он Семену изнутри черепа , - гляди хитрее,  
видишь? Контроль на вахте, да и на запретке, не такой уж строгий , и можно при 
сл.учае извернуться и удрать » .  

«Так ведь в строгач посадят)) , - пугался Углов. 
«Да что ты? ! Мы ж не насовсем, - лицемерно успокаивал угловские страхи 

настойчивый голос.  Мы ж с тобой не надолго, выпьем чуть-чуть - и сразу назад» . 
Семен отрицающе качал сам себе закружившейся головой. 
«Попутают же сразу ! И выпить не успею. Ну куда мне? Какой я побегушник? 

В бушАате, стриженый» . 
Дракон скрежетал зубами и грыз угловские внутренности. 
«Ну достань вина,  достань хоть немного ! Ведь пьют же некоторые и здесь ! »  
«Так деньги нужны , - отбивалея Углов. - А у меня откуда? )) 
«Достань ! - кричал дракон .  - Найди, укради , выслужи ! )) 
И он снова остервенело грыз и терзал Семена . Потом дракон,  как видно , упал 

духом ,  в по ведении его появились несвойственные раньше угодливость и льсти
вость ; наглые ,  требовательные интонации вытеснились из голоса подхалимскими ; 
дракон начал подлаживатся и унижаться. 

«Ну давай, Угол , ну что тебе стоит? Ты ведь обжился уже , завел кой-какие 
полезные знакомства,  раздобылся деньгами , я знаю, я зна ю !  - Драко н чуть ли не 
грозил кривым пальцем . - Теперь тебе приволокут вина ; ей-ей, стоит только 
захотеть. Ну сделай бутылку, ну не томи душу ! )) 

Но Углов уже был не тот, что раньше . Характер его стал постепенно меняться. 
Дряблая отечность сходила с Семенова лица, и вместе с ней словно бы сходила и 
дряблая отечность его упавшей души. Загорелая кожа плотно обтянула массив
ные скулы ; глаза очистились от дурной пелены, и впервые за последние годы из 
оплывшей , пьяно й физиономии выглянуло человеческое лицо . Голос стал строже ; 
с Углова, наконец, слетела шелуха бездумья и суетности . 

Первым несомне нным и обнадеживающим признаком начавшейся в нем мучи
тельной и исцеляющей душевной работы явилась огромная тяга к труду. Потреб
ность работать постепенно становилась главной его потребностью. Он словно бы 
очну лея от безделья , от дармоедничанья, и радость хорошо сделанной работы 
начала перелопачивать пустыню Семеновой выжженой души. 

Ему казалось, что трудиться он сможет, только понуждая и принуждая себя 
к ежедневному трудовому уроку, и что это может сделаться лишь вопреки его 
внутреннему настрою и ощущению .  Да так оно и было поначалу. Тело Семена и 
мысли его развратила бездельная пьяная жизнь, и первые усилия преодоления 
последствий этого разврата были мучительно трудны . 

3. 

После карантина Углов попал в строительную бригаду. Здесь к людям особо не 
присматривались: труд высвечивал человека насквозь, как хороший прожектор,  и 
незачем было терять время на излишние расспросы. Тот, кто мог и хотел работать, 
был еще не потерян для жизни . 

Первая рабочая неделя прошла для Семена как во сне . Бригада вела демонтаж 
старого оборудования в токарном цеху. Углов механически бил тяжеленным ломом 
в упругий бетон;  изгибаясь в дугу, двигал по каткам многотонные махины старых 
станков , и ему никак не верилось, что все , что с ним происходит, - это не сон,  
не чья-то страшная выдумка , а что это его жизнь , повернутая всерьез и надолго . 
Что целые б лижайшие годы его пройдут именно здесь, в отрыве от всего того , что 
он привык считать своей подлинной жизнью. 

Семену все казалось, что он словно смотрит на себя со стороны ; что это вовсе 
не он, а кто -то другой долбит неподатливый бетон,  задыхаясь от каждого сделан
ного уда ра ; что это не он, а кто-то другой ежедневно ходит строем в середине 
синей стриженой колонны ; что это не он, а кто-то другой падает в изнеможении 
поздним вечером на железную тряскую койку в длинном темном бараке. 

Но через три месяца тяжелого , изнуряющего труда словно что -то треснуло в 
стенах об ступившей его темноты; словно ослабли какие-то о путывающие его вер
вия ,  и он впервые за долгие пьяные годы вдохнул в себя живительный воздух 
подлинного душевного освобождения. 

Труд, коллективный труд мно гих людей, не спрашивал никакого углавекого 
согласия или несогласия , властно втянул его в свою орбиту. Что было за дело и 
кому до Семеновых мыслей и чувств? Они нисколько никого не интересовали , но 



руки , грубые , сильные руки Углова были нужны (он с радостью в этом убедился ) ,  
были нужны всем, и ежедневным безымянным мускульным усилием Семен, как 
ручей, влился в могучую реку труда . И когда он,  папеволе втянутый в это мощное 
теченье, ощутил через собственное малое усилие и пот свою сопричастность едино 
му ритму никогда не прерывающейся напряженной работы, тогда изменилась и 
жизнь его ,  и самые мысли . 

Конечно , невозможно было в одно мгновение произвести кардинальную 
ломку сознания ; торосы эгоизма и · равнодушия не очень-то поддавались слабым 
человеческим ударам ; но весна пробуждения от страшного пьяного сна вошла в 
угловское сердце . И многолетний, спрессовавшийся лед, намертво оковавший его 
совесть, не выдержал напора яростной трудовой жизни и треснул. 

Прошлогодняя смутная горячая о сень, трезвая осень, ударила в угловскую 
голову. Впервые после страшных дней и ночей Аленкииого умирания он почувство
вал себя не умершим вместе с ней, а живым. И хоть стыдно было жить ему на этом 
горьком свете, где она уже не жила, и хоть звал его еще к себе , в черную даль , 
ночной хватающий за сердце детский плач, но уже зрели в нем новые чувства и 
просыпались новые стремления . 

Лежащий перед ним путь был еще во мгле , и только где-то в страшном, усколь
зающем далеке, за невидимым и нечувствуемым окоемом, чуть брезжила Семену 
слабая, певедамая звезда. 

4. 
Через полгода Углов стал бригадиром, еще через два месяца - прорабом 

профилактория. Каждый прожитый день приносил теперь Семену маленькую 
радость - полузабытую им радость преодоления. Страшная махина дел навалива
лась на него с утра ; записав в свой рабочий блокнот все, что срочно, безотлагатель
но должно быть исполнеио к ве.черу, Семен сам ужасалея прорве нахлынувшего. 

Начальник профилактория был переменчив в чувствах, как догода : никогда 
нельзя было угадать, какая Промашка могла стать началом Семенова падения . 
Приходилось поэтому относиться ко всем заданиям без исключения с сугубой 
ответственностью. Углов сразу усвоил . себе : нет главного и второстепенного , есть 
только . некоторые ничтожцые градаци;и спешности, а в идеале следует выполнять 
все сразу и немедленно.  ПравильJ{6сть .его линии поведения доказывало устойчивое 
угловское положение на ме.сте весьма неустойчивом. 

И вот каждое утро · Семен с мотрел на исписанную мелким бисерным почерком 
страницу своего рабоче го блокнота , и странные .чувства про буждались в нем. Да, 
дел было много, невыносимо много, куда больше , чем, казало сь, позволяли сделать 
его силы, но в глубине души Углов знал, что извернется как только возможно и 
выполнит замысленное.  Он был необходим, он был нужен, казалось, всем сразу : 
вот пройдет еще час и десятки людей будут звонить ему в прорабку, требовать, 
приказывать, наседать, угрожать, и он завертится в бесконечной карусели дел и 
суете человеческих притязаний. 

И ощущение этой полезности, нужности наполняло Семеново сердце по беди
тельной радостью . Дело кипело и спорилось в его руках. Труд ежечасно формовал 
заново его растрепанную душу. В характере произошли резкие изменения . Они 
остались незамеченными только для самого Углова. Ему все казалось, что он такой 
же , как прежде, но вот странное дело - окружающие его приятели и « союзники » 
стали странно меняться, тр,ансформироваться в Семеновых глазах. 

Углов работал не покладая рук, не за страх, а за совесть, а большинство его 
новых и старых приятелей избегало труда любой ценой. Казалось, что клиентура 
профилактория состоит из сплошных принцев крови - так чурались любого физи 
че ского труда вчерашние подзаборники . И чтобы уложиться в намеченный срок,  
Семену поне воле приходилось иринуждать вчерашних собутыльников к труду .  

О н  не делал для этого ничего сверхъе стественного или стыдно го , н о  платил 
бездельникам по нарядам впятеро , вшестеро меньше, чем работягам, считая это по 
корню, по сути справедливым , - и не сразу ощутил, как вокруг него начал nоти
хоньку образовываться вакуум. Еще вчера он и его друзья понимали друг друга 
с полуслова - сегодня Семен видел обращенные в его сторону кривые ухмылки , 
и за его спиной, а то и в глаза, стало раздаваться не приязненное :  «Смотри не прога
дай !  » У  г лов невольно ежился : за палбанкой они понимали друг друга гораздо лучше , 
так что же nроизошло теперь ? Почему они словно стали говорить на разных языках? 

А nроизошло самое простое : дело стало главным содержанием новой Семено
вой жизни ,  и вот этого никак не выдержали фальшивые отношения алкашиого това
рищества. Трудно было Углову становиться в неприязненную позицию к старым, 
испытанным водкой корешам; но дело , не по средственным организаторо м ко торо-



го он стал, требовало честного отношения ;  и застарелые коросты самообмана, 
наросшие на Семенову душу, стали понемногу растрескиваться и осыпаться. 

· 

Изменялся он сам, начали меняться и люди вокруг него . Постепенно выявилось, 

что бывшие угловские бригадиры - братаны из его первой семейки - не годятся 
в исполнители его воли ; они не выдерживали сумасшедшего темпа, взятого Семе
ном ,  и им пришлось уйти, уступить свои клевые места другим людям. Некоторая 
прослойка новых людей уже начала образовываться вокруг Семена. 

5. 

Разнарядка людей, раскидка стройматериалов и техники, вызов к начальству, 
первый пробег по объектам, новый вызов к начальству - Семен и оглянуться не 
успел, как время подбежало к двенадцати. За полчаса до обеда в прорабку зашеЛ 
начальник пятого , угловского , отряда капитан Костенко. 

Нормировщик вскочил из-за стола и начал было рапортовать по установлен
ной форме . Костенко остановил его движением руки . 

- Не надо , не надо . И так, гляди, жарко . 
В последнее время начальник отряда стал частенько заглядывать в прорабскую . 

Появлялся он обычно перед обедом;  сидел десять, пятнадцать, двадцать минут ; 
расспрашивал Углова о том о сем ; подхохатывал ; сам выплетал всякие заба вные 
байки , - а Се ме н, сидя как на иголках, мучительно старался по нять, и что же от 
него нужно отрядному. Но Костенко ничем не выдавал своих тайных умышлений ; 
потолковав обо всем на свете, он вставал и уходил. Углов терялся в догадках. Что за 
чертовщина? Наконец перед ним начала брезжить слабая догадка о причинах не 
попятного Костенкиного поведения . Догадка была так смешна и нелепа , что Семен 
сам долго не мог поверить в нее. Однако время шло , и никакого лучшего объяснения 
не находилось. Капитан Костенко , начальник пятого , ходил в прорабскую перевос
питывать Углова ! Семен, когда понял это, начал невольно ухмыляться, думая о 
костенковских подходах. А визиты все продолжались и продолжались. Сначала 
молча внимавший ему Углов незаметно разговаривался .  Не такой был у него харак
тер, чтобы долго терпеть подначки. Ага ,  воспитываешь? Ага ,  споришь за жизнь? Ну 
давай поспорим - а там еще поглядим , чья возьмет. 

Сегодня Семен встретил отрядного с неудовольствием.  Он еще не отошел от 
схватки с Брянцом. Бригадир глядел поверх прораба в сумасшедшую даль ; изъяснял
ся непременно гекзаметром и встречал любые угловские указания в штыки . Углов 
в такие минуты и ненавидел форсилу от всей души, и восхищался им. Брянец есть 
Брянец, ну что с ним поделаешь? Работать он умел как зверь , а вся бригада только 
и заглядывала ему в рот. Братанам импонировали графские замашки Брянца. 

Да, Костенко прибыл в прорабку не совсем ко времени. Не отошедший от 
ссоры с бригадиром, Семен огрызнулся раз , огрызнулся другой. Костенко оставался 
невозмутим . Углов не выдержал. 

- А пропади она пропадом,  ваша тюрьма ! - невольно вырвалось у него. -
До чего все здесь осточертело ! 

Костенко усмехнулся : 
- Да ведь вас сюда , собственно, никто не звал. Мы, поверьте, прекрасно 

обошлись бы и без вашей ценной персоны. 
- Как бы не так, не звали , - ответно усмехнулся Углов. - Очень даже 

звали. И на дом за мной не полепились приехать, и сюда на казенном транспорте 
до везли , и зде сь под охрано й держите , что б ненароком не удрал!  , 

- А ты как бы хотел, Углов? - перегнулся к нему через стол капитан. - ,  
Н у  вот скажи мне п о  совести ( о н  зорко заглянул в Семеновы глаза) вот н е  пригласи 
мы тебя сюда - что бы с тобой дальше было ? Сам бы ты остановился? Ну, как на 
духу, скажи ! 

Семен подумал. 
- Нет ! - сказал он решительно . 
- Так, - удовлетворенно кивнул капитан. - А вот, к примеру ,  привезли мы 

тебя сюда , а тут ни колючки , ни запретки, одни бараки да санчасть, - что б ты сде
лал первым делом? Вот прибыл - и что ? 

Углов засмеялся. 
- Ясное дело - в магазин, - ответил он сквозь смех. 
- Вот-вот, - согласился отрядный. - И опять пошла стрельба через старый 

прицел да по привычной мишени. Стоит ли ради этого таскать тебя за тридевять 
зе мель? Нет, пожалуй , не стоит. И вот ,  стало быть, не злиться тебе надо и не сто-
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нать - тюрьма, тюрьма ! - а  большое спасибо сказать тем добрым людям, что 
тобой, балбесом, не брезгают, а время, силы да нервы на твои художества тратят ! 
А то ведь чего проще было бы плюнуть да бросить - пропади ты пропадом, раз сам 
себе враг! Ведь все вы, по приезде-то сюда , только на помойку и годитесь. Или 
забыл, каким ты, голубчик, к нам пожаловал? 

Углов поморщился. 
- Да чего там,  - сказал он нео хотно . 
Капитан у лыбну лея . 
- Мы с вами как с малыми детьми возимся : зано во ходить, заново говорить, 

заново работать, заново думать, заново жить учи м !  Видал, сколько всяких «зано
во » ?  А ты тюрьму поминаешь. Да ведь тут по сравнению с бывшей воле й - ку
рОрт! - Костенко помолчал в раздумчивости и продолжил : - Конечно , разные 
среди вас ученики попадаются : кому хоть кол на голове теши, а все без толку ; 
дРУГОЙ, глядишь, задумается, а там и разбираться начнет, что к чему в этой жизни. 
А что мы вас тут в строгости держим , так не обессудь : воля, она,  брат, для трезвых 
людей, а не для пьяных. Пьяному ее дать - у трезвых отнять. .Несправедливо 
получится ! 

Углов взвился:  
- Так мы здесь уже через неделю трезвые, а ведь все равно не выпускаете. 

Эrо справедливо? 
- Не пускаем? - удивился капитан. - Куда не пускаем? Водку жрать? Так и 

не пустим. 
- А может, я вовсе и не пить пойду , - захитрил Углов.  
Костенко прищурил серые глаза : 
- Кому гонишь? Ты , приятель, сколько лет уж только то и делал, что всех 

обманывал, - себя, жену, государство . И вот на день от запоя очнулся и хочешь, 
чтоб весь мир перед тобой ниц упал - как же, а может ты не в забегаловку, а в оперу 
собрался ! 

Углов невольно усмехнулся. 
- Доверие, его ведь только утратить легко , а заслужить ох как трудно , 

сурово сказал капитан. - Вот ты и по слу жи, вот и заслужи доверие.  Назначили 
тебе год трезветь - год трезвей ! Назна чили два - тре з вt ' ' '  ,\ B< I .  Вот и вся твоя 
нЫнешняя математика. Трезвым ты не через неделю стане ш ь ,  а как сро к  твой 
подойдет. Раньше отрезветь охота и за воротами о казаться - и раньше не ме ша ют, 
только заслужи !  Покажи себя, кто ты нынче есть , бывший алкоголик, а нынешний 
трудовой человек Семен Углов ! 

Семен притих и задумался. 
- Да ведь проку никакого нет от лечения вашего,  - сказал он с тоской. -

Черт с ним, держите сколько положено , только хоть бы уж взаправду вылечивали ! 
Капитан засмеялся от всей души. 

- Эка ты, гусь! - сказал он сквозь веселые слезы. - Да сколько ж тебе лет, 
черr лыковый? Пять, десять? До каких же пор тебя по жизни за ручку водить? 
Ведь тебе уж за тридцать. Ведь это ты всех учить должен, как жить нужно , прораб 
Углов ! Ну, не стыдно ли тебе, право? Не вылечивают, видишь ли , его ! Это надо же . 
Да тебе тут целых два года на деле показывают, к чему тебя водка привела, и по
казывают, что можно все-таки из твоего свинячего положения подняться на устой
чивые , человеческие ноги. Тебя тут каждый день занятые люди отскребывают от 
той грязи, в которую ты врос с макушкой : так не лежи, встань лицом к себе , заг
ляни в собственную душу, сделай же и ты хоть самое малое нравственное усилие , 
скажи себе : я человек, а не грязь на дороге , и, стало быть, обязан быть трезв ! Мы 
для тебя выкладываемся сколько можем - так шагни же и ты к нам навстречу ! А 
как шагнешь - вот оно все и есть главное твое лечение. И другого не понадобит
ся. - Костенко повел, разминаясь, крутыми плечами. - Ты вот, Углов, я замечаю, 
все с Байматовым, с прапорщиком, никак не ладишь. 

Углов криво усмехнулся. 
- Эrо он со мной не ладит, а не я с ним . 
Слова отрядного произвели сильное впечатление.  Впервые души Семена 

коспулось острое чувство боли ,  вины, сожаления о разрушенной собственными 
руками жизни, и, защищаясь от этого мучительного чувства, он убежал в привычное 
бездумье : 

- Мы ста, да вы ста . . .  
- Ты, прораб, н е  гаерничай, - остановил его отрядный. - Сметочки эти 

как бы тебе же боком и не вышли . 
- Ваша сила , - охотно согласился Углов. 
Капитан помолчал. 
- С ним я,  конечно , потолкую. А тебе вот что скажу : не спеши всех мерять 

по одной мерке. И мерку эту свою осмотри еще разок. Ведь он, Байматов, твой 
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ровесник, и звезд вроде с неба не хватает, ·и о бразование его с твоим не сравнить, 
а жизнь его, Углов,  как стекло ! С какой хочешь стороны смотри, и все чисто ! Я его 
двенадцатый год знаю, и все эти годы на службу он приходит по секундам, а ухо
дит когда не ему,  а службе того хочется ! А служба у него, ты видишь, какая. А ведь 
у него трое,  Углов.  Трое ! И какие ребята : молодец к молодцу ! И вот приходит он 
на службу в пять утра ; начищенный, подтянутый, наглаженный; видел на нем 
ко гда хоть морщинку , Углов? 

- Да, служака, - процедил Семен; сквозь зубы. 
- И вот идет он в барак и видит, ·как сотни здоровых мужиков лежат себе и 

подыматься, видишь ли , не желают. Как думаешь, Углов, о кажись ты на его 
месте - сильно бы миндальничал? Ты ведь недавно , я слышал, тоже кого-то 
приласкал, за эти дела? Или не было такого? 

Углов молча пожевал губами .  
Позавчера маляр Семушкин красил железную крышу цеха ; и красил ее, как 

последний гад, по самой ржави и наплывам прошлогодней грязи - в наглой надеж
де , что прораб заленится залезть наверх :Проверить. Но Семен не заленился, залез. 
И после грозного угловского рыка Семушкин заартачился, не стал счищать свою 
же халтуру . Углов раздражился донельзя, и не столько самим фактом о бмана 
(на то она и стройка, всюду гл:аз да глаз нужен) , сколько тем, с каким показушным 
безразличием выслушал рабочий его упреки. Семушкин только с плюнул в ответ на 
Семеновы беснования, обмакнул кисть в ведро с краской и внаглую продолжал 
халтурить по грязи. Семен быстро о глянулся по С'f9ронам - на крыше они были 
одни, до охраны на вышках было добрых сТо метров, _ - сжал пудовый кулак, ну и . . .  

И вроде б ы  никто ничего н е  увидел; самqму Семушкиву резона особого н е  было 
распространяться, как прораб его приласкал, а вот, поди ж ты, уже и отрядный знал. 
Впрочем, Семен особо не волновался : поучил он халтурщика по делу, так что никто 
тут особо ковыряться не станет. 

- А ну-ка представь себе, что это Байматов тебя так вот повосnитывал, а? 
с хитрецой спросил Костенко. . 

Семен невольно поежился. 
- Вот то -то и оно .  Так что , пре жде· чем людей дразнить , подумай , пра вильно 

ли ты делаешь . Да и вообще больше думай, Углов. 
Семен махнул рукой .  . 
- Да нужно мне очень-то к нему цепляться. У меня свое дело , у него свое . 

А думать, что ж, стараюсь думать. 
Капитан надвину л на ло б о колыш фуражки. 
- Ну, будь здоров ,  прораб. Трудись . . .  

6. 

Углов проводил Костенко глазами , подперся рукой и задумался. Отрядный 
обнажил перед ним суть дела, которую он понемногу начал нащупывать сам. 

Канули Семеновы ро бкие розовые мечтания , что вот, наконец, тут, в профилак
тории, дадут ему небывалую, чудесную пилюлю, которую стоит только проглотить, 
и можно будет пить сколько угодно и не заливаться ! Ведь должна же была сущест
вовать на свете какая -нибудь хитрая врачебная ;придумка .  Он был согласен на 
любые лечебные ужасности, только бы избавиться от унизительной зависимости 
от ста граммов. Не пить вовсе - об этом и не думалось ; вот пить как все - это было 
др !  Это была его главная мечта. 

Но розовой пилюли здесь не нашлось, а предложенное ему средство вызывало 
невольное недоверие : эка, труд лечит ! Семе н  как раз и залился на работе. Да 
мысленное ли это вообще дело - излечиться от чего"то трудо м? Ну, другое дело -
больничная палата, чистые, хрустящие простыни, мази , уколы , порошки .  А тут 
лопата в руки , и через год ты здоров? !  Это больше походило на издевательство. 

Тюрьма, тюрьма . . .  Углов слабо усмехнулся. Теперь он больше лукавил, больше 
играл, произнося это слово. Яснее стала вырисовываться перед его глазами ужас
ная правда : подлинной-то тюрьмой, настоящей несвободой оказывалась его прош
лая жизць .  Жалкий слепец, он бегал от одной забегаловки к другой, от пивнухи к 
кафе и от кафе к пивнухе , - и всерьез считал это подлинной свободо й !  Окованный 
вином крепче , чем наручниками, привязанный внутри своего мозга к бутылке 
прочнейшим невидимым канатом, жалкий раб этой бутылки , он видел себя счаст
ливейшим из смертных ! Мозг его был брошен в темный каземат, тело дрожало и 
изнывало от постоянной тоски по вину ; заключенный в самую страшную из 
придуманных человеком тюрем, Углов еще боялся лишиться своего чудовищного 
положения . Лишенный самим собой главной человеческой свободы - свободы 
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трезво мыслить , - что он мог еще потерять, кроме того , что потерял по собствен
ному хотению? 

Теперь его передвижения в пространстве были ограничены сотней метров . 
И именно это о бстоятельство он называл тюрьмой? Смешно ! Да е сли бы в прошлой 
его жизни рядом с ним вдруг забил из -под земли фонтан вина , разве смог бы он 
отойти от того фонтана хоть на десяток метров? 

Вот это и была его настоящая тюрьма, а вовсе не то административно-лечебное 
заведение , в котором он теперь находился. Здесь никто не препятствовал ему в 
нормальных человеческих начинаниях. Вино же и капли бы такой вольной волюшки 
не позволило . 

Углов вздохнул и поднялся. Надо было еще раз проскочить по о бъектам, 
глянуть своим глазом - где что делается. 

7. 

На отделке столовой дым стоял коромыслом.  Работа кипела . Углов покрутился 
немно го возле плотников и успокоенно отошел в сторонку . 

Брянец, лихо подкручивая залихватские рыжие усы , присутствовал, казало сь, 
во всех углах здания сразу : в одном он отбивал филенку, в другом показывал, как 
раскреплять прогоны, в третьем самолично резал ножовкой хрусткий блестящий 
пластик, успевая при этом еще и пошучивать и нет-нет приложиться к закопченной 
кружке с чифирем. 

Углов мельком заглянул в кружку и знобко передернул плечами. Брянец, 
заметив его мину, расплылся в довольной улыбке и приглашающе мигнул : 

- Купеческий ! Примешь гЛоточек? 
Семен замахал руками : 
- Иди ты к бесу со своим помоем !  
О н  уже разок по про бовал этого пойла . Случилось это вскоре по сле начала его 

новой жизни и запомнилось Углову надолго . Семен тогда только -только о бзавелся 
знакомствами и примкну л к семейке земляков.  

Первое же совместное чифирение , в котором он принял участие, оказалось 
для него последним. Тогда Углов еще любопытствовал узнать, чем же так притяга
телен загадочный напиток ,  раз зона выпивает его е жедневно чуть ли не цистерну -
в тайной надежде , что действие чифиря о кажется сходным с действием бормотухи . 
Для Семена все еще было внове. 

Оказалось, что церемония приготовления и употребления чифиря отработана 
не хуже китайского чайного церемониала. Его новые друзья - семейка , усевшаяся 
вечером в полном составе в темном и тесно м  проходе между койками , - знали дело 
туго . В семейке гужевались четыре человека ; Углов примкнул к ним пятым. 

Поздним вечером, сидя рядом, они долго и вдумчиво де батировали : как 
заварить? День выпал бо гатый : семейке перепало две пачки тридцать шесто го чая . 
Кроме того , в заначке имелась еще пачка грузинского , тридцатикопеечного . 

Углов прожил на свете тридцать с лишком лет, но только в этот вечер о н  впервые 
узнал, что за пачку тридцать шестого давали две пачки второ го сорта грузинского . 
Краснодарский ходил с зеленой рубашкой и с желтой. Полторы желтых рубашки 
проходили за одну зеленую . Индийский шел в три краснодарских. И он тоже 
разделялея - на просто индийский и индийский со слоно м. Со слоном котировал
ся выше . Впроче м ,  индийские чаи были вообще вне всякой конкуренции. Вы сший 
сорт краснодарского побивал высший сорт грузинского , причем вышак с зеленой ру
башкой превосходил вышака с красной. Грузинский женатый (пополам с индий
ским) шел за две пачки любого чая из подарочных наборов . Заманчив и пра ктичен 
был плиточный чай. Углов впервые воочию убедился в реальности его существова
ния только в зоне , до того он встречал лишь упоминания о плиточном чае , и уж 
совсем ни во что шел зеленый. 

Цейлонский звучал хрустальной мечтой и встречался редко . Впроче м, старые,  
заслуженные чифиристы , держа в руках пачку цейло нского , недовольно ворчали , 
что вот-де уж и цейлонский чай стал не таким, может быть, и цейлонским : не иначе 
как тоже разбавляют его грузинским барахло м,  поскольку и вкус в нем и градус 
стал в последнее время явно не тот. 

Пока еще такой шик ,  как индийский со слоном, был угловекай семейке не 
под силу ; на работу за зону ходили только двое,  да и то одного возили на крытую 
стройку , а там,  по пятное дело , шибко не разживешься . Но тридцать ше сто й уж 
нет-нет да перепадал, вот как, к примеру, сейчас. И семейка несколько возгор
дилась. Возникли даже не которые дебаты : че м запарить - то ли одним тридцать 
ше стым, то лИ размутить его вторым сортом в че рно й упаковке ? Как всегда 



победила предельная, близкая всем точка зрения : хоть час, да наш, а там что бог 
NJ.cт ; авось не пропадем ! Решили запарить чистоганом тридцать шестого. 

«Шестерка» Бутя молча ждал решения больших голов.  Бутя загорал в профи
лактории по пятому разу и ой-ей-ей сколько повидал за это время любителей 
пошиковать. Он всегда предпочитал синицу в руках журавлю � небе , ну да хозяева 
бары . Бутя осторожно принял в руки нарядную зеле ную пачi{у , суетливо полез в 
тумбочку , достал чайничек и поднялся уходить. 

Семейка чинно ждала « шампанского » .  Разговоры стихли . Углов несколько 
трепетал: градус , градус есть ли в том чифире ? Скоро появился Бутя . Чифирь 
перелили в кружку, и он начал ходить из рук в руки. 

Глоток - и следующему, глоток - и следующему . Приложился к кружке и 
Углов.  Сначала он ничего не понял. Горько вроде? Чифирь пошел по второму кругу. 
Семен приложился опять. Да где же градус? 

Однако градус в чифире оказался , да еще какой ! Прошло всего ничего, как 
напиток вдруг проявил себя. Семен ощутил нечто такое, чего он никак не ожидал 
ощутить. В следующую минуту он пулей вылетел на улицу . Волна неудержимой 
рвоты поднялась в нем :f!:З самых недр желудка ; никакое похмелье не шло в сравне
ние с чифирем .  Углов согнулся и со стоном вцепился в стену. Полоскало и выворачи
вало его минут сорок. Когда Семен несколько оклемался и оглядел себя , он понял, 
что в таком виде в барак появляться не стоит. Впрочем, и в прачечной тоже не стои
ло . А стирка требовалась незамедлительная. Благо рядом протекал арык, Семен 
застирал кой-что. Через какой-нибудь час о н  был вполне готов к вечерней проверке . 
Чё там в темноте заметишь, на той робе ! ?  С этого самого вечера он стал относиться 
к чифирю с почтительной и опасливой настороженностью . 

- Эй , прораб, там пустотки на цех привезли . Кран нужен , - о кликнул размеч
тавшегося о прошлом Углова бригадир монтажников ,  Махкам. Углов с трудом 
оторвал глаза от дымящейся в руках Брянца кружки . 

Давно привезли? 
- Час назад. 
- Чего ж ты ждал? - взорвался Углов. 
Махкам махнул рукой : 
- Найдешь тебя. 
Углов усмехнулся. 
- Ну ладно , побежали,  чего там. 

8. 

Углов вышел из штаба, присел на скамейку во дворе и в раздумчивости закурил. 
Штаб профилактория находился за зоной, и Семену приходилось бегать в него, 
проходя через вахту, десяток раз в день . Каждый раз проверяли, последне� время, 
подходя к проходной. Углов заранее выворачивал карманы . 

Сегодня «хозяин» вызвал его в обед и дал задание , превышающее человеческие 
силы . К утру приказана было произвести полный ремонт клуба за зоной -
побелить, покрасить и о бшить внутренние помещения на высоту человеческого 
ро ста зеркальным коричне вым пластиком. Контейнеры с этим самым пластиком 
прибыли только вчера и еще стояли нераспакованными. Назавтра в десять утра 
прибывала для съемок кинохроника ; вся суть заключалась в том ,  что к ее приезду 
клуб изнутри и снаружи долж�н был цвести и благоухать. Предполагалось запечат
леть для истории административный переопал и самих лечащихся. Переопал готов 
был увековечиться хоть сейчас,  с прочими пока занимался «кум » .  

Времени оставалось о т  восьми вечера д о  восьми утра - попробуй успей!  Однако 
звонкие серебряные трубы уже запели торжествующе в Семеновом мозгу : никто 
не смог бы выполнить порученного , хоть из кожи вон вылези, а он, Углов, прораб 
зоны, - сможет! Семен нисколько не сомневался, что ночь, отпущенная ему на 
выполнение задания , не будет потеряна зря, и утром он с законной гордостью 
встретит «хозяина » в дверях отделанного клуба. Углов никогда еще не подводил 
начальника , не подведет и на этот раз.  

Однако трудно завоеванное доверие могло рухнуть о т  малейшего непредвиден
ного пустяка, и Семен не спешил приступать к немедленным действиям. «Значит, 
так, - подумал он, - чтоб лишней суеты не было и чтоб люди не мешали друг 
дРугу, придется обойтись тремя звеньями . Столяров брать? - на секунду заколебал
ся он. - Нет, нет, ни под каким видом ! »  

Столяры были рабочей аристократией ; то им инструмент нехорош, то лес не 
лес,  то времени отпущено маловато . Брать - так уж черную кость - плотников 
по опалубкам . Этим любой материал и инструмент годились, надо - так сделают! 
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Грубо , но сделают. Впрочем, каЧество их работы во многом будет теперь зависеть 
от Углова ; ясно было , что всю ночь ему придется не смыкать глаз и ни на миг не 
отходить от рабочих. 

Зашуршали рядом шины, и,  чуть взвизгнув тормозами, около его скамейки 
остановилась серая «Волга » .  Углов поднял глаза . За рулем сидела темноволосая 
дамочка из породы светских львиц. Вот она небрежно сдернула с хорошенького 
носика солнцезащитные очки и косо глянула в Семенову сторону. 

- Где тут можно найти начальника профилактория ? 
Углов нехотя кивнул в сторону штаба. 
- На втором этаже . 
Дамочка уже более внимательно скользнула взглядом по синей угловекай 

одежонке и неожиданно поинтересовалась : - Простите , а вы что , тоже тут лечи
тесь? 

Углов сплюнул. 
- Лечусь, лечусь . . .  - Его раздражали эти пустопорожные вопросы : что , и так 

не видно , что ли , кто он есть? С инее хэбе , тяжелые рабочие ботинки, стриженая 
голова. 

Дамочка шустро выметнулась из машины . 
- И давно вы лечитесь? 
- Больше года , - ответил Углов.  Он уже знал, о чем пойдет речь дальше . 

Краешек его зоркого, опытного глаза уловил в машине шевеление живого существа. 
Седоватый благообразный человек с характерной опухлостью в лице , таясь 

за поднятым стеклом, прислушивался к их разговору.  Углов глянул на него раз и 
определил совершенно безошибочно : наш человек! 

Семен оживился. Седоватого привезли как раз вовремя, позавчера освободился 
Бутя - уборщик и шестерка в прорабке. Бутин срок вышел, а Углов еще никого 
толком не присмотрел на его серьезное место . Требовался зашуганный новичок. 
Семену чем-то понравился седоватый в машине ; своей робостью, что ли? Уж очень 
он боялся выглянуть из-за стекла . 

Да и то сказать, при такой шустрой бабенке , что сама и машину водит, сама и 
муженька сюда приволокла, - при такой разве характерный мужик удержится? 
С этакими шустрыми только лапше век вековать вмоготу ! Углов посочувствовал 
неофиту: пусть маленько на метле передохнет от любимой женщины . Да и вообще, 
такому фраерку, что в зону на « волжанках» прикатывает, очень полезно будет 
в шестерке походить - самая его должность ! И Углов подмигнул через стекло 
будущему начальнику метлы : не робей, друг, мы из тебя человека сделаем !  

А дамочка, плотно подвинувшись к Семену аппетитным корпусом, уже лепила 
свои хитрые заходы : 

- Ну как тут у вас вообще? Очень строго? 
- Нормально ! - бодро ответил Углов, по-солдатски выпячивая грудь. Знал он 

таких, сильно ловких. Скажи ей спроста чего -нибудь, так она тут же полетит к 
начальнику учреждения - как Же, другое справочное ее не устраивает - выяснять, 
почему так странно расходятсЯ ее представления об лm с угловскими? 

- Ну а лечат? - снова уперлась в Семена шустрая мадам. - Помогает? 
Углов пренебрежительно сплюнул. 
- А как же иначе ? Да за два-то года медведя можно выучить на мотоцикле 

кататься! А вылечить, что ж, - плевое дело ! Так что вы не сомневайтесь. 
Дамочка успокоенно кивнула и помчалась в штаб утрясать дело . Углов прово

дил масляным взглядом ее пышную фигуру и усмехнулся : сидеть тебе , парень, 
да сидеть ! Кто перед такой устоит? 

Будущий угловский подметала бе спо ко й но зашевелился в машине . Сиде нье 
под ним вдруг перестало быть удобным. Он словно чуял свою блестящую будущ
ность, вчерне набросанную для него Семеном. Наконец его слабенькая,  фраерекая 
душонка не выдержала ; он выкарабкался из машины и подошел к Углову. 

- Курите ! - предложил седоватый, протягивая пачку. 
Семен глянул искоса и хмыкнул : в холеных, белых пальцах мелко подрагивала 

коробка «Золотого руна >> . 
- Спасибо, - отозвался Углов пренебрежительно . - Не привык, знаете ли, 

ко всякому Дерьму ! Предпочитаю хорошие . - И он достал из кармана пачку 
«Примы>> . - Вот огоньку - с удовольствием. 

Седоватый смешался. Он нерешительно посмотрел на Углова, не вполне пони
мая, шутит тот или говорит всерьез, и зажег спичку. Углов молча задымил, равно 
душно глядя в сторону. Приезжий откашлялся и робко спросил : 

Кормят-то хорошо? 
- Ничего , - спокойно ответил Углов.  - Жить можно . 



Ну да, ну да. А как тут у вас со свободным временем? 
Навало м !  - коротко ответил Семен, не вдаваясь в ненужные подробности.  
Тут неподалеку, кажется, и речка есть? - закинул хитрый крючок фрае-

рок. - Как вы думаете, можно будет иногда ходить на рыбалку? 
Углов усмехнулся : хилый ты расспросчик!  Приезжему шибко хотелось узнать, 

можно ли будет и здесь, втихую выскользнув за ворота, добежать до магазина . 
Нет, дружочек: на хитрую скважину - ключ с винто м !  

- Так снасти ж надо , - более простодушно , чем следовало , ответил Семен. 
- А я взял, взял, - заторопился седоватый. - И спиннинг, знаете ли, и сачок!  
Семен закрылся дымком, пряча смеющиеся глаза , да, приезжий не на шутку 

заматировал свои будущие веселые отлучки . 
Сачок? - засомневался Углов. - Вот насчет сачка - не знаю . . .  

- А что такое ? - удивился фраерок. 
- Да всяко может случиться, - рассудительно продолжил потеху Семен. -

А вдруг сом? ! Что сачо к !  Тьфу ! Багор бы не мешало прихватить. 
- Да , вот насчет багра я как-то не подумал, - огорчился приезжий. 
- Ничего , - успокоил его Углов, - в крайности, можно будет из дома его 

выписать, багор-то . 
- Да я лучше потом сам съезжу ! - обрадовался седоватый. 
-· И то Дело , - поддержал его Семен. - Самому съездить, конечно , всегда 

надежней.  
- А  пустят? 
- А чего ж ? - усмехнулся Углов. - Что вы, алкаш, что ли , какой, чтоб вас 

взаперти держать? 
Приезжего передернуло при слове «алкаш» ,  он возмущенно запротестовал : 
- Ну что вы , право ? - Но тут седоватый видно вспомнил, куда приехал, и 

сбавил тон : - Я просто изредка выпиваю, вот жена и уговорила лечь к вам, попра
вить немного здоровье. 

Углов оценивающе оглядел налитую дурной,  отечно й влагой фигуру, отметил 
дрожащие непрерывно руки, набрякшее похмельное лицо и успокоил колле гу : 

- �онечно , конечно . . .  Какой вы «алкаш» ?  Вы , считай, в норме . Да у нас тут 
много таких , как вы. - Он чуть было не ляпнул, что все такие , и других не держат, 
но вовремя прикусил язык: пугать приезжающих не рекомендовалось. Кроме 
того , рыбак явно созрел для отдыха в профилактории. 

Варианта лучше, чем тот, который бродил сейчас в семенавой голове, у приезже 
го не было . Все остальные были много хуже , хотя « рыбак» , пока еще и не знал 
этого . Знакомство забавляло Углова все больше и больше . Труд да труд, развлече
ний вокруг было маловато . Впрочем, Семен не питал никаких недобрых чувств к 
приезжему. Обтешется ! Сам-то Углов умней ли сюда прибыл? 

- И кто же вы будете на «гражданке » ? - поинтересовался он.  
Приезжий гордо откинул голову. 
- Я заместитель начальника управления культуры !  
- А-а-а , - уважительно протянул Углов,  посмеиваясь в усы. - Значит, 

артист. Ну тогда вам у нас самое место . У нас - артистов любят. 
Рыбак скромно потупился. 
- Да нет, я сам не выступаю, но вот обеспечить общее руководство, если 

попросят, конечно . . .  Ну и если есть подходящий контингент . 
- Есть, есть! - подхватил Углов . - Уж чего -чего , а контингента сколько 

хочешь ! И попросить попросят. Такой человек, как вы, нам давно нужен. С прошлой 
субботы ищем . . .  

- Почему с субботы? - удивился приезжий . 
- Да это я так, ляпнул ! - выкрутился Углов. - Просто там одно место о свобо-

дилось, я и подумал, что вам как раз подойдет. 
- Что за место ? - заинтересовался культурный работник. - Ответственное? 

ВЬI ведь понимаете , я . . .  
- Весьма ! - с чистой душой н е  дал ему закончить Углов. - Я бы сказал да

же - суrубо ответственное ! 
Нет, место было действительно не на шутку ответственное,  хотя, может быть, 

и несколько не в том смысле , в каком понимал ответственно сть приезжий. Ну да 
что поделаешь -· жизнь, о на разная случается ! Качели . 

Размышления его снова прервал седоватый. 
А что , интеллигентные люди у вас здесь есть? - засомневался он. 
Сколько хочешь ! - категорично отрезал Семен. 
С высшим образованием? - с робкой надеждой вымолвил «рыбак » .  
Каждый второй ! - слегка иреувеличил Углов.  

Приезжий удовлетворенно кивнул трясущейся головой и отошел к машине . 



Он был явно успокоен и п<:>терял к Углову даАьнейши.й интерес.  Семен наПомнил 
ему о своем существовании .  

- Вы , когда оформитесь, спросите прораба, - сказал о н ,  уходя. - В а м  всякий 
покажет. 

Приезжий вдруг засуетuлся. 
- Одну минутку, - останО!\ИЛ он Семена . - Я вот как раз хотел у вас насчет 

оформления спросить . . .  
- А  что ? - прикинулся дурачком Углов. 
- Да ведь, говорят, судят? - �ас:фашился культурник. 
- А чего там - профсфма! - уj}енебр�жительно махну л рукой Семен. - Это 

больше для порядку, чтоб бумага была:. 
Седоватый согласно кивнул: 
- Да, да, конечно . . . . 

· 

Мысли его были легки, .  как у ребенка. 
Углов пошел к п'рох;о�яой. , 

9. 

Костенко зашел в _прqрабку к самому вечеру. Углов вскинулся 1;1му навстречу : 
чего вдруг к концу дня? СлучилосЬ что? Отрядный не заглядываЛ к нему на работу 
почти месяц. 

· 
Капитан успокоил его:  . · 

· 

- Все в порядке, в поряДке . Только .. вот разговор о дин мы с тобой не договори-
ли, прораб. , 

- Какой разговор? - удивился .Углов .  
- Да тот самый, з а  жизщ,, - ответил Костенко . - Не забыл? 
- А что - жизнь? - усмехнулся УГлов. - Мы глина, она лопата, куда нам 

против нее? 
ОтрЯдный нахмурился. ОН помолчал, катая за скулами тугие желваки; потом 

его прорвало : 
- Да разозлись ты на жизнь, Углов !  Не кисни ! Скажи жизни : «А-а-а, стерва, ты 

поперек меня прешь, так я сам IJОперек тебя полезу! Озлись раз, прораб!  Ведь ты все 
же не в юбке, а в штанах ходИшь, мужиком называешься, а послушать тебя , а коп
нуть тебя чуть глубже - так и полезет наруЖу кислая баба ! 

- Почему же именно кИслая? - спросил Углов,  примужденно улыбаясь. 
Капитан прищурился :  
- Д а  потому кислая, что у ж  f?ольно т ы  спешишь жизни уступать. 
- Сказать легко, - не 'на Шутку озлился Семен,- да сказать мало , доказать 

надо ! 
· 

- Ой ли? - с усмешливым страхом всплеснул руками отрядный. - А  что,  
если докажу? Попробу!'!м, что ли? 

- А чего ? - Семен спрятал глаза за. прищуренными веками. - Мы послушать 
толкового разговору никогда не против . 

- А раз не против , так слушай,:- уже серьезно сказал Костенко . - Ты вот ска 
жи мне : боишься на волщ Jlдти? 

- Чего это мне бояты:я? - поразился было Углов .  
- Есть чего,- усмехнуЛ;ся кацитан. -

.
Сейчас, здесь, т ы  ку:м королю ; н и  о чем 

тебе думать не надо : вовремя ра�будят, вовремя на работу поведут, вовремя покор
мят, да вовремя спать положат. Жпви; не хочу !'  Обо всем уже за тебя подумали. А на 
воле? Там каждый свой шаt ты сц� про.а,умаn, да решить должен. Понимаешь - сам! 
Вот оно, дело какое . Разве не 'етращновато? Тут, худо-бедно , а до большой беды мы 
тебя не доnустим . А с той стороны? Тут магазин, там пивнуха, друзья-товарищи . . .  
Ты вот теперь внима-а-а -тельно слушай, Углов . Может, никто тебе того не скажет, 
что я скажу. Я ведь здесь, Уrлов; не год и не два с вами вожусь, научился угадывать, 
что к чему. ДавJ!О уж приметил я такое дело : вот привезли к нам какого-нибудь, ну, 
сам знаешь . . .  И вот он бурлит -;- водку отщ1ли, так чифирь хлещет. С утра до темна, 
глядишь, только взад•вперед и .б�гает; все внутри у него горит . . .  Так вот тот, который 
бегает,- он еще ваш, поняЛ меня, Углов? Ваш ! 

- Понял,- усмехну лс}{ Уrлов .  
- Так, хорошо, - согласился капитан.-:"""' Но вот вдруг, примечай, Угло в !  -

вдруг на глазах меняется человек. Что , подменили е го !  Уж он не бегает, а ходит ; и 
ходит смурной ,  невеселый, и все больШе молчит, и ложка за о бедом у него из рук 
валится. С чего бы, а? А вот с чего, Угло в !  Человек в бывшем живчике проснулся . 
Человек ! А человек, :что он сразу делать начинает? Думать, Углов, думать : как ему,  
человеку, дальше на свете· ЖИ'J.'Ъ? Вед�> вы же все,  пока дума:гь не начнете,- �нтипо 
ды какие-то ; как вверх ногами живете . 
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- Как, говорите, - антиподы ? - переспросил Углов. Ему смутно показалось, 
и даже не показалось, а скорее почувствовалось, что где-то когда-то он уже слышал 
нечто подобное. Словно некий круг замкнулся. Но мысль мелькнула и отлетела . 

- Да вас как хочешь назови, один черт - не промажешь ! - досадливо отмах
нулся капитан. - Я не о том. Я вот тебе, может, объяснить не сумею ,  почему так 
происходит, что человек задумывается ; то ли сам вдруг опамятовался, как хмель 
из черепушки вылетел; то ли мы ему чем помогли - всякое бывает ; но как начал он 
только всерьез о жизни думать, так уж он не ваш - о н  уже наш становится, и мы 
его , такого , назад не отдадим! 

Углов засмеялся . 
- И меня , выходит, не отдадите ? - спросил он. Хотелось Семену выговорить 

эти обычные, на первый взгляд, слова весело и боевито, да, видно , укатали сивку 
крутые горки - невольной тревожливой надеждой прозвучал его голо с .  

Капитан н е  стал улыбаться в ответ. 
- Да, Углов,- сказал он просто , - не отдадим. Грош цена нам будет, если мы 

свой же тяжелый труд на ветер кинем. А признать ты должен - труда мы на те бя 
мно го положили. 

Углов опустил глаза. 
- Вам виднее,- сказал он тихо . . .  
Отрядный внимательно оглядел его. 
- Я ведь тебя недаром спросил, боишься ли на волю идти? Тут стыдиться не 

че го , что боишься. Боязнь твоя правильная : можно выйти и на новую жизнь, и на 
старую казнь . Тут-то и может подвести тебя кислость твоей натуры . С таким 
настроем - мол все пропало ! - так я тебе прямо скажу : лучше и не выходить -
запьешь ! 

- Не в одном настрое дело, - тихо ответил Углов.  
- В чем же еще? - мгновенно резанул отрядный . 
Углов пожал плечами. 
- А шут его знает,- раздумчиво ответил он. - Мутно как-то на душе , а 

почему - не знаю. . 
- А вот оттого и мутно , что боишься, не выдержишь свободы ; что снова загу

дишь, и тогда уж ни удержу тебе, ни продыху не станет. И боишься ты этого , Углов ,  
оттого, что весело , сладко тебе трезвым человеком быть ! Раньше бы н е  боялся ! А 
сейчас - вон ты каким о рлом по зоне идешь! Шутка ли сказать, полтораста человек 
у тебя в прорабстве , и все от твоего слова зависят. Вон какая у тебя жизнь лаковая : 
да что и го ворить, ты уж и зазнаться успел, с прапорщиками не трусишь огрызаться ! 

Семен невольно у лыбну лея. 
- Не очень-то разогрызаешься, - сказал он.- Дороговато удовольствие обхо 

. дится - с вами огрызаться. 
Костенко не обратил внимания на его подначку . 
- Ведь ты же сейчас лицо перед людьми открыл, - сказал он с силой. - Гляди

те на меня , люди ! Глядите ! Вон какой я человек!  А ведь раньше лицо свое ты от всех 
только прятал. - Капитан горько усмехнулся. - Да и верно:  бывшее твое пьяное 
мурло , его прятать честнее было , чем людям показывать. И не верю я,  Углов ,  чтоб 
те бе опять хотелось не в людские глаза, а в асфальт под ногами глядеться. И ходишь 
ты теперь по зоне задумчивый и неспокойный оттого , что будущей слабости своей 
страшишься. Ведь так? 

Семен мол чал. 
Отрядный глянул блестящими, помолодевшими глазами как бы в самое углов 

ское сердце , и Семен, словно эхо , отозвался ему: 
- Так!  

Костенко сжал в кулак огромную жилистую руку и придвинул ее к Углову. 
- Видал, прораб? 
Семен недоуменно по смотрел на кулак. 
- Ну и что ? - удивился он.  
- А то , - ответил капитан. - Твоя тыква, вроде , не меньше моей будет? Ты 

ведь тоже бугае к, будь здоро в !  
- Дальше-то что? - н е  мог понять Углов.  
- А вот говорят, какой у человека кулак, такое у него и сердце , точь-в-точь , -

пояснил отрядный. - И вот если судить по той тыкве , какой ты изредка людей на 
путь истинный наставляешь, так сердце у тебя , Углов,  в самый мужской размер уга
дало. 

- И что ? - приоткрыл рот Углов. 
Отрядный неожиданно побагровел и трахнул кулаком по столу. Прорабка 

затряслась. 
- А то ! - закричал он во весь голос .  - Неужели же в не м уже никакой му

жицкой силы не осталось, у бугая-то такого? 



Углов молчал. Костенко вытащил сигарету и закурил, успокаиваясь. 
- Неужели же оно тебе своего слова не скажет? - о пять приступил к нему 

капитан. - Ум-то у тебя уж на поправку пошел, так ты теперь у сердца спро си :  как 
быть? Мне так в детстве мать говаривала : если дело через сердце пропустишь ,  то и 
станет твоим. Я, Углов, так думаю : поверишь сердцем, что жизнь твоя вся еще впере 
ди лежит и только труда твоего просит,- жизнь сделаешь ; не поверишь . . .  

Углов молча кивнул головой. 

10. 

Уже после ужина , по сле самой последней за день проверки и пересчета, забегал 
по зоне от одного к другому неверный, путанный слушок, что Самвел-армянин, 
плотник одной из угловских бригад, кинул кранты . 

Самвела знали многие . Семен видел его в о бед. Удивленный услышанным и 
привыкший к эфемерности зоновских новостей, Углов не поленился заглянуть в сан
часть, разнюхать новость .  Его шуганули (ты что за чин? ) ,  но знакомый санчастовский 
шнырь мигнул незаметно на дверь : мол, там по годи чуток .  Углов вышел на крыльцо 
и уходить уже не спешил. Шнырь через минуту появился на крыльце : 

- Ну чего тебе, прораб? 
Семен спросил, и тот подтверждающе кивну л головой и лихо сплюну л в сторону : 
- Все, спекся ара ! Уже в морге . 
- А што с ним стало-то? - поинтересовался Семен. 
- Мотор,- коротко объяснил шнырь. - Пока наши тут с уколами - гляжь, а 

уж и колоть неко го.  - Он коротко , хрипловато засмеялся и шагну л в дверь. 
Углов машинально покивал головой ему в спину и пошел прочь. 
Самвел работал звеньевым плотников.  Коренастый, крепкий , буйно заросший 

густыми рыжими волосами , он, казалось, не имел возраста. Мячиками пере катыва
лись под лоснящейся кожей мускулы, когда Самвел, сбросив с плеч синюю зоновку, 
в охотку тесал топором шишковатую лесину . 

Углов в такие минуты невольно задерживал на нем любующийся взгляд : как же 
ловко, прикладисто бегал инструмент в корявых с виду Самвелоных руках. «Вот 
ведь дал же бог силушки да здоровья человеку - так, что на троих бы хватило ! » 
от души восторгалея он . Оказалось, что не хватило даже и на одно го . 

Из отпущенных ему для жизни сорока лет Самвел пропил двадцать пять , У 
судьбы его оказался свой счет годов.  Оставшись с пятнадцати лет круглым сиротой , 
Самвел начал кормить себя сам. Бичевые строительные бригады приняли его под 
свою выучку и покровительство . За свою недолгую жизнь Самвел не раздобылся 
собственным углом .  С этих же пятнадцати лет не было прожито мастером на все 
руки Самвелом ни едино го хотя бы случайного трезвого дня . Водкой утекла е го 
жизнь. 

Углов прошел от санчасти в чахлый профилактический садик и присел на ска
мейку у фонтана . Подсвечеиная желтыми торшерами , стоящими вокруг фонтана , 
поднималась с тихим шеле стом вверх двойная струя воды . На крайнем верхнем 
увале своего движения она дробилась н а  пригоршин разноцветных жемчугов.  Лег
кие сверкающие россыпи падали вниз на темную гладь стоячей воды и исчезали, о с
тавляя за собой светлую искрящуюся рябь. 

« Как же так? - подумал Семен. - Вот жил человек, и умер, и вроде б ы  ничего 
особенного не произошло . Как будто так и надо ! Нет, тут что-то совсем неправильно . 
Что -то о смерти и молчат не правильно , и говорят неправильно . Вот Самвел, в сорок 
умер. Один скажет - мало , другой - и этого ему чересчур . Вон как шнырь-то его 
аттестовал : мол, взял свое,  чего ему о собо заживаться? Да ведь разве в том дело , кто 
сколько до смерти прожить успел? Нет, тут явная неправда . Ведь пока Самвел был 
живым, вот хотя бы сегодня в обед, так разве кому пришло бы на ум, что он уже 
хорошо пожил и пора ему помирать? Он жил , двигался, работал, спорил, чего -то 
добивался, в любой день его жизни, будь ему в этот день хоть сорок, хоть девяносто 
лет, нельзя было и подумать о смерти : мол, пора ! Ведь это же глупейшая условность, 
возраст человека . Да раз ве можно мерить человеческую жизнь прожитыми годами? 
Вот этому еще рано умирать, о н  молодой,  а вот тому уже как бы и пора, потому что 
много лет за его плечами ! Как же неправильно , как же несправедливо приравнияать 
годы одной прожитой жизни к годам другой, совершенно на нее не похожей» , - с 
физической, томящей сердце тоской подумал Углов.  

«Да вот хотя бы я сам,- выговорил он еле слышным шепотом,- сколько мне 
сейчас лет? Посмотреть в документы , так вроде и немного, там год за год канает 
положено по 'бумаге тридцать пять, их и есть тридцать пять. А на деле - кто пра
вильно сочтет? Ведь вот за последний свой год я прожил никак не меньше , чем еще 
одну жизнь . И какую жизнь ! Предыдущая с ней и в сравнение не идет. В какой же 
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срок оценить такой вот один год - неужели только в календарный? Ведь если взять, 
что я здесь перечувствовал, передумал и пережил, так в этот год с лихвой уло жилась 
бы вся моя прошлая жизнь . Шутка сказать - целых две недели ! А ведь умри я сей
час ,  и наверняка кто -нибудь скажет:  чего там всего тридцать пять лет ;  и не жил еще 
толком,  а загнулся » .  

Углов нахмурился.  
«В чем же все-таки тут дело ? А может, и Самвел прожил не меньше меня? Как 

знать? Может, в его коротенькое сорокалетие уложилась не одна , видимая всем и 
каждому, явная жизнь, а две, три невидимых, тайных, дьявольски долгих жизни ? »  

И Семен подумал, что е сли все-таки можно в короткий отрезок лет вме стить и 
две ,  и три человеческих жизни, что если время длинится и растягивается , как резина , 
то о но наверняка может и сжиматься ; и легко может статься, что , о тмотав в этой 
жизни много десятилетий , можно при этом ухитриться не прожить и одной нормаль
ной человеческой жизни. У Семена захватило дух . Мысль , если примерить ее на 
себя , была крайне неприятна, а о н  совершенно невольно именно это тут же и сделал. 
и как только он примерил к своему прошлому эту странную, неведомо откуда взяв
шую ся мысль, как ему сразу стало черто вски неуютно . И хотя Углов горячился и 
убеждал себя, что последний его год стоит целой жизни ,  но куда было деть ясное 
до ужаса ощущение полной никчемности и бессмысленности его прежнего сущест
вования? И куда было убежать от жуткого понимания того факта, что из трех с поло
виной десятилетий его жизни жизнью человеческой можно было с некоторой 
натяжкой назвать только этот по следний коротенький отрезок? ! Се мен взвыл бы 
сейчас, как затравленный волк, если б умел выть, но он был, к несчастью, чело веком, 
и только слабый мучительный стон вырвался наружу сквозь его мертво стиснутые 
зубы. , 

Страшным усилием воли Углов вернул свои мысли к Самвелу .  Вот жил тот , 
ра ботал, гулял, пил водку , лечился от нее , лечился не раз,  и не два , и вот теперь 
ушел он туда , откуда еще никто не возвращался.  Что же осталось от него на трудной 
земле , по которой Самвел бродил несколько десятилетий ?  Немыслимо было пове
рить, что не осталось и малейшего следа . Сегодня он умер,  и о нем еще говорят люди , 
ионеволе скученные затейливой судьбой в маленькое,  огороженное от огромного 
мира пространство. Но быстро, чудовищно быстро про йдет и один день , и другой, и 
третий . . .  И след Самвелов истает, и кто тогда вспомнит о нем, и кто скажет в неслы
ханную , чернильную пустоту, что вот жил на свете до брый человек, плотник Сам
вел-армянин, и что с уходом его ушло и что-то важное в мире ! 

«Так что же ? - с непонятным ожесточением подумал Углов. - Выходит, что 
мир , человечество ничего не потеряли оттого , что исчез сегодня плотник Самвел? 
Тогда зачем он ионадобился этой самой жизни ? Зачем прихо дил в мир , зачем так 
трудно жил и больно шел между людьми , раз тем же людям все равно , есть он на 
свете или нет?» 

И тут ему вдруг слабо подумалось,  что , может быть, в них самих (в нем, в Самве
ле , в братанах) есть что -то такое, что не дает им стать нужными этой горькой и маня
щей жизни . Семен смутно ощутил, что нащупал сейчас нечто очень важное для 
себя, но никак не мог уловить, ч т о  именно . Словно хорошо известное ему раньше , 
но нечаянно забытое слово усилием воспоминания сверлило его разгоряченный 
мозг. «Подожди , подожди , - говорил о н  кому-то, - я вспомню, я сейчас вспомню , 
я пойму . . .  » Но темное ощущение неведомого прозрения , приблизившееся было к 
не му, все отдалялось и отдалялось, пока он с тяжелым разочарованием не понял, что 
загадка жизни осталась все так же недоступной его пониманию . 

Семен встал и угрюмо побрел в темный барак. 

1 1 .  

Через месяц после памятного разговора с Костенко произошел случай, ставший 
поворотным в дальнейшей Семеновой судьбе. В этот вечер он задержался в прораб
ской дольше обычного, Конец месяца - наряды. 

На столе перед Угловым раскинулась груда бумаг. Перо в его руке едва ли не 
дымилось от напряжения . Лоб прорезали глубокие морщины . На воле-то распреде
лять деньги между рабочими было не мед с молоком;  о зоне и говорить нечего -
семи пяде й во лбу не всегда хватало . 

За столом, в углу прорабки , вздыхал нормировщик Сергей. Уборщик Костыль 
(бывший ответработник культурного фронта , подлинное имя которого как-то сразу 
вывалилось из общей памяти и употребления) заметал мусор в совок. 

Углов на секунду оторвался от бумаг и сразу уловил четыре жаждущих глаза, 
с немой мольбой устремленных на него .  Семен поморщился : «Вот нехристи - одну 
конфетку отняли , так они другую немедля нашли ! »  
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Не прошло и полугода, как за Сергеем закрылись ворота ЛТП, а уж норми
ровщик и часа не хотел провести помимо глотка чифиря . О Костыле и говорить 
было нечего - бывший замнач из одного сна наяву неразличимо провалился в дру
гой.  

Семен перевел взгляд на бумажные завалы - работы еще о ставалось минимум 
часа на три. Придется полуночничать. Вечерняя проверка прошла, и за окном 
густо нарастала темнота. 

- Надо бы добить сегодня ?- вопросительно повернулся Углов к Сер:ею. 
Тот вздернул плечи. 
- О чем речь? Вот только глаза слипаются. Надо бы . . .  
Костыль подтверждающе засопел. 
Семен достал связку ключей. 
- Запарьте, чего уж там . Еще сидеть и сидеть. 
Шнырь завозился у большого самодельного железного ящика, заменяющего 

Семену сейф. В ящике Углов прятал от излишнего любопытства разные копеечные 
криминалы - кулек с конфетами , полпалки сухой колбасы, блок «ТУ » .  Деликате 
сы попадали в прорабский сейф путем не вполне законным, хотя и не сильно нака
зуемым. 

В глубине железного чрева, за коробкой пиленого сахара , прятался небольшой 
запас основной зоновской валюты - черного чая . Углов держал его для друзей. 
Именно к чаю и рвались сейчас страждущие души ближайших помощников. 

Костыль залез в шкаф чуть ли не до пояса. 
--:- Ну чего там?- не выдержал Сергей. 
Шнырь вновь появился на белый свет. 
- Нету,- сказал он.- Кончилась заварка. 
Углов поднял голову. 
- Как кончилась?- удивился он.- Третьего дня « вольняшка » из цеха де сять 

пачек принес ,  и уже нет? 
Костыль развел руками. 
- Ну вы и жрете ,- невольно восхитился Семен. - И кормить не надо , на од-

ном чифире проживете. 
Сергей беспокойно завозился. 
- Да ты посмотри получше , растяпа ! Не может быть, чтоб не было ! 
Костыль посмотрел получше . 
- Нету! 
- Сиди тут полно чи ! - со злостью прошипел нормировщик.- Ничего го-

лова не варит, хоть убе й !  
Он оттолкну л о т  себя бумаги. 
- Не пыли, - успокоил помощника Семен.- Найдем ,  чем голову поправить. 

Сбегай до ск.ltада ,- обратился он к шнырю .- Откроешь вот этим ключом,
Углов выбрал один из связки . - Там, как зайдешь, налево коробка с ветошью. По 
ройся в ней. Найдешь заначку - пару пачек « слона » .  Тащи их сюда. 

Нормировщик проглотил слюну. 
- Слона? Ну это другое дело . 
Костыль пошел к выходу . Нормировщик включил плитку. 
- Пока сбегает, вода вскипит. А я делом займусь. 
Сергей углубился в наряды . 

12. 

Прошло пять минут , десять, пятнадцать, - Костыля не было видно.  Норми -
ровщик тихо что-то цедил сквозь зубы . 

- Да где его черти носят? 
Наконец по коридору послышались быстрые шаги. 
- Ну гад копучий, вот я тебя ! 
В дверях появился уборщик. В руках у него были две большие пачки индийского 

чая. 
- Так напоказ и нес?- изумился нормировщик. - А е сли бы на прапоров 

налетел? Прости-прощай, раскумарка? Уже полгода в зоне , а в голове,- он вы
разительно постучал указательным пальцем по юныревому лбу,- и на копейку 
не прибавилось!  Зря тебя здесь держат, зря . Пришел балдой и уйдешь балдой .  

Костыль виновато по нурился. 
- Да там . . .  да так вышло . . .  - о пасливо поглядывая в Семенову сторону, забуб

нил он. 
Перо в руке УrАова задвигалось медленнее.  Он было пропустил мимо ушей 
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пустяковую трепотню помощников ,  но , помимо его воли, какая-то незаметная, 
почти теряющаяся в фоновом шуме обоюдного зубоскальства струя речи привлекла 
его внимание . Он не расслышал ни вопросов нормировщика ,  ни ответов Костыля, 
но знакомый холодок неведомой опасности внезапно возник где-то у основания уг
ловского черепа и медленно потек вниз по его жилистому загривку . 

Семен оторвался от работы. Глаза его внимательно ощупали притихшего у двери 
шныря .  

Д а ,  сильно полинял за истекшие месяцы бывший деятель отечественной куль
туры . Бесследно растаяла выхоленная вальяжность главы семейного прайда , сдан
ного верной львицей с рук на руки прапорщикам Л ТП . 

Поджарая, сгорбленная в загривке фигура , принижеиная готовностью к 
неправедному гонению и иретерпению - хороший Костыль выработался из прежне
го удачливого распоряжителя общественных увеселительных мест. Теперь бывший 
замнач управления культуры превратился в неумирающий тип - человека без 
внешности и возраста, всегда гото вого за минимальную мзду к великому множест
ву многоразличных больших и малых услуг. Что же он все-таки делал столько 
времени на складе? 

Углов кивнул начальнику метлы . 
- А  ну, иди сюда. 
Костыль трусцой подсеменил к прорабскому столу и замер не дыша. Семен 

пронзительно заглянул в бегающие глаза. 
- Кого надуть затеял?- угрожающе сказал он. - Да ты знаешь , что я с тобой 

за это сделаю? !  
Старая , как мир, хитрость сработала и на сей раз беспро машно . Костыль рас

кололся до самого донышка так быстро , словно был надтреснут с детства. 
- Да я-то тут при че м?- жалобно заскулил он.- Грозит же : мол, пикнешь-

пришибу ! А я-то тут при чем? 
Углов хлопнул ладонью по столу. 
- А ну по порядку ! 
Через минуту выяснилось, что Костыля у двери склада припутал с чаем в 

руках прапорщик Абазов.  
При этом имени Углов присвистнул. 
- Ясно , - мрачно сказал он.- Что взял? 
Шнырь затеял было объяснить , как прапорщик потащил его назад в неза-

пертый склад и как . . .  
Семен раздраже нно прервал его : 
- Говори - ясно ! Чего он там взял? 
- Дверь велел вынести, - испуганно всхлипну л Костыль . - До вахты 

пришлось тащить, вот и задержался. 
Углов привстал : 
- Дверь? Это какую? Ту , что с резьбой? 
- Ага. 
Семен снова сел. Замашки Абазава были ему хорошо известны, но чтоб вот 

так. . .  чтоб такое нахальство . . .  без малейшего спроса . . .  

13. 

Двухстворчатую, фасонную дверь связал четыре месяца назад плотник Сам
вел, теперь уж покойный. Дверь предназначалась для парадного входа в клуб,  и Сам
вел по старался на совесть. 

Вкруговую обвязки полотна шла резьба - густо переплеталисЪ виноградные 
грозди , лозы и листья ; филенки были набраны из угаданной в цвет буковой клепки ; 
внутренние обводы коробки Самвел о бошел декоративны м шпоном .  Зеркальная 
полировка бархатной шкуркой, протирка бесцветным лаком, - фактура материала 
выяснилась и заиграла каждым завихрением,  подворотом,  каждой с кладкой теплых 
слоев дерева. 

Однако ремонт клуба отложился на неопределенное время и художественно 
сработанное деревянное кружево осталось не у дел. Дверь простояла в столярке 
два месяца, и за это время промо золила глаза всем падким на чужое добро . За забо
ром профилактория кипело индивидуальное строительство, и кто бы из застрой
щиков отказался по дешевке урвать на личное подворье музейную красавицу? 
Озверев от покушений,  Углов спрятал дверь в склад. 

И вот сегодня шустрый на руку Абазов дорвался, наконец, до запретного 
плода . Семен отлично представлял себе , как развернутся события дальше . 

Абазов с краденой дверью уже у проходно й. На вахте сидит его дальний род
сrвенник. Прапор мигнет, шепнет словечко , и дверь минует проходную так, словно 
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ее и вообще нет; дежурная машина с утра скучает во дворе штаба профилактория, 
до бежать на ней до дому не займет и пятнадцати минут, и вот 
сэкономленная сотняга, считай, весело плещется в абазавеком кармане .  

Случись такой казус год назад, Семен и в затылке не почесал б ы .  «Мое, что ли? »  
Охота была из-за чужого Добра встревать в спор с оборотистым прапорщиком. 

Но вот сейчас . . .  Словно что-то укололо Семена в сердце . «Как же так? Ведь 
он над нами властью поставлен, а сам? Ведь если он . . .  что ж тогда о нас говорить? »  

Углов поднял глаза. Костыль о твел взгляд в сторону . О н  был тут н и  при чем. 
«А я при чем?- подумал Семен.- Я при чем ? »  Нормировщик махнул рукой. Он 
приметил Семеновы колебания . 

- Брось ! С ними только свяжись. Самого же и обвинят. 
Сергей осклабился. 
- Все они такие . Еще нас шугают. 
- Все?- переспросил Углов. 

Молнией мелькнуло в его голове воспоминание о приходившем недавно в 
прорабку капитане Костенко , о его тяжелых крестьянских руках, устало протираю 
щих носовым платком поношенную дерматиновую окантовку околыша 
форменной фуражки . 

· 

На миг встали в памяти че рные , ненавидящие глаза усатого прапорщика , Семе
нова недоброжелателя , его зеркально начищенные сапоги, по глянцу которых бежа 
ла веприметпая неопытному глазу паутинка легких трещинок, которая выдавала , 
что сапоги служат nрапо рщику вот уже не один год. Он бы уп�р дверь ? А Костенко? 

Именно неосторожное восклицание : « Все ! »- и решило исход угловских коле 
баний . «Нет,- прошептал Семен.- Не все . А коли не все, так и ему нельзя. Иначе , 
как же мы? Нет, нельзя, чтоб Сергей прав остался. Тут я должен, я . . .  » 

Сердце Семена сильно забилось. В какую -то ничтожную долю секунды он не 
то чтобы припомнил, а физически, кожей ощутил те десятки и десятки мелких, 
привычных уступок страху , которые из года в год разрушали е го волю и его 
представления о добре и зле и довели, наконец, его до нынешне го жалкого и страш
ного положения . . .  

«Нельзя отступать » , - подумал о н .  И тут ж е  трусливо воро хнулась в душе га
де нькая, привычная мыслишка : « А  может, не стоит? Ну, взял и взял. Мне -то что за 
дело ? Ну ведь мо гло случиться , что я бы не узна� ни о чем? Вот не спросил бы Кос
тыля и не узнал. И зачем спросил ? >> 

И тут Углов, со внезапно вспыхнувшим бешенством, прервал себя : «Заткнись! 
Заткнись, Угол ! Прошли твои времена ! >> Он вскинул на Костыля заблестевшие 
глаза. 

- Где Абазов? На вахте? 
Костыль попятился. Он испугался Семенова порыва. 
- Ты что , ты что хочешь?- забормотал шнырь .- Он сказал : пикнешь 

голова долой ! 
Сергей подал голос от плитки : 
- Брось, Семен,  не связывайся. Далась тебе эта дверь . Бо мбанешь его потом 

на десяток пачек «слона >> - и всем хорошо . 
Семе н  перевел взгляд на нормировщика . Его невольно покоробило . 
- Вон ты как,  Серега, за полгода говорить выучился. Так скоро « з эко м>> ста

нешь. А вот я не хочу ставать. 
Углов быстро вышел из прорабки. Последний шанс . Если Абазов успел вытя

нуть дверь за ворота , то уже не остано вишь. Не закладывать же дежурному, в са
мом деле . 

И все это недлинное время , все эти роковые двести метров до высоких желез
ных ворот профилактория, тихий позвоночный голос внутри Семена , голос его 
прошлого уговаривал бросить заведомо о па сное дело . « Хоть бы уж выволокли 
за ворота,- слышал Семен словно издали .- Хоть бы уж не успеть мне заловить>> . 

14. 

Он успел как раз вовремя. 
Тяжелое железное полотнище , чуть громыхая роликами , поползло по утоп

ленному в асфальт швеллеру . Отъехав полметра, ворота остановились. 
Из проходной выско чил родственник Абазова. Резная дверь стояла прислонен

ной к углу караульного помещения . Двое мужчин подхватили ее. Им не хватило 
какой-нибудь секунды . Выбежавший из темноты Углов схватился за предмет 
удачливых абазовских вожделений. 

- Стой, мужики. Не спешите . 
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В первую секунду родственники онемели от неожиданности и испуга, в сле 
дующий миг Абазов узнал Углова. 

- И откуда тебя черти вынесли, прораб,  мать твою перемать, - о блегченно 
выругался он . - Суешься тут . 

Углов дернул дверь . 
- Клади на пол,- сказал он.- Вы , мужики, свое с чужим перепутали . Это 

моего склада товар. 
Родственник А базава моментально выпустил из рук угол двери и о тошел в сто -

рону. Он предпочитал не искать в чужом пиру похмелья. 
- А говорил, все на мази и прораб в курсе,- прошипел он в сторону А базова. 
Тот попытался обратить дело в шутку . 
- Твое как лежало на складе под замком, так и лежит , - сказал Абазов . - А 

эту дверь мне ребята со столярки после смены сделали. Так что зря не суетись. 
Углов усмехнулся. 
- Без моего слова никто в столярке и гвоздя не забьет, - ответил он.  - Зря не 

те мни . Давай лучше без шума назад дверь отнесем. 
Абазов нахмурился . 
- Что с возу упало , то пропало , прораб.  Бери десять пачек чая - и до сви

данья. Ты меня не видел, я - тебя. 
- Нет, - сказал Семен. - Не пойдет базар. Назад поне сем.  Давай, берись. -

Он наклонился и приподнял край двери . 
- Вот ты какой стал, - прошипел Абазов . - Тебе по -человечески , а ты в дра

ку лезешь? Забыл, с кем дело имеешь? Забыл, кто ты и кто я? Не по мнишь, какой при
ехал? Теперь чистенький? 

- Забыл, - жестко ответил Углов. - Теперь чистенький. Я забыл, и ты, Аба
зов ,  забудь. Сейчас с тобой прораб профилактория говорит. И двери этой в твоем до 
ме не стоять. Берись, говорю ! 

Абазов на секунду задумался.  Родственник скучал в стороне . 
- Ладно , - пробормотал прапорщик . - Не хочешь по -хорошему, не надо . 
Он шагнул к Семену ,  схватил его за руку и заученным движением нырнул под 

мышку. От резкой боли Углов сложился пополам,  Абазов уже был за его спиной .  
Свободно й рукой он ирехватил Семеново горло . 

- Волоки за ворота ! - скомандовал Абазов застывшему в двух шагах вахте -
ру . - Туда не сунется - побег ! 

Ошеломленный родственник не сразу сообразил , что он него требуется . 
- Дверь вытаскивай за ворота, дурак! - зашипел Абазов.  
Он с трудом удерживал Углова. Оклемавшийся прораб бешено рвался из его 

рук.  Вахтер подхватил дверь и волоком потянул ее в щель ворот .  Угло в ,  неся на себе 
Абазова, рвану лея следом.  

- Сто й !  - удушенно прохрипел о н .  - Стой , все равно не пущу ! 
Страшным усилием он сделал несколько мелких , трудных шажков вперед и,  

чувствуя, как затрещала заведенная за лопатку рука, упал на .злосчастную дверь. 
Сверху грохнулся Абазо в.  Вахтер бросился на подмогу родне . Трое хрипящих лю
дей слились в неразличимый ворочающийся к<;>мок. Схватка проходила, однако, в 
относительной тишине. Кричать опасались обе сторо ны. 

В самый разгар побоища из темноты вынырнула подтянутая фигура в офицер
ской форме . Ночной дежурный по профилакторию капитан Костенко несколько се 
кунд молча наблюдал за клубко м .  

- Встать ! 
Кома нда подействовала на сражающихся, как ведро ледяной воды , и мигом ос

тудила разыгравшиеся страсти. Противники с трудом расцепились и поднялись .  «Ну, 
влипли ! »  Кажется, эта мысль осенила сразу всех трех бойцов невидимого фронта. 
Однако среагировали на появление начальства по-разному. 

Вахтер с проходной бросил руку к виску и бойко отрапортовал:  
- Дежурю на вахте, вижу, дерутся, ну, я - разнимать ! 
Опомнился и Абазов.  
- Значит, иду по зоне , - о н  кивнул на Углова. - Гляжу , волокет дверь. С пра-

шиваю, куда - он драться. 
Костенко повернулся к Семену. 
- Что скажете , прораб ? 
Семен угрюмо нахмурился . 
- Ничего не скажу. 
« Что толку говорить? - подумал он. - Теперь что хочеш� говори. Их двое,  я 

один.  Они прапорщики, я лечащийся. Ясно , ко.го обвинят » .  
И зло плеснуло в голов у : «Так мне и надо, дураку . У щук всегда караси з а  все в 

ответе . Пропади она пропадом, эта дверь. Теперь начнут крутить. Хорошо , если сро
ка не намотают» . 
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Однако Костенко был стреляным воробьем , чтобы можно было легко провести 
его на мякине . Он остро глянул на подчиненных, кивнул на приоткрытые ворота 
главного входа : 

- Это что? Тоже прораб открыл? 
Никак не ожидавший такого вопроса , вахтер сразу начал заикаться . 
- Это случайно . . .  это не знаю как . . .  да вот, А базов велел . . .  - лепетал он. 
Костенко покивал головой. 
- Один случайно ворота открыл, другой к ним нечаянно краденую дверь подта

щил, третьему за здорово живешь морду на били . . .  - морщась, выговорил капи
тан.  - Не слишком ли много случайно стей ? С вами ведь уже была анало гичная 
случайность в прошлом году , - обратился Костенко к Абазову. - Кажется, тогда 
клялись,  что ошиблись в первый и последний раз? 

- Углов ! - рявкнул капитан . - Кто дверь припер? 
Углов безразлично кивнул на Абазова . 

Сам? 
- Шныря моего заставил, - о бъяснил Семен. - С чаем у склада припутал, ну 

и . . .  
Костенко шагнул к прапорщику. 
- Да ты знаешь, что с людей и за меньшее перед строем погоны срывали ? !  
- Ко му в ы  верите, товарищ капитан? - как перепуганный заяц, заверещал 

Абазов. - Мало ли что он говорит? Это же алкаш. 
- Молчать ! - крикнул Ко стенко. - Н и  звука больше . 
Он дернул плечом. 
- Дежурный, закрыть ворота ! 
Абазавекого родственника как ветром еду ло с опасного места. Заскрежетало 

железо ворот. 
- А вас, а с вами . . .  - Костенко задохну лея. 
- Товарищ капитан !  - червем скрутился Абазов. - Про стите ! Попутало ! Сам 

не пойму,  как вышло . Затемнение накатило . Товарищ капитан ! Четверо ведь у меня, 
четверо ! - По лицу прапорщика по бе жали крупные капли пота . - Образование 
восемь классов ,  с пециальности никакой. Если не пощадите , куда же я денусь? Това
рищ капитан ! - отчаянно выкрикнул он. - Как же мне теперь ? !  

Углов отвернулся. «Ну и заварил я кашу ! »  
Костенко погонял тугие желваки з а  скулами . 
- Берите дверь , - приказал он прапорщику . 
Абазов застыл с открытым ртом. 
- Как - берите ? - пробормотал он,  ничего не понимая. 
- Ключи от склада при вас, Угло в? - спросил Костенко.  
Семен утвердительно хлопнул по карману . 
- Помогите Абазов у поднять дверь, - же стко сказал капитан. - На спину ему 

помогите взвалить. 
Ничего не соображающий Абазов машинально ухватился за дверь. Углов помог 

ему взвалить на загробу тяжелое сосновое полотнище .  
- Вперед, - скомандовал капитан. - К  складу. 
Абазов шагнул и пошатнулся . Семен кинулся поддержать. Костенко цыкнул на 

не го . 
- Не тронь ! Иди открывай склад. Сам донесет. 
Процессия гуськом двинулась в обратный путь. Впереди шел Семен, за ним 

согнувшийся под тяжестью деревянной коробки Абазо в ,  третьим, прямой,  как столб, 
вышагивал капитан. 

· 

Когда подошли к складу, Семен облегченно вздохнул. Всю дорогу он молил бо
га только об одном - чтоб никого не встретить по пути. Углов отомкнул замок.  Аба
зо в втащил дверь и прислонил ее к стене . Пока Семен возился с ключами, в стороне 
опять возник разговор. 

- Не губите , товарищ капитан, - шепотом умолял дежурного Абазов . - Од-
но ваше слово . . .  Не губите . . .  

Костенко угрюмо молчал. 
- Не губите . . .  
Капитан шагнул вперед, схватил прапорщика з а  грудки . 
- Не тебя жалею ! - крикнул он в обезумевшее от страха лицо . - Не тебя, 

гадина, из -за которой на каждого из нас тысячу раз теперь любой лечащийся паль
це м показать может - мол, они все такие ! Не тебя - детей твоих жалею ! Ведь тебя 
под суд отдавать надо , а им каково будет жизнь с отцом -вором начинать ? !  

- Н е  губите . . .  - простонал Абазов.  
- Завтра же заявление об увольнении к начальнику на стол положишь , -

тряхнул е го Костенко . - Чтоб к обеду и духу твоего в профилактории не было ! Я с 
де журства не уйду , пока приказ подписан не будет. 

1 0 ;{ 



- Спасибо, спасибо , - кланяясь , лепетал Абазов.  - Вы святой человек, това-
рищ капитан, святой человек. Я напишу заявле ние , сейчас же напишу. 

Костенко отверну лея. 
- Прине сете мне в дежурку. Идите . 
Абазов,  продолжая шептать слова благодарности, пропал в темноте . Углов мол

ча переминалея у запертой двери склада . Костенко подошел к нему. 
- Герой нашелся, - сказал он. - В драку полез. Почему в дежурку не позво

нил, почему меня не вызвал? 
Углов по жал плечами : 
- Закладывать . . .  еще чего не хватало . . .  Мы и сами бы разобрались. Я все равно 

не дал бы вытащить. 
- Закладывать . . .  - передразнил он Семена. - Закладывают воры друг друга. 

Ты что, вор? 
- Ну что вы ! 
- То -то и оно . Службы не знаешь, устава не помнишь. Увидел,  крадут - доло-

жи старшему по команде ! Потом пресекай. 
Углов смешался. 
- При чем тут устав? - пробормотал он. - Я  в прапорщиках не служу. 
Капитан не дал ему закончить. 
- Все мы служим ! - резко о борвал он. - Все честные люди - служим . Толь

ко каждый на своем месте .  И устав я не тот имею в виду, что ты в армии вызубрил, а 
всеобщий устав, устав, который совестью называется ! - Он помолчал. - Вообще
то ты, Углов, молодец. Эту ночь в своей памяти накрепко запиши . Она для тебя мно
гозначащая. 

Костенко задумался и выговорил, словно для себя. 
- А может быть, и не только для тебя . . .  

1 5. 

И опять закрутились и полетели дни , похожие один на другой. Угло в ,  спеша по 
делам, задержался на минуту у щита объявлений. Щит черной и красной красками 
ре шительно призывал его к четырем часам пополудни в клуб профилактория. 

После о беда в клубе правожали лечащихся, покидающих профилакторий . Часть 
уходящих выслужила весь свой срок, часть - выслужила часть, срока , остаток со
кратила о бразцовая, без дурако в ,  работа и отсутствие проколов в поведении . 

Углов хотел было увильнуть от о бязаловки .  Ну чего зря время терять? И так бы
ло известно , кто что скажет. Уходившие, они ведь только телом были на собрании , 
только внешно стью , а нутром уже известно где - далеко-далеко , за зоной ! 

Семен знал : им сейчас что хочешь лепи, всю « лапшу» они уже берут в полуха, 
за ворота быстрее бы , за ворота ! 

Но перед тем самым, как Семену нырнуть через внутреннюю вахту из жилой зо
ны в рабочую (уже туда заленятся по сылать за ним, в случае чего), наскочил о н ,  си
рота неудашливая, на начальника своего отряда. Капитан Костенко, увидев прора
ба , заметно оживился, Углов так же заметно потускнел. 

Жизнь, она - известное дело - качели . Начальство вольно дышит - подчи
ненным воздуху не хватает. Подчиненные задышали - у начальства , глядишь, пе
ре бои. А уж ежели какой сам на глаза начальнику попался, то лучше и не ворошись:  
дело тебе враз найдется. Эх,  по грехам нашим! 

Углов густо выдохнул застрявший в горле воздух. В душе он смирился с неиз
бежным: сейчас что-нибудь придумают ! И точно , капитан приглашающе махнул ему 
рукой :  

- Вот хорошо ! Я по сылать з а  тобой со бирался. 
Семен снова вздохнул . Вот жизнь , будь она неладна ! Торчал бы на объекте до 

темна и, ей-ей, никому бы за весь день не по надо бился . А чуть шагни на люди , и сра
зу окажется, что тебя все встречные-поперечные чуть не с огнем с утра ищут , и ты 
словно бельмо на глазу - всем виден !  Углов сплюнул. 

Костенко нахмурился : 
- Дело нужное. Небольшо е ,  но нужно е ,  - строго сказал он.  Его попаторев

ший опытный глаз мигом подметил угловскую досаду. 
- Да я ничего , - сказал Углов,  подбираясь. - Нужно , так нужно . 
Дело шло к У ДО, не хватало еще заводить по пустякам отрядного - мужика , к 

Семену расположенно го . 
- В четыре проводы зако нчи вших курс лечения , я вот подумал : ты , Угло в ,  у на с 

на Доске почета висишь , ну а люди уходят разные, какие оду мались и хотят но ву ю 
жизнь начинать, а какие . . .  

А я-то тут при чем? - удивился Углов.  
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- А вот ты бы и сказал им пару слов на прощанье . Твое слово , я думаю, солид
но прозвучит. 

- Эrо к каким же мне адресоваться , - улыбнулся Углов, - к тем ,  которые 
одумались, или к прочим? 

Костенко ответно блеснул белозубой улыбкой.  
- А это зависит от того ,  какой ты сам теперь е сть ! У тебя еще два часа в запасе, 

есть время подумать, к кому о братиться и с чем .  Я бы тебе подсказал, Семен Петро
вич,  будь это дело , ну примерно, так полгодика назад, а теперь не стану. 

Капитан сно ва широко улыбнулся и отошел от Углова. Семен проводил его 
растерянным взглядом. Впервые за последние полтора года к нему обратились не 
по фамилии, а по имени и отчеству, почти им самим позабытым. И кто обратился? 
Такой крепкий мужик, как капитан Костенко ! Что ни говори , а отрядный был му
жик - не прочим угловским знакомцам чета. Да, задал закавыку капитан. Как ловко 
подвел: какой сам нынче есть, к тем и о братишься. Или не то он имел в виду? 

Оставшееся до начала собрания время Углов провел в полном душевном смя
те нии. Решить ! Легко сказать - решить . Все пере путалось в Семеновой голове. Так 
ничего и не придумав, он пошел к клубу. 

Внутри гулкого, с высоким потолком помещения уже подходила к концу подго
товите.льная суета. Клубный шнырь волок на стол1 покрытый зеленым сукном, гра
фин с водой. Торчали в литровой стеклянной ба нке из -под сока свежесрезанные ро
зы . Электрик подключал микрофон . 

Углов крякнул : проводы ожидались по высшему разряду. « А ,  ну да , - припом
нил он, - из двух десятков уходящих на волю больше половины покидало профи
лакторий досрочно . То-то в цехах мастера взвоют, - посочувствовал Семен, -
лучшие производственники уходят. Жизнь - ну прямо курам на смех: хорошего 
работягу отпускать не хотят. Какой-нибудь дармоед - так катис ь ты ради бога ! А 
вот трудяга - дело другое . И не отпустить пораньше вроде не по совести выйдет, и 
отпустить не шибко охота ; работать-то кому? На работящий народ по всей земле 
спро с особый ! »  

Его позвали и з  рядов длинных деревянных скамеек: 
- Давай к нам, прора б !  

Семен подошел к знакомцам ; вся нарядная была в сборе , старший нарядчик под
винулся, освобождая Семену место с краю : 

- Садись!  
Углов мельком оглядел зал. Народ подходил густо . Все ж каждо му было инте

ре сно взглянуть, кто сегодня пойдет на волю. Поменяться местами - желающих не 
пришлось бы долго искать. Воля - она сладкая, кто ж этого не знает? 

Семен нехотя присел рядом со старшим нарядчиком. В дружбу лезть с наряд
ной,  да еще на виду у всех, ему не очень улыбалось!  Дело известное : все нарядчики 
первеющие кумовы дружки - ме сто такое , что не будешь постукивать, так недолго 
и усидишь. Но зде сь друзей не выбирают. Кого привезла решетчатая карета,  те и 
есть твои будущие закадычные дружки-приятели , и Углов сел, куда пригласили . 

Но вот народ повалил в зал вало м ;  вокруг толкались, шумели , рассаживались, 
снимая беретки. Семен прошелся взглядом по рядам: густо, как колосья на поле , 
колебались вокруг стриженые , лопоухие головы. В дверях произошло шевеле ние. 

- «Хозяин» идет! - толкнул Углова в бок старший нарядчик. Вдоль стены оди
ноко прошел к рампе начальник профилактория . Отстав на шаг, следом шли замы , 
начальники отрядов,  врачи. За ними держалась плотная группа по кидающих зону , 
часть из них уже переоделась в гражданское. Углов пристально вгляделся в отбы
вающих. Странно было видеть на братанах, еще вчера щеголявших в синих бушлатах 
и тяжелых бутсах, нарядные цивильные пиджаки и легкие туфли . О,  да некоторые 
юже повязали галстуки ! Углов покрутил голово й :  он не узнавал старых дружков. 

- Глянь, - завистливо шепнул ему сзади Костыль , - в волосьях· на гражданку 
идут ! Хоть сейчас женись ! 

Семен машинально провел ладонью по собственному колкому затылку . Да, 
действительно , вот почему так странно и неожиданно изменились знакомые ему ли
ца , последний перед уходом месяц начальник в упор переставал видеть дослужива
ющих срок - и соскучившиеся волосы вымахивали на диво . За полтора года Углов 
так привык к синеватым голым черепам, что всякая прическа , выходящая за пределы 
<<нулевки » ,  казалась ему вычурной. 

Наконец все расселись. Начальство разместилось за зеленым столом на сцене , 
отслужившие заняли первый ряд скамеек в зале . Замполит постучал карандашиком 
по микрофону. Зал смолк. Началось прощальное собрание . Выступали начальники 
отрядов ,  выступали врачи - поздравляли с начало м новой жизни , с выходом в мир. 
Потом потекли о тветные, до жути однообразные выступления уходящих . 

Углов заскучал. 
- И что тянуть? Скорей бы уж кончали . 
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Несколько оЖивился он только тогда , когда черным стаканчиком микрофона 
завладел капитан Захидо в ,  заместитель начальника профилактория по хозяйствен
ной части. Маленький подтянутый живчик , капитан целыми днями сновал по зоне , 
во все вмешивался, сыпал десятками противоречивых указаний,  делал сразу тысячу 
дел и бывал страшно доволен,  когда к нему обращались не по званию , а по долж
но сти. Стоило только сказать капитану Захидову : «Разрешите обратиться, гражда 
нин заместитель начальника профилактория (предусмотрительно опуская не
существенную добавку - по хо зяйственной части) , как Захидо в расцветал алым 
маком, и уж отказу никому не было . 

Углову частенько приходилось иметь дело с капитаном Захидовым : то на кухне 
протекали трубы - и требовался немедленный ре монт, то в штабе начинала осы
паться по углам штукатурка - и опять же,  без прораба б ыло не обойтись. С беззлоб
ным доверчивым хозяйственным командиром Углов жил душа в душу . Оживился же 
Семен, увидев капитана у микрофона , по причине , хорошо известной всему профи
лакторию , - неудержимой страсти Захидона к публичному словоговорению ; не 
вполне владея ораторскими приемами, зам по хозчасти не мог отказать себе в удо
вольствии по слушать из динамика собственный голос .  

Захидов придвинул микрофон,  откашлялся и начал от Ноя и его непутевых де 
тей. Он долго плутал в де брях доисторического прошло го, и не раньше чем через 
полчаса сумел наконец выбраться на полянку современности . 

- Я, знаете ли, поздравляю всех вылечившихся, - ласково обратился о н  к 
первому ряду . - Вы все ребята хорошие,  я знаю, и пить эту отраву больше не буде 
те ,  и желаю вам сюда не возвращаться, знаете ли . 

Капитан еще раз оглядел слушателей растроганными, увлажнившимися глаза
ми . Слушали ничего , уважительно , никто в зале не шумел, не чихал, не переговари
вался - нет, действительно , хорошие ж ребята ! 

- Вот вы сейчас к своим семьям поедете , - поспешил продолжить Захидов ,  -
а тут у нас вы за это время , что были ,  подлечили здоровье, денег заработали , вас 
дома ждут, встретят с радостью . . .  

Капитан хотел было продолжить еще . 
- С радостью? ! - прервал его на высокой истерической ноте голос из зала . -

Денег заработали? !  
Захидов сбился и замолчал. За зеленым столом задвигались. 
- Можно сказать? - Из плотных рядов сидящих тянулся вперед, к сце не ,  вы

сокий худой парнишка с гладко бритой головой на тонкой,  длинной шее. Его хвата
ли за полы форменки, пытались усадить, уговаривали оказавшиеся рядом братаны. 
Парень упрямо выцарапался из цепких мешающих рук и все лез и лез к проходу 
между скамейками . - Можно сказать? - взлетела вверх его мосластая рука.  

Захидов беспомощно оглянулся на начальника профилактория . Тот приподнял 
крупную голову, молча вглядываясь в синие ряды сидящих перед ним людей.  Воз
никший в зале шум постепенно смолк . Углов с жадным вниманием посмотрел на 
начальника и только сейчас с ясностью понял, как одинок может быть человек, 
занимающий высокий пост. Его слово решало здесь все, и никто не мог разделить с 
ним груза ответственности. Молчание протяну лось не сколько томительно долгих 
минут. В клубе словно осталось только двое люде й :  стоящий в неловкой растерян
ной позе парнишка (его уже никто не рисковал удерживать) и лобастый, туго за
тянутый в хорошо пригнанную форму, словно сросшийся с ней, пожилой офицер за 
длинным зеленым столо м. 

- Вы что-то хотите сказать? - не громко произне с он. - Пройдите сюда . -
И полковник кивнул на сцену. 

Пока парнишка , цепляясь на ходу за сидевших , лез между скамеек, в зале стоя
ла такая тишина , что Углов слышал, как стучит е-го собственное сердце . «И куда па
цан попер? - пожалел Семен не смышленыша. - Сейчас выпросит себе удоволь
ствий » .  

Парень, наконец, вьiбрался и з  рядов и уверенно поднялся н а  сцену. О н  нисколь-
ко не смущался. 

- Рамазанов из третьего отряда, - представился он. 
Полковник кивнул : 
- Слушаем вас. 
Углов случайно взглянул на начальника третьего отряда, сидевшего рядом с 

полковником,  и улыбнулся. Если б можно было взглядом перемещать предметы, то 
Рамазанов немедленно улетел бы со сцены со второй (как минимум) космической 
скоростью - так смотрел на смельчака отрядный.  Парень бодро оглядел зал. Г лаза 
его заблестели неистовым вдохновением. Видно , не только капитан Захидов любил 
ощущать себя пламенным трибуном. 

- Вот тут, значит, гражданин капитан , - бойко ткнул Рамазано в пальце м в 
сторону огорченно внимающего ему Захидова, - тут гражданин капитан доказывал, 

1 0() 



ка к нас радостно встретят дома , да как мы за колючку с пачухо й денег выйдем! Гу
ляй, мол, Ваня , все в полном порядке . А я вот год отбыл, и до выхода мне месяц ос
тался, а у меня на счете ни копья нет! В магазине отовариться не на что . Вы йду 
доехать до дому до мамы-старутки не с чем! 

Рамазанов громко хлопнул u · ii >l кулаком в грудь. Чувствовалось, как хочется 
ему рвануть рубашку на груди и облегчиться громким криком . Он уже взялся было 
за отвороты синей зонавекой курточки , но , мельком глянув на президиум, натолк
нулся на холодный, спокойно -выжидающий взгляд « кума » и опустил чесавшиеся 
руки . Заинтересованный его финансовым положение м ,  выскочил с вопросом Захи 
дов :  

- А в ы  где работаете, в какой бригаде? - спросил он. - Почему у вас нет де
не г на счету? Ведь у нас в средне м по четыре рубля заработку на день выходит. Даже 
и со всеми вычетами должно на магазин оставаться. 

Рамазанов подбоченился : 
- Что мне бригада? - в голос закричал он. - Суете куда ни по пало ! А я спе 

циалист высшей квалИфикации , мне работу обЯзаны предоставить по моему образо
ванию , а не в бригаду совать ! Что мне ваши четыре рубля ? Я за них в потолок пле 
вать не хочу ! Меня уже по пяти бригадам прокатили, да что толку? Не можете по 
настоящему трудоустроить, так нечего и держать здесь ! Еще уколами травите. 
Лекари ! 

Рамазанов победоносно оглядел присутствующих. В зале послышались смешки . 
Доброе лицо Захидова сморщилось. 

- А какая же у вас специальность? - участливо спросил он. 
Парнишка го рдо потупился . 
- Мне закрывали на гражданке по шестому разряду, - ответил он. - А тут 

только по второму. А я специалист высшей категории. А что ко рочки потерял, так со 
всякими случиться может. - Рамазанов явно обходил вопро с о собственной спе 
циальности. 

- Так кем же вы все-таки работали? - не уелоканвалея Захидов. 
- Сварщиком .  
И тут Углова как шилом в бок кольнуло : он узнал специалиста высокой квали

фикации. Полгода назад старший нарядчик,  не спросясь углавекого согласия , кинул 
в одну из его бригад вот этого самого,  распинающегося сейчас на сцене о своих горь
ких о бидах Рамазанова, Семен, не любивший, когда кто -нибудь наступал на его мо
золи, тут же заскочил в нарядную выяснить,  за какие грехи их о благодетельствова
ли . Углов не без о снований предполагал, что это был подарок старлея. Время о т  вре
мени старлей менял стукачей в бригадах. И хотя перерешить что-либо было не в 
Семеновой власти, но грех было не вос пользоваться законным поводом для подня 
тия шума . 

- Суют кого попало ! Прораб я или не прораб ? ! - Все ж была какая-то фикция 

власти. Однако дело оказалось гораздо проще . 
Старший нарядчик только досадливо пожал плечами в ответ на Семеновы уко-

ризны : 
- Да куда ж его девать, гниду поганую ? Путем работать нигде не желает. Ко 

чует из бригады в бригаду, толку от него нигде нет, а уж надоел всем до смерти. Эх, 

был бы здесь « строгач » ,  мы б его быстро воспитали , а в Л ТП , сам понимаешь, шибко 

не развернешься. Вот он и выкаблучивается . Чует слабинку. Замполит велел к тебе 

перевести . Может, ты его маленько угомонишь. 

Углов только присвистнул : 
- Вот не было печали . . .  Своих « гонщиков» мало , так со стороны суют. 
Но делать было нечего , и Семен определил Рамазанова на рабочее место . В тот 

же день выяснилось, что сварщик Рамазанов (специалист высокой квалификации , 
как он себя упорно рекомендовал) не умеет варить . Эле ктроды липли к металлу, Ра
мазанов ожесточенно дергал держак, и очередной стальной прутик вылетал из за
жима. Брянец, разыскав Углова, за руку привел его к месту работы аса сварного де 
ла . Углов полюбовался листом металла , утыканным прилипшими электродами , как 
ежиная с пина колючками , и сказал сквозь смех : «Ну пусть учится. Лишь бы хотел» . 

Брянец яростно плюнул и пошел прочь. Этим же вечером Рамазанов подал зам
политу жалобу на своего бригадира . Моральный террор - так определил о н  бря 

нецкую ругань. Тут лоневоле пришлось задуматься , как быть дальше с новоявлен
ным грамотеем. За месяц Рамазанов с трудом выполнил дневную норму выработки. 
Писать рапорта и жаловаться на собственных рабочих Семен не хотел. Что о става
лось делать, если не бить? 

Брянец, по истечении злосчастного месяца , сказал Семену : 
- Или убери эту гниду из б ригады по -хорошему, или я ему сквозь уши элек

трод продену !  

1 07 



Углов потолковал еще раз с « высоким » специалистом о том о сем и ощутил жгу
чее желание опередить Брянца в его намерении. Сплавить Рамазано ва из строителей 
в мехцех потребо вало двух недель утомительнейтих происков и десяти пачек ин
дийского чая на всяческие подмазки ; Брянец рыдал, видя , как дорого обходится ни
кчемный гад, но делать было нечего - пришлось подмазывать всех бригадиров в 
токарном цеху, чтоб выручили, освободили прораба от ноши, непосильной для его 
слабой хребтины . Потом Углов о блегче нно вздохнул, забыв о великом спеце . И вот 
он снова вылез на свет из какой-то запечины , тар-р-р-ракан ! 

- Не можете ,  а держите ! - снова завопил со сцены Рамазано в,  вытирая глаза 
кулаком .  - А как я к мамочке появлюсь домой,' голый и босый? 

Захидов растерянно повел глазами по залу . Внезапно о н  увидел Углова и неска
занно обрадовался. 

- А вот же прораб сидит, - с облегчением закричал он. - У не го всегда хо 
роших сварщиков недостает. У вас же еще целый месяц до выхода , вот и успеете 
заработать на дорогу. 

- Прораб, возьмете его к себе? 
Рамазанов пренебрежительно махнул рукой :  
- А, д а  был я у них. Что толку? Тоже ничего н е  заплатили ! 
Такой наглости С емен уже не смог стерпеть. Давно , с самого начала рамазанов

екого выступления, копилось в Углове невольное раздражение.  Семен и сам был не 
прочь « прогнать дуру» перед начальством. Отчего бы изредка не повеселиться, на 
глазах у всех пройдясь по лезвию ? Но Рамазано в не « гнал дуру » ,  он явно трепал язы
ком всерьез , он явно и думал то, что говорил . Семен потихоньку сатанел. Скажи, ка 
кая святая и обиженная невинность появилась вдруг в зоне ! Лопата или держак 
электрода ему не подходят по образованию : подать сюда немедля министерское 
кресло ! Вот в нем высокий специалист наработает! «А мы -то что ж? - едко поду
мал Семен. - Нам, выходит, любая работа годится, такое мы против Рамазанова 
быдло малограмотное ! Ну, гад ! » - Но клевать своего брата, лечащегося , да еще на 
глазах у ре жимников, никак не полагалось по всем зоновским мерка м ,  ну, « гонит » ,  
крутится, ловчит - н у  и его дело ! И Углов молчал, хотя так и подмывало его встать и 
выплеснуть накопившуюся злость перед всем залом. Но когда Рамазанов попер на 
строителей, которые -де ничего не заплатили за тяжелый рамазановекий тру д, Се 
мен не выдержал. Он резко встал, чувствуя , как вытянулась в струну, как напружи
нилась в нем каждая жилочка , и шагнул к сцене . И так стремителен ,  так резок был 
его порыв , так похоже было это внезапное движение на смертельный, отчаянный 
бро сок в бой, что все головы в зале разо м повернулись в его сторону . Шесть легких 
шагов оказалось до сцены - всего -то ничего - но бешеной яро стью плеснула волна 
крови от его сердца в мозг. Одним прыжком он взмахнул на сцену , вплотную к от
прянувшему Разаманову. 

- Ты кто ? - задыхаясь, тихо спро сил Углов побледневшего сварного , обере 
гаясь в крике расплескать переполнявшую его ненависть. Сделай сейчас Рамазанов 
малейшее движение,  попытайся он защититься или сказать что -либо - и Углов не 
смог бы уже удержать себя . С чувством о стрейшего физиче ского наслаждения ощу
тил он, как вламывается его чугунной крепости к у лак в кисельное хлюпкое личико 
недоноска .  Семен явственно услышал уже ломкий хруст и до крови закусил губу : 
сдержаться, сдержаться ! Крупный пот выступил у него на лбу . Как будто сашло сь 
в этот миг и в этом человеке все то черно е ,  что изломало и его ,  и Лизину жизнь , то,  
что он теперь смертельно ненавидел малым, живым, кровоточащим кусочком своей 
души , чудом сохранившимся в нем вопреки всем поражениям в великой битве с 
судьбой. Будь он проклят, этот дармоед! Труд о стался единственным и последним 
уг ловским прибежищем. 

- Да ты кто есть, чтоб те бе за безделье платить? - прорычал Семен сквозь 
стиснутые зубы . 

Захидав испуганно замахал коротенькими ручка ми :  

- Прораб, прораб,  д а  что вы? 
Углов не обратил на него никакого внимания. Его глаза были прикованы к сма 

занному лицу, качавшемуся перед ним . Перепуганный до онеме ния , Рамазанов не 
мог выговорить ни слова ; и только явственно булькал и хрипел страх в его судорож
но дергающемся горле . 

- Ты кто, академик? Тебе для работы что надо - самолет? Ты, гад, в зоне год 
отбыл и ухитрился рубля не заработать, все дела себе по плечу не находишь - это 
как? ! Значит, ты один здесь спец,  а все о стальные мусор? - У Семена перехватило 
дыхание . - Я сюда на полгода раньше тебя прибыл, и не из сварных небывалого 
разряда, а из настоящих начальников ; подо мной на гражданке сотня таких раздол
баев, как ты, ходила ! А тут мне с ходу лом в руки дали , долби ! И я долбил !  Не отне 
кивался своим высоким о бразованием. Потом сказали : бери вагу, волоки станки из 
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цеха в цех. И я воло к !  Тут кто из двухгодичников в бригадах о стался, те помнят, как 
я начинал : это , мол, тот прораб, у которого первый год рукава бушлата по локоть в 
машинном масле были. Вот ты и поспрошай у них, как человек пахать может, когда 
хочет. Они тебе скажут. Не я работу искал, работа меня находила . А почему? А по 
тому, что, может, душа моя по работе стосковалась за пьяные , за бездельные-то го 
ды . Или что - может, о бразование мое меньше твоего , мне можно в грязи валан
даться, а тебе никак? Стонешь : к маме -старушке доехать не на что ? Да ведь наверня
ка она, мама -то твоя, только и живет толком, пока тебя рядом с ней нет. Ведь если ты 
в зоне ухитрился целый год прокантоваться - так неужели на воле хоть палец об 
палец ударял? Мамину пенсию и сосал, небось! Денег нынче нет на счету? Так и пра
вильно , что нет; их у бездельника и не должно быть. А вот на мою книжку за эти 
полтора года « ко суха» легла ! И я за каждую копейку из той « косухи » ,  ответ дам :  
где, когда и как я е е  заработал ! И долго о том рассказывать н е  придется. В о т  он мой 
ответ, перед всеми тебе даю, а ты погляди да понюхай! - Угло в протянул ладонями 
вверх, под самые рамазановекие глаза, свои тяжелые рабо чие ру ки ,  сплошь про 
штопанные рубцами невыводимых мозолей. 

Зал онемел. Рамазанов у душлив о захрипел и,  оттолкнув Семеновы руки, бросил
ся со сцены. Углов крикнул ему вслед, напрягая жилы на лбу : 

- Вернись, разгляди получше ! А то , может, не все увидал! 
Вот он и прорвался, многолетний нары в ;  вот и пришло к нему время через боль 

почувствовать живую силу своей неумершей души. И прорвался его нарыв тогда, 
ко гда Семен мог менее всего этого ожидать ; и прорвался так, как не предвидел, мо
жет быть, ни один самый хитромудрый врач на свете ! Нет, не напрасными оказались 
многодневные усилия многих и многих добрых людей, положенные на У г лова. Дале
ко , может быть, было ему до полного выздоровления , но упорный труд их не пропал 
даром ; новый человек появился на свет божий, и чудо этого всеми осознанного пре 
ображения отозвалось в притихшем зале на сотню разных ладов :  у кого радостью, 
у кого завистью, у кого ро бкой надеждой, а у кого и смертельной, непрощающей 
ненавистью. 

Внезапно в напряженной гулкой тишине зала по слышались негромкие , раз
меренные хлопки . Углов повернул голову к столу. Поднявшись из -за зеленого сукна 
и глядя на Семена спокойным о бодряющим взглядом, сильно бил в ладони началь
ник профилактория. Углов обомлел. Вслед за полковником поднялись и зааплоди
ровали остальные, а еще через минуту гудел овацией весь зал. 

Через полчаса Семен стоял у дверей своего барака , раздумчиво разминая в 
пальцах сигарету. Он был весьма недоволен собой. ' Тоже мне , кино звезда какая 
выискалась - на аплодисменты набился ! Только этого еще не хватало . 

Впрочем, чего там? Правильно павтыкал этой гниде . Будет помнить . 
Мимо проходил незнакомый лечащийся . В углу рта у него дымилась сигарета. 

Углов махнул рукой : 
- Дай прикурить, браток!  
Тот остановился , осторожно придерживая сигарету, дал прикурить. На лице 

его заблуждала ласковая улыбка . 
- А ты молодчик, прораб, как я по гляжу. 
- А што ? - лопухнулся Углов.  Он еще не вполне отошел от атмо сферы апло-

дирующего зала . 
- А ништо , - усмехнулся незнакомец. - Ссучился потихоньку ?  На УДО ра

ботаешь? Нашими костями дорожку на волю стелешь? 
Углов побледнел и вхолостую задвигал челюстями . Переход оказался неожидан. 
- К «куму» -то еще не забегаешь по вечерам? Глядишь, месячишко -другой ски

нут. Чего молчишь? Оглох, что ли? Ну да ладно , прощевай покуда. - Собеседник 
поверну лея и пошел прочь. 

Углов догнал его одним прыжком. Мелькнула крепкая рука, затрещало плечо, 
и разъяренные глаза Семена уперлись в холодные глаза незнакомца. 

- Легче , ле гче,  прораб,  - сказал он спокойно . - А  то как бы тебе не уши
биться ненароком. 

Движением ресниц он повел угловский взгляд в сторону .  Краем глаза Семен 
увидел у стены еще трех, неприметных на внешность, делающих вид незнакомства 
и случайного соприсутствия . 

- Моя бы воля, - катая желваки, сказал Семен , близко глядя в улыбчивые , 
спокойные глаза, - моя бы воля , так я б тебя и всю семейку твою - под пулемет! 
И о стальных таких, как вы, - туда же ! И никакого бы « кума» мне не понадобилось, 
своим бы потягом обошелся.  

Незнакомец движением плеча сбросил его руку. 
- Плавай глубже ! - непонятно сказал он и пошел прочь . 
Углов проводил его не навидящим взглядом.  Все внутри мелко дрожало . 
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16. 

Вечером следующего дня Углов не спеша проходил мимо клуба , направляясь 
к бараку. С зади его негромко окликнули : 

- Эй, Семен Петрович, иди сюда ! 
Углов повернулся на голос.  Держа в руках какую-то бумажку, от стены клуба 

ему ласково улыбался Костыль . Семен грозно нахмурил брови : это что еще за но
вости такие, чтоб дрораба чуть ли не манил к себе пальце м какой-то шнырь? Кос
тыль явно перебрал чифиря . Дернув плечом,  Углов отвернулся и пошел дальше . 
Сзади послышался задыхающийся хрип:  Костыль с маху припустил бегом , догоняя 
его . Семен довольно усмехнулся:  побегай, побегай , с чифиря не шибко набегаешь
ся, гляди, уже пыхтит шнырь , как хороший паровоз. 

Костыль наконец-то догнал его . 
- Семен Петрович, я ведь хотел порадовать вас, - испуганно заторопился он 

на ходу. - Вы уж не серчайте на старика, коли что не так . . .  
Углов усмехнулся. При малейшем намеке н а  неприятность возраст Костыля сра

зу увеличивалея чуть ли не вдвое.  Обратная метаморфоза происходила с ним-только 
при виде юбки. Но в зоне юбками любоваться приходилось редко , так и тянул Кос
тыль свой срок жалкой развалиной. Не останавливаясь, Семе н  на ходу небрежно 
спросил сквозь зубы : 

- Ну чего тебе? 
- Да письмо же вам, Семен Петрович ! Полез я в ячейку к себе , смотрю - ни-

че го нет. И уж тут как чуял - дай, думаю ,  загляну , что там на вашу букву лежит, 
авось что и отыщется. А оно ,  вон оно, письмо -то , притаилось, лежит себе , вас до
жидается . Я и взял. А вы тут как раз и сами идете . 

Костыль искательно заглянул У г лову в глаза . Семен о становился, как споткнул
ся. В сердце его резко кольнуло . Новость была , прямо сказать , о шело мительна я :  за 
полтора своих профилактиче ских года он еще ни от кого не получил ни строчки и, 
честно говоря, уже не рассчитывал и получить. 

- Да ты не спутал ли ? - сказал он, стараясь унять сумасшедший бой серд- · 
ца . - Может, оно и не мне вовсе , а какому другому Углову? 

- Скажете тоже , - удивился Костыль . - Да разве я кого в зоне не знаю - и 
по фамилии, и на личность ? У нас вы один и е сть Угло в ,  опять же и имя ваше . - Он 
подал Углову тощий конверт . - Глядите вот - Семену Углову. Так что с вас причи
тается, Семен Петрович. Запарить бы не мешало, а ? - Костыль льстиво улыбнулся 
и только что не завилял хвостом . 

Семен нерешительно повертел в пальцах конверт, все еще не решаясь взглянуть 
на лицевую сторону : страшно было и подумать, что письмо может быть написано 
Лизой. Костыль суетился рядом,  чуть поскуливая от нетерпе ния . 

- А ну беги, возьми у меня в тумбочке , запарь .  Там лежит Пачуха тридцать 
шестого , - отмахнулся от него Семен. Костыля как ветром сдуло . 

Семен постоял минуту, облизывая внезапно пересохшие губы ,  и, словно бро
саясь с обрыва в ледяную воду, решительно поднес конверт к Глазам. Жадный 
взгляд его разом охватил написанное. Неожиданным взрывчатым жаром ударила 
ирыгнувшая кровь в Семенову голову; в висок забухал знакомый молоток:  Лизин 
почерк на конверте ! Это ее округлой, размашистой скорописью были выведе ны два 
показавшихся ему незнакомых слова : Семену Углову. Он прочел их и не сразу ухва
тил смысл написанного. «Семену Углову - это кому же? Какому такому Угло 
ву? »  - пронеслась в его голове испуганная, глупая мысль . Но через мгновение он 
снова о брел соображение и о блегченно успокоил себя : « Ах, да-да . Это же мне . Это 
же я Семен Углов ,  я ! » 

Мурашки знобкими прикосновениями побежали по Семеновой спине . « Отве
тила , - подумал он,  переступая с одной ватной ноги на другую. - Боже мой, отве
тила ! Да как же это произошло ? »  

Он держал в руках конверт и боялся верить собственным глазам. Ошалело огля
нувшись по сторонам, Семен ущипнул себя за щеку, потом крепко подергал за ухо : 
да нет, он, конечно же , не спал! Пьянящая , сумасшедшая радо сть неудержимым по 
током хлынула в его сердце . 

1 7 .  

Лизино письмо прогремело п о  Семеновой душе , к а к  гром п о  ясному небу. Он 
тайно написал и тайно же о тправил через волю шесть писем жене . Эта его скрытая, 
отдельная от семейки жизнь началась четыре месяца назад. Он пережил уже здесь 
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свою первую зиму , оброс бытом, знакомствами, тысячью дел, и единственное,  чего 
у него не было и не могло быть, - это переписка с семьей.  

Впрочем,  Семен, так же как и все прочие , такие,  как он,  обездоленники, не по
лучающие и не посылающие писем, хохорился и высмеивал такое сугубо немужекое 
занятие , как изящная словесность. За это время Углов столько раз повторил про се
бя и на людях, что ни в сем и ни в ком не нуждается (точно так же , как не нуждаются 
и в нем самом ) ,  что не то чтобы полностью поверил, а как-то привык к этой мысли . 

Аленкина смерть лежала между ним и Лизой неодолимой, бездонной про 
пастью. Все, или почти все, можно было поправить в этой жизни, лишь одно не под
давалось никакому по правлению . Долго , очень долго Углов не мечтал и думать о 
том ,  что е го собственная жизнь еще не конче на с жизнью дочери,  что та непробуд
ная душевная спячка , в которой он утонул, как в трясине , когда-то кончится' и 
главный вопрос всякой человеческой жизни (вопрос - как жить дальше ? )  снова 
во всей своей обнаженной наготе встанет перед ним . 

Первая неево бодная зима прошла тяжело , лето - не за метно , а к осени Угло в 
стал все чаще и чаще задумываться . На е го алюминие вой кружке поя вила сь про ца 
ра паиная вилкой вторая годо вая цифра - о ставалось чуть больше восьми месяце в 
до выхода. 

Шесть писем, адресованных Лизе и написанных им не столько чернилами , 
сколько собственной кровью, словно бы правалились в пустоту. Первое письмо он 
писал в глубокой душевной неуверенно сти , в полном разброде мысле й и чув ств ; 
то казалось,  что вина е го перед умершей до чкой и же но й слишко м велика , чтобы 
можно было рассчитывать хоть на какое -то милосердие , то вспыхивала в глубине его 
сердца фантастиче ская надежда, что можно если не изменить, то хоть как-то за 
гладить прошлое своей новой, чистой и праведной жизнью. Да, он уже был не тот, 
что раньше. Пылавшая когда -то в нем злоба на весь свет выжгла саму себя дотла . 

В последнем своем письме, уже перестав надеяться на ответ, Углов писал Лизе 
о своем быте и работе , писал только потому , что письма к жене незаметно стали для 
Семена глубокой внутренней потребностью . Не получая никакого ответа , он все же 
суеверно боялся пере стать писать почти что в никуда , этим как бы о борвалась по
следняя ниточка , связывающая его с горестным и дорогим прошлым . Отвечала бы 
Лиза ,  или (как это и было на самом деле )  не отвечала - это уже не имело для Семе
на решающего значения ; ему важно было для самого себя , для рождающегося в нем 
человека, открыться , исповедоваться перед кем -то близким. А нико го другого не 
осталось у Семена в целом огромном свете . 

В последнем письме он уже ни в чем не упрекал Лизу, ни на что не жало вался и 
ни в чем не каялся. Мелкие , любопытные подро бности своего неевободного сущест
вования , некоторые черточки и мысли о кружающих , по казавшиеся ему интересны
ми , - вот чем наполнил Семен свою последнюю исповедь. И лишь в самом конце , 
не удержавшись (желание это оказалось сильнее его самого ) ,  он мельком прого
ворился, что часто видит Лизу во сне и мечтает хоть издали посмотреть на нее наяву . 

18.  

Тут-то и ждала Семена самая сильная отповедь . Видно , не удержав пера , Лиза 
с сердцем отвечала на его робкое мечтание .  

Семен жадно впился глазами в размашистые ряды неровных строчек. Письмо 
было длинным. Сквозь внешнюю суховатость и нарочитое бе зразличие то тут, то там 
пробивалея страстный, живой огонь ; Углов физически ощущал, как Лиза сдержи
вала себя, не желая сказать больше того, что было сказано ; как трудно ей было не 
выплеснуть на бумагу, в самое лицо его, всю горькую и правдивую силу своей страш 
ной и незабываемой беды. 

Видно , все же Лиза со вниманием прочитала все его письма, хотя и не ответила 
на них , и сейчас обмолвилась как бы мельком, что прочла только последнее, все же 
предыдущие бросила в мусорное ведро , не распечатав. Но по некоторым мелким 
подробностям Углов почти с уверенностью угадывал, что прочтено было не только 
последнее его письмо , а и два предыдущих. 

Лиза писала, что удивляется не столько тому , что именно он пишет, сколько то 
му, что , разрушив собственными руками все ,  что их когда-то связывало , он еще на
деется восстановить развалины. Ведь Семен ей теперь , мало сказать, что чужой, -
злейшего врага своего она бы не ненавидела с такой силой ,  как бывшего мужа. По
тому что никакой самый страшный враг не смог причинить ей такого непоправимого 
горя, какое принес Углов .  Восстановить между ними ничего нельзя так же , как 
нельзя вновь вернуть на белый свет Аленку. Угловские же предыдущие упреки в 
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то м ,  что о на якобы подписала со зла какие -то бумаги , которые привели его за ре 
шетку, кажутся ей глупыми. Ведь если в Семене еще сохранилось какое -то подобие 
ра зума , то он не может не понимать, в каком состоянии она была сразу по сле смерти 
дочки ; в те страшные дни она не задумываясь подписала бы и собственный смерт
ны й  пригово р ;  да и могла ли о на вообще в такой разрухе души понимать ,  что подпи 
сывает и зачем? 

Впрочем,  Лиза очень сомневается, что ее жалкая подпись могла что -то изме
нить в дальнейше м течении угловекай жизни ; ведь и слепому было видно , куда ка 
тится Семен;  и катится не по чьей-то чужой вине или подписи, а своим собственным 
неудержимым ходом и желанием .  Если же Лизина подпись как-то помогла этому 
естественному ходу событий, так неужели ей следует испытывать какое -то сомни 
тельное раскаяние? Напротив , она от души рада его теперешнему положению, и ес
ли уж кому-то стоит раскаиваться в своих поступках, то Углову незачем для этого 
NJ.леко ходить - достаточно будет просто заглянуть в зеркало ! 

Кстати, она не очень понимает, почему он именует .л:ече бное учреждение тюрь
мой ,  - разве что там ему наконец перестали позволять пьянствовать? Видимо, для 
Семена это и е сть основной критерий различия между местами лишения свободы и 
организациями здравоохранения ?  В таком случае , по истечении срока лечения его 
ждет большое разочарование : с пьянством начали всерьез бороться повсюду , и как 
бы теперь весь мир не показался Семену тюрьмой!  

Лиза, конечно , сожалеет, но ничем не только не может ему в этом помочь , но да
же не желает нисколько и сочувствовать, по ее горячему убеждени ю ,  таких людей, 
как Углов,  следует не лечить, зря переводя на никчемную затею крайне нужные 
государственные деньги, публично расстреливать ! И большие средства были бы при 
этом сбережены, и самим пьяницам, на ее взгляд, было бы, пожалуй,  так проще 
перестали бы, наконец, и сами мучаться , и людей мучать ! 

Углов горько усмехну лея : он и сам был теперь не очень дале к от Лизино й точки 
зрения . Слова жены врезались в самую глубину его сердца. Он держал в руках пись
мо и едва стоял на ногах . Это была тонкая, как паутинка , ниточка , протянувшаяся 
к не'м'у из страшного далека. Во всем божьем мире не осталось больше никакого дру
гого человека ,  которому он был хоть чем-то интересен. Есть Углов на белом свете, 
нет Углова на белом свете - это никого не задевало и не трогало . А уж до того, 
что лежало внутри его души, и подавно никому не было ни малейшего дела . Лизи
но письмо явилось для Семена первым несомне нным признаком, что он действитель
но въяве жив, что о н  человек, а не только номер и фамилия, занесенные чужой ру
кой в одну из граф длиннейшей ведомости. 

«Ответила , ответила ! » - тихо шептал Семен дрожащими , сухими губами. Ли
зина рука была на конверте , это ее тонкие пальцы вывели а ккуратно его имя и его 
фамилию, это Лизина , до боли родная, светловолосая голова склонялась над листа 
ми бумаги,  которые Углов держал сейчас в своей корявой зацепеневшей руке ; ска
жись внутри конверта его собственный смертный приговор - Семен не повел бы и 
ухо м :  лишь бы приговор тот был подписан Лизой.  Никакая сторонняя мысль не 
могла смутить его нерассуждающей радости. «Ответила, жена ответила ! » - снова 
прошептал он, не в силах удержать в себе эту радость , и лицо е го ,  годами отвыкав
шее от смеха, исказилось невольной мучительно-сладкой судорогой,  больше похо 
жей на гримасу плача , чем на улыбку. 

Семен шел и смотрел по сторонам новыми глазами . Письмо жены , лежавшее в 
нагрудном кармане , грело его сквозь грубую материю гим настерки . Все иЗменилось, 
ведь раньше он был пассажиром эшелона , идущего в никуда , теперь вагон его свер-. 
ну л на но вую колею. Там ,  впереди, за окоемом, лежала настоящая человеческая 
жизнь, и хотя путь к ней был еще очень труден и долог, Углов ни минуты не сомне 
вался, что одолеет его. 

Он шел по центральной аллее профилактория, знакомые братаны поднимали 
руки, приветствуя его. Семен кивал в ответ, ничего не понимая , выслушивал о бра 
щенные к нему вопросы и улыбчиво соглашался:  «Да , да . . .  Конечно . . .  » 

· 

И снова шел, провожаемый недоуменными взглядами , и низкое вечернее солн
це расстилало перед ним пылающие алые ковры. 
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Григорий Резникопекий 

О рлеансхая дева 

Спектакль Самаркандского русского драмтеатра 

В белесую классическую зиму 
По грудь душа проваливалась, плача 
О том,  что все живое исцелимо , 
А неживое ничего не значит. 

Плоть, словно белый мрамор, цромерзала. 
Немели ноги на скрипучей сцене. 
И медленно ронял в пустую залу 
Тяжелые слова далекий гений. 

И с тишиною скрещивалось эхо . 
Сухие губы целовала вечность. 
И хлопья света , словно хлопья снега, 
Крылили поиикающие плечи . 

Мерцали тихо , как бинты над раной, 
Тугие всплески королевских лилий. 
И неустанно , как рабы тирану, 
Угрюмые безбожники молились. 

Над пылью, кашлем ,  бутафорским хламом , 
Над холодом ,  над мерзлыми сердцами ' 

Живой картиной в обветшавШей раме 
Вставала огнедышащая память. 

И шел спектакль. И было слышать странно: 
«Святой отец,  меня зовут Иоанна .. » 

Историк 
Я свой в стране теней, где никого не встретишь. 
Забвения река - напился и отник. 
Планета дорожит итогами столетий, 

Как памятью своей тщеславится старик. 
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Голодные века, их никуда не денешь, 
Не спрячешься от них в грядущем торжестве . 
И вновь пытливый ум историю разденет, 
На старые рубцы роняя соль и свет. 

Нет силы предсказать : «Ушло и не вернется» ,  
Ведь список ярких дат слоится - кровь на кровь. 
Блистательный садизм великих полководцев. 
Напыщенная ложь придворных мудрецов .  

Забвения река. Туманы побережья . 
Сырое бытие - прошли, но не прочли. 
А тем ,  кто верует томительной надежде , 
Ворота радуги мерещатся вдали. 

Им - многоцветье дней,  а остальным - похмелье . 
Утратив полюса , вращается магнит . . .  
Праматерь или мать поет над колыбелью? 
Младенец или бог в той колыбели спит? 

Аптехарь 
Скажи, зачем и кем 
Змеиный зуб разгадан? 
К чему лесной траве 
О темной смерти весть? 
Аптекарь на весах 
Отмеривает яды, 
Отмеривает так, 
Чтобы убить болезнь. 

И точен глазомер , 
Хоть и бликует лупа. 
Угрюмых капель вкус -
Он, как любовь, жесток.  
Пойми, какой ценой 
напиток этот куплен , 
Какая мера мер -
Спасе,ния залог.  

Овчар 

Под носом у барашков глупых 
В запретной зоне 

Да , этот промысел законен, 
Хоть не во благо . 
На то драконы, чтоб драконить, 
Чтоб гибли агнцы. Посеяли драконьи зубы, 

Взошли - драконы. 

Палящий ужас ближе , ближе, 
Как блеет бегство ! 
Стал луг зеленый огнедышащ, 
Загон стал пеклом. 

За горизонтом давних эр -
Нарыв на памяти бессонной . 

Египет 

Здесь все живое строит смерть 
Священному потомку солнца. 

Что из того , что в наших лбах 
Мозг проевещеиней и умнее ? 
Так величаво погребать 
ЛИшь эти древние умели . 
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Но , изойдя холодным потом,  
Тропой нагорной 
Пастух торопится - походкой 
Драконо борца. 

Что - человек? Зарыт, забыт. 
Пришла пора - и ворон каркнул. 
А Смерть в нагих песках стоит 
И дышит громко , жадко , жарко . 

Какая все-таки тоска 
Трехгранник этот похоронный . . .  
Сфинкс улыбается , пока 
Египет верит в фараонов. 



Суд 
Был день такой напрасный 
Ввалилась стража в дом. 
И вот -Виновник Счастья 
Предстал перед судом. 

Галереи. Комнаты. 
Белый дым. 
Что это? Опомнитесь! 
Что творим? 

Слухами подметными 
Полон рот. 
Встаньте , переметные . 
Суд идет. 

Пиано 

Встаньте , пострадавшие 
У стены. 
Бросьте в урну ландыши. 
Выключите сны . 

Пышной люстры вогнутость. 
Полон зал. 
Кто сказал - о помнитесь? 
Кто сказал? ! 

Каюсь, грешный и простоволосый, 
Каюсь, что сегодня не усну, 
Что в свои неполных двадцать весен 
Я украл у осени весну. 

Гололед на у лице безлюдной.  
Месиво бетона и стекла. 
Кто ты, несравненная? Откуда 
В этот город пасмурный пришла? 

В небе белых звезд кружится стая . 
Здесь ты - и в далеком далеке. 
И снежинка ранняя не тает 
На 'твоей доверчивой щеке. 

Мир Фауста 

Пятнала красный лист календаря 
Воскресной смуты кровь. 
И догорали краски сентября 
Над сморщенной корой.  

И был побег в стихи и в пустоту. 
И бил в душе родник. 
Остановить ли музыку? И ту 
Перерезает крик.  

· Остановить ли тишину? И ту 
Перерезает боль. 
То был побеr в стихи и в пустоту, 
В тебя побег, любовь. 

И в горне слез перерождался стих 
Свободно и светло . 
И красен был тот день, 

тот час , 

И счастье сердце жгло . 
ТОТ МИГ, 
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Триптих 

1 . (0000) 

Круг - траектория судьбы. 
Я верю в совершенство круга .  
Земля кругла. Тому не быть, 
Чтоб мы не встретили друг друга. 

2 . ( 1978) 

О ангел ! 
Молоко степных кобыл 
В твоей крови бурлит и закипает. 
Языческий, 
Простой и нервный пыл. 
Басмачество . 
Гнев толстомордых баев.  

Палящий жар. 
И ледяная стынь 
Нагорных рек, 
Ломающая тело . 
Восток! Восток ! 
Я твой внебрачный сын, 
От чада городского 
Пожелтелый. 

3. ( 1983) 

Без хвастовства . 
Мне ясного ясней -
В Москве я для того и рос ,  и вырос,  
Чтоб в детских жилках дочери моей -
Смешение кровей народов мира. 
И благодарен я звезде земной 
За дальний путь, 
Быт трудный и не мелкий, 
За то , 
Что в пору юности шальной 
Вошла мне в сердце компасная стрелка. 

Над землей опро кинутый свод тишины. 
В гороскопах сплетение огненных линий .  
Знаю я, как друг к другу тянуться должны 
д,!,е звезды одинокие в черной пустыне. 

Мельтешенье комет, блики с чуждых орбит, 
Суета неземного и слишком земного . 
Знаю я, что за пламя скитальцев палит, 
Как жарка ненасытная плазма сверхновой. 



Равнодушно -надменна пустыня небес .  
Млечный Путь размывает светил силуэты . 
Тишина. И зрачков неотступная резь 
Болевым отраженьем бессмертного света . 

Хорал, .wол,чания 
Шелестом,  шумом вороньих крыл 
Черные звуки ведут осаду. 
Только не надо , не говори, 
Вымоли, 

вымолчи нам пощаду. 

Только не вырони этих нот, 
Чтоб навзрыд не металось эхо . 
Вот они : всплески духовных пустот, 
Древних обид иглозубые смехи . 

Тут они :  шепоты ближних невежд, 
Ропот надежд над согбенной спиною. 
Вымолчи в этом молчании брешь, 
Чтоб провалилось молчанье покоя. 

Вымучай времени смертный грех, 
Эrи часы без завода, но с боем.  
Вымолчи ночи смыкание век.  
Вымолчи -

голос для нас обоих. 

* 

За злую кровь, за душный едкий пот, 
За ярость слез и ,  наконец, за подвиг -
В измятом теле юность оживет 
Еще светлее,  строже и свободней. 

Всему, за все - награда и цена. 
Так вот оно , леченье горьким корнем ! 
Еще прекрасней мира новизна 
Без замиранья в чувственном восторге . 

Мельчает память пыток и невзгод , 
Ожогов постоянных и поденных, 
Когда дано сдвигать судьбы отсчет 
Со дня рожденья к датам возрожденья . 
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Н асыр Мухаммад 

Ка лам 1 поэта 
Время поэтов ведь стольких знавало , 
И всем без разбора 
(Решай, мол, уж сам -
К счастью, к беде ли ) 
Juобовно вручало 
Остро заточенный вещий калам .  
Кто-то прошел с ним, 
Народ воспевая . 
Был для других он 
То посох, то меч . 
Кто-то , 
Им, вещим, в зубах ковыряя, 
Сытым покоем не смог  пренебречь. 
Время по всей справедливости судит -
Славит кого-то , 
Кого-то клеймит; 
Кто -то , почив, вечно с нами 11ребу дет,  
Кто-то , в безвестности сгинув, забыт. 
Сердцем усвоив былого уроки ,  
Времени гулким внимаю шагам -
Стольких напевов 
Несхожие строки , 
В сердце вливаясь, 
Безмолвствуют там . 
Оrзвука ждут -
Как велось, как ведется -
Времени память 
И времени бег . . .  
Что и компьютер 
Решать не берется, 
Сможет ли 
Сердцем решить человек ! 
Если бы только проблемы науки, 
Если б загадки далеких планет . . .  
Оrзвук рождают негромкие звуки -
Их не расслышит вовек не поэт. 
Горести чьи-то 
Все стонут по свету, 
Чьи -то обиды 

· Калам - ручка , карандаш. 
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Молчат тут и там . . .  
К счастью, к беде ли , 
Но время поэту 
Вечно вручает 
Не посох - калам. 

Тегерапский бааар 1 

Здесь все чу де са, 
Все богатства Востока , 
Здесь пестро с мешались народы и страны . . .  
Ты щедр беспредельно , 
Ты жаден жестоко ,  
Базар Тегерана ,  базар Тегерана. 
Вот золото блещет, алмазы сияют . . .  
Вот ткани . . .  
- И все -то - едва ль не задаром !  
- Спешите ! Купите ! 
Спешат - покупают, 
Неспешно идя тегеранским базаром.  
Есть деньги -
И жизнь, будто райские кущи , 
Достатком порадует, счастье подарит. 
С дырявым карманом лепешки не купишь 
На будто приснившемся только базаре . 
Носильщик, работой согбенный, как старец :  
Под грузом надсадным состаришься рано , 
Он, силу отдавший тебе тегеранец,  
Базар Тегерана ,  базар Тегерана . . .  
Малец с сигаретами : 
«Малборо ! » «Вистон !  » -
Вот так оглашенно кричат на пожаре . 
Да , детство осталось и серым, и мглистым 
На ярком таком 
Тегеранском базаре . 
Глаза под чадрою, должно быть, прекрасны 
И были б кому-то навеки желанны 
Неужто во тьме они так и угаснут? . . 
Базар Тегерана . Базар Тегерана . . .  
Обвил, как змея, тысяч жизней могильник, 
И новые жертвы идут непрестанно . . .  
И ты беспощаден.  
С того ,  что - всесильный 
Базар Тегерана . Базар Тегерана . . .  

Опять весна . . .  
Дождинки в струях солнечных 

скользят 
И словно вновь из давнего струится 
Улыбкой светлой 
Глаз счастливых взгляд 
Сквозь блестки капель 
На твоих ресницах. 

Тегеранский базар - один из крупнейших на Востоке . 
Общая длина его извилистых крытых коридоров около 1 0  ки
ло метров. 
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Весны той дождь живительный пролил 
Любовь в сердца, 
Распахнутые настежь. 
Как свеж был дождь, 
Как радостен он был : 
Ведь вечным 
Нам любви казалось счастье . . .  
Мы окунались в радуги цвета, 
Несчетным каплям подставляя лица.  
И в ослепленье виделось тогда, 
Что без конца 
Весне той нашей длиться. 
Но свет померк, 
И грянула гроз?- 
Вошла в сердца, 
Разлуки мрака полно й :  
Лишь в боли всплесках 
Виделись глаза , 
Любимые г лаза -
При свете молний. 
Во все века 
�вительна весна ,  
И вечно травы выжигают лето : 
Легко сказать теперь, издалека , 
Что , мол,  любовь 
Сожгла разлука эта. 
Опять весна волнующе трубит, 
Клин журавлиный в небе - как качели : 
Вот-вот и сердце радостно взлетит 
В ту боль, 
В которой вместе мы летели . . . . 

Поэт - он не смертью своей умирает :  
Мечтаний несбывшихся горестный ряд, 
Печали - все капли . . .  
И вот убивает 
Его жизни чашу наполнивший яд. 

Нещадно пытаемый жизнью, умеет 
Смеяться и плакать - достало всего . 
Но только все трудности он одолеет -
Довольство 
Тотчас убивает его .  

Перевод с узбекского Владимира Лещенко . 



Зоя Туманова 

ПОКА ГОРИТ СВЕЧА 

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 

Фонари на мосту - рыже-пламенный, и все-таки неживой, синтети
ческий свет, черные дуги пролетов . . .  

Человек на мосту - руки в карманы, вздернутые плечи, нахлобу
чена шляпа ; подозрительно пристыл к парапету, уставился вниз.  Еще 
медлит, но с ним все ясно : разорвалась нить судьбы - концы в воду . . .  

Борис словно увидел себя со стороны в описанной выше позиции : 
экое дешевое кино ! 

Нет, дорогие мои , имея разряд по плаванию, не оче нь-то утопишься, 
да и вообще подобные крайности не в стиле эпохи . Надо попросту обду
мать все , проанализировать с самого начала , сделать разумные выводы. 
А что сердце саднит да горло перехватывает - это , дорогие мои , детали . . .  

Итак, была ссора - н е  первая и ,  надо думать, не последняя. Правда, 
Лидия на этот раз превзошла себя, выдала все, на что способна современ
ная дева , вооруженная интеллектом и сознанием полной безнаказанности . . .  

Захотелось наказать . Захотелось, чтоб в войне нервов она сдалась 
первой . . .  

Эти дикие вечера у молчавшего телефона ! Уставишься - и вдруг 
открываешь, что его коробка похожа на голову барана в профиль , с ро
гами, загнутыми книзу . . .  Упрямая башка упрямо молчащего барана ! 

Мама . . .  Что-то она чуяла , у нее ум сердца . Никогда не вмешивалась 
прежде, а тут . . .  «Что ты не звонишь Лидии? »  Он огрызался. Вытягивался 
в кресле , зажмуривался . . .  Воображая себе это молчание ,  эту непосильную 
тишину, как черную бездну , - когда ж хрупким мостиком протянется 
дрожащая трель звонка? 

« Краснословие ! » - сказала бы Лидия. 
Молчит. Онемел телефон,  великий болтун века . . .  
А нынче вечером . . .  Вовсе издрызгали душу - н е  те звонки . Сбор ве

теранов добровольных пожарных дружин. Эпидперевозка .  Детский голо
сишко , с запиночкой:  «П' зовите , п ' жалуста , Ва-а-дика» .  

На этом Вадике он и сломался . Презирая себя , каждую секунду гото
вый повернуть обратно , не шел, тащился - подошвы словно свинцовые -
и все же шел туда, только туда . . .  

А когда доплелся до треклятого , трижды блаженного подъезда , по
чувствовал обморочную пустоту в голове . 
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Под окнами - так уютно , привычно припаркован синий «жигу ль» 
Леонида .  И золотистый квадрат окна на пятом этаже , два темных силуэта 
на светлом фоне . . .  сближаются, расходятся , жестикулируют. Этакий выра
зительный театр теней . . .  И заключительный кадр , не оставляющий и щелки 
для сомнений. Поцелуй в диафрагму, как говорили на заре киноискусства . 
Не хватало лишь титра «Конец фильма>) . 

. . .  Что было делать? Ворваться , потребовать объяснений? Будто и так 
не ясно. «Добрый мой, поезд уже ушел . . .  » 

. . .  Только и осталось - стоять на мосту , глядя вниз,  на воду . Есть на 
что посмотреть . 

В нефтяной черноте реки дробятся , струятся отражения фонарей . . .  
Оранжевые блики , лоскутья пламенного атласа . . .  колышутся и плывут, 
уплывают, и все на месте . . .  движутся и остаются . .  . 

Остается - блеск, блик, мираж , а река - течет . . .  
Как же о н  прозевал, просмотрел, не догадался? Каждый вечер, прямо 

под окнами, человек заводит машину и едет . . .  Куда? Его дело , но трудно 
не помнить,  каким взглядом Ленечка смотрел на Лидию тогда, у Коломей
цевых. И разве можно было забыть, каков он сам,  лощеный хлыщ, супер
мальчик с гладкой физиономией и девизом «Лови момент! » 

. . .  Каждый вечер, со дня их ссоры, Ленечка ,  вечный,  с мальчишества , 
друг-соперник, ловил этот свой момент . . .  И поймал ! 

- Закурить не найдется? 
Хрипловатый, с уголовщиной, баритонец впихнул в реальность. Голова 

отщелкала, как ЭВМ: ночь, ни души , классический вопрос,  что ни ответь 
нож под ребра и требование «Гони шуршики ! »  Иль, как у них там , «фа
неру» ?  

Черт бы с ним, с пятеркой,  с десяткой, да ведь выскочил - б е з  бумаж
ника . . .  Что бицепсы - против ножа? 

Спине под курткой стало горячо и липко . Все же Борис совладал с 
дрожью, вытащил из кармана смятую nачку « Космоса » ,  протянул, сам 
весь напрягся - как ждут судейского пистолета на старте - рвануть с 
места . 

А тот попросту закурил, бросил спичку в воду . . .  
Отпустила , отхлынула затопившая с головой жаркая волна страха. 

Тут уж можно было и глянуть - парень как парень, даже чем-то похож . . .  
впрочем ,  все м ы  усреднены мировым стандартом.  

А тот, зябко поведя плечами , поднес к глазам руку, глянул на цифер-
блат, тихо ругнулся : 

- Черт, опять отстали . . .  Слышь, 'Василий, сколько на твоих? 
Пусть буду Василий, лишь бы мирно разойтись . Борис отозвался : 
- Двенадцать - без четверти ! 
Парень фыркнул, выставил на свет запястье с часами : 
- Глянь, какой подлый достался механизм ! Отстают, понимаешь ли , 

регулярно . . .  
- В мастерскую сносить ! А так - машинка хоть куда . . .  
Часы, в самом деле , глянулись ему - огромные , в духе «ретро » ,  

цифры римские,  стрелки с узорчиком . . .  
- Что , понравились? Может, махнемся? Надоело стрелки переводить . . .  
Снова застучало в голове : вот как нынче , культурненько , не «Давай 

котлы, фраер ! » ,  а подсовывают тебе обмен , туфту неходячую, а то и просто 
корпус без механизма, ну и ладно , все равно часы пора менять, у всех в 
отделе электронные , ладно что не куртку - моя-то кожаная . . .  

Вслух же Борис сказал, с усмешечкой,  небрежно : 
- Давай - для смеху . . .  
И вот уже у него на ладони - тяжесть металла , хранящего тепло 

чужой руки . 
Борис машинально глянул на циферблат:  половина одиннадцатого . 

Как же это? 
. . .  Что -то стронулось в голове ,  поплыло . Оранжевые круги на черном, 

мерцают, крутятся . . .  
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Вот что бывает, когда вдруг увидишь знакомый «жигуль» у знако

мого подъезда . 
Поздновато - для визита. А этому - не поздно? 
Тяжко ухнула дверь подъезда - лифт где-то вверху ,  пока дождешься 

этой черепахи, - бегом,  разрядник ! 
Лестница отскакивала от подошв, на площадке пятого , уже в белом 

накале , втер кнопку звонка в стену, держал не отпуская. 
Леонид открыл - отшатну лея. На перекошенной физиономии ясно 

читалось : «Принесла тебя ! » ,  вслух же прозвучало кислое : 
Поздненько . . .  
Не поздней тебя. 
Я тут уже давно . 
Я тут давнее . . . 
Слушай, бывают ситуации, когда третий должен уйти . . .  
Вот и уходи . . .  
У нас решающий разговор, она согласна . . .  
Еще поглядим , - Борис, взявшись з а  Ленькино плечо , хотел его 

передвинуть, как шкаф, тот неожиданно уперся . . .  
Скрипнула

_ 
дверь . Лидия с порога уяснила ситуацию и вмиг приняла 

решение : 
- Леня, спасибо за книгу, в среду занесу . . .  
Была еще какая-то суета, разговоры, все - мимо, мимо . . . 
Она , только она,  такая же - и в чем-то неуловимо другая, - поху

дела, прическу изменила? - со строгим, ожидающим взглядом ,  и эта ти
шина в квартире , и все зависит от него , от его слов - или ничего не зави
сит? 

. . .  Упреки , обвинения и извинения, и горький, терпкий вкус обиды, и 
жалкие слова , и злые слова - словно буря трясла обоих, и теплая тяжесть 
рук вокруг шеи ,  ее волосы, щекочущие прикрытые веки, и сердце бьется 
где-то у горла, нестерпимо , ликуя, трепыхаясь, на разрыв, и одна мысль, 
поглотившая все , - успел ! Успел! 

- Боря, по-моему, ты опаздываешь на конференцию . . .  
- Мама, по -моему, в последние десять лет я сам знаю, что мне делать . . .  
Замолчала круто , обиженно , неслышно сновала по квартире , что -то 

переставляя, перекладывая . . .  Кликнула Томку, собака,  ошарашенная 
радостью внеочередной прогулки, подметала хвостом пол в прихожей . . . 
ушли . 

Распространенное заблуждение стариков - будто они все знают и 
все предвидят. Будто они - островки в бегучем потоке времени . 

А время бежит, бежит, все меняя . Кажется, давно ли - пепелил взгля
дом телефон,  ждал чуда-звонка? А теперь - тому же телефону - мыс
ленный приказ : молчи ! Нишкни ! Вроде и нет тебя ! 

И отключить нельзя, и трубку положить нельзя, шеф, словно собачку 
на цепочку , посадил : «Я буду звонить, возможно , вы мне еще понадоби
тесь . . . » 

Очень, очень возможно . В последних работах половина расчетов -
его , Бориса . Но кто про то знает? Для всех это Прохоров ,  ого !  И когда соб
ственная защита еще зыблется в сиреневом тумане . . . Но разве им это объяс
нишь - Олегу, Витьке? Сохранился в них еще этот студенческий наив 
«стучи в барабан и не бойся ! » 

Дррз ! Тьфу ! Дернулся,  словно ошпаренный. Вот что значит - нервы 
на вздержку ! 

Ну, поори , поори . . . А если не брать трубку? Уже , мол, в пути . 
А если это шеф - и действительно потребует, вызовет, займет, соз-

даст несокрушимое алиби? 
Все-таки это был Витька . Обрушился без предисловий :  
- Ты что , околпел? 
И дальше - открытым текстом . . . 
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- Крикун , ты хоть выслушай, - попробовал поговорить как с чело
веком, - ты же знаешь, мой старик . . .  

- Не прячься за своего старика, о н  у тебя сухопаренький, твои соб
ственные плечища - торчат . . .  Ты что , хочешь, чтоб Олежку забодали 
при твоем блистательном неучастии? Ты же обещал, медуза ! 

Ну, обещал, но мой старик . . .  
- Да пошел т ы  со своим стариком!  
- Я тебе все объясню, не кипи . . .  
Начал и осекся : Лидия дома ! И когда вошла, давно? Слышала? 
Невозможно было придумывать, оправдываться под этим взглядом.  

Смотрит, как на букашку под стеклом, - с брезгливым любопытством.  
Борис нажал на рычаг, пусть Витька подумает,  что разъединило , пе-

резванивать ему неко гда , сейчас там начнется. , .  
Но и здесь началось. Не смолчала, спросила : 
- Ты не пошел на конференцию? 
Как будто и так не видит, что не пошел! 
Борис ответил, сдерживаясь:  
- Викентий сказал, что будет звонить, я ему зачем-то нужен . . .  
Грациозно откинулась в кресле - Борис невольно , зло залюбовался : 

королевская пластика ! С ленцой,  но четко , раздельно - сформулиро
вала : 

- Жидкость принимает форму сосу да , в который она налита. 
Борис взвился, как подстегнутый :  
- Ненавижу этот тон ! Я тебе не мальчик и не мячик! Не подопыт

ный и не подследственный!  
- Твое красноречие неистребимо . . .  Жаль, что его не  хватило для 

дела - как все г да. 
Он еще попытался довести до сознания, втолковать : 
- Пойми : есть направления и школы, есть учителя и ученики . . .  
Перебила : 
- Да, ты многому научился у своего пролазистого шефа . . .  
И тут о н  окончательно сорвался - в крик, в жестикуляцию, пытался 

вбить в эту каменную голову, что он и успеть не мог, такой выдался день 
сумасшедший. 

- Вот, проверь по qасам, где , когда , что ? Смотри сюда ! 
. , .Узорные стрелки стали углом.  В голове - муть. Круги перед глазами. 

Шеф в кресле . 
- Викентий Львович, простите , закончим в следующий раз ,  спешу . . .  
Выцветшие , с о  зрачком-буравчиком, насторожились глаза. 
- Знаю, знаю,  конференция . . .  Бесконечно малые открытия в области 

бесконечно малых . . .  Докладчик - аспирант Букреева . . .  Ох, Иван Аристар
хович . . .  друг детства, враг отрочества . . .  выпускает своего боевого конька . . .  
Вам обязательно надо быть на этой конференции? 

Шеф любит задавать вопросы, не требующие ответа . Вот и это -
вопрос-указание . Напоминание о скромном своем начальственном же
лании - чтоб его аспирант не лез в драку . До поры . . .  

До какой поры ! 
И как смотреть в г лаза Олежке ? Витьке? Договорились ведь - двинуть 

скопом. . .  Сколько же те - академические лысины - будут носиться со 
своими идейками, вышедшими из употребления еще в докибернетическую 
эру? 

- Обязательно . Надо . Быть, - отчеканил, глядя прямо в бесцвет-
ные глазки . И они заморгали , заслезились даже . . .  

----' Хотите по-своему - н е  рано ли? 
- Простите , опаздываю ! - крикнул уже на бегу. 
Бежал, ловил такси, возносился в скоростном лифте . . .  
В зале захлопали, когда о н  запаленно ворвался в двери . Не ему - пре

зидиуму : только -только рассаживались. 
Борис тут же начал строчить записку, чтобы дали слово , чувствуя 

в себе злое вдохновение : ох , выдадим сегодня ! 
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Конференцию объявили открытой . . .  

Шикарные фотообои , мебель темного дуба , на полках всяческие 
экзотические безделушки - не расставлены , а словно бы небрежно раски 
даны. Кабинет впечатлял, хозяйка его - тоже. 

Прекрасно , когда женщина одевается без этакой заявки : « Смотрите 
здесь, смотрите там ! »  Жемчужного отлива блузка, юбочка « Буффало
Билл» ,  кольцо из перламутра - все было как бы прирожденным, и при
ческа - лишь оправа для нежной смуглоты лица . И разговор - без рас
качки , сразу к делу : 

- Диссертации пишутся, чтобы пылиться на полках. Нам нужно такое , 
чтоб журнал рвали из рук. Научный детектив - в этом роде . 

Он мягко возразил :  
Детектив невозможен без разгадки , а у меня - всего лишь гипо-

теза. 
Подайте ее так,  чтобы убедить : она-то и есть истина , в последней 

инстанции ! Создайте гипноз гипотезы! 
. . .  Вот тут и всплыла строка : «Блестяща и остра, как лезвие имере

тинской шашки . . .  » 
Может быть, Лидия в своем КБ смотрится так же? Но почему же дома 

женщины позволяют себе так расслабляться? В последнее время просто 
невыносимо ее вечное нытье , кутанье в пуховый платок. А нынешняя 
сцена? И такой он,  и сякой - « вечная гонка за успехом, любым , лишь бы . . .  » 

Надо бы знать закон существования в науке : ты не затмеваешь, тебя 
затмят. И тут - вовсе не «лишь бы» напечататься,  а сверхпопулярный 
журнал - сто очков вперед друзьям-соперникам по оперативности . . .  Когда 
есть возможность сказать свое «Э» раньше , чем Петр Иванович . . .  

Все это о н  высказал Лидии и как будто убедил, а потом,  уже по ту 
сторону логики , снова отчаянный взгляд и нелепая просьба : «Останься, 
отложи на другой день . . .  » 

, 

Я отложу, и меня отложат.  « Не давайте себя задвинуть» ,  - говорил 
шеф,  и правильно говорил, ориентировался старик,  мир праху его . . .  

Это был какой-то подспудный ход мыслей,  не мешавший внимать 
такой же отточенной,  как внешность, словно бы порхающей,  но жуть 
какой целенаправленной болтовне . . .  Эта - дело знала туго . 

Для него был легко и сво бодно выстроен каркас статьи - бери , за
полняй блоками ; вырисовывались и манящие перспективы - почему не 
цикл статей ,  а впоследствии - не книга? «В жанре научпопа» , - смор
щился Витька, но разве это не снобизм? 

Слушать было полезно и лестно , а смотреть . . .  Да еще на фоне афри
канских масок,  кубинских циновок . . .  

В кафе , напротив окон,  включили музыку - заигранный Макаревич 
хрипловато вещал : 

Я в сотый раз 
Опять начну сначала , 
Пока не меркне т свет, 
Пока горит свеча . .  , 

Где-то она еще горела , эта свеча ,  внезапно он ощутил с пугающей 
четкостью силу, упругость мускулов,  готовность легко вскочить, куда-то 
помчаться, обгоняя бег о сенних листьев по асфальту. Может, рано списы
вать в архив то , что , казалось, ушло с молодостью, - мобильность мысли, 
тела, всего склада жизни . . .  Почуялись какие-то скрытые возможности . . . 
Или - не такие уж скрытые ? 

Она замолчала , ища взглядом по столу, потянулась за сигаретами, 
прекрасная возможность показать, что ты не из леса , - и свой « Данхилл» 
предложить, и зажигалкой щелкнуть, и вообще . . .  

- У вас ,  мне кажется, наступает обеденный перерыв? Что , если мы 
ну ,  хоть в то кафе? Напротив? Или . . .  

Она посмотрела, прищурясь, словно взвешивая предложение, и ска
зала решительно : 
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- Идет!  Куда - я объясню после . . .  Но у меня еще один десятиминут
ный разговор с техредом.  Ждите у подъезда , ровно десять минут, я не из 
опаздывающих женщин . . .  Сверим часы? Сколько на ваших? 

Прозвучало по -командирски, он сдвинул рукав пиджака - какое 
все-таки старье эти узорные стрелки . . .  

. . .  Г лаза заслезились. Прищурился. Лидия? 
«У тебя еще полчаса в запасе. Подари мне из них десять минут. Если 

уж не можешь отложить . . .  » 
Вспыхнуло раздражение и вдруг угасло , он впервые заметил на лице 

жены лиловатые тени , завалы под глазами. И что -то незнакомое во взгля
де - какая-то боящаяся себя, затаенная радость . . .  или трево га? 

- Послушай, а не стоило бы тебе показаться врачу? Что -то ты все 
хандришь . . .  зябнешь . . .  А? 

- Я уже показалась, - без выражения, как-то бесцветно произнесла 
Лидия. 

Сердце стиснул кто -то , точно резиновую грушу, и не отпустил. Он 
почти закричал: 

- И что? Что с тобой? Ты больна? 
Она покачала головой, шевельнулись бледные губы, Борис не услы

шал, угадал:  
- У нас с тобой будет ребенок. Вот . . .  А теперь иди - ты куда-то со

бирался? 
- Куда я собирался? Что ты говоришь? Лида , Лика , Ликусенька моя ! 

Тебя же надо на ладонь посадить И носить ! 

- За Стаськой придется сходить тебе.  Совещание в отделе главного 
конструктора ! 

Голос в трубке звучал с каким-то железным призвуком,  впрочем,  и 
без телефона была та же непререкаемость : я сказала ! 

И не поспоришь, и не объяснишь, какая куча дел сбежалась именно 
на этот вечер ! На лысых колесах далеко не уедешь, Афанасий тяну л не
делю, обещая и откладывая , теперь уже крайность, значит, сдерет, как с 
белки шкурку! С машиной будет легче , и все же . . .  Гранки прочел, успел, 
но надо же их вернуть в журнал, там график, от Киры не уйдешь без кофе , 
без разговора , она же ему открыла эту кормушку, она может и закрыть ! 
Детсад, ну, это быстро , Стаську - к Елене , должен быть и от подруги жены 
какой-нибудь прок,  кроме пере мывания косточек своим непрекрасным 
половинам . . .  Интересно , успеет ли он к семи? Маркии сказал: «Между
собойчик персон на двадцать, будет Новак, и тебе надо быть» .  Ежу понятно , 
что надо , кое-какие сведения профильтровались ! Новак . . .  Бывало , прохо
М'f.Л на расстоянии своего вздернутого носа - не замечал, не здоровался. 
Время бежит, времена меняются. Хуже всего ,  что вся эта мешанина дел, 
забот, обязательств пришлась на родительский день. 

Да, так было задумано , когда разменивались, - один вечер в неделю 
целиком матери, ей и только ей.  И соблюдалось поначалу - бросая все , 
мчался в эту тихую комнатку, где и пахло особенно , корицей,  что ли? 
Безделушки, памятные с детства , особое печенье , особо нарезанный салат, 
только к нему устремленные глаза. Мама . . .  

Иногда приходилось пропускать, переносить - работа ,  семья.  Мама 
понимает - ни упрека, ни жалобы. Но - сколько же можно ! 

В этом месяце, ну да, ни разу! И сегодня - опять! Зарез ,  безвыходняк, 
безнадега . . .  

Знакомое чувство тесноты жизни охватило е го .  Прежде думалось -
из-за тесноты в квартире ,  из-за того , что сталкиваются две хозяйки , разные 
поколения, вкусы, принципы.  Маркии устроил удачный размен, разу
меется, «по договоренности » - весьма солидной.  И все равно жить было 
тесно , душно , ни просвета - в покой, самоуглубленность, сердечную ти
шину . . .  

Может, удастся заехать к матери хоть на четверть часа? Глянул на 
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часы, чертыхнулся : это же мои ,  Н€торопливые ! Самое удачное приобре
тение моей жизни ! 

. . .  Уже как сон вспоминалась оранжево -черная фантасмагория той 
ночи, и чего ради его занесло на мост, у жt ·  H t '  Вl t ю мнить. Хватил мороки 
с этими часами , в мастерские носил, вроде бы подправляли - глядь, в 
самый неподходящей ситуации опять отстали на полчаса ! 

Разозлился на часы, на себя - куда годится , кандидат наук в наши 
дни разболтан, как лапша , живет по часам , которым, видно , и в прошлом 
веке некуда было торопиться ! Ну хоть сейчас сменил бы - если бы не 
цейтнот . . .  

Случай помог. Повесили новый знак, пришлось развернуться, пово 
ротить назад, блуждать какими-то переулками . И словно бог поднес 
будочка с вывеской « Ремонт и обмен часов» . 

Часовщик, как и должен быть, - сутуло -крючковатый, точно сова , 
и лупа в глазу . Наставил ее , как пушку, копаясь пинцетом в механизме , 
бормоча , гудя по-шмелиному: 

- Часики , часы . . .  Для дела, для красы . . .  Музейные? Трофейные? 
Роняли, ударяли . . .  Никто не хочет понять : часы не забава , а регулятор 
жизни. 

Поднял глаза, покачал голово й :  
Такое н е  чиним ! 
Не надо чинить ! Обменяйте ! 
Должен как честный человек предупредить : равноценного обмена 

нет . . .  
- Валяйте неравноценный ! Лишь бы н е  отставали ! 
Вполне приличную игрушку получил:  плоскенькие ,  цифры - палоч

ки, стрелки - палочки , тикают бодро . . .  
Конечно , к матери уже н е  успеть. Позвонить ! П о  дороге в детсад. 
Едва нашел автомат - чтоб и с дверцей,  и с трубкой.  Нынче они на

зываются таксофоны. И нахальны не менее , че м таксисты : монету сож
рал - и молчит. Второй - без гудка. В третьем еле-еле , как с другого 
края планеты, пробился голос матери : 

- Алло ! Слушаю ! Громче ! Вас не слышно ! Перезвоните !  
Куда там - перезвоните ! Уже гудят - не там поставил тачку , мешает 

проехать . И двушки нет. И времени нет ! 
. . .  Ладно . Позвоню с дачи.  Не может быть, чтоб у Маркина на даче не 

было телефона .  
Дальше все катилось гладко , только Стаську пришлось отдирать от 

себя, как пластырь : «Пап, я с тобой ! »  Елена, умница, сунула ему пестрень
кий «кубик Рубика » - затих. 

По шоссе - с ветерком,  думал, успеет ,  но пришлось блуждать в посел 
ке , среди одинаковых пряничных теремков . . .  

Все сидели уже «теплые » .  Борис определил привычно : « Опаздываю 
на два такта» .  Сделал вид, что принялся догонять, прислушиваясь к за
стольному гулу : 

А водочка пошла топором.  
У частяичка или по ордерочку икорка? 
Да уж не белковая,  пробуйте ! 
Болгарские огурчики , поэма . . .  

Борис , употребляя и закусывая, осматривался. Новак сидел далеко , 
со стороны начальственной, там , где Щекочихин, Валуй и хозяева , в своем 
породистом пиджаке с бирочкой « Свав» ,  вроде бы поглощенный застоль
ными процедурами, тем не менее , все видел, все замечал - и Борису мет
нул острый, как копье , взгляд . . .  Даже холодком по спине повеяло - и он 
постарался забыть, расслабиться . 

. . .  Когда застолье пошло на спад - вставали по одному, выходили . 
Борис почувствовал на плече у себя тяжелую, как лопата, руку : 

- Идем-ка ,  старик,  подышим дымком . . .  
Устроились на террасе , на плетеном и з  лозы диванчике . Новак поку

ривал, благодушно посмеивался. 
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н пред�ва�ься радостям плотским, вкусно е сть, крепко 
пить. W дачке все , как говорится, поставлено на серьезную ногу. Сауна 
есть, я/ попробовал - сварился, как сосиска . . .  

Борис знал, что все это преамбу ла, внутренне напрягся, ждал. 
Докурив, Новак сказал - четко , словно гравируя слова :  
- Дело вот в чем : мне нужен зам . И я хочу , чтобы и м  стали вы, Борис 

Ильич. 
- Польщен, - едва выдавил Борис - в горле пересохло . 
- Не очень обольщайтесь. Просто - вы мне подходите . Знаю, ха-

рактер у вас скользкий. Но я на бревне плавал - в юности сплавлял плоты . . .  
Борис все это проглотил - Новак, известно , хамоват, но своих н е  вы

NJ.СТ. Напомнил осторожно : 
- Вы можете назначать из прошедших по конкурсу. 
- Да, конечно , сначала конкурс . Но для вас это должна быть беспре-

тендентпая борьба . И потому кое-кто - по конкурсу пройти не должен. 
И это зависит от вас .  

- От меня? 
- Да. Я знаю, многие видят моим замом Сажнова . . .  Он, мол, у своего 

Юренина в тени. Ничего , его талант любую тень осветит. А мне достаточно 
своего таланта . . .  

У Борl,[с� стало покалывать в виске , щеки горели , как о бодранные наж
NJ.КОМ .  Если вдуматься - обидно . Однако . . .  у человека такая манера . . .  

Новак продолжал уверенно : 
- Сажнов - ваш приятель, давний. Кто знает его лучше , чем вы? 

И кто сможет подбросить мне что-то , могущее смутить конкурсную ко
миссию? Так, мелочь, пустячок. У каждого найдется этакая зацепочка . . .  
А чтоб сведения просочились - моя забота. 

- У Олега - нет ,  - хрипло сказал Борис. - Нет за ним ничего эта
кого . . .  

Новак тихо засмеялся. 
- А, взыграло ретивое ! Друг ! Но припомните : в наше время добро 

должно быть с кулаками, сердце - с костями . . .  Я знаю, мы сработаемся, 
я его вижу - наш тандем.  А с Сажновым - нет. И это будет во вред делу. 
А главное - польза делу, все остальное - чепуха, чепухенция . . .  Это ведь 
только в зоопарке - и  волки сыты, и овцы целы . . .  Так вы найдет!'! что-ни
будь, а? Соринку в глазу? 

Уверенный, ухоженный, прет вперед, как танк, какой толк говорить 
с ним о высоких материях? Тем более , что по сути он прав.  Ему лучше 
знать, с каким замом можно будет держать на рабочем ходу неповорот
ливую махину НИИ. А Олежка? Отдать на распивание? Ерунда . Ему в жизни 
ничего не надо , кроме пары часов машинного времени . . .  

Время, время !  Черт, о н  ж е  хотел позвонить матери !  Но надо что -то 
ответить. И он ответил чужим, не своим голосом :  

- Дайте день - подумать . . .  
- Резонно , - сказал Новак. 
Телефонов было больше , чем надо , - три параллельных аппарата, 

один - бело-золотой, в стиле «ретро » ,  остальные попроще , но все акку
ратно соединяли , он звонил из каждого раза по три , и слышал одно - гуд
ки . Протяжные , монотонно падающие в бездну эфира . 

В такой час - нет дома? У соседки? Но мать не очень-то ладит с этой 
занудливой трескотухой.  

Отбой . . .  Отбой . . .  
В конце концов, то , ради чего о н  ехал, уже свершилось. Десерт и интим

ные прогулки по саду - в другой раз .  
Надо ехать. Родительский день . . .  

Звонок, что ли , испортился? Бахнул кулаком,  на стук выглянула сосед
ка - та, занудливая . . .  Посыпала слова : 

Увезли , увезли . . .  На «скорой» , голубушку . . .  Вам звонили , никто не 
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подошел . . . А куда, не скажу,  не вспомню, голова стала , как решето ! Когда? 
Этак часов в девять. Сказали , что срочно положат. 

Срочно ? Сейчас четверть одиннадцатого , если учесть, что отстают. 
Часа два назад . . .  уже можно найти , выяснить, что с мамой. 

В комнате соседки на старинном комоде отзвонили старинные - чет-
верть . . .  Да , ведь он поменялся. Часы уже не отстают. Ну и что ? 

. . .  Огненный взмах на черном, словно зарево пожара в ночи . . .  
Борис постоял, восстановил дыхание , отплыла чернота о т  глаз. 
Сколько раз говорил себе - гимнастика , бег, подвижный отдых. Да 

ведь разве выкроишь время? 
. . .  Ему повезло - всего третья была больница, где ему сказали : « Да, 

у нас » .  
Потом была беготня п о  лестницам, коридорам, всюду - закрытые 

двери , белые халаты, непреклонность роботов, глухая стена .  « Нельзя, не 
полагается, часы и дни посещений . . .  вас известят . . .  » 

За стеклом двери , залитым мутной белизной, разговаривали . 
Что у вас за шум, кто там позволяет себе? 
Это сын . . .  к Карамышевой. 
Скажите ему, что опоздал . . .  
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Все ближе жала и крыла невзгод, 
Но не желаю слышать - и не слышу. 
Мы строим дом.  Соломинки забот 
Чуть золотят на нашем доме крышу. 
Что труд гробокопателя-крота, 
Что бряканье пустое : «Тленно-бренно ! »  
Мы строим дом.  Такой,  чтоб неизменно 
Сквозь поры стен сочилась теплота . 
О дом,  мой плот над зыбкостью реки ! 
Здесь цвесть и зреть птенцам розовопятым.  
Дом,  где покоем дышит каждый атом, 
Где ввысь летят улыбок мотыльки ! 
Но в теплый круг всесильного тепла, 
Уютными уставленный вещами, 
Вошла старуха . Плачет и вещает :  
- «Сестра моя,  надежда умерла ! »  
Что ж ,  теплый свет, бери ее ,  лечи ! 
Но добрый свет наш, символ нашей силы, 
Ей обнажил безжалостно морщины 
И прядей белых жидкие ручьи . 
И был наш дом преступно чужд беды, 
И был стеклянный взгляд у наших окон 
Как бабочка, покинувшая кокон,  
Родства с уродством он стирал следы. 
Старуха незамеченной ушла . . .  
Гляжу с крыльца на высохшие травы. 
О, дом, оплот покоя и отрады ! 
. . .  Сестра моя, надежда умерла . 

Нина Дема3и 

Прижаться потесней - блаженство декабря, 
В сплетеньи теплых рук - ни страсти , ни корысти . 
Прижаться потесмей - и жестом дикаря 
Ловить колючий снег и жмуриться по -рысьи . 
Сплетенье теплых рук -

и теплой крови круг 
Соединяет нас сквозь все непониманья . 
Невольно , но легко вступили мы в игру , 



Где зверь, вода , трава - едины все созданья . 
То лихорадит нас озябшей птахи пу лье, 
То сонный сок ветвей полутечет по венам . 
И наш бесследный путь, 

и болЬ бессчетных уз 
В кристалле декабря свежи и сокровенны. 

День осенний. Ясень невесамый -
Легкость гнезд, оставленных птенцами. 
Полошит округу «Панасоник» , 
Повисает звук под небесами . 
Повисает, сада не касаясь, 
Лязгая крылами жестяными . 
Заморозки сумеречно й стаей 
Войском белым движутся за ними . 
Смутные грядущие метели, 
Новых лун литые эполеты . . .  
Мы - ледышки . Дышим еле-еле . 
Как нам жить, таким неотогретым? 
Нам, стыдом прибитым, точно градом ,  
Труд вины несущим в равной доле? 
Стынет пятипалый виноградник, 
Стынут на ветру твои ладони . 

Одиссей 

1 

Итака - вздох. 
Итог.  Итак:  

Повторим пройденный этап. 
Немел в бескормье у кормила, 
Хмелел дыханием зимы, 
Эгей, Эгейское , шуми ! 
А дальше . . .  

Позабыл - размыло . 
Итака . . .  

Девочка была -
Она теперь грузна, бела, 
Совсем жена, совсем царица. 
И, охраняя мой очаг 
В у д ушьем спутанных ночах .. . 
Не спится, милая? Не спится . .  . 
Как высоко и сладко было . 
А дальше позабыл. Размыло . 
Итак - Итака. Рван карман. 
Куда еще-то , в самом деле? 
Друзей в соленой колыбели 
Ты убаюкал, Океан.  
Меня ж не тронул, старый хрыч, 
И только память . . .  

Только память 
Ты голубыми языками 
Сумел настичь. 
Я жив, пролаза и проныра ! 
Др жив ли? 

Позабыл. . .  Размыло . . .  
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Я стираю свой грим, 
Я снимаю дешевые клипсы. 
Как тягуче лилось 
Этих простынь льняное вино ! 
Грубы руки мои -
Понежней были пальцы Каллипсо -
&е ночами пряду, 
Все прохладное тку полотно . 
Бесконечной стеной -
Бесконечная серая пряжа, 
Поднимается к горлу 
Козьей шерсти тугая волна . . .  
Трижды прав ты, родной,
Воровал, целовался, бродяжил, 
на волнах и песках 
Оставляя свои письмена. 
Только раз надо мной 
наклонялись копченые балки 
И веслом перевозчик стучал в нетерпенье , 
Да вот - обошлось. 
Причитали в сенях 
Игерии, кликуши, гадалки. 
над головкою детской 
Дерзкое время неслось. 
Мальчик вырос уже 
И тебе , веселясь и дурачась, 
Помогал отстрелять 
Вожделевших ко мне женихов.  
Тонкой пряжи морщин 
Не сотру , не замажу, не спрячу. 
В этой скользкой крови 
Постарела на двадцать веков.  
Что ж, приди, обними 
Мою верность костлявую. Ляжем!  
&ех желанных и юных 
насытила в горле стрела. 
Ты не скажешь тех слов, 
Ты о странствиях мне не расскажешь. 
Я -то как? Я ткала -
Распускала и снова ткала. 
Младость - не сберегла. 
Но была - госпожа и царица. 
Непорочен очаг. 
Гулко хрупает хворост надежд. 
Ты разбил зеркала -
Я гляделась в их лица, в их лица . . .  
Вот - единственный грех . 
Ну - просну лея? 

Попей и поешь. 



Я не нужна сантехнику Валере . . .  
Не улыбайтесь - я не в этом смысле . 
Как раз он пребывал в наивной вере, 
Что мне ,  как всем на свете ,- только свистни . 

Он так косил надменно-серым глазом,  
Магнат, хозяин , баловень удачи, 
Он так хотел сразить меня рассказом 
О том,  как строит сауну на даче. 
Он оглядел мой непрестижный угол, 
Тетради снисходительно листая : 

Стишки? Слыхали . . .  Как его? . .  -
С натугой :  

Отговорила роща золотая . . .  
А в общем,- это все - такая липа ! 
Мозги трудягам пудрите - и точка. 
Ни пить, ни есть, ни вылечить от гриппа, 
А платят. Да, почем там нынче строчка? 
Он кран за трешку мне сменил, и новый 
Немедленно потек со страшной силой. 
Он гордо сел в свой лимузин лиловый, 
Оставив за спиной наш дворик сирый . 
Он говорил без горечи и яда -
Скорей меня, дуреху , пожалели. 
Он будет нужен мне еще. Но я-то , 
Я не нужна сантехнику Валере . 

Мой пушистый зверек - колонок, 
Мой осенний, совсем незабвенный, 
Как прищур этот хищен мгновенный, 
Только щелкнет взведенный курок -
Дышит ужасом холод Вселенной 
И уходит земля из-под ног. 
Впрочем,  снег - это только во сне , 
И оскал, и брусничные раны. 
Ах, когда бы на равных, на равных ! 
Клетка - что ! Да срастаемся с ней !  
К жестким доскам прижмемся щекой,  
На двери не заметим щеколду, 
Так дитя помещается в колбу, 
И пульсирует жизни щепоть 
За стеклом . . .  Но осенний забой 
Без погонь и без ружей - по плану. 
Те - внесут инвалютную плату , 
Мы расплатимся честно , собой .  
Как тебе объяснить, что пора -
И за скудный кусок и за кровлю? 
И пропахли железом и кровью 
Руки те , что ласкали вчера. 
И все ближе, все ближе шаги, 
&е грознее предсмертное пенье . 
Боль всесильна!  Терпенье ! Терпенье ! 
&е, душа, ты - свободна. Беги ! 
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ПЛАНИРОВАНИЕ СЕМЬИ: 
АСПЕКТЫ И ПРОБЛЕМЫ 

Ежегодно в Узбекистане рождаются сотн и  тысяч  новых маленьких  гражда н ,  за 
последнее двадцатилетие и х  количество неуклонно увели ч и вается ,  дости гнув в 1 987 
году п и ковой о тметки - свыше семисот тыся ч .  В нашей республ и ке при рост населения  
втрое превышает среднесоюзн ы й .  

Счастье рожден и я  ребе нка приходит не тол ь ко в молодые семьи,  а и х  в республи
ке создается все больше.  Аист с у порной н асто йчивостью п родолжает разносить 
детей и по старым п р и вычным адресам : в Узбекистане свыше шестисот тысяч м но го-_ 
детных семей, а сто тыс я ч  семе й воспитывают более миллиона ребятишек в общей 
сложности .  

О чем свидетельствует эта статисти ка? Н а  первый взгл яд, о жизнеутверждающей 
устремлен ности наро да в свое будущее.  Разве стали бы заводить семьи бол ьшое 
коли чество детей ,  если бы завтраш н и й  ден ь  вызывал у н и х  тревогу, обеспокое н ность? 

Совсем и наче воспри н имают эту статистику ученые - демографы , экономисты, 
социологи , экологи ,  меди к и .  П ри всем желании ,  они не могут разделить  такой взгляд,  
так как исходят не и з  поверхностных ощущений  и эмоци й ,  которые, по и х  глубокому 
убеждению,  имеют место там, где нет знани й ,  а и з  суровых реальностей .  С их точ ки  
зрен и я ,  поводо в  для оптимизма чуть ме н ь ше, чем хотелось бы .  Именно завтраш н и й  
ден ь  вызывает у них  трево гу и обеспокоен ность .  Анал изируя п р и ч и н ы  социально-эко
ном и чески х  трудностей, перед л и цом которых о казалась республи ка,  о н и  с неумоли
мой о чевидностью наталкиваются на одну и з  важней ш и х  п р и ч и н  - опережающее 
демографи ческое развитие,  за которым н и ка к  не может угнаться эконом и ка .  Вопреки 
эмоциям,  вывод напраш и вается как бы сам собо й :  не  будь столь сильным демографи
ческое давление,  легче было бы сохра н ять окружающую среду от антропоге н но го 
воздействи я ,  н аселение больше благ смо гло бы получить от про гресса науки и техн и к и ,  
правительство могло б ы  бол ь ше средств в кладывать в экономи ческое и социальное 
развитие.  

Необходи мость резкого повыше н и я  жизнен ного у ро в н я  населе н и я  не вызывает 
ни у кого ни мале й ше го сомнения ,  Однако при склады вающейся демогра ф и ческой 
си туаци и только л и ш ь  на поддержание нынешнего уро в н я  жизни завтра потребуется ,  
ка к м и н и мум,  вдвое бол ь ше капитальн ы х  вложе н и й .  Только л и ш ь  на  поддержание 
сегодня ш него уровня  и качества нашей жизн и ,  оставляющих желать луч шего. И вот тут
то уж действительно не до эмоци й .  Вспомн и м  толь ко хотя бы о нашем здравоохранен и и ,  
о его состоя н и и .  Не случайно первыми заговорили о необходимости плани ро вать 
семью в республи ке наши экономисты и меди цинские работни к и .  

Сегодня м ы  предоставляем страницы на шего журнала специалистам,  пожелавшим 
высказать с вое отношение к вопросу планировани я  семьи ,  к разнообразным его аспек
там .  

Взгляды разные, в чем-то п роти воре чи вые, н о ,  возможно, именно в неоди нако
вости подходов будет вскрыта истина ,  уяснена сама суть терми на сспланирование 
семьи» в условиях  нашего региона .  Хо чется также подчеркнуть,  что возможность 
обсужде н и я  стол ь дел и катной,  ссзакрытой» темы на стра н и ца х  печати является реальной 
приметой полити к и  гласности .  
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Д. А. Арть1кова, научный сотрудни к НИИ эконом ики и нормативов с ВЦ Госплана 
УэССР:  

« . . •  ЧТОБЫ Н Е ВПАСТЬ И З  ОДНОй КРАйНОСТИ В ДРУГУЮ>> 

По nро гнозам де мографов, высо кая рождаемость в рес nублике будет сохра
н я ться до 2000 года, к этому времени  числен ность населен и я  увеличится  в 1 , 5 раза, а 
nеред народным хозяйством ресnубл и к и  возникнет масса n роблем. Л юдей н адо будет 
обесnечить nродуктами nитания ,  жильем ,  и нте нсивно строить детские до школьные 
учреждения ,  создавать новые рабочие места и так далее. Наряду с этим значитель но 
сузится демо графи ческа я емкость терр и тории .Отсюда и вывод : слож�о� в шаяся демо
графи ческая ситуаци я в ресnубл и ке все сильнее nривпекает к себе внимание не толь ко 
демографов,  но и nартийно-советских и nланирующих органов .  Ситуаци я требует 
nроведения  целе наnравле н ной,  гибкой демографи ческо й nолити ки .  Она должна быть 
и мудро й,  как всякая другая nолитика,  и демократичной ,  как nол и тика со циалисти чес ко
го общества.  Она должна быть такой ,  чтобы через nятнадцать-двадцать лет не nри шлось 
nожинать горькие nлоды сво и х  nросчетов ,  чтобы и з  одной крайност�о� не  вnасть в дру
гую .  Всем ведь и звестны негати вные nоследствия  н изкой рождаемости в других  ре
гионах стра н ы :  nостаре н и е  населе н и я , дестаби л и заци я  семь и ,  ухудшение качества 
восnитани я детей в усло в и я х  малодетности и так далее.  

В то же время ни кто, види мо,  не станет отрицать, что высока я рождаемость сnособ
ствует укреnлению семь и .  В нашей ресnубл и ке в два с л и ш н и м  раза мень ше, чем в СССР 
в целом, разводов ,  у ребятишек и з  м ногодетных семей в ысоко развито чувство коллек
ти визма, взаимоnомощи, уваже н и я  к старшим,  в большой семье дети с раннего воз
раста nриобщаются к труду и в общей своей массе отли чаются завидным трудо л ю
бие м .  

Важно отметить  также, что родители ,  восnитавшие м ного детей ,  и меют гарантию 
nолучить от н и х  nомощь в старости . Я н и  разу не читала и не слышала,  ч тобы многодет
ную мать собстве н н ые дети nереселили сначала на кухню, а из  кухни - в дом nреста
релых .  Переnолнен ные до ма мал юток  и дома nрестарелых - разве они  не свидетельст
во каких-то nросчетов и доnущенных  ранее ошибо к  в нашей де мографи ческой 
nол и т и ке1 

С многодетностью часто связывают низкий уровень образования ,  nри этом nод
черки вается,  что родители не и меют возможности зан иматься своими детьми столь 
же много,  сколько могут уделить внима н и я  ребяти ш кам малодетные сем ь и .  Не отри
цая этого, хочется обратить в то же время внимание на  н едостатки  в социал ьной сфере, 
nрежде всего на н и з кую обесnечен ность дош кольными учрежде н и я м и .  Не следует ли 
nодумать о том, чтобы создать нашим детям,  особенно живущим в сельской местности,  
равные условия  с и х  городскими сверстни кам�о� , чтобы сельские ребята учились круг
лы й год,  а не находились nолов и ну у чебного времени на хло n ковых  nол я х .  Когда такие 
люди, как nреnодаватель Ташкентского гасун и верситета Мухтар Шаnсанов, nеречис
ляют свои сбереже н и я  на строительство сельских  ш кол,  а деловые руководители 
колхозов nокуnают за эти деньги «левый» хлоnок и л и шают дете й nолноце н ного детст
ва , можно ли говорить о высоком образовательном уровне сельских ребят1 !  

Не следует ли  всерьез  заду маться о nодготовке высокообразова н н ы х  в nолном 
смысле этого слова nеда гоги чески х  кадров,  чтобы они учили детей не толь ко по узкой 
школьной nро грамме,  а nре nода вали им высокие уроки культуры , доброты, и нтелли
ге нтности 1 

И, наконец, можно л и  уnрекать сельско го жителя в том , ч то на завтрак, обед и 
ужи н  он ест л и ш ь  леnе ш ку с чаем.  Что делать сельскому жител ю, особенно главе 
многодетной семьи ,  если се негде выnустить во двор даже кури цу, и бо хло n чатник  
nод n ирает nод самые сте н ы »  ( Ч .  Айтматов, «Правда», 1 3  февраля 1 988 г.)  

Благодаря nерестро й ке и гласности мы стал и открыто говорить о наших недостат
ках во всех сферах жизн и .  И вот с громадной nечалью мы узнаем, что в ресnубли ке 
очень высокая с мертность дете й ,  особенно до года . СJ\едует nри этом отметить,  
что самый nик  детской смертности nри шелся на 1 980 год, именно в этот год исnоль
зование бутифаса достигло свое й вер ш и н ы .  

С дру гой сторон ы ,  nри ч и ну высоко й детской смертности не  следует ли  искать 
в низком уровне нашей мед и ци н ы ,  где для такого важней шего звена здравоо хране
ни я ,  как родовсnоможение и nедиатри я ,  до nрошлого года выдел ялось всего четыре 
nроцента отnускаемы х  Минздра ву ресnубл и к и  средств 1 

Не в и новны л и  в в ысокой детской смертности наши меди ки ,  для  которы х м и ф и чес
кие nроце н ты затмевают истин ную карти ну детского здоровья,  когда о свиреnствующей 
инфекции становится известно л и ш ь  тогда, когда этот факт скрыть уже n росто нельзя1 

Надо с корнем вырвать взяточ н�о� чество и nоборы в наших больницах ,  в родильных 
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домах,  где, если у роже н и цы не привязан на запястье п латок с десяткой,  не с и льно-то 
разбегутся ей помо ч ь .  

Основная цел ь  демографической политики,  как я это пон и маю,- прежде всего 
забота о женщине,  тем более о многодетно й ,  создание для нее всех условий ,  чтобы 
она имела возможность сочетать матери нство с активным участием в обществен ном 
производстве. Ко нечно,  всем нам больно и обидно видеть нашу сестру,  орудующую 
кетменем на  хлопко вом поле. Но разве менее больно и обидно видеть горожанку, ус
тало бредущую домой с многочисленными сумками и авоськами после напряженного 
трудового д н я  н а  прои зводстве или  бегущую с этой непомерно тяжелой ношей за ухо
дящим троллейбусом.  

Сопоставляя эти  две карти н к и ,  невольно задаешься вопросо м :  а станет л и  счастли
вее сельская жен щи на ,  если мы ценой определенных уси л и й  вытащим ее в город, 
в городскую среду с новыми установками и цен ностями ? !  

Ставя вопрос о планировании  сем ь и ,  н адо п режде всего с большой бережностью 
разобраться в народных традициях ,  взять из них самое лучшее, выверен ное веками ,  
и перенести,  не повреди в ,  в будущее. 

А .  Т. А кнnов, доктор бноnоrнческнх наук: 

«ПРЕДОТВРАТИТЬ РОДСТВЕННЫЕ БРАКИ» 

- На здоровье детей ,  на нормальную детородную функци ю жен щ и н  непосред
ственно в л и я ют все возрастающи й 11и хорадо ч н ы й  темп наших будней,  продолжитель
ность рабочей недели в сельско й  местности ,  недозвол е н н ы й  контакт с гербицидами,  
пестицидами ,  дефолиантами ,  отсутствие водо про водной системы,  непомерно бол ь шая 
солнечная радиаци я ,  особенно в сельской местности.  

Но есть и еще оди н - ч резвычайно важны й - фактор, вызывающий особую трево
гу генети ков . Это родственные браки.  Побывавш и й  в нашей республи ке ведущий 
специалист в области мед и цинской генетики  а каде м и к  Н .  П. Бочков признался : « Если бы 
в республике удалось предотвратить близкородственные браки, то показатель 
заболеваемости населения  снизился бы наполови ну» .  

В эти х словах хоть  и горькая,  но  глубо ка я  правда . Показатель  кровных браков 
в Бахарде нском районе Туркме н и и  в отдельных посел ках  дости гает 60 процентов, 
близкие к этому показатели имеют место и в Узбе кистане, например,  в Ургутском 
районе Самаркандской области,  Н и шанском,  Гузарском, Камашинеком районах  Каш
кадарьинекой области и в други х местах .  

Всем и звестны исто к и  этой поро чной тради ции - желание п риум ножить семей
ны й капитал.  Не секрет, что еще и сегодня купля-продажа невест процветает в рес
публ и ке, особенно на селе. На жизнестой кости этой невежествен ности сказывается 
и давление реакционных  догм ислама. И н и кто не задумывается и л и ,  быть может,  прос
то не знает, что заключе н ие бли з кородственных  брако в пагубно сказывается на здо
ровье потомства. Именно в браках между двоюродны м и  братьями-сестрами п ро я в
ляются наследственные заболевания ,  вызывающие у детей такие страшные недуги,  
как слабоумие,  слепота, глухота . 

Как искоре н и ть воп и ю щее зло? Прежде всего, ш и роко вести разъясн ительную, 
просветительскую работу среди населе н и я ,  всемерно поднимать урове н ь  его культу
ры, формиро вать негати вное обществен ное отношение к родствен н ы м  брака м .  

Далее . Н а ш и м и  исследовани ями установлено, что наибо лее приемлемым возрас
том для рождения  перве н ца я вл яется 20- 2 1  ·год ; что и нтервал между родами должен 
равняться тре м годам ;  ч то женщина ,  достигшая 36 лет, должна вся чески воздержи
ваться от беремен ности, так как возможность рожде н и я  генетически  неполноценных  
детей с х ро мосомными и молекулярно-ге нетическими аномал и я м и  в таком возрасте 
значительно возрастает.  

Именно эти рекомендац и и  и должны лежать в основе медици нских аспектов про
граммы планировани я  семьи .  В ш и рокой сети женских  консультаций ,  в кабинетах служ
бы «С емья и брак» необходимо вести кропотл и вую повседневную разъяснительную 
работу о гигиене супружеской жизни,  об особе н ностях планирования  семьи,  о вреде 
кровных браков и так далее. Высокополезно,  на мой взгляд, освещать все эти вопросы 
начиная со ш кольной скамьи ,  ввести их  в программу старших классо в .  
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Р. Н. Стеnа нянц, доктор медици нских наук :  

«РОЖАйТ Е - ТОЛЬКО Н А  ЗДОРОВЬЕ ! )) 

Долгое врем я в С редней Азии бытовало мнение,  что здоровье женщины находит
ся в прямой зависимости от кол и чества дете й :  чем бол ь ше, тем лучше для матери .  
Как  выясняется ,  такое м нение бытует и до сих  пор.  Так ,  в республи канской газете 
«Правда Востока )) за 1 2  марта этого года поэт Мухаммад Сол и х  пи шет : «Наши жен
щи н ы  всегда были многодетными и были здоров ы .  Они и впредь хотят рожать и быть 
здоровыми.  Так дайте им здоровья ! )) 

Так и пусть рожают!  Если на здоровье и м  и и х  детям.  Однако медици нская п рак
тика дает примеры сове р ше н но и но го порядка.  В течение многих лет я зани малась 
изучен ием патологий  многорожавших женщин и на основе обследова н и я  нескольких 
тыся ч  пациенток установила множество отклон е н и й  от нор м ы .  Кол и чество таких 
отклонений повышается  с увел и чением числа родов и особе н но возраста женщины . 
Надо ли объяснять ,  что значительная часть жен щ и н  с боль ш и м  числом родов и меет 
возраст к сорока или выше. Такое часто встречающееся заболевание при беременнос
ти,  как анем ия ,  также присуще многорожавшим женщинам, что осложняет течение бе
ремен ности и родов в два раза чаще, чем у повторнородящих.  Надо учитывать,  что 
организм матери не успевает реабилитиро ваться ,  и с частыми родами утяжел яется 
ее основ ное заболевание.  У ослаблен но й  матери рождаются заведомо больные 
дети ,  с малым весом,  с н и зкой сопроти вляемостью органи зма к боле з н я м .  А ранняя 
физическая слабость неизбежно при водит  и к отставан и ю  в умстве н ном развити и .  

Так что здоро вье жен щ и не п р и несут не м ногочислен н ые роды, а разумное и х  
кол и чество. 

W. W. Шамансуров, rnав ный детский невроnатоnоr Узминздрава, доктор меди ци нских 
наук:  

«КОЛ И ЧЕСТВО БОЛЬН Ы Х Д ЕТЕй НЕ УБЫВАЕТ)) 

Когда-нибудь ясно и четко прозвучит ответ на вопро с :  почему катастрофи чески 
переполнены бол ь н и цы и поликл и н и ки нашего п рофиля .  Сотрудники одной тол ь ко 
кафедры детской невро патологии консультиру ют ежегодно около двух с половиной 
тыс я ч  детей .  И коли чество больных не убы вает. 

Выход вижу в том, чтобы законодательно закрепить  меди ци нское обследование 
будущи х  супругов.  Кстати,  этот вопрос не  впервые подни м ается на  стран ицах печати.  
Есть в Ташкенте республ и ка нс кая медико-генети ческая консультаци я п р и  НИИ акушер
ства и гинекологи и и в Ташкенте же - меди ко-ге нети ческий каби нет.  Это л и шь первый 
шаг в продвиже н и и  вопроса. 

Сегодн я  медицинская наука готова прийти на  помощь,  предсказать, здоровыми 
ли будут дети у той или иной  супружеской пар ы ,  если нет, то мы рекомендуем либо 
огранич ить количество детей ,  либо не рожать их вовсе. К тому же, при  такой постановке 
дела можно своевременно оказать помощь родив шимся боль н ым детям,  ведь от
дельные болезни ,  даже олигофре н и ю ,  можно в ылечить на первом году жизни ребен
ка . Однако, к сожален и ю ,  супруги обращаются к нам уже сли ш ком поздно. 

Конечно, сеть таких каби нето в нужно создать по всей республ и ке, чтобы они были 
ближе к семье, особенно сельс кой .  Ведь не каждая многодетная мать в состо я н и и  
своевременно заметить какие-либо аномали и  в развити и ребе н ка,  а & с л и  и заметила, 
то заниматься е го здоровьем некогда - торопится обзавестись следующи м .  Вот 
вам и переполнение больниц .  И не тол ь ко бол ь н и ц, но и пси хааномальных кли н и к  
и и нтернато в .  Работать здесь ,  набл юдать з а  больными детьми - тяжелейшее 
испытание.  К таки м детям п риставлена целая арм и я  врачей,  хотя и х  н и когда не удастся 
вырвать и з  пут тяжелого заболева н и я .  А каково сами м  роди телям,  обре ченным на по
жизненные муки и запоздалые раскаяни я .  

Х .  А.  Мвксудова, заведующая меди ко-генетической консуnьтацией «&ра к  и семья)) : 

<<НЕ СТОИТ БРАВИРОВАТЬ КО.IJИЧЕСТВОМ . .  , )) 

Наша консультаци я существует всего около двух лет,  но и этого време ни  дос
таточно,  чтобы пон ять,  как вредна порой эта слепо исполн яемая тради ция - родить 
ка к можно больше детей .  
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Одно й молодо й женщине,  роди вшей nервенца с болезнью Дауна, мы nосовето
вали не торо n и ться со следующи м ,  nодождать хотя бы года два.  На что наша nациентка 
ответил а :  « Не ваше это дело - во-nервых .  А во-вторы х ,  мы не можем ждать ! >> 

Друго й ти n и ч н ы й  случай .  Же н щ и на сорока с л и ш н и м  лет nриехала к нам с жало
бой :  <<У меня семеро дете й .  Последние четыре года дети рождаются мертвы м и .  Вы
ле чите ме н я .  Я хочу доказать своим соседям, что я не nро кажен ная» . 

Вот где, думается ,  зарыта n р и ч и н а  детских и матери нских болезней .  Культ много
детности дости г в сельско й местности такого nарадоксаль ного состо я н и я ,  что женщины 
устраивают между собой соревнование :  кто быстрее станет матерью-геро и не й .  Мало 
детей иметь считается чуть ли не nозоро м .  Малодетнасть осуждалась в nрошлом nри 
клановом ведении  хозяйства, жи вуча эта  тенденция и nоныне .  Именно гнетом тради
ции можно объясн ить осложнения  отношений  между суnругами,  когда женщина не 
может родить мальчика .  Тогда родители ,  что называетс я ,  бь ются до nобедного кон ца .  
Традицио н но в узбекских семьях к девоч кам и ное отношение,  чем к мальчикам.  А ведь 
он и - будущие матери ,  нужда ются в особе н но вни матель ном от ношении к их 
здоровью.  Часто они бе гают по ули це nолураздетые, в резиновых галошах на босу 
ногу. Конечно,  трудно уследить за всеми детьми , если семь я  бол ь шая ,  но зачем же ро
жать еще, в ущерб уже имеющимся? 

Все наши советы nовисают в воздухе, достучаться до созна ния  женщин с установ
ко й на многодетность любо й  це ной невозможно. 

Кстати,  меди цина расnолагает сегодн я  возможностями уста новле н и я  nола ребе н ка 
задолго до е го рожде н и я .  Однако разре шено этим методом nользоваться толь ко nос
ле рожде н и я  четвертого малыша,  и наче все бы захотели рожать толь ко мальчиков . 

Но ка кое же отношение к мальч и кам , коли о н и  так желанны?  П р и веду толь ко оди н 
факт. Немалая доля nризывников для nрохожде н и я  службы в рядах Со ветской Армии 
отсеи вается по состо я н и ю  здоровья .  Так ч то стоит  л и  бравировать высокими коли
чественным и nоказателями рождаемости, есл и качественный  nоказатель здоровья на
ходится на н изком уровне? 

Р. А.. Убайдуnnаева, доктор экономи ческих наук: 

<<Н Е  ЗАПРЕЩАТЬ, А ПЛАНИРОВАТЬ» 

- Да, nроблемы ,  которые охватили сегодн я  нашу рес nубли ку железным обру
чем ,- эконом и ческие,  экологи чес кие,  меди цинские,  n ро ч ие,- требуют вдумчи вого 
глубокого анализа, nоиска конкретных реше н и й .  Если же восnри нимать все наши nроб
лем ы  nоверхностно,  руководствуясь эмоци ями и одним тол ь ко желанием найти <<стре
лоч н и ка»,  то на  этом nути неминуемо скатывание к кли кушеству ,  истери и ,  к демагоги
чес кому nередергиванию.  

Понятно, что демогра ф и я  давит  на эконо м и ку ,  э коном и ка на экологи ю, эколог и я  на  
всех нас ,  и на экономику,  и на здоровье наших многочисленных  детей ,  и на будущее 
ре гиона.  Замкнутый круг,  и расце n и ть этот обруч не так-то nросто. Все усиливающееся 
его давле ние требует nринятия  каки х-то ради кальных мер, требует ка ки х-то неорди
нарных,  нестереотиnных  идей, и nромедпение здесь немыслимо. 

Обращаясь же к n редмету сегодняшней д искуссии ,  хотела бы nоnытаться взгля
нуть в исто ки нынешнего демограф и ческого взрыва в ре гионе.  

Почему,  наnри мер, в двадцатом веке в разных регионах мира возн и кли nодобные 
ситуаци и ,  и nочему их не было в странах Евро n ы ?  

Длительный ,  медленный ,  а nотому nостеnенный ,  эволюционный  рост населе н и я  
в евро nе йских странах был обусловлен двумя n роти воде йствующи м и  факторами : 
с одной сторо ны,  тради цио н ной и естественной для  каждого молодо го форм ирующего
ся народа в ысокой рождаемость ю .  С другой стороны,  ее значительной комnенсацией ,  
обусловленной до вольно высоким уровнем детской и общей смерт ности ,  nричи нами 
которых выстуnали отсутствие системы родовсnоможения ,  детские и н фекцио нные 
болезни ,  тотальные эn идем ии ,  голод и неурожай ные годы,  вой ны и так  далее. Ведя 
стихий ное и оттого nостеnенное настуnление на  все социальные недуги (возни кновение 
и совершенствование акушерской службы ,  сери я  грандиозных меди ко-биологи
ческих открытий,  развитие государственности,  демократии ,  ди nломати и}, евро
nейские народы столь же nостеnенно осваи вал и эти достижения ,  делали их до
стоя нием и нормой жизн и всей м ассы населения ,  нормой общественного созна
н и я  и тем самым nовышали общую культуру, возвышали ценность и значение каж
дой отдельной лич ности.  Так же эволюционно менялась общественная nсихолог и я .  
Забота то лько лишь о биологическом n родолжении  рода дробилась и кон кретизи
ровалась в самых разли ч н ы х  асnектах .  Усложнялся труд - увеличи валась nродолжи-
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тел�оност�о обучени я  ему. То же самое про нсходнло н в связн с накопленнем общей сум
м�>� знан н й  о мнре.  Науч н�о�е откр�о�тня  оборачнвалнс�о пов�о� шеннем общей сан нтарно
гн гненн ческой кул�отур�о�, кул�отур�о� б�о�та, улучше н нем в целом качества жнзнн, заботой 
о поддержа н н н  ее в�о�сокого уро в н я .  Еще раз повторяю,  что все этн п роцесс�>� растя
нулнс�о на нескол �око поколе н н й  люде й .  Стнхнйная  биологи ческая установка н а  н зб�о�
точную рождаемост�о, закреплен ная ,  к слову,  в формуле «бог дал - бог взял>> ,  посте
пенно,  с учетом практнкн  пред�о�дущнх поколе н н й ,  уступала место все более осозна
ваемой массами гарантиро ва н ности в�о�жн вання потомко в .  

Совершенно н н а я  снтуацня возникла н �о� не в развнвающнхс я  странах мнра : доб н в
шнеся своей самостоятел�оностн,  но состоя щие по пре н муществу нз л юдей с устой
чиво закрепленной биологи ческо й установ ко й  на н зб�о�то чную рождаемост�о, о н н  полу
чнл н  в свое распоряжение вес�о пакет достнже н н й  мировой наукн н техннкн .  Исторн
ческн краткосро ч ное разверт�о�ванне (не охвати вшее даже п родолжнтел�оностн жнзнн 
одного поколе н и я ) всего арсенала современн�о�х средств родовс поможе н и я ,  педнатрнн ,  
вн русологнн ,  фармакологнн  н т .д .  сразу же дает эффект в внде резкого роста народо
населения ,  но почтн не воздействует на соответствующие пснхологнчес кне установ ки .  
И пока, судя п о  всему, н е  существует никакого нного способа возде йств и я  н а  нзмененне 
этн х  установок,  кроме ка к всемерное пов�о�шенне кул�отур�о� народа,  улуч шение качества 
его жнзн н .  

С определен н �о� м н  до пущеннямн такая модел�о  в полне прнложнма к нашему реги
ону,  перескочнвшему в своем развнтнн цел�о�й нсторн ческн й этап .  Переход к соцна
лнзму, мн нуя капнталнстн ческую стадню,  с�о�грал двоякую рол�о .  С одной сторо н�>�,  по
ложен конец угнетению н эксплуатац н н ,  экономи чес кой н кул�отурной отсталости 
ре гиона .  С друго й  сторо н �о� ,- б�о�л значнтел�оно поднят уровен�о благососто я н и я  коре н
Нiоi Х народов ,  что стабнлнзнровало уклад н х  жнзнн ,  преимущественно сел�оскнй ,  н 
нзбавнло от необходимости радн кал�оно его менят�о .  

Этн  фактор�>� обусловнлн  характер развнтня  соцнал�оно-классовой структур�>� сред
неазиатски х  народо в .  Сел�оское население  продолжало преобладат�о, рабо ч и й  класс 
формировался замедленн�о�мн тем пами,  в то же время,  благодаря  во м ногом помощн 
н полнтнке нашего государства, с клад�о�валас�о нацнонал�оная н нтелл н генцн я ,  в основном, 
конечно,  н з  б�о� в ш н х  сел�оскнх жителе й .  

В резул�отате еще чрезв�о�чайно снл�она орнентацня на сел�оск н й  образ жнзнн ,  где 
почтн в законсервированном в нде сохра н я ются семе йно-родственн�о�е структур�>�,  
где самостоятел�оност�о л юдей о граничена общн н но-патрнархал�он�о�мн норма ми,  где 
преобладает традн цнонн�о�й тнп воспроизводства населе н и я .  

Прнменнтел�оно к нашему ре гиону надо сказат�о, что двнженне  «Худжум»,  к а к  это 
все более отчет л и во проявляется сегодн я ,  свонм острнем фактнческн оказалос�о 
направленн�о�м лнш�о протнв  в не ш н и х  про я вле н и й  закрепощен ностн женщнн .  Внутрн
семей н �о�е же отношения в немалой степени осталнс�о прежн н м н .  

Думаю, сегодня  надо в о  вес�о голос заговорнт�о о нашей жен щи не.  Чего греха 
тант�о,  еслн она занимает в сел�оской местности с кол�о-ннбуд�о заметное обществен ное 
положение,  буд�о то дире ктор ш кол�о�,  п ре дседател�о колхоза, секретар�о райкома, то 
рискует н и когда не обзавестнс�о сем�ое й .  В многодетн�о�х сем�о ях  зачастую женщина,  
ка к н прежде, не н меет права в�о� йтн к гостям,  ведет затворн и ческий образ жн знн ,  в�о�
полн я я  прн этом самую трудную работу дома н в поле.  Особенно в тяжелом положеннн  
оказ�о�вается молодая женщина,  котора я в�о�шла замуж н попала в сем�о ю  мужа. Она 
должна я влят�о собой безгран и чную покорност�о н послушание,  ее суд�оба всецело в ру
ках родителей мужа, все вопрос�>� решаются за нее н без нее . 

С вободно го време н и  у сел�оскн х многодетн�о�х женщнн нет, что такое отд�о�х, 
онн не нмеют по нятия .  

Вот  почему стол�о а ктуал�оно стонт  сегодн я вопрос вос пнтання  семейной этн кн ,  
взаимоотноше н и й  внутрн сем�о н ,  преодоления патрнархал�он�о�х пережнтков в рас
пределен и и  соцнал�он�о�х ролей в сем�ое, созда н и я  сем�о н  нового тнпа,  свободного от 
не равенства н предрассудко в .  

Степе н�о зрелости общества, по Марксу, определ яется прежде всего отношением 
его к женщине.  В нашнх условиях  стрелка это го барометра отклоняетс я ,  ув�о�,  не в 
солнечную сторону .  Не о б  этом л н  свндетел�оствуют трагнческне факт�о� самосож
жен и я  же нщнн,  тол�око в про шлом году такнх жуткнх случаев б�о�ло более двухсот. 

Планнро ват�о сем�о ю - это прежде всего раскре постнт�о женщину,  сохра н нт�о 
ее здо ров�ое, н фнзнческое н морал�оное ,  обеспечнт�о нанлучшие услови я дл я нормал�о
ного тече н и я  ее береме н ности н родо в .  Как можно отрнцат�о взан мосвяз�о между 
част�о�мн родамн,  детской смертност�ою н здоров�оем матерн,  когда это о чевндн�о�й 
фактl l  

Ко нечно,  само по себе регулирование рождаемости в сем�ое не может автоматн
чески под нят�о ка чество здоров�оя подрастающе го поколени я  н самой женщнн �о� ,  еслн 
это не будет подкре плят�ося цел�о�м комплексом взанмосвязанн�о�х  мер экономи ческого ,  
со цнал�оного ,  экологи ческого порядка, решеннем п роблем зан ятости.  
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В ком плексе мер демографи ческой и социально й  политики требуется ужесто чить 
ко нтроль за выполнен ием законодательства, запрещающе го использовать детски й труд, 
в частности ,  при семейном подряде .  

Требует также дальнейшего совершенствова н и я  учет трудоспособного населе н и я ,  
занятого в домаш нем и л и ч ном подсобном хозя йстве . В н е м  должно н а й т и  отраже н ие 
кол и чество м ногодетных  матерей и женщин ,  имеющих детей до одного года, которые 
не должны считаться реальным резервом свободных трудовых ресурсов .  

Все э т и  вопросы в конечном итоге нужно объеди нить в долгосро чной ком
плексной про грамме «Развитие народонаселен и я  УзСС Р и рост его благососто я н и я » .  
Та кая про грамма может б ы т ь  рассчитана на 2 5-30 лет и должна увязать решение за
да ч демографической пол и тики с социально-экономическими возможностями общест
ва . 

Л. П. Максакова, кандидат экономи ческих наук: 

«ЕСЛ И  МНОГОДЕТНАЯ МАТЬ С ИД ИТ ДОМА, ОБ ЩЕСТВО ТОЛЬКО ВЫ ИГРЫ В А ЕТ» 

В последнее врем я мы много внимания  уделяем в печати проблеме зан я тости 
женщин в обществен ном прои зводстве. Но боль ш и нство женщин можно считать неза
нятыми л и ш ь  усло вно,  так как труд в домаш нем и л и ч ном подсобном хозяйстве , несом
не н но, является обществен но-полезным и нужным,  особенно при м ногодетности . 
Ведь коэффициент семе й ной нагрузки на у збе кскую женщину в полтора, а в селах 
по чти в два раза выше, чем в бол ь ш и нстве районов стра ны,  а число дете й до школьного 
и младше го ш кольного возраста , приходящихся на 1 00 жен щи н ,  более чем в два раза 
превышает соответствующи й  показатель в целом по стране.  

Да,  труд в домашнем хоя йстве не  создает дохода семье.  Но он  умень шает е го рас
ходы,  что особе н но важно при менительно к многодетной семье. Женщины воспиты
ва ют дете й ,  ухаживают за престарелыми,  и нвалидами, больными ,  готовят  пи щу, сти
рают белье, убирают дом и дво р ,  шьют,  ремонтируют одежду и так далее. 

Расчеты показывают, что для вь �nолнен и я  необходимого объема домашней работы 
в расчете на одну средн юю сем ь ю  в республ и ке потребовалось бы платных  услуг 
на сумму 2,5 тысячи рублей в год .  В пересчете на число многодетных семей и уровень 
производи тель ности труда в сфере услуг Узбекистана перевод только поло в и н ы  ус
луг, оказываемых женщинами членам своих семей ,  был бы равноценен допол н и тель
ному п р и влечению в сферу бытового обслуживан и я  более 400 тысяч человек. При вле
чение такого коли чества женщин в общественное прои зводство потребовало бы зна
читель ных капитальных  вложени й .  Потребовалос ь  бы создать 340-360 тысяч  рабочих  
мест при коэффициенте сменности 1 , 1 - 1 ,2 .  Стоимость одного рабочего места, по 
самым м и нимальным оце н кам, составляет здесь 1 ,7 тыс ячи  рублей .  Значит ,  в целом 
на эти цел и  нужно было бы затратить  500-600 миллионов рубле i:i .  

Необходимо также учесть и дру гие затраты , связа н н ые с вовлечением многодет
ны х женщин в обществе н ное прои зводство, например, на созда н ие мест в детских 
дош кольных учрежде н и я х .  Ежегодно около одной трети детей рождается - в мно годет
ны х семь ях,  следовательно,  на эти 400 тыся ч  женщин будет приходитьс я ,  как м и н и мум, 
300-400 тысяч детей дош кольно го возраста . Если  учесть ,  что создание одного места 
в детском дошкольном уч режде н и и  обходится в 1 , 5 тыся ч и  рублей,  а содержание 
одного ребенка в нем в те чение года - в 4 4 3  рубля ,  при чем, 92 процента этих  расходов 
берет на себя государство, то потребуется в общей сложности 450-600 миллионов 
рублей кап вложен и й  на строительство детских садов и яслей и ежегодных расходов 
на содержание детей порядка 1 20- 1 60 миллионов .  

Труд женщин в домашнем хозяйстве умень шает также расходы семьи на содер
жание дете й .  При не прерывном росте цен на детские товары стоимость детского 
гардероба все время возрастает. Если в 1 975 году она оце н и валась в 1 8 1 рубль, то в 1 983 
году - 225 рублей.  Неработающая женщина часто шьет сама детскую одежду, пере
шивает и з  старо й ,  чем, несомненно,  значитель но сокращает эту статью расходо в .  
Экономия семьи от веде н и я  домашнего хозяйства п р я м о  про порцио нальна коли честву 
детей в н е й .  В семье из шести человек она в два раза , из семи человек - в 2,5 раза 
больше,  чем в семье и з  трех человек.  

Таким образом,  если м ногодетная женщина не занята в обществен ном про и з вод
стве, с экономи ческой то чки зре н и я  ни семья,  ни общество не прои грывают. Следует 
пом н ить и о социальной значимости такой зан ятости жен щи н .  Дети в многодетных 
семьях,  как правило,  находятся под постоянным присмотром матери . 

Чрезмерная же занятость женщин  на произ водстве в целом снижает та кие и звеч
ные цен ности , как семья и дети , и в настоя щее время негатив н ые последств и я  этого 
очевидны : возрастает коли чество разводов ,  пере полнены детские дома и дома ребен-
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ка , резко падает авторитет отца в семье, и меют место и другие социаль ные перекосы.  
Поэтому не  случайно в научной и обществен но-пол ити ческой литературе все  громче 
ставится вопрос о том, чтобы женщины больше времени и в н и мани я уделяли дому, 
семье, воспитанию детей .  Все чаще можно встретить такую постановку вопроса : <<Соз
да ние одного места в детском саду обходится государст ву в с реднем в две тыс я чи руб
ле й .  Не эффекти внее было бы и для семь и ,  и для  государства создать для женщины 
такие услови я ,  чтобы она как м ожно дольше сидела со своим ребенком .  В едь н и кто 
не сможет дать ребенку столь ко, с колько мать.  И потом,  можно ли соотнести ценность 
труда женщин на производстве и в вос питании детейf)) («Аргументы и факты )),  <<Как 
живется многодетной сем ьеf >> ,  N2 36,  1 987 г.) 

Правомерность такой поста новки исходит и з  нашей практики ,  она определяется 
теми негативными последствиями,  перед которыми оказалось наше Отечество в ре
зультате чрезмерно высоко го вовлече н и я  женщин в обществен ное прои зводство . 

Размы шляя о многодетной семье, о необходи мости планировани я семьи,  нужно 
хорошенько вдуматься в результаты когда-то допущенного пере коса в этом вопросе. 

Хочется заметить также,  что встречающийся в л итературе и в документах тезис 
о при влече н и и  незанято го трудоспособного н аселени я  к общественно полезному 
труду невере н по сути , ибо в е го численности бол ь шую часть составл я ют неработающие 
женщины,  обслуживающие свои семь и  и воспитывающие дете й .  Правиль нее ставить 
воп рос о вовлече н и и  незанятого населен и я  в обществе нное производство . 

Теперь вспом н и м  о тех жен щи нах,  которые заняты в сфере л и ч ного подсобного 
хозяйства . В усло в и я х  нашей рес публики  такое хозя йство имеет немаловажное значе
ние,  особенно для м ногодетных семей.  По дан н ы м  бюджетных обследований, до ходы 
от ли чных подсобных хозяйств составляют 20-25 процентов их бюджета . Хозяйства, 
ка к правило, высокоэффе ктивны : в настоя щее в ремя площадь и х  по республ и ке всего 
3, 1 проце нта от всей посевной площади , а прои зводится на ней проду кции почти на 
полтора миллиарда рублей ,  или 22,5  процента от всей валовой продукци и сельского 
хозяйства республ и к и .  

Особе
-
нно заметна роль  л и ч н ы х  подсобн ых хозяйств в производстве продуктов жи

вотноводства : их объем составляет более поло в и н ы  прои зводи мого в общественном 
се кторе. 

Для производства такого кол и чества националь ного дохода, которы й создается 
в сфере л и ч но го труда, с учетом уро в н я  п роизводитель ности труда в общественном 
секторе сельского хозя йства, дополнительно потребовалось бы более 500 тысяч 
человек.  Причем,  о коло семидесяти процентов всей работы в л и ч ном подсобном хо
зя йстве падает на женщи н ,  следовательно,  эти женщины факти чески заменили  труд 
300-350 тысяч человек из колхозов или  совхозов,  поэтому неправильно считать их 
незанятым населе нием.  По крайней мере , характер их труда равнозначен надо м ному.  

Таким образом,  и з-за несовершенства учета занятости ка к в нашей республ и ке ,  
так  и в стране, категория  н аселе н и я ,  незанятого и трудоспособного, ис кусственно 
за вышается ,  при чем, это особе н но заметно и м е н но в республи ках Средней Азии,  
где экономическая роль подсобного хоз яйства относител ь но высока.  

Однако нельзя сказать,  что если мы будем учиты вать эконом и ческую важность 
и полезность труда женщин в домашнем и л и чном подсобном хозяйстве ,  то этим самым 
ре шим проблему их зан ятости .  Всесоюзные переписи населен и я  и социологи ческие 
обследовани я  показывают, ч то потребность немобил ь н ы х  трудо вых ресурсов в работе 
в общественном производстве достаточно вели ка, и при созда нии  определенных  ус
лов и й  женщины хотели бы участвовать в нем . 

Главное условие - устройство детей в детские сады и ясли,  работа на дому, в не
стандартных условия х  орга н и заци и  труда. Частично такая потребность сегодн я  удовлет
вор яется через и ндивидуаль ную и кооперати вную деятель ность .  Но, видимо,  настало 
время серьезно решать и п роблему существен ного расшире н и я  возможностей для 
женщин работать непол н ы й  де нь ,  неполную неделю,  использо вать гибкие графики 
и т .д .  Опыт социалистических стран показывает, что эффектив ность труда в режиме 
не пол ного рабочего дня ,  в расчете на один час, заметно в ы ше, чем у работниц,  заня
тых в тради цио н н ы х  режимах.  

В решен и и  п роблемы вовлече н и я  в общественное прои зводство м ногодетных 
женщин надо исходить и з  того также, ч то в услов и я х  высокой рождаемости уровень 
за нятости женщи н ,  следовательно и трудовых ресурсов в целом , не может быть таким 
же высоким,  как в други х ре гионах стра н ы ,  а долже н  быть на восемь-дес ять пун ктов 
ниже. 
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W. Х. Кадыров, руководитеnь Ресnубnиканскоrо центра nnанирования семьи Н ИИ ох
ра ны здоровья матери и ребенка М инздрава Туркменской С С Р, кандидат и сторических 

наук: 

сеН Е ПОВЫ Ш Е Н ИЕ ИЛИ ПОНИЖЕНИЕ РОЖДАЕМОСТИ, А ПОИСКИ ПУТЕй ФОРМИ
РОВАНИЯ Н ОВОй СЕМЬИ)) 

Не сомневаюсь, что широ кое обсуждение п роблемы планирова н и я  семьи с вое
временно,  н сопоставление точек зре н и я  окажет благотворное влияние на фор м и ро
ва ние стройной кон цепции  н программы деятельности соответствующих центров н 
служб семь и ,  которые должны быть созданы .  Пока же , к сожален и ю ,  м ы  не можем 
похвалнться тем, что такая ориги нальная ,  учиты вающая местные усло в и я  про грамма 
планирования  семьи у нас есть.  

Желательно, конечно,  ч тобы и здержки наших споро в н дискусс и й  не создавали у 
читателей впечатле н и я ,  что ученые сами еще не разобралнсь,  что к чему, а других 
поучают. 

Что получается и но й  раз: в одной н той же газете авторитетные специалисты 
вы ражают противоположные точки  зре н и я  о влн я нн н  м но годетности на  здоро вье.  Та
кие споры, несомнен но, полезны для науки,  н о  без комментария  редакции о н н  
дезориентируют читателе й .  

Если это так, нужно л н  н а м  торо п и ться выносить н а  всенародное о бсуждение  ме
тодологи чески незрелые,  околонаучные рассужден и я  н выводы? На волне гласности 
н демо кратии отдельные представители ученого мира получили возможность выска
зь• вать в печати (заметим,  не в плане обсужден и я ,  а чуть лн не как последнее слово 
науки) предложе н и я  о необходи мости ускорить переход от многодетной семьи к 
среднедетно й .  Абсурдна я цель  п редполагает н заведомо абсурдные средства ее дос
тижения ,  как-то : лишать матерей ,  имеющих более четырех детей ,  всех положенных  
прн этом льгот н пособи й ? !  Такие выпады вызывают уже не просто дезориентацию 
н замешательство, а прямо-таки враждебное отношение к программе планирования 
семьи .  

Между тем, главная задача на сегодн я - это у�елая н прн н цнпнальная, гибкая, 
н честная , тактичная  н корректная пропаганда.  Встает вопрос : как про п а гандн ровать, 
н главное,- что пропагандн ровать? Если вместо того, чтобы пропагандн ровать регу
ли рование рождаемости , мь1  будем насто й чиво ориентиро вать в н и мание населения  
на  конечное число детей ,  на то ,  сколько детей желательно н сколь ко нежелатель но, 
что многодетная семь я  хорошо, в среднедетная - лучше н т.д. ,  то все это тоже будет 
планирование семьи ,  но такое, которое напра влено на о граничение рождаемост и .  Гра
ни здесь очень тонки ,  н не преетупить  н х  может только специалист.  

Поэтому уже сейчас стоит задача подготовить  учебное пособие ссНаучные основы 
планирования  семью) для п реподаван и я  в вузах страны новой днсцн плн н ь1 .  Некоторые 
заде лы уже есть . Так,  в Киеве выходит второе и здание кннгн  В. И .  Грище н ко ссНаучные 
ос новы регули рования  рождаемостю) ,  

Почему некоторые специалисты пытаются протащить в программы планирования 
семьи  в нашем регионе идею ограничения  рождаемости нлн  ускоре н и я  пере хода от 
многодет ности к среднедетностн , что в общем-то одно н то же по существу? Ве роятно ,  
потому, ч то этн  спецналнсть1 считают эту рождаемость очень высоко й .  

Н о  н здесь проявляется откровен н ы й  непрофессноналнзм.  Действительно ,  
разобраться в цифрах рождаемости не так-то просто. Общий и специальный  коэффи
циенты рождаемости дают искаже н ную карти ну,  так как испытывают сильное воз
действие фактора молодой возрастно й структуры населен и я ,  н потому, согласно 
эти м  показателям,  рождаемость в регионе не тол ь ко не снижается ,  а даже растет. 

Есл и  же пользоваться ,  как это настойчиво н с пра ведл иво рекомендует видный 
советский демограф В .  А .  Борисов,  суммарными коэффи циентами рождаемости,  прн 

- которых действие возрастной структуры нейтрализуется н мь1  получаем карти ну, 
близкую к среднему числу детей ,  рожденных  женщи ной ,  то вы ясняется,  что рождае
мость в С редней Азнн с н и жается давно н ускоренными темпами . По с ниже н и ю  рожда
емости регион в стране л идирует.  Снижение п роисходит естественно-нсто р н чески,  
путем отжнвання и деалов традиционной м но годетности без какого-либо вмешательст
ва сссверху)) ,  Если бы этого объе ктив ного про цесса сниже н и я  не происходило, то сама 
постановка вопроса о внедрении  п ро граммы планировани я  семь и  в ре гионе была бы 
преждевремен ной .  

Н а  н а ш  взгляд, задача планирования семьи состоит не в стнмул н рованнн  сокраще
ни я размеров семь и  н с пада рождаемости , а в необходи мости устранить стихийность 
в этом движении, разработать и апробировать такую си стему мер, которая позвоnиnа 
бы быть увере нными в том ,  что нам удастся остановить снижение на уровне массовой 
среднедетиости (три -четыре ребенка в семье).  
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При зывь1 же ограничить  рождаемость с цел ь ю  ускорить  формирование средне
детмости - о птимальной модели для будуще го - не выдерживают кри тики ,  так как 
ни кто конкретно не знает, при ка ких усло в и я х  этот тип семьи будет стабильно фун кцио
ни ровать и разви ваться .  Прав В .  А. Борисов в том ,  что среднедетмая семья должна 
формироваться под вли я нием совершенствующейся демографи ческо й полити ки .  К 
этому надо добавить ,  что эта семья должна впитать в себя культуру и прогрессивные 
элементы многодетности . Задача служб планирования  семьи - выявить эти элементы 
националь но-демографи ческой культуры и приспоеобить к совреме нной жизни . 

Сторо н н и ки умерен ного огра н и чени я  рождаемости нередко обосновывают свою 
позицию тем, что выступают не просто против многодетности ,  а против  ее крайних  
вариантов,  против сверхмногодетности .  Однако наши социологические опросы и ис
следования наших коллег убедительно свидетельствуют , ч то дол я  супругов ,  желающих 
иметь в семье сем ь  и более дете й ,  в н астоящее время уже редкость .  О том же косвен
но говори т и офи циальная статисти ка : старше 35 лет рожают все ме н ь ше женщин,  
большинство же - в  основном в промежутке 20-35 лет ,  что и соответствует рекомен
даци я м  программ планирования семь и .  

Вместе с т е м ,  рождение детей и после 30 л е т  необходимо всемерно поддер
живать,  та к как это сейчас наиболее уязвимое место в процессе сниже н и я  рождае
мости в регионе.  Снижение происходит не за счет увел и че н и я  интервала между 
рождениями дете й ,  а за счет огра н и че н и я  возраста, в котором жен щи на рожает пос
леднего ребен ка .  Если дойдет до того , что рожать после 30 лет в народе станет 
не популярным,  то пропаганда даже среднедетмости будет равносильна п ропаганде 
нерегулируемой рождаемост и .  А ведь пом и мо родительской, молодо й семье необ
ходимо в ыполнять и множество .других социально важных фун к ци й .  

Современн ы й  период, как и всяки·и переходн ы й ,  в развитии  с реднеазиатской нацио
нальной семьи очень сложен,  он требует скрупулезного анали за и отказа от скоро па
лительных выводов и шаблонных решен и й .  Исследователям националь но-демографи
чес ко й  культуры, исследо вателя м  национальной семьи предстоит  отделять зерна 
от плевел . Стихи йная  перестройка характеризуетс я многообразным сочетанием то го ,  
что нужно и совсем не нужно формирующейся социалисти ческой сем ье в ре гионе . 
Если  говорить о недостатках, то одним и з  н и х  является короткий и н тервал между 
родам и ,  составля ющи й менее 2,5 лет. О причинах  этого я влен и я  говорилось неодно
кратно, поэтому буду крато к .  В традиционной семье роль  ко нтрацептивной защиты 
вы полн яло, поми мо редко используемы х  средств, кормле н ие грудн ым молоком в 
течение двух-трех и более лет. В течение это го времени шесть и з  каждых десяти 
кормящих матере й могли рассчитывать на стопроцентную защи ту от очередной бере
менности . Таков биологи ческий  механи зм лактаци и .  Социологи ческие исследования ,  
проведе н н ые под руководством профессора А .  И . Антонова,  показали ,  что дли
тельность грудного кормле н и я  новорожде н ного в последнее в ремя сократи лась в два
три раза. Соответственно сократи лись и и н тервалы ме�ду родами .  Ведь у нас еще нет 
хорошо налаженной п ро паганды контрацепц и и ,  ш и рокого набора ее п ре паратов в 
свободной продаже. 

В результате многократных рожден и й  с существенно укоро ченными и нтерва
лами почти каждую м ногодетноориентированную женщину можно отнести к группе 
риска.  Это значит,  что вероятность заболевания и даже смерти ее ребе н ка значитель но 
вы ше, чем у других жен щ и н .  По оце н кам руко водител я группы Всесоюзного нау чно
исследовательско го центра охраны здоровья матери и ребе нка Минздрава СССР кан
дидата эконом ических н аук А. А .  А вдеева, доля таких жен щ и н  в Туркмении составляет 
40-50 про центо в .  Думаю, что и в Узбекистане она  не меньше.  

Здоро вье матери и ребе н ка,  высокая материнская и детская (до одного года) 
смертность, которая выше,  чем где-либо в нашей стране,- вот оди н  и з  важнейших 
аргументов в по льзу разработки и внедре н и я  про грамм планировани я  семь и  в сред
неазиатском регионе.  

Но явные и неявные ,  стихи й н ые или  сознатель н ые сторон н и к и  умеренного огра
ни чения рождаемости и спользуют этот аргумент по-своему. Поскольку детская и 
материнская смертность прямо связаны с м ногодетностью, с в ысокой рождаемостью, 
рассуждают о н и ,  следо вательно ,  сниже н ие рождаемости ведет к сокращению смерт
ности .  При первом приближении все вроде бы в этих рассужде ниях  верно.  Однако 
строгий научный анализ показывает с в я зь высокой смертности не с собственно 
многодет ностью, а с частыми,  через короткие интервалы, рода м и .  В то же врем я  ко
роткие интервалы есть не что иное,  как оди н  из симптомов начавшегос я  разрушен и я  
многодетности . Если быть д о  кон ца точным,  не высокая рождаемость ,  а на чало ее 
сн ижения  оказало вли я н ие на рост женской и детской смерт ности . Не случайно,  на 
фоне ускоряюще гося снижения рождаемости в республи ках С редней Азии соответ
ствующего паде н и я  детс ко й  смертности мы не наблюдаем.  С корее даже напрот и в :  
в 1 985-1 986 годах в Узбе кистане детская смертность увеличилась с 45,3 д о  46,2 промил
ле , в Туркменистане - с 52,4 до 58,2 , в Таджи кистане ситуаци я почти не измен илась . 
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Наши социологи ческие исследования  показы вают, что демографическое фор м и ро
ва ние новой социалисти ческой семьи нельзя рассматривать как однол и нейный п роцесс 
перехода от м ногодетности к малодетности . В нашем понимани и - это смена о п реде
ле нных истори ческих типов реп роду ктивного поведе н и я .  Сегодн я ш н я я  м ногодетно
ориентированная семь я  уже не та, что в про шлом, и потому м ы  на зываем ее сегодн я  
ном и наль но-традицио н но й .  

Если говорить несколько огрубленно,  т о  дл я такого промежуточного типа семьи 
ха рактерно неполное,  символическое, половин чатое соблюде н ие обы чаев и традиций ,  
в стародавние времена жестко регламентировавших жизнь и поведение человека 
в браке. Отмеченные в ы ше короткие и н тервалы между родами,  нере гули руемая 
рождаемость и в то же время прекращение деторожде н и я  после 35-40 лет - все 
это характерно для ном ..t нально тради цион но й  м ногодетност и .  По нашим о це н кам, 
она будет гос подствовать до кон ца текущего столетия, и л и ш ь  при пол ном переходе к 
среднедетности регулирование и н тервала между рожде н и ями детей станет, веро ятно, 
ти п и чным явлением.  

До перехода к среднедетности рассчитывать,  что с н ижение рождаемости само 
по себе при ведет к сниже н и ю  женской и детско й смертности, основа н и й  нет.  Положе
ние на этом этапе может исправить разумное в мешательство служб планирования 
семьи ,  но напра влен ное на в недрен ие стереотипов регулируемой м ногодетности,  
а не огра н и че н и я  рождаемости . Речь ,  таким образом,  и дет  об исторически уникаль ной 
задаче - сохранить м ногодетные семьи в будущем ка к оди н из  возможных вариан
то в свободного п ро я влен и я  репродуктивного поведе н и я  в социалистическом обществе.  

Но многодетные семь и  нужны и сегодн я ,  и не просто «для престижа»,  а в и нтере
сах стабил ьности демографи ческого развития страны .  Напом ню,  что среди объектив
ны х проблем,  стоящих перед страно й ,  по приоритетности неблагаприятная демо
графическая ситуаци я на первом месте и на одном у ро вне с навяза нной нам капи
тал измом гон кой вооруже н и я .  (М.  С .  Горбачев.  Ответы на вопросы газеты « Юманите>> . )  

В чем про является демографи ческое неблаго получиеl Прежде всего ,  в малодет
ности,  в ее тотальном гос подстве на боль шей части территори и  ССС Р .  Пере ч исл ять 
социально-эконом ические,  психологи ческие,  демографи ческие и другие м инусы 
повального распространен и я  одно-двухдетных семей нет необходи мост и ,  об этом мно
го пи шут в газетах и журналах.  Отмечу лишь ,  что вос п ро изводство населения в стра
не сегодня л и ш ь  потому не подо шло вплотную к грани, за которой начи нается процесс 
вымирани я ,  что кое-где и прежде всего в Средней Азии сохраняютс я  м ногодетные 
семьи .  

Я далек от мысли , что С ред н я я  Азия должна, по аналогии  с прои зводством хло п ка,  
специализиро ваться на расширенном воспрои зводстве населе н и я .  Но,  как верно заме
тил мой коллега и з  Центра по и зу чени ю  проблем на родонаселен и я  МГУ, кандидат 
философских наук В. М. Медков ,  и з  такти чески х соображе н и й ,  связан н ы х  с длитель
ностью и сложностью формирован и я  и распространен и я  в стране модели среднедет
ной семьи,  в С редней А з и и  важнее осовреме н ивать м ногодетность, а не форсировать 
переход к трех-четырехдетной семье. 

Отдельные сторон н и ки программы планирования семьи и нтерпретируют дело 
та к,  будто бы само по себе я вление  планирова н и я  семьи есть некое открытие дл я наро
да, населяюще го Средн ю ю  Азию, что у последних  проявляется чуть л и  не примити вно
несо знательное или  рели гиозно-фанатическое стремление к многодетности, а то и 
просто к безудержному размноже н и ю .  На самом деле, если о п я ть-таки  подходить не 
обывательски ,  а научно,  вопрос стоит в смене старой кул ьтуры планирова н и я  семь и ,  эф
фекти вной в стары х условиях, новой,  базирующейся на научных  рекомендаци ях .  
Есл и  мы с читаем справедли вой такую постановку, то  и з  нее вытекает и дру гой ,  не 
менее важн ы й  тезис о п реемственности культур . Наши исследования  и зарубежный 
опыт показывают, например,  что идеал ьным с пособом регул и рования  рождаемости 
являются не тол ь ко контрацепти в ы ,  а и х  разумное сочетание с грудным вскармлива
нием . Выше я говорил уже о тради ци и и меть детей и после тридцати лет, что также не
обходи мо сохранить  и в сегодн я ш н и х  услови я х .  Или друго й  пример:  научно установ
лено, что дети из  многодетной семьи жи знес пособней,  чем их сверстники  из  малодет
ной .  Следовательно,  оче н ь  важно сохранить  у населе н и я  тради цию иметь обязательно 
нескольких  детей ,  сохранить вообще атмосферу благожелательного общественного 
отноше н и я  к многодетным семьям,  проти востоять десакрал и заци и  м ногодетности .  
А традицио н но негативное отношение в бывших  мусульманских ре гионах  к абортам 
разве не мудро использовать сегодня в пропаганде планирова н и я  семьиl  

Наши наблюде н и я  показывают, что о п ределенная  часть коренного н аселен и я ,  
что называется ,  <<С порога» отвергает иде ю  пла н и ровани я  семьи ,  особое недовольство 
выражая по поводу самого слова << план ирование» применитель но к такому л и ч ному, 
интимному, как сем ь я .  В этом слове действитель но есть истори чес ки возн икший  смыс
ловой н юанс,  своеобразная  гражданская традиция  заста вляет восприни мать при слове 
<<план» то, что спускается сверху, что определе нным обра зом регламе нтирует. Поло-
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жение осложняется тем , что в н ы не ш не й  nро пага нде nланирования семьи сильны 
голоса тех, кто  nри зывает к умерен ному огра н и че н и ю  рождаемости , к репрессиям 
для м ногодетных,  о чем я говори л  выше.  

Такое игнорирование наци онально-культурн ы х  особен ностей региона наносит 
большой вред гуманистической идее nлан и ро вани я  семьи,  ведет к ухудшению социа
льного и национального самочувстви я .  Н и какого насилия  и при нужде н и я ,  nолная 
добровольность, nреемственность лучших образцов культуры n ланирования  семьи 
прошлого, и х  бережное осовремен и вание,  всестороннее содействие семье,  особе н но 
молодо й,  со стороны общества, государства - таковы, на мой взгляд, обязательные 
требовани я к nро грамме nланиро вания  семьи в регионе.  Н е  повыwение и n и  пони
жение рождаемости, а поиски путей формирования новой семьи через гармоничное 
ра звитие всех сторон ее жизни - вот rnавная задача научно-иссnедоватеnьских 
це нтров и сnужб пnанирования семей в наwей стране. 

Откровенно говоря,  затевая «кругл ы й  стол» ,  мы ожидали остро й  дискуссии - ведь 
в узких кругах воnрос nланирования  семь и ,  особен но nосле первых публи каци й на 
эту тему в союзной и республи канской npecce, обсуждался чрезвычайно ожи вле н но ,  
nриобретая nорой весьма своеобразные и нтерnретаци и : это-де установка «сверху>> на  
сок ращение рождаемости в ресnублике.  Мы nытались при влечь сторон н и ко в  таких 
интепретаци й  к нашему разговору на стран и цах журнала, однако, как вы  nоняли ,  
эта nоnытка не у ве нчалась усnехо м .  

Думается,  что отчасти поводом для однобокого восnриятия  и д е и  nланирования 
семьи  стала недостаточная научная разработанность этой идеи , нечеткость, а nорой и 
nротиворе чивость nозици й авторов . Хотелось бы надеяться,  что участники  нашего 
«круглого стола>> в несли , кажды й nо-своему,  леnту в освещение отдельных  асnектов 
nроблемы.  Вместе с тем , у нас осталось  ощущение незавершенности разго вора и ,  
что самое главное,  мы е ще раз убедились ,  что nроблема эта и зучена в республи ке 
лишь <<В nервом n риближению> .  

Наиболее nоследователь ную nозици ю ,  н а  н а ш  взгляд, изложил Ш.  Кадыро в ,  руко
водитель Республ и канского Центра nлан и рован и я  семьи НИИ охраны здоровья матери 
и ребе н ка М и н здрава Туркменской ССР. Уже само обозначение е го должности говорит 
о том , что в Туркмен и и  работа по nланиро ва н и ю  семьи уже начата. Собственно nоэто му, 
не будем скрывать,  мы и nригласи ли Ш. Кадырова на  наше обсуждение .  

Кажется ,  Фазиль Искандер назвал ·семью nоследним о n лотом сол идарности.  
Семья - это наша неnреходящая  цен ность ,  nервоячейка общества, особая социально
nси хологическая групnа, и деальная для восnрои з водства nотомства и его восnита
ни я .  Надо ли кого-либо убеждать,  како й  дели катности , чуткости ,  бережности, какого 
вел и кого ума и такта требуют формы воздействия на внутре н н и й  м и р  семьи ,  на ее 
традицио н н ы й  уклад, на сложив шиеся в ней морально-нра вственные усто и .  А воз
де йствие это бывает необходи мым,  ибо обществу далеко небезразли ч но, в каких 
имен но условиях  происходит вос производство новых nоколе н и й ,  то есть е го соб
ственное восnроизводство. 

Современная национальная семья должна форм и ро ваться nод влия н ием гибкой 
и мудрой демографи ческой nол и т и ки государства, nод влия нием n р и н ци nиальной,  
открытой и честной nроnаганды регулирова н и я  рождаемости (не сокраще н и я ! ), 
устранен и я  стихи й ности в этом nроцессе .  На смену старой культуре nланирования 
семьи ,  зародившейся в глуби нах истории народа и не утратившей еще своего вли я н и я  
и сегодн я ,  должна неизбежно п р и й т и  новая,  отвечающая и нтересам общества и вобра в
шая в себя все самое лучшее, самое мудрое и рациональное и з  nрошлого . Но самое 
главное - новая культура nланировани я семьи должна быть глубоко nонята, осозна
на и nринята сами м  народом . 

«Круглый стол>> провела И .  Алябьева с участием И. Томилиной.  
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Акрамджан Аминов 

Т Р Е В О Ж Н О Е  ДЫ Х А Н И Е  ГО Р 
Родно й край, роди мый до м . . .  Начало жизни каждо го человека . . .  
Эти  nо н ятия  связаны друг  с дру гом, как  nлод и косточка.  Куда н и  сажай эту костоqку, а все 

ра вно вырастет только то, что nосадишь.  
Та к, наверно , о nредел яется зара нее и жизнь человека. Конечно,  нельзя не  учитывать, куда 

эта косто чка nосажена и кто будет ее выращивать. Древние мудрецы говорили : « Все зависит от 
места, где возьмут глину, из которой ты сделан .  От это го зависит,  креnки й  ты будешь или  рыхлый».  

Чело век вырастет, расnравит крылья,  улетит и з  гнезда, но где бы о н  потом н и  жил, е го всегда 
будет тянуть на сво ю роди ну. _ 

И в ко нце жи зни ,  где бы о н  ее н и  nрожи л, человек все равно старается хотя бы в nоследний 
ра з посмотреть на место , где о н  nоявился на  свет, взять в руку горсть родно й земли,  вдо хнуть ее 
за nах .  То гда и смерть кажется не так  тяжела . . .  

И в каких бы больших городах мы сегодн я н и  жили - в отnуск мы едем в родные места для 
то го, чтобы утолить эту тоску. Но тоска эта не nокидает человека никогда , а мы, пока молоды, 
этого не nонимаем. Живешь себе, живешь, до ко нца далеко, и nонять все это трудно . 

И я, ка к и все, тоскую о своем родимом крае. Вырвавшись и з  города, часто стараюсь вернуть
ся в Гиссарские и Зарафшанские горы . Вновь и вновь обхожу те места, где nрошла моя молодость. 

В детстве я разглядывал эти горы с удивлением.  То в ремя, мне кажется, все состояло из  Боль
шо го Удивления .  

Ю ношей я обошел эти  горы nешком. Прозрачная красота эти х гор за чаро вала меня,  заворожи
ла . . .  Это был nериод Большого Очарования . 

Но nро шло еще двадцать лет, и я, nобывав в Гиссарских и Зарафшанских горах,  увидел,  что 
красота эта исчезает .  В сердце nоявились боль и бесnоко йство , я nочувствовал тревогу и nонял,  
что теnерь эта бол ь не оставит меня до конца моей жизни.  

Теnерь я каждый раз еду туда с тревого й .  Исчезает нетра нутая красота, которую природа 
со здавала миллионы лет.  Я чувствую, что мы nоздно с nо хватились,  делаем мало для того, чтобы 
все это сохранить, и в дела х эти х разброд . .  . 

Всем этим я и хо чу поделиться с Вами .. . 

ДРУГ С НЕЖНО-БЕЛЫМИ КРЫЛЬЯМИ 

Много nрочитал я в книжках разных легенд о жизни звере й .  Но легенды о бабочках н и  разу 
не встрети л .  И nри шлось мне услышать ее возле журчащего арыка в селе Мираки . 

На берегу арыка nышно цвели мальвы, черный базили к, душица и мята. И порхал и с цветка 
на цветок бесчисленные бабочки .  

Одни nрисажи вались на листья  и ветки ,  nлывущие по течению,  и ,  проплыв н а  этих корабли ках 
несколько метров,  снова nоднимались в воздух .  Белые , розовые, желтые, даже голубые . Им было 
не страшно,  и ни кто их  тут не тро гал . . .  

Я нагнулся н а д  арыком, чтобы оnолоснуть руки,  и в тот же момент десяток бабочек до верчи во 
сел мне на рукав. Я nлеснул водой и тихонько согнал и х .  Взмахнув два-три раза крылышками,  
они  вновь сели мне на ладо н и  . . .  

Я л юбовался ими,  забыв все вокруг .  Дедушка Али кул-бобо, здешн и й  лесник, улыбаясь, 
nодо шел ко мне : 

- Правда, безобидные�  И nолезные.  Вреда от н и х  нет. А вы слыхали про н и х  легенду� Не 
сл ышали�  Тогда я расскажу вам . . .  

Али кул-бобо развязал красный хлоn чатобумажн ый nо ясной nлаток и расстелил е го возле 
арыка, вынул из хурджу на леnешку, в и но град и груши , о nолоснул фрукты в воде и разложил на 
имnровизированном дастархане. 

В ту же ми нуту бабо чки налетели ,  словно гости, которых мы при гласили разделить с нами 
угощение.  Они nросто заnолнили собой этот яркий расстелен н ы й  на траве nлаток. 

Дедушка Аликул нежно nосмотрел на бабочек и вдруг сnроси л :  
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Вы видели когда-нибудь семена райского дереваl 
Нет, - ответил я . - Ведь их  не бывает . . •  
Как тебе сказать, сынок . • .  Ни райского дерева, н и  его семян н икто ,  ко нечно, не видел . . .  

Может, и х  н икогда и не было . Правда, вы знаете это из  книг .  Но вот  один  падишах, который 
правил тут очень давно, не знал, что нет такого дерева • . .  

В те в ремена наш край был богат . И о хран яли эти богатства сорок богатыре й .  Зорко о храняли 
он и от вра го в  соро к дорог, которые вели к нашей земле. 

Но вот однажды заболела при нцесса, еди нствен ная дочь  этого падишаха . Лекари-табибы 
долго старались, но все их старания  были напрасны.  

Падишах, боясь ,  что останется без дочери , отправил го нцо в  во все стороны света, чтобы они  
при гласили в страну самых о пытных лекаре й .  

А злобный пади шах соседней стран ы  давным-давно мечтал завоевать чудесный наш край, 
строил  планы, но сорока богатырей боялся. 

«Наконец-то ! - подумал злобный сосед, услышав о том, что случилось с принцессо й .  -
Пора ! Надо действовать!  Отправлю-ка я своего в изиря-колдуна к этой принцессе, колду н  сделает 
все ,  что надо . . .  » 

Колдун-визирь , переодевшись лекарем, явился во дворе ц, где лежала больная принцесса, 
и внимательно, о чень внимательно о смотрел ее. И сказал, что вылечить принцессу можно только 
семенами райского дерева. Одно семечко-то и нужно всего-навсего. Одно легонькое пушистое 
семечко . . .  

- Другого лечения  н е т !  - твердо сказал колдун . - А райское де рево растет только у под
ножья гор. Но если не найти этого семе чка, то прин цесса погибнет. 

Падишах огласил фирма н :  
«Пусть сорок богатырей,  которые о храняют наши границы, немедлен но отправляются к под

ножию гор и найдут  там семе на райского дерева .  Без этих семян пусть не возвращаются , если не 
хотят л и шиться голов ы ! »  

- Чтобы легче им было разыскать семена райского дерева и быстрее выполнить ваше 
повеление,  я мо гу п ревратить сорок богатырей в сорок больших бабочек!  - предложил падишаху 
переодетый колду н .  

Несчастный и перепуганный пади шах дал согласие .  
Лекарь развернул супру и з  свиной  кожи, в которо й замешивалось тесто . . .  Каждо го богатыря 

он клал на супру, посыпал его муко й и супру заворачивал.  А когда снова открывал ее, оттуда выле
тала о громная белая бабочка . . .  

Не успел и а хнуть падишах,  к а к  не осталось у него джи гито в .  А соро к белых бабо чек разлете
лись в разные стороны, отыскивать семена райского дерева . . .  

На следующий день н а  дорогах ,  которые остались б е з  охраны, появились войска соседа
падишаха. Кра й оказался в руках врага. 

- А бабочкиl - спросил я.- Что случилось с н имиl 
- А бабочки до сих  пор и щут семена ра йского дерева,  чтобы в ыполнить фирма н  падишаха. 

Ра ньше они были о громными , а теперь и змельчали . . .  
- Да, трудно им пришлось,- от души пожалел я эти безобидные создания .  
На  кро шку хлеба села очень  большая,  величиной с пте н ца ,  разноцветная бабо чка. Я вниматель

но присмотрелся к ней .  На крыльях было два о вальных ярких пятна.  Эти пятна был и по хожи на 
огромные пугающие глаза . . .  Возможно, нео пытной птице они могли показаться глазами со вы, 
кота или ястреба. В спокойном состо янии ,  когда бабочка п росто сидела, этих глаз не  было в идно . 
Но стоило ей встревожиться ,  как раздви гались крылья ,  и появлялись эти страш ные гла за ! По ка 
пти ца сидит, о шеломленная,  бабо чка успевает скрыться ! Даже такие нежные создания  природа 
обеспечила защито й.  Наверно, вы заметили,  что у бабочек очень сложная трае ктория полета 
зи гзагами,  с неожиданными подъемами и снижени ями . И это не от беззаботности . Уследить за ней 
трудно, а догнать - и пода вно.  

А бабо чка-шел ковни цаl  Если вы наблюдали ,  у нее на лету тоже ложные глаза ! Пусть все ду
мают, что она не из безобидных шелковниц l  Б ывает, если про тивник  все-таки этому не поверит и 
по до йдет поближе ,  эта бабо чка вдруг поднимается, о пираясь на хвости к, и начи нает угрожающе 
раскачиваться из стороны в сторону, будто она очковая зме я !  

Правда, надо сказать, ч т о  даже это не всегда ей  помогает . . .  
Дедушка Аликул,  когда с казал, что бабо чки полезны и н и како го в реда от н и х  нет, б ы л  п рав .  

Эти безобидные су щества с древнейших времен дружат с человеком. Возьмем, например, шел
конницу - она дружит с нами четыре тысячи лет!  И все это время одевает нас. Известно ,  как по
лучается шел к :  шелконница - тутовый шелко п ряд - заматывает себя в коко н  и остается в нем, 
жертвуя своей жизнью.  Г де вы  е ще видели такую предан ностьl А ведь это благодаря ее скромно
му труду появились шелковые пути, которые связали разные народы мира. 

Природа отпустила и м  короткую жизнь.  
Да, пожалуй, из всех существ ,  которые мы в идели вокруг, у бабочки самая короткая жизнь.  

Но сколько о на успевает!  За эту короткую жизнь о на приносит большую пользу человеку и п ри
роде, о пыляя цветы . Есть, конечно, и такие, которые н аносят в ред сел ьскому хозя йству . Но этот 
вред - капля в море и не идет ни в какое сравнение с то й пользой ,  которую они  при носят. По это
му мы должны обе регать и х .  

Большие дозы хими катов ,  которыми обрабатывают поля,  погубили уже многие виды бабо
че к .  В Узбекистане , например,  от дефолиаци и хлопчатника за последн ие двадцать лет исчезли 
двенадцать видов .  Если мы не защити м  их, то и остальные бабочки и другие такие же нежные 
существа могут вообще исчезнуть с лица земли .  

В о  многих странах и х  уже взяли п о д  защиту . Например, в 1 980 году в Лондоне, в ботани
ческом саду Хью-Гарде нс, о рганизовали «Дом бабочек», где искусстве нно создали тро п и ческий 
влажный климат. В этом доме ученый-энтомолог Клайв Фарелл развел больше ста видо в  тропи
ческих бабочек. Каждый го д в «Дом бабочек» при ходят четверть миллиона л юде й !  

1 47 



А в 1 986 году в Гамбурге (ФРГ) открыли «Сад бабочею> . В этом застекленном саду порхают 
более ста семидесяти видо в  летающих красавиц,  которые собраны со всего света . В саду чаще 
всего в ы  встретите детей .  Здесь они  наблюдают за своими  крылатыми друзь ями и часами рисуют 
их, стараясь на бумаге передать их  красоту . 

. . .  Солнце сто яло в зен ите. Дедушка Али кул встал ,  собрал платок, который служил нам ска
тертью, и в ытряхнул крошки в арык. Крошки посыпал ись в воду. В п ро зрачной воде было в и дно, 
ка к  рыбки с синими спи нками бросились их  ловить.  

Мы по наблюдали за ними, а потом верхом на ло шадях отправ ились в сторо ну Джи да-ки ш
лака. Нежно-белые трепетные бабо ч ки дол го провожали нас. 

Д Е РЕ ВО-ТАБИБ 

Вы был и когда-нибудь в саду, ко гда там цветет чилон-джи даl Нетl Значит,  в ы  е ще не видели 
де рева-табиба, дерева-лекаря . . .  

Оно полезно о т  корней до листьев .  Человек и спол ьзует в нем все. Опытные садовники ,  когда 
закладывали большой сад, по краям обязате льно сажали чи лон-джиду . И с давних  вре мен был 
такой обычай : во дворе у каждого человека обязательно должно было расти хотя бы одно дерево 
чилон-джи ды. Зачем? А потому, что о но лечило бол ьшую семью чуть ли не от всех болезне й.  
Плоды этого дерева и меют полный набор в итами нов.  Их  заваривают и дают п и ть при к и шечных 
расстройствах.  Они снимают высокое давление и улучша ют водно-со лево й обме н .  Укрепляют 
память, повышают логические способности, очищают дыхательные пути. 

Как много людей у нас болеют гиперто t-�rtей,  кишечными заболеван иями . Думаю, что немало
важную роль при этом и грает то обстоятел�ство, что все ме ньше чилон-джиды остается в наших 
садах. Само это дерево уби вает вредителей, которые по ртят кору и листья соседних п лодовых 
деревьев,  о но выделяет о чень много фито н цидо в . 

А вот и сады Джи да-ки шлака. По доро ге с юда мо й с путник  дедушка Аликул рассказал мне 

о чилон-джи де много и нтересного .  Здесь эти х дере вье в должно быть  бол ьше, чем в други х местах, 
неда ром этот ки шлак так называется .  

Оказалось, что в Джида-ки шлаке высо хла и погибла почти  вся чилон-джида . 
Очень рассердился и расстроился Ал и кул-бобо . 
- Тот, кто забросил свой сад, пусть не ждет, что будет жить хоро шо ! - горько сказал о н .  
Мы подъехали к саду. Н а  стволах яблон ь  виднелись ш и ш к и ,  похожие на раковые о пухоли .  

Если  вовремя не обрезать эти  ветки и не  сжечь, то  весь сад погибнет от этой болезни . Так  тут 
и п роисходит.  Сад, оставшийся без п рисмотра, уже погибал. А л юди равнодушно п роходили ми
мо - ни кто и не думал спасать больные деревья .  

В шестидесятых годах такие дикие сады по склонам гор вообще спиливали .  А на освободив
шихся землях  сеяли хлопчатник .  Укрупняли поля .  Дл я этого тоже срезали деревья .  И н и кто не 
сажал новые взамен погубленных старых деревьев.  За двадцать лет в верхней Кашкадарье по
ги бло бол ь ше миллиона плодовых деревьев .  

Погибли и багаты - естественные дикие плодо вые сады у подножь я Гиссарских гор .  Их  у нич
тожили, а на этом месте посадили в и ноград винных сортов.  

Сейчас эти вино градники  выкорчевывают. Вместо них  ре шено сажать хлопок .  
Но хло п чатник - теплолюбивое растение .  У подножья гор о н  дает н и чтожный урожа й, а зем

ля эта пре дназначе на для плодовых садов самой при родой .  Почему же мы забываем об этомl 
И в этом кишлаке, куда мы приехали с дедушко й  Алику лом, картина была та же - на весь 

ки шлак осталось 1 0-1 2 п лодовых деревьев, а Джида-ки шлаком он теперь назывался по при
выч ке .  

У подножья Гиссарских гор теперь только кое-где растет чилон-джида, всего 500-600 де
ревьев.  Это совсем мало . Не думают о дереве-табибе и лесники,  ни в одном лесничестве не выра
щивают саженцы чилон-джиды, н и кто не сдает государству плоды чудо-дерева .  

И никто из  наш и х  фармацевтов не  ведет исследований ,  как и спользовать чиnо н-джи ду в ле
чебных цел ях .  Если и дальше так по йдет дело - мы потеряем скоро последние сады чилон-джиды. 

- Ран ьше не было эти х ваших таблеток .  Чилон-джи дой тысячи лет лечил ись люди . Ведь в 
народе она  так и называется : « дерево-табиб» .  Не только люде й  оно лечит, но и природу .  Свели 
чилон-джи ду, а потом спраши вают, почему новые сады сохнутl - Ого рченный дедушка Ал и кул 
не мо г мол чать, несмотря на всю свою сдержа нность.- Ми неральные удобрения вносят без меры, 
ядохимикатами губят все жи вое во круг, и ни кому в голову не прихо дит ,  что есть ведь естествен
ные средства !  . .  Природа мудра, у нее всегда есть свои средства . . .  

Он пожаловался на ради кулит и попрощался со  мной .  Сорвал вето чку чило н-джиды с семью 
листиками , заправил ее в чалму и тронул лошадь. 

ХОЗЯйКА РАЗВАЛИН 

Карте , которую м ы  и мели ,  было лет тридцать. Рельеф был показан подробно.  Глядя на карту, 
мы поняли,  что где-то тут находится ки шлак Кизил-турюк - «Красная земл я» .  Вот эти к вадрати
ки - дома, а точки обозначают родники .  Итак, в переди нас ждало село с родн иками, с тенисты
ми садами . Спутники мои,  чтобы быстрее добраться до этого места, понукал и лошаде й .  

Через полчаса мы увидели на черной, выжженной равни не мертвые развалины.  Здесь уже 
ни кто не жил.  Карта устарела.  

В свое время эту равнину возделывали,  и на месте рухнувших  гл иняных стен стояли дома . 
От дождя и ветра стены осыпались, а крышм провалились в нутрь. Не кишлак,  а какое-то клад

би ще . . .  
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В центре стояnо старое тутовое дерево. Вернее, то, что от неrо остаnось. Дерево давно эа
сохnо, ствоn ero сrнмn, эеnеных веток уже не быnо. Наверху смдеnм две совы м таращмnмсь на нас. 
Они настоnько nрмвыкnм чувствовать себя тут хозяевами, что даже не nрятаnмсь. 

Мы сnеэnм с коней. 
Уnмцы заросям бурьяном. Веяnо бедой м заброшенностью. 
Из трещин в rnмняных стенах выrnядываnм rармоwкм сухих бnестящмх эмеиных wкур. Они 

свеwмваnмсь то тут, то там м раскачмваnмсь на ветру. Тронеwь кусок растрескавwейся rnмняной 
стены, а из-под неrо выпоnэают скорпионы м медnенно, как nуноходы, удаnяются. 

Сова мяrко вэnетеnа, удармnась о эемnю м оnять nодняnась в воздух. В коrтях у нее зажата бы
nа nоnевая мыwь. Странная сова - днем охотится! Она cnoкoiiнo cena на тутовник, тюкнуnа мыwь 
по ronoвe скрюченным кnювом м с интересом nосмотреnа в наwу сторону. &ыnо такое вnечатnе-
нме, что она сnецмаnьно nеред нами демонстрирует свом таnанты. ' 

Я стаn рассматривать эмеиную wкуру, которая свмсаnа из трещины. Чтобы она не nорваnась, 
я вынуn ее осторожно м растянуn rармоwку. Серебристые по сnинке коnечии со стороны брюwка 
nереходмом в эоnотмстые. А дnмна rармоwкм оказаяась метра nonтopa. Это быn старый кхаnат" 
среднеазиатской кобры. Царский хаnат • • •  

Она nовко мсnоnьэоваnа трещину, чтобы снять с себя атот кхаnат>�, выnеэтм из неrо. А сняв, 
выnоnэnа на соnнце, чтобы эакаnмть новую кожу. 

Пять-wесть раз за свою жизнь она меняет атот кхаnат>�. С древних времен nюдм мсnоnьэоваnм 
эмеиную кожу м отдеnываnм ею рукоятки кмнжаnов, мечеii м ножей. Но дnя атоrо не rодмnся 
старыii кхаnат ... Чтобы отдеnать рукоятку кмнжаnа, надо быnо убить змею, снять с нее кожу м 
выдеnать. Из-за атоrо кобр остаnось маnо. 

Хозяйка атоrо царскоrо кхаnата" не эаставмnа себя ждать. Оказывается, она свмnась коnьцом 
на rnмняном дуваnе совсем рядом м кэакаnяnась" на соnнце. 

кHapyw-w-wмnм, наруw-w-мnм мой noкoii ! - эawмnena она.- Вы nожаnеете об атом .... .  И 
вдруr nодняnась над дуваnом. Раздвоенный язык раздраженно сноваn туда-сюда. 

Но мы noдownм еще бnмже. 
Из стороны в сторону она качаnась, как маятник, nредуnреждая, что бnмже nодходить все

таки не стоит. 
Мы с ней соrnасмnмсь. 
Среднеазиатская кобра занесена м в Красную кнмrу СССР, м в международную Красную кнмrу. 

Яд ее смертеnен, но нмкоrда ата змея сама не наnадает ни на чеnовека, ни на круnных животных. 
Но есnм уж nочувствует, что на нее наnаnм,- бесстрашно бросается м nускает в ход ядовитые зубы, 
nocne чеrо быстро исчезает. Место укуса моментаnьно синеет, оnухает. Есnм не nринять меры, 
то чеnовек nоrмбает. Поатому reonorм, nеснмкм м друrме nутеwественнмкм всеrда доnжны иметь 
с собой nротивоядие. 

У среднеазиатской кобры мноrо враrов, она всеrда старается скрыться, nоатому eii часто 
nриходится изменять свою окраску, в эавмсммостм от местности она бывает беnо-жеnтой, жеnто
вато-смневатой, бурой мnм даже беnой с черной cnмнoii. Но стоит ей nереnоnэти на местность, rде 
окраска nочвы друrая, как она за нескоnько дней изменит цвет своеrо кхаnата ... 

Не нужно рассказывать о том, как необходим эмеиныii яд в медицине - все уже давно ато 
знают. Наnомню тоnько, что в Узбекметане ycnewнo работают нескоnько эмеиных nитомников . 

• • •  На береrу речки nеред нами открыnся вид на дома, nостроенные из камня. Чеnовек с 
боnьwой черной бородой, завидев устаnых nутников, npмrnawaeт нас во двор, на супу nод оре
ховым деревом. Чеnовека :tтoro зовут дедуwка Дивкора - «Черный див>�. Это один из аксакаnов 
кмwnака кКмэмn-турюк" - «Красная эемnя>�. 

- Раньwе, - рассказывает нам аксакаn, - в наwмх ropax часто можно быnо встретить коб
ру. Во время nраэднмков м народных rуnянмй марбоэы, факиры, которые выстуnаnм со змеями, 
nокаэываnм nюдям душераздирающие эреnмща. &раnм кобру на руки, обвмваnм ее вокруr wем, 
мrраnм ей на дудочке м она ктанцеваnа>�. Но теnерь не наiiдеwь не тоnько марбоэов, но м кобр. 
Змеи не уживаются с чеnовеком, уходят. А в наwмх ropax мм уже скоро некуда будет уходить • • •  

- А давно вы не живете в старом кмwnаке! - cnpocмn я, nоказывая в сторону раэваnмн. 
- Уже двадцать nет, - ответмn мне аксакаn Дмвкора. - Раньwе там журчаnм родники. Мно-

rо быnо воды. Но в доnмнах выкоnаnм артезианские коnодцы, nродырявмом всю доnмну, м родники 
мссякnм. Нечем стаnо nоnивать nonя. Вот м npмwnocь нам сnускаться сюда. Но кnадбмще наwе 
все-таки там • • •  

Аксакаn точно noн11n nричины, из-за которых высохnм родники в nредrорьях Гиссара и Зараф
wана. Чистая родниковая nмтьева11 вода без всякоrо соображения наnравnяется на хnоnковые 
nonя. Губмтся жизнь в ropax, их красота. С мысnямм аксакаnа неnьэя быnо не соrnасмться. 

У КАЖДОГО СВОй « ЩИТ ,, 

В атом даnеком rорном кмwnаке у меня есть друэи : Hapэynno, Самдкуn, Очмn. Посnе вось
моrо кnасса унм учмnмсь в Кмтабе вместе со мноii. А на канмкуnах я часто бываn у них в кмwnаке 
Смаб. Кмwnак :tтот находится на самом rребне Гмссарскмх rop, на высоте трех с nоnовмной тыс11ч 
метров над уровнем моря. Здесь растут тюnьnаны, которые хочется надеть вместо тюбетеiiкм, 
а nмст ревеня может сnужмть зонтиком. Здесь вnервые в жизни я вмдеn снежноrо беркута • • • 

Кмwnак вэбмраетс11 на ropy устуnами. Внизу течет nедяная Карадари - «Черная речка>�. 
Свом беwеные воды она несет в Аксударью, то есть в к &еnую реку ... Люди эдесь rоворят м nо
уэбекски и nо-таджмкски. Посnеднмй раз в Смабе я быn в 1969 rоду весноii. И nомню, что тоrда 
npowen cnyx : охотника Мамата раэорваn кабан. 

Те, кто участвоваn в nохоронах охотника, расскаэываnм :  кабан не разрывая охотника кnыка
мм, как мноrие думаnм. Очень оnытный м уверенный в себе охотник отбмn кабана от стада и 



заrнаn ero в щеnь между скаnамм. Он npecneдoвan зверя уnорно, свернуть кабану быnо некуда, 
м наконец кабан оказаnся заrнанным в туnик. Между ними оставаnось метров десять. Расставив 
ноrм, охотник заrородмn coбoii выход, не сомневаясь, что теnерь уж кабан никуда не денется. 
В руке у неrо быnо ружье. Ему nм, застреnмвшему десятки медведеii н воnков, быnо бояться 
какоrо-то кабана! 

Тяжеnо дыша, nокачмваясь, кабан обреченно смотреn на чеnовека. &оязnмвыii н осторожныii 
зверь, всеrдв rотовыii избежать встречи, он быn веnмк, ростом с те nенка. 

И вдруr, сnовно выnущенная торnеда, кабан nомчаnся nрямо на охотника н nроскочмn у неrо 
между ноrамм.  Страшныii удар жмвоii торnеды рвзорваn Мамата nononaм • • •  

У кабанов свом nриемы защиты. Зверь этот нмкоrда не будет nроснакивать мимо, уверты
ваясь на беrу, как джеiiран мnм caiiraк. Кабан всеrда несется nрямо на враrа, nричем так неожидан
но м стреммтеnьно, что чеnовек, конечно, теряется в эту секунду. А в резуnьтате деnо заканчивает
ся траrедмеii. Оnасно nресnедовать свободноrо дмкоrо зверя, н не тоnько кабана. 

Недавно nобывав в Смабе, я своими rnазамм увмдеn nодтверждение этому. 
Путешествуя в ropax вместе с Самдкуnом, мы встретнnм однажды дикобраза. Он возвращаnся 

с водоnоя м, видимо, тороnмnся в свое noroвo. Меnко семеимя он no троnинке no береrу ручья. 
- А неужеnм зто nравда, что дикобраз стреnяет своими мrnамм !  - cnpocмn я у Самдкуnа. 
Сандкуя уnыбнуnся: 
- Ceiiчac увидишь! 
Подозваn своеrо воnкодава Onanapa н nоказаn ему на дикобраза: 
- Взять! 
Onanap nоняn сразу. 
Он rавкнуn н norнancя за странным зверем, nохожим на метnу. 
А мы, чтобы не nроnустить такое замечатеnьное зреnмще, nоrнаnмсь за ними всnед. 
Коrда Onanapy оставаnось нескоnько шаrов до дикобраза, тот вдруr ветоnорщиn свом мrnы н 

резко затормозмn. 
Несчастныii воnкодав с разrону сунуnся cвoeii мордоii в растопыренные мrnы м, жаnко завиз

жав, сваnмnся набок. 
А дикобраз тороnnмво добежаn до какоii-то норы в обрыве м скрыnся. 
Мы кмнуnмсь к собаке. Onanap вмзжаn. Из носа м шеи у неrо торчаям мrnы дикобраза, похо

жие на карандаши. Потихоньку мы их вынуnм м nеревязаnм собаку. А к окровавnенному носу 
nрмnожмnм растертые семена аконита, которыii останавnмвает кровь. 

- Вот ••. таким образом! - сказаn Самдкуn, жаnея сво10 собаку. Я nоняn, что он все JТО nро
депаn дnя меня, нз чувства rостеnрмммства. 

- С чеnовеком будет то же самое, - добавмn он. - Дикобраз может еще н резко nовер
нуться н даже броситься на чеnовека. Конечно, дикобраз просмочит между ноrамм, но в икрах 
завязнут вот такие мrоnкм. Такое у нас часто бываnо. А nотом rоворят: «Дикобраз стреnяn мrоn
каммв. Эта выдумка очень распространена. Но, конечно, зто неправда. Шкура ero не nрисnособnе
на дnя стреnьбы. Просто мrоnкм некрепко сидят в коже, н есnм их чуть потянуть, они быстро 
вынмма10тся. Ведь коrда дикобраз резко тормознуn, Onanap сам наnетеn на мrоnкм. Спасибо, 
что не остаnся без rnaз • • •  

Вернувшись нз Смаба, я стаn мекать в кнмrах способы защиты у разных звереii. Оказаnось, 
что cвoii «ЩИТ» имеет каждое животное. Одни звери прячутся, друrме доверя10т своим ноrам. 
Кое-кто nyraeт враrа, уrрожая ему. Скажем, яки выставnя10т напоказ свом острые н моrучме 
pora, а куnаны топа10т н прыrа10т на одном месте, чтобы nродемонстрировать свом смnьные 
копыта. 

Мноrме вмдеnм, как змеи н вараны шиnят м уrрожа10т раздвоенным языком: « Не nодходи!» 
А некоторые животные становятся вдруr в два раза боnьше, расnушив внезапно сво10 шерсть. 
А кое-кто н вообще раздувается, rотовясь к обороне. Иноrда зто nриносит nonыy. Наnример, 
nяrушка, увидев перед coбoii зме10, может быстро, набрав воздуха, раздуваться н внезаnно 
увеnмчмться в нескоnько раз. И змее становится ясно, что eii просто не проrnотмть таку10 оrромну10 
nяrушку. 

А боrомоn в минуту опасности просто цепенеет, не шевеnмтся н на rnaзax у хищника nревра
щается в сучок. Тоnько бы ero не заметмnм !. .  А есnм все-таки враr расnознает ero! Тоrда боrомоn 
быстро перестрвмвается, nринимает оборонмтеnьну10 позу, растопыривает передние nаnки, 
усеянные острыми кр10чкамм, м начинает уrрожа10ще раскачиваться. Есnм ero тронуть в этот 
момент, можно поnучить крепкмii ответныii удар. 

Про хамеnеона мноrо rоворят, но самоrо ero маnо кто вмдеn. Это очень скромное животное ! 
Чтобы не nоnадаться на rnaзa, хамеnеон, заметив, что мм мнтересу10тся, не тоnько каменеет, но м 
меняет cвoii цвет, сnмваясь с тем, что вокруr неrо. Но есnм ero все-таки обнаружат, он возмущенно 
раздувается н мrновенно nревращается в маnенькоrо разrневанноrо дракона. А чтобы труднее бы
nо ero nроrnотмть, nоворачивается к враrу боком. Правда, зто не всеrда сnасает ero от опасности. 

Природа nозаботмnась о каждом звере. Жизнь rармонмчна м цеnесообразна. Даже есnм вам 
кажется, что какое-нибудь животное неnриятное, неираемвое мnм rрубое - не доверяiiте первому 
впечатnенм10. Оно все равно нужно дnя rармонмм в природе. Пnохо тоnько то, что нарушает ту 
rapMOHHIO. 

РЕБЯТИШКИ С БЕЛЫ МИ КОГОТКАМИ 

Мы взяnм переваn, н nеред нами открыnся вид на небоnьшме заросям арчм на скnоне. А внизу 
журчаnа тороnnмвая речка. Стекаnа она сверху, с nеднмков. В небе медnенно кружмnась пара 
снежных беркутов. Они прмсматрмваnм за всем вокруr. 

Вчера ночь10 смnьныii nорыв ветра разnомня надвое боnьшу10 стару10 арчу. В дупnе зтоii арчм, 
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оказывается, мноrо nет жиnм дикие nчеnы. Сиnьныjj заnах меда уже учуяnи медведи. Медведицу 
видно не быnо, но воэnе речки сидеnи два медвежонка. Они родмnись в nрошnом rоду и уже эна
nи, что такое мед. Потому и терnи nаnками, сидя у воды, свои ужаnенные носы. 

В бмнокnь хорошо можно быnо раэrnJ1Деть их обиженные мордочки. 
Но вот один из нмх встаn и начаn nодкрадываться к арче, вокруr котороjj жужжит раэворошен

ныjj nчеnмныjj ynejj. 
Ндтм иnм не идти! Нет, все-таим, мед - JTO самое nрекрасное на свете! Резко бросиnся ма

nыш к арче. Н обе nаnки norpyэиn внутрь дynna. Н тут же кмнуnся назад, к речке • • •  А за ним -
туча раэоэnенных nчen ! Они обnеnиnи ero со всех сторон, м стаnо nохоже, будто он одет в cepыjj 
махровыjj хаnат • . •  

Забыв npo мед, он несется к береrу м бросается в речку. А в речке воды маnо, едва ему no ко
nено. Он барахтается в nотоке, сбивая nчen, и одновременно не забывает быстренько обnмэывать 
nаnки • • •  

Мы nодошnи совсем бnиэко к сnоманноjj арче. 
На дне дynna накоnмnось мноrо янтарноrо меду. Это быn мноrоnетниjj труд _цenoro ynЬJI. А 

крыши над ним теnерь не быnо • • •  
Сотрудник заnоведника Абдурахмм Кучкинов отошеn в сторонку и начаn что-то мастерить. 

Нз сухих сучьев м веток он cnnen что-то nохожее на домик м креnко свяэаn ero тонкими nенточка
ми nыка. А nотом осторожно nодошеn к арче м тихонько nротянуn в rудящмjj ynejj веточку. 

Матка nepenonэna на веточку. За нejj nononэnи nчеnы. Аккуратно он эабраn и кусок cyxoro 
трухnявоrо дерева, rде быnи nичинки. Н все JTO nеренес в новыjj ynejj, которыjj он nрочно устроиn 
на соседнеjj арче. Остаnьные nчеnы nосnедоваnи за веточкоjj, и через нескоnько минут nчеnиная 
семья начаnа обживать cвojj новыjj дом. 

Мы неnодвижно стояnи воэnе cтapojj арчи. Сиnьныjj медовыjj заnах окутываn нас. Ножами мы 
nоnробоваnи мед. Это быn настоящмjj мед, сдеnанныjj из нектара диких цветов. 

Я nonpoбoвan чуточку. Н сразу у меня эакружмnась ronoвa, устаnые коnени расnряммnмсь. 
Ни с чем не сравнимое nекарство! А мы тоnько мечтаем что-нибудь nохожее создать! 

Знаете, скоnько сиn тратит nчena, чтобы наносить сто rраммов меда! Она доnжна nосетить 
миnnион цветков и иэвnечь оттуда нектар. (Это сосчитаnи сотрудники научно-мссnедоватеnьскоrо 
института nчеnоводства. )  А есnи расстояние между уnьем м цветком nonтopa киnометра! 15 ты
сяч раз нужно ejj сnетать туда и обратно. Но nчena rотова nететь м восемь киnометров, чтобы 
тоnько наjjти цветок. Н тоrда уж ejj nридется nроnететь сорок шесть тысяч кмnометров, то есть 
один раз обnететь вокруr эемноrо шара ! Вот чеrо стоит nчene сто rраммов настоящеrо меда! 

. . .  Гnядя на оnустевшее дynno, мы раэrовармваnи об JТОМ. Во рту еще таяn вкус меда. Но мы 
боnьше не стаnи троrать медовые заnасы. Потому что на том береrу ждаnи, коrда мы уjjдем, 
rмссарские медвежата с беnымм коrотками. Стояnи и терnи свои оnухшие носы. 

ПОЕДИН ОК 

Вершина rоры Муканны с насnажденмем nornoщana хоnодные эдесь nучм соnнца. Сереб
рмстыjj снеr быn так ярок, что cnenиn rnaэa. Граница Гмссарскоrо заnоведника nроходит no хребту, 
но rорные козы и архары об JТом не знают. В зависимости от времени rода они кочуют то в Гис
сарскмх ropax, то уходят на Памир, то nоявnяются на Anajjcкoм хребте. Но как тоnько быn создан 
Гиссарскиjj заnоведник, некоторые стада nрочно осеnи на территории заnоведника. Особенно в 
зимние времена, коrда хоnод сковывает эемn10, а ronoд уrрожает жизни • 

• • •  Арчовыjj nec кончиnся, и nеред нами открыnось высокоrорное nастбище. До rnaвнojj верши
ны вnереди у нас еще четыре rорных хребта . • •  

У nодножия nepвoro хребта мы увидеnи небоnьшое стадо rорных коз. От нас до стада быn, 
nримерно, киnометр. Гnядя в бинокnь, сотрудники заnоведника начаnи считать стадо. А я, оnер
wмсь cnинojj на скаnу, эаnисываn свои вnечетnения в бnокнот. 

Замдиректора заnоведника &ахтияр Арамов вдруr жестом nодоэваn меня : 
- Посмотрите, - шеnнуn он, - осторожно . . .  на дpyrojj скnон. В нашем заnоведнике nояви

nось чужое стадо архаров. 
На друrом скnоне, nобnиже к нам, на nnощадке, окруженноjj скаnистыми обnомками, жеваnи 

жвачку восемь rорных баранов. Один баран, с темно-бурыми витыми роrами, стоя, карауnиn 
стадо. В JТом маnеньком стаде не быnо моnодых животных. Видимо, архары быnи сыты, nежаnи 
они cnoкojjнo, а жвачку nережевываnи nениво. 

Вокруr бьи�о тихо и безветренно. Стоящи jj архар вдруr noдnpыrнyn и, nодснакивая как-то бо
ком, onиcan круr воэnе nежащеrо стада. Потом выскочиn на середину и, как цирковая nошадь, nод
няnся на дыбы. Остаnьные архары невозмутимо жеваnи свою жвачку. Отчаявшись их расшеве
nить, архар с темно-бурыми роrами вдруr вэвиnся чертом и чуть не сваnиnся на ronoвy барана 
с выnукnым nбом м роrами, завитыми в бубnики. Тот вскочмn. &удто цеnуя друr друrа, они косну
nись носами.  Одновременно nодняnись на дыбы и, мне nокаэаnось, эасмеяnись, nриnодняв верх
нюю rубу. Но JТО быn ритуаn. Так всеrда ведут себя архары nеред боем. 

Два архара эатанцеваnи на месте. 
За вoдonojj и за nастбище вожаки архаров часто дерутся. Кто сиnьнее, тот остается вnадеть 

территориеjj, а nроиrравшиjj nоединок забирает свое стадо и идет искать друrое место. 
На наших rnaэax меряnись сиnами два барана за вnасть в JТом стаде. Стадо будет nодчинять

СJI сиnьнеjjшему. 
Водит стадо no rорам обычно оnытная старая самка, а сиnьныjj самец охраняет стадо от вра 

rов.  
Два архара, nnясавшие nосреди nежащеrо стада, уже биnи nередними коnытами no камням. 

(Оба nравым коnытом. ) Меnкие камушки сыnаnись от ударов в разные стороны, а стук коnыт 
доносиnся до нас. 
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- Да, сейчас будет интересное зрелище! - сказал Бахти яр.  
- Посмотрим!  - ответил я и nолучше навел фокус. 
Первый архар, nоказывая ,  что он готов к бою, напряг мускулы шеи и ног и снова встал на дыбы. 

Второй сделал то же самое . Это значило, что он готов п ри н ять бой .  Оба архара разбежались на 
семь - восемь шаго в  и вдруг бросил ись друг на друга и столкнулись ро гами . Но лбами друг дру
га не достали .  Оба с такой силой пытались столкнуть, сдви нуть друг дру га с места, что глаза у них  
чуть не выскочили из орбит. 

В nервом раунде силы были равны,  nоэтому бара ны раэошлись .  Отстуnили назад, разбежа
лись и снова броси лись друг  на друга . 

И снова витые рога с хрустом стукнулись друг об дружку. У барана с выпуклым лбом отлетела 
nоловина левого рога. 

У nервого архара в глазах nоявился nобедный  о гонь .  А nострадавший,  видимо, пришел в 
ярость. Первый, не теряя времени,  мотнул головой и ударил правым рогом в незащи ще н ную те
nерь с левой стороны шею противника.  

Ко гда они раэо шлись, отряхиваясь, то у второ го архара из шеи текла кровь ,  а у первого рог 
был в крови ,  как наконечник боевого коnья . . .  

Итак, стало ясно,  что самый сильный в стаде - архар с темно-бурыми рогами . Об это м гром
ким блеянием о nовестила всех самка. 

И тогда остальные бараны nерестали жевать свою жвачку, подошли и обнюхали nобедителя,  
видимо,  nоздравил и .  В этот момент в небе nоявился вертолет. Не nривыкшее к грому моторов, 
стадо дружно исчезло . . .  

Архара называют тянь-шаньским горным бараном. Бывают о н и  нескольких видов :  муфлон, 
уриал, морхур - «змееед», «снежн·ый баран» .  Живут на  высоких горных хре бтах ,  а зимо й  о пуска
ются к nодножи ю гор .  В Гиссарском заповедни ке для н и х  в оnределенных местах nоставлены кор
мушки с каменной солью,  ячменем и сеном. Ко гда о н и  чувствуют nотребность в соли,  то при
ходят к кормушкам вслед за горными козами . Стада горных коз живут выше, чем стада архаров, 
но часто ходят бли зко друг от  друга . 

Архары - самые выносливые бараны.  Они терnеливо nереносят и холод и бескормицу.  
В начале нашего века в Узбекистане бродили большие стада архаров .  Охотники истребили их  

из-за вкусного мяса и рогов. 
Сейчас архар занесен в Красную книгу .  
Надо сказать, что сегодня воnрос размножения  архара и меет большое значение.  Дикий 

баран размножается медленно - самка при носит одного - двух я гнят в год.  Если ди кого архара 
скрещивать с домашними баранами , то nолучаются о чень  продуктивные,  дающие много мяса и 
легко выносящие горные условия виды . 

. .  .Под в nечатлением nоеди нка, который nроизошел на наших глазах,  мы nовернули наnраво, 
к ущелью Османталаш, что значит «гора, nодnирающая небо». Сотрудн ики заnоведника радова
лись, что в наших краях nоявилось новое стадо архаро в .  

САМЫй КРО ВОЖАДНЫ й ЗВЕРЬ И ЕГО БЛАГОРОДНАЯ МИССИЯ 

Между ки шлаками Дуканхона 
'
и Хандиза в горах расnоложены о громные заросли арчи 

десять тысяч гектаро в .  Здесь живет редкое жи вотное - туркестанекая рысь, ловкий,  хитрый 
и очень уверенный в себе зверь. 

Мы оставили лошадей на краю леса и дальше отправились nешком. 
Воздух был сыроват, и в нем чувствовался смолистый заnах сарв-арчи - можжевельника 

шаровидного .  Дышать было легко, шагать тоже. 
- У нас эдесь жи вут nять семей туркестанской рыси , - говорит мне Хайрулла Яэыев , биолог

охотовед Г иссарекого заnоведника.  До сих пор нам казалось, что ее истребили совсем. Кто считал 
ее вредным хищником, кто охотился за ее теnлой шкуркой ,  но в n ятидесятые годы в заготконторы 
сдавали по двести шкурок в год. Заповедными эти места стали с начала семидесятых годов.  

В заnоведни ке nолным-nолно вся кой  живности, nолно nищи, поэтому рысь,  хотя и очень  л юбит 
кровь,  не о хотится за домашними жи вотными,  не идет грабить кишлаки . 

Мы затаились в тен и  большой арчи.  
- Дальше нельзя . . .  Смотрите ! - показал Яэыев на арчу неподалеку от нас ,  - эдесь нора 

туркестанской рыси,  которая о котипась месяц назад. Ближе подходить не будем, чтобы и х  не 
nугать. 

В бинокль казалось, что мы в трех-четырех метрах от логова. 
Сначала я увидел разлохмаченные ветром корни ,  а затем над ними nоказалась круглая ко

шачья голова. Желтовато-белое тело рыси наnоминало собаку. Уши с черными кисто чками и 
встревоженные янтарные глаза были наnравлены в нашу сторону.  

Вокруг рыси копошились четверо котят.  Они и грали друг с другом, а вокруг летали nерья 
наполовину съеденного беркута. 

Рысь nочуяла нас. Но убегать, видно, не собиралась.  Может быть, понимала, что живет о на 
в заnоведни ке и люди не при несут ей вреда? Но и мы ближе подходить не стали .  

Всем известно, что ти гр, барс, гепард, манул, барханный кот - кровожадные хищники .  
Но самый жестокий и з  н и х - это туркестанекая рысь . Она охотится за горными козами и баранами . 
Кажется,  что она не так уж крупна, хватило бы ей птиц и мелких животных для nроnитани я .  Но она 
де йствительно очень л юбит кровь,  горя чую, жи вую. 

Напав на а рхара, рысь валит его ,  вцеnляется в шею и острыми зубами р вет сонную артери ю. 
Сnокойно и очень аккуратно она высасывает горячую кровь своей жертвы . А nотом, сделав не
большое отверстие в груди, засовывает туда длинную лаnу и на о щуnь, но о чень точно, вынимает 
сначала nечень, а потом сердце. Ни чего не разбрасывает и ,  nолакомившись nеченью и сердцем, 
бросает осталь ное и уходит .  
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Вот по этим следам лесни ки и устанавливают, что же случилось с архаром, чьей о н  стал добы
чей .  

Рысь всегда хочет горячей крови ,  потому и убивает все, что встретит на своей доро ге .  И н а  
крупных животных она старается нападать именно поэтому. 

Вероятно и з-за этого у нее слава самой кровожадной ко шки . 
В нашей стране восемь видов  рыси , а в Узбекистане встречается два - каракулак, живу

щи й в тугаях,  и туркестанекая рысь.  Она водится у подножья гор. Рысь пробегает большие рас
стояния .  И хотя есть у нее сво я территори я,  она,  обычно, оче н ь  вели ка .  Очень чуткая,  рысь слышит 
мелкие шорохи,  далекие голоса, хорошо видит и ночь ю и днем, и даже заранее угадывает п ред
стоящие изменения погоды. 

Так, например, рысь знает, когда наступит сильный дождь с ветром. Заранее она подбирается 
поближе к жилищу человека. Ко гда л юди и все живое прячется перед грозой,  а ветер и сильный 
дождь начинают хозяйничать на улице,  рысь беспрепятственно про н икает в кошару, где стоят 
овцы. 

Уди вительно, что, когда рысь появляется возле кишлака, стражи дворов - собаки хором при
ни маются лаять . Но стоит е й  войти в ки шлак, как собаки разом замолкают, будто сговорившись.  
Если рысь появляется во дворе, собака скулит и прячется подальше. (Видно, так вести себя в этом 
случае е й  завещали предки . )  

Поэтому рысь спокойно хозяй ничает в загоне для овец. А когда о н а  удаляется, малодушн ые 
собаки хором подни мают страшный скандал. И хотя о н и  безо шибочно угадывают уход и при ход 
хищника,  но . . .  как говорится ,  жизнь дороже . 

Если появляется реальная о пасность,  скажем, охотник,  - рысь может вскочить и в лисью или  
барсучью нору .  И тогда и з  соседнего отнорочка выскакивает пере пуганный хозяи н  норы и . . .  попа
дает прямо под выстрел. 

- Вспоминается мне один случай, - рассказывает Хайрулла .Язые в .  - За год до того ,  
как тут был  организован наш заповедник,  и з  Карши п риехал один  л юбитель-охотник .  Он п риехал 
поохотиться за кабанами.  У него была овчарка, кото рая все понимала.  Когда хозяин  говорил :  
«Лежать ! » - она ложилась, а если командовал : «Взять ! » - бросалась . 

Мы объездили все горы, а кабанов не встретили .  Возвращались в кишлак мы по арчовым 
лесам. И вдруг в ста шагах от нас мы наткнулись на рысь .  Неторо пливо и легко бежала она в сторо
ну от нас. Большая о в чарка громко залаяла, но желания  до гнать рысь у нее не появилось .  Тогда 
хозяин властно п ри казал е й :  «Волга,  взять ! В перед, Волга, взять ! »  Услышав при вычную команду, 
ов чарка опомнилась и бросилась вперед. 

И тут мы увидели такую карти ну.  Рысь подпустила овчарку поближе и вдруг упала, опроки
нулась на спину.  Лапы ее были прижаты к телу.  

Собака, увидев  поверже н ного п ротивника, храбро бросилась в бой.  
Словно освободившаяся пружина,  рысь легко отбросила собаку на несколько метров ,  при чем 

успела в этот миг распороть ей живот .  Овчарка сгоряча хотела кинуться вновь и даже вскочила и 
сделала два шага, но запнулась и сунулась носом в землю. А рысь встала и ,  не глядя на нас,  исчез
ла в арчовом лесу. 

Ко гда мы подбежали к собаке, вся трава вокруг была в крови ,  а собака успела только поло
жить голову на сапог хозяина,  раза два вздохнула и замерла .. . Охотник поднял ружье и выстре
лил в воздух то й пулей, которая была предназначена дл я кабана.  

- Да, вот какая у нас рыс ь !  - закончил сво й рассказ Хайрулла .Языев . - Она не боится 
даже тех, кого боится все живое - ядовитых зме й !  Если она встрети т змею, то, придавив пе
редними лапами ее голову к земле, начинает с хвоста н етороп ливо есть ее жи рное тело. А если 
змея не ядовитая, то рысь, как кошка,  долго и грает с нею, чуть придуши в,  а уж потом с а ппетитом 
съедает. Вообще, отношени я между рысью и змеей дл я нас до сих пор тайна. На Востоке об 
очень хитром и коварном человеке говорят : «Он лизал змеи ное сало» .  Уж о рыси это вполне 
можно сказать . . .  

О н а  ловко лазает по деревьям и пьет я йца птиц, н и  одного не оставит в гнезде. Ей  н е  страшны 
обрывы, острые скалы, пропасти - она легко берет это препятствие.  В общем-то , рысь у нас 
настоящая хозяйка арчовых лесов .  

В начале я уже упоми нал, что рысь  очень  любит  кровь .  А если  она беспрепятственно раз
множится снова? Не при несет ли это вредаl 

Надо со всей уверенностью сказать - нет! Уничтожая мелких грызунов, ядовитых змей и 
хищных пернатых, она  о птимально регулирует и х  численность . А в стадах архаров и горных коз 
ун ичтожает только старых, больных и обессилевших животных, обеспечивая здоровье стада . Это 
ее ,  рыси,  в природе главная роль,  крайне нужная,  необходимая .  Рысь - незаменимы й  санитар гор 
и лесов .  

Посудите сами : если бы больные бараны разгуливали по горным пастбищам, о чень  быстро 
оказалось, что пастби ща заражены гельми нтами , другими паразитами и в и русами,  и о чень скоро 
на ши собственные домашние отары, тысячи голов,  которых го нят на эти же пастбища, о казались 
в о пасност и .  

Но пока рысь подстерегает а рхаров в горах - можно з а  н и х  не  беспокоиться - рысь успеш
но справится с нелегкой задачей, которую доверила ей природа . 

.Я в последни й  раз взглянул в бинокль на логово рыси . С поднятыми ушами она встревоженно 
смотрела в нашу сторону. А вокруг нее весело кувыркались котята. 

ТРАВА, ВСПОЕННАЯ МАТЕРИНСКИМ МОЛОКОМ 

Л истья это го растения  устилают солнечный камен истый склон горы. Два больш и х  о вальн ых 
листка, напоми нающих раскрытые ладони . . .  
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Короткими красно ватыми корнями оно сосет воду родников и дождей, и его темно-зеленые 
листья разрастаются, становятся все крупнее и все плотнее устилают склон горы . 

Е динственное растен ие, которое так пышно растет среди камней, и еди нствен ное, которое 
сегодня мы употребляем в пищу, а оно выросло без ми неральны х  удобрени й  . 

. . .  Эту легенду мне рассказала мать, и больше я ее ни где нико гда не слышал. Но помню этот 
рассказ всю жизнь .  

«Это было в те времена, ко гда на земле жи ли первые люди . У одной краси вой, доброй и 
отзы вчивой женщины дети уми рали, едва успев родиться.  Каждый раз, ко гда уми рало дитя, она 
очень мучилась,  и ее страдания  и слезы дошли до седьмо го неба. И когда у нее родился седьмой 
ребенок и чуть только встал на ноги ,  как случилось вот что : птица, которая при носит счастье тому, 
на кого упадет ее тень, пролетая мимо малыша, уронила из клюва семечко. 

Семечко упало. Жен щина удивилась сначала, а потом подумала : «А ну-ка, попробую я е го 
посадить . Вдруг что-нибудь вырастет1» И посадила.  Семечко проросло . В зошел зеленый стебе
лек, и раскрылась пара темно-зеленых листьев. Пора уже было растению расцвести,  как поднял
ся самум, песчаный ви хрь, и началась засуха.  Растение пони кло, завяло и начало засыхать . Женщи
на огорчилась : как же сохранить этот подарок неба1 Воды нет уже ни капли . . .  

И вдруг ей пришло в голову напоить растение своим молоком .  Правда, она понимала, что 
молоко это предназначено ее последнему ребенку . . .  И она поделила пополам то, что принадле
жало только ее малышу. 

Растен ие ожило и набрало силу.  
Прошло много дне й .  Еди нственному сыну этой женщины стала грозить неи звестная болезнь . 

Мальчик увядал, как трава, на которую дунул самум . . .  Он пожелтел и стал высыхать . Женщина 
плакала и не мо гла найти себе места. Смерть, которая унесла у нее шестерых детей,  опять стояла 
на пороге .  

В незапно она вспомнила про  то  растение, семечко которого уронила с неба птица Счастья .  
О н а  подошла к растению и,  стараясь н е  нанести ему вреда, осторожно отщи пнула часть темно
зеленого влажного листочка. И приложила его к губам ребенка . . .  

Маль чик зачмо кал губами и начал сосать лист.  
На следующи й день случилось чудо - ребенок встал на ноги .  Опять женщина дала ему 

кусочек листа. Прошло немного времени ,  и он  не только встал на ноги,  но и побежал за бабочкой . . .  
Когда растение отцвело, о на собрала эти семена и посеяла и х  на солнечном склоне. Темно

зеленые о вальные листья, похожие на раскрытые ладони,  заняли на следующий год весь склон . . .  
Л юди ,  узнав обо всем, что случилось, тоже полюбили это растение. Тогда они были уверены, 

что удивительные лечебные свойства эта трава получила от матери нского молока. Кто знает1 . .  » 
Вот уже не одну тысячу лет эта трава, которую зовут ревень, в Узбекистане ставится на стол 

рядом с хлебом. Ревень заслужил такой почет. 
По-узбекски ревень называется «ривоч».  А в древних  сугдейских рукописях она упоми нается 

как «рив-оч», что значит в переводе - «трава, которая и злечи вает от голода» .  
Помню, каждой весной дядя Халим из кишлака Хазрата Бешира привозил нам целый мешок 

ревеня .  Весь до м пропитывался нежным запахом ревеня - запахом весны.  Тот день всегда 
казался мне праздником. Мы, дети,  хрустели кисло-сладкими стеблями ревеня,  бегали по улице, 
подняв над головой его листья, как зонти ки .  Вечером мама клала в плов  все стебли,  нарезанные 
кусочками .  А на другой день ставила на очаг медный казан для варенья и начи нала варить ревень .  
В доме нашем до следующей весны всегда можно было найти  варенье и з  ревеня .  И как  только его 
ставили на дастархан, то даже зимой вспоминался аромат весны, горного воздуха, цветов и трав .  

А в безводные сухие годы, ко гда засуха уни чтожала весь урожай, люди собирали ревень, 
ели его и сохраняли себе жизнь,  а также лечились от болезней .  

В предгорьях Гиссар и Зарафшана ревень можно встретить с начала апреля д о  самого сарата
на - летней жары.  На высоте полутора километров его уже можно собирать в начале мая, на вы
соте трех километров - в конце мая.  Семена можно собирать в и ю не.  Если и х  ранней весной 
прорастить в теплице, а потом высадить саженцы на южных каменистых склонах, то получится 
хороший урожай .  Ревень - мно голетнее растение,  посеять его можно и осенью простейшим 
способом - просто разбросать семена .  

Шахрисабзский консервный завод уже много лет делает компот и з  ревеня .  Но эта  продукция 
не расходится,  пылится на полках магазинов. Почемуf 

Консервы невкусные, сделаны некачественно.  Из ревеня лучше всего делать варенья и дже
мы, в варенье можно добавлять его мелконарезанные листья .  При хранени и  и обработке ревень 
не теряет свои лечебные свойства. 

Великий  основатель медицины Ибн Сина писал в своем «Каноне» : «Корни ревеня лечат 
астму, останавли вают кровотечение.  Полезен он Для печени и при болезнях  пи щевари тельной сис
темы, утишает боль в желудке . Стебли и листья ревен я  тоже останавливают кровь, сбивают го
рячку. С о к, выжатый из него, делает зрение острее . О н  полезен при расстройстве кишечн и ка от 
преобладания желтой желчи» .  

- Об этом слышали многие, - го ворит и нженер по лекарственным растениям Китабеко го 
лесхоза Амиркул Раупо в, - но, откровенно говоря, свойства этого растения  мало изучены . Сей
час наша задача - организовать выращи вание ревеня в условиях  плантации .  И доставить его 
фармацевтической промышлен ности и на народный дастархан . 

Народ любит особый вид ревеня - «таксанги»,  который выращи вают, о кучивая его камнями .  
«Таксанги» стоит  сегодня в Шахрисабзе 8 рублей килограмм. И люди его покупают. Конечно, 
это происходит потому, что ди ко го ревеня  почти не осталось . 

Лесхозам надо позаботиться о том, чтобы закладывать плантаци и это го растения .  
Сегодня эта  волшебная трава, вспоен ная материнским молоком и тысячи раз  спасавшая че

ловека, - первый кандидат в Красную книгу .  
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Р АДУГА-ГОРА И РАЗН О ЦВЕТН ЫЕ ДВ ОР ЦЫ 

Курган-таш - «Каме нная крепосты>, так называют этот кишлак. Это имя ему идет. 25-28 
гектаров земли о кружены естественной каме н ной стеной  длиною 6-7 километров .  Стена эта 
торчит острыми зубьями голых скал . В ысота ее кое-где дости гает шести метров.  Сама природа 
о беспечила этот кишлак естественной защитой .  По правде говоря, люди просто заняли  при готов
ленную им прирадой крепость .  

В этом кишлаке хорошо сохранились старые узбекские обычаи и традиции .  Жи вет эдесь всего 
1 00 семей .  Е сть школа, медпункт, магази н .  Сильный движок обеспечивает село электроэнергией.  
В садах растут урюк, джида, груши,  журчат проэрачные родники.  Но вода их для питья не особен
но годится, в ней не хватает ми неральных  солей.  Жители ки шлака хашаром - всем миром -
провели к себе водопровод от родников, которые бьют у подножия горы . Основной транспорт 
раньше был верблюд, а теперь - лошади и ослы .  Осел облегчает тяжелый труд людей кишлака.  
В каждом дворе дом из 5-6 комнат.  А эти ком наты построены и з  разного камня .  И называются 
по-разному: белая комната, красная,  синяя, желтая. Правда, стены уже оштукатурены и побелены,  
и даже расписаны восточным орнаментом, но все  равно легко узнать, какая комната из  како го 
камня сделана : перед каждым порогом осталась каменная лесен ка из тех же камней, из которых 
подняли  стену .  И даже дети не ошибаются .  

Стройматериалы кишлак берет из  Радуги-горы. Длина  этого удивительного хребта - почти 
двадцать километров, и заканчивается эта гора у берега Соленой речки . 

Ворота в этой крепости только одн и .  В ыбравшись и з крепости-кишлака, мы поехали  на машине 
вдоль подножи я Радуги-горы.  С начала пыль на дороге была си н я я .  

- Местные л ю д и  эту землю называют «кукшол» - «мертвая земля синего цвета», - гово
рит мой спутник  и нженер-геолог Мелик Бурхано в . - Для земледелия она не годится .  Дальше вы 
увидите еще и «мертвую землю красного,  желтого, зеленого и белого цвета». 

Через несколько километро в пыль на дороге была уже красная .  А потом - желтая .  И через 
некоторое время мы ехали уже по зеленой дороге, которая плавно перешла в белую. 

Не так уж и высока Радуга-гора, но зрелище уди вительное : каменные слои яркие и ре зко отли
чаются друг от друга, а осколки у подножия издали похожи на рассыпанные цветы. 

Все живое чувствует тут себя прекрасно:  слева от дороги буйно росл и дикие травы, а горная 
речушка служила водопоем для поющих птиц.  Вокруг полянок стеной стояли могучие желтые ко
лючки и будто сторожили нежные лекарственные травы.  

Мы решили сегодняшни й вечер и завтрашнее утро встретить у подножь я Радуги-горы . Чтобы 
не ме шать друг другу, каждый и з  н ас ре ш и л  построить себе каменную хижину.  Прошло немно го 
времени ,  как на берегу горной речки появились четыре каменных доми ка с дверями и амбразура
ми о кон .  Каждый из нас строил по своему вкусу, используя фантазию и валяющиеся вокруг строй
материалы. 

Инженер-геоло г Мели к Бурханов построил крепки й до м из красного камня и отправился к вер
шине горы, чтобы собрать коллекцию ми нералов.  

Фармацевт Ахат Авазов сложил себе вел и колепную белую хижину и у шел собирать лекарст
венные травы.  

Педагог Кудрат Эргаше в постро ил зеленый дом с амбразурами со всех четырех сторо н ,  наце
лил свое фоторужье и стал охотиться на пробегающих звере й и пролетающи х· птиц. 

А я построил  себе радужный до м и з  разноцветн ых камней.  А крышу делать не стал - мне 
по казалось,  что это не имеет смысла - воздух был чист, небо про эрачно.  Я взял блокнот, сел на  
обломках Радуги-горы и стал записывать свои  в печатления .  

Ко гда стемнело, мы все собрались вокруг костра и стали решать, что  мы завтра буде м делать.  
Потом каждый ушел ночевать в свой дворе ц. 

Я расстелил спальный ме шок и лег. Небо было усыпано блестящими звездами . И все они смот
рели на меня . . .  И по чему это звезды не л юбят большие города?  В городе они мелкие и тусклые, а 
ко гда лежи шь вот так, под открытым небом, они  тихие,  яркие, дрожащие . . .  

Кто-то хлопнул дверце й  машины,  и вдруг из  машины запел приемн и к :  

Посте л и те м н е  сте п ь , 
Занавесьте м н е  о кн а  тума н о м . 
В и з г о л о в ь е  поставьте 
У п а в ш у ю  с неба з везду . . .  

Я рассме ялся ,  повернулся набок и уснул . 
А разбудили меня первые лучи сол нца. О п ять мы собрались вокруг костра . Инже не р-геолог 

сказал, что в этой горе много полезных ископаемых.  Фармацевт продемо нстрировал лекарствен
ные травы. Педагог-фотоохотни к  объявил,  что ему позировали среднеазиатская кобра, скорпион ,  
семь видов  муравьев и каракурт. 

А я объявил,  что уже начал новый блокнот . . .  
В лучах утреннего солнца блестела Радуга-гора. Обрывалась о н а  во зле кишлака Ходжа-пулос, 

рядом с Соленой речкой. 

Л ЕГЕНДА О ДРЕВНЕМ РОДН ИК Е  ХОДЖА-ИПОК 

Боя не бывает без убитых и раненых.  А по этим местам п ро катились во йска Тимура, Бабура, 
Улугбека .. . Можно себе представить, сколько эдесь пролито было крови ,  сколько вои нов пострада
ло от увечий и ран . Где же все они лечились? 
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Об это м не вспоминает н и  оди н летописец. 
Только в романе известного узбе кско го писателя Пнрнмкула Кадырова «Звездные ночи» о пи

сывается поражение молодо го Бабура под Самаркандом.  Бабур с остатками войска тайными тро па
ми уходит в горы в неизвестном направлении  . . .  А чере з  полтора года появляется на той же доро ге 
с сильным войском н отправляется завоевывать сперва Афганистан ,  а потом Инди ю.  

Бабуру удалось создать великую импери ю ,  которая  просуществовала века .  Г де же он , все-та
ки,  восстановил свои силы после ра згро ма ?  

Вот именно туда м ы  н ехали сейчас. Дорога н а ш а  вела к кишлаку Ходжа-нпок. Именно там, на  
горном плато Каттапой, построена крепость, которую народ до сих пор называет Бабур-кала -
крепость Бабура. 

С одной сторо ны ее про пасть, с другой она закрыта высокой зеленой сте ной арч н .  
По развалинам крепости даже сегодн я можно установить, что она построена и менно так, как 

строил тол ько пади шах Бабур. И находится она не так уж далеко от Самарканда. Горные тропы че
рез сорок-сорок пять километров выводят на Вели ки й  шелковый путь, на доро гу к Самарканду .  

Но главное вот что : именно эдесь находился известный только тимурндам тайный лечебный 
источник ,  родни к  Ходжа-нпок .  Народ ниче го не знал о нем, только пади шахи нз поколени я  в поко
ле ние передавали друг другу эту тайну.  

Как же она открылась? И что это эа чудесный и сточник? 
Я долго собирал разные поверья, истори и н рассказы об этом удивительном месте. И вот что 

я узнал . . .  
Говорят, в дре вние времена властитель эти х лесов - урманбегн - был честным н мудрым 

человеком. Л юди любили его и уважали .  
А в Тан гн гареме ( теперешний  Де хканабад) всегда разводи ли овец, коров н п ро чую жи вность .  

В каждом дворе толпилась отара овец н небольшое стадо коро в .  От навоза не пройти  было по уз
ким уло чкам кишлака. От мух н разных параэнтов не стало житья .  Л юди начали болеть : у кого 
чесотка, у кого - язвы н короста, у кого - крапивная лихорадка . 

Урманбегн знал об это м. И думал, как спасти л юдей .  
Неподалеку от это го ки шлака находился «вонючий родник» .  Однажды туда забрел покрытый 

коростой ишак н свалился в родник. Урманбегн увндел .это, велел вытащить ишака. Прошло два дня 
н вы ясннлось, что короста у и шака отпала н о н  весело бегает. Урманбегн понял, что вода «вонючего 
родника» целебная . 

Он был дальновидным человеком.  И пон и мал, что навоз, грязь - вот главный источн и к  болез
не й жителей ки шлака. Поэтому он объявил всем:  

- Я нашел средство вылечить каждого от всех болезней. В Кнршаксае есть «вонючий род
ни к»,  он  вылечит всех. Но, п режде чем можно будет искупаться в этом роднике, каждый житель 
ки шлака должен заплатить выкуп - отнести на плато Каттапой семь хурджунов навоза. (Хурджуны 
эти - кашшукн - сделаны были нз коры дерева н специально п реднаэначалнсь для подобных 
целей. )  Итак,  одно купание будет стоить семь кашшуко в !  

Караванами пошли обрадованные жители наверх, на  плато Каттапо й .  И каждый н а  верблюдах ,  
на  лошадях, на ослах вез  семь кашшуков навоза. Урманбегн сам считал груз н пропускал к родни ку. 
Каждый житель кишлака привозил семь кашшуков за себя, семь за жену, по семь за каждого нз 
детей . . . Через месяц в кишлаке не найти было навоза. Люди бегали по дворам н занимали его друг 
у друга, чтобы еще раз выкупаться в чудесном родн и ке,  который избавлял от болезней.  

На том месте, где складывали навоз,  Урманбегн заложил большой сад.  И до сих  пор этот сад 
на вершине горы п лощадью в сто ге ктаро в цветет н плодоносит.  Он при надлежит со вхозу «Ибн 
Сн на».  И урожаи персн ков, яблок, груш н вишни  до сих пор прекрасные . . .  

А того урманбегн стали называть Ходжа-н пок - « Хозяин,  о храняющий чистоту». И « вонючий 
родниК>> переименовали в «родн ик  Ходжн-н пока». До сих пор о н  так  н называется. 

Первый президент республики Юлда ш  Ахунбабаев в конце тридцатых годо в побывал в этих 
местах. И купалея в этом источнике .  Осмотрев все, он сказал : « Это прекрасное куро ртное место . 
Оно должно при надлежать дехканам . Давайте назовем е го Дехканабадомl  А воду эту пусть наши 
ученые исследуют. Если она действительно лечебная,  то мы построим тут санаторий дл я всех» .  

Осуществлению планов первого президе нта помешала война .  Но в 1 987 году Институт куро р
тологии н ф изиотерапии им.  Н .А .Семашко в Ташкенте заи нтересовался этим вопросом. Е го спецн
алисты исследо вали воду источника н пришли к выводу, что н вода, н грязи этого громадного род
ни ка действительно лечебные . 

Родни к  Ходжа-нпок находится на высоте 850 метров над уров нем моря.  Вода там зеленовато
белая, о на «Кипит» в большой двадцатиметро вой ворон ке .  Пузырьки сероводорода , поднима ясь 
на поверхность, ло паются . 

«Вот почему раньше его называл и «вонючий источниК>> ,  - подумал я, стоя над этим к и пящим 
озером. Люди,  которые съе халнсь сюда со всех концо в  Узбекистана, сосредоточенно заннмалнсь 
своими делами.  Места в роднике всем не хватало, поэтому многие выкапывали ямы поблизости ,  
ведрами таскали туда воду н погружал нсь в эти  и мп ровизированные ван ны.  Но вода , остывая,  теря
ла свои лечебные свойства. 

Сам родн и к  находи тся на территории совхоза «50 лет Узбе кской ССР», со вхоз  nытается как-то 
помо чь бо льным, хотя это н не входит в его задачу. Тут построено небольшое � да н и е  и поставлены 
шесть ванн .  Но этого до сме шного мало для тысяч л юдей, которые идут н едут с ю д d  нескон чаемой 
вереницей . 

Сторож, дедушка Хамро-бобо, которому оставляют деньги за разные услуги , сдает в совхоз
ну ю кассу в месяц по две тысячи рублей.  

И такая само деятель ность продолжается до сих пор.  А между о рганизаци ями идет  скучная 
пере писка о том, что здесь надо построить санаторий,  который мо г бы стать н всесоюзной здравни
це й .  
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«ХАН-БАЛ ЫК» , МАРИНКА И ГАМБУЗИЯ 

В мои х  рассказах упоми налось много горных рек.  А кто живет в их про зрачных и 
холодных водах? 

Ки зилдарья начинается бли з  ледяных верши н .  Она, как кинжал,  разрезает гору на 
две части и скатывается вниз .  Река неглубокая, по колено , но очень п розрачная, поэтому 
рыбы в потоке видны, как в аквариуме . 

На берегу Кизилдарьи мы пообедали .  
На другом берегу в камнях несколько трясогузок пьют воду,  поднима я  кл ювики . 

Трясут хвости ками от радости .  
Вдруг большущая рыб и на в руку толщи ной выскочила и з  воды, хап нула трясогузку 

за ноги и потянула в воду. Птичка отчаян но запи щала и затрепетала крылышками .  
Мы вскочили и заорали ,  пытаясь напугать рыби ну, но - куда там! Этот крокодил 

уп рямо тащил свою добычу в воду и вдруг с маху н ырнул в пото к.  
Да . . •  бедная птичка !  - по качал головой  стары й лесни к  Хамид-ака Назаров .  

- Первый раз в жизни такое вижу !  - и зуми лся я .  
- Это форель , - ответил мне лесни к. - Так ее зовут в Е вропе. Ж и вет только в 

пресной чистой воде, в пресных озерах .  
- А как же она попала сюда,  в горы, в Ки зилдарьюl 
- Это загадо чная история  • • .  Предполагают, что это работа птиц и ветра . Это они 

пе ре носят и кринки форел и и разбрасывают и х  по ре кам . Видимо, таким путем форель 
по явилась и у нас, приспособилась к нашим услови ям. Хищн и ки вообще легко при спо
сабл и ваются к разным условиям.  Знаете, какой это страшный хищн и к !  Он нападает и на 
ля гушку, и на водяную змею,  и даже - вот, сами видели - хватает птиц!  Жрет, как кро
кодил ,  все жи вое, что попадется .  У нас ее называют «хан-балык»,  то есть «хан над всеми 
рыбами » .  

Мне захотелось поближе познакомиться с эти м  « ханом», и я спустился в воду . Стая 
рыб ,  которая боролась с тече нием, рассыпалась в разные стороны .  Одна и з  рыб заби
лась nод камень возле мен я .  Я нагнулся , опустил  ладо н и  в воду и схватил скользкую, 
ка к обмылок, рыби ну. И быстро выскочил в ней на берег. 

- И это ваш страшный хищникl - спросил я. 
Длинная рыбина с белым животом и темной спи н ко й  упала в траву .  
- Да нет ,  это не « хан-балык».  Это мари н ка ! - ответил мне Хамид-ака. - Она 

очень в кусная и со вершенно безобидная.  
Я дол го рассматривал эту красмвую рыби ну. Такую рыбу я встречал в Акдарье,  в 

Тан хоздарье, и в других ре чках, которые начинаются в Гиссарских го рах .  
С третьей рыбко й эти х  вод,  которая называется гамбузия,  мен я  nознакомил Хамид

ака.  Он nривел меня к тихому заливчику, который зарос водяными растениями.  Там бы
ло мелко. А среди травинок  плавал и рыбешки величиной с nалец. 

- Это самая удивительная рыбка в Узбе кистане, - сказал Хамид-ака. - Она не 
мечет и кру . 

- То есть как? 
- Она живородящая. В год дает потомство семь раз, 30-40 рыбок.  
О н  зачерпнул в горсть несколько рыбешек.  Сверкнула чешуя.  
- Есл и спинка зеленая,  а животик  белы й - это самка . А с черной сnи нко й  и nо

мельче - самцы. Питается она мелкими рачками , гни ющими остатками рыб и лягушек, 
а главное - личинками маляри йных комаро в .  Поэтому гамбузию и при везли в Узбеки
стан в ЗО-е годы, когда здесь свирепствовала ма лярия .  Гамбузии у нас понравилось, о на 
акклимати зиро валась и уже через несколько лет истребила маляри йного комара.  

Слушая рассказ старого лесн и ка, я с nризнательностью смотрел на эту маленькую 
рыбку. Лесник разжал ладонь ,  и гамбузии скользнули в воду . 

В водоемах нашей ресnубли к и  обмтают более ста видов  рыб. У нас нет естествен
ных озер, где рыба могла бы жить спокойно. Искусственные водо хранилища,  которые 
предназначены для орошен и я  хлопковых полей, загрязнены ядо хими катами и дефоли
антами,  да и к тому же, когда вода уходи т для полива, они мелеют и рыба гибнет . А реч
ки разбираются на орошение.  Вот и остаетс я рыбе забираться в горы . . .  

ГОРН Ый ЧАй 

На Востоке в разное время дня раньше nили  чай ,  заваренный и з  разных растений .  Допустим, 
утром заваривали такой чай , который при дает бодрость,  обостряет внимание и у крепляет силы 
из бо ярышника, шиповника, лепестко в яблони . В середине дня нуже н был тот чай , который утолял 
бы жажду - и з  зверобоя,  и з  чайной травы (ботаническое назва ние «лапчатка гуси ная») .  А вечером 
после плова и димламы радовал человека чай ,  который помогал желудку в е го работе и сообщал 
хорошее настроение - и з  мяты, зиры, и з  подорожни ка. Но ни  у Алишера Навои ,  ни  в мемуарах 
«Бабур-намэ» ни слова не упоми нается о настоящем и нди йском чае. 

Первое упоминание о чае встречается в китайских летописях,  которые датируются 2700 годом 
до нашей эры. И после этого чай зашагал по миру. В дев ятом веке нашей эры чай п ро н и к  в Японию и 
Ко рею, в 1 824 году - в Индо незию, через десять лет - в Инди ю, на Це йлон ,  в 1 847 году появился 
в Грузии ,  в кон це прошлого века - в Аджарии,  а в начале нашего века - в Краснодаре . 

И занял  в нашей стране теперь землю площадь ю 80 тыс яч гектаро в.  Ко гда же он попал в Сред
нюю Азию? 
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Е го привезли караваны и нди йски х купцов в конце восемнадцатого века. Привезли в уже гото
вом виде. Не надо было за это й травой лазать по горам, собирать ее, сушить.  

Л юди быстро привыкли к ароматнаму напитку. Возле кара ван-сараев стали строить специаль
ные помещения ,  где л юди собирались и пили чай .  Так появилась первая чайхана. А теперь,  если в 
ки шлаке нет чайханы, он не считается благоустроенным.  

В магазинах стали продавать и ндийский и грузинский  чай. Постепенно о н  вытеснил народные 
рецепты чая. Люди перестали искать в горах душистые травы, которые служили им мно го веков. 
Куда проще достать готовое и з  коробочки и заварить !  

Посте пенно забылись рецепты бодрости, здо ровья ,  долго лети я .  Если  вы се годня за го ворите 
с молодым и людьми о чае и з  мяты, клубн ики ,  и з  диких груш и яблонь, из облеп ихи,  боярышни ка, 
«золотого корня», о «монгол-чае», « казах-чае», «калмык-чае» из степных трав, они только с уди в
ле нием улыбнутся и пожмут плечами . Всем и звестно, что лучш и й  чай - это черный - и н ди йский,  
а зеленый - N!! 95 1 

Но недаром наши деды использовали для заварки более двадцати видов  растений .  В этих рас
тениях  нет алкалоидов танина и кофеина ,  как в чае и кофе. Но там - кладовая долголетия , разно
образные вещества , сохраняющие здоро вье, и тот, кому не нужны возбуждающие средства, может 
извлечь дл я себя из  эти х  трав большую пользу. 

· 
. . .  Мы сидим в кишлаке Су мак Ки табеко го лесни чества в саду егеря Муртазха на Алимова, сюда 

не проник еще и нди йски й чай .  Тень тысячелетней чинары укры вает супу, где мы расположились . 
- Моя мама, - рассказывает е герь, - была мудрой женщиной .  В послевоенный голод люди 

приходили к ней, о на учила их вместо хлеба употребл ять в пищу корни ди кого растения оджуда . 
Его парили , как свеклу, потом смеши вали с кислым молоком и ели .  Потом пили лесной чай .  Так она 
спасла от голода целый кишлак.  

Младши й  брат Муртазхана, сельский у читель Джамалхан, появляется с двумя чайниками в ру
ка х .  

- Это лесной горный чай, - говорит Муртазхан и делает « Кайтарму» - осторожно перепи
вает чай в п иалушку и обратно в чайник  три раза. А потом протяги вает каждому душистый напиток.  
Родниковую воду дл я него кипятили в специальном кув ши не на костре, а заваривали суше ную в те
ни чайную траву, которой много растет вокруг. Я попробовал две пиалушки . И понял,  что такого чая 
я не пил н и ко гда . На лбу в ыступила испарина. 

- А теперь попробуйте чай и з  подорожника, - и Муртазхан с восточным поклоном протянул 
мне еще пиалушку. Чай был медового цвета, ароматный и сверкающий.  Мы перепробавали семь 
разных заварок чайн и ков . - В нашей семье пьют чай из двух десятков разных трав,  даже из  корней 
ги ацинта и корня инди йского нарда. А еще завариваются л истья и нежные молодые веточки разных 
кустов и деревьев :  из джиды, шиповника, облепихи ,  ди ко й груш и и яблони .  А также и зредка настой 
из корней .  Это предохраняет от многих болезней.  

Наступил вечер.  После плова мы попробовали чай еще и з  трех чайн и ков .  
- Это душица,  чабрец и тысячелистник, - пояснил  хозя и н .  
П о  пути обратно я дума л :  а разве нельзя устроить так, чтобы лесничества республики произво

дили эти удивительные лесные чаи на промышленной основе1 В красивых коробках, с надписями , 
рисунками : «Чай из облепихи» ,  «Чай из шиповника»,  «Горный чай и з  гиацинта». И л юди в ыбирали 
бы себе чай по вкусу и здо ровью.  

И тогда неизвестно, стали бы считаться лучшими и ндийский и зеленый дев яносто пятый . . .  
Куда бы вы н и  при шли в Узбекистане, вам обязательно про тя нут пиалушку с чаем.  Но,  к сожа

лению, это только два сорта чая ,  черны й  и зеленый .  (О желтом и красном многие даже и не слыха
ли . )  А ведь наша земля дает нам возможность пользоваться и наслаждаться ее дарами куда более 
разнообразно 1 

Кругом у нас ча йханы с п рекрасными надписями на ворота х :  «Добро пожаловать ! »  Но если бы 
там были и десятки видов лесного чая !  

Я поделился с вами свои м  удивлением, о чаро ва н ием и беспокойством. Пи шу и думаю:  вот 
теперь я поставлю последнюю точку .  Но каждый раз приходится ставить многоточие.  И в этот раз 
тоже . . .  

А на душе беспокойство . И опять я и д у  в горы.  Сердце охвачено Большой Тревогой .  Я знаю, что 
и на этот раз я вернусь пол ный этой тревоги . . .  

Перевод с узбекского Ганны Неми рко .  
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К НАШЕЯ ВКЛАДКЕ 

ПРИРОДА, ТЕАТР, ЧЕЛОВЕК . . .  
Серьезная работа над акварелью началась неожидан но, почти случайно. Гайрат Байматов 

писал акварели и раньше,  во время учебы в республи канском художественном училище им.  
П. П .  Бенькова в Ташкенте, а затем в Харьковском художественном и нституте . Но в середине 70-х 
годов,  когда за плечами 6iь1ли зан ятия книжной графи кой ,  работа над эскизами оформления  
интерьеров в Ворошиловграде, возвращение к п режнему увлечению становится определ яющим. 
Возможно, здесь сказались и внешние обсто ятельств а :  по основной специальности - художн и к
ко нструкто р - просто не оказалось работы, а акварель с ее мобильностью, возможностью со че
тать эскизность и завершенность , пожалуй,  наиболее отвечала внутренним потребностям.  

Первые акварельные л исты, представлен ные сначала на республи канских,  а затем и на все
союзных выставках, был и вполне традиционны.  О н и  создавались по непосредственным в печатле
ниям от поездок по республи ке ,  встре ч с людьми и природо й .  Общей приметой этих работ, вклю
чая портреты друзе й и з накомых, была о черковость, которая долго считалась отличительной осо
бен ностью акварели вообще,  а главным достои нством стали передача состояния  природы и све
жесть ее восприятия .  

Г .  Байматов уже в самых первых акварел ях пытается расширить возможности этой техники .  
Так ,  в чимганских сериях возникает необычное для акварели стремление к декоративной яркости 
цвета, е го неожиданным сопоставлениям.  Темно-си ние горы и вспыхива ющая на и х  фоне желтиз
на деревьев, глубина серо-синей воды горной речки и контрасти рующая с ней зелень травы. 
В портретах, сделан ных во время поездок, внешнее спокойствие и даже стати чность моделей 
нарушались напряженными сопоставлени ями цветовых пятен .  

В десятках акварелей, сделанных в поездках по  Узбекиста ну, Закарпатью, Ко льскому полу
острову, - пейзажах ,  натурных зарисовках, портретах главенствует стремление уловить необыч
ное в обычном. Уголок нетранутой при роды и устоявшийся быт рыбацко й деревни ,  старый бар
кас, освещенный сол н цем, и чайки ,  сидящие на камнях.  Во всех эти х  мотивах,  на первый взгляд, нет 
ни чего оригинального ,  но автора и н тересует поэзия уходяще й  гармо н и и  бытия ,  своеобразная 
цельность уголка земл и ,  живущего п рочно устоявшейся жизнью, есть попытка уви деть в сегодняш
нем торопливом мире нечто постоянное, непреходящее и уже этим непривычное.  

В л истах Г .  Байматова, сделанных на металлургическом комби нате, на  стройке ,  заметна некая 
дань теме - производственной,  экологическо й .  В них ,  несмотря на внешнюю эффектность, с 
трудом проглядывает л ичностное отношение художни ка к геро ям и событиям. В пейзажах же, 
внешне спокойных,  уравновешенных,  отчетли во проявл яется характер и нтересов и пристрастий 
автора, неутомимо и щущего зримых про явле н и й  конфли кта между настоящим и прошлым, внеш
ним и в нутренним. Поэтому цветовые диссонансы воз н и кают как бы исподволь, выдавая тревож
ное состояние самого художн и ка .  Черными стали  от соседства с н и келевым заводо м северн ые 
скалы, и  красными и с и ними видятся на этом стран ном фоне лодки рыба ко в .  Контрасты возни кают 
в работах Г. Байматава в самом разном п реломлении ,  но еще полнее, чем в пе йзажах,  о н и  выра
жаются в портретах. В н и х  господствует средн и й  план, и взгляд портретируемого редко обращен к 
зрителю, хотя персонажи откровенно позируют.  Портреты театрализованы.  В одн и х  случаях поза 
ил и жест подчеркнуто не бытовые, в других - фон за крытый ,  задрапированный,  напоми нающи й 
театра.льный задник ,  в третьи х - выделена роль костюма, который создает настроение,  передает 
отношение художн и ка к модели .  Мягкие формы или резкие складки одежды, углублен ные фоном 
или боковым освещен ием, как п равило,  взаимосвязаны с выражением л и ца персонажа, способст
вуют созданию целостного образа. Вокруг модели возникает пространство, как бы со зда нное са
мим персонажем. В акварельных портретах Г. Байматава могут и митиро ваться приемы графи ки,  
ко гда резкими лини ями выделяется силуэт, или  гуаши,  где создается плотный красочный слой .  На
тура может быть смещена к краю листа, и то гда со здается в печатление невиди мо го собеседника.  

Особую группу составл яют портреты в театральных костюмах .  Эта своеобразная серия воз
ни кла из наблюдений  за работой учащихся костюмерного и гримерного отделений  в художествен
ном училище,  где преподавал Г .  Байматов .  Необычность учебных мастерских ,  в которых в 
буквальном смысле слова материализуются образы ушедши х  эпох, красота тканей и живо писность 
костюмо в - все это послужило поводом и основой создания  серии акварелей .  

Особый мир театра в о  все времена при впекал художн и ков .  Сце ны и з  спектаклей и жизнь 
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за кулисами ,  тяжелый труд и п раздн и к - все это не раз п редставало на полотнах и графических 
ли стах.  Но в отличие от много численных вариантов этой тем1о1 в недавнем прошлом,  когда ведущее 
место занимали портрет1о1 а ктеро в  в ролях,  где главн�о1м становился образ человека ,  для Г. Байма
това,  как и дл я многих е го совреме н н и ков ,  это скорее и гра в театр, п редставление,  которое не 
требует полного перевоплощения  и вер1о1 в сспредлагаем�о1е обстоятел�оства» .  Поэтому е го герои 
выглядят не стол�око театрал�оными,  скол�око маскарадными персонажами . Ведь карнавальная 
маска не п редполагает в нутреннего п реображения  человека, е го « вжи вания»  в образ, это всего 
ли ш�о маска, позволяющая скрыть истинное лицо или  случайно е го е ще яснее обнаружить . Поэтому 
так непривычны портрет1о1 сегодняшних  девочек-студенто к, одевших создан ные ими костюмы, 
где контрастируют угловатость натур1о1 и пластика ткани ,  массивность объема костюма и хруп кость 
персонажа .  

Изображая костюмерную мастерскую, художник нередко включает в композицию зеркало . 
Эrа детал1о придает особ1о1й смысл произведению,  в целом. Молодые мастери цы, вглядываясь 
в зеркало, много кратно отражаясь в нем, не только п ро веряют свою работу, но  и получают воз
можность увидеть себя со стороны - в отражен и и  - в  прямом и пере носном смысле сло ва. Воз
ни кает некое несоответствие,  диссонанс,  рожденный столкновением в нешнего облика и внутрен
не го самочувствия персонажа . Как в пейзажах вдруг тревожно й нотой вр1о1вается яркий цветовой 
акцент или щемящей груст�о ю  отзывается картинка уходящего покоя,  так и здесь симпати чные 
современные девочки не мо гут совместит�ося с образами про шедшего време н и ,  как это пытался 
представит�о Г .  Байматов в первых л истах этой сери и .  Такая и гра в театр, и гра в п реображение,  
становяс�о сюжетной осново й портретов и композиций ,  оставляет впечатление прерывистости , 
нехватки какого-то звена в попытке соединен и я  костюма и персо нажа, про шлого и настоящего . 
Художни к  не случайно вновь и в новь возращается к этому мотиву, создавая новые варианты. Так 
возникают и другие персонажи композици й - авторы костюмо в .  Рождается образ много планов1о1Й 
и многозначный : театр, творимый на наших глазах .  Груп повой портрет студентов, созданных и ми 
театральн1о1х героев и руководителя мастерской - и ро н ично насмешливой женщины,  - все это 
соединяется в еди ный образ мира - театра. Игра превращается в уро к  профессии .  Эскизы и их  
воплощения ,  повторяющиеся в моти вах театра прошлого абрис1о1 костюмов, возни кающие в глу
би не,  на фоне драпировок и закулисного пространства, вымысел и реальност1о, и гра и подлинные 
первжи вани я - здесь уже не столкновение тем, пон ятий,  време н ,  но их связь,  продолжение и 
возрождение тем1о1 театра - праздника .  

Интерес к миру масок и ярких костюмов, преувеличенных гримов и пари ков приводи т худож
ни ка к истории  древнего и скусства Средней Азии ,  воплощенно й  в сери и листов под общим назва
нием «Рожден ие узбекского театра».  И тут художн и к  проходит немал1о1й путь от фи ксации мотива 
через многообразн1о1е вариации темы к ее образному решени ю.  Первые листы это й се рии были 
связаны с искусством канатоходцев и плясунов. Эти  я ркие и п раздничные'зрелища можно и сей
час увидет1о в городах Узбекистана. Атмосфера весел�оя создается на листе и декорати вной яр
костью теплой гаммы цветов ,  и диагональн�о1м построением, где и зрители и музыканты подчиня
ются движению канатоходца . Выражение единого настроения ,  эмоцио нального состоян и я  участ
ни ков и зображаемого события стало главным принципом работы над новой серией.  Театром, 
пре.дставлением захвачено все, поэтому органи чно соеди няются в одном листе мотивы древних  
росписей, и зображающих древние ритуальные представления,  и оркестр с современ ными и нстру
ментами.  Это и гра в театр вне конкретного времени ,  хотя здес�о можно обнаружить и « цитаты» .  
Родство с произведениями древнего искусства в композициях Г .  Байматова мно гообразно. Слож
ные ритм1о1, яркие цветов1о1е пятна, заполненнесть всей плоскости листа движением актеров ,  толпы 
зрителей, возни кающая в эти х  л истах орнаментальнесть - все это родн ит а кварели с произведе
ни ями н ародного при кладноге творчества.  В идимо, здесь сработала и нтуиция художника, у гадав
шего близость истоков разных видо в  искусства.  

Над каждо й из  своих  серий  Г .  Байматов работает подолгу. От возникновения  темы к эмо
ционал�оно и логи чески законченной композиции образуется длинный пут�о, зафиксированный в 
десятках акварелей, которые все вместе слагают своеобразный,  на грани  реальности и вымысла, 
мир. 

А. СОСНОВСКА.Я. 

1 60 



А .  В улис 

Н О В ЬI Е П А РАДО КС Ы Д ЕТ Е КТ И ВА 

1 .  ПЕЧАЛЬНЫй ДЕТЕКТИВ - И РЫЦАРЬ 
ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА 

Вот вопрос : « Почему, собствен но, «Печальный 
детектив» называется «Печальным детективо м»l 
Всякому, кто даже бегло, через палец, пропустит 
эту вещь,  станет ясно : заботы Конан Дойла 
В. Астафьеву совершенно чужды.  Так все же 
к чему относится ее заглавиеl  К жанру написан
но го Астафьевым произведения1  Вряд ли .  Пото
му что детектив - печальный и л и  непечаль
ный - согласно сотн'м определен ий,  содержит 
очевидную неопределенность (прошу извин ить 
мне невол ьный каламбур). В одних случаях это 
та йна,  то есть неопределенность завязки .  В 
других - это саспенс, неи звестность, то есть 
неопределенность развязки . Во всех случаях 
ди намика жанра сопряжена с поиском исти ны.  

Но у Астафьева все незамысловато, и уж если 
кто что сделал, докапываться до истоков проис
шествия  н ет надобности, о н и  являют прямоту 
простого житейско го резо на.  Другое дело 
нравственные причины, дру гое дело - социаль
ные причи ны эти х  причин  . . .  Но это уже не вопро
сы детекти ва.  Детектив отвечает прежде все го 
на вопросы, относящиеся к условиям физическо
го действи я. Как глагол .  А глуби н ные мотивы 
это уже потом.  

Может, слова « Печальный детектив »  относятся 
к содержа нию астафьевеко го прои зведения ,  к 
прототи п ическому материалуl Ведь в пору ко
леблющихся ценностей детективами могут, 
ко нечно, считаться л юбые произведения  кри ми
нальной (или,  вернее, крими нал истической)  
тематики - и не только мо гут считаться, но  и 
считаются. Только вот у кого1 По преимуществу, 
у неискушенных потребителей искусства.  А не 
профессио налов такого уро вня ,  как В .  Астафьев.  

В како й  же мере название «Печальный детек
ти в»  п родиктовано сценами дикостей и уродств 
нашей провинциальной жи зни?  Например, это й :  

« Венька Фомин ,  прижавшись спиной к сте не, 
поднял вилы, как бы загородившись ими. И тут 
бы свалил его подсечкой Сошн и н ,  отн ял бы в илы, 
дал по шее разок - за всех обижен ных и угне
тенных и повел бы в Починок, на  автобус, да . . .  
поскользнулся хро мо й  ногой,  нело в ко упал н а  
руку - и сработал а, сработала подлая натура 
преступника - бить лежачего .. . » 

На нескольких страницах писател ь рассказы-

1 1  Звезда Востока N!! 6 J ' 

вает о ране Сошнина ,  о поведении  Веньки Фоми
на, о медпунктах, фельдшерице,  о машине  
«скорой помощи»,  об отноше н и и  о кружающи х к 
<<злодею» ( << . . .  Мразь !  Эко дрожит, пащенок, за 
свою жизненку» . . .  <<А-ах, ты, паскуда ! А-ах, ты, 
во нявкаl  . •  Да я т я l » )  И еще дальше о писывается 
с подробностями п уть в больницу, и сама боль
ница, и как Со wнин бредил,  и как о ч нулся .  А за
тем идут мысли геро я - о правде, о смысле 
жизни ,  переходя в авторский монолог, публи
ци стику от первого лица, вернее даже, наипер
ве йшего, и бо как же е ще назвать оратора, гово
рящего за весь народ? ! 

А теперь я на время расстанусь с Со шниным и ,  
по ка о н  коротает время на больни чной кой ке, 
открою на первой попавшейся странице зару
бежный детектив :  

<< Ганс Мюллер распахнул дверцу и ,  наклон и в  
вперед спи н ку кресла, сказал : 

- Прошу вас, сэр. 
Я полез назад, и в тот же миг мне заехали ч ем

то тяжелым по затылку. Потеряв сознание,  я 
окунулся во мрак. 

Когда я пришел в себя, ма шина неслась куда-то 
в кромешной тьме ».  

Понятно ! - смекнет трен и рованный на  детек
ти в'ах читатель. Геро ю пришел конец, и уте шает 
нас одно : рассказ ведется от << Я» ,  а значит, ситуа
ци я обратима . Тот, кто побалуется таким п редпо
ложением, не промахнется. 

И у В иктора Астафьева в <<Печальном дете кти
ве»,  и у Дэвида Дучи  в <<Смертельном сафари»  
перед читателем развертывается поеди нок.  И в 
том случае и в другом кровь  обагряет земл ю.  
Даже рева н ш  геро и берут в обоих  случаях, и в 
обои х  - скоры й .  В месте с тем со поставле ние 
отрыв ков оставляет непреодолимый осадок ду
шевного дискомфорта : настолько эти тексты 
несовместимы, н астолько сильна разница между 
двумя эстети ческими установками и, соответст
ве нно,  двумя л и тературными результатами .  Не в 
том смысле, что оди н лучше, а друго й хуже, один 
ярче, а другой тусклее. Природа этой разницы -
в разни це природы . 

Беря цитаты из Астафьева,  я широ ко пользо
вался многоточиям и : при передаче действия ,  то 
есть и н формации сугубо соб ытийной ,  глагольной,  
от падала необходимость в обстоятельствах, в 
эп итетах - во всем том, чему русская реалисти
ческая традиция отдает предпочтение к� к плоти и 
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сути х у д о ж е с т в а. Язык и стиль «Печального 
детектива» приходилось опрощать . Там, где 
астафьевекий и зобразительный колорит сохра
нилси, про ивлилась вдруг некаи его и збыточность 
при ме н ительно к чисто детекти в н ым задачам 
(если понимать и х  как п редельно четкую фи кса
ци ю авантюрных событий) .  С казывал ись необ иза
тел ьными, почти ли шними все эти « По-шакальи  
ос калившисы>, «Коричневаи,  гнилаи плаха», все 
эти усилен ии ,  уточнени и  сказан ного («боль прон
зила его,  овизала»), все всплески авторской 
наблюдатель ности, и зрасходован ные на «реде нь
кую, беспородную щетину»,  все живописные 
диалектизмы. 

То, что в русле реалистическо й прозы опреде
лиет стремнину рассказа, оказываетси дли аван
тюрной, детективной чуть л и  не тем самым о му
том, где черти водитси. Но нет, был и бы в этих 
отступленних черт и ,  детекти в бы от них не отсту
пилс и :  сверхъестественное и вообще экстраор
ди нарное ему куда как с руки .  А де тали и уточ
нен и и  серьезно й прозы детективу не нужны :  о н и  
от игощают сюжет, отодвиrают миг, к которому 
устремлены все геро и (вместе с читателем) : ког
да же, наконец, раскроетси решающаи та йна 
романа.  

Так что ж,  адаптировать Астафьева, приведи 
его изык к функциональным нормам Дэвида 
Дучиr  Отнюдь. Пускай «Печальный детектив»  
будет «nечальным детекти вом»,  а обычный,  ка но
ни чески й - обычным,  кано н ическим. 

Штампы переводного ро мана подчас шо ки
руют квал ифицированных ценителей, тех, кто 
бл юдет культ «настоище й »  литературы. Но 
любой привычный к условиим жанра читатель не 
обратит на штампы в н и мании ,  как не обращает 
внима н и и  на повториющиеси прои зводные от 
глагола «быты> в толстовском тексте, как не 
обращают внимании  на неисчисли мые обиза
тельные банальности нашей обыде нной жизн и .  
Удар п о  голове с последующими обмороками,  
не говори уже об элементарных зуботычинах,
по вседневность детектива : и тематическаи , и 
эстетическая. И особого, изощре н ного реализма 
в о п исании этих  ударов мы от п исатели не тре
буем - нам необходимо другое : чтобы эти уда
ры, как и все остальные события ро ма на,  был и  
расставлены в «Правильных» местах ,  налажи вая 
сплошной поток авантюрного действии (даже 
де йства), в ызывая сопережи вание и сочувствие .  

Если уж вести речь  о глаголах, то удары по 
голове в детективе - это нечто вроде инфини
тива англоязычных жаргонов ,  заме н яющего для  
афри канца или  индуса все в ремена, залоги и 
наклонения .  «Бить» - это значит и «ударил» ,  и 
«ударю», и «ударит мени» .  Конте кст подска
жет - в  необходимом объеме - «ударил» и л и  
«nолучил удар». Н а  уровне жаргона такой и нфор
мативности достато чно.  

Разумеетси, как и всикаи а налогия, этот пример 
требует оговорок .  Хоти бы таких :  детективу вовсе 
не безразл ично,  ко го бьют, кто бьет и зачем. 
Напротив, здесь эти подробности приобретают 
чрезвычайную важность . Детективу отн юдь не 
безразлично л итературное качество повествова
ни и :  изищество, лапидарность, блеск и в этом 
случае предпочтительнее многословии ,  тижело
весных тавтологий и т .  п. Детективу безразлична  
ли шь детальнаи п роработка несущественного,  
условно го вори,  художественность «не по делу», 
эстетически й  раж заt• рамками повестки  дни .  
Отсюда - наброски картин вместо мо нумен
тального полотна, пунктиры вместо линий,  при
бл изительные ,  при кидочные мизансцены вместо 
театра три дцатых - сороко вых годо в .  

1 ()2  

Не ивли ись детективом, повесть Астафьева 
выдви гает на первый план как раз ту атрибути ку, 
котораи обозначает дл и «серой» аудитории де
тектив.  Вот она :  битье по голове, милиции, суд 
и другие оборотные сторо н ы  угрюмо го бь1та . 

Впрочем, слово « детектив »  относи тси не то ль
ко к жанру, но и еще и к герою этого жанра. Де
тектив - сыщик, следователь,  работник  милиции  
ил и и нспектор полиции .  А говори более общо -
всякий  человек, взявшийси за поиски преступ ни
ка , за  раскрытие уголовного п ро исшестви и  . . .  
«Пе чальный детектив»  - это сыщик, который н е  
может о граничить свое отно шение к своей рабо
те примитивной охотничьей радостью:  жертва 
настигнута, разжигай костер, суши носки, чисть 
ружьишко да приценивайси к очередному 
приключен ию.  Дли него встреча с прот ивни
ко м - повод заду матьси над нашей  жизнью.  

Что? Сошнину  приходитси искать Веньку? Тот 
сам находит милицейского капитана.  Совершает 
свое злодейство у нас на глазах. И не задаче й :  
установить факт - «кто покусилси на Со шнинаl» 
- заинтересовывает астафьевекий роман ,  а 
нравственным итогом - или ,  прави льнее будет 
сказать, е го предощущением в болезненном 
выдохе авторских мо нолого в :  «Все это жизнь,  все 
это реальность, товарищ Сош н и н .  Вот и осмысли  
ее , ПОДНИМИСЬ ДО ПОНИ�а Н И И  nраВДЫ Ж И З Н И ,  
иначе зачем и дли чего,  не уме н  в руках держать 
то пор, лезть в плот н и киl»  

И следом за этой вдо х новенной деклара
цией - то лько одна фраза и ного типа,  инто на
ционно сн иженнаи ,  сбрасывающаи авторский  
пафос с высот отвлеченной философии на земл ю 
натуралисти ческого факта, отчего в тексте сразу 
по ивлиетси, точно искомаи истина,  и роническа и 
горечь : «Но зэк, набегавший за полжи зни сро к на 
две жизни , молищийси о спасении  души, - все 
же нехоро шаи правда, бессмысленнаи п ра вда, 
и страшнее она лжи » .  

И вдруг  приходит в движение свет и тени ,  
что-то вдруг становитси несуществен ным, а что
то , напротив,  кри чаще обизательн ым, и ,  как 
разглашенная тайна исповеди,  нас осе ниет откры
тие :  Сошнин  - не исполнительнаи власть, о н 
авторскан мысль, в ыходец из вымысла, возвра
щающи йся в в ымысел с багажом невеселых 
наблюдений .  И он,  именно он , - пе чальный де
те ктив .  ПЕЧАЛЬНЫй детектив - подобно тому 
ка к сервантесовек и й  хитроумный идальго -
рыцарь ПЕ ЧАЛЬНОГО образа .  Печальный детек
ти в Со шнин - рыцарь ПЕ ЧАЛЬНОГО образа. 

Подразумевал ли автор сие сопоставление? 
Или ,  может быть , это п ри чуды восприити я? 
Осмелюсь привести аргументы и з  Астафьева, 
не предназначенные Астафьевым в аргументы.  
Вот Сошнин  очнулси : «Да что же это такое? 
Бьют и бьют. Калечат и кале чат . . .  Когда же этому 
ко нец будет?» Жал ко себи сделалось Леониду, 
вновь его на слезу повело . . .  Лерка, не спавшаи 
дае ночи,  увидев слезы н а  л и це мужа, тоже 
закрылась рукой . . .  » 

Ба,  да здесь - весь букет дон ки хотских кра
со к :  подв и г  с элементами сумасбродства, бол ь
ничнаи кой ка, насмешка стороннего наблюда
тели,  неуклюжаи галантность и праведнаи жажда 
до бра, син ики да раны как результат дерзновен
но го порыва, упреки  сострадающи х  друзей и 
родственников ,  трогательное дежурство у посте
ли, и даже мотивы Дульцинеи - хоти и не Тобос
ско й, но все-таки достаточно деревенской,  и 
даже такое тради ционное оружие, как вилы,  и -
со всем неожида н но - резки й сдвиг  во време н и :  
«давно-дав но, в какой-то жизни ,  в каком-то 
веке» . . .  А ведь к сказанному можно добав ить 



еще и n рием ошибочно nрочитанноi1 деi1стви
теnьности (правда, в старом романе заблуждает
ся сам рыцарь, а в новом - его nротивник), и 
присвоен ныi1 герою творческиi1 принцип  истол
кования мира : Дон К и хот - выученик  п исатеnеi1,  
посnушныi1 читател ь рыцарских книг ;  Сошни н 
писатель,  создатель литературы, о чень вероятно, 
рыцарственноi1 .  Оди н - от книг к жизни, дру
го i1 - от жизни к книгам. Но оба - носители по
средни ческоi1 мисси и :  между идеаль н ым и 
реальным, между придуманным и настоящим, 
между тем, что есть ,  и тем, что должно быть .  

Обращусь к теоретическому смыслу аналоги и .  
И тотчас о кажется,  что все е е  в незап ности,  и 
странности , и неожидан ности - достаточно 
естественны, предвидимы.  Более того, не только 
предвидимы, но предвидены,  п редречены - в 
кн иге Л. Пи нского «Реализм эпохи Возрожде
ния» .  Там, в частности, го ворится : «В  основе 
ци кла произведениi1  прометеевско i1  темы и л и  
других класси чески х  тем (таких, к а к  Фауст , 
Дон Жуан ,  а также Клеопатра, Эдип ,  Медея, 
Федра и т. п .  - А . В. ) лежит с ю ж е т - ф а
б у n а (с устоявшимся набором и последо ва
тельностью событи i1 - А.  В.). В основе п роизве
де ниi1 ,  соотносимых с «До н  Ки хотом»,  лежит 
с ю ж е т - с и т у а ц и я.  Здесь уже нет тож
дества героя и фактов его и стории ... Но при всем 
своеобразии фабуn ьноi1 стороны этих п роизве
дениi1 ,  так же как героев и идеi1 автора, ощущает
ся родственность изображаемого п о n о ж е
н и я - «донки хотского» отношени я героя к 
де i1ствитеnьности . . .  » 

И, стало быть, перекличка между двумя фор
мулами : « печаn ьныi1 дете ктив» - и «рыцарь 
печаль ного образа» не содержи т в себе се нса
ци и .  Тогда , может быть, какая-н ибудь другая 
сенсация н ам с вами «светит»? Что ж, пожаnуi1 . . .  

2 .  РЫЦАРЬ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА - И ТВОРЕЦ 
«ДЕДУКТИВНОГО МЕТОДА» 

Исходныi1 тезис:  жанр детектива представл яет 
собоi1 реализацию донкихотско й формулы на 
современноi1 основе. Эмпири ческие доказа
тельства - под руко i1 :  ф и гурировавшие чуть 
выше эпизоды «Смертельного сафари » .  Геро i1-
оди но чка не раздумывая вступает в схватку с 
фи гуроi1 неопредеnенных,  но весьма грозных 
очертаниi1 .  Е го решимость сражаться обусловле
на задачами само защиты - и в неменьшеi1 сте
пе ни  пафосом борьбы за справедливость . Такова 
этическая подоплека конкретного детекти ва .  
Но такова именно суть донкихотско i1  ситуаци и в 
абстрактно-философском плане. 

Взглянем на эстети ческу ю сторо ну во проса. 
Противник ,  предстающи i1  о чам геро я,- средо
то чие мерзостеi1, негодяi1, каких свет не видывал, 
страшилище. Но и До н Ки хоту на каждом шагу 
по падаются страшилища. Неважно, что эти стра
шиnища зачастую мн имые, плод боnьноi1 фанта
зи и .  За н ими вырисовываются контуры истинного 
страшиnища - мира непра вды. Злоключения  
Дон Ки хота - прикnючения борца со  Злом. 

Прочтем историю этих  зnокnючени i1  как мета
фору, и мы поnуч им подробную картину - или  
карту - передряг, в ыпадающих на долю персо
нажа в детективе, будь то «Смертельное сафари»  
или nюбоi1 другоi1 роман такого же тоnка1 • 

1 П о д ч ер к и в а ю : т а к о го же т о n к а .  Ибо « Смертель
ное сафар и »  - т и п и ч н ы й  о б р а з е ц  особо й жа н р о в о й  

Раi1монд Чандлер, Дэшиэn Хэмметт, Росс 
Макдо нальд (а на «международном» материа
ле - Аn истер Макnин) - корифеи направления ,  
просnавившиеся острыми обличительными ро ма
нами . Но если посмотреть на пробnему в прин
ци пиаnьном плане, то выяснится, что детектив  с 
первых своих  о пытов выказывал зависимость от 
этого нравственного и сюжетного эталона, пре
небрегая разве что чисто внешними эффектами 
(в место потасовок физических,  практиковаnись 
и практикуются интеллектуальные дуэли ,  изыс
ка нным мастером коих был, конечно же, мистер 
Шерnок Холме) .  

«Хоnмсиана» (воспользуюсь поnуирони че
ски м-поnуапологети ческим термином Карела 
Ча пека) представляет собоi1 вариации по моти
вам познаватель но го,  исследовател ьского дон
ки хотского путешествия :  п ара спорщиков ком
ме нтирует мир. И кажется,  нет у Шерnо ка Хоnм
са никаких стимуло в жи ть и деi1ство вать, кроме 
этоi1 абстра ктно-гуманисти ческоi1 цеn и :  «Бороть
ся за справедливость ! »  

Не искусственное n и  зрелище :  героi1 сэра 
Артура Ко нан Дoi1na на фо не лозунга, отмечен
ного печатью ре воnюционноi1 фразеологии?  
Мне представляется, что вполне естествен ное : и 
сам автор, и его тоnкователи (внутри и вне про из
ведения)  провозглашают при вержен ность геро я 
высо ким идеалам. 

Л юбопытно : каждыi1 донкихотскиi1 эпизод -
нечто в роде перевернутого детектива .  Ибо при
говоры героi1 провозглашает даже до появле ния 
на горизонте и х  объекта. И только потом проис
ходит постепен ная девальвация изреченноi1 (и  
заведомо nожноi1) догмы. 

Если До н Кихот с приго воров начи нает, то 
детектив при говорами кон чает, и нападая на 
ветряную мельницу,  Шерnо к Холме всегда готов 
воскликнуть : «Ба, да это ведь ветря ная ме льни
ца ! . .  » 

Биографи я Шерnока Хоnмса старше его само
го : о н  родился еще до того ,  как родился.  Исход
ная модел ь детекти ва была создана за поnвека 
до Конан Дoi1na Эдгаром По , и рассказ «Убиi1ство 
на ули це Морг» справедливо сч итается перво
исто чником жанра. Но нари цатель ным символом 
дете кти ва выступает, конечно же, Шерnок Хо лме . 
Вс якиi1 о чередноi1 геро i1 жа нра как бы проходит 
сверку с Шерnоко м  Хоnмсом.  Иногда - ради 
то го, чтоб стать на него похожим, иногда, наобо
рот, чтобы уi1ти от подобия.  Но ведь и несходство 
со храняет память о сходстве. 

Что дает Шерnоку Хоnмсу преи мущества 
перед героем По, Дюпеном? Напарни к-оруже
носец, создающи i1  своими поверхностными 
наблюдениями выгодныi1 фон для «жеnезноi1»  
ло гики своего сюзерена. Возникающая система 
пароди i1ных отношени i1 :  между Шерnо ком 
Холмсом и докторо м Уотсо ном, между и х  дуэ
том и Дюпеном, между детектив ноi1 ситуациеi1 и 
рыцарско i1 ,  между новым жанром и предшест
вующими. 

ра з н о в и дности дете к т и в а ,  той с а м о й ,  где с ы щ и к а  
на ч и на ю т  б и т ь  н а  п е р в о й  ж е  стра н и це и б ь ют - в п р я 
м о  м и л и  п е р е н о с н а м  с м ы с л е  с л о в а - до с а м о й  
пос л е д н е й  с н а раст а ю щ и м  э н т у з и а з м о м  (а о н  н е  
уnускает во зможности дат ь с д а ч у ,  п р о я в л я я  ф а н т а 
с т и ч е с к у ю  и в с е  nро гресс и р у ю щ у ю  ж и в у че ст ь ) .  
<(Жест о к и й »  дете к т и в ,  к а к  и жесто к и й  р о м а н с ,  расс ч и 
т а н  н а  и нт е н с и в н ы й  ч и тательс к и й  о т к л и к ,  н о ,  в о т л и 
ч и е  от жесто к о го р о м а н са,  н е  н а  элеrи ч е с к и-слез л и 
ВЬI Й ,  а н а  агресс и в но- м с т и тел ь н ы й : « Т а к  е г о ,  н е го д я я ,  
чтоб н е  повадно было ! »  
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3. СОСНИН - ИЛИ СОШНИН? 

На одном из  совещаний  по детективной лите
ратуре п и сатель,  вовсе не о бделенный чита
тельским вниманием, заметил с обидо й, что 
жан ру ныне п ротивостоит преуспевающий кон
курент :  н и кто не  ч итает детективных романов,  
все читают газеты, н икто не  ходит на детектив
ные фильмы, все смотрят п ро грамму «Время» и 
«Прожектор перестро йки» .  Хотя мысль эта ныне  
расхожая,  писатель малость п реувеличил : де тек
тив ные романы по-п режнему пользуются спро
сом и детективные фильмы - тоже .  Но появил
ся у читательских эмоций дополнительный отте
но к - я бы сказал, снисходительно-иронический ,  
даже чуто чку п ренебрежи тельный .  Вроде бы 
детектив - бабушкина сказка, и не только своей 
генеалогией (рассуждая таким образом, чита
тель  был бы пра в :  от фольклора жанр пере нял 
многое),  а прежде всего легковесность ю, при
вычкой «Витат�о в облаках» .  Похожую реакцию 
теперь, судя по прессе, в ызывают многие другие 
жанры.  То там, то здесь предъявят им упрек, 
что-де слишком отстали они от периодики · в 
постиже н и и  сложных жизненных  процессов .  

Этот пассаж « И  другие жанры - тоже » не  
служит детективу оправданием:  другие жанры -
тоже, но у детектива возможности особые . Как 
писалось во в ремя о но :  «Кому мно гое дано, с 
то го много и спросится» .  А дано ему действи
тельно многое. Присущий жа н ру от роду эти че
ски й пафос наделяет детектив функцией судь и 
нравов .  Отвечает ли современный детектив столь 
высоким требованиям? 

На страницах «Звезды Востока», журнала, и з
вестного как давнее п ристанище жанра, была 
опубли кована в 1 987 году повесть В. Вальдмана и 
Н. Мильштейна «Та йна старой мо неты» .  Старая 
монета (с профилем великого князя Ко нстанти
на) претерпевает несчетн ые при ключения  в 
прошлом (о чем мы узнаем и з  рукоп иси ее вла
дельца п рофессора А .  В.  Зарецкого)  и в настоя
щем (о чем нас и н формируют «ОТ себя» сами 
авторы). После в н езапной смерти п рофессора -
а может быть, синхро нно этому печальному со
быти ю - монета исчезает. Среди подозревае
мых три нуми змата : Барабанов,  Мезенцев,  Пет
рунин ,  уголовник  Носов, слабовольный внук  
профессора Андрей, два  хул и гана,  а также 
друзья Андрея - Олег и Н и на .  Каждому по
до зреваемому вь1делена соответствующая толи
ка подозрительных поступков,  каждому - п ро
житочный ми нимум и ндивидуальных особе н но
стей,  точнее, примет (у одного н умизмата 
сварливая жена, у другого - вообще нет жен ы  
и т .  п . )  Д в а  сыщика - Туйчиев и Соснин ,  связан
ные соответствующей суборди нацией,  при ни
маются за дело ; н а  читател я н извергаются даты, 
факты, ми нуты, портреты, Барабанов, Мезенцев, 
Носов, Олег в произвольных сочетаниях .  Устано
вить что к чему, кто к кому, кто с кем под ко нец 
не под силу совершенно уже н и кому, кроме Сос
нина  да а второв .  И это в полне приравнивает этих 
последни х  к Агате К ристи : хорошая кутерьма 
перед фи налом - ее любимое развлечение .  
Другие вдохновители В .  Вальдмана и Н .  Миль
штейна - братья Вайнеры со своим «Визитом к 
Минотавру» и Е ремей Парнов с «Ларцом Мари и 
Медич и » :  там тоже картины прошлого проеци
руются на  настоящее, сегодн яшним героям тоже 
сопутствуют тени героев вчерашних .  

Что  ж, образцы вдохновляющие . • .  К чести авто
ров «Старо й мо неты»,  они, увлекаясь собствен
но й выдумкой, нет-нет да и увлекут в друг 
жаль,  что ненадолго - читателя .  Но совсем не 
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вдруг  в душу закрадывается сомнение :  эти л и  
проблемы волнуют н а с  сегодн я? 

И вот я в плотную приблизился к опасной черте . 
Дальше мен я  подстерегают пропасти и тупики .  
Скажешь, что Агата Кристи нам сегодня не  
нужна,- согрешишь проти в своей совести и 
своих  литературных симпати й .  Скажешь,  вал яйте, 
ребята, в том же духе, о пять же согрешишь п ро
тив совести .  От советского детектива в эти дни 
мы ждем п рямого участия в перестро йке общест
ва, его духовных и экономических обстоятельств.  
Дефицит реализма в другом жанре может полу
чить некую компенсацию - скажем, в в иде ро
мантической приподн ятости,  лирического подъе
ма и т .  д. На детективном поприще дефицит 
реализма рав носилен капитул яции перед прав
да й жизни ,  перед коррупцией,  застое м, пережит
ками и рецидивами культа, перед всем тем, что с 
технократи ческой сухостью и точностью назы
вают сейчас «механизм торможе н и я» . 

Белла Ахмадулина  о публиковала недавно в 
«Дружбе н ародов» ( 1 987, N!! 8) балладу «Гребен
н и ков  здесь жил . . .  » ,  заставляющую вспомнить 
«Лесного царя» .  Только кошмары здесь, не в при
мер гетевским, до жути ко нкретны :  это траги
ческие реалии сто первого километра, с е го 
пь янками , уголовщиной и нуждо й .  Заверши в  
по вествовательные строки спиритическим сеан
сом высокого драмати ческого накала, поэтесса 
заключает балладу так :  

С м е рть присталь но след и т  з а  наше й сторон о й .  
За к р ы л и  вдруг « м е т р о » . Тоскует л ю д  с м и ре н н ы й .  
То м ы с л и т  не к а к  в с е ,  т о  держит за с п и н о й  
п р и д и р ч и в ы й  кастет н а ш  к и л ометр сто п ер в ы й .  
Ч и татель мо й ,  п р о с т и .  И г д е  т ы ,  м и л ы й  другl 
Ч т о  наших мест тебе п е ча л и  и поте х и ?  
Но уте ш е н ь е  в т о м ,  ч т о  в о л е н  т в о й  досуг.  
Т ы  дете к т и в  друго й возьмешь в б и б л и о т е к е. 

Чувства «Печального детектива» оживают в 
ахмадули некой балладе как новый у кор серьез
но й, большой литературы своему коллеге и сото
варищу, потенциально всесильному жанру, раз
менивающемуся на мело чи . 

Постоянная забота детективщиков - пого н я  за 
новым жи зненным материалом и свежими,  неза
таскан н ыми сюжетными поворотами . Несколько 
лет назад можно было посочувствовать горемы
кам :  их при иски истощались буквально на глазах 
у и зумлен ной толпы. Но п исатели с завидным 
упорством продолжали писать, заполняя  своей 
продукцие й - от корки до корки - ежегодн ики  
издательства «Молодая гвардия»  ( «При ключе
н ия-80» и проч . ), а также аморфные сери йные 
издания  ти па «Стрелы».  

С середины восьмидесятых годов картина 
резко ме няется .  Глубин ные п реобразова н и я  
нашей ж и з н и  ставят детектив л и цом к л и цу с по
воротом поистине революционным:  демо кра
тизация общественного сознания  сопровождает
ся небывалым подъемом гласност и .  А в этих 
условиях обнажаются такие причинно-следствен
ные взаимосвязи негативных явлений ,  перед 
ко торыми ясельными забавами выглядят л юби
тельские (или  даже профессиональные) покражи 
старых монет, и кон и други х музейн ых экспо на
тов .  И на самом-то дел е :  что такое похищение  
нумизмати ческого раритета (даже у н икального,  
даже украшенного профи лем вели кого к н язя 
Ко нстантина) - в сравнении с тоталь ным растле
нием душ или с хозяйственными ман и пуляциями 
на хлопковой бирже, где счет воровству идет на 
миллионы тонн ,  или  с безнаказан н ыми садистски
ми экзерсисами Адылова - бывшего Геро я 



Со циалисти ческого Труда, коему ильф-петров
ски й Александр Ива нович Ко рейко в подметки не 
годится.  

Кустари-оди ночки - преступники и з  тради
ционного детектива - безнадежно прои грывают 
орга низованному гангстери зму, мафиозным 
формам хозяйственной,  адми н истративной и 
даже литературной престу п ности . То чно так «У  
них  на растленном Западе» мелкие прои зводи
тели  гибнут в схватке с «акулами капитали зма»
ги гантскими трестами и корпорациями . Называя  
некоторые жизненные процессы, я опира юсь на 
газетные сведения ,  на  очерковые материалы 
вроде «Пирамиды»  Ю .  Аракчеева, или «Кате хи
зиса . . .  » В .  Выжутови ча, или «Зоны молчан ия»  
В .  Со колова.  

О пасно утверждать, будто у де тектива нет 
открытий,  столь же страшных в своей правди
вости и п ро н и цательности, столь же о ко нчатель
ных и глубоких ;  может быть,  самый смелый и 
правдивый роман в этом жа нре ускользнул от 
мо.его внимания .  Все же,  думаю,  кабы о н  сущест
вовал, о нем говорил и  бы на всех перекрестках,  
ка к говорят о «Печальном детективе» или  «Детях 
Арбата» .  

Добавлю : детектив  недавнего п ро шлого зна
вал и озарения .  Социальные корни  совреме н ной  
преступ ности нащупывал А .  Адамо в .  Учились 
оперировать и мыслить кру пными масштабами 
обобщений в телесериале «Следствие  ведут 
знатоки»  О .  и А .  Лавровы. Были психологические 
и сюжетные находки у Вайнеров ,  особен но на 
экране, в фильме «Место встречи измен ить 
нельзя» с В .  Высоцким в глав ной роли .  В .  Богомо
лов показал, что распространенный тезис о 
несов мести мости в ысокой художественности с 
детективным сюжетом - беспочвенный пред
рассудо к - и в этом смысле его «Момент исти
ны» о казался открытием л и тературных и сти н .  

А.  Адамову принадлежит честь поистине Ко
лумбов а :  совреме нный детектив ведет отсчет 
своей биографи и от  «Дела пестры х »  ( 1 956) и 
«Черной моли»  ( 1 958). Хотя , конечно, предшест
венники  это го автора никак не мо гут быть списа
ны на роль легендарных викингов ,  то ли открыв
ших Амери ку в незапамятные времена,  то ли 
вовсе не существовавших .  Расторопно трудил ись 
в двадцатые годы « Красные сыщики» на  стра ни
цах романов В .  Гончарова. Пытливо всматривался 
в л и ца замаскирован н ых ш п ионов майор Про н и н ,  
ге рой повестей Л .  Овалова. Автобиографи ческое 
«Я» ше йни нских «Записок следователя» стара
тельно и зучало закоулки пореволюцион ной 
уголовщины.  

Что ж, Конан До й л  тоже и ме л  п редшест вен
ников. Тем не менее, эталонным детективщи ком 
стал именно он, подобно тому как его п рослав
лен ное дет ище, Шерлок Холме, стал олицетворе
нием всего детективного жа нра. Аналоги ч ная  
по зиция у А .  Адамо ва :  не совсем первый,  он  все
та ки  первый.  Зачинатель эта па,  подн явший план
ку критериев  достаточно высоко.  

Детектив - непременный компонент и спут
ник демократи и .  Демокра т и я  н е  нав язывает этот 
жан р  обществу .  Но , отведав крови «сыщицких»  
сюжетов, общество зачастую приобретает к ним 
вкус и пристрастие . Не будем говорить,  что те
перь оно любит детекти в, такими словосочета
ниями баловать детектив не принято . Но оно его 
терпи т - и поощряет. 

Возможе н  парадокс : какова демократия,  таков 
и ее детектив ,  - о н тоже мера гласности и, ш и ре 
говоря, свободы. Ибо через детектив и посредст
вом детектива раскрывается правосознание н а
рода, его п редставления  о том, что такое хорошо 

и что такое плохо - и на элеме нтарно-бытовом, 
и на  философско-этическом, и н а  социально
политическом уровнях .  Естестенно,  шкала 
нравственных ценностей (включающих все лере
численные,  а возможно и какие-нибудь другие,  
«дополнитель ные» аспекты) у разных демокра
ти й - разная .  У буржуазной демократии в спект
ре детективных тем отчетливо разли чимы -
среди прочих  компонентов - расизм и л и  анти
ко мму низм. Хотя п реобладает абстрактно-гу
манистический  пафос, и п ро грессивные тенден
ци и также пробиваются на поверхность .  

Двадцатый съезд партии  дал социалистическо
му демо кратизму мощный импульс, который не 
замедлил сказаться на общекультурных п ро цес
сах .  Любопытный фа кт :  « Дело пестрых » появи
лось в год Двадцатого съезда партии .  Случай
ность1 Закономерность1 Если и случайность, то 
такая, без которой литература н икоим образом 
не обошлась бы, восполнив  ее отсутствие другой 
аналогично й  случайностью. Детектив потребо
вался обществу - и,  что немаловажно, стал 
приемлем для общества.  

Период, условно и менуемый « годы застоя» ,  не 
мог не наложить на детекти в свой отпечаток.  
Разма шисто оперируя категориями , «дозволен
ного» и « недозволенного» ,  всяческие редакторы, 
офи циальные и неофициальн ые,  радели о «про
ходимой»  картине жизни . Детективу доставалось 
больше, чем другим жанрам, - и поделом: ведь 
его п рямая публи цистичность, его природная 
тенденциозность, п риравнивающие эту литера
туру к политической периодике, в ызывали у 
идеологи ческо й бюрократ и и  особую опаску. 
Мало ли какими и ллюстраци ями будут снабжать 
мастера жанра сво и мысли о корн ях преступ
ности в нашей стране !  И в чем увидят преступле
ние l  

Не эта л и  настороженность и здательско го на
чальства (при активном попустительстве и 
соучасти и  в н утреннего редактора) обусловила 
негласную табель о ран га х :  л ица, достигшие 
степеней и звестных,  пользовались неким дипло
мати чески м и ммунитетом. От критики - и  от 
детектива. От сатиры - и от  детектива .  Да что 
там л и ца - даже ситуаци и  подпадал и под статут 
зап ретной зоны .  А ну-ка п исатель ненаро ком 
набредет на  конфли кт, и меющий нежелательные 
аналоги «наверху»!  Или  н амеком зацепит реаль
ное противоречие между словами и поступ ками 
очередного абсолютного мо нарха - да хоть то го 
же Рашидо в а !  Нет, нет, от греха подальше . . .  Но 
подальше от греха в этом случае означало 
одно - подальше от правды, подальше от  лите
ратуры! 

Мне могут возразить,  что В .  Богомолов опубли
ко вал сво й «Момент  исти ны» и менно в годы 
застоя, что фильм Вайнеро в  вышел тогда же . И 
так далее. Я отвечу:  н и ка ко го несоответствия  
между общей обстановкой и конкретными л ите
ратурными фактами здесь нет. 

В одном случае удача п исателя достигнута на 
военном материале, который успел уже, кстати ,  
отойти в область и стории ,  в друго м - на собы
ти ях послевоенных,  тоже, условно говоря, «ака
деми чески х» .  Так что перед нами как раз то 
исключение, которое подтверждает п равило.  

Аналоги чные казусы знакомы и сатире. Ска
жем, остросатирические «Подпоручик Киже»  и 
«Малолетный Витуши ш н и ков» Ю. Тыняно ва и ли 
«Возмутитель спокойствия»  Л. Соловьева появи
лись в стал инские годы, когда громогласная сати
ра находилась под фактическим запретом.  Поче
му1 Да потому же : эти п ро изведения  строил ись 
на историческом материале . 
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Мы часто сетуем на то, что у нашего детектива 
нет устоявшейся традици и .  Пол ноте, да откуда же 
ей взяться1 В период культа личности разыгры
вались совсем другие детекти вы.  А.  Рыбаков, 
предпри нявший в «Детя х Арбата» попытку 
«влезть в шкуру» вождя, моделирует е го спосо
бы следств и я :  «Типо графия подчинялась Лени ну, 
переписка шла через Крупскую, руководили 
типографией Красин ,  Е нукидзе и Кецховел и .  
Больше н и  о д и н  человек, как п и шет Авель (Е ну
кидзе - А.  В.) о ней не знал, следовательно, не 
знал и ОН, Сталин .  ЕМУ, Стали ну, о ней даже не 
говорили . . .  

Если ОН не знал о существовании в Баку, 
рядом с ним,  подпольной типографи и ,  то как 
можно утверждать, что ОН руководил партией,  
значит ,  ОН н е м о г н е з н а т ь о существо ва
ни и типографии .  Отри цать это - значит отрицать 
его роль как первого помощника Ленина .  Неуже
ли этого не понимает товарищ Авель Е нукидзе1» 

Подобные логические, а точнее сказать, со
фистические, двухходовки «вели кого мысл ителя» 
оп ределял и правовой климат тридцатых годов ,  
их юриспруденцию, и х  трактовку верности и 
чести ,  добра и зла. До детектива ли стране, кото
рой правит верховное существо, ра вное сво им 
мо гуществом самому господу бо гу1 ! Ведь и без 
всякого поиска и сыска оно всех и вся знает 
насквозь. 

Подозри тельность в сочетании  с беззаконием, 
вседозволенностью, дискредитаци я юриди чес
ких норм порождает в те годы эпидеми ю с пеци
фи ческой болезни ,  которую я назвал бы си ндро
мом приобретенного интеллектуального де фи
ци та. Вот ее признаки .  Безоговоро чная вера в 
авторитеты большие и малые, но обязател ьно 
«nодключенные» к его авторитету; слово, про и з
несен ное или напечатанное им, безоговорочно, 
ни каким пробам на  и стин ность не подлежи т, 
никаким сомнениям не подвластно . Тиражи ро
ван ие этого стереотипа на нижних этажах со
ци ального здания .  Аналоги незакон ных репрес
си й на бытовой, служебной,  личностной основе. 
Бессо знатель ная правовая апати я ;  искаже нное 
общеизвестной карательной практ ико й  пон ятие о 
законе и закон ности .  

Раз человек непо хож на остальных,  он  кажется 
подозрительным, а раз он подозрителен, е го 
надо забрать в милицию, посадить в тюрьму . 
Безразмерными становятся рамки категории 
«Преступление» .  Анекдот - преступление.  За
вернуть в газету с портретом кусо к хлеба -
преступление.  Опоздать на работу - преступле
ние. Донос соседа - неопровержимая улика. Г де 
уж тут обращать внима ние на уби йства или рас
следовать грабежи , если во круг вершатся неиз
меримо более страшные - по п рейскура нту 
Выш и нского - злодейства - все эти п ятими
нутн ые о поздания  да сомнительные разго ворчи
ки , не говоря уже о настоящих злодействах,  
ра збираемых «nро цессами » . . .  И что расследо
вать, коли все и так на в иду. Повседневность 
настолько очевидна, настолько исчерпывающе, 
из кон ца в ко нец, просматривается,  что де тек
ти в ной тайне и приткнуться-то некуда . 

С другой стороны, накапливается о громное 
коли чество запретов,  решений ,  постановле ний  
и п рочих  зако нодательных а ктов, на кото рые 
при нято плевать - не выпол нишь,  и н ичего тебе 
не будет, они ведь существуют толь ко на  бума
ге , они - не более как бумажный тигр време н 
китайской культурной револ юци и .  

И опять-таки о детективе :  когда нет «nравил  
игры», то  нет  и само й «игры»,  есть только «и гра 
бе з правил» и «nравила без игры » .  Прошу про-
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щени я  у читател я :  само слово « игра» в ко нтексте 
тридцать седьмого года звучит кощунственно ;  
однако здесь мне важно как  раз  вычесть и з  наши х 
представлен и й  о то й эпохе и гровое начало, кар
наваль ность,  без которой детектив  невозможе н .  

Понимали честные люди тридцатых годов, что 
во круг происходит надругательство над спра
ведливостью, правосудием1 «Дети Арбата» (а 
роман А .  Рыбакова, во многом автобиографич
ный,  может рассматриваться как до куме нт эпо хи)  
свидетельствует на сей  счет : Понимали.  По 
меньшей мере, до гадывались.  Один из ссыльных  
на  этапе говорит :  «Уголовники - рвань !  . .  Шкуры, 
палач и .  За миску баланды продадут товарища. 
Они главная о пора адми нистрации,  ее помощни
ки . Убил жену - восемь ле:r,  да и те скостят 
наполо вину за примерное поведение.  А вынес с 
фабрики пару подо шв - десять лет» .  

Эту мысль продолжает диалог матери главного 
ге ро я с его дядей, в идным и н дустриальным ли
дером : 

« И  она сказала:  
- Выходит, мало дали,  всего три года. 
- Разве я говорю, что следо вало дать боirьше1 

Со ня ,  опомнись !  Я говорю, что это,  будем прямо 
говорить,  в н аше время пустяк - три года ссыл
ки . . .  Ведь расстреливают. 

Она все уль1балась ,  казалось, сейчас засмеется . 
- Вот как . . .  Не расстрелял и . . .  За стишки в 

стенгазете всего три года ссылки в Сибирь -
спасибо ! Три года, чего там, п устяк !  Ведь и 
Иосифу В иссарионовичу Сталину больше трех 
лет ссылки не давали ,  а он  вооруже нные восста
ния устраивал,  забастовки,  демонстрации ,  под
польные газеты выпускал, нелегально за гран ицу 
ездил, и все равно три года. А побеги сей час 
Саша, ему, в лучшем случае, дадут десять лет 
лагерей ... - Она перестала улыбаться .. . - Да ! 
Если  бы царь судил вас по вашим законам, то о н  
продержался бы еще тысячу лет». 

И она же, эта мь1сль,  ложится в подтекст столь 
распространенного непротивленчества : .. вика, 
ее брат, их  о тец, весь его к р у г  приняли дейст
вительность как данность,  как неи збежное 
условие существования .  Форма это го приятия 
проста : уважительная сдержан ность, н и каких 
двусмысленностей, анекдотов, намеков -
сл ишком хорошо и звестно, чем о н и  кончаются » .  

Представл яется неточной оцен ка .. дете й Ар
бата», со держаща яся в газетных заметках Алек
сандра Лациса .. с точки зре н и я  современника» 
(«Известия» ,  1 987 , 1 8  августа) :  «Сложность ком
пози ци и  романа, многоч исленность действую
щих лиц не затрудняют чтения ,  так как автор яв
ляется мастером своего жанра ,  работает в кано
не детектива». А .  Рыбаков и на самом деле и з
вестен как мастер детекти вного жанра, нап исал 
.. Корти К>> и .. Бронзовую птицу>> .  Но уж чего нет -
того нет . ..  дети Арбата>> - не детектив.  С ко
рее - опровержение  детектива, демонстрация 
невозможности детектива вне демократи и .  

В про чем, литературные сурро гаты тех лет 
(леденящие душу истории «О врагах народа>> ,  о 
наводняющих стра ну .. аге нтах и ностра нных раз
ведою>, о "шпионах и ди версантах», завербо
ван ных зарубежными спецслужбами в среде 
крупных парти йных,  военных,  хозяйствен ных де я
телей,  преимущественно - руководителей) соз
дают види мость, будто развитие детективного 
жанра продолжается. Ее, эту эфемерную и ллю
зию, поддерживают театр и кинемато граф. По
лучает, напри мер, широ кое расnространение 
фильм « Ошибка инженера Кочина»,  сдела нный 
по сценарию А.  Мачерета и Ю.  Олеши на  основе 
пьесы бр.  Тур и Л .  Шей н и на «Очная ставка>> .  



Сохраняют л и  подобн ь1е прои зведения  веч
ный о гонь  жанрового генезисаl Разве что в фор
ме тления ,  чреватого растлением. 

И вот предварительные итоги этого лапи
дарного экскурса в истори ю.  Дете ктив первого 
поколени я - попытка пересади ть на советскую 
ПОЧВУ МОДеЛИ ЗаПаДНОГО, «КОНаНДО Й ЛОВСКОГО »  
романа в наивно-социологи �:�еско й обработке . 
Детектив второго поколе н и я - по сути дела, 
шпионский роман,  в которо м  тради ционная,  от 
Купера и дущая маска разведчика отдана  несчаст
ной жертве боль ной подо зритель ности - «вра
гу народа », внутре н нему эмигранту, озлоблен
ному кулаку. Дете ктив третьего поколен и я  осваи
вает реальные противоречия  нашей действитель
ности ,  преодо левая дефицит реал изма и струк
турную дистрофи ю (попросту - отсутствие «тре
нировки» ,  в ялост ь повествовательной мускула
туры, неумение работать в соответствующем 
изобразительном, сюжетном, композицио нном 
режиме). 

Все эти,  разл и чные по возрасту, формаци и 
вполне м ирно ужи ваются в современ ном, н ачала 
восьмидесятых, детективе (как ЭВМ разли чных 
пеколен и й - в те хнике ) :  по сей ден ь  на его «сре
зе» обнаруживаются - этакими годовыми коль
цами - и  то, и другое, и третье. В результате не
которые сборн ики  и серии (а то и п роизведения )  
являют собой . странный ко нгломерат зах ваты
вающего - и неудобочитаемого, точного - и 
приблизительного, художественного (на специ
фический детективный лад) - и шабло нного, 
неудач, ме ченных несмываемыми стереоти пами 
а ля  тридцатые годы, - и посягательств на 
прорыв к новому мышле н и ю  (а и менно оно в 
высшей мере нужно сейчас литературе рацио
налистических моти вирово к ! )  

4.  ВПЕР ЕД, К ДОН КИХОТУI 

И вот - вторая половина восьмидесятых.  
Такое ощущение, что со дня на день «выткется из 
воздуха» вели кий детектив,  некий авантюрный 
аналог сатири ческого романа «Подлец,. ,  о кото
ром Иль ф и Петров мечтали после «Золотого 
теленка,. ,  но который так и не написали . 

П ри чем здесь «Подлец11l Случайная ассо
циацияl Издержки эруди ции l  Наоборот, пря
мо й аналог некоторых совреме нных обстоя
тельств - и ответ на за просы текущей лите
ратурной практик и .  Судя по слова м Е. Петрова, 
«Подлец» до лже н  был стать лучшим п рои зведе
нием сатириков :  они задумали «очень бол ьшой 
роман, о чень  серьезный, о чень  умный, о чень  
смешной и о чень тро гательный .. .  Е го неосущест
вившиеся достоинства, по-видимому, предопре
делялись отношен ием авторо в  к наме ченному ге
рою, фи гуре , одновременно экзоти ческой и 
обыденной :  «человек, который в капитал исти
ческом м и ре был бы банкиром, делает карьеру 
в советски х  условиях .. .  

Надо отчетли во осознавать, сколь плакатной 
была ил ьф-петро вская т рактовка «тамошних»  
воротил:  хищник ,  «акула и мпери али зма .. - и 
тогда специфи ка и х  замысла о кажется у диви
тель но созвучной н азревающему сегодня детек
тиву с его ненавистью к нашей домороще н ной 
мафии ,  к перерожденцам и циникам, к чудови
щам, п ро изросши м  в тихих  водах «застоя .. .  Все 
это пока барахтается где-то среди теней под
текста, но ,  в отличие от мифи ческо й Несси, о чень 

и очень реально.
" 

Мы все явственней ощущае м :  
там, в глубинных недрах п реступности ,  есть не
что - зловещее и о пасное, что литературе п ред
стои т  еще исчисл ить,  и зу чить и назвать, двига
тельный центр многих уродливых я влений .  То л и  
закономерность, то ли  л и ч ность, т о  л и  банда 
заговорщиков - этот фактор работает на стра
ницах будущего детектива под ра зными марка
ми : от «Механизма торможения ,. до «срастания  
правоохранительных орга нов с уголовщи ной,. ,  
но дело, ко нечно , не в формулировках - важ
на его зловещая сила . . .  

Роман Ильфа и Петрова «Подлец,. разошелся 
по страни цам газет, «Правды" и «Ли терату рки,. ,  
распался , распылился,  раздробился на фел ьето
ны. То же самое пока происходит с будущим 
вели ким детекти вом :  его п роблематика путе
шествует по периоди ке, постепенно набира я  о п
ределенность , подыскивая детали и персонал, 
оттачивая стиль  и наращивая п раведный гнев.  

О чем пишут сегодня газетыl Всего не пере
числ ишь, да и надобности такой нет.  Нас ведь 
интересует л и шь оди н аспект - «детективный .. .  

Вряд л и  я ошибусь, есл и  скажу ,  что главная 
забота сегодн яшней публ ицистики - борьба за 
справедл ивость, за реабилитацию неви нно по
страдавших,  за восстановление доброго и мени  
оклеветанных,  за развенчание схоластических 
догм, во имя которых при носились в жертву 
подл и н ные идеал ы, за идеалы, поруганныв и за
то птан ные в грязь разнузданной шайкой до гма
тиков . . .  Это все та же старая формула детекти ва : 
даешь правду ! сквозь тер нии  - к звездам!  Од
нако - в ново й тра нскрипции .  

Напрасно мы буде м  искать на публи цисти че
ской скамье подсудимых привыч ную публику :  
тради цио н н ых ган гстеров, « паханов11 или медве
жатников ,  не говоря уже о племя нниках, ал чу
щи х н аследства.  Их здесь нет (либо они  присут
ствуют на  вспомо гательных ролях - как и нстру
мент чужой воли,  как знак тенденции и про ч. ) .  А 
есть бла гообразн ые про фессора, заносчивые 
руководители (вплоть до важных ч и нов в м и н и
стерствах и обкомах), есть лживые следователи и 
про чие бездушные сnужители Фемиды. . .  Да 
маnо ли солидны х - по виду и положен и ю 
nюдей вдруг получило на полоса х «Правды" и 
«Известий  .. , «Литературной газеты,. ,  «Москов
ски х новостей,. и « Ого нька,. о чень зябкое и зыб
кое амплуа. 

Читаешь изо дня в день эти «тре хколонникю> 
да «ПЯТИКОЛОННИКИ11 1  И ВОЗНИКаеТ ЧУВСТВО , буДТО 
перед тобой по п ри нципу «продолже ние сле
дует,. развертывается сюжет еди ного про изве
дения ,  творимого в каноне дете ктива .  Только 
композиция  его перевернутая, парадоксальная .  
«Преступ н и ка» называют не в развязке, а в за
вязке. Улики ,  накапливаемые в процессе лите
ратурного следствия ,  работают на « п реступн и ка11  
и, стало быть ,  в ущерб «стражам порядка .. .  Под 
конец «стражи порядка,. сами попадают в «пре
ступники» ,  по меньшей мере, в « Подозревае
мые .. .  Ли тературные приговоры встречают мощ
ное сопротивление реальносте й .  Капитулировав
шие на газетных полосах началь ни ки-в жи зни от
нюдь не спешат складывать оружие,  проси ть об 
отставке и «При знавать свои ошибки11 .  Жаль, 
очень жаль,  что образные казн и так похожи на  
карнавал ьные сожжени я  чуче л :  дыма мно го ,  а 
реальному врагу, будь то царек в ражеского пле
мен и  или лорд Керзон ,  от этого н и  тепло ни 
холодно. 

Поэтика «Коллектив ного,. дете ктива совре
менной периодик и  - вовсе не дан ь  моде,  не ут
верждающаяся схема « наоборот».  Пускай она  
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норматив на, как и всяка я  поэтика (отчего ее 
сжатая характери сти ка может вызывать на и ро
нию), пускай она при знает п равоме рность сенса-· 
ции (это, впрочем, естественно, если помнить,  
что существует близкий к детективу жанр сенса
ционного романа), ее кон туры подсказаны раз
витием социально й обста новки в стране после 
апрельского Пленума. Поэтика в данном слу
чае - прямое отражение действительности во 
всех ее конфликтных проти воречиях .  

Период застоя породил в обществе, наряду с 
эко номи ческо й и личностной пассивностью, е ще 
и коррупцию, на преодоление которой,  в част
ности , и обращены уси л и я  печати . Корруп
ция - вот, в конечном счете, истинный сюжет 
«газетных детект и вов» .  И «герой» это й литера
туры тоже коллекти вный :  могущественный клан 
перерожденцев  и циников ,  по сути дела, раз
ветвленная мафи я,  сплоче нная клятвой бесприн
ципности , цинизма, безра зличия  к родному на
роду. ' Функционирует сей механ изм целесо
образно - соответственно своим эгоисти ческим 
интересам, и пото му в разных и стори ях,  излагае
мых газетами,  разоблачается одна логика . Не
виновного осудил и - значит,  он занял вака нси ю 
настоящего преступника, а тот остался цел, на 
своем боевом посту вора, или афериста, и л и  
взяточни ка, или  наемного убийцы, или  лже
ученого.  И он отблагодарит «организацию» вер
ной службой :  ложным показанием, доносом, 
взносом в общи й котел правонарушений ,  пла
мен ной  речью на конфере нци и ,  положительной 
рецензией.  Как же не порадеть «организаци и»  
за  родно го человекаl l А уж взамен его пусть 
отдувается кто-н ибудь другой,  желатель но 
тот, от ко го исходит опасность для «общего де
ла».  Свято место пусто не бывает ! 

Заманчивое это
-

занят и е :  расписывать зло
действа отечественной мафии в абстрактных 
красках. И гласность учтена,  и безгласность соб
люде на, и н икто тебе не отомстит .  Но газетная 
публи цистика называет, не  может - по самой  
своей при роде - не называть и мена,  должности , 
географи ческие коорди наты, администрати вные 
зависимости . Широким фронтом ведет она свое 
наступление - впору взять карту да расставить 
красные флажки,  чтобы воочию увидеть успехи 
и размах начатого дела. И будет на  что посмот
реть неравнодушному зрителю!  

«Дело Сургутского» в «Известиях» .  В последст
вии газета и зложит суть напечатанного таким 
образом:  « 1 8  ноября 1 983 года директор и звест
ного в стране совхоза был внезапно исключен из  
партии и уволен с работы. 20 месяцев о н  про вел в 
следстве нном изоляторе. Спустя три года кол
легия Мособлсуда . . .  посУановила:  оправдать за 
отсутствием события  и состава преступлен и я  . . .  » 
(«Известия»,  1 987, N!? 276, 3 октября) .  Но это впо
следстви и ,  когда подойдет время для эпилога, а 
пока очерк соблюдает ритуалы традиционного 
детектива :  над честным человеком глумятся, 
тиранят его лжесвидетельствами и жестокими 
незаслуженными карами - и у нас, свидетелей 
происходящего, раздуваются ноздри от гнева, 
колотится сердце и сжимаются кулаки : негодяев, 
затеявших эту расправу над неугодным, нельзя 
не возненавидеть; опять же - добро должно 
быть с кулакам и .  

На этом перекрестке сходство между газетной 

1 Мафи я с т а л а  о б ъ е к т о м  д е т е к т и в а  еще до К о н а н  
До й л а .  Всп о м н и м ,  ч то и ме н но к о л ле к т и в н у ю  п реступ
ность едеnал объектом с в о и х  саркастичес к и х  разо
б л а ч е н и й  автор « О л ивера Т в иста».  
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корреспо нденцие й и детективным романом кон
чается .  Роман повел бы нас верными своими пу
тями к счастли во му финалу. Корреспонде нцию 
венчает . . .  многото чие,  что,  впро чем, закономер
но : литературн ые финалы придумывает п исатель,  
газетные - жизнь,  чьи  фантазии - непредсказу
емы, а главное - вынесены за скобки про изве
дения .  

Что ж,  нас устраи вает и такой финал  - малень
кая заметочка по д рубри кой «По следам наших 
выступле ний» или современной ,  более элегант
ной, как бы « и мпортной»:  «Резонанс» .. . В случае 
с Сургутским развязка приняла внешний вид 
классического хеппи-энда. Под «шапкой» :  « 22359 
рублей и 01  копе йка - такова сумма, которую 
В .  Сургутский получил за ущерб о т  незако н ного 
привлечения его к уголовной ответственности» 
напечатано, в частности ,  следующее : «Се годня 
можно сообщить читателям, что изменилось с тех 
пор в его судьбе . Через несколько дней после 
публ и кации о черка в реда кции раздался звонок :  
Витали я  Александро в и ча просили зайти для зна
комства во ВНИИ сельскохозяйственной биотех
нологии .  Мы передали ему эту просьбу. Не п ро
шло недели - и Сургутский стал заместителем 
директора и нсти тута . . .  » (В  и нституте проком
ментировали : «Из о черка было ясно, что Сургут
ский и ме нно тот человек, который нам нуже н  . . .  ») 
Одни м  словом, добродетель торжествует (ска
жем осторожнее : готовится торжествовать) .  А 
что там слышно насчет порока, наказан л и  порокl 

Увы, по этому пункту газетный детектив (и жиз
ненная п ра ктика) в данном случае (и во многих 
других )  разительно расходится с литературным : 
торжествует добродетель,  но поро к тоже тор
жествует, порок и в ус не дует. Снова п редоста
вим слово «Извести ям» : «Доброе имя Сургут
ского три с поло в и ной года публи чно втаптыва
лось в грязь.  И со сторо н ы  тех, кто вольно или  
невольно способствовал этому, по сей  день  не  
предпри нято даже попытки публи чно и зв и нить
ся, не говоря уже о наказании  должностных л и ц, 
которым вся эта и стория была выгодна. Они ,  
кстати ,  материально н ичуть не пострадали от  то
го , что все расходы за их о шибки (или  умыселП) 
взяло на  себя государство. Идет третий месяц по
сле публикаци и о черка, но нет ответа и з  Москов
ского обкома КПСС, и мы н е  можем сообщить 
читателям, будет л и  Сургутский восстановлен в 
партии .  Молчат и органы п ро куратуры» .  Вот так
то ! . .  

Мы обратились к очерку «Дело Сургутского» 
не ради особых публицист ических или беллетри
сти ческих его достоинств . Привлек о н  нас ти
пичность ю фабулы во всех ее трех и постасях :  
жизненно й,  юриди ческой и журналистской .  Де
сятки подобных «дел» о публикованы за послед
ние два-три года - и дл я всех характерно это 
парадоксальное сочетание : «добродетель тор
жествует , но торжествует и порок», и все пере
носят свой фи нал и з  текста в жизнь,  и з  насто яще
го в будущее, из  мира реальностей в ми р на
дежд. Процитиру ю  еще заключительные строки 
«Неоконченной истории»  Аркадия Сахнина ( «Из
вести я», 1 987, 1 6  мая ) :  «Кто, оставаясь в тени ,  
целенаправленно п реследо вал честных ученых и 
добился полной реабилитаци и работников ,  себя 
скомпро метировавших? 

. . .Как мог появиться этот незри мый ,  но, судя 
по масштабам деятельности ,  огро мный меха
низм, который перемалывает, словно в жерновах, 
не только судьбы л юдей, но  и решения как выс
шего контрольного о ргана партии ,  так и оценки 
ЦК КП Укра и н ы  . . .  » Те же вопросы, то же отсутст
вие ответов - и вопросы поистине гамлетовские, 



потому что с и х  решен ием связано - быть и л и  не 
быть перестройке, быть или не быть всем нам. А 
отсутствие ответов поисти не грозное, вызываю
щее,  угрожающее : дескать, голыми руками нас 
не возьмешь . . .  

Перечислять эпи зоды коллективного газетно
го детектива можно долго ,  но вряд ли  в этом есть 
необходимость - он и  у всех на слуху : и очерки 
О. Чайко вской (включая даже тот, что посвящен 
бедам к рупнейше го книгохранил ища страны) ,  
и судебные этюды А. Ваксберга, и трагическ и й  
рассказ о про ректоре юриди ческого вуза, став
шем по навету подч и ненных и грушкой юрис
пруденци и - собственного детища (ведь мучив
шие его следователи тео ретически мо гли о ка
заться «его выпускниками »).  

Существенно вот что : масштабы обобщения ,  
найденные газетным детективом, постепенно 
укрупняются, обретая в ряде публи каци й - глав
НЬIМ образом, журнальны х - настоящее худо
жественное бытие .  Здесь не место анали зиро
вать кПирамиду» Ю .  Аракчеева : она заслужи вает 
специаль ного обстоятельного разговора, н о  как 
характерный при ме р  в подтверждение сказан
ного назвать ее н еобходи мо . Выстраданная ана
литичность; авторской кро вью и потом зарабо
танный документализм;  тонкие психологические 
и социал ьные мотивировки ;  точные наблюден и я  
над материалом; верно определенный стиль,  
вместе строго фактичный,  хроникерский ,  днев
никово-репортажный - и  лиричный;  лапидарный 
язык,  со четающи й «назыв ную» фу нкцию с иск
ренней, от  сердца и дущей патетикой, - все это 
обращает кПирамиду» в завершающий элеме нт, 
в пик публицист ической п и рамиды «детектив
ных» очерков. кПи рамида» - быть может, пер
вая ступень  на пути к будущему большому де
тективу, тому, который в высокохудожестве нной 
форме покажет п ра вду жизни - через «тайну»,  
«nоиск»,  «Следств ие», то есть на  своем собствен
ном наречии ,  но без ремесленнических ухи щре
ний (десяток мнимы х  преступников  и оди н на
стоящи й) .  Арифметика сей час действует нестан
дартная - в жизни,  по меньшей мере .  Значит,  
другую арифметику должен усвоить и освоить 
жанр. 

Прецеденты такого рода жанру известны .  На 
пароди йную ноту в свое время переориенти ро ва
ли детектив авторы повести «Берегись автомо
биля ! » ,  на  фантастическую - братья Стругац
кие. В документально-репортажном ключе вы
полнил свой «Момент истины» В. Богомолов. 

Есть, нако нец, и классический пре цедент :  «Дон 
Кихот». Как замечательнейший  роман мировой 
литературы вырос на почве рыцарских  романов,  
в их переосмысле нии ,  преодолении ,  так и новые 
шедевры детективно го жанра ,  не сомневаюсь, 
возникнут и з  газетного детектива - и того луч
шего, что создали наши п исатели в старой доб
рой манере автора кСоба ки Баскервилей».  

Завтрашний  обл и к  жанра невозможно, впро
чем, спрогнозировать на  кулинарно-коктейлевый 
лад : перечислил компоненты, наметил дози
ровку - и жди результата . Десятки и сотни  те
мати чески х  и формальных аспектов уже сей час 
напрашиваются в будущий детекти в - а сколько 
еще неродившегося,  проб ивающегося, помалки
вающе го ! . .  

Что пока на в и дуl Надругательства над пре
зумпцией невиновности .  Рецидивы культа л и ч
ности . . .  Круговая порука и круговая оборона бю
рократического а п парата. . .  Хозяйственные пре
ступлени я . . .  Оголтелый консерватизм. . .  Пося
гательства на лен и нскую национальную по лити
ку . . .  Спекуляция «nримазавшихся» на перестро й-

ке . . .  Злобные нападки рути неров на всякую жи
вую инициативу . . .  Подкопы под гласность и демо
кратию . . .  Мнитель ность под личиной бдительно
сти . . .  И прочее в том же ретроградском духе. 

Но не только это . . .  
Напрашиваются н а  детективное (если не паро

ди йное) истолкование некоторые новоявле нные 
эффекты массовой психологии .  Напри мер, та
кой :  общечеловеческая потребность в необъяс
нимом, довольствовавшаяся когда-то снежным 
человеком, пришельцами из космоса, летаю
щими тарелками и легендами об экстрасенсах,  
смести лась ныне в сферу полити ческую: и щут 
масонов, обнаружи вая при этом все признаки 
застарелой болезни ,  которую я назвал бы Ро
камболевым комп лексом ( герой Понсона дю
Террайля был бол ьшим мастаком по части та йных 
обществ) .  Вред от этого занятия явный.  Социаль
ная активность человека п ервключается с реаль
но существующи х  негатив ных объектов на при
зраки .  

Можно детекти вным способом « раскручи вать » 
экономи ческие п роблемы, как это делает, по 
верному замечан и ю  Е .  Се ргеева, Ю .  Черн ичен
ко . Можно по тем же при нцилам реконструи ро
вать исторические истины, в"сстанавливать репу
тации людей, несправедли во о болганных узурпа
торами власти и их услужливыми приспешн и ка
ми . . .  Мно гое можно . . .  И многое н ужно . . .  

Обостряется в это й свя зи проблема положи
тельного героя. Милиционер? Инспектор уго
ловного розыскаl Следователь п рокуратурыl Бы
ли  уже в книжно м детективе эти персонажи -
и в газетном детективе ( часто - на непривыч
ных ролях) - тоже. Журналистl Тоже наби вшая 
оскомину фигура . . .  Но такой,  анкетный («по п ро
фессиям»), подход малопродуктиве н .  Не столь уж 
важна должность детекти вного наблюдателя 
важна его челове ческая сущность. Новый детек
тив нуждается в новой, углубленной,  серьезной 
трактовке характеров .  

И он  к ней приближается - о пять-таки н а  
журналистских  тропах.  «Литературная газета» 
( 1 987, 28 октября) напечатала портретный о черк 
А. Ваксберга о замечательном, п о-настоящему 
интеллигентном человеке В. В. Найденове, за
местителе Генерального п рокурара СССР, под
нявшем руку н а  мафию в годы застоя ,  когда по
добные поступки были со пряжены с чре зв ы
чайной опасностью. «Судьба п рокурора>1 -
так называется материал - драмати ческая исто
рия кон кретной жизн и .  Одновреме нно «Судь
ба прокурора» - разведка во зможностей детек
тивного жанра .  Прежде всего, на пути к настоя
щему герою. А уже чере з этого геро я - к на
стоящим, непридуман ным, реалистическим об
стоятельствам. 

Не так давно В и ктор Астафьев ки нул в лицо 
свои м  оп понентам такое признан и е :  «А что ка
сается совета : «Солдат, так и пиши о солдатах» -
я охотно его п ри н и маю и хотел бы всю жизнь 
вдохновл яться примером создателя вел ичай
шего шедевра мировой литературы «Дон Ки
хота» .  Четыреста лет н азад сочи нил  его сол
дат-ин валид Ми гель де Сервантес Саавед
ра , и на чал он эту гуманнейшую из гуманных 
кни r:  сидючи в тюрьме . . .  » (В .  Астафьев.  «Да 
пребудет вечно .. . » ЛГ, 1 987, 7 о ктября) .  Не дана 
ли здесь исчерпывающая мотивиро вка этого не
ожиданного заглавия  «Печальный детектив»? !  И 
нет ли здесь призыва ко всем честным а вторам, 
включая «детект ивщиков»,  держать равнение 
на «рыцаря печального образа»?!  Опять старый 
и вечно новый лозунг :  в перед, к До н Кихоту !  



РАНЯЩАЯ РАДОСТЬ НОВИЗН Ы 

Андре й Иванов. Свеже сть века. Иэ&ранное. Сти
хи, nоtмы. Иэдатеnьство nитературы н искусства 
им. Г. Гуnяма, Таwке нт, 1 987. 

Как-то Юрий Кузнецов, о це н и вая творчество 
собрата по перу, не то вь1дви нул собствен ную, не 
то вспомнил традицио н ную верси ю :  «По эт - это 
отклик ,  зе ркало, эхо ! »  И расши фровал далее : 
«Щедро отзываясь на си гналы мира, поэт посте
пе н но обретает потребность слушать, видеть,  
со чувствовать, по нимать» .  

Эхо,  зеркало ! Но ведь это всего л и шь по вторе· 
ние, отражение .  Неужели лишь такова суть поэ
таl! 

Знакомясь с поэти ческим миром Ан дрея Ива
но ва,  с его мироощущением, миротво рчеством, 
по нимаешь, что это не так. 

Андре й Ивано в - ро весни к  века. Вся его до л
га я поэтическая жизнь - отраже ние модели 
ми ра двадцатого столетия .  Но поэт тако го мас
штаба не просто сын своего века, но и е го созида
тель, и бо тво рчество м сво и м  во зде йствует на 
духов нь1й потенциал о бщества,  п реобража я е го , 

при внося в м и р  сво ю то л и ку красо ть1, гармо н и и ,  
мудрости .  

Так кто о н  тако в  - по этr Ответ, ко нечно же , 
подскажет тол ь ко е го тво рчество . 

«Свежесть века» - в назван и и  к н и ги - глубо
ка я символика.  Тако во миро воепри ятие поэта . 
Но чтобы осознать это , ему потребовалось духо в
"+�Ое восхождение длиною в три четверти ве ка . 
И Даты под поэти ческими ци клами , во шедшими 
в книгу «Свежесть века», - вех и ,  ступен и  этого 
восхождения .  

НеоднGмерным было поэти ческое освое ние 
и о тражение мира,  неоднозначным - возде й
ствие на него .  Со вершенно отчетли во просматри
вается триеди нство поэти ческой сущности Анд
рея Иванова, его лирическ и й  геро й - и страст
ный натур-философ, и тонки й, по-юношески без
оглядный лирик, и, нако нец, бестрепетный осво и
тель, а точнее, осмыслитель макро косма . 

Нетерпеливая жажда поведать о борениях  
душевных сти хи й, где само произвольно прежде 
других п ро рывалась радостная потребность 
приятия все го сущего ,  заставила Андрея Иванова 
впервые взять в руки перо .  Это еще не  было ис
по веданием натурфилософи и ,  это был и затаен
ные акварели или со чные н атюрмо рты.  Это было 
по ка л и шь удивление, вернее, уди вленное восхи
щение явленным миром. 
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. . .  Е ще сто и т  в го р а х  л и л о в ы й  ч а д ,  
Е ще с т а д а ,  с п у с к а я сь с н и х ,  к р и чат, 
Но я вс т в е н н е е  шелест то по n и н ь1 й .  

И вот о н , сумрак . По л н а я  л у н а ,  
Г о р а м и  д и с к  до б е л и з н ы  о бто ч е н  . 
.Я до л го буду п о м н и т ь ,  Ф е р га н а ,  
Б о л ь ш о е  се рдце а з и атской н о ч и .  

Но постепенно взгляд созерцателя уступает 
место в згл я·ду пытливо го мыслителя, и природа в 
творчестве поэта обретает ф илософское начало, 
она видится уже как первоеснова чело веческо го 
существо вания ,  форми рования нравстве нных 
начал бытия .  

В е с ь  я рк и й  м и р  и л е г к и й ,  и го р я ч и й ,  
Б у д я щи й м ы с л ь ,  н а дежду и ме ч т у ,  
Ч то п р о я с н и л  г л а з а  и с д е л а л  з р я ч и м ,  
Л ю б л ю  безмерно и безмерно ч ту .  
О н  н а п о л н я е т  душу тепло т о ю ,  
К а к  л е т н и х  трав н е в н ят н а я  п е ч а л ь .  
П р и рода с матер и н с к о й  доб рото ю 
П р и водит н а с  к на чалу всех н а ч а л .  

Потребность и нтимного само раскрыти я, необ
ходимость при коснуться к со кровенным движе
ниям души приходит позже , уже в зрелые годы . 
И поражает лири ка Андрея Иванова свое й почти 
детско й открытостью, незащищен ностью и муд
рым осознанием неизбежности ко н ца .  Ко нца 
союза двух навечно соеди ненных сердец,  конца 
жи зненного пути . Рискну привести полностью 
одно из самых п ро н эительных лирических сти хо
творе н и й  книги ,  мо гущего дать п редставление 
о глуби не поэтических первжи вани й  и масштабе 
ли р и ческого даро ван и я  по эта . 

В п о л голоса ш у ме л и  со сны 
В час долго А  тонкоА те мнот1r 1 ,  

Мне I СПОМИ НаЛИСir Н а Ш И  весны , 
И nocтy n 1r  в р е ме н и ,  и ты . 
И нашей ж и з н и  п е реnуть я ,  
И все,  ч то н а м  смо трело в след. 
Плескалас1r груст1r , но эдесь , в безлюдье 
Н а дежд и т а й н 1r1 р е я л  свет.  

' 

С м ы в а я  с сердца грусть , о н  ре я л  
П о в е р х  ума,  nо ве р х  в е т в е й .  
И, о бжи га я сь и м, я в е р и л  
В п р исутс т в и е  д у ш и  твое й .  

И все-таки . . .  каким бы про н и кновенным лири
ко м не был Андрей И ванов, как бы восторже н но 
ни воспевал природу, тем не менее (смеем пред
по ложить), он ни когда бы не стал большим масте
ром без дерэко й своей попытки поэтически ос
мыслить само мироздание.  «Широкие мысли 
пространства и време ню> 1 при носят Андре ю И ва
нову  самые веские л итературНiоlе достиже н и я .  
Именно здесь о н  - насто ящий филосо ф, и ме н но 
здесь о н - насто ящий художник,  палитра кото
ро го исполнена силы и вели чия .  

И соверше нно естественно,  что мысли ,  кото
рыми поэт пытается разом охватить вечность, 
выстраи ваются у него в сво бодный сти х.  То лько 
верлибр способен дать мысли истинный в злет и 
всеохватность, считал американск и й  класси к Карл 
Сэндберг. Вот такую всео хватнесть и являют нам 
свободные сти хи Андрея Иванова, требующие от 
читателя высоко й культуры чувства и мысл и .  

« . . .  В с по м н и т  л и  частица мате р и и ,  н а п р я га я  зат
ре пета в шу ю  

1 В ы раже н и е  У о л та У и т ме н а .  



пам я т ь ,  не во з в ра т н о с т ь  с в о и х  n р е в ра ще н и й ,  
о с т р у ю  собра н но ст ь ,  

тре в о гу и ц е л и  с в о е го п о л е т а ?  

Вспо м н и т  ли с в е р к а ющ и е  о к е а н ы  э н е р г и и ,  
о гн е н н у ю  д у ш у  

Все ле н но й, голубые п р и з р а к и  с го р е в ш и х  м и р о в 1  

. . .  В сn о м н и т  л и ,  к а к  ды м и т с я  М ле ч н ы й  П у т ь ,  n e p e x -
в а т и в  

ды х а н и е  Г а л а к т и к ,  к а к  о тста и в ае т с я  в е л и к а я  
т и ш и н а  в 

б е з з в у ч н о м  т р е пе т е  у га са н и й 1  

Я в но прослежи ваемые поэтические и постаси 
автора «Свежести века» однако н е  исчерпывают 
по л ность ю е го художественного потен циала.  
Бе з со циально наполненной  поэмы «Эх, дуби нуш
ка, ухнем!» ,  без истори ческо й драмы о худож
ни ке Андрее Рублеве,  ставяще й  и �вечный во прос 
о сущности и назначении  творца, трудно и зме
рить масштаб личности поэта. Но есл и вниматель
но всмотреться в поэти ку и художественную 
структуру этих  эпических «полоте н » ,  то и здесь 
обнаружи ваешь,  что Ан дре й Ивано в в них не 
только гражда н и н ,  патриот, но  и лири к, и мысли
тель ,  радостно и всеобъемлюще при нимающи й 
вселен ную. 

Но,  кажется,  мы выстраиваем уж сли ш ком упо
рядо че н ную ко нцепцию, рассматри вая творчест
во Андрея Иванова.  Это всегда заман чиво,  но,  
ко нечно же , как правило, несет в себе элеме н т  
усло в ности . С т и х и  ж е  пишутся для того ,  чтобы 
читатель воспринимал и х  эмо ционально,  а не 
ИСХОДЯ И З  наукообраЗНЫХ рекомендаЦИЙ ,  НаХОДЯ 
в душе своей  отклик на мысл и и чувства,  что вол
но вали поэта . 

Име н но так - волнуясь и со пережи вая,  чита
ешь Андре я Иванова.  Его поэз и я  я рка, экспрес
си вна и . . .  неожи данна ,  а это ли не есть главное 
досто инство поэта - само бытный,  ни  с кем не 
сравнимый взгляд на мир! 

И еще одно сво йство поражает в лучших стихах 
Ива нова :  неустанное,  не проходящее с го деми 
стремление открыветь в о кружа ющем мире все 
новые красо ты и гра н и .  «И ран ящая радость но ви
зны», то чно ауре, перит над каждо й стро ко й  по эта 
и водит его пером.  

В.  АЛЕКСЕЕВА. 

ЦЕЛИ И СРЕДСТВА 

Аман Мухтаров. Воnwе6ннк. Рассказы. Изда
тельство ЦК ЛКСМ Уэ6екнстана кЕw rвардня», 
Таwкент, 1986. 

В печат nение от рассказов Амана Мухтарева 
возни кает порой самое н еожидан ное. То начи
наешь невольно искать конкретную и н форма
ци ю о месте действия  и подл и н ных участ н и ках 
событи й - настол ько все репортажно, «сn исано 
с натуры» .  А то, напроти в ,  сразу стано вится 
ясно,  что персе нажи - фи гуры условные,  образы 
собирательные, и такой рассказ уже напоминает 
очерк кна моральную тему», где имена измене
ны, узнаваемые подробности опущены и где 
упор сделан на само й ситуации .  Обозначения  
газетных жан ров возн и кают, думается, со всем 
не случа йно.  Общая тенденция п ро н икновен и я  
публицистики в художествен ную литературу в 

творчестве А .  Мухтарева п роявилась, пожалуй, со 
всей о че видностью, принеся,  однако, с собой 
и достижения и п росчеты. В про чем, пора пере й
ти к сами м произведениям;  

Вот Надира из рассказа кСест ры».  По ддав

шись на  у говоры родителей ,  о на сначала устраи
вала свою младшую сестру Наказат в меди цин
ски й и нститут, потом помо гала ей учиться,  а ког
да та с грехом пополам полу.чила ди плом, помог
ла остаться ей в городе . При этом Надира дав
но знает, что ее сестра н и како й  склонности 
к медици не не имеет. Наказат может, напри мер, 
прекратить прием больных и заняться . . .  маникю
ром.. 

«Я очень ви новата, что пошла на поводу у ро
дителей, не смо гла внушить им, что На казат 
должна саме найти свою дороrу в жизн и» ,  -
сетуе.т Надира. И дальше : кНе в нашем ли мни
мом великодуши и,  тепли чной о пеке причина  
того, что вокруг так  мно го бездарных врачей, 
учителей, и нженеров» .  Что тут скажешь? Все пра
вильно. Но вот художественно ли,  убедительно 
ли - действи тельно вопрос.  

Если попытаться представить себе реал ьных 
прототипов герои нь этого рассказа, то довольно 
быстро обнаружи тся нехватка исходных да нных, 
возникнут новые вопросы : а какие привычки у 
сестер, как они росли, п о чему по-разному 
относились к н и м  роди тели ,  какие, наконец, 
у них характеры? Надира и Назакат противопос
тавлены друг другу лишь в их отношени и  к рабо
те . В результате такого суже ния поднимаемая 
писателем остре йшая проблема бездействен
ности ,  м ягкотелости порядочного человека те
ряет свою глуби ну, остается лишь обозн ачен
ной .  

В nоследние годы среди молодых узбе кских  
литераторов распространилось мнение,  что  зада
ча п и сателя "- поставить, высветить проблему. 
Тезис это т,  полностью справедливый для публи
цистики,  все-таки н е  подразумевает то й глубины,  
которая доступ н а  nрозе. Вот и в т е х  рассказах 
А. Мухта рова, где идея не умозри тельна,  а о пи
рается на приметы реальной жизн и ,  повест вова
ние становится более вь1разитель н ым и убеди
тельным. 

Вполне узнавае м Шадиев из рассказа «Заб
лудились» - «аксакал научного м и ра»,  ка к о н  
сам себя назь1вает. Себялюбие стало главным 
при нци пом его уже почти п рожитой жизни .  Этот 
«среднего роста, располневший,  с круглым 
лицом и вечно со нными глазами» «сnециалист» 
только и делает, что обмань1вает :  государство, 
занимая чью-то должность, родствен н и ков,  
наи в но 11ерящих в его мнимые достоинства, 
себя, наконец, надуваясь ч ванством от ощущен и я  
своей значительности . 

Не только набл юдатель ность, но способность 
выразить суть явления о бнаруживает п исатель 
в рассказе «Бусы» - едко й  сатири ческо й зари
сов ке патриархальных нраво в .  За ритуальными 
фальшиво доброжелательными приветств и ями 
и обязательными походами друг к другу в гости 
скрываются все те же равнодушие и эго и зм,  
стремление сполн а  получи ть п ро центы со сделан
ного когда-то добро го дела.  Все эти тетуш ки и 
дядюшки привычно считают всех молодых род
ственников своими вечными должни ками . 

В рассказе «Карима» тема н ра вственной  глу
хоты обретает выражение в контрастном п роти
вопоставлении  характеров двух молодых люде й :  
лири ческого rеро я,  возвышенного юноши,  и его 
возлюбле нной, девушки с проти воположными 
взглядами на жизнь .  
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Главное в характере Каримы - практи цизм.  
Она не осуждает свою тетушку, которая,  уло
жив-таки своего неизлечимо больного мужа в 
больницу ,  вместе с л юбо в н и ком устраивает в 
своем до ме вечери н ку для и збра н ных.  Для 
Кари мы такой оборот кажется вполне естест
венным - муж тетушки Халимы - стара я раз
вали на ,  от  него одни заботы, а Кудрат Фазыло
вич, напроти в ,  сам может позаботиться о своей 
«даме сердца» .  

Исторический вариант воинствующего бес
сердечия предстает в рассказе «Стужа>> ,  по
вествующем о жи зни жителей Бухары в трудном 
1 9 1 7  году . Жена казня полулежит н а  подушках и ,  
«забыв» о лежащи х в н и ше лепешка х, отказывает
ся дать хлеба же нщи не, у кото рой голодает 
ребенок, то й само й женщине,  которо й она за 
многолетнюю службу должна немалые деньги . 

И в эти х,  и в темати чески примыкающих к н и м  
рассказах собирается целый пано птикум себя
любцев, бездельников ,  фарисеев. Симпати и ав
тора, конечно же , на сторо не тех, кто п редстав
ляет собо й страдающую сторону. Но, как это не 
раз случалось и в произведениях  более о пытных,  
чем А. Мухтаров ,  п исателей, «отрицател ьные 
типы» оказываются ярче, выразительнее, при мет
нее нравственно nроти востоящих им «хороших  
людей» ,  наивно доверчивых,  а nорой и поnросту 
глуповатых .  

Есть в сборнике и расс казы без контрастных 
противопоставлени й  героев.  Оди н и з  н и х 
«Путешествие в детство» .  Сюже т  е го п рост: 
два сельских жителя,  братья  Мурадовы, призна
ют в совершенно незнакомом и м  человеке свое
го третьего, погибшего на  вой не , брата - Хн
рома. Суть рассказа не в цеп и  событий ,  кото
рых ,  собственно говоря, почти нет (рассказчик,  
он же мнимый «брат», подробно сообщает о 
своих  дл ительных,  но безуспешных поиска х  ка
ких-либо сведени й о судьбе Хирома), а в том, 
что в этой исто рии постепенно п роступают 
разные уровни восnриятия жизни, в которо й ло
гика трезвых суждений  далеко не всегда совnа
дает с необъясни мой  пот ребностью души . Еще 
ближе к этому хрупкому миру, где п рави т ло
гика сердца, А .  Мухтаров приближается в рас
сказе «Волшебн и К>> . Им становится для оказав
шейся в сложно й жи зне нной ситуации Зухры 
незнакомый человек, случайный телефонный  
собеседн ик,  кото рый проявил душевную чут
кость и внимание совершен но бес корыстно .  

Завершает сборник  бол ь шой  рассказ «Птицы 
и сны»,  повествующий о жизни nредреволюцион
ной Бухары. 

Нынешний молодой читатель, а книга А. Мух
тарова адресована прежде всего ему,  найдет в 
это й  развернутой исторической зарисовке нема
ло и нтересного. 

О н  жи во п редставит  себе джадида Хал илбе
ка, наивно радующегося эмирекому указу о ре
форме образования ,  и поездив шего по свету 
Сухроба, считающего, что «указ этот - простая 
бумажка» ,  их учи теля «да мпа-татарина»,  много
значител ьно помалки вающего до разрешен и я  
конфликта, и слабого, безвольного ученика 
медресе Зухурходжи,  жи вущего по п ри н ци пу 
<< все от бога».  Здесь же Хомид-шейх - <<свя
щен нослужи тель» ,  озабо ченный лишь тем, 
как бы nавыгоднее п ристроить замуж свою кри
вобокую и косо глазую дочь,  брат шейха Хамид
медник, который ни чего не может придумать 
лучшего, как <<пнуть этот вонючи й мир», пре
даваясь сомнительным утехам. Картина жизни в 
Бухаре, до которой <<через пять месяцев и з  
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далекой России  донесся . . .  отголосок грома ве
ликой  революци и », предстает, с одной стороны, 
яркой и многоцветной, с друго й - остается 
лишь nодробным комме нтарием к цитате и з  
Садриддина Айни ,  которо й и начинается рассказ 
<<Птицы и сны». Вновь - заданное движение 
художественной м ысли <<ОТ и деи» ,  высказанной 
на этот раз  класс и ком.  

И все же главное, чем,  несомненно, при впе
кают лучшие рассказы А.  Мухтарова, - это го
рячий искренний  nризыв л юбить,  уважать чело
века, сочувствовать е го бедам и помо rать в труд
ную минуту. Писатель всерьез о забо чен судьбой 
извечных нравственных законов, распростране
нием таких в заимоотношений  между людьми,  
nри которых приветл и вость и чело вечность воз
водятся в ран г  волшебства.  

Р. МАХМУДХОДЖАЕВ. 

((АХ, ВЕС НА, ГОВОРИШЬ, 
ВЛЮ6ЛЕ НА, ГОВОРИШЬ . . .  » 

&орнс Пак. Звезднын nебедь. Издательство nите
ратуры н искусства имени Гафура Гуляма, Таw
кент, 1 986. 

Поэзию дети начинают любить задолго до 
того, как стано вятся читателями .  Но до чего же 
скор бывает скачок от пламенной любви к 
неприязни ,  а то и лютой ненависти к стихотвор
ной п родукци и .  Причины печальной метамор
фозы не так уж сложны. Отведав разок-другой 
поэтического полуфабриката, ребенок надолго, 
есл и не навсегда, утрачи вает интерес к стихам. 
Эти невеселые мысли при ходят в голову при зна
комстве со стихотворным сборником Бориса 
Пака <<Звездный лебедь», адресованным детям 
среднего и старшего школьного возраста. 

Сборн и к  включает в себя стихи ,  песни,  поэму. 
Песня,  как известно,- лучший проводни к  поэти
ческого слова к сердцу читател я .  Но вот беда, 
многие песни в сборнике Б .  Пака со всем не 
детские.  Это видно даже по их  заглавиям -
<<Партия - Ум, Честь н Совесть нашей эпохи»,  
<<Песня о ветеранах» . . .  Да и взрослого читателя, 
надо откровенно сказать, эти песни  вряд л н пора
дуют, потому что в большинстве своем они  
трескуче декларативны н малосодержательны.  
Как закл инан и я, повторяются в н и х  фразы, став
шие поэтическими штампами десятки лет назад : 

Ш а г о м  держа в н ы м  
В з а в тра ш а г а я ,  
М и р а  и Д р у ж б ы  
М ы  з н а м я  несем ! 
М ы ,  с О к т я б рем Нов ы й  м и р  с о зд а в а я , 
П а р т и я ,  вместе с тобою 
·к светлому счастью n р идем ! 
З а ж и г а я  в сердцах н а ш и х  п л а м я , 
Ты з о вешь н а с  н а п о д в и г  вел и к и й  труда . . .  

и т .  д . и т .  n .  

Надо заметить,  что в подобном бравурном 
стиле Б .  Паком написаны не только песни  о пар
тии и дружбе народов, но  н многие стихотворе
н и я  разделов <<Земля Отечества», <<Земля, залн-



тая вся солнцем» .  Удручает здесь и збитость лек
сики и фразеологии,  нагнетен ие повторяющихся 
мотивов .  Из сти хотворени я  в стихотворение 
мчится неудержимая волна л и кования,  что н и  
строфа - знак восклицательный :  

Е с т ь  т а к а я  з е м л я ,  ч т о  д а н а  н а м  судьбою 
И ее мы с л ю б о в ь ю  О т ч и з н о й  зовем ! 

Ил и :  
И я n о ю :  
сс В от Род и н а  м о я ! »  

И еще : 

З ем л я  О т е ч ес т в а !  
С и л ь н а  ты с м е н о ю  
И с и л ь н о й  n о с т у n ь ю  с в о е й  . . .  

И о n я т ь : 

Будь мудрою, м о я  з ем л я !  
. . .  Б удь сто й к о ю ,  м о л ю  теб я !  

Ни мысли глубокой, н и  чувства свежего и силь
ного вы в этих стихах, как не ищите, не найдете,
одни лишь общие места, беспредметность, изби
тые штампы.  

В «ОКеане хлеба утопает плечистый агро
ном»,- сообщается в стихотворен и и  «Я иду по 
утренним полям» .  Перел истаем несколько стра
н иц, и вновь та же карти на :  «Я иду летн им утром 
полям и ,  утопав пwеницеii, иду . . .  » («Хлебороб»). 

Бездумный,  всем довольный и збыточно  благо
получный лирический герой н икогда не был 
и нтересен . А в наше время такой образ может 
восприниматься лишь как пародия  на идеального 
героя литературы 50-х годов.  

Ущербность подобной лирики  убедительнее 
всего выдает параднодекларативный стиль с его 
непременной чертой - рвущимся из души 
восторгом по поводу «Невидан ных свершен ий» 
и «неслыханных побед».  Какую тоску наводит 
этот стиль на душу читателя любого возраста, 
особенно теперь ,  когда мы, наконец, отважил ись ,  
отброси в пустую риторику, взглянуть правде в 
глаза ! 

Явно не рассчитаны на детский возраст и неко
торые стихи о любви,  включенные в раздел, 
давший название сборни ку. А втор то л юбуется, 
как «сквозь белоснежный сарафан просвечивала 
ненароком грудь» девушки, то отважно вводит 
мотив  в ихревой страсти :  

А х , в е с н а ,  г о в ор и ш ь .  
В л ю б л е н а, г о в о р и ш ь  . . .  
И в з г л я д  ее,  
То н е ж н ы й ,  
То к и н жал ь н ь1 й ,  
То в с п ы х и в а л  о г н е м ,  
То у г а с а л  . . .  

Бросается в глаза и явная безвкусица такого, 
например, рода : 

О н а - цел о в а л а  сол н ц е !  
О н - цел о в а л  ее губ ы !  
О н а - цел о в а л а  н е б о ! 
О н - целовал глаз а !  

В сборнике, что  н и  страница - образная неточ
иость или небрежность, встречаются и всякого 
рода несоответствия ,  внутренние противоречи я .  
В стихотворении  « Ю н ы й  разведчик» говоритс я :  
«И к врагу з а  леса и курганы он бесстрашно в раз
ведку ходил, и под курткой - не пули с нага
ном - пионерский он галстук носил» .  

Здесь почти каждая строка вызывает недоуме
н ие .  Первое двустишие создает впечатление, что 
враг скрывается «За лесами и курганами» .  Хотя 

дело обстоит как раз наоборот - скрывались 
партизаны.  И еще : пули не носят. Носят патроны .  
Пули  же летят после выстрела .  И вообще так  не 
говорят :  «nули с наганом». И это еще не все .  
Само противопоставление « наган - галстую> 
неправомерно. Почему бы разведчику и не иметь 
с собой оружия .  А вот галстук в разведке 
лишнее. Всего четыре стихотворных строки,  а 
недоумением несть числа.  

Ничто так не подрывает доверие к художест
венному слову, как неверно взятый тон, всякого 
рода фальшь, умозрительные конструкции .  В 
поэме « Нишона» контрастно сопоставл яется тяж
кий труд оди ннадцатилетнего ребенка в годы 
войны и «счастливое детство» его ровесника,  
сына героя, в послевоен ное врем я .  Труд в воен
ные годы изображается суровыми краскам и ,  но 
сама ситуаци я н е  вполне убедительна :  «Ходил 
я в школу, а после шел на прополку в поле с 
портфелем и с тяжелым кетменем. И вровень ; 
со старшими тогда пропалывал, окучивал хлоп
чатник .  От непривычки уставали руки, дереве
нел и  ноги и спина  и голова от тяжести гудела .  
О сколько раз  войну я проклинал .  И свой кет
мень.  И зной, и это поле!  И протестуя, навзничь 
падал я и плакал от бессилья и обиды ! В пыли и 
грязи руки и л ицо.  Но старшие не слышали мой 
плач. Их кетмени  всегда вдал и сверкал и . . .  » 

Неточиость здесь в том, что ребенок трудится 
один среди взрослых  (как тро гательно ! ) .  хотя 
каждому, кто испытал подобное, ясно, что посы
лали на п рополку всем классом. И все же суть не 
в этой неточности ,  введенной ради х}'\Дожествен
ного эффекта.. Посмотрим лучше, что делает 
после школы одиннадцатилетний  сын героя в 
наши д н и .  Из нехитрого рассказа мы узнаем, что 
и этот мальчик «Давно влюблен в хлопчатник. И 
после школы сам(?) идет на поле; ему я сделал· 
небольшой кетмень,  и им он обрабатывает хло
пок». Какая идилли я !  Тут что н и  слово - фальшь .  
Ч итатели не понаслышке знают, что из себя пред
ставляет «любовь» школьн иков к хлопковому 
полю, на  котором они проводил и и до сих пор 
кое-где проводят большую часть учебного года. 

Стихотворен и я  Б .  Пака, п редставлен ные в 
сборнике, очень далеки от современности .  Вот, 
казалось бы, жгучебольная тема - Арап. В 
сборнике несколько стихотворений  об А рале.  
И что же? И тут в больши нстве случаев захлебы
вающийся восторг от красот природы Аральско
го моря, и ни слова о его бедах. 

Борис Пак - не новичок в поэз и и .  Им выпуще
но немало книг, написаны песн и .  Некоторые сти
х и  прежних  лет, включенные в рецензируемый 
сборник ,  в свое врем я были одобрительно встре
чены критикой. Да и сегодня не устарел и такие 
стихотворения ,  как «Подорожн ик»,  «Дорога в 
Бурчмуллу», «Здесь карагач всегда шумит  л ист
вой», «По широкой стеnи» ,  «Песня  табунщика»,  
«Пейзажное» и некоторые другие .  Они подку
пают свежестью и непосредствен ностью чувств, 
живой наблюдательностью, позвол яющей уидеть 
мир глазами человека, влюблен ного в жизнь. К 
сожалению,  былые удачи не смогл и  определ ить 
лицо н ового сборника .  До чего же мало в нем 
искорок подли н ной поэзии !  Зато в обилии  
представлены стихотворные декларации и риф
мованная проза, пересыпанная к тому же сло
весными и стилевыми огрехами .  Остается только 
пожалеть, что сам автор, внутренние рецензен
ты, редактор С. Ларчен ко не проявили должной 
требовательности к рукописи и выпустил и  в свет 
книгу, которая не доставит ч итателям радости .  

Ю. МОРИЦ. 
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« СОХРАНИ М ОЮ РЕЧЬ ! »  

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА 

В годь1 Великой Отечественной войны и дол гое время после нее в Ташкенте жила 
и работала жена поэта Осипа Эм ильевича Мандельштама - Надежда Я ко влевна Ма н
дельштам. О на вела кружок англи йского языка во Дворце п ионеров , а позже п ре пода
вала англ и йский в Ташкентском государствен ном университете . 

С Надеждой Я ковлевной меня познакомил Корней Иванович  Чуковский .  Знакомст
во бь1стро переросло в дружбу . Н .  Я .  Мандельштам не мо гла не вызывать глубочайшего 
уважения .  Она несла свою ношу, не жалуясь, не сгибаясь,  не отступаясь .  Она умела 
отделять зерна от плевел , высекать искры и з  душ поэтов,  заставить искать еди нствен ное 
слово. Она могла при подн ять человека над обыде н щиной,  высвободить все лучшие 
силы души для творчества, для дерзания .  Недаро м  она была первым слушателем и кри
тиком стихотворе н и й  Осипа Мандельштама . 

Говоря о грядущих временах безмолвия ,  предчувствуя и х  задолго до н аступления ,  
поэт, думается,  все-таки не знал  всей меры своей правоты , своего горько го проро чества.  
Но п росил жену :  «Сохра н и  мою речь)), И она сохранила .  Жи в я  в Ташкенте, она каждый 
день,  каждый,  не пропуская н и  одного, ч и тала наизусть стихотворение за стихотво
рением,  чтобы не забыть н и  строк и .  

В 1 952 году Надежда Я ковлевна в н о в ь  приезжала в пол юби вшийся  Ташкент.  Тогда
то она  и подарила мне воссоздан н ые ею стихи своего мужа. Подарила один и з  пере
пе чатанных на маш и н ке экземпляро в .  Я, конечно,  не мо гу поручиться,  что эти стихи 
есть только у мен я .  Однако в доступных мне сборниках  поэта я их не встречала . 

И теперь, вспоминая  те далекие и такие близкие для  мен я  годы, хочу при вести 
строки,  навеян н ые судьбо й  Осипа Мандельштама. 
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Когда 
головы падали с плеч 
и рыдать 
не решалися вдовы, 
и когда 
говорили затворы, 
ты сказал : 
«Со храни мо ю реч ь ! ))  

Жизнь твою 
не смогли уберечь -
эдесь и ная 
вмешалася сила -
всех сталь ная эпоха косила, 
но осталась ,  
живет 
тво я  ре ч ь !  

Н .  Т АТ АР НН О ВА 



О сип М андельштам 

* * 

Исполню дымчатый обряд : 

В опале предо мной лежат 

Морского лета земляники : 

Авуискренние сердолики 

И муравьиный брат - агат . . .  

Но мне милей простой солдат 

Морской пучины - серый, дикий, 

Которому никто не рад. 

* * * 

Июль. 

Бежит волна волной, волне хребет ломая, 

Кидаясь на луну в невольничьей тоске , 

И янычарская пучина молодая, 

Неусыпленная столица волновая 

Кривеет, мечется и роет ров в песке . 

А через воздух сумрачно-хлопчатый 

Неначатой стены мерещатся зубцы ,  

И с пенных лестниц падают солдаты 

Султанов мнительных - разбрызганы, разъяты , 

И яд разносят хладные скопцы. 

Гончарами велик остров синий, 

Крит зеленый. Запекся их дар 

Июль. 

И сосцами текучей богини 

Напои обожженный сосуд. 

В землю звонкую. Слышишь могучих 

Плавников подземный удар? Это было и пелось, синея, 

Много задолго до Одиссея, 

До того , как еду и питье 

Называли «МОЯ» и «мое » .  Это море легко на помине 

В осчастливленной обжигом глине 

И сосуда студеная власть 

Раскололась на море и глаз . 

Ты отдай мне мое,  остров синий, 

Крит летучий, отдай мне мой труд 

Выздоравливай же, излучайся, 

Волоокого неба звезда, 

И летучая рыба случайность, 

И вода, говорящая «да » .  

• • 

В руках плетеные корзинки , 

Служанки спорят с продавцами, 

Воркуют голуби на рынке 

И плещут сизыми крылами. 

Хлеба, серебряные рыбы ,  

Плоды и овощи простые , 

Крестьяне - каменные глыбы,  

И краски темные живые. 

А в сетке пестрого тумана 

Сгрудилась ласковая стая , 

Как будто площадь утром рано 

Торговли скиния святая. 
1 9 1 2  г.  
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Украшался отборной собачиной 
Египтян государственный строй 
�ертвецов наделял всякой всячиной, 
И торчит пустячко м  пирамид. 

Ладил с готикой, жил озоруючи 
И плевал на паучьи права 
�удрый школьник и ангел ворующий 
Несравненный Биллон Франсуа. 

Как из одной высокогорной щели 
Течет вода на вкус разноречива -
Пол у жестка, пол у сладка,  двулична, 
Так, чтобы умереть на самом деле 
Тысячу раз на дню лишусь обычной 
Свободы вдоха

' 
и сознанья цели. 

Март. 

Декабрь. 

Когда ще гол в воздушной сдобе 
Вдруг затрясется сердцевит, 
Ученый плащик перчит злоба, 
А чепчик черным красовит. 

Клевещет жердочка и планка, 
Клевещет клетка сотней спиц -
И все на свете наизнанку, 
И есть лесная Саламанка 
Д.Ля непослушных умных птиц. 

Я в сердце века, 
Путь неясен ,  
А время отдаляет цель 
И посоха усталый ясень, 
И меди нищенскую цвель.  

Сосновой рощицы закон -
Виол и арф семейный звон, 
Стволы извилисты и голы, 
Но все же арфы и виолы 

' О. 
Мандельштам задыхался при нервных напряжениях. 
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Растут, как будто каждый ствол 
На арфу начал гнуть зол 
И бросил, о корнях жалея, 
Жалея ствол, жалея сил, 
Виолу с арфой приучил 
Звучать в коре коричневея . . .  

1 6- 1 8  gекабря, Воронеж . 

• 

Что делать нам с убитостью равнин, 
С протяжным голодом их чуда? 
Ведь то , что мы открытостью в них мним, 
Мы сами видим, засыпая, зрим. 

И все растет вопрос, куда они,  откуда, 
И не ползет ли медленно по ним 
Тот, о котором мы во сне кричим -
Народов будущих Иуда? ! 1 

1 6  января 1 937 г. , Воронеж .  

Тайная Вечеря 
Небо вечери в стену влюбилось, 
Все изрублено светом рубцов,  
Провалилось в нее , осветилось, 
Превратилось в тринадцать голов. 

Вот оно ,  мое небо ночное,  
Пред которым, как мальчик, стою. 
Холодеет спина, очи ноют -
Стенобитную твердь я ловлю. 

И под каждым ударом тарана 
Осыпаются звезды без глав - • 
Той же росписи новые раны -
Неоконченной вечности мгла.2 . 

9 марта 1 937 г. 

• • 

Не мучнистой бабочкою белой 
В землю я заемный . прах верну -
Я хочу, чтоб мыслящее тело 
Превратилось в улицу, в страну, 
По звоночное,  обугленное тело , 
Сознающее свою длину. 

1 В оригинале стоит вариант заключительной строки О. Мандельштама: Пространств не
созданных Иуда. 

2 В рукописи имеется иной вариант О. Мандельштама 2-х заключительных строк .  

Той же вечери новые раны -
Не оконченной росписи мгла. 

1 2  Звезда Востока N2 6 1 77 
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Возгласы темно -зеленой хвои,  
С глубиной колодезной венки , 

Тянут жизнь и время дорогое,  

Опершись на смертные станки. 

Обручи краснознаменной хвои -
Азбучные круглые венги .  

Шли товарищи последнего призыва 
По работе в жестких небесах , 
Пронесла пехота мол чалива 
Восклицанья ружей на плечах. 

И зенитных тысячи орудий, 

Карих от зрачков иль голубых,  

Шли нестройно люди, люди, люди, 
Кто же будет продолжать за них? 

21 июАя 1 935 г. Воронеж. 

Не говори никому, 
Все ,  что ты видел, забудь 
Птицу, старуху , тюрьму, 
Иль еще что -нибудь. 

При наступлении дня 
Мелкая хвойная дрожь. 

Или охватит тебя, 
Только уста разомкнешь, 

Вспомнишь на даче осу ,  
Детский чернильный пенал, 
Или чернику в лесу, 
Что никогда не сбирал. 

А мастер пушечного цеха, 
Кузнечных памятников швец,  

Мне скажет : « Ничего , отец, 
Уж мы сошьем тебе такое . . . » 

* 

Может быть, это точка безумия, 

Может быть, это совесть моя,  

Узел жизни, в котором мы узнаны 
И развязаны для бытия. 

Октябрь, 1 930, ТифА u с. 

Так соборы кристаллов сверхжизненных 

Добросовестный свет паучок 
Распускает на ребра, их сызнова 
Собирает в единый пучок. 

Чистых линий пучки благородные , 
Направляемы тихим лучом,  

Соберутся, сойдутся когда-нибудь, 

Словно гости с открытым челом -

Только здесь, на земле , а не шi небе, 
Как наполненный музыкой дом . . .  



Только их не спугнуть, не изранить бы . . . 
Хорошо , если мы доживем . . . 

То , что я говорю, мне прости, 
Тихо , тихо его мне прочти. 

1 5  марта, 1 937 г .  

В роскошной бедности, в могучей нищете 
Живи спокоен и утешен -
Благословенны дни и ночи те 
И сладкогласый труд безгрешен. 

Несчастлив тот, кого ,  как тень его ,  
Пугает лай и ветер косит, 
И беден тот,  кто , сам полуживо й, 
У тени милостыни просит. 

1 5- 1 6  января , 1 937 г. 

Как землю где-нибудь небесный камень будит, 
Упал опальный стих, не знающий отца. 
Неумолимое -- находка для творца, 
Не может быть другим - никто его не судит. 

* 

На доске малиновой,  червонной, 
На кону горы крутопоклонной, 
Втридорога снегом занесенной, 
Высоко занесся санный, сонный 
Полугород, полуберег конный, 
В сбрую красных углей запряженный, 
Желтою мастикой укрепленный 
И перегоревший в сахар жженый. 

Не ищи в нем зимних масел рая, 
Конькобежного фламандского уклона, 
Не раскаркается здесь веселая, кривая 
Карличья в ушастых шапках стая, 
И меня еравневьем не смущая, 

20 января 1 937 г. 

Срежь рисунок мой, в дорогу дальнюю влюбленный. 
Как сухую, но живую лапу клена 
Дым уносит, на ходу лях убегая. 

6 марта, Воронеж . 

О, этот медленный отдышливый простор,
Я им пресыщен до отказа, 
И от дышавшийся распахнут кругозор, 
Повязку бы на оба глаза.  
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Уж лучше б вынес я песка слоистый нрав 
На берегах зубчатой Камы. 
Я б удержал ее застенчивый рукав, 
Ее круги , края и ямы . . .  

Я б с ней еработалея на век,  на миг один,  
Стремнин осадистых завистник, 
Я б слушал под корой текучих древесин 
Ход кольцеванья волокнистый.  

1 6  января, Воронеж . 

* 

Как дерево и медь Фаворского полет, 
В дощатом воздухе мы с временем соседи , 
И вместе нас ведет слоистый флот 
Распиленных дубов и яворовой меди . 

А в кольцах сердится еще смола, сочась . . .  
Но разве сердце лишь испуганное мясо? 
Я сердцем виноват и сердцевины часть 
До бесконечности расширенного часа . 

Час насыщающий бесчисленных друзей,  
Час грозных площадей с счастливыми глазами. 

Я обведу еще глазами площадь всей 

Той площади с ее знамен лесами. 

* * 

Нынче день какой-то желторотый, 
Не могу его понять. 
И глядят приморские ворота 
В якорях, туманах на меня. 

Тихий, тихий по воде линялой 
Ход военных кораблей,  
И каналов узкие пеналы 
Подо льдом еще черней.  

Февраль. 

9-28 gекабря 1 9 36 г. Воронеж. 

Оrтого все неудачи, 
Что я вижу пред собой 
Ростовщичий г лаз кошачий -
Внук он зелени стоячей 
И купец воды морской.  

Там , где огненными щами 
Угощается Кащей, 
С говорящими камнями 
Он на счастье ждет гостей, 
Камни трогает клещами, 
Щиплет золото гвоздей. 



У него в покоях спящих 
Кот живет не для игры -
У того в зрачках горящих 
Клад зажмуренной горы. 
И в зрачках тех леденящих, 
Умоляющих, просящих 
Шароватых искр пиры. 

20-30 gекабря, 1 936 г. Воронеж. 

Обороняет сон мою донскую сонь, 
И разворачиваются черепах маневры 
Их быстроходная взволнованная бронь 
И любопытные ковры людского говора. 

И в бой меня ведут понятные слова -
За оборону жизни , оборону 
Страны - земли, где смерть уснет, как днем сова . . .  
Стекло Москвы горит меж ребрами гранеными. 

Необоримые кремлевские слова -
В них оборона обороны 
И брони боевой - и бровь и голова 
Вместе с глазами полюбовно со браны. 

И слушает земля - другие страны - бой 
Из хорового падающего короба :  
- Рабу не  быть рабом,  рабе не  быть рабой,
И хор поет с часами рука об  руку . 

Шло цепочкой в темноводье 
Протяженных гроз ведро 
Из дворянского угодья 
В океанское ядро . 

* * 

9- 1 1  февраль. Во ро неж . 

Шло, само себя колыша, 
Осторожно грозно шло . 
Смотришь - небо стало выше , 
Новоселье , дом и крыша, 
А на у лице светло . . .  

2 6  gека бря, 1 936 г. 

Не у меня, не у тебя - у них 
Вся сила окончаний родовых,  
Их воздухом поющ тростник и скважист . . .  
И с благодарностью у литки губ людских 
Потянут на себя их дышащую тяжесть. 

Нет имени у них, войди в их хрящ, 
И будешь ты наследником их княжеств. 

И для людей, для их сердец живых, 
Блуждая в их развилинах , извивах , 
Изобразишь и наслажденья их, 
И то , что мучит их в приливах и отливах. 

9-27 gекабря, Воронеж . 
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Б .  Иксар 

«Т А САМАЯ Л УЧ ШАЯ П ЕС ЕН КА» 

Туристская песня - очень интересное социаль
ное явление, но, как и многие другие феномены 
«неофициальной» культуры, малоизученное. Не
четки и подвижны ее жан ровые границы.  Рас
пл ыв чаты, а подчас сомнительны музыкальные 
критерии .  Переменчива аудитория и испол ни
тельский соста в :  ушел человек и з  туризма, при
шел вместо него новый - и вот уже у костра н а  
биваке, где-нибудь на Гулькаме и ли в березо во й  
роще п о  Коксу, поют уже что-то такое, чего 
ра ньше ущелья  и перевалы Западного Тянь-Ша ня  
не  слышал и .  

Все  это заслуживает серьезного и зуче н и я, по
тому что масштабы распространени я  туристской 
песни за последние четверть века невиданно раз
росnись.  Как вспоми нают люди бывалые,  в конце 
пятидесятых годо в за город к подножью Боль
шого Ч имгана в ыезжало два-три к рытых бре
зентом грузовика с лыжниками - человек 30-
50, не боль ше. А в середине 60-х годов в такой же 
воскресный ден ь  сто янка автомашин (теперь п ре
имущественно автобусов)  поблизости от чимган
ской л ыжной трассы растяги валась и ной  раз на 
7 километров.  

А ведь п риобщаясь к горам, зимн ие лыжн ики  
в значител ьной части превращались и в летних  
туристов ,  тех ,  кто с рюкзаком за плечами отправ
лялся в выходные дни путе шествовать по заго
родным тропам. 

Но сейчас речь не о развитии туризма или  лыж
но го спорта.  Дело в том, что армада лыжников 
(альпинистов, туристов и т .  д . ) - это одновре
мен но и артисты, огромный конти н гент испол
нителей, и зритель ный зал, до отказа наби тый 
слушателями.  Л юди,  выезжающие в горы, обя
зательно поют - по дороге, ·в маши не, вечером 
у костра. По самым скромным подсчетам, на 
туристский выезд в выходно й день  может прий
тись о коло десят11 «nесенных» часов .  

Можно прибегнуть даже к кое-какой статис
ти ке. На пример, если подсчитать, что в горы на 
субботу и воскресен ье в составе спортивных 
групп выехал и на летний  отдых тысяча человек, 
то , значит, на  песн 11 пошло до 1 0000 «человека
часов» !  А есл11 прибав11ть семейные выезды? А 
есл11 учесть,  что туристы собираются петь и слу
шать сво11 песни 11 в городе? Аудитори я получает
ся столь внуш11тельная,  что и гнор11ровать ее 
масштабы, вкусы 11 интересы н11как нельзя.  

Что же пели ташкентск11е туристы тридцать 
лет назад и что о н и  поют сейчас? 
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Из бесед с ветеранами выясняется ,  что ран н и й  
туристск11й репертуар ( 1 950 г .  11 позже)  состав
ляли в основном три категории песе н :  походные, 
лири ческ11е (с п реобладанием л юбов ной  темати
ки ) и шуточные, которые, в свою о чередь, можно 
подраздел11ть, разумеется условно, на 11 нтелл11-
гентские и «блатные» 1 •  

Сред11 походных песен на11большее распро
странен11е получили те, которые так 11ли иначе 
затраг11вал и тяготы походно й ж11зни,  прославля
Л11 мужество, креп кую дружбу, самоотвержен
ность. «Эх, дороги, пыль да туман .. . » - это вос
принималось как нечто авто б11ографи ческое. Ха
рактерно, что эти песни  исполнял11сь, что назы
вается ,  оди н к одному, без искажений ,  перели
цо вок и т .  n .  Их стабильности в туристском ре
пертуаре способствовали рад11о, телевидение,  
ки но.  

Песни « про любовь»,  как прав11ло, заиметво
вались и з  репертуара популярных киноактеров 
и потому постоянно обновлялись соответстве н но 
моде сезо на.  Здесь был силен 11мпров11зац11он
ный элемент, допускались юморист11ческ11е а к
центы с 11зменением перво начального текста, а 
иногда и с полным его обновлением. «Ждать 
любовь не надо, я вится нежданно . . .  » - вместо 
этого вечного чувства легко подставлялись и 
походная еда («Ждать обед не надо . . .  ») ,  и опоз-
давшая группа ( «Эти х  ждать не надо .. .  » ) .  

Особое разнообразие в ы казывал и песни шу
точные.  Часть и х, та, которую можно было бы 
назвать 11нтеллигентскими частушкам11, основы
валась главным образом на  старо й  студен ческой 
песне.  Пел и «Через тумбу-тумбу раз . . .  » ( «От за
ри до зари , как зажгут фонари,  все студенты по 
городу шляются . . .  » ) .  Пересказывали песе н ными 
средствами на коми ческий лад сюжеты миро
во й класси ки («Венециански й мавр Отелло о ди н  
доми шко посещал. Шекспир п ро н юхал это дело 
11 водевильчик написал .. . »). Посмеи вал11сь над 
гримасам11 семейной жизни ( « Холостою жизнью 
я извелся, жалок мне мужчина  холостой,  и поэ
тому я обзавелся молодой  красави цей-женой .  
Мне теперь не надо глад11ть брюки ,  помощь мне 
прислуг11 н е  нужна:  у меня для этой само й штуки 
есть мо я законная жена») .  

1 Полезными мыслями и н аблюден иям11 н а  сей 
счет подел ились л итературо вед А.  Вулис,  физик 
В. Ясколко , журнал11ст Ю .  К ружилин  и другие.  



Постепенно и нтеллигентская песня обогащает
ся за счет совреме нных мотивов.  Происходит 
на полнение привычной мелоди и  неожиданными 
словами, подме на традиционного,  «законно го» 
текста актуальной в горных усло виях стихотвор
но й юмореской .  Так, например, на музыку по пу
лярной песн и из фильма «Карнавальная ночь» 
создается шутл ись1й гимн превратностям турист
ско й судьбы («Есл и вам штормо вки не досталось 
новой, здесь рукав оторван ,  капюшона нет, 
вспомните, что где-то , совершенно голый,  бро
дить очень схожи й с вами снежный человек») .  Не
которые песни ,  по воспоми наниям ветеранов,  
вообще получали универсальную трактовку. На 
мотив грузи нской песни «Приезжайте, генац
вали ,  угостим вас ци нандали »  слагались целые 
баллады произвольной тематики . Дело в том, что 
умеренный темп этой песни давал исполнителям 
широкий простор для импровизаци и .  

Большое место в туристском фольклоре от
водилось пародии на «блатную» песн ю.  Надо 
сразу подчеркнуть, что никакого любовани я  ге
роем-уголовником в этих песнях не было.  О н  
выступал перед аудиторие й в качестве коми
ческой ф игуры, над ним смеялись.  Но о н  сво им 
присутствием помо гал формированию той весе
ло й атмосферы, при которо й легче преодолева
ются опасные преп ятствия .  

Некоторые произведения  «блатного» жанра 
по вествуют о траги ческих судьбах и перипетиях  
и лишь самим характером исполнения перево
дятся в юмористический регистр. 

«А на дворе чудесная погода, по небу ходит 
месяц золотой, а мне сидеть еще четыре го да, 
душа болит и просится домо й .  Из-за тебя попал 
я в слабосилку, все оттого, что ты не шлешь по
сылку, я не прошу посылку пожи рней, пришли 
хотя бы черных сухарей .  Зайди к соседу к моему 
Егорке, он  на свободе, мне до лжен пять 
рублей, на два рубля ты мне купи махорки, на 
остальные - черных сухаре й» .  Что, казалось бы, 
может заи нтересо вать здесь совреме н ного ту
риста - высокои нтеллектуального человека с 
ра зносторонними культурными запросами? Пре
жде всего, траги ко мизм образа. Ведь траги ко
мизм - характерная черта горно й туристской 
жизни .  В ней все весело, все буднично,  но и ной 
раз так весело, что не позавидуешь . 

Но в любом случае акцентируется коми чес
ка я сторона :  испол нители делают все для того, 
чтобы изображаемая  ситуация воспринималась 
ка к водевиль .  

Мощным резервом туристской песни 25-30 
лет назад бь1ла о публи ко ванная стихотворная 
строка. Ведь именно на тот период приходится 
взлет всеобщего и н тереса к поэзии .  В литературу 
вл ивается звонкоголосая когорта молодых поэ
то в :  Е. Евтуше н ко,  Р. Рождественски й ,  А. Воз
несенский,  Б. Ахмадулина.  Растет и нтерес к не
заслужен но замал чиваемым мастерам, таким, 
ка к М.  Цветаева, А. Ахматова, Б .  Пастернак.  Боль
шим в ниманием пользуются и другие авторы, не 
столь громкие, но тоже достаточно серьезные в 
своем стремлении раскрыть с предельной nол
нотой духовный мир современника .  Назову в 
подтверждение сказанного и мена М. Светлова, 
Б; Слуцкого, Л.  Мартынова, А .  Межи рова (и  его 
прославленных сверстников, погибш их  на вой
не). «Бригантина» Павла Когана обретает права 
своеобразного гимна и может служить нагл яд
не йшим примером того, как романти ческий текст 
буквально «вnлывает» в туристкий обиход. «В 
флибустьерском дальнем си нем море бриганти
на поднимает паруса . . .  » - это пели в горах под 
Таш кентом с неменьшим вдохновением, чем на 

подмосковных реках или в черномо рских лима
нах .  Повсеместное распространение получила 
песня М .  Светлова и з  пьесы «Двадцать лет спус
тя » :  «Трусо в плодила наша п ланета, все же ей вы
пала честь : есть мушкетеры, есть мушкетеры, 
есть мушкетеры, есть ! Другу н а  помощь, вызво
лить друга из кабалы, и з  тюрьмы шпагой кля
немся, �.:.�пагой  клянемся, шпагой клянемся мы l »  
Пафос дружеско й верности ,  звучав ший в этих 
словах, был исключительно соЗвучен настрое
ниям туристской молодежи . 

Вспышка интереса к поэзи и о казывается среди 
туристов долговременным явлен ием. Полюбив
шиеся туристской аудитори и стихотворен и я  на
чинают проникать в песенный репертуар все 
шире. Этот процесс приводит к тому, что в го
ра х теперь поют наряду с ремесленни ческими 
поделками и «высокую поэзию» : Цветаеву («Мой 
милый, что тебе я сделала» ), Мартынова («Оли
ва» )  и т .  д .  и т .  п .  

СDакт проникновения поэтической классики  в 
туристский репертуар можно было бы прои гно
рировать: какая разница - одной п есней боль
ше, одной песней меньше, что от  это го и зменит
ся?!  Между тем меняется многое.  Во-первых,  
на чинается оздоровление исполнительского в ку
са . Ведь как-то неловко после песни  на слова 
Гумилева затянуть вдруг: « На полочке лежал 
чемоданчиК>> или «Ледоруб тяжелый,  милый мо й 
дедочек, ледоруб тяжелый,  сизый голубочеК>> .  
Таким образом, репертуар постепенно очищает
ся от прямо й вульгарщины.  Разви вается тяга к 
подли нной поэзии .  Во-вторых ,  появляется чувст
во непосредствен ного контакта между турист
ским песенным ре пертуаром и литературной 
традицией.  Девушка, котора я еще только вчера 
считала, что весь ее поте нциальный испол ни
тельский фонд - это потертый блокноти к с пе
реписанными у подруги песнями,  сегодня обна
ружи ла, что в при н ципе к ее услугам бесконеч
ные стеллажи с книгами п рославленных кори
феев отечественной словесности . В идимо этот 
этап опрощения  большой ли тературы, ее исполь
зо вание в качестве полуфольклорного материе
ла, когда автора текста песни называют пона
сл ышке, а автора музыки и вовсе не знают, был 
обязательной ступенью на пути к новому явле
нию нашей культуры - к тому, что мы сейчас с 
легкой руки В. Высоцкого называем «авторской 
песней» .  

И еще один  фактор подготовил  авторскую пес
ню. Дело в том, что одним из родни ков,  пи
тавших туристскую песню, был альпинистский 
фольклор. Среди альпинистов много образован
ных л юде й .  И наверняка эти л юди сочиняли  стих и  
о тяжелых восхождени ях, о мужественных побе
дителях верш и н .  Из скромности или чувства 
ко ллективизма подписи не ставились - де и как 
поставишь подпись под сти хотворением, которое 
наделено только и Зустным существованием?!  Ко
нечно эти стихи клались на музыку, и ко нечно эта 
музыка заимствовалась из других песен ,  как пра
вило, широко и звестных.  « Ваш хваленый Кав
ка з - не обитель чудес, а бульвар, где п ижо ны 
гуляют; то ли  дело подходов редеющи й лес, 
непомерная высь Заалая »  - это пели на мотив 
старо й боево й песни буде нновцев .  . 

В самом конце 1 959 года в журналистских 
кругах Ташкента появились первые записи песен 
Булата Окуджавы.  Как вспоми нают участники ту
ристско й группы «Правда Восто ка» (Ю. Кружи
лин, А .  Ву л ис, а также выезжавший  вместе с н и ми 
в горы А. Клевлеев), на протяжении нескольких 
лет этот коллектив как бы сохранял за собою 
монополию на О куджаву.  Другие группы воспри-
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нимали его настороженно, медленно и не це
ли ком.  «Троллейбус», «Автобус» ,  «Ленька Ко
ролев»,  «За что ж вы Ваньку-то Морозова?»,  
«до свидания, мальчики ! » - вот какие песни 
Окуджавы легко усваиваnись всеми . К остально
му,  очевидно,  надо было привыкать . 

Активную роль в закреплении  позици й Окуд
жавы на ташкентской туристской по чве сыграл 
работавши й тогда в Академи и наук Oner Н и ко ла
евич  Миллер. Для него - пожалуй,  первого в 
Таш кенте - песни  Окуджавы стал и объектом 
серьезного коллекциониро вания .  Милnер при
обреn стационарный магнитофон ,  и вскоре его 
фо нотека авторско й песни стала само й соnид
но й в Ташкенте . 

Об этом имеет смысл рассказать потому, что 
клубов самодеятельной песн и у нас в республ ике 
не было, и О. Милnер я вился,  по существу, 
предшественником движения ,  которое п риобре
ло в наши дни столь  мо гуч и й  размах .  

Л юбо пытно, что туристы начала 60-х годо в 
склонны были при п исывать Окуджаве всякую 
новую, «неидентифицирова нную» песню с хо
рошим те кстом .  Очень распространены был и 
то гда, например, такие слова :  

Л ь1жи у п е ч к и  с т о я т ,  
гаснет з а к а т  за го р о й ,  
м е с я ц  к о н ч ается м а р т ,  
скоро н а м  е х ать домой . 
Здравству йте,  х м у р ы е  д н и , 
горное с о л н ц е ,  п ро щ а й ,  
мы навсегда сох р а н и м  
в сердце с в о е м  э т о т  к р а й . 
В о т  и о ко н ч ил с я  круг,  
помни,  надейся,  с к у ч а й ,  

с н е ж н ы е  ф л а г и  р а з л у к  
в ы ве с и л  с т а р ы й  Д о м б а й .  

Исполн ялось это произведение  «под флагом» 
Окуджавы. Хотя, если в группе оказываn ись 
филологи, то они обычно высказывали подозре
ние, что здесь в и ден почерк друго го автора.  
Впоследстви и  стали называть и имя этого автора :  
Юри й Визбор. 

Чуть поближе к середине 60-х годов волна а в
торской песни стала нарастать. Ташкентцы, пев
шие раньше только о го рах ,  распростра н и ли 
теперь свое внима н ие на всякую другую «При
роду» : «От злой тоски не матерись, сегодня ты 
без спирта пьян ,  н а  матери к, на  матери к ушел 
последн и й  караван », «А я и ду по деревянным 
городам, где мостовые скри пят, как половицы . . .  » ,  
«Клены выкрасили город колдовским каким-то 
цветом, это значит о чень скоро бабье nето, 
бабье nето . . .  » ,  «Держись, геолог, крепись, гео
лог, ты небу и солн цу брат» ,  « Все перекаты, все 
перекаты, посnать бы их по адресу, на  это место 
уж нету карты, и дем вперед по абрису ... », 
« . . .  Атланты держат небо на каменных руках . . .  » 

Имена авторов эти х  песен в ташкентско й ту
ристской среде известны не были .  П равда, Мил
nер, наезжавший время от в ремени в Москву и 
Киев, п ривозил оттуда более и л и  менее до
стоверную и н формацию о самодеятельных поэ
тах-исnолн ителях .  Так в первые прозвучали сре
ди любитеnей этого жанра и мена Александра 
Городницкого, Ады Я кушевой и некоторых дру
ги х. Но тогда н и кто не мог в каждом кон кретном 
случае поручиться ни за достоверность этих 
имен ,  н и  за конкретное авторство.  

Постепен но на песен ном горизонте ташкент
ских туристов, как вспоминают ветераны,  начали 
все чаще возникать лихие песни нового автора, 
объеди ненные цельностью литературного, му
зыкального и исполнительского почерка . На сей 
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раз н и кто их не пытался приписать Булату Окуд
жаве :  и тематика, и манера пения были явно 
иные.  Нако нец и новое имя про неслось - я кобы 
их а втора : Вnадими р Высоцкий,  актер театра на 
Таганке. Сейчас это говорит многим о м ногом, 
то гда же и о театре на  Тага н ке знали еди н и цы,  а 
уж об актере Высоцком так и вовсе н и кто не 
слыхал. 

Особого новаторства в эти х  песнях не было . И 
в жанровом, и в содержательном отношении ,  и 
по принци пу подхода к героям - комедий но
надрыв ном у, они н апрямую расширяли вnаде ния  
стилизации под блатной фольклор. «Сгорели мы 
по недоразумен и ю, о н  за растрату сел, а я за 
Ксению, у нас любовь была, но мы расстаnися,  
она кри чала все ,  со противnяnася . Потом на нас 
нагрянула чека и вот теперь мы оба с ним зека, 
зека Васил ьев и Петров зека» .  «Он пил, как все, и 
был как будто рад, а мы, его мы встретили, как 
брата, а он назавтра продал всех подряд. Ошибся 
я, простите мне,  ребята . . .  Но ведь наступит ночь 
не на года . Я попрошу, когда придет расплата : 
«Ведь это я привел его тогда, и вы его отда йте 
мне, реб ята» .  Име нно тако й Высоцкий  надолго 
преобладал в туристском ре пертуаре . Лишь мно
го позже докатиnись до Ташкента записи тех пе
сен и стихотворений ,  которые сегодн я позволяют 
рассматривать его как яркое явление советской 
поэзии .  

Конечно, туристский  репертуар за  последн ие 
25-30 nет и змен ился . Некоторые песни пол
ностью выпали из исполнительской памяти, дру
ги е фи гури руют у костра лишь на правах неких 
музейных экспонатов ,  «напоказ» .  В основ ном же 
«золото й» песенный фонд сохранился, и без
останово чно и обильно пополняется . Этому п ро
цессу способствуют концерты авторской песни ,  
совсем недавно широко звучавшие на ради о и 
телевидени и  ( под рубрико й :  « Возьмемся за ру
ки , друзья » и др.) .  Активно п ропагандируют жа нр 
его зачинатель Булат Окуджава, литературо вед 
Юри й Андреев, поэты Новелла Матвеева, Дмит
ри й Сухарев,  Александр Городницкий,  Виктор 
Берковски й ,  композитор и исполнитель Сергей 
Ни китин ,  а также завоевавшие широ кую аудито
ри ю сравн ительно недавно Вnадимир Болотин ,  
Ви ктор Луферов,  Вnадимир Бережков, Алек
сандр Суханов,  Веро н и ка Долина ,  Вnадимир 
Ланцберг, совсем молодо й  Михаил Щербаков 
и другие. 

И вот здесь-то история переходит в современ
ную жизнь туристской песни .  Истори я становится 
составной частью этой жи зни ,  осваивая но вые 
черты и новые явnения1 о  которых ветера ны уже 
ни чего рассказать не могут, потому что п ри н и х  
та кого не было . 

Т а к что же это за черты? 
Во-первых,  созда ются клубы самодеятельной 

песни ,  или  сокращенно КСП.  В Ташкенте таких  
клубов сейчас насчитывается о коло 1 0 : «Резо
нанс»,  «Мои друзья»,  « Ростки», « Встреча»,  
«Ли музию> ,  «Апреnы> ,  «Орфе й»,  клуб самодея
тельно й песни Института ядерной физи ки и дру
ги е. 

Наряду с исполнительскими задачами эти клу
бы ставят перед собой творческие цеn и .  В 1 977 
году по и н ициативе «Апреля» в Чи мгане стали 
проводиться параnnеnьно состязаниям ташкент
ских спортсменов (в конце апре.(IЯ - начале 
мая)  всесо юзные сборы л юбитеnей авторской 
песни .  В них принимали участие известные гла
шатаи туристской песни - просnавленные «ста
ри ки» вроде Ни китиных,  Городницкого ,  барды 
молодо го призыва, и мена которых ведомы тоnь
ко знатокам. 



Осторожн и ча ющие бюрократы на время « nри
крыл и »  это мероприятие.  Но в про шлом году 
чимганский праздник  песни возобновился .  Ска
жу сразу, что большинство исполнителей само
де ятельной песни на фестивале <<Ч имган-87» 
являлись и ее авторами ,  хотя исполнялись также 
произведения ,  создан ные другими поэтами и 
композиторами , другими бардами - прослав
ле н ными и малоизвестными . Ко нечно, немно
гие участники фестиваля выгл ядели достато чно 
«суверенно» по отноше н и ю  к таким классикам 
песенного жанра, как Окуджа ва или Высоцки й .  
Н о  все они о чень  старались,  и у некоторых 
здорово получалось , особенно в неофи циаль
но й,  внеконкурсной части смотра . . •  

А в офи циальной части хо чется отметить п ре
красную подготовку, а также хорошие и спол
нительские (вокал и со про вождение)  данные 
Юли и  Ко ган из Но восиби рска, Игоря Иванова и 
Федора Горковенко из Томска . Случалось, ис
по л нители выказывали невысокие певческие дан
ные , недостаточ ное владе ние и нструме нтом.  
Не которые песенные тексты страдали схематиз
мо м, встре чались у а второ в-исполнителей бес
по мо щные образы, рифмы типа «вчера - зем
ля » .  Но эти п ро махи всяки й раз воспринимались 
как признак иска н и й, которые в конечном счете 
при несут успех .  И зритель�кие аплодисме нты 
определяли наиболее ярких исполнителей .  

Программа фест иваля отли чалась большим 
разнообразием, и все же был заме тен  и нтерес 
творческой молодежи к теме войны и мира :  
много поют о соро к первом годе, о б  афганских  
событиях .  Волнует молодых и судьба нашей  при
ро ды, и ко н кретные судьбы ю ношей и девушек 
на подступах к двадцать первому веку. 

Ясно, что клубы самоде ятельной песни это 
совершенно новая форма организации досуга 
молодежи и новая среда б ытования  творчества.  
Но в Ташкенте они успели уподобиться старым 
буржуазным парламентам :  основной ли нии  
большинства постоянно противодействует оп по
зи ция .  В чем разногласия между парти ями1 Од
ни относятся к Розенбауму лучше, а другие ху
же1 На мой взгл яд, это не принципиальная при чи
на дл я расхожде н и й .  Есть разница вкусов и ха
рактеров .  Вполне естественная .  И вряд ли  сле
дует возводить ее в ранг великой закономернос
ти . 

Сейчас возни кла острая необходи мость в ос
мыслении  происходящего культурно-просвети
тельными организациями республики .  В самом 
деле, что же это та кое : есть клубы, в которых 
ни кто не  поет,  и есть о громн ый исполнительски й  
коллектив, у которо го не всегда есть база. Н е  го
воря уже о музыкальном руководстве.  

Не по ймите мен я п ревратно.  Я во все не хочу 
охватить все х туристо в списками и ли приставить 
к каждому из  них  музыкального н аставника. Но 
из этого вовсе не  следует, что самостоятельное, 
самодеятельное развитие туристско й песни ос
вобождает работн и ков  культуры от всяческих 
проблем. 

Назову такую : ощущается острая потребность 
в сборни ках туристского репертуара. Ведь то, что 
по ют барды по телевидени ю или в кон цертах, 
прон и кает в туристскую группу все тем же перво
бытным путем, через блокнотики или  магнито
фон н ые зап иси (в  сравнении с книго й  - это все 
равно что каменный топор рядом с компьюте
ро м).  Почему бы нашему молодежному изда
тельству «Еш гвардия» не заняться этимf Уве
рен ,  что туристский  песе н н и к  разо шелся бы 
мгновенно при сколь угодно большом тираже. 

Особый и нтерес по-пре жн ему представл яет 
репертуар клубов самодеятельной песни .  Ведь 
именно он является резервом туристского 
жанра.  Име нно в КСП обкатывают те нов и н ки ,  
которые будут исполн яться в автобусах и у кост
ра - может быть, один сезо н ,  а может быть, дол
ги е годы. 

Самое глав ное, что приковывает к себе в ни
мание,  - острая злободневность авторско й 
песни .  Рискованное , но,  думаю, верное срав не
ние :  своей злободневностью и тягой к подлин ной 
неприкрашенной правде авторская песня на по
ми нает наши сегодняшние газеты. Представи
тель  военно-патриотического клуба «Пламя» из  
г .  Ташкента Виталий  Востриков поет  о трудностях 
жизни советского солдата в Афган истане.  В пес
не, исполненной Марией и Евге нием Якубо вич ,  
с глубокой л юбовью к природе говорится о 
невозможности дальнейшего безжалостного, 
потребительско го отноше н и я  к ней .  Люди поют о 
высоких  скоростях, высоких  верши нах и в ысо
ко й дружбе - и о человеческой низости, о са
моотверже н ных полетах - и бюро кратической 
ту пости .  По ют о любви, о светлом будущем, об 
альпинистской в заимо выручке. Короче говоря,  
на все четыре газетные полосы материала х ва
тает - есть и оптимистически й,  жизнеутвер
ждающий, что называется, первополосный ,  и 
острокритический, и проблемн ы й .  Есть портрет
ные очерки, острые сатирические фельетоны, 
есть даже передовые . 

Можно было бы привести примеры - и в боль
шом коли честве - но вряд л и  в этом есть не
обходимость .  Потому что у «продукции»  КСП, 
представленной н а  празднике «Чимган-87», есть 
еще одно сходство с газето й :  в з начительной 
части - это создания  недолговечные, рассчи
тан н ые на  быстротечное существование.  Со чи
нили ,  разучили,  спели и . . .  забыл и - к сожале
нию,  име н но такая судьба ждет большинство и з  
услышанных со ч и не н и й .  Почему1 Д а  потому, что 
незначителен литературный уровень большин

"ства песен - и низка их  музыкальная культура. 
Исключением можно считать л и шь несколько 
песен авторов из числа лауреатов конкурса . 

А это , кстати,  вовсе не так уж и плохо. Далеко 
не каждая песня создается на  века. Нужны песни 
и на одну неделю. Важно только,  чтобы о н и  за
девали какие-то действительно напрягшиеся в 
этот момент душевные струны.  

Но нужны и такие песни ,  о которых можно 
было бы сказать : «новый Окуджа ва»,  « но вы й  Го
родницкий», «новый Высоцкий» .  Чтобы и х  пели 
у костра и з  месяца в месяц, из  года в год. 

Есть ли такие песни ,  есть л и  такая музыка1 
«Чимган-87»,  как мне кажется, и х  не показал. 
Но ведь самодеятельное движение бардов не 
сводится к одному-еди нственному меропри я
ти ю.  Кто знает, может быть,  в апрельские, май
ские дни  нынешнего года на  той же чимганской 
ол импиаде , в лагере како й-нибудь заводской 
спортивной груп пы или уни верситетско й коман
ды еще ни кому не известный автор вполголоса 
под гитару спел то, чему суждено большое 
будущее . . .  

И правда, кто  знает1 
К сожалению,  у нас нет научных коллективов ,  

которые бы все это всерьез и зучали и которые 
заи нтересовались бы вплотную развитием ту
ристской песни .  А ведь пора бы, пожалуй, уже 
и повернуться л ицом к той много голосице, что 
уже не одно десятилетие звучит под небом за
падного Тя нь-Шаня .  
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Николай Гацунае в  

Рисунки В .  Будае ва 

ПОВЕСТ Ь 

Капитан с пал за своим столо м, устало откинув голову на спи нку стула.  Слегка при
открыть•й рот при давал е го л и цу что-то детское : до верчи вое и беззащитное одновре
менно .  Несколько секунд Плэйтон всматривался в л и цо Кре йна,  стараясь понять ,  что 
необы чно го нашел в не м Хе йли ге р .  Л и цо как л и цо .  Самое что ни на есть заурядное . Та
ко й пороха не выдумает.  И по службе вряд ли пойдет даль ше полко в н и ка .  

«Можно подумать, я пошел дальше)) ' - гор ь ко усмехнулся Плэйтон и тро нул ка
пи тана за плечо.  Больно было набл юдать,  как мучительно расстается с миро м  грез 
Ге н р и  Кре й н .  Дро гнули рес н и цы ,  по лицу пробежала судорога ,  капитан медле нно от
кры л  глаза. Вначале взгляд и х  оставался пустым и бессмысле нным,  но мгновенье с пустя 
Крей н  вско чил со стула и виновато заморгал . 

Прошу проще н и я ,  господ и н  пол ко в н и к !  
Оставьте, Генри .  Звонил кто-нибудь в м о е  отсутствие? 
Ге нерал Розенблю м .  Я доложил ему обстановку.  
Ка кие-то указания?  
Нет,  сэр .  Сказал, что позво н и т  чере з два  часа . 
Что еще? 
Зво н и ла дама. 
Дама? 
Да . Себя не назвала. 
И чего же она хо чет? 

Кре йн замялся . 
- Ну, что же вы мол чите? 
- Не и мею привычки соваться в чужие дела,  господи н пол ко в н и к .  Преду п редил,  

что включаю магнитофон и отсоединил ди нами к .  
Ясно . - Кре йн все боль ше и больше нравился Плэйто ну . - Что-нибудь е ще? 
Все , гос поди н полко в н и к .  
Вы свободны,  Ге н р и .  Отправля йтесь спать . 

Око н чание.  На
'
чало в N!! 5 
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Благодарю, госпо д н н  полко в н н к .  Пожалуй,  я про йдусь перед сном.  
Дело ваше . С покойной ночи ,  Ге н рн .  
Споко й но й  ночн ,  господн н полко в н и к .  

Плэйтону было уже не д о  Крейна .  Он  п рошел в кабн нет, п рн крыл з а  собо й дверь н ,  
н е  зажн гая с вета, о пустился  в кресло.  В д у ш е  боролнсь протнворе чивые чувства . Он  по
тянулся было к магннтофону,  но,  по чувствовав,  как дрожнт рука, о пустн л  ее на стол н 
сжал пальцы в кулак .  Теперь о н  уже почти не сом невался,  что з нает, кто была зво н н в
шая ему женщнна .  

Пол ко в н н к  мысле н но взглянул на  себя со сторо н ы :  пожилой ,  начинающи й грузнеть 
мужчнна с глубокими залысн намн на  посеребре н ных седн ной висках н рубле нымн чер
тамн л н ца .  Ко гда-то лнцо это нравнлось женщн нам, онн находн л н  его мужествен н ы м .  
Н о  с той п о р ы  мн нуло м но го лет, н теперь,  пожалуй,  даже самая отчаянная  н з  оптн
мисток прекрасного пола вряд л н  взяла б ы  на себя смелость повторнть этот эпнтет пусть 
даже в качестве ком плнмента .  Впро чем,  н зрядная дол я  преувелн чен н я  наверняка н мела 
место н прежде . 

Плэйтон усмехнулся н вытянул н з  пачкн снга рету,  хотя курнть не хотелось . С куда 
большнм удовольствнем о н  выпнл  бы се йчас неразведе н ного внскн ,  но для это го надо 
было вставать,  ндтн в соседнюю ком нату, лезть в холодн л ь н н к  . . .  

Полко в н н к  на о щупь отыскал пепел ь н и цу ,  положнл на  нее снгарету н включнл за
пнсь .  Предчувствне не обмануло - это была Эле н .  

ссР н чард ! - голос был д о  обндного будн н чн ы й ,  н о ,  к а к  н н  странно,  у Плэйтона сразу 
же отлегло от сердца. - Может быть,  н к лучшему, что я не застала тебя на месте . Мо
нологн всегда давалнсь м не легче днало го в .  Набернсь терпе ни я н выслушай меня до 
ко н ца .  Для того чтобы го ворн:rь о л юбвн с пустя двадцать пять лет после расставанья,  
надо, наверное,  обладать огромным чувством юмора нлн  не н меть его вовсе . Так что на 
этот с чет  можешь быть абсолютно с покое н .  Просто я узнала от  Джека, что там у вас 
стряслось, н вдруг поняла, что, наверное, н н ко гда тебя бол ь ше не увнжу .  Я ре шнла прн
ехать к тебе , Р н чард. Не спрашнвай,  зачем н надо л го л н .  Вообще, не надо вопросов, 
все равно я не смо гу на ннх ответнть .  Будь я двадцатнлетней дуре хо й ,  я назвала бы это 
самопожертвован нем.  Но м не ,  увы,  сорок шесть , я трезво смотрю на вещн,  н уж еслн 
я решнла быть с тобо й в эту трудную для тебя пору,  значнт так надо .  Завтра я nрнлечу 
к тебе . Оркестр н н  к чему . Цветы тоже . И не вздумай наnялнть свой парадны й  мунди р.  
Просто поцелуй меня ,  ко гда встретимся .  С меня этого в полне достаточно .  А те nерь 
до свндань я )) .  

Плэйтон е ще некоторое в ре м я  слушал, к а к  шуршнт н пощелкн вает в дн намн ке чнс
тая лента ,  потом с похватнлся н выключнл аппарат .  Только Элен не хватало в сумасшед
шей кутерьме, которая здесь творнтся  н в которую о н  вот-вот должен вме шаться самым 
ре шнтельным образо м !  

Полко в н н к  взгл я нул на часы н сорвал трубку с а пnарата секретной с в я з н .  Генерал 
был у себ я .  

В ч е м  дело , Плэйто н ?  Я ,  кажется ,  предупреждал,  что позво н ю  сам ! 
Вы одн н в кабн нете, Джек? 
Что ? !  
Я спрашн ваю, оди н вы в кабн нете н л н  нет? 
Оди н , - недовол ь но буркнул Розе нбл ю м .  
Где Элен?  
Элен ? !  - н зумнлся ге нерал . - Дома, наверное.  А вам-то какое дело? 
Насколь ко мне и звестно, Джек,  она  настрои лась лететь сюда .  
Что-что ? !  
Остановите ее , Дже к .  
Нн чего н е  поннмаю . . .  Эле н  . . .  к в а м  • . .  За чем ?  
Ну в о т  что , Розенблюм, - оборвал е г о  Плэйтон, - я с че л  с в о и м  дол гом п реду

предить вас. И я это сделал.  Все , ге нерал .  Даль ше решайте самн . 
Плэйтон бросн л  трубку на место, ре шнтельнымн шагами направился в п рнемную.  

По задн отча я н но заверещал телефон се кретной связн .  
Не обращая на  него в н и мання ,  Плэйтон сел за стол дежурного офнцера н прннялся 

неумело манн nулн ро вать к но п ками селе ктора.  
- Пай н вуд? Полко в н и к  Плэйто н .  Кто на связн?  Доложнте готовность,  майор Янг .  

Ко нте й неры на месте? Отл н чно.  Действуйте по н нструкцн н .  Что? Да,  все до едн ного .  
Как?  Орнентнровоч но в девять утра . Пуск п о  моей команде . Все, Я н г .  

Он  отключнл Па й н вуд н нажал другу ю  кно n ку .  
- Пол ко в н н к  Плэйто н .  Кто на связн?  Соедн н н те с подпо л ко в н н ком Лн ндо ном.  

Ну так  разыщнте его !  Жду у аnпарата. 
Плэйтон машн нал ь но nонскал на сто ле сн гарету,  вс nо м н и л ,  что она осталась в ка

бн нете, н серднто хмыкнул . 
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- Ли ндо н? Доложите обстановку.  Понятно .  Слушайте меня вни мательно,  под
пол ковник .  Не медлен но приступайте к эвакуаци и войсковых подразделени й  с терри
то рии зон ы .  Набл юдателей ,  техни ческ и й  и меди ци нский персонал . До единого чело ве
ка . К дев яти часам утра в зо не не должно оставаться ни ду ш и .  

С дев яти утра зона закрыта для всех видо в  авиаци и .  Судам бере говой о хран ы  отой
ти от полуострова на сто миль .  Как поняли?  Все верно . 

Слушайте дальше.  Распорядитесь немедле н но закрыть вое н н ы й  и гражданский 
аэродромы в Гринтауне.  Пусть  известят все наземные службы до само й сто л и цы .  У меня 
все,  Ли ндо н .  Есть воп росы ?  Пре красно.  Действу йте ,  подполко в н и к .  

О н  отки нулся на с п и н ку стула, вытер платком взмо к ш и й  л о б  и то лько потом в ы клю
чи л продолжавшую м и гать ко нтрольную лампо ч ку селектора.  

В каби нете по-прежнему надрывалея телефон секретной связи.  Плэйтон коротко 
вздохнул и ,  тяжело ступая ,  пошел к себе . 

Снял трубку. 
- Плэйто н ! - казалось ,  генерал вот-вот лопнет от негодован и я . - Г де вас носит? 

Би тые пол часа . . .  
- Плэйтон на с в я з и .  Докладываю обстановку. В соответствии с в а ш и м и  . . .  
- Плэйтон ! - дурным голосом взвыл Розенблюм. - Ради всего святого !  Где 

Эле н ? !  Что вы о ней знаете? 
Тол ь ко то, что она звонила сюда и сообщила,  что приедет. 

- Зачем? !  - истери чески взвизгнул генерал .  
- Полчаса назад вы уже задавали мне этот вопрос, Розенбл юм. Я не желаю на  него 

отвечать. 
Где она может быть? ! - казалось ,  Розе нблюма с м и нуты на м и нуту хватит удар. 
Ус покойтесь,  Джек.  Элен объ я витс я .  
У вас? !  
Есл и  это случится,  я немедленно отправл ю ее обратно. 
Это невозможно ! - п ростонал Розенбл юм.  
Что невозможно ! - не понял  Плэйтон . 
Ей нельзя у вас появлятьс я !  
Знаю, Джек.  Тол ь ко что я при казал закрыть аэродро м ы  в Гри нтауне. 
Ничего-то вы не знаете, - не то вздохнул,  не то всхл и пнул генерал, не обращая 

вниман и я  на вторую часть фразы. - Ладно, рассказывайте, что у вас там. 
Впервые за многие годы Плэйтон п редстави л  себе Розенблюма в его огро м ном 

мрачном каби нете, одиноко го и растеря нного, и испытал нечто похожее на  сочувствие.  
- Все и дет, как в ы  хотели,  Джек.  Пайнвуд приведе н в гото в ность номер о ди н .  Из  

зон ы  срочно эвакуируются л юди . Если не произойдет н и чего непредвиденного, в де
вять утра ракеты выйдут на  цель . - Плэйто н  умолк ,  ожида я ,  что с кажет генерал .  «Сей
час спросит о при шельцах» ,  - Плэйтон ждал этого вопроса и бо ялся е го услы шать.  
Во п роса не последовало.  Розенблюм молчал.  

- Джек ! - О п ять,  как тогда, в лесу, удуш л и вой волной н акатилась усталость . -
Вы меня слыш ите? 

Да, - хри пло откли кнулс я Розенбл ю м .  
Для чего вам понадобилось делать и з  меня  дурака? 
Дура ка? - насторожился генерал .  - Из вас? 
Не прикидывайтесь ,  Розенбл ю м .  - Плэйтон сам уже пожалел,  что затевает 

этот разго вор .  Сейчас Розенблюм начнет изворачи ваться  и л гать и ни какими силами 
правды и з  него не вытянуть . - Членам комисси и  известно, что в де йствительности 
про и зошло на полуостро ве.  

- Естествен но. - Ге нерал был о безоруживающе спокое н . - О н и  прошли 
инструктаж и дали подписку о неразглашен и и .  

- Д л я  чего же, е с л и  не на  посмешище, в ы  поручили м не руководить  этой комис
сией? Чтобы унизить в глазах Элен? Это не по-мужски,  Джек. 

- При чем тут Элен ? - повысил голос Розенблюм. - Оставые ее в покое ! 
- Я сделал это м ного лет назад, Джек.  Раз и навсе гда . И уж кому-кому, а вам это 

известно. - П лэйтон помолчал . - Ну и все-таки , почему в ы  не п росветили  меня  насчет 
аварии на ЦПП ? 

- Перестаньте моро чить мне  голову ! - возмущенно пробасил генерал . - Вас, 
что - надо было вызывать сюда и и нструктировать персонально? 

Для таких случаев существует кабель  секретной связи .  
Вот именно .  Вы пьяны,  П лэйто н ,  или  у вас  память  отшибло? 
Вы хотите сказать . . .  
Довол ьно.  - Розенблюм говорил спокойно,  н о  споко йствие это дышало угро

зой .  - Я  давно ожидал о т  вас подво ха. Рано или поздно вы должны был и  попытаться 
свести со мной счеты. Но вы промахнулись,  Плэйтон .  Как видите, я не настоль ко глуп .  
Ра зго вор, который в ы  п ытаетесь отрицать, записан н а  пленку.  Весь .  От н ачала и до кон
ца . Хотите услышать? 
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Да. - Плэйтон облизнул в незап но пересохшие губы. - Если это вас не затруд-
ни т .  

Нискол ь ко .  
Не отнимаJI телефон ной трубки о т  уха, Плэйтон вытрJ�хнул и з  п а ч к и  последн юю си

гарету. В т рубке раздавалось еле уловимое гуде ние,  шорохи далеких разрJiдо в .  Пото м  
что-то щел кнуло и голос Розенблюма п роизнес : «Плэйтон? >> - «да, господи н гене
раn>> , - ответил полко в н и к .  

П лэйтон замер с недонесенной д о  губ сигаретой .  
«0 нашем разговоре не должна знать ни одна живаJI  душа .  Вы мен JI  понJ�ли?>> -

«Да, господи н ге нерал» .  
Сомнен и й  не оставалос ь :  голос принадлежал е м у ,  Ри чарду Плэйтону.  Ему и н и кому 

боль ше.  
«Завтра к вам прибудут трое ученых - члены п рав ительственной комисс и и .  В ы 

четвертый член этой ком исси и и ее председатель .  Решение правите льствен ного каби
нета о созда н и и  комиссии и ее задачах вам передаст Эдвард Стэн л и .  Завтра оно будет 
опубл и ковано в газетах .  Думаю, вам незачем читать его, Плэйто н .  Разве ч то и нтереса 
ради >> . - «Почему, гос поди н ге нерал?» - <<Потому, что это блеф чистейшей воды. 
Отвлекающий м а невр.  На самом деле в центре полуострова п ро и зошла а вариJI на  сек
ретном центре по производству плутон и JI .  Секретном, вы мен JI  пон J�л и ,  Плэйтон? >> -
«Да, господ и н  ге нерал>> . - <<Так вот, вам надлежит забросать его жи дким бетоном. 
Послезавтра на ракетную базу Пайнвуд достав J�т боеголов к и ,  начиненные этим самым 
бето ном. Майор Янг про и нструктирован и ждет только вашей команды.  Замуруйте 
nро клJ�тый ЦПП в бетон ,  Ри чард. Воздв и гните над его останками пирамиду Хеопса
Плэйтона>> . - << Хеопса-Розенблюма, господи н ге нерал» . - <<Не возражаю, - ге нерал 
хохот нул. - А nо ка ведите ceбJI так,  будто в самом де ле о хотитесь за п ри ше льцами . И 
ни чему не уди влJ� йтесь.  По нJ�тно?>> - << Пон J�тно,  гос nоди н ге нера л>> . - «Надеюсь,  не на
до напоми нать,  что полагаетсJI за разглашение государствен но й  тайны?>> - << Я  не пер
вый год в арми и ,  госnоди н ге нера л>> . - <<Вот и отли чно .  Действуйте ,  Р и чард. До свида
НИ JI >> .  

- Н у  что? - торжествующе осведо милсJI Розенбл ю м .  - Убедились?  
- Да,  Джек.  - Полко в н и к  с шумом в ы пусти л  струю дыма и з  ноздре й . - Вы менJI  

убедили,  старина .  Наставили н а  путь  исти н н ы й .  Видно,  у менJI в самом деле с памJ�тью 
не nорJiдок .  

Иро н и ческий тон,  которым был и прои знесе н ы  эти слова,  н асторожил Розенблюма.  
- Чему вы так радуетесь? 
- А в ы  бы н а  моем месте рвали на себе волосы? Я тут терJ�юсь в до гадках, а все 

оказываетсJI проще п ростого . Нет н и каких пришельцев ,  мен JI  об этом предупредили ,  
а Jl просто-напросто запамJ�товал.  По rроб жизни  вам благодарен ,  Дже к и .  

С лово << гро б>> не приJ�тно резану ло Р о зе н блюму слу х .  
Н у  и ю м о р  у вас , П лэйто н !  

- Юмор висельни ка, хотел и вы сказать? 
- Ти пун вам на Jlзык ! - суеверно nробормотал генерал . - За него вас когда-

ни будь и повесJ�т.  
- Возможно, гос поди н генерал, возможно . Не забудьте напомнить  об этом па

ла чу, когда менJI поволокут на висели цу .  
- Идите вы знаете куда, Плэйто н !  
- Н е  уточнJ� йте, Розенблюм, Jl до гадаюсь.  Д о  свида н и JI ,  гос подин генерал, - веж-

ли во произнес Плэйтон и опустил трубку. Недоуме н но взглJ�нул на си гарету, nоложил ее 
в nеnельн ицу и сосредоточенно уставилсJI в темноту за окном.  

Трюк с записью тол ь ко в самом начале в вел Плэйто на в заблужде н и е .  Где-то в се
редине разговора о н  усомн илсJI в ее nодл и н ности ,  а в конце - уже точ но з н ал,  что е го 
nытаютсJI обмануть . Голос, манера говорить - все было е го ,  плэйтонское, но вот содер
жание . . .  Тут ге нерал Розенблюм сел в калошу.  Эти у годл ивые <<да, господи н  ге нерал>> ,  
<<ПОНJ!л ,  госnоди н генерал» на п ротJ�же н и и  всего разго вора с головой выдавали Ро
зе нблюма. Генералу х о т е л о с ь, чтобы полков н и к  Плэйтон разговаривал с н и м  в 
таком подобострастном тоне.  Хотелось потому, что Плэйтон н и ко гда с н и м  в таком тоне 
не говорил .  

И еще : не далее как утром Розенбл юм сообщил,  что  ракетнаJI база Пай нвуд с се
годнJiшне го Д H JI  подч инена Плэйтону .  А по записи получалось ,  что майор Я н г  ждет е го,  
Плэйто на, команды с позавчерашнего д н JI .  

Итак, ге нерал Розенблюм сознатель но не хотел сообщать пол ков н и ку Плэйтону 
об аварии н а  секретном ЦПП,  но н а  всJ�кий случай подстраховал ceбJI л и повой записью. 
Зачем? 

Скрип входно й двери прервал размы шлениJI Плэйтона .  
Это вы,  Кре й н ?  
Я,  гос nоди н полков н и к . - Капитан заглJ� нул в кабинет.  
Надышались с вежим воздухом? 
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- Еще как ! Теперь можно до утра глаз не смыкать .  
Плэйтон посмотрел на  часы.  

А я ,  пожалуй,  вздремну.  Не будите меня,  Генри ,  даже если наступит  конец с вета.  
- Хорошо, - улыбнулся Крейн . - При ятных вам сновиде н и й .  
- Райских, - уточ нил  Плэйто н ,  вставая из-за стола . - Наяву мне туда все равно 

не попасть .  

В смежной с каби нетом ком нате он разделся,  с аккуратностью старого холостяка 
повесил одежду на плеч и к и  и убрал в шкаф. Затем при н я л  ду ш,  проглотил таблетку 
снотворного, выключил свет,  лег н а  застелен н ы й  с вежими простынями д и ван ,  дос читал 
до ста тридцати девяти и уснул. Шел четверты й час утра.  

- Джон l 
Стэнли  постучал кост я шками пальцев по филенке и ,  не дожидаясь ответа, распахнул 

дверь.  Ком н ата тонула в зеленоватом сумра ке . Торшер под зеленым абажуром неярко 
высвечивал л и цо лежавшего на  д и ване Хейли ге ра .  

- Что с вами,  Джон l - Стэнли  наклонился над биологом,  тронул з а  руку.  Рука 
была  влажная и пугающе холодная .  - Вам плохоl 

Хейлигер не отвечал.  Физик попытался нащупать пульс, пон ял, что это бесполезно, 
и выбежал и з  ком наты.  

Макле й н l  Вы у себяl 
- В чем дело? - сон н о  откликнулся меди к .  
- Хей л и гер умирает ! - Н е  отдавая себе отчета, Стэнли и з о  всех сил  забарабанил  

кулаком в дверь . - Скорее ! Да  с корее же ! 
Реакци я была мгновен ной : дверь распахнулась, едва не сбив  с ног физика,  и Мак

ле й н  в пижаме стрем глав промчался ч ерез холл в комнату Хе йлигера . Стэнли сорвал 
трубку с телефон ного аппарата и дрожащим и  пальцами при н я лся вертеть диск. 

- Бросьте, Эдl  - донеслось из комнаты биолога. - Лучше помогите сделать 
укол . . .  

Прошло несколько м и нут, прежде ч е м  Хейли гер открыл глаза и слабо поморщился.  
Стэнли выпрямился и с облегчен н ы м  вздохом ш вырнул на  пол комок смоченной с пи р
том ваты.  

Как в ы  себя чувствуете, Джон?  
- Лучше. - Биолог  поп ытался улыбнуться . - С пасибо ,  до к .  
- Не дергайтесь . - Макле й н  е ще раз и змер и л  пульс  и удо в летворе н но кив нул. -

За кройте глаза и полежите несколько ми нут не двигаясь.  
- Что с нимl - шепотом с просил физик .  
- Нервное истощен и е . - Маклей н ,  бл и зоруко щурясь,  взглянул на Стэнл и . -

У вас слу чайно нет с собой термоса? 
Термоса? - удивленн.о переспросил физик . - Есть, а что? 
Серьезно? - обрадовался Маклейн . - И в нем есть ки пяток? 
Ча й . - Стенл и  все еще не мог понять ,  чего от него хотят.  
Тащите с юда ! - с командовал Маклей н . - А я при несу сахар. Стакан сладкого 

чая - как раз то, что требуется сейчас Хе йлигеру.  
Чай и в самом деле в збрдрил биолога.  Он  даже попытался сесть,  но Маклейн реши

тельно воспрепятствовал этому. 

те? 

Меди к зевнул,  закрывая рот ладо н ь ю .  
Вы побудете здесь,  Эдвард? 
Конечно.  
Ко гда станет невмоготу, будите мен я .  Я вас сме н ю .  
Договорились ,  до к .  Спокойной  ноч и .  Спасибо .  
Было бы з а  что, - отмахнулся Маклейн . - Ну, я пошел . 

Стэнли проводил его до двери . 
Эд l - негромко позвал Хе й л и ге р .  
Д а ,  Джон? - Стэн л и  вернулся и п рисел н а  к р а й  д и вана . - К а к  в ы  с е б я  чувствуе-

Сносно. - Хе йлиге р  провел ладо н ь ю  по л и цу . - Хорошо,  что вы побл и зости, 
Эдвард, и наче вы бы мен я  не услышал и .  

- Я не собирался уходить, Джо н .  Просто закрыл дверь з а  Ма клейном. 
- Я звал вас раньше, Эд. Ко гда мне стало совсем плохо.  
<<Бредит» , - подумал физик с тревого й .  . 
- Нет, - Хе йлигер отрицательно покачал головой . - Вы проходили  по холлу, 

и я вас окликнул.  
Вы молчали,  как рыба,  Джо н .  Н ичего не в идел и и не слышал и . - Стэнли коснул-
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ся пальцами запястья биолога. - Я случайно тол кнулся к вам в дверь.  Сам не знаю, что 
мне взбрело в голову.  И, как видите, вовремя .  

- Да, - согласился Хейлигер. - К а к  р а з  вовремя.  Событ и я  п р и н и мают с кверный 
оборот, Стэн л и .  

Какие события?  
Генерал Розенблюм затевает страшное дело.  
Че рт с ним,  с Розенблюмо м .  Вам надо поспать, Джо н .  
Эдвард, - Хе йлигер привстал, о п и раясь на локоть .  - Все гораздо серьезнее, 

чем вы думаете. 
- А я н и чего не думаю. 
- Сейчас нач нете, - хмуро пообещал Хе йлигер. - Этот негодя й рвется в ми-

нистры национальной оборо н ы .  
- Н у  и что? Пусть рвется на здоро в ье .  
- Н е  в этом дело, - поморщился Хе йли гер . - С а м  Розенблюм - пустое место. 

Нол ь .  Иде ю  вбивает ему в башку супруга .  А она не из тех, кто останавли вается на  пол
пут и .  

Назовите мне хоть о д н у  женщину,  которая не мечтала бы стать женой м и нистра. 
Да поймите же в ы  наконец - готовится преступление!  
Преступление? 
Одна и з  боеголовок,  доставлен н ы х  вчера в Пайнвуд, - настояща я !  
Откуда в а м  это и звестно? - насторожился физи к .  
Из первых рук .  Час  назад чета Розенблюмов обсуждала это в свое й спальне.  

Хотите знать ,  как она  выгл ядит? 
Боеголовка? 
Спал ь н я !  
Н е  хочу. - Стэнл и пересел на стул и вытащил си гареты . - Плевать мне на их  

спал ьн ю !  
Не курите, Эд, - попросил Хе йлигер.  - Мне и без того муторно.  
Простите, Джо н .  - Стэнли запи хнул си гарету о братно . - Он что - оконча

тельно тронулся? Не соображает, чем это грозит? 
Розенблюм уверен ,  что до них  это не до катится .  
Че рта с два ! Рванут уцелевшие реакторы - и полуостров поми най как  звал и !  

Д а  что полуостро в !  Надо что-то делать, Джо н l  
А я с вами о чем тол кую? 
Следует срочно п редупредить Плэйтона .  
Так он  нам и поверил .  
А вы на что?  Внушите ему. Заставили же в ы  поверить  в эту истори ю с мои м удос-

то вере н ием.  
- С каким удостоверением? - опешил биолог. - Я? С чего в ы  взяли?  
У Стэнли  перехватило дыхание.  
- Бога ради , Джо н l  Сей час не до шуто к .  
- Какие шутки? - Хейлигер даже при встал с ди вана, но т у т  ж е  опустился обрат-

но. - Кля нусь вам, я . . .  
- Н о  тогда кто? - Стэнли растеря н но уставился на бИолога . - К т о  это сделал? 

Вы помните ту сцену в каби нете у Плэйтона? 
- Прекрас но пом н ю .  Но увер я ю  вас, у мен я и в мыслях н и чего похожего не было. 
- Неужели Плэйтон взял ме н я  н а  пушку? - Стэнли яростно потер подбо родок .  -

Нет, это исключено.  Но тогда кто? 
- Эдвард, сегодня вечером я заходил к Плэйтону.  
- Знаю. И наплели ворох небы л и ц  о корабле пришельцев .  Да еще в путали в эту 

исто р и ю  беднягу Кре й на .  Я был у пол ко в н и ка после вас, Джо н .  
- Тот,  кого вы называете Кре йном, - негромко, но убежде нно прои знес био-

лог, - не и меет с человеком ни чего общего . 
А с кем и меет? 
Ни с кем ! - отче канил Хе йлигер. - Зем н ы х  аналогов у него нет.  
Это миля га-то Крейн?  
Ва ш идиотски й скепсис начи нает де йствовать мне на нервы,  Эд l -- разо зли лся 

Хейлигер. - Неужели вы не можете сэрьезно отнестись к тому, что я говорю? 
- Мо гу, - вздохнул Стэнли .  
- Тогда зачем же в ы  прикидываетесь дураком? 
П режде чем ответить, физик достал с и гарету и закурил .  Глядя куда-то в простран

ство, сделал несколь ко глубоких затятек .  
- Мне стра шно, Джон .  А дураку в � е  н и почем.  

Плэйтону  с�>iлись  косми ческие кошмары . Фиолето вые ги гантские с пруты, изви
ваясь,  двигались n o  Млечному Пути . На них  остервенело лаял разросш и йся  до разме-
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ров созвезди я Большого Пса генерал Ро зенбл юм.  Из созвезди я Девы загадоч но улы
балась Элен .  Потом что-то негромко с кр и пнуло, и зображе н и я  затуманились ,  и во Все
ле нную сnокойно, как к себе домо й ,  вошел капитан Кре й н .  Вошел и остановился п ротив 
Плэйтона.  

- Ге нри? - уди вился полко в н и к . - Как вас сюда занесло? 
- Ни как. - Крейн п рисел н а  ближайшую туманность, аккуратно подтянул брюки 

на коленях . - Я тут живу.  
- В космосе? - пол ковн и ком вдру г  о владело беспр и ч и н ное веселье . - Выходит,  

я у вас в гостях? А чем в ы  тут дыш ите? 
- Космосом , - без тен и  улыбки сообщил Кре й н .  - И вы тоже. 
- Ну, я-то, положим, знаю, чем дышу, - хихи кнул Плэйто н . - Но это несущест-

венно .  И давно вы тут живете, Генри?  
- Это тоже несуществен но, гос под и н  полковник .  
- А что же, по-вашему, существе н но? - рассмеялся Плэйтон,  о ко нчательно впа-

дая в эйфорию.  
- То, что  я вам сейчас сообщу. 
- Давайте, Генри ,  сообща йте, - полко в н и к  буквально задыхался о т  смеха. -

Сгораю от л юбопытства . 
- Пол ковник  Плэйтон ! - Крейн четко, почти по слогам выговаривал каждое сло

во . - Через несколько часов в ы  намерен ы  обстрелять центр по производству плуто
н и я  боеголовками с жидким бетоном.  

- Те-те-те, голубчик ! - Плэйтон и гри во погрозил пальцем . - О ткуда вам и звест
но про центр? Сведения-то секретн ые !  

- Этого делать н е  следует ! - продолжал Кре й н, н е  обращая вниман и я  н а  бол
тов н ю  пол ко в н и ка .  

- Так уж и не следует? - все в той же шаловливой манере пои нтересовался Плэй
то н . - Вам-то не все равно? 

Вы не сделаете этого, полковн и к !  
- Смахивает н а  при каз, н е  правда ли ,  Генри?  

· '  ' , , 
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- Ну хоро шо, - Кре й н  встал, отп ихнул ногой туманность ,  и она,  закручиваясь 
в с п и раль ,  медленно поплыла п ро чь .  Глядя,  как она  исчезает и з  в иду , Плэйтон вдруг ни 
с того ни с сего о щутил беспокойство. Беспокойство явно вызывал в нем Кре й н .  

- Хорошо, - повторил капитан . - Я объясню вам, в ч е м  дело . Представьте себе 
бо л ь шо й  совреме н н ы й  город. 

- Представил .  - Плэйтон с огорчен ием почувствовал, как радостное настроение 
улетучи вается ,  словно воздух и з  проколотого автомобильного баллона .  

Как поступают, если в одном из кварталов вспых нет пожар? 
Туда слом я голову мчатся пожарные.  
А теперь п редставьте аналогичную ситуаци ю здесь ,  на полуострове.  
Горит  лес? 
Нет.  Но на месте взрыва работает авари йная команда. 
Чья?  - усмехается Плэйто н .  - Уж не русских  л и ?  
Русские здесь н и  при чем.  
Тогда кто? 
Те, кого вы называете при шельца м и .  
Ха ! - прои знес полко в ни к . - Еще и е щ е  раз - х а !  
Н е  верите? 
Не верю . - Плэйтон вдруг обнаружил, что сидит на д и ване в комнате для  отды

ха . Кре й н  стоял  напротив ,  возле отодвинуто го в сторону  стула . - В ы  не  о р и ги нальны,  
Ге н р и .  Не задолго до вас еще один сумасброд п ы тался убедить мен я  в существовании 
при шельцев. 

- Хейлигер? - с проси л  капита н .  
- Он с а м ы й .  И даже утверждал, будто в ы  и е с т ь  один и з  н и х .  Я отослал е г о  с пать . 

Советую и вам сделать то же самое .  
Этого следовало ожидать , - Кре й н  был явно встревожен .  
Че го «этого»? - уточн и л  Плэйтон . 
Что Хейли гер сориентируется раньше других .  
Потому что он биоло г? 
Потому что он экстрасенс.  - Кре й н  в упор уставился на Плэйтона . - И давайте 

оставим е го в покое . Есть п роблемы поважнее. С кажите, полко в н и к, как бы вы о треаги
ровали,  если бы,  ну,  с кажем, здесь и л и  в Пайнвуде н а  головы ваши х  сослуживце в  вдруг 
посыпались контейнеры с жидким бетоном? 

· 

- Вы что - всерьез утверждаете , что на ЦПП работают ваши • • .  
- Соотечественн ики , - подсказал Крейн . - Так  будет пон ятнее. Да ,  пол ков н и к .  

Утверждаю.  О н и  обезопасили  чудо м  уцелевшие при  в зрыве реакторы, с н и зили радио
активность и удерживают ее н а  безопасном уровне.  Е ще день-два - и о п ас ность будет 
ликвидирована полностью. 

ссСтэн ли бы с юда, - тос кливо подумал Плэйтон . - О н  в этих делах до ка».  
- Отложите запуск ракет,  полковни к . - Крейн почти умоля л . - Хотя бы на пару 

дней .  Придумайте како й-нибудь предлог. В кон це кон цов,  это и в ваш и х  и нтересах. 
Плэйтон о пустил ладо н и  на простыню,  ощутил ее п рохладную шероховатость .  

С силой зажмурил и открыл глаза . Все оставалось на своих местах. 
Не пон имаю, - медленно произнес Плэйтон . - С п л ю  я или не сплю? 
Спал и ,  когда я вошел. - Кре й н  о пустился на стул, не с водя глаз с полков н и ка .  
А теперь? 
Теперь нет, - капитан нерв н и чал.  - Решайтесь,  полковн и к .  Мы впустую теряем 

вре м я .  
- Н е  пон и маю, - повторил Плэйто н .  Он  вдруг поймал себя на м ы с л и ,  ч т о  в первые 

смотрит Кре йну в глаза. Глаза были жалобные и растеря н н ые .  
- Что вам непон ятно? - В голосе Крейна  звучало раздражение.  
Плэйтон п ровел ладо нь ю  по обросшей за ночь  щеке. 
- Зачем вы мен я  уговари ваете? Если вы  де йствительно при шелец, сделайте так, 

чтобы ракеты не взлетели .  Вы ведь все можете : гасить радиоактивное и злучен ие и н а
вер н я ка еще многое другое, что людям не по плечу.  Происшествие на восемьдесят 
седьмом посту ваших ру к дело? 

Кре й н  поколебался и кивнул .  
- Не понимаю, - с нова повторил Плэйтон и болезненно поморщился .  - Кто вы? 

Друзья или  враги? 
- Ни то н и  другое . - Кре й н  поднялся ,  подо шел к окну и раздви нул шторы . За 

окном занимался рассвет. Капитан обернулс я . - Мы - п р ишельцы. 
- Не пон имаю, - в четверты й  раз признался Плэйто н .  
- И н и ко гда не по ймете . - Крейн покачал голово й .  Теперь о н  казалс я  абсо-

лютно споко й н ым . - Ни когда. 
сеНу и самомнение !  - поморщился Плэйтон . - Такой от с кромности не умрет» .  
- Не знаю, что вы  там подумали обо мне . - Крейн заложил руки за с п и ну и опер

ся и м и  о подоко н н и к :  тем н ы й  силуэт на розовом фоне рассветного неба . - Но все 
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это неверно потому, что мыслите в ы  земными категориями и по-и ному мыслить не мо
жете. Тра гедию и з  этого делать не стоит .  Обижаться тоже. 

Ну скажите на милость,  делались у вас когда-н ибудь попытки установ ить контакт 
с муравьями?  Нет, конечно!  Е ще б ы !  Ведь человек - мысл ящее существо, венец при
роды, а муравей - все го л и ш ь  насекомое, пусть даже с не которыми претензи ями .  
О н и  ведь н и  мыслить,  н и  говорить  не в состоя ни и !  А теперь представьте себе галакти
ческую ци вилизаци ю, которая на  миллио н ы  лет старше вашей зем н о й .  Складывалась 
и развивалась в совершен но иных условиях .  Возможен в этом случае разумный контакт? 
На каком уров не? В лучшем случае на том же, что и у п человода с пчелами : с колотил 
ул ьи ,  с места на место перевоэит, оставляет медку на зиму.  Самую малость .  Чтобы с го
лоду не передохл и .  

Хотите другой пример? Извольте.  Ми кробы, бактерии ,  вирус ы .  Вы и х  уже давно 
распознавать научились : эти - полезные, а те - вредн ые.  Первы х - не тро н ь, вто
рьiх - уни чтожай без пощады . С человеческо й точки зре н и я ,  в,:1оде бы все верно.  Ну 
а если пош ире взгл януть ? А налоги я с животными сама собой напрашиваетс я .  Одн и -
хи щные, другие - нет.  Истребл я й  хищных,  если хочешь травоядных сохранить .  А на 
самом деле что получаетс я? Исчезают хищники - травоядные хиреть начинают.  Бо
ле ют, вырожда ются .  Да и с хищн и ками не все так п росто, как кажется .  Волков хотя бы 
взять .  Чем больше их  уни чтожают, тем активнее о н и  стрем ятся выжить .  Вол к  с соба
ко й - и звеч ные враги . А тут - и нсти н кт по боку, и выходят на жизненную аре ну поко
ле н и я  вол копсов.  А это хищники  куда о паснее . От волков - не нависть к человеку унас
ледовали,  от собак - бесстрашие.  Волки подальше от жилья старались держать�я ,  
а эти - наоборот : прямо в посел ках свире пствуют, во дворах .  На люде й  нападают. 

- К чему вы это говорите, Генр и ? - хри пло с проси л  Плэйтон  и прокашлялся,  п ро
чищая горло.  

. - К тому, чтобы в ы  не строили  иллюзи й .  Аналогии с вашими земн ы м и  делами,  :10-
нятно, условные.  На самом деле все гораздо сложнее. 

Вселенная - гигантс к и й  организм, живущий по своим законам.  И земля - всего 
ли шь крохотная,  глазом невидимая его частичка .  

- Впечатляюще, - П лэйтон зевнул. - И в ы  в этой Вселенной ,  надо по ла гать ,  пол
новластные хозяева? 

- Да-да, - чуть помедли в ,  ответил Кре й н .  
- Караете и милуете по своему усмотрен и ю, - усмехнулся Плэйтон . - И напле-

вать вам на остальных ее обитателей .  
- Не с;овсем так, - возразил капитан . - Просто бывают такие ситуаци и . . .  
- Н е  надо, Кре й н .  - Плэйтон помол чал.  - Не объясня йте.  Я в этих делах в с е  рав-

но ни чего не смыслю.  Наверное, в ы  п равы.  Земля действительно п ы л и н ка во Вселенной .  
И для кого-то наши земные амби ци и сме ш н ы  и н и чтожны .  Но . . .  - Плэйтон помедл ил,  
соображая,  как поточ нее выразить мысль . . .  - навер н я ка существует следующая, го
раздо более обширная система, и Вселенная, - полков н и к  усмехнулся , - всего л и ш ь  
кро хотная части ца это й системы.  И для  ее обитателей в ы  со с во и м и  амби ци ями и п р и
тязаниями точно так же смешны и н и чтожны,  как мы дл я вас. 

А теперь , - Плэйтон сбросил с плеч пижаму. - Поболтали и хватит .  Я иду п р и н и
мать душ .  Ваше счастье, что я ни еди ному вашему слову не верю. Вы с вободны,  капи
тан .  До девяти утра . 

Трудно сказать, чего было бол ь ше :  беспокойства, растерянности или  раздраже н и я .  
Пожалуй, все-таки раздражения .  Плэйтон чувствовал, ч т о  теряет увере н ность в себе, 
и это медленно,  но верно при водило его в я рость .  В крити ческих ситуациях ему при
ходилось бывать и прежде . Природны й  ум, смекалка, знания ,  а позднее и опыт помо
гали ему всякий раз быстро о владеть положением и, руководствуясь здравым смыс
лом ,  найти правильное ре шение.  В том, что реше н и я  эти были п равильными ,  со мнений  
быть не  могло : в Национальных Вооружен ных  Силах не  так-то просто веро й и п равдой 
дослужи тьс я до полко в н и ка,  а он  стал им в неполных тридцать .  Но то, с чем о н  столк
нулся эдесь,  на полуострове, не шло н и  в какое сравнение с тем, что ему п р и ходилось 
ис пытывать прежде . Тут не  было стрельбы, не убивали на глазах л юдей ,  само понятие 
«противник»  отсутствовало как таковое. 

При шельцы? Но если отбросить располэающиес я по швам показа н и я  очевидцев, 
навязчивый бред Хейлигера и идиотские разглагол ьствования Кре й на ,  то и х  просто
напросто не существовало. Загадочные исчезновения  л юде й ?  Но тут с самого начала 
ощущался душок ни зкопробных << косми ческих  опер»,  этакое искусствен ное нагнета
ние зловещей таи нственности.  

В фа нтасти ческой ме шанине событий и фактов следовало разобраться как можно 
скорее, и он добросовестно пытался сделать это , вновь  и в новь апеллируя к здравому 
смыслу, пока, наконец, не пон я л ,  что привычные критерии эдесь не годятся,  а логи
ческие построен и я  с удручающей неизбежностью заводят в туп и к .  
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И тогда ; в конец отчаявшись,  Плэйтон вnервые в с воей жизни махнул на все ру кой 
и nоnлыл по тече н и ю .  

«Душ бодрит тело, но не  исцеляет душу», - глубокомысленно закл ючил П лэйтон ,  
до красноты раст и раясь махровым nолотен цем.  Получился дурацки й  каламбу р :  душ -
душу.  Пол ко в н и к  хмы кнул,  nривычно быстро оделся и ,  ощущая во рту аnте ч н ы й  n р и в кус 
зубной nасты, вышел на улицу .  

Солнце е щ е  не  nоднsолось и з-за леса .  Пряный аро мат nрихваченной морозце м  л ист
вы , смешиваясь с заnахом жарящегося м яса, а nnетитно защекотал ноздр и .  Плэйтон за
хло n нул дверь и наnравился в сторону расnоложенной неnодалеку офи церской столо
во й .  

Появление пол ковника в этот ран н и й  час вызвало легки й переполох. Повар поспеш
но наnялил белый накрахмаленный колпак ,  дневал ь н ые ринулись наводить ч истоту в 
зале,  молоден ь кая официантка расставила картон ные стаканчики  с салфетками и по
дошла к столу,  за который сел Плэйтон . 

Бол ь шую чашку кофе, - опередил о н  ее воп рос.  
Со сливками? 
Черный .  Поп росите, чтобы завари л и  покре п че .  
Я и ч н и цу ,  бэкон?  
Ни то ни  другое. Кофе. 

Официантка ушла, а Плэйтон от нечего делать п р и н я лся  набл юдать, как дневальный  
чистит окно.  Работал солдат с норов исто, со знанием дела : в начале нанес на стекла мело
вой раствор, потом прошелся по н и м  влажной тряпкой,  а теперь наводи л  блеск с по
мощью чистрй сухой вето ш и .  Под увере н ными взмахами руки открывалась идеально 
прозрачная поверхность, и ,  бросив  взгляд через плечо солдата, пол ко в н и к  увидел 
Стэнли  и Хе йлигера, идущих в сторону штаб-квартир ы .  

Рядовой Брюс ! - негромко окликнул Плэйто н .  
Доброе утро, гос поди н пол ковн и к .  Я думал,  вы м е н я  не узнал и .  
Кем в ы  работали д о  арм и и ,  Брюс? 
Верхолазом,  господи н полко в н и к .  
Мо нтаж? 
Ни как нет.  Драил окна на небос кребах.  
Я так и подумал. Видите вон ту паро ч ку на улице? 
Так точно,  господ и н  полковн и к .  
Пригл асите и х  сюда . 
Слушаюсь . 

Подошла офи циантка . Кроме чашки кофе, на nодносике красавались вазо ч ка с -пе
че ньем и две плитки  прессованного сахара . 

- Нашего полку прибыло,  - сообщил полко в н и к .  - Сейчас сюда я вятся еще двое 
любителей раннего завтрака. Думаю, кофе их устроит.  Впро чем,  вот и о н и .  Спросите 
сам и .  

Биолог огра н и ч ился чашкой 1t,...фе с о  сливкам и ,  ф и з и к  потребовал глазу н ь ю  и з  трех 
яи ц и стакан чая .  

- У вас и змученный в и д, Хе й л и гер,  - констатировал П л эйтон . - Плохо с палось? 
Если  и з-за Крейна . . .  то Генри явился ко м не с nови н но й  и во всем при зналс я .  

Биолог досадл и во поморщился .  
- В ч е м  признался? В т о м ,  •1то он  при шелец и что ребята и з  е г о  команды вовсю 

оруду ют на ЦПП, устра н я я  nоследствия аварии . - Плэйтон натянуто хохотнул . - Ре.: 
шили  подшутить  над папашей Плэйтоном? Ну-ну .  Я на вас не в обиде, ребята . 

Хейлигер выразительно уставился на Стэнл и .  Тот хотел ч то-то с казать, но, увидев 
прибл и жающуюс я  с подносом официантку,  nромол чал.  

Выждав,  пока девушка закон чит  сервировать стол ,  Стэнли покосился на занятого 
соседним окном дневального,  накло н ился  и заговорил вполголоса.  

- Рад, ч то в ы  в хоро шем настроен и и ,  П лэйто н .  Мне жаль портить е го вам с утра, 
но другого выхода у н ас с Хе йл и гером нет.  

- Тогда хотя бы аппетит пощадите, - усме хнулся Плэйто н . - Ешьте,  Эд.  Я и ч н и ца 
хоро ша гор я чая .  

Завтрак прошел в молчани и .  Стэнли расправился с глазуньей и поп росил второй 
стакан чаю. Хе йлигер безо всякого удовольстви я  выпил  кофе. Плэйто н  у n равился со 
своей чашкой и закурил первую за это утро си гарету. 

Вы с казал и ,  у вас был Кре й н ? - н асторожен н о  пои н тересовался биолог. - Ког-
да? 

Практически  Крей н  всегда nри  ш таб-квартире . - Полковник  поискал глазами 
пепельницу и, не найдя ,  стр яхнул пепел в чашку. - Если вы и меете в в и ду наш разговор, 
то он  состоялся ночью.  Пожалуй,  даже на рассвете . 
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- Странно, - задум чиво оброн и л  биолог.  
- Не вижу н и чего стра нного . - Плэйтон покосился на физика .  Тот молча слу-

шал.- Какое пришельцам дело до н а шей этики?  О н и  могут ее и не знать .  Вы все еще 
убеждены,  что Крей н  при шелец? 

Да,- кивнул Хей л и гер. - Но сейчас главное не это . 
А что? 
Может быть, поговорим у вас в каби нете? - п редложил физик .  
Какая  разн и ца? - Плэйто н  оки нул взгл ядом столовую. 

Брюс и его ко лле ги зако н чили  уборку и ,  сто я ,  п и ли кофе в да льнем ко н це зала . 
- Здесь ,  по крайней мере, нет подслушивающих устройств.  - Полковник  усмех

нулся . - И п р и шельца в соседней комнате. Так что можете начи нать . 
Давайте вы ,  Стэнл и , - попросил биолог.  

- Ко гда начнется заброс ка контейнеров? - с места в карьер начал физик .  
- Сегод н я .  Помнится ,  я вам это уже говори л .  Из зон ы  эвакуируют л юде й .  Вы 

что-то имеете против? 
- Да, полковни к . - Стэнли кашлянул и тоже достал с и гареты.  - Мы с Хе йлиге

рам считаем, что с этим не следует торопиться .  
Пон ятно.  Отсрочить  на денек-другой, не так ли?  

- Да,  - одновременно кив нули Стэнли и Хей л и гер .  
- Ребята, - Плейтон подалея вперед и доверительно опустил ладо н и  на плечи со-

бесед н и ков .  - Неужели я действитель но похож на идиота? 
- С чего вы это взяли? - Стэнли осторожно снял с плеча руку Плэйтона,  м я гко 

похлопал по тыльной стороне кисти . - Не надо, Ричард. Вы прекрасно знаете , н и кто 
так не считает .  

Тогда объясн ите, зачем нужно,  чтобы я непрем е н но пл ясал под вашу дудку? 
Плясали? - растерялся Хей л и гер.  
Что вы имеете в виду, Ричард? - Стэнл и не сводил глаз с пол ковника .  
А то , что и Крейн ,  и в ы  оба добиваетес ь одного и того же ! 
Ка к? - искренне уди вился биоло г . - И о н ?  
Будто в а м  это неи звестно ! - фыркнул полковник .  

Стэнл и  и Хейлигер недоумен но пере глянулись .  
- Наверное, мне следовало бы на вас обидеться, - п родолжал Плэйто н .  - Не 

бо г  весть какое удовольствие сознавать , что над тобой посмеиваютс я .  
- Бросьте, Плэйто н l - решительно возразил Стэнл и . - Ни кому и в голову не при

ходило над вами смеяться ! 
Но вы заблуждаетесь, - пол ков н и к  зат янулся и погасил о курок, - если ду

маете, что старина Плэйтон спит  и види т себя во главе этой сволочной  комисс и и ! 
Господи н пол ков н и к !  - в змолился Хейл и гер.  
Разумеете�, я не хватаю звезд с неба,  - не повышая голоса, Плэйтон чеканил 

каждое слово. - Я всего лишь заурядный армейский полковник .  Но сообразить,  что 
мен я  хотят сделать козлом отпуще н и я ,  мои закостенелые мозги пока еще в состо я н и и . 
Так что не держите меня за дурака, господа . Благодарю за при ятный завтрак. В ы  сво
бод н ы .  Ко гда потребуется,  вас вызовут.  

Плэйтон стал подн иматься и з-за стола, но Стэнли поспешно удержал его за руку.  
Не уходите, Р и чард.  Кол и  уж н а  то пошло, все м ы  тут ходим в дураках . Послу

шайте, что скажет Хе йли гер.  
Ну что ж, - Плэйтон сел и облокотился о стол , - я вас слуша ю.  
Мне стали и звестн ы,- биолог  о гл яделся по сторо нам и пони зил голос, - планы 

генерала Розенблюма.  
Планы Розенблюма меня не и н тересуют, - отрезал Плэйто н .  - Это его л и ч ное 

дело.  
Не с кажите, - возразил Стэнли . - Это касается нас всех .  П родолжайте, Джон .  
Одна и з  боеголовок,  дос тавленных в Па й нвуд, настоящая .  
Вы отдаете себе отчет в том , что  говори те? - резко с просил полковник .  
Вполне, - кивнул Хейли гер, глядя полко в н и ку в глаза. 

«Како й-то о н  весь серый, - непри язненно подумал Плэйтон . - Волосы, глаза, 
галстук, костюм. Серая л и ч ность .  Но не трус. У трусо в не бывает тако го взгл яда » .  

И к а к  в а м  это стало и звестно? 
Из первоисточ ника,  - горько усмехнулся биолог . - От генерала Розенблюма.  
Он сам вам это сказал? 
Не м не . - Хе йлигер покраснел и опустил глаза . - Свое й супруге .  Они  обсуж

дал и  это м и нувшей ночь ю.  
- В вашем присутстви и? - саркастически уточнил Плэйто н .  
- Ри чард, - Хейлигер впервые назвал Плэйтона п о  и ме н и . - В ваших глазах я 

наверняка в ы гл яжу мерзавцем.  Я сам себя п резираю. Но сейчас не до эти к и .  С л и ш ком 
многое поставлено н а  карту.  Если н е  помешать Розенбл юму . . .  - О н  бес помощно огля
нулся на Стэнли . - Но что же в ы  молчите, Эд? 
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Джон п рав , - кив нул физик . - В зорвутся остальные реакторы, а это - конец. 
Полуострову? 
Стране .  Континенту.  Всей планете . - Стэнли тяжело вздохнул . - До идиота 

Розенбл юма это не доходит .  Ему,  видите ли ,  нужна власть .  
- Власть ? - тупо переспросил Плэйто н .  
- Пон имаете, Ричард, - Хе йлигер ви новато развел руками , - у м е н я  не было 

выбора. Возни кли сом нен и я ,  а чтобы их рассеять, не оставалось н и чего друго го,  кроме 
ка к << нащупать» Розенблюма и узнать,  что у него н а  уме .  Не моя в и на, что это удалось 
сделать тол ько поздно ночью.  

«Экстрасенс!  - вдруг вспом нил  Плэйтон . - Хе йлигер - экстрасенс .  О н  сам мне 
это сообщил .  А потом Стэнли  и Кре й н  . . .  Поздно ночью . . .  » 

Плэйтон ощутил противную дрожь в пальца х  и сжал кула к и .  
Вы сказал и ,  Розенблюм беседовал с супругой?  
Да,  Ри чард. - В  серых присталь н ы х  глазах Хей л и ге ра сквозило сострада н ие .  
Оставьте н а с  вдвоем,  Эдвард, - попросил Плэйтон . 
Ради бога ! - Стэнли  выудил из пепел ь н и цы свою недо куренную с и гарету.

Пойду подымлю на  воздухе . 
- Значит,  Элен в стол и це? - с просил полков н и к. 
- Да. - Биолог отвел взгл яд в сто ро ну.  - Е ще раз п ростите меня ,  Плэйто н .  

Омерзительно подслуши вать чужие разговоры, д а  еще интимные .  Но ч т о  мне остава
лось?  

Они говорили  обо мне? - Плэйтон буквально выжимал и з  себя каждое слово. 
Может быть, не надо, Ри чард? 
Надо . 
Вероятно,  в ы  правы . - Биолог помолчал . - Чтобы поверить до ко нца ,  нужно 

знать все . 
О н  взял чайную ложечку и при н ялся машинально водить ею по с катерт и .  
- Розенблюм сообщил,  что разговари вал с вами . - Хейл и гер запнулся,  подби

рая слова. - Элен пои нтересовалась, получили л и  в ы  ее весто ч ку .  «Получил, - отве
тил Розенбл юм. - И намерен отправить тебя обратно, как только ты там объяви шьс я » .  

- И все? 
- По чти .  - Хейлиге р  старательно и збегал взгляда Плэйтона.  - Женское со-

чувств ие по поводу ваше й  доверчивости . Ну и брошен ное в пылу гнев а :  «Учтите, Ро
зе нблюм, я вам не Ричард Плэйто н .  Ме н я  вокруг пальца не обвести» .  

- Те перь все? 
- Да.  
С м и нуту Плэйтон сидел  неподвижно, глядя прямо перед собо й,  н и чего не разли чая 

и не слыша.  Потом, словно возвращаясь из забытья ,  п ровел ладо н ь ю  по л и цу и глубоко 
вздохнул .  

- Что вы там тол ковали об устремлениях  Розе нблюма? 
- Точ нее - не его, а его супруги . Она все ми правдами и неправдами старается 

усадить  Розенблюма в м и н истерское кресло. 
- Розенблюма - в м и нистры? - Плэйтон усмехнулся и покачал голово й .  
- Смеш но, - согласился Хейл и гер . - И т е м  не менее, это факт. А поскол ь ку 

в верхах никто Розенблюма всерьез не вос принимает, то его еди нстве н н ы й  шанс вы
би ться в лидеры - это а рм и я .  

- Вое н н ы й  переворот? - скепти чески  предположил Плэйто н .  
- Почти .  П о  науще н и ю  супруги генерал у хитрился организовать д и верс и ю  в цент-

ре по прои зводству плуто н и я .  
- В ы  сошли с ума ! 
- Есл и  б ы  я l - Хей л и гер отложил ложку и в зглянул на собеседн и ка . - От моего 

помешательства вреда ни на гро ш .  А вот паранои к Розенблюм уже наломал дров ,  и если 
его не остановить . . .  

- Н у  а что е м у  дала эта диверсия?  
- В том-то и дело, н и чего не дала !  Расчет бы л тако й : и н сце нировать агрессию 

при шельцев, одержать над н и м и  блистательную победу и под грохот л итавр зан ять пост 
министра национальной оборо ны.  

Не вышло.  Взрыв получился какой-то в ялый ,  а пока пресса раздувала шуми ху, п ра
вительство п р и няло соответствующие меры, которые связали Розенбл юма по рукам 
и ногам .  При шельцы? Согласен ,  не исклю чено.  Но вначале следует разобраться и уже 
потом действовать.  А вот это самое « ра зобратьс я» грозит Розенблюму электри ческим 
стулом .  

- Те перь по н ятно, почему о н  т а к  спешит похорон ить ЦПП !  
- Это было бы еще полбеды . Розенблюм ре ш и лся на  следующий шаг .  Под видом 

ко нтейнера с жидким бетоном ударить по ЦПП ядерной боеголовкой.  А ко гда взлетит 
на воздух весь це нтр и начнется паника,  заявить : я вас предуп реждал.  Национальной 
обороной должна управлять железная рука ! Ну и далее в том же духе . 
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Железная рука - это, разумеется ,  генерал Роэенбл юм.  Спаситель отечества!  На
дежда наци и !  . .  Элен при своих связях  с п рессон и телевиде н ием п редставит все в наи
лу чшем в иде.  

- Лихо задумано . - Плэнтон посмотрел н а  часы. \ 
- Эта пара маньяко в  не учла самого главного, - глухо проговорил Хенли�ер.  -

После того , как взорвется ЦПП, будет уже не до м и нистерских посто в .  П р и дется �-(екать v б 
1 

выход и з  тупи ка, п ытаться с пастись  от неми нуемои ги е л и .  \ 
- Не так мрачно,  Хе нлигер l - Плэнто н тяжело поднялся и з-за стола. - Еще не 

все потеряно .  Без моей команды с Паннвуда не взлети т  н и  одна ракета.  \ 

Во дворе, на с камейке возле по-осен нему наряднон живой и згород и ,  Стэнли вовсю 
ухаживал за официанткой . Накло н и в ш ись к ее плечу, шептал что-то на ухо,  а о на звонко 
сме ялась, то и дело взбрыкивая стройными ногами .  Ноги у девушки были что надо . 

«Вот кому все трын-трава>> , - подумал Плэнтон с неожида н н ым облегче нием и 
гро мко' прокашлялся . Девушка о й кнула и п роворно шмыгнула на кух н ю .  С тэнли встал, 
скорчив недо вольную мину .  

- Пришли к еди ному знаменателю? - пои нтересовался он ,  когда полко в н и к  с 
биологом поравнялись со скамьей .  Хейлигер промол чал . 

Идем,- буркнул Плэнто н .  
Куда? - в тон ему спроси л  физик .  
Слушать другую сторону .  
Какую еще другую?  - опешил Стэнли .  
Закадыч ного .цружка Хен л и гера.- Плэн тон  покосился на  биолога, н о  тот т о  л и  

н е  слышал,  т о  л и  сделал в и д ,  ч т о  не слы ш и т .  
Какого дружка? - воззрился  физик  на  Хенлигера.- У в а с  есть т у т  друзья,  

Джон? 
Пол ко в н и к  и меет в виду Кре нна,- неохотно пояснил биолог.  
Так бы и говори л и ,- успокоился физик .- Надеюсь,  это не займет м но го 

времени?  
- А вы торо питесь? - Плэнтон чуть  заметно качнул головон в сторо ну кух н и .  
- Подождет,- беспечно отмахнулся Стэнл и .- Сейчас мен я  куда больше вол-

нует мисс Паннвуд. 
Мисс? . .  А, ну да, база. 
База,- подтверди л  физи к.- Вы приняли  решен ие,  Ричард? 
По чти .  
И что вас  уде рживает? 
Самая малость .  Хочу послушать Кренна .  Вы женаты, Стэнли?  
Что?  - вытаращился физи к .- Вам-то какое дело? 
Абсолютно н и какого.- Плэнтон тол кнул калитку и вышел на  улицу.- Просто 

вы мне нравитесь, Эдвард. 
Вы мне тоже. Но при чем эдесь мое семенное положение? 
Не смешите п и н г в и нов,  Эд.  
П и н гв и нов?  . .  Каки х пингвинов?  
Спросите у Хенли гера.  О н  утверждает, будто п и н гвины - самые смешливые 

существа н а  свете. Только почему-то не велел говорить об этом вам. А я ,  как видите, 
проболтался .  

- В ч е м  дело, Джо н ? - н абросился Стэнли на  шедшего, чуть поотстав, биолога .  
- Что? - не п о н я л  тот .  
«Славные вы мои ! - с в незапной нежностью подумал Плэнтон ,  н абл юдая за вспых

нувшей пере палкон .- Знали бы вы ,  как мне плохо, как мне чертовски плохо . . .  И дело 
даже не в том, что я сбит с толку, не  веда ю, как поступить  и кому верит ь .  Дело в чем-то 
другом, гораздо более глубоком и важно м .  Элен? Но с н е й  все давным-давно кончено.  
Перегорело, эарубцевалось,  остыло . . .  И осталась память . . .  Толь ко память . . .  Так н еуже
ли столько лет с пустя о н а  способна причинять  боль?  Разве память материальна? 
Может воспалиться,  дать метастазы? .. » 

Плэнтон знал, что. 
кривит ду шой,  сознательно и збегает правды . Та Элен, которая 

продолжала жить в сердце, отвергла его ,  н о  сделала это честно и прямо,  не у труждая 
и не унижая себя ложью.  

Женщи на и з  сби в чивого рассказа Хе йлиге ра не  имела с Элен ни чего общего ,  зато 
превосходно уживалась с тон ,  чей бесплотны й  голос притаился в недрах эапиq,1вающего 
устройства, готовый звучать вновь и вновь,  стоит только нажать кнопку .  И было в этой 
раболепной готовности что-то унизительное, постыдное, отталкивающее. 

«Стран ное существо человек,- п родолжал размышлять Плэнто н ,  подходя к ш таб
квартире в переди своих спутни ков.- Есл и  правы Стэнл и  и Хенли гер, то человечеству 
угрожает ядерная ночь, глобальная зима, из которой н и кому не выбраться живым.  
А меня одолевают свои,  сугубо л и ч н ые мысли,  а физик  с биологом сцепились и з-за 
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каких-то дурацких п н н гв н но в .  Что это? Защитная реакци я? Эгоизм? Беспечность? Неве
рие в масштабы грозящей м и ру беды? Надежда на м и ф и ческих прншельцев,  которые 
не дадут разразиться термоя дерному катаклизму? Что там плел Кр�йн о своих  сооте
чествен н и ках,  я кобы ликвидирующих последствия  взрыва? . . » 

Полковн и к  поравнялся со штаб-кварти ро й  н остановился,  поджида я ученых .  
сеВ сущности, славные ребята ,- о п ять подумал о н .- И Стэн л и ,  н Хейлнгер, н Кре й н .  

И всем троим за чем-то нужно отсрочить  запус к ракет. Н у  т а к  хоть договорнлнсь б ы  
между собо й .  А т о  плетут каждый с вое . . .  » 

- Полко в н и к ! - Хе йлигер трясся от негодо вания .- Скажите этому болвану, что 
вы пошутили 1 

- Я пошутил ,  Стэн л и ,- улыбнулся Плэйто н .- Ни одна живая душа не может 
похвастать, что в идела смеющегося п и н гв и н а .  Даже Хе йлнгер.  И не смотрите на меня 
кровожадными глазами .  Вы тол ь ко что позавтракали .  

- Ну, знаете л и ! - возмутился физик ,  н о  тут же взял себя в рук и .- По-моему, 
вы перегнбаете, Ри чард. 

- Не увере н .- Плэйто н  отворил калитку.- Вы с Хе йлигером вто ро й  день  моро
чите мне голову - н то н и чего. Ка питан Крейн ! 

- Да, гос под и н  полковн и к !  - Дверь распахнулась, н на пороге по казался Кре й н .  
- Е щ е  о д и н  л юбитель розыгрышей,- кив нул в его сторону Плэйто н .- Ч т о  но-

вого, Генри?  
- Заканчи вается эвакуация нз  зоны .  
- Эти  двое,- полко в н и к  ткнул  боль ш и м  пальцем через плечо,- го рят желаннем 

побеседовать с вам и .  Особен но ваш друг Хейл н гер.  Не откажите в л юбезности .  
- Плэйтон l - возмутился биолог.  
- Шучу.- Плэйтон в зошел на крыльцо н обменялся с Кре йном рукопожатнем.-

Это я их  привел.  На очную ставку.  
- Плэйто н l  - простонал Хе йлнгер.  
- Ну н народец пошел ! - усме х нулся полко в н и к .- Слова не скажи. Прошу 

ко мне,  господа. 
Кре йн отступ ил в глубину комнаты, п ропуская Плэйтона .  За полков н и ком прошел 

Стэ нли .  Хе йлигер замеш кался н в ответ на приглашающнй жест капитана отри цател ь
но мотнул голово й :  

- После вас.  
Крей н  пожал плечами н ,  ни  слова не говоря,  проследовал в каби нет.  

Они сидели друг против  друга : Стэнли н Хе йлигер по одну сторо ну приставного 
стола, Кре й н  - по другу ю .  Несколько секунд полков н и к  молча набл юдал за н и м и .  
Биолог демонстративно и гнорировал прнсутствне Крейна .  Ф и з и к ,  наоборот, с от кро
вен н ым л юбопытством разглядывал капитана,  словно в идел его в первые . Кре й н ,  ка
залось,  был абсол ютно безразличен  к пронсходящему, держался  подчерк нуто пр ямо 
н, не отрываясь,  смотрел в окно .  

ссВеселенькая компан и я,- мысленно отметил Плэйто н .- Разыгрывают фарс н 
хотят,  чтобы я им поверил .  Впрочем, Кре йн о боеголовке не зан калс я » .  

- Насколько я пони маю,- Плэйтон  непронзвольно поморщился,- истин ное по
ложение вещей известно вам лучше, чем мне .  Так что и граем в открытую .  Согласны?  

Возраже н и й  не последовало . 
- Тогда,- полко в н и к  обвел взглядом присутствующих,- в соответствии с полу

чен н ы м  при казом мне надлежит обстрелять ЦПП контейнерами с жидким бетоном.  
Операци я должна начаться в девять нол ь-ноль по местному време н и .  Эвакуаци я н з  зо
ны подходит к концу.  Так что объективных п р и ч и н ,  которые могли бы помешать 
своевреме н ному выполнен и ю  при каза, казалось бы, нет. 

- Есть ! - одновремен но вырвалось у Кре йна н Хе йлнгера.  Оба и зумленно уста
вились  друг на друга. 

- Я сказал се казалось бы>> ,- не повышая голоса, уточнил  Плэйто н .  Биолог прн
куснл нижнюю губу. Кре й н  чуть заметно пожал плечами .- У вас есть возражения ,  
Кре йн?  

- Да,- неохотно ответил капитан.- Они вам известн ы .  
- М н е ,  н о  не им .- Полковник  ки вком указал на ученых.- Про и н формируйте 

их,  Генри . 
- Пожалуйста.- Кре й н  п родолжал с мотреть в окно.- ЦПП нельзя обстрел и вать 

ракетами,  потому что там ведутся авари й ные работы.  
Работы? - переспросил Стэн л и .- И кто же их  ведет? 
Мы,- был ответ. 
Кто вы? 
Те, кого в ы  называете при шельца м н .  

Стэнли недоверч нво хмыкнул.  
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- И что они там делают? 
- Мы впустую теряем время,- Кре й н  обернулс я к полко в н и ку.- Я ведь все 

объяснил .  
- Что о н и  там делают? - не отставал Стэ н л и .  
- Вы физик ! - не выдержал Кре й н .- Надо л и  в а м  объяснять ,  ч т о  делается 

в таких случаях? 
- Не горячитесь, Генри,- остановил его Плэйто н .  
Кре й н  оторвался нако нец от окна, посмотрел полко в н и ку в глаза . 
- По ймите, Плэйто н ,  я должен знать,  откладывается запуск и л и  нет !  
- Зачем вам это знать? - вмешался в разговор биолог.  
Кре й н  не удостои л  е го t>тветом.  
- Да или  нет? 
- Вы не знаете главного, Генри,- негромко произнес Плэйто н .- Хей л и геру 

стало и звестно, что одна из при готовле н н ы х  к запуску боеголовок - настоящая . 
В ком нате воцарилась тишина .  Крейн медленно перевел в згл яд на Хей л и гера .  

Это правда? 
- Да,- поколебавшись,  ответил биолог.  
- Безумцы ! - Кре й н  поднялся  и отшвырнул от себя стул .- Тупые,  взбес и в шие-

ся существа !  Соображаете, чем это грозит?  Вы, Плэйто н ?  
Ни слова не говоря,  полко в н и к  с н ял трубку с телефо н ного аппарата.  
- Соед и н и те с Пайн вудом.  База? Полковник  Плэйто н .  Где майор Я н г? Давайте. 

Янг?  Говори т  Плэйто н .  Доложите о бстано вку. Како й  п ри каз? Пон ятно.  А теперь слушай
те меня .  Запуск отмен яетс я .  Что-что? ! 

Несколько м и нут он мол ча слушал человека с другого кон ца п ро вода . Потом 
швырнул трубку и яростно выру гался .  

Т р и  п а р ы  глаз следи л и  з а  н и м  с нарастающей тревого й .  Пол ковн и к  вышел и з-за 
стола и распахнул о кно.  В комнату ворвалась струя холодно го утреннего воздуха. 

- Все, ребята.- Плэйтон расстегнул верх н ю ю  пуго в и цу и с с илой оттянул гал
стук .- Пол часа назад генерал Розенблюм взял на себя командование операци е й .  За
пуск ракет перенесен на восемь тридцать . 

Все трое как по команде взглянули на час ы .  
Через час . . .  - растерянно проше птал Хе й л и гер.  

- Да,- не обора ч и ваясь,  подтверди л полковни к.- Через час с неболь ш и м .  
- Н о  какая ж е  сволочь  этот ваш Розенбл юм ! - взорвался Стэн л и .- Ч т о  в ы  мед-

ли те, полков н и к? Действуйте. Объя вите тревогу . Атакуйте Пай нвуд, наконец!  
- Поздно, Эдвард.  Войсковые части напрямую подчинены Розенблюму . Я для 

них  уже н и кто . 
- Вы старый воя ка, черт вас подери ! Не мне вас учить .  Подн и мите мятеж! 
- Мятеж? - усмехнулся Плэйтон .- Я кадровый о ф и цер, Эд.  Мятежи не по моей 

части .  Да и что можно успеть за час? До Пайнвуда полтораста миль .  
- Плэйто н ,- биолог в плотную подо шел к полко в н и ку, умоляюще загл я нул в 

глаза.- Г де сей час может быть Розенблюм? 
- А черт его знает . С корее всего,  у себя в кабинете.  Вам-то это зачем? 
- Так . . .  - Хейли гер опустил голову и некоторое время сосредоточенно разгл я-

дывал узор на ков ре .  
- Что вы там узрел и ? - не выде ржал Плэйто н .  
- Ни чего .- Хейл и гер тяжело в здохнул.- Можно, я вос пользуюсь вашей ком на-

то й отдыха, Ри чард? 
- Разумеется.- Плэйтон пересек каби нет и толкнул дверь в соседн ю ю  ком н а

ту.- Пользуйтесь на здоровье.  И уже вдого н ку : - В холодильнике - бутылка виски .  
Кстати,- он обернулся к физику,- может, и м ы  при частимея напоследо к? 

- Не от кажусь .  
- А вы,  Ген ри?  Что с н и м, Эдвард? 
Кре й н  сидел за столом, уро н и в  лицо на скреще н н ые рук и .  
- Ка питан !  - Стэнли бесцеремонно встряхнул сидящего .  Тот не шелохнулся .

Окаменел он ,  что л и ?  
- Н е  тормошите его, Эд.- Плэйтон вошел в ком нату отдыха" достал и з  холо

дильн ика непочатую бутылку виски .  Хотел было взять рюмки,  но раздумал и махнул 
рукой.- Выпьете, Хейлигер? 

Биолог лежал на диване, п ри крыв ладо н ь ю  глаза.  Не отнима я  ладо н и ,  покачал го
ловой .  

- Дело ваше. 
Плэйтон возвратился в каби нет.  Физик растолкал-таки Кре йна .  Тот стоял, о п и ра

ясь рукой о стол и щурясь,  как от яркого света. 
- Глоток виски?  
Капитан зажмурился еще больше.  

Ведите его на воздух, Эд.  
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На крыльце о н и  нос к носу стол кнулись с Макле й ном.  Плэйтон шел первым, и ,  
увидев в его руке бутыл ку, меди к удивленно поп ятился .  

- Бражни чаем,- хмуро сообщил Плэйто н .- П и р  в о  время чумы . 
Маклейн проводил е го округлившимися  глазами до увитой диким в и но градо м 

беседки и схвати л за рукав проход и вшего м и мо Стэнл и .  
Что тут происходит? 
Ни чего особен ного.  Просто ре шили  выпить .  Составите компанию?  
Боже упаси ! - ужаснулся Макле й н .- Ни свет  н и  зар я !  
А в этом есть что-то п икантное.  В а м  н е  кажетс я? 
Не кажется .- Маклей н  взглянул на шагающе го, сло в но робот, Крейна .

Что с н им,  Стэнл и ?  Идет, словно лунати к .  
- Все мы тут немного с п р и ветом, - глубо комыс ле н но и зре к Стэнли . - А заодно 

и лунатики .  
Где Хе йли гер? 
Там,- к и внул Стэнли  в сторону дома .- Отдыхает . 
Ни чего не пон имаю!  - развел руками Макле й н .  
Счастли в ч и к  вы,  Анто н и ! - позавидо вал Стэнли .- Мне бы ваше неведение .  Н у  

так как, и дете? 
- Иду,- обречен но вздохнул меди к .  

Хей л и гера терзали сомнени я .  Бе зус пе ш но п ытаясь обрести душев ное равновесие, 
он вновь и вновь задавал себе вопрос, хватит ли  у него сил осуществить задуманное . 
Ми нувшей ночью ему удалось войти в контакт с Розенблюмом, прочесть его мысли,  
но даже это стоило неимоверных уси л и й  и потерь энерги и ,  не окажись рядом Стэнли ,
не известно, чем бы все это кон чилось.  То, что о н  намеревалс я сделать теперь, тре
бо вало гораздо бол ь шей отда ч и .  Хе й л и гер вспом н и л  бледное л и цо Стэнли,  трясущиеся 
ру ки Маклейна ,  жуткое ощуще н ие собстве н ной  бес помощности и бессил и я .  

Плэйтон отв интил кол пачок,  основатель но п р и губи л прямо и з  горлышка и про
тянул бутыл ку Стэн л и .  Виски было холодное, как лед, но пол ко в н и к  знал,  что не прой
дет и нескольких  м инут, как бодр ящее тепло вол ной начнет подн иматься по п и щеводу . 

Стэнли дважды п риложился к бутыл ке, п режде чем передать ее Крейну .  Все, кро
ме Макле йна,  сидели на плетеных стуль ях .  Мед и к  переми нале я с ноги на ногу возле 
входа в беседку. 

- Сядьте, Анто н и ,- п редложил Плэйто н .  
Кто-нибудь объяснит  мне,  наконец, что здесь происходит? !  - не выдержал 

медик .  
Помин ки.- Полко в н и к  сладко причмок нул губа м и .- Три зна .  
Все в ы  тут с ума посходили ! - закри чал Маклейн и с реш ительным в идом шаг

нул к капитану.- Сей час же отдайте виск и !  
Крей н  без сожален и я  расстался с бутылко й .  
- Н е  вздумайте в ып леснуть, Антони ,- предупредил Стэн л и .- Плэйтон вас н е  

простит .  
- Как это п р и кажете понимать1 - истери чески взвизгнул Маклей н .  
- Всеобщее падение нравов . - Пол ковник  дос т ал и з  н а грудного кармана пач ку 

си гарет . - Приобщайтесь ,  до к, пока есть виски . 
И это говорите в ы ? !  
И это говорю я , - сокрушенно п р изнался Плэйто н .  - Будете пить?  
Разумеетс я ,  нет ! 
Тогда давайте сюда бутылку .  Идем по второму кругу . Куда вы,  Кре й н ?  
Туда ! - махнул руко й ка питан,  напра вля ясь к кустам .  
Замутило беднягу, - сочувствен но констати ровал Стэнли ! - Скажите , Плэй

то н ,  почему капитаны хмелеют с первого глотка? 
Возрастное .  Майо р ы ,  те вообще в рот не берут. 

- И это помогает им п родвигаться по службе? 
- Вряд ли, - Плэйтон забрал виски у Маклей на. - С ко рее наобо рот .  
Он поднес бутылку к губам и запро к и нул голову.  Послышалось отчетливое кур-

лыканье.  
- Как это у вас получается ? - заи нтересо вался Стэнли .  
Полковн и к  оторвался от  горлышка. 
- У мен я ?  С чего в ы  взял и ?  
Курлыканье прибл ижалось .  Стэнли огля нулся на звук и вытянул шею.  
- Вот оно ч то !  
Над лесом,  почти касаясь верхушек деревьев,  летел клин жура вл е й .  
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- Журавли? - удивился Макле йн . - Впервые вижу,  чтобы о н и  летели так н изко. 
Рядом громко захлопали крылья ,  н кру п ная  серая птица стремительно взметнулась 

нз-за кустов .  
- Чудеса, - равнодушно констатировал физик  н потянулс я  к бутыл ке . - Откуда 

он тут взялся? 
Сильно н часто взмахивая крыльями,  журавль  догнал ста ю, н весь кли н ,  о п и сав 

плавный полукруг, по круто й спирали устремился в небо . Трое н з  беседки про водили 
его взглядами,  по ка птицы,  уме н ь шаясь в размерах,  не растаяли в нскря ще йся осенней 
голуби зне . 

Странно,  - бормотал Макле й н .  
Что стра н но? - перес просил Плэйто н .  
Ни когда н е  виде л ,  чтобы журавли подн и мались так в ысоко. 
Вам не угодишь,  Антони . - Полков н и к  взял протя нутую физиком бутылку. 

Ни зко летят - плохо. Высо ко - странно.  Может,  все-таки выпьете? 
- Нет .  
В приемной п ро нзнтельно зазвенел телефо н .  Полко в н и к  хмык нул н припал к гор-

лы шку. Сделал пару глотко в, вытер губы н протянул бутылку физику .  
- Ва ш черед, Эдвард . 
Стэнли не шелохнулся .  
- В ы  что - уснули? 
Физик,  не отрываясь,  смотрел на свои часы .  
- Сколько на ваших ,  Плэйто н?  
Плэйтон взгл я нул на циферблат н о зада че н но присвистнул . 
- Поло вина девятого. 
Телефон ы  в приемной надр ы валнсь . Плэйтон поставил бутылку н а  перила,  под

нялся н зашагал к дому. 
Эдвард, - умоля ющим то ном попросил меди к . - Объясните хоть вы мне . . .  

- Потом ,  Антон и , - на ходу отмахнулся Стэнли . - Посидите пока в беседке. 

Плэйтон чувствовал,  что сходит с ума. Зво н ил майо р  Я н г .  Тот самы й Я н г, который 
немногнм более часа назад корре ктно,  но твердо дал по н ять ,  что после получен и я  п р и
ка за не намере н выполнять распоряже н и й  полко в н и ка Плэйтона н вообще н и ч ь и х  рас
поряже н и й ,  кроме генерала Розенблюма.  

Теперь майор заискивающим тоном до кладывал, ч то ра кеты к старту готовы 
н что он ,  Я н г, ждет команды по лковника Плэйто на.  

<<Что это? - л и хорадоч но соображал Плэйто н .  - Подвох? Очередная провокацня 
со сторо н ы  Розенбл юма? А если нет? А если за этот час ч то-то переменнлось? В л юбом 
случае это шанс.  Шанс,  который нельзя упускать>> .  

- Ма йор Я н г !  - не до пускающим возраже н и й  голосом скомандовал Плэйто н .  -
За пуск ракет отмен яется . Готов ность номер оди н - тоже. Пе рсоналу разойтись по 
ка зармам н ждать дальней ш и х  распоряже н и й .  Ка к  пон я л и ?  

- По нял : запуск отмен ить, готов ность номер один отменить,  персо налу разо йтись 
по казармам. 

- Все верно, Я н г. В ы полня йте.  
- Слушаюсь, гос под и н  пол ков ник .  
Плэйтон бросил трубку на рычажки н схватил дру гу ю .  
- Плэйто н  слушает. 
- Докладывает подполко в н и к  Л н ндо н .  Эва куация н з  зоны зако н чена .  Жду ваших 

распоряже н и й, господин  полко в н и к .  
- Мобилизуйте все транспортные средства, Лнндо н .  Приступайте к переброске 

людей в Грн нтаун н далее самолетами - в сто л и цу .  Первыми отправля ются семьи воен
нослужащих н женщины .  Затем возду шно-десантные н пехотные части.  Бронетан ко вые 
подразделения  и дут до Грн нтауна своим ходом,  а далее - транспортными самолетами .  
На места х остаются пол к боевого охранени я н ракет ч и к и .  Повтори те,  как поняли . 

Позади скрипнула дверь . Не отнимая трубки о т  уха, Плэйтон  оглянулся .  В комнату 
во шел Стэнл и .  

- Все п равильно,  Лн ндон .  И последнее : по о кончании  эвакуации заде ржите тя
желые вертолеты на случай срочной переброски боевого охране н и я  н ракетчико в .  Пусть 
стоят наготове.  У мен я  все.  Выпол н я йте , подпо л ковн и к .  

Он о пустил трубку н полез в карман з а  сига ретами .  Стэнли п ротянул е м у  раскры
ту ю пачку . 

- Курите, Ричард.  Ващн остал ись в беседке.  Вы ч то-н ибудь пони маете? 
- Одно-еди нственное . - Полко в н и к  чиркнул спи чкой н закурил . - Я о пять на 

ко не .  И спешу это макси мально использовать.  
- Не исповеди мы пути господн и , - задумчиво про и знес физик . - Что-то , видать,  

не сработало у Розе нблюма. 
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- По-видимому,  так . - Плэйто н  стремител ьно nоднялся и з-за стола. - Вот что, 
Эд . Соберите вашу святу ю  тро и цу .  А я тем временем свяжусь со сто л и це й  и nоn ы
та юсь узнать, в чем дело . 

Прежде чем nозво нить ,  Плэйтон,  не торо пясь,  до кури л си гарету, тщательно 
за гасил о курок и только nотом с н я л  т рубку с а п nарата се кретной связи .  С м и нуту н и кто 
не отвечал, затем в трубке что-то щелкнуло и испуган н ы й  же нский  голос прои знес : 

- Да, алло! 
Это было так неожи да н но ,  что Плэйто н  растерялс я .  

Эле н !  
Ри чард? ! 
Как вы там о казались?  Где Розе нбл юм? 
Ох,  Ди к !  . .  - всхли nнула Эле н .  
Где Розенблюм? - nовторил  Плэйто н .  
Выслушайте меня . . .  
Потом.  Где генерал? 
Его увезл и . - Она о nять всхл и nнула.  
Увезли ? - оnешил Плэйто н .  - Кто? 
Санитары . - Жен щ и на истерически хихикнула. Плэйто н  мысле н но выругался . 
Ус nокойтесь,  Эле н .  И рассказывайте все по nорядку.  
Я . . .  Мы nришли с юда с Джеком часа два назад. 
В такую рань? 
Та к  захотел Джек .  
П родолжа йте, Элен .  
Поболтали о том о сем. 

ссО том о сем . . .  - Плэйтон стиснул ч ел юсти.  - Суnружеская бол то в н я .  Воркующие 
ан гелоч ки .  Кажется,  Хейли гер n рав . . . >> 

- Джек nередал по телефону какие-то расnоряже н и я .  
ссПриказ о моем отстранени и от руководства о nераци е й » .  - Плэйтон  еще силь

нее стиснул зубы. 
- Мы собирались nозавтракать в ресторане сс Ранние nта ш к и » ,  но Джеку надо 

было еще куда-то nозво н ить ,  и у нас оставалось еще ми нут соро к .  
сеВ Па йнвуд, - до гадался nол ко в н и к .  - Дать команду о заnуске ракет и отправить-

ся в ссРанние nта ш к и » .  
Куда он  соби ралс я звонить ,  Элен? 
Не знаю. 
Не лгите,  Эле н .  Мне и звестно все .  В Па йнвуд? 
Да . . .  Кажется ,  да . 

ссСволоч и l  - мыслен но выругался nолковни к . - Выродки ! »  
Что было дальше ?  
Джек вызвал базу . . .  и вдруг nонес абракадабру . 
Что именно?  
Заявил,  что отмен яет с во й  n редыдущий nри каз и возлагает командование все

ми опера ци я м и  на  nолуостро ве на nолко в н и ка Плэйто н а .  
- И вы,  конечно,  ре ш и л и ,  что о н  рехнулс я !  
- Но он  действител ьно сошел с у м а !  Схватил с о  стола мраморн ы й  nисьме н н ы й  

nри бор и заnустил  и м  в мен я .  
По пал? - не без злорадства nои н тересо вался Плэйто н .  
К счастью,  н е т .  Боже мо й ,  как о н  орал!  
И что же о н  орал?  
Что я искалечила ему жизнь,  что о н  убьет меня ,  что я . . .  
Можете не  nродолжать, Эле н .  
Он и зрыгал такие оско рбле н и я  . . .  
Такие . . .  ч т о  nри шлось вызвать са н итаров и з  nси холечебн и цы? 
А что е ще оставалось?  Послушайте, Р и чард, я все гда знала, что Ро зенбл юм кре-

ти н и размазня .  Но еще не nоздно, Ри ч ард . .Если  вы . . .  
Поздно, Эле н .  И слава богу, что nоздно . 
Что же м не делать,  Ри чард? 
Отnравляйтесь дом о й .  И не высовывайте носа, nока за вами не приедут. 
Вы думаете, nриедут? 
Неnреме н но .  Можете не сом неваться ,  Эле н .  Прощайте .  

Он  о nустил трубку и задумался . Все, что он  делал, начиная с то й ми нуты, как по
ки нул беседку, делалось с корее и нтуити вно, чем сознательно.  Он чувствовал,  как н'адо 
nостуnать , и дей ствовал не рассуждая .  Те nерь ,  анализиру я  свои действия ,  Плэйтон 
при шел к неожидан ному выводу : о н  nоверил тому,  что говорили  Хей л и гер и Стэнли,  
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и толчком к этому послужил при каз Розенблюма,  л и ш и в ш и й  Плэйто на всех полно
мо ч и й .  Сам еще о том не до гадываясь,  о н  уже знал,  ч то о н и  правы.  

Катастрофу, кажется ,  удалось предотвратить .  Он  еще не до кон ца сознавал ,  как и 
по чему это прои зо шло, но чувствовал, что непосредственная угроза термоядерного 
взрыва отодви нулась ,  но не исчезла пол ностью.  Отсюда и сходило его распоряжение о 
сро чной эвакуаци и .  И опять : он отдал это распоряжение ,  не задумываясь,  и толь ко 
потом вспом нил  слова Кре йна о при шельцах ,  которые заблокировали в зры в атомного 
реактора и л и квидиру ют е го последстви я .  Но здесь начи налось я в ное противоре ч и е :  
ес ли последствия взры ва л и квиди руютс я ,  то зачем эвакуи ро вать л юдей с полуострова? 

Че м больше думал об этом Плэйто н ,  тем отчетл и вее упирался лбом в стену. 
И по ту сторону сте н ы  я вственно слышалось курлыканье журавлиной ста и .  

В приемной послышались голоса, хло п н ула дверь,  и в каби нет в о ш л и  Стэнли и 
Макле йн .  

- Кре й н  куда-то запропастился , - сообщил физи к . - А где Хей л и гер? 
Тревожное п редчувствие кольнуло где-то под сердцем. Плэйтон тороп л и во 

вы�рался и з-за стола и шагнул в соседнюю комнату.  Хе й л и гер лежал на с п и не, запроки
нув голову.  Глаза е го был и  закрыты,  губы плотно сжаты .  Пальцы бессильно по висшей 
ру ки почти касались пола .  

Ма кле йн , - почему-то шепотом позвал Плэйтон . - Макле й н !  
- Да, полко в н и к !  
- Скорее ! Нужна в а ш а  помощь!  - крикнул Плэйто н ,  х о т я  в д у ш е  б ы л  почти 

уверен,  ч то ни  в чьей помощи Хе йлигер уже не нуждается.  

Трое суто к  с пустя о н и  собра лись в ко нце дня в том же каби нете : Стэнли ,  Маклейн 
и Плэйто н ,  но теперь уже не пол ковник ,  а генерал Национальных Воо руженны х Сил . 
За о кнами моросил обложной дождь, и затянутое серым и  тучами осен нее небо стла
лось над вершинами деревьев. По раскисшей улице с ревом проносились тяжело 
гружен ные самосвалы.  В п риемной щеголеватый майор едва ус певал отве чать на  теле
фон н ые звон к и .  

- Грегори ! - с поро га окли кнул Плэйтон . - Ме н я  н е т .  И не будет  еще пол часа . 
- Ясно,  господи н генерал. 
Плэйтон п лотно прикрыл дверь и ,  тяжело ступая,  про шел на с вое место. Маклейн 

и Стэнли примостились друг про т и в  друга за п риставным столом.  
Фи зик был как всегда элегантен и гладко выбрит ,  л и шь заострившиеся с кулы 

и тени под глазами выда вали усталость.  Ему в эти дни  доставалось,  пожалуй, боль ше 
всех : Стэнли возглавлял специальную группу,  которая при соде йстви и экспертов из  
МАГ АТЭ выясняла при ч и н ы  взрыва и руководила работами по л и квидации е го 
последствий .  

В то  памятное утро полко в н и к  Плэйтон св язался по прямому проводу с прези
де нтом и открыл ему глаза на истин ное положение вещей,  умол чав л и ш ь  о стран ном 
исчезнове н и и  Кре йна и некоторых  других  загадочных  я влени я х ,  которые за отсут
ствием и н ых объяснен и й  мысленно связывал с пребыванием в зоне при шельце в .  
Впрочем, потерявшиеся в Гринтауне дети вскоре нашлись ,  к а к  и персонал поста 
номер восемьдесят семь . Солдаты в состо я н и и  сильней шего опьянения  были обнару
жены в лесу вертолетчиками,  и Ма клейну с коллегами при шлось и зрядно по потеть, 
прежде чем удалось п ри вести их в более или менее нормаль ное состо я ние.  Однако 
и после этого н и  один  и з  солдат не мог объяснить,  что произошло и как о н и ,  раздетые 
до гола, очутились в лес ной чаще .  

Генерал Розенблюм, перв веде н н ы й  и з  психалечебн ицы в вое н н ы й  госпиталь,  сутки 
вел себя с покойно,  но затем неожида н но для все х  выбросился и з  о к на палаты, располо
жен но й  н а  девятом этаже лечебного ко рпуса.  

Средства массово й и н формации сообщи ли о его смерти скупо, мало кто обратил 
на это событие внимание .  Зато сенсацией стало назначение  на пост м и нистра обо ро ны 
малои звестного генерала Ричарда Плэйто на .  

Даже с квозь плотно закрытую дверь в каби нет доносились бесп рестанные звонки 
телефон н ы х  а п парато в .  Майор я вно не успевал на н и х  отвечать.  

- Друзья !  « Еще три д н я  назад я бы и х  так не назвал , - отметил про себя 
Плэйто н . - Три дня,  а как много они изменили ! »  Я при гласил вас, чтобы проститься .  
За втра я уезжаю в столи цу .  

- Я думал,  вы улепетнете еще ран ь ше, - усмехнулся Стэнли .  Макле йн уко р и з
ненно взглянул на фи зика и покачал головой . - Вы-то, до к, чем недовольны?  Призна
ва йтесь лучше, куда поде вали бутылку? 

Какую бутылку? - уди вился Макле й н .  
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- Пол юбуйтесь на него ! - апеллировал к Плэйтону ф и зи к . - Умыкнул бутылку 
виски ,  спрятал где-то, а теперь простач кам при кидываетс я .  

- Вот вы о чем ! - сообразил наконец меди к .  
- А вы думали 1 Са мое вре м я  с п рыс нуть по вышение Плэйтон а ,  а у него в 

холоди льнике хоть  шаро м  покат и .  
Что верно, т о  верно,  - Плэйтон улыбнулся и развел руками.  - Б ыло не до 

то го . 
Постыдились бы, генерал ! - возмутился  Ма кле й н .  Стэнли с Плэйто ном 

уди влен но перегл я нулись .  
- Послушайте, стар и н а  . . .  - неувере н но на чал Стэн л и ,  но медик вели чественным 

жестом оста новил е го н а  середи не фразы .  
- Ми нистр обороны - и  такой скряга !  
- Что вы мелете, А нто ни ! - рассмеялся Плэйто н .  
Вместо ответа Маклейн  встал и з-за стола и направился в сосед н ю ю  комнату. 

Куда это е го понесло1 - Стэнли недоумевающе уставился на Плэйтона .  
Се йчас узнаем. А пока, - Плэйтон достал и з  в ыдвижного ящи ка пару листов 

nисчей бумаги , - постели те-ка на стол .  
За чем1 - о ко н чательно растеря лся Стэнл и .  
Н а  всякий  случа й .  Виски оставляет пятна на пол ирова нной мебе л и .  
В ы  думаете . . .  
Думаю, м ы  с в а м и  заблуждались ,  отказывая Макле й ну в чувстве юмора . 

Вп рочем, сейчас увидим.  
Они повернулись к двери как раз вовремя ,  ч тобы набл юдать Макле йна ,  входяще го 

в каби нет с почато й  буты л ко й  виски в одной руке и тремя фужерами в дру го й .  
13 фужерах поблески вали кубики л ьда . 

- Вот это номер! - Стэн л и  вос х и ще н но присвистнул . - Вы уложил и  нас на 
обе лопатки,  Анто ни !  Посто йте, а дл я кого третий  фужер1 Вы-то, насколь ко мне помнит
ся , не пьете1  

Макле йн смерил его уни чтожающим взгл я дом.  
- Стелите бумагу на стол,  юноша.  
Ма клей н  расставил виски и фужеры и нази дательно воздел указательный палец. 
- Заруби те себе на носу, молодой челове к :  доктор меди ци н ы  А н то н и  Макле йн 

н е  пьет  и з  горлы ш ка ,  че го ,  к сожален и ю ,  не с кажешь об отдельных представителях 
то чных наук и арме йских полко в н и ках .  

- Браво, Анто ни ! - расхохотался Плэйтон . - Нали вайте,  Эдвард. 
- За ваше назначе ние,  Ри чард ! - Стэнли крепко пожал Плэйтону руку. - Я 

ис кре н не рад за вас . 
- За мен я 1 - Плэйто н покачал голово й . - С пасибо, дружище, но . . .  
- По нимаю, - кивнул физик . - И все-таки поста райтесь продержаться на этом 

nосту как можно дольше.  Должен же быть хоть оди н порядо ч н ы й  человек в этом 
сбори ще престу п н и ко в  и маньяков .  

- По-моему, в ы  преувеличиваете, Эд, - робко возразил Ма кле й н . - Уже сам 
факт назначе н и я  Плэйто н а  . . .  

- Святая простота, - вздо х нул Стэнли . - Ко гда вы ,  нако нец, прозреете , Анто
ни i - Уж не воображаете л и  вы, что Ро зенблюм наломал стол ько дров в оди ночку1 

- Вы хотите сказать . . .  
- « Я  хочу с ка зать ! »  Нет, вы тол ь ко послушайте его, ге нерал ! Я хочу с казать, что 

и�>t. вертел и ,  как хотели ! 
- Кто1 - опешил медик .  
- О гос поди ! - Стэнли  умоляюще взглянул на Плэйто на, но тот л и ш ь  усмехнул-

ся . - Ведь в ы  в ра ч ,  Анто н и ,  черт бы вас побрал .  Обязаны шевелить  мозгам и .  «Кто ! »  
Д а  те, кому это в ы годно.  Знаете, в о  что обход и тся строительство одного це н тра по 
про изводству плуто н и я 1  В сотни миллионов монет.  Ради такого заказа л юбо й магнат 
отца родного продаст. 

- Отставить ! - улыбаясь одними глазами, скомандовал Плэйто н .  Но фи зика не 
та t(-ТО легко было остановить .  

- Ва ш идиот  Розенблюм . . .  
- По чему мой ? ! - возмутился медик .  
-. . .  попьпалс я всего л и ш ь  использо вать ситуаци ю.  
- Прекратите, Эдвард, - Плэйтон положил ладо н ь  на плечо Стэнли . - Я вас не 

дл я политических дискуссий  п ри гласил .  Давайте-ка лучше выпьем за тех, кого с нами 
не т .  

Уж не за Розенбл юма л и 1 - вски нулся физик .  
Я имею в виду Хе йлигера . - Плэйтон взял свой фуже р .  
И Крейна , - негро м ко добавил Макле й н .  
Кре йна?  . .  - задумчи во по вторил Плэйтон . - Нет ,  за Кре й на мы п ить не будем.  
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- По чему? - удивился мед и к . - Каn и тан  Крей н  . . .  
- Дело в том, Анто н и , - Плэйто н  качнул фужер, и кубики  льда не громко 

зазвенел и ,  ударя ясь о сте кло , - что в Нацио нальн ы х  Вооруженных  Силах нет и н и когда 
не было капитана по фамилии  Кре й н .  

- Как это не было? - оnеш и л  Макле й н .  - А в а ш  дежурны й  офицер? 
Плэйтон молча nодня л  фужер на  уровень глаз - на с вету виски казалось я н тарно

оранжевым озерцом,  и куби ки  л ьда на е го nоверхности наnо м и нали м и н иа тюрные 
айсберги.  «Зачем я все это говорю ? - с досадо й nоду мал Плэйтон . - Для Маклей на 
и для миллио нов обывателей Кре й н  и Хе йлигер - геро и ,  nоложившие жизнь на а лтарь 
отечества. Им и nамятни ки nоставят .  Хе йли геру - в его родном городе . А Кре йну? 
Откуда о н  родом? Из какой галактики? Могут, ко нечно,  махнуть руко й и установ и ть 
nамятни ки ряды ш ко м .  И н и  одна душа,  кро ме меня  и Стэнли ,  не будет знать, что о н и  
терnеть не могли друг друга .  А может быть, я неnрав и надо быть снисходител ь нее . 
В конце коцо в ,  ч то это меняет?)) 

Ка nитан и з  моей nриемно й не был чело веком, Антони . 
- А кем же о н  был? - Маклей н  чуть не выро н и л  свой фужер.  
- Вам н и  о чем не  говорит фамилия  Кре й н ? 1  
Плэйтон закрыл глаза и о n ять ,  как  т р и  д н я  назад, отчетли во увидел к л и н  жура влей,  

по крутой сn и рали уходящий в n ро н и за н ную солнечными лучами бездо н ную си неву 
осе ннего неба. 

- Вы nолагаете . . .  - Маклей н  заnнулся .  
- Да, Анто н и .  О н и  n р и ш л и  о т т у д а и снова вернулись т у д а ,  n редоста в и в  нас 

самим себе в нескольких  м инутах о т  катастроф ы .  Будь о н и  людьми,  я бы назвал это 
nредательством. Но о н и  n р и шельцы.  А nри шельцам нет дела до наших  земных  n роблем. 
Земные nроблемы должны решать м ы  сами.  Хе й л и гер раньше всех nонял это.  Вы n ьем 
за Хейлигера.  

1 Кре й н  (ан гл. ) - журавль .  



«Звезда Востока>> 
во втором полугодии 1 988 года 

Во втором полугодии 1 988 года журнал планиру�т публикацию романа 
РАУЛЯ МИР-ХАЙДАРОБА «ПЕШИЕ ПРОГУЛКИ» о теневой экономике и 

сращивании в недавнем прошлом преступного мира с орrанами управления ; 
·
роман ШУКУРА ХАЛМИРЗАЕВА « НАД ПРОПАСТЬЮ» - о  ликвидации 
басмаческой банды Ибрагимбека, а также сатирические повести СТ АНИС 
ЛАВА КУЛИША «ПОПЫТКА К БЕГСТВУ» и ЛЬВА БЕЛОВА «МУЖЧИНЫ 
ПО СОСЕДСТВУ» .  

Интересные публицистические и исторические материалы появятся 
под новыми рубриками « ПЕРЕСТРОЙКА : ИДЕИ И ПРАКТИКА » ,  « РУССКИЕ 
ПОДВИЖНИКИ В СРЕДНЕЙ АЗИИ» и «НЕРАЗГАДАННЫЕ ТАЙНЫ ВОС 
ТОКА» .  Своими мыслями о роли писателя в современном мире поделится 
каракалпакский писатель, лауреат Государственной премии СССР ТУЛЕП
БЕРГЕН КАИПБЕРГЕНОВ в своем эссе «КАРАКАЛПАК НАМЕ» . 

Во втором полугодии состоится новая встреча читателей с комиссаром 
Мегрэ , любимым героем ЖОРЖА СИМЕНОНА, увидит свет на наших стра
ницах роман СТАНИСЛАВА ЛЕМА «МИР НА ЗЕМЛЕ» . Остросюжетную 
повесть «ШАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ НА ТЕМНОЙ СТОРОНЕ ЛУНЫ» предложили 
редакции известные мастера детективного жанра ГЕОРГИЙ ВАЙНЕР и ЛЕО
НИД СЛОВИН . Читатели познакомятся с перипетиями борьбы отставных 
следователей-розыекников на два фронта, с мафией, жирующей на алко
гольном и парнобизнесе , и купленными ею работниками милиции. 

Роман ДИКА ФРЕНСИСА «ОТРАЖЕНИЕ »  переносится на начало 1 989 
года в связи с тем , что объем рукописи намного превысил запланированный , 
и редакция не сочла возможным ущемлять интересы читателя ,  предлагая 
ему сокращенны� вариант. 
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АЗИМОВ Усман родился в 1 950 году в селе 
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области .  

В 1 972 году окончил факультет журналистики 
Ташкентского государственного уни верситета 
им.  В .  И .  Ленина .  Автор поэтических сборников 
«Понять человека», «Состояние»,  «Исход», «От
ражен ие», драматической поэмы «Солнечный 
мир»,  пьесы « Всего один шаг» . 

В 1 982 году за цикл стихов о дружбе народов, 
о советском патриотизме удостоен преми и  Сове
та Ми н �стров Грузинской ССР им. В. В .  Маяков
ского. 

ШОРОХОВ Леонид Анатольевич родился в 
· г. Кобрине Б рестско й области в 1 946 году. Окон
чил Ленинградский горный институт. Работает 
начал ь н иком участка «Взрывпром» в Бекабаде. 
Печатался в альманахе «Молодость» и журнале 
«Молодая смена». В журнале «Знамя» была 
опубликована повесть «Володька-Освод», кото
рая также вышла отдельной книгой. В «Звезде 

Технически й редактор Ф.  Я.  Викнянская. 
Ко рректор З. Г .  Байбазарова .  

Востока» публи куется впервые. Член Союза п иса
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логический факультет ТашГУ им. В. И .  Ленина .  
В 1 976- 1 979 годы работал за границей в качест
ве переводчика.  

А втор двух поэтических  сборников :  «Здравст
вуй, грядущее», «Весен н и й  напев».  Его стихотво
рени я  публиковались во всесоюзных альманахах 
«Поэзия» ,  «Вдохновение» и в журнале « З везда 
Востока».  

ДЕМАЗИ Нина Николаевна родилась s г.  Воро
неже. В 1 980 году окон чила Ташкентский госу
дарственный педагогический и нститут им. Низа
ми. Печаталась в альманахе «Молодость», в жур
налах «Звезда Востока» и «Молодая смена», в 
коллективном сборнике « Встреча».  
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