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Расскаа старика 

Что было - было ,  тут хоть плачь, 
Пусть вспомнить вовсе и не в радость . . .  
Белогвардеец ли ,  басмач -
Мы в том ничуть не разбирались. 

И всякий раз всем кишлаком, 
Лишь поступь конницы заслышав, 
Мы - в горы, в горы! 
Хоть ползком,  
Но только - дальше, только - выше ! 
В любом ущелье там приют -
Ну, не кишлак и уж не город, 
Зато они не предадут, 
Они людей надежней, горы. 
А люди . . .  Люди - сколько зла 
Всегда приносит их измена. 
Ушла жена - любовь ушла! 
Так есть ли что-то ,  что нетле нно? 
Так что мне - жизнь? 
Зачем мне жить 
С моей бедой, с моим позором, 
Когда и мир-то весь дрожит, 
Как я,  гонимый страхом в горы ! 
И плюну л я на мир на весь, 
На жизнь,  какой она досталась, 
Зачем живу -
Зачем я есть, 
Когда мне это просто в тягость? . .  
Взошел рассвет, разлив кумач 
В последний раз над этой твердью, -
Белогвардеец ли, басмач :  
Я в горы шел теперь з а  смертью. 
Вот-вот плеснется звон подков . . .  
Я шел и шел, забыв усталость, 
Но что - людей, 
Мне и волков, 
Как ни искал, не попадалось. 
Ищу . . .  И, словно с плеч гора, 
Удаче верю и не верю : 
В колючих зарослях - нора ! 

Азим Суюн 
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А где ж еще таиться зверю ! 
Ползу во тьму - она тепла, 
И, значит, смерть моя здесь, рядом . . .  
Но нет, н е  звери - и з  кубла 
Глядят испуганно зверята. 
Я сгреб обоих и - назад 
Я полз, казалось,  долго-долго. 
Ко тьме привыкшие глаза 
Должно светились, как у волка. 
И ветерок, и неба высь, 
И солнце, белое от жара. 
И снова мир, и снова - жизнь ! 
. . .  Навстречу встала волчья пара. 

Прижаты уши . . .  
Дыбом шерсть 
На двух загривках . . .  
Морд оскалы . . .  
Так, значит, вот она где, смерть, 
Которой целый день искал я ! 
И я шагну л навстречу ей, 
Подняв волчат над головою, ­
Из жизни конченной моей 
В еще клыкастое живое. 
Но затрусили волки прочь :  
С чего бы вдруг? 
Два сильных зверя . . .  
Да как же так, чтоб жить - невмочь!  
Живой .. .  И верю, и не верю. 

Что было - было , как ни мерь, 
Пусть и не в радость в том признаться . . . 
А ЗЛО ЛИ ЖИЗНЬ, 
Добро ли смерть -
Вот в чем вовек не разобраться. 

Это там, где грани скал отвесны , 
Там, где ельник рвется в небеса, 
Где пичужек-невеличек песни 
Веселят окрестные леса. 
Где над кручей сердце замирает, 
Где что ни ручей - то водопад. 
Где распахнутыми веерами 
Дарит вам прохладу виноград. 
Это там, где небо бирюзово. 
Там , где рощ ореховых уют, 
Там, где эхо озорного зова 
Скалы хором трижды вам вернут. 
Это там на горном склоне, вижу -
Хижина. И перед ней - костер. 
Чайник фыркает и паром пышет. 
Чабаны, к огню подсев поближе,  
Повели о жизни разговор. 
Это там. И где б по белу свету 
Ни бродил я, по любым местам, 
Где б ни жил я, все равно при этом 
Сердцем - там я.  Я родился там . . .  



Веч.ер в гора.х 

Солнца шар закатился за горы. 
Лишь зорька алеет. 

Вот и еще с одним дивным расстался цветком 
Сад сегодняшней жизни моей, 

и об этом жалею, -
Стало радостью меньше еще одной 

в сердце моем. 
Что привело меня в этот 

угрюмыми кручами сжатый,  
В ЭТОТ Г Л ухоЙ уГОЛОК, 

сотворенный из гор? 
Жаждет чего мое сердце 

неяспою жаждой? 
Хуже других не живу. 

И судьбе стыдно бросить укор. 
Вот уже почернели ущелья. 

И веет прохлада ночная. 
Вот над миром взошла - г лазу больно -

бела и полна, 
Словно женская грудь ,  

и с того так прекрасно-земная, 
Озаряя зазубрины скал и реки переливы, 

луна. 

Я совсем не намерен 
смотреть в этот мир безучастно 

И бесстрастно считать безвозвратно ушедшие дни, 
Хоть и поздно, но я разгадал тайну сердца, 

и с этого часа 
Пусть биенья его улучшают наш мир -

для того и они. 
Ель вросла в мрачный камень, 

его оживляя собою, 
А попробовал ли ей подобно 

на свете я жить? 
Посвятил ли хоть бейт этим скалам? 

С бедой вековою -
Разобщенностью в мире--

сумел ли в борьбу я вступить ?  
Двадцать пять мне . 

А в возрасте этом иные, 
Мир покинув, 

остались навечно живущими в нем. 
Я еще ничего не успел. Ничего. 

Но отныне 
Я попробую. 

Сердце, пылай беспокойным огнем. 
Есть талант или нет? 

Чем его удается измерить? 
Есть надежда, что в небе 

не зря наши звезды горят. 
Сердцем в мир проникать 

и трудиться. 
Трудиться и верить. 

Может, это уменье и есть -
этот самый талант. 

И сегодня в пути я. 
Назначения пункт не конечный, -
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Жив пока я, 
он будет всегда далеко впереди. 

В далях самых бескрайних 
я сеять хочу человечность, 

Я хочу, чтобы этот цветок 
В каждом сердце сумел расцвести. 
Избегая отныне беспечных компаний, застолья, 
Проходя мимо многих соблазнов, 

что дарит нам жизнь, 
Я заветное слово ищу. 

Ах, найти б золотое, 
Чтоб сияньем своим 

с лиц сгоняло усталости тень . 
Я ищу его. 

В детстве друзей своих так мы искали, 
Часто в прятки играя. 

Но было нетру дно найти 
Озорного товарища. 

Уши его выдавали -
Розовели сквозь куст. 

К слову - много труднее пути. 
О, друзья !  

Не довольно ль твердить нам о вечности солнца, 
Бесконечности мира, 

что разумом нам не объять , 
И что жизнь с красотой ее вечной 

дается 

Нам , как выигрыш . . .  
Новое б нечто сказать !  

Ибо фактам я верю, 
но коль говорится бесцельно, 

Эти факты -
скажите, на кой они черт? 

Ибо , слыша сто раз, 
что у времени путь беспредельный, 

Слышу :  
жизнь преходяща у нас. 

И она истечет. 
Все. 
Ждет дело меня. 

Что удастся успеть -- неизвестно. 
И никто мне не скажет, 

смогу ль довести до конца, 
Что задумано мною. 

И б у дет ли место 
Хоть единственной строчке моей 

в человечьих сердцах. 
Так следят пики гор : 

наливается капля от солнца, 
Словно лебедя глаз, -

ведь начало она ручейка. 
В ней - вершин благородство,  

когда же в предгорья 
про бьется, 

Что вспоит она? 
Жало колючки? 

Иль алое солнце цветка? . .  

Перевод с узбекского Владимира Лещенко. 



Рауль Мир-Хайдаров 

ПЕШИЕ ПРОГУЛКИ 

РОМАН 

Глава 1 

ЛАС -ВЕГ АС 

1 

В середине сентября неожиданно пошли дожди, столь редкие в этих краях, 
и пыльный городок, выцветший за долгое азиатское лето , преобразился : исчезли 
с окон выгоревшие до хрупкой желтизны газеты, распахнулись ставни , старившие 
и без того не казистые здания , вымытая ночными ливнями листва обрела подо­
бающий осени цвет. 

Обозначились истинные цвета желе зных крыш особняков и коттеджей, уто­
павших в пыльных, мреющих от жары садах, - зеленые, темно-красные , голубые; 
иные , крытые белой жестью, заиграли зеркальным блеском, а ведь еще неделю назад 
все были одинаковы под бархатистым слоем пыли . Пыль преследовала повсюду , 
пробиваясь даже в наглухо закрытые комнаты, где с весны не отворялись окна .  
Конечно , будь полегче с водой, в долгие летние вечера не составило бы труда 
выбрать минутку и обдать из шланга палисадник под окнами, но воды в нынешнем 
году явно недоставало : иной раз давали ее лишь в определенные часы, о чем забла­
гqвременно оповещали горожан по радио . Засушливым выдалось лето, резко 
обмелела Сырдарья - главная поилица этих мест. 

После дождей обрели цвет разбитые мостовые и тротуары, омылись бордюры 
из светлого местного камня - за лето прибило к ним всяких бумажек, окурков,  
опавших листьев и опять же пыли, оседающей лишь ночью. Темнота и, скорее , 
подразумеваемая, вечерняя свежесть, которую , кроме старожилов,  вряд ли кто 
ощущал, как бы гасили запах пыли, заставляли забыть о ней до утра. 

А тут, как после генеральной уборки в хорошем доме , отмывались подоконники , 
карнизы, фасады , заблестели стекла, и теперь по вечерам городок, словно обновлен­
ный, светился огнями, гремел музыкой. 

Поселок обрел статус города лет двадцать назад, но таковым по существу не 
стал и теперь вряд ли когда-нибудь станет, потому что рудник , благодаря которому 
поспешили назвать городом захолустный райцентр, быстро оказался выработан­
ным, хотя геологи , а затем министерства и ведомства возвестили на всю страну о 
якобы уникальном заложении , неисчерпаемых запасах, о промытленных разра­
ботках на сотни лет, о самой качественной и дешевой руде в мире . И поселок, за­
метно расстроившийся, но так и не ставший настоящим городом , имел почти все , 
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что положено городу. За десять лет, что работал рудник, успели построить кино ­
театры, дворец горняков, ресторан, музыкальную школу, помпе зное здание ру­
доуправления,  стадион,  две гостиницы . Не обделили себя и местные власти: зда­
ние городского суда и прокуратуры, которое в городке называли Домом правосу­
дия, под стать было столице . Из белого камня отстроили и горком партии , и горис­
полком , на их фасады мрамора не пожалели. Не успели достроить только драмтеатр 
и больницу- финансирование прекратилось сразу, как только на руднике пошли 
сбои с планом.  И стояли наполовину поднятые корпуса, как напоминание о былой 
финансовой мощи городка и е го некогда стремительном росте; и окрестный люд, 
выждав, по его мнению, приличное время ,  потихоньку начал тащить со стройки 
все , что можно . Успели за эти годы отстроить два микрорайона из пятиэтажек, как и 
всюду, по бедности фантазии, нареченные Черемушками - первыми и вторыми , 
и несколько улиц с уютными коттеджами и особняками для технической интелли­
генции и руководства комбината. 

Когда рудник закрыли , специалисты и часть рабочих сраЗу уехали на новые 
разработки, а часть рабочих осталась в городке . Какая часть - сказать трудно.  
Скорее всего , из местных - тех, что за десять лет успели стать шахтерами или ра­
ботали на многих вспомогательных участках комбината и на стройках . Как бы там 
ни было , ни одна квартира в Черемушках не пустовала . За те десять лет, пока рабо ­
тал рудник и бурно расстраивался городок , воды хватало вдоволь - комбинату 
было под силу содержать мощные насосные станции и решать любые , подчас 
сложные,  вопросы снабжения города водой. И в эти десять лет городок не только 
рос,  но и щедро озеленялся , «отцы » города денег не жалели, с управления благо­
устройства спрашивали строго , и город утопал в зелени . 

Рудоуправление свернуло свои дела и откочевало в неизвестном направлении, 
оставив новоявленному городу коммунальных и прочих проблем в избытке . На­
верное ,  и в области, и в республике долго не могли опомниться от шока после 
закрытия прибыльнаго рудника ,  и от всех запросов города отбивались как могли , 
оттого проблемы и множились год от года. Вернуть городу прежний статус поселка 
никто не решался, такого прецедента ,  пожалуй , не было в стране ; шаг назад, даже 
разумный, не поощряется, местное начальство вряд ли одобрило бы такую идею: 
кто же станет рубить сук , на котором сидит.  В городе имелся какой-то маломощный 
авторемонтный заводик , комбинат прохладительных напитков, куда входил пивза ­
вод, станция технического обслуживания «Жигулей», фабрика постельного белья 
и керамической посуды, шелкамотальная фабрика , которую даже с натяжкой труд­
но было назвать фабрикой,  хотя именно так она официально именовалась. Все это 
были предприятия мелкие , с незначительным штатом и устаревшим оборудова­
нием. Раньше они числились артелями и вели свою родословную из далеких тридца­
тых годов, когда звались товариществами .  

В пе рвый год после ликвидации рудника городок жил словно в оцепенении: 
что же будет дальше , ведь жизнь свою люди прочно связали с рудником. Те ,  кто 
не представлял себе будущего без рудника ,  в основном горняки из пятиэтажек, 
покинули поселок без особого сожаления , а оставшиеся стали приспосабливаться 
к новым обстоятельствам, и, надо сказать, небезуспе rно . Уже через два года тут 
стали забывать и о руднике, и о высоких шахтерских заработках, городок зажил 
новой, не похожей на прошлую, жизнью. Городок-поселок стал вновь бурно рас­
страиваться - правда, теперь уже его частный сектор. Ставились добротные кир­
пичные дома с просторными открытыми верандами, популярными в жарком краю. 
Появился целый район, строились там преимущественно корейцы , неожиданно по ­
любившие новоявленный город, чему имелись объяснения . Местные власти, поиа­
чалу обеспокоенные трудоустройством жителей,  вскоре успокоились: жизнь как-то 
сама все утрясла. Город неожиданно охватила бурная предпринимательская дея­
тельность: спешно возводились теплицы, оранжереи, парники , лимонарии , домаш­
ние инкубаторы - размаху могли позавидовать иные государственные предприя­
тия . Появились и пчеловоды. Конечно , и раньше кое -кто в поселке имел пасеку 
или теплицу, но то было так - любительство, дилетантство ; новое же строилось 
основательно , так сказать, на индустриальной основе . Часть горожан специализи­
ровались на цветоводстве: одни занимались тюльпанами и гвоздиками, другие 
предпочитали зимние калы и весенние бульденежи, третьи выводили розы каких-то 
немыслимых сортов, четвертые - хризантемы и гортензии . А овощи! В конце фев­
раля у самых умелых уже поспевали помидоры, а огурцы не переводилисЪ всю зиму .  
Ранняя редиска, капуста,  обычная и цветная, сладкий болгарский пе рец и острый 
мексиканский ,  которые до мая продают не на вес, а поштучно . Первый тонкий лу­
чок , по-местному лук-барашек, укроп, киндза ,  кресс-салат, называемый армянами 
кутеном, а грузинами цицмати, молодой чеснок,  первая морковка ,  что продается 
в пучках рядом с зеленью, щавель, мята,  трава тархун, даже летом стоящая не менее 
пятидесяти копеек за пучок, - все росло в просторных дворах-усадьбах. 
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Наиболее предприимчивые из горожан, начав с цветов или ранних помидоров, 

накопив достаточную сумму, строили лимонарии, потому что в Ташкенте селек­

ционе р-самоучка вывел сорт лимона , вызревающий в Средней Азии и по вкусу и раз­

мером намного превосходящий иные известные сорта . И не только вывел, а создал 

целые промышленные плантации , и для желающих приобретение саженцев не 

составляло труда� было бы желание . А уж вырасти десяток лимонных дереньев , 

и они себя оправдают. Можно и на базар не возить � потребкооперация охотно 

закупает лимогы �благо , продукт не скоропортящийся . Лимонарий горожанам ка­

зался беспроигрышной лотереей, надежным вложением тру да и средств. 

Кое-кто умудрялся в старых темных хлевах выращивать шампиньоны и без 

особых препятствий сдавать их в рестораны при гостиницах.  Другие � без затей, 

без парников, теплиц и гидрvпоники �просто сажали капусту, огурцы ,  помидоры 

и, что не удавалось продать, солили и всю зиму торговали солениями. Капуста, 

стоившая в сезон десять копеек, зимой, квашенная с морковкой, тянула на два 

рубля . Солили ее с морковкой и яблоками,  солили по-гурийски �с красной свеклой,  

кочанами, солили вперемешку с арбузами� вряд ли забыт был какой-то рецепт , 

известный в народе . 
Были в городе люди, занимавшиеся промыслом редким: держали нутрий, пес­

цов, кроликов. А раз появился мех, появились и скорняки , и вся округа щеголяла 

в прилизаиных нутриевых шапках, мужских и женских, сразу вдруг ставших мод­
ными. А кто-то взялся разводить породистых собак, пользующихся любовью и спро ­
сом . Очередь на щенков была расписана на год вперед, и, чтобы заполучить щенка , 
надо было заранее оставить аванс. 

Город, потерявший былую экономическую значимость, конечно , сняли с щедро ­
го государственного довольствия . Но жители, приспособившись к новым обстоя­
тельствам, вряд ли ощущали себя ущемленными, хотя, памятуя о том, что большин­
ство из них не занято общественно полезным трудом, время от времени , особенно 

перед выборами, давали наказы своим депутатам: дескать, городу нужен завод или 

фабрика . Правда , вряд ли они верили в скорое решение проблемы,  и потому не сиде ­
ли сложа руки , а занимали их чем могли. 

2 

Была в городе улица , не самая главная , не самая оживленная,  но там всегда по 
вечерам,  а иногда и далеко за полночь, из конца в конец слышна была музыка: так 
случилось, что на этой улице оказались все три городских ресторана , и можно было 
прошагать ее всю, словно участвуя в музыкальной эстафете . Улица эта ничем не 
отличалась от остальных в центре города , если не считать того , что на ней распо­
лагалось управление благоустройства, и только на ней и на площади, где нахо­
дились главные администра�·ивные здания города , единственная поливальная ма­
шина горкомхаза дважды в день щедро обдавала водой не только мостовую и троту­
ары , но и деревья, цветы и клу;<rбы.  Наверное , улица эта была самой уютной,  но мест­
ный люд предпочитал шумную главную улицу имени Ленина , где располагались 
почти все магазины города и два однозальных кинотеатра , названные отчего-то 
«Арарат» и «Арагви», �здесь по вечерам всегда было многолюдно . Кино в городке 
любили и ходили по старинке семьями: с бабушками и дедушками, с детьми , 
непременно засыпавшими во время сеанса на коленях. У многих за долгие годы о бра­
завались чуть ли не свои фамильные ряды ,  свои места, и приезжему попасть на хо­
роший фильм, да еще на последний сеанс, было не просто. 

В большинстве народ в городке был при деле , и праздный люд можно было ви­
деть только у кинотеатров перед началом сеансов. Даже подростки не болтались по 
улицам� им-то более всего находилось дел в усадьбах. 

Но был в городе человек, который ежевечерне совершал прогулки по той самой,  
неглавной, улице , где редко умолкала музыка . Он любил эту улицу с ее серебрис­
тыми тополями , стройными чинарами и молодыми дубками вдоль тротуаров. Особое 
очарование ей придавали высокие кусты аккуратно подстриженной живой изгоро­
ди . 

Запах роз он улавливал еще в переулке , спускаясь вниз от «Арагвю>. Обилие 
зелени, цветов, щедрый ежедневный полив создавали на улице как бы свой микро­
климат, и, как он понимал, этот воздух был необходим его организму. Он и улицу эту 
отыскал сам. Чтобы попасть сюда , проделывал немалый путь, и всегда пешком, хотя 
мог приехать автобусом. 

Жил он в пятиэтажке и был одним из немногих, кого можно было бы определить 
очень точно словом с широким спектро м  толкований� неудачник. Появился он 
тут год назад, когда нравы и порядки в городе сложились. В той, прежней е го жизни 
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не было ежевечерних прогу лок, к которым бы он привык, пристрастился, и сейчас 
продолжал свои моционы уже по привычке . Просто после очередного сердечного 
приступа врачи сказали: нужно ходить пешком как можно больше . 

Человеку, совершавшему каждодневные пешие прогулки, было под пятьдесят.  
Выправкой и особой статью он не отличался и не выглядел моложе своих лет­
наоборот, ему можно было дать и побольше. Ребятня во дворе называла его дедуш­
кой , и он не обижался , только иногда грустил, но не оттого , что жизнь прошла ,  про ­
неслась, а оттого, что он,  к сожалению, дедушкой в полном смысле этого слова не 
был. Не дал ему бог детей, хоть мечтали они с женой о ребенке. 

Он сейчас заметно сутулился, и плечИ его время от времени безвольно никли, 
словно смирясь с непосильной ношей, и он, чувствуя это , вдруг спохватывался, 
распрямлял спину, вскидывал голову, и тверже , четче становился его шаг. Внима­
тельному наблюдателю все эти преображения непременно бросились бы в глаза и 
наверняка пришло бы на ум ,  что в молодые годы незнакомец обладал завидным здо­
ровьем, был крепок и статен. Сейчас более всего старили его усталые погасшие 
глаза, хотя, как правило , природа дольше всего оставляет нам неизменными голос 
и взгляд. Он был сибиряк, а это понятие мы не случайно связываем со здоровьем, 
крепостью характера, цельностью натуры.  Кроме того , был он не просто сибиряк, 
а потомственный сибиряк, и помнил свой род от седьмого колена хоть со стороны 
матери , урожденной Ермаковой Надежды Тимофеевны , чей знаменитый предок 
покорил Сибирь, хоть со стороны отца , происходившего из старинного рода си­
бирских татар, которых некогда усмирил прапра . . . прадед матери. Вот так, через 
время, через века , слились две некогда противоборствовавшие крови. 

Человек, каждый вечер не спеша прогу ливавшийся мимо трех городских ресто­
ранов по малолюдной улице Буденного , невольно обращал на себя внимание . Нет, 
не своим костюмом - понятие моды было чуждо ему. Он выпадал из толпы, сказала 
однажды о нем бухгалтерша с завода , где он работал. И не то чтобы был он челове­
ком старого воспитания, старомодной учтивости. Его ровное , без подобострастия , но 
и без гордыни, поведение , желание как-то обособиться - не выделиться, а именно 
обособиться, умение держаться даже с сослуживцами на определенной дистанции , 
которую он определял сам, ограждали его от людей некоей стеной,  хрупкой и 
прозрачной,  создавали вокруг пустое пространство , род убежища , которым он явно 
дорожил. 

Конечно , в небольшом городке его знали, и при встрече он сдержанно раскла­
нивался со знакомыми,  старомодным жестом приподнимая шляпу. И тогда можно 
было увидеть тронутые сединой, но еще по-молодому густые ,  с живым блеском во ­
лосы, чуть вьющиеся,  коротко подстриженные,  с четким пробором;  он сразу стано ­
вился похож на обобщенного красавца -киноактера. Правда, сам он вряд ли об 
этом догадывался. 

Костюмов у него было немного , а вот галстуков много , именно галстуки наво­
дили на мысль о его другой, прежней жизни. Галстуки были всегда со вкусом по ­
добраны .  Наверное , он получал их в подарки , потому что сам мало походил на чело ­
века , уделяющего внимание таким мелочам; завязывал он их умело - и тради­
ционно , и косым узлом, на английский манер ; о билие .галстуков и создавало иллю­
зию обширности и некоторой нездешней аккуратности, ухоженности е го гардероба . 

И еще одно обращало на себя внимание в поведении этого человека. Никто и ни­
когда не видел его мечущимся, спешащим, суетливым, озабоченным, как новые е го 
земляки , по горло занятые предпринимательской деятельностью. 

Возвращаясь с обеда на службу, он часто по пути заглядывал в книжный ма ­
газин, по нашим временам довольно -таки богатый, потому что книгами в городке 
интересавались мало. Входя, он непременно здоровалея с продавщицами,  и те , еще 
только завидев его в окне , спешно ставили на полки две-три отложенные книги из 
новинок. Но книги он покупал вообще нечасто. И редко именно те, которыми хо ­
тели ero порадовать молодые продавщицы, чем всегда вызывал удивление , - уж 
они-то думали, что знают, какая книга чего стоит. 

Замечательно , что некоторое время его даже принимали за нового секретаря 
горкома ,  вроде бы так вот демократично , по -простому знакомящегося с местной 
жизнью, и город полнился слухами. Народ любит байки , в том числе и ту, что иной 
большой чин, подобно старинному падишаху, явно или тайно обходит свои владе­
ния ,  чтобы увидеть все самому, услышать, о чем говорит народ. Заходит, к примеру,  
в магазин и просит взвесить колбасы, а его принимают там за шутника . Или упорно 
пытается проехать каким-нибудь автобусным маршрутом от конечной до конечной,  
чтобы наутро вызвать директора автотреста на ковер. Молва есть молва, и везде она 
одинакова , поскольку проблемы одни. Он, конечно , чувствовал в те дни необычное 
внимание к себе , ловил изучающие взгляды , но мысль, что его могут принять за кого­
то другого ,  тем более за «хозяина» города , ему и в голову не приходила . И вряд 
ли он когда-нибудь узнал бы об этом, если бы не рассказали ему о таком курьезе 

10 



на работе ; он весело посмеялся вместе со всеми ,  но в душе посчитал этот знак доб­
рым предзнаме нованием.  

Конечно , самообман горожан скоро рассеялся, и кто уж очень любопытствовал, 
тот узнавал, что человек этот работает на местном консервном заводике на непри­
метной должности. Но как ни странно , новость ни у кого не вызвала ни насмешек, 
ни иронии , наоборот, что бы там ни говорили о нем люди, но в одном сошлись: 
приезжий, прогуливающийся каждый вечер пешком, был некогда , несомненно , 
большим человеком. Народ любит «опальных князей» , и незнакомец, немногослав­
ный и замкнутый, вызывал скорее симпатию , чем безразличие . 

Когда он появлялся на базаре , покупая в одном торговом ряду лепешку, в дру­
гом - зелень .. в третьем - фрукты, и всегда понемногу, ибо не лишал себя удо ­
вольствия часто ходить на базар, какому-нибудь новичку на вопрос «кто это? »  
обычно , поднимая взгляд к небу, отвечали: большой человек.  При этом, разумеется, 
не вдавались в подробности ; впрочем , этого и не требовалось: восточному человеку 
достаточно этих двух слов. 

И на базаре, и в тех местах, где он обедал, е го принимали как своего , и оттого 
порою он чувствовал себя неловко . 

Обедать ходил он в чайхану при автостанции , где частники жарили шашлык, 
подавали лагман, приготовленный где-нибудь в усадьбе поблизости, торговали тут 
и самсой, и нарыном, и хасыпом - район возле автовокзала весьма успешно конку­
рировал с общепитом. Заходя в чайхану, он непременно раскланивался с чайхан­
щиком , человеком его лет, и всегда у того находилось для него место , даже если и 
тесно было в помещении. С чайханщиком иногда он о бменивалея ничего не знача­
щими словами о погоде , здоровье , пока тот заваривал для него чай и ополаскивал 
крутым кипятком пиалу без единой щербинки . А когда он усаживался, сразу 
появлялся возле него какой-нибудь мальчишка , из тех, что помогают в чайхане 
или крутятся возле своих домашних , торгующих на у лице . 

Его обед был, по местным городским понятиям, более чем скромным - пол­
лагмана и палочка шашлыка ,  или полшурпы и одна горячая самса, или пара палочек 
шашлыка из свежей печени , или штуки три манты с курдючным салом и горячая 
лепешка . Мальчишки никогда не заставляли себя ждать. Лепешка оказывалась 
румяная, шашлык хорошо прожаренным, шурпа обжигающая , а сдачу ему прино ­
сили до монетки, хотя тут любили округлять суммы. Поднявшись, он сдержанно 
благодарил чайханщика , и если проходил мимо торгующих рядов, - то и тех, у кого 
мальчишки брали еду, причем безошибочно угадывал, у кого они брали шашлык, 
у кого самсу, - и сдержанная благодарность эта особо ценилась бесцеремонным 
торговым людом.  Привыкшие к тому, что кругом заискивали , они уважали ту 
дистанцию, что установил этот одинокий немногославный человек. И, отодвигая 
в очереди какого-нибудь важного и денежного клиента,  они тем самым как бы на­
мекали на некую причастность к нему, случайно попавшему в их город человеку , 
которого , по слухам, должны были к у да-то вот-вот отозвать, затребовать и ,  конечно , 
вызов предполагался по самому крупному счету. 

3 

Шло время - недели, месяцы, - никто ник у да его не отзывал, а он продолжал 
совершать свои ежевечерние прогулки, только изредка пропадая из города на 
несколько дней по делам своего консервного заводика: ездил то в область, то в сто­
лицу республики отстаивать интересы « фирмы» ,  к которой все чаще и чаще предъяв­
ляли претензии в виде штрафов за качество продукции. Возвращался он из центра 
всегда расстроенный, потому что вез неутешительные вести ; но , памятуя о здо­
ровье, а чаще все-таки по инерции, по сложившейся привычке, все-таки выбирался 
по вечерам из дома. Проходя по улице Буденного, мимо трех городских ресторанов, 
каждый из которых назывался еще претенциознее, чем местные кинотеатры, а 
именно :  «Лидо» ,  « Консуэло »  и « Шахерезада» , - он невольно отмечал: вот уж где 
жизнь всегда бьет ключом. И пусть рядом пересеивают после весенних ливней или 
заморозков хлопок, пусть люди в кишлаках плохо питаются, особенно туго бывало с 
мясом, пусть тысячи и тысячи студентов и школьников трудятся вдали от дома на 
сельхозработах, пусть где-то наводнение, землетрясение, голод, ураганы, пожары, 
месячники, субботники, воскресники, засухи, перевороты, локальные и региональ­
ные войны - тут всегда царил праздник сытой жизни, и кому-нибудь в городе, 
наверное, казалось престижнее быть завсегдатаем « Лидо» ,  чем, скажем,  почетным 
членом Европейского географического общества. 

Что время бежит стремительно - это, пожалуй, ощущают все, но если вдруг 
выпадаешь из жизни,  в которой как будто еще живешь, - такое примечает не каж-
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дый и не сразу. Гуляя как-то по излюбленной улице, он словно впервые услышал, 
что сейчас в ресторанах исполняют другую музыку, поют новые песни. Теперь он 
прислушивался к музыке внимательнее ,  думая, что ошибся, что вот-вот, через 
день-другой,  зазвучит что-нибудь знакомое, донесется из распахнутых настежь 
окон, в стеклах которых полыхали отсветом яркие люстры, знакомая песня, но 
проходила неделя, вторая, и хотя репертуар трех ресторанных оркестров был до­
вольно обширным, он не услышал ни одной старой, привычной мелодии и рас­
строился. «Я как инопланетянин» , - впервые сказал он себе тогда. 

Музыкой он особенно не увлекался, но в молодости отдавал ей должное, 
ходил на танцы и студенческие вечера. Тогда, в годы юности, они не были пере­
кормлены музыкой, как теперешние молодые, и оттого многое сохранилось в памя­
ти.  Так вот из того музыкального багажа он не слышал сейчас ни одной мелодии, ни 
одной песни - и это усиливало ощущение выключенности из жизни. 

Тем более неожиданным для него было, когда во время обычной вечерней про­
гулки, занятый своими мыслями, он однажды услышал из окна « Шахерезады» ме­
лодию, которая вроде бы показалась ему знакомой. Оркестр замолчал, и он постоял 
еще немного под окнами, надеясь, что, возможно, кто-нибудь попросит повторить 
вещь - дело обычное. Случалось ведь, что какой-нибудь шлягер звучал во всех 
трех ресторанах одновременно и по три, четыре раза подряд. Хотя он не бывал до 
сих пор ни в одном из местных заведений, но догадывался, что оркестры играли, 
как правило, по заказу, оттого музыку здесь можно было услышать далеко за 
полночь. 

Но на этот раз не повезло, музыканты играли что-то другое. 
Однако, когда он подходил к « Лидо » ,  словно угадав его желание, эта музыка 

послышалась вновь, и он невольно улыбнулся : ну, конечно, новомодная штучка, раз 
играют в каждом ресторане, и, уже теряя интерес, двину лея дальше. Но, странно, 
чем дальше он уходил, тем явственнее звучала в нем эта музыка. «Что за чертов­
щина, неужто с годами обострился слух? »  Он знал, что сейчас вот вступит саксофон, 
а потом труба, а потом ударные. 

И наконец вспомнил ! 
Ну, конечно, Элвис Пресли, « Рок круглые сутки» !  Далекие студенческие 

времена! Неожиданно для самого себя он вдруг решил заглянуть в ресторан. 
Когда он появился в зале, вечерняя жизнь ресторана уже набирала силу, вино 

и музыка делали свое дело. Громкие, возбужденные разговоры, радостные лица 
кругом, короче - праздник. Хотя окна были распахнуты настежь и под высокими 
потолками вращались лопасти вентиляторов, все же сигаретный дым густо стлался 
над столами, но это, наверное, заметно было только тому, кто входил с улицы. 

Сквозь голубой дым он разглядел, что зал полон, ни одного свободного сто­
лика, - и уже собирался уйти, не особенно надеясь на удачу, как неожиданно из-за 
колонны появился метрдотель, словно кто-то из зала показал ему на входную дверь, 
и, вежливо поздоровавшись с гостем, пригласил его в зал. 

В глубине просторнога зала рядом с мраморной колонной притаился серви­
рованный двухместный столик с табличкой « Занято>> , туда и привел его хозяин 
зала. Хотя столик находился в тени колонны, обзор оказался широким, практически 
он видел весь зал, и особенно хорошо - небольтую эстраду и площадку перед нею, 
где уже танцевали. Официант не заставил себя ждать и не отходил от стола, пока 
гость не просмотрел меню. 

Наличие шампиньонов и перепелок не удивило его, поскольку предпринима­
тельская деятельность местных жителей не была для него тайной. Правда, сам он 
ни разу в жизни не пробовал этих деликатесов, поэтому сейчас, пользуясь случаем, 
попросил принести то и другое и заказал еще чайник зеленого чая. После ухода 
терпеливого официанта, не выказавшего никакого неудовольствия по поводу чайни­
ка чая в вечернее время, он оглядел зал. Впрочем, оглядеть не удалось, потому что 
внимание его сразу привлекла компания неподалеку от него. Большой, богато 
накрытый банкетный стол с цветами занимали четверо хорошо одетых мужчин, 
все от тридцати пяти до сорока; о чем-то они шумно спорили, оживленно жести­
кулировали. Судя по обилию закусок и бутылок на столе, они еще кого-то ждали. 
Что-то в этой компании насторожило его, недавнего прокурора, хотя кругом, куда 
ни глянь, гуляли широко . 

За банкетным столом тут же перехватили его заинтересованный взгляд, хотя 
он, конечно, не был так прост, чтобы откровенно изучать соседей. Отводить глаза 
ему показалось недостойным, и тут произошло неожиданное: под его взглядом все 
четверо вдруг встали и учтиво раскланялись. От ответил легким кивком, не подни­
маясь с места. Кто они такие, отчего такая вежливость? Может, ошиблись? Но мысль 
об ошибке он отвел сразу: четверо одновременно обознаться не могут. Пригодился 
прежний опыт: тренированная память услужливо, словно снимок из фотоателье, 
выложила перед ним групповой портрет компании за соседним столом, хотя он 
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больше в ту сторону не смотрел. Кто же они, эти хорошо одетые, уверенные в себе 
люди? Было в их повадке что-то от власть имущих. 

И вдруг его осенило : скорее всего это бывшие коллеги, он мог встречаться с 
ними в прошлой жизни, на пленумах и совещаниях в столице республике.  Вот 
только из которой они области - непонятно, городок располагался на границе двух 
областей, при нынешних-то скоростях из обеих сюда рукой подать. Оттого и пере­
полвены каждый день местные рестораны: наезжают издалека люди небедные, и 
особенно те, кому по долгу службы подобные заведения обходить следует за 
версту. А тут вроде бы ничейная территория образовалась. Не случайно приезжие 
«хозяева жизни» окрестили городок « Лас-Вегасом» .  

Догадка эта не порадовала бывшего прокурора, он подумал, что среди тех, 
кого эти четверо ожидают за столом, вполне могут оказаться люди, которых он 
действительно знал, с кем дружески общался прежде. И миновать с ними встречи 
и разговора б у дет невозможно. Но ни с кем из своей прошлой жизни он видеться 
не желал; хочешь не хочешь, пришлось бы отвечать на вопросы, выслушивать 
слова сочувствия и возмущения несправедливостью. Поэтому он и не задержался в 
зале, хотя в иной ситуации с удовольствием попросил бы принести еще чайник 
зеленого чая : настоящий китайский тоже остался там, в прежней жизни. 

Дома он принял свое обычное сердечное, хотел заодно принять и таблетку 
снотворного, но передумал - в эту ночь ему вряд ли уснуть даже со снотворным. 
И не ошибся. Если бы не усталость и заметные сбои «мотора» , он, наверное, оделся 
бы и вышел снова погулять по ночному городу, как делал иногда, когда его мучила 
бессонница, которую обрел почти одновременно с первым инфарктом ;  теперь он 
уже не помнил, что чему предшествовало. Бессоннице он не придавал особого зна­
чения, больше того, считал, что это удел людей думающих, склонных к самоанали­
зу, а у него в жизни - так уж получилось - сейчас как раз была пора раздумий, 
подведения итогов. В иные бессонные ночи к нему приходили такие мысли, идеи, 
что он откровенно жалел, что не знал подобных бессонниц в молодые годы. 

Мысли его все время возвращались к « Лидо» , к той мелодии из давно прошед­
шей жизни, которая заставила его свернуть с обычного маршрута. 

Тогда, почти тридцать лет назад, на наших танцплощадках «знатоки» уже 
лихо отплясывали полузапретные рок-н-ролл и буги-вуги и, кроме Пресли, восхи­
щались и другим кумиром, джазовым певцом Джонни Холидеем. Но из того времени 
студенческих музыкальных увлечений он запомнил именно этот « Рок круглые 
сутки» ,  и на то была особая причина, достаточная, чтобы и сейчас, через столько 
лет, вспомнить все и почувствовать в душе разлад, хотя теперь у него и без того 
хватало печалей.  

Он давно не вспоминал свою молодость, наверное оттого, что и повода не пред­
ставлялось, и была она скорее трудная, чем радостная или интересная. Как ни 
странно, в сту девческие годы он не знал особых привязанностей, не знал и большой 
любви, словно жизнь запланировала для него другой отрезок времени, где у него 
появятся разом увлечения, удачи и придет к нему настоящая любовь. Так, в общем, 
оно и произошло.  Он думал: одни раскрываются рано - и на всю жизнь их душев­
ным багажом остаются ощущения юности, у других наоборот -- все к ним приходит 
позже. И первые удивляются такой метаморфозе вторых, не всегда умея правильно 
оценить духовные взлеты, профессиональные и иные успехи, принимая все за слу­
чай, за удачу, не видя подготовительной работы души. 

Вспоминая давно прошедшие дни, он сделал для себя еще одно открытие: чем 
дальше они уходят, тем яснее и четче их видишь, и теперь многое, над чем когда-то 
бился, мучался, запоздало легко открывается, но все эти открытия только добав­
ляют печали - ведь всего-то порою нужно было войти в другую дверь. И открытие 
не бог весть какое, прописные истины, скажет иной, обо всем этом писано и пере­
писано, он даже знал слова поэта : « Помню только детство, остальное не мое», ­
но даже в самых умных книгах это был чужой опыт, а когда чужой опыт один к 
одному подтверждается личным, это уже другое дело, и тогда-то твое открытие 
поднимается в твоих же глазах, обретает особую ценность. Хорошо, если время 
подтверждает твою правоту, и пусть запоздало, но доставляет тебе удовлетворение. 
А если наоборот, время безжалостно высветит твои ошибки, заблуждения - и 
ладно, коль за свои промахи ты заплатил сам. Обидно, но справедливо. А если за них 
расплачивались другие? Что может быть тягостнее, чем признать за собой такое, 
тем более если ты всегда был убежден, что живешь и жил только по справедливости, 
боролся и отстаивал только ее? 
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В его студенческие годы стройотрядов еще не было, в каникулы они ездили на 
казахстанскую целину. Отовсюду, со всех концов Союза, съезжались летом сту­
денты в необъятные и необжитые казахстанские степи. Строили в колхозах и сов­
хозах - многие из которых были пока лишь названием на фанерном щите в откры­
том поле - и жилье, и больницы, школы, крытые тока, дороги, бурили артезианские 
скважины, тру дились на кирпичных заводах. 

После первого курса работали на севере Акмолинской области, в краю суровом, 
со злыми холодными зимами, жестокими ветрами, утихавшими ненадолго только 
по ранней весне, а летом с неимоверной жарой и сушью. За все лето ни одного дож­
дичка. Неоглядные пространства - можно ехать полдня и вряд ли встретить жилье 
человеческое. Вот тогда они по-настоящему ощутили, как необъятна наша страна. 

Однажды Амирхан с шофером на новом газике ездили в райцентр за продукта­
ми. Задержавшись на базе, обратно тронулись поздно вечером. Ночь выдалась тем­
ная, протяни руку - не увидишь ее. В июле-августе в казахстанеких степях такие не 
редкость. Что за дороги в целинной степи, известно - проселочные, колея едва на­
катана- и немудрено, что они заблудились. Проплутав довольно долго, решили уж 
было остановиться и подождать рассвета, но фары неожиданно высветили что-то 
похожее на человеческое жилье. Шофер прибавил газу. 

Страшным оказалось то место. Тесно,  впритык друг к другу, выкопанные в 
несколько рядов, уходили вдаль землянки, знакомые им лишь по военным кино­
фильмам. Под лучами фар осыпавшиеся входы в подземное жилье напоминали 
норы ; на Сохранившихея кое-где дверях виднелись порядковые номера - одни, 
похоже, выжжены, другие написаны масляной краской, от времени уже выцветшей 
и частью облупившейся. О том, что здесь царил « порядок»,  говорили не только 
номера, но и то, что землянки вытянуты строго в линию и между рядами тянулось 
пять-шесть просторных «улиц» ,  да и расстояние между землянками выдерживалось 
одинаковое. В центре - площадь или плац, в свое время его так вытоптали, что даже 
сейчас, спустя годы, здесь не пробилась трава. У края этой площади - плаца, 
пугая пустыми глазницами окон, стоял еще приземистый мрачный дощатый барак. 
Построен был явно наспех, неумело, крыша посередине осела, провалилась, словно 
ему сломали хребет. Вдали, насколько выхватывал свет фар, виднелись опавшие 
кое-где проволочные заграждения. Вдруг, потревоженные шумом мотора и ярким 
лучом, из ледалекой землянки выскочили шакалы, целая стая, и, подвывая, исчезли 
в темноте. Страшным, гиблым показалось это место молодым людям, и Амирхан, 
впервые видевший такое, спросил у шофера, что же это все означает. 

- Говорят, здесь держали врагов народа. Ну, тех . . .  в тридцать седьмом . . .  Тут 
неподалеку должен быть карьер и кирпичный заводик, они выжигали особый жаро­
прочный кирпич. Там же на карьере и кладбище. Большое, люди сказывают, -
ответил шофер и невольно тяжело вздохнул. Видно, и он попал сюда впервые ; хотя 
работал на целине уже второй год. Обоим в душной ночи зияющие провалы входов 
в землянки показались незасыпанными могилами, отк у да распространяется запах 
тлена. В немом ужасе, не говоря ни слова, рвали на « газике» в сторону и, как ни 
странно, часа через два выбрались на знакомую дорогу. 

С шофером о том ночном видении Амирхан не разговаривал ни разу, хотя 
дважды в неделю они по-прежнему отправлялись на базу за продуктами, но уже в 
сумерки никогда не выезжали из райцентра, оставались ночевать в Доме для приез­
жих. Не говорили они и ни с кем из ребят, но у него долго стояли перед глазами эти 
норы для людей среди ровной и голой степи. Иногда казалось, что это ему приели­
лось, но он знал, что это, к сожалению, не так. Потом он не мог понять, почему вна­
чале никак не соотнес судьбу своих родителей с этим лагерем политзаключенных. 
Казалось, при чем здесь бескрайняя дикая степь, эти норы - и его родители? Но 
чем чаще он задумывался, тем все больше допускал мысль, что на кладбище в 
глиняном карьере могли быть похоронены его мать или отец, ибо он уже знал, что 
существовали отдельные лагеря для мужчин и женщин. И вот так сложилась судьба, 
что провидение, быть может, привело его к затерянным следам родителей. Но этими 
мыслями он опять же ни с кем не делился, хотя в сту делческой группе у него были 
друзья, с которыми он работал на грузовом дворе. Годами живший в ребенке страх, 
что его родители - враги народа, не исчез бесследно, даже когда Амирхан узнал, 
что мать и отец реабилитированы, что произошла трагическая ошибка, сделавшая 
его сиротой. Этот непроходящий страх, чувство ущербности подтачивали его из­
нутри, мешали стать самим собой, а у многих, наверное, страх так и остался по­
жизненным комплексом. И часто, в какие-то крутые минуты жизни и в детском 
доме, и на флоте, и даже в университете - на злополучном собрании, где он оказал­
ся неправедным судьей над своим однокашником Гиреем, он как бы ожидал подлого 
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вопроса: «А кто ваши-то родители? Враги народа? Реабилитированы? Может, реа­
билитированы заодно со всеми, а может, опять же по ошибке? »  

Услышь он такой гнусный вопрос, вряд л и  с твердым убеждением дал бы дос­
тойную отповедь любопытному, если б такой нашелся. В те времена об этом - ни 
о правых, ни о виноватых --говорить было не принято, и не говорили, да и сами 
вернувшисся из лаr·ерей fieз повода и всякому об этом не рассказывали. Оттого и он, 
Амирхан Азларханов, в ту ночь не сказал шоферу, что, может, в таких лагерях по­
гибли и его родители. Но та ночь н е  прошла для него бесследно, он почувствовал 
неодолимое желание побывать в бывшем лагере снова -- сделать хоть несколько 
шагов по возможному следу родителей. И однажды, возвращаясь из райцентра, 
купил на базаре охапку простеньких астр.  Шоферу он объявил, что намерен вече­
ром съездить в соседний совхоз к девушке, и попросил у него на ночь машину ­
явление по меркам того времени вполне нормальное. И как только они вернулись, 
одевшись как на свидание, он уехал в степь, не решившись расспросить шофера о 
дороге. Но он все же наше'l. ·но место, и нашел еще засветло, когда степные сумерки 
только начали сгущаться Нашел он разваливающийся кирпичный заводик и огром­
ный карьер, где в одной из боковых выработок ра сполагалось кладбище - осевшие 
под осенними дождями холмики без каких-либо опознавательных знаков. На каж­
дый холмик, сколько хва гило, он положил по <н.:тре и пожалел, что не взял цветов 
побольше, хотя купил у пвегочницы целое ведро. Прошагал он не спеша все шесть 
«)iАИЦ'>, зашел в самую боАыl!ую и мрачную земАянку, прошел в оба конца барака, 
посr·оял на плацу. Уходя. хотел найти хоть какую-то вещицу: пуговицу, кружку, 
ложку, огарок свечи, но так ничего и не найдя, отломил от колючего заграждения 
кусочек ржавой проволоки. хранящийся у него в бумажнике до сих пор. Трону лея 
в обратный путь уже в темноте, но не сделав и двух километров, вернулся. Подъехав 
к бараку, плеснул с двух сторон бензином и чиркнул спичкой. И долго в степи, пока 
он выбирался на дорогу полыхал костер. 

Между этими главными событиями его первого года университетской жизни ­
собранием и пожаром в акмолинской степи -- прошло всего два месяца. И то и дру­
гое всколыхнуло, обожгло душу. Глядя на охваченный пламенем барак в ночной 
степи, он еще не осознавал, что навсегда избавился от комплекса ущербности ; но 
чуть позже он поймет, что сжег его на том вытоптанном плацу, и уже больше никог­
да не будет испытывать страха перед анкетами и графой. Он заметит, что его откро­
венноr.ть в этом плане еще долгие годы станет смущать и настораживать многих, но 
это уже его не собьет с позиции, а, наоборот, словно рентгеном просветит человека, 
вздрогнувшего от такой записи в анкете или в биографии. Здесь, в казахстанеких 
степях, где Амирхан с товарищами строил овечьи кошары для совхоза « Жаножол»­
«Новый пуrь» ,  два этих события, казаАось бы разных, не имеющих друг к другу 
никакого отношения, даАи 1олчок к размышлениям о времени, о судьбе своих роди­
телей. о себе, о сноем месте в этом непросrом во все времена человеческом мире. 
Вспоминая суд над Гирееи. своим однофамильцем, - а про себя он иначе то собра­
ние и не наэывал, и в комитете комсомола в разговорах мелькало слово » суд» , и в 
деканате оно проскальзывало не раз,--- он думал теперь: а что если и в судьбе его 
родителей все было предопределено, приговор вынесен без суда и следствия, без 
права на защиту. И кто же были те судьи? Убеленные сединами и умудренные 
жизнью люди, отягощенны� званиями и академическим образованием, для которых 
закон свят? Люди, которым были понятны заботы и тревоги интеллигенции, собирав­
шейся в доме его родитеАей? А что если судьба отца и матери решалась вчераш­
ним уполномоченным по нриемке кnжсырья или по сверхплановому севу, за успехи 
и рвение переброшенным на службу Фемиде? 

Отчего же такого не могло быть? Вполне могло. Ведь даже спустя двадцать 
лет пытался же он сам вм�сте с некоторыми другими членами комитета комсомола 
судить 1онарища по курсу за присrрастие к музыкальной моде. Это он-то, имевший 
одни штань: и на каждый день, и на выход и не имевшей о моде даже смутного 
представАения. Но бш с ней, с модой. там хоть что- то можно сказать: не по-приня­
тому короткое или длинное, узкое пАи широко<:, и тем более если что-нибудь яркое, 
тут уж точно попахивает желанием выделиться Но ведь пытался и музыку судить, 
к которой действительно не знал как подъехать, оценить. Разве «буржуазная» ,  
«вредная».  « растлевающая», «разлагающая», « бездуховная»- это музыкальные 
термины? А у них в докладе на комсомольском собрании других слов и определений 
не быАо. И какая музыка но-настоящему облагораживает человека, делает его гар­
моничной личносrью, вообще-- в каких отношениях состоит музыка с жизнью­
энал ли он< Конечнu, �-.ак бы они, первокурсники. ни осуждали тогда на собрании 
моднь;е зарубежные рит:.1ы, запретиn O'i имен:а комсомола звучать подобной музы­
ке в стенах университеrа о•·ныне и навсегда, музыка все равно жила, неподвластная 
диктату и администрированию. Сейчас он, обремененный опытом, не взялся бы 
определяiЪ судьбу муз.ыю;Аьноi о произведения. Оказалось вот, что песенки тех лет, 
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спустя три десятилетия, не забыты и в наши дни, а ведь в искусстве выживает только 
настоящее,- так он думал теперь. Тогда же, в дни собрания, осуждая товарища 
за « пропаганду не нашей музыки»- за принесенную на студенческий вечер плас­
тинку с записью рок-н-ролла, - а  комсомольское осуждение могло повлечь за собой 
исключение из института, он ни разу даже себе не признался, что не вправе судить, 
что не знает предмета, коему должен быть судьею. 

Так вот, в те дни на целине он сделал для себя открытие, не бог весть какое, 
но долженствующее, по его мысли, повлиять отныне на его жизнь. « Научись гово­
рить « нет» . Человек начинается с того, что может чес.но сказать « нет» . Ведь и 
впрямь желание везде и всюду угодить, быть добреньким заставляет людей браться 
за дела, решать вопросы, к которым они не готовы. Умея вовремя сказать « нет» , 
человек будет в ладах с собственной совестью, а не это ли главное в жизни? Вряд ли 
кто станет опровергать истину, что большинство бед исходит от людишек, на чьем 
лице несмываемой краской написано - «чего изволите? »  И чем выше забрались 
такие люди, тем масштабнее беды. 

Снова и снова он возвращался в памяти к тому, что сказал Гирей в конце собра­
ния, где молодые ораторы убеждали себя и зал, что « такому не место в наших ря­
даХ>> .  «Я внимательно слушал ваши выступления. И, знаете, тоже сделал для себя 
вывод, что не смогу учиться с вами дальше. Уходя, хочу сказать, что сегодняшнее 
комсомольское собрание скорее походил о на су д с заранее вынесенным приговора м, 
а это во сто крат иреступнее всяких рок-н-роллов. В любом другом вузе это не имело 
бы такого значения, как в нашем. Но вы же будущие юристы. Вы же судили меня 
только потому, что я - другой, непохожий. Лучше или хуже - вопрос иной, второ­
степенный. А ведь вам всю жизнь придется судить или защищать других, на вас 
никак не похожих. Что же выходит - непохожий, значит, чужой, виноватый, ату 
его? ! Только сейчас, побывав в роли обвиняемого - правда, непонятно в чем, - я 
понял, что дело, которому мы все хотели посвятить свою жизнь, слишком серьезно, 
понял, что нравственно не готов быть судьею другим, а без этого преступно служить 
правосудию. Это главная причина, почему я решил бросить юридический факуль­
тет>> . 

А весь-то сыр-бор разгорелся из-за того, что Гирей принес на первомайский 
вечер в институт пластинку с записью песенки Элвиса Пресли, того самого « Рока 
круглые сутки>> , который свободно звучал сегодня на улице Буденного и тем разбу­
дил воспоминания. 

« Быть судьею другим . . .  быть судьею другим . . .  >>- эти слова Гирея часто вспоми­
нались молодому Амирхану. И он видел огромную карту страны, где в любом ма­
леньком селении может не быть больницы или библиотеки, школы, клуба или еще 
чего-то жизненно важного, но присутствуют непременно органы правопорядка, 
суд и прокуратура. И видел он море, океан лиц - служивых людей правосудия, 
и к этому сонму лиц через несколько лет должен был присоединиться и сам, уже 
имеющий за плечами одну судебную ошибку - так квалифицировал он для себя 
то комсомольское собрание. 

Там, в акмолинской степи, вспоминая клятву, данную самому себе еще на фло­
те, на эсминце, где служил срочную до института, - непременно стать юристом 
и посвятить жизнь борьбе за справедливость,- он понял, что одного желания, 
даже самого страстного, искреннего, ой как мало. И только тогда он по-настоящему 
осознал, почему некоторые преподаватели выделяли Гирея, ценили в нем эруди­
цию, кругозор, интеллект. А ведь еще совсем недавно Амирхану казалось: чтобы 
стать хорошим юристом, путь один - учись на пятерки, у кого красный диплом, 
тот и лучший юрист. Сейчас, в акмолинской степи, не отметая и не принижая значе­
ния диплома с отличием, он понимал, что вместе со знаниями в нем должна созреть 
личность, душевный потенциал которой, подкрепленный истинным знанием права, 
даст ему моральное право быть судьею другим. 

Амирхан Даутович, вернувшийся с прогулки раньше обычного, правильно 
рассчитал, что в эту ночь ему действительно не заснуть. Уже затихли улицы и ноч­
ная свежесть пала на город. Ни в одном окне не горел свет, только в его квартире 
попеременно светилось то одно окно, то другое, словно там искали что-то. 

Амирхан Даутович ходил из комнаты в кухню, из кухни снова в комнату, 
служившую ему и спальней, и кабинетом, садился на постель, но желания лечь 
не было. Он подходил то к одному, то к другому окну, вглядывался в безлюдный 
ночной двор, обнаживший даже при слабом лунном свете свою неустроенность, 
неуютность, запущенность. Глядя на запустение, можно было подумать, что в домах 
обитали временные жильцы, и даже не жильцы, а транзитные пассажиры, гото­
вые вот-вот сняться с места, хотя это было совсем не так :  никто сниматься не со-
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бирался, и Азларханов знал это. Отчего такое равнодушие кругом? Ведь даже 
если квартира казенная, то все равно это твой дом. И может быть, другого дома у те­
бя не будет, дом твой здесь - на втором или третьем этаже, и это твой двор, который 
иначе чем поганым и не назовешь. Так оглянись если уж не в радости, так в гневе 
на дом свой, так ли полагается жить человеку в собственном доме, на своей земле 
в одной-единственной жизни, отпущенной судьбой и природой? Но нынче мысль, 
скользнув поверхностно, не задержалась на сегодняшнем, думалось о другом. Впер­
вые за долгое время он мысленно верну лея в далекие сту делческие годы, в первые 
годы своей стремительной карьеры, вспоминая давние дни, и многое оживало в па­
мяти - в красках, с шумами, запахами. 

Да, в крошечной холостяцкой квартирке на третьем этаже, где всю ночь горел 
свет, действительно происходило важное для хозяина дома событие. 

Глава 11 

ЛАРИСА 

1 

Заканчивая третий курс , Амирхан одолел «Римское частное право» и труды 
Ликурга о государственно м  устройстве - в подлиннике, специально для этого выу­
чив латынь. «Римское право » изобиловало цитатами, изречениями философов и 
поэтов , так что, увлекаясь интересной мыслью, он открыл для себя античную лите­
ратуру, древних мыслителей и историков - одна ниточка тянула за собой другую . 
Книжного бума не было еще и в помине , в университетской «читалке » о н  без всякой 
очереди получил три тома « ОпытоВ» Монтеня, а Плутарха , Цицерона , Фрейда , Шо­
пенгауэра приобрел в букинистических магазинах для своей будущей личной биб­
лиотеки. Жизнь в детдоме и служба на флоте приучили его к строгому распорядку, 
но даже в расписанных наперед по часам неделях ему не хватало времени на многое . 

Основное время, конечно , поглощала учеба .  О том,  чтобы повышать культур­
ный уровень, как тогда выражались, за счет занятий , не могло быть и речи. Перво ­
начально поставленная цель окончить университет с отличием не отменялась даже 
тогда, когда он принял и другую - личную - систему самообразования. Столь 
напряженная программа (да к тому ж еще и приходилось подрабатывать на грузо­
вом дворе ) ,  конечно , лишала его отдыха , достаточного общения со сверстниками , не 
давала ему полноты ощущения студенческой жизни, университетской среды . Он 
сам понимал это, но распыляться все же не стал ; временно лишая себя приятных 
сторон жизни - о бщения , спорта, частых в те годы студенческих пирушек,  даже 
свиданий, он не поступился главным - учебой и своей программой культурного 
самообразования.  Кто знает, не потому ли он был, неожиданно для себя,  щедро 
вознагражден:  единственный из выпускников курса, он получил целевое направле­
ние в московскую аспирантуру. Это сейчас легко , без особого трепета произносятся 
слова:  столица . . .  Москва . . .  А в те годы от этих высоких слов

. 
дух захватывало , голова 

кружилась. Москва !  Три года в Москве ! Как он радовался и как ему завидовали, 
как его поздравляли ! Пожалуй, теперь этого не понять нынешним студентам - у 
них какие-то иные радости, не во всем ясные Амирхану Даутовичу. 

Три года в Москве пролетели одним счастливым днем,  они и в воспоминаниях 
мелькнули как что-то нереальное, фантастическое , словно не с ним и не в его жизни 
это все происходило. Аспирантская отдельная комнатка в новеньком, только что 
сданном,  Доме аспирантов ,  с новой мебелью и даже холодильником,  показалась 
Амирхану верхом роскоши, а аспирантская зарплата после студенческой стипен­
дии - целым состоянием. А Москва ! Он готов был до полуночи бродить по улицам 
и за три года , пожалуй , исходил ее всю. У него была карта Москвы, по которой он 
прокладывал себе маршруты, а уж в особо примечательных местах он побывал на 
первом же году жизни в столице . Вот где пригодилось умение распоряжаться своим 
временем! Учеба не очень затрудняла его ; в те годы, как-то поверив в себя ,  он начал 
печатать в специальных юридических журналах статьи , и гонорары казались ему 
непомерно высокими. Тогда не так трудно было попасть в любой театр, на выстав­
ку , в музеи - было бы желание . Сложнее - на вечера поэзии , необычайно популяр­
ные тогда в Москве , но он умудрялся не однажды бывать и в Политехническом 
музее, где чаще всего проводились такие вечера , и даже в Доме литераторов на 
улице Герцена . Когда он познакомился с Ларисой , учившейся на факультете ис­
кусствоведения .. он даже одну зиму частенько заглядывал в модное кафе «Синяя 
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rrrицa >> , неподалеку от площади Маяковского , где один день играл саксофонист 
Клейбанд, другой- гитарист Громин, со своими небольшими оркестрами ; в кафе 
приходили послушать игру именно этих виртуозов . 

А еще Лариса,  сама любительница коньков,  и его заставила полюбить каток на 

Чистых прудах. Какое это чудо , волшебство - залитый светом и музыкой сверкаю­
щий лед, медленно падающие снежинки , смех и улыбки, улыбки кругом !  Неужели 
этот высокий молодой человек в белой щегольской шапочке , лихо режущий лед на 
поворотах,- вчерашний детдомовец, сегодняшний аспира-нт Ине: .итута государства 
и права Амирхан Азларханов? 

. . .  Амирхан Даутович вглядывается в залитый лунным светом грязный двор, 
но видит давние зимние вечера на Чистых прудах, юношу в белой шапочке , медлен­
но кружащего изящную девушку в лиловом костюме . Она так грациозна на льду , 
так легка, что кажется , тут уж не коньки, а пуанты. Амирхан Даутович пытается 
увидеть лицо юноши, заглянуть ему в глаза , понять, ощутить, насколько он был 
тогда счастлив, но это ему не удается. Кружится и кружится пара . Лицо зеленогла­
зой девушки в_ лиловом, румяной от мороза, он хорошо видит - и смеющимся, и 
улыбающимся, и грустным, но юноша так и не поворачивается лицом к светящемуся 
окну на третьем этаже , словно между ними ничего не может быть общего , и расстро ­
енный Амирхан Даутович отходит от распахнутых настежь ставен и направляется 

на кухню, чтобы поставить на газ чайник. Чай теперь для него лучшее средство 
против усталости в ночных раздумьях и воспоминаниях. И вдруг, когда , казалось , 
мысли и воспоминания его отвлеклись от Москвы, Амирхан Даутович припомнил, 
как однажды они с Ларисой были в старом Доме кино на улице Воровского , что в 
общем-то тоже недалеко от площади Маяковского , как и любимое ими в ту пору 
подвальное кафе «Синяя rrrицa >> . 

В Доме кино он оказался впервые . Билеты достала Лариса - были у нее 
какие -то влиятельные родственники, связанные с миром искусства, и оттого иногда 
им удавалось бывать и на премьерах. . 

Тогда там случился не то просмотр нового фильма , не то какая-то предфести­
вальная программа - картина оказалась французской;  название Амирхан запамя­
товал, а вот режиссера помнил- Бюффо, из авангардистов французского кино . 
Фильм оставил двойственное впечатление . И смятение вызвало даже не содержание 
картины , а заложенная в ней неожиданная мысль ; Амирхан Даутович и сейчас 
отчетливо помнил все до последнего кадра . 

. . .  На Северный вокзал Парижа приезжает, опаздывая к отправлению экспресса, 
герой фильма . Рискуя жизнью, он успевает-таки, порастеряв вещи,  вскочить в 
последний вагон трогающегося состава. По ходу фильма становится ясно , что опоз­
дать герой никак не мог, это была бы не только его личная катастрофа, но и катастро­
фа многих, вольно или невальна связанных с ним людей, и без этого вообще не 
могло быть фильма. Реалистический, жесткий фильм, со страстями, с назревающей 
к финалу трагедией. Зал, замерев,  следит за судьбой героя . И вдруг в момент , когда 
должна бы наступить развязка , вновь возникают первые кадры фильма , и вокзал, и 
герой молодой , каким он был в начале фильма, пытающийся догнать уже знакомый 
зрителям поезд ; на этот раз герой не догоняет и остается на перране с чемоданами 
в руках. И начинается совершенно иная история , с новыми персонажами ; изредка 
появляются и те, которых зритель уже знает, теперь они, увы, мало значат в судьбе 
главного героя.  И дело не в том, что , успев на поезд, он оказался более счастлив , 
удачлив , а опоздав, потерял себя ,  потерпел жизненный крах. Вторая часть, вторая 
версия жизни героя оказалась не менее сложной и интересной, чем первая, она и 
волновала не меньше , чем первая. Но из-за минутного опоздания героя это была 
уже другая судьба , а всего-то, казалось, герой вошел не в ту дверь . Тогда Азларха­
нов впервые подумал: ведь и в его судьбе не было бы ни университета, ни аспиран­
туры в Москве , ни Ларисы, уйди он при демобилизации со всеми в торговый флот, в 
рыбаки или в китобои. 

Как бы сложилась тогда его жизнь? Но в ту пору он, счастливый, видевший 
впереди только успех, продвижение,  служение делу, к которому тянулось сердце , 
не пожалел ни о рыбацких сейнерах в холодной Атлантике , ни о раздольной моряц­
кой жизни . И Ларисе, конечно , о такой неожиданной проекции фильма на свою 
жизнь не рассказывал. Но фильм долго не шел у него из головы, и сейчас,  видя 
мысленно за окном не пыльный двор, а зимний каток на Чистых прудах, он вновь 
вспомнил ту давнюю французскую картину: ведь и еще раз мог свершиться крутой 
перелом в его жизни , останься он в Москве. А такое легко могло случиться , не 
заупрямься он, не считай , что дело его жизни - конкретная работа с людьми. А как 
упрашивала Лариса тогда же подать заявление в загс, говорила, что ей еще два года 
учиться в Москве , а она не хотела разлуки . И родители намекали на простор пяти­
комнатной квартиры, доставшейся им от деда , профессора МГУ. 
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Заваривая чай, Амирхан Даутович размечталея о том , как сложилась бы его 
жизнь, останься он тогда после аспирантуры в Москве . То видел себя седовласым 
профессором на кафедре , то членом Верховного суда или работником Прокура­
туры СССР. Вдруг с произительной ясностью вспомнил старинный желто-белый 
особняк с колоннами в ложно классическом стиле на Чистых прудах, где жила Ла­
риса, вспомнил кабинет ее деда, профессора права в еще дореволюционном универ­
ситете , - какие там были книги ! И этими книгами е му великодушно разрешали 
пользоваться. Ее родители шутили, что не зря сохранили библиотеку,  чувствовали, 
что будут у них если не в роду, так в родне юристы. Помнил он и их дачу в Голицы­
но ,  на берегу речки, совсем недалеко от бывшего имения князей Голицыных, где 
сейчас открыт музей . . .  Какие там пейзажи! Поленовские ! Солидная, степенная 
жизнь, многочисленная родня, которая о божала Ларису и в общем-то одобряла ее 
выбор. Бывал Амирхан на больших семейных праздниках, свадьбах, поминках, где 
собирались все ответвления рода и где Амирхана и в шутку и всерьез представляли 
как жениха Ларисы, а будущий тесть иногда называл его «наш сибирский хан» и 
уверял, что у них в роду тоже были татарские ханы и их фамилия Турганавы - от 
степняков . 

То вдруг Амирхан Даутович видел прекрасно изданные книги, те , что мечтал 
написать, когда учился в аспирантуре, но так и не написал - закрутила, завертела 
новая жизнь , не то чтобы писать, на чтение порой не хватало времени. Но неожидан­
но его пронзила такая боль, что он даже вздрогнул. Никогда прежде не задумывалея 
об этом, не связывал : останься он в Москве , наверное ,  совсем иначе сложилась бы 
и судьба Ларисы . . .  

Лариса написала кандидатскую о декоративно-прикладнам искусстве респуб­
лик Средней Азии, специализировалась по керамике , исколесила южные республи­
ки, побывав почти во всех кишлаках, где народные умельцы работали с глиной . В 
свои редкие отпуска он сопровождал ее в таких поездках и , честно говоря , никогда 
не жалел об этом. У Ларисы был вкус , чутье, она находила забьггые направления , 
систематизировала их. Благодаря ее стараниям и энергии в Москве издали два кра­
сочных альбома , рассказывающие о прикладнам искусстве этих республик, она же 
организовала три международные выставки среднеазиатской керамики в Цюрихе, 
Стокгольме и Турине . У нее быстро появилось имя в кругах искусствоведов , на нее 
ссылались, ее цитировали. Приглашали на всевозможные международные выставки 
и гостем, но чаще членом жюри. Зарубежные журналы заказывали ей статьи. 

В счастливые годы , когда у нее выходили альбомы , книги, удачно организовы­
вались выставки, она на радостях говорила мужу : 

- Я так признательна тебе , твоему упрямству, что ты не остался в Москве и 
меня утащил, без этого я не нашла бы себя в искусстве , не сделала себе имени. 

А ведь керамикой она увлеклась случайно,  купив на базаре за трешку ляган,­
так поразила ее простота и изящество обыкновенного большого глиняного блюда, 
какие изготавливают тысячами в любом районе и для каждой семьи. Она смогла 
увидеть в обыкновенном предмете необыкновенную художественную выразитель­
ность, самостоятельность в нехитрой росписи, индивидуальной даже для малень­
кого кишлака, ведь мастерство и рецепты передавались из поколения в поколение , 
из века в век. Глина во все времена была самым доступным материалом, и человек 
по-своему, доступными способами и средствами, улучшал и украшал ее . В нашем 
унифицированном мире , где переплелось,  обогащая и размывая друг друга , мно ­
жество национальных школ, художественных течений, керамика , которую открыла 
для себя Лариса, каким-то непостижимым образом убереглась от стороннего худо ­
жественного влияния.  В личной коллекции Ларисы имелись керамические предме ­
ты, которые передавались из рук в руки уже в пятом или шестом поколении , но по 
манере исполнения , краскам и другим внешним признакам и даже размерам они 
вряд ли отличались от работ нынешних гончаров . «Возможно ,  народ сохранил до 
наших дней классические образцы керамики » , - писала Лариса в своей кандидат­
ской диссертации . О том же она писала и в альбомах, где щедро была представлена 
керамика, отысканная ею в цветущих оазисах Ферганской долины, в степях, горах, 
пустынях - в самых, казалось бы, забытых, глухих уголках. На организуемых ею 
выставках всегда предлагалась подробная карта Средней Азии с указанием мест, 
где обнаружено то или иное изделие,  и специалисты, пользовавшиеся не только 
каталогами выставки , но и картой, поражались огромной работе , которую продела­
ла Лариса всего за десять лет. С легкой руки Ларисы обыкновенный ляган для 
кухни, без малейшего изменения в технологии изготовления, расцветке , размерах, 
стал декоративным предметом - для этого на днище перед обжигом делались две 
дырочки , чтобы можно было укрепить его на стене . Таким образом обыкновенный 
хозяйственный ляган получил вторую жизнь,  потому что декоративное его предназ-
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начение дало взлет фантазии местных умельцев, и, пожалуй, тогда всерьез загово­
рили о моде на восточную керамику, а художественные салоны стали получать 
крупные заказы на нее из-за рубежа. И в этом, конечно , определенная заслуга при­
надлежала Ларисе - ее энергия , подвижничество способствовали неожиданному 
взлету древнего и забытого ремесла . 

В крае , куда он приехал с Ларисой после аспирантуры , более всего ценился 
людьми семейный очаг,  домашний уют, родство ,  дети. Нельзя сказать, чтобы моло­
дые Азлархановы были равнодушны к своей домашней жизни . Наоборот, Лариса, 
впервые вырвавшаяся из-под опеки матери , бабушек, дорожила ролью хозяйки ,  
самостоятельностью, хотя попачалу оказалась беспомощной в делах хозяйствен­
ных, особенно на кухне . Но они не делали из этого трагедии, потому что любили 
друг друга. Главное - у них была любимая работа,  и каждый мечтал достигнуть 
успеха. Лариса ноначалу работала в краеведческом музее искусствоведом, и года 
через три, когда в музее появились созданные ею стенды , имеющие художествен­
ную ценность , и ее статьи стали периодически появляться в областной и республи­
канской печати, она неожиданно пол.учила какую-то должность от столичного 
музея искусств, и эта должность давала ей возможность самостоятельно проклады­
вать маршруты своих изысканий, и время от времени, но регулярно она стала выстав­
лять свои новые находки уже и в музее искусств в Ташкенте. Амирхан Даутович 
двигался по службе куда стремительнее жены , и через трИ года уже возглавлял 
областную прокуратуру . В свои тридцать шесть лет он был едва ли не самым моло­
дым областным прокурором.  

Сейчас ,  среди ночи, вспоминая свою с Ларисой жизнь, он вспомнил и коттедж, 
в который они переехали из малогабаритной квартирки , когда он стал прокураром 
области, и в котором они прожили с Ларисой почти десять лет. 

Коттедж к тому времени был основательно обжит, года три в нем жил управ­
ляющий крупным областным строительным трестом;  наверное ,  для себя он его и 
возводил - настолько умело ,  добротно ,  со вкусом оказался спроектированным и 
построенным, - а  дом в жарком краю поставить, чтобы радовал, не так просто . 
Управляющий получил неожиданное повышение и переехал с семьей в Ташкент , 
а Азлархановы переселились в дом с садом.  Переселились в самый пик саратана , 
когда ртутный столбик термометра показывал за сорок. И вдруг такой подарок ­
коттедж с садом !  

Дом н е  был отделан деревом, не имел паркетных полов, о н  вообще был без 
излишеств, в те годы мода на роскошь еще не захлестнула должностных лиц , но все 
в нем оказалось сработано прочно , основательно . Нравилась им большая открытая 
дере вянная веранда , где по вечерам гулял ветерок ; они любили пить там чай, ужи­
нать на воздухе. Сад казался огромным,  хотя восемь соток для современного горожа­
нина и в самом деле немало.  Более чем наполовину двор был умело затенен вино ­
градником, и оттого почти в Аюбое время дня тут можно было найти прохладный 
угоАок, а по .осени, когда созревал виноград, двор,  особенно в вечернем освещении , 
приобретал прямо-таки сказочный вид :  над центральной дорожкой ,  ведущей к зеле ­
ной калитке , висели темно-фиолетовые крупные гроздья «Чораза » ,  «Победы» -· 
иная гроздь и в полтора , и в два килограмма. Лампочка ,  вспыхнувшая на дальней 
aJI.JI.ee в глубине сада , высвечивала тяжелые кисти красноватого «Тайфи» , очень 
напоминающие детские воздушные шары, а вдоль веранды,  только протяни из-за 
cтoJI.a руку, тянулась царица лоз- золотистые «Дамские паАьчики » .  Они с первого 
дня полюбиАи свой новый дом и даже днем, в обеденный перерыв, спешили к себе. 

Город по тем временам быА невелик, это потом, лет через десять, он начнет 
стремительно расти, и их коттедж окажется чуть ли не в центре. БАагодаря новому 
дому года полтора-два они бывали вместе так много , как никогда боАьше в их сов­
местной жизни . 

Позже жена уйдет из краеведческого музея , и закружит ее по дальним дорогам 
ее единственная страсть- керамика .  А пока ,  счастливые , они спешиАи днем домой,  
благо музей Ларисы располагаАся в соседней махалле , а у Амирхана Даутовича 
имелась служебная машина .  Наверное ,  можно было понять, почему они жертвовали 
полноценным обедом где-нибудь в чайхане , - дома их ждал маленький бассейн и 
летний душ в саду, а в сорокаградусную жару это немалая роскошь. 

Однажды, в конце лета , в воскресенье, Амирхан Даутович накрывал на откры­
той веранде стоА, а Лариса, перед обедом уже в который раз бултыхаясь в бассейне , 
окликну Аа его : 

- А знаешь, Амирхан, мне пришла в голову потрясающая идея : сделать у нас в 
саду музей керамики под открытым небом.  Все равно же весной уберем эти грядки с 
овощами и зеленью. ДАя ухода за ними у нас с тобой нет ни опыта,  ни времени , тем 
более басносАовно дешевый базар под боком. 

То лето , наверное , было и пиком их любви, и Амирхан, больше вслушиваясь в 
милый голос жены, чем в смысл того, что она говорила, ответил : 
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- Поступай как знаешь. Я полагаюсь на тебя. 
Предложение Ларисы о музее под открытым небом в своем саду Амирха,н не 

принял всерьез, он просто не предполагал, что она могла затеять. 

3 

Больше они о домашнем музее с Ларисой не говорили. Наступила долгая теплая 
осень, созрели и были убраны с грядок овощи, зелень , выкопали и картошку в даль­
нем углу, у забора . С ночными заморозками потихоньку осыпались розы, но по­
прежнему запах их в полдень долетал до открытой веранды . В бассейне уже не 
купались, однако Лариса заполняла его каждый день . Она говорила : когда смотришь 
на водную гладь, успокаиваешься. 

Как-то он уехал по делам на три дня в Ташкент, а когда вернулся, не узнал 
собственный двор : казался он теперь просторным и . . .  чужим. Не осталось и намека 
на былой своеобразный восточный уют, даже живая изгородь была подстрижена . 

Лариса с улыбкой спешила навстречу - она звонила в аэропорт и знала с точ­
ностью до минуты, когда муж будет дома . 

- Ты только не волнуйся и не думай, что я все испортила . Я ведь за лето изу­
чила парковую архитектуру всей Европы : и немцев,  и французов, и англичан, нашла 
и старые российские книги - мне друзья из Москвы помогли,- и до японской 
добралась, думаю, что она нам больше подходит, поскольку восемь соток . . . 

Покормив мужа с дороги, Лариса повела е го посмотреть перемены. Двор теперь 
весь был покрыт привозным дерном и сделался зеленой лужайкой. На фоне изум ­
рудной зелени деревья, что росли прежде среди грядок картофеля и томатов, вы­
глядели теперь иначе - стройнее ,  элегантнее .  Что и говорить, в этих английских 
лужайках что-то было . Лариса с увлечением рассказывала, какие деревья доставят 
ей на следующей неделе , какие кусты роз и куда она переса дит. Амирхан слушал 
ее внимательно , ему иравилась затея жены и то , что она так увлеклась. Слишком 
уж часто в последнее время она по говаривала о Москве , а тут занятий на годы 
и годы - можно было не сомневаться, он знал свою жену . Улыбнувшись, он 
только спросил :  

- Ты успеешь устроить свой музей в саду, пока меня н е  снимут с работы? 
Лариса подошла к нему и, счастливая, положила ему руки на плечи ; понимая, 

что муж одобрил ее затею, улыбнулась и сказала : 
- Плохо ты знаешь свою жену. С «Зеленстроем» я рассчиталась по смете 

и через кассу, и даже на всякий случай квитанцию храню . А то , что слишком уж 
хорошо лужайка получилась да живую изгородь аккуратно подстригли, так они 
ведь старались не для областного прокурора , не воображай, нужен ты им ! Я 
объяснила, что затеяАа м у зей на воздухе , и и м это понравилось, они даже обе щали 
мне кое-что подарить из керамики . Учти , я ведь тоже старалась для них, сама 
готовила, и моими кулинарными способностями остаАись довольны, так что , до ­
рогой муж, все взаимно . Единственное,  в чем я виновата,- гарнитур для спаАьни , 
что мы приглядели с тобой, теперь купим года через два , не раньше , музей я за­
теваю с размахом . 

Амирхан обнял и расцеловал жену . 
- Но это еще не все .- Она , смеясь, вырвалась из его сильных рук .- Тебе, 

как областному прокурору, придется использовать свои связи и влияние , чтобы до­
быть мне одну-единственную голубую елочку, она просто необходима ; о зеленители 
мне такого подарка не обещали. 

4 

Вдруг он вспомнил, что у него е сть возможно сть увидеть и голубую елочку­
он все-таки достал ее для жены ,  и аккуратные газоны своего бывшего сада. Из 
той прежней счастливой жизни он взял с собой в этот город, кроме самого необходи­
мого, все альбомы , книги, проспекты, что успела издать жена . Впрочем, и забирать­
то особенно нечего было , жили они по местным понятиям чересчур скромно , 
и главным их достоянием, наверное , был музей, или, точнее ,  коАлекция керамики,  
которую собирала Лариса. Со временем, не довольствуясь экспозицией в саду, 
она заняла под керамику две самые большие комнаты в доме - все равно они 
пустовали,- и появилось у них еще два «зала » малой керамики восемнадцатого 
и девятнадцатого века. Альбомов, составленных лично Ларисой, с ее текстами , 
комментариями, было всего два, хотя имелись еще семь альбомов, где она написала 
раздел, главу. Они были изданы за рубежом, и некоторыми из них Лариса очень 
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гордилась . Наверное , это и было признанием ее труда искусствоведа, исследова­
теля , ученого .  Но Амирхан Даутович, отдавая должное полиграфии, вкусу, изыску, 
с которыми подавалась в зарубежных изданиях керамика со всего света, все же 
больше любил альбомы, изданные дома , в Москве. В одном из них были снимки 
музея под открытым небом и двух комнат его бывшего дома - того самого, где 
он прожил с Ларисой десять счастливых лет. 

Он раскрыл альбом наугад: на ярко-зеленой лужайке, рядом с пушистой голу­
бой елью, на низкой дубовой подставке лежал глиняный сосуд для воды - хум; 
раньше такой имелся в любом дворе , ведь не только водопровод, но и колодец в этих 
краях был редкостью. Сосуд из красноватой глины литров на пятьдесят-шестьде­
сят потерял от времени первоначальный цвет, но на фотографнии смотрелся хоро­
шо, выцветшие краски говорили о возрасте сосуда. В нескольких местах сосуд 
был умело залатан, медные скобы успели покрыться зеленоватым налетом. 

Фотографии для этого альбома готовились лет через пять после того , как Ла­
риса задумала и начала осуществлять свой план музея в саду . За это время экспо­
зиция менялась десятки раз. Когда Лариса привозила из дальних поездок какую­
нибудь интересную вещь , все в саду начинало двигаться, перемещаться, и , надо 
признать, от каждой перестановки, замены экспонатов общий вид, панорама улуч­
шались несомненно . За пять лет подросла и голубая ель, которую они наряжали 
для окрестной детворы на Новый год, укреплялись карликовые деревья. Лариса 
отыскивала их у садоводов-любителей по всей Средней Азии , заодно с поисками 
керамики, и по весне во дворе розово цвело деревце фейхоа, наполняя воздух 
тонким ароматом. Исчез розарий, но отдельные кусты роз - алой, багряно-красной, 
белой, желтой - росли, по замыслу Ларисы, в соседстве с редкими карликовыми 
деревьями. Перестроили они свой крошечный бассейн :  отодвинули в глубь сада, 
эмалированную ванну сменили на бетонную , выложенную голубым кафелем, 
но все это делалось не только для собственного удовольствия - рядом с водой 
керамика смотрелась совсем иначе . 

Знала Лариса, что в зодчестве Востока вода всегда служила важным элементом 
архитектуры, оттого так много в старых дворцах всяких хаузов , разнообразнейших 
по форме и назначению, прародителей нынешних бассейнов. 

Когда Лариса всерьез заявила о себе и ее керамикой заинтересовались искус­
ствоведы , ему удалось побывать с женой на двух из трех ее зарубежных выставок ­
в Цюрихе и Стокгольме . Конечно , он ездил туда по туристической путевке , но 
главное - он был рядом, мог помочь, поддержать, он был свидетелем ее успеха , 
видел ее необыкновенно счастливой и позже не раз благодарил судьбу за это.  

Наверное , Амирхан Даутович любил альбомы , изданные в Москве , еще и 
потому, что , хоть и приезжала съемочная группа с осветителями, с десятком чемо­
данов всякой аппаратуры, лучшие снимки все-таки были сделаны самой Ларисой . 
Когда она стала бывать за границей, обзавелась и японской и западногерманской 

камерами, и все деньги в поездках тратила на фотобумагу и реактивы. Снимков 
она делала много , снимала и на рассвете , и на закате , и в ослепляющий полдень , 
и никогда не снимала дома без него ,- помогая , он понимал ее без слов. Оттого 

ему была дорога каждая фотография в альбоме , он помнил, как они рождались. 

Были в их домашней коллекции и присутствовали в этих альбомах вещи, ко­
торые дарили ему лично , зная, что жена , да и сам он увлечены столь странным, 
на местный взгляд, делом , как собирание керамики. Понятно бы - старинное 
серебро , хрусталь, бронза , ковры ручной работы,- все то , что имеет материальную 
ценность,а тут - черепки . . . Дарили часто от сердца , объясняя этот жест своим 
долгом помочь популяризации национальной керамики. Отказывался принять -
обижались :  на что , мол, человеку один-единственный кумган, даже если он сохра­
нился от дедов , когда рядом живет собиратель , у которого к этому кумгану уже 
есть пара, да и чаша похожая найдется. 

«Даров не принимай»,- читал он некогда на латыни, и эту истину усвоил 
крепко , особенно имея в виду свое служебное положение , но , увлеченный азартом 
коллекционера , не отнес ее на счет дешевой керамики , а зря.  Заповедь «даров 
не принимай» он не забывал и не раз заворачивал пытавшихся поднести ему ог­
ромные напольные китайские вазы, двухведерные медные кувшины и сосуды для 
воды . Может, и тут были люди, дарившие от души, но Амирхан Даутович спокойно 
объяснял, что все это уже , так сказать, из другой оперы , и китайский фарфор, даже 
ручной работы, его не интересует. Амирхан Даутович поражался количеству 
китайского фарфора в этих краях, хотя знал, что здесь проходили древние караван­
ные пути из Китая. 

Много времени спустя после тех счастливых лет в коттедже на улице Лахути, 
когда Амирхан Даутович уже не был областным прокурором , а работал там же в 
прокуратуре в следственном отделе , но уже на небольшой должности, ниже той , 
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с которой некогда начинал в этих стенах, попадались ему дела так называемых 
«коллекционеров » .  А ведь он точно помнил, поскольку его жена проработала 

· три года искусствоведом в местном музее ,  что еще десять лет назад даже поня­
тия такого - «частная коллекция » - в этих краях не знали, не говоря уже о самих 
коллекциях. А тут, в конце семидесятых - начале восьмидесятых годов ,  враз 
расплодились владельцы частных коллекций , и вряд ли тому примерам послужило 
собрание керамики его жены , хотя областная печать не раз писала о выставке 
в их саду. Коллекции эти были ,  конечно , иные,  они представляли художественную 
ценность, и зачастую немалую , порой приходилось обращаться к признанным 
экспертам, но главным мерилом считалась их материальная стоимость, и « коллек­
ционерамИ>> чаще всего руководило желание вкладывать добытые неправедным 
путем деньги в антиквариат, который, по их твердому убеждению, дорожал день 
ото дня . 

Коллекционировали монеты, портсигары , браслеты, галстучные зажимы, булав­
ки ,  брелоки - разумеется, только золотые ; правда, один из «знатоков» презрел 
золото и успел собрать шестнадцать платиновых шкатулок и табакерок ;  попался 
и рекордсмен по серебряным работам, из его « коллекции » московские 
эксперты отобрали для музея русского серебра четыре неизвестных ранее работы 
Фаберже . Поразила Амирхана Даутовича еще одна разновидность «коллекционе ­
ров» , едва ли известная даже искусствоведам: у них в области наравне с золотом 
«коллекционировали » жемчуг, но эти, не в пример собирателям антиквариата, 
знали о жемчуге действительно много , поболее искусствоведов .  Амирхан Дау­
тович, благодаря своей работе, видел Жемчуг из стран Ближнего Востока , из Аф­
рики и Австралии, с Филиппин и новейший японский с океанских ферм, иранский 
и иракский ; владей он сколько-нибудь пером, думал он, обязательно написал бы ро ­
ман о путях жемчуга , который стекалея в эти края со всего света, наверное ,  это был 
бы детектив из детективов ,  настоящий бестселлер. Вот с такими « коллекционерами » 
приходилось иметь дело Амирхану Даутовичу, и те, зная об увлечении бывшего 
областного прокурора , иногда говорили ему :  мол, вы должны понять меня как 
коллекционер коллекцио нера - хотя ни один из них не мо_г сказать ничего вра­
зумительного о художественной ценности своего собрания . 

5 
Утренний свет, стремительно набиравший силу, сделал ненужным электри­

ческое освещение . «Как быстро прошла ночь !- подумал бывший прокурор.­
Пора сворачивать выставку» . Убирая альбомы ,  он не удержался , заглянул еще в 
один,  изданный в Швейцарии . Последняя экспозиция, за полгода до смерти Ларисы.  
Она , наверное ,  и была наиболее ценной,  в тот раз Лариса выставляла в Цюрихе 
только керамику начала века. Неожиданно для себя она отыскала в архивах Ферган­
ской долины документы , свидетельствующие о том, что в русском поселении 
Горчакова в 1 898 году были открыты по приказу генерала Скобелева две керами­
ческие мастерские , где работали местные умельцы . Мастерские просуществовали 
шестнадцать лет, вплоть до начала первой мировой войны. Лариса затратила дол­
гие месяцы , пытаясь найти среди долгожителей хотя бы одного человека , работав­
шего там, но безуспешно . Однако керамики из этих мастерских сохранилось доста­
точно , изделия надолго пережили своих безымянных творцов .  Кроме серийной 
продукции - ляганов,  чайников,  пиал, - наверное,  предназначавшейся для сол­
дат, расквартированных в долине, выпускались в мастерской и особые партии 
дорогой по суды - видимо , для дома губернатора ,  для офицерского собрания и да­
же для наместника, князя Михаила Алексеевича . Вот эта керамика , сделанная 
на заказ,  представляла интерес ,  особенно та , что имела формы и пропорции, тра­
диционные для Во стока, отличаясь при том неожиданной росписью и цветовой 
гаммой. 

Но Амирхан Даутович открыл альбом, изданный в Швейцарии , не для того , 
чтобы увидеть восточную керамику, к которой приложили руку первые русские 
поселенцы в Туркестане . 

Именно в этом альбоме были запечатлены два экспоната, которые принесли 
бывшему прокурору большие неприятности. Сняты они были в доме на Лахути. 
Низкий стол покрывала крупная, хорошо выделанная волчья шкура. Плотный мех 
гиссарского волка вряд ли напоминал бы о грозном хищнике ; если бы не старин­
ное кремц_<;вое ружье тут же. Кто бы мог подумать тогда , что волчья шкура да 

кремневое ружье для фона - символы грядущих бед! Амирхан Даутович хорошо 

помнил то воскресное утро в середине апреля.  В саду у них уже буйно цвела си­

рень , и газоны , еще ни разу не стриженные с осени,  скорее походили на лесные 

лужайки. Кое-где в углах двора еще цвели подснежники и одинокие тюльпаны , 
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а в тени деревьев - голубые крокусы. Зима выдалась снежная, холодная, долгая 

и продержалась до середины февраля , что было необычно для здешних мест. И 
оттого приход весны в том году воспринимался острее обычного.  Пьянил воздух , 
пьянили запахи согревающейся земли, тонкий аромат молодой зелени и цветов . 
В тот день , впервые весно й ,  они собрались завтракать на открытой веранде . Амир­
хан Даутович выносил стулья из дома , когда раздался звонок. Лариса хлопотала 
у плиты, а Амирхан Даутович пошел навстречу гостям, или гостю. 

У калитки стоял хорошо одетый человек в велюровой шляпе , а чуть поодаль -
светлая служебная «Волга » с областным номером.  Шофер, выйдя из кабины , про ­
тирал и без того сверкающий капот - наверное , хо зяин был большой аккура ­
тист.  Незнакомец по здоровался, назвав прокурора по имени-отчеству, а на приг­

лашение войти отказался, объяснил, что очень спешит. Сказал, что коллеги из 
районной прокуратуры передали с ним хозяину дома два керамических сосуда , 
и он с удовольствием выполняет их поручение , тем более что наслышан о деятель­
ности жены хозяина и желает ей всяче ских успехов.  И добавил еще несколько 
слов о том , как важно пропагандировать искусство края в стране , и тем более за 
рубежом. Держался гость с достоинством, говорил вполне искренне , без подо ­
бострастия , передкого в этих краях. Не успел он закончить последнюю фразу , 
как шофер, оказавшийся внезапно рядом, подал хозяину машины , предварительно 
сняв о берточную бумагу, один из сосудов ,  а тот , оглядев подарок еще раз , как 
бы убеждаясь, что довез в целости и сохранности,  передал прокурору. 

Амирхан Даутович, слушая приезжего из района , так и не назвавшего себя , 
подумал было , что тут очередной китайский фарфор, но он ошибся. Сосуд ока ­
зался действительно керамическим , удивительной сохранности, и Амирхан Дау­
тович мог бы даже подумать, что это работа последних десяти-пятнадцати лет.  
Только увидев его вблизи, можно было понять, что изделие давнее ,  очень давнее .  
Амирхан Даутович, взяв сосуд в руки и машинально отметив , что он тяжеловат 
для традиционной керамики, не благодарил, но и не возвращал, хотя шевельнулось 
в нем какое-то сомнение : слишком хорош был сосуд, чтобы принять его в подарок.  
И тут у калитки появилась Лариса . Увидев сосуд, она потеряла дар речи , даже 
забыв поздороваться с гостями ; однако сразу же опомнилась и пригласила их 
в дом ; ее восхищение и радость были столь явны и неподдельны , что приезжий тут 
же отметил весело : 

- Вот и хорошо, кажется, мы угодили хозяйке . 
И в это время шофер принес второй сосуд и тут же передал в руки хозяйке . 

Так и стояли они у калитки, муж и жена , держа в руках по сосуду . 
Такой радостной Амирхан Даутович видел жену нечасто, и мысль о том, чтобы 

не принять, вернуть подарок обратно , как возвращал он китайский фарфор, появи­
лась и тут же пропала . Они настойчиво и вполне искренне пригласили гостей в дом, 
но те , поблагодарив, сразу уехали . 

В этот день о завтраке не было больше и речи , полетели и все о бширные пла ­
ны на воскресенье . Сосуды вносили и выносили из дома, под лупой не раз и не два 
осматривали каждый квадратный сантиметр поверхности - в о бщем, до самоtо 
обеда Лариса не выпускала их из рук. Даже Амирхан Даутович , уже привыкший к 
находкам и открытиям жены . на этот раз был взволнован, таких изделий ни в 
местном музее, ни в ее личном собрании до сих пор не было .  Если бы не традици­
онная для этих мест форма , не р�спись, известная как наманганская и классифици­
рованная давно , Амирхан Даутович подумал бы, что керамика привезена издалека. 
То , что сосуды слишком тяжелы , Лариса объяснила мужу сразу - глины здесь 
ровно столько , сколько необходимо для придания формы и обжига, остальное -
тонко выверенные пропорции минеральных наполнителей, горные породы, даю­
щие такой стойкий цвет, не подвластный времени, и главное свойство - прочность. 
Лариса была убеждена, что за долгий век предметы эти не раз роняли ; другой 
сосуд, имея такие зазубрины , наверняка уже давно раскололся бы. Внутри сосуд 
был облит толстым слоем особой эмали , включающей в себя серебро ; треть или 
четверть неизвестных компонентов эмали составляла тайну старых мастеров,  

, 
серебривших керамические предметы.  Несомненно , что сосуды предназначались 
для воды. И возможно - для долгих караванных переходов ,  когда дорога была 
каждая капля. Лариса объяснила , что такая техника известна в Европе давно , 
особенно в Германии и Голландии ,  и что предметы, изготовле нные подобным об­
разом, ценились высоко и не были доступны бедному люду. Ясно , что старые 
сосуды эти не могли принадлежать простому человеку, а были специально 
изготовлены для кого -то или заказаны самим владельцем,  человеком богатым 
и власть имущим, что в прежнее время означало одно и то же . Лариса говорила : 
не исключено , что глину для этих сосудов замешивали на молоке верблюдиц и 
крови животных, с использованием желтков яиц, это не было особой тайной для тех, 
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кто изучал местную керамику, тайной оставались пропорции сме сей. 
Сосуды можно было бы назвать кувшинами , если бы они имели 
ручку ; рассчитаны они были на долгую дорогу и оттого имели в стенках по три про ­
рези для ремней. Прорези ни на миллиметр не нарушали пропорций сосуда, уви­
деть их можно было только вблизи, глядя сбоку. 

Сосуды попали к ним без ремней, но Лариса года два переписывалась со свои­
ми коллегами из разных республик, и однажды из Горного Алтая ей прислали 
два ремня , каждый чуть подлиннее метра . Возраст сосудов и ремней кажется сов­
падал. Кожаная опояска оживила сосуды , придала им законченный вид . На темно ­
серой с желтыми подпалинами шкуре волка два сосуда цвета спелого абрикоса 
смотрелись удивительно . Особенно красивы были горловины, взятые в серебряный 
оклад, хорошо притертая серебряная пробка-крышка венчалась мусульманским 
символом. Сейчас бывший прокурор смотрел на фотографию , не испытывая ни 
любви, ни ненависти к этим предметам, хотя знал теперь о сосудах то, чего не 
успела узнать Лариса. 

Глава 111 

ПРОКУРОР 

1 

За год жизни в «Лас-Вегасе » Амирхан Даутович, казалось, узнал о нем все, 
слухи стекались в чайханы , где он бывал е жедневно , и невольно бывший прокурор 
оказывался осведомлен о происходящем в городе . Иногда кто-нибудь намеренно 
подкидывал информацию. Ему трудно было понять, с какой целью это делается, 
скорее всего тут считали, что большой человек и в опале остается большим чело ­
веком,  и стоит ему захотеть . . .  у восточных людей свой взгляд на происходящее,  
и надо долго здесь прожить, чтобы понять логику иных поступков и слов.  Нет,  Амир­
хана Даутови"!-а ие забавляла игра в бывшего большого человека, и он не подыгрывал 
в таких случаях, хотя возможность постоянно представлялась. Достоинство, 
с которым он держался повсюду, и в чайхане тоже , бесстрастие , когда чайхана 
гудела, переваривая очередную информацию, еще более укрепляли веру в тайную 
власть бывшего прокурора. 

Месяц назад в чайхане у дома один пенсионер доверительно сообщил Амир­
хану Даутовичу, что город их облюбовали картежники, и съезжаются они, мол, 
отовсюду, и даже из других республик. « Игра на выезде, играют мастера высшей 
лиги » , - пошутил словоохотливый пенсионер. 

Оказывается, его племянник работает в гостинице электриком и часто ладит 
картежникам яркое освещение над столом. Называя суммы выигранных и проиг­
раиных денег, пенсионер от волнения заикался, чего в обычной его речи не заме­
чалось. Но Амирхан Даутович никак не среагировал на удивительную новость, ибо 
знал и о выигрываемых и проигрываемых суммах, и о масштабах явления. В 
бытность областным прокураром приходилось сталкиваться - за крупными хище­
ниями, убийствами, грабежами, если копнуть глубже, вередко стояли карты, 
крупный проигрыш. Две недели назад, прогу ливаясь вечером, он видел возле 
гостиницы Сурена Мирзаяна - Сурика, за ловкость рук прозванного Факиром. 
Какие дела могли привести Факира в этот дремотный городок, кроме карт? Да ни­
какие. Хотя Азларханов не сомневался : легенда у Сурика на случай проверки 
имелась безукоризненная. Наверное, если бы пенсионер узнал, что как-то за одну 
ночь в области, где прежде работал АЗларханов, Факир выиграл сумму, значи­
тельно превышающую ту, от которой он начал заикаться, то, бедный, наверняка 
потерял бы дар речи вообще. Правда, после той давней ночи один председатель 
райпотребсоюза и один крупный хозяйственник покончили с собой, отчего все 
выплыло наружу, а остальные шесть человек, проигравшие казенные деньги, сели 
в тюрьму. Вот тогда-то прокурор и познакомился с Факиром. Ни рубля не удалось 
вернуть тогда обратно:  Мирзоян не отрицал, что выиграл чемодан денег, но 
сообщил, без особого сожаления, что проиграл их через три дня, и описал подробно 
приметы удачливого игрока, которого якобы видел впервые. 

Значит, теперь картежники облюбовали «Лас-Вегас» ? 
Почему бы и нет? Гостиницы, не осаждаемые толпами командированных, 

рестораны, к у да приезжают из двух соседних областей «хозяева жизни» пашиковать 
пустить пыль в глаза, посорить деньгами вдали от любопытных глаз - их ветрудно 
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подбить на игру. «Стоящих» людей, которых можно крупно выпотрошить, порой 
готовят на игру месяцами, к иному « денежному мешку» годами ищут подход, чтобы 
«хлопнуть» в одну ночь,- только бы сел за карточный стол. В том, что все три 
ресторана служили поставщиками клиентуры для картежников, обосновавшихся 
в гостинице, Амирхан Даутович не сомневался. 

Но сногсшибательные новости, вызывавшие оживленное обсуждение в чай­
ханах, и вообще тайная жизнь необычного города, о которой Амирхан Даутович 
догадывался благодаря опыту прошлой жизни, не трогали все же в его душе каких­
то главных струн. Нет, он не был равнодушен к тому, что видел или знал, в нем 
все-таки не удалось убить главное - гражданина. Даже в минуты отчаяния 
он не говорил ; это не мое дело, меня не касается. Просто после двух инфарктов 
он берег не себя, а время, отпущенное ему ;  из последнего инфаркта он выкараб­
кался чудом, благодаря в прошлом сибирскому здоровью. Да и что он мог сделать 
в нынешнем своем положении? Писать? Кому? По опыту своей беды он знал, что 
редко какое письмо, адресованное в верха, может одолеть границы области или 
республики. Какая-то тайная рука, неподвластная закону, перекрывала дорогу кри­
чащим о боли, о несправедливости конвертам. И не мудрено, если повсюду насаж­
дались люди, у которых за версту на физиономии читалось : « Чего изволите ? » ,  
если приказы Первого даже н а  уровне захолустного района выполнялись беспре­
кословно, какими бы беззаконными они ни казались. А если и доходило что-то 
наверх, то оттуда же и возвращалось к тому, на кого жаловались, с пометкой 
«Разберитесь ! >> И разбирались, перетряхивая историю жизни автора письма с ясель­
ного возраста до наших дней, а если она оказывалась чистой, как родниковая вода, 
то принимались за родню до седьмого колена, и, конечно, в жизни, зарегламен­
тированной до предела инструкциями, постацовлениями, указами, припятыми 
во времена царя Гороха, где в каждом пункте - нельзя . . .  нельзя, отыскивалось 
желаемое. А если еще и учесть, что сейчас многие вещи реже покупаются, а чаще 
достаются, то редкий автор жалобы выглядел невинным, непорочным рядом с тем, 
на кого посмел жаловаться. А жалобы людей с « подмоченной» репутацией не 
имеют даже силы анонимки (не оттого ли анонимки были в ходу?)  и закрываются 
куда быстрее, чем анонимные. Наслышан был Амирхан Даутович, например, о таком 
курьезе: коллеги в области, до его назначения прокурором, не принимали жалоб 
на ресторанную обслугу. Еще и выговаривали обсчитанному - не ходи, мол 
по ресторанам ! А иному строптивому намекали : вот выясним, почему в вас такая 
страсть к ресторанам, у начальства на работе для объективности письменно спросим, 
с женой поговорим - вызовем по повестке в удобное для нас время . . .  

С высоты житейского и профессионального опыта Амирхан Даутович по­
нимал, что одними лишь частными мерами, энергией да энтузиазмом низовых 
исполнителей нарастающих, как снежный ком, преступлений не изжить. Ну, при­
ложит он усилия, добьется, чтобы выслали Факира из города, потому что знает 
точно, чем тот занимается, - так оставшиеся в неприкосновенности конкуренты 
Сурика только обрадуются, а само зло не перестанет существовать. Тогда, шесть 
лет назад, Мирзоян сказал ему : 

- Какой же из меня преступник, товарищ прокурор? Я что, крал, вымогал? 
Обыграл рабочего, колхозника, советского интеллигента, оставил до получки 
семью без денег? Говорите - обобрал уважаемых людей? Это для вас они уважае­
мые, в горкоме и райкоме, а для меня - воры, крупные воры, откуда у них сотни 
тысяч? И если бы не я,  вряд ли их настоящая сущность выявилась бы, так, оста­
ваясь « уважаемыми » ,  и продолжали бы набивать мешки деньгами. Выходит, 
я даже приношу обществу пользу, вывожу ворье на чистую воду. - Прокурор, ко­
нечно, не разделял взглядов Факира, хотя своеобразная логика в его словах была. 

Оглядывая свою жизнь, Амирхан Даутович сознавал, как мало успел. Порою 
он сравнивал прежнюю работу с работой дворника, очищающего двор в большой 
снегопад. Очистил, пробил дорогу к калитке, к людям, оглянулся дух перевести, 
а сзади опять намело, да поболее прежнего . Он видел и ощущал, как ловко научи­
лись в республике обходить закон. Заведет прокурор дело, передает материалы 
в суд, вроде - выполняет свой долг до конца, а результата нет. На суд оказывают 
давление и партийные, и советские органы, народный контроль, партконтроль,­
глядишь от прокурорских требований пшик остался: этого нельзя трогать, этот 
брат, этот сват, этот депутат, этот герой. Выкрутился один, по ком тюрьма плачет, 
второй, а третий, имеющий прикрытие и тылы, и вовсе перестал обращать внимание 
на закон, посчитав, что власть имущим он не писан. 

Когда прокурор был моложе, энергичнее, когда беда еще не приключилась 
с ним самим, дав почувствовать, кто и в чьих интересах распоряжается в респуб­
лике от имени закона, - ему думалось : вот тут подтяну, тут уберу, еще одно уси­
лие - и пойдут дела на лад. Сегодня прошлая уверенность, оптимизм по поводу 
светлого завтрашнего дня правосудия вызывали печальную улыбку. 
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Признавал Амирхан Даутович и более жестокое крушение своих жизненных 
надежд. 

Тридцать лет назад, на борту эсминца в Тихом океане он дал себе клятву, 
что посвятит жизнь правосу дию, чтобы не было вокруг ни одного униженного и 
оскорбленного, чтобы каждый нашел защиту и покровительство у закона. Так думал 
он и позже, повторяя клятву в акмолинской степи, среди сотен безымянных могил. 
Теперь он понимал: его поколению, детям тех, сгинувших без следа, не удалось 
вернуть правосудию безоговорочную чистоту и непогрешимость. 

Он был кандидат юридических наук, занимал высокую должность и не раз 
выступал на пленумах с докладами, приводившими в замешательство 
коллег. Имел репутацию теоретика, хотя свой воз областного прокурора-ирактика 
тянул исправнее других. Не раз и не два садился Амирхан Даутович за доктор­
скую диссертацию, контуры которой определились еще в аспирантуре Института 
права в Москве, но текучка так и не дала довести задуманное до конца. А пред­
лагал Азларханов, анализируя сложившуюся судебную практику, решения по 
нашим временам смелые ; именно они и вызывали споры на коллегиях и пленумах. 

Юриспруденция не медицина, где бывают случаи, когда иную вакцину 
врач мог проверить на себе, чтобы обезопасить здоровье человечества. Но раз 
так случилось, что Амирхан Даутович полной мерой испытал силу беззакония ­
ему, как юристу, невозможно было не сделать вывода, не осмыслить случившееся 
и с ним лично. Происшедшее, он считал, подтверждало его прежнюю позицию, 
его точку зрения по поводу сложившейся в республике ситуации с органами пра­
вопорядка. И теперь главным делом его жизни стало завершение работы, исследую­
щей деятельность этих органов на примере Узбекистана. Потому-то он и берег вре­
мя, а не себя самого, и не хотел размениваться на мелочи - такие, как появление 
в городе Факира. Врачи предупредили : третьего инфаркта не выдержит, то, что 
остался жив после второго, - подарок судьбы, но надолго ли? 

Когда Амирхан Даутович стал областным прокурором, первое, что он пред­
принял,- попытался получить объективную информацию о состоянии преступнос­
ти в области. Добился он более или менее точной информации по прошествии года. 
Затем он на бюро обкома партии подвел итоги и предложил обнародовать ста­
тистику с его комментариями. Однако никто его не помержал. Когда же область, 
по м илости его объективной статистики, вышла по преступности на первое место 
в республике, он незамедлительно стал получать с мест иные сводки, куда более 
утешительные,  и на бумаге кривая преступности резко пошла вниз. Нет, он не мог 
никого обвинить из руководства, что, мол, вмешиваются в компетенцию прокурора ; 
его указаний не отменяли и ему самому не делали замечаний, не обвиняли, что с 
его приходом в области выросла преступность,- но он чувствовал, что властная 
рука наложила вето на его начинания. 

Каждый год, несмотря на занятость, он инспектировал подотчетные ему в об­
ласти городские и районные о рганы прокуратуры, делал он это без предупрежде­
ния ,  внезапно. Бывало, что и нспекция проводилась в несколько этапов ,  потому что 
соседние районы оказывались уже оповещены о его приезде . Но к концу года -
шесть ли, семь ли раз ему приходилось начинать инспекцию - в каждой из пятнад­
цати толстых амбарных книг, заведенных им по числу районов ,  появлялась подроб­
ная запись - и многое бы отдали руководители , чтобы заглянуть в эту книгу. Лет 
через пять после того , как он их завел, Амирхан Даутович узнал, что это из-за книг 
взламывали машину , рылись в но мерах, где он останавливался в пое здках. 

Уделял внимание Азларханов и о бстановке в исправительно -трудовых коло ­
ниях. По мнению прокурора, тут требовался ряд неотложных мер, в том числе уси­
ление материально-технической базы труда в колониях. 

Как и некоторые другие юристы, Азларханов предлагал, чтобы следственный 

аппарат был выведен из прокуратуры, и, контролируя следствие, прокуратура 

не контролировала бы себя ; предлагал увеличить число народных заседателей в су­

де и расширить их права; предлагал усилить роль адвоката в судебном процессе, 

а к лицам, взятым под стражу, допускать адвоката с момента предъявления обвине­

ния ; подобные меры, считал Азларханов, исключили бы недозволенные методы 

расследования, уменьшили бы число судебных ошибок. 

Нынешние обязанности юрисконсульта на консервном заводике едва ли отни­

мали у Амирхана Даутовича больше часа в день, о стальное время он писал, печатал 

на машинке, делал выпискИ, запросы, заказывал нужные книги. Это и впрямь 

была работа ученого . Давно известно, что многое в жизни сделано не теми, кому 

положено по должности, а теми, у кого душа болела за дело. Душа у него боле­

ла, это уж точно. 
С работой этой, никому не известной пока, никто его,  естественно, не торопил, 
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не подгонял; не связывал он с завершением ее и каких-то перспектив, перемен в сво­
ей судьбе, не мечтал ни о славе, ни о признании заслуг;  труд этот успокаивал 
душу, и день ото дня крепла в нем уверенность, что таков его человеческий и граж­
данский долг. Наверное, он был похож на тех чудаков, что в одиночку в глухих 
горах строят мост через ущелье, или изо дня в день, из года в год наводят переправу 
через бурную реку, или растят на пустыре сад, заведомо зная, что никогда не 
будут наслаждаться его плодами. Не нужна им ни слава, ни признание, им важно, 
чтобы остался на земле сад, мост, переправа, колодец в пустыне. И как тот, кто воз­
водит мост и роет колодец, он не сомневался в необходимости своей работы. 
И как всякий мастер - а дилетанты вряд ли взваливают на себя подобную ношу -
верил в необходимость того, что делает. Ну, в его случае пусть не каждая строка 
станет законом или постановлением, но эта работа может послужить толчком для 
некоторых важных решений. 

Нервничал и торопился он лишь в те дни, когда заметно поднималось давление, 
болело сердце,  съедала тоска - не успею, не успею. На всякий случай в служеб­
ном столе и дома лежали письма, куда все это отправить, если вдруг с ним случится 
неизбежное. 

Выполненная часть работы, уже перепечdтанная, хранилась в отдельных 
папках в сейфе на работе ; в каждой папке имелось и сопроводительное письмо. 
Многие, с K!i'!M он заканчивал Q.спирантуру в Москве, стали крупными юристами, 
занимали высокие посты, и он верил, что его бумаги попадут в надежные руки. 

А тут и новая тема стала занимать его. Разве он не должен как-то обобщить 
опыт последнего года жизни в этом необычном, со всех точек зрения для юриста, 
городе. Будь Амирхан Даутович лет на двадцать моложе, он, конечно, не задумы­
ваясь назвал бы деяния своих новых земляков незаконными. Но, подойдя к пя­
тидесятилетнему рубежу, позабыв о спецбуфете и спецпайке, он теперь не был 
столь категоричным. Однажды, совсем не в плане « законно или незаконно» ,  
у него вырвалось : « Как много удобств в этом городе ! »  И в самом деле: нужен не­
большой ремонт в доме - нет проблем, чайхана, где собираются малярных дел 
мастера, за углом. Корзину цветов ко дню рождения жены? Оставьте на базаре 
адрес цветочницам, к определенному часу у вас дома раздастся звонок. Перекра­
сить машину, устранить вмятину - это у Варданяна, на выезде из города. Хорошо 
ли сделает? Обижаешь, брат: у Варданяна золотая голова и золотые руки. 

У вас свадьба, день рождения, голова кругом идет, никогда не принимали гос­
тей больше пяти пар? Ничего страшного, в обед возле автостанции найдите Мах­
муда-ака. Плов на сто человек, триста палочек шашлыка, двести горячих самсы, 
сотню горячих лепешек? Все будет обеспечено по высшему разряду. Живете в 
коммунальном доме? Нет проблем. Сделают навесы, собьют временные столы 
прямо у вас же во дворе. 

Зная не понаслышке о состоянии общепита, Амирхан Даутович сам охотнее 
ходил в чайхану при автостанции, чем в заводскую столовую. Ну ладно, в этом 
городе так случилось - неожиданно, незапланированно. И стало очевидным, 
что индивидуальная деятельность не помеха государству, а подспорье, вон как рас­
цвел город, вместо того чтобы захиреть после закрытия рудника. 

Конечно, не всякая деятельность во благо. И не оттого ли, что многие понимают 
незаконность своих благ, переполнены по вечерам рестораны :  гуляй, ребята, одно­
ва живем! Узаконь, разреши разумное, помоги на первых порах, пусть поверит 
народ, что это всерьез и надолго . С годами Азларханов понял, что запретить 
легче легкого, да сила з�кона совсем не в запрете, многие запреты только вредят 
делу, на интересе должен держаться закон. 

Конечно, никому он о своей работе не говорил, в помощи ничьей не нуждался, 
да и кто и в чем мог помочь ему? С корее, следовало оберегать свой тру д от любопыт­
ных. Узнай кто, чем занимается бывший прокурор, подняли бы на смех: тоже 
законодатель выискался ! А уж поверить в то, что даже не закон, а какая-то 
строка его могла родиться в обшарпанном кабинете юрисконсульта консервного 
завода - вряд ли нашелся бы хоть один такой человек. Здесь властвовала иная 
психология : законы вынашиваются и рождаются где-то там, наверху, в огромных 
роскошных кабинетах, где уходящие в высоту стены обшиты темным мореным 
дубом. 

И в тот вечер, когда он единственный раз зашел поужинать в «Лидо » ,  встреть 
Азларханов случайно кого-нибудь из бывших коллег, окажись с ними за одним 
столом, он, конечно, не обмолвился бы и словом о главном сейчас деле своей жиз­
ни. Ну, этого разговора он, положим, избежал бы. Но разговора о том, как он, один 
из самых известных областных прокурорав республики, покатился вниз, избежать 
вряд ли удалось бы. И разговора о собственной жизни, о судьбе Ларисы ему вряд 
ли удалось бы избежать. 
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Амирхан Даутович не хотел возвращаться к тем страшным дням пяrи �tетней 
давности, но сегодня, как никогда за эти годы. он вдруг ясно вспомнил тот ранний 
междугородный телефонный звонок .  Звонили ему домой , на Лахути Взволнован­
ный мужской голос, назвавший его п о  имени - о тчеству, сказал : 

- Беда, большая беда, товарищ прокурор. Убили Ларису Павловну, срочно 
приезжайте . . .  - И тут же положили или уронили rрубку. 

Амирхан Даутович не успел ничего спросить --·- как убили? Куда приезжать ?-­
но минут через пять, когда он лихорадочно собирался, сам не зная куда , телефон 
зазвонил беспрерывно. 

Вызвав свою машину, Амирхан Даутович сделал единственный звонок. Работал 
у них в областной милиции один толковый парень, капитан Джураев, сыскник 
от бога. Но жена Ажураева ответила, что он час назад вылетел на вертолете на мес­
то происшествия ; значит, милиция уже была поднята на ноги. 

Через три часа Азларханов был на месте происшествия - в самом дальнем 
районе своей области, хотя точно знал, что Лариса с двумя коллегами работала 
неподалеку, но уже в другой республике, где ее тоже хорошо знали. Там местные 
археологи вскрыли крупное захоронение шестнадцатого века, и Ларису пригла­
сили как специалиста, потому что обнаружилось много хорошо сохранившейся 
домашней утвари из керамики. 

У морга районной больницы, куда п ривезли Ларису, как только обнаружил ее 
мальчик во дворе заброшенной уса д1,бы, Амирхана Даутовича ждало почти все 
руководство района. Вошел он ту да один и оставался там так долго, что капитан 
Джураев на всякий случай заглянул в приоткрытую дверь. Прок урор окаменело 
глядел на жену, все еще не веря в случившееся. Густой кровоподтек на левом 
виске и явно испуганное выражение лица говорили и без подсказкИ медиков, 
что смерть наступила почти мгновенно. «Я не уеду отсюда, пока не найду него­
дяев сам» ,- поклялся он себе и вышел к дожидавшимен его людям. 

- В нашем районе двадцать лет не было убийства, - сказал районный проку­
рор. 

Район, не имевший серьезных промышленных предприятий и избежавший 
наплыва людей из других мест, и впрямь числился благополучным, но до этого ли 
было сегодня областному прокурору? 

- Я думаю, что к вечеру выйду на след,- сказал Эркин Джураев, когда они 
остались с прокураром одни в комнате милиции, которую выделили специально для 
Амирхана Даутовича, и протяну л ему цветную фотографию, сделанную « Пола­
роидом» .  

В доме на Лахути было много подобных снимков. Иногда для рекламных пла­
катов фотографы из « Совэкспортфильма» делали из них коллажи. На веранде сель­
ской чайханы, на айване, покрытом грубым домотканым дастарханом, где лежали 
кисть винограда и стояла тарелка с парвардой,  сидели четверо стариков, перед 
каждым - чайник и пиала . Живописные старцы, в глазах удивление . Отчего ­
Азларханов догадывался : Лариса тут же вынимала из « Пол ароида» готовый сни­
мок и дарила каждому из них, как тут не удивиться. « Полароид» помогал Ларисе 
устанавливать контакты с людьми - на базаре ли, в чайхане, или в частном доме. 

- Я успел уже поговорить с каждым из них, они выражают вам соболезно­
вание, говорят: очень милая женщина, так много знает о нашем крае. Она выпила 
с ними чайник чая и все расспрашивала о Каримджане-ака, которому уже почти сто 
лет, а он до сих пор делает из глины игрушки. Ее интересовало, не работал ли он 
в молодые годы в русских мастерских на станции Горчакова, потому что старики 
уверяли, что родом тот из Маргилана. Вот и весь разговор. Она пробыла с ними 
почти час и,  расспросив дорогу к дому Каримджана-ака, поспешила к нему. 

- Как она попала сюда?- спросил Амирхан Даутович. . 
- Они вчера возвращались домой с раскопок в Таджикистане на « рафике» 

краеведческого музея, по пути подвезли какую-то женщину, которая и рассказала 
о старике, что живет тут в районе и делает потешные игрушки из глины, этим I!сю 
жизнь и кормится. Лариса Павловна загорелась,  сошла, машину задерживать не 
стала, коллеги спешили домой. Она сказала, что зайдет в районную прокуратуру 
и попросит, чтобы как-нибудь ее отправили. До Каримджана-ака она не дошла, 
но двор, где ее нашли в глухом переулке, - по пути к нему . - Джураев тяжело 
вздохнул.- Ясна мне и причина. При Ларисе Павловне осталась сумка, а в ней 
триста восемьдесят рублей, судя по документам взятые ею в подотчет в бухгалтерии 
на случай, если придется что-то приобретать для музея. Скорее всего кто-то польс­
тился на необычный фотоаппарат, пытался вырвать, Лариса Павловна оказала 
сопротивление, и тот, или те, со страху или по злобе ударили ее чем-то тяжелым 
и тупым по виску. 
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Амирхан Даутович словно въяве увидел эту картину и услышал душеразди­
рающий крик жены о помощи. 

- У нее был еще один фотоаппарат, более дорогой, западногерманский 
« Кодаю> ,- подсказал он капитану. 

Джураев задумался. 
- Этого я не знал. И никто мне о втором аппарате ничего не сказал, не оказа­

лось «Кодака» при ней. И это меняет дело. Она сошла с « рафика» на автостанции, 
где - я уже установил - в тот час было многолюдно. Человек, понимающий толк в 
аппаратуре, склонный к преступлению, увидев ценную вещь у хрупкой женщины, 
мог пойти за ней следом. Но человек, знающий цену «Кодака» , скорее всего не из 
местных. С « Полароидом» проще: его явная необычность могла привлечь и местно­
го, и это сужало круг поиска. Но если человек, которого мы ищем, пошел вслед 
за Ларисой Павловной с автостанции, сегодня он вполне может гулять в любой точ­
ке нашей страны. - Тут Джураев осекся : - Амирхан-ака, клянусь вам, я добуду 
негодяя хоть из-под земли, такие преступления не должны прощаться . . .  - Он выс­
кочил из комнаты. 

Азларханов просидел в комнате час,  другой - телефон молчал, новостей не 
· было. Он держал в руках фотографию и вглядывался в добродушные лица ста­
риков, которые беседовали с Ларисой всего шестнадцать часов назад, всего шестнад­
цать.  И при этой мысли он как бы наперед почувствовал всю предстоящую горечь 
жизни, одиночество, пустоту, ибо знал, что до конца дней своих будет прибавлять 
к этим шестнадцати сначала часы, затем дни, месяцы, годы . . .  Ему вдруг так захоте­
лось увидеть стариков, последних из людей, с кем говорила его жена, увидеть без 
всякой цели, без намека на допрос, ибо ничего нового они ему сказать не могли ­
все, что нужно, уже узнал у них дотошный Джураев. 

Он выглянул в коридор. У двери дежурил мИЛиционер. Так, наверное, распо­
рядилось местное начальство - на всякий случай. Передал милиционеру фото­
графию, чтобы вернули ее тому, у кого взял Джураев, попросил собрать стариков 
в чайхане через пол часа. 

Машина вернулась минут через десять. Старики, оказывается, в чайхане с 
утра и готовы встретиться с ним. Но они были явно чем-то напуганы, и разговора 
не получилось, хотя Амирхан Даутович понимал, что вряд ли их напугал Ажураев­
не та школа, не тот стиль. Настораживало его и то , что старики прятали свой 
испуг. Одно прояснилось: был у Ларисы и второй фотоаппарат, и они точно описали 
его. Значит, версия с человеком с автостанции могла быть верной. 

Когда Амирхан Даутович шел к машине, на высокой скорости подскочил 
милицейский мотоцикл. Сержант, не слезая с него, выпалил : 

- Поймали, товарищ прокурор. Поймали. 
Амирхан Даутович кинулся в кабину, и машина рванула с места. 
В милиции толпился народ в штатском и в форме. Когда в узком коридоре 

появился Азларханов, толпа расступилась, растекаясь вдоль обшарпанных стен, 
и Амирхан Даутович шел как сквозь строй, но вряд ли видел кого. Взгляд его 
тянулся к полковнику, стоявшему у распахнутой настежь двери в середине длин­
ного безоконного прохода. Полковник широким жестом хозяина пригласил Амир­
хана Даутовича в кабинет и ,  торопясь, что его опередят, выпалил: 

- Признался, подлец, признался. Все бумаги подписал. 
Посреди комнаты на стуле сидел неопрятного вида мужчина средних лет, по 

виду бродяга. Его отрешенный взгляд анашиста говорил о покорности любой судьбе, 

лишь бы его оставили в покое. Амирхан Даутович лишь мельком глянул на задер­
жанного и сказал собравшимся : 

- Оставьте меня с ним наедине. 
Люди нехотя освободили помещение.  

Через полчаса Азлархано в попросил зайти в кабинет начальника милиции . Пол­
ковник, не отходивший от двери все это время , вошел, заметно волнуясь. 

- Послушайте , Иргашев, я в области почти десять лет прокурор,  и разве я 
когда-нибудь подавал повод, потакал раскрытию преступлений любой ценой? 
Может, это практиковалось там, откуда вас перевели, но вы работаете у нас в рай­
оне пять лет, пора бы уяснить. Я не могу вас благодарить за рвение , даже если в 
данном случае оно касается меня лично . Признание , которое вы выбили у этого 
несчастного , ничего не стоит. Что же до ваших методов - заглядывайте иногда 
в уголовный кодекс, советую . Иначе мы с вами не сработаемся.- Потом, по сле 
долгой паузы, от которой полковника прошиб пот, продолжил : - А этого человека 
определите на принудительное лечение и не числите е го фамилию в резерве, 
для закрытия очередного преступления . Память у меня крепкая, не советую испы­
тывать ее . 

Полковнику хорошо была знакома статья, которую имел в виду прокурор, когда 
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говорил об уголовном кодексе : именно из-за должностных злоупотреблений 
он с поста начальника областной милиции слетел сначала на пост руководителя 
городской службы , затем районной в городе , пока не докатился до сельской ,  что , 
впрочем, никак не отразилось на е го погонах - может, оттого , что ему до сих пор 
так открыто никто не говорил о несоответствии . 

Едва закрылась дверь за полковником Иргашевым, в коридоре дружно проша­
гали к выходу сопровождающие , еще через не сколько минут захлопали во дворе 
дверцы машин, и площадь перед зданием быстро опустела . В окно прокурор видел, 
как по двору тащился задержанный, он испуганно оглядывался, не веря в свое 
освобождение , ждал : семчас из какого-нибудь окна раздастся грозный окрик 
и наручники снова сомкнутся на его трясущихся руках, как бывало прежде , когда 
ему уже приходилось отвечать за чужие дела . И только дойдя до калитки и огля­
нувшись в последний раз, он неожиданно побежал, хотя жалкие попытки больного 
человека вряд ли можно было назвать бегом.  «В каждом человеке , даже таком, 
где до распада личности остался шажок,  живуч инстинкт самосохранения » , ­
почему-то подумал вдруг Амирхан Даутович . 
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Наступил вечер,  здание милиции опустело , тишина легла в длинном мрачном 
коридоре бывшего барака . Только у входной двери в комнате дежурного то и дело 
раздавались телефонные звонки,  телефо н же перед Амирханом Даутовичем мол­
чал. Дежурный по райотделу время от времени заносил в кабинет прокурара ма ­
ленький чайник чаю, но заговорить с ним не решался, не спрашивал его ни о чем 
и прокурор. Обхватив голову руками , он сидел, упершись локтями в залитый чер­
нилами грязный стол, и ,  казалось, дремал, но это было не так : он вздрагивал от 
каждого телефонного звонка в конце коридора, от каждой проехавшей мимо маши­
ны . Он ждал вестей от Джураева, но от того не было сообщений с самого утра. 

Скоро опустились легкие дымные сумерки, и во дворе милиции появился 
садовник со шлангом. Быстро и ловко он обдал мощной струей свободную от машин 
площадь, запылившиеся за деi!Ь клумбы и ветви мощных дубов ,  наверное,  по са­
женных первыми жильцами этого мрачного , упирающегося окнами в землю старого 
ба рака. 

Амирхан Даутович не видел, как управлялся во дворе садовник , хотя все проис­
ходило у него под окнами , но неожиданную свежесть из распахнутой настежь 
форточки зарешеченного окна он почувствовал. Наверное , Амирхан Даутович 
потому особенно остро ощутил спасительную свежесть , что уже часа два-три 
чувствовал. как ему отчего-то не хватает воздуха. Во дворе уже зажглись фона ­
ри , над лужами протянулась легкая пелена пара . 

«Дождь, что ли , прошел?»- очнулся Амирхан Даутович , но тут же отбросил 
эту мысль, дождь летом в этих краях большая редкость. Он подошел к форточке , 
расстегнул ворот рубашки , потом подумал, что ему ведь ничто не мешает выйти 
из душного кабинета во двор, телефон он услышит - лишь бы позвонили . 

Первая горячая волна от вымытого асфальта прошла , и все вокруг уже не истор­
гало накопленный за день жар, как час назад, а дышало свежестью ; в палисадни­
ке , под окнами и чуть дальше , у клумб с цветами , пахло землей и tа:дом, как после 
дождя . «Волшебная сила воды ! >> - отметил Амирхан Дауто:sич . Он стоял во дворе , 
напротив ярко освещенного зева распахнутой настежь двери затихшего к ночи зда­
ни я и вглядывался в темноту - не вынырнет ли вдруг из -за высоких кустов живой 
изгороди ловкая и бесшумная фигура лучшего розыскника области Джураева, не 
услышит ли он шум мотора , не засветятся ли фары вдале ке . 

Дежурный, заступивший в но"'Ь, видел чере з о кно прокурора, вышагивавшего 
вдоль аллеи. Ему нравилось, как тот по-мужски держался в горе , нравилось, как от­
читал он сегодня полковника Иргашева, как поступил с бродягой. Милиционер 
был молод, заочно учился на юридическом факультете университета и мечтал 
стать прокурором.  Он пристально вглядывался в молчаливого Азларханова , о кото­
ром достаточно был наслышан и от коллег по службе , и от товарищей по универси­
тету. Дежурный жалел, что должен всю ночь просидеть за столом, он знал, что 
сегодня все силы милиции, вплоть до работников вневедомственной охраны , броше­
ны на розыск убийцы , и не сомневался, что сейчас ,  в эти минуты, несмотря на 
по зднее время, идет напряженный поиск, и не только у них в районе и даже области. 

Он прочитал в журнале телефонограмму , переданную капитаном Джураевым 
в Министерство внутренних дел республики и во всесоюзный уголовный розыск. 
Она была зарегистрирована еще до приезда областного прокурора. 

«Разыскиваемый с « Полароидом »  может иметь также фотоаппарат «Кодак» . 
«Жаль , нет пока никакого следа,- подумал дежурный. - Как хорошо бы сей-
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час выйти к нему и сказать : не волнуйтесь, товарищ прокурор,  нащупали кое -что 

ре бята » .  Но не мог он сказать этого и ,  снова заварив свежий чай,  взял чайничек ,  
стул и вышел к прокурору. 

Ни от чая, ни от стула прокурор не отказался , но , по благодарив кивком головы ,  

продолжал вышагивать вдоль забора. Когда дежурный направился к себе , прокурор 
все же спросил : 

- Нет ли вестей от капитана Джураева? 
Тот вздохнул : 
- Нет, к сожалению ,  товарищ прокурор . . .  - Затем,  подумав секунду - гово ­

рить или не говорить ,- все же стал докладывать : - Час назад звонил ле йтенант Му­
саев - его отрядили в помощь капитану Джураеву, как только тот прилетел утром 
на вертолете . Он с обидой сказал, что Джураев о ставил его в дураках и без машины ,  

и рассказал следующее . . .  Обедали они у Мусаева дома, Джураев попросил граж ­
данскую одежду , переоделся п о д  кишлачного пария . После о беда они выехали 
на личной машине Мусаева , был у них кое -какой план совместных действий , но 
неожиданно Джураев изменил его , попросил подъехать к автостанции. Пропадал 
он там минут двадцать, затем верну лея в машину и приказал лейтенанту, чтобы 
тот занял удобную позицию в чайхане при автостанции, и ,  если появится человек, 
приметы которого он ему довольно подробно описал, велел задержать его любой 
ценой. А он,  мол, сам на машине поедет к вам, поставит обо всем в известность 
и тотчас же вернется на подмогу. Наказав не покидать пост ни при каких обстоя­
тельствах, Джураев уехал. Наш Мусаев просидел в чайхане семь часов, до самого 
закрытия, и понял, что Джураев просто решил от него избавиться и что ему нужны 
были лишь « Жигулю> с местным номером.  Вот и все , товарищ прокурор.  А Джураев 
сюда не заезжал, как обещал Мусаеву. 

Амирхан Даутович внимательно слушал. Что за трюки с переодеванием? 
Все это никак не походила на Джураева, он ка к раз из всех розыекников - а 
там подобрались не плохие ре бята - меньше всего увлекалея внешними эффекта­
ми, хотя результаты его работы иногда поражали видавших виды спецов.  Отказать­
ся от помощи местного человека ? Казалось,  не было в этом никакой логики. Да,  
не было бы логики, если бы это был не Джураев!  «Значит, ему как раз местны й 
в чем-то мешал» ,  - подытожил Амирхан Даутович. « Ждать ! Ждать ! »  - приказал 
он себе и продолжал вышагивать вдоль высоких кустов живой изгороди . 

Неожиданно к зданию подкатила машина , на звук ее из дежурки кинулся 
милиционер.  Волнения оказались напрасными : приехал районный прокурор и приг­
ласил Амирхана Даутовича на ужин, но Азлархано в ,  перекинувшись с ним двумя­
тремя словами , отказался . 

Ночь прочно вступала в свои права : погасли в соседней махалле огни , угомо­
нилисЪ поселковые псы. Амирхан Даутович вернулся в свой време нный кабинет. 
«Теперь уже до утра не будет вестей» ,- решил он, поглядев на молчавший телефон , 
и задумался. Потому, верно , не услышал нарастающего шума двигателя . И только 
когда свет фар полыхнул по стеклам, он, ослепленный на миг, услышал визг 
тормозов и одновременно голос Джураева . 

- Закрой ворота на замок,  сейчас налетят родственнички ! - громко приказал 
он дежурному. - И не откры вай никому с полчаса - слышишь ,  никому, даже 
полковнику Иргашеву. Скажешь , ключ забрал Джураев.- И, уже обращаясь к ко­
му-то еще , велел: - А вы вытряхивайтесЪ из машины и живо в тот кабинет, где горит 
окно . Там вас ждут, и очень давно . 

Не успел Амирхан Даутович очнуться от воспоминаний , как Джураев энер­
гично втолкнул в комнату двух парией. Каждый жест, движение Эркина говорили , 
что он очень спешит. 

- Посмотри за ними, и пусть не разговаривают!- бросил он появившемуся в 
дверях дежурному и жестом пригласил Амирхана Даутовича в соседний кабинет.  

Амирхан Даутович включил в комнате свет и ,  видя , как устал, издергался 
Джураев, предложил ему сесть. Но тот жестом отказался от предложения и, плотнее 
прикрыв дверь , сказал : 

- Нет, товарищ прокурор,  садитесь вы, вам предстоят нелегкие часы. Я свое 
дело сделал, и, по жалуйста, выслушайте меня , не перебивая, у нас мало времени. 
Сейчас примчатся десятки машин, налетят родственники, друзья и начальство,  
несмотря на полно чь , и вряд ли тогда они дадут мне возможность остаться с вами 
наедине . 

Он чуть ли не силой усадил прокурара в старое кресло , протянул ему фотогра-
фию . 

- «Полароид» ? !- вырвалось у Азларханова . 
- Тише !- предупредил его капитан.- Да, «Полароид » .  
С примятой фотографии прокурору улыбались два пария , стоявшие в обнимку:  
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один - рослый, перекормленный , барственно-надменный, другой - типичный дис ­
трофик с подобострастным лицом;  казалось, вот-вот сорвется он с места и бросится 
исполнять желание господина . 

- Запомнили?- почему-то настойчиво переспросил капитан. 
Прокурор кивнул. Именно эти парни сейчас находятся в соседне й комнате . 

Джураев достал фотографию и ,  на глазах Амирхана Даутовича изорвав на мелкие 
кусочки, сунул их себе в карман. 

- Будем считать , что фотографии у нас нет, я дал слово , что снимок нигде 
фигурировать не будет, иначе этой семье здесь не жить, но это вы сами скоро пой­
мете . Главное , что убийцы у нас в руках , и сейчас,  пока не наехали защитники, 
надо в присутствии дежурного успеть снять первый допрос .  У меня такое впечат­
ление , что местная милиция вышла на них гораздо раньше меня и они о чем-то уже 
столковались. В доме Бекходжаева , того , мордатого , мелькнуло неск олько важных 
лиц.  Мне кажется, я даже слышал голоса полковника Иргашева и районного про ­
курара Исмаилова, но я в этом не уверен. Несмотря на поздний час, находился там и 
второй, Худайкулов. Его я собирался взять первым и допросить одного , но дома 
его не оказалось, мать с гордостью объяснила , что два часа назад приехал на мото ­
цикле его друг Акрам, сын о чень больших людей, и пригласил в гости , потому что 
они сегодня черно го барана зарезали ' 

- Кто такие Бекходжаевы?- спросил прокурор.  
- Суюн Бекходжаев - председатель хлопководческого колхоза-миллионера , 

Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета республики . У не го 
еще шесть братьев и две сестры , которых он вырастил и поставил на но ги, и всех 
братьев и сестер его вы хорошо знаете , они в области на больших должностях. 
Но и это не все : Бекходжаевы из самого знатного и влиятельного рода в здешних 
краях и много людей этого рода поднялось благодаря финансовой помощи Суюна 
Бекходжаева. 

- А вы, капитан, из рода ходжа2? - неожиданно спросил Амирхан Даутович . 
Джураев улыбнулся : 
- Разве похож? Когда-то я любил девушку из очень знатного рода . Нам не 

разрешили обручиться ее родители и братья, они с дружками много раз избивали 
меня. Мужчина из знатного рода может себе по зволить жениться на простолю ­
динке , а вот женщине никогда не разрешат выйти замуж за неровню . И вот тогда 
я на собственной судьбе . . .  - Джураев вдруг оборвал себя на полуслове .- Нам 
пора , уже едут . 

В тишине слышалось, как вдали надсадно ревели моторы. 
Они вернулись в смежную комнату. Не успел Джураев приготовить бумагу 

для первого допроса, как у ограды появились первые машины, лучи фар скрести­
лись на единственном окне , где горел свет. Увиде в замок на воротах, приехавшие 
кричали и с ожесточением нажимали на клаксоны . Перекрывая шум , послышалось 
уверенное и возмущенное : «Что , если убили жену прокурара - значит, можно 
допускать произвол, хватать детей среди ночи ? »  

- Знакомьтесь, это сам Суюн Бекходжаев ,  - объяснил капитан, обращаясь к 
прокурору. 

Поднялась на ноги вся махалля , лаяли собаки, во всех прилегающих к зданию 
милиции 

-
дворах зажглись огни , кто-то молотком колотил по замку. А вот и зычный 

бас полковника Иргашева : «Немедленно откройте ворота ! Приказываю открыть 
ворота ! »  

Но дежурный по-прежнему стоял в дверях и неотрывно смотрел на бледно го 
Анвара Бекходжаева , дававшего показания . 

- Студент юридического факультета?- поразился Амирхан Даутович. 
- Да, отец сказал: прокураром буду ,- промямлил трясущимися губами 

Бекходжаев-младший. 
Капитан пытался остановить прокурора , чтобы успеть задать свой главный 

вопрос ,  но Амирхан Даутович не слышал его ;  поднявшись над столом,  вдруг 
закричал: 

- Ты - будущий юрист?- Затем, словно спохватившись, сел и сказал капи ­
тану : - Продолжайте . 

Но не успел Джураев задать вопрос, Амирхан Даутович встал из -за стола 
и подошел к окну. Прямо напротив, у ворот, бесиовалась родня ; увидев прокурара 

в окне , толпа зашумела пуще прежнего . Амирхан Даутович повернулся и, оказав-

1 Черного (или коричневого - но не белого) барана в прежние времена подно сили мулле , 
судье и т.д .  

2 Ходжа - человек, совершивший паломничество в Мекку, т. е .  <ючистившийся » .  В данном 
случае богатый и уважаемый род. 
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шись между капитаном и допрашиваемыми , стал медленно надвигаться на дружков , 
те и спуганно заскрипели стульями . Джураев почувствовал неладное ;  зная, что 
прокурору в данном случае нельзя допускать ни малейшей ошибки , он метнулся 
к нему. Ко гда Азлархано в поднял руку , то ли замахиваясь, то ли желая схватить за 
грудки закричавшего от страха Анвара Бекходжаева, Джураев уже был рядом, го ­
товый перехватить любое опасное движение прокурора . Но Амирхан Даутович 
с поднятой рукой вдруг стал медленно валиться на не го. 

Капитан подхватил его, не давая упасть , и крикнул дежурному : 
- Срочно « скорую » ! - И добавил вдогонку : - Связь с Ташке нтом - на 

этот телефон ! - А сам , сунув под голову прокурара чужой чапан, осторожно 
уложил его на полу . 

Вместе со « скорой» из районной больницы, находившейся рядом, во двор 
ворвалась и толпа , но дежурный, по приказу Джураева , пустил в здание только 
должностных лиц, которых в такой поздний час оказалось неожиданно много .  
Тут же раздался звонок из Ташкента. 

- Капитан Джураев,- докладывал розыскник .- Убийцы задержаны , под­
робности через час-полтора в Ташкенте . А сейчас немедленно свяжитесь с сани­
тарной авиацией и вышлите сюда самолет. 

- Заче м самолет? ! Можно к нам в районную больницу, можно в областную ,­
сказал полковник Иргашев,  как только Джураев положил трубку . Держался он 
теперь куда увереннее ,  чем днем. 

Джураев внимательно оглядел полковника , словно чувствовал, что им пред­
стоит еще долгая борьба , и медленно ответил : 

- Ни у вас, ни в области я прокурара не оставлю. 

Глава IV 

БЕКХОДЖАЕВЫ 

1 

Все эти годы прокурор ощущал вину перед женой,  ведь он даже похоронять 
ее не мог - в  последний путь правожали ее друзья, его сослуживцы . Но главная 
тяжесть забот пала на капитана Джураева : его самого он доставил на санитарном 
самолете в кардиологический центр республики, а жену - в о сиротевший дом 
на ла:хути. 

Приехал Азларханов на могилу жены поздней осенью ; в дождливый слякотный 
день,  прямо из аэропорта, когда через два с половиной месяца его выписали из 
клиники Ташкента. Выписали с весьма суровыми предписаниями, была у него на 
руках и путевка в кардиологический санаторий. Лечение следовало продолжать 
и продолжать, ни о какой работе не могло быть и речи , хотя он по-прежнему зани­
мал пост областного прокурора. Как ни пытались врачи охранять е го от волнений ,  
Амирхан Даутович, как только пришел в себя . коне чно ,  узнал, как развивались 
события . Узнал он кое -что новое и от Джураева, когда капитан привез ему в Ташкент 
фотографии похорон жены . 

Полковник Иргашев написал рапорт , где обвинял Джураева в том , что тот пре­
вышал свои полномочия, вел следствие и розыск недозволенными методами , не соб­
людал субординации , пользуясь личным покровительством областного прокурора , 
из личных симпатий привлекше го капитана Джураева к розыску убийц жены ,­
и капитана от дела отстранили . 

Для суда дело особых сложностей не представляло . Преступники , а точнее 
преступник, Худайкулов Азат, которому до совершеннолетия не хватало двух ме­
сяцев,  в содеянном признался. Сказал, что это он задумал и осуществил разбойное 
нападение . Но убивать он не собирался, все получилось непреднамеренно . Когда он 
сорвал фотоаппараты и побежал, потерпевшая кинулась за ним, а он,  отбиваясь 
мотоциклетным шле мом, случайно попал ей в висок. Его товарищ Анвар Бекходжа­
ев, владелец мотоцикла «Ява » ,  на котором они совершили разбойное нападение , 
от этой затеи е го отговаривал, но желание завладеть диковинным фотоаппаратом 
было настолько велико , что он, Худайкулов ,  пригрозил ему ножом, и Бекходжаев 
согласился . 

На вопрос судьи, почему он в момент задержания оказался в доме Бекход­
жаевых, Худайкулов ответил : он знал, что ведутся поиски убийцы , и боялся, что 
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Анвар Бекходжаев может его выдать, потому пошел к нему домой и еще раз 
пригрозил убить, если тот выдаст. Худайкулов представил суду и нож , которым уг­
рожал Бекходжаеву. Суд, учитывая непреднамеренность убийства - что подтвер­
дил свидетель, студент юридического факультета Бекходжаев, - а также то обсто­
ятельство, что обвиняемый не достиг совершеннолетия и искренне раскаивается 
в содеянном, учитывая его семейное положение - на его содержании находилась 
тяжело больная мать,- приговорил Худайкулова к десяти годам .  Случай получил 
широкий резонанс в области, тем более что долгое время и жизнь самого прокурара 
Азларханова находилась в опасности. Следствие и суд провели оперативно , 
в кратчайшее время, в том же районе , чтобы не вызывать лишнего ажиотажа ,­
по настоянию некоторых руководителей области. Правда восторжествовала , убий ­
ца найден и осужден, едва не пострадавший от руки не годяя студент Бекходжаев 
приступил к занятиям на третьем курсе университета,  неожиданно обретя опыт 
свидетеля в суде , могущий пригодиться ему в практике будущего юриста. 

- � -- ТJелсiвеку бё:Зучастному, Постороннему, конечно , могло бы показаться , что спра­
ведливость восторжествовала , зло наказано , к тому же оперативно , чем ,  как прави­
ло , наши органы правосудия пахвалиться не мо гут. Заседание суда было открытым, 
хотя открытость эта , если разобраться , имела свою историю .  Заседание трижды 
откладывалось, коллегам Ларисы Павловны , приезжавшим на суд, приходилось 
возвращаться назад, и каждый раз их становилось меньше и меньше - путь не ­
близкий . Процесс состоялся на день раньше объявленного срока, и тому тоже 
имелась вроде бы объективная причина - пожелай кто -нибудь выразить недо ­
вольство, не придерешься. И зал был полон. Однако людей, действительно неравно­
душных к судьбе Ларисы Павловны и находящегося в критическом состоянии 
Амирхана Даутовича, здесь почти не было . Были зато люди из области - родные 
дяди и тети свидетеля Анвара Бекходжаева , все до одного , а также приехавшие 
с ними на белых и черных «Волгах » сочувствовавшие попавшему в беду не смыш­
леному студенту, сыну уважаемых родителей. Было бы, конечно , несправедли ­
вым утверждать, что в зале абсолютно все переживали за Анвара Бекходжаева . 
Местный люд хорошо знал, кто на что способен, и без помощи суда , но им хотелось 
видеть, как на этот раз выпутается из истории всесильный Суюн Бекходжаев .  Он 
уже не один год, подвыпив, орал на колхозников :  « Закон - это я ! » - и по казывал 
жирным пальцем на звезду Героя и депутатский значок. И вот представился редкий 
случай проверить, не переоценивает ли свои возможности их председатель . Мало 
кто сомневался в силе Бекходжаевых, но иным казалось:  а вдруг? Суд все-таки . 
И убили не какую-то темную кишлачную женщину, за которую и заступиться-то 
некому, а жену областного прокурора , говорят, ученую , говорят, известную даже 
за границей .  

А вышло так, как и предполагали люди , суда ча п о  углам,- правда , шепотом 
и с оглядкой,  не дай бог дойдет до депутата. 

Присутствовал на суде и капитан Джураев. Его , конечно , никто о заседании 
не извещал, более того - ему посоветовали подальше держаться от этого дела , 
официально поблагодарив и поощрив за скорую поимку преступника . Но его ,  
опытного розыскника , трудно было сбить с толку : сценарий, который разыграют 
на суде , он знал наперед. Предугадал он и тактику суда , точно высчитав, что 
заседание будет несколько раз откладываться, а затем пройдет на день -два раньше 
объявленного срока. 

За несколько дней до суда он заехал на пост ГАИ на выезде·из города и попросил 
дежурных дать ему знать, когда кавалькада машин, номера которых он назвал, 
потянется из города . Номера машин всех Бекходжаевых, всех без исключения, 
начинались с двух нулей, и такое их количество вряд ли осталось бы незамечен­
ным на посту ГАИ - не те они люди , чтобы таиться. 

Так что на суд он не опоздал, явился, не особенно привлекая внимания и спря­
тав под плащом небольшой японский магнитофон, одолженный у соседа .  Всего 
трех кассет хватило, чтобы записать катившееся без сучка и задоринки суде бное 
заседание . 

И все это время Джураев не сrtускал глаз с нужного ему человека . Если бы у не ­
го имелась возможность снимать этого человека скрытой камерой, а затем показать 
ему самого себя ! Этого человека капитан вычислил еще в день убийства и обя­
зательно встретился бы с ним в ту же ночь , если бы не беда , случившаяся с Азлар­
хановым. В том , что он поступил правильно , не оставив прокурара ни в районе,  
ни в области, капитан ни на секунду не сомневался . 

После суда Джураев не сразу вернулся в город. До вечера он слонялся по ба­
зару, переходил из чайханы в чайхану и слышал: везде говорили о сегодняшне м 
суде . Последующие часы , пока не стемнело , он провел в чайхане при автостанции , 
куда когда-то отрядил струсившего лейтенанта Мусаева . Жуткий портрет убийцы 
он тогда нарисовал лейтенанту ; впрочем, не сочинял он, в прошлом году взял такого 
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на одной квартире . А что ему оставалось делать? Он быстро понял, что и старики 
в чайхане , и другие люди , с ке м он успел пообщаться , видели преступника у чайха­
ны , но боялись назвать , а это могло означать только одно - человек этот местный . 
Из области ему сообщили , что в райо нном це нтре не проживает ни один уголовник , 
ни один рецидивист, а только бывшие казцокрады . Значит , боялись они не человека 
с преступным прошлым, а человека , с которым связываться было нежелательно . 
Так выстроил свою версию Джураев в день поимки иреступников и понял, что 
лейтенант Мусаев, которого знают все в округе , ему не помощник,  и даже наоборот, 
в е го присутствии вряд ли кого расположишь к откровенности. Так оно и оказалось.  
Обратил он внимание и на дом на взгорке , наискосок от того двора, где нашли Ла­
рису Павловну,- с его веранды хорошо просматриваются и улица , ·и весь двор 
за дувалом. Но к дому он вернулся позже, уже вечером. Время бежало , 
а у Джураева не было еще ниточки,  за которую можно было бы ухватиться, и он 
решил начать все сначала - со встречи с мальчиком, нашедшим Турганову. Не ис ­
ключено , что мальчик забрал второй фотоаппарат, « КодаК>> , если он находился 
у Ларисы Павловны в сумке. 

Через несколько минут капитану стало ясно , что мальчик фотоаппарата 
не видел, хотя, конечно,  он его так в лоб и не спрашивал. Чтобы как-то оправдать 
свое вторичное появление в доме,  капитан просил мальчика еще раз рассказать ,  
как он нашел убитую женщину. Может, в интуиции и таился талант сыщика. Маль­
чик повторил : играли уже в поздних сумерках в футбол, тут , прямо на улице , мяч 
залетел во двор, и старшие ребята, как обычно , послали его за мячом. Джураев на 
всякий случай дотошно расспрашивал, какие ре бята послали его за мячом,  после 
чьего удара мяч улетел за д увал. И тут мальчик вспомнил , что мяч лоначалу ·влетел 
во двор напротив, к Суннату-ака , он как раз копалея у себя в огороде . Обычно 
Суннат-ака возвращал мяч ребятам, перекинув рукой через дувал, а тут отбил его 
ногой во двор через дорогу, и до бавил : « Ишите теперь во дворе бабушки Раушан ,  
пока н е  стемнело » . И как только нашли убитую , прибежали взрослые и кто-то 
сказал, что нужно позвонить в милицию. Телефон на этой улице был только у 
Сунната-ака , но он,  оказавшийся во дворе со всеми, объявил , что телефон у него 
не работает, и попросил ребят на велосипедах доехать до милиции.  Несуществен­
ная деталь, но восточному человеку говорит о многом:  здесь поостерегутся сооб­
щить неприятную весть, даже если к ней непричастны , или , как говорят на языке 
юристов, имеют стопроцентное алиби. Мог, мо г видеть из своего двора случайно 
Суннат-ака то, что совершилось в этот день на пустынной улице ,- может, хоть 
самый конец;  может, крики слышал, оттого и направил ребят во двор , чтобы натк­
нулись на убитую . Сунната-ака в тот час дома не оказалось, а чуть позже Джураев 
уже напал на фотографию , сделанную « Полароидом» , и точно знал, кто убил жену 
прокурора . В суде Джураев не спускал глаз с Сунната-ака : оправдывалась е го вто­
рая версия . Вот к нему и направился сейчас, после суда , капитан, как только стем­
нело . 

Суннат-ака оказался человеком вовсе не робким,  как П t  едполагал вначале 
капитан, встретил он е го без всякого замешательства и суеты, хотя ночной гость, 
предъявляющий милицейское удостоверение , заставит растеряться любого , тем 
более человека сельского . Он провел капитана на открытую веранду, откуда дей­
ствительно хорошо просматривались улица и двор напротив, и усадил за стол, над 
которым свисала яр�ая, без абажура , лампочка. Потом, тут же извинившись за 
оплошность, сказал : 

- Наверное ,  здесь вам будет гораздо удобнее,- и показал на низкий айван 
в саду. 

«Пожалуй , так удобнее будет и мне и вам » , - подумал Джураев, потому что 
с улицы освещенная веранда дома на взгорке тоже хорошо просматривалась. 

Суннат-ака , захватив чайник со стола, сел на айван, с вызовом и нескрывае­
мой иронией заявил : 

- Я слушаю вас, человек закона. 
Но Джураев от не го лучшего приема и не ждал, боялся , что и во двор не пустит 

в такое время , поэтому сделал вид, что не заметил иронии, и начал мягко : 
- Суннат-ака , я не стану вас спрашивать , почему вы навели ре бят на двор, 

где нашли убитую,  и почему не по звонили в милицию, хотя телефон у вас работал, 
это я знаю точно , потому что звонил к вам и разговаривал с вашей женой.  Понимаю, 
вам не хо�елось иметь дело с милицией. Не знал я одного - когда и как вы узнали 
или увидели, что во дворе напротив находится убитая женщина . Может, это 
случилось за час перед тем, как ре бята начали играть в футбол, может - несколько 
раньше , а может - даже в тот же час, когда ее убили . С вашей веранды улица 
и усадьба Раушан-апа видна как на ладони - в этом я убедился сейчас еще раз .  
Так вот,  до сегодняшнего дня я не мог ответить себе , что же вы знаете об этой 
истории - какую-то малость или все ? 
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- И почему же вы прозрели именно сегодня?- опять с вызовом и без волне ­
ния спросил хозяин, но чай ночному гостю все-таки налил. 

- Сегодня я был на суде и все вре мя наблюдал за вами. Происходящее в суде 
меня не интересовало , потому что я его записал на магнитофон. 

- И чем же я вам приглянулся? 
- Очень любопытная была ваша реакция на некоторые показания . Например, 

вот это . . .  - Капитан вклю чил магнитофон :  судья задавал вопросы Анвару Бекход­
жаеву. 

- Какое это имеет значение , как я реагировал в суде , когда все уже ясно , убий­
ца пойман и осужден?- не то спросил, не то подытожил, закругляя разговор, 
хозяин, но былой иронии в его голосе уже не было . 

- Ну, положим, как вы реагировали - может и не иметь значе ния,  но то, 
что вы знаете ,- имеет. Ваша реакция меня убедила , что не Азат Худайкуло в 
затеял разбойное нападение , и не он убил жену прокурора . 

Суннат-ака зло рассмеялся : 
- Да, нечего сказать, проницательные люди стоят у нас на страже закона ! Вы что 

же , считаете , я тут один сомне вался? Вы что, всерьез думаете, что Азат Худайкуло в 
мог угрожать, заставлять и даже поднять нож на сына Суюна Бекходжаева? Да 
он глаза на него не смеет поднять, он у него в холуях чуть ли не с пеленок .  Умные 
люди рассудили за них : зачем отвечать двоим , когда лучше одному, к тому же 
несовершеннолетнему. Конечно , наобещали Азату, что не оставят в беде , а тому 
почему не поверить? Если видит, что идет все по заран�е разработанному сцена ­
рию - значит, вытащат его потом, как обещали . Понятно , не задаром выручал 
дружка - Бекходжаевы люди не скупые,  тем более когда речь о судьбе сына .  

- А мне казалось,  что, вам , человеку верующему , уважаемому сельчанами , 
дороги правда, истина , справедливость. 

Суннат-ака вроде бы растерялся от этих слов, но затем встал, давая этим понять, 
что разговор считает оконченным. 

- Отчего же вам, образованным да власть имущим людям, всегда нужно на 
борьбу за справедливость выставлять впереди себя нас, простых людей? Не по 
совести это. Если вдруг какое несчастье, беда какая, вы взываете к нашему бла­
городству, к совести. Поняли бы меня сегодня на суде, если б я вдруг встал и выло­
жил все, что вы так ладно придумали? Мой дед, мой отец жили под Бекходжае­
выми и я живу под Суюнам Бекходжаевым, и дети мои, как я понял сегодня, будут 
жить под Анваром Бекходжаевым, а пока - как мне их прокормить, у меня шесте­
ро, зависит только от председателя. И я должен встать на дороге Анвара Бек­
ходжаева? Да вы понимаете, чего вы хотите? Ладно, пусть я,- по-вашему, человек 
слабый, безвольный, трус - как вам будет угодно,  но я клянусь вам, здесь вы не 
найдете ни одного человека, который поступил бы так, как вы добиваетесь. И не ви­
ните строго нас - ни меня, ни других, наведите между собой, наверху, порядок, 
покажите нам другой, действительно народный суд , - тогда, может, и мы поднимем­
ся, скажем свое слово правды. А сейчас уходите. 

Джураев нехотя поднялся и, не попрощавшись, направился к выходу. Не успе­
ла захлопнуться за ним тяжелая калитка в высоком дувале, как тотчас погас во 
дворе свет, и растерянный капитан остался в кромешной тьме. Он долго стоял, 
облокотившись на дувал. Он был подавлен. Когда-то он думал, что покорность 
народа - благо. Сейчас, выйдя со двора Сунната-ака, он понял, что это беда. 

2 

Вот о чем никак не хотелось бы рассказывать Амирхану Даутовичу в тот 
вечер в << Лида» ,  если бы он оказался за столом с бывшими коллегами. Но вряд ли 
разговор не коснулся бы убийства Ларисы Павловны, которую они все наверняка 
знали лично. А следующий вопрос, естественно, был бы обращен к нему: как он 
оказался здесь, в << Лас-Вегасе » ?  (Его коллегам наверняка было известно неофици­
альное название городка) . И вновь пришлось бы возвращаться к тому сырому, 
слякотному вечеру поздней осени, когда он, утопая в грязи, покидал унылое, запу­
щенное городское кладбище. Это было пять лет назад. С самого утра моросил 

дождь, не прекращался ни на минуту. Амирхан Даутович, подъехав к кладбищу, 
оставил машину внизу у дороги, а на кладбищенские холмы поднялся пешком. 
Шофер напомнил ему про зонт, но он даже шляпу оставил в машине. Затяжные 
осенние дожди размыли могилу, тяжелая желтая глина просела, следовало бы под­

сыпать. На фанерном щите в изголовье можно было разобрать только цифры, на-
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писанные фломастером, остальное смыли дожди :  « 1 940- 1 978»- годы, отпущенные 
судьбой. Он так ясно увидел картину похорон, что неожиданно заплакал, в первый 
раз с того проклятого утра , когда ему сообщили, что Ларисы больше нет. 

Среди всей этой убогости и заброшенности слова казались неуместными, 
и Амирхан Даутович, так ничего и не сказав жене на их горьком свидании, молча 
побрел к выходу. П�груженный в свои мысли, он не замечал ни дождя, ни того, что 
уже сильно промок. 

Недалеко от выхода он вдруг поскользнулся на мокрой- глине и упал. Встал и 
упал снова.  Но во второй раз не поднялся, почувствовал, как сердце уже знакомо 
подкатилось к горлу, и с неожиданным облегчением подумал: « Ну вот и все, конец ! 
Прости, милая, что не защитил, не уберег, не покарал твоего убийцу. Прости за 
фанерный щит без имени . . .  Прости, что в пос�едние твои часы на земле не был рядом 
с тобой и в твоей могиле нет моей горсти земли» .  

На миг он представил холодные ветреные ночи н а  этих холмах, представил, 
как гремят у ее изголовья ржавые венки, и от бессилия что-либо изменить, запла­
кал снова .  Потом он,  как ему показалось, закричал: « Нет! ! » - и из последних сил 
пополз к выходу. Он просил у судьбы месяц, только месяц, чтобы не осталось на 
земле безымянной могилы его любимой жены. Это желание - выжить сейчас 
во что бы то ни стало - наверное, и спасло его. 

Моросил дождь, сгущались сумерки, на разбитой машинами и повозками до­
роге у пустынного кладбища полз человек - ему необходимо было выжить. Шофер, 
задремавший в тепле машины, очну лея - кладбище на горе потонуло во тьме, ни 
единого огонька, и тишина кругом, только шелест дождевых струй. Он понял, 
что с прокураром что-то случилось. Привычным жестом потрогал в кармане 
куртки тяжелый пистолет и кинулся к кладбищу. У самого выхода наткнулся на 
Амирхана Даутовича, быстро нащупал пульс, не медля поднял и потащил его к 
машине. 

И снова реанимационная палата, затем кардиологическое отделение областной 
больницы, где его лечили и от тяжелой пневмонии,- еще два месяца между 
жизнью и смертью. Через месяц, когда уже пускали к нему посетителей,  он 
попросил, чтобы пришел начальник городского отдела ОБХСС. За все годы своей 
работы прокураром Амирхан Даутович никогда не обращался к нему ни с какой 
просьбой, . хотя хорошо знал, какими безграничными возможностями располагал 
этот тщедушный человек по прозвищу Гобсек, занимавший этот пост лет двадцать. 
Начальник отдела пришел к Амирхану Даутовичу в тот же день,  и не без опаски. 
Может, какая-нибудь со знанием дела написанная анонимка поступила, думал он, 
но после первых же слов больного облегченно вздохнул : просьба прокурара выгля­
дела пустяком, и он был рад, что представился случай услужить неподкупному 
Азларханову. 

На другой день в палату провели двух молодых людей. Это, оказалось, были 
известные в городе мастера, братья Григоряны. Держались оба с достоинством, 
больному выказали подобающее уважение;  сразу поняли, что прокурору сегодня 
хуже, и слушали его не перебивая. 

- Наверное, вам уже объяснили, зачем я попросил вас прийти? 
Григоряны оба молча кивнули. 
- У меня нет никаких планов, никаких пожеланий. Я очень надеюсь на ваш 

вкус, ваше мастерство, ваш талант. Одно могу сказать вам: я очень любил ее . ­
И Амирхан Даутович протянул им фотографии Ларисы Павловны. 

- Мы хорошо ее знали, и она нас знала, мы ведь скульпторы, да вот как сло­
жилась жизнь . . .  Мы уже были утром на кладбище. Оно убого, но место выбрано 
неплохое. Мы с братом уже представляем, что надо сделать. Положитесь на нас, 
не волнуйтесь,  мы сделаем как надо. С вашего позволения заберем эти фотографии . . .  
-Они поднялись. 

- Одну минуту, - остановил их слабым жестом Амирхан Даутович . -
Сколько это будет стоить? 

Братья назвали сумму, не маленькую, но гораздо меньшую, чем он предпо­
лагал. Прокурор у лыбну лея и протяну л приготовленный заранее конверт. 

- Вот возьмите сейчас. А то ведь в моем положении всякое может быть: сегод­
ня жив, а завтра. . .  Здесь сумма в три раза большая, чем вы назвали . . .  

Братья хотели было вскрыть запечатанный конверт, н о  Амирхан Даутович 
остановил их : 

- Не надо. Мы не дети,  всякий труд должен хорошо оплачиваться. Особенно 
если хочешь получить что-то достойное. Ну, а человеку, что отыскал вас по моей 
просьбе, можете назвать сумму, какая вам угодна. 

Братья понимающе улыбнулись и тихо вышли из палаты. 
Амирхан Даутович закрыл глаза. Успел все же . . .  Хорошо, что успел. 
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В своем доме на Лахути прокурор появился спустя почти пять месяцев после 
того утреннего звонка в конце августа, когда ему сообщили о смерти Ларисы. Шла 
вторая половина января, сыпал мелкий снежок, на проезжей части дороги быстро 
превращавшийся в грязное месиво, но сад во дворе был красив. Увидев голубую ель, 
Амирхан Даутович с грустью отметил, что впервые ее не нарядили на Новый год. 

Прокурор оглядел неукрытый на зиму виноградник : кое-где висели еще грозди 
неопавшего, неубранного по осени винограда, особенно живучим оказался сорт 
« Тайфи» , красные, слегка пожухлые кисти еще дожидались пропавших хозяев. 
Слабые карликовые деревья впервые встречали зиму неутепленными, и Амирхан 
Даутович подумал, что если и выживет сад - только волею случая ; впрочем, это он 
относил и к себе.  Лужайки заросли сорной травой, кусты живой изгороди нестриже­
ны. Сколько труда уходит, чтобы сделать,  создать, и как мало нужно, чтобы все 
пошло прахом.  

Он прошел по дорожкам сада, засыпанного пожухлой осенней листвой, пы­
таясь воскресить какое-нибудь давнее, счастливое воспоминание, но это ему не 
удалось. Сорвав крупную кисть « Тайфи» , он вошел в дом, ставший теперь словно бы 
чуЖим. 

Через неделю он улетел в Крым. После двух инфарктов подряд Амирхан Дау­
тович нуждался в санаторном лечении и постоянном надзоре опытных врачей. 

Крым пошел ему на пользу, здесь он воспрянул духом и уже не чувствовал 
себя обреченным, как в тот день,  когда впервые появился у себя во дворе после 
пятимесячного отсутствия. В начале того февраля, когда он приехал в Ялту, 
следов зимы здесь уже было не сыскать - все шло в цвет, дурманяще пахло весной, 
морем. С гор, с виноградников « Массандры» легкий ветерок приносил в город 
запах пробудившейся к жизни земли. Наверное, столь очевидная тяга всей окру­
жающей природы к росту, к жизни, цветению сказалась и на настроении Амирхана 
Даутов}iча. Он подолгу гулял один по набережной, вглядывался на причалах 
в названия кораблей, но все они были недавней постройки, спущенные на воду 
пять�десять лет назад, а ему хотелось встретить хоть один корабль-ветеран, ко­
рабль его юности. Странно - казалось бы,  море и корабли должны были вызвать 
в нем ностальгию, как-никак, отдано четыре года Тихому океану, но из той прошлой 
жизни помнилось лишь одно : там, на флоте, он дал клятву обязательно стать юрис­
том и посвятить правосудию всю свою жизнь. Когда-то, много лет назад, он вгля­
дывался с палубы эсминца в почти невидимый за туманом берег и с волнением ду­
мал о том, как сложится дальше его жизнь. Теперь он подолгу стоял на разо­
гретом солнцем берегу, вглядываясь в уходящую за горизонт морскую ширь, 
и тот же вопрос мучил его - четверть века спустя. 

После короткой бесснежной зимы вновь ожили кафе с вынесенными на на­
бережную легкими пластиковыми столами. Амирхан Даутович даже облюбовал 

ОДНО такое - « Восток» , заходил туда сразу после обеда. Народу было немного, ему 
уже привычно ставили на стол бутылку минеральной воды и стакан красной 
крымской «Алушты » , это предписали курортные врачи после его тяжелой пнев­

монии. Он сидел тут, греясь на солнышке, не спеша выпивал свой стакан вина, раз­
бавляя минеральной водой, чем вызывал удивление малочисленных посетителей 
Изредка перебрасывался с соседом фразой-другой, но предпочитал одиночество. 
Что-то стариковское было в этих долгих часах раздумий на открытой веранде 
« Востока» напротив главного причала порта, и человеку, знавшему прокурара 

раньше, бросилось бы в глаза, как резко постарел он за эти последние полгода. 

Но скорее всего его взгляд, заблудившийся в морских просторах, видел вовсе 

не силуэты уходящих к Босфору кораблей. Может быть, он блуждал по тем клад­

бищенским холмам, где сейчас братья Григоряны трудились над памятником его 

жене. Нет, ни о районном суде, ни о « свидетеле» Анваре Бекходжаеве прокурор 

не забывал, но он старательно гнал сейчас от себя эти мысли, понимая, что физи­

чески слаб еще для борьбы. С трудом выкарабкавшись из двух, он не боялся 

третьего инфаркта, он просто должен его оттянуть хотя бы на время, необходимое 

ему для схватки с кланом Бекходжаевых. Он помнил, как милостива оказалась 

к нему судьба там, на залитом дождем осеннем кладбище, и верил, что она предоста- . 
вит ему еще один шанс, других желаний у него не было. 

В марте, когда до окончания курса лечения оставалось дней десять,  Амирхан 

Даутович неожиданно получил письмо. Вестей ни от кого он не ждал и поэтому 

долго мял в руках конверт, внимательно вглядываясь в незнакомый твердый муж­

ской почерк. Пообедав, он как раз собирался на набережную, и ему не хотелось пор­

тить себе настроение ; вспомнилась английская пословица : «Лучшая новость ­

когда нет никаких новостей» .  Сунув письмо в карман пиджака и решив распечатать 
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его в кафе, Амирхан Даутович,  не нарушая сложившегася в санатории распорядка, 
вышел на послеобеденную прогулку. Он и на веранде кафе не сразу вспомнил про 
письмо , а наткнулся на него случайно, когда доставал бумажник из кармана. 

Письмо оказалось от капитана Джураева. Что и говорить, грустное и тревож­
ное письмо, предчувствие не обмануло Амирхана Даутовича.  Писал капитан о том, 
что полковник Иргашев, начальник той районной милиции,  откуда впервые сообщи­
ли Амирхану Даутовичу о смерти жены, получил неожиданно повышение, возглав­
ляет теперь областную милицию и стал его, Джураева, непосредственным началь­
ником. Одновременно получил повышение и районный прокурор Исмаилов, контро­
лировавший дело об убийстве Ларисы Павловны Тургановой,  - он тоже занял 
солидный пост в городской прокуратуре. Хотя капитан и не комментировал свое 
сообщение, Амирхан Даутович понимал : клан Бекходжаевых щедро оплачивал 
выданные полгода назад векселя. Остался на месте лишь судья, двадцать лет бес­
сменно сидевший в районе, был он преклонного возраста и вряд ли хотел искушать 
и без того благополучную судьбу : служебная карьера, конечно, уже не интересова­
ла его. Но и тут, наверное,  были свои варианты, в результате которых выигрывали 
дети и внуки покладистого судьи. 

Но Амирхана Даутовича больше огорчило другое сообщение - видимо, ради 
него и было послано письмо. Писал капитан, что новый его начальник задалея целью 
не только выжить его из милиции, но и подвести при случае под статью, а уж с опы­
том Иргашева проделать такое ничего не стоит. И капитан просил Азларханова 
по возможности посодействовать его переводу в другую область или в Ташкент. 

Амирхан Даутович понимал, что полковник Иргашев догадывался :  капитан 
Джураев знает гораздо больше, чем стало известно суду, и спешит дискредитиро­
вать его, пользуясь отсутствием Азларханова в области. И если уж капитан Джураев 
открытым текстом просил о помощи - значит, положение действительно серьез­
ное. В тот же день Азларханов заказал телефонный разговор с Ташкентом, и через 
неделю вопрос о переводе капитана Джураева в столицу был решен. 

Письмо отчаяния, полученное от капитана Джураева, послужило Амирхану 
Даутовичу как бы сигналом, он понял :  есть здоровье или его нет, выдержит сердце 
еще одно испытание или разорвется окончательно - пора действовать. 

Вернулся он из Ялты в конце марта. Уезжая, он оставлял запущенный дом, 
заснеженный сад - и тревожился, перезимуют ли деревья ;  но в середине зимы 
что-то предпринимать было поздно, да и не было у него на это ни сил, ни желания. 
Каково же было его удивление , когда он распахнул калитку своего дома . Сад вы­
жил ! Покрылись листвой все до одного карликовые деревца, любовно собранные 
Ларисой,  зацвел миндаль в дальнем углу двора : под старым платаном, словно дожи­
даясь его приезда, одиноко тянулся к свету тюльпан;  у кустов персидекой сирени. 
отцветали посАедние крокусы. Давно нестриженные кусты живой изгороди, омы­
тые весенними дождями, дружно пошли в рост и поднялись выше виноградника, 
тоже перезимовавшего без потерь - густая зелень его уже отбрасывала на дорож­
ки тень .  Выжил сад, порадовав хозяина, поддержал, словно пример показывая. 

Капитана Джураева Амирхан Даутович в области уже не застал, хотя семья его 
еще находилась здесь .  Особых дел к капитану у прокурара не было, просто хотелось 
увидеть своего соратника по борьбе с оголтелой преступностью, человека умного, 
волевого, в чьей честности Амирхан Даутович ни на секунду не сомневался. Оттого 
прокурор не сказал ни слова, когда в день задержания преступников капитан порвал 
у него на глазах фотографию, сделанную « Полароидом» , где счастливо улыбались 
« запуганный свидетель» Бекходжаев и совершивший « непреднамеренное убийство» 
его дружок Азат Худайкулов. Не спросил он тогда у капитана и откуда фотография, 
как попала к нему, и что сказал человек, рискнувший отдать несомненную улику, 
наверняка зная, что за этим последует арест сына всесильного Суюна Бекходжаева. 
Не стал бы Амирхан Даутович спрашивать об этом и сейчас, он понимал, что должен 
проделать свой путь розысков, и, может быть, тогда и возникнет ситуация, при 
которой понадобится состыковать им с Джураевым добытые факты. 

4 

В прокуратуру, после полугодового отсутствия, Амирхан Даутович пришел без 
предупреждения, хотя о том, что Азларханов вернулся из санатория, многие, види­
мо, знали. Амирхана Даутовича неприятно поразило, что его служебный кабинет, 
который он считал опечатанным, занимал человек, временно исполнявший обязан­
ности областного прокурора. Прежний кабинет заместителя находился тут же, 
через приемную, - никаких причин для переселения не было. 

Амирхан Даутович занимал свой кабинет почти десять лет, иногда сутками не 
выходил из него, даже ночевал тут не раз. За десять лет в строгом официальном 

40 



помещении накопилось немало личных предметов, и сейчас Азларханову неприят­
но было, что его книги брали в руки незнакомые люди, пользавались в душевой 
китайскими полотенцами, подаренными Ларисой, брали в руки электрическую 
бритву «Филипе» - тоже подарок Ларисы после одной из зарубежных поездок. 
Никому Амирхан Даутович, понятно, высказывать претензий не стал, хотя и не 
скрывал своего неудовольствия. И на просьбу своего заместителя позволить доси­
деть в кабинете хотя бы до конца дня ответил отказом.  Когда обескураженный 
заместитель перебрался к себе, Амирхан Даутович распахну л окна и попросил 
вызвать уборщицу, прибиравшую у него в кабинете все десять лет, пока он был тут 
прокурором. С ней он проговорил гораздо дольше, чем с коллегами ; заодно попро­
сил тщательнейшим образом убрать и проветрить помещение, а также сменить всю 
посуду. Оглядев внимательно сейф, вмурованный в стену, который он накануне 
того злополучного дня в спешке не опечатал, как поступал всякий раз, когда уезжал 
куда-то, он отправился в обком, чтобы доложить,  что приступает к своим обязанно­
стям, и больше уже в тот день в прокуратуре не появлялся. 

По дороге в обком он думал о своем сейфе - там лежали его знаменитые амбар­
ные книги, так называемые досье на каждый район в отдельности. В том, что они 
на месте, он не сомневался, но вот касались ли их чужие руки, как касались все эти 
месяцы его чайников, пиал, стаканов, утверждать однозначно он не мог, потому что 
знал, по крайней мере, трех человек в городе ,  кому по силам был и более серьезный 
шифр сейфа, а если бы кто и поостерегся привлекать местного человека, мастеров 
подобных дел немало имелось в исправительно-трудовых лагерях - их в области 
было пять, и; полковник Иргашев,  конечно, мог доставить оттуда любого. 

И в обкоме, и в прокуратуре Амирхан Даутович выслушал немало соболезнова­
ний по поводу безвременной смерти жены - со многими с того трагического дня в 
конце августа прошлого года он виделся впервые. Соболезновали искренне, знали 
Ларису Павловну, знали отношение Амирхана Даутовича к ней, да и сама жизнь 
Азларханова после гибели жены, из больницы в больницу,  от инфаркта к инфаркту, 
из реанимации в реанимацию, не могла не вызвать сочувствия. Даже внешний вид 
прокурора, поседевшего,  постаревшего на много лет, поникшего от болезней, напо­
минал о перенесенной трагедии. Никто, с кем он общался в эти дни, ни разу не 
обмолвился ни о суде, ни об обстоятельствах смерти Ларисы, и Амирхан Даутович 
уяснил для себя,  что скорый и решительный суд успокоил общественное мнение . _ 
О чем и говорить, если преступник пойман, в содеянном сознался и получил суровое 
наказание? 

В эти же дни на одном из служебных совещаний Амирхан Даутович встретился 
с полковником Иргашевым и с бывшим прокураром того района, где произошло 
убийство, ныне работающим в городской прокуратуре. Оба они подошли к Азларха­
нову, справились о состоянии здоровья и сказали, что свой долг по отношению к 
Ларисе Павловне они выполнили и сожалеют об одном - что случилось это на их 
территории. Амирхан Даутович сдержанно поблагодарил, он расспрашивать ни о 
су де, ни о следствии не стал, потому что дело это лежало у него в столе и он знал, 
что осужденный Азат Худайкулон находится в исправительно-трудовой колонии 
у них же в республике, но далеко, в соседней области, где некогда работал полков­
ник Иргашев. 

Амирхан Даутович уже не раз просматривал документы, собранные по делу 
о смерти его жены. Конечно, явно зацепиться за что-то повода не было, все в поряд­
ке, протокол к протоколу. Только уж очень заинтересованного человека могла 
насторожить такая гладкость следствия и суда, легкость и скоротечность процесса : 
ведь убийство все-таки. Конечно, Амирхан Даутович понимал : не случись с ним 
самим беды в ту ночь, в чем бы ни признался Азат Худайкулов, наутро провели бы 
тщательнейший следственный эксперимент, затем по свежим следам попросили бы 
обоих по минутам расписать время после убийства, и вряд ли Анвар Бекходжаев 
долго продержался бы в определенной ему советчиками роли свидетеля. Сгодились 
бы тут и показания матери Азата Худайкулова, сообщившей капитану Джураеву, 
что за сыном к вечеру, затемно, специально приезжал пригласить в гости на черного 
барана Анвар Бекходжаев на свой красавице «Яве » ,  а не сам он отправился; глядя на 
ночь,  к Бекходжаевым, чтобы пригрозить убийством своему дружку. Да не отстрани 
прокуратура от дела капитана Джураева, не веди его сам полковник Иргашев, неиз­
вестно , как бы сложился суд, отвертелся ли бы Анвар Бекходжаев от справедливого 
возмездия, даже если б капитан Джураев и не смог обеспечить явку на процесс 
человека, отдавшего ему снимок, сделанный «Полароидом»,  и Сунната-ака, наотрез 
отказавшегася засвидетельствовать то, что видел во дворе через улицу. 

Не случись у него инфаркта в ту ночь, одного признания Азата Худайкулона 
оказалось бы недостаточно, пришлось бы суду доказать его вину, а не согласиться 
с тем, что разыграли умные дяди в угоду всесильному Суюну Бекходжаеву. Но все 
это - если бы да кабы. Не надо было сбрасывать со счетов и клан Бекходжаевых, 
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уж они наверняка воепользавались неожиданно предоставившимел временем 
на тот случай, если областной прокурор Азларханов попытается вновь поднять 
дело, как только оправится от инфаркта. Но главная сложность ситуации заключа­
лась в ином : чтобы он ни предпринял, любой его шаг давал противоположной сторо­
не повод обвинить прокурара в предвзятости, субъективности, чувстве личной 
мести, злоупотреблении служебным положением, а это означало одно - его, как и 
капитана Джураева, тут же отстранили бы от дела. 

Амирхану Даутовичу оставался один выход, и он им воспользовался : отпра­
вил письмо прокурору республики, где ,  не вдаваясь в подробности, просил в 
порядке надзора поднять дело об убийстве своей жены. Прошла неделя, вторая, 
заканчивалась третья, но ни письменного ответа из прокуратуры республики, ни 
телефонного звонка от самого прокурора, на что рассчитывал Амирхан Даутович, 
не было . Зато случился у него неожиданный разговор в отделе административных 
органов обкома партии , куда он зашел по каким-то текущим делам. Он уже уходил, 
когда заведующий отделом, заметно волнуясь, попросил его задержаться еще на 
несколько минут. Начал он издалека . 

- Амирхан Даутович, вам ли не знать,  как здесь вас ценят и уважают. Мы пони­
маем, что благодаря вам правопорядок в нашей области на ступень выше, чем в це­
лом по республике . Это, конечно, и ваша заслуга как областного прокурора. Знаем 
мы и ваш высокий авторитет среди коллег. Поэтому мы все очень переживали 
за ваше здоровье после трагической гибели Ларисы Павловны. Вы даже не можете 
представить, какой общественный резонанс вызвал этот прискорбный случай ­
у меня в отделе ни на минуту не умолкал телефон. Люди требовали срочно найти 
убийц и наказать, ведь вашу жену в наших краях знали многие и мы все гордились 
ее успехами. Я думаю, мы приложили все усилия, чтобы найти и покарать убийцу, 

этим мы выполнили свой долг и перед памятью Ларисы Павловны, и перед вами, и 
успокоили общественнщ:ть, которая вряд ли простила бы органам правопорядка 
промедление и проволочку в таком шумном деле. Какие только слухи не ходили по 
городу, и мне десятки раз и лично и по телефону приходилось объяснять людям, 
что вы живы и скоро появитесь на работе. Вот в такой нервной обстановке нам 
пришлось работать в ваше отсутствие. - И тут, несколько замявшись, он перешел 
к тому, ради чего и затеял разговор. - И вот теперь, когда мы видим вас в здравии 
и радуемся вашему возвращению в строй, надеясь, что ваша душа хоть немного 
успокоилась, мы узнаем, что вы хотели бы вновь вернуться к делу об убийстве ва­
шей жены. Конечно, поймите меня правильно, вы вольны этого требовать, но это 
может худшим образом отразиться на вашем здоровье, на вашей работе, не говоря 
уже о том, что вновь всколыхнется общественное мнение, начнутся межелательные 
пересуды, слухи. Неизвестно, чего вы добьетесь, а шума будет много, это уж точно. 
Так что , уважаемый Амирхан Даутович, я думаю, что вашу просьбу о пересмотре 
дела вряд ли поддержат и поймут. Но это, так сказать,  мое личное мнение, и, пожа­
луйста, не сочтите этот товарищеский разговор как вмешательство в вашу личную 
жизнь и тем более в компетенцию прокурора. 

Амирхан Даутович слушал молча, не перебивая, - он сразу понял, что завотде­
лом говорит по поручению, это чувствовалось, он тяготился возложенной на него 
миссией. Может, он говорил вполне искренне и логика в его рассуждениях была, но 
он ведь не знал и доли того, что знал об этом деле Амирхан Даутович . Может, он 
даже допускал мысль, что Анвар Бекходжаев, проходивший по делу свидетелем, 
и достоин наказания, но как человек, привыкший мерить общими критериями, а не 
частными, нисходящими до каждой отдельной судьбы, считал, что ради этого не 
стоит вновь б у доражить общественность и признавать ошибки. Амирхан Даутович 
понимал:  запущен пробный шар, разговор этот затеян как предупреждение, как 
зондаж его настроения и духа. Понял он и то, что письмо его не вышло за пределы 
области, и зря он дожидался звонка прокурара республики. Ни о письме, ни о 
том, кто стоит за этим разговором, Амирхан Даутович спрашивать заведующего 
отделом не стал. Поблагодарив за заботу о его здоровье, за память о Ларисе Павлов­
не, Амирхан Даутович , ничего не ответив по существу, откланялся. Но и заведую­
щий не был так прост и вряд ли ему доверили бы столь деликатную миссию, если бы 
он не обладал проницательностью : он тоже понял, что !Jрокурор от задуманного не 
отступится. 

Разговор в обкоме Амирхан Даутович принял к сведению, уяснив,  что писать 
снова в Ташкент не следует: через месяц там было назначено крупное совещание -
вот тогда-то он выберет момент и попросит аудиенции у прокурара республики. 

Готовясь к встрече с прокураром республики, Азларханов попытался четче 
определить круг прямых родственников Суюна Бекходжаева, занимавших в области 
большие посты, с тем чтобы дело на расследование забрали в столицу. О том, какое 
тут может оказываться давление, такой список говорил бы достаточно красноречи­
во. Двух сестер Бекходжаева, под фамилиями мужей, Амирхан Даутович установил 
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сам, но из братьев на номенклатурных должностях обкома пребывали только двое 
Бекходжаевых. Пришлось Амирхану Даутовичу обратиться к людям, которым он 
доверял, и тут же отыскались остальные четыре брата, но уже под другой фамилией .  
Поразительный факт для человека, не знающего тонкостей Востока : здесь едино­
кровные братья и сестры могут носить разные фамилии - скажем, отца или 
деда ; может случиться, да и случается частенько, что, жалуясь на какого-нибудь 
чинушу, бюрократа, мздоимца, обращаешься к его родному брату или сестре, 
только фамилия чинуши повторяет фамилию отца, а фамилия брата образована от 
имени того же отца.  Кроме братьев и сестер Суюна Бекходжаева, три его старших 
сына, родные братья « свидетеля» Анвара Бекходжаева, тоже занимали высокие 
посты в области и районе. Внушительный список составил Амирхан Даутович -
этот клан и без помощи извне мог одолеть любую преграду и свалить кого угодно. 
А кроме того, ведь была еще ближайшая и дальняя родня, да и просто преданные 
люди, обязанные чем-то Суюну Бекходжаеву. 

Утвердившись в мысли, что через месяц непременно попадет на прием к 
прокурору республики, Амирхан Даутович успокоился и без суеты стал готовиться 
к этой встрече .  Припятое решение сказалось и на его настроении, он обретал 
душевное равновесие. 

На дворе стояла весна, и он, как прежде,  хоть и несколько запоздало в этом 
году, подолгу копошился у себя в саду. В одно из воскресений вместе с приглашеи­
ным в помощь садовником тщательно подстриг кусты живой изгороди, и двор 
сразу сделался просторнее.  Целую неделю после работы он выгребал с лужаек, изо 
всех углов двора остатки прошлогодней листвы, и казавшиеся безвозвратно запу­
щенными «английские» лужайки удалось привести в приличный вид. Работы в саду 
и в осиротевшем доме оказалось так много, что ему не хватало суббот, воскресений и 
долгих весенних вечер6в, но занятие это не тяготило его, наоборот, наполнил о жизнь 
каким-то смыслом. Обрезая погибшие за зиму плети в вцнограднике, ладя новые 
опоры для молодых побегов, Амирхан Даутович, конечно, нет-нет да и возвращался 
мыслями к предстоящей встрече в Ташкенте, к последнему своему шансу добиться 
справедливости. 

Конечно, в своих планах он просчитывал, как в шахматах, различные варианты, 
думал о том, что могут предпринять против него Бекходжаевы. Ему было яснее ясно­
го , что они постараются обязательно, любым способом дискредитировать е го -
это верняковый, многократно подтвержденный жизнью путь против тех, кто доби­
вается правды.  Но как бы строго он ни подходил к себе , « пятен» не находил, сколько 
помнил себя, всегда старался жить честно, достойно. Прокурору казалось, что 
здесь Бекходжаевым и их советчикам придется туго. 

Неожиданно ему подумалось : хорошо, что осужденный Азат Худайкулов 
находится в заключении далеко, не под рукой клана Бекходжаевых и полковника 
Иргашева. Ведь случ�сь с ним какая беда, несчастный, например, случай, - все бы 
в планах Амирхана Даутовича рухнуло . И Амирхан Даутович на всякий случай 
пометил в бумагах, что на приеме у прокурара надо попросить, чтобы осужденного 
Азата Худайкулова на время доследования взяли на особый режим охраны. Пойдя 
на компромисс с совестью, задавленный обстоятельствами, парень теперь уже 
собственной рукой стягивал петлю на своей шее - могли ведь Бекходжаевы 
разыграть и такую карту. 

5 

Недели через две после памятного разговора в административном отделе обко­
ма, рано поутру в кабинете Амирхана Даутовича раздался звонок - звонил первый 
секретарь обкома. Амирхан Даутович после выхода на работу виделся с ним 
несколько раз, а однажды они провели вместе четыре часа, так много накопилось 
важных дел за время болезни областного прокурора, а первый рассмаwивать их с 
заместителем, исполняющим обязанности, не стал. 

Виделись они и накануне, поэтому Амирхан Даутович удивился звонку. Удивил 
его и сухой,  сдержанный тон первого секретаря, который просил Амирхана Дауто ­
вича непременно зайти в обком в первой половине дня. О чем предстоит разговор, 
какие бумаги следует захватить с собой,  ничего не сказал, а прежде бывало именно 
так. Удивило и время - «в первой половине дня» вместо привычного « сейчас же» 
или назначенного часа. Он словно предоставлял Амирхану Даутовичу возможность 
изрядно поволноваться. 

Долгая работа в должности областного прокурара научила Амирхана Даутови­

ча многому, прежде всего выдержке, хладнокровию, едва ли слабонервный долго 
продержится на такой работе ; и Азларханов не комплексовал от того, мило или не-
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мило говорит с ним секретарь обкома : у того тоже работа, что ни день - сюрпризы, 
на каждого улыбок и хорошего настроения не напасешься. Но какое-то чувство 
подсказывало, что дело все-таки касается его лично. 

Незадолго до истечения назначенного неконкретного времени Амирхан Дауто­
вич вошел в приемную. Секретарша, по-видимому, была предупреждена о визите 
прокурора и потому, едва он появился, кивнула на добротно обитую кожей дверь : 
«Ждет, уже спрашивал дважды» .  

Едва Амирхан Даутович вошел в кабинет, секретарь обкома поднялся из-за 
стола и направился ему навстречу,  так он поступал всегда, когда был в настроении. 
На Востоке вопросов сразу, в лоб , не задают даже самые деловые люди и на самом 
высоком уровне - таковы давние традиции. И хотя они виделись только вчера, 
секретарь обкома все равно спросил Амирхана Даутовича о здоровье, самочувст­
вии, о том, не нужно ли чем помочь. Потом вызвал секретаршу и попросил чаю, 
и она, словно знала желание хозяина кабинета, тут же внесла чайник с пиалами. 
Амирхан Даутович понял, что разговор предстоит долгий. 

Секретарь разлил чай по пиалам, но усаживаться не стал. Взяв пиалу, подошел 
к окну. Окна кабинета выходили на внутренний двор, то есть в сад, тщательно 
спланированный и любовно ухоженный. Сейчас в обкоме был перерыв ; и в летней 
столовой и в чайхане обедали сотрудники. Из окна третьего этажа было хорошо 
видно, чем потчуют сегодня повара, - впрочем, запахи плова, шашлыка, тандыр­
кебаба, горячих лепешек, ангренского угля под баком кипящего трехведерного 
самовара - подарок делегации из Тулы - долетали и до распахнутого окна. Но 
сегодня аппетитные запахи не привлекали ни секретаря обкома, ни областного 
прокурора, а прежде они не раз обедали вместе там внизу, в саду. 

Сейчас первый молча стоял у окна, словно высматривая кого-то или не решаясь 
начать разговор, который, видимо, тяготил его ,  - такой нерешительности Амирхан 
Даутович за ним раньше не замечал. Затем он подошел к своему огромному столу, 
взял бумагу, лежавшую на видном месте отдельно, и вернулся к другому столу, где 
стоял чайник. Жестом пригласил Амирхана Даутовича сесть и протянул ему письмо, 
ради которого ,  наверное, и пригласил прокурора. 

На фирменном бланке - дорогая вощеная финская бумага - сразу бросалась 
в глаза крупно набранное название учреждения на трех языках: арабском, англий­
ском, русском. Амирхан Даутович недоуменно прочел: «Духовное управление 
мусульман Средней Азии и Казахстана» - и на миг усомнился, не перепутал ли 
свои бумаги на необъятном столе хозяин кабинета, но первый, перехватив его удив­
ленный взгляд, сказал с сожалением: 

- Не ошибся, не ошибся, читай дальше. Думаешь, только к тебе стекаются 
жалобы и анонимки на всех и вся. Пришла вот и на тебя,  в первый раз за десять лет, 
да так некстати, словно кто-то задумал добить тебя после того ,  что ты перенес. 

Письмо было написано по двум адресам:  в ЦК компартии республики и копия -
первому секретарю обкома. «Круто начинают» ,- подумал Амирхан Даутович без 
особого волнения, но письмо его заинтриговало. 

«Духовное управление мусульман Средней Азии и Казахстана обращается к 
Вам за помощью. В частной коллекции керамики областного прокурара Азлархано­
ва А. Д. вот уже несколько лет находятся предметы, изъятые из Балан-мечети селе­
ния Сардоба, представляющие особую ценность для мусульман этих мест. В 1 867 
году торговый человек, уроженец Сардобы, Якубходжи, на чьи средства и построе­
на Балан-мечеть ,  совершил тяжелый караванный хадж в святую для мусульман 
Мекку. По возвращении он прожил недолго,  умирая, все свое немалое состояние 
завещал мечети. Среди многих предметов, доставшихся сельской мечети, особую 
ценность представляли два дорогих сосу да, инкрустированных серебром, внутри 
сосуды были обработаны особой серебряной эмалью - для хранения воды в долгой 
дороге. Сосуды, хранившиеся до недавних пор в Балан-мечети, по записям Якуб­
ходжи , изготовил известный .гончар двора эмира бухарского - Талимардан-кул. 
Сосуды эти, представляющие, безусловно, и эстетический интерес, совершили 
долгий путь с Якубходжой в Мекку и вернулись в Сардобу, и потому стали предме­
тами , освященными в святых местах. После смерти ходжи они приобрели в г лазах 
верующих мусульман еще большую ценность. 

В подтверждение прялагаем к письму цветной снимок предметов из Балан-мече­
ти. Фотография из художественного альбома, изданного в 1 978 г. в Швейцарии, под 
снимком подпись на английском языке: керамика из частного собрания Л. П. Турга­
новой (жена областного прокурора) . 

Просим восстановить справедливость и вернуть святые реликвии в Сардобу. 
С уважением . . .  » - и далее следовала хорошо известная в крае подпись. 
Удар был нанесен тонко, ловко, вовремя - Амирхан Даутович понял это, как 

только прочитал первые строки. В ком не вызовет возмущение и протест подобное 
кощунство? Такого варварского поступка, как изъятие из мечети святых реликвий, 
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не одобрили бы даже атеисты. А чей справедливый гнев призван в союзники? ЦК 
партии, обкома. Да, слаб оказался Азларханов в стратегии против клана Бекходжае­
вых - о таком ударе он и подумать не мог. Искал какие-то « пятна» в своей жизни, 
а, оказывается, здесь не просто « пятна» , тут и злодеем предстать недолго, если 
кому-то уж очень надо. Конечно, Амирхан Даутович ни на секунду не поверил, что 
клан Бекходжаевых подобрал ключи к Духовному управлению, а тем более - к 
секретарю обкома, они просто использовали известный прокурору прием : умелую 
подтасовку фактов - в данном случае ход просто изощреннейший, иезуитский .  Да, 
они сделали ход,  на который ответить было совсем не просто. 

Нарушил затянувшееся тягостное молчание хозяин кабинета : 
- Не пойму, Амирхан Даутович, кому и зачем все это понадобилось? Кому-то 

необходимо свалить тебя? Попадобился кому-то твой пост? Но я пока этого не 
замечал, и если это так, узнаю. Тут, конечно, не эти черепки важны, что-то другое, 
но я никак не возьму в толк - что именно? Мы тут решали с заведующим админист­
ративным отделом . . .  Да ты и сам понимаешь: без разбирательства не обойтись, 
письмо на контроле в ЦК партии, и ответ туда мы обязаны представить. Случай с 
Ларисой Павловной вызвал огромный общественный резонанс, ты лежал в больни­
це и не можешь вообразить,  что тут творилось . Мы очень благодарны начальнику 
милиции полковнику Иргашеву и районному прокурору Исмаилову : они оператив­
но провели расследование, суд сурово наказал убийцу, тем самым успокоив народ. 
И когда пришло предложение поощрить их за оперативность, я не возражал, и те­
перь оба они работают в области. Им я и поручил расследовать историю с Балан­
мечетью. 

Затем, после небольшой паузы отхлебнув глоток чая, он спросил, разглядывая 
цветной снимок, приложенный к письму: 

- А сосуды эти - пропади они пропадом - где:  у тебя дома илИ в нашем 
краеведческом музее? Я помню, Лариса Павловна устраивала там свою выставку? 

- Дома,- ответил Амирхан Даутович. 
- Вот и хорошо, очень хорошо, я беспокоился, что они пропали, а это уже был 

бы скандал. Пожалуйста, пусть твой шофер немедленно привезет их сюда, ко мне. 
А я попрошу, чтобы пригласили имама Балан-мечети, и верну их ему лично. Главное, 
появится возможность дать лаконичный ответ в Духовное управление и в ЦК пар­
тии : реликвии возвращены мечети. Может, тем и отделаемся. - И, считая, что 
разговор окончен, секретарь обкома поднялся. 

Амирхан Даутович ничего объяснять не стал. Он понял, что ему предстоит это 
делать не один раз, и устно, и письменно,  потому что клан Бекходжаевых неожи­
данно получил еще один козырь. Комиссия во главе с полковником Иргашевым и 
прокураром Исмаиловым, конечно, постарается раздуть историю с сосудами из 
Балан-мечети, уж кому-кому, а им проигрывать единоборство с прокураром было 
нельзя. 

Подавленный новостью, прокурор медленно спустился вниз и долго сидел в 
машине, раздумывая : потом, вспомнив просьбу секретаря обкома, велел ехать на 
Лахути. И тут Амирхан Даутович благодарно оценил прозорливость первого : еще 
не зная всей ситуации, тот почувствовал, что за сосудами из мечети что-то кроется, 
и пропажа их может неблагаприятно отразиться на судьбе прокурора. Азларханов 
впервые с ужасом подумал: а ведь действительно, пропади не дай бог эти «сокро­
вища» ,  какую бы только напраслину не возвели на Ларису, вплоть до того,  что она 
не привезла их обратно из Швейцарии. Тем более, что они были главным экспона­
том ее последней выставки и вызвали там пристальный интерес у коммерсантов, 
как отмечала пресса. Сейчас, осознав это все, Амирхан Даутович усомнился и в 
правильиости своего ответа секретарю обкома, потому что в комнаты, где распола­
галась коллекция Ларисы, он не заходил ни разу после своего возвращения домой.  
Не без волнения переступил Амирхан Даутович порог комнаты, где Лариса собрала 
керамику девятнадцатого века. Сосуды Якубходжи стояли на обычном, отведенном 
им с первого дня месте, фоном служила деревянная паиель из трех старых резных 
створок дверей. Амирхан Даутович и сейчас некстати заметил, что сосуды смотре­
лись прекрасно и без ухищрений фотографа, без огромной шкуры гиссарского волка 
и кремнёвого ружья. Он вспомнил, как любовался, не скрывая восхищения, этой 
фотографией секретарь обкома. 

Снимая тяжелые сосуды с полки, Амирхан Даутович горько усмехнулся : те­
перь ему нужно думать вовсе не о том, как смотрятся эти сосуды или какое они 
произвели впечатление на секретаря обкома, а что следует ему предпринять в связи 
с жалобой, ведь он ясно представлял, кто стоял за всем этим. Но как бы ни гнал он от 
себя эти мысли, перед глазами отчетливо стояла страница из альбома, изданного в 
Локарно. И вдруг сам собой всплыл такой вопрос: «Откуда у них появилась эта 
страница, где они взяли альбом, изданный в Швейцарии? » Ведь альбом выпускалея 
специально к выставке небольшим тиражом, и даже Ларисе удалось добыть всего 
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три экземпляра. Один они подарили по возвращении в Москву дальним родственни­
кам, рьяным Поклонникам Ларисиных увлечений, а два других находились у них 
дома. И вряд ли даже при большом желании можно было так скоро отыскать столь 
редкое издание. Азларханов, оставив сосуды, прошел в кабинет, где у них была 
библиотека. Книги по искусству, репродукции занимали отдельную полку, и альбом, 
изданный в Локарно, сразу бросился в глаза - он стоял не торцом в ряду, а был 
развернут обложкой.  

Прокурор снял альбом с полки и торопливо перелистал страницы, снимок кера­
мики из Балан-мечети был на месте, цел. Амирхан Даутович поставил альбом на 
полку и начал искать второй экземпляр. Посмотрел на полках, в ящиках стола . . .  И 
вдруг он вспомнил, что брал его в прошлом году на службу, когда рассказывал о 
поездке в Швейцарию, о последней выставке Ларисы. Вспомнил, что видел его 
недавно среди бумаг в сейфе. Отправив машину с сосудами Якубходжи в обком, 
Амирхан Даутович пешком вернулся к себе в прокуратуру. Он думал: может, про­
гулка по весеннему городу наведет его на мысль об ответном ходе, который ему 
следовало сделать без промедления. Но мысли приходили какие-то вялые, разроз­
ненные, и,  только вспомнив про альбом в кабинете, прокурор оживился - многое 
могло проясниться, если снимок взят из альбома, хранившегася у него в сейфе. Эта 
мысль и заставила его ускорить шаг. 

В приемной его никто не дожидался, не нужно было пику да срочно звонить, и 
Амирхан Даутович открыл сейф. Альбом лежал в глубине, на второй полке. Амир­
хан Даутович достал альбом и, закрыв сейф, вернулся за стол. 

Открыл альбом наугад - получилось как раз там, где была керамика из 
Балан-мечети, но от страницы остался лишь корешок - обрезали весьма аккуратно. 
« Значит, предчувствие не обмануло меня. - Амирхан Даутович захлопнул аль­
бом. - Так вот какой,  выражаясь шахматным языком, оказалась домашняя заготов­
ка Бекходжаеl}ых. Что ж, зря они времени не теряли, пока я кочевал из больницы 
в больницу, прямо-таки гроссмейстерский ход придумали. А сколько у них таких 
ходов про запас приготовлено ! Или уже сделано, а я еще не знаю ! »  

Прокурор размышлял. Конечно, о н  мог наперед рассчитать кое-какие их ходы, 
да что толку: Бекходжаевы не сидели полгода сложа руки, и каждую попытку про­
курора, конечно, готовы встретить во всеоружии. Амирхан Даутович снова вер­
нулся к сейфу и достал книгу по району, где находилась Балан-мечеть. Прочитав 
пять-шесть записей по Сардобскому району, не стал листать дальше и положил ее 
обратно в сейф. Даже этих беглых, наугад взя'IЪIХ записей,  с фактами, а главное ­
с его предположениями, вполне хватало, чтобы Бекходжаевы, торгуя этими сведе­
ниями, запал учили из района любую угодную для них версию исчезновения сосу до в 
из Балан-мечети. И становилось ясно, что комиссия во главе с полковником Ирга­
шевым и прокураром Исмаиловым представит секретарю обкома документ, где он 
будет выглядеть совсем не лестно, и,  может, даже подведут его действия под уго­
ловный кодекс - в том, что Бекходжаевы не будут придерживаться никаких правил 
игры, Азларханов теперь не сомневался. 

Оценивая положение, Амирхан Даутович просидел, не выходя из кабинета, до 
позднего вечера, но ответа, равного ходу Бекходжаевых, так и не придумал. Все схо­
дилось на том, что необходима встреча с прокураром республики, где он должен 
был выложить теперь все как есть : и о Ларисе, и о могущественном клане Бекход­
жаевых, и о письме из Духовного управления, и о сосудах из Балан-мечети, и об 
исчезнувшей из сейфа странице альбома, и о полковнике Иргашеве, и о прокураре 
Исмаилове, неожиданно получивших повышение, и о заключенном Азате Худай­
кулове, которого следовало перевести куда-нибудь подальше и взять под особый 
надзор. И встреча эта, наверное, выглядела бы убедительнее, если бы на ней при­
сутствовал капитан Джураев. 

Конечно, рассчитывая только на встречу с прокураром республики, Амирхан 
Даутович по сути расписывался в собственном бессилии, но какие бы он ни строил 
планы, он понимал, что Бекходжаевы имели огромный выигрыш во времени. 

Поздно вечером того же дня на Лахути раздался неожиданный междугородный 
телефонный звонок. Звонил из Ташкента прокурор республики. Расспросив о здо­
ровье ,  он так же, как и секретарь обкома, долго не переходил к главному, ради 
чего позвонил в столь поздний час. И Амирхан Даутович ,  как и утром в обкоме, 
почувствовал это. 

- Ты, конечно, догадался, что неспроста я звоню тебе среди ночи, да еще 
домой.  Но я знаю тебя уже больше десяти лет и по-человечески, думаю, просто 
обязан поставить тебя в известность. Тут в последние три недели пошли потоком на 
тебя анонимки. Первые откладывал в стол, а вот последние не могу придержать и я, 
потому что направлены они в два адреса - в ЦК партии республики и к нам, в 
республиканскую прокуратуру. Чушь вроде бы, а реагировать обязаны. Одна 
пришла из Ялты, оттуда один отдыхающий из санатория, где ты лечился, сообщил, 
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что ты предлагал за семьдесят тысяч интересную коллекцию керамики XVI I I  и XIX 
веков, которая неоднократно выставлялась за рубежом и указана в большинстве 
известных в Европе каталогов по искусству. Якобы в поисках клиентов ты ежеднев­
но ходил в модное и дорогое кафе « Восток» , где просиживал долгие часы. Тут даже 
написано, что официанты нашли тебе клиента за шестьдесят тысяч , но ты не 
уступил, и есть намек, что анонимка в отместку за твою жадность и неуступчивость 
в цене. 

Другая анонимка куда более подробна и написана с большим знанием твоей 
жизни ; наверняка консультировали люди,  близко знавшие и тебя,  и Ларису Павлов­
ну. Там тоже ваша коллекция оценивается, но гораздо выше, цитирую : « По самым 

скромным подсчетам, коллекция, собранная прокурором, стоит от ста до ста двад­
цати тысяч . . .  » 

Там пишут, опять же цитирую : « . . .  скромная жизнь прокурара области Азлар­
ханова лишь ширма, главная цель его - обогатиться за счет уникальной коллек­
ции» .  Обращают внимание, что ты ни разу в своей жизни не пользовался бесплатной 
обкомовской путевкой в отпуске, а проводил эти дни в экспедициях с женой, чтобы, 
используя свое должностное положение , ускорять поиски необходимых для кол­
лекции предметов. Пишут, что Лариса Павловна при нашем содействии специально 
издала альбом музея под открытым небом в вашем саду на Лахути, чтобы реклами­
ровать свое частное собрание с тем, чтобы позже выгоднее его реализовать. Пишут, 
что и в зарубежных альбомах, особенно в последних, она старалась подать керамику 
только из своего собрания, и что, мол, вывозила свою личную керамику за рубеж, 
чтобы прицениться, сколько же это будет стоить. И что главной ее целью в буду­
щем было показать свое частное собрание за границей полностью и при удобном 
случае остаться с нею там,  разбогатев на продаже известной коллекции. 

В общем, чушь несусветная, там еще много всяких небылиц, вроде той, что вы с 
женой собирались остаться в Швейцарии, когда были на последней выставке Ларисы 
Павловны, да что-то там вам помешало. Или Швейцария вас не устраивала, тем 
более, что у Ларисы Павловны через год намечалась выставка в Америке, в Нью­
Йоркском центре современного искусства. 

. Короче ,  восемь страниц убористого текста на машинке . Ты же знаешь, у нас 
жалобы и анонимки на судей и прокурорав одни - взятки,- потому и раздумыва­
ли, как это обвинение классифицировать, как подступиться. Тут нам рекомендовали 
сверху создать комиссию, включили экспертов по искусству, чтобы оценить ваше 
собрание, в общем, ждите ее на днях. Трудные вам предстоят дни, Амирхан Дауто­
вич, но я от души желаю вам выпутаться из этой нелепой истории . . .  

И разговор неожиданно прервался. Амирхан Даутович н е  успел даже слова в 
ответ сказать. Впрочем, о чем бы он говорил? О том, что никогда не только не пред­
лагал никому коллекцию жены за семьдесят пять тысяч,  но даже и не подозревал, 
что она может стоить таких денег? Или спросить, в здравом ли уме люди, берущие на 
контроль подобные анонимки,- до денег ли, пусть даже и семидесяти пяти тысяч, 
человеку, только что потерявшему любимую жену и чу дом оправившемуся от 
двух подряд тяжелейших инфарктов, человеку, месяц не лакидавшему реанима­
ционной палаты? 

В эту ночь Амирхан Даутович не сомкнул глаз. Нет, не оттого, что испугался 
коварных анонимок, или лихорадочно прикидывал ответы на вопросы во все инстан­
ции, или мысленно готовился к встрече с комиссией, которая должна была вот-вот 
нагрянуть. После неожиданных разговоров в один день с секретарем обкома и про­
кураром республики, особенно после ночного звонка из Ташкента, Амирхан Дауто­
вич понял, что он уже не контролирует положение, утлое суденышко его жизни 
сорвалось с причала и понеслось в открытый штормящий океан. В бессонную ночь 
он меньше всего оценивал серьезную опасность,  нависшую над его репутацией 
честного человека. Как прокурор, охранЯющий права граждан, он думал о том, что 
закон несовершенен:  одной умело написанной анонимки достаточно, чтобы закопо­
шились вокруг тебя комиссии, проверяющие, уполномоченные. И откуда только 
сразу и люди, и средства на подобные мероприятия находятся? И даже кристально 
честный человек обязан в таких случаях едва ли не выворачивать карманы перед 
комиссией, оставаться в нижнем белье, показывать свою спальню, кухню, кладовки, 
дабы убедить, что он живет по средствам. 

И даже если комиссия подтвердит твою кристальную честность, не велика ли 
плата за доставленное анонимщику удовольствие? Как же дальше смотреть в глаза 
друг другу : и тому, кто проверял, и тому, кто велел проверить, и тому, кого прове­
ряли? Делать вид, что ничего не произошло? Если находятся люди, так легко разде­
вающиеся перед другими, кто гарантирует, что они в следующий раз не будут разде­
вать догола других, причем, ссылаясь на собственный пример и подавая его уже как 
образец поведения. 

Не давала ему покоя и другая мысль : два человека, наделенных такими высоки-
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ми полномочиями - и первый секретарь обкома, и прокурор республики,- проя­
вили сегодня человеческое участие в его судьбе. Так что выскажи он при случае им 
какую-то обиду на несправедливость, они едва ли теперь поймут его, потому что, 
даже высказывая ему сочувствие, они как бы совершали героический поступок, ибо 
преетупали некую запрещающую линию, прочерченную анонимкой.  Значит, на 
открытую помощь этих людей, хорошо знавших и даже ценивших его, Азларханов 
рассчитывать не мог, и тому подтверждение - полутайный ночной звонок : но , как 
говорится, и на том спасибо. 

6 

А дальше события развивались куда стремительнее ,  чем предпола гал Амирха н 
Даутович. Ко ми ссия , возглавляемая полковником Иргаше вым и прокураро м  Ис­
маиловым, управилась с делами в Сардобском районе за один день и к вечеру пред­
ставила в обком материалы об изъятии о бластным про кураром Азлархановым сосу­
дов Якубходжи из Балан-мечети. Любопытные до куме нты . . .  Выходило , что про ку­
ро р  Азларханов трижды посещал Балан-мече ть,  и даже были точно указаны даты , 
которые совпадали с теми днями , ко гда Амирхан Даутович де йствительно проверял 
Сардо бский ра йон.  И все три раза о н , Азлархано в, яко бы тре бовал от имама ме чети 
подарить е му сосуды Якубходжи ,  по бывавшие в Ме кке ,  на что имам всегда отвеча л  
отказом. Была яко бы однажды в мечети ,  в отсутствие имама ,  и Лариса Павловна , 
же на прокуро ра . Она , мол, тоже долго восхищала сь кера микой Талимардан-кула ,­
гончара бывшего эмира бухарского Музаффара , и оче нь хоте ла прио бре сти кувши ­
ны для свое й коллекции . Она даже о ставила собственноручно написанную записку 
имаму.  На страничке из блокнота было написано ее стремительным поче рко м :  
«Очень понравились ваши кувшины ,  думаю ,  они украсили б ы  любую выставочную 
колле кцию. Готова прио бре сти их по разумной цене . Жаль ,  не за стала вас , заеду 
еще раз на этой неделе .  

С уваже ние м, Л.  П.  Турганова » . 
Такие записки Лариса не раз о ставляла в домах, е сли не о казывало сь в этот час 

хозяина или хо зяйки интере совавше й ее керамики .  
А изъял со суды Азлархано в ,  яко бы собственно ручно , при следующих обстоя ­

тельствах. Понимая , что имам ме чети до бро вольно никогда не отдаст святые ре ­
ликвии мусульман в частную колле кцию ,  Азларханов наказал работнику районно й 
прокуратуры Шамирзаеву следить за работой Балан-мече ти и при первой же мало ­
мальски противоправной деятельно сти тут ж е  поставить его , Азларханова , в из ­
вестность. И тако й повод скоро представился .  При ремонте мече ти завезли два кубо ­
метра пиломатериалов и машину кирпича , пе рвоначально предназначе нных для 
строительства школы в соседнем кишлаке . И Шамирзаев , согласно ра споряже нию 
областного про курора ,  завел уголовное дело на имама ме че ти ,  купившего ворован­
ный материал. 

Вывод был таков : путем угро з , шантажа о бластному про куро ру удалось запо ­
лучить жела нные сосуды для своей колле кции . За ними о н  якобы приезжал лично 
в сопровожде нии работника районно й прокуратуры Шамирзаева . И дата изъятия 
тоже до куме нтально подтверждалась : Амирхан Даутович де йствительно в этот 
!* НЬ прое зжал Сардо бу и был в про куратуре ,  где провел короткое совещание . 

Ознако мившись с заключение м комиссии в административном отделе обко ма , 
Амирхан Даутович лишь спросил у заведующего : 

- Нельзя ли вызвать в обком Шамирзаева из Сардо бы? 
На что завотделом грустно закатил глаза и развел руками : 
- Уме р, умер, к вашему и наше му сожале нию ,  Шамирзаев, е ще в позапрошло м  

году .  А имам - год назад. 
Не заставила себя ждать и высокая комиссия из Ташке нта , о которо й предупре ­

дил Амирхана Даутовича ночным звонком прокурор ре спубли ки .  Прибыли они 
впятером , два незна ко мых Амирхану Даутовичу искусствоведа -эксперта , работ­
ник из прокуратуры ре спублики - из новеньких , важный чино вник , представляю­
щий народный контроль на ре спубликанском уровне , и представитель из парткоми ­
ссии при Ц К  Компартии Узбекистана . Тако го солидно го состава н е  ожидали ни в 
обкоме , ни в прокуратуре ,  не ожидал такого внимания к себе и Амирхан Даутович. 

Проверяющих из Ташке нта в о бкоме не ждали и, на верное , потому были рады , 
что заключе ние своей, о бластной ко миссии по жалобе у них уже имело сь. И прие з­
жие , еще не увиде в частного собрания Тургано вой,  были тут же ознакомлены с вы­
вода ми комиссии полковника Иргашева . Об их прибытии в о бком Амирхану Дауто ­
вичу соо бщили на работу и про сили через полчаса быть дома,  чтобы показать про ­
веряющим колле кцию керамики ,  со бранную его женой . 
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Амирхан Даутович не стал вызывать машину ,  а отправился домо й  пе шко м, 
получаса ему вполне хватало , что бы не заставлять себя ждать. 

Было начало апре ля ,  со чная зеле нь радо вала взор.  Оставив калитку распахну ­
той, Амирхан Даутович прошел во двор.  За эти двадцать пять дней после возвраще ­
ния из Ялты о н  с по мощью нанято го садо вника привел двор в по рядок.  Во Звращаясь 
с работы ,  прокуро р  до полуночи про водил время в о свещенно м саду , подбеливал, 
обре зал , окучивал, и сегодня ,  по сле о бильных марто вских до ждей,  двор , кусты ро з ,  
сире ни выглядели так, сло вно нарочно были подготовле ны для осмотра .  И Амирхан 
Даутович не вольно залюбовался тво рение м  рук Ларисы - все здесь до ме лоче й  
было продума но е ю  и на по минало о не й. Задумавшись, о н и не слышал, как ко ­
миссия появилась у не го за спино й .  

- Впе чатляюще ! - сказал представитель народно го контроля . 
Оба экспе рта -искусствоведа разбежали сь по двору , их во сторже нные возгласы 

раздавались то у одно го экспо ната , то у другого . Амирха ну Даутовичу приходило сь 
ка ждому из них давать объясне ния , чаще всего о том, в ка ких катало гах и где была 
представле на эта ке рамика . Все , что и м го ворил о бластно й про куро р, о ни тщательно 
вно сили в затрепа нные толстые тетради , запись вел и представитель из наро дно го 
ко нтроля , следовавший за Амирханом Дауто вичем по пятам,  словно боялся , что он 
о че м-то сговорится с экспе ртами . Два других чле на ко миссии , по все й  вероятно сти 
заядлые садо во ды , проявили искре нний инте ре с  к карлико вым дере вьям, редким 
кустарникам и цветам,  к «английским» лужайка м ,  и е сли задавали вопросы,  то о ни 
касались только сада . 

Пробыв в саду более ча са и осмотрев все экспо наты « музея под о ткрытым 
небо м » , перешли в дом. Две самые большие комнаты коттеджа , отданные под кол­
ле кци ю ,  Амирхан Даутович успе л  то же привести в по рядо к,  по сле то го как вернул 
сосуды Балан-мечети секретарю о бко ма . Зде сь гости про были гораздо меньше , че м 
во дворе , и тут он тоже отвечал только на во про сы искусствоведов-экспе рто в и важ­
но го чино вника из народно го ко нтроля , у ко торо го их о казало сь всего три . Указывая 
на ту или иную вещь , он спрашивал:  « Это за сколько приобре тено ? Где прио брете но ? 
У ко го прио бре тено ? »  Во т на эти вопро сы о твечать Амирха н  Дауто вич затруднялся , 
особе нно на пе рвый - за сколько прио бре тено ? - потому что о н  точно знал, что 
ре дко какое изделие по купалось за де ньги . Большинство предметов было прине ­
сено незна комыми людьми , подарено друзьями , соседями , коллегами по ра боте . Он 
и говорил о б  это м , но по глазам видел,  что е го ·ответ не вызывал веры у представите ­
ля из народно го ко нтроля , который, наверное , и был председателе м ко миссии , 
потому что слишком vж надменно и официально держался . 

В ко мнатах, не смо тря на теплый весе нний день ,  было прохладно , тянуло из 
угло в сыростью - видимо , и ке рамика хранила еще зимний холод нежилых по ме ­
ще ний,- и ко миссия выразила желание по смотреть альбомы ,  каталоги выставок ,  
книги Ларисы Павловны во дво ре , на весенне м солнышке . На открытой ле тне й  
веранде уже стоял стол, и Амирхан Даутович выне с туда все то , что по про сили 
про веряющие . Ра зо брав альбомы ,  чле ны ко миссии стали внима ­
тельно разглядывать их,  вре мя от време ни делая ка кие -то выписки. По тому , ка к 
увлече нно ра ссматривали альбо мы искусство веды -эксперты ,  Амирхан Даутович 
по нял, что не которые из них ,  в о сно вном изданные за рубежом, они видели впервые . 
Особе нно быстро и шумно одолевал альбо мы и каталоги тот,  ко торого Ами рха н 
Даутович внутре нне признал пре дседателе м . ко миссии . То и дело слышало сь : 

- Во дает, в Испа нии издала сь . . .  
Или : 
- Смотри , смотри , вот тот хум , что под дубом ле жит .  Напечатан в шве й­

царском альбоме . 
Разглядывая композицию с сосудами из Балан-мечети, он сказал: 

- Это ж надо, какого огромного волка охотник подетрелил из такого древ­

него ружья . . .  - И долго сокрушенно качал головой. 
Передавая друг другу, приезжие рассматривали альбом и каталоги дольше, чем 

всю коллекцию керамики. Представитель из парткомиссии, видимо зная, что Амир­

хан Даутович сопровождал Ларису Павловну в двух зарубежных поездках, спраши­

вал о том, как проходили эти выставки, какие экспонаты представляли особую цен­

ность, впрочем, ценность он подразумевал не эстетическую и не научную, но это не 

сразу дошло до областного прокурора. Они, наверное, задержались бы у него 

во дворе еще с часик, но неожиданно за высокими проверяющими прибыли две ма­

шины, и человек, приехавший за ними, объяснил Амирхану Даутовичу, что обед в 

загородной резиденции обкома уже готов. Пригласили на обед и Амирхана Дауто­

вича, не очень настойчиво правда, но Азларханов отказался. С тем комиссия 

и отбыла, и о ее выводах Амирхан Даутович узнал только через неделю на бюро 

обкома партии, созванном по его переанальному делу. 

С заключением ташкентской комиссии его ознакомили перед началом бюро, 
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которое было перенесено по каким-то причинам на более позднее время. Путаное, 
неконкретное заключение, как и все, что выдвигалось и вменялось в вину 
Азларханову. Не смогли эксперты-искусствоведы и правильно оценить коллекцию 
керамики, собраную Тургановой, но тумана в этом вопросе напустили немало. 
Дважды в заключении ссылались на лондонский аукцион предметов искусств 
«Сотби» ,  где в последние годы участилась продажа частных собраний керамики 
из разных стран. И приводили в пример коллекцию господина Кемаля из Анкары, 
которая была продана за восемьдесят четыре тысячи фунтов стерлингов, назы­
валась и коллекция генерала Чарльза Грея, которую тот в начале века вывез из 
Египта, ее на аукционе « Сотби» оценили в сто тысяч. Эксперты проводили такую 
параллель потому, что, на их взгляд, коллекция Турганавой не уступала собра­
ниям господина Кемаля и генерала Грея, и ссылались при этом на высказывания 
зарубежных газет о керамике, которую Лариса Павловна демонстрировала за 

границей. Ссылались также на статью, где приводилось сравнение частного 
собрания Тургана вой с коллекцией Чарльза Грея и предпочтение отдавало сь 
керамике Средней Азии , она о казалась представлена куда шире . Не премИнули 
эксперты указать и на тот факт, что в рецензиях о выставках Турганавой 
западные журналисты не раз оценивали стоимость экспонатов, а газетчики 
оценивали коллекцию щедро, тем более что знали - она не продается. Оттого пред­
полагаемая цена, называемая восторженными журналистами, была куда выше, 
чем назначил аукцион «Сотби» за коллекции из Анкары и Порт Саида. Эксперты 
переводили фунты, доллары, западногерманские марки, японские иены, фран­
цузские франки, в которых хоть однажды оценивалась коллекция, по офи­
циальному курсу на рубли, и сумма получалась астрономическая, что-то около ста 
пятидесяти тысяч, превышая даже цену, названную анонимщиками. И эта, гипно­
тизирующая любого советского человека, живущего на зарплату, цифра витала в 
стенах обкома задолго до начала бюро, она определила тон и настроение его. 
Наверное, слух опережает скорость света, обрастая деталями или, наоборот, теряя 
их, и уже скоро не говорили, что коллекция керамики оценивается экспертами при­
мерно в сто пятьдесят тысяч, а говорили, что областной прокурор собрал сто пять­
десят тысяч, или просто называли эту потрясающую цифру, увязывая всяк на свой 
лад с его фамилией такие большие деньги . Но все эти слухи распространялись и 
ширились после бюро, на котором и решилась судьба Амирхана Даутовича. 

Конечно, и до бюро обкома его члены знали и о заключении комиссии полков­
ника Иргашева, и о выводах проверяющих из Ташкента. Комиссия из Ташкента еще 
отметила, что иметь в' домашнем саду « Музей под открытым небом» для такого 
должностного лица, как областной прокурор, - вызывающая нескромность, и 
партийная, и должностная. 

Однако,  обшарив чуть ли не все углы коттеджа, комиссия даже мельком не 
упомянула о спартанской скромности жилья областного прокурора, где не было 
ни одной вещи, которые принято называть предметами роскоши. 

Членом бюро обкома оказался и один из младших братьев Суюна Бекход­
жаева, из тех, что носили другую фамилию. Он не стал выступать первым, но, 
видя, что собравшиеся не вполне разделяют выводы двух комиссий, взял слово. 

- Я бы хотел, чтобы меня поняли правильно. Мне совсем не просто сказать 
слова правды человеку, перенесшему большое горе и едва оправившемуся после 
двух тяжелых инфарктов, но долг коммуниста обязывает к этому. Я тоже, можно 
сказать косвенно, соприкоснулся с бедой товарища Азларханова. Убийца­
маньяк, так быстро пойманный и сурово наказанный органами правосу дия, 
угрожал жизни моего родственника, студента, будущего коллеги нашего проку­
рора. Поверьте, если он не пострадал физически, то моральную травму он получил 
на всю жизнь, я знаю это точно . Так что мне, больше чем кому-либо,  понятна 
беда товарища Азларханова. Беда неожиданно высветила и другое, но я убеж­
ден : даже не случись беды, рано или поздно ситуация с частной коллекцией 
в доме областного прокурара выплыла бы наружу. И тут мы подходим к сути дела. Я 
хочу сказать о корысти, какие личины она может принимать. Если раньше на 
бюро мы обсуждали людей, наживших неправедным путем дома, машины, дачи, 
ковры, хрусталь, сегодня мы сталкиваемся с более изощренной формой стяжа­
тельства. Меня поразила оценка уважаемых и авторитетных экспертов из столи­
цы - сто пятьдесят тысяч ! Такой астрономической цифрой оценивается собран­
ная семьей Азлархановых редкая керамика нашего края. 

Я не знаю всех методов, посредством которых собрана коллекция, и не хочу 
знать,  копаться в грязи, но, например, изъятие святых для мусульман реликвий 
Балан-мечети из Сардабы не разделяю даже я, убежденный атеист. Этот факт 
дискредитирует товарища Азларханова и как коммуниста, и как должностное лицо. 
Это большой политический вопрос, и ,  я думаю, бюро обкома даст принципиальную 
оценку такому поступку. 
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Но вернусь к корысти.  Она шла под руку с неуемным тщеславием женьi това­
рища Азларханова, и в лучах этой славы, как я знаю, любил покрасоваться и сам 
товарищ прокурор. Партийной нескромностью я считаю и то , что он дважды 
сопровождал жену в ее зарубежных поездках. Сегодня, когда была названа 
сумма в сто пятьдесят тысяч, я понял, наконец, объяснил для себя ее действи­
тельно неуемную энергию, подвижничество. Убежден, ею двигали только 
тщеславие и корысть,  это отчасти и привело ее к гибели. 

Амирхан Даутович, хладнокровно выслушавший всех выступающих, неожидан­
НQ вскочил с места. 

- Прекратите свои подлые измышления, товарищ Бекходжаев, и не касайтесь 
грязными руками имени моей жены, иначе я . . .  - Амирхан Даутович,  как тогда, в 
день задержания преступников, вышел из-за стола и, не помня себя, угрожающе 
двину лея на Бекходжаева. 

Такое на бюро обкома случилось впервые, и дядюшка Анвара Бекходжаева 
взвизгнул от страха. Амирхана Даутовича под руки вывели из кабинета секретаря 
обкома, где проходило бюро, вызвали врача, и заседание закончилось уже без 
него . 

Бюро обкома началось во второй половине дня ; когда Амирхан Даутович, 
не дожидаясь врача, покину л приемную , рабочий день в старинном особняке 
давно закончился, и он брел по пустым, гулким коридорам, спускалея по устлан­
ной коврами лестнице, не встретив ни единого человека. Между вторым и третьим 
этажом у Амирхана Даутовича снова прихватило сердце, и он, присев прямо на сту­
пеньке лестницы, принял нитроглицерин .  Нашел в себе силы подняться только 
потому, что чувствовал - заседание бюро вот-вот закончится, а он не хотел, 
чтобы его видели в таком жалком состоянии ни друзья, ни враги. Осторожно, дер­
жась за широкие, отполированные временем перила мраморной лестницы, Амир­
хан Даутович спустился вниз. 

Уже сгущались весенние сумерки, и в воздухе заметно посвежело - Амирхан 
Даутович даже поежился, но, наверное, знобило его не от холода. Он не спеша 
пересек нарядную площадь перед обкомом и направился на стоянку служебного 
транспорта. Несмотря на поздний час, машин на стоянке оказалось много. 
Обычно, когда Амирхан Даутович еще пересекал площадь, его машина уже вырули­
вала со стоянки навстречу, но на этот раз « Волга» не спешила к нему, и Амирхан 
Даутович подумал, что его ш офер заговорился с коллегами. Подойдя ближе, он не 
увидел своей машины и стоял некоторое время в растерянности, заметив, как из 
других машин наблюдают за ним. Он уже хотел повернуть назад, как из 
« Волги » ,  крайней в ряду, вышел пожилой шофер и направился к нему. Амирхан 
Даутович узнал Усмана-ака, несколько лет назад тот возил его. Усман-ака подо­
шел к Амирхану Даутовичу, поздаровался и, жестом пригласив к машине, не скры-
вая смущения, сказал: 

· 

- Бежал, как крыса с тонущего корабля. Пронюхал где-то ,  что Азларханов 
уже не областной прокурор и у вас крупные неприятности, и уехал, как только 
ушли на бюро . . .  Такая нынче молодежь пошла практичная, а небось, у вас ха­
рактеристику в институт подписывал, заочник . . .  - И Усман-ака от злости сплюнул. 

Амирхан Даутович, поблагодарив старого шофера, от его услуг отказался и 
отправился домой пешком - пройтись ему не мешало. 

Была суббота,  последняя суббота апреля, и на улицах большого города 
вечерняя жизнь вступала в свои права, люди шли в кино, в парки, просто гуляли. 
Многие раекланивались с Амирханом Даутовичем, оборачивались ему вслед: после 
смерти Ларисы Павловны вряд ли в городе был человек, не знавший его историю. 
Не знали они только о сегодняшнем бюро обкома, о выводах которого Амирхан 
Даутович догадывался еще до заседания. Впрочем, особых иллюзий он не строил: 
после ночного звонка прокурара республики понял, что Бекходжаевы обложили 
его основательно, после таких обвинений едва ли кого оставили бы на столь 
ответственном посту. 

, 
О своем несдержанном поступке на бюро обкома Амирхан Даутович не жалел, 

потому что знал: не останови он Бекходжаева, тот продолжал бы поливать 
грязью Ларису, а домашних заготовок у них на этот счет, наверное,  имелось 
немало, безошибочно высчитали, как дорога для него память жены. Не жаль ему 
было и должности ,  которую наверняка потерял надолго, если не навсегда, -
обидно было сознавать,  что проиграл борьбу без боя. Растоптали, как маль­
чишку, и пикпуть не позволили. Эта мысль не давала покоя ни по дороге домой, 
ни дома. 

« Если Бекходжаевы думают, что дискредитировали меня как прокурара и лиши­
ли меня должности и теперь я им не опасен, - рассуждал Амирхан Даутович, - так 
зря они успокоились. Может, мне без чинов и легче будет отстоять свою честь.  
И, может, то,  что они считают концом, будет только началом?>> 
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Амирхан Даутович походил по пустому, неуютному дому, не зажигая света, за­

тем вышел в сад. Весенние сумерки быстро перешАи в ночь, и буйно разросшийся 

по весне сад пугал темнотой. Прокурор долго стоял на открытой веранде, не 

желая возвращаться в дом и не включая огней в саду. Мысль о том, что он сдался 

без боя, не давала ему покоя. 
И вдруг он представил себе, как Бекходжаев, по паспорту Садыков, верну лея 

после бюро обкома домой, где его наверняка дожидались остальные родствен­

ники, включая и самого Суюна Бекходжаева, и сейчас они за столом празднуют 

победу, упиваясь своей вседозволенностью;  ведь не шутка � отстояли 

убийцу и заодно стерли в порашок областного прокурора. Это ли не показатель 

их мощи? 
Азларханов так ясно увидел это торжество самодовольных людей, что, не 

задумываясь, решил испортить им преждевременный праздник. 

Он верну лея к себе в рабочий кабинет и поднял трубку прямо го телефона, 

потому что такой же аппарат с двухзначным номером стоял и на квартире члена 

бюро обкома Садыкова. Звонить по городскому телефону Амирхан Даутович не 

стал, знал, что трубку поднимут домашние, и вряд ли задуманный разговор в 

этом случае состоялся бы, а к обкомовскому Садыков наверняка подойдет сам. 

Так оно и вышло, ответил сам, в голосе довольство, ликование. Амирхан Даутович 

понял, что поднял Садыкова из-за стола, тот что-то торопливо дожевывал, но к 
телефону поспешил � наверное, ждал поздравлений по поводу своей беском­
промиссной речи на бюро. 

� Это Азларханов, � представился Амирхан Даутович и услышал, как на дру­
гом конце провода человек от неожиданности икну л и тяжело засопел. 

� Товарищ Бекходжаев, � Амирхан Даутович упорно называл Садыкова Бек­
ходжаевым, и тот ни на бюро, ни сейчас не возразил. � Мне кажется, вы рано 
празднуете победу. Если я сегодня и потерял должность, это не значит, что 
смирился с решением суда. Я хорошо знаю, кто убил мою жену, и-есть люди, кото­
рые помогут мне доказать это .  Если я не найду правды здесь, в республике, я 
дойду до генерального прокурара страны. Раненый зверь куда опаснее 
здорового, примите это к сведению. Меня поставить на колени не так просто, 
бороться буду до последнего дыхания. � Амирхан Даутович чувствовал, с каким 
напряженным вниманием его слушают на другом конце провода, и,  наверное, 
увидев, как изменился в лице хозяин дома, к нему уже подошли родственники. 

Амирхан Даутович в своем предположении не ошибся. Садыков вдруг нервно 
сказал : 

� Подождите две минуты, не кладите трубку. � Прикрыв микрофон, он, 
вероятно, совещался с набежавшими родственниками. 

Через несколько минут он ответил Амирхану Даутовичу : 
� Я буду у вас через два часа, нам необходимо переговорить с глазу на глаз. 
Амирхан Даутович посмотрел на часы, и в этот момент городские куранты про-

били десять ; значит, ровно в полночь в коттедж на Лахути должен был 
прибыть Акрам Садыков, родной дядя убийцы его жены. 

Амирхан Даутович прошел на кухню и поставил на газовую плиту чайник, за 
весь день он не выпил и пиалушки чая, такой суматошной выдалась суббота. 

«Полгода им не хватило, еще два часа понадобилось» ,  � подумал зло прокурор 
о Бекходжаевых. В том, что у них поубавился аппетит за столом, Азларханов не 
сомневался. 

<<Для чего им поиадабились эти два часа?»  � думал он, но сколько ни переби­
рал варианты, к единственному выводу не пришел. Но в том, что им действительно 
необходимы эти два часа, Амирхан Даутович не сомневался, все их поступки до сих 
пор оказывались точно выверены, просчитаны, и чувствовалось, что мозговой 
трест клана работает четко и оперативно. 

«Один придет Акрам Садыков или вместе с братом, Суюном Бекходжаевым? А 
может," заявится вся мужская половина рода?» � продолжал размышлять Амирхан 
Даутович. И опять ни в чем уверенности не было, все ходы этого семейства оказы­
вались непредсказуемы, не стоило и голову ломать. Один ли приедет Акрам Сады­
ков, или явится сам Суюн Бекходжаев � прокурор был готов к разговору и дейст­
вию, чаша терпения переполнилась. Конечно, не мешало бы, чтобы сейчас в его квар­
тире был Эркин Джураев, умный надежный человек, единственный свиде­
тель, на чью помощь мог рассчитывать теперь прокурор. Но в эти же самые минуты 
в доме Акрама Садыкова, словно читая мысли прокурора, тоже говорили о капитане 
Джураеве, зная, что тот упрямец, не убоявшийся арестовать Анвара Бекход­
жаева в доме его отца, всесильного Суюна Бекходжаева, единственная на­
дежда Азларханова. 

Так в бесплодных размышлениях и пролетели два часа. 
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Едва городские куранты отбили полночь, по сонной улице Лахути тихо прошур­
шала черная « В олга» с выключенными огнями и остановилась у ворот дома прокуро­
ра. Хлопнула дверца машины, и по слабо освещенной дорожке сада к дому двинуА­
ся человек - один. 

На бетонных плитах дорожки от калитки к веранде четко слышны уверенные 
шаги . Уверенная поступь сразу подсказала Амирхану Даутовичу, что это не Акрам 
Садыков и уж тем более не Суюн Бекходжаев - братья были в теле, каждый за сто 
килограммов, и при ходьбе от ожирения шумно дышали. 

Амирхан Даутович поднялся навстречу полуночному визитеру. В ярко освещен­
ной прихожей стоял подтянутый молодой мужчина, лет тридцати пяти-тридцати 
семи, хорошо одетый, можно даже сказать - элегантно, в правой руке он держал 
новенький кожаный « дипломат» с цифровым кодом. Встреть Амирхан Даутович 
ночного гостя на у лице пять часов назад среди празднично одетой вечерней толпы, 
принял бы его если не за иноземца, так за москвича - настолько он не вписывался 
в улицы их провинциального областного города. 

- Добрый вечер, - сказал незнакомец и нервным жестом поправил свой без­
укоризненный пробор. На его крепком запястье сверкнули золотом не то « Картье» ,  
н е  т о  « Роллекс» ,  дорогие и редкие швейцарские часы, особо престижные, проку­
рор это знал. 

Амирхан Даутович ничего не ответил и только жестом пригласил пройти в дом. 
Незнакомец сделал шаг и задержался в дверях, пропуская вперед прокурора. « Осто­
рожный» ,  - отметил Амирхан Даутович . 

В кабинете, не дожидаясь приглашения, незнакомец занял кресло, ближнее 
к входной двери, тем самым оставляя Амирхану Даутовичу место у письменного 
стола. 

Люстра свисала как раз над креслом, где расположился ночной гость, и про­
курор хорошо видел его. Гость чувствовал это, но не отодвигал кресло, потому что 
оттуда хорошо просматривался коридор. Внешне гость был спокоен, сдержан, не 
суетлив, но Азларханов чувствовал в нем собранность, готовность к любой 
неожиданности. 

- Считайте, что я Акрам Садыков или Суюн Бекходжаев - все равно, как вам 
будет удобнее. У меня самые широкие полномочия от семьи, - заговорил пришелец, 
усаживаясь поудобнее в кресле, и попросил разрешения закурить. - Разговор 
нам, товарищ прокурор, наверняка предстоит долгий, - добавил он, но тут же, 
погасив зажигалку, неожиданно попросил : - Ради бога, простите мне мое любо­
пытство, но прежде чем мы начнем разговор, я хотел бы одним глазом 
взглянуть на вашу коллекцию - мн0го наслышан. Вряд ли у меня будет еще 
возможность появиться в доме областного прокурора, да и вообше в Средней 
Азии. Признаюсь, я не люблю Восток, здесь люди непредсказуемо коварны, и 
не все поступки объяснимы даже изощренному европейскому уму . . .  - Гость под­
нялся. 

Амирхан Даутович расценил его просьбу как возможность проверить со­
седнюю комнату : нет ли там засады. И чтобы гость успокоился, - а Амирхану 
Даутовичу побольше хотелось выведать у него, и,  похоже, можно было рассчи­
тывать на удачу, потому что человек явно принадлежал к породе упивающихся 
собственным красноречием, - прокурор пригласил его в зал. 

Керамика, видимо, нисколько не интересовала гостя - в комнатах он задер­
жался не более двух-трех минут. Вернулся он в кабинет более спокойный и 
сказал разочарованно : 

- И эти черепки оценили в сто пятьдесят тысяч? !  Впрочем, хорошо, что оста­
новились на этой сумме, потому что на другом лондонском аукционе « Кристи» 
в последние годы продано несколько известных коллекций керамики, и гораздо 
дороже, чем коллекции из Анкары и Порт-Саида. Эти коллекции, доложу вам, также 
сравнивались с коллекцией вашей жены, особенно с той, что выставлялась в 
последний раз в Цюрихе, и некоторые искусствоведы отдавали предпочтение ва­
шей. Что и говорить, хорошо поработали люди в Москве, горы газет перелопатили, 
копии со статей в зарубежных журналах и газетах поснимали, они-то и подали 
идею исходить из оценки лондонских аукционов. Все статьи, где указывалась 
достаточно высокая цена коллекции или отдельного экспоната, были высокока­
чественно отсняты на японской копировальной машине и тут же, рядом, 

давался перевод на русский язык. Эти документы, а их набралось немало, прила­
гались к каждой анонимно й жало бе на вас. Так что бедным экспертам ничего 
не оставалось, как следовать по указанному нами пути и видеть коллекцию 

глазами восторженных западных журналистов, иначе бы их заподозрили 
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в симпатиях к вам. Хотя я убежден, надумай какой наш музей приобрести у вас 
эти черепки, вряд ли предложил бы более тысячи рублей . Но тысяча нас не устраива­
ла, какой от тысячи резонанс, что она для общественного мнения - нуль ! 
Вот сто пятьдесят тысяч - это масштаб!  Сто пятьдесят - это хапуга, за сто пять­
десят во всех смертных грехах можно любого обвинить . . .  Но в то же время, оцените, 
и не миллионы: цифра должна быть реальной. 

Амирхан Даутович внимательно слушал ночного пришельца:  тот явно хотел 

дать понять, что он в курсе всех неприятностей прокурора, и даже больше -

он выдавал себя за одного из стратегов, организующих эти неприятности. 

Амирхан Даутович пытался вспомнить : где-то он видел это жесткое, волевое 

лицо, характерный прищур пугающих холодом глаз, высокий лоб с едва заметными 

залысинами - то ли в картотеке особо опасных преступников, то ли встречал фото­
графию в документах, когда просматривал личные дела, инспектируя колонии 
заключенных на территории области . И вдруг, то ли желая сбить с него спесь, то ли 
проверяя, все ли он знает, Амирхан Даутович спросил : 

-- Не вы ли вскрыли у меня в прокуратуре сейф? 
Для везваного го стя вопрос не о казался неожиданным, о н  сделал през­

рительную гримасу : 
- Не мой профиль, шеф. Берите выше, я работаю не отмычкой, а головой. -

И опять он поправил свою безукоризненную прическу. - А что касается вашего 
сейфа, то, конечно,  открыл его человек, отбывающий тут срок, но он о нашем 
деле, то есть о вашем, ни ухом, ни рылом. Ему сказали, что областной прокурор 
потерял ключи и его надо выручить. В сейфе нас прежде всего интересовали ваши 
книги записей по каждому району. В обмен на информацию из этих книг мы хотели 
получить содействие должностных лиц против вас. И, как видите , план вполне 
удался. Суд в районе, где случилось преступление, прошел без сучка и задорин­
ки , и в Сардобском райо не , где расположена Балан-мечеть, тоже оказали всяче ­
скую поддержку, судя по заключениЮ комиссии полковника Иргашева. А за то, что 
повредили альбом, вы уж извините, у нас другого выхода не было. В вашей дыре 
нет копировальной машины, передающей цвет, а Духовное управление могла 
тронуть, вызвать праведный гнев только подлинная фотография. 

- Почему вы мне все это рассказываете? Не боитесь, что каждое ваше слово 
в определенной ситуации я могу повернуть против вас? Организованная 
преступность у нас карается сурово. 

Незнакомец зло рассмеялся в ответ: 
- Не боюсь, товарищ прокурор, не боюсь. За это и деньги получаю. « Органи­

зованная преступность» . . .  Как вы боитесь произнести это определение, как 
вообще боитесь что-либо сообщать народу о преступлениях и преступниках, все 
тешите себя иллюзией : этого у нас нет, этого быть не может. Скажу вам, раз 
выпала мне такая честь пообщаться с самим прокурором, попавшим в беду : преступ­
ность в основном и есть организованная, и так она организована, что вам 
и представить трудно, иначе бы вы успешнее боролись . Вы же умный человек, 
разве вас не пуtает такая компания : Суюн Бекходжаев - Герой Труда, депутат 
Верховного Совета, председатель колхоза, Акрам Садыков - член бюро обкома, 
крупное должностное лицо, тоже депутат, Иргашев - начальник областной 
милиции, прокурор Исмаилов, и я, профессиональный преступник, будем называть 
вещи своими именами. 

Вот вы, прокурор, из тех, что не идут на сделку с совестью, уж МЬJ-ТО знаем, 
кто есть кто. Наверное о том, что вы достойный человек, знают и люди на 
высоких постах, - так почему же они оставили вас одного против Бекходжаевых, 
почему на бюро не приехал прокурор республики, чтобы защищать вас? Честно 
говоря, строя планы, мы не были уверены, что у дастся растоптать прокурара 
области такими сомнительными и демагогическими выступлениями, но Садыков 
оказался прав, он, конечно, лучше знает вашу среду - у нас, в преступном мире, 
так легко оболгать человека не удалось бы. Воистину - тут, у вас, сместились все 
понятия о чести, нравах. 

- Ну какие у нас нравы - позвольте разобраться нам самим, обойдемся без 
благородной помощи преступного мира. Не все так мрачно, как вам видится, моло­
дой человек. А союз ваш - ненадолго, не так уж много в наших рядах иргашевых, 
бекходжаевых, иначе бы вы сейчас не отбывали срок, - прервал Амирхан Даутович 
философствующего щ)еступника и заметил, что ночной посетитель нервно 
среагировал на его последнюю фразу. Значит, угадал. 

- Много ли, мало - а вам они испортили жизнь, сломали карьеру. Ваша песня 
спета, прокурор, вы проиграли. А впрочем, давайте не будем препираться, мы люди 
полярных взглядов, проговорили уже с полчаса, а к делу не приступили. 

Прокурор, глядя на удобно устроившегося в кресле человека, думал о закры­
тых совещаниях в прокуратуре республики, где его коллеги не раз пытались подни-
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мать вопрос о сращивании организованной преступности с органами правопорядка 
У них в крае ; думал о том, как такие разговоры круто пресекались, а то и высмеива­
лись, хотя примеры приводились далеко не смешные. Глядя на уверенно держав­
шегася ночного визитера, Амирхан Даутович сейчас не поручился бы, что он 
« гастролер» и прибыл откуда-то из Ростова или Грозного, Москвы или Тбилиси. Он 
вполне мог быть выпущен полковником Иргашевым на время операции из мест 
заключения на территории области. 

Если бы он мог, если бы он только мог задержать этого незваного гостя ! 
Но Азларханов понимал, что сделать ему это не удалось бы. Во-первых, того на­
верняка подстраховывали, возможно, сообщник стоял в тени летней веранды 
и в мгновение оказался бы в комнате ; во-вторых, иреступник был вооружен. 
Амирхан Даутович сразу, еще в прихожей, отметил едва заметную ременную лямку 
пистолета под мышкой, тонкий модный пиджак гостя не очень годился для такого 
снаряжения. А главное - что он мог сделать после двух инфарктов и тяжелей­
шей пневмонии с человеком безусловно сильным, да и жестоким . Глупо было бы 
погибмуть от пули, от приема каратэ или кунфу, которыми несомненно владел 
этот человек, - не исключено, что ощущение этой власти силы над другими под­
толкнуло его стать преступником. Обиднее всего, что убийство такое, случись 
оно, вряд ли когда-нибудь и раскрылось бы: иреступник к утру вернулся бы 
к месту заключения, и какая светлая голова догадалась бы искать убийцу за 
тюремной решеткой? 

Гость достал новую сигарету из длинной золотистой пачки, щелкнул доро-
гой зажигалкой. 

- Бьюсь об заклад, вы никогда не догадаетесь, зачем я к вам пришел . . .  
Амирхан Даутович не пере бивал, давая возможно сть е му  разговориться. 
- Скажу коротко : передать вам этот французский дипломат, кстати ска­

зать - модную ныне вещь, и заручиться вашим честным словом. И ничего 
больше. Но прежде чем расшифровать свое скромное поручение, я должен пере­
дать вам от всей огромной семьи Бекходжаевых искреннее соболезнование 
по поводу гибели вашей жены. 

Видя удивление Амирхана Даутовича, гость повторил: 
- Да-да, самые искренние собо�езнования. Не станете же вы утверждать, 

что вашу жену убили . . .  специально . Это тот самый случай, который принято 
называть трагическим. В данном случае и для вас, и для Бекходжаевых трагичнее 
и не прцдумаешь. Но от судьбы не уйти. Мне понятна и ваша утрата, понятна и по­
зиция Суюна Бекходжаева. Он рассуждает так: ионесет их сын наказание или нет, 
вашу жену уже не вернуть, и стоит ли губить еще одно существо? Цинично, но для 
такого цинизма есть причины. Суюн Бекходжаев имеет в этих краях определенную 
власть, и многие люди на высоких постах обязаны своим восхождением ему. В конце 
концов, семейство не отрицает своей вины и готово нести ответственность, скажем, 
материальную, готово на определенную компенсацию. Против вас лично у них нет 
никаких предубеждений, и не затевай вы столь решительно пересмотр дела - вы до 
сих пор оставались бы на своем посту областного прокурора. Так что поста вы 
лишились благодаря собственным усилиям, таковы жесткие условия игры : или вы 
нас, или мы вас, третьего не дано . В случае вашего успеха понесли бы суровое нака­
зание и полковник Иргашев, и прокурор Исмаилов, игра зашла слишком далеко, и 
назад хода нет. Впрочем, извините за откровенность, мало кто думал, что вы выка­
рабкаетесь после двух-то инфарктов. Но опять же, повторяю, ни у кого не было 
мысли лишать вас поста областного прокурора, и в подтверждение - вот эта ком­
пенсация. 

Незнакомец поднял на колени стоявший на полу вишневого цвета кожаный 
дипломат, быстро набрал шифр. Раздался легкий щелчок, и крышка стала сама 
медленно подниматься. Как только дипломат открылся, гость разверну л его к Амир­
хану Даутовичу. 

- Здесь ровно сто тысяч, это компенсация за организованную нами потерю 
должности оQ.ластного прокурара и вытекающих из этого благ: служебной машины, 
бесплатных путевок, буфета и т. д.  Учли и предстоящую разницу в зарплате, и по­
терю коттеджа с великолепным садом, который наверняка у вас отнимут - вот 
до чего может довести упрямство ! 

Незнакомец неожиданно захлопнул дипломат, ловким жестом опустил на пол, 
подтолкнул легонько ногой к креслу Амирхана Даутовича. 

Амирхан Даутович молча, правда не так ловко, как ночной гость, отпихнул 
носком ботинка дипломат обратно.  

- Не устраивают сто тысяч? Мало? Впрочем, я бы тоже за потерю 'rакой 
должности потребовал лимон. 

Амирхан Даутович знал, что на жаргоне «лимон» означает миллион и что у 
них в крае есть подпольные миллионеры. 
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- У меня повышенная кислотность, и лимон мне противопоказан, не нужно 

мне и ста тысяч, да еще в таком роскошном дипломате. Должность свою, на ваш 

манер, я никогда не оценивал в деньгах, так что напрасно думаете, что я лью 
_
слезы, 

потеряв место областного прокурора. Хотя, честно говоря, очень жалею, что по­

терял его в такой момент, когда у меня на многое открылись глаза, сегодня я рабо­

тал бы уже по-другому. Моя личная трагедия высветила жизнь совсем по-иному. 

И поймите, наконец, вы со своими компаньонами, что не все потери в жизни ком­

пенсируются, не за все в жизни можно расплатиться деньгами. 

Незнакомец вдруг хищно у лыбну лея и похлопал в ладоши :  

Браво, прокурор, браво ! 
- Перестаньте паясничать ! - оборвал Амирхан Даутович.  

- Я не паясничаю. Я сейчас выиграл пари в двадцать тысяч, - почему бы не 

поаплодировать себе? Поясню. Идея с этим дипломатом не моя,  я сразу сказал -

деньги вы не возьмете, не тот человек. С вами по-другому надо говорить, вплоть до 

крайней меры, извините за откровенность . А братья смеются, говорят: кто же от 

ста тысяч откажется? Тогда я предложил каждому из них пари, в счет своего буду­

щего гонорара за особые услуги. Так что на вашей порядочности я заработал двад­

цать тысяч. 
- Тяжелый у вас хлеб,  - прервал Амирхан Даутович посланника Бекход­

жаевых, - и я честно хочу предупредить: если наши пути пересекутся, а они пере­

секутся рано или поздно, я приложу максимум усилий, чтобы вы никогда больше 
не жили среди нормальных людей , вы крайне опасный человек. 

Незнакомец поправил галстук и,  улыбаясь, ответил : 
- Я на вашу милость никогда и не рассчитывал и отдаю себе отчет, что мы 

с вами враги , настоящие враги, - и стоим по разные стороны баррикад, как у вас 
говорится. Но ваша убежденность, вера мне нравятся, как это ни парадоксально, 
особенно, наверное, на ваш взгляд. Знаете, критерии человеческих отношений 
сейчас настолько размыты, что настоящих врагов не осталось ; наверное, только вы 
и я, товарищ прокурор, - теперь, правда, уже бывший, - поэтому давайте будем 
уважать друг друга. И,  заканчивая нашу беседу, я хочу заручиться вашим честным 
словом, что вы не будете настаивать на пересмотре дела об убийстве вашей жены. 

- Это тоже ваша идея? - спросил язвительно Амирхан Даутович. 
- Да, моя, и она намного благоразумнее, чем те, на которых настаивают дру-

гие - назовем их радикалами. 
- И каковы же планы ваших « радикалов>> ? 
- А вот этого я вам сказать не могу: чужие секреты. Но уверяю вас, жестокие 

планы, они пугают даже меня. Будьте благоразумны, прокурор, и примите мои 
условия. Вам сегодня не выиграть схватку, слишком неравные силы, и моральные 
и материальные, время на стороне Бекходжаевых. К тому же каждый ваш ход мы 
можем рассчитать наперед, или, точнее, рассчитали еще полгода назад, и, как види­
те, до сих пор ни разу не ошиблись. Мы имели фору в полгода и,  поверьте, не си­
дели сложа руки. Наши действия для вас непредсказуемы, как непредсказуемы и 
силы, которые мы можем ввести по ходу дела. Ваши тетради оказывают нам бес­
ценную помощь, слишком уж большому количеству уважаемых ныне дюдей вы­
годно лишить вас поста и дискредитировать. 

Да и на что вы можете рассчитывать? У вас есть один-единственный Шанс, 
или, точнее, единственный человек, на чью помощь и свидетельство вы можете 
рассчитывать . Тут• вы нас немного опередили, успели перевести его в Ташкент, 
а жаль - у полковника Иргашева в отношении Джураева был интересный план, 
не успели реализовать, иначе не было бы сейчас у вас и этого шанса. Не скрою, 
мы проделали огромную работу и установили того, кто помог Джураеву так быстро 
задержать убийц. Установили и человека, с кем встречался капитан после суда. На 
них можете не рассчитывать, их и запугали и задобрили одновременно, припом­
нили им их собственные грешки, не получившие огласки в свое время. Если они до 
су да отказывались вам помочь, то теперь - тем более. С Джураевым несколько 
посложнее, его не запугаешь и не купишь. Вам, наверное, известно, что однажды 
он задержал человека в бегах, у которого денег с собой было гораздо больше, чем 
в этом дипломате. Задержанный просил в обмен на эти деньги отпустить его, но 
Джураев отказался. 

Амирхан Даутович помнил этот случай не из-за денег, а потому, что Джураев 
задержал особо опасного рецидивиста, на чьей совести было три убийства. 

- Так вот . . .  Джураев . . .  А что, собственно, Джураев? Работа сыщика - опасная 
работа, и в ней всякое может случиться, вы это хорошо знаете, прокурор. Больше 
всего милиция теряет людей в уголовном розыске . Ну , например, капитан, по здно 
вечером возвращаясь домой, проезжает мимо одного особняка, где частенько со­
бираются люди, чьи биографии он бережно хранит в нагрудном кармане, и вряд ли, 
учитывая его храбрость и благородство, он избежит искушения встретиться с ними. 
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Он не станет осторожничать, ведь там будут люди, за которыми он давно охотится. 
Но у нас есть возможность предупредить и тех, кто в особняке. 

- И пусть выживет более удачливый? 
- Нет. Капитан не выживет, потому что в суматохе, если надо будет, его 

пристрелит тот, кто будет страховать эту трогательную встречу. А посколько там 
без выстрелов не обойдется, он погибнет честно, на боевом посту, и смерть его ни 
у кого не вызовет подозрений. Я логично рассуждаю, прокурор? У этого плана есть 
несколько страховочных вариантов.  Такому отчаянному человеку, как Джураев, 
несложно организовать встречу с пулей или ножом в темном переулке или подъез­
де. И последнее. Предугадываю, вы скажете : есть Азат Худайкулов, может, в нем 
заговорит совесть и он расскажет начистоту все как было? Не расскажет. Потому 
что на снисхождение суда ему рассчитывать не приходится, а правда для прокурара 
его не волнует, его волнует жизнь, когда он выйдет на свободу, а она целиком 
зависит от Бекходжаевых, как и жизнь его больной матери. К тому же он не капи­
тан Джураев, и тревоги у нас не вызывает. Если надо будет, чтобы он замолчал 
навсегда, для полной гарантии, то он замолчит, будьте уверены. Он как раз работает 
на строительстве высотного дома, в третью смену, и ходит как сонная муха, того 
и гляди - сам улетит в монтажный проем. 

Наверное, беседа затягивалась, и гость нервно взглянул на часы. 
- Теперь, надеюсь, вы понимаете, в обмен на что я прошу вашего честного 

слова. 
Амирхан Даутович сидел, понурив голову; он поверил сразу в этот иезуитский 

план : они хотят получить его молчание в обмен на две жизни, а в том, что они, 
спасая свои шкуры, не остановятся ни перед чем, прокурор не сомневался. Как ни 
парадоксально,  оставалось только радоваться, что « радикалы» в группировке 
не одержали верх И эти люди оставались живы до сих пор. 

Мысль прокурара работала лихорадочно, искала хоть какой-то просвет в ту­
пике, но выходило, что загнали его основательно - не шевельнуться. 

« Давать честное слово этому подонку - значит, стать перед ними на колени, 
признать их правоту . . .  » - в отчаянии рассуждал Амирхан Даутович,  не замечая, 
что гость уже нервничает и торопится. 

И вдруг посланник Бекходжаевых, словно прочитав его мысли, сказал: 
- Кажется, я допустил какую-то бестактность, требуя от вас дать честное 

слово, извините, я не буду настаивать на такой форме решения вопроса. Сделаем 
так.  Я оставлю вас одного, взвесьте мои предложения и свои шансы. Ровно через 
полчаса, если вы приняли наши условия, включите в зале свет. Если нет, бог вам 
в помощь, дальше события будут контролироваться радикалами. 

- Вы числите себя в « либералах» ? - еще нашел силы для иронии Амирхан 
Даутович. 

- Представьте себе, да. И ваше счастье, что с вами говорят не они. - И гость, 
подхватив дипломат, быстро выскользнул из кабинета. 

Когда он проходил бетонной дорожкой вдоль летней веранды, Амирхан 
Даутович ясно уловил шаги еще двух человек. 

Он еще долго сидел, понурив голову, не находя в себе сил встать и что-то пред­
принять, потом неожиданно вскочил и бросился к телефону. Поднял трубку одного, 
второго - телефоны не работали. 

И впервые за долгую ночь чувство страха охватило его :  ведь у них могли быть 
варианты куда короче и надежнее. 

Он прокручивал в памяти долгий разговор с ночным гостем,
· 
и порою казалось, 

что это сцены из детектива, причем детектива зарубежного ; настолько все было 
нереально для нашей жизни, что, поведай �мирхан Даутович кому-нибудь об этом 
разговоре, вряд ли его рассказ приняли бы всерьез. Но в том-то и ужас, что все было 
всерьез, прокурор знал это . И знание это не облегчало душу, он понимал: в том, 
что страшные люди, подобные ночному гостю, полковнику Иргашеву, прокурору 
Исмаилову и Бекходжаевым, здравствуют и считают себя хозяевами положения, 
есть и его прямая вина. 

Но долго рассуждать ему о своей вине не пришлось : раздался слабый звук 
автомобильной сирены - с улицы напоминали, что время, отпущенное ему, 
истекло. 

Амирхан Даутович тяжело поднялся, шатаясь, прошел в зал и на секунду 
включил огни. ' 

В ответ клаксоны двух машин сыграли радостный марш и, разрывая ночную 
тишину, « гости» резко рванули по сонной улице Лахути. 

Окончание следует. 
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В квартире холодно . Не топят. 
По ней гуляют сквозняки .  
Иные дали н е  торопят, 
Всем ожиданьям вопре ки .  

Все как и прежде , честь п о  чести .  
Как встарь бывало н а  земле . 

Г риго рий Зобин 

В гостино й шкаф на том же месте ,  
Все те ж е  книги н а  столе . 

Но суета и окаянство 
Вторгаются в фанерный быт, 
Возобновляя постоянство 
Утрат, сомнений и обид. 

Как давит низкий потолок, 
Какое утлое жилище . . .  

О, если б хоть однажды мог 
Я рассказать об этой жизни , 
О той любви, что и на тризне 
Мешает подвести итог! 

Для тех, кто рос на скудной пище, 
Оно - лишь к странствиям предлог .  

5 8  

Арбы скрипели до утра, 
И был Дунай седым.  
Сидел Овидий у костра, 
Вдыхая горький дым. 

* 

Над ним синел небесный свод, 
И он смотрел ту да ,  

* 

* 

* 

Г де чуть мерцала, словно лед, 
Далекая звезда. 

В костре трещала головня , 
Был отблеск золотым. 
Всю ночь звучала у огня 
Печальная латынь .  

. . .  А н а  столе - раскрытый том. 
Часы бормочут: чет и нечет 
И тихо Батюшков лепечет, 
Склонясь над розовым кустом .  

Свеча растает, и потом 
Придут слова. Они воочью 
Тебе предстанут этой ночью 
В своем величии простом. 

И в этот миг душа твоя · 
Нездешним светом озарится, 
Когда в глаголе претворится 
Немая жажда бытия. 



Как страшно говорить тогда, 
Когда не ждут еще ответа. 
О дар предвиденья !  - беда 
И счастье русского поэта . 

В какой немыелимай тоске, 
В каком сердечном исступленьи 
Писать на аспидной доске :  
«Река времен в своем стремленьи . . .  » , 

Часы последние ловить, 
Припасть к тобой воспетым струям 
И отрока благословить 
Своим последним поцелуем. 

В старинном парке , в золото одетом, 
Прозрачный воздух звонок, как струна, 
И неба хрупкая голубизна 
Напоена вечерним ясным светом, 
И птица, зачарованная летом, 
На юг не может у лететь одна . . .  

Мастер 
Изнемогающий от жажды, 
От искушений без числа , 
Я испросил себе однажды 
Простую мудрость ремесла. 

И, затворяясь в темной келье, 
Я ощущал, как в глубине 
Рождалось светлое веселье, 
Еще не ведомое мне. 

Что ж ,  в тесноте да не в обиде . . .  
Пейзаж торжественно-скупой , 
И овцы, как при царь-Давиде , 
Теснились черною толпой . 

Пылали звезды. Остывала 
Лепешка теплая в руке . 
Спускалась полночь с перевала. 
Огни мерцали вдалеке .  

И ветер, дующий неравно, 
Срываясь, вторил невпопад 
Пастушеской свирели , словно 
Тысячелетия назад.  
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Дружба 

Не задавай вопросов другу, 
Когда о чем-то 

просит он, 
Все сделать - это не услуга, 
А дружбы праведный закон. 
Когда ему придется круто, 
Ты зова горького не жди, 
В необходимую минуту, 
Чтоб с другом рядом 

Дмитрий Кучеренко 

стать, приди. 
Его расспросами не трогай , 
Пока он сам не сыщет слов, 
Но если скользкою дорогой 
Пойдет он -
Будь к нему суров .  
Бояться правды 

здесь не нужно , 
Пусть будет жестким разговор, 
Чтоб не смешались 

святость дружбы 
И попустительства позор. 

Раамышяение 

Когда умру, 
Нырну в тебя, Земля,  
Как в люк космического корабля . 
Сквозь миллиарды миллиардов 
Я пролечу по круговерти, 
Взрывая звезды , как петарды , 
И, как материя, бессмертен. 

Фиаихи 

Они провидят 
Т о,  что нам не снится, 



Стремительно их дерзкое перо. 
Им видно, 
Как нейтринные частицы 
Насквозь пронзают атома ядро . 
По малой капле 
Нарастает знанье, 
Но озаренья наступает срок, 
И совершает яркое дерзанье 
В галактику неведенья рывок. 
Туда, где всей науки 
Свет летучий 
У новой тайны краешек задел, 
Г де весь Эйнштейн -
Лишь только частный случай 
И скорость света -
Вовсе не предел. 

Простота 

Как трудно 
Достается простота -
К ней тяжела, извилиста дорога. 
Пока к сей чаше 
Припадут уста, 
Блуждая,  перепробуешь так много ! 
Влекут нас блестки, 
Яркие сперва, 
И вычурно закрученное слово . 
От них болит 
Нередко голова, 
Но кажется, что это 
Очень ново . 
Как будто бездну 
Темную постиг, 
На крыльях тайны улетел куда-то, 
А оглядишься -
Не простор - тупик, 
И фокусы ужасно бородаты. 
Лишь простота 
Не меркнет никогда, 
И как радушно ни мерцает пена , 
Нам жажду утоляет 
Лишь вода, 
Которая на вид обыкновенна. 

П ожеяание 
Желает юность - все иль ничего -
Максимализм от века ей назначен. 
Да б у дет идеала торжество 
И на пути желанные удачи ! 
Когда же трудных будней череда 
Нагрянет, жестко в идеал вгрызаясь, 
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Пусть сердца не коснутся и тогда 
Ни малодушье,  

ни корысть, 

Пяоты 

Я не знаю, ровесник, 
Припомнишь ли ты, 
Как по матушке-В олге 
Гоняли плоты -

ни зависть . . .  

Был медлителен ход и х  и ровен. 
Неизвестно к у да 
Сплоток шла череда 
И звенела вода 
Между бревен.  
Отрешенно , как будто 
Совсем не у дел, 
На краю плотовщик 
Бородатый сидел, 
Самокрутка дымила степенно . 
И, привычное делая 
Дело свое, 
Рядом с ним полоскала 
Хозяйка белье, 
Серебрилась на солнышке пена. 
На плоту неказистый 
Стоял теремок, 
Из трубы жестяной 
Поднимался дымок 
И пласталея над синей водою. 
Так хотелось мне 
По широкой волне 
Плыть в раздолье 
Реки гол убое . 
А буксир-старичок -
Чох-чох-чох, 
Чох-чох-чох -
Шумно пенил колесами воду 
И утягивал плот 
За крутой поворот 
Звено за звеном. 
Словно годы . . .  



Константин М ежлумян 

Мне казалось: так просто 
не помнить, 

не знать, 
позабыть. 

Без коне й и бе з  почвы прожить 
мне казалось так просто . 

Да и что мне до них : 
до молитвы чужой и мольбы , 

До прадедовских храмов, 
до дедо вских скорбных погостов. 

Пусть у райских ворот 
прахлаждается ключник хро мой. 

Верил я в новизну , 
в моло дое ви но без осадка . 

Было мне все равно, 
лишь бы руки не зябли зимой . 

Я чужую судьбу примерял, 
как чужую перчатку . 

Думал , тайны веков , 
словно ржавую воду ,  пролить, 

Что бы чистой водою 
мое бытие наполняло сь. 

Но такая то ска -
от слепых ожиданий и битв. 

Or метаний вслепую 
такая приходит усталость. 

Быть безродным грешно . 
Сиро тлива сырая постель . 

По напрасну ,  простак, 
предаюсь я скитаньям бесцельным . 

Как ребенок, прошу : 
пусть мне прадед качнет ко лыбель, 

Пусть праматерь напомнит 
старинный напев колыбельной . 

Про блема выбора не мо жет быть легка .  

Мне Буридан одолжит ишака 
Меж двух стогов в раздумье беско нечно м .  
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Принц Гамлет вычурною ре чью 
Кольнет меня - мне боль е го близка . 

К истоку не во ротится река .  
Неужто только в том м о и  печали , 
Чтобы конец соединить с началом 
И святость сделать симво ло м  греха? 

Змея к слиянью с собственным хво стом 
Стремится, изо гнувшись в знак во проса .  

Я на нее по глядываю ко со . 

Мне этот знак сомнения знаком ,  
Но в центре круга по бывать хочу я ,  
Холодным �наньем разум сво й врачуя. 

Синее небо !  
Приюти мою душу 
В час прощанья с земною 

судьбо й . 
Белое облако ! 
В синее небо 
Возьми мое сердце с со бо й . 
Зе мля сырая ! 
Прими мое тело , 
Когда я закончу сво й труд. 
Талые воды !  
Пусть в тем ную землю 
Дерева корни врастут. 
Ветер во льный ! 

Фома 

Знаю , ты будешь 
Ветви ло мать и гнуть . 
Ветер и ветви ,  
Воды и корни 
Продолжат зем но й мой путь. 
Направленья и расстоянья 
Исчезнут.  
Что - близко ? 
И что - вдали ? ·  
Знаю :  
Ветви -
Корни , ушедшие в не бо .  
Корни -
Ветви в глубинах земли . 

Предупреждают: не садись в седло ­
Конь не объезжен и крута дорога . . .  
Смеюсь я недоверчиво и зло 
И тут же в стремя всаживаю ногу .  

Упрашивают : глубока река , 
Теченье бурно , пасмурна погода . . .  
Я - напрягаю мышцы для прыжка , 
Бросаюсь в воду ,  хоть не знаю брода .  

Мне угрожают : не шути с огнем ,  
Сгоришь дотла , ведь это - аксиома . . .  
А я не верю в правду аксио м ,  
Не доверяю мнению чужому. 

В о гне горю , о т  хо ло да дро жу, 
Весь в синяках - такой характер скверный ! 
Но лишь в себе опору нахожу, 
Недаром я зовусь - Фо ма неверный . 



Ольга Крупенье 

ПРО КАТЮ 

РАССКАЗ 

К а тя nро с н уласt, и, <?.Ще H t>  ра:Jл е плнн в е к ,  п одумала, что в комнате слишком 
жарко и не мешало бы проветрить. Она высунула ступни из-под одеяла и пошевели­
ла влажными пальцами. По-кошачьи потянулась и открыла глаза. И не сразу вспом­
нила, где она. Посмотрела в окно - темно. Обвела взглядом потолок, стены. 

« Ах да - больница» .  
И спокойствие е е  как рукой сняло. 
Она быстро просунула руку сквозь прутья детской деревянной кроватки, 

придвинутой вплотную к ее, Катиной, кровати, и положила ладонь на лоб дочери. 
Кожа была влажной и прохладной. Слава богу, температуры нет! 

Часов у Кати с собой не было, забыла вчера в суматохе захватить. Но чутьем 
женщины, привыкшей вставать в шесть,  она почувствовала, что уже утро. 

В коридоре горел свет и через дверное стекло неярко освещал палату. Доноси­
лись приглушеиные голоса медсестер и стеклянные звуки ; в конце коридора над­
рывалея маленький ребенок ; мимо двери несколько раз торопливо прошли. Больни­
ца готовилась к новому дню. Приподнявшись на локте, Катя ог ляделась : кровати, 
тумбочки, стол, капающая раковина в углу - стандартная больничная обстановка. 
Они с Маришкой были здесь пока единственными обитателями. 

- Рядом с постом, для трудных,- сказала вчера про эту палату медсестра. 
Припомнив ее слова, Катя опять тревожно вскинулась и наклонилась над доч­

кой. Но та спала спокойно, и Катя, вздохнув, откинулась на подушку. 
А ведь еще вчера утром ничто не предвещало больницы. Это была самая зауряд­

ная простуда: чуть-чуть кашля, чуть-чуть насморка. Катя даже испытывала неко­
торое раздражение по поводу своего вынужденного домоседства : шел разгар учеб­
ного семестра, нагрузки у нее было много, а работала на этой кафедре она недавно, 
и пока еще ей полагалось трудиться на авторитет. А какой авторитет можно зарабо­
тать с пятилетним, вечно болеющим ребенком? И Катя злилась. И уж никак не 
предполагала, что через несколько часов эта самая простуда перерастет в настоя­
щий кошмар. Когда она увидела посиневшее от натуги лицо дочери, ее глаза, не­
естественно увеличившиес;я, ей стало так страшно,  как не было страшно никогда 
в жизни. И она растерялась. Схватила Маришку на руки и бестолково забегала 
с ней по комнате. 

- Что? . .  Что? - спрашивала она, а Маришка сразу вдруг осипшим голосом 
пыталась ей что-то объяснить, но каждый раз заходилась кашлем. 

Наконец Кате попался на глаза телефон, и она сообразила позвонить в « Ско­
рую » .  « Скорая» почему-то не отзывалась. 

- Сорок два, сорок три,- машинально считала Катя длинные гудки, не спус­
кая при этом глаз с поголубевших Маришкиных губ. 

- Господи ! Да тут умереть можно, пока дозвонишься ! 
Трубка полетела на рычаги, соскочила с телефона и упруго закачалась над 

полом. 
- Скорее, скорее . . .  
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Катя стала натягивать на Маришку курточку, но запуталась в рукавах и тогда 
просто завернула дочку в одеяло, накинула на себя плащ и бросилась к выходу. 

Потом муж расскажет ей, что , примчавшись домой, он нашел дверь квартиры 
распахнутой .  На газовой плите дожаривалея в кастрюле суп. 

Ловить такси Кате не пришлось. Из переулка вывернулся голубой « Москвич » 
и остановился. Это тоже Катя вспомнит и оценит много позже, хотя по-челове­
чески ничего удивительного в том не было . Мечется по дороге с ребенком на руках 
полуодетая женщина - ясно, что случилась беда. Плащ-то Катя накинула, а о чул­
ках и думать забыла, так и выскочила на дорогу в тапочках на босу ногу - и по 
лужам ! 

В приемнам покое больницы молоденькая врачиха полистывала журнал мод. 
- Вот . . .  вот,- прерывающимся голосом начала Катя. 
Врач взглянула на Маришку и отбросила журнал в сторону. Выхватив ребенка 

из рук плачущей, окончательно потерявшейся Кати, стала ловко раздевать. Катя 
только толклась рядом, ловила и комкала вещи. 

Распутав одеяло и стащив с Маришки верхнюю одежду, врач быстро пошла 
с ней куда -то внутрь. Катя ринулась было следом, но ее о становила сестра : 

А вы куда? 
- Туда,- всхлипнула Катя. 
- Девочка уже большая. С такими матерей не кладем. Не положено. 
Катя похолодела. Как? Ее хотят разлучить с родной дочерью эти чужие люди? 

Но разве смогут они понять Маришку и ухаживать за ней так, как это сделает сама 
Катя? Слезы у нее моментально высохли, и по телу пошли горячие волны удушаю­
щей злости. 

Не положено ? - только и спросила она и решительно обошла « белый ха-
лат» .  

Зина, - вздохнув, сказала та, что представляла собой здесь сейчас высшую 
медицинскую власть . - Переодень ее. Только учтите, больничный вам не положен. 

- По-хорошему-то и постель тебе не положена,- бурчала Зина, санитарка, 
извлекая из недр огромного, покосившегося шкафа халат.- И кормить тебя не 
положено . . .  Ишь, выискалась ! 

· 

Халат сильно смахивал на арестантский. Он оказался высокой и по-девчо­
ночьи тонкой Кате коротким и широким. К тому же отсутствовал пояс. Катя соб­
рала расходящиеся полы и беспомощно посмотрела на санитарку. 

- Другого нет ! - отрубила Зина, но потом смилостивилась и сунула Кате 
кусок бинта. 

Жизнь осталась за окном . · Теперь была больница. Стояла весна, и в садах на­
ливалась сирень, а Кате вдруг показалось, что сейчас - глухая осень. 

Катя глянула на градусник и перевела дух : к вечеру после всех уколов и пи­
люль температура у Маришки наконец-то упала. Унялся и кашель. 

Катя осторожно промокну ла капельки испарины на лбу и переносице дочки. 
Та посмотрела на мать и закрыла глаза : 

- Буду спать . . .  
В горле Кати вырос комок: осунувшейся и пахудевшей увиделась ей Маришка, 

и так жалко голубела венка на тонкой коже возле виска. 
Маришка натянула на себя одеяло и уже сонно пробормотала: 
- Спой песню . . .  Про зверей . . .  
- « Спят все звери на земле, кто в берлоге, кто в дупле . . .  » - тихо запела Катя, 

радуясь до боли в груди, что дочке стало полегче и у нее появились хоть какие-то 
желания, и была готова выполнить все , что та ни попросит. 

И вдруг сама заснула, как провалилась. 
Проснулась Катя неожиданно, как будто кто-то толкнул ее. Было темно и тихо. 

За окном в свете у личного фонаря бесшумно двигались, скрещиваясь и расходясь, 
голые еще ветки деревьев. Значит, уже ночь. Сколько же она проспала? Катя по­
смотрела на Маришку - ее на месте не было ! 

Катя взвилась и, с трудом удерживая отчаянный крик, бросилась в коридор. 
- Где о на? Где ? !  - задыхаясь, подбежала к дремлющей у ночника 

сестре . 
- Кто? - не вдруг поняла та, поднимая голову. . 
- Дочь моя ! Что с ней ? !  Куда ее дели? Почему меня не разбудили? 
Сестра странно посмотрела на Катю, пожала плечами и пошла за ней в палату. 

Оглядела пустую кровать : отброшенное одеяло, смятая подушка, одна тапочка 
около ножки. Вид этого башмака в единственном числе почему-то особенно потряс 
Катю,  словно был доказательством, что случилось несчастье. 

Сестра наклонилась, заглянула под кровать, потрогала и зачем-то переверну­
ла башмак, поднялась и уже растерянно проговорила : 

б б 



Я заглядывала недавно. Она спала. 
На у лицу? - быстро спросила Катя. 
Исключено . Я бы увидела. 

« Вы же спали » , - хотела возразить Катя, но времени на бесполезную пере­
палку не было. Надо искать Маришку. 

Все объяснилось просто и скоро. Девочку нашли в соседней палате сладко 
спящей на свободной кровати. Она вышла в туалет и,  возвращаясь, перепутала 
двери. 

После обеда Катя читала дочери книжку и прилагала все силы к тому, чтобы 
не закрыть слипающиеся глаза. 

Скрипнула дверь. 
Катя обернулась и увидела мальчугана лет шести-семи, прижимающего к груди 

полиэтиленовый пакет с вещами. Катю поразило его лицо:  она вдруг вспомнила 
о бледных ростках мартовской картошки, проросшей в теплом погребе. 

- Здравствуйте,- сказал мальчик.- Это - десятая палата? 
- Да,- ответила Катя . - Здравствуй . Тебя к нам положили? 
Он кивну л, деловито прошагал мимо них с Маришкой к свободной койке и 

высыпал содержимое своего пакета на постель. Проворно разложил все по местам: 
полотенце - на спинку кровати, бокал с ложкой - на тумбочку, мыльницу, пасту 
и зубную щетку - в ящик. Потом разделся, аккуратно сложил пижаму, тапочки по­
ставил на коврик - носок к носку - и лег, вакрывшись до подбородка одеялом 
и вытянув руки поверху. Катя удивленно наблюдала за его действиями. Именно 
так и должен, наверное, вести себя ребенок, но ей от такого образцово-показа­
тельного поведения стало отчего-то не по себе. 

Вместе с тем у нее мелькнула мысль, что палата-то у них для тяжелых, а маль­
чишка поступил без матери, и ,  значит, часть времени, по праву принадлежащего 
Маришке, придется отдавать ему. Но Катя тут же одернула себя и загнала эту 
мысль поглубже. 

- Ну и как же тебя зовут? - бодро спросила она и смутилась : так неестествен­
но прозвучал ее голос в застоявшейся тишине палаты. 

- Алексей Петров,- четко, без тени улыбки или смущения ответил мальчик 
и снова озадачил Катю : не Алеша, а именно Алексей Петров. 

А что у тебя болит? 
Голова. 
А еще что? 
Больше ничего. 
А ты будешь играть со мной? - ввязалась в разговор Маришка. 
Нет, мне нельзя играть.  Мне сказали лежать и выздоравливать. 
Но сказку-то ты послушаешь? - спросила Катя. 

Он кивнул. 
Читая, Катя все время искоса поглядывала на мальчика. Он слушал внима­

тельно, живо переживал за героев, замирал в критические для них моменты и 
искренне радовался, когда злые силы, как и полагается в сказках, терпели пораже­
ние. 

Совсем иначе вела себя Маришка. В улыбке ее и взгляде явно просматривался 
ранний скептицизм. 

Но дочитать им до конца не удалось. Катю позвала зачем-то медсестра. 
А когда она вернулась, Маришка уже сидела около Петрова. 
- Мама ! - воскликнула она. - А Алеша, оказывается, живет в детском доме ! 

У него нет мамы ! 
Катя замерла, не зная, как реагировать на слова дочки. Одернуть ее? Пожалеть 

мальчика? Спросить, как ему живется, или, наоборот, показать, что ничего осо­
бенного тут нет? 

Катя так и не нашлась. 
- Ты почему встала? И тапочки не надела? - ворчливо проговорила она и, 

не поднимая глаз - ей сейчас было просто невозможно встретиться взглядом с 
детьми, которые, она чувствовала, следят за ней,- будто бы вспомнив про важное 
несделанное дело, подошла к своей тумбочке и озабоченно зашуршала бумажными 
пакетами. 

- Вы, может быть, проголодались? - спросила она. 
- Нет, мы будем рисовать,- ответила Маришка и тем самым очень выручила 

ее. - Дай нам карандаши и альбом ! 
Катя засуетилась и с иреувеличенным оживлением начала устраивать детей, 

чувствуя сама, что ведет себя неестественно, но никак не попадала в нужный тон 
и злилась на себя за это. 
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- Я  буду рисовать куклу Женю,- заявила Маришка. 
- А я - Первомай , - солидно отозвался Петров. 
Катя села на стул и взяла спицы. Но ей решительно не вязалось. 
Она старалась не смотреть в сторону Петрова слишком часто и пристально и 

думала. 
«Он сразу показался мне каким-то не таким. Есть все-таки на нем печать си­

ротства и неприкаянности . . .  Чем он болен-то? Сказал, голова болит. И эта блед­
ность . . .  Просто обескровленный . . .  Интересно, давно он т а м? Скорее всего, отобра­
ли у родителей. Сейчас т а м почти все такие . . .  > >  

В дверь снова заглянула медсестра : 
- Можно вас на минутку? 
- Да? - вышла к ней Катя. 
Сестра притворила поплотнее дверь, и Катя догадалась, что говорить она будет 

о Петрове. 
- Понимаете,- начала сестра, косясь на дверь,- мальчик, которого к вам 

положили, из детдома. 
- Я знаю,- ответила Катя внешне спокойно, но внутренне запротестовав 

против выражения и тона сестры. 
- Вы уж присмотрите за ним. Ребенок все же. 
Тут Катя поняла, чего ей не хватало в словах сестры : искренности и участия. 

Была только попытка изобразить это участие. И еще Катя подумала, что только 
что в палате сама была так же фальшива. 

Сестра истолковала ее молчание по-своему : 
- Вы не бойтесь, он не заразный. И вшей нет - я посмотрела. 
- Да о чем вы говорите ! - возмутилась Катя . - Зачем вы так? Конечно, по-

смотрю ! Вы только скажите, что с ним? Есть-то ему что можно? 
· 

- Диагноз еще не поставлен. Головные боли с температурой и рвотой . Может 
статься, и что-то наследственное. Сами понимаете, кто теперь в детские дома по­
падает: отец неизвестен, мать - алкоголичка, оставила ребенка в роддоме. 

Тут сестру кто-то позвал, а Катя, охваченная приступам острой жалости, жела­
нием согреть, накормить и приласкать, отправилась к себе. 

Вечером Катя рассказывала мужу, который пришел навестить их с Маришкой : 
Я сразу увидела, что в нем есть что-то необычное. 
Ненормальный, что ли? - поинтересовался муж. 
Ну почему сразу - ненормальный? Скажешь тоже!  
Очень может быть. Сама говоришь, его мать пила. 
Нет, он - нормальный . Наоборот, ласковый, рассудительный. Но слишком 

взрослый. 
И, впадая в газетную патетику, Катя добавила : 
- Вот почему у нас так? Жить мы стали лучше, а детские дома не переводятся? 
- Прискорбный и постыдный факт, - отозвался муж, и Катя быстро и подоз-

рительно взглянула на него. Нет, он не иронизировал, а просто попал в ее тональ­
ность.  И ей опять стало стыдно.  

Когда Катя, попрощавшись с мужем, поднималась по лестнице на свой этаж, 
она подумала, что за последние два-три года муж ее сильно стал смахивать на 
сытого домашнего кота. И не то чтобы пополнел, а вот все вместе взятое . . .  

Она вошла в палату. 
Около кровати Петрова на табурете сидела полная женщина лет сорока в набро­

шенном на плечи белом халате . Первое, что бросилось в глаза, полные перламутро­
вые губы, прихотливо изогнутые и выщипанные в ниточку брови и неприязненный 
взгляд. 

Пораэмыслив потом, Катя поняла, что привычка иметь дело с женщинами, от­
носящимися к своим родительским обязанностям, мягко говоря, легкомысленно, 
приучила ее видеть во всех матерях без исключения потенциальных мерзавок. 

- Здравствуйте, - сдержанно поздаровалась Катя. 
Не отвечая на ее приветствие, женщина встала и, бросив мальчику: «Я к тебе 

еще приду, Петров» , - шагнула к Кате. 
- Значит так, - безапелляционно начала она. - Я - директор детского дома. 

Договоримся сразу - ребенка не подкармливать, не помогать, не сюсюкать ! Все 
только сам ! А то я вас, добреньких, знаю ! Разбалуете, а нам потом возиться ! 

Катя заглянула в колючие, водянистые глаза женщины и сорвалась : 
- Да как вы можете? И еще при нем !  Вас же близко к детям подпускать нельзя ! 

Кого вы из него сделали? Старичок какой-то ! 
Директриса усмехнулась : 
- У вас одна, а у меня - двести. И все с комплексами. А я обязана сделать 

их людьми. 
- Людьми, но не машинами, - едко уточнила Катя. 
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Директриса не стала спорить, мельком глянула на часы и широким шагом че­
ловека, уверенного в своих действиях на много лет вперед, отбыла. 

Катя посмотрела на Маришку - сжавшись серым мышонком, та испуганно 
таращила глаза на захлопнувшуюся дверь. Посмотрела на мальчика - он неловко 
у лыбну лея и сказал: 

- Она вообще-то ничего . . .  
Что-то дрогнуло внутри у Кати. Стараясь, чтобы дети н е  заметили е е  заблестев­

ших глаз, она стала распаковывать сумку, которую принес муж. 
- Вот, - приговаривала она, выкладывая на стол содержимое, - печенье, 

компот, яблоки. А это что такое? М-м-м . . .  Да это же шоколад ! Садитесь к столу. 
Будем пировать ! 

Маришка, хихикнув, скакнула на стул. 
- А ты чего? - повернулась Катя к Петрову. - Садись ближе !  
И взъерошила ему чуб. 

Ночью у Петрова поднялась температура. 
- Мама ! Мама!  - звал он в бреду. 
Катя сбегала за медсестрой. 
- Возьмите его ,- попросила та, готовя шприц. 
Катя подняла мальчика и села с ним на постель. 
- Держите крепче!  
Катя прижала его к себе и отвернулась. Она не могла смотреть, как делают 

уколы. В тот миг, когда игла сначала вдавливалась в тело, а потом - раз ! - про­
тыкала кожу, она ощущала почти физическую боль. Но и не глядя, она все равно 
у лавливала этот момент. 

Как-то Катя рассказала об этом мужу, и он посмеялся над ней. Спорить Катя 
не стала, но подумала, что просто ему природой многого не дано понимать. 

- Я побуду около него ,- сказала Катя сестре после укола. 
Та согласно кивнула: 
- Если что - я на посту. 
Катя хотела переложить мальчика, но он неожиданно обвил ее руками за шею, 

и у Кати не хватило мужества оторвать его от себя. 
В палате горел свет. Лампа дневного света стрекотала над Катиной головой 

сверчком. Капала вода в раковине. За окном - темнота, вокруг - тишина. У Кати 
появилось странное ощущение оторванности от всего белого света. Как будто 
существовали только они с Маришкой и Петров. А все остальные - там, где-то . . .  

Катя сидела и п о  извечной женской привычке раскачивалась и украдкой, боясь, 
как бы Петров не проснулся под ее взглядом, рассматривала его : нос картошкой, 
по-детски припухлые губы, нахмуренные во сне брови. 

« Господи ! - ужаснулась Катя .- Да кем же надо быть, чтобы оставить своего 
ребенка? Часть себя ! Свою кровь и плоть?»  

Катя вспомнила, как, родив Маришку и еще лежа в родильном зале, она -
двадцатилетняя девчонка - сладко разревелась, когда акушерка, обратившись к 
ней, назвала ее странно и непривычно - мамаша. 

Вспомнила, как им впервые принесли кормить детей и сестра, показав на катал-
ку, где ровным рядком лежали одинаковые белые личинки, предложила в шутку : 

- Ну-ка, мамочки, найдите своих ! 
И ни одна не ошиблась, каждая потянулась и взяла свою. 
Вспомнила Катя и женщину, родившую мертвого мальчика и бившуюся в ис-

терике головой о железную кровать. 
И вдруг отдать? Отказаться по своей доброй воле? 
У Кати затекли руки, и она осторожно переложила мальчика. 
Потом погасила свет и легла сама. И слезы, которые весь день носила в себе, 

потекли на подушку. 

Дверь, звякнув стеклами, распахнулась, и в палату с истошным визгом вка­
тился толстощекий малыш. Он подлетел к кровати, на которой лежал Петров, ныр­
нул под нее и затих, затаился . Следом вбежала запыхавшаяся большая пожилая 
женщина, бывшая,  судя по всему, на последнем месяце беременности. Она бестол­
ково затопталась вокруг убежища, в котором отсиживался ее детеныш, и папи­
чески заверещала : 

- Выходи, кому говорю ! А то я скажу, и тебе вместо одного пять уколов сдела­
ют! Вылезай сейчас же! Или я домой уйду, а тебя тут оставлю ! И все твои игрушки 
выкину !  Ой, да что же это такое ! ?  
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« Надо помочь » , - мелькнуло у Кати в голове, и она, сев на постели, стала на­

щупывать тапочки, одновременно натягивая халат. 
Но встать не успела: на нее накинулась женщина:  
- Что вы смотрите? Интересно стало? Да помогите же! Видите, я не могу ! 

Странные какие люди ! 
- Да я и так собиралась,- покраснев, стала оправдываться Катя. 

Она подошла к кровати,  под которой прятался ребенок, села на корточки и 

начала его уговаривать. 
- Да тащите его ! - возмущалась мать.- Боитесь вы его, что ли? 
Катя встала на коленки и заглянула под кровать. Малыш увидел ее, показал 

ей язык и снова заревел. 
- Давайте я его вытащу,- сказал Петров. 
Он соскочил с постели, на животе подполз к мальчишке и что-то стал ему тихо 

говорить. Через несколько минут Петров вылез сам и помог подняться малышу. 
Мать немедленно подскочила к сыну и влепила ему затрещину. 

- Не трогайте его ,- сказал Петров. - А то он опять спрячется. Идем, малень­
кий,- обратился он к ребенку и вывел его из палаты. 

- Нет, вы только посмотрите ! - фыркнула мать и, запахнув халат, вышла сле­
дом. 

Маришка восприняла все происходящее как увлекательную игру в прятки и 
теперь прыгала на полу и заливалась смехом. 

- Ты почему босиком? - заругалась Катя . - Марш в постель! 
Маришка оборвала смех, укоризненно посмотрела на мать, вздохнула и легла. 
Результатом этого происшествия было то, что теперь, когда маленькому Рус-

ланчику надо было делать очередное вливание, его мать входила в палату и хмуро 
говорила Петрову : 

- Иди уж, твой ждет тебя . . .  Чего уж . . .  
Н о  раз она застала Петрова спящим и хотела его разбудить. 
Кате пришлось вмешаться : 

Пускай спит! Он тоже болен ! 
- Но вы же знаете, Руслан без него не пойдет! 
- Ничего, один раз справитесь со своим ребенком сами ! 
И опять коридор огласился визгом и воплями. 
А женщина после этого стала смотреть при встречах на Катю сверлящим, 

ненавидящим взглядом. 
« Зато Петрова оставила в покое» , - думала Катя. 
Но как-то вечером крики за дверью стали совершенно невыносимыми, и 

Катя, потеряв терпение, решительно направилась в коридор с твердым намерением 
прекратить их раз и навсегда. Она открыла дверь в соседнюю палату и увидела, 
что мать крепыша отбивается от двух цветастых не то подруг, не то родственниц и, 
мотая седой растрепавшейся головой, кричит: 

- Ушел! Бросил ! Воспользовался моментом ! А-а-а . . .  Высосал, выжал и ушел 
к молоденькой ! 

Тут ей на глаза попалась застывшая в испуге Катя, и женщина рванулась к ней : 
- Вот к такой же ушел, к розовенькой ! Ну, ничего ! Ты не думай, что тебя бу­

дут вечно любить ! И ты состаришься ! Будь ты проклята ! 
Она издала совсем уж какой-то задавленный крик и, обхватив живот руками, 

села на пол. 
Катя захлопнула дверь. Вернулась к себе и опустилась на стул, чтобы унять 

дрожь в руках, стиснула ладони между коленями. Какое счастье, что Маришка с 
Петровым спят! 

Вопли понемногу утихли. Катя пересела на постель. Машинально сунула руку 
под подушку и достала зеркальце.  Провела пальцем по одной щеке, по другой . . .  

«Розовенькая » , - усмехнулась она. 
Катя вздохнула и спрятала зеркало обратно. И задумалась уже о себе. И о 

своем муже . . .  
Катя сразу поняла, когда о н  стал ей неверен. О н  вдруг перестал перечить ей 

и вмешиваться в домашние дела. Исчезли неизбежные семейные перебранки, он 
принимал все, что ни делала Катя. Но вместе с тем ушла и ласка, а ей на смену при­
шли вежливость, предупредительность и стерильные супружеские отношения. 
Странно,  но ни ненависти, ни желания выцарапать глаза сопернице у Кати никогда 
не возникало. Появился лишь легкий оттенок ирезрения в отношениях к мужу. 
Она вообще никогда не обмолвилась с ним ни словом на эту зыбкую тему. 

«Идеальная семья » , - говорили родственники и знакомые. 
Забавным было то, что « идеальной» она прослыла как раз тогда, когда про­

пала любовь. А была ли она? Любовь. 
Катя вспомнила себя - десятиклассницу и чистенького, пригожего Славика -
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сына репетитора по математике. Славик учился на втором курсе физтеха. По вече­
рам после занятий провожал Катю домой. Потом стал не только провожать, но и 
встречать из школы. Он входил в класс, синеглазый, высокий, с соломенной копной 
волос, неизменно в хорошем расположении духа, по-свойски здоровалея с Кати­
ными одноклассниками, подавал ей пальто и отбирал портфель. Девчонки умирали 
от зависти, а Катя будто бы не замечала их взглядов, брала Славика за руку и не­
зависимо шагала в коридор. 

Было у довольствие, польщенное самолюбие, желание порисоваться перед 
подругами и помучить влюбленного в нее Костю Ивкина. Но при чем тут любовь? 

.Весной Славик простудился и слег, и Катя, сбежав с уроков, пришла его навес­
тить. Она потчевала больного с ложечки липовым бабушкиным медом и вытирала 
ему губы своим носовым платком. 

Славик вдруг отодвину л ее руку и посмотрел на нее пристально и даже строго. 
И Катя поняла, что сейчас он ее поцелует. От жгучего любопытства и ожидания 
внутри у нее все замерло. Она опустила глаза и ждала. Славик обнял ее за плечи 
и поцеловал. Катя приелушивалась к себе изо всех сил, но - странно - ничто внут­
ри не откликмулось на этот поцелуй. Она почувствовала разочарование. Первый 
« настоящий» поцелуй. Не таким он ей виделся в розовых мечтах. Единственным 
ощущением было то, что губы Славика от меда стали липкими и сладкими. 

Славик не отпускал ее и сжимал острыми пальцами плечи все крепче. 
- Я люблю тебя, - прошептал он. 
« Что же я молчу,- подумала Катя . - Ведь и я, наверное, люблю его>> .  
И ответила: 
- И я тоже . . .  люблю тебя. 
Торопливо и неумело он начал расстегивать ей кофточку. А потом был диван . . .  

А потом они сидели, нахохлившись и отвернувшись друг от друга, и Кате было 
стыдно и противно. Она заплакала. 

Славик встал перед ней на колени и обнял за талию. 
- Что же ты плачешь? - проговорил он.- Может быть, ты боишься, что 

я не женюсь? 
Катя заплакала еще горше. 
Слушая с тех пор восторженные причитания подружек о любви и всяких 

нежностях, Катя кусала от досады губы и думала : «Какие глупые, и совсем-то 
любовь значит другое>> . 

Не было в ее жизни ни бессонных ночей, приправленных лунным светом и за­
пахом фиалок, ни сладких мук, ни горьких страданий. 

Впрочем, однажды что-то такое было. 
Катя зашла к Славику домой и застала его у чертежной доски с пухленькой де-

вушкой. 

- Нина,- представил Славик девушку Кате. 
А про нее сказал: 
- Это - Катя, моя невеста. Прошу любить и жаловать ! 
Девушка весело рассмеялась, обнажив при этом все тридцать два зуба, правда, 

очень ровных и белых, а Кате стало отчего-то стыдно, и она обозвала про себя 
девушку «зубастой>> .  

- Т ы  пока посиди, почитай что-нибудь, а нам надо курсовую досчитать ,­
сказал Славик,  усадил Катю в кресло и навалил ей на колени охапку журналов. 

Катя старательно делала вид, что читает, и логлядывала на них из-под опу­
щенных ресниц. И ощущала себя деревянной мумией. 

Славик с Ниной внимания на нее не обращали, звали друг друга Славкой и 
Нинкой, громко спорили и пили заварной чай по очереди прямо из носика чайника. 
Что-то у них не получалось , и они стали ругаться. Славик обозвал Нину ослицей, 
а она его болваном. Потом они наклонились через стол друг к другу и что-то стали 
пересчитывать на калькуляторе. Волосы их смешались, а у «зубастой >> в вырезе 
платья грудь видна была вплоть до смуглых сосков .  Славик,  казалось,  не замечал 
этого, но зато очень заметила Катя. А когда все у них потом сашлось и получилось, 
прямо на Катиных глазах они обнялись, поцеловались и захохотали. 

Тут Катя не выдержала, расплакалась и выскочила в прихожую. Натягивая 
поспешно сапоги, дрожа и всхлипывая - ноги ее тут больше не будет! - она ус­
лышала, как Славик удивленно спросил : 

- Чего это она? 
А «зубастая>> весело ответила: 
- Тебя ревнует, дурачок, значит, любит! 
« Зубастая>> оказалась сообразительной девушкой, быстро собралась и ушла. 

А Катя осталась. 
И было бурное примирение с диваном, успевшим осточертеть Кате еще задолго 
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до того, как скуластая чиновница в ЗАГСе шлепнула в ее паспорт штамп и Катя 

превратилась в замужнюю даму . 
. . .  А при чем все-таки здесь любовь? _ 

С появлением Петрова Катя получила неожиданную и счастливую возможность 

передохнуть. Он занимал сразу потянувшуюся к нему Маришку лучше всякой 

няньки, даже лучше самой Кати. И нравился ей все больше. 
Катя все время сравнивала с ним избалованную и зацелованную многочислен­

ными тетушками и бабушками Маришку, не говоря уж о ней самой, и приходила 

к выводу о явном несовершенстве их семейной педагогической системы, вернее, 

О ПОЛНОМ ее ОТСУТСТВИИ. 
Раз, евалившись после обеда, Катя сквозь полудрему услышала, как Петров 

увещевал Маришку, хотевшую во что бы то ни стало разбудить понадобившуюся 
ей мать: 

- Обойдешься, не маленькая ! Все мама да мама! У нее от тебя голова кругом 
идет! Одеться сама - и то не можешь ! С ложечки тебя кормят, стыд какой ! 

- Я могу,- оправдывалась Маришка. - Просто мама быстрее . . .  
Н о  когда з а  обедом Катя попыталась докормить е е  супом, Маришка воспроти­

вилась и решительно отняла у нее ложку : 
- Я  сама. 

Маленькая женщина, по виду совсем еще девочка, с рыженькой растрепанной 
косичкой на затылке, поступила в отделение с грудным сыном сразу же после 
обеда. 

- Воспаление легких, - прошептала она в ответ на немой Катин вопрос, и 
глаза ее наполнились слезами. 

Прижав ребенка к груди, женщина .ходила по палате. 
В холле по телевизору показывали детский фильм, и Катя отправила Маришку с 

Петровым туда. 
Вошла медсестра. 
- Будем делать укол в головку, на руке вену не найти,- сказала она, и мать 

пронзительно закричала: 
- Я не позволю сделать моего сына идиотом ! 
И снова пошла по палате. 
- Да положите вы его ! - не выдержала сестра . - Затаскаете, как кошка ! 
Женщина отчаянными, неионимающими глазами взглянула на нее. Сестра 

решительно подошла и забрала ребенка. 
- Пусть полежит. И вы ложитесь. 
Женщина послушно легла и закрыла глаза. Но как только дверь за медсестрой 

закрылась, она вскочила, и опять началось хождение. 
Вошла Зина со шваброй и ведром в руках и с недовольным видом стала тыкать 

по углам. 
- Лежат здоровые коровы, а ты надрывайся, - бурчала она, распаляясь. ­

Ч ё  убиваешься? - ругнула Зина женщину. - Молодая, будут еще дети ! 
До Кати даже не сразу дошел смысл сказанного. А когда она поняла, то, по­

теряв всякий контроль над собой, подскочила к Зине и прошипела: 
- Вон! Убирайтесь вон. И не смейте входить сюда. 
- А ты на меня не ори ! Я свои права знаю ! А у тебя тут прав никаких нету ! 

Я вот главврачу все выскажу ! Пусть решает! Меня везде с руками-ногами оторвут, 
а ты . . .  

- Уйдите ! 
Неужели это она заорала? 
Зина оторопело взглянула на Катю и ,  подымая худые, острые плечи, пошла 

расхлябанной походкой к двери, волоча швабру. У двери швабра зацепилась тряп­
кой за гвоздь. Зина зло рванула ее и с силой хлопнула дверью. 

«Старая дева, наверное» , - мстительно подумала ей вслед Катя.  
Словно никакого отношения к ней разыгравшаяся сцена не имела, женщина про­

должала мерить палату шагами. 
А Катя сидела на своей кровати и думала, машинально следя за ней глазами : 
« Кто здесь главный? Завотделением? Главврач? Ну как же! Зина ! Ее все боятся, 

перед ней заискивают! Тот же главврач ! »  
Шесть шагов туда, шесть - обратно . И опять туда . . .  
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Хрипло, с присвистом дышал ребенок . . .  И вдруг стало тихо. 
Мать остановилась, пристально вгляделась в маленькое, сморщенное личико, 

вскрикнула по-птичьи и выбежала. 
Минут через двадцать пришла Зина и стала мрачно домывать пол. Уходя, 

она бросила Кате : 
- Младенец-то умер . . .  
После обеда Маришка заснула, а Катя сидела над ней и думала : 
« А  вдруг? . .  Нет! Нет! Тогда и жить не стоит! Открыть газ - и все ! Или в метро. 

Там уж точно костей не соберут» . 
Катя осторожно положила руку на теплое плечо Маришки. И сразу же стала 

успокаиваться. Ей начало казаться, что рука ее слилась с телом дочки, и составляют 
они единое целое и неразъемное. Катя несколько раз вздохнула. Спокойно, спо­
койно . . .  Все будет хорошо . . .  

Она подняла голову и встретилась глазами с Петровым. И е е  словно кольнуло 
в сердце. Она подошла к нему. 

Ну, как ты себя чувствуешь? Почему не спишь? 
Не знаю . . .  
Тебе плохо? 
Нет . . .  
Посидеть возле тебя? 

Он кивнул. 
Катя опустилась на край кровати. Она смотрела на мальчика и испытывала 

неловкость от того, что не знала, о чем и как поговорить с ним. 
- Спи,- сказала она наконец. - Тебе надо отдыхать, чтобы поскорей по­

правиться. 
Он сразу же послушно закрыл глаза. Катя еще посидела и перешла на свою 

постель. И опять стало ей стыдно,  больно и тоскливо. 

Маришкины дела быстро шли на поправку. А Петрову опять вечером стало 
плохо.  Он металея в жару, и Катя не отходила от него ни на шаг. 

- Пить. Хочу пить,- попросил он. 
Катя поднесла ему стакан с чаем, он отпил - и тут же его вырвало. Пуская 

носом пузыри, он начал икать. Катя кое-как обтерла его полотенцем и побежала 
к Зине." 

- Перемените, пожалуйста, постель ! Ребенка вырвало ! 
- Опять ! - раздраженно бросила Зина. - Думаешь, я каждый раз тебе выда-

вать буду? 
Катя неприязненно молчала. 
- На ! - кинула ей сырую простыню и наволочку Зина . - Сама переберешь! 
Когда Катя принесла ей испачканное белье, санитарка пила чай и была уже 

настроена благодушнее. 
- Положь в угол. Этого, что ли, вывернуло, подкидыша? 
- Зачем вы так? Он же ребенок, - тихо ответила Катя, боясь вызвать Зинина 

раздражение, но и не имея сил молчать. 
- А чего я такого сказала? - лениво спросила Зина, громко отхлебывая 

чай из блюдца. По ее распаренному лицу тек пот, завитые бараньими кудряшками 
волосы липли ко лбу. Большие свои ноги в больничных мужских шлепанцах она 
вытянула, загородив проход Кате. 

Катя осторожно перешагнула через Зинины ноги, при этом ее не покидало 
дурацкое ощущение, что вот сейчас Зина подставит ей подножку, и пошла к выходу. 

- А этот живет, - сказала Зина ей вслед, припомнив, по-видимому, умершего 
мальчика.- Никому не нужен, а живет. С ебя мучает, других мучает . . .  Помер бы ­
и государству легче,  и сам освободился бы. 

Чувствуя, что сейчас опять сорвется и уже не успокоится так скоро, Катя поч­
ти бегом пустилась из подсобки. 

Сидя над сомлевшим после снотворного укола мальчиком, Катя, горестно 
подперев щеку к у лаком, думала : 

« Как жестоко, как несправедливо. Никому не нужен! Но ведь так нельзя, так 
не может быть ! Так не должно быть ! »  

Тут Катя вспомнила его директрису. 
<<ЕЙ он действительно не нужен . . .  
Н о  ведь берут ж е  некоторые детей оттуда. Может быть, и ему повезет. По­

везет - не повезет. Что это, спортлото, что ли? 
А вот ты бы взяла? 
Я? Не знаю . . .  
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А почему - нет? . .  
Нет, невозможно ! И муж ни з а  что н е  согласится ! Такая ноша. 
А вдруг согласится? Да, согласится, а потом, когда поймет, что это такое, ­

уйдет. Ведь семья-то держится н а  честном слове, это надо признать . . . А ,  пусть ! 
Не пропадем ! Буду жить и растить детей. Не так уж мне муж и нужен, в конце 
концов. На ногах я стою, слава богу, крепко. 

Хотя,  почему я так сразу подумала о нем? Мало ли что у нас с ним было. Разве 
он такой уж плохой человек? Одно дело - дурацкие мелочи, а другое - серьез­
ное . . .  мероприятие, тьфу, слово-то какое!  Но не в том суть . . .  Главное - дать обездо­
ленному ребенку ласку, семью, дом - ради этого можно многим пожертвовать ! 

- - Уговорю мужа ! Женщина я или нет! И мы его усыновим ! »  
И Катя увидела себя идущей п о  праздничному парку и ведущей за руки двух 

нарядных детей : мальчика и девочку, Петрова и Маришку. Между прочим, оба 
они - светловолосые и сероглазые и великолепно сойдут за брата и сестру. 

Катино сердце заныло от умиления, когда она представила себе эту трогатель­

ную картину. 

И весь следующий день Катя тоже провела возле Петрова. 
Она уже почти почувствовала его своим сыном, и даже прикрикнула на раскап­

ризничавшуюся Маришку, которая никак не желала укладываться спать без матери. 
Маришка вконец разобиделась, буркнула: 
- Можно подумать, что ты его мама, а не моя . - Отвернулась носом к стенке 

и затихла. 
А у Кати потеплело на сердце от этих нечаянных слов дочки, и она подумала: 

« А  что ? И его мама тоже » .  
И опять вернулась к идее усыновления. 
Самая, конечно, большая сложность - муж. Как наяву услышала она все, 

что он может сказать : « Идеалистка ! Ну, возьмем мы одного ! А остальные? Их во-он 
сколько ! »  

Петров что-то забормотал во сне и сбросил на пол одеяло. Нога его при этом 
свесилась с кровати. 

Катя осторожно поправила ногу, подняла одеяло и поцеловала мальчика в пот­
ный висок. 

«Надо будет завтра ему ногти остричь» , - подумала она, взглянув на его 
руку, судорожно зажавшую угол пододеяльника. 

Теперь, когда для себя Катя уже ре�ила вопрос усыновления, она перешла 
к практической стороне дела. 

Мысли ее произвольно обежали црепятствия под названием « муж» и пока­
тились дальше. Катя стала переставлять вещи в квартире. 

Первое: где он будет спать? Вероятно, в детской вместе с Маришкой. Больше 
просто негде. Если развернуть платяной шкаф, то, пожалуй, можно втиснуть еще 
одну кровать . Правда, шкаф при этом закроет ровно половину двери. Решение -
не из самых у дачных. 

Передвинуть ближе к окну Маришкину кровать? Ни в коем случае ! На нее будет 
дуть ! 

Вообще вынести шкаф в столовую, где спят они с мужем? Но куда? Да и что 
это будет за столовая? Это будет мебельный склад ! 

Вытащить в коридор? Покорно благодарю, там и так не пройти ! 
Н-да, их уютная двухкомнатная квартира, идеально подходящая для мало­

габаритной семьи типа - «муж-жена-один ребенок», оказалась безнадежно мала 
для второго. И какие только варианты квартирного интерьера не рождались в Ка­
тиной голове ! Но было ясно : места для Петрова нет. 

Он снова зашевелился, и Катя наклонилась над ним. 
« А  все-таки есть что-то в его лице туповатое,- неожиданно подумала она . ­

Н е  зря ж е  мать - алкоголичка. Д а  и отец скорее всего - тоже» .  
Теперь забормотала и села н а  постели Маришка. Она сонно посмотрела на 

Катю и спросила охрипшим спросонья голосом : 
- Мама, а уже завтра или еще вчера? 
И повалилась на подушку. 
Катя растроганно улыбнулась. При взгляде на беспомощно разметавшуюся 

дочь ее охватило раскаяние. 
«Бедная моя девочка. Совсем я тебя забросила. Петров - Петровым, но так 

тоже нельзя ! »  
Она присела и тихо, чтобы не потревожить Маришку, провела губами по раст-
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репавшимся волосенкам. От дочери пахло родным, теплым запахом, и Катя с у до­
вольствием вдохнула его полной грудью . 

Совсем иначе пахло от Петрова. « Казенщиной » - так определила про себя 
Катя этот запах. 

Катя загадывала детям загадки,  которые вычитала в одном умном педагоги­
ческом издании : 

- На одной чашке весов стоит петух, а на другой - гиря, весом в два кило­
грамма. Сколько весит петух? 

Знаю ! Знаю ! - закричала Маришка.- Два килограмма ! 
- А если петух подожмет одну ногу, изменится его вес или нет? 
- Знаю ! - опять закричала Маришка и от возбуждения застучала кулачками 

по подушке. · 
- Погоди,- остановила ее Катя . - Пусть Алеша скажет. 
Петров медленно думал, шевеля губами и бровями. 
Маришка не вынесла : 
- Два ! Два ! Правильно , мам? 
- Ну конечно . . .  
Петров добродушно закрутил головой : 
- И как это я не догадался? 
- А теперь такая задача:  что тяжелее - килограмм ваты или железа? 
Изо всех сил Катя старалась быть объективной, но все же с невольной и тайной 

радостью отмечала про себя, что Маришка гораздо сообразительнее Петрова. И 
она подумала : 

« Что ж из того, что он быстро ест и сам одевается? А вот соображает плохо. 
Впрочем, зачем им в детдоме это? Готовят-то их для ПТУ. 

И меня мать кормила с ложки до второго класса. Однако это не мешало мне 
быть отличницей. И университет закончила с красным дипломом. А подрастет 
Маришка - буду поступать в аспирантуру. 

Стоп ! О какой аспирантуре может идти речь теперь, когда она решила взять 
Петрова? С двумя детьми в аспирантуру не разбежишься. Хотя . . .  если поднапрячь­
ся . . .  » 

Катя вздохнула. Аспирантура была одним из самых заветных ее желаний. Но 
если и не выйдет теперь ничего . . .  что ж,  счастье ребенка дороже. Рядом с благим 
деянием усыновления аспирантура бледнеет. 

И все же Кате стало грустно. Но она мужественно обозвала себя эгоисткой 
и потянулась за вязанием - успокоить нервы. 

Петров соскочил с постели, подбежал к столу, где на тарелке лежали яблоки, 
взял одно, с хрустом откусил и опять нырну л под одеяло. 

« Какой все-таки бесцеремонный,- неожиданно с неприязнью подумала Катя .­
Даже в голову не пришло спросить разрешения» .  

Н о  тут же она спохватилась, испугалась своей неприязни и как можно лас-
ковее сказала : 

- Кушай на здоровье ! 
Петров с Маришкой стали вырезать из цветной бумаги аппликации. 
А Катя думала : 
« Еще неизвестно, чем он болен. Его придется лечить долго и серьезно, везти 

в отпуск к дядьке-профессору в Москву. А так хотелось вывезти Маришку к морю ! 
Подкрепить ее после больницы. Ведь через год ей в школу. Отправить ее с мужем, 
а самой - в Москву? Позвольте,  но где взять на все эти разъезды средства? День­
ги они с мужем, между прочим, не печатают, а зарабатывают. Видно,  придется 
летом куковать Маришке со свекровью. 

А Петров? Страшно подумать, что сулят в будущем эти его головные боли. 
Мать-алкоголичка . . .  О,  господи ! А вдруг она когда-нибудь объявится? Этого еще 
не хватает! А ведь очень возможная вещь. Молодость пропорхает, а на старости лет 
вместо инвалидного дома - к любимому сыночку» .  

Этим вечером Маришка н е  н а  шутку разругалась с Петровым. 
Разыгравшись, она разбросала по палате кубики и ни за что не хотела их соби-

рать. 
- Я одна не могу! - заявила она Кате . - Мне трудно ! 
Катя покорно наклонилась и стала выгребать кубики из-под тумбочки. 
Петров, наблюдавший эту сцену со своей кровати, вмешался : 
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Не помогайте ей ! Сама рассыпала, пусть сама и собирает! 
Не твое дело ! - огрызнулась Маришка. 
Нет, мое! Белоручка, вот ты кто ! 
Нет, не белоручка! 
Белоручка и лентяйка ! Из тебя не вырастет хорошего человека ! 

Маришка разревелась и запустила в него коробкой от кубиков. 
Он презрительно улыбнулся, сполз с кровати и стал помогать Кате. 
Катя молчала и чувствовала, как, вопреки всякой логике, в ней нарастает глу-

хое раздражение. 
- Спасибо,- сказала она Петрову, когда кубики были собраны. 
Он уловил холодок и удивленно посмотрел на нее. 
«Я что-то сделал не так? » - спрашивал его взгляд. 
Катя сделала вид, что не понимает этого взгляда. 
- Ложись, поздно уже,- сухо бросила она ему и стала успокаивать Маришку. 
- Спокойной ночи,- потухшим голосqм отозвался Петров. 
Кате стало стыдно. 
- Спи, уже поздно, - повторила она и постаралась придать своему голосу по­

больше теплоты.- Нам папа принес сегодня пластилин .  Завтра будем лепить. Ты 
умеешь лепить? 

- Умею,- сразу же ожив и заблестев глазами, ответил он. - Я могу слепить 
наседку с цыплятами. 

- Вот и хорошо. Завтра покажешь. А теперь спи. 
Укачивая Маришку, Катя подумала про Петрова : 
«У дивительна нудный ребенок» . 

Но тут она вспомнила, что решила усыновить его, вздохнула и стала додумы­
вать квартирный вопрос : 

«В одной квартире мы не разместимся, это точно. Вставать на очередь - « на 
расширение » ?  Да в ней до седых волос стоять можно ! Значит, предстоит обмен : 
« меньшая - на большую » .  А это опять деньги, и немалые. Полностью уйдут сбе­
режения, предназначавшиеся для отпуска и нового кухонного гарнитура. Даже 
еще не хватит, придется залезать в долги» .  

Катя вспомнила польский гарнитурчик, который присмотрела в мебельном 
перед самой больницей. Как удачно вписался бы он в их кухоньку. Надо бы только 
кафель заменить. И плафон. 

Ну какой кафель? Какой плафон? Петров, Петров . . .  Отныне будет Петров . . .  
«Пора, конечно , и с мужем поговорить » , - подумала Катя. 
Муж забежал в больницу следующим утром перед работой. 
- Я на минутку,- сказал он. - Вот мать вам пирожков напекла. Еще теплень­

кие. Как дела-то у вас? 
- Врач говорит, видимо, в конце недели выпишут. Тьфу-тьфу,- суеверно 

поплевала Катя.- Сам-то ты как? 
Ничего, поживаю, - ответил он и посадил Маришку на колени. - Золотые 

рыбки скучают без тебя и просят передать привет. 
- Рыбки не умеют говорить,- возразила Маришка. 
- А как же « Сказка о рыбаке и рыбке » ?  Выходит, умеют. 
Маришка засмеялась, обняла его за шею и стала что-то нашептывать на ухо. 
Закусив губу, Катя смотрела на них : 
«Как я могла? Так легко решилась лишить дочь отца? Я, положим, переживу, 

но Маришка? Да и он . . .  Он все-таки сильно привязан к семье. Шесть лет - не шутка. 
А если учесть и то , что было раньше, так все девять. А что я предлагаю Маришке 
вместо? Петрова? Как они разругались с ним из-за кубиков? А если они не поладят? 
Шум, драки, крик - ад ! »  

Господи, и до чего ж е  спокойно ей жилось д о  сих пор! 
- Кстати , а как поживает ваш Петров? - повернулся муж к Кате, которая 

накануне горячо расписывала ему бедственное положение ребенка. 
Загорелась у нее мысль - сейчас же и поговорить с ним, коль он сам спросил, 

да и погасла. 
- Ему, кажется, лучше,- ответила небрежно и перевела разговор на другое. 
«Потом, после,- подумала она . - Сейчас не время, он торопится. Нельзя же 

так сразу, в лоб » .  
Распрощавшись с мужем, Катя вернулась с Маришкой в палату. 
- Сейчас будем завтракать,- сказала она Петрову . - Нам папа пирожки при­

нес. А еще я вам сделаю вкусную смесь. 
Насчет вкуса Катя, конечно, сильно преувеличивала, но вот насчет питатель­

ности - чистая правда. Такой смесью Катю кормила в детстве мать ; теперь, поза­
быв, как она пряталась в шифоньер, увидев в руках матери терку, она сама потче­
вала ею Маришку. 
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Катя натерла яблоки, морковь, залила их сметаной и бухнула туда же сырое 
яйцо. Перемешала и посмотрела на Маришку. 

Та покорно сидела на постели, давно уяснив, что спорить с матерью бесполез-
но: Катя все равно впихнет в нее содержимое чашки до последней капли. 

«Не мой характер, отцовский» , - думала иногда с сожалением про дочь Катя. 
Но вдруг Петров, давно с интересом наблюдавший за действиями Кати, сказал : 
- А по-моему, если все съесть по отдельности, будет в тыщу раз вкуснее !  
И Маришка взбунтовалась : 
- Не буду ! 
- Я бы тоже не стал такое есть,- задумчиво сказал Петров. 
Катя в сердцах повернулась к нему : 
- Ну кто просил тебя вмешиваться? !  Зачем ты лезешь? Я без тебя разберусь, 

чем кормить родную дочь ! Наверное, я немножко постарше и поумнее тебя ! 
Несколько мгновений они молча смотрели друг на друга: Катя зло, тяжело 

дыша;  Петров - растерянно и виновато улыбаясь .  
- Мама, - осторожно подергала ее за рукав Маришка. - Давай я съем . . .  
Петров лег и отверну лея к стенке. 
Катя с ненавистью посмотрела на его стриженый белобрысый затылок, хлоп­

нула чашку на стол и вышла. 
Походила по коридору, постояла у окна, подошла к зеркалу. На нее глянула 

бледная, нелепо одетая женщина. Губы женщины слились в недобрую ниточку, 
глаза сузились. 

« Нельзя, так нельзя, - стала уговаривать женщину Катя . - Чего раскипяти­
лась? Ничего особенного он не сказал. Возьми себя в руки » .  

Она заставила женщину улыбнуться. « Вот и хорошо» , - сказала она, хотя 
понимала, что ничего хорошего нет, Тут Катя заметила, как за ней наблюдают 
две девчушки, застыдилась и пошла в палату. 

Маришка съела злосчастную смесь и даже вымыла за собой чашку и сидела 
теперь, чинно сложив руки. Петров лежал, по-прежнему отвернувшись. 

- Мама, - шепотом спросила Маришка. - А можно , я с ним поиграю? 
- Конечно,- ответила Катя с приготовленной еще у зеркала улыбкой. - Зачем 

спрашиваешь? 
Думала, ты не разрешишь. 

- Почему? - почти натурально удивилась Катя. 
- Так . . .  
Маришка взяла коробку с конструктором и перешла к Петрову. 
- Мама разрешила,- все так же шепотом сказала она .- Давай дом делать. 
- А почему ты шепчешь? - спросила ее Катя . - У нас никто не спит. Можно 

говорить громко. 
Маришка быстро взглянула на мать, и Кате стало не по себе от того мимолетного 

выражения, которое скользнуло по лицу дочери . 
Катя взяла спицы - это было испытанное средство успокаивать нервы. 

И снова пришла ночь. И снова стрекотала лампа и капал кран. 
Катя не спала, сидела на постели, прислонившись спиной к стене и обхватив 

колени руками. Думала : 
« Кстати, есть еще один деликатный вопрос. Ведь они скоро вырастут: Петров 

и Маришка. В одной квартире. И будут знать, что не являются братом и сестрой . . .  
Тьфу, что з а  нелепые мысли лезут в голову ! Хотя, почему нелепые? Это жизнь, и 
от нее никуда не спрячешься. Нужно все предусмотреть, прежде чем решиться 
на такой шаг. Предусмотреть и оградить дочь от возможной опасности . . .  От опас­
ности, которую создаю своими руками ! 

Как все запуталось, усложнилось. Не рано ли я настроила замков? Тут собствен­
ная семья на грани развала . . .  » 

И вдруг Катя совершенно ясно поняла, что ей совсем не хочется никого усы­
новлять. Вернее, внутри нее произошел раскол. С одной стороны - она была жен­
щиной, самой прирадой предназначенной для материнской жалости и любви, и по­
тому всем существом тянулась к покинутому малышу. 

Но с другой, она чувствовала, что ничего не хочет менять в своей привычной, 
тихой, устоявшейся жизни и никогда не сможет полюбить Петрова так, как любит 
Маришку. Ей было стыдно, но она ничего не могла с собой сделать. 

Почему-то вспомнила про зайчих, кормящих в лесу маленьких зайчат неза­
висимо от того - свои они или чужие. Но тут же вспомнила и пару голубей из 
своего детства, насмерть забивших случайного голубенка, попавшего в их гнездо. 

Петров внезапно сел на постели, обвел мутными со сна глазами палату и,  все 
перепутав, лег ногами на подушку. 
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« Почему я в ущерб своей дочери должна возиться с ним?» - подумала Катя, 
уже не таясь от себя. 

Но все же подошла к Петрову, переложила и укрыла. И ущерба большого, как 
оказалось, Маришке это не причинило. 

Уже протянув руку к выключателю, Катя вспомнила, что забыла остричь 
Петрову ногти. 

«Ничего, сделаю это завтра» , - подумала она, еще раз взглянув на Маришку, 
и погасила свет. 

Вам на вливание,- заглянула наутро в палату сестра. 
Когда Катя вернулась с Маришкой из процедурного, то застала Петрова пере­

одетым в « гражданскую» одежду - новенький плохо сшитый костюмчик. Он по­
нуро сидел на стуле и прижимал к груди свой пакет. Нервно пощелкивая костяшка­
ми пальцев, над ним стояла его директриса. 

- Вас ждем,- с усмешкой сказала она. 
Петров встал и неловко, как-то боком, приподняв одно плечо, шагнул к Кате : 

Я попрощаться . . .  
- Тебя выписали? - удивилась Катя. 
- Нет,- помотал он головой. - Переводят в другую больницу. Спе-циа-ли-

зи-ро-ванную, - произнес он по слогам трудное слово. 
- Ну что ж,  до свидания, - сказала Катя и подала ему руку.- Желаю поскорее 

поправиться ! 
- И я желаю, - высунулась из-за Кати Маришка. - Приходи ко мне на день 

рождения. Ладно, мам? 
- Конечно,- ответила Катя .- О чем речь? 
Петров, не ответив, по-взрослому тряхнул Катину руку своей сухой и горячей 

ручонкой, быстро посмотрел ей в лицо и отвел глаза. 
- Спасибо. До свиданья. 
Потом воспоминание об этом прощании долго жгло Катю стыдом и раскаянием, 

но даже себе она не признавалась никогда, что в тот момент, глядя вслед уходящему 
из ее жизни Петрову, она почувствовала громадное облегчение. 

Вечером Катя рассказывала мужу: 
- Знаешь, его перевели в неврологический диспансер. Врач мне сказала, что у 

него плохой снимок головы. Что это может быть? 
- Да уж ничего хорошего ,- ответил муж, лаская Маришку. 
Помолчав, Катя сказала : 
- Жалко мальчишку. Подумать страшно, что с ним будет. Кому он нужен, 

кто станет с ним возиться? Мне даже в какой-то момент пришла в голову мысль ­
не взять ли его нам? 

Муж внимательно посмотрел на Катю , чуть пожал плечами и ответил: 
- Ну и надо было взять. 
Катя опешила : 
- Не на время - насовсем. Усыновить, - пояснила она, решив, что он не так 

ее понял. 
- Насовсем - так насовсем . . .  
Тут о н  взглянул на часы и поднялся : 
- Мне пора . . .  
И приложился к Катиному лбу. 
- Ты, вообще-то говоря, странный человек,- накаляясь, заговорила Катя . ­

Разве серьезные дела так делаются? Ведь надо все обдумать, решить ! А Маришка ! 
А квартира? А отпуск? Наконец, средства? Это же масса проблем!  Только языком 
молоть легко ! 

- Ну, значит, мы его не возьмем, - отозвался муж . - Выздоравливай, коза ! 
Он чмокнул Маришку и ушел. 
С трудом сдерживаясь, Катя дошла до палаты. А там, ничком бросившись 

на постель, дала волю злым слезам. 



Владимир В айнштейн 

ДеJШбристу Рылееву 
Одурманенный вечером запахом новой колоды , 
от игры и вина навсегда протрезвев поутру, 
незаживший ожог от глотка раскаленной Свободы 
буду долго лечить на сыром петербургском ветру. 

Заплелись в кружева те дороги российских губерний, 
вдоль которых дождем осыпается рожь на полях . 
Звон церквей зазывает народ для молитвы вечерней, 
чтобы веру потом до утра пропивать в кабаках. 

А дороги узлы заплетают все туже и туже -
это месиво грязи с лихою судьбой пополам .  
И над каждым узлом воронье ошалелое кружит, 
и старуха с косой неотступно бредет по пятам .  

Дикий северный ветер, так зло обжигающий кожу, 
леденящий по жилам лениво бегущую кровь, -
наши чистые души на честное дело помножив, 
нас клеймит троеперстно -
Россия, 
Свобода, 
Любовь.  

Когда мне опостылят города, 
когда от суеты мне станет душно ­
я убегу, наверное , туда, 
где тихая береза у пруда 
доверчива, печальна и воздушна. 

Где след войны последней не исчез,  
где жив лесного боя отголосок, 
хранит в себе высокий русский лес 
и роту, что ушла наперерез, 
и дым от довоенных папиросок. 
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Там отразит доверчиво вода 
березу, молчаливую подружку ; 
над зеркалом застывшего пру да 

мне прокукует лучшие года 
убитая смоленская кукушка. 

• • 

Протяжный скрип . . .  
Кортеж саней 
по снегу к Черной речке мчится. 
« Оставьте, что со мной случится? ! »  -
сквозь храп простуженных коней . 

Бокал, осушенный до дна. 
Спит Петербург под валь с метели. 
И не Поэт, 
а вся страна 
от боли дрогнула в прицеле . 

Отмерив двадцать пять шагов,  
молчат. 
Менять что-либо поздно . 
Церковный стон колоколов 
крошится в воздухе морозном . 

« Динь-донн-н-н ! »  
. . .  и выстрел про гремел . . . 
(на алтарях задули свечки) .  

Снег ослепительно блестел. 
Снег января на Черной речке . 

Поводья выбравши в струну, в седле откинувшись 
по моде, ­

читал гусар на всю страну стихи о чести и 
свободе . . . 

• 

Видно,  мы изменились 
и нервными стали? 

Оттого, что устали . 
Оттого , что устали . . .  

Если птица быстра -
обязательно выстрел. 

Если рыба быстра -
обязательно в сети.  

Наказуемо все : 
и поступки, и мысли ! 

Наказуемо все. Безнаказанны дети. 
А кто сердце свое не берег про запас? 
Тех уж нет среди нас. 

Тех уж нет среди нас. 



Во искупленье дела правого 
перо разящее направь. 
Избавь нас, боже, от лукавого ! 
И от завистника избавь. 

Март 

Чтоб в вечном противостоянии 
меж силами добра и зла 
всегда кратчайшим расстоянием 
прямая линия была. 

Отряхнулась река, засверкала блесной !  
Март-повеса бредет з а  девчонкой-весной . 
От зари до зари удлиняется день. 
В небе месяц, смотри ! 

Как сибирский пельмень ! 
А весна приелонилась к березе щекой , 
и подтаявший снег 

не хрустит под ногой, -
босоного и хрупко стоит налегке . 
. . .  И плывут башмачки по весенней реке . . .  

Безгрешная птаха, поющая песню бессменную ,  
в каморке над стрелками молодость нашу хранит . . . 
Где раньше звучала другая - лихая, военная, 
навечно ушедшая в мрамор, кресты и гранит. 

В ней теплилась вера, что все пограничные трения 
и пули, что осы, летящие с той стороны ,  -
еще не опасность, не запах военного тления -
и так далеко от конца до начала войны. 

Но кожа земли покрывалась окопов нарывами, 
и кто-то всем телом заставил хрипеть пулемет . . .  
Визжало стекло , разлетаясь под первыми взрывами,  
и первые павшие начали мертвым отсчет . 

. . . Теперь только гильзы ,  как память на лике истории. 
Да звезды могил по Отечеству В ечным огнем . . .  
Мы зерна, что брошены в землю родной территории, 
проросшие с болью под послевоенным дождем. 

Минуты, как кони, порывистым бегом проносятся, 
но как быстротечны бы ни были наши пути -
за все, что содеяно ,  с нас обязательно спросится. 
В ответе и разум, и совесть, и Дух во плоти. 

б Звезда Востока N2 1 1 •  8 1  



Николай О строумов 

«С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ» 

ПОВЕСТЬ 

Прострация! 
Сколько раз касалось его слуха это слово, да и сам он иногда, при случае, так 

сказать, для придания речи большей интеллектуальности, прибегал к нему, но как-то 
так, воспринимая его отстраненно, не очень-то вдаваясь в суть, им выражаемую. 
А вот теперь его состояние было яркой иллюстрацией к тому, что обозначается 
таким эффектно звучащим словом. 

Максим Петрович медленно возвращался к смыслу окружающего его мира, 
заторможенно осознавая себя живым, мыслящим . Существом, которому больно и 
которому . . .  стыдно . Вот так, первым чувством после накатившей слабости и полного 
безразличия оказалось это будоражащее совесть состояние - стыда. Или вины? ! 

И еще не очень уверенно, но все больше и больше проникаясь гневом к себе, 
он стал тихонько шептать, тем самым признавая грех за собой и как бы сбрасывая 
хоть толику тяжести с души: 

Как ты мог ! Как же ты мог,  Максим Петрович ! 
- Стыдно ! Ох, как стыдно ! 

Он приехал в Кисловодск в полдень. Приехал, к сожалению, не как бывало -
энергичный , бодрый, переполвенный желанием отдохнуть, отключиться от каждо­
дневных на износ трудов. Два перенесенных инфаркта обуздали его энергию, сде­
лали узкими,  осторожными желания. Но тем не менее он приехал с оптимизмом 
и надеждой в душе, правда, хорошо темперированными лечащими врачами. 

Пусть в этом оптимизме и было немного игры, но как бы то ни было, а он ра­
довался встрече с уютным, приветливым городом, с удовольствием отмечая приметы 
нового, мечтал поскорее добраться до места - оформиться, хорошо пообедать 
(после выхода на певсию он вдруг понял, как много приятностей может заключать 
в себе отменно приготовленный обед или чуточку деликатесный ужин) и начать 
набираться сил, укреплять сердечную мышцу, тем более, что все эти скромные меч­
тания были вполне реальными - путевка у него была в первоклассный, можно 
сказать, избранный санаторий. 

Хорошее его настроение то и дело подпитывалось : и в дороге попался ув<tжи­
тельный, терпеливый таксист, сразу, видать, смекнувший, что везет человека боль­
ного, которого легко обидеть, огорчить неосторожным словом ; и в санатории 
оформили любезно, а самое главное - мгновенно. Слава богу, успел он и на обед 
и остался им доволен. И, наконец, после душа, утомленный порядком, но все так же 
оптимистично настроенный, он уснул, не отягощенный никакими дурными размыш­
лениями. 
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То ли енилось ему это , то ли происходило наяву, только о щутил о н ,  как к ру­
ке его ,  лежащей поверх одеяла , прикоснулась легкая же нская рука , на секунду­
другую задержалась на не й и как бы нежно погладила . 

Усилием воли он сбросил с себя остатки сна И . . .  смутился. Женщина была 
настоящей - элегантная, стройная, хотя и далеко немолодая. Почему он воспринял 
ее именно такой - элегантной, ведь на ней был врачебный наряд - белый свобод­
ный халат и белая же шапочка? Что придавало ей эту элегантность? Манеры, осанка? 
Мой лечащий врач, сообразил он, не отрешаясь, однако, от смущения и чувства 
неудобства. Она заметила его состояние и обезоруживающе улыбнулась : 

- Зорин ! Максим Петрович ! Господи, да проспитесь же ! Ну! Здравствуйте ! 
Он ничего не понимал и только неуверенно и близоруко щурился. Нако не ц 

соо бразил надеть очки ,  но и это не помо гло как-то о пределиться. 
А она уже откровенно и радостно смеялась : 
- Ах, вот оно что - не узнаете? И очки не помогают? А когда-то клялись 

любить вечно!  
Господи, каким родным, каким близким повеяло на него. Он минуту-другую 

всматривался в лицо этой улыбающейся женщины , и вдруг его пронзила острая 
боль, боль, рожденная разом нахлынувшим прошлым. Начался тяжелый приступ . 

. . . Приступ сняли. Сколько было хлопотавших вокруг белых халатов, он и не 
помнит, четкое восприятие вернулось к нему лишь когда отпустила, чуточку высво­
бодила из ватных тисков эта самая прострация. И удивительно, когда отступила 
на задний план и боль физическая, и боль воспоминаний, все яростнее стало под­
ниматься в нем чувство стыда, и он твердил и твердил, беззвучно выкрикивал, точно 
заклинание:  

- Как ты мог! Максим Петрович, как же ты мог ! 
Не узнать, не почувствовать, не угадать шестым, седьмым. . .  каким там еще 

чувством. Женщину, которая стала его судьбой, вернее, так и не стала судьбой, 
женщину, которой поклялся в вечной любви и которую потом тщетно искал и искал. 
Вечную муку и боль своего сердЦа !  

Он не мог понять, перед кем ему более стыдно - перед Надеждой (все эти 
длительные годы он видел в светлом имени ее некий магический смысл - он верил, 
надеялся в глубине души, что не уйдет из этого мира, не отыскав её, если она только 
еще жив�) или перед собой, перед своей как бы поставленной теперь под сомнение 
верностью и преданностью. 

Необыкновенной, какой -то удивительно живой помнится ему та весна. Сорок 
шестой!  Зимой он, демобилизованный офицер, становится секретарем райкома пар­
тии. В Подмосковье .- У него было такое чувство, что в районе своем он свернет горы. 
Ну, горы не горы, а хлеба будет вдоволь у всех. И молока, и мяса, а уж о картошке 
и говорить нечего. Одним словом, установка ясна - даешь изобилие!  

Весна пришла дружная, теплая. Точно по заказу выпадали дожди - и мощно 
всходили яровые, тучнели луга, цвели, окутывая всё вокруг радостным белым 
дымом, яблони. Он видел на лицах сельчан радость, в работе их было что-то ярост­
ное, одержимое. Сам Зорин, точно проклятый, моталея по району. «Секретарь пар­
тийный должен знать все и все уметь ! »  Кто же, кто тогда впечатал в него это пред­
ставление о партийном руководителе, о сущности его работы? 

. . .  Не помнит Зорин, сам ли попросил принять его, или вызван был в обком пар-

тии? 
Пришлось подождать в приемной, пока разрешили войти к первому. 
- Здравствуйте, Борис Иванович . 
- Здравствуй, здравствуй, Зорин ! Что новенького? 
А новенького к тому моменту, ой, имелось. И не очень жаждал Зорин на эту 

тему распространяться. Потому и тянул с ответом. Борис Иванович усмехнулся: 

- Ну давай тогда прямо с ЧП и начинай. Дошли до меня слухи, а точно не 

знаю . . .  
Зорин вздохнул : 
- Точно? . .  Если точно, то лишился, считай, мой район одного колхоза. Цы-

ганского. 
- Как так? Ведь хвастали они, что покажут себя. 
- Показали ! Лучше некуда показали ! 
Эх, цыгане, цыгане. Два года, как осели они на землях разрушенного немцами 

колхоза. Попервоначалу вроде взялись работать. Правда, работали мужики. Жены, 

те по всему району шныряли - гадали, подаяние клянчили. 
Весной этой не хватило у колхоза семян для ярового клина. Ну не хватило ­

не хватило, у многих такое случалось. По разнарядке райисполкома выделили цы­

ганскому хозяйству две тонны семенной гречихи. Через два дня председатель их 
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доложил - гречиху посеяли . А еще через две недели сам лично явился к Зорину -

расстроенный . И объявил:  семена дали плохие, всходов нет. 
- То есть как это нет? - поразился Зорин. - Везде есть, а у тебя нет? 
- Нету ! Хлебом клянусь, детьми клянусь, - рванул председатель ворот ру -

башки. - Обманули нас. Помоги, Петрович. Скажи, чтобы дали ячмень или овес ! 

Это как раз по нашей земле. 
Зорин с решением не спешил : 
- Завтра у тебя агроном будет, - сказал председателю, - он посмотрит, про­

верит, тогда и решим, что делать. 
На том и расстались. 
Агроном через день доложил : гречиху посеяли, а всходов действительно нет. 

Сам, мол, проверял поле - грядки разрывал. Семена есть - а всходов как не бы­

вало. 
С недовернем слушал Зорин агронома - а ну как опоили его цыгане, пришла 

ему мысль. Попросил он съездить в колхоз уполномоченного КГБ Данилова. Тот 
закончил Тимирязевку, агроном-полевод, он-то и разобрался во всем. 

Оказывается, по приказу председателя гречку прорушили : крупу меж собой по­
делили, а шелуху посеяли. 

На следующий день райком поручил прокурору привлечь виновных к ответ­
ственности. Прокурор выехал не сразу, дня через три. Вернулся из колхоза обеску­
раженный - цыгане с места снялись и скрылись в неизвестном направлении. 

Так обвели Зорина, фронтовика, вокруг пальца, словно мальчишку. Стыдно 
признаваться в этом, а ничего не поделаешь - надо. 

Секретарь обкома слушает, и рот в иронической усмешке кривит. Не успел от 
одного стыда Зорин оправиться, Чернов ему новый преподнес. 

- В селе Красном солдатская вдова в шалаше с четырьмя детьми живет. Куда 
ни стучалась за помощью - везде отказ. Почему? - спрашивает. 

Зорин развел растерянно руками. 
- Не знал я этого, Борис Иванович, приеду - разберусь. 
И вот тут-то и припечатал его Чернов спокойно и жестко : 
- Секретарь райкома должен знать все. И про колхоз цыганский, и про вдову 

бездомную . . .  

Да уж, весна та была памятной. Самая яркая и для нынешнего времени жуткая 
картина, возникающая в памяти, - женщины, впряженные в плуг. На людях за­
частую пахали. Зорин сам не раз впрягалея вместо ломовика. И не для агитации, а 
потому, что жаль становилось чью-нибудь мать или безрукого калеку. Однажды 
увидел, как мать боронует поле вместе с сыном своим, совсем еще мальчонкой. 
Подошел, остановил их, а мальчишка такими страшными глазами уставился, что 
завыть бы впору - что объяснишь детским глазам, в которых застыла вековечная 
усталость? 

После того случая Зорин решительнее стал наседать на область - просил, 
умолял, требовал, выколачивал трактора. 

Ох, этот весенний клубок, намоталась на него уйма забот - одна первоочеред­
нее другой. Тут пахота на людях глаза выедает, душу рвет на части, тут цыганский 
фокус будь любезен расхлебывай, тут тебе бандиты в лесах, от которых жителей 
защитить надо. 

И везде и всюду райком - ответчик. А уж где ты время на все про все 
выищешь - твое, как говорится, личное дело. 

Вспомнилось Зорину, как пришлось ему на одно поле десять дней подряд по 
утрам ездить. А дело было так - спустили из области план раннего боронования 
зяби. Но колхозники-то привыкли к другой практике - и воспротивились. Приш­
лось собрать председателей, агрономов, районный актив и прочитать популярную 
лекцию. Выслушали, а потом заявили - неубедительно все это . 

- Ах, так,- разозлился Зорин,- ну что ж, будем убеждать на практике ! 
На следующий день в одном из колхозов десятигектарвое поле, занятое озимы­

ми, разделили поровну. Половину решили пробороновать, оставшуюся часть не 
трогать, чтобы было с чем сравнить. 

Когда приступили к боронованию, председатель подхватил бригадиров и пе-
рекрыл путь трактору, истошно крича: 

- Не пущу! Через мой труп проедешь, подлец! 
М ужики его тоже загалдели . 
- Какой дурак это придумал? 
-Деды наши никогда не боронили весной ! 
Кое-как задавил этот « бунт» силой своего положения Зорин. Хотя, отдавая 

распоряжение бороновать, сам до конца не был убежден, что правое дело делает, -
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мало ли каких указаний не спускали сверху. А тут еще после новомодной агроно­
мической процедуры картина ужасная взору крестьян предстала : до бороновани я  
поле было зеленым, бархатистым, а после - стало выглядеть черной уродливой 
картой. 

Кто плевался, кто вздыхал, председатель демонстративно укатил домой. Вот с 
того утра Зорин как штык ежедневно на пробнам поле появлялся. А оно , к его радос­
ти,  вновь зазеленело, пшеница мощно закустилась, и через десять дней обогналtt 
в росте соседний участок. Собрались аграрники со всего района, посмотрели и 
ахнули.  

Что ж ты, Петрович, - говорят, - как следует нас не убедил? 
Вот, теперь убедил, - кивнул он устало в сторону зеленых своих аргумен· 

то в. 

' 
Ему-то казалось, энергии хватит на десять таких районов, как Хвастовичский. 

А вот же - устал. Да так, что утром пробуждаться не то что сил не было - не хо­
телось, да и только.  

Не хотелось, потому что знал - поднимется он для того, чтобы подставить пле­
чи под груз, ко�орый дай бог до вечера дотащить. А не скажешь никому об этом -­
надо ведь являть собой для всего района образец. Никому не пожалуешься на то, 
что не отдыхал уже лет одиннадцать. 

И перед войной не до того было, про годы войны и говорить нечего, а после вой­
ны как-то проситься в отпуск неудобно считалось - хозяйства разоренные подни­
мали. 

После посевной, однако, выпало денька два не таких уж суматошных. И Зорин 
решил воспользоваться Добродушным разрешением обкома: Чернов позвонил ему, 
с окончанием посевной поздравил, сказал : 

- Беспокоить и искать не будем. Пару суток отдыхай. 
Поездка на дальние озера, ночевка в сосновой роще, рыбалка, уха с дымком -

представил Зорин живописную эту картину, и сердце защемило - какими недоступ ­
ными были для него эти маленькие радости. Но вот же - сбываются они. Компания 
подобралась узкая - ближайшие друзья, жена с детьми. 

Рано утром решил, прежде чем отправиться на отдых, заскочить в райком, что­
бы, как говорится, совесть была чиста. 

Позвонил на узел связи, узнал - не разыскивал ли его кто, поговорил с предсе­
дателем райисполкома, главным агрономом, - причин для беспокойства вро,l\е 
не было. Посмотрел на часы - девять ! Пора было уходить. Но тут заглянул помощ­
ник, доложил : 

- Максим Петрович ! Ланина явилась. Сейчас ее примите или пусть подождет? 
Он недоуменно уставился на помощника : 
- Что еще за Ланина? Мы же решили это воскресенье отдыхать ! 
- Ланина - хирург подбужекой больницы. Вы ее приглашали на беседу в чет-

верг, но она говорит, что не смогла тогда выбраться. 
Зорин, все мысли которого уже были возле костерка с дымной ухой, ника к 

не мог взять в толк, по какому случаю он вызывал эту самую Ланину. 
Помощник терпеливо объяснял : 
- Посту пило заявление на директора баяновической средней школы Сомкина . 

Там фигурировало ее имя. 
А-а-а! Он вспомнил - в сейфе у него лежала анонимка на хорошего, ка к каза ­

лось Зорину, человека - директора самой лучшей в районе школы, секретаря тер­
риториальной партийной организации Михаила Семеновича Сомкина. 

Письмо было злое. Аноним, не стесняясь в выражениях, обвинял директора в 
том,  что он обманом склонил к сожительству врача Ланину. У Ланиной родился сын, 
а Сомкии от него открестился. Морально разложившийся директор школы не может 
быть педагогом, примерам для учеников. 

Считая основным виновником амараловки Сомкина, строгий блюститель нравов 
не оправдывал и Ланину. « Безнравственно ведет себя врач подбужекой больницы. 
В деревне сейчас много молодых вдов, не вышедших замуж девушек, есть девочки­
подростки. Учитель и врач на селе - лучшие представители интеллигенции. Так 
чему же научат такие учителя и такие врачи? Поведение Ланиной - дурно. Оно 
требует общественного осуждения ! »  

Прочитав анонимный « сигнал» ,  Зорин решил сам поговорить с Ланиной. Ве,I\Ь 
письмо могло оказаться ложью, и тогда открытое разбирательство,  что в общем -то 
практиковалось довольно широко , могло нанести Сомкину моральную трав м у .  

Как-то н е  верилось, что Сомкии - морально разложившийся тип. Они часто 
встречались по партийным делам. Директор производил впечатление человека 
скромного, тактичного, но одновременно настойчивого и принципиального. Зорин 
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даже подумывал о выдвижении С омкипа на пост секретаря райкома партии.  И 
вдруг - это письмо . Надо было разобраться. 

Да, конечно, надо разобраться. Но очень уж не вовремя явилась Лапина. Зорин 
еще раз взглянул на часы - прикину л, насколько задержится. Сказал помощнику: 

- Пусть войдет. 
Через минуту в кабинет вошла молодая женщина с грудным ребенком на руках. 

Зорин вскинул на нее взгляд и невальна улыбнулся - крепкая, румяная, она словно 
принесла с собой запах леса, свежесть весеннего утра. Но самыми удивительными 
на ее лице были глаза. Они приковывали к себе, не отпускали. 

Многих приходилось секретарю принимать в этом кабинете, и он приметил, 
что глаза посетителей начинают говорить раньше, чем те вымолвят слово. Разные 
это были глаза:  требовательные, просительные, возмущенные, невинные, колючие. 

Глаза Ланиной были строгими и чистыми, она явилась по вызову в райком 
партии, но не было в ее глазах ни вопроса, ни удивления. Только . . .  тут Зорин на миг 
словно бы споткнулся, подыскивая определение . . .  да-да, только озорное любо­
пытство, идущее, видимо, от сознания собственной молодой силы, своего достоинст­
ва, от желания быть выше молвы. 

Да, от таких как бы завораживающих глаз трудно было оторваться, и Лапина, 
видимо, понимала это . Но пока Зорин все это прокручивал в уме, пауза затянулсь, 
и Лапина, как бы желая и в этой ситуации быть чуточку выше, улыбпулась и пред­
ставилась : 

- А я - хирург подбужекой больницы. Пришла по приглашению, - уголки 
губ ее лукаво опустились, - точнее, по вызову. 

Зорин спохватился, встал, подошел к Ланиной поздороваться за руку, чтобы 
тем самым как бы дать знать, что это не официальный вызов, а разговор по душам, 
но, наконец-то, остановив взгляд на ребенке, смутился. Господи, да что же это он!  
Пригласил женщину для воспитательной беседы, а сам ! . .  

- Да вы располагайтесь ! - засуетился он, совсем позабыв о том, прили­
чествует ли это секретарю райкома. - Устраивайте малыша, раздевайтесь ! Не ду­
мал я, что вы придете вдвоем, - можно было поговорить и в Подбужье. 

- Вот-вот, - откликпулась вполне добродушно Лапина, устраивая свой свер­
ток на диване . - Мы с сыном сначала на попутке кило метро в десять отмахали , 
а потом думаем - ну что трястись по такой погоде, и остальные пешком по лесу 
прошли. 

Зорину было приятно на нее смотреть, приятно слушать, и он опять замеш­
кался с объяснением, зачем же все-таки поиадабилась она здесь, в райкоме. А Ла­
пина словно читала его мысли. 

- Идем с Сережей по лесу, благодать вокруг, а мы недоумеваем - что могло 
случиться? Ведь сам первый секретарь нами интересуется. - Она внимательно, 
изучающе поглядела на Зорина и чистосердечно призналась : - Никогда вот так 
запросто не приходилось говорить с партработниками большого ранга. 

Максим Петрович рассмеялся, но тут же подумал - ох, девка, иронию под­
пускаешь. И сказал, хоть и не нажимая на официальность, но довольно серьезно, 
вспомнив вдруг, что ведь речь-то в письме идет об аморалке : 

- В райком вас пригласили, Надежда С ергеевна, чтобы ознакомить с письмом, 
в котором говорится о вас. Вот. - Он придвинул к ней густо исписанный лист бу­
маги и уточнил: - Письмо без подписи. 

Лаяина обожгла его удивленным взглядом, но ничего не сказала, лишь скривила 
губы, - как расшифровал мысленно Зорин, - презрительно и даже брезгливо. 
Читать принялась без энтузиазма и без всякого интереса. Но по мере того, как осоз­
навала, что ведь это просто-напросто кто-то перебирает её нижнее бельё, лицо 
её становилось то бледным, то покрывалось горящими пятнами. 

Когда, дочитав до конца, Лаяина отстранила от себя анонимку, она выглядела 
уже совсем другой женщиной, не той, жизнерадостной, пышущей здоровьем, уве­
ренной в себе молодой матерью, что явилась сюда десять минут назад из раннего 
весеннего утра. Изменился даже голос - он стал резким , почти враждебным. 

- А кто дал вам право вмешиваться в мою личную жизнь? Я достаточно 
взрослый человек и способна отвечать за себя и устраивать свою жизнь по собствен­
ному желанию, а не по указанию райкома. 

Зорин был разочарован - он-то надеялся, что письмо это - сплошное вранье. 
И особенно надежда выросла, когда увидел он глаза «потерпевшей» ,  такие чистые, 
такие искренние. Но злой, агрессивный тон Надежды Сергеевны свидетельствовал, 
что анонимка - правда. « Так, так, - думал Максим Петрович несколько растерян­
но, - придется разбираться в этом щекотливом деле» .  

О н  взглянул н а  часы безнадежно и потянулся к телефону - надо было преду­
предить жену. Надежда С ергеевна сидела, вздернув плечи, и неприязненно наблю­
дала, как он набирает номер. 
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Жена на телефонный звонок отреагировала бурно, тут же форсировала голос, 
и Зорину пришлось срочно прижать трубку плотнее к уху, так как крики вполне 
могли быть слышны и Лапиной. 

- Так и знала, не сомневалась, что сорвешь поездку, - жена словно выплески­
вала накопившуюся злость. - Семью, детей готов променять на посевную, на свино­
ферму, на что угодно !  У твоих детей нет отца, нет! 

Странно,  но крики жены его совершенно не раздражали. Он слушал ее терпе­
ливо и молча, а сам глядел на Лапину и думал совсем о другом. Думал о том, сколь 
щекотлива тема, на которую сейчас придется вести разговор. Он, конечно , понимает, 
трудное послевоенное время, многое списывается на войну, унесшую мужиков. 
Но . . .  при всем том - аморальный педагог, аморальный врач ! Да еще на селе ! 

Наконец он сообразил, что монолог жены затянулся, и спокойно подвел итог:  
- Поездка не срывается. Только я буду позже,  видно, после обеда. 

Он положил трубку и минуту-другую молчал, как бы подбирая тональность, 
наконец, ему подумалось, что самым приемлемым будет общение участливое и доб­
рожелательное, а иначе она либо уйдет в себя, либо впадет в агрессивность, и каж­
дый останется, как говорится, при своих интересах. 

- Надежда Сергеевна! Согласен с вами - личная жизнь - это личная жизнь. 
И не подумайте, что пытаюсь влезть к вам в душу, сорвать покров с вашей тайны. 
Но поймите - речь идет о партийном лидере солидной организации. И нет того тай­
ного, что рано или поздно не становится явным. И вот они - слухи, уже поползли, 
уже показывают люди пальцем и на Сомкина, и на вас. Требуют наказания. 

Лапина бросила на Зорина ирезрительный взгляд и зло, с расстановкой пере­
дразнила: 

- Ах, люди ! Ах, требуют наказания ! От того, что С ережа на свет появился, 
нравственность, видите ли, их пострадала. 

Зорин спешно искал слова, которые смогли бы остановить эту гневную отпо­
ведь, и не находил их, и почти терялся, в общем-то, с одной стороны, хорошо пони­
мая ее состояние, а с другой, то и дело упираясь в письмо, которое, видимо, увы, не 
будет единственным. Но самое ужасное,  что письмо это справедливо в одном -
на селе учитель и врач - это цвет интеллигенции, вольно или невольно огляды­
ваются на них все остальные.  

Да только как это все преподнести человеку, который оскорблен вторжением 
в его интимную жизнь ? !  Зорин сделал новую попытку нащупать контакт, но тут же, 
еще не закончив фразы, понял, что совершил очередную оплошность: 

- Ну зачем вы так, Надежда Сергеевна? Просто райкому не безразлично, что 
говорят о ведущем хирурге района. Нам бы хотелось, чтобы репутация ваша была 
безупречна. 

И вот тут Лапина прямо-таки взвилась. На лице ее появилась ехидная улыбочка : 
- Ну, спасибо !  Ну, уважили! Репутацию, значит, мою женскую соблюдаете? 

А жизнь мою женскую понять вам не хочется? А долю мою женскую? Или это уже 
не входит в перечень обязанностей секретарских? 

Она сорвала со спинки стула пальто, подхватила с дивана малыша и с пылающим 
от гнева лицом выскочила, не попрощавшись, за дверь. 

Зорин оцепенел - вот так оборот! Вот так - поговорили ! Нескладно получи­
лось. Не так он хотел повести дело , не так. Не перебирать чужое белье собирался, 
а хотел предотвратить возможные последствия и для Сомкина, и для Лапиной. Ведь 
слухи, точно снежный ком, будут расти , расти да и придавить могут этих в общем-то 
неплохих людей. 

Максим Петрович сидел и ,  сам того не замечая, расчерчивал на квадраты и 
треугольники листки календаря. Он нервничал, но не мог бы точно сказать - от­
чего. То ли от чувства неловкости, которое накатывало тут же, как только возникли 
перед ним ясные глаза Лапиной, то ли от раздражения - все против той же Лани­
ной, так бесцеремонно щелкнувшей его сегодня по носу. Ну а он - не бесцеремон­
но? А он? . .  Но ведь не он же замешан в истории, которая станет скоро достоянием 
всего района ! '-

Совершенно расхотелось ехать на рыбалку. Он принялся вчитываться в запи­
си, сделанные на воскресном листке календаря, - вдруг все-таки есть нечто неот­
ложное, что надо решать. Тогда и ехать не придется. Но листок был столь яростно 
расчерчен его нервной рукой, что почти невозможно было разобрать на нем за­
метки на память . 

Зорин вздохнул. Ну, ладно, - настроение настроением, а ехать надо .  Он привел 
в порядок стол и только собрался подняться, как дверь кабинета распахну лась. На 
пороге стояла с малышом на руках Лапина. 

- Можно, Максим Петрович? 
Зорину захотелось броситься ей навстречу, самому уложить ребенка на кожа-
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ный диван, стул пододвинуть так, чтобы удобнее ей сиделось, но вместо всего 

этого он лишь сдержанно сказал: 
- Входите, входите. 
- Удивлены моим приходом? 
Он улыбнулся : 
- Не столько удивлен, сколько озадачен. 
Ланина вновь удобно устроила сына на диване, скинула пальто и платок и села 

напротив Зорина. Посмотрела ему в глаза без тени смущения, даже вроде бы как-то 
требовательно. 

- А я вот вернулась. - Снова пристальный взгляд. - Но не затем, чтобы из­
виняться. 

- Да я ведь вас ни в чем и не обвинял. Верно? 
Ланина на минуту задумалась, глаза ее стали грустными и оттого показались 

бездонными. Затем она тряхнула головой, словно отгоняя сомнения, и решительно 
сказала: 

- Расскажу. Вам - расскажу. Улыбка у вас хорошая. Честная ! 
Зорин смущенно опустил глаза, такого определения улыбки он никогда прежде 

не слышал, да еще применительно к себе. Надо же - честная улыбка ! А Ланина 
смотрела на него выжидательно, словно бы ждала знака - что можно начинать . 
И Зорин мягко сказал: 

- Я слушаю. - Но тут же подумал, что прозвучало это все-таки несколько 
официально, и добавил : - Что же волнует вас, Надежда Сергеевна? 

Глаза Ланиной вдруг стали влажными, чтобы скрыть это, она даже отвела 
взгляд, и Зорин понял, что коснулся больного места, может быть, открытой раны. 
Он еще раз, теперь как бы успокаивающе повторил: 

- Надежда Сергеевна, рассказывайте. 
- Да, да, - встрепенулась Ланина. - Я сейчас . . .  Я думаю, вам полезно это 

услышать, ведь таких женщин, одиноких, как я, много. И заявлений на нас б у дет 
еще, ох, сколько ! Наших женихов забрала черная невеста - война. Но мы-то живы ! 
И мы - женщины ! Наше назначение на земле - быть матерью ! И никакой райком 
партии не в силах запретить женщине рожать. Это право дала ей природа ! 

Максим Петрович помнил эту страстную не то исповедь,  не то обличительную 
речь Ланиной так четко, так ярко, словно это было вот только вчера. Может быть, 
произошло это потому, что впервые за его секретарскую практику с ним говорили 
так откровенно,  всю подноготную выложила Ланина, а он, не привыкший к такого 
рода общениям, сидел тогда ошарашенный, не находя в своем партийном багаже 
« инструкции» на подобного рода ситуацию . 

. . .  Надя и Махмуд собирались пожениться, на зимних каникулах уже побывали 
у родителей Махмуда в Ташкенте. Свадьбу решили сыграть после того, как получат 
дипломы врачей. Но вышло так, что дипломы им вручили уже после того, как на­
чалась война. А свадьбу и вовсе пришлось отложить до победы . 

В военкомате они получили назначение в разные полевые госпитали. Прощание 
их было последним. Известие о гибели жениха Надя получила в последний год вой­
ны. Накануне победы. Была убита известием. Но горе - горем, а дело - делом. 
Близился конец войны, но раненые-то в госпиталь прибывали. Не скажешь им -
« не могу оперировать, у меня жениха убили» .  Вот так и держалась. 

Раненый один, пожилой, очень уж в тяжелом состоянии был. Зная, видимо, 
что умирает, попросил молодого врача христом-богом - заехать после победы 
к нему в родное село Подбужье, рассказать Филипповне о последних его днях. 
Жаль ее, жену Филипповну, одна остается на свете - сына-то их еще в начале вой­
ны убили. 

Обещала Надя, просто не могла умирающему отказать в последней просьбе. 
И когда кончилась война и ей, сироте, пришлось думать после демобилизации, 
куда же ехать, она решила - сначала исполню долг, а там видно будет. Так оказа­
лась Надежда Ланина в Подбужье. Филипповна, вдова солдата, узнав, что « девонь­
ке» дальше двигаться некуда, обрадовалась. Выделила ей комнату, сказала : « Живи, 
пока не устроишь судьбу » .  В Подбужье оказалась большая больница, стала там На­
дежда Сергеевна работать хирургом, а вскоре ее сделали заведующей отделением. 

Все вроде бы постепенно обустраивалось. Энергичная деятельная Ланина стала 
известным человеком не только в Подбужье, но и в районе. Годы послевоенные -
тяжелые. Но энтузиазма людям было не занимать. Кипела жизнь вокруг Лапиной, 
и она кипела в этой жизни, не стояла в стороне. Но полного счастья жизни не ощу­
щала ее душа, жаждавшая не только беззаветного служения людям, но и пусть кро­
хотной, а своей, личной радости. Хотела душа заботиться не только обо всем чело-
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вечестве, но и об одном, двух, трех - своих, личных человечках. Детей она хотела, 
детей жаждала. 

Зимними долгими ночами каких только картин не рисовало ей пылкое вообра­
жение, каких решений не принимала деятельная ее натура. Надо выходить за 
вдовца с детьми, заменить малышам мать - заканчивалась одна бессонная ночь. 
Нет, нет, если и брать детей, так только сирот, из детдома, - решала она в сле­
дующую бессонницу. А третьей одинокой ночью обнимала она горестно подушку 
и давилась слезами, и требовала ответа, неизвестно от кого, вопрошая - за что же 
мне это, чем я хуже других, семейных, многодетных, счастливых? 

Мудрая женщина Филипповна - все видела, все понимала. Но помочь-то как? 
Сосватать ведь некого - все при деле, по району и женатых-то по пальцам сосчитать 
можно. Смотрела она на свою жиличку, смотрела да и бухнула однажды за ужином : 

- А ты роди, Надёна. Роди ! 
Надежда Сергеевна, растерянно уставившись на хозяйку, прошептала: 
- Да как это, без мужа-то ? !  
Филипповна вздохнула : 

- Ну что ж, что без мужа. Пригляди какого, чтоб поздоровше . . .  и роди. Лет 
тебе уже немало, а то и опоздаешь. А женщине опаздывать нельзя - женщине дитя 
надобно. 

Отмахнулась Надежда Сергеевна от простодушного совета Филипповны, как от 
чего-то несерьезного, но дело свое этот совет сделал - воображение Ланиной 
заработало с новой силой. И хозяйка поняла, что слова ее упали, точно зерна в 
жаждавшую почву. Не оставляла она в покое жиличку. 

- Ты, Надёна, баба крепкая, выходишь. Я буду помогать. Когда увидишь впер­
вые улыбку своего дитя - вот тогда только и поймешь, что вроде бы не жила преж­
де. 

- Да стыдно ведь, Филипповна, - в сладком ужасе восклицала Лапина. -
Что люди скажут? Развратница? ! 

- Эк , нашла развратницу !  - спо ко йно возражала хозяйка . - Развратница , 
она рожать не будет. Ей веселую жизнь подавай . 

- Филипповна, - приходила уже почти в отчаянье Лапина, - да ведь не от 
святого же духа рожать ! 

- Конечно, не от святого, - соглашалась та. - Найди мужика солидного, са­
мостоятельного. Такого, чтобы не обидел. 

Найди мужика ! Господи, думала Надежда Сергеевна, звучит-то как кошмарно. 
Ну а где же любовь, или хотя бы какие-то теплые чувства? Где, наконец, гордость 
женская? Но как бы ни кружили, ни трепали ее сомнения, одна мысль заглушала 
все ухищрения доброй морали - надо родить ребенка. Ребенок - вот счастье ! 

Вольно или невольно, стала она обдумывать, как осуществить эту идею. евык­
лась с ней постепенно, и уже не казалась она ей такой дикой и недостижимой. 
Ловила себя на том, что на мужчин теперь смотрит только с этой точки зрения -
сможет ли он быть отцом ее ребенка. « Пусть будет какой поздоровше» , - совето­
вала Филипповна. Но Лапина отклоняла такой уж совсем прозаический вариант. 
Ей хотелось, чтобы отец ее будущего сына или дочери был хорошим человеком 
прежде всего . ·  

Как-то так само собой получилось, что выделился в е е  сознании и з  всех муж­
чин, с которыми приходилось общаться, Михаил Семенович Сомкин, директор шко­
лы. Оба они были общественниками, встречались по самым разными делам. Не так 
уж и часто, но встречались. С омкип производил впечатление мужчины спокойного, 
умного . В глазах его всегда светилось участие и желание помочь. Он-то скоро и 
завладел воображением Надежды Сергеевны. 

Однажды пригласили Лапину на актив в Бояновичи. Вопрос шел о подготовке 
к 30-летию Октябрьской революции. Проводил актив Сомкип в школе после заня­
тий. Лапина до начала актива заглянула в кабинет директора, увидела, что он один, 
и решилась : 

- Михаил Семенович, я к вам по личному делу. 
Сомкип радостно пошел к ней навстречу. 
- Рад вас видеть, Надежда Сергеевна ! Но разговор придется часа на полтора 

отложить. Пора начинать актив. - И он увлек ее за собой в класс, где собрались 
активисты сельского Совета. 

Лапина плохо слушала, о чем говорилось на совещании. Щеки ее пылали, а 
мысли возвращались к одному и тому же - что и как сказать Михаилу Семеновичу. 
Что и как? На войне она имела дело только с мужчинами и знала, как подойти к 
каждому из них. Разные были это мужчины - и безумно отчаянные, и просто чест­
но выполнявшие свой долг, и, что греха таить, трусливые тоже. Но для нее они были 
только ранеными, только страдающими, и для каждого в ее сердце находилось ми-
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лосердие. Но только милосердие. Никогда и ни с кем не допускала она вольности 

или просто кокетства. Жестокая изнанка войны приучила ее быть сдержанной в 

чувствах. Эта сдержанность путами висела на ней теперь. Не могла она кокетничать, 

строить глазки, щебетать « завлекательный» вздор. Она могла выражать свои чувства 

только прямо, только честно и просто , не прибегая ни к каким женским уловкам. 

Вот и сидя на активе, Лапина наперед знала, что выложит Сомкину все на­

чистоту. И боялась этого. 
Когда актив объявили оконченным, Лапина бочком стала пробиваться к двери. 

Ее охватило одно-единственное желание - скрыться, исчезнуть. Но голос Сомки­

па остановил ее : 
- Надежда Сергеевна , а как же наш разговор? 
Лапина почувствовала, что ноги у нее стали ватными, а сердце неистово зако­

лотилось. Подошедший Михаил Семенович взял ее под руку и повел к себе в ка­
бинет. 

- Ну, так что же случилось? Говорите откровенно.  Партийная организация 
всегда вам поможет. Да, кстати, вам и самой давно пора в партию вступать. Что же 
это вы - фронтовичка, прекрасный работник . . .  

- Михаил Семенович, - резко ирервала его Лапина, - я н е  к партийной орга­
низации пришла, а к вам. И не как к партийному руководителю, а как . . .  - она ми­
нуту поколебалась и нетвердо закончила : - а как к мужчине . 

Глаза Сомкипа стали круглыми от удивления, после минутного замешательства 
он шутливо сказал : 

- Ну ладно. Это хорошо, что как к мужчине, а не как к тряпке. Готов помочь. 
- Михаил Семенович!  Просьба у меня необычная, вернее даже, не просьба, 

а . . .  - Надежда Сергеевна смолкла, чувствуя, что сейчас произойдет нечто ужасное. 
Щеки ее из пунцовых превратились в свекольные, а глаза от смущения, обиды, 

жалости к себе наполнились слезами. Сомкин, видя ее состояние, совершенно не 
свойственное этой выдержанной, такой уверенной в себе женщине волнение, со­
чувственно воскликну л :  

- Д а  говорите ж е ,  что случилось, Надежда Сергеевна ! 
И Лапина закрыла глаза и в отчаянье прошептала: 
- Хочу от вас ребенка. 
Слова эти до сознания Сомкипа дошли не сразу - некоторое время он бессмыс­

ленно смотрел на молодую женщину, закрывшую от стыда лицо руками. А когда 
понял - вскочил, точно ужаленный. 

Вы что? С ума сошли? За кого вы меня принимаете? А себя? В какое поло­
жение вы ставите себя? 

Монолог его был страстным и искренним. И даже ночью, натягивая одеяло на 
голову, она не могла заглушить оскорбительных слов. «Вы что, с ума .сошли ! »  
Господи, да она и вправду· с ума сошла, если отважилась на такое. И он совсем не 
виноват. Пришла, видите ли, некая Лапина и . . .  А вдруг он о ней подумал . . .  По-раз­
ному ведь относились к фронтовичкам. Некоторых называли - пэ-пэ-же. Поход­
но-полевая жена ! Но такие ведь сами дали повод для подобных разговоров. 

Наутро Лапина не в силах была подняться - столь сильным было потрясение. 
Заглянула к ней в комнату хозяйка, справилась : 

- Ты, девонька, аль захворала? 
И тут все, что накопилось в душе обидное, горькое, подступило вдруг к горлу, 

и она по-бабьи завыла, запричитала, жалуясь на судьбу, на себя, на дурака Сомкина. 
Филипповна, с трудом разобравшись в причитаниях, раздумывать не стала, тоже 
завыла в голос, и они долго и вдохновенно плакали, избавляясь от тяжести на душе 
и обретая в слезах успокоение. 

Шло время, и утихала обида, притуплялась боль. Но видеть Сомкипа Надежда 
Сергеевна уже не могла. Избегала тех мест, где можно было с ним встретиться. 
Но однажды он сам напомнил о себе. 

Как-то поздним зимним вечером постучали к ним в окно. Филипповна уже спа­
ла. Надежда Сергеевна отодвинула занавеску, но сквозь промерзшие стекла ничего 
не разглядела. Отправилась в сенцы, спросила: 

- Кто здесь? 
И услышала пьяный, заплетающийся голос. Не сразу и сообразила, что это 

Сомкин. 
- Надежда Сергеевна ! Я готов выполнить вашу просьбу. 
Кровь бросилась ей в голову, она дрожащей рукой повернула щеколду, распах-
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пула дверь и, когда, наконец, разглядела в полумраке его пьяную физиономию, 
отвесила такую оплеуху, что и без того нетвердо стоявший на ногах Сомкип рухнул 
замертво. 

- Вон отсюда ! - прошипела она и захлопнула дверь. 
Но с того вечера и началось. Сомкии стал буквально иреследовать Лавину , 

все пытался извиниться. Не получалясь встречи, он присылал письма. А то и прихо­
дил и подолгу простаивал поздними вечерами под дверью. 

- Ишь, мужик, совсем ошалел, - с сочувствием сказала как-то Филиппов­
на. - Ну, Надёна, уж больно ты крута. 

- Да не крута я, а безразличен мне он, - ответила Лапина, радуясь в душе, 
что действительно - безразличен. Не было больше в сердце ни горечи, ни обиды. 
Так, досадное недоразумение случилось. 

И уже не избегала она его , не боялась встречаться взглядом. А однажды после 
очередного совещания даже позволила проводить себя до дома. Сомкип расставать­
ся не спешил, попросил мягко:  

- Может, угостите чайком, Надежда Сергеевна. Очень я замерз. 
Лапина пожала плечами, сказала без удивления : 
- Заходите . 
Поставила самовар, собрала вехитрое угощенье. А сметливой Филипповне 

тут же к закадычной подруженьке заглянуть пон11-добилось. Ушла она поспешно. 
Михаил Семенович обрадовался, что есть возможность,  наконец-то поговорить. 

Ох, Надежда Сергеевна ! Задали вы мне задачу. Всю ведь жизнь мою переина-
ЧИЛИ. 

Не надо, Михаил Семенович, - попыталась отмахнуться Лапина. - Кто 
старое помянет . . .  

Да н е  старое . . .  До сих пор хожу сам не свой. И все о вас думаю. Сначала 
решил - ну, девка сдурела. А потом . . .  Эх, Надежда Сергеевна ! Чем больше о вас 
думал, тем больше вы мне нравились. Однажды решил - будь что будет. Выпил как 
следует для храбрости - и 

-
к вам. Ан вот что получилось. И ведЬ знаю, что не так 

поступаю, не то делаю, а тянет к вам - и  все тут. Такое чувство, словно вина какая­
то на мне. 

Спокойно слушала Лапина Михаила Семеновича и выпроваживать не спешила. 
И еще несколько вечеров провели они вместе. Но когда поняла Надежда Сергеввна, 
чть станет матерью, объявила Сомкину : 

-'- Михаил Семенович ! Постарайтесь забыть все, что между нами было. Не 
хочу, чтобы люl\и узнали, что это вы . . .  А замуж? Нет, я вас не люблю. 

Максим Петрович не замечал, что уже давно тихонечко ходит по комнате и улы­
бается. Какие это светлые воспоминания. Молодая Лавина всегда видится ему 
подобно мадонне со старинных картин - с младенцем на руках и непременно среди 
роскошного зеленого пейзажа. Он даже помнит тот аромат, ту свежесть, которые 
принесла с собой молодая женщина в его строгий, официальный кабинет . 

. . .  Рассказ давно был окончен, а они все сидели тогда друг против друга ; и она 
молчала, словно бы обессилевшая после исповеди, и он молчал, заново и заново 
перебирая в памяти услышанное и прикидывая мысленно, что же сейчас уместнее 
всего сказать. 

Наконец, не нашел ничего лучшего, как спросить : 
- Что же Сомкин? 
Надежда Сергеевна посмотрела на него с укором:  
- Хотите все-таки выяснить, кто из нас виновен? Ну, считайте Михаила Се­

меновича жертвой. 
Зорин рассмеялся : 
- Да нет, я не виновных ищу. Просто любопытство разбирает - ведь знает же 

Сомкин . . .  
Надежда Сергеевна усмехнулась : 
- Я пригрозила Сомкину скандалом, если он еще хоть раз у меня появится. -

Она помолчала и заключила: - Вот видите, какая история. 
- Неиростая история, - согласился Максим Петрович. И вдруг радостно 

у лыбну лея. - Ну а вы. . .  вы в этой истории - молодец. 
Максим Петрович действительно очень искренне радовался. Конечно, прежде 

всего тому, что Лавина никого не запачкала в своем рассказе и ему не придется 
еще и с директором школы разбираться, но еще больше тому, что светится она вся, 
что счастлива своим материнством. Надежда Сергеевна уже попрощалась, ушла, 
а он все сидел за столом и задумчиво чертил треугольники в настольном календаре. 
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Максим Петрович подошел к окну - глазам его предстал неправдаподобно 
п равильный пейзаж. Все подстрижено, все ухожено, все вымыто - такое впечатле­
ние,  ч то за каждым листиком, за каждой травинкой индивидуальный уход. Распах­
нул створки и глубоко, с удовольствием вдохнул воздух, о котором можно было 
сказать словами его любимого поэта - чист и свеж, как поцелуй ребенка. 

Да, воздух здесь потрясающий. Но сейчас он фиксировал это как бы автомати­
чески, имея в виду скорее всего ощущения прошлых своих приездов в Кисловодск, 
а теперешними своими чувствами он был далеко, где-то между весной и летом 
ССJрок восьмого, среди разнотравья и нежной, неяркой природы Подмосковья. 

Встреча, которой он столько ждал, встреча, одна мысль о которой согревала его 
в самые трудные минуты жизни, произошла. А он чувствует себя растерянно , 
почти нелепо. Лапина! Надежда, Надя - вот только нажми кнопку, войдет в комна­
т у .  Да пойми же ты, Максим Петрович, говорил он себе, ведь чудо свершилось. 
Но он не знал, как распорядиться этим чу дом. И потому рвался в прошлое, в воспо­
минания, словно хотел там найти п алочку-выручалочку, которая подскажет един­
ственно верное решение - ему K < l  Jалось, он это остро чувствовал, что должен 
принять какое-то решение, соверш ить некий поступок, который завершит историю 
их отношений с Лавиной. 

И еще одно обстоятельство - в этом неотступном прошлом он чувствовал себя 
более уверенно.  А может, это ему только казалось так, может, что-то он отсеивал, 
скрадывал в своей памяти ? Ведь не зря же он раскручивал воспоминания не после­
Д<Jвательно, а выхватывая из мозаики прошлого то один яркий кусок, то другой. 

Почему, например, припомнилась ему история с солдатской вдовой Деевой? Да 
только потому, что связана она была с Лапиной. Нет, не впрямую, конечно. Просто 
в тот день, когда так неожиданно раскрылась перед ним докторша, когда ушла она, 
оставив после себя словно нимб светящийся, словно едва различимый аромат от 
одежд мадонны, он вдруг решил, что не поедет ни на какую рыбалку, - бог с ним, 
с отдыхом - а сделает-ка лучше доброе дело, заглянет в село Красное и выяснит 
нто же там у Деевой стряслось. 

В ежедневной череде секретарских дел он, естественно, выделял главные. Да и 
те не успевал сделать - хоть и спал иногда по пять часов в сутки. Может и приходи­
лось слышать в эти дни о солдатской вдове Деевой, да не врезалась она в память -
это ведь, к примеру, не цыганский колхоз,  целиком снявшийся с оседлого места . 

И даже тогда, когда Борис Иванович - секретарь обкома - рассказал ему о 
мытарствах Деевой (в о бком из Кра сного острый сигнал поступил) и укорил в равно ­
душном отношении к людским судьбам, Максим Петрович не кинулся тут же в 
усадьбу узнавать - исправили ли оплошность местные власти. Посчитал, что зада­
ча все-таки не из первоочередных. 

А тут, отменив рыбалку, решил, что пройдется по второстепенным своим 
заметам, выполнит внутренние обязательства. Это первое, что побуждало его к 
действию. Первое, но, хоть он и не признавалея себе в этом, не главное .  Второе же 
обстоятельство оказалось к у да более существенным. Мадонна с младенцем требо­
вала от него какого-то благородного поступка. И он решил его немедленно совер­
ш ить. 

От Бориса Ивановича он в подробностях узнал, что произошло с Деевой. Во 
время грозы молния ударила в ее домишко - старый, деревянный - и сожгла 
дотла. Ветхий домишко был, однако - свой угол, приют для четверых ребятишек. 
Пошла Деева в сельсовет, да зря, в правление колхоза - напрасно. Наконец в 
райисполкоме оказалась. А результат - живет в шалаше колхозница с четырьмя 
детьми. 

Максим Петрович посмотрел на часы - время обеденное. Скорее всего Проску­
рив - председатель райисполкома - дома уже, обедает. Зорин усмехну лея, снял 
трубку, набрал номер. Обрадовался, когда услышал голос Проскурина : 

- Иван Евдокимович ! Собирайся, в Красное поедем. 
Проскурил удивился несказанно, ведь утром он секретарю хорошего отдыха 

пожелал. По его разумению, тот сейчас на бережку рыбку должен был удить. 
- Есть новости. - Максим Петрович по красноречивому молчанию председа­

теля понял, что надо брать быка за рога. - Неприятные новости. И почему секре­
тарю обкома они известны, а нам - нет? 

Проскурил на другом конце провода занял выжидательную тактику . Видим о, 
прикидывал мысленно, о каких новостях речь идет. 

- В селе Красном у колхозницы Деевой дом сгорел. Осталась на пепелище с 
четырьмя детьми. К районным властям за помощью обращалась, да не добилась 
ничего . 

Кажется, Проскурил облегченно вздохнул, во всяком случае, сказал довольно 
бодро : 
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Ко мне не обращалась. Я-то уж, конечно, помог бы. 
Вот что, Иван Евдокимович, выходи к воротам, я через пять минут подъеду. 

За час с небольшим добрались до Красного, остановились у сельсовета. Предсе­
датель его - Аникин, оказался на месте. Проскурин, едва дверь распахнул, набро­
сился на него. 

- ТЫ зачем этот пост занял? Для авторитета, для солидности ? !  А люди у тебя 
в шалашах живут ! Вот тебя в шалаш посадим, а Деевой сельсоветовский дом отда­
дим. 

Аникин захлопал растерянно глазами : 
- Так, товарищ секретарь, - он вытянулся перед Зориным в струнку, -

председатель колхоза должен был помочь. У него и лес есть, и плотники. 
Максим Петрович остановил его : 
- Пошли-ка побеседуем с солдатской вдовой. 
От сельсовета до руин деевского дома рукой было подать. Хозяйка хлопотала на 

у лице, ребятишки копошились возле шалаша. Зорин подошел к ней, протяну л 
руку : 

Здравствуйте, Матрена Афанасьевна. Извиняться приехали за бесчувствие 
наше. Когда же дом-то сгорел? 

Деева поднесла конец платка к глазам, помолчала немного - видно, нелегко ей 
было мытарства свои припоминать. 

- Более месяца уж как бездомные мы. Дотла сгорела хата, и обувка, и одежа 
- все сгорело. Как жить буду? 

Максим Петрович был рад сделать публичное заявление - при местной и рай­
онной власти, при народе - кое-кто из сельчан, завидев начальство, подошел уз­
нать, что происходит. Конечно, запоздали они со своей помощью, но зато уж будет 
она теперь ударной. Сам секретарь ведь решение выносит. 

- Матрена Афанасьевна, выделим вам мы делянку леса, колхоз заготовит брев­
на, поставит сруб и сюда, Hq место, перевезет. 

- Э, милые ! Начальники хорошие ! - пропела сдобная тетушка, прибежав­
шая прямо в домашних тапочках и халате . - Все это уже делается. Да быстро-скоро, 
не то что у вас в райисполкоме. 

Все трое с удивлением уставились сначала на толстуху, затем на хозяйку. 
- Да к батюшке я к нашему сходила, - объяснила Деева. - Люди посовето­

вали. А батюшка долго рассуждать не стал, после молебна к прихожанам обратил­
ся - помочь, дескать, ближнему надо, рабе божьей Матрене. И надо же - на 
другой день после работы чуть не полсела на делянку вышЛо. Идет работа. К концу 
лета дом обещают. 

Зорин не знал, куда от стыда глаза деть. Вот так поп, вот так батюшка ! Опера­
тивный мужик, сразу смекнул - с амвона к старушкам обратился, а те призыв по 
всему району разнесли. Да разве русский человек на призыв о помощи не отклик­
нется? А доброе дело попу в актив занесут. Ну, Зорин, ну, партийный вожак -
цыгане тебя вокруг пальца обвели, теперь вот поп опередил. Но не будешь же 
прилюдно объяснять - что к чему. Хоть и неохотно,  но сказал Максим Петрович : 

- Ну и хорошо, Матрена Афанасьевна ! Сруб у вас будет. А мы другим помо­
жем - доски, шифер, кирпичи, стекло - все райисполком выделит. Так, Иван 
Евдокимович? 

- Так, так, - выпалил Проскурин, опасаясь встречаться глазами с секретарем. 
И поспешно добавил : - Из фонда помощи ситец дадим, сапоги кирзовые. 

По дороге домо:!j: Максим Петроич все больше молчал. День, начавшийся для 
него на такой светлой ноте, вдруг потускнел, стал неуютным. «Сапоги кирзовые ! ­
восклицал он мысленно . - Сапоги-то мы ей дадим. А вот сумеем ли вернуть веру 
в то, что Советская наша власть, она не только народная, но и для народа. Как легко 
выбить у человека эту веру. Вот ведь и с Ланиной чуть не напортачили. Чуть не 
убили в ней веру в порядочность людскую бесцеремонным вмешательством в 
святая святых - личную жизнь » .  Вновь поплыл перед ним образ молодой, сияющей 
матери с младенцем на руках, но тут же вспомнил он другую мадонну - в галошах, 
в старенькой телогрейке. Почерневшая от невзгод Деева, а рядом - четверо ребя­
тишек. И глаза - огромные, всепрощающие. Нет в них ни гнева, ни осуждения ­
ко всему притерпелись эти глаза. 

Это-то и угнетало больше всего Максима Петровича. Кто, как не они, вожаки 
партийные, должен заставить ожить такие глаза, засветиться. А они вон что, 
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батюшке позволили . . .  И вдруг пришла странная, ниоткуда не вытекающая мысль ­
а вот если бы рассказать все это Лапиной !  Как бы рассудила она? Что сказала? 
Или, может, как и жена его, отмахнулась? « Да ну тебя, Максим, с твоими заботами ! 
У меня своих хоть отбавляй » .  

- Разрешите? 
Голос Ланиной заставил его вздрогнуть. Ну вот, надо общаться. А он так засмот­

релся в окно,  что и забыл переодеться, в спортивном же костюме - в этих трико со 
вздутыми коленками - как-то было не по себе. Раньше, когда они встречались, 
ему ни разу не пришлось смутиться за свой вид. 

Лапина смотрела на него улыбаясь, радовалась, что с ним все в порядке. 
- Вы молодец, Максим Петрович ! А я ,  честно говоря, испугалась. Представляе­

те, человек приехал подлечиться, отдохнуть и - на тебе ! Грызу себя, ем поедом, что 
не сумела как-то иначе все устроить . . .  

Максим Петрович слушал е е  с недоумением, совсем н е  этими должны быть 
первые ее слова. О чем она? О каком самочувствии? Он робко позвал ее : 

- Надя ! 
Надежда Сергеевна елоткнулась на полуслове, взглянула на него виновато и 

молча опустилась на стул, положив руки на колени. 
Максим Петрович подошел к ней, взял ее мягкую ладонь в свои руки и все так 

же тихо спросил : 
- Ты почему так поступила, Надя? Я искал тебя. Ты ведь жизнь мне исковерка­

ла. И почему молчишь - кто родился-то у меня? Дочь, сын? 
- Дочь, - прошептала Лапина. - Светлана. - Она решилась, наконец, пос­

мотреть Зорину в глаза. - Дед ты, Максим Петрович, по Свет ланке. А у меня внуков 
полно, у Сережи ведь тоже двое. Сережа инженером стал, Светка - докторша, как 
я.  Ну а вы-то как, ведь у вас . . .  

Максим Петрович чувствовал, что уходит Лапина от ответа, уходит от воспоми­
наний. Да и чего он, собственно, ждал - больше тридцати лет прошло с той поры. 
У нее иная жизнь была, и в этой иной жизни его место занял кто-то другой. Мысль 
эта показалась ему нестерпимой, и он решил тут же выяснить - так ли это? 

- Надя, ты замужем? 
Надежда Сергеевна легким движением высвободила свою кисть и вновь поло­

жила руки на колени, напомнив Зорину провинившуюся ученицу. И ему так захоте­
лось в этот миг услышать покаянные нотки в ее голосе. Но Лапина ответила 
спокойно, и даже как бы защищаясь от покушения на свое достоинство. 

- Нет, Максим, замуж я так и не выходила. Мать-одиночка. 
- Я теперь тоже . . .  - Максим Петрович решил сразу же внести ясность в их 

положение, чтобы не возникло, не дай бог, между ними недоразумений. - Когда 
дети стали взрослыми, обзавелись своими семьями, решились мы с женой, наконец, 
расстаться. Ну, в том смысле . . .  Одним словом - она с сыном живет. А я - один. 

Лапина молчала, усиленно разглядывала свои руки, которые по-прежнему 
держала на коленях. И он тоже стал всматриваться в эти руки с удивлением, не 
узнавая в них тех белых, шелковистых рук, которые однажды решительно, быстро, 
деловито и все-таки, как ему тогда казалось, нежно пальпировали заиедужившее его 
тело. 

- Ну, Максим Петрович, готовьтесь к операции, - объявила Лапина. - Мало 
вас на фронте резали-шили, теперь я за вас примусь. 

Зорин чертыхнулся, и Лапина, поняв это по-своему, принялась успокаивать : 
- Да не волнуйтесь. Аппендицит у вас ! Элементарщина. 
Зорин, едва сдерживая стоны - так скрутила его боль в правом боку, прогово­

рил, злясь неизвестно на кого : 
- Да некогда мне тут с этим аппендиксом. Обком указание дал . . .  Вы бы мне 

укол или еще как-то . . .  
Да уж, начальство любило здоровых. Семижильных. Таких, что могли п о  двад­

цать четыре часа . . .  Да что греха таить, он и сам не слишком терпимо относился к 
тем, кто вдруг выходил из строя. Какие могут быть болезни, когда в районе на 
учете каждая пара рабочих рук, каждый мужик. 

Утром в тот день он поехал на заливные луга, хотел посмотреть, как идет ранняя 
косьба. Иравилось ему на покосах : запахи скошенного разнотравья, женщины, дев­
чата, подростки работают шумно, песни задорные поют. Валки разгребать, воро­
шить полувысохшее сено, в копны его складывать - это ведь не то, что пахать, 
впрягшись в плуг. Тут дело легкое, веселое. 

Но начинаются общие работы где-то часов в одиннадцать. С утра же, часов с 
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шести, на лугах народ солидный - косари. Они работают молча, лишь изредка 
отпустит кто-нибудь соленую шутку, прокатится над лугом громкий смех, и вновь 
слышны неторопливые, но спорые взмахи косы. 

Приезд секретаря заметили все, но спешить с приветствиями не стали, докосили 
рядки до конца и лишь тогда окружили. , 

- Новости привезли, товарищ Зорин? Говорят, все областное руководство 
сменили? !  Правда, нет? 

- Новостей много, но вот руководство никто не менял. 
- Сбрехали, значит, про председателя облисполкома, - проговорил кто-то 

разочарованно.  
· 

- Ну а как там Чан Кайши? Скоро Красная Армия Китая победу одержит? 
- Да что вы заладили - область, Китай ! - возмутился седоусый мужик. -

Пусть лучше секретарь скажет, когда в сельпо одежка, обувка появятся? 
Зорин отвечал на вопросы охотно, обстоятельно . А потом вдруг попросил : 
- А ну, дайте , мужики, косой немного помашу. 
Мужики развеселились, все тот же седоусый справился: 
- Ак ты чо, умеешь, аль поучить? 
Зорин вырос в деревне, в десять лет остался без отца. Тяжелый крестьянский 

труд был знаком ему сызмальства - пахал, боронил, сеял. Косил и луга, и зерно­
вые. 

- Вы дайте мне косу хорошую, тогда и поглядим, надо ли меня учить. 
- Дадим,  дадим, - охотно откликну лись мужики. - Чего другого нет, а косу 

тебе подберем.  Микита, покажи свою, может, секретарю понравится. 
Никита Хомяков, большой, небритый, какой-то мощный, как трактор, подал 

Зорину косу. Максим Петрович осмотрел ее и с неудовольствием покачал голо­

вой - косье не было пригнано как следует, ручка выпирала влево да и посажена 

была выше, чем надо. Сама коса плохо отбита, ее и наточить-то как следует не нато­

чишь. 
- Нет, это не коса, - заключил Зорин. 
Косари уважительно крякнули, согласились : 
- А ведь понимает секретарь мужскую работу. Микиткину косу давно выбро­

сить пора. 
- Кто у вас косит первый ряд? - спросил Зорин. 
Ему указали на невзрачного, но , судя по всему, крепкого, жилистого мужичка. 

Зорин его косу и взял. Осмотрел внимательно, сказал : 
- Вот этой буду косить. Ну, за кем становиться? 
А косари решили:  
- У первого косаря взял косу, вот и становись в первый рядок. А мы - за 

тобой. 
Максим Петрович понимал хитрость косарей, в первом ряду идет самый сноро­

вистый, за ним тянутся остальные. Тут сразу станет ясно - чего стоит косарь. Снял 

Зорин китель, поточил косу, подошел к травостою. Поплевал на ладони и сделал 

первый замах. 
Коса оказалась ловкая, острая, как бритва, работать ею было легко и споро. 

Трава покорно ложилась в густые валки, рядок был ровный, чистый. Он косил с удо­

вольствием, с полной отдачей сил. Закончил первый гон, второй, начал третий, а 

усталости нет. Так и шли за ним косари дружно и молча, пока не услышал он голос 

бригадира :  
- Кончай, секретарь. Завтракать пора. М ы  думали, того . . .  для форсу т ы  боль­

ше . . .  А выходит, крестьянский труд тебе в радость . . .  Отведай с нами хлеба-соли . . .  

Принялся Зорин отнекиваться, знал, что с едой н а  селе пока туговато, н о  кто-то 

уже протянул ему кусок хлеба, кто-то положил на хлеб шматок сала, так и состоялся 

его завтрак на природе, и беседу косари вели теперь уважительно, по-доброму об­

ращаясь к нему за советами.  

С лугов Зорин возвращался довольный - и тем, что заготовка кормов шла 

успешно, и тем, что не ударил в грязь лицом перед колхозниками. Они ведь народ 

приметливый, пустых агитаторов, громко призывающих лучше работать, не любят. 

Зина, шофер его, машину вела резво. На развилке она как-то неожиданно круто 

развернула газик, и Зорин неловко стукнулся о борт, напрягся, пытаясь удержать 

равновесие, и вдруг почувствовал острую боль в правом боку. Обругал мысленно 

Зину, прижал руку к заболевшему месту, надеясь, что сейчас же все и пройдет, ­

от неловкого, резкого движения, видно, возникла эта боль. Но бок разболелея не 

на шутку, а вскоре Зорин уже и понять не мог, где у . него болит - в боку ли, или 

весь живот рвет на части . .  
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На лбу у него холодная испарина выступила, чувствует, что сил терпеть дальше 
нет. Стал лихорадочно соображать, что делать. И вспомнил. Подбужье - Ланина ! 
Приказал Зине : 

- Гони в Подбужье, в больницу. Плохо мне. 
- Ой, - взвизгнула Зина, - уж не отравили ли они вас ! Тут, знаете, после 

войны всякий народ водится . . .  
Д о  Зорина едва доходил смысл е е  причитаний.  О н  пришел немного в себя, лишь 

когда коснулись его тела нежные и быстрые руки Лапиной. Так и оказался он на 

операционном столе. И боль ему уже не казалась такой беспощадной, потому что 

рядом была эта удивительная Лапина, приговаривавшая без конца: 
- Потерпите, миленький, потерпите. Все будет хорошо. 

« Ну вот, здоровый мужик, лежи тут из-за этой хреновины, отростка этого 

ублюдочного » , - ругалея всяко-по-всякому Зорин, выспавшись и опамятовавшись 

после операции. Лето, разгар сельских забот, не то что день, каждый час дорог. 

Но как ни казнился Максим Петрович, как ни ругал судьбу-злодейку, стоило ему 

вспомнить свою спасительницу, и злость пропадала. На смену раздражению прихо­

дило чувство покоя и умиротворения. 
Лапина уже не раз заглядывала в палату, торопливо осведомлялась : 

« Ну как?»  - и опять исчезала. Но наконец выбрала время и зашла, чтобы осмотреть 
его. Руки у нее - мягкие, прикосновение - словно шелкuвистое. И в то же время 
голос - совсем другой, и манеры - другие. Не такой она предстала перед ним в 
первую встречу. Другая она здесь. Он долго подбирал определение - какая же. 
И подумал - деловая. Дело у нее сейчас на переднем плане. И он, Зорин, для нее 
сейчас - часть ее дела. Не больше. И все эти « миленький, потерпите» не ему адреса­
вались, то есть не лично ему, а - больному. 

Так на фронте, в полевых госпиталях, юные сестры жалостливо упрашивали 
раненых - « миленький, потерпи» .  С этим милосердным заклинанием тащили те же 
девчонки-сестрички солдат, истекающих кревью, из-под огня. Вот откуда у Лани­
ной . . .  И все же так приятно было вспоминать ласково-озабоченное - « миленький » ,  
и так хотелось отнести это лишь н а  свой счет. 

На третий день Зорин заявил, что собирается уходить. Лапина не всплеснула от 
негодования руками, не вскинула удивленно брови, спокойно сказала : 

- Понимаю вас, Максим Петрович. Но выписать не могу. 
- Да я же солдат, Надежда Сергеевна, - принялся горячо ее убеждать 

Зорин. - Выдюжу. 
Надежда Сергеевна колебалась : 
- Выпустишь вас, а вы начнете по району мотаться. 

И точно, он моталея по району уже через каких-нибудь пять-шесть дней. 
Прижмет руку к шву и терпит. А уж когда совсем становилось невмоготу, прини­
малея перебирать в памяти все их с Ланиной разговоры. Так уж само собой получа­
лось - приходила Лапина на ум, и все тут. 

Никаких мыслей (секретарю недозволительных) не возникало при этом. Ни с 
кем ее не сравнивал, не выискивал особенных женских достоинств. Просто вспоми­
нал - как вспоминают погожий день, плавную голубизну реки, легкие узоры 
облака. 

Начнет вспоминать - и вдруг захочется сгонять в подбужскую больницу, 
показаться хирургу Ланиной - мало ли что может с этим швом приключиться, 
совет врача всегда полезен. Но выбраться в Подбужье все было недосуг, а увиделся 
он с Ланиной вскоре совсем по другому поводу. Невеселому, прямо сказать. 

В райком партии позвонили и сообщили, что в колхозе «Рессета » ,  что километ­
рах в тридцати от райцентра, стряслась беда. Опасно ранена Мария Смирнова. 
Сказали, что врач уже вызван. 

Смирнова - лучшая доярка области ,  член райкома, депутат местного Совета. 
Надо было ехать. Но, как назло, Зина отпросилась по каким-то своим неотложным 
делам. Не раздумывая, Зорин сам сел за руль райкомовского газика и погнал в 
колхоз. 

По дороге терялся в догадках. Опасно ранена? Кем, за что? Вот только видел он 
ее в районе на семинаре доярок. Смирнова делилась опытом раздоя молодых коров, 
рассказывала о своей технологии ухода за ними. Завистники обвинили Марию С мир· 
нову в том, что она подобрала себе коров племенных, высокопродуктивных - отсю· 
да, мол, и ее результаты. И тогда Мария поменяла коров - взяла у отстающих доя· 
рок их никчемных буренушек, в основном молодняк. И опять вышла в передовые 

Так что же сейчас-то случилось? 
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Разъяснилось все на месте. Неопытный тракторист резко затормозил на пово­
роте - как раз возле фермы, и занесенный в сторону прицеп сшиб Смирнову, разд­
робив ей ногу. Почти тотчас примчалась вызванная по телефону Ланина, привезла 
с собой все необходимое. Смирновой наложили шину, ногу загипсовали, перенесли 
домой. 

В просторной светлой спальне хлопоты возле Марии уже заканчивались. 
Ланина давала советы больной, учила родичей, как обращаться с пострадавшей. 
Зорин хотел было войти в спальню, лично · поговорить со Смирновой, ободрить, 
утешить, но Надежда Сергеевна сделала знак - не стоит. Затем, выйдя в горницу, 
объяснила - устала она, перенервничала, ей сейчас отдых, покой нужен. Все 
необходимое сделано.  Поправится скоро лучшая доярка района. 

У Зорина отлегло от сердца, повеселели и собравшиеся здесь председатель, 
агроном и парторr. 

Максим Петрович разноса устраивать не стал за то, что неумех к трактору 
подпускают. Понимал, всякое в работе случается. Довольное этим обстоятельством 
колхозное начальство пошло правожать его до газика. 

- Максим Петрович, - остановила его Ланина. - Машина из Подбужья не 
дождалась меня, ушла. Не подбросите до больницы? 

- Пожалуйста, пожалуйста, - радостно откликнулся Зорин. - Он-то и не 
ожидал такой возможности. 

Попрощавшись с рессетовцами, он тронул газик. 
Был уже полдень, солнце стояло в зените - вокруг словно бы истома разл.илась. 

В конце июля погоды стояли знойные, удушливые. Надежда Сергеевна достала 
белый расшитый платочек и то промокала им лоб, то принималась энергично 
обмахиваться. 

Зорин с улыбкой поглядывал на разомлевшую Ланину. Вдруг, неожиданно для 
самого себя, предложил : 

- Надежда Сергеевна ! А не искупаться ли нам? А заоднQ и перекусим, у меня 
бутерброды всегда в машине про запас имеются. 

Ланина посмотрела на него внимательно и серьезно. Затем улыбнулась и ,  не 
ломаясь, согласилась. Но на всякий случай справилась : 

- А не боитесь, что секретаря увидят на бережку вдвоем с посторонней 
женщиной? 

Зорин беспечно мотнул головой : 
- А, пусть видят. А еще лучше, мы сейчас меж кустарников на безлюдное 

местечко проскочим. 
Через несколько минут они уже сидели на берегу - молча, зачарованно 

смотрели на плавное течение реки, слушали тишину, что царила в прибрежном 
тальнике, вдыхали прохладный, ароматный воздух. И думали, видно, об одном и 
том же - как редко в суете дней, за делами и обязанностями, видит человек ред­
костную эту красоту. И забывает, а может быть и забыл уже, что сам он - часть 
этой гармонии, имя которой - природа. 

Первой встрепенулась Надежда Сергеевна, она вздохнула, сказала тихо:  
- А жаль, что не придется нам слиться с такой красотой ! 
Зорин посмотрел на нее вопросительно, и она объяснила : 
- Да мы же с вами не готовы к тому, чтобы купаться . . .  Кто знал, что будет 

такая возможность? ! 
Зорин смутился, даже как-то сжался от неловкости. Надо же - зазвал женщи­

ну купаться и совершено не подумал, что для этого ей костюм нужен. 
Видя состояние секретаря, Ланина рассмеялась, сказала задорно, даже как бы 

поддразнивая : 
- А, ничего ! Вы отвернетесь, а я - нырну. Согласны? 
Он радостно закивал, чувствуя, как нечто неведомое, томительное и сладостное 

подкатывает к сердцу. Эта Ланина была непредсказуема, при всей ее, казалось бы, 
определенности. Ее присутствие и утешало, и звало, и отпугивало. 

Зорин сидел, напряженно всматриваясь в противоположный берег, а за спиной 
у него происходило некое таинство. Но вот послышались легкие, словно летящие 
шаги, чуть сбоку раздался всплеск и тут же послышался восторженный возглас : 

- Красота-то какая ! 
Он поверну лея на этот вскрик и увидел, как Ланина уже плывет к середине 

реки - энергично, как-то по-военному четко взмахивая руками. 
Он, все еще ощущая в себе растерянность,  разделся, критически ощупал свои 

черные сатиновые трусы - да, наряд не курортный, это уж точно, разбежался и с 
шумом плюхнулся в воду. Ланина обернулась, помахала рукой и так же энергично 
поплыла дальше. 

Максиму Петровичу стало даже немного обидно - смотри-ка, как захватила ее 
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стихия. Пловец он был неважный, поплавал немного, понырял возле берега и стал 
нетерпеливо поглядывать в сторону Ланиной. Она словно почувствовала его взгляд, 
резко повернула обратно, так и не достигнув другого берега, хотя до него было -
рукой подать. Возвращалась довольная, сияющая. Когда до Зорина оставалось 
несколько метров, она вдруг резко ударила рукой по воде и обдала его веером 
сверкающих брызг. Задорно крикнула: 

- А ну, секретарь, кто кого ! - И начала, смеясь и по-девчоночьи взвизгивая 
от радости, колотить по зеркальной глади, направляя ua него водяной вихрь. 

А он уже и позабыл, что он - секретарь. Ему было легко, свободно рядом с 
этой удивительно естественной женщиной. Он, словно мальчишка, тоже колотил по 
воде ладонями, стараясь, чтобы его водяная завеса была более мощной и веерной, 
и тоже хохотал легко и самозабвенно, радуясь солнцу, небу, радужным брызгам, -
жизни. 

И вдруг замер и ,  оглушенный, закрыл глаза. Он и сам понять не мог, как это 
произошло, - только руки его в какое-то мгновение обвили тонкую талию, робко, 
но неодолимо, словно против своей воли, скользну ли вверх, косну лись упругой, 
мраморной груди. Ему казалось, что он вот-вот лишится чувств. Ему не позволили 
это нежные, с шелковистой кожей руки, радостно и в то же время беззащитно 
обвившие его шею. 

И вот перед ним эти руки спустя столько лет, полжизни почти. О чем она дума­
ет, рассматривая их? Может быть, они вспоминают одно и то же? И ей тоже видится 
тот солнечный день, который как-то выломился, выпал из его нормальной, привыч­
ной жизни? В тот день он не был секретарем райкома партии, мужем, отцом. Он был 
потерянным от восторга и счастья мужчиной. В тот день он познал, что такое 
любовь. 

Они были раскованны и непосредственны, точно дети. Их ничто не смущало, 
не обременяли никакие условности, они отрину ли от себя все земные заботы .  Ему 
тогда и в голову не пришло хоть на минуту задуматься над тем, что с ним происхо­
дит. Вспомнить об обязанностях, долге, приличиях, наконец. Он не казнился, не 
ужасался, ни в чем не упрекал себя, потому что тогда бы это было просто преда­
тельство - по отношению к этому лежащему рядом существу, которое он даже 
в мыслях не осмеливался назвать земным именем - женщина. 

И в то же время она была женщиной. Потрясающей женщиной.  У которой война 
украла молодость, и поцелуи, и ласки, и нежность. И она в тот день безумствовала 
сама и его сводила с ума. 

Домой они возвращались молчаливые, обессилевшие от лавины накативших на 
них чувств. Когда до Подбужья осталось совсем немного, Максим Петрович попы­
тался как-то прояснить ситуацию. 

- Надежда Сергеевна . . .  Надя, после того . . .  ну, одним словом, нам надо серьез­
но поговорить . . .  

Она посмотрела н а  него внимательно, коспулась его щеки тыльной стороной 
ладони : 

- Да разве получится сейчас серьезный разговор? ! Вы вряд ли способны ска­
зать что-нибудь путное, а я так и вовсе ничего не понимаю. 

Она замолчала, он бросил искоса взгляд на ее лицо и в который уже раз 
удивился его преображению. Куда исчезла одухотворенность, светлая чистота, 
придававшая всему ее облику какую-то праведность, правоту. Сейчас Надежда 
Сергеевна словно бы отсутствовала, она была никакой. О таком лице нельзя было 
сказать ничего определенного. 

Максим Петрович разом сник, примирился с ее решением, а при расставании не 
осмелился даже пожать руку. 

Руки ее сейчас лежат перед ним, натруженные руки уже очень немоладой 
женщины. Можно их взять в свои ладони, целовать, гладить. Так почему же они 
оба молчат и не знают, можно ли протянуть руки навстречу друг другу. Чего опа­
саются оба - что настоящее окажется уже ненужным, странным, неуклюжим 
отголоском прошлого? !  А прошлое будет видеться им всего лишь миражам, солнеч­
ным ударом,  странным, случайным отклонением от нормального хода жизни ? !  

Н о  нормального хода уже не получалось. Нет, внешне, конечно, все было 
по-прежнему. Он так же самозабвенно отдавался работе, так же неустанно моталея 
по району. Так же был нежен с подсол.нушками - белобрысых своих детей, усыпан­
ных рыжими веснушками, иначе и не представлял. 
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Но словно звенела у него внутри струна, не давая забыться ни на минуту. Звене­
ла и звала куда-то, словно бы дразнила и спешила поведать, что есть и иная жизнь, 
отличная от той, которая у него происходит. Есть в той жизни иные ценности, иные 
чувства, и эти чувства уже опалили ему душу, коснувшись лишь края ее. 

В той, другой жизни была Надя. Надежда Сергеевна. И в нем шла подспу дная 
работа, неосознанная, глубинная - как соединить или, вернее, как преобразить его 
жизнь в ту, другую. А потому и было совершенно непреодолимым желание увидеть 
Надежду Сергеевну. Поговорить, ну хотя бы - поговорить. О большем он уже и 
не мечтал. 

Как-то он выбрал маршрут поездки так, чтобы в район возвратиться через 
Подбужье. Задержался в дальних колхозах подальше, намеренно дожидаясь тем­
ноты - не хотел заглядывать в больницу. Где-то часу уже в двенадцатом остановил 
газик у дома Филипповны. На стук вышла Надежда Сергеевна, увидела, всплесну­
ла руками, а затем прикрыла ладонями рот, словно опасаясь издать хоть звук. 

Они стояли и смотрели друг на друга - без улыбки, без радостного удивления. 
Их глаза изучали друг друга, спрашивали - насколько же все это серьезно. И 
отвечали - серьезно.  Серьезнее и не бывает. 

Наконец Лапина кивнула, и они все так же молча вошли в горницу. Надежда 
Сергеевна на минуту вышла, разожгла примус, поставила чайник. Затем принесла 
в вазочке варенье, домашние пироги. Она, словно челнок, сновала из кухни в гор­
ницу и обратно, и по той старательности, с которой делались нехитрые операции 
по украшению стола, Зорин понял - Надежда Сергеевна оттягивает ту минуту, 
когда придется им сидеть друг против друга. 

- Надя ! - Максим Петрович просИтельна посмотрел на Лапину. - Да пе­
рестань ты суетиться. Ну не за чаем же я к тебе приехал. 

Надежда Сергеевна тут же покорно села за уставленный угощением стол, · 
сказала тихо : 

- Да уж, конечно, не за чаем. Только знайте, Максим Петрович, в этой же 
самой горнице сидел Сомкин. И мы с ним тоже не только чай пили . . .  

Зорин почувствовал, как кровь отхлынула о т  лица. В сего, чего угодно, ждал он 
от встречи, только не этого отчаянного крика души, не этой выплеснувшейся затаен­
ной боли. 

- Замолчи, Надя ! - сказал он строго. - Замолчи. Никогда и никого у тебя не 
было, кроме меня. Понимаешь ты это ? !  

О н  смотрел н а  нее с ожиданием, н о  она молчала, и тогда он еще строже и реши­
тельнее сказал : 

- Я люблю тебя, Надя ! Знаю, что и ты. . .  Скажи, ну зачем нам хитрить? 
Себя-то ведь не обманешь. 

- Да опомнись, Максим ! - Лапина вдруг разрыдалась. И сквозь слезы уже 
почти выкрикивала : - О какой любви ты говоришь ! Да разве ты имеешь право 
меня любить? 

- Для этого не права надо иметь, а сердце. В моем сердце - только ты. 
Лапина вскочила и стала нервно расхаживать по комнате. То прижимала руки 

к сердцу, то зябко, несмотря на летнюю теплынь, обхватывала ими плечи. И опять 
перешла на «Вы» . 

- Максим Петрович, зачем вы мне это сказали? Люблю. Я же ничего не 
требую, ни о чем не прошу. Да, вы мне нравитесь, может быть, я даже . . .  Но у вас 
жена, дети . . .  Да поймите же вы, ка,ково мне-то ! Я ни о чем не жалею, все произошло, 
ну, словно помимо нашей воли, пусть этот день будет нам с вами редкостным 
подарком судьбы, пусть . . .  

И опять перебил ее Максим Петрович строго и решительно : 
- Жену свою . . .  Одним словом, разные мы люди. Я понимаю, это звучит пошло. 

Но это так. Да, все правильно . . .  когда-то я объяснился ей в любви, просил быть моей 
женой. Объяснился в любви, не зная, что это такое. Теперь знаю. 

Лапина все продолжала ходить по комнате, лицо ее горело красными пятнами, 
глаза лихорадочно блестели, и Зорин догадывался, понимал, какая нелегкая работа 
идет сейчас в ее душе. 

Наконец она остановилась прямо перед ним, положила руки ему на плечи и 
тоскливо сказала: 

- Будь что будет, Максим. Ты говоришь « люблю » ,  и я тебе верю. 

Неужели все это с такой мгновенной быстротой раскручивается в памяти? 
Говорят, вот так, в минуту смертельной опасности,  в минуту, когда ты осознаешь 
эту смертельную опасность, проносится перед тобой в единый, краткий миг вся 
твоя жизнь. Но сейчас! Сейчас-то ведь случилась радость, которая казалась уже 
недостижимой. А реакция - та же. 
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Но почему у их радости такой странный оттенок? 

Осторожно, ощупью идут они навстречу друг другу. 

Надежда Сергеевна вдруг решительно поднялась. 

- Максим Петрович, прошу вас подумать о своем сердце. Не те эмоции должны 

сейчас у вас быть. Всплески вам противопоказаны. Пожалуйста, отключитесь от 

всего, отдыхайте. А когда я увижу, что вы в хорошей форме, - повезу вас к себе 

домой. Знакомить с дочерью. 
Ланина улыбнулась доброй, чистой улыбкой, и Зорин вновь увидел, что перед 

ним та Надя - из ослепительного летнего дня пятидесятого года. Он не стал ее 

удерживать и мысленно согласился с тем, что она сказала. Воспоминания действи­

тельно заставили его волноваться, а главное - требовали от него каких-то реше­

ний. К которым он не был готов. А может, и был готов, да не знал, какими именно 

ОНИ ДОЛЖНЫ быть. 
После ухода Ланиной он переоделся, вышел погулять по воздуху, поужинал, но 

уже за ужином понял, что что-то ушло. Ушла та легкость, необременительность , 

которые он любил в отдыхе. Ну, так, чтобы без проблем. А теперь вот предстояла 

работа души. И мыслИ, конечно. Надо было все осознать, понять, чтобы решить -

каким должен быть поступок. Он уже понял - как бы ни вела себя Надежда 

Сергеевна, но и она невальна будет думать и ждать, как же он поступит теперь? 

Он, отец ее дочери. 
С волнением думал он о встрече со взрослой дочерью, которую никогда не 

видел и у которой уже были собственные дети.  Что он ей скажет? Что сказала ей 

мать об отце? Признает ли его Светлана за отца, или он для нее останется всего 

лишь чужим человеком. . .  Тут мысль Максима Петровича в смущении замирала. 

Несколько раз подходил Зорин к этому вопросу и . . .  не решался довести мысль до 

логического конца. 
Вот сейчас Светлана узнает, что он ее отец . И,  естественно, задастся вопросом, 

а где же он был-то все эти годы? И как же так получилось . . .  

Вот именно, как ж е  это все получилось? 
А получилось так, что в один из осенних погожих дней упал он с небес на 

твердь земную. Встретились они с Надей случайно на совещании в райисполкоме. 

После совещания Зорин тут же вспомнил, что у него в Подбужье есть дела. Предло-

жил Ланиной подбросить ее, и та радостно согласилась. 
· 

Ехали они возбужденные - не то бурное совещание так на них подействовало, 

не то радость встречи сказывалась. Но постепенно Ланина стихла, стала вдруг задум­

чивой и даже грустной. 
- Что ты, Надя? - удивился ее перемене Зорин. 
Она посмотрела на него спокойно, но печальная улыбка не покидала ее глаз.  

- Так ведь осень, Максим ! Грустная пора. 
Он решительно сверну л газик к реке, остановился на их любимом месте. 
И опять они сидели на берегу и смотрели на плавные, но уже потемневшие и 

казавшиеся от того глубокими воды. Устремляли взгляд в бездонное, едва тронутое 

облачками небо, и в тихом молчанье ощущали, как им хорошо, свободно друг с дру­

гом. 
Ласки ее в тот день, как тут же отметил Зорин, были тихими, какими-то кротки­

ми. Почти материнскими. В глазах вспыхивал неясный свет; было такое впечатле­
ние, что она приелушивается к себе, к своим чувствам. 

- Да что с тобой, Надя? - уже несколько обеспокоенно спросил Зорин. -
Ты какая-то другая. 

И Ланина спокойно согласилась : 
- Да, другая. - Подумала и с улыбкой добавила: - Я  стала еще лучше. И 

тебя люблю еще сильней. 
И вдруг обняла его с такой отчаянной нежностью, так самозабвенно, словно 

теряла его навсегда . . .  
. . .  Домой о н  вернулся поздно и был встречен нервным выговором жены. 
- Ну, что, опять · заседали? Где? И с кем? Председатель райисполкома ­

дома, второй давно семьей занимается, только ты . . .  
О н  молча прошел на кухню, а жена все продолжала выкрикивать, даже не 

делая попытки его накормить. 
- Знаю, для чего ты Зинку на другую машину посадил. Чтобы лишних глаз не 

было . . .  
Дальше о н  уже не слышал. Этот выкрик жены его точно громом поразил. Мысль 

его лихорадочно заработала. Неужели Ксения что-то знает о Ланиной ?  И откуда 
знает - значит, уже нашептали? Значит, слухи пошли? 

Он жил все эти дни, недели, месяцы, одурманенный доселе неведомыми ощуще-
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ниями. Он больше прислушивался к себе, с любопытством новобранца вдумываясь 
в малейшие движения собственной души, удивляясь и радуясь той подспудной 
работе, которая в ней шла. И совершенно далек был от того, чтобы озаботиться 
внешними обстоятельствами. 

Никакая грязь не должна была коснуться их возвышенных чувств. И вдруг -
ком грязи в лицо. « Чтобы лишних глаз не было . . .  » 

· 

Глаза! Любопытствующие, оценивающие, взвешивающие, готовые прильнуть и 
к замочной скважине ! Есть, ох, есть еще такие глаза. И никуда не деться от их 
неусыпного надзора, как не уйти от людского суда. И во всей своей неразреши­
мости предстала перед ним ситуация, в которой оказался он, первый секретарь 
райкома партии. 

Зорин сидел в кухне за пустым столом, подперев голову руками, отрешенно 
уставясь в осеннее окно. « Так ведь осень, Максим » .  В голосе ее странно сплелись 
и спокойная удовлетворенность жизнью, и затаенная грусть. И ласки ее сегодня 
были грустными. Так прощается с любимым ребенком мать. Господи ! Он аж покач­
ну лея от пришедшей к нему догадки. Да она же прощалась с ним, и нежность ее 
была материнская - осторожная, трогательная. Материнская ! Как он сразу не 
понял этого ! Ребенка ждет Надя - вот что ! 

И стало невыносимо, неуютно на душе. Он вел себя все это время так, словно 
жили они с Надей на необитаемом острове. А работа? А семья? Имя партийного 
секретаря должно быть безупречным. И дети - малые подсолиушки - должны 
иметь отца. 

Но он не м ожет! Никогда не откажется от своей любви. Он не предаст Надю ! 
Конец известен - поступит в обком анонимка, да может еще и не одна. Вызовут 

на ковер, как он Надю, и примутся в его аморальном поведении разбираться. Ну, нет. 
Только не это. Хватит и того, что он уже попытался однажды забраться в чужую 
душу, как говорится, не снявши галош. Не вынесет Надя этого, не вынесет. А он? 
Что он-то скажет, как поступит? Не знает он, ничего не знает. 

В кухню, шлепая по полу босыми ногами, вошла дочка - в смешной, мешком 
сшитой, ночной рубашке, со спутанной соломой волос. Поглядела на него с сочув­
ствием, покачала сердобольно, как делают деревенские старушки, головой и приня­
лась накрывать на стол. Достала из печи теплую картошку, вынула из шкафа крын­
ку молока, налила в стакан, отрезала хлеба. Все это пододвинула отцу. 

Он вдруг почувствовал, как тугой ком забил ему горло, стало тру дно, невыно­
симо дышать. Он схватил в охапку дочь, прижал к груди, уткнулся лицом в шелко­
вистые волосы и замер. Боялся только одного - что он, бывший фро нтовик, 
прошедший о го нь и воду , он, человек, в чьи о бязанно сти входит - вдохновлять,  
заряжать энергией,  оптимизмом людей,- сейчас разрыдается от разверзше йся 
пере д  ним безысходности . 

Наутро его ни свет ни заря поднял звонком начальник районной милиции. 
Сотрудники напали на след главаря шайки - Бога. Эта бандитская свора была самой 
наглой из всех, что орудовали в местных лесах. Грабили магазины, склады, людей . 
Действовали внезапно и жестоко. Не раз милиция получала от них весточки ­
« такого-то числа будем грабить такой-то магазин, усильте охрану» .  И подпись ­
Бог. Начальник милиции металея - не знал, верить или нет упреждающему пись­
му. И все-таки, после долгих колебаний, посылал к указанному месту наряд. А бан­
диты в тот же день и час совершали грабеж в другом месте, часто - почти рядом. 
В следующий раз милиция уже не откликалась на весточку, но точно в указанный 
срок происходило ограбление названного склада или магазина. 

И вот этот самый Бос настолько обнаглел, что приказал директору маслозавода 
организовать « вечер» - попойку для всей банды. Обещал прирезать, если тот 
попытается известить милицию. Каким-то чудом директору все-таки удалось 
связаться с милицией. Ему посоветовали принять « гостей» .  Теперь предстояла 
облава. 

Зорин немедленно оделся, отправился в райком. Следовало предупредить как-то 
всех жителей района, чтобы были в этот и последующие дни осторожны. Вооружен­
ная банда способна была на все. 

День выдался напряженный, нервный. Не успел Зорин в кабинете появиться -
звонок из обкома партии, из сельхозотдела. Заведующий отделом спрашивал -
что за самоуправство в колхозе «Тельмана» происходит? И Зорин тут же догадал­
ся - речь о свиноферме Хмурава идет. 

Два года назад попросился к Зорину « на собеседование» колхозник Хмуров 
из колхоза имени Тельмана. «Собеседование» начал с вопроса: 

Товарищ секретарь, вы в сельском хозяйстве разбираетесь? 
- Разбираюсь. Учился. Агроном, - ответил Зорин. 
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Хмуров обрадовался. 
- Да я о свинофермах пришел разговаривать. Убыточные они по всему 

району. - Перехватив удивленный взгляд секретаря, твердо повторил : - Все 

убыточные. Узнавал я , проверял. Очень уж большой падеж и молодняка, и взрослого 

поголовья. В нашем, к примеру, колхозе, заведующих фермами каждый год 

меняют, а проку-то ! А ведь свинофермы могут большую прибыль давать. 
- Так. И что же для этого нужно? 
- Пример нужен. Я берусь этот пример показать. Мы с соседом, он крепкий 

хозяин, ну и жены наши, беремся поставить свиноферму на ноги. Надо определить 

количество поголовья, план сдачи свиней на заготовки, а главное, следует точно 
определить, сколько для этого требуется кормов. Пусть зоотехники посчитают, а 
агрономы скажут, сколько потребуется земли для производства этих кормов. И 

дело пойдет. 
Зорин слушал колхозника с большим интересом. Животноводство в районе 

пока ох как хромало. А тут вполне здравые предложения. 
- Лично я вас поддерживаю, - сказал он Хмурову. - Но такие вопросы мы 

решаем коллективно. Скоро будет бюро, обсудим ваше предложение и дадим 
рекомендации правлению колхоза. 

На бюро обсуждение этого вопроса проходило бурно. Многие сомневались, 
можно ли отдавать свиноферму в руки двух семей. Подведут, загубят дело, а отве­
чать будет райком. И все же в конце концов решили рискнуть. Согласилось на 
опыт и правление колхоза. 

В прошлом году ферма дала хоть и небольшую пока, но прибыль. В этот год дела 
шли еще успешнее. И вот этой осенью Хмуров получил на своих полях урожай 
зерновых выше, чем где бы то ни было по району. Урожай без потерь убрали, по­
хозяйски весь учли, взвесили, засыпали в закрома. 

Но, как видно ,  кому-то это показалось обидным, несправедливым - у двух 
семей свиноферма дает прибыль, а у целого штата работников - они убыточны. 
И вот в обком этот кто-то сигнализирует - в то время, когда страна еще не преодо­
лела послевоенной разрухи, когда у народа еще хлеба не вдоволь, некоторые 
колхозы, поощряемые секретарем Зориным, сотнями тонн ячмень и рожь оставляют 
на корм свиньям. 

Выслушал Максим Петрович заведующего сельхазотделом и понял - жди 
проверок, комиссий . . .  

Поздно вечером милицейская засада должна была взять банду. Зорин сидел на 
работе, ждал известий.  Несколько раз звонила жена, и он с раздражением думал ­
проверяет. Но мысли эти были мимолетны и летучи, так как голова была забита 
другим. Во-первых, как на иголках сидел, ждал результатов операции, а во-вторых, 
и это ему уже казалось более существенным (бандитов-то все равно выловят) , при­
кидывал план оборонительных действий - судя по тону обкомовского работника, 
над свинофермой собирались тучи.  А ведь это был по району уже такой яркий 
пример. 

Наконец позвонил Тихомолов, начальник милиции. Облава закончилась не 
совсем удачно. Когда нагрянула милиция, бандиты открыли стрельбу, разбили 
лампу. В темноте невозможно было понять, где свои, где чужие. Главарь выпрыг­
нул в окно, огородами стал уходить. Когда увидел, что за ним по пятам идут 
милиционеры, стал отстреливаться. Двух сотрудников убил, а одного ранил. И 
скрылся. Остальных взяли. 

На второй день Зорин погнал в колхоз Тельмана, предупредить председателя 
и Хмурова, что будет комиссия. Сам представителей обкома дожидаться не стал, и 
без того забот было много, а вернее, не хотел с комиссией сталкиваться, решил 
подождать, к каким выводам она придет. 

А выводы комиссия сделала жесткие - все зерно, что оставлено на фураж, 
свиноферма должна немедленно сдать. Председатель колхоза и Хмуров воспротиви­
лись, обратились за помощью к Зорину. Секретарь понимал, чем грозит изъятие 
фуражного зерна - от бескормицы вновь начнется падеж, ферма, начавшая было 
давать прибыль, захиреет, да и у энтузиастов после этого руки опустятся. 

Поехал он в обком партии. А там его встретили вопросом : 
- Вы что, товарищ секретарь райкома, не понимаете, что борьба за хлеб есть 

борьба за социализм? 
После такой лозунговой установки вроде бы и возражать-то было неловко. 

И все-таки он пытался объяснить, что животноводство - это тоже борьба за 
социализм. 
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И тогда ему с холодной улыбкой объяснили : 
- После строгого выговора следует лишь исключение из партии. 
Да, вкатили ему строгача в учетную карточку в прошлом году. 
Теперь вот свиноферма, а там, глядишь, и переопальное дело . . .  
Н е  вступил Зорин в конфликт с областным начальством. Уехал. Всю обратную 

дорогу мысленно страстный монолог произносил. В защиту фермы . . .  да не фермы, 
а разумного,  хозяйского подхода к делу. Но только кто его слышал, монолог-то 
этот? ! 

Хорошо еще, главаря поймали. Точнее - Бог сам явился. Был он ранен в ногу, 
понял, что нелегко ему будет в таком состоянии скрываться, - сдался. Хоть одна 
гора с плеч, а то и это лыко ему в строку бы поставили. Беспорядки не в чьем-нибудь 
районе - в его ! 

Захотелось увидеть Надю, ясное ее лицо. Думалось, они вместе обязательно 
придумают нечто такое, что разом разрубит узел, который так крепко завязала 
жизнь. Надя, только она, поможет укрепиться его духу, поверить в правату своих 
поступков, своей жизни, наконец. 

Наплевав на все условности, не заезжая в райком, он направился в Подбужье. 
Прямо в больницу. Решил, что пожалуется на боли в оперированном боку. 

В больничном дворе встретил нянечку, знакомую с той поры, как лежал здесь. 
Спросил у нее - не уехала ли на вызов Надежда Сергеевна, здесь ли? Нянечка 
посмотрела на Зорина с недоумением, сказала почему-то пояти шепотом: 

- Так как же . . .  товарищ секретарь . . .  уволилась ведь Ланина. Где-то родствен­
ники у нее отыскались, вызвали ее к себе.  За два дня, голубушка, все и оформила. 

Дальше Зорин уже ничего не слышал, еле дошел до машины. А усевшись за 
руль, никак не мог сообразить, что же надо делать, чтобы паехала она, машина-то . 

Когда он окажется «В форме» ,  его пригласят в дом - на встречу с неизвестной 
дочерью. И вновь ему придется всматриваться в свое прошлое.  Спрашивать себя, 
отвечать себе,  взвешивать все, что было.  И решать новую задачу - как увязать 
прошлое с открывшимся ему настоящим ! И главное - уяснить, что несет оно ему, 
это настоящее? Прощение или вечный укор? ! 
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Ваш воараст 

А сделали вы больше , чем могли , 
По беде все отдали без остатка.  
Старухой стала верная солдатка , 
Ваш возраст -
Юность вечная земли . 

Ваш возраст неизменен ,  как гранит, 
Нет, как весною маки полевые , 
Что тянут к небу факелы живые . 
А по утрам роса на них звенит. 
Светла роса, да только солона, 
Осо бенно ,  я знаю, в День По беды, 
Когда подходят к обелискам деды 
И повторяют ваши имена 
Для внуков -
Ваших внуков и своих, 
Пусть даже вы не все отцам отдали . 

Стоит солдат 
На грустном пьедестале , 
Не в силах отлучиться ни на миг 
С поста любви и горя всей земли .  
Он охраняет мир своей планеты. 
Он здесь стоит, и там стоит, и где -то 
От Родины единственно й вдали . 
И не стареет. 

Сколько звезд и трав 
Погасли и пожухли . . . 
Он бессменен ,  
Как небеса над ним, он неизменен . 
Он встал навеки, смертью смерть поправ. 

Спросите , как зовут его . 
В ответ 
Услышите вы тысячи фамилий ­
Мы помним всех ! 
Вы голову сложили 
За то , что б светлым был наш белый свет. 

Черкез - Али 



Ну , а траншеи заро сли давно , 
И бо мбы ,  и снаряды заржавели , 
Что слишком точно поражали цели , 
Но отступать вам не было дано.  

И шли вперед вы ,  падали , но шли , 
Плечом к плечу , судьба к судьбе , 
Все вместе , 
Оставшись молодыми , сло вно песни . 
Ваш возраст -
Юность вечная земли. 

Будь честен 

Будь честен всюду и во всем , 
По йми , что истинное счастье 
Не испугается ненастья ,  
А только закалится в нем .  

Будь честен , что бы н и  стряслось, 
Ступай туда, где ты нужнее , 
Лишь так ты сможешь стать сильнее , 
Чем подлость, трусость, зависть , ложь. 

Будь честен - пусть тебе сулят 
За отступленье что угодно . 
Бесчестным быть порой удобно , 
Но честь дороже во сто крат. 

Будь честен , что б взо йти на пик 
Своей судьбы хватило силы, 
Чтобы улыбка осветила 
Твое лицо в последний миг. 

Коz да до побе ды осталась педеля 

Памяти павших солgат no;tкa Усеина Су;tейманова 

Когда до по беды о сталась неделя,  
В атаку повел лейтенант батальон.  
Снаряды рвались , 
Пули густо летели , 
Огнем ощетинился мощный заслон. 

И около миной поваленной ели 
Прервался отважного воина путь . 
Ко г да до по беды осталась неделя , 
Упал командир, 
Трижды раненный в грудь, 
И, это увидя, враги осмелели , 
Пошли в контратаку тяжелой волной . 
Когда до победы осталась неделя ,  
Два юных солдата прикрыли со бой 
В бою лейтенанта. 
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И точно по цели 
Стреляли вчерашние призывники .  
Когда д о  победы осталась неделя, 
Or мира они были так далеки , 
Как в самом на чале войны , заалели 
На них гимнастерки от ран пулевых .  
Когда д о  по беды осталась неделя ,  
Они погибали у елей чужих .  

Но в самую гущу свинцовой метели 
По вел подполковник на помощь солдат . 
Ко г да до победы осталась неделя ,  
Упал подполковник.Подернулся взгляд 
Смертельной истомой. 

Хоть цепи редели , 
Но наши дошли ! Рукопашным стал бо й ! 
Когда до по беды осталась неделя ,  
Бойцы заслонили Европу собой . 

Хусанов, Каримов, Сундатов, шинели 
Не сняв , спят в объятиях вечной весны . . .  
Когда до победы осталась неделя . . .  
На краешке самой последней войны . . .  

Настал День Победы ! 
Смеялись мы, пели от счастья .  
Тот день высшей стал из наград.  
Когда до него остается неделя ,  
О павших полка ветераны грустят. 

Киаил 

В рижском парке осеннем я встретил тебя 
Среди желтого моря продрогших ветвей 
Сотен разных деревьев . . .  
А в небе ,  трубя , 
Журавли плыли к родине дальней твоей . 

Как ты здесь оказался , дружище кизил? 
Видно , семя твое буйный ветер занес 
В прибалтийские дали .  
И вот ты пророс , 
Под землею тяжелые корни пустил, 
Над землею могучую крону вознес . 

Молодец ! 
Я тебя потрепал по плечу . 
Как обычно , под осень надел ты парчу 
В Риге , 
Где наши парни - герои войны 
Сорок лет о тебе видят светлые сны . 

Ты пришел к ним сюда . . .  
Верно, климат иной 
Ты сумел пересилить тяжелым тру дом . 
Я на память возьму твой листок ледяной 



И, на сердце согрев 
Им украшу свой дом .  

До свидания, милый . . .  
Весенней порой 
Золотистыми серьгами ты обожжешь 
Проходящую мимо тебя молодежь, 
Станешь снова пригож , 
Станешь снова хорош 
И березку своею сестрой назовешь . . .  

Ручей детства 

Мой старинный товарищ 
Веселый ручей , 

Памяти сестры 

Мы с сестренко й когда-то дружили с тобою, 
Ты нас гладил своею волною рябою , 
Улыбался наивности детских речей . 

Ты поил нас , 
И капельки влаги твоей 
В нашей крови остались крупинками детства , 
Что в морозных ночах помогали согреться ,  
Н у  а в зной защищали о т  жестких лучей . 

Вновь пришел я к тебе . . .  
Сколько минуло лет . . .  
Ты такой же , как был , 
Я гляжу в твои струи .  
Прежде времени стал я, наверное ,  сед, 
Огтого что не в книжках читал про войну я.  

И довольно об этом . . .  
Горстями я пью 
Тво ю воду родную. Тяжелые птицы 
Надо мной пролетают. Волна серебрится .  
Я волной твоей чистой сестренку свою 
Поминаю сегодня . . .  

Ты помнишь, ручей , 
Блеск ее слишко м рано погасших очей ? 
Все ты помнишь, 
Я знаю - ты тот же , что был , 
Даже песни хрустальной своей не забыл. 

Я у ног своих детские вижу следы 
Твоих новых друзей , 
Что пришли после нас . . .  
Я не ведаю горше и слаще воды, 
Я сестренку свою поминаю сейчас . 

Перевод с крымеко -татарского Диомида Ко стюрина . 
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Ва силий Л арцев 

Вершины 
Не потому ли нас влекут вершины 
И звездное мерцание снегов, 
Что воздух там холодный - синий-синий 
И величав полет седых орлов ?  

Прозрачны горы в царственной короне .  
И лечит сердце ледяной озон . 
А наравне со мной - как на ладони -
Зубцы хребтов и в дымке горизонт. 

Да нужно нам идти все время в гору 
И штурмовать заоблачную высь.  
В своих мечтаньях - это так бесспорно -
Нам высекать живительную мысль. 

И чем тру дней гранитные ступени, 
Идешь к вершине , тяжело дыша . 
Суровый ветер кажется весенним, 
И по весеннему поет душа. 

А если вдруг у дарит подлый приступ. 
Накроет вдруг лавиной снеговой, 
Я и тогда поверю - трудный выступ 
Прекраснее дороги столбовой !  

Так уж в это утро повелось -
Мы идем, тропы не разбирая, 
Беззаботно мы идем, не зная, 
День закончим вместе или врозь . . .  

До чего же зимний день хорош, 
До макушки снегом запорошен ! 
Чем-то неминуемо хорошим 
Завершится этой ветки дрожь . . .  



Упадет произительный снежок 
И щеки коснется, как ожог. 

Обожжет румянцем наши щеки, 
Мы тропе доверились сполна -
В час какой и в край какой далекий 
Приведет, беспечная, она ? . .  

Снова на Нссык-Кул,е 
И вот мы увиделись вновь,  
И нет расставаний отныне, 

И солнцем пропахли поля, 
И силой налита пшеница. 

И в сердце проснулась любовь 
К твоей убегающей сини . Суровая россыпь камней , 

Молчанье хранящие склепы , 
Преданья Промчавшихея дней , 
Далекого прошлого слепки. 

Мне мил здесь любой уголок. 
Белеет вдали санаторий.  
Садов светозарный поток 
Стремится к подножью предгорий .  Я знаю, в далеких краях 

Заветною станут мечтою 
И крик фазана в тугаях, Г де встали толпой тополя,  

Не молкнет полдневная птица . . .  И чайка над синей волною. 

Кабл,уч,хи 

Каблучков знакомый стук 
За окном по тротуару 
Сладким медленным у даром 
Оrдается в сердце вдруг. 

Может, вправду это ты ? . .  
Нет,  я знаю, ты далеко . 
Где-то вьется светлый ло кон 
В ви хре дел и суеты .  

. . .  Стук про шел - и был таков.  
Дальний город светом залит. 
Ах, кому теперь сигналит 
Стук весенних каблучко в? 

Там , у северной реки , 
Ты проходишь в светлой дымке , 
И за тыщи верст слышны мне 
Тво и легкие шаги . 

СыновЬям 
Ковром покрылась 
Томная земля ,  
и плохо спится 
В птичьи перелеты . 
Ну где вы задержались ,  
Сыновья? 
У нас уже открыт 
Сезон охоты . 
Не рад ни обновленью , 
Ни весне ,  
Без вас 
Мир стал безрадостен 
И тесен . 

Все реже 
Приезжаете ко мне -
Как видно , 
Стал я вам неинтересен .  
Конечно , 
Я теперь уже не тот, 
Меня гнетут 
И старость, 
И усталость. 
Но , как и прежде ,  
Птичий перелет 
Зовет 
В рассвета утреннюю алость. 
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П осяедний ветеран 

Кто им будет? Генерал седой , 
Что сержанто м воевал под Кли ном , 
Или ново бранец рядо во й , 
По терявший ногу под Берлином ? 

Или в шрамах о гненных танкист , 
Все еще подтянутый и бравый , 
По падавший в « клещи » и « тиски » ,  
Награжденный орденами Славы ? 

Может , это будет « сын полка » ­
Развеселый Коля или Мишка , 
Дважды приводивший языка 
И войну закончивший 

мальчишкой ? 

Или начинающий поэт , 
Что теперь достиг великой славы ? 
А то гда . . .  Кровавый свет ракет, 
И смертельный бой у переправы . . .  

Может быть , наш ротный -
капитан , ­

И судья ,  и мудрый покровитель . . .  
Кто ты ?  Где ты? Добрый ветеран , 
Ветеран последний -

долгожитель? . .  



М их аил 1\агарлицкий 

НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ В АВГУСТЕ 
РАССКАЗ 

П р и вокзал ь н а я  nлощадь жила nестрой буд н и ч н о й  жизнью.  Перемеще н и я  людей,  
маш и н ,  чемодано в, тюков и сеток казались бесконе ч н ы м и .  И что только не несли встре­
чающие, nро вожающие и уезжающие.  Н о  особенно богат и разнообразен был н а n л ы в  
чемоданов.  Черные и кор и ч н е вые, б е л ы е  и с и н ие ,  отечественные и и ностр а н н ые, н о­
венькие и в иде в ш и е  виды,  с одной ру чкой и с двумя , с карма н ч и ками и без,  со з ме й­
ками и с замкам и .  Подобное великолеnие трудно было nредставить даже хорошо nод­
гото в ле н ному человеку. Мари не стало сты д но за свой неукл южи й ,  невзра ч н ы й  че мо­
дан с облезло й ,  залатан н о й  кожей и захотелось его куда-н ибудь с n р я тать, n р и крыть, 
оттол к н уть, н о  о н а  n родолжала стоять.  Делать е й  было н е ч е го и идти было н е куда. 

Стоящи й н а  одном м есте человек в этом море д в и же н и я  невольно n р и впе кает в н и ­
ма н и е ,  и Мари на стала ощущать разл и ч ные взгл я д ы .  Не доу ме вающие,  о це н и ва ющие, 
n р и к и д ы вающ и е .  А вот этот взгляд е й  n оказалс я оnасным. Д в а  nар н я  сто я л и  н е вдалеке 
о коло н ебол ь ш о го белого автомоб и л я  и в н и мательно с м отрели на нее.  Оба б ы л и  корот­
ко nостриже н ы ,  в белых стандартн ы х  м аеч ках, nод рукавам и которых у гады вались жест­
кие, уnругие м ускулы . 

<< П р и цели ваютс я » ,  - nо н яла Марина.  
О д и н  и з  nарней что-то с казал д р у гому, улыбнулся и н е  сnеша,  у вере н н о  наnравил­

с я  к н е й .  
Н а д о  б ы л о  что-то делать.  Мар и на тор о n л и во огл ядела n роходящих м и м о  мужч и н .  

Этого н е  сто и т .  Этот н е  лучше.  Этот и н е  остановитс я .  А га, в о т  т о ,  ч т о  надо. О н а  'мыслен­
но о крестила е го «неряхоi1». Поноше н н ы й  n иджак, серые мятые брюки и смешные туnо­
носые боти н к и .  

М ар и н а  вцеnи лась nравой рукой в n иджак Н е р я х и  и сnросила:  
- В ы  н е  с кажете, как n о n асть н а  Центральную улицу? 
Неряха встр я х н ул голово й ,  n р и ведя в д вижение свою н еобъ ятную шевелюру, и б л и­

зоруко nрищурился.  
- Пон я т и я  н е  имею.  
- Послушайте, - н е  отnускала Неряху Мар и на, волоча за собой гром ыхающ и й  

чемод а н .  - Возьм и те человека nод свою защ иту. 
- А что, n р истают? - Н е р яха nолез в карман, вынуri nлоский зеле н ы й  футл я р  и ,  

достав очки,  н а д е л  их н а  с в о й  д л и н н ы й  н о с .  
- Н е т .  Н о  соб и раютс я .  
- Тогда n р о ш у ! - Неряха в з я л  ее n о д  руку и nодхват и л  чемодан .  
Марина огля нулас ь .  Парень,  остан о в и в ш ис ь  на nолnути,  зевнул,  сnлюнул и верн ул­

с я  к м а ш и н е .  Охота н е  удалась.  
- Сей час nодойдем к м илицио неру и сnрос и м ,  где Центральная? - n редложил 

Неряха.  
- Давайте н е  будем, n ожалуйста, - с короговоркой выnалила Марина.  
- Так куда? 
Ма ри на nожала nлечами . 
- в гост и н ицу . . .  
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- Москва.  А вгуст. Гост и н ица.  - Н еряха рассмеялся и покачал головой . - В ы,  
случайно,  н е  с луны свал и л ись? 

- Нет, - ответи л а  Мари на, - я и з  Кал и н и н град а .  

А вообще-то вы б ы вали в Москве? - спросил Н е р я ха, к о г д а  о н и  в ы ш л и  и з  
метро. 

Да.  Од и н  раз.  Н а  э кскурс и и .  
Тоже дело. - Неряха что-то п р и к и нул п р о  себя и улыбнулс я . - С то л ь ко вре­

м е н и  вместе, а не п редставились .  Тоша. А нтон Е вгенье в и ч .  
- Мар и на.  О ч е н ь  п р и ятно.  
- Прекрасно.  Я н е  спраш и ваю, Марина,  голод н ы  л и  в ы ?  П росто время ужина у гро-

жающе н ад в и гаетс я.  Идемте ко м н е .  
А вы ж и вете од и н ?  - осторожно п о и н тересовалась Мар и н а .  

- Вд воем с Муратовым.  А впрочем, какое э т о  и меет знач е н ие? 

Дом был стары й ,  к и р п и ч н ы й .  И п одъезд отдавал старость ю  и п угал своими разме­
ра ми и дале ко у хо д я щи м в верх сводо м .  А р ядо м с по ч то в ы м и  я щ и ками сто яла кадка 
с пальмой.  

- Здорово,  - прошептала Марина.  
О н и  под н ялись н а  второй этаж. 
Неряха открыл ключом об итую дермат и ном д верь.  Мар и н а  поймала себя н а  м ыс л и ,  

что продолжает назы вать м ужч и н у  Неряхо й .  Н ет, н адо п р и выкать к и м е н и .  А н то н  
Е вгенье в и ч .  А н -тон Е в-ге н ь-е- в и ч .  И н тересно,  почему - Тоша? Тоша . . .  

Тоша внес в коридор чемодан и включ и л  с вет.  Мар и на несмело зашла вслед з а  н и м  
в квартиру. 

- Ч удеса ! - взмахнул ру кам и Тоша. - Вот что з н а ч и т  плохо в и деть п р и  естест­
венном освеще н и и .  С о всем еще ребе нок.  

Я н е  ребенок, - возразила Марина. - У м е н я  кан и кулы. 
Л ад н о ,  ребе нок, - скомандо вал Тоша, - мой руки и марш н а  кух н ю !  Будем 

д елать ужи н .  

Ужи н  получился и з  д вух ломти ков черн ого х леба, довольно ч е рствого, которые 
б ы л и  украшены ле песткам и плавле н о го сыра.  Зато кофе Тоша умел варить почти 
п рофесс и о н ально.  

«С коль ко ему лет? - д умала Мари на. - Тр идцать? Тридцать пять?  Сорок? Труд н о  
пон я ть за густо й шевел юро й черн ы х  лохматых волос, за то н ки ми дужками о ч ков , за 
блед н ы м и  впалыми ще кам и .  Только н а  кухне у них г р я з н о вато».  

И еще подумала Мар и на,  что Тошу можно н е  опасаться,  он хорош и й  и добр ы й .  
А в о т  к а к  себя поведет н е и звест н ы й  ей Муратов?  

- Знач и т, ты п р иехала наобум, - помеши вал ложеч кой в чаш ке Тоша. - А роди­
тели зн ают, где наход и тся их ребе нок?  

- Отца у м е н я  н ет, - сказала Мари н а .  - А мать . . .  

- Я так больше н е  могу!  - Марина вытащ и л а  из ш кафа чемодан и ,  р аскрыв его, 
положила н а  стол. - Я уед у. 

Куда? - раздраже н н о  спросила мать.  - Н а что, дура?!  
Есть ! - брос и л а  Марина, укладывая н а  д н о  чемодана свои нехитрые п ож и т к и .  
У т е б я  есть деньги? - уд и в и лась м ать. - Где? 
А что? Дать тебе н а  гуля н о ч ку? 
Дура. Боже мой, какая дура! - заголос ила м ать . - Куда тебя н есет? До пер­

вого мужика? 
- А н е  т вое дело!  - отрезала Мар и на.  
- А я-то думала,  ты будешь д р угой, с ч астл и во й ,  - вздохнула м ать и ,  обхват и в  

р у ками голову, заплакала. - Девочка м о я ,  девочка . . .  
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М н е  надо уехать, м ама, - сказала Мари н а, - хотя бы на время.  
Куда? ! 
В Москву, - ответила Мар и на.  - Я купила б и лет.  

- А м ать . . .  о н а  з н ает.  
Тоша покрутил голово й .  
- Я п р и в ы к  верить детям.  Заночуе ш ь  у м е н я .  А т а м  что-н ибудь придумаем .  



Он встал, сгреб в одну кучу тарелки и чаш к и  и полож и л  и х  в рако в и н у .  Поясн и л : 
- Не рацио нал ь но за н и ма ться и ми пооди н о ч ке .  Я жду, когда соберется достато ч­

ное кол и чест в о .  
- Спасибо , - ле гко подн ялась со стула Мари на . - Пожалуй,  я п о й д у .  
- Н у ,  з н ае ш ь , - возм утился Тоша. - Э т о  у ж е  н е п р и л и ч н о .  П о й д е м  п о кажу тебе 

апартаменты. 
<<А что делать? - подумала Мари на.  - П ойдем>> .  
« А n артаменты» представл яли собой д в е  см ежн ы е  ком наты, заставл е н н ы е  тумбоч­

ками,  ш кафам и ,  к н и ж н ы м и  п ол ка м и ,  стуль я м и .  Все это покои лось под сол и д н ы м  слоем 
пыли, словно хозяева кварти р ы  наход ились уже около года в зарубежной ком анд и р о в­
ке .  Ма ри ну по разило ,  что на сте н а х  в исел и большие о валь н ые зеркала, отражавшие бу к­
вал ь н о  кажд ы й  уголок ком наты.  

- Какая стран ная кровать,  - с казала Марина,  - без с п и нок и такая ш и рокая . . .  
- Это тахта - объясн и л  Тоша, - зато в друго й  комнате у меня н астоящая,  желез-

ная.  С о  свалки п р и тащил.  
Марина провела лад о н ь ю  п о  к н ижному ш кафу и чихнула от взметнувшейся в воз­

дух п ы л и .  
- У вас здесь когда- н и будь убирают? - скепти чески п о и н тересовалась о н а .  
Т о ш а  в и н о вато развел р у кам и .  

С вам и все ясно, - констат и р о вала М а р и н а .  - А к а к  ж е  Муратов? 
Муратов абсол ютно безалаберное создан и е .  
Т е м  более, - вздохнула Мари на. - Г д е  у в а с  ведро и т р я п к и ?  

- А з н а е ш ь ,  ребенок, - с казал Т о ш а ,  когда пол был в ы м ыт и послед н и й  стул о ч и-
щен от п ы л и ,  - что-то в этом есть. Н е к и й  запах с вежест и .  

- {) н будет кажд ы й  д е н ь ,  - отметила М ар и н а, - если н е  лен иться.  
- Не то.  Т ы  н е  п редставл яешь,  как для м е н я  это важно . . .  
О н  прошелся по ком н ате легкой,  танцующей поход к о й .  
- Само ощущение . . .  
«Стран н ы й  т и п ,  - подум ала М а р и н а, - н о  н а  чо кнутого н е  похож». 
И тут о н а  п о н яла, какое несоответствие мучило ее все время,  пока о н а  возилась с 

убор кой.  В квартире не было телевизора!  Марина тут же вознамерилас ь  с п росить об 
этом , но зазво н ила край н я я  д верца серванта.  Тоша открыл д верцу и в ы нул и з  нее теле­
фонную трубку. 

- Да! - с казал о н . - Хорошо. Н есом н е н н о  буду. 
И трубка снова с п ряталась в сервант.  
- У вас телефон в сер ванте? - уди в и лась М а р и на. 
- Конеч но.  По край ней м ере я з н аю, где о н  н аход и тс я .  А то раньше п р и ходилось 

и скать по всей ком н ате. 
- А телевизор у вас тоже с п р ятан? - с п росила Мар и н а .  
- Знаеш ь, - п о л е з  правой рукой в свою ш е в е л ю р у  Т о ш а ,  и е го п а л ь ц ы  заблуди., 

л ись в густых кучерявых джунглях, - с телеви зором приш лось расстаться.  Мне предло­
ж и л и  полное собран и е  Д и ккенса . . .  Да и Муратов телевизора не вос п р и н и м ает. 

- Стран н ы е  л юд и !  - с казала М ар и на. - Моя м ать может продать послед н ю ю  
к н и гу, но телевизор - э т о  с в я т о !  

А у н ас даже программы телеви з и о н н о й  нет, - грустно сообщил Тоша. 
- И вообще, вы очень запуще н н ые, - подытожила Марина и зевнула. 
- Ребенок,  а ведь тебе пора с п ать, - догадался Тоша. О н  убрал с тахты с в я з ку 

к н и г  и ,  вытащ и в  и з-под стола огром н ы й  с и н и й  баул, достал из него подушку, просты н ю  
и п о к р ы вала. 

У тебя есть во что переодеться? 
- Да, - Ма р и н а  потянулась к с воему чемодану.  
- Отл и ч но .  
Т о ш а  е щ е  немного помедл ил,  потоптался и направился к двер и .  
- Я буду спать в т о й  ком н ате. У н а с  в н утре н н и е  д вери н е  и м еют замков . . .  А впро­

чем, какое это и м еет значение?  
О н  тряхнул головой и закрыл дверь.  

У Мар и н ы  была хорошая п ижама. П равда, о н а  была м ужс кой и ,  как говорится,  н а  
вырост, но в н е й  б ы л о  т е п л о  и у ю т н о .  М ар и н а  свернулась калачи ком н а  тахте. 

«Вот так, - п одумала о н а, - м илая с и туац и я .  Мама была права:  до первого му­
жика».  

Ее рассмешила эта мысль.  М ар и н а  закрыла глаза и зас н ула. 
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Проснулась Мар и н а  утром, и разбуд и л  ее разговор в коридоре. 
- Я н е  с п раш и ваю, гд е вы шлялись вс ю ночь, - доносился голос Тош и .  - Я  уч т и в  

и дели кате н .  Н о  соглас и тесь, друже, во всем должн ы быть с в о и  рам к и .  Т е м  более, я н е  
од и н .  Ч то может nодумать о вас н а ш а  но вая з н акомая? 

В ответ раздраже н н о  ф ы р к н у л и .  Д верь открылась,  и в комнату в соnровожд е н и и  
Тоши вошел больш о й  с е р ы й  к о т .  О н  замети л  заве р н у вшуюся в nокры вало Мар и н у  и 
nрезр и тельно-вызывающе nосмотрел на н ее. 

- Я так и думал,  что м ы  тебя р азбуд и л и , - вздох н ул Тоша. - З н акомьтес ь :  Му­
рато в !  - Мар и н а !  

К о т  подошел совсем б л и зко к тахте и ,  хмыкнув,  е щ е  р а з  тщательно осмотрел Ма­
р и ну. 

- Очень рада ! - наклонила голову Мар и на.  - Х отя н е  в обы ч а я х  джентл ь м е н о в  
рассматри вать н е  со всем одетую даму. 

Понятно. - Тоша n о n ятился к двери. - Завтрак уже гото в.  П ереод е вайтесь.  
- Я н е  буду n ереодеваться, - с казала Марина. - П усть он в ы й дет. 
- Муратов, - п о n росил Тоша. 
Кот, nрезр итель н о  ф ы р к н у в, удалился на балко н .  

- Муратов - легендарное существо, - nомеш и вая ч а й ,  шеnотом расс казы вал 
Тоша. - Когда я nосел ился в этой квартире, он был здесь nолноправным хозя и н о м .  
И nрежн и е  ж и льцы утверждали то же самое. Может б ы т ь ,  э т о  В е ч н ы й  К о т !  

Мар и н а  х и х и кнула.  
- Я серьезно, - n родолжал Тоша. - П усть о н  каn р и зе н ,  вор ч л и в, но зато как 

умен и м удр.  Я не уди влюсь, если одн ажд ы о н  м и моходом брос и т  м н е  какую- н и будь 
фразу. И н а  н е го н и когда н е  лают собаки.  

- А nочему е го зовут Мурато вым ? - сnросила Марина. - П осле того мульт­
ф и льма? 

- А как же е го называть и н аче? - уд и в и лс я  Тоша. - Так е го называли всегда. 
Словно догады ваясь, о ком идет речь,  н а  кухн ю  nрошествовал кот. О н  забрался 

н а  с вобод ную табуретку и выжидающе nосмотрел н а  Тошу. 
- Молока сегод н я  н е  будет, - как б ы  и з в и н яясь,  сказал Тоша. - Н о  Муратов 

н е  откажетс я и от чая .  
- М ы  будем дружить,  киса? - Мар и н а  nогладила кота п о  с n и не.  Кот вздрогнул 

от nодобной фами л ь я р ности ,  но ре ш и л  не вы казывать сте n е ни с вое го недо вол ьств а . 

Вслед за звонком в ком н ату валь яжно вошел м оложавы й  м ужч и н а  с гр и м асой n ре­
вос ходст ва н а л и це .  У Мар и н ы  даже на какое-то м г н о ве н и е  мелькн ула м ысл ь ,  ч то это 
nре врати в ш и й с я  в чело века кот Муратов. Н о Тоша развеял ее мистические заблужде­
н и я .  

- Влад и м и р  Василен ко, журнал ист, - n редста в и л  о н  вошедшего.  - Марина.  
- У тебя девоч ка? - заи нтересовался журнал ист, брезгл и во n р исев н а  край сту-

ла. - Это что-то новенькое. 
О н  смерил Мар и н у  м и молетн ы м  равн одуш н ы м  взглядом и изре к :  
- Н е  в м оем вкусе. 
- Влад и м и р - весьма и звест н ы й  журн ал ист, - nоясн и л  Тоша, - его статьи тебе 

наверн я ка n о n адались в молодеж н ы х  газетах и журналах.  
- М ы  н е  выnисы ваем газет, - с казала Марина. - У н ас теле в и зор.  
- Хорошо, - улыбнулся жур н ал ист. - Реnризно.  Стоит заnо м н ить.  
О н  немного nоерзал н а  крае ш к е  стула и nосмотрел н а  Тошу. 

Я тороnлюсь. Чая н е  надо. Р азговоров тоже. Ты сделал материал? 
- Еще н а  той н еделе, - обрадовался Тоша, - н адо n о коnаться,  н а й т и .  
- Найди n обыстрее, - nоnрос и л  журналист.  
Тоша прошел в сосед н ю ю  комнату и стал разб и рать бумаги н а  завален ном жур н а­

лами n исьменном столе. 
Журналист взгл я нул н а  Марину. 

Девоч ка, а ты совершен н олетняя? - спросил о н .  - А то там со всем другая 
стат ь я .  

Мне шестнадцать, - ответила Мар и на.  - н о  я н е  ч и тала ваши стат ь и .  
Да н е т ,  - улыбнулся журналист, - я и м ел в виду статью в Уголовном кодексе. 

Тоша n р и н ес нескол ь ко исn исан н ы х  листков.  Журналист тороn л и во n росмотрел их, 
оце н и вающе взвес и л  н а  ладо н и .  

- Д в е  бумажки,  - с казал о н .  - Больше н е  м огу. Надо еще обработать, отnеча­
тать, редакторская nравка . . .  Да и гонорар у н их не очень . . .  

- К о н е ч н о, конечно, - согласился Тоша. 
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Журнал мет вынул бумажн и к, д остал двадцать рублей м положил их на тумбочку.  
Кути ! - усмехнулся он.  - Ес л и  что наклюнется - з в я кну.  

- Хорошо, - улыбнулся Тоша, п р о вожая журналиста.  
- Мне о н  н е  н р а в и тс я ,  - с казала Мар и на, вытирая т р я п кой пол, н а  котором тем-

нели следы недавнего гостя .  
М н е  тоже, - п р и з н ался Тоша.  

- Но в ы  ему отдали свою стат ь ю .  Е е  напечатают под е го и м енем? 
- Зато у меня есть д е н ь г и , - Тоша постучал п о  табуретке. - Можно будет ку-

п и ть колбасу и л и  торт, а м ожет быть даже м то м д ругое. 
- Послушайте, а чем в ы  все-таки зан м м аетесь? - спросила Мар и на.  
- Ты з н аешь,  - сказал о н ,  п р и саживаясь рядом с ней н а  корто ч к и ,  - я  об этом 

н и когда не з адумывался.  
- Но где-то же в ы  р аботаете? 
- Состою н а  государстве н н о й  с лужбе ! - под н я л  у казател ь н ы й  палец Тоша. -

Правда, я давно забыл, как н азы вается м о я  должность м кто м е н я  туда устро и л .  Р абота 
хорош ая : через день я гуляю п о  оп ределе н ному м ар шруту м н аблюдаю за фонар я м и .  
И есл и какой-то н е  гор ит,  я записываю н о м е р  м сообщаю в о д н о  весьма с и мпати ч н о е  
учреждение.  

- Здор о в о !  - воскл и кнула Мари на.  - А  вы н е  шутите? 
- Но зато зар плата почти с и м воли ческая, - успокоил ее Тоша, - х ватает только 

н а  три похода п о  букмнмстмческмм,  а когда там что-н ибудь попадается,  то только на 
од и н .  

А осталь ное? 
Пописы ваю статьи,  помогаю с с южетам и, кое-что со ветую . . .  Н ечто вроде репе­

титора для творческих л и ч ностей . Когда-то я был режиссером , - Тоша вздохнул, ­
но поставле н н ы й  м н о й  ф и л ь м  не увидел э крана.  «В н е м  были допуще н ы  оп ределе н н ые 
искаже н и я  н а ш и х  реал ь н ы х  достиже н и й  . . .  » А сейчас этот ф и льм об в и н и л и  бы в беззу­
бости . . .  

- И в ы  все время так перебм ваетесь? - уд и в и лась Мари на.  
- Пон и м аешь,  н е  очень удобн о  брать у людей деньги,  особе н н о  за с о веты, н о  

о н и  сами д а ю т  . . .  И есл и задум атьс я,  в э т о й  проблеме п рмсутствуют о пределенные м о­
раль н ы е  сложности . . .  

- А обратно в к и но? - Мар и н а  мечтательно зажмурм лась. 
- Ты з н аешь,  я м ного подрастер я л - ж и з н ь  н е  стоит н а  месте. Там другие . . .  мо-

лодые, крас и вые, с и ль н ы е  м ,  наверно, гораздо лучше м е н я .  
- Д а ,  - с казала М ар и н а, - как груст но.  
- Н и чего, - улыбнулся Тоша, - с коро п р идет Варвара м что-н ибудь споет, м о-

жет быть даже м веселень кое. 
Какая В арвара? 
Варвара Глотова.  
Сама В арвара Глотова? - у д и в илась Мар и на.  
Сама, - вздохнул Тоша. - Ведь я тоже, н е которы м  образом, п р м ч астен к ее 

созд ан и ю. Н у  н е  смотр и так, я не в этом с м ысле.  У девушки был голос.  О ч е н ь  сильный 
голос . Оставалось сделать е й  и м я, научить д в и гаться п о  сцене,  создать обл и к  певицы.  
М н е  п р и шлось здорово поработать с н е й .  Н о  резул ьтаты, результаты . . .  

Результаты в кажд ом киоске, - с казала Мари на, - н а  н е е  молятс я .  
И т ы ?  
Я - н е т .  Н е  л ю б л ю  т о ,  ч т о  н р а вится все м .  
Не вставай в п о з у .  Вар вара трудя га. П р и д е т  - сама увид и ш ь .  
Посмотрим,  - пообещала М ар и н а  . 

. . .  Ва рвара Гло това была пун ктуальна . Грациозно сброси в с во й  плащ, о на ч мок нула 
То шу в ще ку.  

- При вет, Е в ге н ь м ч l  Жи вешь-пож иваешь? 
- Относительно,  Ва ря , - улыбнулс я Тоша. - Ты не п ри вела к мое му подъе зду 

сво и х де вочек? 
Я в ы ш ла через че рн ы й  ход. Де во ч ка м н е у да лось со ри е нти ро ватьс я .  А это кто ?  
Это мо я .  
Да? - уди в и лась Варв ара . - А я н е  знала, что у тебя есть дети . 
Знае ш ь , - п р и знался То ша, - я сам об этом н и когда не до га ды вался . 

·
Варвара легко ,  по-коша ч ь и ,  п ро шлась по комнате, посмотрела на себя в зеркала,  

вздох нула. 
- Давай ра бо тать ! - п ре дложила о на . 
- Дава й ! - улыбнулся Тоша. - На ч не м с обще го впе чатле н и я .  Вар я ,  тво я про г-

ра мма - отде л ь н ые но ме ра . Где более эффе ктн ые, где ме нее . Но Театра нет . Ты пы ­
таеш ься п ро вести ком по з и ц и о н н у ю  л и н и ю - не удается . . .  
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- А что делать ,  Е в ге н ь и ч ?  
- Трудно сказать .  Возьмем т в о й  сте рже н ь - « Мо нолог актрисы куко л ь н о го 

театра » .  «Слова и жесты - все и звестно,  но тре н и ру юсь до тем на ползти , сто я т ь ,  бежать 
на месте : была б маку ш ка н е  видна . . .  » Пес н я  х о ро ш а я ,  и это гвоздь , н а  котором до лжна 
де ржаться карт и на .  Знаешь,  м е н я  всегда поража л и  кукл ы-ма р и о нет к и .  Ка к они о п у та н ы  
н и т я м и ,  и кажда я н и то ч ка ч то-то в себе несе т .  Жест,  движе н и е ,  в згляд.  Малей ш и й  
срыв - и кукла безжи зне н но замирает .  А если п р и смо треться . . .  К а к  часто м ы  за в и с и м  
о т  случай носте й ,  со впаде н и й ,  де йст в и й  сов е р ше н но неи звест н ы х  н а м  л юде й ,  чужих 
сло в ,  слухов ,  с п лете н ,  н е п и с а н ы х  п ра в и л ,  обру ш и вающихся  на нас г и га н тским водо па­
до м н и те й ,  и м ы  живем,  подч и н я ясь и м ,  часто н е  п о н и ма я  - почему? Но вдруг какая -то 
нить  обрываетс я ,  слетает,  выскальзывает и з  предназна ч е н н о й  ей я че й к и ,  а чело в е к ,  
н е  веда я  того ,  п родо л жает и грать в э т о м  ве ч но м  спе ктакле . И в о т  то гда о н  .совершает  
не п о н я т н ы е ,  на перв ы й  в згл яд,  бе зу м н ые посту п к и ,  о н  о т к рывает в себе уди вите л ь н ы й 
да р ри с ка и тала нт правды,  он поражает окружающи х с вое й необу зда н н о й  откро в е н ­
ностью,  и в этом е го п релесть . О н  всеси л е н ,  п о ка у ве ре н н а я  рука режиссе ра - судьбы 
не испра в и т  порвав �уюся н и т ь .  Ма рионетки ,  марионетки . . .  

- Кажетс я ,  я п о н и маю тебя , - про ш е птала Ва рвара . - Я подума ю .  
Ма ри на в ы ш л а  н а  ку х н ю  и через десять ми нут вернулась с чаем . 

С п о й  дл я нас свою последн ю ю , - п о п рос и л  То ша, - а потом за й ме м с я  тех-
НИ КО Й .  

Просто так? - с просила Варвара .  
Просто . 

Ва рвара опустилась на тахту , отки нула ко п ну черн ы х ,  блестя щ и х  волос . 

Ласто чки летом беспечны,  
Но наступает ве че р, 
Падают на асфа льты 
Че рненькие тела .  
Что нам до них ,  до милых,  
Ве руя в с п раве дл и вость, 
Мы подби раем утром 
То, что звало в чера . . .  

- Ме лоди я п о й дет , - заме т и л  Тош а , - а текст не год и тс я .  К т о  а в тор?  Оле г ?  Со­
зво н и мс я ,  я ему кое-что подс кажу . 

- А м н е  по н ра в и лос ь , - с казала Мари н а .  
Ва рвара бы ла у н и х  д о  обеда . И Мари на уди ви лась , к а к и м  жест к и м ,  требо ватель­

ным, временами упрямым стано в ился  Тоша.  Они действительно работали , и работали 
тяжело.  

- Вот так , - сказал Тоша,  ко гда у шла Варвара . - А на следу ю ще й  неделе обещал 
за глянуть Бари но в .  

- Ка к? - и зуми лась Мари на . - А в густ Бари н о в ?  
- А в густ, - подт верди л То ш а . - П р а в д а ,  с рожде н и я  е го з в а л и  Але ксее м ,  но 

посуди сама,  какое это и м я - Але ксе й .  Ты пос л у ш а й ,  как звуч и т :  А - л е к - се й .  Л е к ­
я в но выпадает .  А се й ?  Се й певец? При ш лось п р и ду мать - А в густ .  А фам и л и я  подхо­
дя ща я : Ба-ри-но в l  Звучит ,  п р и м а н и вает ! А в густ Бари но в .  С это го мы с н и м  и начали . 
По м н и тся : с к ро м н ы й  и засте н ч и в ы й  ю но ш а .  Вна чале краснел от бу ке то в .  Ко гда это 
бы ло? . .  

И он де йстви те л ь но к в а м  п р и дет?  
Обя зате л ь н о .  У н е го ч то-то там н е  ладится с к о н цо в ками . И это у же стали заме-

чать.  
А н то н  Е в ге н ьеви ч ,  м и ле н ь к и й ,  - взмо л и лась Мари н а , - а можно, я у вас еще 

нем н о го пожи ву? 
- Пожи в и , - согласи лся То ш а .  

Ма ри на ж и л а  уже в то р у ю  неде л ю  у То ш и  и Мурато в а .  О н а  при в ы кла к м н о го ч ис­
ле н н ым з накомым и п р и я телям,  загл я ды вающим в эту захламле н н у ю ,  н есмотря на все 
ее стара н и я ,  к вартиру .  К з на ме н и т ы м  случайностям и к случа й н ым знаме н и тост я м ,  как  
люби л го ворить Тоша .  Она п ри в ы кла ко многому,  но н и ка к  не мо гла п р и в ы к нуть к не­
которым стран ностям Тош и ного хара ктера . О ч е н ь  часто Тоша « в ы к л ю чался » .  О н  мо г 
забы ть ,  кто о н ,  куда и де т ,  зачем и дет ,  наблюда я  за п р и в л е к ш и м  е го в н и ма н и е  чело­
веком . Мо г часа ми с и де т ь  на  ба л ко н е ,  ра згл я ды вая н а ходи в ш и хся во дворе соседе й ,  
мо г с открытым ртом сто я т ь  на у л и це ,  а зате м т у т  ж е  неско л ь ко р а з  п о в то р и т ь  п о ра з и в­
ши й е го жест случа й н о го прохоже го . Сам Тоша эти стра н ности обо с н о в ы в ал до вол ь но 
фундаме н тально .  
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«Знае ш ь ,  ре бе нок, - го ворил о н , - вел и ч а й шее де ло в нашем умудре н но м  
ми ре - нал и ч и е  случайносте й .  М н е  в се гда везло на необы ч ное . Надо у меть всма т р и ­
ват ьс я .  Скол ь ко жесто в ,  в з гл я до в ,  ухмылок ,  д в и же н и й таит в с е б е  человечество.  Неда­
ро м сказано : «Так сы грать может тол ь ко н е п ро фессио нал ! »  По н и маешь : с ы г рать - не 
игра я .  И я <<Отлавливаю» в се новое,  необы ч ное,  и н те рес ное . << Отла в л и ва ю » ,  з а по м и н а ю  
и п редлага ю  дру з ь я м .  И н о й  раз одного дв и же н и я  губ, поворота голо в ы ,  взмаха ру к 
достато ч но ,  ч тобы сделать обра з,  показать хара кте р .  Детали - важне й ша я  вещь ! »  

Ма р и н а  п р и н и мала Тош и н ы  о п ра в да н и я ,  но е й  было все-таки обидно п р и  мыс л и ,  
что человек,  и ду щ и й  р я до м ,  через секунду может забыть о е е  существо в а н и и ,  «Отлав­
ливая » гри масу како й-н и бу дь зевающе й  стару ш к и .  

А и но й  ра з Ма р и н е  казалось в с е  прои сходя щее с ном - о т к роет о н а  глаза, и не 
бу де т этой стра н но й  кварт и р ы ,  не буде т  Т о ш и  и Муратова,  а за дверью ра здастся всхли­
пы ва ющи й ,  полу п ь я н ы й  голос матери , и радио возглас и т  со  с те н ы :  << Се го д н я  в Кали н и н ­
граде ожидается я с н а я ,  безобл а ч н а я  . . .  » 

Но нет ,  она  жила в Мо с к ве,  о н а  глади ла Тоше руба ш ку и б р ю к и ,  у же к н е й ,  а не к 
не му,  п р и ходи л по утрам,  за с вое й п о р ци е й  моло ка,  самодо во л ь н ы й  Мурато в ,  и ее уже 
знали в соседнем ма гази не ,  где оди н из молодых п рода вцо в ,  С а н е к, не  раз  п редлагал 
е й  <<соста вить  вечер>> .  И даже фонари на  То ш и но м  участке подм и ги вали е й  ка к старо й 
знакомо й .  

Нельзя с казать,  чтобы Тоша вел упорядо че н н ы й  образ ж и з н и .  О н  не п ропадал по 
ноч а м ,  как Мурато в ,  но днем был н е п редс казуе м .  На телефо н ные з во н к и  Ма ри на о т ве­
чала : << О н  будет через пол часа » .  << По з во н и те часа через четыре » .  И в трубке п о н и м а ю ще 
бла года р и л и . Судя по То ш и ным бо т и н кам,  которые Ма ри на тщательно отмывала,  о н  
у х и т р я л с я  н а х о д и т ь  самые гря зные доро г и  с тол и цы .  Мо жет быть ,  и ме н но в э т о м  у н е го 
бы ло так  много общего с Мурато в ы м �  Но зато Тоша мог по пасть на любо й  спе кта кль . 
Его в се знали и с н и с ходительно приелуши вались к е го заме ч а н и я м .  Мари н а  умело на­
пра ш и валась н а  с пе ктакл и ,  о кото рых с благо го ве й н ы м и  нотками в голосе рассказывала 
ее быв шая у ч и тел ь н и ца л и терату р ы .  Спе ктакли бы л м  та к  себе . 

А сегодн я  Мар и ну ра збуди л Мурато в .  Он тере бил ее за плечо л а п о й  до те х пор,  
пока она не п рос нулась . 

· - Ты совсем обнаглел,  Му ра тище ! - возмути лась Ма ри на ,  но кот у же бо дро 
побежал на кухн ю .  Мар и н а  пот я нулась,  засте гнула в е рх н ю ю  п у го в и цу п и жамы и опус­
тила ноги в бо л ь шущие ш ле па н цы .  За дверью,  ч то-то насвисты в а я ,  стучал на п и шуще й  
ма ш и н ке Тош а .  

- З а  сто л ь ко лет , - г ро м ко с ка зала Мари н а , - с в а ш и м и -то с пособ ностями мож­
но было научить кота самому откры вать холоди л ь н и к .  

- Проснулс я ,  ребе но к � - с п ро с и л  Тош а ,  не п ре к ра ща я  сту к а .  
- С доб р ы м  утро м ,  Антон Е в ге н ьеви ч ! - Мари на покло н и лась закрытой д в е р и  

и п о ш л а  на кух н ю .  
Тоша поя ви л с я  на кухне ,  ко гда Муратов слизы вал послед н и е  капли молока с бл ю­

де ч к а .  
- Здравству й те ,  люди ! - с казал о н . - Ма ри , ты не м о г л а  бы се го д н я  на обе д 

сообразить не что выдающее с я �  
- Ожида ются гости � Ва рвара ,  Бари нов  и л и  Федор Лутковски й �  
- Нет, Р и на , - улыбнулся Тоша, - и з  зарубежного турне в чера возвратилась 

мо я да в н я я  з накома я .  Ее и мя те бе н и че го не с кажет,  а и нструме н т ,  коим о н а  владеет,  
показывают се й час л и ш ь  в музе я х  да в передаче << Забытые звуки » ,  но о на , - е го л и цо 
про с ве тлело и о н  встря хнул голово й , - о бе щала быть ! · - Ис пол н и м ! - ответила Мари н а .  

В магази не ,  о коло п р и лавка,  с к у чал Сане к .  
При вет отверга ющ и м ! - к и в нул о н  Ма р и н е . - Только оди н вечерок�  
Ме н я й  курс ! - усме х нулась Ма ри на . - Нет л и  у тебя ч е го-н и бу дь эта кого ? 
Ва л юто й располагаете � - пои нтересовался Сане к . - Две бу мажки .  
Впо л н е .  

Са нек исчез в подсобке и в ы н.ес оттуда аккура т н ы й  сверто к .  
Икра, - про шептал о н . - И ,  к а к  по н и ма е ш ь ,  н е  баклажа н н а я .  Загра н и ч н ы й  

то вар.  
Рабо т н и кам то р го в л и  пламе н н ы й ! - п о п ро щалась Ма ри на и побежала в хлеб­

н ы й .  До часа надо было е ще все п р и гото в и ть ,  убрать в кварт и ре и одеть по п ри л и ч нее 
То ш у .  

На дежда Алексеевна  б ы л а  и зысканно крас и в а .  Темное,  пол у п ро з ра ч ное п латье 
с матовыми п рос ветами на плечах и с п и не,  то н кое , продо л говатое л и цо ,  бо л ь ш и е  го­
лубые глаза - весь обл и к  это й жен щ и н ы  насто л ь ко гармо н и ровал с ее д в и же н и я ми , 
голосо м ,  словами , что казалось ,  все в н е й  было доскональ но,  с особо й осторожнос т ь ю ,  
подобра но, а зате м подо гнано и о т ш л и фовано .  
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А как о н а  держала ложку и в и л ку ,  как  ле гко и бес шумно пользовалась ножи ком . 
Ма р и на не отры ваясь смотрела н а  нее.  Мурато в ,  с несво йстве н н о й  е му п ры т ь ю ,  м я у кал 
и и згибалея у е е  ног,  и тол ь ко Тоша б ы л  по о б ы к нове н и ю  безалабе р н ы м  и рассе я н н ы м , 
хот я  и е го ,  заме т но было,  кос нулась те н ь  Пре к расной Дам ы .  

- Все т о  ж е ,  т о  ж е ,  т о  же, - улыбнулась ко н ч и ка м и  г у б  Наде жда Але ксее в на . ­
Ми л ы й ,  до брый А н то ш а .  В Ка наде я в и дела н е гро в ,  и и х  с мо л я н ые п р и чески-шары на­
пом н и л и  м н е  о тебе . У тебя в родос ловно й  не было н е гро в ?  

Н е т .  У м е н я  де д б ы л  еврее м , - улыбнулся Тош а .  
Это даже л у ч ше , - невпопад сказала Мари на,  и в с е  рассмеял и с ь .  
Фа тум , - за ду малась Надежда , - ко гда я начи нала,  т ы  бы л знаме н и т  . . .  
А когда ты знаме н и та ,  я н е и з весте н , - в т о н  е й  продолжи л То ша . 
Ты сам в и новат .  Н а до было стре м и ться к стаби л ь ност и ,  думать о бу ду ще м .  За­

чем ты то гда ушел из теа тра ? Краси в ы й  жест,  не  бо лее . А неудача с ф и л ь мом - т ра­
геди я все м и р н о го масштаба? А н то ш а ,  н а  земле е жедневно происходят тысячи  подоб­
ны х т ра геди й ,  но л юди п ро до л жа ю т  работать и доби ваться с воего .  Ты о ка зался сл и ш ко м  
слабым . Прода в цом и лл ю з и й .  И п рода вал т ы  и х  по бо л ь ше й  ч а с т и  с а м о м у  себе . . .  

- М ы  с тобо й уже не раз гово р и л и  о б  это м .  
О н и  помо л чал и .  Мари н а  при несла открытую ба но ч ку и к ры .  
- Угощайтес ь !  За гра н и ч н ы й  то вар.  
- С п асибо ! - Надежда Але ксе е в н а  посмотрела на Тошу. - Пом н и ш ь ?  Ты п р и гла-

сил ме н я  до мо й ,  а на столе лежа л и  л о м т и к и  хлеба и бл юде ч ко ч е р н о й  и кр ы ,  и я с каза­
ла : « Икру следует подавать по-д_р_у гому ! »  Т ы  все гда был ди летанто м .  Даже в это м . . .  

- Послу ш а й ,  ребе н о к  . . .  - п ро ше птал То ша, - а тебе н е  жал ь ?  . .  
У Ма р и н ы  покраснели ще ки . Так о н  называл ра н ь ше тол ь ко е е ,  Ма ри ну .  З н а ч и т ,  

это и мя п р и надлежало е ще кому-то . Е й !  
Она заста в и л а  себя п ромол чать , сжала пальцы в кула к ,  ногти правой ру ки до бо л и  

впи л и с ь  в ладо ш ку .  Ма р и н а  встала и ,  п ну в  ногой недоуме вающе го Мура това, быс тро 
вышла и з  ко мнаты.  

- О чем ты го вори ш ь ?  Не сто и т  . . .  - до несся ба рхат н ы й  голос Наде жды Алек­
сеев н ы . - А то твой приемыш н а ч и нает ме н я  ре вно вать . 

- А х ,  в ы  та к ? !  - п ро шептала сквозь слезы Мари н а .  - Вы так ?  
О н а  в ы с ко ч и л а  и з  кварт и ры,  с с и л о й  х ло п ну в  дверь ю .  Сбежав по ступе н ь кам,  Мари ­

на оста новилась и насухо вытерла слезы . 
О коло ма гази на Санек мыл ма ш и н у .  
- Во зьме ш ь ? - с п росила Ма ри на ,  открывая дверцу и усажи ваясь н а  переднее 

сиде нье.  
- Все гда го то в ! - уди вленно сказал Са не к . - Есть во змо ж ность по пасть в и зыс-

канное общество . Избра н н ы й  круг  у меня дом а ! 
- Тогда поеде м ! - при казала Мари н а .  
- Види ш ь  л и , - п ро и знес С а н е к , - я живу зде с ь .  
И о н  к и в нул на соседн и й  до м .  
- И т ы  через у л и цу н а  ма ш и не ? - усме х нулась Ма р и н а .  
- Во-п е р в ы х ,  а вто все гда перед глаза м и ,  т а к  споко й нее , - рассуди л Са н е к , - а 

во-втор ы х , - п рестиж.  Должность обязывает .  
- Браво ! - похвалила Ма ри н а .  

В ком н ате было полуте м н о ,  м я гко с вети л и  бра , и з  коло н о к  неслась музыка .  Мари на 
полулежала на м я гком ди ване,  а р я до м  с н е й  п р и стро и лся Санек.  В углу шепталась 
ка кая-то пара . Оста л ь н ые та н це ва л и .  Здесь верховоди ла Томка,  к ру п н а я ,  до ро д н а я ,  
кажется,  студе нтка . С е й час о н а  п р и ж и мала к себе дол го в я зо го ,  усатого Вади ка, пытаясь  
до т я нуться ма ку ш ко й  до е го подбо родка.  Вади к танце вал расслебл е н н о ,  не хот я .  

- Ладне н ь кая , - ше птал С а н е к  Мари н е , - н у  да вай е ще о д н у  р ю м а ш к у .  Н е  
сте с н я йс я .  Какая у тебя красивая нож к а .  Да й-ка м н е  свои губк и .  

- Отста н ь ,  - о тмах нулась Мари н а .  У нее шумело в голове.  
- По те р п и , - п роси л  Са не к , - е ще пол часика ,  и мы буде м одн и .  И все будет 

ладно.  При губи ! 
Он протянул бо кал с какой-то жидкостью.  
- Расслабляет . . .  
Ма ри н а  п о п робовала и ч уть н е  в ы п л ю нула н а пи то к ,  о каза в ш и йся н а  в кус п р и то р н о­

сладким.  
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- Ка к хоч е ш ь , - усме х нулся С а н е к . - Не наста и ва ю - де мо к рати я !  
Писк  зво н ка по казался непра вдаподоб но жал к и м .  

Это е ще кто? - встре пе н улась Том кll . - У н а с  пол н ы й  ко мплект .  
Поба ч и м ,  - Са н е к  н е хотя под н ялся и вышел в кори до р .  
Вот ,  гражда н и н  требует, - с ка зал о н ,  п ро пуская в ком нату Тошу.  



- Ма ри на,  пойдем домо й , - п о п росил То ш а .  
Ма рина при встала и с недоуме н и е м  посмотрела на не го .  

За чем1 - в ыдавила о н а . - В ы  м н е  кто 1  Иди те к не й .  
- Ма ри на,  пойдем, - повто р и л  То ша . - Ты не по н и маешь,  что де лае ш ь !  
- А вам ка кое де ло1 - Ма ри на по качнулас ь . - В ы  что,  м о я  мама1 
В углу зах и х и ка л и .  

Я отвечаю з а  тебя, - серьезно с казал То ш а .  
Пе ре д к е м  это 1 - п о и нтересо вались и з  угла.  
Перед самим собо й , - с ка зал То ша . - И без тебя я отсюду не у й ду .  
Слушай ты, - встал пере д  Тошей Сане к . - Н а и грался с де во ч ко й ,  хватит . 

Ка к Тоша уда р и л ,  н и к то не заме т и л .  
- А-а ! - за кри чал С а н е к ,  отлетая к сте не . - Б ь ю т !  
Вади к в з я л  с о  стола бутылку и дв и нулся на То ш у .  
- За мри ! - к р и к нула Томка. - С ро к  за хотел1  В с е  замрите .  Санек , - о на с мери ­

ла глазами То ш у . - Позво н и  в м и л и ци ю  и сооб щ и ,  ч то у наt воз н и к  хулиган ,  дебо ш и р и т .  
Пусть прибу ду т  и заберут .  

- Ма ри на, - с казал Тоша, - я тебя жду . 
И он в ы шел . 
Ма рина  встала и медл е н но пошла к двери . 
- Уходи шь 1 - брос и л  е й  вслед Са н е к . - Ну и катись ! На у л и цу в ы й д у ,  паль це м  

поман ю - л юбая по йде т .  По ч и ще тебя . . .  
Ма ри на в ы шла и з  кварти р ы .  Голова кружи лас ь .  Она,  с трудо м  о п и ра яс ь  о сте ну 

подъе зда , спустилась  по лест н и це .  На лест н и ч но й  площадке жда л  То ш а .  
- В о т  я , - п ро ш е п тала Ма р и н а , - в о з ь м и  те м е н я .  
- Как о й  ты все-таки глу п ы й  ребенок,- с казал Т о ш а ,  подхватывая ее.  
О ч нулась Мари на рано у т ро м .  О н а  лежала на тахте ,  оде та я .  Голова ныла.  Неужели 

у нее даже н е  х ватило сил переодеться1  Мари на н а чала вспоми нать событ и я  в чераш не­
го ве чера , и е й  стало не по себе . 

<<Ну и ну, - подумала она , - дожи ла» . 
Она встала и на цы п о ч ках подо ш ла к двери . П р и с л у шалась .  П р и о т крыла дверь . Тоша 

спа л .  Мари на опустилась  н а  пол,  легла,  п р и жалась к дорожке и поднесла голову под 
ра скрытую То ш и ну ладо н ь .  Е го пальцы не весомо лежали на  ее волоса х .  Ма р и н е  захо­
телось чуть п р и по д н я ть голову - тогда б ы  р у ка сколь знула по заты л ку и как бы погла­
ди ла е е .  

Из дверного п роема за ее де йст в и я м и  с и нтересом набл юда л  Мурато в .  Такого о н  
е щ е  не виде л .  

Ма ри на вздо х нула,  осторожно отпол зла назад и встала .  О н а  по-то ш и нс к и  встрях­
нула головой и отступила к двери . 

« Я  люблю е го ! - и с п у галась Ма ри на . - Я е го л ю бл ю » .  

После в ч е ра ш н и х  собы т и й  ( п и но к  ного й )  злопа мятны й Муратов объя в и л  Мари не 
бо й ко т .  По во п росам утре н н е го кор м л е н и я  он обратился к То ш е .  

Даже коты ,  и те важн и чают, - осторожно заме т и ла Ма ри на.  
- Буде ш ь  ч а й 1 - с п росил То ш а. С п росил как н и  в чем не бывало . 
- Буду . - Ма р и н а  п р и села на табу ретку .  Ка к все-таки трудно чувствовать себя 

виновато й ,  ко гда тебя не б ь ю т ,  не р у гают,  а п росто п редла гают сесть и позавтра кать . 
« Я  заслужила хоро шую оплеуху, - подумала Ма р и на, - даже две» .  

Тоша о т п ра в и лся в о чере д н о й  н абег н а  букин исти ческие м а га зи н ы ,  а з н а ч и т ,  ждать 
его можно было ч аса через два и л и  вечеро м - это зависело от того, н а  какую и ме н но 
кни гу он наткнетс я .  Му ратов спал на бал ко не,  и да же во с не от н е го и с ходи л и  вол н ы  
през ре н и я  по отноше н и ю  к Мари н е .  Ма р и н а  в з я л а  се тку и по ш ла в м а га зи н .  

- При ве т ! - беззлобно с казал С а не к . - Шо коладное масло посту пило .  Тебе 
от вес и т ь 1  Буде т  чем кор м и т ь  твое го ш и з и ка .  

Ма рина отвер нулась . 
- Ну что т ы 1 - Санек н а кло н и лся через п р и лаво к . - Твой мужик н и чего .  Классно 

мне в ре зал .  Тут та кое дело . . .  
О н  о гn я нулся и продолжил шепотом: 
- Стару ше н ц и и  тобо й и нтересовал ись ,  а кт и в и стки . По к а кому праву ж и в е ш ь 1  

Про п и са на л и 1  И так  да лее . . .  Оформ л я й с я .  Мо гут быт ь  не п р и я т ност и .  
- Дай масла три ста граммо в , - п о п росила Мари н а .  
Ве рнувшись ,  о н а  в ы т а щ и л а  и з  серва нта телефон , узнала п о  с п раво ч ному к о д  Ка­

ли н и н града и позво нила до м о й .  Телефон был у соседки . 
Алло ! - п розвучал ее зы ч н ы й  голос . 

- Это я ,  Ма р и н а !  Людмила Ивано в на ,  позо в и те маму, пожалу йста ! 
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Ма р и н о ч ка ! - обрадо валась соседка . - Откуда ты?  Куда ты запропала?  
По то м ,  Л юдми ла Ивано в н а ,  пото м .  Я с коро п ри е ду .  Позо в и те ма му.  
Се йчас ,  Мари н о ч ка ,  се йчас .  

Было с лы ш но ,  к а к  трубку опуст и л и  н а  сто л ,  и голос соседк и ,  у ме н ь ше н н ы й  вдвое , 
ко му-то с ка за л : 

- Ее блудл и вая до ч е н ь ка зво н и т .  Сами по н и маете : яблоко от ябло н и  . . .  
Нако н е ц  трубку в зяла мать.  

Алло,  Ма ри н а .  
Ма ма , я в Мос кве .  Ты пол у ч и л а  м о е  п и с ь мо ?  
Д а .  Н о  я н и чего не по н яла .  Г д е  т ы  оста но в и лась?  
У одного хоро ш е го чело века .  Ты е го не знае ш ь .  
Ты с н и м  ж и в е ш ь ? - н а  ужаса юще высо кой ноте с п росила мать . 
Не т ! - закри чала Ма ри н а . - Ко гда я п риеду,  п р и несу тебе с п р а в ку !  

И о н а  бросила трубку.  
- Надо уезжать , - п роше птала Мари на . - Надо уезжать . . .  

Ко гда Тош а  вернулс я ,  де ржа в руках к и п у  стя нутых бе чевко й  журналов,  Мари н а  
встретила е го у по ро га бодра я и весел а я .  

У нас праздн и к ? - п редположил То ш а .  
Отчасти , - с ка зала Мари н а . - П ро воды.  М не п о р а  до мо й .  
Так сразу? - уди в ился То ш а .  
Да, - подтверди ла Ма р и на . - Я з во н и ла ма ме.  О н а  серди тся . 
Ну что ж, - рассу ди л  То ш а . - Буде м  п ро вожа т ь .  

Ма р и н а  в и новато улыбнулас ь .  
- У нас ко н чи л и с ь  де н ь г и .  И мо и ,  и ва ш и .  
Тоша обвел в з гл я до м  к н и жн у ю  пол ку и выта щил и з  н е е  неско л ь ко к н и г. 
- Я скоро,  - с казал о н .  

- Вот и все, - с ка зала Ма ри на по я в и в шемуся о ткуда-то М у ра то ву . - Все,  ко­
ти ще .  Мо жно тебя поглад и т ь ?  

Му ратов подо шел к н е й  и подста в и л  с п и н у .  

- Ты знае ш ь ,  почему я любл ю  вокзалы? - гово р и л  Тоша,  и Мари н и н  чемода н 
подпрыгивал  в е го руке . - На вокзалах поведе н и е  л ю де й  все гда неожида н но ,  да же для  
н и х  сами х .  Не что в роде экстрема л ь н о й  с и туаци и .  Сколько чуде с н ы х  поз,  взгл я до в ,  
пробу жда ющихся ч у вств . . .  Какая и гра ! Оди н м и г  в стре ч и расстава н и й  ч е го сто и т .  И н о й  
ра з такое уло в и ш ь - м о р о з  по коже . И знае ш ь ,  на каждо м  вокзале по-ра зном у :  же­
лезнодорожные ,  р е ч н ы е ,  авто,  авиа  . . .  Как славно,  что у города об и л и е  вокзало в .  

М ы  познако м и л и с ь  н а  вокзале , - н а по м н и ла Мари н а .  
Пра в и л ь н о .  Я и с кал там ч то-то новое,  но н и чего не было.  
Кроме ме н я ?  
Кроме тебя , - с о гласился То ш а .  

Он о гл я нулся и с т а л  судорожно ощупы вать с в о и  карма н ы .  
- Знае ш ь ,  я ,  кажетс я ,  поте р я л  билет .  
- Он у ме н я , - успокоила Ма р и н а . - Мужчинам де н ь ги и докуме нты нельзя 

до верять . 

Ва го н  о н и  нашли сра зу . До отправле н и я  оставалось совсем немного .  Толст а я ,  но 
проворная про водн и ца увере н но выставила  е го :  

- С коро д в и нем,  н е  п р ы гать же тебе н а  ходу . д з а  до чку н е  бо й с я ,  довезем в це­
лости и сохран ности . 

Ма р и н а  стояла в ко р и до р е ,  п ри жа в ш и с ь  л и цо м  к ваго н ному о к н у .  Она пыталась 
от крыть его,  но не могла . О к но бы ло за перто или заби то . 

То ша топтался н а  п латформе и рассея н но смотрел н а  нее ,  н а  л и н за х  е го о ч ков и г ра­
ли сол н е ч н ые за й ч и к и .  На м г новение Ма ри не показалось,  что он все п о н я л .  Он о бо всем 
знае т :  и к а к  она е го л юбит ,  и ч то она без н е го жи ть не может, и что она к нему обяза­
тельно приеде т  че ре з год,  чере з месяц, чере з  . . .  

Но Тоша вдруг улыбнулс я ,  п о й м а в  како й-то н о в ы й  д л я  себя жес т, и стал маши наль­
но по вто р я т ь  е го ,  ста ра ясь уде ржать в памяти . 

А поезд кач нулся и пошел,  пошел . . .  



Александр Пукемов 

ТРЕ5УЮТСЯ ПОДВИЖНИКИ !  

Подвиж н и ки и бюро к раты . . .  Для одн и х  смысл ж и з н и  в пои с ке настоя ще го дел а ,  
дл я дру ги х - в поиске с пособо в отго ро ди ться от насто ящего дел а ,  ответств е н ности 
за н е го .  Кол и чествен ное соот н о ш е н и е  тех и други х обществу да леко небезразл и ч но .  
Особе н но если ре ч ь  и де т  о здра воо х ра не н и и .  Скол ь к и х  драмати ческих  колл и з и й  мож­
но было бы здесь и збежать ,  если бы подв и ж н и ко в  было бол ь ш е !  Но вот оди н воп рос 
не дает мне покоя : почему их бол ь ше в к н и гах и все ре же можно встретить  в ж и зн и ?  

Удобных дорог д л я  подвижни ков и ра н ь ше не было . Но, может,  се годн я ,  в усло в и я х  
перестро й к и ,  ч то-то и зме н ится?  И ка к и з ме н и ть си туаци ю ,  к а к  сдви нуть тот ба лласт в 
сфере здравоо х ра не н и я ,  что н а ко п и лся за годы застоя ?  

- Н е  совсем со гласе н с к р и т и ко й ,  которая сего д н я  все чаще звучит  в адрес ме­
ди ци н ы .- Мой собеседн и к - п рофессио н а л ь н ы й  в р а ч - во время разго вора э н е р­
ги ч н о  жести кули ро вал,  слов но обращаясь к м н о го ч и с ле н н о й  ауди то ри и .- Вспо м н и ­
т е  неда в н ю ю  п ро грамму «Здоро в ье » .  По казывают знаме н и те й ш у ю  Бот к и нскую боль­
н и цу в Москве .  Не и с п ра в н а я  санте х н и ка ,  п ро ржа ве в ш и е  трубы , дру гие безобра зи я .  
Но я ж е  там пра кти ку п роход и л  и знаю : почти  вся о н а  напи ч кана  самым со в ре ме н н ы м  
обо рудованием . Ведь ч т о  опасно : у паци е н тов после так и х  переда ч  утверждается 
недоверие к н а м ,  к н а ш е й  работе .  Есл и ,  м о л ,  даже в л у ч ш и х  к л и н и ках  работают в та к и х  
усло в и я х ,  ч е г о  вообще ждать от н а ш е й  меди ци н ы .  

· 

Разговор п ро и с ходил в ра йонной пол и к л и н и ке Та ш ке н т а .  Самое что н и  на есть 
затре пезное помеще н и е ,  п р о п и та н ное насквозь меди ц и н с к и м и  запахами .  Здесь вра ч ,  
выпускн и к  прославле н но го Первого московско го меди ци нского и нсти тута и м .  Се ченова ,  
продолжая дело с во и х  наста в н и ко в ,  ученых с мировым и ме н е м ,  п роводил у н и ка л ь н ые 
работы,  подн и м а л  на ноги бол ь н ы х  с ди к и ми бол я м и  в позво н о ч н и ке ,  закоре нелых 
ради кул и т ч и ко в ,  страда ю щ и х  остео хо н дрозом, О т ча я в ш и хе я где-л и бо в дру го м  месте 
полу ч и т ь  квал и ф и ци ро в а н н у ю  помо щ ь .  

Н е  бе русь обв и н ять е го в предв зято м отноше н и и  к к р и т и к е ,  н е в е р н о й  о це н ке 
пробле м ы .  Ве дь и ему было на ч то жаловаться .  Совсе м  неда в но переме н и л  место ра­
бот ы ,  стол кнувшись  с я в н ы м  н е по н и ма н и е м  со сторо н ы  коллег .  На новом месте 
особых усло в и й ему н и кто не создал ,  труди лся с утра до вечера как р я до в о й  х и р у р г  
з а  1 30 р у б л е й  в м е с я ц .  И совершен н о  бескорыстно пользовал пацие нто в ,  п росл ы ш а в­
ш и х  о е го тала нте . Мол ва разнос и ла :  молодо й е ще совсем,  а о п ыт ч увствуется ,  
может, не расспра ш и ва я ,  с казать,  где и ч то бол и т .  Д и а гноз ста в и т  безо ш и бо ч н о .  А 
ру ками де йствует четко,  увере н но,  н и  одного ли ш не го движе н и я .  

К н ему все гда м н о го л юде й ,  в се гда к то-то проби ваетс я .  О д н а  больная рассказы ва­
ла,  как п р и шла в высокую меди ци нскую и нста н ци ю ,  а там сделали стра ш н ые глаза : 

- Вы хотите п о пасть на п ри е м  к С вердлову?  Зачем вам с н и м  с в я зываться?  
Ведь е го у ко л ы - соверше н но н е п ро в е ре н ная форма л е че н и я .  Вы даже не пред­
ста в л яете, какую у грозу дл я здо ро в ь я  несет этот метод . . .  

А т о  распускались слу х и ,  будто б ы  молодо й  в ра ч  испол ьзует с пе циал ь н ые гор­
мональ ные пре параты, да ющие л и ш ь  кратко в ре ме н н ы й  эффект,  а потом состо я н и е  
здоровья  резко ухудшаетс я .  

Что н а  это ответ и ш ь ?  Провери л :  ле кози м - до ро гостоящи й зарубежн ы й  п ре парат,  
которо го практи чески нет в а п те к а х .  К гормональным ле карствам н и какого отноше н и я  
н е  и меет,  я в л яется в ыт яжкой и з  плодо в  э кзотическо го д ы н ного дере ва - папа й и .  

1 ? 1  



Спраши ваетс я ,  зачем слухи распускать,  да е ще гормо н а л ь н ы е  пре параты п р и пу­
тывать,  которые , кста т и ,  при п ра в и л ь но й  до з и ро в ке и умелом использо ва н и и ,  тоже 
неоце н и му ю  помощь человеку оказывают.  

За п ре т и л и  Свердлову в ы п и с ы вать ре це пты на  леко зи м .  А ч е го до б и л и с ь ,  ведь 
Свердлов - оди н из н е м н о г и х ,  к то с этим препара том работает.  Пусть л у ч ше лежит в 
апте чном сейфе,  л и шь бы стро п ти в ца проу ч и т ь .  Да и в ы говор заодно - не в ы п и с ы в а й  
то го ,  ч т о  н е  положено . . .  

Давайте откро в е н н о  с каже м :  н е  метод в и новат ,  кото р ы м  Аркади й Александро­
в и ч  Свердлов л е ч и т .  А то,  что ле карства этого н и ч тожно мало . Отс юда и осложне н и я  со 
стра ждущи м и  л е ч и ться . Зачем же нам в ра ть-то дру г другу, и с поведуя п р и н ци п ы  
глас нос т и ?  

С дру го й  сторо н ы ,  постарае мся п о н я т ь  и в ра ч а .  Он и с кре н н е  н едоумевает,  зачем 
же мес я ц  держать человека на бюлле тене с ради кулитом,  если двумя у колами за 
два дня можно е го поставить  на  ноги,  а затем п ро должать л е ч е н и е ,  когда о н  у же ходи т 
на рабо ту .  

Эту сторо ну эконо м и к и ,  наверное , тоже н адо взять  в о  в н и м а н и е  и п р и брос и т ь ,  во 
сколь ко нам обходятся за год бол ь н и ч ные л исты ради кул и т ч и ко в .  Может , на самом 
деле « дешевле» поста в и т ь  в о п рос о допол н и те л ь н ы х  поста в ках  доро госто я ще го п ре па­
рата и помо ч ь  молодому меди ку в бо рьбе с рас п ростра н е н ным неду гом?  

В том-то и дело,  ч то молодо й .  Был бы в возрасте, акаде м и ко м  бы . . .  На вер н я ка 
срабатывает и меха н и зм зависти . В и д я т ,  получается здо ро во,  а самим р и с ковать не хо­
четс я .  Де ше вле охаять ,  намекнуть на опасность метода . 

Вот насчет опасности о н и  правы.  Кажды й де н ь  в р а ч  р и с кует.  Уколы в область 
позвоно ч н и ка не в с я кому можно до вери т ь .  Точ ность работы здесь вымеряется 
и н т у и ци е й ,  о п ы том,  глубо ч а й ш и м и  з н а н и я м и  то п о г рафи ческой анато ми и .  Не льзя о ш и­
биться  даже на м и л л и ме т р .  Мале й ш а я  ош ибка,  и ,  предста в л я ю ,  скол ь ко поводо в для 
злорадства,  и хуже - для с веде н и я  с чето в ,  поя вится у недруго в  « белой воро н ы » .  
Называя т а к  с воего геро я ,  я и м е ю  в в и ду н е  тол ь ко е го ,  а все х ,  кого стая ме тит  чужа­
ком ,  не п р и знает свои м .  

Аркади й Александро в и ч  заме т и л  в разговоре,  что почти  все е го педа го г и - в и д­
ные ученые,  ос новател и н о в ы х  с пособо в л е че н и я ,  и ,  как  правило,  в се о н и  п ро ш л и  через 
сложные пери оды н е п р и з на н и я .  Были в с вое время с ре ди «белых воро н »  и хирург  Ели­
заро в ,  и о ф тальмолог Федоро в .  А с колько и сего д н я  в не п р и з на н н ы х  пребывает вра­
чей ,  за котор ы х  бол ь н ые голосуют д л и н н ы м и  о че редя м и  н а  прием,  благода р н ы м и  
письмами в газеты . . .  

А ведь н и  зарплата,  н и  и х  служебное положе н и е  о т  этого н и с ко л ь ко н е  ме н я ются . 
Мы можем ско л ь ко у годно говори ть о плохом материаль но-те х н и чес ком с набже­

н и и  меди ц и н с к и х  у чрежде н и й ,  о н и з ком ка честве ре монта бол ь н и ч н ы х  у ч режде н и й ,  
можем сетовать н а  небо л ь ш у ю  зарп лату эскула пов .  Н о  все это будет непалной прав­
да й ,  если м ы  не п р и ме м  в рас чет того, как  се го д н я  поо щряется честное отношение к 
меди ци н с к и м  п робле мам,  как  о це н и вается подвижни чество - я в л е н и е  в меди ци н е  
сто л ь  ж е  ред кое , как и в дру г и х  с ф е р а х  деятельности . 

Подв и ж н и к и  от меди ц и н ы  трудятся не за переа н а л ь н ы е  надб а в к и  к зарплате,  о н и  
н е  п рете ндуют н а  особые мораль ные и мате р и а л ь н ые поощре н и я .  Еди нствен ное , ч е го 
они хотя т , - ч тобы и м  не ме шали работать .  

Ка залось бы,  такая  зада ч ка - самая п роста я ,  и ответ не н адо и с кать в конце у ч е б­
н и к а .  Но это л и шь на п е р в ы й  взгляд.  Вот п р и м е р .  Больной в одном и з  районов Та ш ке н т­
ской области после травмы не пол у ч и л  на месте квал и ф и ци ро в а н н о й  меди ци нской 
помощи . Пое хал в Ташкент,  где обратился за помо щ ь ю  в к л и н и ку .  Там без труда д и а г­
нос т и ровали н а чавшуюся ган гре ну ру к и .  Тут же сделали о п е раци ю ,  в результате ч е го 
бо л ь но й  полу ч и л  и н вали дность . «Добрые л юди » надоу м и л и  пострада в шего подать в 
суд на меди ков .  А так  как и н валидность насту пила  вследс т в и е  о пераци и ,  во всем о к а­
зал и с ь  в и новаты х и рурги , п ожелав ш и е  с пасти ж и з н ь  бол ь ному.  Этот судебн ы й  п ро цесс 
ос ветила и газета, н е  разобра вшаяся  в дел е .  Полу чилось ,  что врачей  закле й м и л и  и 
средствами пе чати . 

Ме д и к и  пересмотра дела не тре бо в а л и ,  не пИсали жалобы на газету.  Им было 
не до того .  На о череди - де с я т к и ,  сот н и  други х паци е н то в ,  а в вя же ш ь с я  в тако й спор,  
уже не до работы.  Оди н и з  пострада в ш и х  в этой и стор и и ,  п рофессор Ш. ,  откро в е н н о  
признался : 

- Неда в но при везли к нам в к л и н и ку вось м и де с я т и л е т н ю ю  бабу л ю .  Готовьте ,  
говорю , к о пераци и .  А мои молоды е коллеги перв м и наются с н о г и  н а  н о гу ,  глаза п ря ­
чут . Потом в ы с казал и с ь .  Мо л ,  операци я ,  ко н е ч н о ,  п роста я ,  р и с к  невел и к ,  но вдруг с 
этой бабу ш ко й  что-ни будь слу ч и тс я ?  Мо жет сердце отказать и л и  просто возрастные 
изме н е н и я  с кажутся - оп я ть суд и статья в газете? Что я и м  мо г ответи ть?  Это ведь 
самое стра ш ное,  когда рука у х и ру р га дрожит и о н  не увере н  в и с ходе операци и .  

Растолкуйте те перь , к а к  м не после такой газе т н о й  заме т к и  убе д и т ь  с вои х молодых 
кол лег ,  что р и с ковать-то все равно надо и о казывать помощь необходимо л ю бому 

1 22 



бол ь ному,  а отгоражи ваться ведомствен н ы м и  и нстру к ци я м и - бе зду шно и н е гума н н о .  
Знаете, ч то о н и  м н е  на э т о  ответят1  Кстат и ,  у ж е  отвечали . « На п и ш и те п и с ь ме н ное 
рас поряже н и е  на проведе н и е  опера ци и ,  что риск берете на себя . . .  » 

Пе чатное сло во «срабо тало » .  
Памятуя о с и ле слова,  п розвучавше го со стра н и цы газеты, в геро и ,  в с о н м  подвиж­

ни ков рвутся ра зные л юди . С жаро м мне до казывали дру з ь я ,  что объ я в и л с я  У нас 
в городе чудо-лекарь , котор ы й  совершает чудеса с помощью массажа и и голо к .  
Под н и мает х воры х  н а  ноги , и сце ляет бе знадежны х,  и в се это а бсол ютно бес корыстно.  
Взялся п ро вери ть ,  н а с чет бес корыст и я  я в но загну л и . Б ы л и  и червонцы за визит ,  � 
суммы побо л ь ш е .  Но кака я в том беда, ведь патент дает право на платное л е че н и е .  
И и м е ю  л и  я в таком случае мораль ное право обв и н ять челове ка в че м-то п ро т и возако н ­
ном 1  Ко н е ч но ,  н е  и м е ю .  Но подвижни ком е го назвать тоже н е  м о г у .  Н е  х о ч у  бросать 
те н ь  н а  п рофессиональную ре путаци ю .  В обста нов ке дрязг и и нтри г ч е го только ему н е  
при п и с ы вали : и не п ра в и л ь ное ле ч е н и е  со смерте л ь н ы м и  и с хода м и ,  и о ш и бк и  в 
диа гноза х .  С и м п томати ч но то, ч то все эти о б в и не н и я  п о я в и л и с ь  как раз в тот моме нт,  
когда в р а ч  высту п и л  с кри т и ко й  с вои х коллег  и требованием создать  ему усло в и я  дл я 
рабо т ы .  Искал в этом деле по ддержки у пе чатных о рга но в .  

Наверное,  можно журнал иста о б в и н ить  в том,  что и с пу гался влезать в такую 
истори ю .  Но дело в друго м .  В н а веты е го недругов сразу не повер и л .  Но услы шал слова 
коллег ,  и с к ре н не уважающих этого в рача : 

« Ка к  с пециалист о н  о ч е н ь  неплохо й .  И вот обращаемся мы к нему с п росьбо й  п ро­
консультировать пациента с заболеванием,  в котором о н  лу ч ше нас ра зби раетс я .  А в 
от вет слы ш и м :  «Ваш бол ь н о й ,  вы и з а н и м а й тесь .  М н е  за н е го все равно де н ь ги не 
платят» .  

Вот такое о т н о ш е н и е - << бесплатно н и ч е го де лать не бу ду » - заста вило посмот­
реть на эту истори ю  под другим у глом зре н и я .  

А х, если б ы  в се было т а к  п росто,  н а  одном пол юсе в ра ч и -бессребре н и к и , н а  
другом - хапуги и мздо и м цы .  

Смею вас уверить ,  что и подв и ж н и чество,  и честное отношение к меди ци не и ные 
находч и вые адм и н истрато р ы  ле чебн ы х  у ч режде н и й  превра ща ю т  в весьма до ходн ы й  
товар.  Всех паци е н то в  с катара кта м и ,  грыжам и , и ш иасами , и н фарктами , я звами и п рос­
тым и гастри та м и  они де л я т  на  в ы год н ы х  и невыгод н ы х ,  нужных и не нужн ы х .  

Не в ы годн ые и ненужные - в общую дл и н н у ю  о ч е редь . А т е ,  кто че м-то може т 
пом о ч ь , - м и лости п рос и м .  Разумеется , бесплатно,  к в ра чу-подвижни ку с задне го 
кры л ь ца .  П ростак в и д и т  бол ь но го ,  и плевать ему на должностн ые ре гал и и  пациента,  
е го вес в де ловом мире,  д л я  н е го важно обле г ч и т ь  с т рада н и я ,  поставить  п ра в и л ь н ы й  
диагноз и н а й т и  еди нстве н но верн ы й  п у т ь  к и злече н и ю .  << Бел а я  воро н а »  с в я то следует 
клятве Г и п по к рата.  Иное дело е го руководите л ь .  П о раде в  н ужному чело в е ч ку ,  о н  
выби вает нужный цветной кафель для  ремо н та ,  ф и н с к и е  обо и ,  устраи вает с ы н а  в вуз .  
Да мало л и  чего е ще можно добиться  в обме н на такой <<то в а р » ,  как здоровье .  Ну , 
на п р и мер,  зама л ч и ва н и е  т ре вожного положе н и я  в здравоо х ра не н и и ,  как  это было 
совсем неда в н о ,  в период засто я ,  славословие в адрес тех ,  к то все может,  даже 
предос та вить  отде л ь ную палату в бол ь н и це ,  помести в какую-н и бу дь стару шку и л и  и н ва­
лида в кор и до р .  

Стыдно п р и знаться ,  молчали о взятках ,  п ротекцио н и зме , делали в и д ,  ч т о  и дети ш­
ки у нас самые здо ро в ые в м и ре , и роддом а  у нас открываются самые современ н ые 
в де н ь  по шту к е .  А еще чуто к  поднапряжемся ,  и ра к победи м .  Вот тол ь ко п ро ве де м  
тота л ь н у ю  д и с пансе р и заци ю ,  в с е  бол е з н и  ч е р е з  профилактику в п о л о н  возьме м .  А уж 
что касается С ПИДа, то о н  к нам вообще н и ка к  не относится .  Это бол я ч ки заг н и вающе го 
За пада . 

Кос нулос ь .  И на многое еще откры лись глаза в эти т рудные год ы . О казалось ,  
все н е  так  п росто . Вскрыть н егативные я влени я ,  ткнуть  в н и х  nальце м - е ще н е  з н а ч и т  
ре ш и т ь  проблем у .  

Ч т о  н а с  де лает ци н и ка м и 1  
Пожи лой в ра ч ,  всю ж и з н ь  добросовестно ле ч и в ш и й  л юде й за зарплату,  как-то 

пожаловался : 
- Оче н ь  трудно стало работать. Предлага ю т  де н ь г и ,  бо гатые пода р к и . Я о т казы­

ваюсь , а потом - ра з говоры,  мол, не такон он и хоро ш и й  с пе ци а л ист,  н е  у в е ре н  в себе , 
есл и  за лече н и е  не бе рет .  

Так к то же к о г о  развра щает де нежной nода ч ко й - м ы  в р а ч е й  и л и  в ра ч и  н а с 1  
Задал как-то э т о т  в о п рос о д н о м у  п ро фессору-меди ку.  О н  стра ш н о  покраснел,  

начал расте р я н но проти рать очки .  П о н я л  я ,  что до пустил беста ктность .  Во п рос этот 
ос корбителен дл я честного врача. И в последнее в ре м я  е го стол ь ко раз о бсужда л и ,  
что вроде в с е  пон я л и ,  ка к э т о  п л о х о  брать <<В лаnу» и давать . 

Но зде с ь  хотелось бы сосредоточ и ться не на н е гати в н о й  стороне п роблемы,  а 
прежде все го рассмотреть усло в и я ,  л и кв и ди ру ющие н равстве н н ые пере косы ,  фор м и ­
ру ющие среду для  работы н а  совес т ь .  Казалось бы , п а радо ксаль ная с и туаци я :  т ребует-
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ся создать возможности дл я благотворного труда подв и ж н и ко в ,  и в то же в ре м я  вся суть их де ятельности - в бо рьбе со слож н ы м и  ж и з не н н ы м и  обсто я тельства м и ,  
утвержде н и е  важ н ы х  н ра встве н н ы х  н а чал ч е р е з  э ту бо р ь бу .  Но в то м-то и дело - до лж­
на бы ть бор ь ба,  а не дон к и хотство, п реодо л е н и е  реал ь н ы х  п рофессионал ь н ых 
трудносте й ,  а не бюро к рати чески х ро га то к .  Ж и зне н н ые с и л ы  должны рас ходо ваться на 
трудную, пусть малоо п л а ч и ваемую работу, а не н а  хожде н и е  по м но го ч и сле н н ы м  
адм и н истра т и в н ы м  и нстанци я м ,  чтобы добыть справку с гербовой печатью,  удостове­
ря ющую,  что подате л ь  се й бу маги я вляется подв и ж н и ком , а не вербл ю до м .  Э н ерги ю 
беско н е ч н ы х  хожде н и й  по и нста н ц и я м  «белая  воро н а >> тратит на получе н и е  разре­
шен и я  л е ч и ть методо м и глоукал ы в ан и я ,  хотя о н  и к о н ч и л  курс ы ,  и и меет ди пло� .. врача .  
Просто де ло в том ,  ч то кто-то на верху все е ще мается вопросо м :  а может, лучше 
эти х и глоу калывате лей « не пущаты> ,  записать  и х  в одну ком пан и ю  с экстрасе нса м и ,  и 
вся недо л га .  

П о п ы т к и  отвергнуть ,  за п ретить  совре м е н н ы е  методы лече н и я  толкают м ногих  
больных в руки домороще н ны х  шарлатано в ,  л е каре й бе з ди пломо в ,  з нато ко в восто ч ных 
ма ги й . «Лечатс я >> по медици нскому с право ч н и ку ,  журналу « Здо ро в ь е >> ,  по советам 
знатоков бе з ди пломо в .  

И к а к  трудно в так и х  усло в и я х  до казывать н асто я щему вра чу,  ч то о н  н е  и з  п ро­
хи нде йс кой когорты.  П росто «белая  воро н а >> н е  хочет ма хать крыл ь я м и ,  и м и ти ру я  
полет.  Е й  нужно реальное движе н и е ,  освое н и е  де йствительно н о в ы х  методо в .  

По с ко л ь к и м  и нстанци я м  п ро ше л  и е ще соби раетс я пройти  с к ро м н ы й  врач  и з  
Ур ге н ч а  Рузметба й Раджапов ! И все-то было хоро шо,  пока за н и мался  с вои м делом,  
профилакти ко й и лечением и н фекци о н ных заболеван и й  в центра л ь н о й  районной боль­
н и це .  Не было возраже н и й ,  когда о н  начал специали з и ро ваться как ф и зиотерапевт .  
Учитывая профессиональ н ы й  уро в е н ь ,  медику п р и с в о и л и  высшую кате гори ю .  

Н о  вот заи нтересовала Рузме тба я методика лечебно го голода н и я ,  ра зработан н а я  
московс к и м и  специ а л истами . С п и сался и л и ч н о  познакомился  с энтузиаста м и  нового 
метода , и звестным про фессором Юрием Сергееви чем Н и колае в ы м .  Прочел массу 
специальной л и тературы.  Особое в н и ма н и е  обратил на хоро ш и е  результаты э кс п е р и ­
ме нталь ного л е че н и я  с п о м о щ ь ю  Р Д Т  (разгрузо ч но-диети ческой тера п и и )  во Всесо ю з­
ном и нституте пул ьмоноло г и и  и Всесо юзном инсти туте питан и я .  Взял на замет ку особе н­
ности лече н и я ,  учи тывающие нерв но-пси хологи ческое состо я ние пациента.  

Подхода с кондачка,  « ре клам н ы х  трюков>> здесь и б л и зко не было.  С начала новую 
методи ку о п робовал на себе . В ре зультате и зба вился  о т  т яжеле й ш е го п о ч е ч ного н еду­
га . Строго руко водствуясь научными ре ком е н да ци я м и ,  первых бо л ь н ы х  по методу 
РДТ л е ч и л  в одном из о тделе н и й  желе знодорожной бол ь н и цы станци и Урге н ч .  С коль­
ко насмешек и скепти чески х ухмылок п р и шлось с нест и .  Мол , таблетки ,  уколы ­
это по н ятно,  а вот так ,  добровольно,  цел ы м и  д н я м и  н и  кро ш ки хлеба , н и  ложки борща, 
с таким лечением недо л го и ноги протя нуть . 

Старался м е н ь ше го вор и т ь .  Что тол ку убеждать  словами . Результаты сами за 
себя должны с казат ь .  

Н о  есл и бы тол ь ко насме ш к и ,  и х  можно перетерпеть .  Хуже т о ,  ч т о  где-то в ме­
ди ц и н с к и х  кругах сложилось << м н е н и е >> .  И начали э нтузиаста со всех сторо н «обклады­
вать>> ком и сси я м и ,  п роверка м и .  А х ,  как хотелось ре в ностным служа кам на йти хоть 
какой-н и будь к р и м и н а л .  Но ведь сами же неда в но награжда л и  е го почетными гра­
мотами ,  присвоили  почет ное звание Отл и ч н и ка здравоо х ра н е н и я .  

Так вот в одночасье м н е н и е  н е  изме н и ш ь .  Д л и те л ь н а я  осада нужна.  Можно, 
на пример,  во в ре м я  а ттестаци и ,  проведе н н о й  в незапно,  как контро л ь н а я  ре в и з и я ,  
снять высшую кате гори ю .  А пос ле требо вать зап рета на крамо л ь ное л е ч е н и е .  Мол,  
это серьезно у грожает жизни бо л ь н ы х .  У ч е н ы й  меди ци н с к и й  совет М и н здрава У з­
бе кско й  ССР,  рассмотре в этот вопрос,  ре коме н до вал Хо резмекому обл здравотделу 
открыт ь палату дл я и зу че н и я  лечебного метода Р ДТ. Но ре коме н да ци я  так и осталась 
как благое пожела н и е  на бума ге . 

Раджапов до с и х  пор недоумевает,  за ч то это неми лость така я .  Л е ч и т  п ростых рабо­
ч и х ,  с кром н ы х  служащи х ,  поте р я в ш и х  здоро вье в железнодоро жных стрессах и в 
путевых неуря ди ца х .  Щедро консульти рует пацие н то в  и з  други х горо до в ,  п рос л ы шав­
ших о е го успехах в л е че н и и  голода н и е м .  

Разумеетс я ,  метод необы ч н ы й  и соде ржит в себе немало с по р н ы х  моме н то в ,  
к а к  и в с е  новое . Т а к  ч то ж е ,  в ы ходи т ,  го ра здо у добнее,  н е  р и с ку я ,  о ткреститься о т  н е го 
и та к п роучить  новатора , ч тобы дру г и м  не повадно было? 

Тер н и с т ы й  путь бюрокра т и че с к и х  проволо ч е к  в меди ци н е  с полна и с п ытал н а  себе 
ка ндидат биоло г и чески х наук Ка ххор Ходжи мато в и ч  Хо джимато в .  Мате риал о нем в 
свое в ремя публи ковался в « Пра вде Востока» .  У ч е н ы й  и з  Института бота н и к и  п ри 
Акаде м и и  наук Узбе кской ССР ·на основе наро д н ы х  мето до в лечен и я ,  и з у ч и в  дре в н и е  
трактаты А в и це н н ы ,  нашел соста в тра в ,  с пособст вующи й эффекти в ному л е че н и ю  в и рус­
ного ге патита.  Под разл и ч ны м и  п редлога м и  е го работа тормозилас ь .  
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Случай этот особе н но по казатель н ы й .  Кто н е  з нает,  какая у нас тяжелая обста нов­
ка с забо леваемос т ь ю  желтухой с реди дете й .  От у че н о го т ребовали в ыде л и ть а ктив ное 
вещество, н а  основе кото ро го можно и згото в и т ь  л е карство . Он п ытался спори ть . 

- Скорее всего,  нет  там этого е д и нствен ного а кти в ного вещества .  С ч и та ю ,  ч то н а  
ор га н и зм действует в е с ь  сбо р тра в в ком плексе.  

Но вот в ы звали Ходжиматава в высшие п а рт и й н ые и нста н ци и .  Там в н и мател ь но 
выслушали и сказал и : « О ч е н ь  хоро ш о » .  На следу ющи й де н ь - з вонок и з  в ыс ш и х  ме­
ди ци н с к и х  и нста н ци й - п р и глашают на  п р и е м .  

- Ч е м  може м  по мо ч ь ,  Ка х хор Ходжимато в и ч ?  Где т а м  ваши чуде с н ые тра в ы ?  
- Д а  пом и л у й те,- отве чает тот, - в ы ж е  сами говори л и ,  надо и з  н и х  акти в ное 

вещество выде л и т ь .  А я это го не мо гу .  
- И н е  надо ,- го ворят , - м ы  вам поможем в а ше и зобрете н и е  заре гистри ро­

вать и о п робо вать как ф и тотера п и ю ,  л е ч е н и е  травами .  Не бес покойтесь , п р и мем самые 
акти вные меры,  уско р и м  испыта н и я .  Но в и н ку запате н туе м ,  позабо т и м с я ,  ч тобы этим 
тра в я н ы м  сбором уже в бл и жа й шее в ре м я  начали л е ч и т ь .  

Ка к видим,  ларч и к  просто открывалс я : стоило по я виться ру ководящему м не н и ю ,  
как все сом н е н и я  отпали и дело сдв и н улось с мертвой то ч к и .  Н е  п о  это й л и  п р и ч и не даже 
по воп росам коммунального хозяйства,  быто вого обслужи ван и я ,  сано ч истки л юди не 
стес н я ются обращатьс я к а к  можно в ы ше ,  осажда ют каби неты с сол и д н ы м и  табл и ч ками 
и П р и в ра тн и ками у в хода, по н и ма я ,  ч то на другом у ро в не они результата н е добь ютс я .  

А ведь те, что ра н го м  п о н иже, к а к  р а з  и обязаны эти во п росы ре шать - в з я т ь  
на с е б я  ответстве н ность . А это го,  без кома нды сверху,  совреме н н ы й  б ю ро к рат пу ще 
всего бо и тс я .  И не потому, ч то о н  такой плохо й .  Дело е ще и в п рофесс иональной о г ра­
н и ч е н ности . О н  ведь бол ь ше по адм и н истрати в н о й  части . 

Мы часто п и ше м  про б ю ро к ратическую це по ч к у .  Но разве не может быть  дру го й  
це по ч к и ,  п о  которо й легко в ходят в ж и з н ь  н о в ы й  метод, и н те ресное и зобрете н и е ,  
элеме н тарная по п ы т ка в недрить т о ,  ч то в дру гих  и з вестн ы х  к л и н и ка х  уже вовсю и с по л ь­
зуетс я .  Для этого поро й требуется л и ш ь  росчерк пера на крае ш ке о ф и циальной 
бу маги . Но подписать-то должен человек заи н те ресова н н ы й ,  бол е ю щи й за де ло,  
сро д н и  тем подв и ж н и кам, что сто я т  у о п е рацион н о го стола ,  ведут прием в се льской 
пол и кли н и ке .  

Н о  в о т  н е зада ча .  К т о  же и з  н асто я щ и х  п рофессион алов п о й де т  в а дм и н и страторы ?  
Ве дь,  судя п о  н а ш и м  газетам и жур н алам, на  ру ководител я х  сферы здравоо х ра не н и я  
просто каинова печать бю ро к рати зма . Обложились  бума гами и ци р кул я ра м и ,  з а  чер­
н и л ь н о й  печатью человека н е  в и д я т .  Да и п ро работав нес кол ь ко лет на  ка н це л я рс ко й  
до л жности , о н и ,  по общераспростра нен ному м н е н и ю ,  те р я ю т  квали фи каци ю как 
профессиональные в ра ч и .  

Что ж е  п ро и с ходит?  Ко му нужна до лжность,  каби нет,  п е реаналь ная м а ш и н а ­
на право,  у кого и н ы е  заботы - в другую сторо н у .  А .  к то будет помогать под в и ж н и кам? 
Чтобы жить их и н те ресами , надо посто я н но ч и тать но в и н ки меди ци нской л и тературы,  
следить за  публ и ка ци я м и  в зарубежных журналах .  Одного вузовского багажа двадца­
ти-три дцати лет н е й  дав ности сегод н я  к р а й н е  мало,  в м и ре стол ько и з ме н е н и й ,  тем бо­
лее в науке,  и подв ижни к ,  чаще все го , - п ро фессионал в ысо ч а й ш е го класса , кото р ы й  
оче н ь  быстро восп р и н и мает и х  и б е р е т  в свой  а рсе нал и а купункту ру и и р и додиагности­
ку, и мануал ь н у ю  тера п и ю ,  и гомеопати ческие с редства . 

Есть оп ределе н н а я  закономер н ость в рожде н и и  важных н а у ч н ы х  о т к р ы т и й  и 
и зобрете н и й .  О н и  появля ютс я там, где есть пи татель н а я  среда дл я подв и жн и ко в ,  где 
квал и ф и ц и ро в а н н ы м  специал и стам созда н ы  де йствите л ь но благо п р и я т н ые усло в и я  
дл я работы .  

В н и матель ное отноше н и е  к пацие нтам, ч и стота, порядо к  - это в и з и т н а я  карто ч ка 
Таш ке н тс кого ф и л иала Всесою з ного науч ного це нтра х и ру р г и и  А каде м и и  меди ц и н с к и х  
наvк СССР.  Одн и м  и з  л у ч ш и х  с пециалистов,  в ы пол н я ющ и х  сложн е й ш и е  о п е раци и ,  
с ч и тается здесь а кадеми к  Вас и т  Вах и до в .  Н о  особой о це н ки о н  заслужи вает к а к  руко­
води тель , суме в ш и й  заи н тересовать л юде й общей работо й ,  созда в ш и й  усло в и я  для 
раскрыт и я  профессионал ь н ы х  способ н ос те й .  Здесь ведется цел е н а п ра вл е н н а я ,  после­
до вате л ь ная подгото в ка меди ци нски х кадро в .  За щ и ще н ы  де вять  док торс к и х  и три дцать 
восемь кандидатс к и х  диссертаци й .  Здес ь  н е  затрут талант ,  быстро пресекут и н т р и гу ,  
направле н н у ю  пр�ти в с пособного колле ги . 

В. Ва хидов н и когда не довольствуется дости гнутым . По е го и н и циативе и п р и  
непосредстве н ном у части и о р га н и зована с лужба специали зирован н о й  сосудисто й  
хирург и и ,  це нтр м и кро х и рурги и .  В республ и канс ком це нтре карди о х иру р г и и  под е го 
руководством выпол н я ются операци и на открытом се рдце с использов а н и е м  г и потер­
м и и  и ис кусстве н ного кровообраще н и я .  

Скол ь к и м  молодым энтузиастам дал путевку в ж и з н ь  этот подв и ж н и к  научно го 
пои с ка !  Уче н ы й  н и когда не позвол и т  себе оспари вать н о в ы й  метод, пока сам е го не 
изу ч и л ,  не даст огул ь но к р и т и ковать кол л е г  за новое в работе.  
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Дру го й п р и ме р .  Единствен ное открытие в республ и ке в с фере меди ци н ы  в этом 
году было заре гистр и ровано в экспе р и м е нтальной б и о ф и з и ческой л аборатори и  
ТашМИ, руководи мой а кадеми ком Ками л джаном А хмеджанов и чем Зуфаро в ы м .  В 
лаборатори и созда на такая атмосфера,  в которо й не с рабатывают н и  родств е н н ые 
связи ,  н и  попытки  завоевать расположе н ие начальства мел к и м и  услугам и . Есть оди н 
способ в ы д в и нуться - п ро я в и ть себя в научной работе,  до казать на деле,  ч е го т ы  
сто и ш ь .  Е ще в студе н честве зан и мал и с ь  з д е с ь  вечера м и ,  пре небрегая весе л ы м и  в е ч е­
ри н ками и другими развлече н и я м и ,  Валери й  Гонтмахер и А крам Юлдашев.  Ками л джан 
Ахмеджанов и ч  п р и метил их .  П редложил и нтерес н у ю  тему : как грудное молоко усваи­
вается детс к и м  органи змо м .  На чался и нтерес н ы й  поиск,  вознагради в ш и й  исследо в ате­
лей неожи дан ными открыт и я м и .  В проти воре ч и и  со всеми стар ы м и  с хема м и ,  бел к и  мо­
лока бы л и  о бнаруже н ы  в крови  грудного ребе н ка .  Это з н а ч и л о :  усвое н и е  п итате л ь н ы х  
веществ у новорожде н н ы х  и д е т  по и н ым п р и н ц и пам, совсем н е  т а к ,  как у взросл о го 
человека . Дальше следовали  ошелом л я ющие в ы воды о с истеме особо й с в я з и ,  п е ре да­
че и нформаци и  через грудное молоко от матери к ребе н ку ,  о созда н и и  с е го помощью 
иммунной с исте м ы ,  действующе й  на п ротяже н и и  всей жи з н и .  Ка к и в л юбом научном 
от крыт и и ,  конеч ные в ы воды предв и де т ь  трудно.  Это озна чает н о в ы й  подход к в о п ро­
сам искусстве н н о го вскармл и в а н и я ,  у чета нов ы х  факторо в при и з готовле н и и  п и татель­
н ы х  смесе й .  

Говоря об этом о т крыти и ,  хочу сделать а к це н т  скорее не на н а у ч н о й ,  а на  е го 
нравств е н н о й с торо н е .  Не секрет,  поро й выходят  н а у ч н ые труды, регистриру ются 
изобрете н и я ,  где фам и л и ю  руководителя п р и писывают для того л и ш ь ,  чтобы не пор­
тить с ним отноше н и й  или в расчете на какие-то иные блага.  

Зуфаров в это й работе был равнопра в н ы м  участ н и ком,  так же с п о р и л ,  так же 
сом невался .  В лаборато р и и  де йствует жесткое п р а в ило : в н а у ч н ы х  спорах  ученые зва­
н и я  не п р и з н а ются .  Право на исти н у  может быть и за лаборантом,  есл и о н  сможет 
до казать и экспериме н тально подтвердить с во й  вывод. 

Был случа й .  Работу Зуфаро ва как науч н о го руководи тел я ре ш и л и  п ровери т ь .  В ы з­
вало сом н е н и е  о би л и е  кандидатс к и х  д и ссертаци й ,  защище н н ы х  под е го р уководством.  
Тогда Ка м илджан А х меджанов и ч  потребовал п ровести дл я н е го своеобра з н ы й  экзаме н .  

- Пусть ,- попросил о н ,- с н и мут с пол к и  л ю бу ю  кандидатс к у ю  и проч итают и з  
нее абзац. А я отвечу,  к то а втор и в чем суть п роблемы , кото р у ю  о н  подн я л .  П о я с не н и я  
буду давать во всех детал я х .  

Надо л и  говор и т ь ,  ч то в ответах было п о казано н е  только з н а н и е  темы , н о  и более 
глуб и н ное п о н и м а н и е  ее.  

Работу руководител я ,  адм и н истрати в ну ю ,  обществен ну ю  деятель ность и вчера,  
и сегод н я  о н  использует дл я того,  чтобы пом о ч ь  н а ч и н а ю щ и м  колле гам, чтобы сфор­
ми ровать научную ш колу в республ и ке ,  о т л и чающуюся о р и г и н а л ь ностью разработок 
в меди ци н е ,  коллекти в ным подходом к ре ш е н и ю сложне й ш и х  проблем.  

По п робуй отор в и  его от у ч е н и ко в ,  закро й в от дел ьном ш и карном каби нете о т  
пос торо н н и х звонков ,  от лаборато р н ых поисков ,  л ю дс к и х  проблем. И оди наково 
тос кливо станет и е м у ,  и всем членам коллекти в а .  П ри в ы к л и  они заход и т ь  к Ка м и л джа­
ну Ахмеджано в и чу запросто и тут же на месте решать н аболе в ш и е  вопрос ы .  

Были с итуаци и ,  когда неза в и с и мость сужде н и й ,  самостоятель ность хара кте ра 
Зу фаро ва вос п р и н и мались в ы шесто я щ и м и  как стро пти вость ,  неуваже н и е  к должнос т и .  
Пробовали п е редв и гать п о  служебн о й  лестн и це ,  ч тобы н а  в и ду не был . П р и н ять более 
стро гие меры мешали е го ре путаци я ,  авто р и тет и ,  главное,  обществен ное м н е н и е ,  с 
которым х о ч е ш ь - н е  хочешь,  а с ч и таться н адо . Обществ е н ное м н е н и е  же о Зуфаро в е  
довол ь н о  усто й ч и в о :  ру ководи тел ь ,  котор ы й  не л юбит  в ы п я чи ваться ,  д а е т  до ро гу у че­
ни кам, заботится об их росте , н е  и щет в ч ужи х успехах л и ч н о й  в ы годы дл я себя . 

Ка к же сделать,  чтобы р у ковод и тел и такого т и п а  стал и главенствовать во всех 
сферах здра воохране н и я ?  Чтобы п реобладал н е  ч и но в н и ч и й ,  бюро крати ческ и й  о п ы т ,  а 
исти н н ы е  з н а н и я ,  помноже н н ы е  на и н и циативу  и жел а н и е  п р и нести пол ь зу дел у ?  

Пе рекрыть лазе й к и  дл я карьери стов и конъю н ктурщиков у ж е  с е год н я  помогают 
де мок рати ческие п реобразова н и я ,  происход я щ и е  в нашем обществе.  Стремл е н и е  
путем в ыборо в ,  коллекти в ного голосо ва н и я  р е ш и т ь ,  к т о  будет о п реде л я т ь  пол и т и ку в 
сфере здравоох ра н е н и я ,  н есом н е н н о ,  даст свои плоды . Положите л ь н у ю  роль с ы грают 
и отчеты о перестро й к е ,  н а  которы х  парти й н ы е  вожа к и  и коммун исты-руководи тел и 
держат ответ,  как о н и  о р га н и зуют и налажи вают работу в свете требо в а н и й  д н я .  Во 
вре м я  так и х  о тчето в ,  о п я т ь  же на де мократи ческой ос н о в е ,  п р и н и м а ются р е ш е н и я ,  
прямо затраг и в ающие воп росы руководс тва .  

Разумеется ,  это одна лишь часть  проблемы . Высокопрофессио н а л ь н ые х и рурги , 
тера певты,  окулисты,  стом атоло г и ,  и збра н н ы е  на руководящие дол ж ности путем де­
мократ и ч ес к и х в ыборо в ,  обл е ч е н н ы е  доверием н а рода,- л юди,  несо м н е н но ,  хоро ш ие,  

' но чаще всего узкие специалисты,  и в р я д  ли  они смогут быстро разобраться в о р га н и за­
цио н н ы х  вопроса х .  Про йдет н е м н о го време н и ,  и о н и  будут рваться туда, где л у ч ше 
получается : к операци о н ному столу ,  в лаборато р и ю ,  бол ь н и ч ные палат ы .  
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Совсем неда в н о  встре т и л  своего дав него знакомого врача - пси хотера певта 
Ген н ади я Давыдов а .  Меди цину в ыбрал по п р и зван и ю .  Професс и я  в семье наследствен­
ная .  Но вот пору ч и л и  ему а дм и н и с трати в н ы е ,  хозя йстве н н ы е  в о п росы в пол и кл и н и к е .  
Нескол ь ко меся це в  о н  добросо вестн о  т а щ и л  т яжел ы й  в о з ,  н о  в к о н це года <<забасто­
вал �> : « Вы м е н я  временно назнач и л и ,  и щ и те заме н у �> .  

Та к ч то же, в подобном и дру г и х  случаях  о казывать волевой нажим,  у вещевать и л и  
взывать к дол гу �  Н о  какой в этом п р о к ,  ес л и  с пециалист будет в дал ь н е й шем трудиться 
бе з жел а н и я  и ,  главное,  нельзя  полностью расс ч и т ы вать на ком петентность е го ре ше­
н и й .  

Нам н е  х ватает подв и ж н и ко в ,  э н тузиастов и о д н о в ре ме н н о  в ысокопрофесс и о нал ь­
ных специ ал истов и м е н но в о р га н и за ци о н н о й  сфере здравоохра н е н и я .  

Ру ководствуясь п рофессио н а л ь н ы м  до л гом и навыками о р га н и заторской работы,  
о н и  не будут ждать ,  пока на других  этажах адм и н истрат и в н о й  лест н и цы п р о и зо й дут 
существен н ые переме н ы ,  пока руко водст во не и зм е н и т  м н е н и е  по важному дл я н и х  
вопросу .  О н и  стыдятся с вое й п рофесс и о н а л ь н о й  беспомощности перед дл и н ны м и  
очередя м и  в ра йо н н о й  пол и к л и н и ке,  стыдятс я ,  ч т о  н е  мо гут о бес п е ч и т ь  качестве н н о го 
обсл ужи в а н и я  каждо го бол ь ного.  

Э н тузиасты о р га н и за ци о н но й  сферы здравоо х р а не н и я  могли бы помо ч ь  оди ноч­
кам-подв и ж н и кам с в недре н и е м  п ро гресс и в н ы х  форм о р ган и зации  труда в медици н е ,  
о которых гов о р и тс я  в Основ н ы х  направле н и я х  раз в и т и я  охра н ы  здоро в ь я  населе н и я  
и перестро й к и  здра воо х ра н е н и я .  Это в недре н и е  бри гадных форм органи заци и и оплаты 
труда меди ци н с кого персо нала,  рас ш и р е н и е  зон обслужи в а н и я ,  совмеще н и е  п рофес­
с и й ,  п р и ме н е н и в  с редств малой м е ха н и заци и ,  п р и влече н и е  к практи ческой работе сту­
де нтов медици н с к и х  и нсти тутов и учащихся средн и х  меди ци нс к и х  учебн ы х  заведе н и й .  

О н и  м н о гое могут сделать ,  э т и  л юд и ,  н о  у нас и х  нет ,  по к р а й н е й  мере,  чрезвы­
ча й н о  мало . Про фессионал ь н ые кадры о рга н и заторо в здравоо х ра не н и я - буду щ и х  
главврачей ,  заведу ющи х пол и к л и н и ка м и ,  руководителей медсан ч асте й в меди ц и н с к и х  
вузах республ и к и  не гото в я т .  

В Москве,  Л е н и н граде за э т о  дело в з я л и с ь .  Не до ро го л и  нам обо йдется промед­
ле н и е �  Ставка н а  э н тузиазм должна подкрепляться и деловым и расчета м и .  Не по п р и ­
чине л и  скудост и  профессиональных з на н и й  в орган и зацион н о й  с фере здравоо хра не­
ния,  некомпете нтности , отсутств и я  и н и ци а т и в ы  была забра кована как  не соответствую­
ща я де йствител ь ному положе н и ю  дел республ и канская  комплексная п рограмма 
«Здоровье�> �  Не по этой л и  п р и ч и не у нас до с и х  пор в упадке охрана мате р и нства и 
детства� Одни узкие с пециалисты подробно расс кажут, к а к  буду щей матери вести себя 
в п редродовой период,  к а к и м и  лекарствами пол ь зоваться без у щерба для с вое го 
здоров ь я .  А други е ,  педиатры , тол ь ко руками в с п леснут : « Вы же о матери забо т и тес ь ,  
а о ребе н ке забыл и .  Е м у  э т и  пре параты во вред�> .  

И у к о го голова должна болеть,  ч тобы с п е ци ал истов двух п рофесси й состыковать?  
Пре движу, ч то завтра-пос лезавтра именно с реди о р га н и заторов здравоо х р а не н и я  
поя в ятся с в о и  подв и ж н и к и ,  которые взломают л е д  п рофесс и о н а л ь н о го холода к этому 
важне йшему род>;- де я тел ь н ости . Дума ю ,  и м  будет под с илу и зме н и т ь  удру чающе 
тяжелую с и туаци ю с н я не ч ками и с и де л кам и .  О п ре де л и т ь  путем о п роса обществен но­
го м н е н и я  уро в е н ь  работы у частко в ы х  в ра ч е й ,  верн уть н ам семе й н ы х  до кторов .  

Совсем неда в н о  н ас п р и зывали радоваться вели кол е п но й  статисти ке,  согласно 
которо й н а  кажду ю душу п р и ходится бол ьше все го в ра ч е й ,  кой ко-мест, санато р и е в  и 
курортов .  

В п ол и кл и н и ках ,  где вся  мебель стонала и т рещала,  где облу п и в ш ився с те ны м ра ч­
ным цветом напом и на л и  казарму,  бодря щие п лакаты у ве р я л и  тех ,  кто уже не оди н час 
сидел с карто н н ы м  номерком в о череди к терапевту,  что у н ас с забото й о здоровье 
все в полном порядке .  А человеку не н ужно плакатное с часть е .  Е м у  нужна ко нкретная  
забота,  кон кретная помо щ ь .  И тут за о р га н и заторами здравоохранен и я  ре шающее 
слово.  

О н и  м ногого смогут доби т ьс я .  Но вот как бы не потя нула назад одна и з  самы)( 
бол ь н ы х  п роблем - н е достато ч н а я  мате р и а л ьно-те х н и ческая о бес печен ность с феры 
здравоохранен и я .  Ведь м ы  п р и в ы к л и  н а  ней эконом и т ь .  В и то ге главврач ,  завпол и к л и н и ­
кой и с е й час превраща ютс я  поро й в с набже н це в ,  в ы б и в а ю щ и х  де н ь ги на  ре мо н т, п ро­
тал к и вающи х заказы на  оборудо в а н и е .  И это,  к о н е ч н о ,  н е  с пособствует росту престижа 
и х  деятель ности . А главное,  замк н у в ш и сь н а  хозя йствен н ы х  хлопотах,  ру ководи тели н е  
и м е ю т  уже н и  с и л ,  н и  вре ме н и  на  что-л и бо более важное,  существе н ное . 

Но и здесь ,  заме т и м ,  проблема на т о ч к е  замерза н и я .  Осно в н ы м и  направлен и ями 
разви т и я  охраны здоро в ь я  населе н и я  и перестро й к и  здра воох ра н е н и я  п редусмо т р е н ы  
сол и д н ые к а п и та л ь н ы е  в ложе н и я  в разл и ч н ые сферы здра воо х ра н е н и я ,  созда н и е  к р у п ­
ных нау ч н ы х  ле чеб н ы х  це нтро в .  Ка к о й  э ф ф е к т  о н и  м о г у т  дать ,  м о ж н о  прослед и т ь  н а  
п р и м е р е  л и ш ь  о д н о го республ и ка н с ко го а нтиожогово го це нтра . Испол ь зование совре­
ме н н о го оборудо в а н и я ,  нове й ш и х  меди ци н с к и х  достиже н и й  позволило группе в ра-
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чей-энтузиастов провести у н и кал ь н ые операции по ис пользо ва н и ю  до норской селе­

зе н к и  с цел ь ю  оста новить  ра звитие се псиса после тяже л ы х  ожо го в . 

Однако энтузиа зма в меди ц и н е  с е год н я  мало . О н  долже н ба зироваться на хоро ш е й  

научной о с н о в е .  В здравоохра н е н и е  властно вторгаются методы математи чес ко го 

моде л и ро ва н и я .  В меди ц и н е  и с по л ь зуются з н а н и я  к и бернети к и ,  совреме н н о й  ф и з и к и .  

И уж как н е  похож лекарь-подв и ж н и к  начала в е к а  н а  совреме н ного в р а ч а .  Вспом н и м  

врачей-исследователей , делав ш и х  о п ы т ы  н а  себе , чтобы в ы яс н и т ь  де йствие коварного 

в и руса на о р га н и з м .  Вспо м н и м  А нтона Павло в и ч а  Чехова .  Смертел ь но бол ь н о й  чахот­

кой ,  он в се же отправился  на Сахал и н ,  ч тобы предать гласности да н н ые о росте заболе­

ва н и й ,  об у жасающем положе н и и  жителе й края и тех,  кто том и тс я  н а  каторге .  А как не 

поклон иться м н о г и м  безвестн ым земс к и м  врачам, отправл я в ш и м с я  в самые глухие 

угол ки страны с единственной цел ь ю - помо ч ь  п ростым людям в профилактике забо­

лева н и й и л е ч и т ь  и х , ч е го бы это ни стоило.  Может , к о гда п ро ш ло т а к  м н о го време н и ,  

необходи мость в подв ижн и ка х  отпала и м ы  в пол не можем обо й т и с ь  бе з н и х ?  

В том-то и дело, ч то н е т .  Чем м е н ьше э т и х  самоотверже н н ы х  л юде й в б е л ы х  хал а­

тах,  тем н и же о пускается средн и й  у ро в е н ь  меди цинского обслужив ан и я .  Не случай но 

на п ротяже н и и  веков в меди ци не ,  н а р я ду с 'п рофесси о н а л ь н ы м и  з на н и я м и ,  фор м и ро­

вались н равств е н н ые нормы , и деалы бескорыстного служе н и я  благо родному делу . Без 

н и х  работа станов и тс'я ремеслом,  формал ь н ым и спол н е н и е м  обязан ностей,  когда з а  

истори е й  боле зни  не видят самого бол ь но го .  
Подв и ж н и к и , соль н а ш е й  земл и ,  были и будут во все в ремена .  Передо м н о й  старый 

арх и в н ы й  с н и м о к .  Год 1 920.  Февральская позе м к а .  У сан итарного пое зда собра л и с ь  

л ю д и  в старе н ь ки х  пал ьто, плаща х ,  а т о  и п росто в п и джака х .  Старо модные п е н с н е ,  

бородк и к л и н ы ш ка м и - п р и меты и нтелл и ге н то в  старо й формаци и .  Н о  о н и ,  п р и н я в  

сердцем и деалы револ юци и ,  ре ш и л и  служить е й  верой и п равдо й .  И в о т  через нес коль­
ко минут по перро н ному гудку о т п ра вятся в далек и й  Туркеста н с к и й край,  чтобы по 
де крету Л е н и н а  н а чать бол ь ш у ю  работу по разви т и ю  здравоохранен и я  в отстало й 
ок ра и не б ы в ш е й  Росси йской и мпер и и .  Исто р и я  сохра нила и ме н а  н а ш и х  п е р в ы х  подв и ж­
н и ков в меди ци не . Это п рофессора П. П .  Си тковск и й ,  К. Г .  Хр и цо в ,  А .  Н. К р ю к о в ,  
Е . М.  Ш л я хт и н ,  И .  П .  Рождественск и й ,  М .  А .  Захарчен ко,  В .  В .  Василевск и й ,  Н . Н .  Марке­
лов ,  до к тора Г .  А .  Ил ь и н ,  М .  В .  Мух и на ,  С .  Э .  Ц и ммерман и дру гие .  Они н е  дел и л и  рабо­
ту н а  ч и с то медици н с к у ю  и обществ е н н у ю .  Вели заняти я в вузах,  о р г а н и зовывали н о в ые 
здра в п у нкты,  выбивали  дл я н и х  оборудо в а н и е ,  лекарс т в а .  И еще в ы к ра и ва л и  время 
(словно в сутках было не двадцать четыре часа ,  а двадцать вос е м ь ), чтобы п р и н ят ь  

бол ь н ы х ,  дос конально разобраться в п р и ч и нах  э п и де м и й ,  рискуя  здоро вьем,  делать 
а нали з ы ,  до боли в глазах и зучать в лаборато р и и гистоло ги чес к и е  сре зы ткане й .  

Их самоотвержен н а я  работа вскол ы х нула бол ь ш и е  л юдс кие м ассы.  Скол ь ко у ч е н и ­

к о в  суме л и  вос п и тать  э т и  люди , с кол ь ко сердец зажгли своим энтузиазмо м !  И ведь 
был и  в ажные к о н к ре т н ые результа т ы .  Локал и зованы и л и к в и д и р о в а н ы  о пас н ы е  и н фек­
цио н н ы е  болез н и ,  кос и в ш и е  т ы с я ч и  л юде й .  Грамотные профилактические меро п р и ят и я  
сыграли добрую р о л ь  в о х ране мате р и нства и детства .  Э т о  поистине золотой о п ы т ,  кото­
ры й еще ждет своих  насто я щ и х  исследов ателе й .  

Наверное,  можно было б ы ,  рассказав о пле яде бес корыстных в ра чей-подв и ж н и ­
к о в  двадца тых годо в ,  поста в и т ь  то ч к у .  

Но вот вспом н ился  н е дав н и й  разговор н а  э т у  тему с человеком молоды м ,  н о  с ч и ­
та ющи м,  что знает не газетную,  н е  к н и ж н у ю ,  а насто я щую правду жи з н и .  

- Подв и ж н и к и ,  г де в ы  и х  у в и дел и ? - усме х нулс я о н . - Да о н и  сразу после 
револ ю ци и  по чти  и ко н ч и л и с ь .  А тех ,  к то чудом сохра н и л с я ,  в тридцать седьмом во в ра­
го в  н а рода записал и .  Да и война  потом свое взяла .  А се й час хо рошо лечат  только за 
де н ь г и  и л и  по з н а комству.  

И , право,  не  п о н и м а ю ,  зачем во зрождать т и п  подв и ж н и ка .  У нас ведь о н  все гда 
был в какой-то сте п е н и  вели кому ч е н и ком . Да если бы толь ко сам м у ч и лся . А то ведь 
жен а ,  дети с трада ю т .  Объ я с н и те ,  кому это нужно? Се й ч ас в ре м я  удобн ы х  л ю де й ,  а не 
эти х  отживающих чудаков . 

И в е р н о ,  как  б ы  удоб но,  благо получно жилось в м и ре полного е ди номысл и я ,  ко гда 
н и к то не « П ротив»  и все « За » .  Обидно при знать,  ч то нет  у нас до с и х  пор сове р ш е н н о­
го,  отлаже н н о го м е х а н и зма п равовой защиты борца за и с т и н у ,  практи чески стре м я ще­
гос я осуществить перестро й к у  не в а�страктном вселе нском масштабе, а на  с воем 
кон кретном участке,  в сельской пол и к л и н и ке ,  заводс ком здра в п у н кте , совреме н н о й  
кли н и ке .  

Эт и  л ю д и  не да ют дел у  зас нуть и не да ют спокойно ж и т ь  тем, кто хо чет взять 
«литер н ы й  билет» до пенсии со старым багажом з н ан и й .  А может,  кому-то при ятнее 
думать,  спокой нее жить с увере н ностью,  что « Все берут» ,  что честн ы х  не бывает,  ч то 
лучше не будет и насто я щи е  врачи  да вно пере вел и с ь .  Это, навер ное , ка к-то о п ра вды-
вает л и ч ну ю  бо я з н ь  высказать свое м н е н и е .  � 

Подв и ж н и чество - а н т и теза ду хов ной н и щете, и ,  может,  п оэтому е го н е  п рощают . f 
В то же в ре м я  это и шанс  на то,  ч то и в друго й  душе п робьется росток насто я ще го от но- ' 
ше н и я  к п ро фесс и и ,  которое не п р и емлет н и  мале й ш е й  фаль ш и .  
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К НАШЕ А ВКЛАДКЕ 

ПОЭЗИЯ ЛИНИИ И ЦВЕТ А 

Далеко не все гда худож н и к, дости гши й  �рело го возраста, умеет сохра нить с вежесть, н епо­
средст венность миро воспри ятия ,  остаться верным те м п р и н ц и пам и особенностям творчества, 
которые были характерны для н е го в молодости .  Это во зможно л и шь в том сл учае, если в чело­
веке не утра чи ваются вера в себя и преда н ность искусству как главному делу своей жи з н и .  

Име н но э т и  качества отли чают творчество художницы Изольды Константиновны Гартван,  
родивше йся далеко о т  Узбекистана, но уже более 40 лет жи вущей в Ташкенте .  Судьба не была к 
не й с л и ш ком благосклонна,  и на п ротяже н и и  дол ги х  лет е й  при шлось п реодолевать нема л ые труд­
ност и .  Выпускница ВХУТ ЕИНа, о н а  с ра н н и х  лет своей творческой биогра ф и и  работала как художн и к  
п о  т каням.  С п е ци ф и ка этого в ида и скусства позже п роявится в работах И .  Гартван особо й,  насы­
щен н о й  и напряженной цветовой гармо нией ,  а и но гда, если это необходи мо ,  и дисгармо нией .  В 
портретах, сюжетных компози ци я х  и натюрмортах де коративные,  цветовые контрасты станут о п ре­
делять психологи ческую значимо сть художественного образа. 

Вскоре после окончания и нсти тута художница начи нает работать н а  Т ре хго рной мануфактуре. 
Изольда Ко нстантиновна вспоми нает,  какую радость испытывала о на,  созда вая эскизы росписи т ка­
ней, как го рдилась уда чными решениями .  

А потом была война и высылка и з  Москвы все х  граждан немецкой националь ност и .  Т а к  
И. К .  Гартван с маленькой дочерью оказалась в Казахстане,  в услов иях ,  и с ключа в ш и х  не только 
зан яти я  и скусством, но и даже возможн ост ь думать об это м. Но она сумела и тогда остаться худож­
н и ком. Эти трудн ые годы закалили ее, научили быть особенно благодарной людя м, которые, 
невзирая н и  на  что, делал и добро, помо гали  со хранить веру в жи з н ь .  

И м е н н о  благодаря т а к и м  л ю дям, которых о казалось совсем немало, И.  К .  Гартван в 1 947 году 
начи нает работать художни ком по тканям на Ташкентском текстильном комбинате.  Руководст во 
комб ината поверило в талант о даре нного человека и сделало все возможное и невозможное для 
того , чтобы получить разрешение на ее переезд в Ташкент.  

К тому в ре ме н и  Изольда Константиновна была уже зрелым человеком, и п отому неуди ви­
тельно,  что вскоре она  начала работать та к и нте нси вно,  как н и ко гда п режде . Орнаменты дл я тка ней 
перестают быть глав н ым содержанием ее искусства.  С начала 50-х годов появл яется большое 
кол и чество а кварелей,  гуаше й,  рисунков,  в которых о щущаются меткость в згляда, п ро н и кновение 
в специфику жизни и быта жителя Средней Азии,  образ которо го и з  экзоти ческого постепенно 
превра щается в п ро чувствован н ы й  и понятный . 

Небольшие зарисовки и з  сери и «По го рода м Средней А з и и »  художн и ца делает на п ротяже­
нии  многих лет .  С о здавая п о ртреты-эскизы народных мастеров - выши вальщиц, гон чаро в, п е ка­
ре й,  художн и ца не п ретендует на раскрытие пси хологи ческой глуби н ы  образов.  Ее с корее прив­
пекает о бщее состо я н и е  мо мента, декорати вная выразител ьность а ксессуаров, цветовая ритми ка. 

С начала 60-х годов И.  К .  Гартван много путешествует. И, конечно, в результате поездо к  
появл я ются новые сери и  рисунков,  а кварелей и гуаше й,  составл яющих серии «По Прибалти ке»,  
«По Се веру» и други е .  И хотя все они отли чаются друг о т  друга в нутре н н и м  состо я н и ем, в пе чат­
лением, п роизводимым на зрителя, бе зусловно,  эти листы узнаваемы как произведе н и я  одного 
художн ика, такти чного и доброжелательного к людям, стремяще гося увидеть все окружа ющее 
собственным особенным взглядом. 

Види мо ,  этот все п реломл яющий взгл я д  о п ре дел яет и своеобразие портретов И .  К .  Гартван -
жан ра,  с которым связаны ее н ы нешн ие достиже н и я  в и скусст ве.  Иной раз о н и  достаточно сложн ы 
дл я восприяти я ,  ка к бы наро чито п роти востоят баналь ности и стереотипу.  Как правило,  художн и ца 
обращается к портретирован и ю  л юде й неэаурядн ых,  обладающих от четл иво выраже н ными прояв­
лениями характера. 

«Нина  Павловна»,  «Портрет Нели» ,  сери я портретов коллег-художн и ков - «Е. Мельникова» ,  

«Т . Мухамедова»,  « Э. Исхакова» ,  « В .  А .  Фадеева» и др. ,  с оздан н ые в раз н ые годы, п р и  всех рвэ­
личиях тракто в к и ,  и меют и безусловную общность отноше н и я  автора к людя м. 

Так, в персо нажа х не все гда абсол ют но о чевидно внеш нее портретное сходство.  Да это дл я 
художн ицы и не главное.  Суть зада ч и  закл ючается в раскрыт и и  сложного внутре н не го м и ра,  и л и  
даже скорее состо я н и я ,  выраже н и и  характерной дл я да нного человека внутре н не й  конфли ктности . 
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Име н но это делает образ узна ваемым и со здает о щуще ние е го н а п ряже н ности ,  специфи ческо й 
драматичности,- почти все гда проглядывает второ й план ,  в котором у гадывается л и чность само й  
художницы.  

Особую гру п п у  работ, со зданных в последн ие годы,  составл яет серия истори ческих портретов .  
Впро чем, к н екоторым и з  н и х  такое о п ределение мо жет быть п ри ме нено весьма усло вно,  так как 
они возникли стихийно,  без н ал и ч и я  какого-то бы н и  было и конографи ческого материал а.  По ртре­
ты « Жозеф Фуше»,  «Пага н и н и »  и некоторые други е - с корее о бобще н н ые о бразы, вариации н а  
тему, связа н н ые не только и не столько с конкре тными л и ч ностями ,  а п режде все го с ол и цетворен­
ными в них п о н ятиями - и скусство,  полити ка - и воплощенные в де мо н и чески х и безраздельно 
преданных и збра нно.му пути людя х .  

Со всем и н ым настроением про н и за н ы  многочисленные натюрморты, выполненные ,  чаще 
все го, в тех н и ке акваре л и .  Мя гкие по рисунку, о н и  л и ричны,  п розрачны.  

Своеобразное художествен ное в и де н и е  отли чает серию жан ровых композиций «По целуй» ,  
«Развле чение» и др.,  в которых угадыв ается и н те рес художн ицы к тради циям лубка, народн о го 
искусства,- такти чно пода н н ы й  юмор, порой с оттен ком легкой сатиры, особый строй и зобрази­
тельного языка.  

Т ворчество И .  К .  Гартван о че н ь  самобыт но.  Можно,  конечно,  обнаружи ть в ее работах и в л и я­
ние традиций русской и конописи,  сказав шееся в лако н и ч ности худо жестве нных о бразо в и компо­
зицио нных реше н и й ,  и ориги нальное п реломление эксп рессион истско го метода, п роявл я ющегося 
в траги ческом звучан и и  отдельных п ро и зведе н и й .  Но эт и тенде н ц и и  растворе н ы  в « л и ца н еобщем 
выраже н ь ю> само й  художницы.  

Одн о й  и з  самых заметных работ н едавнего в реме н и  стал графи ческ и й  л ист, созданный под 
впечатлением рома н а  Ч .  Айтмато ва «Плаха» . Многозначный и п ротиворечивый образ А11 ди я 
Кал и страто11а послужи л отправной точкой для созда н и я  произве де н и я, в котором И. К .  Гартва н  п о­
п ыталась раскрыть свою меру потрясе н и я  жесто косп. ю и сложностью сегодняшне го м и ра .  Это н е  
илл юстрация,  а с корее размы ш ление н а  тему, с в я з а н н у ю  с вечными,  неисчерпаемыми в о п росами 
быт и я  человечества. 

Многие работы И .  К .  Гартван ассо ции руются со стихами . И это н е  с луча й н о .  О на л юбит поэз и ю  
глубоко и само забве нно,  возго рается от каждо й е м к о й  стро к и ,  выразительной метафо ры. Е е  
привпекает н е  л и рика в ч истом в и д е ,  а в о площе н ные в образах пережи вания ,  в ыражающие н еор­
ди нарное о тношение человека к миру.  

Небольшие по размеру,  ее графи ческие л исты, гуаши и а кварел и ,  н а  первый взгл яд, мо жно 
определ ить как  п ро и зведе н и я  камерные . Но п ри в н и мательном рассмо тре н и и  п ро ступает их глу­
бинный смысл, понимание того ,  сколь серьезно и самобыт но мыслит художн и к, стремясь п рибли­
зиться к фи лософии художественного образа.  Кстати,  это н и когда н е  становится само целью, оста-
ваясь 11ыраже нием внутре н н е й  потребности душ и .  

· 

Изол ьда Ко нстан тино11 на челове к скромнь 1й .  Н и  в жи зни ,  н и  в творчестве о н а  ни в коей мере н е  
претендует н а  решение глобал ьных п роблем. Но и ме н но э т а  м а н е р а  ч елове ческо го такта, си мпа­
тии к своим моделям и наделяет значитель ностью ее п ро и зведе н и я  и глубиной содержа ни я  и х  
образы. 

И. &УЛКИНА. 



Хамид Исмайлов 

НА КРЫЛЬЯХ КРИКА СВОЕГО ... 

ВОЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ О МОЛОДОй ПОЭЗИИ УЗБЕКИСТАНА 

Сентябрь, благодатный месяц, при носит на 
улицы Ташкента род диониси йского п раздне­
ства : под звуки карнаев и сурнаев пе кутся 
лепешки,  варится плов, идет бой кая торговля 
сладостям и .  И среди этого пиршества, 
на п устыре, где раньше стоял шапито, между 
двумя высоченными парами столбов натянут 
уходящий ввысь канат.  А по нему, вдруг 
появляясь из-за голов людей,  стоящих плот­
ной толпой, раскачивая свой длинный рав но­
весный шест, подн имается по тросу статный 
мужчина в златотканом халате. Стучат бараба­
ны, и под их тревожную дробь над этими же 
головами восходит наверх со всем еще кро­
хотный маль ч и ш ка, лет, может быть, пяти.  
Е го ручонки упираются в пояс мастера, а 
взгляд как бы прикован к своим красным 
носкам, семен ящим в такт тревожной дроби. 

Оба подни маются наверх, барабан ы  сти­
хают, и человек в еще более бо гатом халате 
кричит им снизу:  «Абдулла, эй Абдулла ! »  
«Лаббай ! » - отвечает Абдулла.  «Какое искус­
ство вы нам п о кажете?» - «Послужу собрав­
шимся» .  «Как же?» - спраши вает ведущи й.  
«Взбегу к флагу Узбекистана !»  

И о п ять под дразнящую дробь барабанов 
о н  стремительно уносится к флагу респуб­
л и к и .  Мальчишка остается один,  и тогда веду­
щий кричит ему : « Ш амшадджан,  о Шам­
шадджан ! »  И не успевает он задать пола­
гающийся вопрос, как маль ч и ш ка оттуда, с 
тридцатиметровой высоты, изо всех сил и 
совсем невпо пад кричит своим тоненьким 
ангельским голосоч ко м :  «Чтобы служить 
своим брать ям и сестрам ! . .  » И его голос 
летит над людьми, и кажется,  что на е го 
крыльях он сделает свой первый шаг по 
этой тонкой, как волосок, л и н и и ,  уводящей 
туда, где, полыхая в сини ,  п лещется алый 
флаг . . .  

Е с л и  непременно следовало бы сравни­
вать молодую узбекскую поэзи ю  с чем-ни­
будь ,  то я бы сравнил ее с этим сентябрьским 
мал ь ч и ш кой-канатоходцем. И даже допуская ,  
что поэзию можно сравни вать с чем угодно:  

добы чей руды, сбором хло п ка, молитвой, 
массовым внушением и т. д.  и т.  п . - попы­
таемся остаться «На высоте» этого сравне н и я ,  
с т е м ,  чтобы последователь но,  к а к  по канату, 
пройти тот путь, который прошла поэзия  
«Восьмидесятых», чтобы при коснуться к зем­
ле, откуда она начала восхождение,  ощутить 
шаг того, идущего впереди, услы шать в прон­
зительном голосе это : «Послужу собравшим­
ся ! » - и с высоты этого крика увидеть 
как бездну, так и ту единственную, шириной 
в четверть стопы, доро гу, влекущую вперед . . .  

С легкой руки поэта л итературная критика 
последн и х  двадцати лет упорно ожидает при­
хода ген и я .  Это ожидание порой стано вится 
ее навязчивым состоя н ием. Стареют супер­
новые сравнения,  стано вясь салонными и эн­
ци клопеди йными экспонатами, при ходят и 
уходят Р убцовы, Высоцкие, Вациетисы, а кри­
тика в заранее установленном пун кте Б все 
ожидает путни ка, вышедшего из пун кта А. 
Уже, казалось бы, расчислено все, трудом о г­
ромной арм и и  рецензентов, редакторов, 
критиков и литературоведов почти создан и 
негласно утвержден примерный устав поэти­
ческого творчества, который многими и зда­
тельствами тиражирован до типово го,  а блуд­
ный сын в какой-то недосягаемой яви ,  как 
мал ь ч и ш ка на высо ком канате по верх нас, 
крепко стоящих на  земле, никак не хочет 
уподобляться ген и ю .  Там ли мы его ждем? 
Е го л и  ждем? 

Или это род игры, который предла гает 
Мухаммад Солих,  может быть, самый непред­
сказуемы й ИЗ ЭТИХ «ВОСЬМИДеСЯТН И КОВ» 
Узбе кистана.  

Я о б м а н у л  теб я .  Э т и  ц веты н е  п а х н у т ,  
Н е  трудись д ы ш а т ь  и м и .  
И е щ е  р а з  о б м а н у л -
Не тебе эти цветы . 
И еще раз о б м а н у  -
Нет н и к а к и х  ц в е т о в  в руках у м е н я .  
Но и т е б я ,  н о  и т е б я  в е д ь  нет,  
Т а к  чего же я себя-то обм а н ы в а ю 1 1 

1 З десь и далее переводы с узбекского осущест­
влены а в тором стать и .  
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Зачем сегодня нужна поэз и я ?  Зачем ход ить 
по кан ату, если можно пройти тот же самый 
путь по земле или, в конце концо в, по верев­
ке, раскатанной по асфальту? И почему имен­
но на  поэзию мы возложил и  долг искупле­
н и я  за сегодняшнее состояние наше го духа? 

Я думаю о том, как бы встретила критика 
сегодня Мая ковского и каким бы он был ­
сегодняшний Маяковский .  Появись он в Узбе­
кистане, как это случилось в стихотворении  
Усмана Азимова  <<Разговор с Маяковским», 
то наверняка усилиями многочисленных л ите­
ратурных попеч ителей,  стоящих у литератур­
но-издательского ко нвейера, ему быстро был 
бы придан надлежащий потребительский вид. 
Ведь непременно нашелся бы рецензент, 
увидевший в «Юбилейном» ожи вление приз­
раков, в «Облаке в штанах» - крайнюю 
степень эгоцентризма, модернизма и штаниз­
ма, а в «Бане» - голое посягательство на 
наши нравы. 

Трудно пришлось бы Маяковскому, сов­
сем как в его собственной жизни .  Иное 
дело, как бы он себя теперь повел по 
У. Азимову:  

П о э т  у ж е  н е  с л ы ш а л  м о и х  с л о в ,  
Б ы л  п и к о й  в н е б о  в з о р  его в о н з е н н ы м .  
( С  телеги с о л н ца, с е н о м  нагруже н н о й ,  
с в исало р а в н од у ш и е  осло в ) .  
- Постой, - с к а з а л  nоэт,  

- Постой,  арба, 
Я о б ъ я в л я ю  выговор с в е т и л у  
за этот п р и н ц и п  « Чтобы всем х в ат и л о >> ,  
которым д в и жет н е  борьба - гурь б а !  

Не этот л и  ход арбы, постепенно подмен и в­
ш и й  «место поэта в рабочем строю» на 
«место под солнцем», которое всем светит 
равномерно, н ичего не требуя взамен, застав­
ляет теперь при  ясном свете дня п ро гл яды­
вать в очевидных вещах их поржавевшую 
первозданность ? 

Критика теперь формирует поэзию,  почти 
как гример превращает старика в юношу, и не 
потому ли возрастной ценз поэтов, печатаю­
щи хся В «Ю НОСТИ», ДОСТИГ  ПОЧТИ nредъюби­
леЙНОГО? 

Поэз и я - это нетрудное дело, 
Достато ч н о  рифмы «лесть>> и << Лезть » .  

Н о  есть в е д ь  и то, ч т о  в з р ы вает тело 
неза р и ф м о в а н н ы м  « С о в е с т ь »  и «месть » .  

Так п и ш е т  самый молодой из  поколе ния,  
Хуршид Даврон .  Как возможна поэз и я ? ­
опять задумы ваемся мы.  Как о правдание 
ожидан и й  или  же как оправдание самой 
жизни?  

Каждый следующий шаг по канату есть 
п родолжение шагов предыдущих,  и если ть1 
пошел по этому волосяному пути,  то останов­
ка твоя равносильна паден и ю . . .  Мальчишка 
наверху теперь уже не оправдывает, а как бы 
отрицает наше наземное существо вание . . .  

Собираясь в путь,  в в е л и к и й  путь,  
те, г л я д я щ и е  из-за n естрых шторок 
в с о т н я х  о к о н ,  м и л ы е  слова 
оста в л я ю  всем я, с л о в н о  шорох,  
м н е  не нужный на моем п у т и .  
Не п о  м н е  герань и а р о м а т ы  . . .  
Р е ч ь ,  к а к  хлеб,  
и остра я ,  к а к  меч,  
и ,  к а к  я д ,  м г н о в е н н а я ,  н у ж н а  ты ! 

Это - Ша вкат Рахман,  самый «уnрямый»,  
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как он часто п ишет, из этого поколе н и я  поэ­
тов Узбекистана .  Он первым променял испо­
ведь на проповедь, возвращая поэтическо­
му сознанию статус создан ия ,  завершая тем 
самым ци кл движен и я ,  начатый в шестидеся­
ТЬIХ годах Рауфом Парфи : 

Труден,  труден с т и х о т в о р н ы й  путь,  
По строке и д я  канатоходцем,  
Дух поэта будет,  будет п е т ь ,  
если шест н а д  без д н о й  не с в и х нетс я .  

Будет п е т ь  о т о м ,  к а к  в ы с о к и  
н е б е с а  н а д  н и м ,  а ш у м  не с л ы ш е н .  
Н о  к о г д а  б о н  думал средь с т р о к и  
о п а д е н ь е ,  

в путь едва л и  б в ы ш е л .  

Так возможна ли  поэзия ,  когда волосяная 
л и н и я  каната не делится на  две параллель ные, 
по одной из  которых мог бы пройти тот, 
кто про ведет мальчи ш ку за руку наверх? 

Более чем где-либо, в Узбекистане пред­
ставленные п оэтьн< восьмидесятн и кИ >> сфор­
мировались как единое поколение,  как некая 
«Поэтическая команда>> .  Это не пресловутая 
«обойма>> произвольно набранных фамилий,  
но чрезвычайно интересное явление,  пораж­
денное симптоматичными сторонами духов­
ной жизни Узбекистана послед них лет.  

Поколение « восьмидесятни коВ>> складыва­
лось как поэтическая команда в силу прежде 
всего обстоятельств социокультурного поряд­
ка, затем - специфи ческих обстоятельств 
литературного процесса, и ,  наконец, этому 
же способствовали особенности творчества 
каждого и з  названных поэтов. Разумеется, 
все это говорится с достаточной долей услов­
ности, ведь и менно в поэз и и  эти границы 
между жизнью,  литературой и сердцем поэта, 
казалось бы, должны сметаться : «Это было 
с страной, иль с други ми,  или в сердце было 
моем?>> 

Но когда жизнь дает иные образцы «Жи­
тия)) ? 

Вот о б р а з ц ы  сущес т в о в а н ь я ,  Вертер.  
Нет н и  одной прн ч н н ы  умереть,  
н о  м и л л и о н  п р н ч н н  к продленью ж и з н и .  
М ы  с э т о й  ж и з н ь ю  переплетены,  
и если о т в е р нет о н а  л и цо,  
то м ы  п о в и с нем на ее з а к о р к а х .  
В о т  о б р а з ц ы  сущест в о в а н ь я ,  Вертер, 
В а ш  в е к  с в о и х  предателей,  воров 
н а  первый столб,  н а  в иселицу в е ш а л .  
Н о  это ведь д и карство,  это з верст в о .  
А вот у нас без в о р ь е .  Н а  Д о с к у  
П о ч е т а  м ы  в ы в е ш и в а е м ,  Вертер.  
Вот образцы сущес т в о в а н ь я ,  верьте.  
Теперь л ю б о й  себе расчислил цену,  
теnерь л ю б о й  х ра н и т  з е н и ц е й  о к а  
с в о й  бес п р и м е р н о  в ы зрев ш и й  з р а ч о к .  

Мухаммад Солих сожалеет, что не смог 
показать Вертеру всех образцов существо­
ванья,  проц аетающих на  Урде и Хадре2 , но 
именно в этом его допол н и л и  друз ь я  по 
цеху. Едва л и  хватило бы его одного, чтобы 
показать и десятую долю этих «образцов 
жизНИ>> ,  вызревшей к восьмидесятым годам. 

. . .  Мальчишка шел наверх, поддерживаемый 
равномерным стуком барабанов,  и этот моно­
тон н ы й  стук выби валея из нашей толпы и 
ассоци и ро вался с некоей И нструкцией,  тре­
бующей всеобщего прочте н и я :  

Р а й о н ы  в Т а ш кенте.  



«Прежде чем всходить на канат, видимо, 
полезно вспомнить очевиднейшив правила 
как его установки,  так и хожде н и я  п о  нему.  
Ясно, что канат,  как целая система о порных 
столбов,  перетяжек, самого каната,  устанав­
л и вается на т вердой почве.  Р азумеется, все 
составляющие этой с истемы должны быть 
надежны, проч ны,  кре п ки.  Очевидно та кже, 
что всей этой системе надлежит быть строго 
ориентированной в п ространстве, и « Верх» ее 
есть верх, «НИЗ»  - низ ,  а не наоборот. 

Далее, поДнимаются и ходят по кан ату 
люди,  специально к тому подгото вленные, 
причем и и м  не рекомендуется при подъеме 
н и  останавли ваться, ни первпрыги вать на 
несколько шагов вперед. Человек, н и когда 
не ходи вший по канату и доста влен ный,  ска­
жем, подъем н и ком наверх, в идимо будет 
при нужден или  свалиться вниз,  или  п р и  осо­
бых месмери ческих способностях создавать 
иллюзию хожден и я  или даже полета, дабы 
опра вдать свое пребывание наверху». 

Маль чишка шел наверх, уже не о глядываясь 
назад, туда, где устроитель в златотканом 
халате, прервав свою связь с восходящими,  
ходил по кругу и соби рал со зрителей «КТО 
сколь ко может» . . .  Касалось ли  это мальчиш­
ки? 

Касалось ли  это молодой узбекской поэ­
з и и ?  Давайте говорить лишь о том, что не 
могло ее не касаться, ее, как наиболее чув­
ствительной ветви узбекской литературы. 

Безудержная деваль вация сло ва, воздуш­
ные замки,  достойные королевства кривых 
зеркал,  феодализм духа и вассалитет ч и но­
почитания,  все это не только проникло в ли­
тературу, но во многом и формировалось, 
культивировалось ею.  Вспоминаются слова 
Даниила Гран ина,  сказанные и м  н а  V l l l  съезде 
п исателей страны, о разведчике,  пришедшем 
и з  разведки и доложившем о ста вражеских  
танках .  «Нет, - говорит ему руко водство, -
не сто, а двадцать пять» .  Не сбивай,  дескать, 
морально-политичес ко го состояния .  Назван­
ное и м  «Ли тературными п р и п искамю> ,  это 
явление запечатлело себя на  скрижалях 
л и тературно-художественных журналов 
прошлого десятилетия и в Узбекистане. Не 
относя этого обв и н е н и я  ко всей литературе, 
надо заметить, что именно обличение в массе 
такого явлен и я  объед и нило начинавших по­
разному, вплоть до художественного взаимо­
отрицания,  поэтов. Максимализм правдаиска­
те льства п рисутствует в той и л и  и но й  фо рме 
и в стихах каждого и з  н и х, и в афористически 
резких  строках Шавката Рахмана :  

Д а ,  н а  э т и х  просторах надо п а х а т ь ,  
д о  тех п о р ,  п о к а  ложь с н а ш и х  р о ж  н е  с т е ч е т ,  
д о  тех пор,  п о к а  г о р н и м  з а к о н а м  п о д  с т а т ь  
в и н о ватую голову 
м е ч  отсече т !  

И во вселенских и н вективах Усмана Ази мо­
в а :  

Д а ж е  в н е б о  б р о ш у  нож, 
если солнце с т о и т  грош. 
Е с л и  солнце с т о и т  грош, 
то н е  возвратится нож. 
Е с л и  ж небом я го н и м ,  -
что за дело нам д в о и м ,  
н у  и разобьется н о ж  
н а д  крем н и с т ы м  лбом м о и м  . . .  

И в рефлексиях  Мухаммада Соли ха :  

Р у к а ,  н а в исающая с воздуха,  
все т я желеет,  тяжелеет,  
к а к  яблоко ко с р о к у  н а л и в аетс я .  
Н о ,  
это н е  я б л о к о  размером с к у л а к ,  
это к у л а к ,  размером с я б л о к о .  

Поэз и я  в лице этого поколения как бы 
наложила на  себя аскезу за грех непомерно­
го суесловия и п разднословия,  обильно 
представленного в «среднестатистической» 
поэз и и ,  если ее можно так назвать,  предыду­
ще го десятилетия.  Разумеется, в образцах 
этой «среднестатисти ческой» версифи кации 
не было наверн я ка н и  одной неверной мысли, 
ни  одного неверного призыва,  но ведь давно 
открыто уже не л и тераторами,  что избыток 
и н формации - есть смерть эмоци и .  

Инфляция слова - хлеба насущного поэ­
зии ,  не  могла не вызвать поэтического про­
ти водействия,  вырази вшегася прежде все го 
в поисках тех п ластов языка, которые менее 
всего был и затронуты червоточи ной ложного 
пафоса. В узбекский стих 80-х годо в вошла 
корявая речь городо в и кишлаков, вошла 
обыден ность, кашляющая от гербицидо в :  

В ы р о с ш а я  п о ч т и  н а  х л о п к о в о м  nоле 
Г у л ь н а р ­

та п е в ш а я  д е в о ч к а  из параллел ь н о rо класса, 
всем го в о р и л а ,  что будет п е в и ц е й .  Так в е д ь !  
У мер отец. И с н о в а  н а  поле у ш л а  о н а ,  
чтобы х л о n ко в о е  п о л е - ж и з н ь  с в о ю -

м е р и т ь  не глазом, 
а потом,  з а м еш а н н ы м  на к а к и х-то гор ь к и х  

м е ч т а н ь я х  . . .  
Так-то ! 

«Белое золото, создаваемое золотыми 
рукам и »  не создается этой весьма поэти­
ческой фразой .  В каждой коробочке хлопка 
труд и трудные, как в стихотворен и и  Хурши­
да Даврана, судьбы несбыв ш и хся,  быть мо­
жет, певиц и а кадеми ков.  Ведь это не судьба 
одной только этой «девочки Гуль нар из парал­
лельнаго класса», а судьбы сотен и сотен 
детей и з  кишлаков Узбекистана, которые с 
самых начальных классов п роходят уроки 
родного языка, математики ,  при радоведе н и я  
на хлопковых полях.  

А ведь : 
« . . .  У в ы ,  
Н о  п е с н я  не з в у ч и т ,  
к о г д а  т ы  н а д в о е  с о г н у л с я  . .  , )) -

как сказал в э п и графе к своему же стихотво­
рен и ю  Шавкат Рахман.  И сти хотворение о 
том же тяжелом, как целая жизнь ,  хлопке : 

Я з а к л и н а л ,  
к а к  ш а м а н  и к л и к у ш а ,  
г л я д я  н а  кустик,  т о р ч а щ и й ,  к а к  п р у т :  
« Р а д и  у ш ед ш и х  и р а д и  гр я д у щ и х  
вь1расти,  
дерево-л и л и п у т  . . .  » 
. . .  В е д ь ,  над тобою сгибая с п и н у  
и л и  н е  в ы с к а з а в ,  что на д у ш е ,  
сто п о к о л е н и й ,  может б ы т ь ,  с г и нуло,  
или н е  в ы п р я м и т  спину уже.  

Вот такую цену задает «белому золоту» 
поэз и я  это го поколен и я .  Резкая прозаизация 
языка поэзи и ,  и не  только в ее речевом 
аспек-те, и не толь ко в выборе тем и сюжетов, 
но прежде всего в самом взгляде на поэзию 
и ее предмет, - стало заметно отличать это 
поколение. И опять,  в этой прозаизации 
языка поэзи и  не последнюю роль сыграл 
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социокультурный момент.  Уроки правды бес­
пощадны, как сверкающая полоса между с ве­
том и мраком. Так сверкает трос, и мальчиw­
ка, идущий вверх, вдруг по падает в круг солн­
ца и сли вается с ним.  

И ю л ь с к и й  воздух о n а л я е т  д у х .  
О б и л ь е  б л е с к а  -

п росто невозможно,  
ладо н я м и  н е  п р и к р ы в а я  глаз,  
глядеть н а  воду,  н а  песок,  на скаль1 .  
Зато холодный м р а к  в густой т е н и  
т а и н с т в е н н о  у к р ы л  

и незаметно 
подробности и м е л к и е  детали,  
которые мерцали на свету.  
И ,  срав н и в а я  перепадЬI  ж и з н и ,  
ть1  п о п а д а е ш ь  сам п о д  с в е т  и м р а к ,  
г д е  ж а ж д а  ж и з н и  н е  д а е т  п о к о я ,  
а т а й н а  с м е р т и  

с к о в ы вает д у ш у .  

Эта антологи ческая оппозиционность, за­
данная их  русскоязы чным сверстником Саби­
том Мадал иевым, может быть поверена каж­
дым из  поколения  «восьмидесятн и ков».  
Непримиримость черного и белого, правды и 
лжи требует обнажен и я ,  поэти ческой графи­
ки,  публицистики.  

Расwирение тематического ряда «новой 
волны»,  выход ее на  открыто . социальные 
публ ицистические выступлен и я  сопро вож­
дался противо положной на первый взгляд 
тенденцией самоуглубления поэзии ,  усиле­
ни я  в не й  субъективного начала и в отдельных 
образцах, особенно Мухаммада Соли ха,­
ее некоторой герметизаци и .  Но это проти­
воположе н и е  диалектично по своей при роде. 
Усердно изгоняемое сначала и з  жизни,  
а потом и и з  поэз и и  под видом борьбы 
за коллективизм, и н д и видуальное н а чало 
отомстило нам явлением, которое в самом 
общем виде называется бесхозяйствен­
ностью. Вместе с субъекти вностью поэзии  
была изгнана  и персо н и фицированная ответ­
ственность за слово, и поэз и я  в своих «сред­
нестатисти чески х»  обра з цах с тал а  приобре­
тать ви д «Коллективистской а нон имности » и 
безл и кости - неоцени мых качеств дл я сери й­
ного и здательс кого прои зводства. Дуwа 
поэта - не эти кетка, наклеенная сверху 
на  бутылочки с названием «что такое xopo­
WO» и «ЧТо такое плохо», но, скорее, та лак­
мусо вая бумажка, по груженная в это самое 
«Xopowo и плохо», бумажка, и ногда красне­
ющая от раствора, в котором о н а  пребывает. 
Усману Азимову она однажды по казалась 
даже червонцами, и он,  застигwий себя на 
этом, не скрылся в недра анонимности 
«Злого» или всеобщего : 
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Я nес н ю  з а б ы л .  Н а д р ы вается ветер.  
Строфы nустые у н о с и т  л и  к к р ы ш а м !  
К а к  я п р ос и л :  « П о д о ж д и  д о  рассвета . . .  » 
Только м а л ь ч и шка,  не с л у ш а я с ь ,  в ы ш е л .  

Н а  у л и ц е  х о л о д н о  б ы л о .  Н о  з а м о к  
м о й  с о г р е в а л е я  от в о я  кам и н а .  
Пас ь я н с  и з  б а н к н о т  о б в од и в ш и й  гла з а м и ,  
я вь 1ме н я л  ж и з н ь  вот н а  это и в ы м е р  . . .  

. . .  И все- т а к и  боль н о .  Ведь этот м а л ь ч и ш ка­
сам я ,  оста в и в ш и й  мне мое тело.  
Теnлое тело осталось п о д  к р ы ш е й ,  
н у  а д у ш а - под м е т е л ь  улетела.  

Я ,  п о л юб и в ш и й  шик,  модерно вость,  
я позабыл свои строфы о n л а ч е .  

О н  же оста в и л  м е н я  с л о в н о  полость,  
совесть и n р а в д а - м а л ь ч и ш к а  к и ш л а ч н ы й ,  

Ч т о б ы  о д н ажды,  н а  том что ли с вете, 
там, у р а з в и л к и  и ада н р а я ,  
в ы Н т н ,  к а к  м о гут э а б ьrть1е дет и ,  
гре ш н и ком в е ч н ы м  м е н я  и з б и р а я .  

Поэз и я  поверяет все прежде всего на себе 
самой и то, что называется «Человеческим 
фактором»,- это ее полиго н  испытаний .  
Героизм и подлость, п редательство и само­
отречение жи вут в глубо ком н утре чело века, 
порою и не зная себе названия,  жи вут за 
стеной чуж и х  и ничейных слов,  и распознать 
и х  в себе, быть может, значительно важнее, 
нежели обли чать или  восторгаться ими ано­
нимно и вне себя. По меньwей мере, это не 
раздваи вает мораль на «для себя» и «для 
других» .  

Социокультурные извраще н и я, вызвавwие 
к жизни целое поколение своих обв и н и те­
лей,  разумеется, не были фрагментарны, 
о н и  невидимыми и тщательно скрываемыми 
корнями переплетались там, внизу, куда бы 
мог посмотреть мал ь ч и к  с высоты своего 
незамутненного взгляда. 

Эти извращения ,  должные стать, казалось 
бы, предметом иных разби рательств, не 
толь ко стали п редметом л итературы в силу 
своей нравственной,  или  скорее безнрав­
ственной, природы, но и породили новую 
молодую поэзию - художественность от­
рицания,  ста вwую своего рода типологиче­
ской метой этого поколения  в литературном 
процессе. 

При всей уни версаль ности н аwего с квоз­
ного сравнен и я ,  я бы не осмелился распрост­
ранить его и на  литературный процесс в 
целом только в силу того, что тогда по 
канату приwлось бы идти с лицом, обра­
щен ным назад. Самое странное в том, что 
и канат с его канатоходцами ,  может быть, 
давно уже установлен на  другом месте, од­
нако непри косновенность той самой « пупо­
вой» точки отсчета блюдется земными 
устроителями ли тературы свято. Разрыв 
слова и дела, о котором мы говорили,  
имеет ведь и другую, не менее опасную 
сторону, когда жизнь и ее дела говорят 
на ином, новом язы ке, а слова, сло ва, 
слова остаются все теми же, как недвижи­
мый камень Каабы. Должно быть очевидным, 
что новое мыwление невозможно без но вого 
языка,  а кто более близок к языку, как не 
поэз и я r  

С и ндром феодально-байского отноwе­
н и я  к литературе, с превращением ее в 
собственную неприкосновенную делян ку, 
где насажен а  картоw ка ли, хлопок,­
главное,- сни мать харадж, сопровождал 
узбекское « о кол о л и тературовед е н и е »  
на протяже н и и  десятилети й .  Не потому ли ,  
законсервирован ное в жесть двадцати­
или тридцатилетней давности оценок, оно 
стало покрываться ржавчиной и своим набу­
ханием представпять даже опасность. 
Эта о пасность - далеко не метафора, она ­
родительница того самого « ВСе xopowo, 
п ре красная маркиза», исподволь отравлявwая 
дух и тело наwего социального орган изма. 

Проблема языка - это та болевая точ ка 
молодой узбекской поэз и и ,  на которой 
сходятся, подобно пучку оголенных нервов, 
все проблемы сегодняwней,  вчераwней 
и завтраwней культурной жизни Узбе кистана. 



Или это тот самый еди нственный канат, по 
которому всходит наш мал ь ч и ш ка.  Наряду 
с указанной проблемой, девальвацией 
слова, проблема языка имеет еще один 
идеологический аспект, а именно - ту нить 
Мнемозины,  которая называется культу­
рой, и отношение к ней равносильно от­
ношению кан атоходца к своему канату. 
Здесь на  пути к высоте проти вопоказаны 
шарахания  и неоправданные прыжки,  здесь 
каждый шаг выте кает из предыдущего и 
влечет за собой последующий.  

Нет ,  не произвольна связь  нынешней моло­
дой узбекской поэз и и  с молодой поэзией 
двадцатых годов, если в воздухе опять но­
сятся осужденные Лениным п ролеткультов­
ские идеи, ведь и тогда и сей час молодая 
поэз и я  проти востояла полити ческой исте­
рии тех « культурологов»,  которые громили 
некоторых пребывающих в и ном миру поэтов 
лишь за то, что те при  жизни, сотни лет 
тому назад, в конечном и то ге, не были . . .  
«марксистами » .  Но кто, к а к  не Маркс, нау­
чил  человечество видеть историю как и сто­
рию, а не истерию, кто подвергал все сом­
нению,  крити ковал всякую мало-мальскую 
догму и сверг представление о допусти­
мости веч ных,  нетленных,  абсолютных ис­
тин, кроме истины самой человеческой об­
щественной ж и з н и ?  

М ы  теперь знаем, чт.о ман куртизм по от­
нош е н и ю  к прошлому - есть отражение 
ман куртизма п о  отношен и ю  к будущему. 
Не об этом ли этот отрывок и з  стихотворе­
н и я  Шав ката Рахмана «В автобусе» : 

А в тобус и з н у т р и  
к о р ч м у  н а n о м и нает,  
ю н ца м и  року в т а к т  в к о р ч м е  жуется ж в а ч ка,  
и ,  улу ч и в  м о м е н т ,  д е в и цу з а ж и м а ю т ,  
н т и с к а ют ей груд ь ,  н n о л ь з у ю т с я  к а ч к о й .  
И д у ш у  воротит от а н е кдотов с а л ь н ы х , -
вот и х  порь1в  д у ш и ,  в о т  п у т ь ,  n р я м о й  и ч и с т ы й .  
Не с n р о с и т  же н и кто,  з а  что И н д и р у  Г а н д и  
в о n т и ч е с к и й  n р и цел в в е л и  сепаратисты ? !  

С кажите,  в д н е  к а к о м  
в о т  эти обитают,  
куда и с кем о н и ,  соеди н и в ш ис ь ,  едут ? !  
О н и  л и  этот к р а й  своей з е м л е й  с ч и та ю т ,  
о н и  л и  с и л о й  n л е ч  с землей раздел я т  беды1 1 

Д ает плоды лишь то, что и меет корни.  
Вот какую п равду отстаивает поколение 
поэто в-« восьм идесятников».  

Поиск своих глубинных корней при резкой 
модерн и зации структуры и ткани 
самого стиха можно сравнить с верблюжьей 
колючкой,  да, да, то го самого расте н и я, ко­
торое шаром катится по пустыне,  но которое 
выжи вает, лишь протягивая свои кор н и  на 
многометровую глубину.  И в этом молодая 
поэзия ,  которую легко, даже на  фоне п ре­
дыдущего поколения ,  обв и н и ть в нетради­
ционности, прорывается куда как глубЖе, 
чем доступно корн ям,  лежащим на самой 
поверх ности, на  том самом верхнем, « куль­
турном» слое почвы, который виден и не­
вооруженным глазом. Это прорыв к арха и ке 
узбекской поэз и и ,  к незамутнен ному 
фоль клорному мышлению, варварской 
раскрепощенности рунических надписей, 
к тому становящемуся, что не п р11обрело 
при жизни эти кетных,  обрядных форм. 

И опять аналогия заставляет н ас вспом нить 
как узбекскую поэз11ю двадцатых годов с ее 
теоретическим и  изысканиями по древне-

тюркской литературе, так и, с другой сторо­
ны, молодую русскую поэз и ю  наших лет с 
ее тягой в допушки нскую пору формиро­
вания русского сти хосложения .  

Вот мален ький  отры вок из  «Даров исти­
ны» Ахмада Югнаки - древнетюркского 
поэта X l l века : 

К о гд а  с ведет д у ш а  
в с а м о й  с е б е  д в е  вещи -

то с к роет мужу п у т ь ,  что б ы л  доселе вещ и м :  
о д н о - когда т о т  м у ж  болтает п о н аnрасну,  
другое - есл и о н  то лжет, а то клевещет.  

И два других отрывка, первый и з  Рауфа 
Парф и :  

О т ч е г о ?  К чему т ы  г о в о р и ш ь  т а к  м н о г о ?  
В е д ь  это и н е  н у ж н о .  Ведь это н н а п р а с н о .  
Совсем-совсем не н у ж н о .  И ты ведь н е  о б я з а н .  
И т в о й  я з ы к  п о  ф о р м е - к а к  тот л и с т о к  

зеле н ы й .  
Не дерево же ты,  д о в о л ь н о ,  з а м ол ч и .  

Второй «Заявлен и е »  Усмана Азимова, 
оборван ное в е го последней книге «Урок» 
на второй строчке:  

Т о л ь к о  л ю д я м  не л г и т е .  
Н и ч его м н е  не н а д о ,  . . .  

И еще - стихотворение Мухаммада Со­
лиха «Мера » :  

У Клеветы о г ро м н а я  паст ь .  П р н б л и з и т е л ь н о  
о н а  р а в н а  н а в е р н о  у х у  С п л ет н и .  

Если пользоваться литературоведческими 
терм 11 нами Востока, то «лафз» (форма вы­
раже ния)  здесь и ной,  а «МОЪНО» (смысл, 
содержа ние) почти то же . Остается сожа­
леть не·  по по воду трад11цион ности поэзии ,  
а с корее по по воду неизменности, устой­
ч и вости «маъно» Болтовни,  Лжи, Клеветы, 
Сплетни при совершенно иных формах жиз­
ни «лафз».  

Художественность отрицания,  опре-
дели вшая место этой « команды» в литера­
турном процессе, на  своем метауро вне 
высту п ила, как было показано выше, в фор­
ме отрицания  само го типа литературного 
мышления.  С и мбиоз этого мышления как 
нельзя лучше соответствовал застою и его 
же воспроизводил. Не имея мало-мальского 
противостояния  в «синхро н и ке » ,  этот симбиоз 
заполучил оппозицию в «диахрон и ке»,  и 
есл и продолжать соссюровские противо по­
ложения ,  то его « язык» перестал быть 
«речью»,  превративш ись в неп ререкаемый 
догмат. Вот почему следующим, вторым 
уровнем художествен ност11 отрицания  стал 
язык художественного восп роизведения,  
язык, понятый и в ш и ро ком и в узком смысле. 
Как следует и з  изложенного ранее, этот 
процесс шел по нескольким направляющим, 
и он еще далеко не завершен, но суть его 
большей частью свелась к поиску не язы ка, 
но речи, гибкой,  обнаженной,  сиюми нутно­
реагирующей . При большой доле публицис­
тич ности, ее не следует синонимизиро вать 
с nоследней, но лучи.еЬ:сiз::wаtь; -кем в сти­
хотворении  Мухаммада Солиха «Зимняя 
ветка» : «Безлистая Голая Горькая. 
Чем еще выразить одиночество ветки? 
Чего тебе еще нужно? Ты сам попробуй по­
терять ч то эта ветка потеряла . . .  Но ты упря­
мо обнажаешь слово, упорно обнажае шь 
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эту ветку : И вот она в ко нце концов - и 
слова «оди ноко» сиротливей, и даже слова 
«призрачная» тоще, се кущи й п рут - свистит 
на голом древе.  

И ,  наконец, еще одним уровнем порож­
денной этим п о колением х удожествен ности 
отрицания стал структурно-семантический 
уро вень художественного произведения ,  его 
композ иционная,  образная,  словесная 
составляющие.  Но этот уровень и нтересно 
соотнести с третьей и з  главных п р и ч и н  рож­
дения поэтичес кой команды «восьмидесят­
н и ко в», особенностями поэтики каждо го 
из этих молодых узбекских  поэтов, сло­
живших в некую своеобразную «Хамсу» или 
«П ятери цу» духовное наследие ген иального 
Навои.  

. .  .Пять лет было мальчи ку, п рошедшему 
этот долгий п уть наверх. Теперь, стоя там, 
в кресто вине двух жердей,  о н  смотрел вмес­
те со всеми на грациозный шаг своего п ред­
шествен н и ка, теперь, оставшийся вне  в н и­
мания  всех, он по-мальчишески порывалея 
ступить на этот канат, до которого о н  столь­
ко добирался, но его ножки, обутые в красные 
носки, как бы обжигались от первого шага, 
и о н  опять подбирал и х  к крестови не, п родол­
жая с восх ищением смотреть на стремитель­
ный шаг к флагу Абдуллы. Знал л и  маль­
ч и ш ка, что со смяте н и я  начи нается всякий 
путь,  узнает л и  когда он строчки,  нап исан­
ные п ять сотен лет н азад великим Навои 
в «Смятен и и  праведных»- первом шаге его 
грандиозной «П ятерицы» : 

Между п р и ходом и исходом м и г  в п л етен,  
и ,  между тем, б �:.� л  э т и м  разум м о й  с м я т е н .  

Рауф Парфи старше поколен и я  на  десяти­
летие. О н  был послом, зачастую непонима­
емым, западной поэз и и  в узбекском стихо­
сложении  и реставратором класс и ческих 
древностей поэзии Востока. 

Смятение о правдывает е го шаrи. То смя­
тение,  когда вдруг понимаешь, что тебе «ни­
когда, н и когда не узнать,  чего же хочет 
плачущая птица за сте клами окна». Эти стек­
ла - мета раннего творчества Парфи .  Снег 
бьется в эти о кна, птица п лачет, стекает 
дождь.  Эта прозрачная граница между 
двумя мирами,  внутренним и внешн и м,- та 
хрупкая плоскость, на  которую ложатся 
и зображе н и я  с обеих сторон .  Парфи пони­
мает, что неравноцен ность напора на эту 
плоскость разби вает стекло, его инстру­
мент - это взгляд, прони кающий в оба 
мира и соед и н ящий их, и вот «дождь,  иду­
щий за окном, дорогой взгляда стекает на 
белы й  лист бумаги»,  или наоборот, глаза, 
на  которые н аброшены сети ресниц,  как 
«сквозь решетки тюрьмы смотрят в бес­
конечные и свободные небеса. 

.
на солнце 

смотрят ! »  Естественно,  что взгляд может 
задержи ваться то по ту сторону, то по эту, 
где его ждут обвинения  то в ритори ке, то в 
герметичности,  но изображение на стыке 
двух сред, с н и мающее оппозицию «внеш­
нее - внутрен нее», «земля - небо», «тело­
дух», освоено Парфи в различных вариан­
тах : «ПО волнам рек написана газелы>,  «сквозь 
толщу вод просвечивает камены>,  «кровь рек, 
втекающая в карту». 

Но вот в сти хотворен и и  «Памяти А й бе ка» 
луна, плывущая по глади род н и ка и вдруг 
занесенная лавиной, кажется теперь навеки 
погребенной.  Но взгляд, обращенный в не-
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беса, находит ее плы вущей там, в веко веч­
ной выси. В ее собственной яви ,  которая, 
между тем, есть отраженная я вь жизни че­
ловеческой. ( Ойбек на узбекском произ­
водное от «ОЙ» - луна).  Следующий за сбор­
н и ками «Изображение» и «Эхо» сборник 
Парфи называется «Памяты> .  Здесь эта 
граница, бывшая холод 1-1ым и хрупким стек­
лом, вдруг превращается в трепещущую, 
«пре красную, цветастую бабоч ку», смятенно 
пляшущую как Вели кое Сожаление любви 
двоих,  разошедшихся по две сторо ны этой 
ожившей границы.  Смятение этой бабочки­
в том пространстве памяти между «ТЫ ухо­
дишь,  говоря прощай» и «остаюсь я, сам 
себя ища». Д иссонанс разведен ных миров 
заставляет творить поэта то в пространстве 
последней песни В и ктора Хары, то романса­
воспоминания  о матер и ,  но свести эти миры­
это все равно что «разжечь полужи вой 
костер, сложив с дровами свои руки » .  И 
тогда преодолевается и это смятен ие .  Вот 
они теперь, два ми ра, соеди ненные тобой,  
ко гда : 

. . .  к о л ю ч е й  п р о в о л к о ю  тер н и й  
я в черепе теб я оста в л ю .  
И взор р а с п л а в о м  п р е д в е ч е р н и м  
н а хль1нуть н а  те б я  заста в л ю ,  
в слезах м о и х  ты б у д е ш ь  п л а вать . . .  

«Глаза» - называется следующий сбор­
н и к  Парфи, и « В  небесах этих глаз» равны 
и Гамлет,  и фиал!$а, тьма внутри и вовне,  
м и г  и Ван-Гог,  словом, теnерь, как с казал 
поэт, «читай весь смысл в моих глазах» .  

. . .  Было видно, как мальчишка разыгры вает 
в себе целое представление, впитывая каж­
дый шаг пля шущего Абдуллы.  В этот миг 
о н  был похож на Фархада, следящего за 
мастерскими действиями Каре н а :  

С к а ж и ,  з а ч е м  м н е  п р ятать ремесло,  
n о ка его nеском не з а н есл о ? !  
И он г р а н и т ,  ч т о  с ч е р н ы м  сердцем сх ож, 
стал п р о р е э а т ь ,  к а к  масло режет н о ж .  

( « Ф архад и Ш ир и н » ,  Н а в о и )  

И в это мгновение имя мальчишки было ­
Усман Азимов.  И не только внешние а ксес­
суары - нож и гран и т  (хотя и это проти­
вопоставлен ие,  имеющее более распрост­
раненную форму - « Н а шла коса на  ка­
мены>,- одна из типологических маркиро­
вок творчества Усма на) - выдавал и его, 
но и эта жажда представлен ия,  зрелища. 

Ташкентский  регион - исторически место 
пересечен и я  многих п утей, ИД'fЩИХ от.о всю­
ду, и не он ли взрастил творческую отзыв­
ч и вость Парфи и назначил ему сферу при­
тязан и й :  « Я - мир».  Усман - байсунец, он  
и з  края ,  где горы и реки рождают бахши ­
народных сказителей, где исторически силь­
на общи н ность, которая не только в поэти­
ческих тур н и рах или козлодраниях,  соби­
рающих многие кишлаки,  но и в самом 
характере жи вущих здесь людей. Не потому 
л и  вся поэз и я  Усмана происходит в бесконеч­
ном и неисчерпаемом промежутке между 
«Я»  и «ТЫ».  Она внутрен не и орган и чески 
драмати чна .  Смятение порождает действие, 
а вся кое действие есть драма, разыгрывае­
мая им совместно с проти водействием.  Вот 
главный формообразующий принцип поэ­
з и и  Усмана.  

О н  театрален во всем,  и это его орган и­
ка. Каждое е го стихотворение - это действо, 



внутренне диалогич ное, монологи невоз­
можны в его творчестве. Весьма при меча­
тельно, что еди нствен ный монолог, нап исан­
ный им,- это «Монолог суфлера», то есть 
монолог, несущи й противоречие в самом се­
бе . 

Усман дналогичен во всем, у него даже 
параллельные л и н и и  существуют лишь 
затем, чтобы между ним11 возн�t кло обще­
Нifе, отсутств11е которого делает lfX существо­
вание трагед11ей.  Каждое ст�tхотворенltе 
поэта - это общен11е,  это акт коммун�t­
каЦ if lf .  В этом обще н 11 и  нет д�tскр�tмlfнац�tй,  
это общен11е панте�tст�tчно.  Е го л�tр�tческ�tй 
герой обращается на  равных к богу, к ружь ю, 
Самарканду, степ11, трамваю или к пт11це. Их 
равенство обусловл�t вает lf X  свободную 
взаимо превращаемост ь .  

О т.р а в ы ,  н е  п о  в а м  л и  м о и  с к у ч а ю т  н о г и ,  
О горы,  в а ш а  гордость,  как п и к  кардиограм­

м ы .  
Я г н е н о к  где-то п л а ч ет и б р о д и т  о д и ноко,  
И л и  же это горечь п о ш л а  о д н а  горами . . .  

Самое страшное д л я  Усмана - остаться 
неуслышанным lfЛif непонятым, нет нака­
зан�tя ему страшнее од11ночества.  «Чело века 
надо поняты>- говор11т поэт. О н  11щет ответ­
ного пон�tман�tя .  Но е го отсутств11е столь же 
траг�t чно,  как 1t отсутств�tе самого обще н 11 я .  
Драмат�tчность прот�tво поставлен�tя « Я »  1t 
«ТЫ» рождает нравственный накал ст�tхо­
творен �t й  поэта, в которых господствуют 
«Лед» 11 «пламены>,  белое 1t черное. 

Именно он ввел в современную узбек­
с кую поэз11ю форпост нравственных �tспы­
тан �t й  - армейскую ж�tзнь .  

О н  ввел в современ ную узбекскую поэ­
ЗifЮ -еще одну лаборатор11ю нравственных 
ПOifCKOB - театральную ЖlfЗНЬ,  ГДе «СЛОВа 
печата ются не на  бумагу, а впечаты ва­
ются в дуШif» .  В этом жeлaн lf lf  немедленного 
откл�t ка, первом ycлoBiflf Жlf ВОГО общения  
(не ТаК ЛИ lfMПpOBifЗitpyют баХШif,  ГЛЯД ЯЩifе 
Н а  CBOifX ЗрltТеЛеЙ),  KOpHit ДlfаЛОГИЧНОСТИ 
и театральности поэзии Усмана Азимова.  

Ему не нужно и грать ни кого, ему не нужно 
перево площаться .  Если о н  хо чет что-либо 
познать, он  обращается напрямую. В этом 
смысле о н  традиционен,  как традиционны 
бахши,  Поэтому он любит развернутые фор­
мы, а в. последнее время и неnосредственно 
обратиriся к созданию большого ц и кла 
«Бахшиена»,  широко используя в нем фоль­
клорное начало. 

Просtранство между «Я» и «ТЫ» вмещает 
все боrатство межчело вечес ких отнош е н и й :  
вражду и ненависть,  дружбу и любовь.  
Преодоление этого п ространства nодобно 
тому, как Фархад прорубает скалы для прок­
ладки живительного канала, у устья кото­
рого ero ждет встреча с Ш и р и н .  
Такова традиция любовной лирики Усмана, 
творящейся на  п ределе разрыва, разлуки.  
«Меж Правдой и ложью скитаясь,  я плакал,  
дрожатi, восторгалс я . . .  С твоими глазами 
считаясь,  я сам от себя отказался . . .  » 

В нутренне п рисущая поэту работа « Н а  соп­
ротивлен и и  материала» рождает темnера­
мент и накал, сила которых и сводит извечные 
проти востояния .  Это искра между полюса­
ми, и не потому ли л юбим Усманом образ 
о гня,  возни кающего как корона, как венец:  

М е н я  т а к  сотвор и л и : 
н с т в о л  м о й  к o p JJ s ,  

н е в з р а ч н о  м о е  ц в е т е н ь е ,  
если п л о д  м о й  и тронут,  то т о л ь к о  д ы р я в  
от а р м а д ы  тер м и т о в ,  ищущ и х  тен и .  
Т а к  прощайте ! Теперь м о й  и с х о д  предре ш е н ,  
с о п л е м е н н и к а м  трогаю в л а ж н ы е  в е т к и ,  
И в я з а н кою д р о в ,  всех сом н е н и й  л и ш е н ,.  
с т а н о в л ю с ь  я огнем . У х о ж у  н а в е к и .  

. . .  Если следо вать водами Аму-дарь и ,  то 
из  Сурхана можно nопасть в Хорезм, бла­
годатный оазис среди раскаленных nесков, 
в «малую», но вели кую родину Мухаммада 
Солиха.  Если земля п редков накл адывает 
отпечаток на  т ворчество, то надо с казать, 
что эта древняя  земля - все равно что ми­
раж в бесконечных песках, но м ираж, сотво­
ренный человеческими рука м и .  Поле Соли­
ха простирается между «Я» и «Я» ,  и там, где 
у Парфи располагалось стекло, а у Усмана­
его многол и к и й  собеседник ,  у Солиха 
стоит зеркало.  Оно стоит лишь поначалу, 
а потом падает :  

Падает з е р к а л о .  В е щ и  
в н е м  отражаются в с п е ш к е  . . .  
К у в ы р к н у в ш и с ь  п о с л е д н и й  р а з ,  
в п о т о л о к  у с т а в и л с JI  
о с к о л о к  от б и т ь я .  
и пустой,  о н  г л я д и т ,  
к а к  г л а з ,  
глаз п о ко й н и ка и з  небьпи я .  

Зеркало, отражавшее поэта к а к  весь мир 
(«я  поставил себя напроти в себя»)  и раз­
битое вдребезги,  несет в каждом и з  своих 
осколков потенциальную реальность 
цельности.  «Обрывки жестов,  глаз увядш и х  
стебли ,  оскол ки лиц,  и среди н и х  засты вший 
муж с обрезком язы ка, и в этом закол­
дованном пространстве, в этом доме увидел 
я портрет . . .  » 

Каждый из оскол ков укруп н яется Солихом 
и получает статус мира,  статус т ворен и я ,  что 
бы о н  н и  отражал. Это отражение о н  изу­
чает с дотош ностью демиурга, разгл ядывая 
е го со всех возможных сторо н,  в поле его 
зрен и я  может о казаться прощание в при­
хожей и л и  п устой карман, какое-н ибудь 
и з  слов или смерть.  Зеркало nереводит 
объем в плоскость и позволяет препарировать 
отраженное до его обнажен ной сути, 
и в этом препариро вании  Солих чем-то на-

' 

поми нает своего вели кого земл я ка, nоэта 
Нишоти,  живше го в XV I I I  веке и нап исав­
шего поэму «Краса и Сердце», в которой 
о н  разъял свое собст вен ное «Я» на  пятьдесят 
с л и ш н и м  составляющих свойств, и мир 
отношен и й  их  о п исал в пятнадцати тысячах 
строках, преодолев гран и цу между 
ми кро-и макрокосмом. 

Но ведь и у зеркала есть м н и мое простран­
ство, есть то Зазеркалье, которое свободно 
обжи вает Солих, где он «начи нает свою 
вторую жизны> .  О н  часто мистифицирует 
чи тателя, оказываясь то в том м н и мом, то в 
этом реальном пространстве ( «есл и  ждете, 
то ждите меня только в том, неожиданном 
месте»),  о н  свободно меняет и х  местам и,  со­
бытие,  начин ав шевся здесь ,  заканчи вается 
там, и наоборот. Нет, это не мистика ­
Зазеркалье, у него м ножество форм : сон 
и явь, логика и металоги ка, слово и значе­
ние, время и вечность, жизнь и смерть . 

Вы ворот ситуации дает возможность празд­
н и ку поздравить людей, а снегу идти с 
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земли н покры вать голо вы.  Иногда Солих 
может спрятаться в промежутке между 
этими пространствам и ,  « как гость, оставшнйся 
за занавесом памят и » .  Он может взять л юбой 
нз осколков н ,  сделав его м и ром, соотнести 
его с реальным н соизмерить их. «Создайте 
памятн и к  дороге, а потом ноге . . .  ноге, 
торчащей н з  дороги,  той жилистой ,  что 
лезет нз-под джи нсо в . . .  Потом сойдите со 
своих машин,  сойдите со своих велоси пе­
дов и поклонитесь до земли ноге,  той чело­
веческой ноге последней . . .  » 

Он комби н ирует осколки, складывает их в 
ряды, собирает нз н и х  целые мозаичные 
панно.  Он также комби н и рует осколки зер­
кала н то, что они отражают, имена и зна­
чения ,  которые могут существо вать со всем 
раздельно, разъято и з-за того, что зеркало 
разбито, а прообраз жив .  Здесь тема бро­
дит в поисках формы, разлука разыски вает 
человека, в которого хочет всел иться, 
счастье, мерцающее в зеркале, ищет себе 
название.  

Стоя там,  где ему не может быть хуже, 
чем есть, точно так же, как н не лучше, 
Солих одной рукой развоплощает косное 
и другой воплощает призрачное. Идет 
человек н наты кается на  дверь, поставленную 
им, н останавли вается .  «Чего ты уставился 
на  эти ворота? . . .  Ах ,  да . . .  » Человек уходит. 
Но остановившуюся радость ,  засты вшие 
думы и изваяния намерений  не сдвинуть 
теперь н и  на  шаг . . .  

Отсюда парадоксаль ность ситуаций ,  отсю­
да, через их изнан ку,- тот абсурд, что 
творится наяву.  Руки, прущне и з  всех пор 
дехкани на, метонимнчно заменяют его всего, 
и если он сеет на  колхозном поле хлопок, 
то у себя во дворе он вынужден сажать руки, 
руки . . .  

В мнимом пространстве длится и л и  
укорач ивается мнимое время, во всяком 
случае, оно обращаемо, н Сол н х  часто 
поворачи вает его вспять,  « К  нан краси вей­
шей смерти - лета», туда, где вечность 
ребенка равна вечности мудрого Яссави,  
где не разбито зеркало луны н сознания ,  
где небо хранит свою луну ,  как последнюю 
таньгу на свой черный день . . .  

«Сотый или  тысячный Меджнун, еще один 
поэт», но ведь Лейли одна, она одна у каж­
дого из этих Меджнунов.  

«Сnалит весь мир один мой вздох,  став 
бедствием неудержи мым, когда в душе моей 
Меджнун не по гнушается огнем»- сказал 
Навои, и разве не Лейли увидел Солих 
в той туче,  которая п о казалась ему жен­
щиной,  некогда любимой. « И  если туча ­
именно та женщина, и если именно на ту 
похожа, то стало быть луна,  лежащая у ног ее 
луна,- то зеркало, что выброшено ею, той 
женщиной отброшен ное зеркало .. .  » 

Цел ьная в своей призрачной яви ,  не она 
л и  вернула ему явь ,  и з  которой о н  мог 
произ нести как оправдание или обл ичение :  

З а  д у х ,  р а з б и т ь 1 й  вдребезг и ,  не б р ы з г а й  
тем раздраженьем, м е т J� щ и м  в м е н я .  
В е д ь  с л о в о  Дух не я с в о и м  к а п р и з о м  
П л а т о н у  н а д  пещер о ю  в м е н я л !  

. . .  В это мгновение,  к а к  тень из п лато­
новекой пещеры, упала с высоты тень иная,  
тень мальчи ка, идущего по канату, н с ней 
сорвался шепот,  ищущий,  как Меджнун 
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свою Лейлн,  ту половинку отражения ,  кото­
рая как эхо дает з вуку воплотиться в слово 
«Счастье» или  в :  

Иду п о  к а н а т у .  К а к  радостно жить ! 
Зажмурю глаза от слепого восторга ­
Не там суд н ы й  мост,  и не тем ему б ы т ь ,  
О н  э д е с ь ,  н а  к а н а те, к а к  ж и з н ь ,  да и т о л ь к о !  . .  
А там, п о д  к а н а т о м ,  п р и т и х ш и й ,  заметь,  
Е д и н с т ве н н ы й  з р и т е л ь  - сообщница,  с м е р т ь .  

. . .  В «Семи стран н и цах»- четвертой поэ­
ме «Хамсы» Навои-рассказывается о том, 
как царь Бахрам, получ и в  от худож н и ка 
Манн портрет красавицы Диларам, вл юбл яет­
ся в нее, ищет и находит красавицу. Но по­
том пустйчная обида во время ко нной о хоты 
заставляет е го броси ть в степи Днларам 
и долго мучиться затем в ее поисках. Дабы 
хоть как-то скрасить свое оди нокое сущест­
вован ие, царь строи т  семь разноцветных 
дворцов н в каждом н з  них выслуши вает 
по одной сказке от семи царе вен , стра н н иц, 
и каждая и з  сказок все более усугубляет 
е го горе. Последняя н во все о казы вается 
сказкой о Диларам, в которой горестные 
воспоминания  переплетаются с жизнью, а 
жизнь рождает новые воспоминания  . . .  

Воспоми нание,  худож н и к, семь цветов ра­
дуги, лошадь, сказка, голубые купола 
дворцов - но ведь это самые любимые н са­
мые частые образы стихотворе ний Хуршида 
Даврана.  Они легки и неуловимы, как ветер, 
они светлы и прозрачны,  как детство, они 
вмещают в себя весь мир,  как память .  «Го­
лос детства» назвал свою последнюю кни­
гу Хуршид, и мало что так искренно могло 
бы выразить суть его творчества.  Ему и наз­
вание нашептал сам голос детства, ес­
тественный и истинный,  чистый н высо кий .  

Д и т JI ,  что в ь 1 w л о  н з  в о р о т  з и м ы ,  
у в и дело п р о б и в w и й с я  подснеж н и к ,  
и сердце, п о л н о е  е щ е  б л а ж е н н о й  т ь м ы ,  
к а ч нулось т е н ь ю  осторожной,  неж н о й ,  
к а к  бь1  nьпаясь осоз н а т ь  р о с т о к  
к а к  то,  ч т о  бель1м,  б е л ь 1 м  светом с к рыто,  
О н  с м о т р и т ,  tловно л у ч ,  н а искосок,-
о н - тот,  отвергш и й  с в о ю  т ь м у ,  м ы с л и т е л ь .  

Детство у Хуршида - категория и миро­
воззрен ческая,  и эстетическая,  детство у 
Хуршида - категория универсаль ная .  Дет­
ство позволяет ему понимать язык птиц 
без перевода. «Я обратился этой ночью в де­
рево»,- говорит ребенок, и м ы  ждем, как 
о н  расскажет нам свой сон, сон дерева в лун­
ную ночь. Детство - это «nтицы,  понастрои в­
шие в сердце гнезда и улетевшие».  Эти гнезда 
не с квозят пустотой, в них теплится воспо­
минание .  

В это воспоминание вмещаются н тысяче­
летн я  жизни Самарканда, родины Хуршнда, 
и глаза Том н рнс, н голоса войны,  н песня 
матери над колыбелькой.  

Воспоми нания ,  как н детство, несут в себе 
тот порядок, тот рисунок жизни,  который 
проди ктован деревья м и  в саду или цветами 
в восточной м и н иатюре, Хуршнд гармоничен 
н жи вописен п о  своей при роде, его гармо­
ния - это ч истота л и н и й  н цвета . Но это н зас­
тывший сад . . .  

Н о ч н ы е  сады п о х о ж и  н а  с н и м к и ,  
г д е  в с е  ч е р но-бело, контрастно и ч е т к о .  
А х ,  н о ч ь ю  о н и - с л о в н о  п а м я т ь  в р е ш е т к е .  
Но днем я м е н я юсь с в о б о д о ю  с н и м и .  



Н о ч н ы е  сады на с н и м к и  п о х о ж и ,  
Там ч е р н ы е  т о ч к и  п о р о ш н т  ветрам и :  
Ч е м  д о л ь ш е  г л яд и ш ь ,  тем д л и н н ее и п а м я т ь ,  
м о р о з о м  бегущая д о л г о  по к о ж е  . . .  

Детство и nамять - это н нравстве нные 
категории Хуршида.  Сегодня ш н и й  день ­
это восnоминание для дня завтрашнего, и ес­
ли « Я  жалел своего отца, когда голос е го 
дрожал и слезы накатывались на глаза, чита­
ющие мне «Кунтугмыша»,  теnерь, когда я чи­
таю тебе, и голос дрожит,  и руки,  и слезы . . .  
и т ы  nожалей меня,  с ы н  м о й  . . .  » Правда м ира­
это детство,  и когда в Бейруте разрыв ается 
бомба и n адает маль ч и к, «бегу, бегу и ду­
маю со страхом, бегу и думаю : «Не мой 
ли  это мальчи к?» 

И вдруг, как в «Семи стра н н ицах»,  в ее 
nоследней сказке, я ощути л,  что и воспо­
минания ,  и мифы Хуршида, это не только рас­
сказанное и заnечатлен ное, это творящееся 
и n родолжающееся, это жи вущее и для­
щееся ,  и если nоэт идет по кишлакам и го­
родам в рубище старьевщика и, заглядывая 
в каждый дом, каждую калитку, сnрашивает:  
«Есть слова? Ищу слова»,- и если то девочка 
с сорока кос и ч ками,  а то ветхая старушка 
выносят ему, может быть, nоследнее, он, 
кричащий уже на всю о кругу : «Прошу сло­
ва ! »  - не тот ли  ма л ьчи к , кото рый ше л по ка­
нату на крыл ьях своего голоса, голоса детст­
ва? ! 

. . .  И вот когда мал ь ч и к  безоглядно nошел 
вnеред и в верх, кто-то в н и зу nрошеnтал : 

Дуо а й л а б о н  сурдн д о н о  м а к о л ,  
К-эй ш а в к а т н н гга ф а л а к  п о й м о л .  

Это уже nотом nере велось как :  

И з р е к  м о л и т в о й  о н  т а к о е  с л о в о ,  
Ч т о  н е б о  п а л о  п е р е д  э т о й  с л а в о й .  

А в ту минуту, услышав слова Навои и з  его 
«Вала Искандера>>,  nоследней nоэмы «П яте­
рицьт, я был сокрушен и х  высшим соответ­
ствием кри ку маль ч и ш ки,  и еще что-то из 
услышан ного, как заноза в сознан и и ,  застав­
ляло снова и снова возвращаться к этим 
словам. Может быть, я искал nроизнесшего 
их человека и nодбирал ему имя : Мухаммад 
Рахман, М и рза Кенджабаев, Юлдаш Эшбеков 
или, может быть, Кутлибек Рахимбаев1 
Их много, молодых узбекских nоэтов, нас­
лед н и ко в  вел и кого М и р-Алишера, каждый­
как ветвь на  древе его nоэзии ,  и каждый из 
них мог nроизнести бы эти слова и з  «Хамсы», 
глядя с нами ввысь, но ведь эти слова именно 
из  «Хамсы>> ,  из «Вала Искандера», эти сло­
ва . . •  и,  мысленно повторяя их ,  я произнес :  

Шав кат, да, это Шав кат Рахман .  

О н  родом и з  Ферганской дол ины,  

из древнего города Оша,  завершающего на­

шу ци клическую л и н и ю, nроведенную вок­

руг Ташкента.  Этот древн и й  край был спа­

сен от многих оnустошительных нашеств ий ,  

как валом Искандера - высо кими горами,  

защищавшими благодатную землю долины 

от холодных ветро в.  И не nотому л и  в nоэ­

зии Шавката горы - символ то го высокого 

и н есуетного, что n режде всего защи щает, 

проти востоит не менее страш ным нашестви­

ям бездуховности, лжи и зла.  И мисси я nоэ­

та, в nредставлен и и  е го,  nодобна « горам, 

взявшим на  nлечи всю тяжесть небес>> .  

Когда-то, а ведь это было десяток лет 

назад, Шав кат начи нал с «высокой и сосре-

доточенной nоэзи и  вер ш и Н >> ,  мудрой и отстра­
ненной,  с бесконечными горизонтами и голу­
бым, как дыхание,  небом. Но и о н  nознал 
сошествие на  «круги ада», где «На сердце 
гвоздятся удары>> того вечного Сатаны, при­
нимающего вид то клеветни ка,  то предателя,  
то ман курта. «О каменеть.  Уж лучше камнем 
быть>>- мог nовторить Шавкат за великим 
М и кельанджело, за вели ким Сфинксом или 
за вели кими горами.  Но не в камне ли  рож­
дается цветок и не в горе ли 
за ки nает вулкан ? !  И на  тех кругах, « Где, сам 
того не ведая, вдруг nревращается в уда р ! » ,  
этот nереводчик газелей и касыд Л о р к и ,  этот 
задум чивый мальч и к, «забрав ш и й  немного 
страданий у города и утре н н и м  nоездом 
в даль уезжающи й>> ,  взорвался временем : 

В р е м я  не с п и т ,  в о и н с т в е н н о  з р е я ,  
н е  ищет о н о  н и  о к о ш к а ,  н и  дверцы,  
а вдруг разры вает к р о в а в о е  сердце.  

Не этот л и  взрыв всел и л  в Искандера о й ку­
меническую идею, не о н  ли  «своей десни­
цей кровавой>> nодви гнул nророка глаголом 
жечь сердца людей? Но не в nесках, в их 
бесконечной рассы п чатости, а в горах был 
ЭТОТ ГОЛОС ПОЭТу, ВОСКЛ И КН У В Ш И Й ,  ЧТО «СТОЛЬ 
вел и к и й  край, о как нуждается в своих ве­
ликих  людях ! >> «Но ведь земной цветок 
мечта н и й  вянет в двух лаnах грязных н и з­
менных страстей.  Собрать ли девяносто 
девять тысяч стенаний  nредков в тот единый 
голос и исnустить тот стон,  который небо мо­
жет разорват ь ? ! >> 

Горы пришли в движение,  их кремен ь  вы­
сек искры и з  слов, а в основа н и и  гранитных 
пород nроснулись солдаты, воины,  о н и  рас­
крыли свои бесnощадные глаза на всем про­
тяже н и и  от Азии  и до Е вроnы, как бы говоря : 

М ер т в ы е  глаз не н м у т 1  В р а н ь е  
тех,  кто л юдское и п редал и п р о д а л .  

К а р кает черное в о р о н ь е  
п о - н а д  ж и в ы м  и н а д  мерт в ы м  н а р о д о м .  
Нет ж е !  Г л а з а ,  что глубже звезд,  
н е  у н и чтожит з м е я  или птица.  

И в е ч н о  рука,  что п о т я нется в с к о л ь з ь  

п р и к р ы т ь  те г л а з а ,  
и х  о г н е м  о п а л и тс я !  

Э т а  обнажи вшаяся совесть, убитая, н о  
не мертвая, стала, может быть, самым вели­
чественным героем nоэзии Шавката, а «nоэ­
зия - это разве не перевод слова « герой­
ство>> ?  «Поэз ия Шавката обнажилась, как 
обнажается огненная проnоведь, как обна­
жается кричащий голос, как обнажается рука 
Искандера, оставляющая землю . . .  «Как nозд­
но осознал тебя я, Родина,  и если разобьется 
вдруг звезда, как я стерnлю все то, что 
так угроблено, как в твоих недрах мне лежать 
тогда ? ! >> 

. . .  И вдруг из-nод самых небес н и зр и нулся 
голос маль ч и ш ки,  идущего к флагу, и все 
взоры обратились туда, откуда только что 
неслось это nронзительное «Чтобы nослужить 
собравшимс я ! >> Мальчишка уже не шел, он 
летел на крыльях крика своего, казалось, 
оставл я я  нам обрывок жгучей nесн и :  

З наете, 
в это м г н о в е н ь е  всю душу 
жжет, как б н кфордо в ы й  ш н у р ,  к а н а т .  
Л е ч у  я ,  л е ч у ,  с л о в н о  к р н к  нз у д у ш ь я ,  
л е ч у ,  с л о в н о  n т и ца и з  пламен и ,  над . . .  
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ПОДПРОСТРАНСТВО 6ЕЗ 
УНИКАЛЬНОСТИ 

Абдухакмм Фазыnов. СуДJобы верт•щеес• 
НD ne co .  Фантастические nовести н рассказы, 
Таwкент. Издатеnьство кЕw rвардн••· t 987 r. 

Нет, не радуют многотысячную армию 
любителей фантасти к и  и здательства респуб­
л и к и !  Чрезвычайно редко выходят на русском 
языке книги  в заветной серии «Приключе­
н и я .  Фантастика».  Тем острее ожидание 
каждой из  них.  А есл и н а  обложке уже 
знакомое и м я  и первая встреча с начинаю­
щим фантастом запомнилась, то но вую 
к н и гу открываешь с чувством нетерпели вого 
любопытства и надежды.  

Научный сотруд н и к, кандидат ф и з и ко­
математических наук, п исатель Абдухаким 
Фазылов вышел к читателю со второй к н и гой 
фантасти ки.  В ней, кроме уже публи ковав­
ш и хся рассказов, представлены две новые 
по вести : «Ун и кальное подпространство» 
и «Судьбы вертящееся колесо»- разные 
по содержанию,  по стилю, по художествен­
ному исполнению. 

О рассказах много говорить не надо. 
Три и з  них, включен ные в книгу, еще раз 
подчеркнули сильные стороны фантастики 
А.  Фазылова : историзм и соц иаль ность ( «Вос­
точное враще ние»),  выверенность научных 
посылок («Лави на»),  достоверность детали,  
рождающа я « эффект присутст в и я »  («Ми­
раж») .  Замечательно еще и то, что,  хотя боль­
шую часть своих сюжетов п исатель строит 
на восточном материале, все е го прои зве­
ден и я  проникнуты подл и н ным и нтер нацио­
нализмом. Фазылов верен науке, а мысль 
научная - и нтернациональна по своей при­
роде . 

А что же но вые повести? 
«Главное - ясно, с чем надо бороться»,­

такова заключительная фраза «Уникального 
подп ространства».  Сочувственно принимая 
замысел этой - ув ы ! - не у н и кальной 
повести,  скажу, что зря п исатель п риберег 
столь ясные слова для фи нала.  Они могли 
бы прозвучать в любой части произве­
дения,  в котором все однозначно и все по­
н ятно с первых же стран иц .  

В определении жанра повести отсутствует 
столь существенное для А. Фазылова уточ­
нение «научная» .  Что ж, жанр ненаучной 
фантастики п одарил миру не одно прекрас­
ное произведение. Как говорится, не  все, 
что не наука,- плохо, любовь, например, то­
же - не наука. Естественно, встреч и с пред-
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ставителями преисподней и путешествия  
в и х  владен и я  не вписы ваются в рамки науч­
ности .  Позволю себе уточн ить : «Уни каль ное 
п о д п р о с т р а н с т в о » - с ко р е е  п а м ф л е т ,  
обли чающий властолюбцев и приспособ­
ленцев от науки,  памфлет с элементами фан­
тасти ки ,  что не такая уж и новость . Вспом­
н и м  «Город Желтого Дьявола» А. М. Горь­
кого. 

А .  Фазылов рисует душную атмосферу 
одного и з  а кадем ических научных и нсти­
тутов, вымышленного, конечно, НИИ катали­
за.  Дутые а вторитеты, цепкие прохи ндеи, 
закосневшие п рагмати к и ,  хилые душой испол­
нители чужой воли, подхалимы всех мас­
тей - вот пышный букет на  синтетическом 
древе органической х и м и и ,  среди ядовитых 
испаре н и й  которого трудно, почти невоз­
можно дышать и самостоятельно мыслить.  

На чересчур талантли вого и самостоятель­
ного тут всегда найдутся и узда, и шоры, 
а при необходимости - и острые шпоры. 

Само явление высвечено и обозначено 
п исателем достаточно точно и выпукло. 

Странно тол ь ко, почему так долго идет 
к прозрению герой повести.  

« . . .  Меня почему-то начали оттирать от нау­
ки. Вначале незаметно, исподтиш ка, потом 
все открове н н ее, но при этом юридически 
почти безукор изне н н о . . .  Неудачи в химии 
я со временем преодолел, но непри ят­
ности п родолжали п рогрессировать само­
стоятельно,  с прежн им успехом. Под различ­
ными благо видными предлогами мне 
отказали в штатных единицах,  оборудова­
н и и ,  в рабоч и х  площад ях,  вообще в л юбом 
начинании  . . . Я метался, как раненый зверь, 
н ичего не понимая в происходящем. Хоро­
шо, что пришли на помощь умные люди . . .  
О н и  и расто л ковали м не, что к чему» . 

В этом, чуть сокращенном мною абзаце, 
достаточно четко обрисована ситуация, 
в которую попал герой. Жаль, что скупая 
и нформация не содержит и намека на  
художественность,- нельзя ведь считать 
творческой находкой метафору «метался, 
как раненый зверь » .  Но, так или  иначе, нам 
дали понять,  что усло в и я  для работы героя 
еложились невыносимые. Что же предпри­
нимает он?  Да ничего ! Решает, что благо­
разумнее поменять место работы, уйти .  Но 
куда? «Конечно,  в вуз. Сейчас все «неудач­
н и к и »  в науке, такие, как ты, бегут и менно 
туда».  Так бы оно и вышло, и получ ил бы 
вуз еще одного случайного педагога, кабы . . .  
И тут мы встречаемся . . .  с нечистой силой.  
Синий черти к - шайтан,  нарисованный кем­
то на  странице солидного периодического 



научного издания,  ожи вает, чтобы на время 
стать союзником молодому ученому в борь­
бе с о колонаучной мафией, с ее подлостью 
и корыстью, с остерегающим равнодушием 
людей удачл и вых,  с угодли вой трусостью 
потерявших  себя «неуда ч н и ков» .  Пусть 
прием не нов, но он давал п исателю воз­
можность создать едкую и острую фанта­
смагорию, тем паче, что под его прицел 
попали явлен и я  и факты до мерзости реаль­
ные, причем не тол ь ко в недавнюю эпоху 
застоя.  

И все-таки вместо громового залпа проз­
вучал бутафо рский  хлопок.  

Почему? Ведь автор точно вып исы вает 
узнаваемые ф и гуры : властолюбивого и бес­
принципного директора НИИ Алима А кра­
мовича,  его « Правую руку», и з воротливого 
зама Расула Сагдуллаевича,  расчетл ивого 
завлаба Бузрукходжу Саидходжаеви ча, чле­
на со вета, обладателя <<бархатно го голоса», 
л ьющего патоку славословия,  Моисея Л ь вови­
ча и прочая,  и прочая,- ту обильную пену на 
живительной струе науки,  которая несет с 
собой всю о колонаучную грязь и псевдонауч­
ный мусор. 

Неудача пости гла а втора потому, что ему 
не х ватило веры в собственные силы.  Под­
черкиваю, я говорю об авторе,- не о ге­
рое. Герой - вообще не борец, даже в союзе 
с шайтаном он не поднимается выше прин­
ципа « посмотрим, что из  этого выйдеТ>> .  
Во всех обстоятельствах он остается з а  
кул исами действий .  

А автор? Коль так беспомощен герой 
повести, значит,  должен зазвучать гневный 
смех п исател я .  Но А .  Фазылов остороже н .  
Написан ное кажется е м у  достаточно сме­
лым. В идимо, сказался фактор времени, ведь 
по весть п исалась еще в доперестроечный 
период.  Судя по по черку, п исалась быстро 
и сби вчиво,  с огромным желан ием выго во­
риться,  по ведать миру о гнетущих проявле­
н и я х  несправедл и вости, обмана и подлости 
под прикрытнем прекрасных лозунгов о 
про грессе общества .  Т ем а горькая 
и острая, проблема жгучая.  Но не сумел А. 
Фазылов найти художественных решений ,  
адекватных значению темы . 

Растущая гласность послед н и х  лет сменила 
и ракурс, и масштабы, по которым мы 
сверяем успехи и неудачи художн и ка .  Тут­
то и о казалось, что злодеи Фазылова мелки,  
а «СатанинскиЙ>> смех автора - не более 
чем отдален ные отголоски чужого грома. 

Фантасту А .  Фазыло ву не х ватает . . .  фан­
таз и и .  Даже при о п исании ада он местами 
и зобретателен и остроумен,  но не более. 
И здесь - масса нереал изованных воз­
можностей, хотя бы в идее ДЗД - депар­
тамента земных дел.  Что это такое? Зер­
кальное отраже ние - бюрократи ческий 
собор,  так похожий на наши земные ведом­
ственные и нституты. Куда силь нее прозву­
чал бы обличающий смех, есл и  бы бюро кра­
ты были - адскими,  и х  выдумки - сатан ин­
скими,  испытан и я  - дьявольскими,  бес­
смысл ицы - чертовски абсурдными ! 

Е й-богу (или  черт побери?) ,  муки грешни­
ков в модернизиро ван ном аду А .  Фазылова 
не вызы вают н и  содрогания ,  н и  мысл и о спра­
ведл ивом возмезд и и .  Порой о н и  просто наив­
но невинны,  как, напри мер, наказание бывших  
леваков-шоферов томительным ожиданием 
рейсовых автобусов.  

Писатель, видимо, чувствует непрочность . 
своих построен и й ,  нелепость союза с не­
чистой силой в борьбе с реальным земным 
злом и к концу повести приходит к баналь­
нейшему вы воду : «Причина  всех зол кроется 
здесь ,  на  Земле,- в нас самих>> .  

По замыслу автора, земной НИИ катализа 
и осовремененная преисподняя и есть ун и­
кальное подпространство в обширных п ре­
делах наше го обществен ного бытия .  Однако 
описанный НИИ - явление отнюдь не уни­
кальное, не случайно недавно приняты ре­
шен и я  о коренной перестрой ке деятельности 
научных организаци й .  И адскому подп рос­
транству как раз не х ватает уни кальности, 
которая заставила бы поверить в его 
реаль ность, четче и выпуклей обрисовала 
бы темные ф и гуры, высветила теневые 
стороны нашей жиз н и .  Увы, удар пришелся 
мимо цел и .  

Столь ж е  категорично берусь утверждать, 
что небольшая - чуть более сорока 
страниц - по весть «Судьбы вертящееся ко-
лесо>>- это несомненный 
шаг вперед в осмыслении 
тельности.  

успех п исателя, 
нашей действи-

Здесь и нтерес ч и тателя поддержи вают 
точность детали ,  разнообразие и органич­
ность научных посылок, широка я  эруди ц и я  
и высокая культура, обогащающие сюжет, 
эмоциональная и раско ванная манера письма,  
ранее для автора не характер ная .  Но глав­
ное, что делает повесть яркой и необхо­
димой,  это обращение к жгучей теме исто­
р и ческой памяти . 

. . .  В одном из секторов Галактики коло­
нистами с Земли заселена планета. Пестрый 
состав переселенцев, практически неограни­
ченные ресурсы энергии на планете, колос­
сальное расстояние до метрополи и, ин­
тересы отдельных груп п ,  вста в ш и х  у власти,­
все это привело к про возглашению незави­
симости планеты и ее полной изоляции -
с помощью мощных физических полей -
от Земли .  Материал ь ную изоляцию под кре­
пила и золяци я духовная .  Власти решили 
ун ичтожить все,  что напоми нает жителям о 
жизни их соплемен н и ков на Земле. Под 
рукой о казалась и скороспелая «теория 
мира>> ,  достаточно убедительная  для обы­
вател я :  « . . .  любые разногласия,  распри 
и возможные войны на планете могут воз­
н и кнуть только как естественное следствие 
разли ч и я  в традициях  народов, исторически 
сложи вшихся претензий и х  друг к другу 
и ,  нако нец, и х  национального самосознания ,  
опять же связанн о го с осознанием своей 
историю> .  

В жертву «теории м и ра>> б ы л и  при несены 
не только история ,  но и практически вся 
культура, ибо она не может существовать 
вне истории .  

Б е з  диких  оргий и криков, в тишине и 
спокойствии был осуществлен жут кий акт 
вандал изма:  л юди потеряли прошлое . . .  

Народ без истории .  Может л и  он су­
ществовать и полноценно раз в и ваться? Нет, 
решительно отвечает п исатель .  Высокора­
звитое техно кратическое общество начи­
нает о щущать острый духовный голод. 

« . . .  Там, в прошлом, остались невообрази­
мые беды и глубочайшие трагеди и ,  счастли­
вейшая и несчастл и вейшая любовь.  Неопи­
суемые страдан и я  и возвышенный триумф 
людей, целых народов . . .  Только они ,  они  все 
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вместе, могли быть тем пьедесталом, без 
которого немысnим дальнейший духовный 
рост .  Сейчас человек искал этот фундамент.  
Он искал свою истори ю » .  

Цивилизация или дегради рует, или движет­
ся вперед, вглубь, восстанавливая истину.  

На планете образуется Центр по восста­
новле н и ю  истории.  

Увлекательно описы вает А .  Фазылов рабо­
ту д вух разл ичных групп Центра, проти во­
борство не просто научных методи к, но 
крупных л и ч носте й и разных и н те ресо в .  

Там, где на первый п л а н  выступают л и чные 
амб иции,  теряется научная объективность, 
а следом закономерно идут подлость и п реда­
тельство. Представитель этой л и н и и ,  спо­
собный учен ы й ,  математ и к  и кибернетик 
Грегор терпи т  научное фиаско и л и ч ный 
крах не толь ко в силу черт своего харак­
тера, но и и з-за глубо кого неверия в силу 
мысли и в прошлом, и в настоящем. 

Вдохновенная и мощная чело веческая 
мысль должна оставить свой физический след 
в материале, с которым работал х удож н и к,­
эта научная ги потеза талантливых ученых 
Гесэра и Сурхана, с воеобразный гимн Че­
ловеку разумному. Именно она позволяет 
восстановить подл и н н ы й  ход истории по двум 
десяткам картин,  чудом уцелевших от унич­
тожен и я .  Безусловной находкой является 
реал изован ная в повести мысль п исателя 
о том, что сюжет картины,  собственно и зо­
бражение, даже самое ген иальное, беднее 
чувств и мыслей настоящего художн ика .  Вера 
в человека - вот что движет учен ыми,  обес­
печи вает восстановление исторической па­
мяти .  

Но есть  люди,  облеченные властью, 
которым правда исто р и и  невыгодна и страш­
на.  «Это они быстро смекнули ,  что после 
полного уничтожения  истории народы п рев­
ратятся в скопище духовно нищих,  без­
вольных людей без прошлого, без традиций .  
О н и  увидели в этом соблазн ительную воз­
можность формирова н и я  из однородной, 
податливой пластичной массы типовых,  
легко управляемых прои зводительных сил . . .  
О н и  всячески устрашали л юдей ужасами 
войн,  в которых я кобы повинно только 
знание исто р и и .  Сейчас-то л юд и  понимают, 
что на Земле войны с корее всего объясня­
ются иными,  более убедительными тео­
риями . . .  » 

Ради своих целей люди эти готовы пойти 
и идут на  прямые п реступлен и я .  О н и  ун ич­
тожают последние свидетельства далекой 
и близкой истории .  Но победа остается за 
честными и свободными л юдьми,  выпол­
няющими волю народа . Победа придет в 
трудной борьбе. 

Не эти л и  борен и я  мы видим сей час в 
сложн ых процессах перестрой ки нашего 
общества, где в вихревраще н и и  дум и дейст­
вий  сплелись сложн ые п роблемы, обуслов­
ле н ные п ре небрежением к уро кам истории�  

Художественные несовершенства есть 
и в этой повести .  И н о гда п исатель сби вает­
ся н а  с корого ворку, идет на  по воду у упро­
щенной схемы. Но о н и  п реодолеваются 
движением раскрепощенной мысли, под­
крепленной ч истотой и открытость ю 
чувства,- всем тем, за что мы и л юбим 
фантастику. 

К. АКСЕНОВ. 

1 42 

Т АКАЯ ПРОСТАЯ, Т АКАЯ 
НЕО&ЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ 

Оnег Сидеnьников. Мгновения доnrой жи зни. 
Записки очень старой женщины и другие 
материаnы. Издатеnьство имени rафура rу­
nяма. Таwкент. t 987. 

Неумол имое время все дальше уносит 
в прошлое событи я  семнадцатого года, 
когда прогромыхала над Россией очис-
тительная гроза революции,  разрушив 
насквозь прогнившую самодержавную 
государственную машину и открыв эру 
народовласти я .  Но и сегодня ,  спустя семь де­
сятилетий,  нам дороги все свидетельства оче­
видцев той герои ческой революционной 
эпохи .  О н и  н еобходимы историкам,  чита­
телям, всем нам. Там, у истоков, ищем мь1 
ответы на  многие вопросы, которые задают 
обществу сегодняшние наши дела, когда 
ветер обновлен и я  сдувает пыль с фолиантов, 
рушит догмы и стереотипы.  И потому с не­
поддельным и н тересом начинаешь знаком­
ство с новой к н и гой ташкентско го прозаи ка 
Олега Сидельни кова «Мгно вен и я  долгой 
ЖИЗ Н И )> .  

К н и га не и меет привыч ного жанрового 
определения ,  подзаголовок ее гласит :  
«Записки очень старой женщины и другие 
материалы» .  В аннотации она названа 
рома нтизированными мемуарами .  А сам 
автор в предисловии уведомл яет, что е го 
произведен и е  предста вляет собой беллетри­
зованную биограф и ю  п ростой русской жен­
щинь• Анны Петро вны Кленовой,  кото­
рая «Не совершала героических поступ­
ков, и память о ней не занесена на скри­
жал и истор и и » .  Что ж, сохранить для нас и 
наших потомков светлый образ женщины,  
которая прожила жи з н ь  долгую, трудную, 
внеся свою несомнен ную лепту в нашу 
Историю,- цель действительно благородная.  
Невольно вспоминаются хрестоматий ные 
строки Ф.  Тютчева : «С частл и в ,  кто посетил 
сей мир в его м и нуты роковые ! »  А А н на 
Петровна Кленона была не только свидете­
лем роковых мгно вен и й  эпохи,  но и участ­
н и ком. 

Детство и молодость Кленовой прошли 
в рабочей о краи не Сан кт-Петербурга ­
на Выборгской стороне .  Отец ее был ли­
тейщи ком, отли чался добротой и простоду­
шием.  Поверив сладким посулам прово­
катора попа Гапона,  отправился,  взяв с собой 
сына и дочь, с демонстрацией обманутых 
к Зимнему д ворцу, к царю-батюшке.  В 
« кровавое воскресен ье» 9 ян варя л и ш илась 
девочка и брата, и отца.  Семь я осталась без 
кормильца. 

При шлось двенадцатилетней Анне ис кать 
работу. Повезло ей - обучилась мастерить 
дамские шляпки ,  стала относительно непло­
хо зарабатывать . Однажды Анна и ее млад­
шая сестренка спасли о т  жандармо в револю­
ционера Ивана К лимова, который стал другом 
семьи ,  а затем и мужем сестры. Довелось 
Анне и в Ницце побывать наперсни­
цей графской дочери.  Участвовала она в де­
монстраци и протеста против расстрела 
рабочих на Ленских при исках.  Когда нача­
лась мировая война,  зап исалась Анна Пет­
ровна на курсы сестер м илосердия,  была 



на фронте, участво вала в боях, затем рабо­
тала в Петроградеком госпитале.  На гла­
зах А н н ы  Петровны проходили все знаме­
нательные вех и бурного семнадцатого го­
да - и февральские события,  и приезд 
В .  И. Ленина в Петроград, и октябрьское 
вооруженное восстание пролетариата.  
Ее воспоминания  хронологически завершают­
ся днями установле н и я  Со ветской власти 
в столице, однако отдельные экскурсы при во­
дят и в далекое прошлое, и в наши д н и .  Ткань 
по вествования с большей или  меньшей сте­
пенью целесообразности рассечена трем я 
крупными вставкам и-н овеллами - это, надо 
полагать, те самые «другие матер и алы» ,  о 
которых ч итателя уведомлял подзаголовок 
к н и ги . 

В первой новелле речь идет о необы кно вен­
ных былинных приключениях и путешествиях 
прап радеда геро и н и  богать1ря Савелия 
Бунтарева, который жил в годы правпени я  
Павла 1 и Александра 1 .  

Вторая новелла повествует о невероятных, 
в духе Жюля Верна и Майн Рида, похож­
дениях Антона Кленова - будущего суп­
руга Анны Петровны.  В каких только эк­
зотических переделках не довелось ему 
побы вать ! В детстве п рорезался у паренька 
вели колепный голос, с девяти лет на чалась 
его артистическая карьера. Юношей сбежал 
он из России на англи йском корабле в даль­
ние края. В Ти хом океане во время тайфуна 
корабль потерпел крушение,  все погибли, 
кроме Антона.  Спас парня п иратский корабль 
«Фортуна» .  П ираты в конце концов были 
схвачены английскими военными моряками, 
всех и х  ожидало возмездие.  Но и тут улыб­
нулась уда ча Кленову - его выручает сооте­
чественник .  

В третьей вставной новелле ч итатель зна­
комится с п исьмами боль шевика И вана 
Климова жене . В них описаны перипетии 
работы большевистС:КJоtХ агитаторов на  
Волге в канун О ктябрьской революции .  

Д и апазон п овество вания в к н и ге Олега 
Сидельникова обширен и м ногогранен, 
места действия меняются с кинематографи­
ческой быстротой. Здесь много траги чного, 
но немало и юмора, который обычно присущ 
произведениям О.  С идель н и кова.  Встреча­
ются любопытные малоизвестные истори­
ческие факты и дета л и .  Однако же, когда 
к н и га прочитана,  воз н и кает и непроизвольное, 
порою весьма сильное чувство неудовлет­
воренности.  Почему? 

Думается, что главная причина  все-таки 
в неопределенности жанра, который был 
избран автором. Сей гибрид, к сожалению, 
не на всех страницах книги  «Мгно вения 
долгой жиз н и »  дал жизнестойкие плоды.  Ор­
ган и ческого сраще н и я  мемуарного ма­
териала с беллетристи ческой манерой и з­
ложе н и я  добиться повсеместно не удалось. 
Ведь читатель в зависимости от жанра, заяв­
ленного а втором, воспринимает текст по­
разному, восприятие п ерестраи вается .  Если 
это мемуары, то при водимь1е факты, какими 
бы удивитель ными о н и  ни  казались,  сомне­
ни ю  не подверга ю,тся - что ж, мол ,  н е  
доверять, в ж и з н и  всякое бы вает. Факты 
можно комментировать и анализировать, 
но нельзя игнорировать.  А вот вымысел, если 
только автор задалея цель ю  создать реа­
листическое произведение, должен быть 
обла чен в форму х удожественного правдо-

подобия .  Перефраз ируя и звестную ла­
ти нскую поговорку, можно утверждать : 
что позволено факту, не позволено вымыс­
лу. Именно поэтому похожде н и я  Антона 
Кленева пробуждают сомнен и я :  а не разыг­
рывает л и  читател я автор, а не мистификация 
ли весь этот букет при кл ючен и й ?  

Исто ч н и ком сомнений становится очень 
часто и диалог,  к которому автор прибегает 
со щедростью роман иста. Многочисленные 
разговоры, вполне естественные и живые 
в романе или  рассказе, порою неуместны 
в до куме нтированном повествова н и и .  Стоило 
ли так часто диалогическую форму исполь­
зовать для о п исан и я  событий,  о которых 
геро и н я  вспоминает спустя шесть или семь 
десят илетий,  воспроизводя беседы с дотош­
ной подробностью? Могла ли, например, Анна  
Петровна во всех деталях, оттен ках и под­
робностях сохранить в памяти и опмсать 
такой вот разговор со своей подругой 
по изготовлен и ю  шляпок:  

«Толкую Марусе : 
- Сама же рассказывала о жизни Варвары 

Алексеевны.  Хуже каторги.  М ы  с тобою 
хоть бедные, но честные.  

- А я не желаю всю жизнь шляпки 
для других мадам шить .  Сама желаю в шляп­
ках щегол ять ! 

- Погоди, Марусенька, потерпи малень­
ко . Видишь ведь, революционеры жизней 
своих не жалеют, чтобы народу было хорошо. 

А что толку? . .  Не вышло у них н и чего. 
- Выйдет еще. 
- Когда это будет ! А молодость моя 

проходит . . .  А тут оди н гвардейский офи цер, 
полко в н и к, к Варваре Алексеевне в гости хо­
дит. Богаты й.  И не старый еще. Предлагает 
мне квартеру-боньерку . . .  

- Бомбоньер ку,- поправляю.- И надо 
«Квартира» говорить » .  

И так далее, е щ е  на полстраницы. . .  Или 
вот еще.  А н на Петровна рассказывает о приез­
де с фронта своего будущего супруга А н­
тона Кленова и жителя Туркестанского края 
Джуманияза .  После долгих мытарств Джу­
манияз Иргашев стал денщи ком некоего 
шального подполковни ка, графа Воронцо­
ва. Та к  вот, и злагая Анне Петровне обстоя­
тельства знакомства с этим офицером, Джу­
манияз  ухитряется по вторить вслед за гра­
фом цитату и з  стихотворен и я  А. Блока «Рос­
сия,  н и щая Россия» .  

Остановится тут ч итатель, засомневается : 
неужели Джумани яз, слабо знающий 
русский язык, смог выучить наизусть 
это четверостишие?  И неужел и  Анна  Пет­
ровна смогла спустя много лет воспроиз­
вести во всех подробностях и этот рассказ, 
и эти сти х и ?  Подобных эпизодов, которые 
то и дело пробуждают недоверие к по вест­
вованию, в книге многовато. Избранную ав­
тором беллетристичес кую форму, быть мо­
жет, стоило бы как-то подкрепить и обос­
новать.  

Опыт созда н и я  развернутой х удожествен­
ной биограф и и  рядовой труженицы любопы­
тен . Каждый человек, прожи в ш и й  достойно 
долгую трудовую жиз нь,- это своеобраз­
ная вселенная .  И даже если дела и свершения 
этого человека не бьJЛи замечень1  музой 
истории Клио, для совреме н н и ка его жизнь 
всегда поучитель на .  

А. СЕДОВА. 
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БЕЗ ПРИКРАС 

Я .  Толчан 

Сначала с кажу коротко о том, как начался мо й n уть в ки нематограф, который и вывел меня,  
коренного москвича,  на  nути-дороги в сказочные в то далекое время края родной земл и .  

Демобилизованный в 1 920 году и з  А эрофотограммшколы В В С ,  я б ы л  основательно обучен 
воздуш ному и наземному фотографирован и ю .  То гда и возни кла еще до конца не оnредели вшаяся 
близость к будущей n рофесс и и : при обучении в авиашколе воздушные маршруты снимались на 
ш и ро кую фотоnленку сnециальными французскими аnnаратами ,  в которых был механизм для 
nрерывистого nродвиже н и я  nленки - словно n о кадровая съемка мультфильма.  

Професс и я  фотографа была тогда довольно редкой, и все же,  несмотря на имевшуюся 
nостоянно работу, и особенно интересные съем ки сnектаклей в театрах Вахтан га ва и Мейерхольда, 
неизменным оставалось влечение к професси и  кинематографиста. Когда в 1 923 году открылся 
Госкинотехн и кум, я немедлен но nостуnил  туда учиться.  

Оказалось, что мои знания фотоnроцессов и оnыт обращения  с аn nаратурой и nленкой были 
н астолько близки к осно вам n рофесс и и  ки ноо nератора, что вскоре я уже объяснял студентам и 
даже некоторым nреnодавателям конструкт и вные особенности единственного в тех н и куме 
аnпарата, nорядок зарядки и уnравлен и я .  

Б ы л о  яростное желание снимать,  но где достать аnпарат? На в с ю  страну было и х  тогда, может 
быть, всего несколько десятков, немец ких и французс к и х  конструкций.  

Я не вер ю в при меты, но есть одно слово «кисмеп> (nо-арабски - судьба), которое соnро­
вождает меня всю жизнь,  всnоми н ается в радостные, поддержи вает в трудные м и нуты. 

Как не довериться волшебному слову.  Случайно узнал от старшего брата, актера театра 
Вахтангова, что его друг, отчаянный фотолюбитель, вернулся из  командиро вки в Ш вецию и при­
вез уди ви тельную нови н ку - малень к и й  любительский  киноаnnаратик марки «СЭТ», изготов­
лен ный по nатенту фран цузского и зобретателя и автора nервых ки носюжетикав Луи Люмьера 
какой-то шведской фирмой.  Это было чудо : вместо рукоятки для вращения  механизма аnпарата, 
стоящего на громозд ком штати ве, - сильная  nатефонная nружи на.  Съемка с рук, быстрота пере­
движен и я  и смен ы  любых точек - какая свобода для о nератора ! А главное, что заряжается он 
не узкой,  а стандартной nлен кой - можно сни мать кинохронику .  Вместимость кассетки всего 
nять метров, н о  и этот недостато к можно преодолеть быстрой nерезарядкой аnпарата. На первой 
же пробе «Обучение будущих актеров верховой езде» я «создаЛ>> эффектный кадр. Лежа nод 
барьером, снял n рыжо к через себя всад н и ка - на экране конь « nрыгаm> в зрительный зал. 

О Дзиге Вертове, руко водителе отдела кинохро н и ки студи и  «Кулыкино», я знал от его брата, 
как и я, курсанта воен ной школы. По е го со вету, вооружившись своим аn nарати ком, я и наn ра­
вился на улицу Горького ( то гда Тверскую) в студию.  В nодвале nеред монтажной я увидел Вертова 
в о кружении груnnы о nераторо в о коло стоявшего на здоро венном штативе странного вида аnпа­
рата Патэ по прозва н ь ю  « верблюд». 

Заявляю Вертову прямо - хочу у вас работать.  
О черь рад, н о  нет аn nаратов, все nять на съем ках.  
А у меня есть .  
При нес и те. 
Д а  вот о н ! - и вынул из  футляра моего «маленького».  

Бурное оживление и смех. А когда «СЭТ» звонко затрещал в моих руках, кто-то уже nрезри­
тельно о крестил меня «о nератором с будиль н и ком».  Я разозлился : «Готов дубли ровать л юбой 
сюжет».  

- Завтра nриезд и з  Лен и н града академи ков.  С н и майти на пару с Ваней Беляковым. 
На nлатформе вокзала Ваню с е го « верблюдом» сразу затолкали,  а я nроскочил  к вагону,  снял 

выход старцев и nроход и х  во двор к маши нам. И снова, как при съем ке верховой езды, эффе кт­
ный заключительный кадр - когда милици онер зазевался, глядя на а кадем и ко в, я мгновен но века­
рабкалея на высокие вокзальные ворота и снял оттуда n роезд всей кавалькады. 

С н ято отлично, с экономией до метра nленки - все вошли в о черк. Это была nобеда ! 
Вертов был в восторге. Он сразу оце н и л  преимущества съем ки х ро н и кальных сюжетов руч­

ной камерой и стал nоручать мне в основном сnортивные темы, n остоянно наnоминая о самом 
важном - круn ных nланах,  отражающи х душевное состояние участ н и ко в  событи й .  Оnыт убедил 
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меня,  что те хро н и кальные очерки пол ноценны, в которых,  по определен и ю  Вертова, «без а ктер­
ских прн крас» п о казано состояние человека, отражена «правда жнзнн» .  Ки нохро н и керу нужна 
мгновенная реакция,  быстрые ногн н остры й глаз - тогда все это у меня было. 

И вновь - кнсмет! Срочная съемка в Средней Азнн. Нужно успеть сделать ответственный 
репортаж - киноочерк о празднован н н  пятилет н я  Казахстана .  Свободных операторов нет ,  все  в 
разъездах, н Вертов доверяет мне ехать в далекий край с дряхлым французским аппаратом 
«Эклер» н коробкой плен к и .  К о нечно, со мной для крупных планов н на авари йный случай малыш 
«СЭТ».  

Тогда уже само путешествие было для меня,  корен ного москвича,  немалым событием ­
поезд тащился почти пять суток, ехали с « небольшнм» беспо койством - обстрелом ночью басма­
чам и .  Но какое значение могли иметь любые трудности перед предсто ящей съемкой неповтори­
мого события - празднован н я  годовщи н ы  молодой Казахской республики в ее тогдашней столице 
Кзыл-Орде, на  берегу ши рокой мутной С ырдарь н .  

После холодной н дождли во й  Москвы совершенно неожидан ным показался глинобитный 
одноэтажный городи ш ко,  испепеленный нещад ным солнцем. Да н номер гост и н и цы, точнее, 
угол в юрте, не  сулил особого комфорта. В первый же вечер, пока я ,  накрывшнсь кошмой, заряжал 
кассету пленкой,  меня едва не съели блохи. Но все это с л и хвой о купалось радушием хозяев н 
яркнмн впечатлениями от новизны о кружающей жнзнн .  Д л я  работы мне был даже предоставлен 
единственный в городе автомобиль «Пежо». Перевязан ный во всех направлен и я х  проволакой н 
веревками, он все же д в и гался, правда, в горку - прн поддержке зрителей. 

Оставалось еще два дня  до празд н н ков,  н я стал сни мать жизнь города. Какой подъем бурлил 
вокруг!  К и пела стро й ка .  Прнмечательно, что первыми объектами былн ш кола н больн ица.  Карава­
нами телег, запряженных лошадьмн,  верблюдами ,  быками н ослами - всеми в ндамн парноко пыт­
ных рогатых н безрогих «двигателей» степного транспорта, с шумом, крнкамн н песнями вознлн 
кнрпнч н доски .  Под ногами н колесам и шныряла неугомонная малы ш н я .  Звуковому кнно п ред­
стояло родиться еще не с коро, н теперь, вспоми ная,  я искренне жалею, что не было возможности 
записать потрясающую снмфо н н ю  звуков, разносн в ш н хся над широкой Сырдарьей. 

Вокруг раскинулся целый городок войлочных палаток. Н а  торжества за сотни верст съехалнсь 
чабаны,  гуртоправы, о хотн нкн ,  акыны на любых четвероногих,  которых только можно оседлать.  
Да еще к хвостам вербл юдов н лошадей привязаны полуд и ки е  охотн и ч ь и  собаки .  На подстав ках,  
приторочен ных к седлам, засты л и  грозные беркуты . Все это галдит,  в н зжнт,  бры кается н кусается. 
Щедрое солнце, пес н и ,  улыбки,  смех - народный празд н и к !  

И в о т  в наступи вшей тншнне оркестр и грает «Интернационал » .  Начи нается демонстрац и я .  Во 
главе колонны самый орга н и зованный н большой отряд - п нонеры с транспарантом, на котором 
по-казахскн н русскн написано «За рабочее дело смена смене н дет» . 

На другой день все о казываются ка самом боль шом в мнре, созданном самой прнродой, 
стадноне - о вальной ровной долине с беговой дорожкой в п ять верст. В скачках на  девять круго в 
участвуют маль ч и ш ки 1 4- 1 5 лет. Здесь свон удивительные правила :  на ф н н н ш ной прямой родст­
вен н и к и  наездн и ка бросаются помогать измучен ным лошадям, подхватывают нх за  что попало : 
уздечку, х вост, седло. Вся эта галдящая орава с лошадьм н ,  которые на весу, только по воздуху 
перебнрают ногами, проносится к фннншу в туче пылн. Победител я торжественно снимают с ло­
шади н награждают прнзом.  Герой едва стоит на  ногах - вел и ко стремлен ие к победе у мал ь чиш­
ки,  который выдержал почти шестьдесят километров отчаянной скачки.  

Теперь начи нается главное состязан и е - « ко п кары»,  объясняют мне, по-русскн - « козло­
дран не» .  Мне довелось то гда, п осле московс к и х  стадионов,  снимать в сте п и  этот удивительный 
внд спортивной борьбы. В ней участвуют две команды. На середи н у  поля выезжают седой судь я ­
аксакал с тушей козла, лежащего поперек седла .  Команды построены, туша козла летит на землю, 
н начи нается н гра - не н гра, а сх ватка за добычу. Внезапно стояв ш и й  в стороне всад н и к, подскакав 
к месту схватки ,  поднял коня на дыбы н буквально врубился в толпу и гроков.  Прошли какне-то 
мгновенья,  н я внжу,  как он уже вырвался нз круга преследователей н мчится к с воему флагу, 
стоящему у края долины.  Козел у него - о н  кре п ко прижат к лошади коленом. Всад н и к  словно 
прнпаян к седлу - невозможно вырвать у него добычу. Конец бешеной скачки у флага, трофей 
брошен на землю. Здесь ждет победителя н прнз - большой семейный самовар. 

Такой спорт мог родиться только н а  степных просторах у народа, выросшего в седле .  
После жаркой н пыльной К зыл-Орды два д н я  переды шки ,  н снова в путь, теперь не т а к  далеко : 

снять очерк о празднованнн пятилет н я  в уже посыпанной снежком области Марн.  Тогда н столица 
Марийской АССР, ныне благоустроенный город йош кар-Ола, назывался К расноко кшайском, а до 
революции - Царевоко кшайском : городи ш ко на притоке Волги,  реке Кокшаге. 

В день торжества все жнтелн города н о крестных деревень - н а  мнтн нге. Площадь заполнена 
празд н н чно разодетым народом. Сохранился снимок - группа ярко одетых женщин в холщовых,  
расшитых богатым национальным орнаментом кофтах н юбках,  оригинальной формы головных 
уборах, в тяжелых ожерельях н з  серебряных монет.  Это актнвнсткн,  представнтель ннцы даль н и х  
сел. О н н  выступают с речами на  марийском языке, стоя у своего знамени темно-виш невого бар­
хата, на котором вышито :  «Пролетарн н  всех стран, соед н н яйтесь ! Крестьян ка, ндн под знамя Ком­
муннетической партн н l »  

С н ятые спортивные сюжеты н очерки о пятилетни Казахстана н области Марн создали в о  мне 
уверен ность, что я в ка кой-то степе н и  о владел съемочной техн и кой,  а у Вертова - убеждение,  
что преподанные н м  основы работы хроникера мною освоены хорошо. Вероятно, мне удалось 
достаточно полно н убедительно отразить то, что на  короткие мгновения воз н и кало передо мной 
на  съем ке, в внзнре аппарата . 

Новый большой фильм Вертова первоначально назывался «Пробег киноглаза сквозь СССР по 
цеп н  Гасторговского ап парата».  Создавался о н  по заказу Госторга Наркомата внешней торговли 
как некий реклам ный фильм об экспорте. Возн и кала увлекатель н ая перспект и в а :  используя 
многочисленные фнлналы н факторнн Госторга, показать обширную географи ю  страны, жизнь н 
быт н ародов далеки х  о краин нашего многонационального государства. 

1 О З в е з да Восто к а  N2 7 -- � 1 45 



С радость ю  я узнал, что на мою долю выпала экспедиция в Узбекистан, на сказоч ный для меня 
Восток. 

Ocнo BHitiM заданием было снять очерк о кара кулеводстве и заготовке ш курок. 
Перед отъездом, н а  последней беседе, были составлены конспективные записи, которые 

сохранилисlt н а  пожелтев ш и х  блокнотных листах . Вот одна из схем, относящихся к каракулевод­
ству и быту : 

«ПРИРОДА 
СТАДО 

пастух - ОВЦА - сторо?f<а, собаки 
и нсtрументы, приемы - ШКУРА - и нструменты, приемы 

СОЛКА ОТДЕЛКА 
вывоз 

ДЕНЬ ГИ 
магази н  - ГОСТОРГ - базар 

из кapaкyi!JI - ВЕЩИ - купленные на базаре 
музыка, мелодии,  слова - СТАРЫй Б ЫТ - жизнь города, поселка, 

ночные моменты, п р и рода 
старый быт, свадьба, 

п раздн и к, похоро н ы - НОВЫй БЫТ - свадьба, праздни к, по хороны, 
снятие чадры » .  

Ташкен т - отправная точка нашей экспедици и .  Н о ч ь ю  разбуди л и  стрельба и конский топот. 
Вскоре все зат и хло. Такого, да чтобы в центральном городе, - я не слышал с сем надцатого года. 

Утром решил пойти и выяснить, что случилось . Представьте себе столь колоритное зрел ище : 
на середине сли я н и я  деух широких дорог, ведущи х к центру города, стоит венский стул, на котором 
восседает, нога н а  ногу, девица. Р ядом, о п и раясь на саблю, - высокий стройный красавец мили­
ционер. Через плечо у него в и н то вка, в руке хлыст. Разго ворились.  По чертам л ица и акценту ясно, 
что о н  не местный житель. Действител ь но, он о казался словоохотл и вым грузином из Тбилиси.  
Е го жгучие взгляды н а  сидящую рядом даму навели на мысль, что это не только служебный пост, 
но и сердечная встреча. Его обязан ность - регулировать движе н и е  на главнон магистрали ,  веду­
щей к центру города. Н еторо п л и во движутся повозки, арбы на громадных колесах, всад н и к и .  Но 
его tлавная забота - следить за tуман н ы м  отнош е н ием всадн иков к своим «младшим братьям» : 
сгонять с и шака второго, с кон я  третьего наездника.  И еще - поддать л и ш нему на память хлыстом, 
если только это не стар1t1Й человек. С воей власть ю, да еще в присутствии дамы, кабальеро поль­
зуется с явным удовольствием. 

Расправившись с очередным седо ком, о н  объясняет, что случилось ночь ю :  «Приезжают, пони­
маешь, днем в город. Под большим халатом хоть пулемет спрятать можно. Ночью грабили,  стре­
ляли, ускакали » .  Все очень просто и убедительно. 

Вскоре я увидел одного, возможно, такого деятел я .  Вроде н и чего особенного - обросшин 
щетиной угрюмы й  всад н и к  лет тридцати в затрепанном грязном халате. Оки нул меня быстрым 
взглядом и отвернулся. Но кон ь !  Такой красоты я еще в жизни не видел : золотисто-рыжий, высо­
кий,  строй ный.  «Арабской породы», - восторженно шепчет милицио нер. И как ухоже н !  В отл и ч и е  
от оборванца всад н и ка, н а  н е м  дорогой теки нский ковер, сбруя блестит серебром, усеяна бирюзой. 
В идно, заметил всад н и к  н а ш и  восхищенные взгляды, тронул коня не то поводом, не то стременем. 
Как на показ загарцевал конь.  Что же это значит:  оборванец на таком богато обряжен ном коне? 
А это уж как водится - всего ему дороже его гордость и друг, быстроногий красивый конь . 

А для себя ему ничего не надо. Вот он и надевает для виду рваный халат, а добра-то у такого 
джи гита х ватает . 

. . .  Ни дня задержки - верте векая схема го нит вперед. После, казалось, бесконечного пути 
от Москвы, до Самарканда, можно сказать, рукой подать.  Передо мной чудеса восточной архи­
тектуры - м и нареты на площади Регистан а .  Нужно снять общи й вид города. Но откуда? О казы­
вается, анут.ри башни есть ход наверх. Это был еди нственный случай, когда я снимался в кино.  
Установив на штативе боль шой а ппарат в направлен и и  верха башни,  я по казал моему спут н и ку, 
в данном случае уже ассистенту о ператора, как сн ять <щен н ы й »  документальнь1й  кадр. Конечно, 
опять выручил мой мален ь к и й  дружо к «СЭТ». Ви нтовой лаз так тесен, что пришлось аппарат и к  
и сумку с кассетками туго пристегнуть ремнями с боков.  И полез. С колько ж е  ног стерли за века 
края каждой ступеньки и довели и х  до зеркального блеска ! Уже с полдороги стало трудно ды­
шать . Когда же увижу небо? Из последн и х  сил выползаю наверх.  С корей отстегнуть рем н и ,  
отдышаться. С б а ш н и  виден весь город, мечети, ул ицы. В и жу, к а к  ассистент крутит ручку аппарата. 
Памятный кадр снят. За минаретом в н и зу кишит кишмишнын базар. Странное впечатление 
производят с высот1t1 белые Чалмы с черно� тюбетейкой в середине - словно м здалека смотрит 
глаз с темн1t1М зрачком. С н имаю экономно. Позволяю себе отсн ять панорамы н а  всех семи кассе­
тах - вtоро й  уж раз на эдакое «скалолазанье» меня н ичто не заман ит.  С пустился и поснимал 
внизу архи текtурные детали,  уди в и тел ь ного рисунка изразцы . Вот где н ужна была цветная пленка, 
которую и эобрел и спустя десятки лет. В стене у м и н арета узкий проход в медресе - рели гиозное 
училище . Вели ка мудростlt учен иксе пророка - поперек прохода н а  высоте груд и  висит тяжелая 
цепь. Как говорится, веришь не веришь, а придется входя наклон иться, отвесить святому месту 
низкий nоклон.  
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. . .  Дальше гонит вертоеекая схема. Старая Бухара. Д вухэтажна я  старая гости ница с плоской 
крышей.  Напротив мечеть с ослепительно сверкающим на солнце синим куполом . Р ядом с ней 
чайхана.  Слева,  на неболь шой площади,  а ккуратно обложенный боль шими каменными плитами 
бассей н-хауз. Но он не для купан и я ,  а с набже н и я  района водой. Е е  черпают в бурдюки и разносят 
на с п и н е  здоровенные водоносы. Конечно, такой способ водоснабжен и я  может быть опасным 
для здоровья ,  но м ногочисленные чайханы с непрерывно ю1пящими громадными самоварами 
безопасно утоляют жажду прохожи х.  Н и кто не спешит, и я не торо пясь набираю кадры для корот­
кого показа быта города . 

Дневная жара смен яется вечерней прохладой, и недолгие сумерки переходят в холодную 
ночь .  

Тогда я впервые испытал волшебное, как сказки Шехерезады, прикосновение к Востоку. 
Сижу, подобрав по-турецки ноги,  на плоской крыше гостиницы у самого кра я .  Голубой свет луны 
сквозь редко бегущие облака словно колышет с и н и й  купол мечет и .  Прямо подо мной чайхана .  
На широких по мостах, по крытых коврами ,  немногие посетители тихо беседуют, держа пиалу в 
расто пыренных пальцах.  Наверное, не п р и н ято пить  чай до дна - выплеснули остатки,  а хозяин 
тут  же подносит свежий в бол ь шущем чайн и ке .  

Мно ю  овладевает н и когда н е  испытан ное чувство душевного по ко я .  Е го не н ару ш и ла и музы­
ка . В сторо нке на неболь шом помосте три музыканта.  Меланхоличну ю  мелодию флейт ы сопровож­
дают п р и глуше иным шелестом затейливые ритмы бубнов.  Меня о кружает блаженная радость 
созерцан и я  волшебной ночи - лунный свет, сияние  голубого купола мечети и эти непривычные 
звук и .  К ажется, о н и  и дут откуда-то сн изу, из глубины,  подсвечеи ные колдовским желто-красным 
отраже нием от  ламп и ко вров. Колы шутся звуки - голос сказочной птицы Феникс, слушая кото­
рую, все забываешь.  

Бубны и флейта смолкл и .  М и молетное видение распалось . Уже поздно,  в чайхане тушат свет .  
Тишина.  Да простят мне Вертов,  дирекция,  бухгалтерия - придумал съемку еще н а  ден ь ,  без 
которой можно бы и обойтись.  Но впереди предстои т  еще одна волшебная ночь . 

. . .  Теперь пора уже в самую глушь - центр одного и з  каракулеводческих районо в - Карши,  
заключитель ный этап нашей экспедиции .  Железнодорожны й  путь до городишка не доходит. 
Под вечер вылезаем и з  обшарпанного тряского вагона у маленькой стан ц и и .  Какое вел и колепие -
н ас, несколь ких  пассажиров,  ждут, сло вно восто чных владык, запряженные парами вороных 
коней чернолаковые полукареты с хрустальными фонарями.  Мой спутни к  быстро договорился с 
мрачным, злодейско го обл и ка горбатым владельцем эки пажа, и я уже устремился грузить 
аппаратуру. Но отъезд не состо ялся - скоро ночь,  ехать в одиночку нельзя .  Басма ч и .  На рассвете 
отправимся в путь караваном вместе со всем и .  

Утром доби раемся до полуразвал и вшейся глинобитной крепости,  о кружающей город и ш ко. 
Явилис ь  к начал ь н и ку Чрезвычайной комисс и и .  Коротко обсудили условия,  о предели­
ли места съемок.  Под конец разго вора мне было выдано под расп иску о ружие - здоро венная 
пушка - кру п н о калиберный браунинг  с двумя патронами и дел и катным предупреждением -
носить незамет но.  Если увидят,  могут зарезать .  Кто увидит,  не сказали, но и так было ясно, что 
здесь найдутся желающие вооружиться и поразбо й н ичать .  

Жить нам предстояло в фактории Госторга, здании  необычной архитектуры : двухэтажный 
квадратный дом с узен ькими маленькими окошками на  первом этаже и круговой галереей на 
уровне второго.  Дом более походил на  некое укрепление,  чем на п редставительство торговой 
фирмы. Выяснилось, что и галерея не для прогулок в часы вечерней прохлады, а для стражников,  
которые всю ночь обходят здание круго м. 

Вот и базар. Главная е го часть находится в стороне, откуда доносятся овечьи и ягнячьи 
голоса. На большой п лощади расположил ись дехкане,  приехавшие из  кишлаков со своим товаром :  
нес колько овец, кудрявеньких ягняток и транспортное средство - ишак.  Б о й ко идет торг, итог 
которого зака н ч и вается побл и зости, у канавки,  по которой бежит вода.  В нее стекает кро вь от 
уложенных рядком ягнят с перерезанным горлом .  Умелые мастера быстро и ловко и х  разделы ва­
ют. Такое несложно, но и тоскливо снимать .  Ш курки тут же отправляют в мастерские для даль­
нейшей обработки.  К сожалению,  этот процесс происходит в закрытом помеще н и и ,  и снимать 
там невозможно.  Заглянув в грязный сарай, я убедился,  что и жалеть не о чем - прои зводство 
ведется на уро вне средневеко вья .  Зато снял несколько колоритных сцен во время торговых сде­
лок.  

Промотавш ись полдня на солнцепеке с аппаратами и дополнительной нагрузкой - о ружием, 
засунутым мною в глубо кий карман брюк, я решил,  по нимая его бесполезность в этой толчее, с 
ним расстаться.  Б раун и н г  был не только непривычной помехой,  но, главное, на каждом шагу напо­
ми нал о себе, стукая по коленке.  Не носить же мне халат, под которым, как говорил милиционер 
в Ташкенте, можно и пулемет пронести.  Сдав оружие, договорился о том, что при выезде за пре­
делы крепости в бли злежащие кишлаки меня ( видимость заботы о моей безопас ности) будет 
сопро вождать вооруженный всадник .  Им о казался симпатичный милиционер с трофейной 
австри йской винто вкой времен первой империал истической вой ны.  Это меня устраивало. 

Нашу охрану, к ее полному удовольствию,  я усадил рядом со спутни ком, который возил в эки­
паже аппаратуру, а сам о владел конем. Признаться,  с детства, со времен жизни в деревне, я сохра­
нил любовь и уважен и е  к этим трудягам. А ночное!  Навсегда запомнились теплые ночи у костра, 
когда слушал сквозь дрему деревенские побасен ки и тихое похрусты вание травы под зубами на­
ш и х  лошадок. 

От ба зара - це нтра каждо го восто ч но го городка - во все сторо н ы  расползл ись кривые 

улочки ,  откуда доносятся стук и звон.  Это работают в своих лавчонках ремесле н н и к и :  мед н и к и ,  

кузнецы, гончары, п л о т н и к и .  А в о т  и нужные мне по п л а н у  фильма кустари - шьют и з  каракуле­

вых шкурок шапки ,  даже халаты, куртки и з  овчины.  Съемка основного задания  завершается выез­

дом в долину, где пасутся отары овец под охраной громадных, куцых,  с обрезанными ушами 

псов. 
Теперь можно на прощание день-другой поохотиться за  кадрами типа «бюст», крупными,  
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с вер х кру п ны м и ,  на вели колеп ной массовке - базаре в центре города. Здесь он особе н н ы й : 

на ю ге - гра н и ца с Афга нистаном и И ндией,  и сюда забредает самый разный народ. Вот 

проходит вели чественный седобородый брам и н .  Расступается народ перед про каженным с 
колоколь ч и ком, у которого сквозь про гнившую щеку видна челюсть . Груп пой держатся одетые 

во все черное смуглые рослые афганцы. Торгуют всем - от баранов  до флакона духов и кучки 

разложен ных на какой-то тряпице пуго виц.  Видно, старика, хозяина эти х  со кро вищ, при впекает 

не заработок, а участие в обществен ной жизни - базарной суете . В сторонке несколько же нщин,  

закута нных в чадру, п родают искус но вышитые тюбете й ки .  Слышен голос здеш него «радио» : 

из края в край базара расхажи вает седобородый горласты й  аксакал, сообщая о всяких событиях  

и торговых но востях .  И всюду плотные кольца зевак  вокруг азартных и гроков, выкл и кающих ставки 

на  бойцовых канареек, перепелок, петухов.  Рядом светло-палевой масти немыспимо го роста 

бойцовый верблюд. Хотя такие животные не отличаются изяществом форм, но этим величествен­

ным красавцем с копной стоящих дыбом на голове волос можно восх ищаться .  К сожалению, для 

него не о казалось проти в н и ка .  А то был бы снят великолепный спортивный сюжет. 

В сто роне от площади - удив ител ь н ы й  кинотеатр. На о гороженной п лощадке одна из  стен 

полуразруше н н о й  мечети выбелена и служит экраном. Проходя м и мо ,  я обратил вн имание,  что 

вся е го н ижняя часть исцарапана горизо нтальными штрихами,  и решил, что это работа мальчишек .  

Л и ш ь  вечером выяснилось и х  подли нное происхождение .  Против  экрана, на поставленные в 

несколько рядо в  широкие скамьи ,  подобрав по-восточному ноги,  уселись зрител и .  Сзади, за 

о градой, - коновязи для всад н и ко в, приехавших из кишлаков.  
Демонстрировался американский фильм с участием знамен итого «железного ковбоя» 

Виль яма Харта. Пока герой беседовал со своей возлюблен ной,  все с и нтересом следили за разви­

тием событий .  Ко гда же «железный ковбой» после короткой п ерестрелки подхватил свою 

возлюбленную в седло, зрители не выдержал и - с десяток наиболее впечатл и тельных молодцов 
бросились к экрану и с воплями стали подгонять нагайками ко ня героя, стегая экра н .  Да, вел и ка 
сила прямого воздействия  кино на зрителя, мо гущая вызвать подобный взры в !  

С н и мал много,  с восторгом и упоением. Но в о т  настал обы чный роковой для оператора 
момент - ко нчи лось скромное коли чество пленки, отпущенной на экспедицию.  К счасть ю, 
о казалось, что сн ятого материала для режиссера вполне достаточно.  Особенно был рад Верто в 
обил и ю  круп ных планов, схваченных моим маленьким «СЭТом».  Эти кадры вошли в большой 
фильм <<Шестая часть мира»,  соста в и в  е го каракулевый эпизод. 

1 958 год. Стремитель ное время через тридцать три года переносит меня снова в Ташке нт, 
н о  уже не за те долгие дни в трясучем вагоне, а за три часа, бережно, по воздуху. 

Ташкент, который был в моей памяти пыльным и одноэтажным, теперь - многоэтажн ы й  
ухоженный город. 

Приехал я сюда не на съемку фильма,  а на  удивительную встречу ки нематографистов -
первый кинофести валь стран Азии и Африки,  проходи в ш и й  с 20 августа по 2 сентября 1 958 года. 
Предложение провести его в Ташкенте воз н и кло годом раньше в КНР после с успехом прошед­
шего в Пекине ки нофести валя 1 4  стран А зи и .  Тогда же было предложено расш ирить круг участни­
ков и направить приглашение кинематографистам 25 стран Африки .  

Фестиваль был не только орган изованным впервые смотром незнакомого нам искусства, 
но и празд н и к, веселые дружественные встреч и .  

Открытием был ряд короткометражных фильмов о природе, жизни,  быте Судана, Эф и о п и и ,  
Туниса, В ьетнама, а фильм из  Г а н ы  т а к  и назывался <<Свободу для Ганы».  И вновь вспышка воспоми­
н а н и й - фильм и з  Пакистана назывался коротко : <<Кисмет».  Ночью ярко вспо мнился 1 933 год, 
те его мгновен и я ,  когда я ,  не толь ко киноо ператор китобой ной флотилии <<Алеуп> , но и матрос 
китобойца <<Энтузиаст», в свирепом десятибалльном шторме в Ти хом о кеане, исхлестанный 
дождем и ветром, неся четырехчасовую ночную вахту,  шептал для бодрости :  <<Кисмет ! Кисмет ! 
«Кисмет ! »  А здесь, в Ташкен те, с утра солнце,  жаркий ден ь ,  фильмы,  дискусс и и .  

Хорошо были п р и няты и наши ф и л ь м ы :  <<Путевка Л е н и н а »  режиссера Латифа Файзиева, 
<<Думы о счастье» сценариста и режиссера А.  И .  Медведкина (Казахстан),  <<Наш милый до ктор» 
Шакена Айманова и <<А виценна» Камила Я рматова (Узбекистан), <<В ысокая должность» Бориса 
Кимягарова (Таджи кистан).  И еще вне кон курса принятый с восторгом фильм Сергея Юткевича 
<<Отелло» с очаро вательной Дездемоной - Ириной Скобцевой.  

На одном и з  концертов для ш и ро ко го круга зрителей режиссер Иван Пырьев п редста влял 
знаме н и того певца Поля Робсона .  А какое вел и колепное застолье у живописной съедобной 
горы даров солнечной земли - дынь,  в и н о града и словно разрисо ванных художн и ком необык­
новенной красоты огром ных яблок. За столом прот и в  меня сидел негр, музыкант и композитор из  
Судана .  Когда я, развесели вшись (было на  столе и в и но),  стал вилкой по хрустальному графину вы­
б и вать ритм какой-то песенки,  он  <<сверкнув очам и » ,  принял мой вызов и ,  вскоч ив ,  выдал л и хой 
танец.  

И еще одно, может быть,  за давностью лет неточное воспо минание .  Пускай меня тогда 
по прав и т  кто-л ибо и з  старых жителей Ташкента.  Мы, помнится,  стояли ночью о коло оперного 
театра, задрав головы кверху, и наблюдали,  как по тем но-синему бархату усеянного звездами 
н еба огненными стежками скользило чудо - проносился косми ческий спут н и к  Земл и .  



- - � � ........ --.. .... __..� 
РУССНИЕ ПОДВИЖНИНИ 

8 С Р Е Д Н Е Й  А З И И  "' 
� �ifr+-""",z;./ 

Константин Курносенков 

ДАВНЕЕ И ВЕДАВНЕЕ 
ТЭРРА ИНКОГНИТА 

Московский уни верситет. 
В каби нете - Щуро вский,  профессор, п ре­

зидент Общества любителей 4;!СТествознания, 
этнографии и археологии .  

- Р адостная весть,  Гри горий Ефимович,  -
говорит вошедш и й  в кабинет ученый секре­
тарь общества Зенгер. 

Письмо и з  даль него Ташкента гласило,  что 
Туркестанское генерал-губернаторство с 
гото вностью примет на службу рекомендуе­
мого обществом ученого для изучения  края. 

Через час в каби нете UЦуровского сидел 
Алексей Павлович Федченко, которого об­
щество избрало главой Туркестанской экспе­
диции .  Это был молодой ученый,  недавно 
о ко н ч и вший отделение естественных наук 
физи ко-математического факультета Москов­
ского университета. С первых шагов своей 
научной деятельности о н  увлекся зоологией,  
а еще антропологией, географией и геоло­
гией.  С воими оригинальными исследован и я­
ми сразу обратил на себя внимание. 

- Итак, в путь-дорогу, Алексей Павло­
в и ч !  - одобрительно сказал профессор, 
завершая беседу, в которой уточ н ялась 
программа п редстоящих работ Туркестан­
ской научной экспедиции .  

20 о ктября 1 868 года Федченко выехал и з  
Москвы в Туркестан.  С н и м  в эту дал ь н ю ю  
дорогу отправилась и е го супруга, Ольга 
Александровна .  

Алексей Павлович познакомился с Ольгой 
Александровной,  дочерью п рофессора Мос­
ковского уни верситета Армфельда, в 1 862 
году. Пятью годам и позже они обвенчались.  
И х  соединила не только большая взаимная 
любовь,  но и глубокие общие научные и н те­
ресы.  Талантли вая женщина получила образо­
вание в Ни колаевском институте, увлекалась 
бота н и кой,  п рекрасно рисовала. Алексей 
Павлович и Ольга Александровна сотрудни­
чали в Обществе любителей естествознания,  
вместе проводили ботанические и энтомоло­
гические исследо вания в Подмосковье, вмес­
те занимались переводами трудов немецких 
натуралисто в. Они и внешне были под стать 
друг другу - оба высокие, ладные, и нтерес­
ные . 

- Вот и Кашгарские ворота ! - возница 
указал рукой вдал ь .  

В скором времени экипаж, запряженный 
тро й ко й  быстроногих коней ,  катил  по ш и ро­
кой немощаной Московской улице, к центру 
нового Ташкента, где находилась почтовая 
станция .  Это было 1 4  декабря 1 868 года.  
В повозке, н а  перекладных, от Москвы до 
Ташканта путешествен ники  добирались п ять­
десят шесть дней.  

Генерал-губернатор Кауфман был в отъез­
де, и в его рез иденции гостей п р и н ял прави­
тель ка н целяри и Гейне.  

- Мы хотим просить вас, - сказал он ,  
обращаясь к Федченко, - прежде всего за­
няться изучением Зарафшанского округа, 
недавно вошедшего в состав губернаторства.  

Приезд русских  ученых в Самарканд, центр 
Зарафшанского о круга, вызвал всеобщий 
интерес и оживлен ие.  

В Самарканде, его окрестностях,  в горах 
Зарафшана они провели восемь месяцев .  
В Москву возвратил ись в о ктябре 1 869 года. 

Годичное заседание Общества любителей 
естествознан и я .  В зале - ученые, студенты.  
На кафедре - Алексей Павлович Федченко.  
Он живо рассказы вает о пройденных экспеди­
циями дорогах, о жизни народов Туркестана, 
о п риродных богатствах доли н ы  Зарафшана 
и возможностях и х  практи ческого исполь зо­
вания для развития  экономики края. 

Научная экспедиция  Федченко внесла 
круп ный в кл ад в изучение Туркестана .  
Об этом говорили ученые, обсуждая итоги 
работ в Зарафшанской доли не .  Совет Об­
щества любителей естествозна н и я  присужда­
ет Алексею Павловичу Федчен ко высшую 
награду - премию имени UЦуровского. Ему 
преподносят м и кроскоп .  Ольге Александ­
ровне за сбор туркестанского гербар и я  и 
альбом рисун ков вручается золотая медаль,  а 
препаратору И вану Ивановичу С корнякаву ­
серебряная . 

. . .  И снова далекая дорога в Туркестан .  
Только теперь они ехали не в мокрую и 
зябкую зиму.  В мае 1 870 года стоял и пого­
жие д н и .  

Как и в и х  первое туркестанское путеше­
ствие, идет обстоятель ное исследо вани е  при­
роды, хозяйства, этнографи и  Зарафшанской 
дол и н ы .  По оврингам, навис ш и м  над глубоки-
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ми и темными тесни нами,  ученые nробира­
ются к истокам Зарафшана, до лед н и ков,  
рождающи х эту быструю и обильно водную 
реку, орошающую обширнейший оазис Сред­
ней Азии .  В о ктябре супруги Федченко 
воз вращаются в Ташкент и остаются здесь до 
весны 1 87 1  года. 

Небольшой ташкентс к и й  каб и нет Алексея 
Павловича заnолнен коллекциями,  кни гами, 
руко nисям и .  Многие часы ученый nроводит 
за м и кроско nом, nродолжая изучать nарази­
тов человека и животных, встречающихся в 
Туркестанском крае. Е ще в С амарканде о н  
начал заниматься биоло гией и анатомией 
риwты, от которой тяжко страдало население 
Туркестана.  Исследуя р ишту, о н  установил,  
что этот страшный nаразит nоселяется nод 
кожей человека из-за употребления стоячей 
воды хаузов.  Алексей Павлов и ч  пишет но вые 
труды, обобщающие исследования,  проводи­
мые Туркестанской научной экспедицией.  
На страницах «Туркестанских ведомостей» 
nечатаются его замет ки и стать и  о nутешест­
вия х в верх н и й  З арафша н ,  о поездке в го рные 
бекства Магнан и Фараб, где до него не 
nобывал н и  один исследователь.  

В Ташкенте стараниями местных ученых 
nри активном участии супругов Федченко 
создается Туркестанс к и й  отдел Общества 
любителей естествознания,  антроnологии и 
этнографии .  В общественной библиотеке 
Владиславлева Алексей Павлов и ч  выстуnает 
с лекциям и .  О н  говорит о борьбе с р иштой, 
о необходимости распространен и я  знаний  
среди народа, ставит вопрос об издан и и  
русско-узбекского словаря, о публи кации в 
газете, выходяще й  н а  узбекском языке, 
nереводных статей и соч инений  о Средней 
Ази и .  

Близился к концу апрель 1 87 1  года. Алек­
сей Павлович и Ольга Александровна  отn­
равляются в Кызылкумы. Палящий зной, ни 
деревца, н и  жилища о крест.  Остатки ороси­
тельных каналов указывают н а  то, что здесь 
когда-то жили люд и .  В пустыне путешествен­
н и к и  п робыли тридцать дней и за  это время 
прошли семьсот километров. Н анесли на  кар­
ты дороги и колодцы, привезли цен н ы й  гер­
барий пустынных расте н и й, большую коллек­
цию насекомых.  

Недолгая передышка в Ташкенте. И опять 
дорога, на этот раз в Кокандское ханство. 

Прекрасные сады долины сменяют пред­
горья, а там все выше устремляются в под­
небесье горные верши н ы  Туркестанско го 
хребта. 

Позади остается кишлак Ворух. Люди, кони 
с nоклажей поднимаются по северному скло­
н у  Туркестанского хребта. Труден подъем 
на перевал Джиптык, крут и опасен спуск с 
него. 

И вновь дорога петляет в ущелье.  То 
нарастает, то ослабевает шум горного потока. 
Но вот ущелье зам кнулось . Е го перегородил 
ледяной обрыв. 

- Да это же конец ледни ка,  его язы к l  -
восклицает Федченко. 

Вместе со спут н и ками nодни мается о н  на 
лед н и к .  

Р у ч ь и ,  сбегающие с горных склонов, трещи­
н ы  затрудняют движение. Е ще одно усилие, 
еще один подъем, и взорам n редставился 
весь ледн ик .  Он простирался на  десятки к ило­
метров вверх, вдали над н и м  возвышались 
вечноснежные вершины гор. 
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Лед н и к  этот был неиэвестен европейским 
географам. Е го и высочайшую вершину над 
глетчером Алексей Павлович н аз вал именем 
Щуровского, выдающегося русского геолога 
и своего учител я .  Ледни к  давал начало Джи п­
тыксу, одному из  истоков Исфары, которая 
несет воду пашням и садам Ферганской 
дол и н ы .  

Т е м  ж е  путем экспедиция возвращается в 
Ворух, дви гается на восток по предгорьям 
Алайского хребта.  Путники  посещают Сох, 
Шахимардан, Вуадиль,  Учкурган, а nотом 
пересекают Алайский х ребет. 

Изумленн ы й  вели чествен ной панорамой, 
откры в шейся с гребня  nеревала Тенгизбай, 
Алексей Павлович какое-то время стоит не­
дв ижно.  В nе реди лежала зеленая дол и на 
Алая,  а на противо nоложной стороне ее воз­
вышался вытянувшийся с запада на  восток 
огромный горный х ребет, по крытый вечными 
снегами .  О н  не значился до того на  картах 
мира - Федченко наименовал его Заалай­
ским.  

А лексей Павлович хотел пройти к восточ­
ной о конечности Алайской долины,  а уже там, 
где сближаются Алайский и Заалайский 
хребты, взойти на  nеревал Кызыларт в 
Заалайском х ребте и через него прони кнуть 
на  Памир. Но токсаба, начал ь н и к  местной 
крепости, воспроти вился намерению ученого 
и, сославшись на оnасность nути,  не nустил 
эксnедицию дальше. Федченко со своим 
отрядом остановился у преддверия загадоч­
ной страны гор. 

А лексей Павлович мечтал позже возвра­
титься сюда, чтобы продолжить nрерванный 
путь на  Памир,  увидеть страну заоблачных 
гор. Но мечта эта не сбылась . 

Смелый и отважный путешествен н и к, заме­
чатель ный ученый погиб в Альnах во время 
восхождения  н а  один и з  лед н и ко в  Монблана.  
Это случилось 3 сентября 1 87 3  года.  Алексею 
Павловичу было двадцать девять лет. На 
руках Ольги Александро вны остался восьми­
месячный сын Борис. 

Прошли годы . Как и отец, Борис окончил 
естественное о тделение Московского у н и вер­
ситета. Алексей Павлович занимался главным 
образом энтомологией, а сын избрал об­
ластью своей научной деятель ности бота н и ку, 
как и мать. Вместе с ней он продолжал иссле­
дование природы Средней Азии ,  начатое 
отцом . 

. . .  Солнце уже стояло высоко над морем, 
когда пароход, вышедший накануне из  Баку, 
броси л  я корь у красноводекой пристан и .  

С чемоданами и коробками в руках, обме­
н и ваясь короткими реп л и ками,  н а  берег схо­
дили пассажиры. Послед н и м и  покидают 
n ароход высокая солидная дама лет пятиде­
сяти и молодой человек, рослый,  крутопле­
чий ,  некоторыми чертами лица похожий н а  
с в о ю  сnутницу.  

- Неприютная сторона !  - говорит о н .  
- Да-а-а, - согласилас ь  спутница,  о киды-

вая взглядом небольшой городо к, расnоло­
ж и в ш и йся на  прибрежной террасе Касп и я .  -
Жарко, как в пустыне. 

Вот и городской сад у вокзала. Он возник 
недавно.  Мал он,  скуден его наряд.  Н о  и этот 
зелен ы й  кусочек радует людей, и бо взращен 
он н а  трудной земле, поливается при возной 
пресной водой, какой пользуется здесь вся 
растительность Краеноводека и все н аселе­
ние.  



Дама и молодой человек срезают веточки 
с деревьев и кустарников, собирают травы, 
бережно кладут и х  в гербарные папки.  На 
эти кетках появляется надпись : «Красно водск, 
городекон сад. 1 июля 1 897 года».  

К прежним экспонатам туркестанскон 
ботанической коллекции прибавляются 
новые. Как только поезд останавливается у 
станции,  дама и молодой человек спешат вый­
ти из вагона.  Поезд стоит ми нуты, и за это 
время надобно успеть осмотре�ь раститель­
ность возле станции и взять какие-то веточки 
и травы для своего гербари я .  

Вскоре пассажирам поезда стали и звестны 
имена собирателей трав. Это были Ольга 
Александровна Федченко, ботаник,  путешест­
венница, и ее сын,  начинающий молодой 
ученый, тоже бота н и к  и географ, Борис 
Алексеевич Федченко. 

В Самарканде путешественники делают 
кратковременную остановку. И - снова в 
путь. Железная дорога еще не дошла до 
самого Ташкента. Строитс я .  На почтовых 
добираются до столицы Туркестанского края. 

Обогнув Константиновекий сквер, эки паж 
покатил по Кунлюкскому тракту к Салару, где 
тогда устраи вались конные торги . В Елиза­
ветинском переулке, близ крепостного хол­
ма М и н г-урюк, у небольшого дома с парад­
ным экипаж остановился.  Это был дом 
Хомутовых, старых и добрых приятелен 
Ольги Александро в н ы .  

С у л и ц ы  послышались голоса. Кто-то еще 
приехал к Хомутовым.  

- Да это же наш Василин Федорович 
Ошани н !  - восклицает Ольга Александров­
на, взглянув в окно. - Легок на помине . . .  

К а к  водится п р и  встречах друзей после 
долгон разлуки,  начал ись воспоми нания.  Го­
ворили о Всеросси некой политех ни ческой 
выставке 1 872 года в Москве. В Кремлевском 
саду для Туркестанского отдела построили 
павильон в восточном стиле. Все здесь было 
в н о в и н ку, вызывало л юбопытство : ш курки 
зверей и птиц, рыбы в спи рту, насекомые на 
булавках, гербарии среднеазиатских расте­
н и й .  И далее - горные породы и окамене­
лости, издели я  ремесленн и ков и предметы 
этнографии, древние монеты и лекарства, 
употребляемые в народнон медицине . . .  
Все это собрали супруги Федченко з а  время 
своего трехлетнего путешеств и я  по Туркеста­
ну. Туркестанский отдел выставки как бы отк­
рывал страну, которая до экспедиции Федчен­
ко науке была мало известна, а ее южные 
горные областИ вообще оставались « тэрра 
и н когнита».  И сейчас, в кругу друзей, Ольга 
Александровна рассказывала, с какими труд­
ностями все это собиралось и перевозилось . 

Е катерина Л ь вовна Хомутова и Василин 
Федорович О ш а н и н  рассказывают о живом 
и нтересе, с каким ташкентцы читают «Путе­
шест в и я  в Туркестан А. П. Федчен ко » .  
Е катерина Л ь в о в н а  достает и з  ш кафа о д и н  з а  
другим п я т ь  томов « Путешествия»,  которые 
вместе с приложе н и я м и  вышли после смерти 
Алексея Павловича.  Готовила и х  к изданию 
Ольга Александровна, проиллюстрировав 
собственными рисун ками.  Друзья восхи­
щаются ими. 

В этот первый после смерти Алексея Пав­
ловича приезд в Туркестан ,  в 1 897 году, 
Ольга Александровна вместе с сыном иссле­
дует раститель н ы й  мир Западного Тянь-Шаня.  
В горах Чимгана ее покоряют своей красотой 

высокие, стройные эремурусы с пышными 
бело-розовыми соцветиями, напоминающие 
свечу каштана.  Путешествен н и ки шагают 
в верх по доли н е  реки Пскем, взбираются н а  
хребет Алатау. 

В 1 90 1  году Ольга Александровна с сыном 
снова в Туркестане. Держат путь на Памир, 
но уже не тон дорогой,  какой пытался трид­
цать лет назад прони кнуть туда Алексей 
Павло вич Федченко. 

К этому времен и  уже не одна экспеди­
ция русских ученых побывала н а  Памире. И 
путь сюда был хорошо и звестен .  Он, как и 
встарь, начинался от Оша, п ролегая через 
Гульчу, перевал Кызыларт в Зааланском 
хребте, и далее вел н а  самые высокие этажи 
Памира. 

Над ними - то бездон ное си нее небо, то 
бегущие облака и грозовые тучи .  Громоздят­
ся хребты в одеян и и  снегов и лед н и ко в .  Кру­
гом серые скалистые склоны, их надо обла­
зить,  чтобы разузнать, что за деревья, кустар­
н и к и  и травы там растут. 

Путешествен н и ки караванным путем прош­
л и  весь Памир, побывали в укрепле н и и  Xopor, 
при слиянии ре ки Гунт с П я н дже м, у само й 
гран ицы с Афганистаном. 

В 1 903 году вышел фундаменталь ный труд 
Ольги Александровны «Флора Памира», где 
были описаны 485 видов растен и й .  Вскоре 
автора этой книги избрали членом-корреспон­
дентом Петербургекон академ и и  наук. 

. . .  Вслед за железнон дорогой,  соеди н и вшей 
Каспи йское море с Ташкентом и А ндижаном, 
прокладывалась дорога Ташкент - Оренбург. 
В 1 906 году она связала Петербург с Туркеста­
ном. 

Поезд постукивает по рельсам. Он отпра­
вился из Петрограда вечером д вадцать шесто­
го марта 1 9 1 5  года. В международном ваго­
не - Ольга Александровна, с ней - сын и 
невестка Анастасия Парфентьевна.  В Ташкент 
поезд пришел рано утром первого апреля, 
на шестые сутк и .  

Обед и короткий отдых в доме старых 
друзей Хомутовых. И - опять дорога. 

В сумерках добрались до опытнон станции 
в Голоднон сте п и .  Когда экипаж по тополе­
вон аллее подкатил к длинному дому с тер­
расой, навстречу вышел худощавый человек 
в оч ках, с бородкон клинышком. 

- Добро пожаловать ! - сказал он,  пожи­
ма я  руки гостям. 

Это был М и хаил Михайлович Бушуев, заве­
дующий голодностепекон опытнон селько­
хозяйственнон станцией. После о кончания 
Моско вского сельскохозяйственного институ­
та в 1 905 году он приехал в Голодную степь, 
возглавил опытную станцию, незадолго до 
этого основан ную. 

В кабинете Бушуева, на письменном сто­
ле , - журналы с за кладками , зна чит, уже чи­
тан н ые и изуче н н ые хозя и ном. 

- Самый свежин, мартовский,  номер « Тур­
кестанского сельского хозяйства», - М ихаил 
Михайлович протяги вает Ольге Александров­
не журнал, пояс н я я : - О н  выходит уже 
девять лет, начиная с 1 906 года. Печатается 
в Ташкенте. 

Кто же его редактор? 
- Р и хард Р ихардо вич Шредер. 
- Это имя мне хорошо знакомо. Он 

заведует Туркестанскон сельскохозяйствен­
ной станцией? 

- Так точно. 
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В журналах, которые успела просмотреть 
Ольга Александровна, она заметила статьи,  
написанные Бушуевым. 

Раскрыв папку, Михаил Михайлович по ка­
зал гостье рукописи только что написанных 
статей,  предназначен ных для публ и кации в 
журнале. 

- Вот стат ь я  моего заместителя Курбато­
ва.  Она о системе пропашного земледели я  на 
солончаках.  В Голодную степь Н и колай Ива­
нович приехал вслед за  мной,  в 1 909 году, 
после окончания  Московского сельскохозяй­
ственн о го и нститута, да так и привязался, 
подобно мне, всей душой к н ашему опытному 
полю. А вот статья о первых отечественных 
сортах хлопчатника, выводимых станцией.  
О н а  принадлежит перу Гаври ила  Семеновича 
Зайцева.  О н  у нас возглавляет отдел селек­
ц и и .  К урбатов также п итомец Московского 
сельскохозяйственного и нститута. 

Все новое и по лезное, чего достигают уче­
ные станци и ,  ста нов ится достоян ием практи ки .  
И не только через печатное слово. Н а  терри­
тори и  опытного поля создано образцово­
показательное дехканское хозяйство. Едут 
сюда и з  разных мест Голодной степи дехкане, 
чтобы научиться выращивать высо кие урожаи 
хлопка.  Едут поучиться культуре животно вод­
ства и садоводства. При станции открыт про­
катный пун кт, где дехкане м огут получить 
европейский плуг, рядовую сеял ку, кукуруз­
ную молотил ку, приобрести сортовые семена. 

Неделю провела Ольга Александровна в 
Голодной степи .  Ее радовала каждая добрая 
перемена в облике пусты н и .  Еще совсем не­
давно здесь был толь ко один крохотный 
канал, о рошавший сырдарьи некой водой 
краешек пустынной земли, а теперь в глубь 
ее протянулся сорокакилометровый маги­
стральный канал, по которому и з  Сырдарьи 
течет пятьдесят куби ческих метров воды в 
секунду. 

Проезжая в прошлые годы через Голодную 
степь в Самаркнад, Ольга Александровна 
лишь мельком знакомилась с флорой степи .  
Теперь б ы л а  возможность подробно изучить 
голодностепскую растительность, чему спо­
собствовало и само весен нее время, когда Го­
лодная степь становится зеленой и при вле-
кательной.  . 

В горах близ Джизака и Тамерлано вых 

ворот путешественники тоже пополнили свои 
ботанические коллекц и и .  

- Посмотри, Боря, какое сокровище!  -
позвала Ольга Александровна сына, увидев 
незнакомый вид тюльпана. - Этот тюльпан 
я посажу у себя в Ольгине.  Надо выкопать 
луковку • . .  

Колеса тарантаса простучали по зараф­
шанскому мосту. Кони с трудом тянули 
ПОВОЗКу В гору. Вскоре С ВЫСОКИХ ХОЛМОВ 
Афрасиаба обозначились минареты и купола 
Самарканда. 

В городе гид - Ольга Александровна.  
Здесь каждая улица и даже туп ичок хорошо 
знакомы ей с давних дней.  Помнятся каждая 
мечеть и медресе, их резные кирп и ч и к и  и 
плитки,  узоры майолик и моза и к и .  Все это она 
видела и зарисовала в свои первые приезды 
сюда. Было это ох как давно - сорок пять 
лет назад. А сейчас видится и смотрится по­
другому. И Ольга Александровна достает 
альбом для зарисово к.  Художн и к  остается 
художником. И ботани к - ботан ико м . . .  

И на прогулке в губернаторском парке 
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Ольга Александровна всецело поглощена 
делом . Рядом с записями о посещении некро­

пол я  Шахи-зи нда и места раскопок о бсерва­
тории Улугбека в ее дневнике появляются 
названия растений ,  которые она увидела в 
этом парке : японская ай ва, сосны с длинными 
иглами,  желтые махровые розы,  плющ в 
плодах, лиана, туя, пихта . . .  

Э т о  б ы л о  шестое и теперь уже последнее 
путешествие Ольги Александраны в Тур­
кестан .  

Борис Алексеевич с женой возвращаются 
в Петроград, а Ольга Александровна - в 
Ольгино,  что близ Москвы, под Можайском. 
Здесь имение Ольги Александровны с а к кли­
матизацион ным садом. Она поселилась в нем 
еще в 1 895 году. Каких расте н и й  тут только 
нет ! Привезенные из Крыма и Кавказа, с 
Южного Урала . . .  М ногие перекочевали сюда 
и з  С редней А з и и .  Е й  особенно приятно видеть 
у себя дома любимцев - ирисы, тюльпаны и 
вот эти чудесные эремурусы, которые стали 
темой одной и з  ее лучших монографий .  

Четверть века  посвятила Ольга  Александ­
ровна своему саду, а когда почувствовала, что 
силы ее убывают, передала его А кадемии 
наук, а сама переехала к сыну в Петроград. 
Вместе с Борисом Алексеевичем трудится в 
Бота н и ческом саду А кадеми и  наук. 

Утром 27 апрел я 1 92 1  года она,  как обычно, 
пришла в свой кабинет, читала, п исала, обсуж­
дала с сыном е го новую научную работу . . .  
И н и  о н а  сама, н и  кто-либо и з  находящихся 
рядом не мог и подумать, что идут последние 
часы ее жизни.  Она умерла в одночасье ­
не страдая, не мучаясь, даже не чувствуя 
приближен и я  своего конца.  

На ее письмен ном столе остались недопи­
сан ные страницы,  книги с закладкам и,  гербар­
ные папки с растениями,  которые она при­
везла и з  своего последнего путешествия в 
Туркестан .  

ВЕРШИНЫ КОРЖЕНЕВСКОГО 

Вот так начи налась е го жи з н ь . 
Родился в фольварке Завережье, близ 

города Невеля.  Е го отец - литовец, мать -
полька.  В Костроме окончил реальное учили­
ще. Мечтал получить университетское обра­
зование.  Но это не сбылось . Т яжко занемог 
отец. Пошатнулось материальное положение 
сем ь и .  Надо было менять замышленные 
планы. 

В 1 899 году о н  становится слушателем 
Киевского воен но го учил ища. Через два года 
зака н ч и вает е го по первому разряду. 

Молодой офицер получает п раво выбрать 
место своей будущей военной службы, такое, 
какое о н  пожелает, вплоть до столичных 
полков .  Но о н  далек от соблазна остаться в 
столице. Е го давно манит О ш .  

Начальн и к  училища генерал Шуваев 
уди влен : 

- Что сул ит вам Ош1 Далекий,  глухой, за 
тридевять земель,  уголо к . . .  В столичном 
полку при ваших способностях вы быстро 
состав ите себе карьеру. 

- Я много думал о своем месте в жизни ,­
ответил Корженевский .  - Оно в науке, на  
нехоженых тропах, там,  где высятся таи нст­
венные горы, тянутся дли н нейшие х ребты . . .  
Х о ч у  стать п утешественником, исследовате­
лем гор. 



- Почему же стремитесь именно в Ош? 
- О н  ближе к Памиру. Там поднебесные 

горы, г и гантские лед н и к и .  Они ведь почти не 
изучены. Мечтаю своими исследованиями 
расширить з н а н и я  об этой горной стране, 
добытые знамен итыми путешественн и ками 
Федчен ко, Мушкето вым, Северцовым. 

Д л и н н а  дорога в Ош - через Каспий,  
Красно водск, А ндижан.  

Не оставля л и  думы о загадках и тайнах 
края. Ч итал, делал выписки и з  к н и г, и зучал 
маршруты, пройденные в горах Памиро-Алая 
путешестве н н и ками.  

Е го заинтересовывает Филипп Сергеевич 
Ефремов .  Человек даровитый и драмати­
ческой судьбы, смелый первопроходец. Е го 
взяли в плен коче в н и к и  в оренбургс ких сте­
пях,  а потом в Бухаре продали в рабство. 
Ефремов тайком бежит. Изме н и в  обличье, 
странствует под видом купца . Дороги при во­
дят его в Ош. Перевалами Алайского хреб­
та - Ч и гирчик и Терекдава н - спускается в 
доли н у  Алая.  Караванным путем следует в 
Кашгарию и Каракорум. Жи вет мечтой уви­
деть Индию, теперь уже не такую далекую. 
Возвратившись в Россию, Ефремов п и шет 
к н и гу «Девятилетнее странствие ( 1 774-
1 782)» .  Она выходит в Петербурге в 1 786 году. 
Рассказывает об увиденном в Бухарин,  Х и ве, 
Перс и и  и Инди и .  

Стояли прохладные и ветреные д н и ,  какие 
бывают в предгорьях в начале осени,  когда 
прапорщик Корженевский в 1 90 1  году при­
был в Ош. 

Стремит свои воды А кбура. На берегах 
ее - город. Стари н н ы й ,  м ноговековый.  

Крепостное укрепление.  Штаб 1 0-го Тур­
кестанского стрелкового батальона.  В нем 
предстоит Корженевскому проходить воен­
ную службу. Подн имешь глаза - горы до 
облако в.  Пами р  совсем близко. 

Горы есть горы. Они не прощают опромет­
чи вого шага. Надобно изучить и продумать 
все до мельчайших деталей. 

На п исьменном столе Корженевского к н и­
ги,  карты, схемы, рисунки, фотограф и и .  И все 
о Памире. Ги псотермометр для измере н и я  
атмосферного давле н и я  и горн ы х  высот. Ря­
дышком бинокль,  фотоаппарат. О н  встре­
чается со старожилами ,  разыски вает тех, кто 
ходил высоко в горы, з нает тропы и тропинки .  
Расспраши вает, какие там текут реки,  откуда 
вытекают, какие растут в горах деревья и 
травы, какие водятся животные, гнездятся 
птицы.  

Возле штаба батальона уже спозаран ку 
оживлен ие.  

Отряд Корженевского отправл яется в доро­
гу. Среди провожающи х - полковн и к  Сер­
гей А ндреевич Топорнин,  командир ошского 
гарн и зона, начал ь н и к  Корженевского. Е го 
дочь Е вген и я .  Неда в н я я  гимназистка, теперь 
учительница. Она невеста Корженевского. 
Предстоит свдьба, но это состоится позднее. 

Приспели м и нуты расставан и я  - рукопо­
жатия, объяти я .  С крылся и з  виду город. Было 
десятое июня девятьсот третьего года . 

В переди - на коне М ирзамат, ошский жи­
тель, бывалый и умелый караванщик, з н аток 
здешн и х  дорог. Следом, покачи ваясь в седле, 
Корженевский.  За ним, тоже н а  коне, - Се­
мен Сазонов, солдат местного гарнизона, 
добрый совет ч и к  и помощн и к  Н и колая Лео­
польдовича.  

Позади остаются простран н ы е  безлюдные 

пустын и  Восто чного Памира. Держат путь · в  
Вахан.  Посещают Шугнан.  Конечный пун кт -
пост Памирс к и й .  

Три лет н и х  месяца 1 903 года участн и к и  
экспедиции провели в дороге, одолев в 
общей сложности тысячу п ятьсот километров. 
То был первый памирский поход Корже­
невского. Он во многом я вился рекогносци­
ровочным.  

Д вадцатичетырехлет н и й  Корженевский 
въявь увидел Памир, и это позволило моло­
дому ученому обогатить конкретикой планы 
будущих гляциологических исследований 
высоко горья .  

Летом девятьсот четвертого года о н  
направляется на х ребет Петра 1 ,  к лед н и кам 
Муш кетова и Федченко. Годом позже совер­
шает экспедицию в Алайскую долину через 
новый перевал Кальтабоз. 

В девятьсот шестом Н и колай Леопольдо­
вич сдает кон курсные вступ ительные экзаме­
ны в Воен но-ин тендантскую академи ю  в 
Петербурге. В упорных занятиях проходят 
три года. Следует практ и ка на кожевен ных 
заводах Казан и ,  н а  суконных и ткацких пред­
приятиях Лодзи .  С д и пломом и нженера-тех­
нолога в 1 9 1 0-м возвращается в Туркестан.  В 
С кобелеве 1 дислоцируется 2-я Туркестанекая 
стрел ковая бригада . В штабе ее о н  продол­
жает военную службу. 

И п о-прежнему его влекут горы. В первое 
же лето, после возвраще н и я  в Скобелев, 
отправляется к ледни кам Федченко и Муш­
кето ва. В 1 9 1 2-м п родолжает и зучение 
Алайской дол и н ы ,  посещает озеро Искандер­
куль .  Через год он снова в Алайской долине, 
н а  берегах реки Муксу, поднимается к ледни­
кам Мушкетова и Федченко. 

М и ровая война преры вает его путешествия.  
Вплоть до семнадцатого года о н  н а  Запад­
ном фронте, бригад н ы й  интендант 1 -го Тур­
кестанского корпуса. Ко нец марта 1 9 1 7  года. 
В ч и н е  полко в н и ка возвращается домой, в 
С кобелев. 

С вершилась Октябрьская революция.  
Корженевский в рядах Красной Арм и и  воюет 
за Советскую власть в Ферганской дол ине.  
Е го примечает М и хаил Васильевич Фрунзе. 
Н и колай Леопольдо в и ч  назначается начальн и­
ком с набже н и я  Туркестанского фронта. 

Этот поезд ждали долго. Из Москвы он 
вышел 19 февраля 1 920 года, но только спустя 
п ятьдесят два дня прибыл в Ташкент.  Самим 
пассажирам приходилось ремонтировать 
разруше н н ые пути, п и л ить дрова для паро­
воза. 

Над перроном несутся при ветственные 
кл и к и .  В многоголосый хор и х  вли вается 
музыка воен ного оркестра. С фиалками и 
сиренью к вагонам устремляются 11ашкентцы. 
Приехавших встречают представители власти, 
и н телли генция города. 

В Ташкент приехали сорок три профессора 
и соро к три преподавателя. П итерцы и моск­
в и ч и .  Приехали с семьями. При везли с собой 
учебные программы, конспекты лекци й .  И 
множество книг .  О н и  в чемоданах, в связках.  
Их будут ч итать, по ним станут учиться пер­
вые студенты первого в Туркестане уни вер­
ситета.  

По декрету Совета Народных Комиссаров 

1 С кобелев - старое н а з в а н и е  города Ферган ы .  
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РСФСР, nодnисанному Владимиром Ильи чем 
Л е н и н ым, создается nервое на Советском · 
Востоке высшее учебное заведение. 

Корженевски й  - один из орга н изаторов 
географического факультета. Избирается 
nрофессором п о  кафедре географи и  Тур­
кестана.  Глубокие знания,  эрудиция, велико­
лепные ораторские сnособности делал и лек­
ции nрофессора Корженевского событием. 
Слушать приходили студенты с разных фа­
культетов, nреnодаватели .  Если не о казыва­
лось свободн ы х  мест, стояли вдоль стен, а то 
и в дверях.  

О н  еще военный человек. Дели т  время 
между воен ной службой и работой в уни­
верс и тете. В 1 928 году его демобилизуют из 
Красной Арм и и ,  и он nосвящает себя всецело 
nедагогичес кой и научно-исследовательской 
деятельн ости .  

С н астуnлен ием лета - у студентов кан и­
кулы,  а у Н и колая Леоnольдовича nродол­
жен и е  трудового года.  

О н  в nоходе, на коне,  в гора х .  И, конечно 
же, н а  троnах и троnин ках Памира. Исследует 
Сареэское озеро. Изучает лед н и ки верховьев 
Муксу. Посещает дол и ну реки Танымас и 
Танымасский ледни к. В 1 937 году nодн има­
ется к истокам реки Сох, ее ледн и кам. Стесня­
ет дыхание.  Горные громады одеты в снега . 
Он и отчетливо видны в бинокль.  Корже нев­
ский наносит н а  карту новые вершины,  откры­
вает новые ледни к и ,  делает фотографи и . 

На этот раз Н и колай Леоnольдов и ч  nо­
чувствовал, что силы у него основательно 
nоубавились.  И сердце, и ноги уже не те, что 
так долго и верно служили ему н а  горных 
дорогах. Путешествие к ледн и ко вым верши­
нам Соха стало в биограф и и  исследователя 
nоследней большой экспедицией.  Ему уже 
шел nятьдесят девятый год. 

Нет-нет да Н и колай Леоnольдович навещает 
Ош. Е го о н  любил,  ведь с ним связаны его 
молодость, начало научной деятель ности, 
долгие nамирские странст в и я  и радостные 
открытия.  О н  п риезжал сюда со студентами 
географака н а  практические занятия, ходил с 
ними в горы, всnоми н ал время былое и 
nрекрасное. 

М ного лет я был з наком с Владимиром 
Иосифовичем Рацеком. В молодости жили в 
Ташкенте рядом. Он на Первомайской улице, 
я за углом - на Куйлюкской. 

Протекли годы. Рацек - извесный альпи­
н ист, заслужен н ы й  мастер сnорта СССР, кан­
дидат географически х наук. Почетный член 
Географи ческого общества СССР. 

В nослевоен ные годы мы часто встречались 
в редакции газеты «Комсомолец Узбекиста­
на»,  nотом в Радиокомитете, где я вел отдел 
науки.  

В 1 979 году научная общественность Узбе­
кистана отмечала 1 00-летие со дня рожден и я  
Ни колая Леоnольдовича Корженевского.  
Я nопросил Владимира Иосифовича nоде­
литься воспо м и н а н и я м и .  Вот е го рассказ, 
прозвучавший в эфире : 

- Первая моя встреча с ним случи л ась в 
майские д н и  1 937 года . Я был в кома н дировке 
в городе Ош. Вместе с работни ками местного 
комитета физкультуры и сnорта отnравился в 
верховья А кбуры. Туда, где эта река, nроте­
кающая через город Ош, nрорывает гряду 
невысоких лёссовых холмов, так называемых 
адыров. 

Это - один и з  наиболее и н тересных угол-
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ков ошских о крестностей .  Ущелье неnрохо­
димо, имеет вид узкой щели ,  с отвесными 
и звестн я ковыми и сланцевыми обрывами.  
С высоты я увидел на nротивоnоложном бе­
регу бурной А кбуры групnу л юдей. Недолго 
думая, по стальному тросу, натянутому через 
реку для измере н и я  расходо в воды, я nере­
брался к н и м .  Молодежь рукоплескани ями и 
шумными возгласами при ветствовала мой 
достаточно безрассудн ы й  nостуnок. Это была 
груn п а  студентов третьего курса географи­
ческого факультета Ташкентского госу­
дарственного у н и верситета во главе с про­
фессором Н и колаем Л еоnольдовичем Кор­
женевским. С н и м и  я и nровел остаток дня,  
слушая уди в ительные рассказы ученого, а 
через два-три д н я  мы вместе возвращались в 
Ташкент. В nоезде Н и колай Леоnольдов и ч  
много говорил о nрироде Ферганской доли­
н ы .  

Рацек всnоми н а л :  
- Новая встреча с Корженевским состоя­

лась в Ташкенте в начале 1 944 года.  За год 
до этого мы nроизвели тоnографическую 
съемку восточной части Центрального Т янь­
Шан я .  Были о nределены географи ческие 
коорди наты и в ысота верши н ы ,  оказавшейся 
самой высокой вершиной Т я н ь-Ша н я  -7439 
метро в - и названной по моему nредложе­
н и ю  п и ком Победы . Корженевский входил в 
состав экспертной комисс и и  по этому н ашу­
мевшему тогда географическому открытию.  

С тех пор мне уже довольно часто приходи­
лось встречаться с Ни колаем Леоnольдо в и чем 
в стенах уни верситета, на заседаниях Геогра­
ф ического общества Узбекистана и у него 
дома. Послед н и й  раз с н и м  я виделся неза­
долго до его кончины.  Он вернулся из больн и­
цы и был, как всегда, настроен оnтимисти­
чески,  и нтересовался Пам и ром, лед н и ком 
Федченко, где в тот год мне nришлось быть. 

Как-то летом восьмидесятого года зашел я 
к Рацеку домо й .  Он жил близ ЦУМа, на улице, 
п режде называвшейся улицей Двенадцати 
тоnолей. 

Хозяин nодходит к ш кафу, стоящему в ка­
бинете. В руках у него толстая, альбомного 
вида, тетрадь в матерчатом nереnлете. 

- Это подарок вдовы знаменито го nуте­
шественн и ка, Е вген и и  Сергеевны Корже­
невской,- сообщил с гордостью .  

Я увидел nолевой д н е в н и к  Н и колая Лео­
nольдовича.  Ученый вел его во время своих 
nутешествий н а  nротяже н и и  десяти лет, 
начиная с nервого своего nутешеств и я  на 
Памир в девятьсот третьем году. 

Рацек листает днев н и к, останавливается на 
отдельных местах, ч итает вслух, комменти­
рует. Лакон и ч н ы  и деловиты, а nорой образ­
н ы  и nоэт и ч н ы  дневн и ковые заnиси.  

Строки и з  дневни ковой заnиси, датиро­
ванной 1 0  а вгуста 1 9 1 0  года : 

«На заднем nлане лед н и ка о казались мощ­
ные снежные горы и среди н и х  особенно 
громадный,  куnолообразный n и к, который я 
хотел бы назвать п и ко м  Е вген и и ,  в честь 
моего друга (речь идет о жене Корженев­
ского. - К. К.), которому так много обязан 
по своим nоездкам . 

Высота этого n и ка вряд ли меньше 25 тысяч 
фут о в  . . .  » 

Мой собеседн и к  на карте Средней Азии 
п оказывает Памир.  

- Вот хребет А кадемии наук.  О н  открыт 
Корженевским в 1 927 году. В северной 



оконечности его, над истоками лед н и ка Муш­
кето ва,- горная вершина.  Это и есть п и к  
Е вгении Корженевской. Е го высота - 7 1 05 
метров .  Он четвертый по высоте «семиты­
сячник» нашей стра н ы .  В то й  же северо-за­
падной части Памира, в двенадцати кило­
метрах от п и ка Корженевской,- п и к  Комму­
н изма. Это самая высокая верш ина Памира. 
И н е  только Памира - всех гор страны.  Е го 
высота - 7495 метров .  Он высотный полюс 
нашей страны.  

Рацек сосредоточенно глядит н а  памирский 
д н е в н и к  Корженевского. 

- У дивител ь н ы й  дневник.  С колько в нем 
любопытных наблюдений,  и нтерес ного фак­
тичес ко го материала. Драгоценен он и тем, 
что дает представлен и е  о методе исследова­
н и й  ученого.  Надо уберечь е го от забвения.  
Издать с комментариями к днев н и ковым 
записям, с рисун ками, фотографиями Памира, 
сдел а н н ыми Кор:щеневским. 

В доме Рацека давно не слышно голоса 
хоз я и н а .  Не слышно уже восемь лет. Его 
сердце остановилось внезапно. Случилось 
это осенью 1 980 года. 

Стою у знакомого книжного ш кафа. 
Золотая медаль и мен и П .  П .  Семенова. 

Награда Географического общества СССР. 
Вручена Рацеку за открытие п и ка Победы. 
Еще и еще высокие и почетные награды.  Они 
за открытие ледни ков,  перевалов, верш и н .  

Я вижу кн и ги ,  написанные Рацеком:  «Ледя­
ное сердце Памира», «Пять величайш и х  вер­
ш и н  СССР», «Н. Л. Корженевский » . . .  К н и ги,  
принадлежащие перу Корженевского. Их 
много. Одна и з  н и х  - « Каталог ледников 
Средней А з и и » .  В нем названо 1 236 ледни­
ков Т я нь-Шаня и Пами ро-Алая, дана харак­
теристи ка и х .  Еще одна к н и га - «Геомор­
фология и оледенение Памиро-Алая».  Это 
сборн и к  избран н ы х  трудов Корженевского. 
В нем поме щены работы:  «Истоки реки Таны­
мас», « Муксу и ее ледн и ки»,  «Исфа й рамса й»,  
«0 морфологи и  и ги псоме три и хребта Акаде­
м и и  наук СССР».  Сборн и к  выпущен ташкент­
ским и здательством «Фан».  Составитель 
его - Рацек. Эта рабо та стала послед­
ней в жи зни Влади мира Иосифови ча, та­
лан.тли вого исследо вателя и пропагандиста 
альп и н и зма и географи и .  О н  считал себя уче­
н иком Корженевского. 

Мечтал об и зда н и и  его памирского днев­
н и ка, но не успел этого осуществить.  Как и 
прежде, он хранится в книжном шкафу Ра­
цека. Кто мог бы взяться за издание его? 
Думается, и н ициатива в этом должна при­
надлежать географическому факультету 
Ташкентского государственного у н иверсите­
та. 

Через долы и горы, круч и  и перевалы, 
хребты и верши н ы  пролегли дороги Корже­
невского.  О н и  были трудными и о пасными.  
И не только потому, что проходили по неиз­
ведан ным ущельям и тесни нам, загадочным 
подъемам и спускам. Многие экспедиции 
проводились в те времена, когда в горах 
укрывались басмачи и устраи вали вооружен­
ные набеги на мирные кишлаки.  

Пеш ком и на коне он совер ш и л  восемнад­
цать экспедиций.  Прошел и проехал тридцать 
п ять тысяч километров. Пятьдесят семь лет 
отдал и зуче н и ю  Памира. Многое сделал для 
исследовани я  неизвестных доселе мест Сред­
ней Азии,  ее п рироды. Гляциолог и ф и з и ко­
географ Корженевс к и й  открыл и изучил свы-

ше семидесяти лед н и ков и ряд горных вер­
ш и н  Памира и Т янь-Шаня.  

Заглянем в статью Ни колая Леопольдови­
ча, в одну и з  многих, где о н  говорит об ито­
гах своих исследован и й .  Хотя бы вот в эту -
«Покорение ледников»,  опубл и кованную в 
«Правде Востока» 29 сентября 1 934 года. 

Резюме стать и :  
«По развитию области оледене н и я  и п о  ко­

л ичеству лед н и ко в  Средняя Азия занимает 
одно и з  первых мест н а  земном шаре. Если 
еще совсем недавно в глазах м ногих иссле­
дователей возможность обширного оледе­
нен и я  в этой области нашей страны как-то 
плохо вязалась с ее общеизвестной сухостью, 
то теперь в результате систематических ис­
следований в ы я вилась картина совершенно 
искл ю ч и тельного оледенения в горных об­
ластях Средней АзиИ>> .  

Изучение глетчеров открыло закономер­
ности жизнедеятельности ледн и ко в, вооружи­
ло науку и практику знаниями процессо в 
накопле н и я  снега в фирновой зоне, сказать 
п роще, в верхней части ледни ков, откуда 
начинаются реки. Лед н и ки питают множество 
рек, в том числе Амударью и Сырдарью. Надо 
и меть представление о запасах векового льда 
и снега в горах, о возможны х  ресурсах воды, 
какими располагает природа и мы. Исследо­
вания Н и колая Леопольдовича Корженевско­
го служат делу охраны и рационального ис­
пользовани я  водных богатств края .  

Тридцать с л и ш н и м  л е т  Н и колай Леополь­
до в и ч  возглавлял кафедру физической гео­
графии Ташкентского государственного ун и­
верс и тета. 

Степень доктора географических наук ему 
присужден а  гонорис кауза - без защиты 
диссертации.  О н  был членом-корреспонден­
том А кадем и и  наук Узбекистана, почетным 
членом Географического общества СССР и 
почетным председателем его Узбекистанско­
го филиала. Он создал школу молодых совет­
ских географов Средней А з и и ,  воспитанию 
которых уделял много време н и .  Его именем 
на карте обозначена вершина в Заалайском 
хребте, в его честь названы один ледн и к  на 
Пами ро-длае и два в Т янь-Шане. Он был ли­
дером и энтузиастом в науке. Подвижничес­
кий труд бол ьшого ученого отмечен двумя 
орденами Трудового Красного Знаме н и .  

Жизнь клон и лась к закату, но Н и колай Лео­
польдо в и ч  не оставлял деятельной работы. 
О н - научный консультант Среднеазиатс ко го 
регионального научно- исследовательского 
института Г оскомгидромет а.  

Близился Международный геофизический 
год. Корженевский участвует в разработке 
программы комплексных исследован и й  на 
лед н и ке Федчен ко. В 1 957 году сюда отправ­
л яется экспедиция.  В ее составе - советские, 
польские, китайские и немецкие ученые. 
Самому Н и колаю Леопольдовичу силы уже 
не позволили подняться на ледн ик .  

Экспедиция скрупулезно и всесторонне 
исследовала глетчер. К прежн и м  сведе н и ям 
добавились новые. Вот характеристика лед­
н и ка с учетом и х :  длина 77 километров, 
ширина от 1 700 до 3 1 00 метров, толщина 
льда местами до одного километра, в ледни­
ке аккумулировано 1 30 кубических километ­
ров льда. 

Л ед н и к  Федченко - круп нейший в мире 
горно-доли н н ы й  глетчер. Рождает быстрые и 
многоводные реки Памира. 
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Имя блистательного исследователя па­
м и рских высот Н и колая Леопольдовича 
н ашло достой ное отражение на скрижалях 
истории науки. 

Н и колай Леопольдович жил в Ташкенте на 
Куйлюкской улице (теперь Куйбышева), 
в доме N!? 27, а наша семья - рядом. 

О н  всегда был доступен для люде й .  
Я н е  пользо вался и з л и ш н е  э т и м  обстоятель­

ством, так же как и п р н в илегней соседа, но 
ко гда дела журналистские вызывали необхо­
димость свидан и я  с н им, я шел к нему с 
открытой душой, уверенный в том, что он 
примет и состоится и н тересное и нтервью. 
Н и колай Леопольдо вич отл и ч н о  фотографи­
ровал, рисовал. С колько я перевидал у него 
уни кальных фотографи й ,  рисунков, сделанных 
им н а  Памире ! 

Сл учалось та к, что утрам и,  в одни и те же 
ми нуты, мы выходили нз своих калиток н а  
улицу н часть п у т и  на службу совершали 
вместе. С нами бы вала Е вген и я  Сергеевна.  
Я благоговейно смотрел на нее, замечатель­
ную русскую женщину, жену и верную спут­
н ицу суровой и беспо койной жизни Н и колая 
Леопольдовича.  Она вместе с ним подн има­
лась н а высоты Памира и А л ь п .  Ее голову 
уже покрывали седины,  но она не оставляла 
работы. Как и в далекой молодости ,  когда 
учительствовала в Оше н Фергане, теперь 
учила детей немецкому н фран цузскому 
языкам в ташкентской ш коле N!? 50. 

Горько отозвалось в сердцах известие о 
кон ч и не Н и колая Леопольдо вича.  Он умер 
3 1  о ктября 1 958 года. В уни верситете на 
гражданскую панн хиду собралось м ножест­
во людей. П рофессора, преподаватели,  сту­
денты.  Пришли бывшие ученики Н и колая 
Лео польдовича,  ставшие докторами и канди­
датами наук, лауреатами премий республи­
ки и страны.  В лице Корженевского наука 
потеряла ученого-географа и гляциолога 
с м и ровым и менем, превосходного п едагога, 
популяризатора н пропаганднста науч ных зна­
н и й .  

Е вгения Сергеевна пережила мужа н а  
оди н н адцать л е т .  Умерла 5 февраля 1 969 го­
да. Ей было восемьдесят сем ь .  

В Ташкенте, н а  старом русском кладбище, 
за одной железной оградой, под одним гра­
н и т н ым надгробием поконтся прах Н и колая 
Леопольдовича и Евге н и и  Сергеевны Корже­
невских .  Их схоронили рядом. Как завещали 
о н и . 

ГОРОД ВЕЛИКОГО ЗВЕЗДОЧЕТ А 

В самом ко н це старого Самарканда, за 
сверкающими глазурью мавзgлеямн Шахи­
зинда, на быстром арыке Аби машат, располо­
жился завод, построенный еще в начале вось­
мидесятых годо в прошлого века.  

Как и встарь,  здесь выделывают кожу. 
Раньше завод назывался «Ташсам», а теперь 
носит имя Юлдаша Ахунбабаева. Конечно же, 
за советское время он очень изменился.  Поя­
в и л ись новые обширные корпуса, оборудо­
ванные современными машинами, завод ши­
роко разд в и н ул свои границы.  

В первые годы после революци и,  когда 
мой отец был дире ктором «Ташсама», вся на­
ша семья жила при заводе. И теперь, бывая 
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в Самарканде, я каждый раз иду на старый 
завод, знакомый и близкий с далеких детских 
лет.  

Как и тогда, стоит н а  горке, под большой 
орешиной, дорогой сердцу отчий дом. 

М н о гое вспоминается в эти минуты. 
Мальчишками я н мои братья по узень кой 

н крутой тро п и н ке забнралнсь на давно за­
брошенное древнее самаркандское городи­
ще Афрасиаб запускать воздушный змей, 
сотворенный собствен ными руками н з  старых 
газет н камышовых планок. И до чего же было 
и н тересно следить за длинным матерчатым 
хвостом зме я, когда о н ,  влекомый ветром, 
поднимался в небо ! 

Потом мы ш л и  дальше, н там, у подножия 
Чупанатинс к и х  высот, на склоне горки,  назы­
вавшейся в стар и н у  Кухак, наблюдали за 
л юдьми, которые зачем-то старательно ко па­
ли землю, п росматривая каждый ее комок. 

С первой встречи нам здесь очень понра­
вился п р н ветл нвый чело век, которы й ,  как 
думалось, был главным распорядителем 
рас копок. На вид ему было лет под пятьде­
сят, а может, чуть больше.  Невысокн й, коре­
насты й,  чернобородый .  Голову покрывала 
фуражка цвета хаки. Как я узнал позднее, 
это был Вяткнн,  самаркандский археолог н 
ориенталист, раскопав ш и й  на холме Кухак 
остатки астрономической обсерватории У луг­
бека. 

В асилий Л аврентьевич В ят к и н  родился в 
1 869 году в Семнречье, там окончил ста н и ч­
ную ш колу. У ч и лся в Ташкентской учитель­
ской семи нарии,  а по о ко н чан и и  ее был на­
правлен в Самарканд н а  педагогическую ра­
боту. В старом городе, в одной нз русско­
туземных ш кол, он преподавал математи ку 
и другие п редметы .  

Как-то Гав р н и л  Н и колае в и ч  Усов, начал ь н и к  
поземельно-податного отдела Самаркандско­
го областного правлення,  сказал молодому 
учителю :  

- Вы прекрасно знаете восточные языки,  
займитесь краеведением!  . .  

Усов переводит его к себе в областное 
правленне. Там, помимо своих прямых слу­
жебных обязанностей, Вяткин занимается 
краеведением, в частности ,  переводит на 
русск и й  язык исторические соч и н е н и я  н до ку­
менты. 

Вас и л и я  Лаврентьевича заинтересо вала 
судьба самаркандской обсерватории Улугбе­
ка, исчезнувшей с лица земли несколь ко 
столетий тому назад. 

В руки попал вакуф н ы й  документ, относя­
щн й с я  к XV I I веку. Он содержал описание 
дарованного дервишской обители земельно­
го участка к северо-востоку от Афраснаба, 
н а  южном склоне возвышенности Чупаната. 
Ч и та я  этот документ, Вас и л и й  Лаврентьевич 
встретил в нем з накомые географи ческие 
н азван и я .  

- Тал-и-расад . . .  Так ведь такое же назва­
ние и сейчас носит холм н а  южном склоне 
возвышенности Чупаната, - рассуждал В ят­
ки н. - Не тот л и  это холм, н а  котором не­
когда стояла обсерватория? !  Не случайно ведь 
он назван «Тал-и-расад» - «Холм обсервато­
р и и » .  Как н тогда, l'ечет, огибая этот холм, 
арык Абнрахмат, упоминаемый в вакуфе. 
На ко не ц, На к ши-джа ха н , местность, у по ми ­
наемая в вакуфе, называется так н ныне.  

Мракобесы могли завалить щебнем, кам­
н ями,  землей остатки разрушенной ими 



обсерватории,  но какие-то следы не могли не 
остатьс я !  

В 1 908 году Вяткин начал раскопки на хол­
ме Кухак. 

Первая раскопочная рекогносцировка 
при вела к замечатель ному открытию. 

В траншее, откопанной н а  вершине ска­
л истого холма, о казалась довольно хорошо 
сохра н и вшаяся часть астро номи ческого и нст­
румента.  В глубь уходили две параллельные 
дуги. О н и  были сложены и з  обожженного 
кирпи ча, облицованы алебастром, по крыты 
мраморными п л и тами, на которых медные 
риски обозначали градус ные деления дуги . 
Расстояние между рисками составляло 70,2 
сантиметра, что соответствовало одному гра­
дусу. Это были остатки подземной части 
главного измеритель ного прибора обсерва­
тори и .  

В 1 9 1 5  году н а д  траншеей д л я  сохранения 
уцелевшей части и нструмента обсерватории 
возвели полуцили ндрический кирп и ч н ы й  
свод. 

В отчете Василия Лаврентьевича Вяткина 
о раско пках обсерватории Улугбека говори- . 
лось : 

«При веденные выше данные, кажется, не 
оставляют н и какого сомнен и я  в том, что со­
оружение в траншее представл яет собою не 
что и ное, как часть гигантского квадранта, 
половина которого помещалась н иже уровня 
горизонта, а другая поло в и н а  должна была 
возвышаться над н и м » .  

По д л и н е  градусных деле н и й ,  сохран и в ших­
ся на мраморных дугах уцелевшей подзем­
ной части квадранта, Вяткин вычислил радиус 
о кружности этих дуг - 40,2 метра и длину 
послед н и х  - 63 метра. 

Когда-то астроном Али Кушчи сра в н и вал 
высоту самар кандского квадранта с констан­
тинопольским храмом Айя Софи я .  Если 
вспомнить,  что е го высота о коло 50 метров, 
то это сопоставление было не только картин­
ным, оно почти соответствовало ист и н ным 
вел и ч и нам. 

К 2500-лети ю  Самарканда н а  холме Кухак 
открылся музей Улугбека. 

В экспозиции - ·разноцветные глазурован­
ные кирпичики,  фрагменты мозаи к, обнару­
женные на раскопках обсерватори и .  Макет 
обсерватори и  Улугбека. О н  воссоздает облик 
ее по сохран и вшимся остаткам, описаниям.  
Цифры комментирую т :  круглое трехэтажное 
зда н и е  обсерватории имело в диаметре более 
46 метров, высота е го превышала 30 метров.  
Громадный угломерный и нструмент - к вад­
рант, установленный в меридиане и поме­
щав ш и йся внутри зда н и я  и частью под н и м, 
служил для и змере н и я  высоты небесных све­
тил над горизонтом и угло вых рассто я н и й  
между н и м и .  

У лугбек б ы л  выдающимся астрономом и 
математи ком. Построенная им в 1 428- 1 429 
годах самаркандская обсерватория была по 
размерам своего измерительного и нструмен­
та самой крупной в мире. Здесь трудились 
талантл и вые ученые. 

«Но вые астрономи ческие таблиць1» или 
«Зидж Улугбек» - под такими назва н и ями 
из вестен главный труд самаркандской об­
серватории,  вобравший в себя н аблюден и я  и 
опыт многих лет. Он содержи т  изложение 
теорети чески х основ астрономии и каталог 
положе н и й  1 0 1 8  звезд, определен н ых с по­
разительной даже для нашего времен и  

точностью, притом невооруже нным глазом, 
без п римене н и я  оптических приборов, кото­
рых то гда еще не было. 

Таблицы самаркандской обсерватории на 
протяжении столети й  использовались при ре­
шен и и  разл и ч н ы х  астрономических задач, 
для измере н и я  времени,  ориентировки н а  
с у ш е  и на море. 

Давпят Шах, современ н и к  Улугбека, п исал 
о нем : 

«В геометри и  он был подобен Е вклиду, а в 
астрономии - Птолемею». 

Алишер Навои про Улугбека сказал : 
«Султан Улугбек, потомок хана Тимура, был 

царем, подобного которому мир еще не знал. 
Все е го сородичи ушли в небытие.  Кто о н и х  
вспо минает в н а ш е  время? Но о н ,  Улугбек, 
протянул руку наукам и добился многого. 
Перед его глазами небо стало близким и 
опустилось ниже.  До конца света л юди все х 
времен будут списывать законы и правила с 
его законов».  

Трагична судьба Улугбека. 
. . .  В то осен нее утро из ворот дворца Кок­

сарай верхом, в сопровожден и и  нескольких 
нукеров, выехал человек. Несмотря на скром­
ную одежду всад н и ка, прохожие, встречав­
шився н а  пути,  узнавали в нем бывшего го­
сударя Мавераннахра Улугбека, свергн утого 
с престола собственным сыном и его кликой.  
Изгнан н и ком У лугбек направлялся в далекую 
Мекку, к святым местам, в хадж. 

В селе н и и  под Самаркандом Улугбек зано­
чевал . Скрипнула дверь, вошел дюжий мю­
рид. Это был Аббас, суфийский фанатик, 
негодяй, хорошо известный Улугбеку. 

Ученого вытолкали во двор и связал и .  С 
хладнокровием палача Аббас вытащил меч 
и отсек Улугбеку го лову. Это случилось 27 
о ктября 1 449 года. 

У лугбек стал жертвой заговора темных сил 
реакци и .  Во главе его стоял и  старши й  с ы н ,  
наслед н и к  государя Абдуллатиф и муфтий 
ходжа Ахрар, мист и к, глава грозного суфий­
ского дервишского ордена « Накшба н д и й а » .  
Судьба Улугбека б ы л а  решена н а  тайном 
священном совете.  За отступ н и чество от 
ислама его приго вори л и  к смерти.  Под этим 
приго вором приложили свои печати предста­
вители высшего мусульманского духовенства. 

Проевещенное царствование Улугбека сме­
н илось властью фанати ков ислама. Все, что не 
отвечало догмам ислама, объявл ялось веро­
отступни чеством. Преетуп и в ш и й  коран за­
числялся в кяфиры - неверные, и подлежал 
наказан и ю .  

Астрономы, поэты, музы канты, зодчие 
покидают Самарканд, еще недавно сч итав­
шийся центром бо л ь шо й  н ауки и культу­
ры,  а теперь преврат и в шийся в оплот фана­
тизма и реакци и .  

Али Кушчи решается оставить родной го­
род, с которым его связывали долгие годы 
радостного и плодотворного сотрудни чества 
с Улугбеком и другими самаркандскими 
астрономами .  Местные власти мешают ему 
осуществить это намерен ие.  Абдуррахман 
Джами и Мир Алишер Навои, жившие в Гера­
те, бывшем тогда столицей всего огромного 
Тимуридекого государства, начи нают хлопо­
тать о выдаче Кушчи разрешения на выезд 
и з  Самарканда. 

Лишь через двадцать лет после смерти 
Улугбека, осень ю  1 469 года, Али Кушчи поки­
нул Самарканд, п ро вожаемы й  верными уче-
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н н камн.  Ему было уже шестьдесят семь лет. 
Присоеди н и вшись к каравану, уходившему 
н з  Самарканда, Али Кушчн верхом на коне 
отправился в далекий путь . Н и кто не з н ал, 
что в его х урджуне среди дорожны х  вещей 
лежали рукописи,  которые были дороже зо­
лота, алмазов н жемчугов. То был звездный 
каталог Улугбека, предисло вие к нему,  напи­
санное Улугбеком, н другие труды самарканд­
ских астрономов. 

В С тамбуле Али Кушчн становится мудар­
рнсом высшей ш колы при храме Айя София.  
В копиях н на разных языках ссЗндж Улугбек» 
разошелся отсюда по странам Ближнего Вос­
тока, попал в Индию, в Западную Е вропу. 
Труды Улугбека н его ш колы возвыс и л и  зна­
чение н авторитет самаркандск и х  ученых, обо­
гат и л и  мировую астрономи ческую науку 
наблюдени я м и  высокой точност и .  

. . .  С горки К у х а к  видны силуэты мечети 
Б н бн-ханым, за ней вырисов ы ваются ми наре­
ты Регнстана .  И вот я на самой знаме н и той 
площади города. И здесь, как н там, н а  Афра­
снабе, пахнуло очень знакомым, близким.  

Я вспомн и л  Регнстан,  каким видел его в 
двадцатые годы. Нас, мальчишек, по утрам 
возили на л и н е й ке с ссТашсама» в новый город, 
в ш колу. Она находилась н а  левой стороне 
краси вого Абрамове кого буль вара. Конча­
лнсь школьные уроки.  Мы, доехав до Ре­
гнстана, говори л и  кучеру, что дальше будем 
доби раться пешком, н адолго останавлн ва­
лнсь в самом Регнстане, людном, шумном 
средоточин торговых лавок, мастерских 
ремесле н н и ко в .  

П о д  высо кими стрельчатым и порталами 
медресе летали н щебетали легкокрылые 
стрижи н ласточ к и .  Мы украдкой подн има­
лись на ми нареты медресе Улугбека н Шнр­
дор. Чтобы добраться до самого верха ми­
нарета, надобно было долго подниматься по 
узеньким ступенькам в и н то вой лест н и цы, 
расположе н ной внутри баш н и .  

Регнстан - чудо человеческих р у к  н разу­
ма. 

Вот медресе Улугбека с узорными навершн­
ямн ми нарето в .  Оно строилось в 1 4 1 7- 1 420 
годах по указа н и ю  того, чье имя оно носит. 
В медресе - высшем духовном учебном 
заведении - преподавал нсь н некоторые 
светские науки : математ и ка н астрономия, 
философия н л итература. По тому времени 
это был своего рода уни верситет. Студенты 
слушали здесь лекции У лугбека по матема­
ти ке, а его друг н еди номышленн и к  по науч­
ной деятельности Казн-заде-Румн преподавал 
астро номи ю .  Жнлн учащнеся в том же мед­
ресе, в кель я х  - худжрах. 

С п устя двести лет, в 1 6 1 9-1 636 годах, 
н апроти в медресе Улугбека было построено 
медресе Ш нрдор, представляющее собой 
архитектурную копн ю  медресе Улугбека. 
В 1 646-1 660 годах подн ялось медресе Тнл­
л я карн, замкнувшее Регнстан с третьей сто­
роны - северной. Образовался вели чествен­
ный архи тектурный ансамбль.  

Гл ядеть на творени я  Регнстана - истин ное 
н аслаждение.  Они поражали наше мальчи­
шеское воображение своей грандиозностью, 
гармонией, пышност ь ю .  И всякий раз мы 
уднвлялнсь : какие же и зумительные руки бы­
ли у этих безвестных зодчих, живших в такие 
дале кие от нас века ! 

Но вот осе н ь ю  1 9 1 8  года давно сто я в ш и й  с 
наклоном угловой северо-восточный ми нарет 
медресе Улугбека начал сно ва крениться на­
ружу. Ми нарет отклонился своей верхней 
частью от нормального положения уже на 
1 ,8 метра! Вот-вот могла рухнуть громадина 
тридцатидвухметровой высоты. 

Заволновался весь Самарканд. Как спасти 
эту красоту, как предупредить падение высо­
ченного м и нарета, украшен н о го д и в н ыми 
н зразцамнl 

Н а креннвшн йся ми нарет посереди не ствола 
опоясали дощатым корсетом. Сталь ные тро­
сы, обх вати вшие его, протянули к деревян­
ным я корям, вкопанным в землю на некото­
ром рассто я н и и  от основания башни.  

Долгие дни проводит на Регнстане Михаил 
Е вгеньевич Массон,  молодой археолог, став­
ший потом видным ученым, доктором наук, 
академи ком. Заложи в у медресе У лугбека 
свыше двадцати шурфо в н оди н - у Ш нрдо­
ра, он нееледует фундаменты н состояние 
н и ж н и х  частей кирпичных кладок, изучает 
позднейшие наслое н и я  на Регнстане. 

М и хаил Федорович Мауер, областной 
архитектор, продолжает трудиться н ад проек­
том выпрямле н и я  ми нарета, делает м но­
жество тончайших расчетов. Со своими про­
ектнымн разработкам и едет в Москву, к 
Владимиру Григорьевичу Шухову, знаменн­
тому и нженеру н ученому, автору у н и кальной 
мачты для радиостанции имени Коминтерна 
на Шаболовке. Шухов н Мауер совершенст­
вуют п роект выпрямле н и я  северо-восточного 
м и н арета медресе Улугбека. В осуществле­
н и и  его участвуют специалисты Самарканда, 
Ташкента, Москвы. Московский завод «Мое­
мет» изготовляет металлическую конструк­
цию, которая должна быть подведена в осно­
вание ми нарета, чтобы убрать по врежден ную 
часть фундамента н заменить ее новой бе­
тон н о й  кладкой. 

В 1 932 году состоялось выпрямление « па­
дающе го м и н арета», как прозвали его са­
маркандцы. Я видел, как это делалось . 

С помощью арматуры о громный ствол 
м и н арета цели ком отделяется от фунда­
мента н закрепл яется на раме с шатунами. 
Потом удаляется вся поврежден ная н ижняя 
кирпичная часть ствола н замен яется капн­
тальной железобетонной кладкой. 

Осторожно, с продолжитель ными паузами ,  
делаются по вороты в и нта арматуры. В с е  за­
мерли .  И вот башня, медленно качнувшись в 
обратном направле н и и ,  становится прямо н а  
но вое основание!  Люди л и куют. Спадают 
двадцать четыре стальных троса, много лет 
удерживавшие м и нарет от падения.  

Долго гремят аплодисменты.  Ведь ученые 
сотворили чудо, спасли от неми нуемой,  ка­
залось бы, гибели, один нз величайш и х  ше­
девро в стари н н о го зодчества. 

У самого м ин арета стоял Мауер. Голова 
е го заметно побелела. Е му в то время было 
уже шестьдесят шесть лет. Он держал в ру­
ках мундштук с давно п о гасшей папиросо й н 
не сводил глаз с м и нарета . 

Я подошел к Михаилу Федорови чу, когда 
Регнстан уже о пустел, н спросил его о том, 
что о н  пережи л  в эти мгнове н и я .  

О н  поднял глаза н с казал : 
- Это были самые тревожные м и нуты в 

моей жизни.  И самые счастли в ы е !  . .  



НЕ РАЗГАДА ННЫЕ ТАй НЫ 
ВОСТОК А 

Евгений Березяков 

ПЕЩЕРА ТИМУРА 
Т и мур, извест н ы й  евро п е й цам под и ме нем Тамерлана, родился 1 9  а п реля 1 336 года в селени и 

Ходжа-н льгар близ города Шахрнсабза в семь е небагатого бека Тарага я нз тюркаризава н н о го 
племе н и  Барласо в .  На стра н и ца х  истории о н  занимает место рядом с такими завоевателями, как 
Але кса ндр Македонский,  Га н н ибал, Ч н н г и з-ха н  . . .  

О Т и муре п исали м н о го - его совреме н н и к и ,  затем у ченые и л и тераторы. В течение долги х 
лет рядом с грозным прав и телем находился летописец М и рза Шарафидд и н  Ал и Язди . Он оставил 
потомкам боль шо й  многоплановый труд, рассказывающий о Тамерлане как государстве нном 
де ятеле и человеке, о е го похода х .  Интерес ное жизнео п иса н ие Тимура п р и н адлежит перу испанца 
Рюи Гонсалеса де К л а в ихо, ходив шего в 1 403-1 407 годах с посольством в Самарканд ко двору 
Ти мура . Труд этот н а з ы в ается « Ж и з н ь  и де я н и я  вели ко го Тамерлана, с о п исанием земель под е го 
владе н ием и господством, н а писан ные Р ю и  Го нсалесом де Клавихо, камером вел и ко го и могу­
щественного государя дона Генриха Третьего, этого имени короля Кастилнн н Леона,  в месте с за­
писками о том, ч то случи лось в о  время п осольства, которое от этого короля совершил он к этому 
государю, назвав шемуся нын че Тамурбе ком, года от Рождества Христова 1 405» . 

Не п рошли м и мо л и ч ности Тамерлана н л и тераторы . В XVI I uеке а н гли йски й  драматург Кри сто­
фер Мальро н а п исал п ьесу « Тамерлан Вел и к и й » .  Она почти три столети я н е  сходит со сцены Лон­
до нского Королевского театра и пол ьзуется неизме н ным успехом. Особое место среди лето писцев 
жи зни Т и мура з а н и мает п исатель Сергей Б о ро д и н ,  со зда вши й роман «Звезды над Сама ркандом» . 
Это произведение получило ш и ро кую известность во мно ги х  странах мира. 

Однако, несмотря н а  такое о билие л и тературы, многие сторо ны жиани Т и мура о стаются еще 
не освещенными,  скрытыми пологом т а й н ы .  Одна и з  них св язана с пещеро й в западных отрогах 
Пами ра . Об этой пещере - наш рассказ.  Но предварительно н а помн ю ч и тателям некоторые факты 
из жи зни завоевате л я .  

Одн им из с а м ы х  я р к и х ,  запоми нающихся п ро изведен и й  о Таме рлане, а точнее - рассказы­
ваю щем о е го жесто кост и как завоевателя, является карт и н а  русского художн и ка Верещаг и н а  
«Аnофеоз войны» . Живоп исцу в н а и более емкой форме уда лось н а небольшом полотне по казать, 
как страшна война,  как она губительна, как она а н т и человечна.  За грудой черепов - а и х на карти­
не тысяча, а может быть, и больше - трагич носtь судеб л юде й и невол ь н ы й  в о п рос:  «А ка кое 
прав о  имел завоеватель на у н и чтоже ние себе же подобных?!> 

В о й н а  и смерть - вечные темы искусст в а .  Как хотелось бы, чтобы н и когда и н и кто, ни п иса­
тел ь,  ни  художник,  не и ме л бы во зможности и зображать с н атуры 110 йну - чудо в и щное изобрете­
ние человека. 

Тамерлан оставил нам не только воспоми нания об ужёlсах войны, завоеванных стра н а х  и п о ко­
ре нных городах,  но и целый ряд и зумительных п о  красоте и неnо!lтОримых по архитектуре двор­
цов в города х С ё! марканде,  Шахрисабзе, по всему Туркестану.  Он оста в и л  также ряд п исьме нных 
памя т н и ков,  которые еще и по сего д н я ш н и й  де нь уди в л я ют нас .  Среди н и х особое место занимает 
так НёiЗЫВёlемое «Уложение Т и мура» - объемный до куме нт о госудврственном устройстве . В этом 
до куме нте Тимур п о пытался обобщить мысли о том, каки м должно быть управление держа в о й  
от верха д о  само го н и за,  заложил о с н о в ы  уче н и я  о государственном устро йств е .  Б о л ь ш о й  и нте рес 
дл я историка п редставляет и в оен ное искусство Т<�мерлана, п роведшего и з всей своей с:ознатель­
ной жизни почти три д цать лет в п о хода х .  В н и х  он находился по два-три го да в месте со в сем дво­
ро м, с же н<�ми, с детьми . На родину возвращался лишь н а  несколько месяце в .  

Т <�мерлёlн, ведя беспрерыв ные в о й ны, с<жрушил двадцать шесть боль ших и малых стра н .  О н  
победил Золотую О рду, в зял Хорезм и Б<�гдад, п о корил С и ри ю, завоевал Ин ди ю, где у н и чтожил 
более ста тыс я ч  в о и нов и жителей это й стра н ы .  И н д и я  нужна была е му дл я того , чтобы, рii!ЗГраби в 
ее сокро в и ща, при готовиться к еще более сокрушительным походам. 

Тамерлан, в и ди мо ,  хорошо знал правила р и мского п о л ководце Юлия Це зар
·
я .  На сокрови ща, 

награбленные в Инди и ,  он смо г в н о в ь  хорошо вооружи ть свое вои нство, вып латить ему в перед 
жалованье.  В это время арм и я  Тамерлана состояла почти и з  т рехсоттысячной кон н и цы, и ме л а  
двадцатитыс я ч н ы й  о т р я д  воинов на вербл юдах, особый о т р я д  н а  боевых слонах . 

Следующая в о й н а - с туре цким султа ном Б<1язетом. В битве с н и м  была в ыставлена четырех­
соттыс я ч ная арми я .  Вот как военные специал исты о п исывали бо й :  «Поутру, полагёlют, в п я т н и цу 
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восемнадцатого и юн я  тысяча четыреста второго года Таме рлан в ышел и з  лагеря и постро ил свои 
войска в бое во м nорядке. Боево й порядок е го войск состоял и з  п равого и левого крыла с их а ван­
гардами и центром. В переди был и поставлены три дцать два слона в н ескол ь ко рядов,  н а них поса­
же н ы  стрелки и метатели гре горианекого о г н я .  Позади це н тра был расположе н  резерв, составле н ­
' ный из  со рока полко в  отборне й ш и х  в о й с к ,  над которыми начальство вал с а м  Тамерл а н » . Из истори и 
известно, что Тамерлан разбил Баязета, захватил е го самого в плен и в течен ие несколь к и х  лет 
возил бывшего властителя в железной клетке, показывая его для уст ра шен и я  других народов .  
Этот эпи зод запечатле н н а  живописном полотне ,  находя щемс я в Г ДР в галерее Це ллендорф города 
Потсдама . Художн и к  и зобразил Тамерла на сидящим н а  троне, а у е го ног стоит железная клетка . 
В ней быв ши й туре цкий султан Баязет, который ко гда-то был грозо й дл я многих европейски х  стран,  
наводил ужас н а целые н ароды. Баязет в бой на Тамерлана в тот де нь вывел почти четырехсотты­
сяч ную арми ю и ,  несмотря на это, проиграл . Потерпел пораже н и е ,  хотя сраже ние разворачив а­
лось на его родной земле,  в А натол и и .  

После того к а к  Тамерлан разбил Баязета и захвати л е го несме тные богатства, о н реш и л  о су­
ществить да внюю мечту - пойти войной на Китай .  Се мидесятилетн и й  Тамерлан торопился ,  о н  
знал , что жить ему осталось не так у ж  дол го . Эта война зан и мала е го мысли е ще до похода в 
Индию, и о н  несколько лет и сподволь го товился к не й .  Тамерла н считал,  что д л я  по хода н а К и тай 
ему будет достаточно двухсот тысяч отборно го во йска - конницы и п ехоты. Правое крыло войска 
был о расположе но на зи му в Таш кенте и Сайраме,  левое - в Ясса х .  Сам же Тамерлан с остав­
шимися во йсками предполагал п ровести зиму в Отраре и е го о крестност я х .  П о  расчетам, которые 
сделал по картам Тамерл ан ,  е го войску п редсто яло п ро йт и  путь в три тыс я ч и  п ятьсот верст . Путь ­
небл и зкий.  Для двухсоттыс ячной арми и и обозо в нужно было взять достато чно провианта, фуража . 
Поэтому за армией Та ме рлана д в и галась целая а рмада возчиков с разл и ч ными грузами . Тамерлан 
был многоо пытный полководе ц, н е  раз води вший войска в походы, и его заботы н е  о гра н и чились 
только запасами п родо вольствия  на ближа й ш и й  срок, а ,  ка к  св и де тел ьствуют исто р и ки , завоева­
тел ь ду мал и о завтра шнем дне,  поэтому при казал, чтобы за армией еще следо вало нескол ько 
тыс я ч  повозо к  с зерном, п редназначе нным дл я посева в удобных на пути местах,  чтобы при возвра­
щен и и  было чем н акормить войско.  Кро ме того, за армией вели и тысячи жеребых верблюди ц, 
чтобы их мо локо также мо гло послужи ть п и ще й .  Ни Шарафидди н А л и  Язди,  ни другие истори ки 
не могли о бъяснить той торо пливост и ,  с которо й Тамерлан готовился к походу на К и т а й .  У н е го 
был и как ие-то свои расчеты. О н и х  до н ас не дошло н и каких сведе н и й .  Известно л и ш ь ,  что Тамер­
лан , развернув свое боевое знамя,  выехал из Са марканда 8 я н варя 1 405 года и ,  н есмотря н а с уро­
ву ю зиму,  п ро должал путь безо-станово чно,  располагаясь д л я  но члега среди сте п и ,  в шатре, о б не­
се нном камы шовыми загоро дками . В окрестностях города Зеркина он перешел по льду через 
Сырдарь ю .  Зима была так холодна, что, по увере н и ю  Шарафидди на Али Язди, лед был в том месте 
тол щиной о т  двух до трех локте й ,  этот лед всюду в ыдержи вал пешее и кон ное войско.  М естами 
на пути лежа л снег глуби ной в две п и к и .  От холодов и буранов п о гибло много л юде й и л о шаде й .  
Двадцать седьмо го февраля Тамерлан прибыл в город Отрар (располагался н а  терр итори и н ы н е ш­
ней К и ргизии)  и стал готовиться к броску на Китай .  Это му броску не сужде но было состо яться -
Тамерла н  заболел и первого апреля 1 405 года умер. Родственники  и военачал ь н и к и  властел и н а  
повернули войска назад. 

Полководческое мастерство Ти мура после е го смерти повсеместно стало и зучаться.  В 1 875 
году в Петербурге был и здан т руд « 0  военном и скусст ве и завоеван и я х  монголо-татар и средне­
ази атских народо в при Чи нгиз-хане и Тамерлане, сочинение М. И. Иванова.  генерал ь но го штаба 
ге не рал-ле йте нан та » .  Труд это о сно вательный,  в нем по чти триста страни ц, п ри ла га ются ка рты и 
чертежи, которые пока зьlва ют, как выстра и вал свои во йска Тамерлан.  Глядя на чертежи , поража­
ешься, что этот полко во дец,  судя по со х ра н и в ш и мся сведе н и ям,  не имел како го-то системати­
ческого образова н и я .  В идимо, приро да дала ему большой талант, уме ние собирать вокруг себя 
не победи му ю силу.  

Сведен и я  о завоева нных странах,  городах, уделах,  которые Тамерлан раздал своим прибли­

же н н ым, до шли до нас в исто р и чес к и х  памятн иках ,  к н и гах,  его боевые де йстви я - в чертежа х.  
Но в нашем повествован и и  не о б  это м речь . Нас зан и мает оди н и з  загадочных и и нтересных объек­
тов - пещера в отрогах Памира .  Располагается о на среди каньонов бли з  кишлака Ташкурган на 
территории нынешн его Яккабагскаго района в Кашкадарье .  

Прежде чем рассказать об удивительной пещере, необходимо п о ве дать леге нду о рожде н и и  
Ти мура. Она гласит, ч т о  эми р Шахрисабза Бекбува как-то вечером п р и гласил к себе астролога и 
спросил : «Скажи мне,  ученый гадатель,  кто заберет из мо и х  рук власть над этим краем?» И ученый 
аст ролог, которо го Бе кбува специал ь н о  в ы п и сал и з  Перси и ,  погадав ве чером по зве здам, с казал : 
«0 повелител ь !  Ты погибнешь от руки силь ного в о и н а  по и ме н и  Тимур» .  То гда п равитель с п роси л :  
«Где сей час живет тот воин ,  от  руки которо го м н е  сужде но погибнуть?» На это зве здочет ответил : 
«Этот воин е ще не родился,  о н  появится на свет только через два месяца.  Мать ребе н ка жи вет в 
ки шлаке Ильгар в близи стол и цы твоего бекства» .  Правитель решил по губить е ще н е роди вшегася 
младе нца. В ки шлак послали солдат,  чтобы захватить береме нную же нщину и уни чтожить во ч реве 
то го, от чьей руки беку на роду было нап исано погибнуть.  

Р азговор п равителя с астролого м подслушала служа н ка .  О на приходи лась подругой детства 
матери Т имура . Служа н ка оседлала с какуна и кратчай ш и м  путем добралась до дома Тарагая, 
расска зала о б угрозе . То гда хо зя и н до ма на пра ви лся навстречу во и на м бе ка , а сво ю  же ну в со про­
вожде н и и  служанки и двух слуг, одн им из которых был богатырь Хаккул, отпра в и л  в дал ь н и й  путь .  

После нескольких ч асо в быстро й е зды береме нная женщина почувствовала себя плохо,  стала 
умолять батыра Хак кула останов иться . Но тот об этом и слушать не хотел,  так как боялся,  что и х  
мо гут н асти гнуть п реследо вате л и .  То л и  о т  быстро й е зды, то л и  о т  в олне н и я  у молодо й же н щ и н ы  
начались преждевреме н ные роды. Тогда батыр Хак кул р е ш и л  оста�;�овить с в о й  мален ький  каравсо н .  
Не вдалеке путники увидели мерцающ и й  о го не к .  Э т о  о казался о д и н о к и й  до м и к  хлебо пашца.  Здесь 
и нашли приют беглецы. В скоре молодая же н щ и н а  разродилас ь .  Н а  свет появился мал ь ч и к .  Е му 
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дал и  имя Тимур.  А место рожде н и я  назвали Ч и ра к ч и ,  то есть «Свети л ь н и К >> .  В наши д н и  Ч и ра к ч и  -
небо л ь шо й  го род, центр одно и ме н ного ра й о н а .  

Хлебопашец, при юти вши й у себя н о ч н ы х  пут н и ков, увидев мал ь ч и ка,  с казал : « Этому мл аден­
цу сужде но вырасти в большого воина и стать покорителем многих  земе л ь .  Хотя я, как  хлебопашец, 
ко рми лец л юде й ,  и не хотел бы, чтобы велись в о й н ы, но так распорядилась судь ба,  и от нее н и куда 
не у й т и » .  Прав о казался звездо чет, п редсказывая беку, что родится такой в о и н ,  которы й победи т 
его . Прав о казался и хлебо пашец.  Но Тамерлану к своей славе е ще п редстояло и дти через м н о ги е  
пре грады, бороться з а  с в о ю  жизнь,  за место среди сильных мира сего . 

На следующий день ,  как повествует легенда, роже н и ца,  чтобы с пасти младе н ца от грозящей 
ему беды, вместе со с путни ками на каюке, бревен чато м п лоту, спустилась вниз по реке Кашка­
дарье до само го города Карши . Там она нашла приют у мест ного п ра в и теля и п рожи ла в месте с 
Тимуром цел ых три года . Потом о н а  вернулась в родн ые края.  Но п ра в и тель Ш а х рисабза Бекбува 
ие забыл о предсказа н и и звездочета. Он старался л юбыми средствами сжи ть со с вета Т и мура. 

Мал ь ч и к  рос бойким, очень л юбил и грать со сверст н и ками в вое н н ые и гры, а уже с десяти лет 
стал ходить в п о ходы со своим отцом, султа ном Т арагаем. Джи гитов ке, владе н и ю  копьем, саблей 
обучил п одростка палван Хаккул.  Мал ь ч и к  был старател ь н ы м ,  в ы н осл и вым, мог целые сутки 
обходиться без пищи, до л го не покидать седла,  не уступал взрослым в даль н и х  переходах и в 
боевых вылазка х .  

Ко гда ма л ь ч и ку испол н и лось д венадцать л е т ,  состо ялась е го встреча с эмиром Ша хрисабза. 
Последн и й  у себя во дворце специально устро ил состяза ние борцо в .  По обычаю они п роводились 
при дворе в дни бол ь ш и х  п раздн и ков.  Н арод на такие состяза н и я  стекалея отовсюду, п обедитель 
получал почетн ы й  ти тул и награду . 

В н а чале п ро ходи л и  состяза н и я  джи гитов младш и х  возрастов .  В эт и х  схватках всех борцов 
обычно побеждал сын бека Ш ахри сабза Хусе й н .  О н  был ф и з и чески разв итым,  кре п к и м  и в ы носл и­
вым.  В т е  годы правители старались с малых л ет готов ить сыновей к нелегкой ж и з н и ,  потому что 
быть правителем значило посто я н но доказывать не только свой ум и образо вание,  но и свое п раво 
на в ласть .  Ко гда желающих бороться с Хусе й но м  н е  на шлось, на схватку с н и м  в ы з вался вы й т и  
Тимур, х о т я  б ы л  он на д в а  года младше со пер н и к а .  

За борьбой д в у х  царевичей - наслед н и ка п рестола шах рисабзского б е к а  и с ы н а  султана Тара­
гая - с особым волнен ием н аблюдали все присутст вовав шие на спорт и в ном праздн ике.  Тиму р  
в е л  поединок с ожесто ченностью и в ышел и з  н е го победителем. За э т о  о н  до лже н  б ы л  получить 
почетное звание батыра,  а в н а граду - ш куру леопарда.  Но эми р Б е кбува, ра згневан н ы й  исходом 
борьбы, велел воинам схватить и казнить Тимура. Юного батыра связали и подве л и  к тро н у. 
Однако н арод начал возмуще н но кри чать : « Нес праведл и в о l  Победителя не судя т ! »  Э м и ру н и чего 
не оставалось делать ,  как отпустить Тимура.  

Но не таков он был , чтобы п росто так отnустить  смельчака.  По п р и казу п равителя Шахрисабза 
Тиму ру переломали ноги,  чтобы он н и ко гда боль ше не смо г выходить на еди ноборство .  С тех пор и 
стал Т и мур хромать на правую ногу . Позднее, когда он с тал властел и ном мира,  в Е в ропе п розвал и 
его Тамерланом - от тюркского «Теми рленг»,  то есть «Железный Х ромец» . 

После того как Т и мур остался хромым, рассказывает легенда ,  он не ушел в себя, не испугался. 
Юноша е ще больше окреп физи чески и духо вно,  стал с завидным упорством з а н и маться само­
со вершенствованием, у пражн яться в джи гитовке, трениро вать тело для будущих по хо до в  и битв . 
К шестнадцати годам рав н ы х  Т и му ру по силе молодцов не было во все й округе .  

Однажды Т и мур в месте с отцом, собрав большую дружи ну, направился к эми ру Ш а хрисабза,  
напал на е го дворец. И в этом бою, как и п редсказал звездочет, от руки Т и мура погиб Бекбува.  Н о  
в той ж е  б и т в е  Т и мур потерял и своего отца - султан а Тарага я .  

Победи тель не стал казн ить сына шахрисабзс кого бека Хусе й на, а р е ш и л  приобрести е го друж­
бу . В знак ее дал о н  Хусейну клятву, закре п и в  послед н ю ю  кровными узами,- взял в жены сестру 
сына бека - Ульджа й Туркан-ага. Шахрисабзом в месте стал и п ра в и т ь  новый бек Х усе й н  и молодой 
султан Тимур. За короткое в ремя они з начительно укрепили город, собрали силь ное войско,  
подч и н или своей власт и  всю о кругу . 

В то время в Сама рканде правил потомо к  Ч и нгиз-хана Каза н га н-хан .  О н ,  в и дя, что в Шах р и­
сабзе к в ласт и при шли два молодых сильных п равителя,  решил сделать и х  с воими сторо н н и ками , 
пообещав им власть во все х уделах, прилега ю щ и х  к Шахрисабзу . 

Казангану не сужде но было долго быть у власти - его разгромил е ще оди н  потомок Ч и н ги з­
хана - хан Туглук-Т и мур. Ему не понравил ись два мо лодых правителя из Шахрисабза. Н о в ы й  
властитель Самарка н да отдает письме н н ы й  при каз своему сыну Келлес-хану захватить и уме ртвить  
Тимура. Но,  верные последнему, в о и н ы  перехватывают го н ца с эт и м  п ри казом. Т а к  Т и муру стано­
вится  и звестно о н ав исшей н а д  н и м  угрозе . С верными друзьями о н  уходит в гор ы .  В пути  и х  с 
бол ь ш и м  войском насти гает Кел лес-хан и разб ивает небо л ь шо й  отряд беглецо в .  

Остатки о тряда Т и мур п ри водит к своему старому учител ю - палвану Хак кулу.  Т о т ,  выслушав 
рассказ молодо го султа на,  говорит :  «Сынок,  я думаю, сей час тебе не в ремя выступать прот и в  
Келлес-ха на.  Ты е ще н е  о брел с илу,  з а  тобо й е ще н е  п о ш е л  н арод. С ч итаю, ч т о  тебе нужно стать 
кре п ким,  сильным, неуязв и мы м . То гда т ы  покоришь Самарканд. С е й час тебе н ужно собрать хоро­
шую дружи ну,  подготовить ее к битвам, научить воинов мастерски владеть оружием, сражаться 
в го рах и сте п и ,  у городс к и х  стен . . .  » 

Т и мур же с праши вает учител я :  « Где мне готовить  вои нов? Ведь об этом сразу узн ает вся 
округа, тут же до несут правителю Самарканда,  а он ,  конечно, поспешит с нами рас п рав иться».  

На это Ха ккул-палван заме чает : « Я  з н а ю  в горах древ н ю ю  п ещеру . В н е й  можно разместить 
целый отряд».  

Т имур в н ял совету.  Через пять дней пути в месте с отрядом юношей и з  о крестностей Шахри­
сабза о н  уже был в горах на высоте двух тыс яч метров над уровнем мо ря.  Здесь в одном и з  
каньонов Ти мур нашел пещеру, указа н н у ю  Хаккул-пал ваном.  

Местность о казалась уди ви тельно й .  Она словно с пециал ьно была предназначена дл я то го , 
чтобы в тайне готовиться к будущим битвам.  Горы отгоражи вал и  этот район от все го м и ра,  п ути в 
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который через тай ные перевалы знали л и шь мест н ые дехкане.  Да и ближа й шее от пещеры поселе­
н ие было на рассто я н и и  в целых три дневных перехода. 

Пе щера , находи вшаяся н а  разв и л ке многокилометрового каньона,  расположилась тоже о ч е н ь  
удобно.  Са ма о н а  не была н а  в иду, а и з  нее вся местность просматривалась далеко во кру г .  
Внутри пещеры легко смог у крыться большо й отряд.  О н а  для н е го становилас ь и н а дежн о й  кре­
пость ю ,  и удобным домо м. В отдаленных каме н ных пустотах ,  где температура возду ха о казалась 
довольно н и зкой ,  возможно было до лго хранить п родукты . 

В ход в пещеру и ме л  две надцать метро в в высоту и до п ятнадцати метро в  в ш и ри­
ну.  Во шедLjJИ Й в н утрь через н есколько шаго в по падал в бол ь шо й зал . Затем пещера уводила п о  
пере ходам е ще в несколько залов.  Здесь б ы л о  удобно не только ж и т ь ,  но и в ести в любую п о году 
обучение воинов .  Да, лучшего места для лагеря невозможно было вообразить .  

Ко нюшню Т и мур наметил постро ить неподалеку от входа в подземе лье . Стены конюшни 
мо жно было сложи ть и з  грубо отесанных го рных ка мней .  Это делало постро йку соверше нно 
незаметной со стороны.  

Т и муру было всего двадцать три года . Но о н  уже умел серьезно о це н и вать по ложе н и е  дел . 
Молодо й  п редводитель небольшого во йска, придя к пещере, осмо трев ее, остался доволен со­
вето м Ха ккул-палва на .  

Т имур, приняв окон чатель ное ре ше ние,  разослал своих вои нов п о  о крест ностям,  чтобы о ни 
подобрали в дружи ну молоде жь . Через два месяца в пещере собралось уже почти п олторы тыс я.  
чи юноше й .  Это были с и л ь н ые мужественные молодые л юди . Их разбили н а  отряды и груп п ы .  Учи­
ли  джи гитовке, владе н и ю  ко п ьем, метан и ю  каме нных снарядо в .  

Из конца в конец каньона протянули волос я н ые вере в к и .  По н и м  ю н о ш и  стре мительно с п ус ка" 
лись с гор, внезапно обрушиваясь на вообража емо го врага.  Это был,  можно сказать, п рообраз 
совре менных десантных войск. До Т и мура в ми ровой п ра кти ке подобного вои нского подразделе­
н и я ,  где солдат обучали и с качкам на лошади,  и владе н и ю  самым разным оружием, и бою в гора 11, 
не б ыло.  Кроме того, воины трениравались в плаван и и ,  п реодолен и и  бурных п отоко в .  Л ю ди под­
готавились к битвам и пси хо ло ги чески .  

Почти  год стоял Тимур лагерем в районе пещеры. Мо лодо й предводи тель присмотрелся к 
людя м, выявил  среди них  способных у правл ять други ми ,  а и з  н и х  выделил будущи х кома н диро в 
войска.  И, ч то очень важно, всю подгото в ку ему удалось п ровести с крытно, вдали от любопытных 
глаз . 

В 1 363 году Тимур подо шел к Сама рканду. Силы прот и в н и ка п ревосходи ли наступающее 
войско . Но Т и мур был увере н ,  что о н п реодолеет врага. Так и п ро и зошло.  Вои нское и с кусство и 
мужество ма ленького от ряда обеспечили успе х .  Т и мур стал правителем Самарканда .  

Можно только д и в и т ь с я  отваге и у м у  Т и мура, располагавшего полуторатыс ячным отрядом, н о 
не побоявшегося выступ и ть п ротив двадцатитысячной армии потомков Ч и н ги з-ха на .  В их распоря­
же н и и  было еще восемьдесят тыс я ч  вои нов,  находящи хся в кре пост ях  между реками Ам ударь я 
и С ы рда рья . От сраже н и я  к сраже н и ю  укрепляя  сво ю  арми ю, Т и мур сокрушил п ро т и в н и ка и стал 
повелителем всего Мавераннахра.  

Это про и зо й дет позже, а после победы в битве за Самарканд, св и детельствуют историки ,  
Тимур собрал во круг себя в о и нов и о бнаружил, что все полторы тысячи  челове к  вышли и з  сраже­
ний живыми . Из этих и с п ытанных  бойцов о н  назначил сто дл я начал ьствования  десятка м и ,  сто ­
сотн я м и ,  сто - тысячами . Е ще три надцать человек Т имур назначил на более в ысо кие должности . 
Избра нные им предводител и,  без со мнения ,  способствовали введе н и ю  в войсках дисци п л и н ы, 
боевых порядков,  которым Тимур обучил и х  далеко в горах,  в пещере - месте подготовки костяка 
буду щей арми и .  

Са ма жи знь Ти мура не загадка, о на ясна н а м  почти до предела. Но не совсем п о н я т н ы  
мо тивы,  которые толкали е го н а  ужасающие побоища. Ушли и з  ж и з н и  м н о г и е  т и раны,  у шел и Т и ­
мур, но осталась немая свидетель н и ца начала е го кро вав.ого пути - пещера .  Немая ли1  

Пе щера находится н а  терри тори и совреме н ного Яккабагского района,  в ста двадцати 
километрах о т  п оселка Я к каба г.  Путь к не й  труден - через горн ый п еревал, по бездорожь ю .  Но 
сюда п роложена туристская тропа,  при желан и и  пеще ру можно увидеть.  Она привnекает мн оги х  
любителей странст в и й  и походов своей н еобыч ност ью,  связанным с не й  преданием.  В пе щере 
почти н и че го не и зме н илось, все, как во време на Таме рлана .  Остал ись ступеньки ,  по которым 
человек взби рался к пещере, тот же вход в нее.  В годы басма чества в подземе лье скрывал ись отря­
ды местных грабителей .  Но после того как была окон чательно установлена Со ветская власть,  в 
пещеру, кроме туристо в,  ни кто не входи л .  

Пещера н аходится в заброшенном состо я н и и ,  ее по-н астоящему н е изучила н и  одн а экспеди­
ци я .  Я дума ю ,  что впереди боль шая работа по постиже н и ю  та й н  пещеры. По мо гут в этом короткие 
зап иски бека, назначенно го в 1 9 1 0  году эми ром Бухары Абдуллахадом правителем Шахрнсабза. 

В то время в пещере еще был и  целы сооруже н и я ,  не до шедшие до нас.  Поэтому сохран н в­
шн еся днев н и ковые записи бека - Ми рзы Салимбека - и ме ют,  несомн енно,  и стори ческую цен­
ност ь .  Вот -зтрыво к н з  эти х  записе й :  «После обеда н отдыха мы,  двадцать человек,  пошли осматри­
вать крепость Т и мура. Мы поднялись наверх примерно н а  соро к-п ятьдес ят шаго в .  Там стояли 
остатки бол ь ш и х  ворот, через которые мы вошли в крепост ь .  На расстоянии  о коло ста шагов н а хо­
дилось закрытое сверху поме щение на подобие кон ю ш н и .  Все о но было вырубле но в горе . Разрез 
поме ще ния рав н ялся тридцати кятам 1 ,  По обе сто ро н ы  были сложе ны н з  обтесанного к амня стен ы. 
Между н ими был и вытесанные н з  мрамора столбики,  некоторые нз  н и х  стояли е ще на месте, а 
про чие отлома н ы  и л и  полусломаны. В ысота поме ще н и я  была такова,  что если всадн и к  держал в 
руке ме ч ,  то не доставал и м до потолка.  Все поме щение было отстроено нз горной породы. 
Осмотрев место, мы вышли н о казал ись у боль ш и х  ворот наподобие городских .  Но створок на 
месте не было, а следы их был и еле заметны» .  

1 К я т - мера д л и н ь 1 ,  р а в н а я  п р имерно 80-90 с а н т и м е т р а м .  
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Если' Салимбек в то врем я ,  п очти восемьдесят лет тому н азад, кое-что з астал , как говорится, 
жи вьем - и ворота, и крепость ,  то до н а ш и х  дне й  и з  то го, ч то видел он, н и чего уже не до шло.  
Осталась сама пещера,  не тронут в ре ме нем в ход, ступе ньки ,  вырублен н ые в кам н е  для подъема 
в пещеру. Сохранились полностью помещение конюшн и ,  ее стены. Но от мраморных столбов-под­
поро к и следа нет.  За пись бека,  доносящая до нас о п исание п ещеры почти в том первозданном 
виде, в каком о н а  была посл е того, как здесь потрудились воины Тимура,  види мо , последнее 
до куме нтальное свидетельство очеви дца. 

Салимбе к п исал , что когда группа вошла в ворота, то об наружи ла лестн и цу и з  кам н я .  Ворот 
эти х  сей час нет,  н о лестница и з камн я пока цела, и по ней можно подняться в пещеру. Далее бек 
сообщал, что когда о н  поднялся в верх по с тупенькам, то увидел п рестол и нес колько ш и роких  суф 
из  обто ченных камн е й .  

Д невного света, ко гда входи шь в пещеру, х ватает всего на  двадцать - три дцать шаго в .  В 
одно й  из сте н можно заметить выемку.  В и ди мо ,  об этой н и ше и писал М и рза Салимбек как о месте, 
где стоял тро н .  Но автор записок не отмечал,  что это тро н  Т и мура .  О б  это м свидетел ьствует л и шь 
предание .  

Но п роследим далее за п утешест вием Ми рзы Сал и мбека :  «Отсюда мы дви нул ись в глубь 
пещеры. Высота потол ка рав нялась высоте первой конюшн и .  Верх н и й  разрез помеще н и я  равнял­
ся п ри мерно двадцати к ятам. Верх - закрыты й ,  к ры ша и о кружность кажутся высо ко й  го ро й .  
Внутре н н ие сте ны был и сплошь покрыты рел ьефными и зображени ями » .  

До н ас, конечно ,  эти рельефные и зображе н и я  полностью не до ш л и ,  остал ись л и ш ь  с мутные 
ко нтуры, которые п редсто ит исследовать,  дл я этого нужна с пециал ьная а п п аратура . По-видимо му, 
понадобятся мощные электро нагреватели ,  чтобы высушить стену, затем сн ять наслое н и я ,  и л и ш ь  
потом можно будет увидеть, что ж е  т а м  было и зображено .  

Ми рза Салимбек повествует далее : « В  обеих  стенах б ы л и  в ырублены большие и малые ниши .  
Большая часть н и ш  была с каме н ными ре шетками . В разных местах стояли  выто ченные и з  камн я 
шандалы.  Кое-где лежали сделанные из камн я ручные ме льницы.  Не которые люди,  жи вущие 
в сте п и ,  п астух и ,  видимо, приходили сюда , чтобы стащить и х  с места и разбить,  но не смогли этого 
сделать до ко нца . Засветив факелы, взяв  с собой хлеб, мясо, воду и другую п ровизию, мы про ш л и  
примерно двести шагов и о казались на п росторном_ месте с прохода м и ,  похожи ми на купол а  
ювелирных мастерских в Бухаре. Посреди с т о я л  б о л ь ш о й  стол из  белого мрамора с яхонтовым 
оттенком».  

Об этом столе се йчас и помина нет .  Я н и чего подобного там н е  нашел.  Здесь вал ялись л и ш ь  
какие-то обломки скальных пород, я в н о  отвал и в шиеся от сте н  пещеры. 

Но ве рнемс я  снова к рассказу Мирзы Сали мбека : « В  этом зале мы п росидели приблизительно 
пол часа и осмотрели в се .  Отсюда хотели н аправиться  да льше в п еред, н о  дорога туда постепенно 
сужа ласы> .  

На этом заканчиваются записи Ми рзы Сали мбека, достаточно полно повествующие о следах 
работы в пещере Ти мура. Я продолжил путь дальше,  туда, куда Салимбек не пошел . Пещера 
местами де йствительно сужалась по шири не до двух - тре х метро в, затем через двадцать -
со ро к шаго в  с нова расши рялась,  пере ходила в небольшой зал, размером п ри мерно п я тьдесят н а  
соро к метров .  Дальше о п ять следовал у з к и й  коридор ш и р и ной шесть, восемь,  местами десять 
метро в .  И затем я выходил снова в зал.  В одном из н и х, в н и ше ,  я заметил боль шое у глубление с 
водо й .  Дальше я и дти не решился - вокруг было сумра чно,  холодно, все навевало страх.  Дальше 
того водоема, который я видел ,  н и кто за последн и е  годы в пещеру н е  углубл ялся . О б  этом свиде­
тел ьствуют жители к и шлака Та шкурга н ,  находящегося в двадцати к и лометра х  от пещеры Тамер­
лана .  

Думается,  что разгадка тайны пещеры в перед и .  Э т у  тайн у о на может раскрыть л юбому ,  кто 
отважится прий ти сюда, п ройти по подзе мным лабири нтам, а значит,  и по лабиринтам истори и .  



ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ 
РАССКАЗЫ 

Выборы бригадира 

Зинови й  Рыбак 

Как гром среди ясного неба, как снег в июле, нагрянуло это кошмарное известие:  
выборы! Выборы бригадира. До сих пор много лет сидел на бригадном престоле, и 
все его просьбы, советы, пожелания выполнялись подчиненными, как приказы 
командира. А если кто-то смел ослушаться, на того обрушивалась всей тяж�стью 
своей неограниченная бригадирская власть .  Оноро й  Бригадира был учетчик , которо ­
го все так и звали - Помощник. Другого имени у него не было, и он этим гордился 
несказанно. Даже своей жене он велел называть себя Помощником во всех случаях 
их семейной жизни. Помощник был правой рукой, глазами и ушами Бригадира. 
Малейшие отклонения от нормы в настроении рядовых членов бригады тотчас 
доносились руководителю. Но это была не простая информация к размышлению, 
а руководство к действию. За много лет Бригадир ни разу не повысил голоса в разго­
воре с рядовыми, ибо считал это снижением авторитета руководителя, проявлением 
е го немощи. Спокойно, уверенно и неизменно он задавал вопрос тем, кто пытался 
хоть чуть-чуть нарушить незыблемость его пьедестала : « Неужели вам надоело 
работать в моей передовой бригаде? » 

Иногда, очень редко, он получал утвердительный ответ на свой излюбленный 
вопрос. Но не сокрушался, ибо выручало старое, как мир, утешительное изречение : 
« Всем не угодишь» .  

И бригада работала, даже преуспевала. Бывали и премии, и знамена, и вымпелы. 
Но бывали и крутые моменты. До выполнения плана, скажем, оставались считанные 
проценты, а на поле - последние коробочки. Тут выручал Помощник. Съездит, 
бывало, на заготпункт (конечно, не с пустыми руками) - и, глядишь, цифирка 
округляется - 1 00 .  И еще кое-что в этом роде бывало .  

Н а  полевом стане; в комнате, где находились Бригадир и Помощник, никогда не 
было недостатка в необходимом : сигареты заокеанские, коньяки закавказские, 
шашлыки зааминские. Изредка, когда Бригадира беспокоили рядовые, он с улыб­
кой приглашал их в свою штабквартиру и потчевал. Это считалось особой честью. 

Так и жили. Но вот в одном из апрелей подул ветер - довольно резкий,  как 
показалось Бригадиру. И начал этот ветер набирать силу. С каждым месяцем, 
днем. И такое странное дело получалось - во все уголки начал этот ветер прони­
кать. Уже два года бригада не выполняет план, и визиты Помощника на заготпункт 
остаются безрезультатными. 

- Почему? - строго спросил Бригадир.  
- Другая погода, - переминаясь с ноги на ногу, ответствовал Помощник, -

старые рычаги не действуют, заржавели. 
- Ладно ,  переждем маленько, - утешал его Бригадир,  приглашая к дастарха­

ну, на котором стояли две касы самой обыкновенной общебригадной шурпы. Скром­
но стало в штаб-квартире Бригадира, неуютно . Словно насмехаясь, укоризненно 
смотрели оголенные стены, которые в прошлые времена завешивались хоть и не 
ручной работы, но все же не последнего сорта фабричными коврами. 

И вот теперь, как снег на голову, как гром среди ясного неба, - известие об 
этих самых выборах. Но Бригадир был не из тех, кто опускал руки под ударами 
судьбы. Не из тех. Пригласил Помощника.  Усадил. Начался вечер вопросов и отве ­
тов .  

- Сколько в бригаде людского состава? 
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Помощник : 
- Без вас и меня - девятнадцать. 
Бригадир:  
- Настроение? 
Помощник:  
- Ниже среднего. 
Бригадир : 
- Сколько недовольных? 
Помощник (считая по пальцам) : 
- Активных пятеро. 
И тут начинается глубокий анализ обстановки. Разбор каждой фамилии 

нелояльных, дифференцированный подход. 
- Начинаем подготовку к выборам, - официально заявляет Бригадир своему 

Помощнику. - Значит так :  ·двух лидеров немедленно надо представить к премии, 
нерадивого механизатора - сегодня же сфотографировать на Доску почета, а вот 
остальных двух (на лице Бригадира появилась презрительная гримаса) , остальных 
двух,  - повторил он, - изо-ли-ро-вать. Ведь наша бригада многолюдная, а в других 
так не хватает рабочих рук. Надо же не только о себе заботу проявлять, обо всем 
хозяйстве думать следует. Что у нас тогда получится? 

- Полная гарантия!  • 
- А если механизатора второй кандидатурой выдвинут? - тревожно спросил 

Бригадир.  - Теперь это модно . 
- Разрешите предложить план дальнейших действий, - встав по стойке 

« смирно» , выпалил Помощник. 
- Разрешаю. 
И здесь наступила сказочная развязка. Нежданно-негаданно во время разговора 

появился руководитель хозяйства. Взаимные возгласы, приветствия, традиционные 
вопросы. А затем:  

- Я к тебе не  случайно, - по-деловому произнес руководитель хозяйства. 
Он испытующим взглядом окинул Помощника. 

- Человек надежный, - аттестовал его бригадир. 
- Так вот, - продолжал глава хозяйства, - хватит тебе бригадирствовать. 

Достаточно !  
Мелкая дрожь пробежала п о  телу Бригадира. 
- За что же так? - взмолился он, опускаясь на подставленный Помощником 

табурет. - Сколько лет служил . . .  
- А теперь - все, - бодрым тоном сказал руководитель. - Я нуждаюсь в 

помощи. Предлагаю тебе быть моим заместителем . . .  
Помощник уверенным движением поправил табурет под Бригадиром. 

Ал.л.ергия 

Что такое аллергия? Аллергия - это когда что-то не идет. Все идет, а вот что-то 
одно не идет. Скажем, питается человек по всему комплексу, здоровье свое в форме 
держит, и вдруг одну-единственную горсть клубники откушает и - уже не человек 
он, а мартеновская печь : весь горит, доведен до белого каления. Значит, в этом 
человеке отсутствует пункт по приему клубники, вот организм и сигналит, и реа­
гирует :  клубнику, дескать, категорически отвергаю. Это по части еды. 

Есть аллергия по части питья. Скажем, все человек пьет, все , что льется-перели­
вается, всякую жидкость, значит. И вдруг . . .  Мой один товарищ - да не так чтобы 
товарищ, а просто, можно сказать, знакомый - так он пил и пшеничную, и анисо­
вую, и столичную, и сибирскую, и всякие прочие водки - и ничего. А тут попалась 
ему « Посольская» , да не в счет зарплаты там или премии, а так, безвозмездно ­
кто-то на каких-то на радостях угостил. И что вы думаете? Выпил он стакан, второй, 
а когда пятый пропустил, его еле отходили. И до сих пор не установлено, отчего 
такое стряслось. Одни говорят - аллергия. Другие - водка-то « Посольская» , по 
спецназначению, а данный человек никакого отношения к дипломатической 
службе не имеет. Большинство же все-таки , в том числе один академик, к аллергии 
склоняются. 

А то еще есть аллергия по части обоняния. Живет себе человек, полной грудью 
дышит, грудную клетку, стало быть, развивает. « Обожаю запах сирени» , - говорит 
один. «Вдыхаю розы аромат» , - поет другой. А вот один мой знакомый, даже 
можно сказать - товарищ, а еще вернее - друг, идет как-то мне навстречу по 
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улице мрачный-мрачный. « В чем дело? » - спрашиваю. Блеснул он свирепым 
взглядом :  « Крышка мне, бесповоротная . . .  » Слово за слово. Выясняется - крити­
ческая ситуация : у моего друга страшная форма аллергии. Рассказывает: жена 
всяческую там парфюмерию обожает - «Белая (предположим) акация» , «Ландыш 
(например) серебристый» , «Жди (если из-под прилавка) меня» и прочее. Все это он 
тоже обожал, до поры. И вот собирались они как-то с супругой на какое-то меро­
приятие, она всю над собой подготовительную работу провела и . . .  начала духами 
обрабатываться. « Это что? » - с удивлением спросил друг. «Духи французские . . .  -
Восемьдесят рублей флакон . . .  » - <<Восемьдесят? Так это ж моя зарплата ! » ­
с тру дом вымолвил друг и дальше ничего не помнил, сознание потерял. Аллергия, 
должно быть. 

Поведав эти неприятные истории, я должен вас обрадовать : наша медицина 
начала фронтальную атаку на аллергию по всем линиям, и говорят, что кое-где 
даже успехи намечаются. 

Но все вышеперечисленные варианты - это, можно сказать, семечки, пустяки. 
Вот у меня - страшно рассказывать. Не родился, видимо, еще человек, который мог 
бы принести мне спасение. Роковая у меня аллергия. Роковая. Слушайте. Начну по 
порядку. Сразу скажу: сплю я сном океанских глубин. И такие вещи мне снятся : 
то меня шеф наш с какими-то победами поздравляет, то я у кассы себе пачками 
деньгу отсчитываю, то будто бы жена моя в длительную командировку уезжает, 
а то уличные автоматы за монету не воду наливают, а . . .  Просыпаюсь - жить 
хочется ! Жена уже завтрак приготовила. С аппетитом у меня нормально, посуду 
мыть не надо . После завтрака выхожу на у лицу и попадаю в объятия родного 
города.  Все радует, вдохновляет. Даже вывески : <<Чебуречная» , <<Закусочная» , 
<<Ресторан» восхищают. Все призывает к активной жизни. И вдруг . . .  Ноги подкаши­
ваются, голова кружится, к горлу комок подступает. Это я прочел вывеску на 
здании, где помещается мое родное учреждение, то есть - страшно вымолвить ! -
р а б о т а. Одно это слово приводит меня в душевный и физический трепет, словно 
я съел ведро клубники, выпил две <<Посольские» или вылил на себя весь флакон 
французских духов.  Господи, как богат наш язык, сколько в нем прекрасных слов !  
И зачем это слово люди придумали - работа? Кое-как я одолеваю ступени, подни­
маюсь в комнату, где за столами уже сидят все мои сослуживцы. Занимаю пустое 
место. И мутит меня, мутит . . .  Открываю-закрываю ящик стола, открываю-закрываю 
и снова открываю. И все не решаюсь вынуть оттуда папки. Поглядываю на часы, 
что висят передо мной, - громадные, независимые. И стрелки двигаются на них 
ужасно медленно. Зайдешь в ресторан, там тоже часы на стене имеются, но ходят 
они почему-то быстро, не успеешь рюмку-другую пропустить, а уже смотришь: 
час прошел. А здесь . . .  

Так вот. Хочешь н е  хочешь, а ящик выдвигать придется. Достаю папку - она 
пухлая, как подушка.  Открываю - руки трясутся, в глазах - рябь. И я принимаю 
оптимальное решение : одну за другой передаю бумаги соседу. Сразу на душе легче 
становится. Так еще жить можно, думаю. Но это благополучие длится недолго. 
Подносят сверху свежие жалобы, приказы, директивы . . .  Окинешь их взглядом по 
диагонали, сунешь в папку, опустишь в ящик, отдышишься малость и . . .  ждешь. 
А чего ждать? Перекура. <<Ребята, перекур ! » - раздается призывный голос. Выхо­
дим в курилку. Накурено - друг друга не видать, замзава от зава не отличишь. А 
дышать - легче .  Жить можно. В особенности некурящим. Курящий,  тот затянулся, 
вдохну л в себя порцию яда, и снова на рабочее место. А мы, некурящие, - нет ! Мы 
должны потолковать, все вопросы обсудить - от соответствия занимаемой долж­
ности новой секретарши начальника до угрозы ядерной войны. А тогда уж не 
спеша расходимся и,  напрягая все силы, садимся на закрепленные за каждым места. 

Хуже всего, когда на документе начертано : <<Решить лично ! » Я понимаю так: 
если написано <<решить лично» - значит, я имею право решить лично. Но не зря же 
направо и налево от меня столько рабочих единиц разместили. Я передаю документ 
соседу справа . 

Трудно. Невыносимо. Сон одолевает. С ненавистью я поглядываю на эти ужас­
ные часы. И уже близок к клинической смерти, как вдруг. . .  Сосед слева сует 
журнальчик с кроссвордом, умоляет разгадать одно слово. Начинается на <<а >> , 
кончается на <<я » , восемь букв. Боже мой, так это же то, чем я страдаю восемь часов 
в сутки, - <<аллергия» .  Сосед слева доволен. 

Наступает момент, когда кажется, что сейчас рухну замертво у своего рабочего 
стола, последние силы покидают, - как приходит благословенное время, обеден­
ный перерыв. Бодрым шагом иду в столовую, какой-то невиданный энтузиазм 
охватывает меня, когда выбираю первое, второе и третье. Сажусь за стол. Я ­
человек, я - личность, полная сил и энергии . Но время мчится кавалерийским 
галопом, не успеешь проглотять компот и улыбнуться поварихе , как зал уже опу­
стел, и я снова должен . . .  
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Сверхчеловеческих сил требует вторая половина рабочего дня : ведь усталость 
накапливается с утра. Снова - папка, бумаги. Начинается приступ классической 
аллергии. Пульс мерцательный, тяжелая одышка, руки и ноги холодеют. Все. 
Конец .  И только одно-единственное слово приходит, как спасательный круг : 
« завтра» .  Какое слово ! Я решительно открываю ящик стола, бросаю туда папку,  
закрываю ящик на ключ. До завтра ! 

И все же. . .  я почти теряю сознание. Хотел уже просить соседа вызвать 
« Скорую» ,  но озаряет мысль : «сегодня зарплата ! »  И вновь я человек. Спринтереки 
подхожу к заветному окошку, отсчитываю зарплату, затем сами понимаете, 
премиальные. Снова я - в объятиях родного города. По дороге захожу за « Посоль­
ской » ,  без очереди, как ветеран труда, беру колбасу и все такое прочее.  Хочется 
жить и чувствовать ! 

Вы думаете, что я не обращался к врачам? Как же, многократно. Медицина, 
как известно, не оставляет человека в беде. Она и меня всячески поддерживает. 
То больничный лист выдадут, то в профилакторий направят, а однажды в такую 
больницу поместили, где я ни одного больного не видел. Плавательный бассейн, 
теннисный корт, бильярдная . . .  А посему нет у меня ни малейших оснований жало­
ваться на нашу родную медицину. Прошу эти слова считать моим официальным 
заявлением. 

А теперь я хочу с вами посоветоваться. Как мне дальше быть? Вчера, как обыч­
но, выдвину л ящик рабочего стола, выну л оттуда бумаги. Слышу - кто-то громко 
называет мою фамилию. « К шефу ! »  Вот так. Что это? Конец карьеры? Увольнение 
по собственному? Встал я кое-как, больше мертвый, чем живой,  пересек комнату -
и в приемную. А ведь известно, что начальство любит, чтобы подчиненные всегда 
выглядели, как в выходной .  Секретарша, как назойливых мух, отгоняла всех посети­
телей, а передо мной распахнула дверь шефа. Он вышел из-за стола, прошел мне 
навстречу, пожал руку, усадил, сел со мной рядом. Как во сне. 

- Рад видеть вас. Наслышан, - сказал он таким тоном, вроде сватает мою 
единственную дочь .  - Пришло время потолковать. 

Я огляделся по сторонам - в кабинете никого . Значит, это он все мне говорит? 
- Не буду вас долго задерживать, - промолвил учтиво шеф. - Суть дела 

такова.  Всему нашему учреждению известен стиль вашей работы. Это - новатор­
ство высшей пробы. Ни одного мелкого дела вы лично не решили. Ни одной мелкой 
инициативы вы лично не подбросили. Во всех ваших действиях - масштаб и гло­
бальность. Я чувствую, что в вашей голове зреют уникальные идеи. - Шеф взял 
меня за плечи,  потрепал малость по-братски и закончил : - Я  давно к вам присмат­
риваюсь. Меня переводят, как говорится на ступеньку выше. И вместо себя у меня 
другой кандидатуры нет. Вот ваше законное место. - Он указал на руководящее 
кресло . 



I(ПРИКЛКJЧЕНИя;'l \J .. ФАНТАСТИКА . 

Жорж Симе нон 
Пе ревод с фран цузского Н. Бранднс н А. Те терев н и кавой 

Рисунки В.  Будае ва 

РОМАН 

Г ЛАВА ПЕРВАЯ 

А н н а  П и те ре 

Ко гда Мэгрэ сошел с пое зда на вокзале в Жн ве ,  перво й ,  ко го о н у виде л ,  бь1л а 
сто я вшая н а п роти в е го ва го на А н на Пи те рс.  

Мо жно было подумать ,  что о на то ч но рассчи тала, в ка ком месте о н долже н в ы й ти 
на п ерро н .  П ри это м л и цо ее не в ыражало н и ра дости ,  н и уди вле н и я .  О на была та ко й ,  
какой о н в и де л  е е  в Па ри же ,  та ко й ,  какой о на в ыгл я де ла,  по-в ид и мо м у ,  в се гда . Н а  не й  
был те м но-се р ы й  костюм ,  че р ные туф л и ,  а н а го лове та кая н е и нте рес н а я  ш л я п ка ,  ч то ,  
ка к Мегрэ пото м н и пытался ,  о н н е  мог вспомн и ть н и  ее цвета ,  н и  фо р м ы .  

- Я была увере на,  ч то вы п ри е дете ,  господи н ко м и ссар. 
Была о на увере на в себе и л и  в нем? П ри встрече с н и м о на н е  у л ыбнулась и с ра зу 

спроси ла : 
- У вас есть е ще ба гаж? 
Не т !  У Ме грэ бы л тол ь ко чемо да н на грубо й кожи , довольно у весисты й ,  н о  он нес 

его сам. 
На это й ста н ци и  и з поезда в ы ш л и только п ассажи ры треть его класса, кото рые уже 

ус пели ра зо й т и с ь .  
· - Я с н а чала хотела п р и готов и ть дл я в а с  ком н ату в н а шем дом е, н о ,  подума в,  

ре ш и ла, что разум нее будет, если вы оста нов итесь в гости н и це .  То гда я заказала дл я 
вас лу ч ш и й  номе р в отеле «Мёза » .  
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Мегрэ, т я жело с ту п а я ,  тащил ч е мода н .  О н рассматри вал в се в о к ру г :  дома,  л юде й ,  
а особе н н о  с в о ю  спутницу .  

- Что это за ш ум? - с прос и л  о н ,  ус л ы ш а в  какой-то гул и н е  понимая ,  в чем де л о .  
- Э т о  М ё з а  в ы ш ла и з  берего в ,  и в о д а  б ь е т  о п и ло н ы  мос та . Вот уже т р и  неде л и ,  

к а к  н а в и гаци я прервана . . .  
О н и  прошли через переулок,  и перед н и м  в н е за п н о  воз н и кла река,  ш и ро к а я ,  с 

неясно о ч е р че н н ы м и  берега м и .  Вода,  места ми кори ч не в а я ,  ш и роко разлилась по 
луга м .  Вдалеке виднелся зато пле н н ы й  сара й .  

Не м е н ее сот н и  барже й ,  букс и р о в ,  катеров стояли  в пл о т н у ю  друг к д ру гу ,  образуя 
плот ную сте н у .  

- А вот и ваш о т е л ь  . . .  О н  н е  с л и ш ком комфортабе л ь н ы й  . . .  Може т  быть ,  хот и те 
зайти  к себе в номер и п р и н ять в а н н у ?  

Ме грэ н е  мог  опреде л и т ь ,  какое о н а  н а  н е го п р о и з в е л а  впечатл е н и е .  Н и ко гда 
еще ни одна жен щ и н а  не вызывала в нем столь ко л юбо пытства,  как эта. Она была 
споко й н а ,  н е  у л ыбалась,  н е  пыталась  казаться  п р и влекате л ь н о й  и только и зредка п р и к-
лады вала к н осу плато к .  ' 

Ей был о ,  вероятно,  лет  д вадцать п ять-три дцать .  В ы ш е  среднего роста,  крепко 
скроен ная ,  костистая,  совершенно л и ше н ная граци и .  

Одежда меща н к и ,  уди в и те л ь но н е п р и хотл и ва я .  Манера держаться - с поко й н а я ,  
поч ти и зыска н н а я .  Это о на п р и н имала е го в с воем городе . О н а  б ы л а  у с е б я  дома .  О на 
все п редусмо трела.  

- Я н е  в и жу необходи мости сейчас бра ть в а н н у .  
- Тогда н е  у годно л и  в&� будет про йти п р я мо к нам?  О тда йте в а ш  чемода н п о -

сыл ьному.  Гарсон ! Отнесите этот ч е мода н в тре т и й  номер . . .  М с ь е  с коро п р идет .  
А Мегрэ ,  набл юда я  за н е й  краем гла за,  подумал : 
«Должно быт ь ,  я выгляжу идиото м ! »  
Ведь о н  о т н юдь не походил н а  маль ч и ка .  И если о н а  совсем н е  казалась хру п ко й ,  

т о  о н  был по к р а й н е й  м е р е  вдвое ш и ре ее ,  а е го толстое п ал ьто п р и да вало е м у  такой 
вид,  словно о н  был высе ч е н  из кам н я .  

В ы  не о ч е н ь  уста л и ?  
- Д а  я со всем не устал ! 
- В таком случае,  я могу уже по пути  дать вам первые показа н и я .  
Первые показа н и я ! О н  получил и х  о т  н ее е ще в П а р и же !  Одн ажды , я в и в шись к себе 

в кабинет,  он застал незнакомку,  ожида в ш у ю  е го у же два и л и  три часа; служителю н е  
удалось е е  выдвори т ь .  

- Это дело сугубо л и чное, - з а я в и л а  о н а ,  ко гда Мегрэ стал зада вать е й  воп росы в 
присутстви и двух и нспекторо в .  

А когда о н и  о казали с ь  с глазу н а  глаз,  о н а  протя нула ему п и с ь мо .  Мегрэ узнал 
почерк од н о го родстве н н и к а  е го жен ы ,  кото р ы й  жил в Н а н с и .  

«Мо й дорогой Ме грэ ! 
Ко м н е  обратился мой шури н ,  котор ы й  знает мадемуазель А н ну П и тере уже лет 

десять .  Это очень серьезная де вушка .  О н а  сама поведает тебе о свои х горестя х .  Сде л а й  
дл я нее,  ч т о  сможе ш ь » .  

Вы живете в Н а н с и ?  
- Нет, в Ж и в е ! 
- Однако ж, это п и с ь мо . . .  
- Я с пе ци а л ь но заехала в Нанси п е ре д  тем, к а к  отправиться  в Париж.  Я з нала,  ч то 

мой родстве н н и к  знаком с каким-то важным л и цом в п о л и ц и и  . . .  
Это была н еобы ч н а я  просите л ь н и ца .  О н а  н е  о п ускала глаз,  держалась совсем н е  

робко.  Гово р и л а  о т четл и в о  и смотрела п р я мо перед собо й ,  сло в н о  требо в ала т о ,  ч то 
ей полагалос ь по праву .  

- Есл и  в ы  не соглас итесь за н яться нашим делом , м о и  роди тел и и я ,  м ы  погибл и ,  
и это будет самая ужас ная судебная  о ш и бка . . .  

Слушая е е  рассказ,  Ме грэ де лал заметки . Это была до вол ь н о  п ута н а я  семе й н а я  
истори я .  

Семья П и терсов держала бакале й н у ю  лавку н а  бель ги йской г ра н и це .  Трое детей . . .  
А н на ,  помогавшая род и те л я м  то рговать . . .  М а р и я - у ч и тель н и ца и Жозеф - студе нт ,  
изуча в ш и й  право в Нанси . . .  

У одной мест н о й  дев у ш к и  родился ребе н о к  о т  Жозефа . . .  Ребе н ку уже т р и  года . . .  
И в о т  эта дев у ш ка вдруг и с чезает . П и терсов обв и н я ют в том , ч то о н и  л и бо уби л и  е е ,  
либо куда-то у п р я тали . . .  

Ме грэ не следовало в м е ш и ваться в это дело.  Им уже зан и мался е г о  коллега и з  
Нанси . Ком иссар д а л  е м у  телеграмму и пол у ч и л  категори чес к и й  ответ : 

<<Ви на П и терсов бесс п о р н а  то ч ка бл ижай шее время арест » .  
Это ре ш ило дело. Ме грэ п ри е хал в Ж и ве не по служебным делам, б е з  офи циаль­

ного поручен и я .  И уже н а  вокзале попал под о п е к у  этой А н н ы ,  котора я  н е  давала ему 
воз можности даже оглядеться  вокруг.  
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Тече н и е  было бурное . Вода б и л а  ш у м н ы м и  вол н а м и  о кажду ю о пору моста и 
гнала по реке целые дере в ь я .  

Ветер, п рорвавшн йся  в дол и н у  Мёзы, д у л  против  тече н и я ,  подн и ма л  воду, со зда­
вая н асто ящие вол н ы ,  как н а  море . 

Было трн часа дн я .  Чу вствовалос ь ,  что скоро стем неет.  
По почти  пусты н н ым у л и ца м  гулял ветер . Редкие п рохожне ш а гали быстро,  н не 

од н а  тол ь ко Анна п р и кладыв ала к носу платок .  
- Взгл я н и те на этот переуло к ,  налево . . .  
Девуш ка н а  м и нуту оста новилась н споко й н ы м  жестом у казала н а  второй дом о т  

угл а .  Бедн ы й  дом,  всего л и ш ь  в д в а  этажа. С к возь одно н з  о ко н  в и днелся слабый свет .  
Вот здесь она  живет !  
Кто? 
Же рме н а  Пьетбёф . . .  Деву шка ,  которая . . .  
Та, у которо й о т  вашего брата ребе н о к ?  
Есл и  это е го ребе н о к !  Э т о  совсем е ще н е  до казано . . .  Посмо т р и те ! . .  

На пороге стояла какая-то пара : де вушка с н е по к ры то й  головой,  наверное, работ­
н и ца с завода, н обн и мав ш и й  ее мужч и на .  О н  стоял с п и но й  к переулку.  

- Это она?  
- Да нет же, ведь о н а  исчезла . . .  Но эта одного с н е й  п о л я  я года . . .  Вам п о н я т но?  

Ей удалось убедить  брата . . .  
Ребе нок н а  н е го не похож? 
Ребе нок похож на свою мать , - сухо заметила о н а . - По йдемте . Люди здесь 

следят н з-за занавесок . . .  
У н е е  есть семь я ?  
Оте ц н о ч ной сторож на заводе , н б р а т  Жера р . . .  

В памяти комнесара с т е х  пор запе чатлелс я мале н ь ки й до м и к, н в особе н ности 
освещенное тус кло й лампой о к н о .  

- Вам н е  п р и ходилос ь  б ы в а т ь  в Ж н в е ?  
- Проезжал однажды , но н е  оста н а в л и валс я .  
Беско н е ч н а я ,  о ч е н ь  ш и рокая набережная с к вадра тным п ри чалом дл я барже й .  

Несколь ко складо в .  Н и зкое здан и е ,  н а д  которым разве ваетс я флаг . 
- Это французская тамож н я  . . .  Н а ш  дом пода л ь ше,  возле бел ь гийской . . .  
Вс плески вол н б ы л и  столь яростны,  что баржи у дар я л нс ь  одна о другу ю .  Распря­

жен н ы е  лошади пощи п ы в а л и  ред к у ю  травку .  
- Вы в нд н те свет? . .  Это уже н а ш  дом . . .  
Таможе н н и к  мол ч а  посмотрел н а  н н х .  В гру п пе сто я в ш и х тут же ре ч н и ков послы-

шалась фламандская ре ч ь .  
- Ч т о  о н н  го ворят?  
Она ответила н е  сразу,  впервые отвер н у в ш и с ь  от него.  
- Говорят ,  ч то правды н и ко гда н е  узнают.  
И она заш а гала быстро, со г н у в ш и с ь ,  чтобы проти восто ять  напору ветра.  
Это уже был не город .  Это была область пароходо в ,  таможн и ,  грузо в .  То здесь 

то там горел и ,  раскачиваясь  н а  ветру,  фо н а р и .  Н а  одной нз барже й хлопало разве­
шанное бе л ь е .  На бе ре гу н гралн ребя т и ш к и .  

- Ваш коллега я в и лс я  к нам е щ е  вчера н сообщил по пору че н и ю  следо вател я ,  
что мы н е  и меем права  н и куда уезжать . . .  В о т  у ж е  четверт ы й  р а з  у нас прои зводят 
обы с к ,  нскалн даже в цисте р н е  . . .  

О н н  уже подо ш л и  б л и зко.  Дом фламандцев б ы л  отчетл и во в и де н .  Довол ь н о  
бо л ь шое здан и е  н а  бере гу р е к и ,  в том месте,  г д е  стояло особе н н о  м н ого судо в .  Побли­
зости нн  одного до ма . Тол ь ко в ста  метрах отсюда к о н тора бел ь ги йской тамо ж н и ,  р я до м  
с которо й возвышался тре х цветн ы й  столб .  

- Угодно вам будет войти?  
Зазвенел колокол ь ч и к .  И с самого порога нх  о кутало теплом с по к о й н о й  дом а ш н е й  

атмосферы,  где цар н л н  з а п а х и  кори цы н молотого коф е .  Пахло та кже бе н э н н о м  н 
можжевеловой водкой . 

За в ы к ра ш е н н ы м  в темно-ко р и ч не в ы й  цвет дерев я н н ы м  п р н л а в ком стояла седа я 
жен щ и н а  в черной блузке н говори л а  с флама ндкой,  державшей на руках ребе н ка .  

- Пройдите,  пожалуйста,  сюда,  господи н  комиссар.  
Ме грэ успел заметить пол к и ,  тесно заставле н н ые товара м и .  О н  обратил в н и м а н и е  

на буты л к и  с в одкой ,  которые с т о я л и  в конце п р н л а в ка,  т а м ,  где о н  б ы л  оби т  о ци н ко­
ван н ы м  железо м .  

О н н  п р о ш л и  ч е р е з  д р у гую засте кл е н н у ю  д в е р ь ,  н а  которой в неела портьера,  
потом пересе кли кух н ю .  У самого очага в плетеном кресле с идел стари к .  

- Вот сюда . . .  
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Е ще кори дор,  здесь у же п ро хладнее . Е ще одна д в е р ь .  Ме грэ не ожидал,  ч то в этом 
доме могла быть такая ком ната .  Это была одновре м е н но и гос т и н а я  и стол о в а я .  Мегрэ 
увидел ро я л ь ,  футл я р  дл я с к р и п к и ,  натертый паркет,  комфортабельную мебел ь ,  реп­
роду кци и карт и н  на  сте н а х .  

- Дайте м н е  в а ш е  пал ьто . . .  
А н н а  повесила пал ьто Ме грэ в коридоре и вернулась в комнату .  
С тол уже был накрыт : с катерть в крупную клетку,  серебр я н ы е  п р и бо р ы ,  ч а ш к и  из  

тон ко го фарфора . 
- Вы не откажетесь что-н ибудь в ы п и т ь 1  
В белой шелковой блузке она и мела вполне до маш н и й  в и д .  
И ф о р м ы  у нее бы л и  довол ь ного округлые . П о чему же,  в т а к о м  слу чае,  о н а  н е  ка­

залась женст в е н но й 1  Т рудно было п редста в и ть ее в ко го-то в л юбле н н о й ,  еще труднее 
вообра зить ,  что к то-то влюблен в нее. 

Анна п р и несла к и п я щ и й  кофе й н и к ,  налила  три  чашк и .  Потом снова и с чезла и поя­
вилась с рисовым пуди нгом.  

Садитесь,  господи н комиссар . . .  Моя мать  сей час п р и де т .  
- Это вы и граете на р о я л е 1  
- И я ,  и сестра . . .  Но у нее м е н ь ш е  с вободного в реме н и ,  ч е м  у м е н я  . . .  П о  в е черам 

она проверяет тет ради учени ков . 
А кто и грает на скри п ке1 
Мо й брат . . .  
Его сей час нет в }К и ве1  
Он с коро должен быть . . .  Я п редупредила е го о вашем п р и е зде . 

Она н а резала пуди н г  и ,  не с п р а ш и ва я  разре ш е н и я ,  положила кусо к на таре л ку 
гос т я .  Вошла мадам П и терс . С к ре с т и в  р у к и  н а  животе,  о н а  п р и ветствовала Мегрэ роб­
кой улыбко й ,  полной меланхол и и  и покор ности . 

- Ан на сказала мне,  что вы л юбез н о  соглас и л и с ь  . . .  
О н а  бол ь ш е  походила н а  ф ламандку,  ч е м  ее до ч ь ,  и даже сохранила л е г к и й  акцент .  

Черты л ица бы л и  тонкие,  а белые волосы п р и давал и е й и звестное благородство.  О н а  
села н а  кон ч и к  стула, сло в н о  п р и выкла,  ч т о  ее в л юбую м и н уту м о г у т  потревож и т ь .  

- Вы,  должно быть ,  проголода л и с ь  п о с л е  путешеств и я  . . .  А я совсем потер я л а  
аппетит  с тех пор . . .  

Ме грэ подумал о ста р и к е ,  оставшемся в к у х н е .  Почему о н  не п р и шел,  чтобы 
вместе со всеми о т ведать пуди н га 1  Как р а з  в эту м и нуту мадам П и тере с казала до чери : 

- Отнеси отцу пуди н га . . .  
А потом добавила ,  обращаясь к Мегрэ :  
- Он п о ч т и  н е  встает  со с воего кресла . . .  И едва сознает ,  что происходит вокруг  . . .  
Здесь н и что н е  напом и нало о драме .  Н а п ро т и в ,  казалос ь ,  ч то и з в не могли п ро и с-

ход и т ь  сам ые у жасные соб ы т и я ,  не нару шая с покойствия  до ма,  где было так ч исто и 
тихо,  что с л ы ш алось гуде н и е  огн я в печ и .  

Мегрэ,  кладя в рот куски пуди н га,  зада вал воп росы : 
В какой то ч но де н ь  это п ро и зошло1  
Третьего я н варя . . .  в среду . .  . 
С е го д н я  у нас двадцатое . .  . 
Да, но нас не сразу стал и обв и н я т ь  . . .  
А эта де в у ш ка . . .  К а к  ее зовут1 
}Ке рмена П ьедбёф . . .  О н а  я в и лась о коло восьми вечера . . .  Вошла в л а в ку,  где ее 

встретила моя мать  . . . .  
- А ч т о  о н а  хотела1  
Мадам П и тере сделала в и д, что смахнула слезу .  
- Ка к все гда . . .  }Каловалась,  что }Козеф к н е й  не п р и ходит,  н е  дает  о себе з н ать . . .  

А ведь он т а к  много работает !· . .  Уверя ю  вас, о н  заслужи вает уваже н и я  з а  то,  ч то н е  
бросает заняти й ,  несмотря н и  н а  что . . .  

- - И дол го о н а  здесь оставалась1  
- Ми н ут п ять . . .  Мне п р и шлось попросить ,  чтобы она не к р и чала . . .  Мо гли услы-

шать ре ч н и к и  . . .  Тут  в ы ш ла А н на и сказала,  ч то е й  л у ч ше будет, если она у йде т . . .  
И о н а  ушла1 
А н н а  в ы вела ее на  ул и цу . . .  А я пошла в кухню и убрала со стола . . .  
С тех пор в ы  е е  не в и дел и 1  
Н и  разу ! 
И н и кто и з  местн ы х  жителей ее не встре чал1  
Все говорят ,  что нет !  
Она не гро зилась п о ко н ч и ть с собо й 1  
Н е т !  Т а к и е  женщи н ы  с собой не к о н ч а ют . . .  Е ще н е м н ожко кофе1 . .  Кусочек пу­

ди н га1  . .  Это А н на испекла . . .  
Новая черто ч ка п р и ба в и лась к обл и ку А н н ы  в глазах Ме грэ . А о н а  н е возму т и мо 
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сидела н а  с воем стуле и набл юдал а  за ком и ссаром, словно о н и  поме н я л ис ь  рол я м и , 
сло в н о  о на служи ла в Па ри же , в по л и ци и ,  а о н бы л  чле ном се м ь и  фла ма ндце в .  

- В ы  пом н и те, ч т о  делали в тот вечер? 
Н а  этот воп рос,  грустно улы б н у в ш ись,  ответ и л а  А н н а .  
- Н а с  столь ко раз спрашивали  о б  этом , ч т о  п р и шлось вспом н и ть мале й ш и е  де­

тал и .  Возвра т и в ш ись,  я п од н я лась в свою комн ату за шерстью и собралась в я зать . Ко гда 
я с пустилась в н и з, моя сестра с и дела за роялем в этой ком нате .  К нам тол ь ко ч то п р и шла 
Ма р гарита . . .  

- Маргарита?  
- Да, наша родстве н н и ца . . .  Д о ч ь  доктора В а н  де Веерта  . . •  Они жи вут в Ж и в е  . . .  

Скажу вам сразу, потому ч т о  в ы  это все равно у з н аете . . .  Это не веста Жозефа . . .  
В л а в ке зазвенел звонок ,  и мадам П и тере под н я лас ь ,  в здыхая.  С л ы ш но было,  как 

она довол ь н о  весело разговари вает по-фламандски с посети тел ь н и це й .  
- Это больше всего о го р ч ает м о ю  мать . . .  Давно было решено,  ч то Жозеф и Мар­

гарита  поже н я тс я  . . .  Они обру ч и л и с ь  уже в шестн адцать лет . . .  Но Жозефу нужно было 
зако н ч ит ь  обра зова н и е  . . .  И вот п о я в л яетс я этот ребе нок . . .  

- И ,  несмотря н а  это, о н и  собирались  поже н и т ьс я ?  
- Нет !  Только Марга р и та н и  з а  кого другого не хотела выходить замуж . . .  О н и  

по-п режнему л ю б и л и  д р у г  друга .  
- Же рме н а  П ьедбёф это знала?  
- Да ! И она решила женить е го н а  себе ! Моему брату,  ч тобы н е  подн и мать ш ума,  

при шлось обещать е й  . . .  Свадь ба должна бы л а  состояться после экзаме н о в .  
- Я в а с  спрашивал,  как  в ы  п ровели  в е ч е р  т ретьего . . .  
- Да . . .  Т а к  я уже с казала,  что, с п усти в ш ис ь  в н из,  застала в этой ком н ате м о ю  

сестру и Маргари ту . . .  Д о  полов и н ы  оди н н адцатого и грали на ро яле . . .  Мо й отец, к а к  
обы ч но, в де в ять часов л е г  спать . . .  А я с сестрой п роводила Мар га р и т у  д о  моста . . .  

- И в ы  н и кого не встре т и л и ?  
- Н и кого.  Было х о л о д н о  . . .  М ы  в е р н у л и с ь  до м о й  . . .  А н а  следу ю щ и й  де н ь  н ачал и с ь  

ра зговоры об и с чезнове н и и Жерме н ы  П ьедбёф • • .  И т о л ь к о  через два д н я  н а м  п ре дъ я в и ­
ли о бв и не н и е ,  потому ч т о  к то-то в и де л ,  к а к  о н а  в о ш ла в н а ш у  л а в ку . . .  С н ачала н ас в ыз­
вал комиссар п ол и ци и ,  потом ваш кол л е га из Нанси  . . .  Видимо,  мсье П ьедбёф подал 
жалобу . . .  Обшари л и  дом ,  погреб, сара и ,  все . . .  Даже переко пали земл ю в саду . 

- Ваш брат не был третьего числа  в Жи ве1  
- Нет !  О н  п р и езжает тол ь ко по субботам н а  мото цикле . . .  Изред к а  бывает и в 

другой д е н ь  н едел и  . . .  Весь город опол ч ился п ро т и в  н ас, потому ч то м ы  фламандцы и у 
нас есть де н ь ги . . .  

Отте н о к  гордости прозвучал в ее голосе.  
- Вы не п ре дставляете, чего тол ь ко о нас н е  гово р я т !  
В лавке с нова зазвенел звонок,  потом пос л ы ш ался молодо й голос : 
- Это я !  . .  Не беспокойтес ь ! . .  
Раздались  торо п л и вые шаги ,  и в столовой поя в и лась о че н ь  женстве н н а я  ф и гу р к а .  

Она направи лась в глубь к о м н а т ы ,  но ,  у в и д е в  М е г р э ,  останов илас ь .  
- А х ! Простите . . .  я н е  знала . . .  
- Ко м иссар Мегрэ, о н  приехал помо ч ь  н а м  . . .  Моя кузи н а  Ма ргарита . . .  
Мале н ь ка я  ру чка в перч атке очутилась в огро м н о й  руке Ме грэ . . .  
- А н н а  сказала м н е ,  что вы со глас и л и сь . . .  
Л и цо ее было скорее о че н ь  тон кое, ч е м  красивое.  Е го окаймл я л и  мелкие зави­

туш к и  белокуры х волос . 
Говорят ,  в ы  и г раете на рояле?  

- Да . . .  Люблю музыку . . .  Особе н но ,  когда м н е  груст н о .  
Ее у л ы б к а  напоми нала у л ы б к у  хоро ш е н ь к и х  де вушек н а  реклам н ы х  календа р я х . 

Надутые губ к и ,  глаза с поволоко й ,  чуть склоне н н а я  набок головка .  
- Мар и я  е ще н е  п р и ходи ла1  
- Нет,  в и д и мо ,  поезд о п я ть о п а здывает.  
Хру п ки й  стул затре щал , ко гда Мегрэ по пытался скрестить но ги .  
- В котором часу в ы  п р и ш л и  сюда третьего числа? 
- В поло ви не девятого . . .  А м ожет быть,  н е м ного раньше . . .  М ы рано обедаем . . .  

У отца собрались друзья д л я  и гр ы  в бридж. 
Была такая же погода, как се год н я ?  
Шел дождь . . .  О н  шел в с ю  н е д е л ю  . . .  
Мёза уже разл и лас ь 1  
Половодье едва л и ш ь  н а ч и налось . . .  Н о  п лоти н ы  прор вало толь ко п я того и л и  

шестого . • •  Еще ход и л и  караваны баржей . .  . 
- Кусо ч е к  пуди н га, господ и н  ком иссар ? . .  Не хотите?  • .  Тогда, может быть,  с и гару? . .  
А н н а  протя нула коробку с бель г и й с к и м и  с и гарами и п робормотала, словно изви­

н я ясь : 
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Это не контрабанда . . .  Одна сторона нашего дома в Бельги и ,  другая - во Фран-
ции . . . 

В общем, ваш брат, во вся ком случае, совершенно н е п р и частен к делу, раз о н  
бьJЛ тогда в Р е й мсе . . .  

А н н а  с раздражен и е м  в голосе возраз и л а :  
- К а к  б ь r  н е  т а к !  О д и н  п ь я н и ца утверждает, что видел, к а к  мотоцикл брата п р о­

ехал по набережн ой . . .  Он рассказал об этом с п устя две недели . . .  Как будто он м о г  
вспом н и ть ! . .  Э т о  д е л о  р у к  Жерара, брата Жерменьr П ьедбёф . . .  Ему делать нечего . . .  В о т  
о н  и п ровод и т  в р е м я  в п о и с ках с в идетелей . . .  Подумайте, о н и  хотят п редъ я в и ть граж­
данс к и й  нск н потребо вать трнста тьrс я ч  франков.  

- Г де ребе нок1 
Раздался з вонок,  н мадам П н терс бросн лась в л а в ку. А н н а  убрала пуди н г  в буфет, 

поставила кофей н и к  на печку.  
- у  н и х .  
А и з  л а в к н  с л ы ш ался голос р е ч н и ка, покупавшего можжевеловую водку. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

« Пол ярная  з везда» 

Маргари та В а н  де Веерт л н хорадо ч но рьrлас ь  в с воей сумке,  торо п ясь ч то-то пока-
зать .  

- Тьr  еще не получ и л а  <<Эхо Ж н ве»l 
И о н а  протянула Анне вьrрезку н з  газетьr . А н на передала бумажку Ме грэ. 
- Кто тебя надоум и л  это сделать1 
- Сама сообразнла.  
В газете бьrло напечатано объ я в л е н и е :  
« Просьба к мото ц и к л и сту, кото р ы й  проезжал третьего я н варя вечером п о  дороге 

вдоль Мёзы, дать о себе з н ать .  Возмож н о  хорошее вознаграждение.  Обращаться в 
лавку П и терсов)) ,  

- Я не осмели лась дать с вой адрес, н о  . . .  
Ме грэ показалось, ч т о  А н н а  слегка раздраже н н о  см отрела н а  свою кузн ну; о н а  

проше птала : 
- Это ндея . . .  Но только н н кто не п р и дет . . .  
А Маргарн та-то ждала поздравлен н й .  
- А почему бы ем у  н е  п р н й тн l - с п роснла о н а . - Ведь это б ы л  н е  Жозеф, и у 

него нет прн ч н н  . . .  
Через открытую дверь и з  кухнн доносмлея шум закн пающе го чай н н ка вод ы .  Мадам 

П и тере накры вала н а  стол к обеду. С порога лавкн раздал нсь голоса, н обе д е ву ш к н  
в д р у г  стали п р ислушн ваться .  

- Входи те, прошу вас . . .  Правда, м н е  нечего в а м  с казать, н о  . . .  
- Жозеф ! - вскочила Маргар и та .  
В ее голосе ч у вствовалась не п росто л юбовь, а страстное обожан не.  
Теперь голос доносмлея уже н з  кухн и .  
- Здравствуй,  мать . . .  
И другой голос, более офицнал ь н ы й :  
- Простите м е н я ,  мадам, н о  м н е  нужно кое-что провернть, и я воспользовался 

п р иездом вашего сына . . .  
Наконец о б а  м ужч н н ы  п о казалнсь в дверях столовой. Жозеф П и тере едва замет н о  

н а х м у р и л с я  н п р о н знес с п реувел н ч е н ной нежностью. 
- Здравствуй, Маргарн т а !  
О н а  взяла е го р у ку в с в о и .  
- Не с л н ш ком устал, Жозеф1 Н астроен и е  хорошее? 
А н н а  же, более споко й н а я ,  обратилась к спут н н ку брата, указы вая ему н а  Мегрэ : 

Ком нссар Мегрэ, которого Bbl ДОЛЖНЬI знать . . .  
- И нс п е ктор Машер . . .  - представился тот, протяги вая руку. - Это п р а вда, что 

ВЬI . . .  
И н с пе ктор б ы л  круглол и ц ы м  человеком, жизнерадостным н а  ви д .  Но н е возможно 

было разговари вать такнм образом, стоя между д верью н накрытым столом . 
- Хоть я сюда и п рнехал, - буркнул Мегрэ, - действуйте так, словно м е н я  здесь 

нет. 
Кто-то коснулся е го р у к и .  
- Мой б р а т  Жозеф . . .  Комиссар Мегрэ . . .  
И Жозеф протянул дли н н у ю  костл я вую холод н ую руку. О н  б ы л  н а  полголовы выше 
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Мегрэ, хотя рост ком иссара дости гал ста восьм идес ят и  сантиметров.  Но п р и  этом 
Жозеф бы л  такой тон к и й ,  ч то,  несмотря на е го д вадцать п я ть лет, казалось,  будто о н 
все еще растет .  

Нос со сжаты м и  ноздря м и .  С и нева вокруг усталы х  глаз. С ветлые, кор отко подстри­
жен ны е  волосы .  По-видимому, у него было плохое зре н и е :  о н  бесп р естан н о  моргал, 
отворач и ваясь от лам п ы .  

- Р а д  вас видеть,  гос под и н ко м и ссар . . .  Я нем ного смущен . . .  
Жозеф н е  был элеганте н .  О н  с н я л  забрызган н ы й  грязью плащ, надетый п о верх 

плох о с ш и того серого костюма. 
- Я встретил е го возле моста,  - с казал и н с пе ктор Машер, - и п о просил п од­

везти ме ня сюда на мотоци кле.  
Затем о н  повернулся к Анне.  Теперь о н  обращался толь ко к ней ,  как если бы она 

была настоя щей хозя й ко й  дома.  Н е  видно было ни мадам П и терс, н и  ее мужа, непод­
вижно си девш е го в с воем плете ном кресле на кухне .  

- Думаю,  что у вас легко взобраться н а кры шу. 
П р и сутствующие вопросительно посмотрели друг н а  друга. 
- Можно через слуховое окно ч ердака, - заметила А н на. - В ы  хотите?  . .  
- Да, я хотел б ы  погляде ть, что там наверху . . .  
Дл я Мегрэ п редставился случай осмотреть д о м .  Н ате ртая лестн ица та к блестела, 

что п р и ходи лось следить, как  б ы  не поскользнуть с я .  
На площадку вто рого этажа выход и л и  д ве р и  трех с п ален .  Жозеф и Маргари та оста-

л и с ь  вн и зу. А н на шла впереди,  и ком иссар заметил,  ч то о на слегка покачи вала бедрам и .  
- М н е  нужно будет с вам и погово р и ть, - ше п нул и нс пектор.  
- Сей час . 
И о н и  поднялись  на тре т и й  этаж. С одн о й  стороны была мансарда,  пе ределан ная в 

комнату, н и кем не за н я тую, с другой - обш и р ны й  чердак с н и ч ем не закрыты м и  бал­
ками,  где громозд и л и сь я щ и к и  и м е ш к и  с товар ам и .  Чтобы добраться до слухово го 
окна,  и н с п е ктор у  п ри шлось влезть на два я щ и ка.  

- У вас есть чем посветить? 
- Есть эле ктр и ч ес к и й  фонар и к  . . .  
Мегрэ н е  полез н а  кры шу, н о  посмотрел в слуховое о кно.  Поры вам и налетал 

ш к валь н ы й  ветер. С л ы шался р о ко т  Мёзы ,  и смутно виднелись ее бурные вол н ы .  
Слева, у карниза, сто я л  ц и н ко в ы й  б а к  е м кос ть ю  не ме нее д в у х  кубометров, к 

которому, не колеблясь,  и направился полицейск и й .  Бак,  по-видимому, был предназна­
ч е н  дл я сбора дождевой воды .  

Машер наклон и лс я, потом, я вно разочарован н ы й ,  вы п р я м ился,  е щ е  несколь ко м и­
нут походи л  п о к р ы ш е  и снова наклонился ,  чтобы что-то поднять .  

А н на молча сто я ла в темноте п озади Мегрэ.  П оказапи с ь  ноги и нспе ктора, п отом 
туло ви ще, н а ко нец, голова.  

- О та й н и ке я п одумал сегодн я д не м ,  узнав,  что н а  к ры ш е  соби рают в бак дож-
де вую воду . . .  Но трупа там н ет . . .  

- А что это вы подобрали?  
- Носовой плато к . . .  Же н с к и й  носовой п лато к  . . .  
О н  развернул е го,  посвети л  с во и м  фонарем, напрас н о  стараясь обнаружить и н и­

циалы.  Носовой плато к,  очень гря зны й ,  види мо, долгое врем я лежал здесь под дождем.  
- К этому мы вернемся позднее, - вздохнул и нс пе ктор, н ап равля ясь к двер и .  

Когда о н и  снова очутились в столовой,  то увидели,  ч т о  Жозеф П итере с и д ит на та­
бурете возле рояля и ч и тает объя вление.  Мар гар и та стояла возле него, и ее ш л я п а  с 
ш и ро к и м и  п о л я м и ,  пальто, украшенное мелкими воланам и ,  еще больше п од ч ер к и вали 
ее воздушность .  

- Н е  зайдете л и  вы ко м не сегодн я вечером в гост и н и цу? - обрати лся Мегрэ к 
Жозефу.  

- В какую? 
- В гости ни цу «Мёза» ! - вмешалась А н н а . - В ы  нас уже по к и даете, гос п од и н 

комиссар ?  А я хотела, чтобы вы с нами пообедал и ,  но . . .  
Мегрэ уже проходил чере з ку х н ю .  М ад ам П и тере с уди влен и ем посмотрела н а  

него.  
- В ы  уже уходите? 
А у стар и ка были со всем п усты е  глаза.  Он курил пен ковую трубку и ни о ч ем не 

думал. О н даже н е  к и внул комиссару.  
На улице дул ветер ,  шумели высокие волны н а Мёзе, с талки вались п р и ш вартован­

н ы е  р ядом баржи.  
- В ы  думаете, П и терсы не в и н о в ны ? - с п роси л и нспе ктор Машер.  
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- Я еще н и чего не з н а ю .  Есть у вас табакl 
- Толь ко мест н ы й  . . .  З н аете, о вас м н о го говор я т  в Нанси . . .  И меня беспокоит,  что . . .  

Потому, что э т и  П и терсы . . .  
Мегрэ остан о в и лс я  перед баржам и и оки нул и х  взглядом. Благодаря половод ь ю ,  

прервавшему н а в и гацию, Ж и ве с т а л  п о х о ж  н а  бол ь ш о й  п о р т .  
- Н у ж н о  будет купить фуражку ! - б у р к н у л  ком иссар, которому в с е  в р е м я  п р и ­

х о д и л о с ь  п р и держи вать свою шляпу.  
- Что о н и  вам,  собстве н н о ,  расс казы вал и l  Кон е ч но,  уве р я л и  в с воей н е в и новности.  
И з-за шума ветра п р и ходи лось гово р и ть гром ко.  Жи ве в п ятистах метрах отсюда 

казалс я скопи щем о г н е й .  Дом фламандцев вырисовы вался н а  облачном небе, на его 
окна ложились желтоватые отс веты от н е я р к и х  фонарей.  

- Откуда они родомl 
- С севера Бельгии . . .  Папаша П и тере род и л с я  где-то близ Л и мбурга, н а  голланд-

ской границе . . .  О н  н а  д вадцать лет старше жены, и, з н ач и т, ему теперь где-то около 
вос ь м и десяти . . .  О н  всю жизнь зан и м ался плете н и е м  корз и н . . .  Еще нескол ь ко лет 
назад о н  держал м астерскую с четы р ь м я  рабо ч и м и  позади дома . . .  Н о  теперь о н  совсем 
впал в детство . . .  

- О н и  богатыl 
- Говор я т  . . .  Дом п р и н адлежит и м  . . .  Они даже давал и деньги взай м ы  бед ным 

р е ч н и кам, которые хотели завести свою баржу . . .  В и д и те л и ,  ком нссар, у этих л юдей 
совсем и ная п с и хология,  н е похожая на нашу . . •  У мадам П и тере сотни тысяч ф р а н ков,  н о  
э т о  н е  мешает ей,  как говорят,  нали вать р ю м о ч к и  клиентам . . .  Зато с ы н  с коро будет 
адвокатом . . .  Старшую дочь в ы у ч и л и  и грать н а  рояле . . .  Другая служит у ч и те ль н и цей в 
большом монастыре в Нам юре . . .  А это лучше,  чем быть у ч и тель н и цей в обы ч ной ш ко­
ле. . .  Это вроде л и цея . . .  

Машер указал н а  барж и :  
- Поло в и н а  людей н а  этих баржах - фламандцы . . .  Л ю д и ,  которые н е  любят 

менять с вою п р и вы ч к и  . . .  Другие ход ят во французс к и е  б истро возле моста, пьют там 
в и н о  и апери т и в ы  . . .  фламандцы же любят свою можже веловую водку,  го ворят на своем 
я зы ке и так далее . . .  К аждое судно заку пает п р о ви з и ю  н а  неделю, а то и больше.  Я уже 
не говорю о ко нтрабан д е !  . .  Для этого их л а в ка стоит на хорошем месте. 

- Они м ыслят со всем н е  так, как м ы  . . .  Для фламандс ких реч н и ко в  это не бистро . . .  
Для н и х  это лавка, хотя там и м  и н ал и вают в и н о  у сто й к и  . . •  Даже женщи н ы ,  когда п р и­
ход ят за провизией,  тоже в ы п и вают р ю м ку . • .  К ажется,  это и есть главный доход П и тер­
сов.  

- А Пьедбёфы l  
- Э т о  бед н ы е  люди . . .  Отец - сторож н а  заводе. Дочь служила м аш и н и сткой в 

той же ф и р м е  . • .  И с ы н  там служит . . .  
- Серьез н ы й  пареньl 
- Этого с казать нельзя • . .  О н  не с л и ш ко м  себя утруждает . . .  Предпо ч и тает и грать 

на б и л ь я рде в кафе возле м э р и и  . . .  Крас и вы й  паре нь,  и о н  это з н ает . . •  
- А  дочьl 
- Жерменаl . .  У нее были любо вн и ки . . .  З н аете, ком иссар, это одна н з  тех девушек, 

котор ы х  встречаешь п о  вечерам в тем н ы х  уголках с мужч и н о й  . • •  Однако же ребе н о к  
т о ч н о  от Жозефа П и терса . . .  Я е го в и де л  . • .  О н  н а  н е г о  п о х о ж  • . .  В о  вся ком случае, нельзя 
отри цать тот факт, что третьего я н варя ,  в с коре после восьми часов вечера , Же рме на 
вошла в дом П и терсов и с тех пор ее н и кто бол ь ш е  не видел.  

То, что гово р и л  и нс п е ктор Машер, казалось вполне убед и тель н ы м .  
- Я в с е  осмотрел • . •  Даже сделал с п о м о щ ь ю  топографа детальную съем ку мест­

ности . . .  Я упуст и л  только о д н о :  н е  осмотрел крышу • • .  Обычно н е  подозревают, что 
можно упр ятать труп н а  кры ш е  . . •  Вот я и реш и л  сегод н я  туда залезть • . .  Н о  нашел только 
платок, н и чего другого . . .  

- А  Мёзаl 
- Вот, вот ! Сей час я вам и об этом с кажу . . .  В ы  ведь знаете, что почти всех утоп-

ле н н и ко в  находят у плотин . . .  Отсюда д о  Намюра их целы х  восем ь .  Н о  два дня с п устя 
после п реступле н и я  вода в реке так под н ялас ь ,  что прор вало плоти н ы .  Так б ы вает 
каждую з и м у  . . .  Выходит,  труп Жермены Пьедбёф мог доплыть до Голл а н д и и ,  а то и 
попасть в море.  

- Мне с казал и ,  что Жозефа П и терса н е  было в Ж и ве в тот вечер,  когда . . .  
- Я з н а ю !  О н и  так утверждают . . .  Однако ж е  о д и н  с в и детель видел мотоци кл, по-

хож и й  н а  его • . .  Жозеф П и тере кля нется, что это был не он . . .  
- У него н е т  алибиl  
- И да, и нет . • .  Я специально вернулся в Нанси . . .  О н  с н и м ает меблированную ком-

нату, куда м ожет пройти так, что квар т и р н а я  хозяйка н е  у в и д и т  . . .  А кроме того, он п осе-
щает кафе и бары, где каждую н о ч ь  соби раются студе нты . . .  Н и кто не может точ но 
вспом н и ть,  что третьего и л и  четвертого я н варя он п р о вел н о ч ь  в одном и з  этих баров.  

- А Жермена П ьедбёф н е  могла п о ко н ч и ть с собой l  
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- О н а  не и з  так и х  . . .  Кроме того, говорят, ч то она обожала с воего с ы н а  . . .  

- Возможно, о н а  о казалась жертвой другого п ресту п л е н и я 1  
На э т о т  раз М а ш е р  промолчал и устрем и л  в з г л я д  на суда, скоп и в ш иеся в несколь­

к и х  метрах от берега. 
- Я об этом думал . . .  И узнал все о каждом и з  реч н и ко в  . . .  Больши нство и з  н и х  

л ю д и  серьезные, жи вут на борту вместе с женам и и деть м и .  Н е  п о  душе м н е  только 
«Полярная з везда» . . .  Последнее суд но,  если с м отреть вверх по течен и ю  . . .  С амое гряз­
ное . . .  Кажетс я ,  оно вот-вот пойдет ко дну.  

- Ч то это за судно1 
- Баржа одного бел ь г и й ца и з  Т и йера, что возле Льежа . . .  Эта старая скоти на д важ-

ды п р и влекалея к суду за п реступле н и я  п роти в н равстве н ности . . .  Баржа совсем забро­
шена, за ней н е  следят . . .  Компан и и  отказываются ее страховать . . .  Н о  почему она вас 
и н тересует1 

Теперь о н и  шли п о  направле н и ю  к мосту. По мере их п р и б л и же н и я  к городу с вет 
фонарей ста н о в и лс я  я р ч е  и о н и  лучше освещал и дорогу. Стали попадаться бистро, где 
назойли во звучали музыкал ь н ы е  автоматы . 

- Я велел следить за этим реч н и ком . . .  Хотя с в и детельские п оказан и я  насчет мо-
тоцикла . . .  

- В какой гости н и це в ы  остано в и лись1 
- В вокзал ь н о й .  
Мегрэ п р о т я н у л  и нспе ктору руку : 

Мы увидимся,  стар и н а . . .  Конечно,  п родолжать расследование будете вы . . .  
Ведь я здесь только в качестве л ю б и теля . . .  

- А что м н е  делать? Если н е  найдут тело, н е  будет н и ка к и х  до казательств . . .  А если 
труп брос и л и  в реку,  то е го уже н и ко гда н е  найти . . .  

Мегрэ рассея н н о  пожал е м у  р у ку, так к а к  о н и  уже б ы л и  возле м оста, п о вернул к 
гост и н и це «Мёза». 

• 

За обедом Мегрэ пометил в своей зап и с н о й  к н ижке : 
МНЕНИЯ О ПИТЕ РСА Х .  
Mawep : О н и  с ч и тают себя в ы ш е  владельцев бистро.  
Содержатеnь rостиницы: Эти л ю д и  с ч и тают себя кру п н ы м и  буржуа.  Разве я м о гу 

думать о том, чтобы мой с ы н  стал ад вокатом? 
Один речник: Фламандцы - они все такие.  
Друrой речник: Они держатся друг за друга, как масон ы .  
Б ы л о  любопытно смотреть в сторону фламандцев и з  города, со сторо н ы  м оста, 

образующего централь н ую точку Ж и ве .  Это был ф ра н цузс к и й  город. Мале н ь к и е  
улоч к и .  К а ф е ,  н а б и т ы е  любителя м и  б и ль я рда и л и  дом и но .  З а п а х  ан исовых апери т и вов 
и всеобщая н е п р и нужде н ность в обраще н и и .  

Затем ш л а  река. Здание там ож н и .  И, н а ко нец, совсем н а  краю, н а  гра н и це с п о л я м и ,  
д о м  фламандцев : бакалейная лавка, н а б и т а я  товарами;  м а л е н ь к а я  сто й ка д л я  люби те­
лей м ожже веловой вод к и ;  кух н я  и стари к, в п а в ш и й  в детство, с и д я щ и й  в своем п ле­
теном кресле, п р и д в и н утом к печке;  столовая, о н а  же гостиная,  а в н е й  рояль,  с кр и п ка, 
удоб н ы е  стулья;  домаш н и й  п у д и н г ;  А н н а  и Маргар ита;  клетчатая с катерть ; Жозеф ­
д л и н н ы й ,  тощ и й  и болезнен н ы й ,  п р и езжаю щ и й  на мотоци кле и окруже н н ы й  всеобщим 
обожан ием.  

В гости н и це <<Мёза» обы ч н о  останавл и вались ком мерсанты. Хоз я и н  всех и х  з н а л .  У 
н и х  б ы л и  посто я н н ы е  м еста в ресторане.  

О коло девяти часов Жозеф П и тере нашел Мегрэ в ресторане и сообщи л :  
- Есть но вости ! 
Так как л юбоп ы т н ы е  ста л и  смотреть в и х  сторо ну, Мегрэ предпочел увести моло­

дого человека в свой номер.  
- Что случилось? 
- В ы  в курсе дела насчет объя влен и я ?  Так вот,  объ я вился один мотоци клист . . .  

Хоз я и н  гаража и з  Д и н ана, кото р ы й  п роезжал в тот вечер, около полови н ы  девя того, 
мимо нашего дома . . .  
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Мегрэ сел н а  край кровати, предостави в еди нствен ное кресло с воему посети тел ю .  
В ы  в с а м о м  деле л ю б и те Мар гар и ту? 
Да . . .  То есть . . .  
Т о  есть? 
Это м о я  куз и н а !  Я собирался взять ее в жены . . .  Это было решено уже давно . . .  
Но, несмотр я н а  это, у вас ребе н о к  от Жермены Пьедбёф. 

Молчание. Потом едва с л ы шное : 
- Да . . .  



Вы ее люби л и ?  
Не з н а ю .  
Вы могли бы на ней же н и ть с я ?  
Не з н а ю  . . .  

П р и  ярком свете Мегрэ отчетл и во видел его усталые глаза, утом ленное л и цо .  А Жозеф П итере не осмели вался посмотреть на ком иссара. 
Как же это случилось?  
Мы встречались,  Жермена и я . . .  
А Маргари та? 
Нет ! Это совсем другое . . .  
И что ж е  дальше? 
Она мне объ я в и ла, что у нее будет ребе н о к  . . .  Я н е  знал,  что делать . . .  
Это ваша м ать вам . . .  
Мать и сестр ы . . .  О н и  м н е  д о казал и ,  что я у н е е  н е  первый,  что у Жермены уже 

был и . . .  
П р и к л ю ч е н и  я ?  

О к н о  выходило н а  реку как раз в том месте, где вол н ы  б и л и  о б  опоры моста. И 
здесь не пре кращался шум, беспре р ы в н ы й ,  могу ч и й  . . .  

- В ы  л ю б и те Маргари ту? 
Молодой человек поднялся встре вожен но, беспокойно.  

Что вы этим хотите с казать? 
- В ы  л ю б и те Маргари ту или Жерме н у ?  
- Я . . .  То е с т ь  . . .  
Н а  лбу у н е го выступ и л и  капли пота.  
- Что я м о гу знать? . .  М о я  м ать уже договори лась для меня об адвокатском каби-

н ете в Реймсе . . .  
· 

Для вас и Маргар иты? 
Не знаю . . .  С другой я познакомился в танцев�льном зале . . .  
С Жерменой? 
Да, в танцевальном зале, куда м н е  запрещали ход и ть . . .  Я проводил ее домой . . .  

По дороге . . .  
А Маргари та? 

- Это совсем н е  то . . .  Я . . .  
- Вы н е  уезжали и з  Нанси в н о ч ь  с третьего н а  четвертое? 
Мегрэ знал уже достато ч н о .  О н  уже составил себе п редставление о п р и шедшем : 

слабохаракте р н ы й  молодой человек, честол юбие которого подогревалось восхище­
н и е м  сестер и кузи н ы .  

- Ч т о  вы делаете с того времен и ?  
- Гото влюсь к э кзам ену . . .  Э т о  послед н и й  . . .  А н н а  телеграфи р о вала м не, что я 

должен п р иехать и встретиться с вам и . . .  Разве . .  . 
- Нет ! Вы м н е  больше не нужн ы !  Можете возвращаться в Нанси ! 
Л и цо, которое н а всегда сохран и тс я  в памяти М е грэ : бол ь ш и е  светлые глаза, от 

вол н е н и я  и усталости о кайм л е н н ые крас н ы м  ободком.  С л и ш крм прямо с крое н н ы й  п ид-
жак. Б р ю к и  с карманам и н а  коле н я х . . .  

· 

В этом же костюме, над е в  тол ь ко плащ, Жозеф П и тере вернется в Нанси на своем 
мотоци кле, н е  превы шая у казанной с корости . . .  

Мале н ь ка я  ком н ата, с н я тая у какой-нибудь старой нуждающейся дамы . . .  Зан ятия,  
кото рые о н ,  должно быть,  н и когда не пропускает . . .  Кафе в полдень . . .  Б и ль я рд вечером . . .  

- Если вы м н е  п о н адоби тесь ,  Я дам в а м  знать.  
И Мегрэ,  оставш и сь од и н ,  остановился у окна,  подста в и в л и цо ветру, дующему с 

дол и ны .  Он глядел, как Мёза несетс я к р а в н и не, и р азл и ч ал вдали тусклый о го н е к :  
д о м  ф л амандцев.  

Во мраке неясно в и днелось скопление судов,  м ачт,  труб,  надстроек.  Среди кото­
рых была и « П о л я р н а я  звезда» . 

Мегрэ набил трубку и вышел,  п од н я в  воротн и к  пальто.  А ветер был такой с и л ь н ы й ,  
ч т о  комиссар с трудом ему проти восто я л .  
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Г ЛАВА ТРЕТЬЯ 

А ку ш е р ка 

Как обы ч но, Мегрэ уже был на ногах в восем ь  утра. Засунув руки в кар ма�ы паль т� , 

с трубкой в зубах, он долго стоял перед мостом, то л юбуясь бешено несущеися ре кои ,  

т о  погляды вая н а  прохожих.  
Ветер дул с той же силой,  что и накануне.  Было гораздо холоднее,  чем в Пари же. 

Здесь чувствовалась б л и зость границы.  Мегрэ почувство вал это особе н н о  остро, 

когда вошел в б и стро н а  н абережно й ,  чтобы в ы п и т ь  грогу. Французское б и стро. Разно­

цветные аперити вы : целая гам м а  цветов. С ве·тлые сте ны,  украш е н н ы е  зер калам и .  И 

люди,  стоя глотающие свою утре н н ю ю  р ю м ку белого ви на.  
Вокруг хозяев двух букс и р о в  собралось с десяток реч н и ков.  Гово р и л и  о том, воз­

можно сей час ли с п уститься в н и з  по реке. 
- Под мостом у Ди нана не п р о й т и .  А даже есл и удастс я,  то п р и дется брать п о  

п я т н адцать ф р а н ков за то н н у  . . .  Э т о  с л и ш ком дорого . . .  Н и кто не будет платить, л у ч ш е  

подождут. 
И все поглядели на вошедшего Мегрэ. Какой-то реч н и к  тол кнул другого локтем. 

Ком иссара замети л и .  
- Т у т  од и н  фламандец соби рается отойти завтра б е з  м отора, н адеется на тече­

н и е  . . .  
Фламандце в в кафе н е  было.  О н и  предп о ч и тали лавку П и терсов, обл ицованную 

тем н ы м  деревом.  Там пахло кофе,  ци корием,  корицей и м ожжевеловой водко й .  О н и  
могли стоять там часами,  облокоти вшись н а  стой ку, неспешно и ле н и во беседуя ,  
разгл ядывая с ветл ы м и  глазам и р е к л а м у  н а  дверях.  

Мегрэ п р и слуши вался к тому,  что го ворилось во круг. О н  узнал,  что фламандс к и х  
ре ч н и ков здесь не л юбят, и н е  столько и з-за и х  хара ктера, сколько за т о ,  ч т о  о н и  с о  
с в о и м и  суда м и ,  оснаще н н ы м и  мощн ы м и  моторам и ,  предста вляют к о н куре нцию фран­
цузам, потому что за пере возку грузов в з и м ают н и зкую п л ату. 

- И они еще смеют уби вать н а ш и х  девуше к !  
Это б ы л о  я вно с казано д л я  Мегрэ.  За н и м  наблюдал и краем глаз.  · 
- И нтересно бы узнать,  почему пол и ц и я  не торо п ится арестовать П итерсов1 

В и д н о, у них с л и ш ком м но го денег . . .  
Мегрэ вышел,  еще нескол ько м и нут поброд и л  по набережно й ,  глядя,  как кор и ч не­

вая вода уносит ветки деревьев.  Н а  маленькой у л и це, слева, он увидел дом, н а  кото р ы й  
у казала ему А н на.  

Утро было хм урое, н ебо серое. И з-за холода люди н е  задерж и вались н а  у л и цах.  
Ком иссар подошел к двери и дернул за ш н урок з во н к а .  Было около четверти де вя­

того. Женщина,  отвор и вшая ему, вероятно, зан и м алась уборкой.  Она вытерла руки о 
мокрый фартук.  

- Вам кого1 
В глуб и н е  кор и дора в иднелась к у х �-t я .  Там на полу сто яло ведро и л ежа ла щетка.  
- Мсье П ьедбёф дома1 
О н а  недоверч и во оглядела его с ног до голо вы.  

Отец и л и  с ы н 1  
- Отец. 
- Вы,  н а верное, и з  п о л и ц и и 1  Тогда вы должны были б ы  сами знать,  что в это время 

о н  всегда с п и т .  Ведь о н  н о ч н о й  сторож и раньше семи утра н и когда домой не возвра­
щается . . .  Может, вы хотите п од н я ться наверх1 

- Не беспоко й тесь. А с ы н ?  
- Десять м и нут н азад у ш е л  в с вою контору. 
В кухне посл ы шался стук упавшей лож к и .  Мегрэ замети л голову мале н ь кого 

ребе н ка.  
- Это случай но н е  . . .  - начал о н .  
- Да, э т о  с ы н  бедной мадем уазель Жермены ! Заход и те с ю д а  и л и  уходи те, а то 

выстудите весь дом . 
Комиссар вошел .  Стены в коридоре б ы л и  выкрашены под мрамор.  В кухне цар и л  

беспорядок,  и женщи на смущенно вор чала, подбирая ведро и щетку. Н а  столе стояли 
таре л к и  и чаш к и .  За столом мальчуган лет трех с и дел оди н и неловко ел я й цо всмятку. 

Женщине было лет сорок. Худая, с ас кети чес к и м  л и цо м .  
- Э т о  в ы  его восп итываете1 
- Да, с тех пор,  как они убили его м ать, я почти все вре м я  смотрю за н и м .  Дедуш-

ке днем п р и ходитс я  с п ать.  Больше н и кого в доме нет. А когда меня вызы вают пациент­
ки,  п р и ходится поручать его соседке.  
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- Пац н е н т к н l  
- Да . .я в е д ь  акушерка, с д и пломом. 
И о н а  с н яла клетчат ы й  фартук, словно в нем она теряла свое достои нство. 
- Не бойся,  мой м и л е н ь к и й  Жожо ! - с казала она ребе н ку, кото р ы й  перестал 

есть н глядел н а  посетите л я .  
Был л н  о н  похож н а  Жозефа П н терса? Трудно с казать . Во вся ком случае, ребе н о к  

был с .я вн о  вы раже н н ы м и  п р и зн акам и деб н л ь н ос т н .  Неправнльные ч е р т ы  л н ца, с л и ш­
ком большая голова, тощая шея,  а главное, то н к и й  н д л и н н ы й  рот, как у ребенка п о  
м е н ь ш е й  м е р е  дес.ятн лет.  

О н  не с п ус кал глаз с Ме грэ, н о  взгляд е го н е  выражал н и чего.  Он н е  выразил нн­
какнх чувств даже тогда, когда акушерка захотела обн ять его н е м н ого театраль н ы м  
жестом .  Она воскл и кнула:  

- Бед н е н ь к и й  м ал ы ш !  Ешь .я й цо, дорого й !  
О н а  не п р и гласила Мегрэ сесть. Н а  полу стояла лужа. 
- Это, в и д но,  за вам н езд н л н  в П ар н жl 
Голос звучал н е  а гресс и вно, но однако н не л юбезно. 

Что вы хотите сказатьl 
Здесь н е  может быть н н ка к н х  тай н .  И так все известно.  
Объ я с н и те !  
Самн з н аете, не хуже м е н .я l  Нечего с казать, з а  хорошее дело в ы  вз.ялнсь ! Н у  да 

разве полнцн.я н е  всегда н а  сторо н е  богатых ! 
Мегрэ нахмурился,  н не н з-за слов, а н з-за того, что стояло за н н м н .  
- Ведь фламандцы п о всюду раззво н и л и ,  ч т о  е с л н  сей час н х  п р и тесня ют, т о  это 

продл и тс я  недолго, н что все н з м е н н тс.я,  когда нз П ар н жа п р и едет какой-то ком иссар. 
Она го во р и л а  с н е п р н .я з н е н н о й  улыбкой.  
- Черт возь м и !  И м  далн время п р идум ать подходящую ложь ! Онн прекрас н о  

з нают, ч т о  т е л о  Жермены н и когда н е  найдут!  Е ш ь ,  м ой м и л е н ь к и й  . . .  Не беспоко й с я  . . .  
И о н а  со слезам и н а  глазах погл.ядела н а  малыша, кото р ы й ,  п од н я в  в в е р х  ложку, 

н е  с п ускал глаз с ком иссара. 
- Вы н и ч е го н е  хотите мне сообщнтьl - спросил М е грэ.  
- Ровно н и чего.  П н терсы, ко неч но,  уже с набд н л н  вас все м и  нужн ы м и  вам с веде-

н и я м и  н даже, н а верное, с казал и,  что ребе нок н е  от Жозефа. 
Стоило лн н астан ватьl Здесь Мегрэ был врагом . В этом бедном доме цар и л а  

атмосфера н е нависти.  
- А теперь,  еслн вы захотите п о в идать мсье П ьедбёфа, м ожете прнйтн в полде н ь  . . .  

В это время о н  встает, а мсье Жерар п р н ходнт н з  конто р ы .  
О н а  п р о в о д и л а  е го по коридору н з а к р ы л а  за н н м  д в е р ь .  
Ш торы о к о н  второго этажа б ы л н  с п у щ е н ы  . 

.. .. .. 

Недалеко от дома фламандце в  Мегрэ увидел и нс пектора Машера. Он разговари­
вал с двумя р е ч н и кам и н сразу же отошел от ннх, когда заметил ком и ссара. 

Что онн расс казываютl 
- Я говор и л  с н н м н  о << П ол я р н о й  звезде)) . . .  О н н, с казали, ч то третьего .я н варя 

хоз.я н н  судна ушел н з  кафе где-то около вос ь м и  часов н ,  как обы ч но, был здорово 
пь.ян . . .  Сейчас он еще спнт . . .  Я толь ко что п о д н и мался к нему н а  судно, н о  о н  даже н е  
усл ы шал • . .  

Ч е р е з  в и т р и н у  лавки фламандцев в и д н а  была седая голова мадам П н терс; о н а  
набл юдала за п о л н це й с кн м н .  Разговор не клеился.  О б а  о н н  с м отрели вокруг, н н  н а  ч е м  
н е  останавл и ва я  взгляда. 

По одну сторону р е ка с прорван н ы м и  плотинам н уносила облом к и  судо в. На другой 
стороне воз в ы ш ался дом фламандцев.  

- У них д ва выхода,- заметил Машер. - Однн - тот,  которы й  м ы  з н аем, дру­
гой - позади дома. . .  Во дворе есть колодец • . •  

И о н  поспешно доба в и л : 
- Я е го исследо вал, .я все там провери л .  И все-так н ,  не знаю, почему, м н е  все 

врем я кажетс я,  что труп в Мёзу не бросали .  Откуда взялся этот дамс к и й  носовой платок 
н а  кры шеl 

- Вы з наете, что мотоци клиста обнаруж н л н l  
- Д а ,  м н е  сооб щ н л н .  Н о  это совсем н е  доказы вает, что Жозефа П нтерса в тот 

вечер здесь н е  было.  
Ну, кон е ч н о .  Н н ка к н х  до казательств н н  за, н н  проти в !  Н е  было даже серьезного 

с видетельского п о каза н и я .  
Жерме н а  ri ьедбёф в о ш л а  в л а в к у  о коло вос ь м и  вечера. Фламандцы утверждают, 

что через несколько м и нут о н а  от ннх ушла.  Однако же н и кто друго й  больше ее н е  
в и д е л .  

1 79 



Вот н все !  
Пьедбёфы обвн н я л н  ф л амандцев н требо вали трнста тыс я ч  фран ков ком nенсацн н .  
Задребезжал звонок.  В лавку вошлн д в е  же н щ н н ы  с барок. 
- Вы все еще дум аете, комиссар . . .  
- Я со всем н н чего не думаю, стар н н а !  Д о  с корого ! . .  
И о н  тоже вошел в лавку.  Обе n о ку nатель н н цы nодвн нулнсь,  чтобы дать ему м есто. 

Мадам П н терс к р и к нула : 
- А н н а !  
О н а  засуетн лась, открыла засте кленную д верь,  ведущую в кух н ю .  
- Входн те, госnод и н  ком и ссар . . .  А н н а  сей час с n устится . . .  О н а  убн рает сnал ь н н  . . .  
Мадам П н терс с нова зан ялась nо куnател ь н нцамн,  а ком иссар, n р о й д я  через кухню, 

вышел в корндор н стал медл е н н о  nодни маться по лест н и це.  
А н на, nо-внднмому,  н е  слышала е го шагов.  Повяза в  голову nлатком , она чнстнла 

мужскне б р ю к н .  Дверь была открыта.  
Увндев nосетителя в зеркале, Анна ж н во обернулась н выnустила н з  рук щетку.  
- В ы  былн там? 
Утром, н е  одетая,  о н а  была все такой же.  Тот же обл н к  благовос n и та н н о й ,  сдер­

жан ной деву ш к н .  
- П р о ш у  n роще н и я  . . .  М н е  сказал н ,  ч т о  вы н а верху . . .  Э т о  ком н ата вашего брата? 
- Да . . .  Он уехал сего д н я  рано утром . . .  Э кзамен nредстою очень труд н ы й  . . .  Он 

хочет сдать его с блеском, как н n редыдущие . . .  
Н а  комоде бол ь ш о й  nортрет Маргариты В а н  де Веерт в светлом nлатье н ш л я nе н з  

итал ь я нской солом к н .  И надnнсь,  сделанная рукой Маргар иты узкн м н ,  остроко н е ч н ы м и  
буквам н .  Э т о  б ы л о  н ачало << Песнн Сольве й г» : 

Зима пройдет, 
И весна промель кнет . . .  

Мегрэ в з я л  в рукн nортрет.  А н н а  с какн м-то н едовернем n р и стал ь н о  смотрела н а  
ком иссара, с л о в н о  боя лась, ч т о  о н  улыбнетс я .  

- Это с т н х н  Ибсена,- с казала о н а .  
- З наю . . .  
И Мегрэ n роде кл а м и р о вал окончание nоэмы : 

И ты ко мне вернешься,  
Прекрас н ы й  мой жених .  
Тебе верна останусь, 
Тобой лиwь буду жить . . .  

И все-такн комиссар ч у т ь  не улыбнулся, г л я д я  н а  б р ю к н ,  которые А н н а  не выnускала 
н з  рук.  

Это было так неожиданно, даже трогатель но, этн романтнческне стнхн в серень­
кой обста н о в ке студе н ческой ком наты.  

Жозеф П н терс, д л н н н ы й  н тощ н й ,  nлохо одетый,  со светл ы м и  волосам и,  которые 
н н как не у кладывалнсь,  несмотря на стара н и я ,  со с л н ш ком больш н м  носом н блн зору­
к н м н  глаза м н  . . .  

Прекрасный мой жених . . .  

И этот nортрет n р о в н н цналочкн с е е  возд у ш н о й ,  слащавой краси вость ю !  Н н ч то не 
наnоми нало здесь волн ующей обстан о в к и  н з  драмы Ибсена,  геро н н я  н е  взы вала к з вез­
дам ! Она nо-мещанскн с n н сала готовые с т н х н : 

Тебе верна останусь, 
Тобой лиwь буду жить.  

О н а  и в самом деле оставалась верной,  о н а  н в самом деле ждала ! Несмотря н а  
Жермену П ьедбёф ! Несмотря н а  ребе нка ! Несмотря на n роходящие год ы !  

Мегрэ стало ка к-то неловко.  О н  о к н нул взглядом стол, н а  котором лежал зеле н ы й  
б ю вар, стояла мед н а я  чер н н л ь н н ца, должно быть, чей-то nодарок, н n л астмассовые 
руч к н .  

О н  м а ш и нально открыл одн н н з  я щ н ко в  комода н у в н д е л  в карто н ной коробке без 
к р ы ш к н  любнтельс кне фотограф н н .  

- У моего брата есть фотоа n n арат. 
Молодые людн в студенческих фуражках. Жозеф на мотоци кле, рука на р у ч ке 

газа, словно он соб и рался р вануть с м еста . . .  А н н а  за роялем . . .  Еще о д н а  де вуш ка, более 
тон кая, более грустн а я  . . .  

- Это м о я  сестра Мар н я .  
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И вдруг он увидел мале н ь кую фотографию д л я  п аспорта, унылую, как все подоб­
ные с н и м ки ,  и з-за резких контрастов черных и белых то нов.  

Н а  ней б ы л а  де вуш ка, такая хруп кая, м и н и атюрная,  что ее можно было п р и нять за  
девчон ку. Огромные гл аза чуть ли н е  во все л и цо.  О н а  была в какой-то с м е ш н о й  ш л я п­
ке и, казалось, с испу гом см отрела в а п п арат. 

- Это Жермена, п равда? 
Сын был н а  нее похож. 
- Она была больная? 
- Не о ч е н ь  здоровая.  Перенесла туберкулез. 
Зато у А н н ы  здоровья х ватало ! Крупная и к р е п ко сбитая,  она отл и ч алась уд и ви­

тель н о й  ура в н о ве ш е н ностью.  О на, н а конец, п оложила б р ю к и  на кровать, покрытую 
стега н ы м  одеялом. 

Я сей час был у нее. 
- Что они вам сказал и ?  . .  Должно быть . . .  
- Я видел тол ь ко акушерку . . . И м ал ы ш а  . . .  
О н а, словно стесн я я сь,  н е  стала задавать вопросов.  Держалась с кром н о .  
- В а ш а  ком н ата р я д о м ?  
- Д а ,  у нас о б щ а я  ком н ата с сестрQй . . .  
Комнаты б ы л и  смежные, и Мегрэ открыл дверь,  ведущую в спал ь н ю  девушек.  

О н а  была светлее, потому что о к н а  выход и л и  н а  набережн ую.  Кро вать была уже засте­
лена.  В ком нате цар и л  п о л н ы й  порядок, вся одежда была убрана.  

Тол ь ко две тщательно сложе н н ы е  н о ч н ы е  рубаш к и  на обеих подуш ках. 
- Вам д вадцать п я ть лет? 
- Двадцать шесть.  
Мегрэ хотел сп росить ее, но н е  знал, как задать этот вопрос. 
- Вы н и когда не были обручены? 
- Н и когда. 
Но вопрос, кото р ы й  о н  хотел задать е й ,  был несколько и но й .  Она заи нте ресо вала 

е го, и особе н н о  теперь, когда о н  у в и дел ее комн ату. Заи нтересовала, как загадочная 
стату я .  О н  думал о том , тре петало л и  уже от страсти это с о всем не собла з н и тель ное 
тело, была л и  она кем- н и будь еще, кроме предан н о й  сестры, п р и мерной дочери, хозяй­
к и  дома, од н о й  и з  семьи П и терсов, скры валась ли,  н аконец, под эти м и  ее обл и ч ь я м и  
настоящая же н щ и н а !  

А она н е  отвод и л а  взгл яда.  О н а  не п р я талась. О н а, должно б ы т ь ,  ч у вство вала, что 
о н  разгл яды вает н е  тол ь ко ее л и цо, н о  и ф и гуру, и даже н е  вздрогнула.  

- Мы н и  с кем не встречаемся,  кроме наш и х  родстве н н и ко в  В а н  де Веерто в.  
Мегрэ колебался, и голос его звучал не совсем естестве н но, когда о н  сказал : 
- Я хочу п о п росить вас п роделать оди н  опыт . . .  Не спусти тесь л и  вы в столовую и не 

п о и граете л и  на роя ле, пока я вас не позову . . .  Если возможно, ту же вещь, что и третьего 
я н варя . . .  Кто тогда и грал? 

Маргар и та . . .  О н а  поет и акком пан и рует себе . . .  О н а  брала уроки пения . . .  
Вы п о м н и те, что это было? 
Все то же. «Песня С о л ь вей г >> . . .  но . . .  я . . .  я н е  п о н и маю . . .  
Это п р осто о п ы т  . . .  

О н а  вышла и з  ком наты и хотела закрыть з а  собой дверь.  
- Нет! Оставые ее открытой . . .  
Через н есколько м и нут е е  пальцы уже небрежно с кользили по клавишам, раздава­

л и с ь  едва связанные друг с другом аккорды. А Ме грэ, не тер я я  време н и ,  откры вал 
ш кафы в с п а л ь н е  девушек.  

Первый ш каф был д л я  бел ь я .  А к курат н ые стопки рубашек, пантал о н ,  н и ж н и х  
юбок, все тщательно отгл аже но . . .  

А к корды ели вались в мелод и ю .  Слы шалась з н а комая песн ь .  А толстые пальцы 
Мегрэ перебирали белое полотня ное белье.  

Какой- н и будь с в и детель ,  несом н е н но, п р и н я л  бы его за влюбл е н н ого или,  с корее, 
за чело века, утол яющего какую-то тайную страсть.  

Грубое, п р о ч н ое, н е  з н ающее и зноса белье,  без мал е й ш е й  кокетл и вости.  Белье 
обе и х  с естер лежало вместе. 

Теперь дошла очередь до я щ и к а :  чулки, под в я з к и ,  коробочки со ш п и льками . . .  Н и­
какой пудры . . .  Н и каких духов, кроме флакона одеколона, которым,  вероятно, пользо­
вал ись толь ко по бол ь ш и м  празд н и кам . . .  

Звуки стали громче . . .  Д о м  наполнялся музыкой . . .  Теперь,  кроме звуков рояля,  
с л ы ш ался голос, который понемногу стал заглушать акком панемент.  

Но ты ко мне вернешься,  
Прекрасный мой же н и х .  

Э т о  п е л а  не Маргар и т а !  Э т о  пела А н н а  П и терс l О н а  выделяла кажд ы й  слог.  О н а  с 
тос к л и вь1м чувством подчерки вала отде л ь н ы е  фразы . 
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Пальцы Мегрэ по-прежнему ощупывали мате р и ю  в ш кафу. 
В од н о й  и з  сто п о к  белья зашуршало ч то-то п охожее н а  бумагу. 
Еще одна фотография.  Л юбительс к и й  с н и мок в кор и ч н е вом тоне. Молодой чело­

век с вьющимися волосам и ,  то н к и м и  чертам и л и ца, выступающей вперед верхней 
губой, с самодовол ь н о й ,  чуть-чуть и р о н и ческой улыбкой.  

Мегрэ не смог бы с казать, кого напом н и ла ему эта фотограф и я .  Н о  о н а  напом н и л а  
е м у  ко го-то . 

Тебе верна останусь, 
Тобой лишь буду жить .  

Низкий голос, почти м ужс кой, посте п е н н о  стал медле н н о  зат и хать . Потом А н на 
обрат и лась к нему:  

- Мне п родолжать, госnод и н  ком иссар� 
О н  закрыл д верцы ш кафов, сунул фотограф и ю  в карм а н  n иджака и быстро вошел 

в комнату Жозефа П и терса : 
- Нет, не труди тесь бол ь ш е !  
Когда А н н а  nод н ялась наверх, Ме грэ у в и дел, ч т о  о н а  заметно n облед нела.  Быть 

может, о н а  вложила с л и ш ком м ного души в с вое пение.  Ме грэ оки нул взглядом ком на­
ту, но не обнаружи л н и чего необ ы ч ного. 

- Я не п о н и м а ю  . . .  Я хотела б ы  у вас с п росить,  гос п од и н  ком и ссар . . .  Вы видели 
Жозефа вчера вечером . . .  Что вы о нем думаете� . .  Неужели вы вер и те, что о н  с п осо­
бен� . .  

Пока А н н а  была в н изу, о н а  с н яла платок, nокрывав ш и й  е е  волосы .  Мегрэ даже 
показалось, что она вымыла р у к и .  

- Н у ж н о ,  n о н и м аете л и ,  н у ж н о , - п р одолжала о на,- чтобы в с е  п р и з н ал и  е г о  
неви новность ! . .  Нужно, чтобы о н  был с частл и в !  . .  

- С Маргаритой Ван д е  Веерт� 
Она н и чего не ответи л а .  Только вздох нула.  
- С ко л ь ко лет вашей сестре Мари и �  
- Двадцать восемь . . .  В с е  думают, ч т о  о н а  станет д и ре ктрисой ш колы в Намюре . . .  
Мегрэ потрогал фотографию у себя в кармане.  
- У нее нет возлюбле н н ы х �  
И А н на м гнове н н о  отозвалас ь :  
- У  Мар и и �  
Ч т о  должно б ы л о  означат ь :  

Возлюблен н ы й ,  у Мар и и �  . .  Нет, вы е е  н е  знаете. 
Я буду п родолжать расследо вание,- с казал Мегрэ, наnравляясь к лестн и це. 
У вас уже есть как и е-н и будь результаты� 
Не з н а ю .  

О н а  спустилась вм есте с н и м  по лест н и це.  П р о х о д я  ч е р е з  к у х н ю ,  о н  у в и дел старого 
П и терса, кото р ы й  сидел в с воем кресле и ,  должно быть,  даже не заметил комиссара. 

- О н  уже н и  н а  что н е  реаги рует,- вздохнула А н на.  
В лавке было т р и  или четыре покупател я .  Мадам П и тере разли вала по рюм кам 

можжевеловую водку. Н е  выпуская из рук бутыл ку, о на, покло н и вш и сь, п о n рощалась с 
ком и ссаром и снова заговорила по-фламандски.  

Вероятно, о н а  объ я с н и ла и м ,  что это ком иссар, приехавший и з  Парижа, так как 
реч н и ки обернулись и с уваже н ием посмотрели н а  Мегрэ. 

Выйдя н а  улицу, ком и ссар увидел и нс п е ктора Машера, который осматри вал участо к 
земли,  где n о ч ва б ы л а  более рыхлой,  чем в других местах. 

- Есть н овости � - спросил ком иссар. 
- Не з н а ю ! Я все ищу труn.  Пока м ы  его н е  найдем, нельзя арестовать этих 

людей . . .  
И о н  посмотрел н а  Мёзу с таким видом, будто хотел с казать, ч т о  это не е е  воды 

унесли отсюда тело Жерме н ы .  

Г Л А В А  ЧЕТВЕРТАЯ 

Фотографи я 
Это было вскоре после полуд н я .  Вот уже, вероятно, в четверты й раз, с самого утра, 

Мегрэ прохажи валс я вдоль берега. П о  другую сторону Мёзы воз в ы ш алась оштукату­
ренная заводская стена, а в ней виднелись ворота, откуда сей час выход и л и  n е ш ком и л и  
выезжали н а  велос и педах десятки рабо ч и х  и рабо т н и ц .  

Встреча состоялась в ста метрах о т  моста. Ком иссар прошел м и м о  какого-то чело-

1 82 



века, посмотрев ему в л и цо,  а потом, когда обернулся,  то у в и дел, что прохожий тоже 
см отр и т  ему вслед. 

Это был человек с фотографи и ,  найде н н о й  Сf')еди белья в ш кафу у А н н ы .  
Оба мгновение колебал ись .  Молодой человек первый шагнул в сторону Мегрэ.  
- Вы н е  полицейский и з  Парижа1 
- А вы, конечно, Жерар П ьедбёф 1  
«Полице й с к и й  и з  Парижа» . В о т  у ж е  п я т ы й  и л и  шестой раз сегод н я  М е г р э  с л ы ш а л ,  

ч т о  е го н азывали так.  И о н  п р е крас н о  п о н и мал,  как э т о  б ы л о  сказано.  Е го ко ллега M a llr e p  
п р и е хал с ю д а  и з  Нанси,  чтобы вести следствие, и н и чего б о л ь ш е .  Все видели,  как о н  
ход и л  взад и вперед по город ку, и когда жителям казалось, ч т о  о н и  что-то узнал и ,  
о н и  немедл е н н о  сообщал и ему.  

Мегрэ же был «Полицейски й и з  Парижа»,  вызван н ы й  фламандцам и,  п р и еха в ш и й  
специально д л я  того, чтобы с н ять с н и х  всякие подозре н и я .  И л ю д и ,  уже знавшие е г о  в 
л и цо, без малейшей с и м п ат и и  провожал и ком иссара взгл ядом. 

- Вы и дете от н ас 1  
- Я уже был у в а с  се год н я  рано утром и в и д е л  тол ь ко вашего плем я н н и ка.  
Жерар выглядел старше,  чем на фотограф и и .  Правда, черты л и ца его н е  измени­

лись,  одет и п р и чесан о н  был,  по-м олодежному, н о  все же,  гл ядя на него,  можно было 
смело с казать,  что о н  перешагнул уже за д вадцать п я ть. 

- Вы хот и те со мной погово р и ть 1  
В о  всяком случае, засте н ч и вость не была е го н едостат ком. О н  н и  р а з у  н е  отвел 

взгл яда.  Глаза его были кар ие,  очень блестящие, глаза, которые, н есом н е н но, имели 
успех у жен щ и н ,  тем более, что кожа у него была матовая, а губы краси во очерчены.  

- Я тол ь ко н а ч и наю р асследо ван ие.  
- Конечно,  за счет П и терсов, я это знаю! Все здесь это знают!  З н ал и  даже до 

вашего п р и е зда . . .  В ы  - д руг их сем ь и  и взялись за то, чтобы . . .  
- Н и  з а  что я не взялс я !  А вот, кстат и ,  ваш отец . . .  О н  встает . . .  
Отсюда б ы л  виден мале н ь к и й  д о м .  Н а  втором этаже поднялась штора, и о н и  уви-

дели человека с больш и м и  седы м и  усам и,  которы й  смотрел в окно.  
- О н  нас заметил,  - с казал Жерар.  - Сейчас оденется . . .  
- Вы л и ч н о  з н аете П и терсов1 
О н и  ш л и  п о  набережной,  поворач и вая назад вс я к и й  раз, когда доход и л и  до п р и­

чала, расположе н ного в ста метрах от лавки фламандцев.  Дул свежий вете р.  На Жераре 
было ле гкое пальто, которое о н  выбрал, вероятно, потому, что оно плотно облегало 
его ф и гуру. 

Что вы этим хотите с казать 1  
- В о т  уже три года, к а к  ваша сестра л юбовн и ца Жозефа П и терса. О н а  ход и л а  к 

нему1 
Молодой человек пожал плечам и .  
- К чему копаться в таких мелочах1 С начала, незадолго д о  рожде н и я  ребе н ка, 

Жозеф клялся,  что женится н а  ней . . .  П отом я ви л с я  до ктор Ван де Веерт и от и м е н и  
П и терсов предлож и л  м о е й  сестре десять т ы с я ч  фран ков, есл и о н а  поки нет эти м еста 
и н и когда больше с юда не вернетс я .  О п р а в и в ш и с ь  от родов, Жермена первым долгом 
пошла к П и терсам, чтобы по казать им ребе н ка.  Разы гралась ужас ная сцена, ее не захо­
тели впустить,  а старуха обошлась с н е й ,  как с у л и ч н о й  девкой . . .  В конце концов все 
это утр я слось . . .  Жозеф по-прежнему обещал на ней же н и тьс я . . .  Н о  с н ачала хотел 
зако н ч и ть свои зан я т и я .  

- А  в ы 1  
- Я 1  
С н ачала о н  п р и твор ился,  что н е  п о н и м ает.  Н о  т у т  ж е  передумал, и н а  его л и це 

с кользнула улыбка, самодовол ьная и и ро н и ческая.  
- А вам уже что-то расс казал и 1  
Мегрэ, не останавли ваясь,  вытащ и л  и з  кармана м ален ь кую фотограф и ю  и по казал 

своему спутн и ку .  
- В о т  те н а !  А я и не думал ,  ч т о  о н а  е щ е  существует !  
О н  протянул ру ку, ч тобы взять фотогра ф и ю, но Мегрэ с н о ва положил ее в бумаж­

н и к. 
- Это о н а  вам . . .  Нет!  Это не возм ожн о !  О н а  с л и ш ком горда . . .  По крайней мере, 

сей час . . .  
В о  врем я разговора Мегрэ н е  переставал н абл юдать з а  с в о и м  собесед н и ко м .  

Б о л е н  л и  он туберкулезом, как и е го сестра и ,  ко н е ч н о, к а к  с ы н  Жозефа1 Может быть 
и нет!  Но в нем было с воеобразное очарование,  свойственное некоторым чахоточ ным : 
то н к и е  черты л и ца, п розрач ная кожа, чувственные и в то же время насмешли вые губ ы .  

Щегольство е го было н е высокого п о ш и ба, щегольство м ел кого сл ужащего. Теперь 
о н  счел нужны м  н адеть поверх своего бежевого п ал ьто креповую повязку. 

- Вы за н е й  ухажи вал и 1  
- Старая исто р и я  . . .  Э т о  б ы л о  е щ е  до того, к а к  сестра род и ла. П о  крайней мере, 

года четыре назад . . •  
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Продолжайте . . .  
А вот н м о й  отец вышел п о г л я деть н а  улицу . . .  
Все равно п родолжайте ! 
Это было в воскресе нье . . .  Жермена н Жозеф соб и рались поехать на п рогулку 

в гроты Рошфора . . .  В после д н ю ю  м и н уту п р н глас н л н  н меня, так как с ннмн паехала 
одна н з  сестер . . .  Гроты находятс я  в двадцати п яти ки лометрах отсюда . . .  Позавтракал и 
на траве. М н е  было очень весело . . .  Потом обе парочки раздел н л н сь н отправи л и сь 
гул ять по лесу . . .  

Мегрэ, н е  отры ваясь,  смотрел на молодого челове ка, н и чем н е  вы ражая своих 
мыслей . 

- А  потом? 
- Что потом? . .  П отом . . .  
Жерар самодовольно н лукаво улыбнулс я .  
- Я н е  смог бы даже объ я с н и ть ,  к а к  оно п р о и зошло . . .  Я н е  п р и в ы к  долго тя нуть . . .  

Это застало е е  врасплох н . . .  
О н н  подошли к папаше Пьедбёфу, которы й  стоял в рубашке без воротн и ч ка, в 

войлочных туфлях.  
- Мне с казал и ,  ч то сегод н я  утром вы б ы л и  у н ас . . .  Прошу вас, вход и те . . .  Ты го во­

р и л  ком иссару, Жерар? . .  
Мегрэ под н я лс я  п о  узкой лестн и це,  некрашеные сту п е н и  которой казал ись совсем 

шат к н м н .  Одна н та же ком н ата служила кухней,  столовой н гости н о й .  Все вокруг было 
убого н некрас н во .  Стол был покрыт клее нкой с голубым р и су н ком . 

- Кто же мог ее убить? - сразу начал папаша Пьедбёф. Ч у вствовалось, что 
он не очень умен.  - В тот вечер она ушла, с казав, что еще не получ и л а  от ннх своего 
пособ и я  н что от Жозефа н н  слуху н н  духу. Д а !  О н н  плат н л н  ей кажд ы й  месяц н а  
содержа н и е  ребе н ка . . .  Это, ко нечно,  с л и ш ком уж м ало н . . .  

Жерар, п о н я в, что отец сей час начнет вы клады вать все т е  ж е  жалобы, прервал 
е го :  

- Это ком несара н е  и н те ресует ! Ему нужн ы факты, до казательст в а !  Так вот, у 
м е н я  . . .  Я, по крайней м ере, м огу до казать, что Жозеф П н терс, кото р ы й  утверждает, 
что в этот день в Жн ве н е  п р и е зжал, в действительности был здесь . . .  Он п р иехал на 
мотоци кле н . . .  

- В ы  говор ите, что это можно зас в и детельствовать? . .  Теперь у ж  н е  стоит . . .  
Объ я ви лс я  другой мотоци клист, который утверждает, что это о н  п роезжал по набе­
режной в тот вечер, вскоре после вос ь м и  часов . . .  

- А ! . .  
И уже другим тоном Жерар с п росил : 
- Знач и т, вы проти в нас? 
- Да я нн с кем ! Я нн за кого, нн ссза»,  н н  сс п ро т н в » .  Я нщу п равду ! 
Но Жерар ухм ыль нулся н громко сказал, обращаясь к отцу : 
- Ком и ссар п р иехал специал ь н о  для того, чтобы п остарат ься у л н ч н ть нас . . .  

Простите м е н я ,  ком и ссар . . .  Н о  м н е  нужно поесть . . . Я должен зарабатывать себе н а  
жизнь,  а в конторе перерыв н а  обед д о  двух часов.  

О чем тут спорить? Мегрэ в последн и й  раз огл яделся вокруг, замети л в соседней 
ком н ате детс кую кроватку н направи лся к двери • 

• • • 

Машер ожидал в гост и н ице ссМёза>> .  Посто я льцы елн в отдель ном мале н ь ком зале, 
отгороженном от кафе стекл я н но й  дверью.  А в самом кафе можно было перекуснть 
за столи ком без скатерти , н в это время там обедали нескоnько челове к .  

М а ш е р  был не оди н .  За е г о  сто л и ком с и де л  ч е л о в е к  н ебольшого роста, с чудо­
вищно ш н ро к н м н  плечами н д л и н н ы м и  руками горбуна.  О н  п н л  апери т и в  н, у в н д я  
ком иссара, поднялся.  

- Владелец «Полярной з везд ы >> - Гюстав Кассе н .  
Мегрэ подсел к н н м .  Брос и в  взгляд на блюдца, сто я в ш и е  перед н н м н  на сто л и ке, 

ком иссар п о н я л, что о н н  уже пьют третий апери т и в .  
- Кассен х о ч е т  в а м  кое-что расс казать . 
Для Мегрэ это было совсем неожида н н о .  Едва л и ш ь  Машер замолк, как Кассен 

заговорил с доверите л ь н ы м  в и дом,  наклоняясь к плечу ком иссара. 
- Ведь нужно с казать то, что з н аешь,  верно? Только не надо говор ить,  п о ка 

тебя не с п р а ш и вают. Как л ю б и л  повторять мой п о кой н ы й  папаша:  впереди свяще н н и ка 
в церковь не лезь ! 

- Кружку п и ва ! - брос и л  Мегрэ подошедшему к нему оф и ц и а нту. 
Он с д в и н у л  на затылок свою ш л я пу н расстегнул пальто.  Потом, замети в, что 

ре ч н и к  не з н ает, как и зложить свое дело, п р о ворчал : 
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-Если не о ш ибаюсь, вечером третьего я н варя вы были мертвецки п ь я н ы 1  
- Мертвецки - это неправд а !  Я в ы п и л  неско л ь ко р ю м о к ,  однако держалс я 

кре п ко . . .  И пре крас н о  видел то, что прои зошло на м о и х  глазах . . .  
- Вы видели м отоцикл, кото р ы й  остановился возле дома фламандцев1 
- Я! . .  Да н и чего подобного . . .  
Машер з наком показал М е грэ, что не н адо преры вать реч н и ка, которого он под­

бод р и л  жестом руки.  
- На набережной я у в и дел жен щ и н у  . . .  Сей час с кажу вам какую . . .  Ту и з  двух 

сестер, которая н и когда н е  бы вает в лавке, а каждое утро садится в поезд . . .  
- Марию1 
- Может быть,  ее зовут и так . . .  Худая,  со светл ы м и  волосами . . .  Ну вот,  м н е  по ка-

залось стра н н ы м ,  что о н а  сто и т  на ули це, да еще в такую п о году, когда от ветра стучат 
цепи судов . . .  

В котором часу1 
Когда я возвращался домой спать . . .  Ч то-то о коло вось м и  . . .  Или немного позже . . .  
О н а  тоже вас заметила1 
Нет!  Я н е  пошел дальше, а с п р ятался возле с клада тамож н и .  Я подумал, что 

она ожидает л ю бо в н и ка, и надеялся позабави ться . . .  
- Конеч н о !  Ведь в ы  уже д важды п р и влекал ись к ответственности з а  преступле н и я  

проти в нравстве н н ости . . .  
Кассен улыбнулся,  показав р я д  испорче н н ы х  зубо в.  Это б ы л  человек б е з  возраста. 

Правда, е го тем н ые волосы, растущ и е  н ад узким лбом, еще н е  п оседели,  но л и цо уже 
изборозд и л и  морщ и н ы .  

Е го очень и нтересо вало, какое впечатле н и е  п р о и звод и т  этот рассказ, и вс я к и й  
раз, п ро и знеся фразу, о н  см отрел сначала на Мегрэ, потом н а  и нс п е ктора Машера и ,  
након ец, на какого-то посетителя кафе, сидевшего за е го с п и но й  и слушавшего и х  
разговор.  

- Продолжай те!  
- Так,  з н а ч и т, вот . . .  О н а  ожидала вовсе не любовн и ка . . .  
Реч н и к  все ж е  нем ного заколебалс я .  О н  в ы п и л  залnом то, что оставалось у него 

в рюм ке, и кри кнул официанту:  
- Повтор ите!  
Потом о д н и м  духом в ы п ал и л :  
- О н а  стоя ла, ч тобы удосто вериться,  ч то побли зости н и кого н е т  . . .  Т е м  временем 

и з  лавки вы ш л и  какие-то люди, но через зад н ю ю  д верь . . .  Они несл и что-то дл и н ное 
и брос и л и  это в Мёзу, как раз м ежду моим судн о м  и «Двумя брат ь я м и » ,  которые 
п р и ш варто ваны за « П о л я р н о й  з вездо й » .  

- О ф и ц и ант,  сколько я в а м  должен1  - с прос и л  Мегрэ, вставая .  
Ком иссар н е  казался уди вле н н ы м . Машер б ы л  с о всем озадач е н .  Ч т о  ж е  касается 

реч н и ка, то он не знал, что и подумать. 
Пойдемте со м ной, - с казал Мегрэ.  
Это еще куда1 
Неваж н о !  Пойдемте ! 
Мне сей час п р и несут рюм ку, которую я заказал. 

Мегрэ п одожда л,  н е  в ы ража я нете рпе н и я .  О н  с казал хозяину,  ч то через н ескол ь ко 
м и нут придет завтракать, и увел п ь я н чугу на набережную. 

В этот час там было пусты н но, потому что все завтракал и .  Начали падать первые 
каnли дожд я .  

- Покажите, г д е  вы стоял и ! - с казал комиссар. 
О н  знал здание тамож н и .  Кассен забился в уголок, чтобы по казать ему это место.  

Вы н е  выход и л и  отсюда1 
- Конеч н о, н е т !  Зачем м н е  было впуты ваться в эту истор и ю !  
- Дай те-ка я встану н а  ваше м есто ! 
И через н есколько секунд п р о и з н ес, глядя в у пор на реч н и ка :  

Придумайте-ка что- н ибудь другое, друг мой ! 
Как это что-нибудь другое1 
Я говорю, что ваша исто р и я  н и куда н е  годится.  С этого места вы не могли 

видеть н и  л а вку, н и  кусок реки,  огран и ч е н н ы й  д ву м я  суд н ам и .  
Когда я говорю, что стоял здесь, я хочу с казать . . .  
Н е т !  Достато ч н о !  П о вторяю, что вам нужно п р и думать что-нибудь другое ! 

Когда приду маете, п р и дете ко м н е !  А если это о п ять не подойдет, то, е й-богу, п р и дется 
еще раз посад и ть вас за решетку . . .  

Машер не верил с в о и м  ушам. Смуще н н ы й  неудачей, о н ,  в свою очередь, встал в 
тот же у гол,  чтобы п р о ве р и ть утвержд е н и е  ком 11(:сара. 

- Да, конечно, - соглас ился о н  . . .  
Что касается реч н и ка, т о  о н  д аже и н е  п ы тался отвечать.  О н  опустил голову и 

смотрел на н о г и  Мегрэ и р о н и ческим и злым взглядом. 
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- Не забывай то, что я тебе тол ь ко что зая в и л :  давай другую исто р и ю  и более 
правдол одобную . . .  И н аче - в тюрьму!  . .  Пойдемте, Машер l . .  

Мегрэ повернулся и наnравился к мосту, н а  ходу наби вая трубку. 
- Вы д)ЧЛаете, этот реч н и к1 . .  
- Я думаК>, -что сегод н я  вечером и л и  завтра о н  n р и несет н ам н о вое до казательство 

в и н о вности П и терсов . . .  
Инсnектор Машер со всем растерялся . • .  

Н е  n о н и маю . . •  Если у него есть до казательство . . .  
У н е го оно будет . . .  
Н о  каким образом1 
Откуда я знаю1 . .  Что-н и будь да n р и думает . . .  
Чтобы оправдать себя1 

Но ком и ссар перевел разговор н а  другое. О н  сnрос и л :  
- Есть у вас огонь1  . .  В о т  уже зажигаю д вадцать с n и чек,  а о н и  . . •  
- Я  не курю ! 
Машер не был вnолне уверен,  что услышал : 
- Так я и знал • . .  

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Как Мегрэ п ровел вечер 

Дождь nошел о коло nолуд н я .  В сумерки он еще силь нее забараба н и л  по булыжной 
мостово й .  В восемь часов начался nотоп.  

Ул ицы Ж и ве была пусты н н ы .  Вдоль набережной блестели огни барже й .  Мегрэ, 
nод н я в  ворот н и к  nальто,  наnравился nрямо к дому фламандцев, толкнул д верь { п р и  
этом раздался звонок,  з в у к  которого уже стал ему зн аком ы м )  и вдохнул те n л ы й  заnах 
мелочной лав к и .  

Б ы л  тот ж е  час, когда Же рмена Пьедбёф во шла в лавку третьего я н варя , nосле 
чего н и кто ее боль ш е  н е  видел.  

Ком иссар впервые заметил,  что кухня была отделе на от магаз и н а  только засте к­
ленной дверью. На ней висела тюлевая занавеска, через которую неясно разл и чались 
контуры хозяев дома. 

Кто-то поднялся с места.  
- Не бесnоко й тесь ! - кри кнул Мегрэ. 
О н  вошел в кух н ю ,  вмешавшись таким образом в nовседневную жизнь ее хозяев.  

Мадам П и тере встала и вышла в лавку.  Ее муж с и дел в своем n летеном кресле, так 
близко к nечке,  что было даже страш н о :  вдруг загорится.  В руке о н  держал n е н ковую 
трубку с д л и н н ы м  мундш туком и з  в и ш невого дерева.  Н о  о н  уже nерестал кур ить.  
Веки ега- были оnуще н ы .  И з  nолуоткрытых губ исходило мерное дыхание.  

А н н а  с и дела у н е краше ного стола,  натертого nеском и отnол и рованного годам и .  
О н а  что-то подс ч и ты вала в маленькой заn и с н о й  к н ижке. 

Проводи ком и ссара в столовую, А н н а !  - с казала вернувшаяся мадам П и терс.  
- Да нет же, - заnротестовал он.  - Я только н а  м и нутку. 
- Дайте мне ваше nальто. 
И Мегрэ заметил, что голос у м адам П и тере крас и в ы й ,  глубо к и й ,  а легкий фламанд­

с к и й  акцент n р и дает ему еще больше сочности .  
- Н о  вы ведь в ы n ьете чашку кофе1 
Ему захотелось узнать, что она делала до его n р ихода. О н  у в и дел на столе о ч к и  

в стал ь н о й  оправе, сегод н я ш н юю газету. 
Дыхание стари ка, казалось, отм ечало р и тм ж и з н и  всего дома. А н н а  закрыла 

заnисную к н и жку, н адела наконеч н и к  н а  карандаш, встала и сняла с этажерки чаш ку. 
- Изв и н и те, - с казала о н а .  
- Я надеялся nознаком иться с в а ш е й  сестрой Мар и е й .  
Мадам П и тере горест н о  nокачала голо вой.  А н н а  объ я с н и л а :  
- Вы ее н е  у в и д и те в бл ижай ш и е  д н и  . . .  Разве ч т о  nоедете к ней в Намюр.  Сей час 

п р и хо д и ла ее колле га, которая тоже ж и вет в Ж и ве • • .  Сегод н я  утром Мария,  вы ходя 
и з  поезда, в ы в и х нула себе н огу в щ и колотке . . .  

- Где она1  
- В ш коле • . .  У нее там есть ком н ата . . .  
Мадам П итере вздыхала, качая голово й : 
- Не знаю,  чем м ы  nрови н и л ись nеред госnодом ! 
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А Жозеф? 
О н  не п риедет раньше субботы . . .  Правда, суббота уже завтра . . .  
А ваша кузи на Маргар и та к в а м  н е  заход и ла ?  
Нет!  Я в и д е л а  ее в ц е р к в и ,  у вече р н и  . . .  

В чашку н а л и л и  горячего кофе. Мадам П и те ре вышла н вернулась с р ю м кой н с 
бутыл ко й  м ожжевеловой вод к и .  

- Э т о  старый Ш н дам . 
Мегрэ сел.  О н  не надеялся н и чего узнать.  Быть м ожет, е го п р н сутствне здесь 

даже н е  имело п р я мого отноше н и я  к делу. 
Этот дом напом н и л  Мегрэ одно следствие, которое ему когда-то п р и ш лось вест и  

в Голла н д и и ,  н о  в с е  же дом фламандцев чем-то отлн чался от того дома, н Мегрэ н е  
мог о п ределить,  чем.  Здесь был т о т  же покой,  т а к о й  же насы щен н ы й  запахам и воздух, 
то же ощуще н и е  плотности атмосферы, как будто она представл яла собой твердое 
тело, которое могло разб и ться при малейшем толчке. Врем я от врем е н и  плетеное 
кресло п отреск и вало, хотя ста р и к  с и дел неподв и жн о .  И жизнь по-п режнему шла в 
ри тме е го д ыха н и я ,  та к же , ка к и ра з го во р .  

А н н а  сказала что-то по-фламандскн,  н Мегрэ, которы й  выучил несколько слов 
этого я зы ка в Дельфзейле, п о н ял п р н б л н з н тельно с ледующее : 

- Ты бы дала рюмку побольше . . .  
Время от врем е н и  по набережной проход и л и  л юд и .  Дождь бараба н и л  п о  витр и н е  

лавки .  
- В ы  м н е  с казал и ,  что н тогда ш е л  дождь, правда?  Такой же с и л ь н ы й ,  как сего д н я ?  
- Да . . .  Кажетс я ,  т а к о й  же . . .  
Т е п е р ь  обе ж е н щ и н ы  снова с и д е л и ,  глядя,  как М е г р э  б е р е т  свою рюм ку н подно­

с и т  к губам . 
У А н н ы  б ы л и  не такие тонкие черты л и ца, как у м атер и ,  н ей не хватало доброты 

н благожелател ь ности,  сквозившей в улыбке м адам П н терс. О на, как обы ч н о ,  н е  с п ус­
кала глаз с Мегрэ. 

Заметила л н  о н а  исчезновение фотограф и н  Жерара н з  ее спаль н и ?  Конеч но, нет!  
И наче она бы встревожнлась.  

- Мы ж и вем здесь уже тридцать п я ть лет,  господи н комиссар, - сказал мадам 
П н терс.  - Мо й  м уж с н ачала завел здесь мастерс кую для плете н и я  кор з и н ,  в этом 
же доме, а потом мы надстро и л и  этаж . . .  

Мегрэ думал о другом,  о б  А н не, когда о н а  б ы л а  на п ять л е т  м оложе н посетила 
Рошфорскне пещеры вместе с Жераром П ьедбё ф .  

Что тол к н уло э т у  девуш ку в объ я т и я  ее с п ут н и ка? П о ч е м у  она отдалась е м у ?  
Какие м ысли терзали ее п о т о м ?  

Е м у  казалось, что э т о  было еди нстве н ное п р и кл ю ч е н и е  в ее ж н з н н ,  что больше 
у нее уже н и кого н е  будет . . .  

Р и тм ж н з н н  в этом доме б ы л  угнетаю щ и й .  От м ожже веловой вод ки голова Мегрэ 
отяжелела. Он слышал мале й ш и й  шум, с к р и п е н и е  кресла, храп стари ка, с л ы шал, как 
капли дождя бараба н н л �о�  по подоко н н и ку.  

- Сыграли б ы  вы м н е  с н о ва ту п ьесу, что и грали утром, - с казал о н  А н не.  
И так как о н а  колебалас ь ,  мать доба в и л а :  
- Ну конечно ! . .  О н а  х о р о ш о  и грает, п равда? . .  Она з а н и м алась ш е с т ь  л е т ,  три 

раза в неделю, с лучшим п р е подавателем в Ж н ве . . .  
Девушка вышла.  Две д вери,  отделя вшие е е  от ку х н и ,  оставались открыты м и .  

Щелкнула к р ы ш к а  рояля.  
Несколь ко л е н и вы х  аккордов п равой рукой.  
- Е й  следовало бы у ч и ться петь  . . .  - проше птала мадам П н терс.  - Маргарита 

поет лучше . . .  Думали даже о том, не посту п и ть л н  ей в консервато р и ю  . . . 
А к корды звучно раздавал нсь в пустом доме. Старик не п росыпался,  н его жена, 

боясь, как бы он н е  в ы ро н и л  трубку, осторожно взяла ее у него н з  рук н повес и л а  
н а  гвоздь, вбитый в стену. 

Почему М е грэ все н е  уходил отсюда? Здесь больше н и чего н е  узнае ш ь .  Мадам 
П и тере слушала, п о гл я д ы ва я  на свою газету, н о  н е  решаясь взять ее.  А н н а  стала понем­
ногу а к ком п а н и ровать себе левой р у ко й .  Вероятно здесь, на этом столе, М а р и я  обы ч н о  
проверяла зада н и я  с в о и х  уче н и ко в .  

И э т о  было все! 
Кроме того, что весь город об в и н я л  П н терсов в том, что они убн л н  Жерм ену 

Пьедбёф в такой же,  как сегод н я ,  вечер. 
Мегрэ вздрогнул, усл ы ш а в  звонок в лавке.  Н а  мгнове н и е  ему почуднлось, что сей­

час сюда войдет любо в н и ца Жозефа, чтобы потребовать де н ь ги н а  содержа н и е  ребен­
ка, те сто фран ков, которые е й  платили кажд ы й  месяц.  

Это оказался реч н и к  в клетчатом п лаще; о н  п одал мадам П и тере м але н ь кую 
бутылку, н о н а  напол н и ла ее м ожжевеловой вод ко й .  

- Восе м ь  франков!  
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- Бель г11йск11х?  
- Нет,  французс к 11 х .  Ил11 десять бель г11 й с к 11 х  . . .  
Мегрэ встал, прошел через лавку.  
- В ы  уже ухо д 11 те? 
- Я п р 11ду завтра. 
Выйдя 11 з  дома, он у в11дел реч н 11 ка, кото р ы й  возвращал с я  к себе на баржу. Мегрэ 

обернулся 11 посмотрел на дом . С о  с воей с ветлой в 11 т р 11 н о й  о н  был похож на театраль­
ную декорац 11 ю ,  в особе н н ост11 потому, что 11 з  него донос11 лась нежная, сент11менталь­
ная музыка. 

Не п р 11 меш 11 вался л 11  к ней 11 голос А н н ы ?  

Но т ы  к о  м н е  вернешься,  
Прекрасный мой жен и х. 

Мегрэ мес11л ногам11 грязь ; дождь был такой с 11 л ь н ы й ,  что его трубка погасла. 
Теперь уже весь Ж 11 ве казалс я е м у  похожим на театральную декорац 11 ю .  Когда 

реч н и к  вернулся к себе на баржу, н а  улице не осталось ни душ и .  
Толь ко п р 11 туше н н ы й  с вет и з  нескол ь к 11 х  о к о н .  И ш у м  разл и вающейся Мёзы посте­

пенно заглушал звуки рояля.  
Когда о н  прошел метров д вести,  о н  смог одновременно видеть в глуб и н е  сцены 

дом фламандцев и н а  первом плане другой дом , дом П ьедбёфо в. 
Во втором этаже н е  было с вета.  Но кор11дор был освещен. А кушерка, должно 

быть, оставалась одна с ребе н ко м .  
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Мегрэ был не в духе. Он редко до такой сте пе н и  ощущал бесполезность с в о и х  
уси л и й .  

Зачем о н ,  собстве н н о  говоря, с ю д а  п р иехал? У н е го н е  б ы л о  о ф и циаль ного пору­
ч е н н я .  Л юд и  об в и н я л и  фламандцев в убийстве деву ш к и .  Но ведь не было д аже увере н­
ности в том , что она умерла !  

Может быть,  устав о т  с воей бед н о й  ж и з н и  в Ж н ве, о н а  уехала в Брюссель, в Реймс,  
в Нанси и л и  в Парнж 11 теперь сидела где-н ибудь в п и вной,  у гощаясь п и вом с какимн­
н и будь случ а й н ы м и  знако м ы м и ?  

А даже если о н а  умерла, может б ы т ь ,  ее со всем н н е  уби л и ?  
Может б ы т ь ,  когда о н а ,  потер я в  м ужество, в ы ш л а  н з  мелочной лавки,  ее потянула 

к себе м утная река?  
Н и каких до казательст в !  Н и каких п р и з н аков п реступле н н я l  Машер тщательно вел 

следствие,  н о  н и чего не нашел,  11 про куратура вот-вот положит дело под сукно.  
Тогда зачем же Мегрэ м о к  под дождем в этом чужом городе? 
Как раз н а п рот и в  н его, по другу ю  сторону Мёзы, он видел завод, д вор которого 

был ос вещен только одной электр и ч ес кой лам п о й .  У самых ворот светилось окно сто­
рож к и .  

З н ач и т, стар и к  Пьедбёф в ы ш е л  н а  работу. Что о н  делает т а м  в с ю  н о ч ь ?  
И вот ком и ссар, с а м  х о р о ш е н ь к о  н е  з н ая п о ч е м у ,  зас у н у в  руки в карманы,  нап ра­

вился к мосту. В кафе, где он утром в ы п и л  грогу, дюж и на реч н и ко в  11 владел ьцев 
букс и р о в  разговар и вали так громко,  что и х  было слышно с набережной.  Н о  ком иссар 
не останов и лс я .  

От ветра в и бр и ровали стал ь н ы е  ло нжеро н ы  м оста, кото р ы й  б ы л  построен вм есто 
кам е н н о го, разру ш е н н ого во время вой н ы .  

А на другом берегу набережная даже не б ы л а  вымощена.  П р и ходилось шлепать 
по гр я з и .  Какая-то брод я ч а я  собака п р и жалась к о ш тукатуре н н о й  белой стене. 

В запертых воротах была продеЛi!Нil Мilле н ь кilя д верь.  И Мегрэ у видел П ьедбёфа, 
кото р ы й  п р и жался л и цом к окну сторож к и .  

- Доб р ы й  веч е р !  
Н а  стороже было CTiiPiiЯ вое н н а я  куртка, пере краше н н а я  в ч е р н ы й  ц в е т .  О н  тоже 

курил трубку. Посреди сторожки стояла малень кая печь,  труба которой,  сделав два 
колена, уход и л а  в стену . . .  

- В ы  зн аете, ч то н е  и м еете права . . .  
- Ход и ть сюда п о  ночам? Н и че го !  
Дере в я н н а я  скам ь я .  Стары й  стул . От пальто Мегрэ уже пошел пар.  
- Вы всю н о ч ь  с и д и те здесь в сторожке? 
- Нет, простите !  Я должен трижды обойти дворы 11 цеха. 
Издали его д л и н н ы е  седые усы и ме л и  внушительный вид. При ближай шем рас­

смотр е н и и  это был засте н ч и вы й  чело век, гото в ы й  зам кнуться в себе 11 ясно сознающий 
с вое весьма с кромное положе н и е .  Ме грэ см ущал его.  О н  н е  знал,  что ему с казать .  

- В общем, вы всегда бы ваете од и н  . . .  Ночью здесь . . .  Утром у себя в п осте л и  . . .  
а д н е м ?  

Я работаю в саду! 
- В саду акушерки?  
- Да . . .  О вощи мы д е л и м  пополам . . .  
Ком иссар заметил в золе какне-то круглые предметы . О н  пошар и л  в н е й  кочергой 

н обнаружил неочнщенные картофе л и н ы .  Ме грэ п о н я л .  О н  п редста в и л  себе, как этот 
человек, совсем од и н ,  среди ночи ест карто ш ку, устре м и в  взгляд в пустоту. 

- Ваш сын н и когда н е  п р и х о д и т  к вам н а  завод? 
- Н и ко гда ! 
И здесь перед дверью, одна за друго й ,  падал и капли дождя , отмечая п р н глушен-

н ы й  р и тм ж и з н и .  
- В ы  в самом деле ду маете, что ваша дочь была убита? 
Человек ответил не сразу. О н  н е  знал,  куда де вать глаза. 
- Раз уж Жерар . . .  
И вдруг в голосе е го послышалось рыда н и е :  
- Она б ы  не поко н ч н ла с собой . . .  О н а  бы н е  уехала . . .  
Е го слова прозвучали с неож и д а н н ы м  траги змом . Сторож м аш и на л ь н о  наби вал 

свою трубку. 
- Есл и бы я не думал, что эти люди . . .  
- В ы  хорошо зн аете Жозефа П н терса? 
П ьедбёф отвернулся.  
- Я знал,  ч то о н  н а  н е й  не женитс я  . . .  Это богатые л ю д и  . . .  А м ы  . . .  
Н а  сте не внеели крас и вы е  электр и ческие часы, единственная рос кошь в этой сто­

рожке. Напроти в н и х  черная доска, н а  которой было н а п и сано мелом : прием н а  
работу не п р о н звод н тс я .  
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Наконец, возле д вери,  сложн ы й  а пnарат, кото р ы й  отмечал час n р и хода и ухода 
рабо ч и х  и служащ и х .  

- М н е  пора идти в обход . . .  
Мегрэ чуть н е  n редложи л  nойти вместе с н и м ,  чтобы nоглубже в н и к н уть в ж и з н ь  

этого человека. П ьедбёф н адел бесформ е н н ы й  n лащ, n р и  ходьбе ш л е n а в ш и й  е го по 
n я ткам, взял в у глу электр и ческий фонарь.  

- Не n о н и маю, nочему вы н астрое н ы  nроти в н ас . . .  Может быть,  это,  в конце 
концов, естествен н о !  . .  Жерар гово р и т, что . . .  

Но о н и  в ы ш л и  в о  д вор, и разговор был nрерван дождем.  П ьедбёф n р о водил с вое­
го гостя до ворот, которые о н  хотел заnереть nрежде, чем начать обход. 

Ком и ссар огляделс я .  Отсюда о н  в и дел город, разделе н н ы й  н а  оди наковые участки 
железным и nруть я м и  ворот : бар к и ,  n р и ш варто в а н н ы е  н а  д р у гом берегу реки,  дом 
фламандцев со своей освеще н н о й  в и т р и н о й ,  набережную, где фонари через каждые 
n ятьдесят метров отбрас ы вали круги с вета. 

Было хорошо в и д н о  здан и е  таможн и ,  кафе р е ч н и ко в  . . .  
Особе н н о  ясно виден б ы л  угол nереулка, в котором вторым налево был дом 

Пьедбёфов. 

З я н варя . . .  
Ваша жена давно умерла? 

- Через месяц будет д ве надцать лет . . .  О н а  умерла от чахотки . . .  
- Что сей час делает Жерар? 
Фонарь качался в руке сторожа. Он уже влож ил в замо чную с к важи ну бол ь ш о й  

ключ.  Вдалеке зас в и стел nоезд. 
Должно быть, о н  в городе . . .  

- В ы  н е  з н аете, где n р и бл и з и тельно? 
- Молоды е  люди соби раются чаще всего в << Кафе у Мэрии)) ,  
И Мегрэ снова у глубился в дождь,  в темноту. В сущности, это н е  было с ледст в и е м .  

Н и какой о т n р а в н о й  точки,  н и ка к и х  основан и й .  
Была тол ь ко горсточка людей, ж и в ш и х  кажд ы й  своей ж и з н ь ю  в м але н ь ком город­

ке, где с в и р е nствовал вете р .  
Б ы т ь  м ожет, все о н и  б ы л и  искре н н и ?  А может б ы т ь ,  д у ш а  кого- н и будь и з  н и х  

терзалась, и с n у ганная,  n р и  м ыс л и  о n л о т н о й  ф и гуре, брод и вшей в э т у  ночь по улицам? 
Мегрэ nрошел м и мо с воей гост и н и цы ,  н о  не загл я нул в нее. С к возь стекла окон 

о н  заметил и нс n е ктора Машера, разглагольствовавшего в групnе людей,  среди кото­
рых был и хоз я и н  оте л я .  Чувствовалось, ч то все о н и  в ы n и л и  уже по четвертой или n ятой 
рюмке.  

Машер,  чем-то воодушевлен н ы й ,  размахи вал рукам и и ,  должно быть,  го во р и л :  
- Э т и  ком иссар ы ,  которые n р и езжают и з  Парижа, воображают . . .  
И о н и  судач и л и  о фламандцах ! Р вали и х  н а  кло ч к и !  
В конце узкой у л и ц ы  н а ч и нается обширная nлощадь. Н а  у глу кафе с белой вы вес­

кой, с тремя хорошо освеще н н ы м и  витринами : << Кафе у Мэри ю) , 
Как толь ко вы откры ваете дверь,  вы сразу nоnадаете в шум н ы й  зал . Оци н ко ван­

ный n р и лавок.  Стол ы .  Карты н а  крас н ы х  с катертя х .  Дым трубок, с и гарет и кислый заnах 
n и ва .  

- Д в е  кружки n и ва !  
Звон жето н о в  н а  м раморной дощечке касс ы .  Белый nередн и к  гарсона.  
- Проход и те сюда ! 
Мегрэ сел за nервый nоnавш и й с я  стол и к  и с н ачала у видел Жерара П ьедбёфа в 

одном и з  заnоте в ш и х  зеркал, у краш а в ш и х  стены зала. О н  тоже был возбужден,  как 
и Машер. Замети в ком и ссара, о н  сразу замолчал и толкнул н о гой своих собесед н и ко в .  

Э т о  был его n р и я тель и две nодружки . Все четверо с и дели за од н и м  столо м .  Мо­
лодые люди одного возраста. Же нщи ны,  вероятно, работн и цы с завода. 

Все замол чали.  Даже и гроки в карты за други м и  стол и кам и объ я в л я л и  о с в о и х  
взятках вnол голоса, и взгл я д ы  все х устрем ились н а  вновь n р ибывшего .  

- Кружку n и ва !  
Мегрэ зажег труб ку, nоложил свою ш л я nу, с которой каnала вода, н а  бан кетку, 

обт я н утую кори ч невым молески н о м .  
- Одну кружку n и ва !  . .  
А Жерар П ьедбёф и р о н ически улыбнулся и nрезрительно nроборм отал вnол­

голоса : 
- Это друг фламандцев . . .  
О н  уже тоже в ы n и л .  Е го глаза с л и ш ком блестели .  Алые губы nодчерки вали 

бледность е го л и ца. Чувство валось, что о н  возбужд е н .  О н  н аблюдал за n р и сутствую­
щ и м и .  Искал, что бы такое с казать,  что nоразило б ы  его собутыль н и ков.  

Т ы  n о н и маешь,  Нини,  когда ты разбо гатеешь,  тебе нечего будет бояться п о-
л и ц и и .  
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П р и ятель толкнул е го локтем, чтобы он замолчал, но в результате Жерар разо­
шелся еще больше.  

- Ну и что ж такого1 Значит, теперь уже нельзя го ворить то,  что думаеш ь 1  . .  Я 
повторяю : п о л и ц и е й  распор яжаются богатые, ну,  а если вы бедны, она . . .  

О н  был бледе н .  В сущности,  о н  сам испугался с во и х  слов,  н о  хотел сохранить 
в н и ма н и е  всего зала. 

Мегрэ сдул п ену с п и ва, сделал большой глоток. С л ы ш н о  было, как и гроки 
впол голоса гово р и л и ,  чтобы наруш и ть воцар и вшееся мол ч а н и е .  

Три к а р т ы  о д н о й  м аст и !  
Четыре валета ! 
Тебе ходить ! 
Кро ю !  

А д ве молоде н ь к и е  работн ицы,  которые н е  осмел и вались глядеть в сторону 
ком иссара, ловили его отраже ние в зеркале. 

- Можно подумать, что во Фран ц и и  быть французом преступление.  В особен но­
сти, если ты к тому же еще беде н .  

Хозяин у кассы нахмурился,  п о вернулся к Мегрэ в н адежде дать е м у  п о н ять, что 
молодой человек п ь я н ;  но комиссар н е  смотрел н а  него.  

- П и к и ! . .  И еще раз п и к и !  А га . . .  такого не ожидали . . .  
- Л ю д и ,  которые разбогатели н а  ко нтрабанде ! - п родолжал Жерар так громко, 

что его слышал весь зал.  - В  Ж и ве это знают! До в о й н ы  они получали с и гары и круже­
ва . . .  А теперь, поскольку алкоголь запрещен в Бель г и и ,  о н и  поят м ожжевеловой вод кой 
фламандс к и х  речн и ко в  . . .  И поэтому и х  сын может стать адво катом . . .  Е м у  это о ч е н ь  
п р и годится,  ч т о б ы  защи щать самого себя ! . .  

А М е г р э  с и дел за столи ком о д и н ,  и н а  н е го смотрели в с е  клиенты кафе. 
Хозяин забеспокоился,  предвидя скандал. О н  подошел к ком и ссару :  
- Умол я ю  вас, не обращайте в н и ма н и я  . . .  О н . в ы п и л  . . .  И потом, о н  пережи вает 

за сестру . . .  
- Пойдем отс юда, Жерар, - п роше птала девушка, с идевшая рядом с н и м .  
- Чтобы о н  р е ш и л ,  что я е г о  боюс ь 1  
О н  по-прежнему с и дел с п и ной к Мегрэ. Кажд ы й  из н и х  видел только отраже н и е  

другого в зеркале. 
Посетители кафе и грали теперь уже и з  п р и л и ч и я ,  забывая отметить ч исло о ч ко в  

на г р и фель н о й  доске. 
- Р ю м ку ко н ь я ка, гарсо н !  . .  
Хозяин хотел было отказать Жерару, но н е  посмел, у ч и ты вая,  что Мегрэ все еще 

делает вид, что не замечает его. 
- Моше н н и чество, да и толь ко ! . .  Вот что это такое! . .  Эти люди берут наших де ву­

ш е к  и уби вают и х ,  когда им н адоест . . .  А пол и ц и я  . . .  
Ком иссар п редста влял себе стар и ка Пьедбёфа в е го перекраше н н о й  форм е н н о й  

куртке, представлял себе, как он обход и т  цеха, освещая с е б е  п у т ь  фонарем, потом 
возвращается в свою сторожку, где тепло и где о н  будет есть печеный картофель.  

Напрот и в  был дом П ьедбёфо в;  акушерка, должно быть,  уже уложила ребе н ка 
и, коротая вечер, ч и тает и л и  вяжет. 

А там, дальше, мелочная лавка фламандце в :  стар и ка П и терса разбуд и л и  и п о вели 
в свою ком нату, м адам П и тере закры вает став н и ,  а Анна одна разде ваетс я у себя в 
спаль не.  

И усну в ш и е  баржи в ре ке, от быстрого тече н и я  которой нат я г и ваются канаты, 
с кр и п я т  рулевые колеса и удар я ютс я друг о друга ш л ю п к и . 

- Еще кружку п и ва !  
Ме грэ говорил с п о к о й н о .  О н  медле н н о  курил,  пуская клубы дыма к потолку.  
- Вы все в и д и те,  что о н  изде ваетс я  надо м н о й !  . .  Ведь о н  и зде ваетс я !  . .  
Хозяи н был в отчая н и и .  Н е  знал,  что делать. Начи нался с кандал . 
Потому что п р и  п ослед н и х  сло вах Жерар встал и наконец повернулся к Мегрэ. 

Черты е го н а п р я глись,  губы искр и в и л ись от гнева.  
- Я говорю, что о н  п р и е хал сюда только д л я  того, чтобы и зде ваться над н ам и !  . .  

Посмотрите н а  него ! . .  О н  насмехается над н а м и ,  потому что я в ы п и л  р ю м ку . . .  И л и ,  
вернее, потому, ч т о  у н ас нет денег . . .  

Мегрэ н е  д в и гался с места. Это было н е веро я т н о .  О н  был таким ж е  неподвижным,  
как его мрамо р н ы й  стол и к .  В руке о н  держал кружку и не переставая курил.  

- Бубны козыр и ! - с казал оди н и з  и гроков в надежде разр ядить обстановку. 
И тогда Жерар взял карты со стола и броси л  и х  через зал.  
В то же мгновение поло в и н а  п р и сутствующих была на ногах.  Н и кто не п р и бл и з и л с я ,  

н о  все гото вы были вмешатьс я .  
Ме грэ сидел н а  с в о е м  м есте и кури л .  
- Но посмотр и те ж е  на него ! . .  О н  п л юет на нас ! . .  О н  п рекрасно знает, ч т о  м о я  

сестра убита . . .  

1 9 1  



Хоз я и н  со всем растерялся.  Две д е ву ш к и ,  сндевшне за столом Жерара, смотрели 

друг н а  друга с ужасом н уже погляды вал и на дверь.  

- О н  н е  с м еет н и чего с казать ! . .  Вы в н д н те, о н  н рта не открывае т !  . . О н  бо и тс я !  . .  

Да, боится, что правда восторжествуе т !  . .  

- Кля нусь вам, о н  п ь я н !  - воскликнул хозя и н ,  вндя,  что Мегрэ под н и мается с 

места. 
С л и ш ком позд н о !  И з  всех п р и сутствующих,  без сом н е н и я ,  больше всех струхнул 

Жерар. 
На н его надви галась эта мрачная,  мокрая,  масси вная ф и гура . . .  

О н  быстро сунул правую руку в карман, н п р и  этом е го д в и же н и и  женщ и н ы  громко 

вс кри кнул и .  
Молодой челове к в•пащ и л  рево л ь вер.  Но рука ком иссара м г н о в е н н о  схватила 

его. Сей час уже вско ч и л и  все клиенты,  растеря н н о  глядя н а  ком несара и молодого 

человека. 
Револь вер был в руке у Мегрэ. Л и цо Жерара выражало злобу, о н  был ун ижен 

своим пораже н и е м .  
И п о к а  комиссар с покой ным жестом к л а л  оружие к с е б е  в карман,  м олодой чело-

век, задыхаясь,  прогово ри л :  
- В ы  м е н я  арестуете, правда? 
- Иди ложись с п ать ! - медле н н о  произнес Мегрэ.  

И так как Же рар, казал ось, не по н ял, ч то о н  сказал, Мегрэ доба в и л : 

- Откройте двер ь !  
В удуш л и вую атмосферу кафе вор валась струя с вежего воздуха.  Мегрэ, держа 

Жерара за плечо, вытолкал его н а  тротуар . 
- Идн ложись с п ать ! 
И д верь с н о ва закрылас ь .  
- О н  п ь я н  в стельку!  . .  - объ я с н и л  Мегрэ,  с н о ва садясь за стол и к, на котором 

стояла начатая кружка п и ва .  
Клие нты все е щ е  н е  з н ал и, что н м  делать.  Н е которые с е л и  на с в о н  м еста, другие 

колебал нсь.  
И тут Ме грэ, еще раз глотнув п н ва, вздохнул : 

- Это не стра ш н о !  
Потом, обращаясь к и гро ку, кото р ы й  в с е  е щ е  стоял в нере ш и тельности,  добав и л :  

- В ы  объ я в н л н  бубны козы р я м и ! . .  

Г ЛАВА ШЕСТАЯ 

Молото к 

Мегрэ р е ш и л  поспать подольше, и не оттого, что его ох ватила лень,  а п росто от 

безделья.  Е го разбудн л н  о коло десяти часов,  н это было н е п р и я т н о .  

С н ачала кто-то г р о м к о  стучал к нему в д верь, чего о н  терпеть не мог.  Потом , еще 

н е  вполне проснувшись,  он усл ы ш ал,  что п о  бал кону бараба н и т  дожд ь .  

- К т о  там ? 
- Маш е р .  
И нс п е ктор провозглас и л  с вое и м я  т а к ,  словно раздался торжестве н н ы й  звук 

трубы . 
- Вход и !  . .  Отдер н и-ка занавеск и  . . .  
И Мегрэ, все еще лежа в посте л и ,  увидел,  что в окно с о ч и тс я  тус к л ы й  свет хмурого 

утра. В н и зу торговка рь1бой разго вари вала с хозя и ном гости н и ц ы .  

- Е с т ь  н о вости ! . .  Полу ч и л и  сегод н я  утром с п е р в о й  п о ч т о й  . . .  

- М и нутку ! К р н к н н ,  пожалуйста, вниз,  чтобы м н е  п р и несл и завтрак.  Позво н и ть 

не м огу - нет звонка.  
И,  все еще лежа в постел и ,  Мегрэ зажег трубку, которая,  уже набитая,  лежала 

у него под рукой.  
Какие н о вост и ?  
О Жермене Пьедбё ф .  
О н а  мертва.  
Мертвее не б ы вает. 

Машер объявил об этом с удовлетворением,  вытас к и вая нз кармана п исьмо, н а­

п исанное на четырех стра н и цах, украшенное пол и цейск и м и  печат я м и  и штемпелем. 
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«ПРЕПРОВОЖДЕНО ПРОКУРАТУРОй ЮИ М ИНИСТЕРСТВУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ В БРЮССЕЛЕ» 

«ПРЕПРОВОЖДЕНО МИНИСТЕРСТВОМ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ УГОЛОВНОй ПОЛИЦИИ В ПАРИЖЕ» 

«ПРЕПРОВОЖДЕНО УГОЛОВНОй ПОЛИЦИЕЙ В ПАРИЖЕ ОПЕР А ТИВНОй БРИГ АДЕ В НАНСИ» 

« П Р Е ПРОВОЖДЕНО ИНС П Е КТОРУ МАШЕРУ В ЖИВЕ . . . » 

- А ты можешь п о короче? 
- Так вот, в д вух словах : ее вытащ и л и  и з  Мёзы, в Юи, и наче гово р я ,  в сотне 

к и лометров отсюда . П ять д н е й  н азад . . .  Н е  сразу вспом н и л и  о моем запросе бел ьгийско й  
пол и ц и и .  Но я в а м  сейчас прочту . . .  

- Можно во й т и ?  
В о ш л а  гор н и ч н а я  с кофе и рогал и кам и .  Когда о н а  вышла,  Машер п родолжал : 

«Сего я н варя д вадцать шестого, тысяча д е в я тьсот . . .  » 
Нет, стари н а !  Говори сразу, в чем дело . . .  
Так вот, почти навер н я ка о н а  была убита . . .  Теперь м ы  убеждены в этом н е  

только с моральной точки зре н и я .  Теперь это подт верждается фактам и .  В о т  послу-
шайте : 

<< Нас колько можно судить,  тело находи лось в воде в тече ние трех недель и л и  
месяца . . .  Степень е го . . .  » 

Коро ч е !  - п роворчал Мегрэ с п о л н ы м  ртом.  
«Сте п е н ь  его разложе н и я  . . .  » 
Знаю ! Ч и тай заключе н и е !  А главное, пропус т и  о п и с а н и я !  
Д а  здесь и х  целая стран и ца . . .  
Чего? 
Описан и й  . . .  Ну, есл и вы не хотите . . .  Это еще н е  совсем точно . . .  Од н ако же ясно 

од н о :  то, что см ерть Жерм е н ы  Пьедбёф н асту п и л а  гораздо раньше,  чем ее тело п о я­
вилось в воде, доктор говор и т :  за д в а  и л и  за три дн я до этого . . .  

Мегрэ по-прежнему м акал свой рогал и к  в кофе и е л ,  глядя н а  четырехугол ь н ы е  
окна,  так что М а ш е р  д аже подумал, ч т о  ком иссар е г о  не слушает.  

Это вас не и нтересует? 
- Продолжай ! 
- Дал ь ш е  идет отчет о вскрыти и .  Вы хоти те, чтобы я? . .  Н ет? . .  Так вот, м н е  остаетс я 

сообщить вам самое и н тересное . . .  Череп трупа проломлен и врачи с ч и тают возмож н ы м  
утверждать, что смерть насту п и л а  и з-за э т о й  раны,  н а несе н н о й  тяжелым и нструментом, 
вроде м олотка или куска железа . . .  

Пока Мегрэ брился,  и нс п е ктор Машер пере ч и ты вал донесение,  которое о н  дер­
жал в руках.  

- А это не кажется вам н еобы ч н ы м ?  . .  Нет, н е  удар молотком ! . .  Я говорю о том, 
что тело было брошено в воду тол ь ко через д в а  или три дня после уб и й ства . . .  При­
дется м н е  с н о ва н анести визит фламандцам . . .  

- У вас есть с п исок веще й ,  н адетых на Жермене Пьедбёф? 
- Да . . .  П осто й те . . .  Черные туфли со ш н уркам и,  довол ь н о  потре п а н н ы е  . . .  Черные 

чулки . . .  Деше вое розо вое белье . . .  Пл атье и з  черной саржи, без эти кетки . . .  
И это все? П альто на н е й  н е  было? 

- А ведь и п равда . . .  
- Дело п роисход и ло третьего я н варя . . .  Шел дождь . . .  Было холодно . . .  
Л и цо Машера пом рач нело.  О н  проворчал,  н е  д а вая н и ка к и х  объ яс н е н и й :  

Очевидно.  
- Что оче видно? 
- О н а  не была в так и х  отноше н и я х  с П и терса м и ,  чтобы о н и  п редлож и л и  ей раз-

деться . . .  С д р у гой сторо н ы ,  я не ви жу, зачем было убийце с н и мать с нее пальто . . .  Тог­
да он мог бы совсем раздеть ее, чтобы труднее было опознать тело . . .  

Мегрэ м ылся с боль ш и м  шумом и даже обрызгал водой и нс п е ктора, хотя тот и 
стоял посреди ком н ат ы .  

Пьедб,ёфы уже знают? . .  
- Н е т  е щ е  . . .  Я думал, вы возьм ете н а  себя . . .  
- И не собираюсь ! Я ведь н е  в служебной команд и ровке!  Поступайте так, как 

будто вы здесь один, стар и на !  
О н  засте гнул воротн и чок,  надел п альто и подтол кнул Машера к д в е р и .  
- Мне сей час н у ж н о  в ы й т и  . . .  До скорого ! . .  

• • 

Мегрэ и сам не знал,  куда идет.  Он вышел д л я  того, чтобы выйти и л и ,  вернее, 
чтобы снова углубиться в атмосферу этого города. По дороге о н  случ а й н о  остано­
вился перед медной дощечкой с надписью : 
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ДОКТОР ВАН ДЕ ВЕЕРТ 
Прием с десяти утра до двенадцати 

Несколько м и нут спустя е го п р о вели м и м о  трех пацне нтов, которые ожидали в 
п р н е м н о й ,  н он очутился перед маленьким чело веком с розово й ,  как у ребе н ка, ко­
жей, с волосам и таки м и  же бел ы м и ,  как у м адам П н терс.  

- Надеюсь, н и чего н е п р н я тного? 
До ктор поти рал руки,  н вся е го ф и гура вы ражала п р н вы ч н ы й  о п т и м и з м .  
- Моя дочь м н е  с казала, ч т о  вы соглас н л нсь . . .  
- Прежде всего, я хотел бы задать вам оди н вопрос.  Ка кая с и л а  нужна д л я  того, 

чтобы пролом и ть череп женщи не, удар и в  по нему молотком? 
Мегрэ н ас лаждался расте р я н ностью этого мале н ь кого чело века : до ктор был в 

старомодном п и джаке; ж и вот его пересе кала толстая цеп о ч ка от час о в .  
- Чере п ?  . .  Откуда м н е  э т о  з н ать?  . .  М н е  н и когда не п р и ходилось,  в Ж н ве . . .  
- Наприм ер, как в ы  думаете, с п особ на л и  жен щ и н а  . . .  
Доктор совсем растерялся,  замахал ру кам и .  

Жен щ и на? Но ведь это безум и е !  . .  Женщина н и когда не подумает . . .  
Вы вдо вец, мсье В а н  д е  Веерт? 
Вот уже двадцать лет!  К счастью, моя дочь . . .  
Что в ы  думаете о Жозефе П н терсеl 
Но . . •  это отл и ч н ы й  молодой челове к !  Я бы предпочел, чтобы о н  избрал ме­

д и ц и ну, тогда я оста в и л  бы ему свой каби нет.  Но,  честное сло во, есл и у н е го есть спо­
собности к п р а ву . . .  Это замечател ь н а я  л и ч н ость . . .  

А в отноше н и и  здоро вья?  
Здоровье у н е го о ч е н ь  хорошее ! О ч е н ь ! Е го н е м н огd утомляет столь упорная 

работа н то, ч то о н  так быстро растет . . .  
У П н те рсов н е т  н и каких н аследст ве н н ы х  пороков? 
Наследствен н ы х  пороков? 

О н  был так поражен,  словно н и когда н е  слышал о наследстве н н ых поро ках.  
- В ы  просто потрясли меня, ком и ссар ! Я н е  п о н и маю ! Вы же видели м о ю  кузину.  

У нее такое крепкое сложение,  что о н а  п рожи вет сто лет.  
- И ваша дочь тоже? 
- Она более хрупкая . . .  П охожа на свою мать . . .  Но позвольте предложить вам 

с и гару . . .  
Это был насто я щ и й  фламандец, каких м ы  в и д и м  н а  цветных фото для рекламы 

можже вело вой вод к и ,  фламандец с розо в ы м и  губам и,  со светл ы м и  глазам и, сви де­
тельствующ и м и  о п ростоте его душ и .  

- Итак, ваша дочь должна была вы йти замуж з а  своего д воюрод ного брата? 
Доктор сле гка помрачнел.  
- Конечно,  рано или позд н о !  Если бы н е  его неудач ное п р и ключение . . .  
Д л я  доктора это было только неудач ное п р и кл ю ч е н и е .  
- Эти л ю д и  н е  м о г л и  пон ять, что л у ч ш е  все го и м  было соглас и ться п р и н ять н е­

большую сумму на соде ржан ие ребе н к а  н, по возможности,  переехать в другой город . . .  
По-моему, это е е  брат особенно несгово р ч н вый . . .  

Нет, н а  него полож ительно нельзя было сердиться.  О н  говор и л  искре н н е !  Искрен­
не до наи вност и !  

- А кроме того, нет н и каких до казательств, подтве рждающих,  что ребе н о к  от 
Жозефа . . •  Ему было бы гораздо лучше в санатор и и ,  вместе с м атерью . . .  

- Короче говор я ,  ваша дочь ждала. 
И Ван де Веерт улыбнулс я .  
- О н а  л ю б и т  е г о  с четыр н адцати или с п я т н адцати лет . . .  Разве э т о  не пре крас но? . .  

У вас есть сп и ч ки ?  . •  Что д о  м е н я ,  если в ы  хотите зн ать мое м нение,  т о  здесь нет н и ка­
кой драмы. Эта девуш ка, которая всегда была потаскуш кой,  п росто нашла где-н ибудь 
нового друга . . .  А ее брат воспользовался всей этой историей,  чтобы п о п ы таться вы ка­
чать д е н ь г и .  

О н  н е  с п р а ш и вал м н е н и я  Мегрэ. О н  был у в е р е н ,  что его собстве н н ы е  доводы вер­
н ы .  Одновременно он п р и слуши вался к неясным з ву кам в п р н е м н о й ,  где пацненты,  
должно быть,  уже стали терять терпение.  

7огда ком иссар спокойно,  с таким же н е в и н н ы м  взгл ядом, как н у его собеседни­
ка,  задал послед н и й  вопрос : 

- Как вы думаете, мадемуазель Маргар и та любо в н и ца своего д воюродного 
брата? 

Ван де Веерт, кажетс я ,  гото в был возм утитьс я .  Л об его п о крас н е л .  Но в нем побе­
д и ло другое ч у вство : ему стало грустно, что е го до такой сте п е н и  не п о н и мают. 

- Маргари та? • .  Да вы с ума сошли . . .  Кто это мог выдумать такое? Чтобы Мар га­
р и та была . . .  была . . .  
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А Мегрэ, кото р ы й  уже взялся за ручку двери,  вышел, даже не улыбнувшись.  В 
доме п ахло одновременно и кухней,  и аптеко й .  Служан ка, откры вавшая дверь пациен­
там, была такая с веже н ь кая,  словно только что вылезла и з  гор ячей ван н ы .  

Н о  на у л и це с нова дождь ,  грязь,  грузо в и ки,  обрызгивающие ею тротуары .  
Б ы л а  суббота. Жозеф П и тере д о л ж е н  был п р и ехать днем и п р о вести вос кресе нье 

в Ж и ве .  В «Кафе моря ков» ш л и  страстные споры,  потому что Управление м оста м и  и 
дорогам и только что объ я в и л о  о возобновле н и и  н а в и гаци и  от границы до Мэстр ихта.  

О д н ако, у ч и ты вая с и л у  тече н и я ,  владельцы буксиров вместо десяти фран ков 
требо вали п я т н адцать за каждую то н н у .  К тому же выясн и лось, ч то одна и з  арок н а­
мюрс кого м оста закрыта нагруже н н о й  кам н я м и  баржой ,  у которой оборвались 
канаты и которая встала п о п ерек п и лонов моста. 

- Есть убитые? - с п р о с и л  Мегрэ. 
- Жена и сын. А сам владелец баржи, наход и вш и йся в то время в б и стро, я в и л с я  

н а  берег, когда с у д н о  у ж е  уплыло ! 
На велоси п еде п роехал Жерар П ьедбёф, возвращавш и й с я  и з  заводс кой конторы .  

А с пустя несколь ко секунд Мегрэ заметил и дущего и з  дома фламандцев Машера, кото­
рый ход и л  туда сообщи ть н о вость.  И нс п е ктор позво н и л  у дверей П ьедбёфо в  и был 
весь м а  сухо п р и н я т  отво р и вшей ему д верь акуше ркой.  

• • • 

- За что это тебя тас кали в п о л и ц и ю  н равов? 
Н а  борту бол ь ш и нства баржей ж и лое помеще н и е  отли чается такой ч истотой, 

которую редко встретишь в домах.  Н о  только не н а  «Полярной з везде » .  
Э т о т  реч н и к  н е  был ж е н а т .  Е м у  пом огал п е р е н ь  л е т  д вадцати ,  н е м н ого слабоум­

н ы й ,  время от времени под верже н н ы й  п р и ступам э п и лепс и и .  
В каюте п ахло казарм о й .  Речн и к  е л  хлеб с колбасой и запи вал крас н ы м  в и ном и з  

л и тровой буты л к и .  
О н  б ы л  н е  т а к  п ь я н ,  к а к  обы ч н о .  Недо вер ч и во п огл ядев на Ме грэ, о н  долго не 

решал с я  заго ворить .  
- Это даже н е  попытка и знас и л о вать . . .  Я уже два и л и  три раза переспал с этой 

девкой . . .  Од нажды вечером встретил ее н а  дороге, и она мне отказала под тем п ред­
логом , что я в ы п и л  . . .  Тогда я схват и л  ее.  Она з а в и зжала . . .  М и мо, будто случай но, 
проходи л и  п о л и цейские,  и я ударом кулака свал и л  одного и з  них н а  землю . . .  

- Пять лет? 
- Мне чуть было и х  н е  п р и ш и л и .  О н а  отри цала, что раньше жила со м ной . . .  Мои 

п р и ятели показали это на суде,  но и м  поверили лишь напол о в и н у  . . .  Если бы не поли­
цей с к и й ,  которы й  у год и л  н а  д ве недели в бол ь н и цу, м н е  б ы  дали толь ко год,  может 
быть, даже условно . . .  

И о н  о п ять стал резать хлеб с в о и м  карм а н н ы м  н ожом .  
- Вы н е  хотите п и ть?  . .  Завтра, может б ы т ь ,  м ы  уйдем отсюда . . .  Ждем толь ко, 

пока ос вобод я т  намюрс к и й  мост . . .  
- А теперь с кажи м н е ,  зачем т ы  п р и думал историю с жен щ и н о й ,  которую будто 

бы видел на набережной? 
- Я ? 
О н  старался в ы и грать время, чтобы подумать, делал вид,  что ест с аппетито м .  
- П р и з н а й с я ,  ты в е д ь  совсем н и чего не в и де л !  
Мегрэ заметил,  ч т о  в глазах е го собесед н и ка мелькнул радостный огонек • . 

Вы так думаетеl Ну что же, вы,  конечно,  п р а вы ! 
- Кто просил тебя с казать это? 
- Ме н я ?  
О н  все е щ е  балагури л .  Выплевы вал п р я м о  перед собо й кожу от колбасы.  
- Г де ты встретился с Жераром Пьедбёфом ?  
- А х ,  вот о н о  что . . .  
Но Мегрэ, с и д е в ш и й  н а п роти в него, б ы л  так ж е  безм ятеже н ,  как и о н  сам. 
- О н  для тебя что-ни будь делал? 
- Плат и л  за в ы п и вку. 
Потом вдруг доба в и л  с беззву ч н ы м  смехом : 
- Да ведь это н е п равда ! Я говорю так, чтобы доставить вам удовольст вие . . .  

Если в ы  хотите, чтобы я зая в и л  в суде обратн ое,  вы тол ь ко подайте м н е  знак.  
Что же ты на самом деле виделl 
Если я с кажу, вы м н е  не п о верите.  
Все равно,  говори ! 
Ну так вот:  я видел женщину,  которая кого-то ждала . . .  Потом п р и ш е л  мужч и на, 

и она брос и лась к нему в объ я т и я  . . .  
- Кто это был? 
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Да разве я м о г  узнать и х  в тем ноте? 
Г де ты стоял? 
Я возвращался и з  б и стро . . .  
А куда nошла эта пара? К ф л амандцам? 
Нет!  Они nошли к задней стороне.  
К зад ней стороне чего? 
Дома . . .  Ну да что там ! Если вы хоти те, чтобы это было вранье . . .  Я n р и вык к­

таким вещам, n о н и маете . . .  Когда меня суди л и ,  обо мне расс казывали стол ь ко вся кого . . .  
Даже м о й  адво кат - о н  т о  и оказал с я  самым главным вруном . . .  

- Тебе случаетс я зайти в ы n и ть стакан ч и к  у фламандцев? 
- Мне? . .  Да о н и  отказы ваютс я мне нали вать, nотому что я ка к-то сломал и х  весы, 

удари в по ним ногой . . .  Они n р и знают тол ь ко таких к л и е нтов, которые, н а n и в ш и с ь ,  
с и д я т  м о л ч а ,  н е  дви гаясь.  

Так Жерар П ьедбёф говор и л  с тобой ?  
А н а  ч е м  я сей час остановился?  
Что о н  nрос и л  тебя с казать . . .  
Ну, так вот это у ж  n равда . . .  И такая у ж  nравда, е й-богу, что я н и когда н е  с кажу 

вам то, что знаю,  nотому ч то терnеть н е  могу легавых,  а вас, как и всех други х !  .. Можете 
nойти и nовто р и ть это судье. И я n о к л я нусь, что вы м е н я  nоб и л и  и nо кажу следы 
ударов . . .  Но это не м ешает м н е  n редложить вам стакан ч и к  крас н о го ви на, есл и вам 
охота в ы n и ть . . .  

Н о  тут Ме грэ nосмотрел ему в глаза и вдруг nоднялся с места. 
- Покажи-ка мне твое судно ! - сухо с казал о н .  
Ч т о  э т о  было? Уд и вление?  Ужас ? Просто досада? В о  вся ком случае, л и цо этого 

человека с набитым ртом с к р и вилось в гр и м асе. 
- Что вы хоти те осмотреть? 
- М и нутку . . .  
И Мегрэ вышел.  Н о  о н  тотчас ж е  вернулс я с таможе н н ы м  ч и но в н и ком в блестящем 

от дождя n л аще. Хоз я и н  баржи усмехнулся : 
- Я уже nрошел досмотр . . .  
Ком иссар с казал таможе н н и ку :  
- Вы ведь nри выкли . . .  Я думаю, n о ч т и  в с е  баржи в большей и л и  меньшей сте n е н и  

nере возят кон траба н д н ы е  товар ы .  
Даже н е  n о ч т и  все, а все !  

- Где о н и  обы ч н о  n р я ч ут э т и  товар ы ?  
- По-разному. . .  П режде о н и  с кладывали и х  в водонеnро н и цаемые м е ш к и ,  

которые n р и вязывали n о д  баржей . . .  Н о  теnерь м ы  nроnускаем цеnь nод к и лем, так 
что это невозможно . . .  Иногда nод nолом, то есть между nолом и дном . . .  Н о  мы обы ч н о  
nроделы ваем несколь ко дыр с n о м о щ ь ю  огромного сверла. 

И з н ач и т  . . .  
Посто йте!  . .  Какой у тебя груз? 
Желе з н ы й  л о м .  
Э т о  будет с л и ш ком уж дол го, - n р о в о р ч а л  таможе н н и к .  - Н адо и с к а т ь  в 

другом месте. 
А Мегрэ не сnус кал глаз с хоз я и н а  барж и .  О н  надея лся,  что тот н е вол ь н о  у кажет 

взглядом какой-то тай н и к. Ре ч н и к  n родолжал есть без аnnетита, nросто, чтобы чем­
н и будь заняться. О н  н е  и с n у гался, наnротив, уnорно не вставал с м еста. 

- Вста н ь ! 
На этот раз он нехотя n о в и н о вался.  
- З н а ч и т, теnерь я даже не и м е ю  nрава с и деть у себя дома? 
На стуле лежала n росалеи ная nодушка. Ме грэ взял ее. Три сторо н ы  nодушки б ы л и  

заш иты обы ч н ы м  образо м .  Н а  четвертом в и д н е л и с ь  грубые стежки, с о всем н е  nохожие 
на работу nорт н и х и .  

Благодарю вас ! Вы м н е  б о л ь ш е  н е  нужны ! - с казал ком иссар таможе н н и ку. 
- В ы  с ч и таете, что о н  м о ше н н и ч ает? 
- И не думаю . . .  Благодарю вас . . .  
И о н  nодождал, nока ч и но вн и к  удал и л с я .  

А ЭТО ЧТО такое? 
- Да н и ч е го !  
- Ты всегда засовываешь в nодушки такие твердые n редметы? 
Шов рас n оролс я .  В отверс т и и  в и д нелось что-то черное. И вскоре Мегрэ разве рнул 

мале н ь к и й  nлащ и з  саржи,  nотре n а н н ы й  и см яты й .  Это была такая же саржа, как та ,  
что у nом и налась в отчете бельгийской nрокурату р ы .  Ф и рм е н н о й  эти кетки не было.  
Плащ был с ш и т  самой Жерменой П ьедбёф . 

Но это было не самое и нтересное.  В nлаще был завернут молоток с ручкой,  отnо­
л и рованной от дол гого уnотребл е н и я .  

- Забавнее всего т о ,  - nроворчал ре ч н и к, - ч т о  вы сей час nоn адете nальцем в 
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небо . . .  Я н и ч е го не сделал . . .  А этн две штуки я вытащил н з  Мёзы четвертого я н варя,  
в первом часу н о ч н .  

те? 

И тебе я ви лась удач ная м ысль хоро ш е н ь ко п р и п р я тать н х !  
Нач и наю п р н вы кать ! - ответил хозя и н  с довольным видом.  - Вы м е н я  арестуе-

Это все, что ты можешь с казать? 
Нет, еще то . . .  что вы попали пальцем в н ебо ! 
Ты все же уход и ш ь  завтра? 
Возможно, есл н вы меня н е  арестуете. 

Вероятно, он уднвнлся,  как н и когда в ж н з н н ,  у видев, что Мегрэ старательно за­
вернул пакет, сунул его себе под п ал ьто н ушел, не гово р я  нн слова.  

О н  смотрел, как ком и ссар удалялся п о  набережной, под дождем , как о н  прошел 
м н м о  таможе н н и ка, которы й  отдал ему честь . Потом реч н и к, почесывая голо ву, с н о ва 
спустился в каюту н налил себе вн на.  

Г ЛАВА СЕДЬ МАЯ 

Переры в на тр и  часа 

Когда Мегрэ вернулся в свою гостн н н цу, чтобы позавтракать, хозя и н  с казал е м у, 
что п о ч тальон п р н нос н л  на е го н м я  заказное п и с ь м о, но не захотел оста вить.  

Это был словно с и гнал,  после которого началось м ножество мелких н е п р и я т­
носте й ,  совпавших,  как будто намере н но, чтобы в ы вести человека нз себ я .  Едва л н ш ь  
сев за стол, ком иссар справился о с воем коллеге.  Е г о  н и кто н е  видел.  Мегрэ попрос и л  
позво н и ть к н е м у  в гост н н н цу. Оттуда ответ н л н ,  ч т о  Машер у ш е л  с пол часа назад. 

В сущнос т и ,  это было н е важно. У Мегрэ даже н е  было права давать Машеру н нст­
рукцн н .  Но ком несару хотелось посо ветовать ему, ч тобы он н е  терял нз в н да реч н и ка 
с барж и .  

В два часа Мегрэ был н а  по чте, г д е  ему вруч н л н  заказное п исьмо.  Гл упая нстор н я .  
О н  к у п и л  мебель, н о  когда ее доста в н л н ,  отказался за н е е  заплатить,  потому ч т о  о н а  
не соответствовала сделан ному н м  заказу. П оставщи к п редъ я в и л  свон требован и я .  

Е м у  п р и ш лось добрых пол часа соста влять ответ, потом п исать п и с ь м о  жене м 
объясн ять е й ,  что в с в я з и  с этнм нужно сделать. 

О н  еще н е  зако н ч и л  п и сь м о, когда его поз вал и к телефону. Это был начал ь н и к  
у головной п о л н ц н н ,  которы й  спраш и вал, когда о н  вернетс я ,  н просил сообщить кое­
какие подроб ности,  касающнеся д вух нлн трех текущих дел.  

Н а  улице все еще шел дождь.  Пол в кафе был покрыт о п н л кам н .  В этот час там 
н и кого не было,  н гарсон воспользо вался с вобод н ы м  време нем, чтобы тоже н а п и сать 
п исьмо.  

Забавная детал ь :  Мегрэ терпеть н е  мог п исать н а  м раморных столах,  а других 
здесь н е  было.  . 

- Позво н и те в во кзаль н у ю  гостн н н цу н спросите, не п р н хо д н л  л н  и нспектор. 
Мегрэ о владело м р а ч н ое настроен ие, которое тем более угнетало, что для него н е  

было серьезной п р н ч н н ы .  Два н л н  трм р а з а  о н  п о д х о д и л  к о к н у  н касался л б о м  запо­
тевшего стекла. Небо н е м ного посветлело, дождь редел. Н о  п о крытая гр язью набереж­
ная оставалась пусты н н о й .  

О коло четырех часов ком мссар усл ы ш ал с в исток.  Он бросился к д в е р я м  н увидел 
букс и р ,  кото р ы й  впервые после начала половодья в ы плевы вал густой пар.  

Река все еще с с м ло й  несла свон вод ы .  Букс и р ,  узе н ь к и й  н с о всем легкий,  по с р а в­
н е н и ю  с баржам и, похож и й  н а  ч и стокровного коня,  отделился от берега н буквал ь н о  
под н ялся н о с о м  вверх;  казалось, е го сейчас у несет тече н и е м .  

О п я ть с висток, более п р о н змтель н ы й .  И букс и р  выдержал. За н н м  в и д нелся натя­
нутый канат. Первая баржа отдели лась от группы ожнда в ш н х  судов н стала поперек 
Мёзы.  

На порогах неско л ь к и х  кафе · собрал и сь людн,  ч тобы наблюдать за отправко й .  
В борьбу с рекой по о череди всту п н л м  д ве, потом трн барж и ;  о н н  оп нсалн полукруг, н 
тут, и здав гордели вы й  с в и сток, бу кс и р  р ы в ком направилс я  в Бельгию, а баржи, следуя 
за н н м ,  стре м н лнсь п о  возможности выстрои ться в прямую л н н н ю .  

«Полярной звезды>> среди н н х  н е  было.  
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<< . . .  н поэтому я прошу вас рас п о р ядиться,  чтобы н з  моей кварт и р ы  на буль варе 
Р н шар Л е н уар забрал и мебель, которую . . .  » 

Мегрэ п н сал необ ы кнове н н о  медлен н о ,  как будто пальцы его былн с л и ш ком 
толсты для пера, которым он давнл н а  бумагу .  В результате получалея очень м е л к и й ,  
н о  ж и р н ы й  п о ч е р к ,  и здали похож и й  н а  ряд п я т е н .  

- М с ь е  П и тере е д е т  м и мо н а  мотоци кле . . .  - объ я в и л  гарсо н ,  которы й  зажи гал 
л а м п ы  и задерги вал занавески на в и т р и не. 

Часы п о казывали поло в и н у  п ятого. 
- Не вс я к и й  согласится проехать двести километров п о  такой погоде ! О н  с ног 

до головы в г р я зи ! 
- Альбе р !  . •  Подо йди к телефону ! - к р и кнула хозяй ка. 
Мегрэ подп и сал п и сь м о  и вложил его в кон верт.  
- Это вас,  господ и н  ком иссар • . .  из П ар и жа . • .  
И Мегрэ п опытался обуздать с вое плохое настрое н и е .  Зво н и ла его жена. О н а  

спраши вала, когда о н  вернется.  
Алло . . .  Приезжали за мебе л ь ю  • . .  
Я з н а ю !  Делаю все н еобходимое . . •  
Е щ е  есть письмо от т воего а н г л и й с кого коллеги, который . . .  
Да, дорогая ! Это н е  важно . . .  
У вас там холодно? Одевайся потеплее . • •  Ты ведь все еще п ростужен . . .  

Почему его охват и ло п о ч т и  болезненное нетерпение?  О н  был в о  власти какого-то 
неясного чувства.  Ему казалось, что он упускает что-то, теряет время, стоя в этой каби­
не. 

Я буду в Париже д н я  через два и л и  т р и .  
Т а к  нескоро ! 
Да . . •  Целую тебя . . .  До с в и да н и я  . . .  

Вернувшись в кафе, о н  спросил,  где почтовый ящик.  
- Как раз на у глу нашей улицы,  возле таба ч н о й  лаво ч к и , - объ я с н и л  хозя и н .  
Стемнело.  Мёза угадывалась только по отраже н и я м  фонарей . Возле ствола од-

ного из деревье в комиссар заметил чей-то с и луэт. Мегрэ удивился - вряд ли кто­
н ибудь вышел бы поды шать свежим воздухом под такнм дождем и ветром.  

О н  брос и л  письмо в почтовый я щ и к, обернулся и у ви дел, что с и луэт отде л и л с я  
от дерева. Ме грэ сделал несколь ко шагов, а незн акомец последовал за н и м .  

Ком и ссар н е  с т а л  м еш кать. О н  б ы с т р о  обернулся и с х в а т и л  челове ка за ш и ворот. 
- Ты что здесь делае ш ь ?  
У него была с л и ш ком с и льная х в а т к а .  Л и цо незнако м ца нали лось к р о в ь ю .  Мегрэ 

разжал руку. 

- Говор и !  
Ч то-то н е п р и я т н о  поражало е го . Бегающий взгляд этого челове ка тревожил еще 

больше, чем его п р и нужде н н а я  улыбка.  
- Ты работаешь н а  << Полярной з везде>> ?  
Человек радостн о  кивнул голо вой.  
- Ты подстерегал м е н я ?  

На л и це несчастного п о я в и лась ка кая-то с м е с ь  страха и радос т и .  Но разве ре ч н и к  
н е  с казал Ме грэ, что его работ н и к  н е  в с воем уме и что п о  временам у него бывают 
п р и ступы э п н л е п с н и ?  

Н е  с м е й с я !  Г о в о р и ,  ч т о  ты здесь делаеш ь !  
- Смотрю на вас.  
- Это твой хозя и н  велел тебе следить за м н о й ?  
Мегрэ н е  мог грубо обращаться с этим бед н я гой,  которы й  вызы вал жалость, тем 

более, что это был взрос л ы й  парень лет д вадцат и .  
- Не бейте меня ! 
- Пошл и !  
Мно гие ба ржи уже сдви нулись с места . Впервые за послед н и е  нескол ько недель 

на и х  пал убах царило оживле н и е :  готавились к отп л ы т и ю .  Женщины ш л н  за про в и з и е й .  
Повс юду ш н ы р я л и  таможе н н и ки ,  подн имались на суда. 

Сосед н и е  баржи удал я лись в сторону, а «Полярная звезда» оставалась одна, и нос 
ее н е м ного отошел от берега. В каюте виднелся с вет.  

- Иди вперед! 
Н ужно было перейти через м ост и к, состо я в ш и й  и з  одной толь ко доск и ,  гибкой и 

н еустой ч и во й .  
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На борту н и кого не было, хоть там и горела керос и новая лампа.  
- Где твой хоз я и н  держит свою воскресную одежду? 



Мегрэ задал этот вопрос потому, что в каюте цари л  необы ч н ы н  беспор ядок.  
Работн и к  открыл сте н н о н  ш каф н выразил уди вле н ие. Н а  дне его валя лась одежда, 

которая была н а  речн и ке еще сего д н я  утром . 
Работн и к  стал неистово жест и ку л и ро вать. О н  н и чего не знал ! 
- Ну лад н о !  Можешь оставаться здесь .  
Обескураже н н ы /;�  Мегрэ вышел н наткнулся н а  таможе н н ого ч и новн и ка.  

Вы не видели реч н и ка с «Полярно/;� з везд ы » ?  
Нет. А о н  не н а  борту? Я думал, о н  хочет унти завтра р а н о  утром . 
Это его баржа? 
Да нет, что вы ! Она п р и надлежит е го двоюродному брату, которы н  жи вет в 

Флемале. Такой же о р и ги нал, как н о н  . . •  
- С ко л ь ко о н  зарабатывает перевозкой грузов?

· 

- Фра н к о в  шестьсот в месяц . . .  Может быть, немного больше, если учиты вать 
контрабанду. Но н е намного . . .  

Дом фламандце в б ы л  освеще н .  С вет в и д н елся н е  только в окнах л а в к и ,  н о  и н а  
втором этаже . 

Несколько м и нут с п устя там зазвенел звонок,  Мегрэ вытер ноги о солом е н н ы й  
ковр и к  и кри кнул м адам П и терс, которая уже выбежала и з  кухн и :  

- Не беспоконтес ь !  

.. .. .. 

Пер вая, кого он у в и дел,  когда его п р о вод и л и  в столовую, была Маргар и та Ван де 
В.еерт; она перелисты вала какую-то партитуру. 

Воздушнее, чем когда- л и бо, в с воем с ветло-голубом атлас ном п л атье, о н а  
п р и ветл и во улыбнулась ком и ссару. 

В ы  хотите в и деть Жозефа? 
- А его здесь нет? 
- О н  пошел н а верх переодеться . . .  Это безу м и е  езди ть н а  мотоци кле в такую 

погод у !  Особе н н о  для него ,  он н так слабого здоро в ь я  и переутомлен с в о и м и  зан я т и я­
м и  . . .  

Это была не л юбовь ! С ко рее обожа н и е !  Чувствовалось, что о н а  м ожет часам и 
с идеть неподвижно и глядеть на этого молодого человека. 

Что же в нем было такого, чтобы он мог в н у ш и ть подоб ные чувства? Разве его 
сестра не говор ила о нем п р и мерно в таких же выраже н и я х ?  

А н н �  с н и м ?  
О н а  гото в и т  е м у  одежду. 
А вы? В ы  давно п р и ш л и  сюда? 
О коло часу назад.  
В ы  знали,  что Жозе ф П и тере должен п р иехать? 

Она слегка смутнлась.  Но это п родолжалось только секунду, н о н а  тут же ответи л а :  
О н  п р и е зжает каждую субботу, в о д и н  и т о т  же час.  

- В доме есть телефо н ?  
· 

- Здесь нет!  А у нас есть, конечно.  Отцу ведь он все врем я нуже н .  
Сам не з н а я  почему, Мегрэ начи нал ч у вство вать к нен н е п р и я з н ь .  И л и ,  точнее, о н а  

теперь раздражала е го !  Е м у  не нравн лась э т а  и нф а н т и л ь ная манера держатьс я ,  нарочи­
то детская речь,  взгляд, которому о н а  старапась п р и дать н а и вную ч истоту. 

- Ну вот ! Он с пускается сюда . . .  
И денствн те,ль но,  н а  лестн и це пос л ы шались шаги . В столовую вошел Жозеф П н терс, 

ч и сте н ь к и н ,  свежин, толь ко что п р и чесан н ы н  влажн ой гребе н к о й .  
- Ах,  вы здесь, гос п од и н  ком и ссар? 
О н  не посмел подать Мегрэ р у ку и ,  п о вер н у в ш и с ь  к Маргар и те, спрос и л :  
- А т ы  е м у  еще н и че го н е  п редложила?  
С л ы ш н о  было, как в лавке несколько человек говор и л и  по-фламандс к и .  Пришла 

А н н а.  С поконная,  о н а  скло н и лась в реверансе, которому, вероятно,  ее обуч н л �о�. в 
монастыре. 

- Это п равда, господ �о� н  ком �о�ссар, что вчера вечером п р о и зошел с кандал в одном 
н з  городс к�о�х кафе? . .  Я знаю, люди все гда преуве л н ч и вают . . .  Н о  сад �о� тесь же ! . .  Жозе ф !  
П о н д н  п р и неси чего- н и будь в ы п ить . . .  

В кам и н е  горели торф я н ы е  б р и кеты . Рояль был открыт.  
Мегрэ старался вспом н и ть впечатление,  сложн вшееся у него еще когда о н  впервые 

п р и шел сюда, н о  кажд ы й  раз, как ему казалось,  что о н  дост и г  цел и ,  м ыс л ь  его yб.eгct:rta 
в сторону. 

Здесь что-то и з м е н и лось. Но тол ь ко о н  не п о н и мал, что. 
Е го охват и л а  досада. Л и цо у него было замкнутое, упря мое, как в те дни, когда ему 

не везло. Точ нее, ему хотелось с казать не кстати что-нибудь неожиданное, чтобы 
наруш и ть о кружавшую его обстановку.  
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П р и ч и ной этого неясного ч у вства была, главн ы м  образом, А н н а .  О н а  была все в том 

же темно-сером костюме, п р идававшем ее ф и гуре неподвижные формы статуи .  

Неужели и в п р я м ь  недавние события н е  взволновали ее? О н а  д в и галась, но п р и  

этом н и  одна с кладка ее одежды н е  ш е ве л и лась.  Л ицо оставалось безмятеж н ы м .  

О н а  напом и нала геро и н ю и з  а н т и ч н о й  трагед и и ,  заблуди вшуюся в по вседневной 

и мелочной ж и з н и  малень кого погран и ч ного городка. 
Вам случаетс я и ногда отпускать товары в магаз и н е ?  

- Часто. Я зам е н я ю  м аму. 
- И н а л и ваете в и но? 
О н а  не улыбнулась.  Только п р о и знесла с уди вле н и е м : 
- А почему бы и нет? 
- Ре ч н и ки и ногда б ы вают п ь я н ы ,  не так л и ?  Они, наверное, очень фам и л ь я р н ы ,  

даже нахал ь н ы ?  
- У нас - н и когда ! 
И о н а  с н о в а  пре вратилас ь  в стату ю !  О н а  была у вере на в себе! 

В ы  хот и те портве й н а  или? . .  
- Налейте лучше р ю м ку того Ш и дама, которым в ы  м е н я  угощали в прошлый раз.  
- Жозеф, спроси у мамы буты л ку и з  старых запасо в.  
И Жозеф п о в и н о вался.  
О ш и бс я  л и  Мегрэ, вообрази в  себе следующую иерар х и ю  в этой семье : с н ачала 

Жозеф, настоящее божество для всех.  Потом А н на, потом Мария. Затем мадам П и терс, 
посвяти вшая себя торговле.  И ,  наконец, отец, с п я щ и й  в с воем кресле. 

Но сей час А н н а, казалось, беспреп.ятстве н н о  заняла п е р вое место. 
- В ы  не обнаруж и л и  н и чего н о вого, господ и н  и нс п е ктор? . .  В и дел и ,  что баржи 

потихо н ь ку стали д в и гаться? Н а в и гац и я  восстановлена до Л ьежа, а может быть и до 
Маастри хта. Через д в а  д н я  здесь будет одновременно н е  больше трех-четырех 
барже й .  

Почему о н а  э т о  с казала? 
- Нет, Маргари т а !  Возьми р ю м к и ,  а н е  стака н ы .  
Маргари та к а к  р а з  в ы н и м ала стаканы и з  буфета. 
Мегрэ все еще м уч и л а  потребность наруш и ть обстан о в ку в доме, и вот, вос поль­

зовавш ись тем, что Жозеф пошел в ла вку, а е го куз и н а  выби рала рюмки, о н  по казал 
Анне фотографию Жерара П ьедбёфа.  

- Мне нужно п о говорить с вам и о нем ! . .  - с казал о н  вполголоса. 
О н  п р и стально с м отрел н а  нее.  Но если о н  надеялся измен ить безм я тежное 

выраже н и е  ее л и ца, ему п р и шлось разочаро ватьс я .  Она тол ь ко подала ему знак, как 
будто оба они были в заговоре. З н ак, кото р ы й  означал : 

- Хорошо . . .  Но потом . . .  
И ,  обращаясь к вошед шему брату, с п росила : 
- Там еще м ного народа? 
- П ять человек. 
Тут выяс н и лось, что Анна не л и шена чувства такта. Н а  бутылке, п р и несе н ной Жозе­

фом, был м але н ь к и й  оловя н н ы й  н а конеч н и к, благодаря котором у м ожно нали вать и з  
н е е  в и но, не теряя н и  капли.  Прежде чем налить,  девушка с н яла это п р и способле н ие, 
п одчеркнув таким образом, что оно неуместно в гости ной,  в п р и сутст в и и  п р и глаше н н ы х .  

Мегрэ с м и нуту разогре вал свою р ю м к у  в руке.  
- За ваше здоровье ! - с казал он.  
- За ваше здоровье ! - повторил Жозеф П и терс; и з  при сутствующ и х, кроме 

Мегрэ, . пил только о н  оди н .  
- Теперь у нас есть до казательство, что Жерме н а  П ьедбёф была убита. 
Тол ь ко Маргари та испуст и л а  легкий, и с п у ган н ы й  к р и к, н асто я щ и й  крик девуш ки,  

кото р ы й  можно усл ы ш ать со сцены в театре.  
- Это ужас н о !  
- Мне уже говор и л и ,  но я не хотела вери ть, - с казала А н на, - э т о  е щ е  услож н и т  

наше положен ие, н е  правда л и ?  
- И л и  облегч и т !  В особе н н ости,  е с л и  м н е  удастся до казать, ч т о  третьего я н варя 

вашего брата не было в Жи ве. 
Почему? 

- Потому что Жермена П ьедбёф была убита ударом молотка.  
- Боже мой ! Замолчите!  . .  
Это вос к л и кнула Маргар и та .  О н а  п од н я лась, см ертел ь н о  бледная,  гото вая поте-

рJ�ть соз н а н и е .  
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- Молото к у м е н я  в карм ане. 
- Нет . . .  Умол я ю  вас . . .  Н е  п о казы вайте его . . .  
А н н а  ж е  была по-прежнему спокойна.  О н а  обратилась к брату : 

Твой п р и ятель вернулс я?  
Вчера.  



Тогда о н а  объ я с н и л а  ком и ссару:  
- С э т и м  n р и я телем о н  n ровел вечер третьего я н вар я в одном и з  кафе в Нанси . . .  

П р и ятель уехал в Марсель д н е й  десять назад, n o  случаю смерти м атери . . .  О н  только 
сей час вернулся • • .  

- З а  ваше здоро вье!  . .  - ответ и л  Мегрэ, осуш и в  свою рюм ку. 
И,  взя в бутыл ку, о н  снова налил себе. Время от времени дребезжал звонок.  И л и  

слышался звук м але н ь ко й  лоnатки,  которой насыnали сахар в бумажны й  м ешок, и с т у к  
весо в.  

- Вашей сестре н е  лучше1 
- Думаю, что она сможет встать в n о н едель н и к. Н о  сюда она,  конечно,  не с коро 

n р и едет. 

- О н а  в ы ход и т  замуж1 
- Нет. Она хочет nостр и ч ься в монахи н и .  Она давно уже м ечтает об этом . 
Почему Мегрэ угадал, что в лавке что-то nроисходитl Звуки были все те же, может 

быть, даже nотише.  Ми нуту с n устя,  однако, они усл ы шали,  как м адам П и тере сказала 
nо-фран цузс к и : 

- Про й д и те, о н и  в гости ной.  
Дверь отвори лась и закрылас ь .  На nороге остановился и нс n е ктор Машер, о ч е н ь  

возбужде н н ы й ;  о н  с и л и л с я  казаться сnокой н ы м  и смотрел н а  комиссара, кото р ы й  с идел 
за столом, нам ереваясь вы n и ть р ю м ку м ожжевеловой вод к и .  

В ч е м  дело, Машер1 
Я . . .  Я хотел бы с казать вам napy слов наеди не . . .  
О чем1 
о . . .  

О н  не решалс я го ворить и nодавал Мегрэ з н а к и ,  которые б ы л и  n о н я т н ы  всем .  
Н е  стес н я йся,  говори . . .  
Реч н и к  . . •  
О н  вернулс я 1  
Нет . . .  О н  . . .  
В чем-н ибудь n р и знался1 

Для Машера это была n ы тка.  О н  n р и шел сообщить и звестие, казавшееся ему 
край н е  важн ы м ,  которое о н  хотел сохранить в тай не,  а тут его заставл я л и  говорить в 
n р и сутствии трех л и ц !  

О н  . . .  Н а ш л и  е г о  фуражку и n и джак . . .  
Стары й и л и  н о в ы й 1  
Не n о н и маю. 
Нашли е го воскрес н ы й  n и джак, и з  с и него сукна? 
Да, и з  с и него сукна • . .  На берегу . . .  

Все мол ч а л и .  А н н а  стоя смотрела н а  и нс n е ктора, и н и  одна черта е е  л и ца н е  
дрогнула.  Жозеф П и тере н е р в н о  nоти рал р у к и .  

- Продолжай ! 
- Он,  наверное,  брос и л с я  в Мёзу • . .  Е го фуражку выловили о коло баржи, стояв-

шей чуть nодальше . • .  Баржа ее остановила.  П о н и м ае те1 
- П родолжай ! 
- А n и джак был на берегу . . •  К нему была n р и колота эта заnиска . . .  
О н  осторожно вытащ и л  е е  и з  бумажн и ка. Бесформ е н н ы й  клочок бумаги,  весь 

мокрый от дожд я .  С больш и м  трудом можно было nрочесть : 
«Я nодо н о к .  Уж лучше головой в реку . . .  >> 
Мегрэ nрочел это негромко.  Жозеф П и тере нетвердым голосом с n р ос и л :  
- Не n о н и маю . . .  Ч т о  о н  хочет э т и м  с казать1 
Машер стоял обескуражен н ы й ,  смуще н н ы й .  Маргар и та nереводила с одного на 

другого свои больш и е  невыразительные глаза. 
- Я думаю, что вы . . .  - н ачал и нс n е ктор. 
А Мегрэ встал, л юбез н ы й ,  с сердеч н о й  улыбкой. Обращаясь главным образом к 

А н не, он с казал : 
Вот в и д и те !  . .  Я вам с е й час гово р и л  о молотке . . .  
Замол ч и те ! - умоля юще nроговорила Маргари та. 
Что вы делаете завтра днем1 
Как всегда no воскресе ньям . . .  Проводим время в своей сем ье . . .  Не будет толь ко 

Мар и и  . . .  
- В ы  м н е  nозвол и те зайти к вам и засвидетельство вать с вое nочте н и е 1  Может 

быть, вы n р и готовите этот замечате л ь н ы й  рисовый nуди н г1 
И Мегрэ наnравился в коридор, где о н  надел nальто, которое от дождя стало 

вдвое тяжелее. 
Изв и н ите меня . . .  - n робормотал Машер. - Это ком иссар nожелал . . •  

- Пошл и !  
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Г ЛАВА ВОС ЬМАЯ 

Посеще н и е  монах и н ь  орде на святой Урсулы 

Возле того места, где выловили фуражку, собралась группа л юдей, но ком иссар, 
увлекая за собой Машера, направился в сторону моста. 

- В ы  мне н и чего н е  с казал и об этом молотке . . .  Иначе было бы очевидно . . .  
- Что т ы  делал весь день?  
У и нспектора был вид нашал и вшего ш кол ь н и ка.  
- Езд и л  в Намюр . . .  Хотел удосто вериться в том, что Мар и я  П и тере и в самом деле 

в ы в и х нула . . .  
- Н у  и что же? 
- Меня туда не пусти л и  • . .  Я о казался в женском монасты ре, где монахи н и  см от-

рели на м е н я ,  как на таракана, попавшего в суп . • .  
- А ты настаи вал? 
- Даже угрожал и м .  
Мегрэ с кр ы л  улыб ку, о н  эабавл ялся.  Возле м оста о н  вошел в гараж, где можно 

было взять н а п ро кат автомобиль,  и п о п росил маш и ну с шофером, чтобы съезд и ть в 
Нам юр.  

Пятьдесят к и лометров туда и п ятьдесят обратно вдоль Мёэы . 
- Поеде ш ь  со м н о й ?  
- А вы хотите? . .  В е д ь  я в а м  объ я с н ил, ч то в а с  туда не пустят.  Не го воря уже о том, 

что теперь, когда нашли м олото к . . .  
- Л ад н о !  Займ ись чем-н ибудь други м .  Возьм и и т ы  м а ш и ну. Объезд и все м алень­

кие вокзалы н а  двадцать ки лометров вокруг.  Убеди с ь  в том, что ре ч н и к  не уехал н а  
поезде . . .  

И м аш и на Мегрэ тронулась в путь.  Удобно р ас к и нувшись на с иденье,  комиссар с 
блаженством п о кури вал трубку; с н аружи н и чего не было видно,  кроме огней,  горев­
ш и х, как звезды, по обе сторо н ы  пути.  Он знал,  что Мар и я  П и тере была у ч и тель н и цей 
в ш коле, которую содержали монахи н и  ордена с в я той Урсулы. О н  з н ал та кже, что в 
церковной иерархии эти монахи н и  з а н и м ают такое же место, как иезуиты, то есть 
образуют в н е котором роде аристократию, эан и м ающуюся п ре подаван и е м .  Ш колу в 
Намюре посещали дети и з  высшего общества этой прови н ц и и .  

Поэтом у и б ы л о  т а к  забав н о  п ре дстав ить себе, к а к  М а ш е р  с п о р и т  с монахи н я м и, 
требует, чтобы е го впусти л и ,  а главное, еще у грожает. 

«Я забыл спросить е го, как он и х  вел и ч ал,  - подумал Мегрэ. - Н аверное, он 
гово р и л  «мадам >> или «сестри ца>> .  

Мегрэ был высо к и й ,  тяжелый, ш и рокопле ч и й ,  с круп н ы м и  чертам и л и ца. Однако 
же, когда он позво н и л  у входа в м о н астырь на м ал е н ь кой прови н ц и ал ь н о й  улице, где 
между булыжн и кам и росла трава, сестра- п р и вратн и ца, откры вшая ему дверь,  н и чуть 
н е  испугалас ь .  

- Я хотел бы поговорить с н астояте л ь н и це й ,  - с казал о н .  
- О н а  в часовне . . .  Но к а к  тол ь ко служба ко н ч и тс я  . . .  
И е г о  п р о вели в п р и е м н ую, п о  сравне н и ю  с которой в столовой П итерсов цар и л и  

беспорядок и неопрятность.  Здесь вы,  словно в зер кале, м о г л и  виде.ть в пар кете с вое 
отраже н и е .  Чу вство вал ось, что даже самые мелкие п редметы н и когда н е  переста вля­
л и с ь  с м еста на место, что стулья уже долгие годы сто я л и  в том же порядке, что часы 
н а  кам и н е  н и когда н е  остан авл и вались,  н е  с п е ш и л и ,  не отста вал и . . .  

В кори дорах, выложе н н ы х  роско ш н ы м и  п л и ткам и, слы шались скользящие шаги,  
порой шепот.  А и здали доноси лась нежная органная музы ка.  

Коллеги с набережной Орфевр,  конечно,  уди в и л и сь бы, увидя,  как свободно чу вст­
вовал себя эдесь Мегрэ. Когда вошла настоятельни ца, о н  скром н о  поклонился,  назвав ее 
так, как пол агается назы вать монахи н ь  орде н а  с в я то й  Урсул ы :  << м атушка>> .  

О н а  ждала, с п р я тав руки в рукава.  
- Изви н и те, что я побеспоко и л  вас,  н о  я хотел бы п о п росить у вас разре ш е н и я  

посетить одну и з  ваш и х  учитель н и ц  . • .  Я знаю, ч т о  по прави лам э т о  н е  положено . . •  Н о  
поскольку д е л о  и д е т  о ж и з н и  и л и ,  во вс я ком с лу чае, о с вободе человека . . .  

Вы тоже и з  полици и ?  
- Кажется ,  к вам п р и ходил и нс п е ктор? 
- Был какой-то господ и н ,  котор ы й  с казал, что о н  и з  пол и ц и и ,  нашумел эдесь и 

ушел, к р и ча, что м ы  еще о нем усл ы ш и м  • . .  
Мегрэ и з в и н ился з а  него, оставаясь спокой н ы м ,  вежл и вы м . О н  произнес несколько 

л '-Обез!-! Ь !Х  ф раз, и немного погодя п р и врат н и це было поручено предупредить Мар и ю  
Гl fпе рс,  ч т о  е е  х о т я т  в и деть .  

202 



- Это очень досто й ная девушка, не п равда л н ,  матуш ка? 
- Я могу с казать о ней тол ь ко одно хорошее. В н ачале мы,  настоятель н я,  сом не-

вал нсь,  nрн н н м ать лн ее, nотому что ее род н телн коммерсанты . . .  Дело не в нх мелоч­
ной л а в ке . . .  Н о  тот факт, ч то там рас n н во ч н о  п родают в н но . . .  Однако же м ы  не пос ч н та­
лнсь с этнм н н и с колько не жалеем . . •  В чера, с n ускаясь с лест н и цы ,  она вывихнула 
щи колотку н с тех пор лежит в nостели очень nодавле нная - она считает, что подвела 
нас . . •  

Вер нулас ь  сестра-nрн вратн нца. Ме грэ nошел за н е й  п о  беско нечным коридорам . 
По дороге он встретил несколько гру п n  уче н и ц .  Все о н н  былн оди наково одеты : черное 
nлатье в мелкую с кладку н вокруг шен голубая лента.  

Наконец н а  третьем этаже отвори лась дверь.  П р н врат н н ца не з н ала, оставаться л н  
ей здесь н л н  у ход ить.  

- Оставьте нас, сестр ица . . .  
Совсем n ростая ком натка.  Н а  стенах, вы краше н н ы х  мас л я н о й  краской,  рел и ги о з н ые 

л и тографин в черных рамках н большое рас n ятие.  
Железная кровать.  Тщедушная ф и гур ка, едва заметная nод одеялом. 
Мегрэ не видел ее л н ца .  Закрыв д верь,  о н  несколько се кунд (:то я л  неnодвижно, 

н е  зная,  куда деть с вою мокрую ш л я nу, с вое толстое nальто.  
Н а конец о н  услышал nодавлен н ы й  nлач.  Но Мар и я  Питере все еще n р я тала голову 

n од одеяло н лежала л ицом к стене. 
- Усnокой тесь ! - м аши нально n р о ше nтал он. - Ваша сестра А н н а, н аверное, 

с казала вам, ч то я с корее ваш друг • • .  
Н о  это не усnокоило девуш ку. Наnроти в !  Ее тело сотрясалось теnерь в насто я щ и х  

рыдан и я х .  
- Ч то с казал доктор? Дол го л н  в а м  n р и дется n ролежать в nостели ? 
Было неловко разговари вать так с невнднмой собесед н и це й .  Тем более, что Мегрэ 

даже не был с нею з наком ! 
Рыдания утнхал н .  К н е й ,  должно быть,  вернулось самооблада н и е .  О н а  всхл и n ы вала, 

н рука ее и с кала nод подушкой носо вой nлато к.  
- Почему вы такая нервная?  Мать настоятель н и ца сей час говор ила м н е  столь ко 

хорошего о вас ! 
- Оставьте м е н я ! - умоляюще nроше nтала о н а .  
В эту м и нуту nостучал и в д верь н в о ш л а  настоя тель н и ца, которая словно ждала 

nодходящего момента, чтобы вмешатьс я .  
Простите м е н я !  Но я з н а ю ,  ч то наша б е д н а я  Мар и я  такая чувс т в и тельная . • .  

- О н а  всегд а  была такой? 
- Это н а  редкость дели катная натура. Когда о н а  узнала, что ей нельзя будет 

д в и гаться н з-за этого вывиха н что она целую неделю не сможет преnодавать, у нее 
начался п р и стуn отчая н и я  . • •  Н о  nокажите нам ваше л н цо, Мария . . .  

Девушка реш и тельно nо качала головой в з н а к  отрнцан н я .  
- Мы, конечно,  з н аем, - nродолжала настоятель н и ца, - в чем л ю д н  обв и н яют 

ее семью.  Я велела отслужить трн обед н и ,  чтобы п равда nос корее обн аружнлась • . •  
Я н сей час тол ь ко что моли лась з а  вас, Мария . . .  

Наконец-то о н а  повернулась к н н м  л и цо м .  Маленькое, худое, бледное л н ч н ко с 
крас н ы м и  n я т н а м и  от л н хорадкн н слез. 

О н а  совсем не n оход и л а  н а  А н ну, с корее - н а  свою мать, от которой у н аследо вала 
тонкие черты, но, к сожале н и ю, такие неnравнльные, что ее нельзя было назвать 
хоро ш е н ь ко й . Н ос был с л и ш ком д л и н ны й  н острый,  рот большой,  с тон к н м н  губа м и .  

- Простите меня,  - с казала о н а, в ы т и ра я  глаза носо вым nлатком . - Я с л и ш­
ком нервная . . .  И мысль о том, что я лежу здесь, в то врем я как • • .  Вы комиссар Мегрэ? 
В ы  внделн м оего брата? 

- Я оста в и л  е го меньше часа назад у вас дома.  В обществе А н н.:, н вашей кузи н ы  
Маргариты . . .  

- Ну, к а к  о н  держитс я ?  
- О ч е н ь  с n о к о й н о .  В е р и т, ч т о  все улад и тс я  . . .  
Что это, о н а  о n я ть сейчас п р н м ется nлакать? Н астоятель н и ца подбадри вала Мар и ю  

взглядом.  О н а  б ы л а  с частли ва, ч т о  ком и ссар гово р и т  т а к  с n о ко й но, авто р и тетно ­
это могло тол ь ко благо n р и ятно воздействовать на больную. 

- Анна с казала м не, что вы реш н л н  nостри чься в монах н н н  • . .  
Мария с н о ва заnлакала. Д аже не n ы талась скрыть слезы. О н а  была л и шена какого­

л и бо кокетства н не стесн я лас ь nоказы вать нм свое м о крое, расnухшее от слез л н цо .  
- Этого реш е н и я  м ы  ждали уже давно, - nрошеnтала настоятель н и ц а .  -

Мар и я  больше п р и надлежит рел н г н н ,  чем м н ру • . .  
С н о ва начался n р и стуn отчая н и я ,  раздались рыдан и я, сотр ясавшие е е  тощую 

грудь. Тело nо-прежнему м еталось, рукн вце n н л н с ь  в одеяло. 
- В н д н те, ведь я nравильно nосту n и ла, не nусти в сюда того гос поди на, - тихо н ь ко 

с казала н асто я тель н и ца.  
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Мегрэ все еще стоял в своем п ал ьто, от которого он казался еще более плот н ы м .  
О н  смотрел н а  м але н ь кую кро вать,  н а  эту несчастную д е вушку.  

- У нее был врачl 
- Да . . .  О н  сказал,  что вывих н е  опас н ы й .  Самое главное - это нервный п р и па-

док, начавш и й с я  уже после. Может быть, оста в и м  eel . .  Ус поко й тесь, Мари я . . .  Я 
пошлю к вам м ать Жюльену,  она посидит с вам и .  

В коридоре настоятел ь н и ца говорила тихо,  с кользя по натертому пар кету. 
- Она всегда была н е  очень здоровой . . .  Этот с кандал окон чатель н о  рас ш атал 

ей нервы,  и, конечно,  и з-за возбужде н и я  она и упала н а  лест н и це . . .  Ей стыдно за брата, 
за род н ы х  . . .  Она несколь ко раз гово р и л а  мне, что после этого н аш орден н е  п р и мет ее 
в свое лоно . . .  Целы м и  часами о н а  лежит расп ростертая, устрем и в  взгляд в потолок, 
отказы ваясь от вся кой п и щ и .  П отом, без в и д и м о й  п р и ч и н ы ,  н ач и нается п р иступ . . .  Ей 
делают у колы,  ч тобы подбодрить ее . . .  

О н и  уже с п устились н а  первый этаж. 
- Могу я спросить у вас, что вы дум аете об этом деле, гос под и н  ком и ссарl 
- Можете, но мне очень трудно будет вам ответить . . .  По ч и стой со вести могу 

утверждать, что сам н и чего не знаю. Только завтра . . .  
- В ы  думаете, завтраl . .  
- Мне остаетс я ,  м атуш ка, л и ш ь  п облагодар ить вас и и з в и н и ться з а  свой в и з и т  . . .  

Может быть,  в ы  м н е  позвол и те позвонить вам, чтобы узнать, как себя чувствует 
бол ьнаяl  

Наконец о н  о казался на у л и це .  Вдох нул с веже го воздуха, напоен ного влаго й .  
Нашел с в о е  такси, сто я вшее у тротуара. 

- В Ж и в е ! - И с наслаждением наб и л  свою трубку, потом улегся в глуби не 
маш и н ы .  

Н а  повороте, недалеко о т  Д и н а н а, он заметил столб с у казате лем : «Рошфорские 
пещер ы » .  

Н о  не у с п е л  про честь, с к о л ь к о  до н и х  к и лометров. Толь ко брос и л  в з г л я д  в темн оту 
попере ч н о й  дороги . И п редставил себе прекрас н ы й  воскрес н ы й  день,  набитый тури ста­
м и  поезд, д ве пары : Жозеф П итере с Жерменой Пьедбёф и А н н а  с Жераром . . .  

Наверное, было жар ко . . .  На обратном пути п ассаж и р ы  везл и ,  конечно,  букеты 
полевых цветов . . .  

А н н а  сидела н а  с камье взволнован ная,  расте р я н н а я .  Быть м ожет, о н а  ловила взгл яд 
челове ка, и з м е н и вшего сегод н я  все ее существоl 

А Жерар, очень весел ы й ,  разго вари вал, отпус кал шутки и неспособен был п о н ять,  
что событие, произо ш едшее в тот день,  было важное, почти решающее. 

Пытался л и  о н  вновь увидеть eel Продолжалась л и  и х  связьl 
«Нет!  - ответил самому себе Мегрэ. - А н н а  поняла!  Она не строила и л л ю з и й  

относи тельно своего п р и ятеля ! У ж е  н а  следующий день она,  должно б ы т ь ,  стала его 
и збе гать » .  

И о н  воображал, к а к  о н а  хран и л а  с в о ю  тай ну, к а к  в п родолже н и е  нескол ь к и х  
месяце в боялась последс т в и й  этих объ ятий и возненавидела лютой ненав истью мужч и н, 
всех мужч и н .  

- С везти вас в вашу гост и н и цуl 
Вот уже Жи ве, бел ь г и й ская гран и ца и дежур н ы й  таможе н н и к  в форме цвета хаки,  

фран цузс кая грани ца, баржи, дом фламандцев,  набережная в н е п ролазной г р я з и .  
Мегрэ уди вился,  н ащупав у с е б я  в кармане тяжелый п редмет. О н  сунул туда 

руку и обнаружил м олоток, про который совсем забыл . 
И н с п е ктор Машер, услышав, что подъехала маши на, вышел на порог кафе и 

смотрел, как Мегрэ расплачи ваетс я с шофером . 
Вас туда впуст и л и l  
К о н е ч н о ,  черт побери ! 
Уди в и тель н о !  Если го ворить начистоту, я был убежд е н ,  что ее там нет.  
А где же о н а  должна бытьl  
Не з н аю . . .  Н е  п о н и маю. . .  В особе н ности после того,  как н а ш л и  молоток . . .  

Знаете, кто к о  м н е  п р и ходилl  
- Ре ч н и кl 
Мегрэ вошел в зал, заказал кружку п и ва и уселся в углу у о к н а .  
- Почти ! В к о н ц е  концов,  э т о  п р и бл и з и тельно т о  же самое . . .  П р и ходил Жерар 

Пьедбёф . . .  Я объезд и л  н а  м аш и не все вокзалы . . .  Н и чего не нашел . . .  
- И он открыл вам, где п р я чется реч н и кl 
- Во вся ком случае, он с казал, что в и дели,  как тот садился в поезд, отход и в ш и й  

в четыре п я т н адцать с вокзала в Ж и ве . . .  Этот поезд идет в Брюссель . . .  
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Кто его виделl 
П р и я тель Жерара . . .  О н  предложил п р и вести е го ко м н е  . . .  
Я накрою н а  двоихl  - спросил хоз я и н  кафе. 
Да . . .  Нет . . .  Все равно . . .  



Мегрэ жад но п н л  п н во .  
- Э т о  все? 
- Думаете, этого недостато ч н о ?  . .  Еслн его действител ьно внделн на во кзале, з н а-

ч и т, о н  ж н в  . . .  Главное, сбежал . . .  А есл н сбежал . .  
О ч е в и д н о !  

- Вы думаете то ж е ,  ч т о  н я !  
- Я ровно н и чего не д у м а ю ,  Машер ! Мне жар ко!  М н е  холод н о !  По-моему, я 

здорово простуд нлся . . .  Я ощупываю себя н думаю, не лечь лн м н е  спать без ужина • . .  
Е щ е  кружку, гарсо н !  . .  И л н  нет!  Л учше грогу . . .  И побольше рому туда . . .  

- У нее н в самом деле в ы в и х нута нога? 
Мегрэ н е  ответ и л .  О н  был мрачен.  П о-внднмому, е го что-то тре вож ило.  

а - Итак, следо ватель, н аверное, выдал тебе незапол н е н н ы й  ордер на арест? 
- Да . . .  Н о  о н  посовето вал мне быть очень осторож н ы м : в мале н ь ком город ке 

могут быть вс я кие настрое н и я .  Он просил, чтобы я позво н и л  ему прежде, чем действо­
вать реш итель н о .  

- А ч т о  ты собираешься делать? 
- Я уже позво н и л  в уголовную п о л н ц н ю  в Брюсселе, чтобы речн и ка аресто вал и ,  

когда о н  сойдет с поезд а .  М н е  п р и дется п роснть в а с  отдать м н е  молоток. 
К больш ому уднвленню нескол ь к и х  посетителей кафе, ком и ссар вытащ и л  молоток 

н з  кармана н положил его н а  стол . 
Это все? 

- Надо, чтобы вы предъ я ви л и  его. Ведь это вы е го нашл и .  
- Д а  нет ! Мы с кажем всем, что это т ы  нашел молото к.  
Глаза Машера заблестели от раДост и .  

Благодарю вас . Э т о  о ч е н ь  ц е н н о  д л я  моего п р од в и же н и я  по службе. 
- Я накрыл на двоих, возле п е ч к и ! - объявил хоз я и н .  
- С пасибо ! . .  Я пойду с п ать ! . .  Не хочется есть . . .  
И Мегрэ поднялся к себе в номер, пожав р у к у  своему коллеге. 
Должно б ы ть, о н  п ростуднлся.  Два дня расхажи вал в промокшей одежде - ведь 

он н е  захват и л  с собой запас ного костюм а. 
О н  лег с п ать и змуче н н ы й .  Добрые пол часа его одолевали неясные карт и н ы ,  проп­

л ы в а в ш н е  перед глазам и в утом ительном р и тме. 
Пр авда, в воскресе нье утром Мегрэ первым был н а  ногах.  В кафе он застал только 

гарсона,  который в к л ю ч и л  кофейную м аш и ну н наполнял ее верх н ю ю  часть молотым 
кофе. 

Город еще спал. Заря тол ь ко что с м е н и л а  ночь,  н еще горели фонар и .  А на реке 
с л ы ш н о  было, как людн н а  баржах переклн каютс я ,  бросают друг другу ш варто вы;  
подошел букс и р  н стал во главе вер е н и цы барже й .  Новый караван судов отправлялся 
в Бельгию н Голла н д и ю .  

Дождя не б ы л о ,  но и зм орось капельками падала на п л е ч и .  
Г де-то з в о н н л н  колокола. В доме фламандцев загорелся огон ь .  Отвор и л ась дверь.  

Мадам Питере тщательно закрыла ее н ушла тороп л и вы м и  шагам и,  держа в ру ках 
молитве н н и к  в суко н н ом футляре. 

Мегрэ все утро провел н а  улице, по временам только заходя в кафе, чтобы про­
пустить рюмку с п и ртного н согреться.  О с ведомленные л ю д н  п редсказы вал н ,  что 
грянет м ороз н что для районов, залитых половодьем, это будет катастрофой.  

В поло в и н е  восьмого м адам П н терс, ве рнувшись с обед н и ,  открыла ста в н и  в лавке 
н зажгла п л и ту на кухне.  

Только около девяти часов н а  пороге н а  секунду п о казался Жозеф, без воротн и ч­
ка, еще неумытый,  с растрепан н ы м и  волосам и .  

В 1 О часов о н  пошел к обедне вместе с А н н о й ,  на ко торой было новое платье н з  
беже вого сукна.  

В кафе реч н и ков еще не было и з вест но,  соглас и тся л н  владелец букс и ра, п р н бы­
тня которого ожндал н ,  отп р а в и ться в тот же день с караваном судов, н потому хозяева 
баржей все время с н делн там н тол ь ко порой выход н л н  посмотреть на реку вверх п о  
тече н и ю .  

Было около полудня,  когда Жерар Пьедбёф в ы ш е л  н з  д о м а  в вос кресном костю­
ме, обутый в желтые бот н н к н ,  в светлой фетровой ш л я пе н перчатках.  О н  прошел с о в­
сем рядом с Мегрэ . . .  С н ачала о н ,  кажетс я,  не соби рался заго вор и ть н даже поздоро­
ваться с н н м .  

Н о  не м о г  удержаться, чтобы н е  брос и ть ком несару вызов н л н  не выс казать все 
то, что о н  думает. 

- Я вас стес н я ю ,  правда? Потому, что вы, наверно, меня ненавидите !  
У него б ы л н  с н н я кн под гл азам и .  После е го выходки в кафе возле м э р н н  он жнл 

в посто я н н ой тревоге. 
Мегрэ пожал плечами, повернулся к нему с п и н ой н у в и дел акушерку, которая,  

посад и в  в коляску ребе нка н толкая ее перед собо й,  направл ялась к центру города. 
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Машер не показывался.  Мегрэ встрети л  е го только о коло часа н как раз в << Кафе 
Мэр н н )) ,  Жерар с и дел з а  другим стол и ком с д в ум я  п р и ятел я м и  н с тем с а м ым товари­
щем, с которы м  он был в прошлый вечер. 

Машера о кружал и трн челове ка, н ком несару по казалось ,  что о н  н х  уже где-то 
видел.  

- Помощ н и к  мэра . . .  П ол и цей с к и й  ком иссар . . .  Его се кретарь . . .  - п редставил нх 
и н с п е ктор. 

Все онн были в воскресных костюмах н п н л н  анисовый апе р и т и в .  Н а  столе уже 
стояло по трн блюдца на каждого. Машер казался необ ы к н о ве н н о  увере н н ы м  в себе. 

- Я как раз говор и л  этим гос подам, что еледетвне уже почти закон че но . . .  Теперь 
это зависит,  главным образом, от бельги йской пол н ц н н .  Уд н вляюсь,  почему я до с'У 
пор не получ и л  телеграм м ы  нз Б р юсселя с сообще ннем о том, что реч н и к  арестован . . .  

- В вос кресе нье после оди н н адцати утра телеграмм ы  не разнос я т !  - зая в и л  
помощн и к  м э р а .  - Х о т я  вы м ожете полу ч и ть ее на почте . . .  Ч т о  в а м  предложить, 
господ и н  ком иссар? . .  В ы  з н аете, о вас м н ого гово р и л и  здесь в округе!  . .  

- Очень польще н !  
- Я хочу сказать, что говори л и  отнюдь н е  в положитель н о м  с м ысле. Вашу 

позицию истол ковы вали как . . .  
- Гарсо н ,  кружку п и ва !  Холод н о го !  
- В ы  п ьете п и во в такое время д н я ?  
П о  у л и це п роходи л а  Маргарита, н по тому, как она держалась, чувствовалось, что 

о н а  самая элегантная женщина в городе н зн ает, что все взгляды устремл е н ы  н а  нее.  
- Неп р и я тно, что этн дела, с в я за н н ы е  с нравами . . .  Послушайте!  Вот уже десять 

лет, как в Ж н в е  не было так и х  дел . . .  Послед н и й  раз од и н  рабо ч и й-пол я к  . . .  
- И з в и н и те м е н я ,  господа . . .  
И Мегрэ брос и л с я  к вы ходу, догнал н а  главной улице А н н у  П и тере н е е  брата, 

которые ш л н ,  высоко под н я в  голо ву, словно бросая вызо в всем подозре н и я м .  
Я позволю себе зайти к в а м  д нем, к а к  я уже говор и л  вчера . . .  

- В котором часу? 
- В поло в и не четвертого . . .  Вам это удоб но? 
И о н ,  нахмурн в ш н сь,  вернулся в гост и н и цу, где поза втракал, одиноко с и д я  за 

стол и ком.  
Соед и н и те м е н я  с Пар н же м .  
По воскресе н ь я м ,  п о с л е  оди н н адцат и ,  телефон н е  р аботает.  
Очень жаль ! 

Во время завтрака о н  ч и тал м алень кую местную газету; его п озабав и л  од и н  
заголово к :  

сеМрак вокруг тай н ы  Ж н ве с гущаетс я )) ,  
Для н е г о  э т о  была у ж е  н е  тай на.  

Окончание следует 



в 1 9 89 го ду 
<<3 вез да Во стока>> предполагае т о пу блико вать: 

Ро ман МУР АДА МУХАММАД-ДОСТА «ПОРТРЕТ С ДРУГОМ И БЕЗ 
НЕГО» - о нра вственных и сканиях совреме нной моло дежи ; роман УТКУРА 
ХАШИМОВА «МЕЖ ДВУХ ДВЕРЕЙ » - о людях , кладущих кирпичи в зда ­
ние ,  имя которому чело вече ство , и о людях , изымающих кирпичи из этого 
здания ; 

роман ЮРИЯ СЛАЩИНИНА «ВО ВЕКИ ВЕКОВ » - о принудительной 
коллективизации , уби вшей в кре стьянине рачительного хозяина земли , 
и о зло вещей роли И. В . Сталина в этом про цессе ; 

повесть БОРИСА БОКСЕРА «ЖРЕБИЙ», в которой автор показывает 
на трагическо м эпизоде минувше й войны , как карьеризм и по ка зное бла ­
гополучие ведут к гибели наших солдат ; 

повесть ВЕН ЕРЫ ИШБЕКОКОВОЙ «НА КРУТОМ ПОВОРОТЕ» - о 
выборе жизне нных ориентиров чистым и молодым чело веком . 

В разде ле «ПРИКЛЮЧЕНИЯ. ФАНТАСТИКА» : 

роман ДИКА ФРЭНСИСА « ОТРАЖЕНИЕ» - о преступном бизнесе 
на спорте ; 

ро ман С. МОРИМУРА «ИСПЬП АНИЕ ЗВЕРЯ»,  в которо м на при мере 
безуспе шной борьбы с пре ступно й бандо й (мафие й) сделан сле по к с 
японско й социальной жизни ; 

роман о комиссаре МЕГРЭ ЖОРЖА СИМЕНОНА 

роман ХАСО МАГЕРА «ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ДОКТОРА БАРТУШЕКА»­
оригинальный по форме де тектив с раскрытием психо ло гических истоко в  
пре ступно сти ; 

повесть ЭДУАР ДА МАЦИПУ ЛО «НАШЕСТВИЕ ДАНЬЧЖИНОВ » -
о невероятных приключениях уче ного -монстралога в близкой геогра ­
фически , но чре звычайно далеко й от нас по духу азиатско й стра не . 
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О Н А Ш ИХ АВТОРАХ 

АЗИМ С УЮН (Ази мбай Ал имови ч Суюнов)  
родился в 1 950 году в селе н и и  Куши л и ш  
Нуратинского района Самаркандской области . 
Окончил Ташкентск и й  государст ве нный уни­
верситет и м .  В .  И .  Ле нина .  

Стихи  Аз и ма Суюна публи куются с 1 975 
года . Он автор п оэт и ческ и х  сборни ков «Мое 
небо » ,  «Удар» и «Судьба земл и » .  

М ИР-ХАйД АР ОВ Р ауль М и рсаидо в и ч  ро­
дился в п осел ке Мартук Актюбинской области 
Казахской ССР в 1 94 1  году. Окончил путей­
ское отделение Актюби нского же лез нодо­
рожного тех н и кума, у ч и лся в Ташкентском 
государстве нном университете. Автор к н и г  
«Полустанок Самсо на» ,  «Такая дол гая  з и ма » ,  
«Оренбургс к и й  платою> ,  « Н е  забывайте нас», 
«Дамба» и други х .  

Ч л е н  Союза писателей ССС Р .  

ОСТР ОУМОВ Н и колай Алексее в и ч  родился 
в Козе л ьском районе Кал ужско й  области в 
1 9 1 7  году . Око н ч и л  Ж и здри нский  сельско­
хозя йстве нный техникум и Московскую выс­
шую парт и йную школу. Участн и к  Вел и ко й  
Отечестве нной в о й н ы .  Член К ПСС . Р аботал в 
пар rийных орга н а х :  заведующим орго тделом, 

Те х н и чески й реда ктор Ф .  Я.  В и к н я нска я .  
Ко рректор З.  Г .  Байбазарова.  

вто рым и первым секретарем райкома пар­
тии в Калужс кой област и ,  заведующим отде­
лом оргпартработы Ферга нско го обкома 
парт и и ,  и нспекто ро м  и заместителем заве­
дующе го о тделом оргпартработы ЦК Ком­
парти и  Узбекистана .  Пе чатается впервые.  

ЧЕРКЕЗ-АЛ И (Аметов Черкез-Ал и )  родился 
в 1 925 году в деревне Богатырь Куйбышев­
ско го района Крымской области .  

Пе рвые стихи Черкеза-А л и  были о публ и ко­
ван ы в си мферо польско м журнале «Яш ле­
нинджи лер» . Он автор нескол ь к и х  поэм и 
сборнико в  стихов .  Е го перу также п ри надле­
жат повести «Родные» и «Зеленые воsJ Н Ы » ,  
ро ма ны «В объятиях  з а р и »  и « Щедрость » .  

Л А Р ЦЕ В  Васил и й  Григо рьевич  родился в 
1 925 году в селе Кано нерка Семи палатинской 
области .  

Творческая  деятельность В .
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Ла рцева н а­

чалась е ще в студе н ческие годы : его ст и х и  
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