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В Москве, в Центральном gоме литераторов, пр ошло тор
жественное собрание, посвященное 80-летию выgающегося 
узбекского советского писателя А бgуллы Каххара. 

Слово о Каххаре произнес секретарь ЦК КП Узбекистана 
Мутал Халмухамеgов. Его в ыступлением мы и открываем 
этот номер. 

Мутал Халмухамедов, 
секретарь ЦК Компартии Узбекистана 

АБДУnnА КАХХАР-СОВЕСТЬ НАША ОБНАЖЕННАЯ 
К 80-ЛЕlИЮ АБДУЛЛЫ КАХХАРА 

Отмечая 80-летие со дня рождения Абдуллы Каххара, выдающегося 
представители многонациональной советской литературы, писателя и граж
данина, нельзя не подчеркнуть главное: Абдулла Каххар неизменно нахо
дился в первых рядах борцов за социализм в его истинном ленинском по
нимании. 

Каххар пришел в литературу в двадцатые годы. Вслед за Хамзой Хаким
заде Ниязи, он со своими соратниками Абдуллой Кадыри, Айбеком, Гафу
ром Гулямом, Хамидом Алимджаном встал под знамена Ленина, активно 
участвовал в строительстве новой жизни. 

Творческим дебютом писателя стала публикация в 1924 году в узбек
ском сатирическом журнале «Муштум» стихотворения «Лунное затмение». 
Молодой Абдулла Каххар был свидетелем страшной паники в Кокаиде во 
время лунного затмения. Муллы утверждали, что только всеобщее моление 
и всеобщий протест, выраженный как можно более шумно, могут предот
вратить это роковое событие, ниспосланное богом. Верующие полезли на 
крыши, начали взывать к небу, бить кетменями по пустым казанам. Семнад
цатилетний Абдулла Каххар заразительно смеется над этим фанатизмом 
невежественных людей: 

<<Искривились три тысячи кетменей, 
Продырявились тысячи казанов, вай, вай!» 

Умение увидеть и высмеять то, чего другие боятся, было органическим 
свойством таланта Абдуллы Каххара. Вскоре он обогатил узбекскую лите
ратуру блестящими сатирическими новеллами и комедиями. В них писа
тель нетерпим ко всему тому, что унижает человека, разрушает его лич
ность, является в конечном счете тем страшным злом, которое несет не-
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приятности самим носителям зла, их близкому окружению. Именно в этом 
выражается гуманистический пафос творчества Абдуллы Каххара. Вторая 
половина тридцатых годов была нелегкой для творчества. Набирала оборо
ты и намечала мишени уничтожающая машина куль та личности. В литера
туре верховодили и были в почете те, кто славословил, трубил во весь голос 
о том, что жить стало лучше и веселее, а подлинный реализм, правдивость 
находились в загоне. Не допускалось даже намека на критику существу
ющих порядков. Тем не менее честные писатели и в эти тяжелые годы 
оставались самими собою. Абдулла Каххар в это время создает рассказы 
«Бею> , «Двуличие>> , в которых беспощадно бичует лицемерие, комчванство, 
властолюбие, карьеризм, угодничество, то есть все то, что расплодилось 
именно благодаря культовым порядкам. В этом проявилась гражданствен
ность писателя. Однако откровенное .неприятие моральных, а вернее
аморальных, принципов, широко насаждаемых в разгар культа личности, 
не могло пройти для писателя даром. Каххар становится объектом разного 
рода догматической и вульгарно-социологической критики. Первый удар 
обрушивается на его роман «Мираж>> , опубликованный в 1 935 году и тогда 
же получивший премию на республиканском конкурсе. Кстати, в качестве 
премии А. Каххару вручили не только деньги, но и путевку на путешествие 
по Центральной России. 

Из этого путешествия он привез в Ташкент двадцать два тома полного 
собрания сочинений Чехова. Эти тома стали для Каххара самыми люби
мыми, самыми необходимыми книгами, которые он не переставал изучать 
всю жизнь и в которых он не переставал открывать нечто новое, что обога
щало его писательское видение. Свою учебу у Чехова А. Каххар отразил 
весьма образно и лаконично: Чехов как бы одалживал ему свои очки, надев 
которые, Каххар видел, что многие чехрвекие герои были хорошо знакомы 
узбекскому читателю с детских лет _j_ он встречал их в кишлаках, где в 
предреволюционные годы проходило детство писателя, а впоследствии -
в городах. Чехов как бы предлагал молодому писателю решительно браться 
за перо и смело описывать человеческие судьбы и характеры, если даже 
они в чем-то будут похожи на чеховские. Так, в тридцатые годы один за 
дРугим появляются рассказы «Воры>> , «Гранат>> , «Больная>> , «Сад>> . К ним 
можно причислить рассказ «Ужас>> и повесть в новеллах «Сказки о былом>> , 
написанные в последний период творчества писателя. В них Каххар показал 
себя исключительно большим мастером малых форм, умеющим на самых 
обычных жизненных материалах создавать законченные людские харак
теры с их драмами, а ин о г да -и с подлинными трагедиями. 

Первый роман Абдуллы Каххара «Мираж>> -одно из лучших произве
дений узбекской прозы. Работу над ним автор начал в 23-летнем возрасте. 
Молодой писатель проявил умение глубоко проникать во внутренний мир 
своих героев, убедительно анализировать их сложнейшие переживания. 
Особой пахвалы заслуживает язык романа-народный в своей основе, 
емкий, свежий, образный, обладающий непреходящей внутренней красо
той. Критики утверждают, будто в структуре романа ощущается близость 
к Джеку Лондону, особенно к «Мартину Идену>> . Возможно, это так. Но 
здесь важнее подчеркнуть другое. По своему идейному содержанию, по 
проблематике и духу «Мираж>> Каххара стоит близко к эпопее Горького 
«Жизнь Клима Самгина>> . 

Каххара, как и Горького, прежде всего интересует судьба определен
ных слоев интеллигенции, не понявтих сложность исторического процесса. 
В центре внимания Абдуллы Каххара - деформация личности под пагуб
ным влиянием эгоистических побуждений. 

Герой романа- молодой человек, студент университета, который 
обладает определенным даром художественного видения и подает большие 
надежды. Однако его судьба складывается трагично. Саиди, не состояв
шийся как писатель, не нашедший своего места в жизни, измельчавший, 
опустошенный, вынужден покончить жизнь самоубийством. Но почему 
так получилось? Что сделало его жизнь несостоятельной? Роман и дает 
убедительный ответ на этот вопрос. Саиди - одаренный человек, но он 
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начисто лишен глубоких убеждений, какого-либо значительного и благо
родного идеала. Свое дарование он воспринимает как средство достижения 
личной славы и богатства, основную цель в жизни он видит лишь в потреб
лении и наслаждениях. Словом, эгоизм, тщеславие, непомерная амбициоз
ность, идея суперменства, пренебреже1J:ие к окружающим людям в конеч
ном итоге и приводят Саиди к катастрофе. 

Но критику конца 30-х годов нисколько не интересовало содержание 
романа. Для нее важно было другое - Абдулла Каххар избрал героем 
своего романа писателя-националиста, вступившего на путь открытой 
борьбы против Советской власти. Более того, автор пытается вызвать к нему 
читательские симпатии. Стало быть, роман не наш, не советский, и его автор 
также не наш, не советский. В те годi!>I подобное обвинение - обвинение 
не литературное, а политическое было чревато последствиями. Правда, 
Абдулла Каххар каким-то чудом избежал самого страшного, но черная 
тень зловещего ярлыка его иреследовала еще долго. На целых 20 лет роман 
был изъят из активного фонда литературы, а после войны Абдулле Каххару 
вплоть до 1 952 года трижды было отказано в приеме в партию на том осно
вании, что он когда-то избрал героем своего романа буржуазного нацио
налиста. 

На всю эту огульную критику, навешивание политических ярлыков, 
на неуклюжие попытки отлучить его от советской литературы Абдулла 
Каххар, человек не только исключительного таланта, но и крепкой воли, 
писатель глубоких идейных убеждений, отвечал новыми произведениями, 
широко и масштабно исследующими характеры его современников. 

Дар лаконизма, умение драматически строить произведение, лепить 
характеры героев не по их словам и декларациям, а на основе их поступ
ков и, наконец, социальный заказ времени привели Каххара в драматур
гию. Уже первая комедия «Шелковое сюзане» ( «На новой земле»), посвя
щенная жизни целинников Голодной ' степи, вызвала широкий резонанс. 
Комедия, поставленная на сценах 73 театров страны, была удостоена Го
сударственной премии. Она была поставлена и на сценах некоторых зару
бежных стран. Надо сказать, что «Шелковое сюзане» - пока единственная 
узбекская комедия, получившая широ�ое признание зрителей Москвы и Ле
нинграда. 

В повестях «Золотая звезда» и «Герой из Дардака» он художественно 
воссоздает ратные подвиги Героев Советского Союза Ахмаджана Шуку
рова и Кучкара Турдыева. 

Абдулла Каххар и после войны продолжал работать именно в этом 
русле, следовал главному уроку, извлеченному из творчества своих вели
ких учителей Горького, Толстого, Чехова, уроку о том, что литература 
есть, прежде всего, человековедение. ' Да, эта аксиома никогда никем не 
отвергалась открыто. Но в период куль та личности и застоя начали требо
вать, чтобы литература стала иллюстрацией наших успехов, чтобы она лишь 
громко аплодировала нашим победам� 

Среди писателей, которые не поддались конъюнктурщине, был и Аб
дулла Каххар. Он по-прежнему продоЛtжал глубоко исследовать различные 
аспекты нашей действительности. Так появился его роман «Кошчинар», 
герой которого, последний батрак Си�ыкджан, в поисках счастливой жиз
ни женится на дочери кулака и отрывается от своей среды. Вокруг уже 
создаются колхозы, его бывшие друзья уже пожинают плоды новой жизни, 
но Сидыкджан по-прежнему как бы 1пребывает в дремотном состоянии. 
Но вот случай заставляет его открыть глаза, и он порывает с кулацкой 
семьей и возвращается в свой круг, он как бы рождается вновь. 

Таким образом, этот роман Каххара раскрывал пробуждение Сидык
джана- последнего батрака- от вековечной дремоты. Писатель скрупу
лезно исследовал этапы пробуждения в Сидыкджане личности. Может 
быть, роман и не лишен отдельных недостатков. Но шел 1 946 год. Не успел 
роман выйти, как на него был обрушен шквал критического огня. Чего 
только не было сказано о романе! Главное обвинение носило политический 
характер. Автора упрекали в том, что он не показал классовой борьбы, 
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сопровождавшей процесс коллективизации. Стало быть, роман ущербен 
в идейном отношении. Страсти разбушевались, не помогло даже квалифи
цированное вмешательство известного писателя Юрия Либединского, ко
торый, будучи в составе специальной комиссии Союза писателей СССР, 
досконально изучил вопрос и опубликовал рецензию на страницах «Лите
ратурной газеты» под названием «fl;робуждение Сидыкджана». Вскоре 
после этого в более влиятельной тогда газете «Культура и жизнь» появи
лась куда более грозная статья Ш. Рашидова и И. Султанова под заглавием 
«Роман, искажающий действительность». 

Важно отметить, что в самые трудные моменты жизни Абдулла Ках
хар не опускал руки, продолжал напря;женно работать и завоевывать новые 
творческие высоты. Ему была присуща не показная, а глубинная партий
ность. 

Именно поэтому он вел многообразную принципиальную борьбу про
тив того негативного явления, которое впоследствии было названо «ша
рафрашидовщиной». Об этом свидете,льствует его сатирическая комедия 
«Голос из гроба». Еще в 1 963 году Абдулла Каххар разоблачил в ней взяточ
ничество и должностные преступления, убедительно показал, что духовные 
перерожденцы способствуют расцвету религиозных предрассудков. Сатира 
А. Каххара больно задела за живое руководителей застойного периода, 
и комедия была снята в 1 964 году со сцены. Только спустя двадцать с лиш
ним лет справедливость восторжествовала. И сегодня «Голос из гроба» 
с большим успехом, как остро современный спектакль идет на сцене вновь 
образованного республиканского Театра сатиры, который носит сейчас 
имя Абдуллы Каххара. . 

Одним из самых значительных произведений Каххара была повесть 
«Птичка-невеличка», написанная в 1 959 году. Она издана почти во всех брат

ских республиках нашей страны и в н:екоторых зарубежных странах. По
весть обнаруживает зрелость большогр мастера, его умение лепить яркие, 
самобытные человеческие характеры. Кроме того, повесть убедительно 1 
показывает прозорливость автора, еще тог да подсмотревшего в жизни урод-
ливые явления, к разоблачению которых мы пришли только сейчас. Повесть 
построена на остром и динамичном конфликте между молодым, энергич
ным секретарем парторганизации Са1!1дой и многоопытным, «непогреши
мым», ежедневно чувствующим поддержку сильных мира сего председа
телем Каландаровым. 

Автор уже тогда сумел показатв весь вред некомпетентного, адми
нистративно-командного метода управления экономикой, оборачивающе
гося в конечном итоге игнорированием человека. Повесть пронизана под
линным остроумием. О ней так писала знаток творчества Каххара Вера 
Васильевна Смирнова: «Птичка-невеличка»-по-настоящему веселая кни
га, она вся -блеск остроумия, цела� гамма смеха -от робкой улыбки 
до громог ласнаго хохота». 

В связи с повестью <<Птичка-невеличка» нужно особо сказать о дружбе 
двух крупных писателей-Константина Симонова и Абдуллы Каххара. 
Как известно, Константин Симонов был переводчиком <<Птички-невелич
ки». Перевел он повесть великолепно, ,бережно донес до русского читателя 
все ее художественное богатство. Коnстантин Симонов, два года прожив 
в Ташкенте, нашел в лице А. Каххар� достойного друга. 

В своем предисловии к двухтомнику А. Каххара, вышедшему в Москве, 
он подчеркнул, что Абдулла Каххар �был человеком большого мужества 
и крепкой воли. <<Я с благодарностью вспоминаю время, проведеиное рядом 
с Каххаром в Ташкенте, не только потому, что работа над переводам его 
прозы на русский язык многому научила меня, -это время дорого мне еще 
и памятью о личном общении с этим Человеком -умным, прямым, резким 
в суждениях, но полным добра к людям». 

Эта высокая оценка, данная Абдулле Каххару выдающимся русским 
советским писателем, вызывает законцую гордость в душе всех ценителей 
его таланта. ' 

Абдулла Каххар, как писатель, м�огое сделал для упрочения дружбы 
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народов. Он искренне верил, что судьба духовного расцвета его народа 
тесно связана с интернационализмом советского строя, с процессом взаим
ного обогащения куль тур братских республик, и прежде всего с освоением 
русской классической и советской литературы. Он много переводил и не
устанно пропагандировал произведенйя Гоголя, Горького, Чехова, Толстого. 

Когда мы говорим о писателях, ставших совестью своего народа, перед 
нами возникает и образ Абдуллы Каххара. Он верил в могучую силу худо
жественного слова и в своих записных книжках отмечал: «Литература 
сильнее атома, но эту силу не надо 1использовать на заготовке дров». И 
еще он говорил: «Если напишут мораЛьный кодекс писателя, я там на пер
вое место поставил бы совестливость и мужество». 

Абдулла Каххар до конца жизни оставался верным этому убеждению. 
Каххар сегодня как-то особенно срвременен. Ибо его мужество и чест

ность, искренность и порядочность, ответственность и убежденность не 
имеют временных границ. И каждое иЗ этих достоинств писателя, оплодот
воренное немеркнущим дарованием, пронизывает пелену десятилетий, 
светит нам в пути на еще долгой и трудной дороге к нравственному совер
шенствованию,, качественному обновЛению общества. 

Наследие, оставленное Каххаромi, -тот замечательный багаж, кото
рый не отягощает, а облегчает дорогу, как бы подталкивает вперед, высво
бождает силы для ускорения и перестройки. Этим Каххар сегодня нам 
особенно дорог и ценен. i 

В Узбекистане широко отмечался 80-летний юбилей писателя. Издано 
пятитомное собрание его сочинений на узбекском языке, сочинения на 
русском языке, вышла большая книrа «Воспоминания современников о 
Каххаре», его именем названы театр·, улицы, школы. И все это-яркое 
свидетельство того, какой великой любовью народа пользуется наш Аб
дулла Каххар, сколь огромны значение его творчества, мудрость его книг. 

В нашей памяти Абдулла Каххар-бессмертный художник слова, у 
которого всем нам есть чему поучиться, чтобы полнее соответствовать делу 
великой революционной перестройки общества. 
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* * 

Хорошо устроен человек, 

Владимир Кулагин 

Хоть живет лишь в вечности мгновенье. 
На земле хлопочет целый век 
И совсем не думает о тленном. 

Смертною не мается тоской. 
О лихой судьбе своей не плачет. 
Не было бы жизни никакой, 
Будь устроен человек иначе. 

Шл.а пехота 
Скользнула тень от самолета 
Почти у самых 
Ног моих, 
И очередь из пулемета 
Убила наповал 
Двоих. 

На миг замедлилось 
Движенье, 
На миг 
Солдатский говор смолк, 
И снова в полном снаряженье 
Шагал на фронт 
Пехотный полк. 

Курила матушка пехота 
И шла, и шла 
В пыли седой, 
У безымянного болота 
Оставив холмик 
Со звездой. 

Забрала мою юность пехота. 
Стройка молодость забрала. 
До седьмого работали пота, 
Позабыв про другие дела. 

* 

Хорошо получилось иль плохо, 
Участь, видно, такою была. 
Не спросила согласья эпоха, 
А взяла да на плечи легла. 



Д ни яет я т 

Дни летят, как птичьи стаи 
С легким взмахом быстрых крыл. 
Ничего не наверстаешь, 
Если время упустил. 

А оно всегда крылато 
В человеческой судьбе. 
Что нагонишь ты когда-то, 
Только кажется тебе. 

Илья Александров 

Эдесь хогда-то ... 

Здесь когда-то над старым прудом, 
Дом стоял под тесовою крышей. 
Понимаю, но верю с тру дом, 
Что родных голосов не услышу ... 

Дом другой здесь построен теперь. 
В нем другие смеются и плачут. 
В старом доме скрипучая дверь 
Мне пророчила в жизни удачу. 

Кое в чем я успеха достиг, 
До чего-то не смог дотянуться ... 
Но тянуло сюда хоть на миг 
К ручке старой двери прикоснуться. 

Долго я добирался сюда, 
Где все было до боли знакомо. 
Только все изменили года: 
Нет уже ни пру да и ни дома. 

Старый дом наш пошел на дрова. 
Изменила речушка дорогу. 
И ни память моя, ни слова 
Возродить ничего тут не могут ... 

По омытой гроаою дороге ... 

Мне, признаться, пока непривычна 
Выпрямления взглядов пора. 
Слишком явно, уверенно-зычно 
Ложь себя восхваляла вчера. 

Раздавала чины и награды 
За победы в картинных боях 
И за ширмой словесной бравады 
Надвигавшийся прятала крах. 
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Тех глушила, кто прямо и честно 
С неприкушенным жил языком, 
Чтобы знали привычное место, 
Как сверчки в темноте под шестком. 

Непривычно так резко вот, сразу 
Выходить на широкий простор, 
Если с детства привычнее глазу 
Тесный двор и высокий забор ... 

По омытой грозою дороге, 
Как по первому ломкому льду, 
В состоянии смутной тревоги 
Я с надеждою в завтра иду. 

* * 

Глухо ропщет встревоженный лес. 
Крылья ветра запутались в кронах. 
Звонкий купол чернильных небес 
Раскололся от близкого грома. 

То ли это библейский пророк 
Прокатился в своей колеснице, 
То ль природа назначила срок 
Небу влагой с землей поделиться. 

Окруженная темным кольцом, 
Пьет лесная поляна дождинки 
И, сияя цветастым лицом, 
Мне под ноги склоняет травинки. 

Отвернув, прохожу стороной, 
Меж деревьев, по умершим листьям. 
Чтобы перед прирадой родной 
Оставаться безгрешным и чистым. 

С детства помню я старый завет, 
Что когда-то ценился в народе: 

-Не простится потомками вред, 
Без нужды нанесенный природе. 

* * 

Бывает, выпадет пора, 
когда взгрустнется 

и деревенских предков кровь 
во мне проснется. 

И ход реальности прервав, 
как в доброй сказке, 

воображения игра 
изменит краски. 

И сквозь причудливый забор 
строений серых 



зеленый вижу детства двор 
в ромашках белых. 

И, возвратясь через года 
по теплым росам, 

я попадаю вновь ту да, 
к речым откосам, 

с которых (трудно удержать 
сейчас улыбку) 

пытался много раз поймать 
златую рыбку ... 

Воображения игра, 
твоим посредством 

влетело с легкостью пера 
в окошко детство. 

Кони детства 

Собираюсь, но все не могу 
Выбрать место в плацкартном вагоне 
И доехать до мест, где на росном лугу 
Отдыхают усталые кони. 

Распряженных, без пут, без удил, 
После тяжкой работы под зноем, 
Несмышленышем я проводил 
Их давно напоследок в ночное ... 

Уводили меня города 
От земли, где покоятся предки, 
Не дано было знать мне тогда, 
Что свидания с ней будут редки. 

И живых заменили коней 
Лошадиные мертвые силы, 
Но зовут с каждым годом сильней 
Кони детства и предков могилы. 

Наык 

Сколь гибок человеческий язык! 
И во владеньи им - огромен опыт. 
И там, где впору перейти на крик, 
Являет он невнятный робкий шепот. 

А сколько раз парадное «ура» 
Вещал он так, что глохли уши?! 
И поглощала Черная дыра 
К высоким звездам рвавшиеся души ... 



UПукур Халмирзаев 
Перевод с узбекского М. Мирзамухамедова 

НАД ПРОПАСТЪЮ 
РОМАН 

Если я сам не познал себя, 
Как люди поймут, кто я . . . 

Навои 

Ночь, не подевеченпая звездами или огнями большого города, кажет
ся огромной. Теперь же она была тревожна и мрачна, как бездна: колки
ми каплями, с едва слышным шорохом сеялся на спящий город зимний 
дождь. 

Зыбким оазисом виделся в ночи ташкентский вокзал. Чем ближе, тем 
светлее. За желтыми окнами слышался гомон голосов. 

К центральному входу, со стороны города, мягко подкатила коляска 
с поднятым кожаным верхом. Из нее вышли трое. Не осматриваясь, не об
ращая внимания на водяную пыль, направились в зал ожидания, ярко ос
вещенный и даже в столь поздний час заполненный пассажирами. 

Их появление в зале не осталось незамеченным. Невольно брасалея 
в глаза крепыш в светлом шелковом халате, наброшенном поверх черного. 
европейского костюма, и в безупречной белизны чалме, закрученной без 
претензий, но элегантно. 

- Колоритная фигура!- отметила вслух белокурая русская жен
щина, с любопытством провожая взглядом этих троих, пока они проходи
ли к выходу на перрон. 

- Да, мадам,- охотно откликнулся мужчина в шляпе.- Сразу вид
но: безукоризненный вкус! Как видите, мусульманскому духовенству 
неплохо живется при большевиках! 

Тот, о ком шла речь, услышав русских, оглянулся. Определив, что те 
«из бывших», он приостановился. Не спешил догнать своих спутников, 
словно ожидал, не услышит ли еще о себе чего-то лестного. А его спутни
ки, выйдя на перрон, уже шли вдоль вагонов. Один из них был немолод, 
даже, пожалуй, стар, если судить по седой бороде, другой выглядел сов
сем юным, и если не на него в первую очередь обратили внимание скуча
ющие пассажиры, так это, наверно, только потому, что одет скромно. 
Можно было не заметить франтоватых усиков, но рост ... Юноша высок и 
строен. Вот они поравнялись с головным вагоном. Старик о чем-то спро-
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сил у проводника, покивал, глянув на часы. Еще есть время. Можно прой
тись по перрону ... 

- Еще не поздно отказаться, Курбан, -тихо, на фарси, сказал ста
рик. 

Похоже, это говорилось уже не в первый раз. Ответ прозвучал раз
драженно -как о надоевшем: 

- Все еще сомневаетесь! Напрасно! Что со мной может случиться? 
Ведь я ему кто? Почти сын! Да-да, ему-ишану Судуру ибн Абдулле! 

- Что ты, что ты,-смешалея старик.-Просто по-человечески опа
саюсь за тебя... Ты идешь в логово... Самая опасная фигура для тебя не 
Энвер-паша, не Ибрагимбек. Его преосвященство. Такие люди осторож
ны и подозрительны, не доверяют никому, даже самым близким. Был та
кой французкий кардинал ... Ришелье. Ты знаешь ... Так вот, твой учитель 
напоминает мне как раз этого «серого» кардинала. 

- Ришелье?-оживился Курбан.-Ишан Су дур относится к его 
памяти с большим почтением. Учитель много рассказывал о кардинале. 

Василий Васильевич, так звали старика, резко остановился. 
- Скажите на милость, с почтением! И кого же он еще почитает? 
Курбан улыбнулся-то ли тому, как рассердился Василий Василье-

вич, то ли своим воспоминаниям. 
- Список великих у его преосвященства был не так уж обширен, 

но ... С особым чувством говорил он об Игнатии Лойоле. Чем привлекал 
его основатель ордена иезуитов, не знаю, может, требованием слепого 
повиновения церкви и прощения любого преступления, совершенного 
учениками во славу божью.-Курбан помолчал и задумчиво повторил:
Любого преступления. 

И опять в тоне Василия Васильевича угадывалось удивление, более 
того -недоверие. , 

- Что, ишан Судур и в самом деле так широко образован? 
- Его преосвященство получил блестящее образование!-с неволь-

ным восхищением воскликнул Курбан.-Кроме того, он был в постоян
ном поиске знаний. Французский посол в Стамбуле поразился лингвисти
ческими способностями хазрата. Он сказал: «Вы прекрасно владеете 
языком моего народа. Далеко не каждый француз способен с таким изя
ществом излагать свои мысли>> . Ишан Судур много путешествовал и брал 
с собою меня, считая лучшим учеником, -расхвастался Курбан. -В 
очень короткий срок я овладел фарси, и как награда за мое усердие -по
ездка с его преосвященством в Кабул, Тегеран, Стамбул! В Каир я сопро
вождал учителя «за арабский языю> . Хазрат любил поощрять ... Но вот 
русский пока мне неизвестен. 

Василий Васильевич по-отцовски заботливо полоJКил руку на плечо 
юноши. 

- Мой мальчик! У тебя все впереди. Вспомни когда-нибудь мои сло
ва: ты будешь учиться в Москве. А теперь-прошу тебя: будь осторо
жен. Возвращайся.-Старик помолчал и показал глазами на крепыша, 
тот прохаживался в отдалении, не мешая их разговору.-Этот человек 
проводит тебя до самого Кагана. А теперь... простимся. 

Он обнял юношу, легко коснулся щекой его лица и, не оглядываясь, 
пошел по перрану к зданию вокзала. 

Это было прощание навсегда. 

2 

Курбан шел по раскисшей от грязи тропе, ежась от пронизывающего 
холодного ветра. ЛуJКицы, образовавшиеся от конских копыт и красно
армейских сапог, затягивало льдом. Прихваченные заморозком, поля кле
вера отсвечивали из-под тонкого льда нежным зеленым цветом. 

О чем думал Курбан? О срочном вызове Алимджана Арсланова. Толь
ко важная причина могла заставить Арсланова прибегнуть к помощи вес
тового. 
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Приутих ветер-и повеяло каким-то удивительным запахом. Хо
лод -не холод, тепло -не тепло... Бодрящая, словно бы предвесенняя 
свежесть! 

Всем своим существом Курбан ощутил прилив сил, как бывало в годы 
мальчишества, когда с появлением первых признаков весны рождались 
мечты о путешествиях, о неожиданных и счастливых встречах, так и те
перь в мыслях его зыбко отражались синь неба и словно бы неуверенно 
яркая зелень земли, хруст льдинок под ногами напоминал начало забы
той мелодии, и пело в его душе: какое это чудо-жить! .. 

Так он шел, мечтательно и отрешенно улыбаясь, пока взгляд его не 
уперся в дувал- начиналась усадьба Рамазанбая. Хозяин в пестром ха
лате и голубой чалме со свисающим концом неспешно прохаживался по 
двору. Встреча с баем была неприятна, и приветствовать его Курбану не 
хотелось. Но он вспомнил предупреждение Арсланова -с хозяином усадь
бы надо быть вежливым. И поздоровался. Но странно. Рамазанбай сделал 
вид, что не узнал его. А ведь приходилось некогда баю обращаться к Кур
бану с уважительным-домла, учитель. « Нет,-решил Курбан.-Уз
нал меня бай. Конечно, узнал. И жена его, и дочь ... Дочь... Почему я до 
сих пор не встретил его дочь?» Нашел о чем думать, одерну л себя Курбан. 
Лучше подумай, что ждет тебя завтра ... 

Вдруг он ощутил на себе чей-то взгляд. Обернулся-ни души. Голый 
дувал, одинокая орешина -бугристый ствол в несколько обхватов, и в 
нем огромное дупло с трухлявыми краями. 

Мелькнуло в памяти давнее. Мама предостерегает таинственным ше
потом: не усни, сынок, под орешиной. И уж вовсе непонятное: на ветвях 
сидят ... в трухлявых дуплах прячутся ... Они. Кто- «они»? Злые духи? Обо
ротни? Оборотни! .. В самом неожиданном облике могут предстать они перед 
тобой! Не смотри долго на ветви, быстро отведи взгляд от дупла, не думай 
о том, что кто-то рассматривает тебя, затаившись в черном провале ... 

Тряхнул головой. Готов был расхохотаться: о чем ты, Курбан? Отку
да вдруг суеверные страхи у молодого бойца, не верящего ни в какую чер
товщину. Но тут-показалось?-из дупла ящеркой скользнула девчонка. 
Или девушка. Черный бархатный камзол, голова покрыта цветастым 
платком. Девушка. Смотрит на него пристально и изучающе. 

Была- и нет. 
Курбан отошел к арыку, наклонился, решив ополоснуть лицо. Нет

отдернул руку: вода обожгла холодом. 
Показалось -послышался тихий смех. 
Опять она здесь! 

Кто вы?-невольно вырвалось у Курбана. 
- Уходите! - резко сказала девушка. -Что вам здесь нужно? Ухо

дите! 
И Курбан неожиданно для себя послушался. Перепрыгнул через арык 

и пошел прочь. 
От дувала усадьбы бека, бывшего байсунекого правителя, изреше

ченного множеством дыр, поднимается легкий пар. Воробьи суетятся воз
ле дыр, там их гнезда. С муэдзинавекой терраски стоявшего в стороне вы
сокого минарета свисает мокрый флаг. То и дело показывается наблюда
тель с винтовкой на плече. 

Огромные деревянные ворота, окованные железом. Слева и справа 
от ворот -по пушке. И здесь часовые с винтовками. 

Просторная площадь безлюдна. 
Курбан направился в бывшую саламхану1 бека. Уверенно открыл 

дверь. Да, с некоторых пор он в эту комнату входит без стеснения. С Алим
джаном Арслановым разговаривает на равных, свободно. Хотя они Даже 
не сверстники и тем более не родственники. 

1 Приемная - узб. 

1 4  



Арсланов родился в Бухаре, или, точнее, в Кагане. Там он учился в 
школе вместе с детьми русских железнодорожников. Отец его, видный 
священнослужитель Бухары, отдал сына сначала в медресе Мир Араб, по
том отправил его в Стамбул продолжить образование. Поехал сын, да не 
доехал - в Баку у него выкрали все деньги, пришлось вернуться восвоя
си. И в Бухару Алимджан возвратился не сразу, застрял в Ташкенте. С 
этих дней его жизнь менялась буквально на глазах, толчками, в том стре
мительном ритме, какой был характерен для круговерти политических 
событий. 

Волна революции докатилась от Петрограда до Ташкента, русские 
рабочие, местные ремесленники, дехкане, объединившись, прогнали ге
нерал-губернатора и установили народную власть. Жизнь в городе бур
лила. Каждый день был заполнен новым для Алимджана содержанием. 
За несколько месяцев, проведеиных в Ташкенте, Алимджан постиг азы 
науки, имя которой - классовая борьба. 

Возбужденный, наэлектризованный революционными идеями, он на
конец-то вернулся в родную Бухару. И - еще не дойдя до порога отчего 
дома, окуну лея в бурные события общественной жизни. 

Друг детства, Усманходжа Пулатходжаев (теперь он председатель 
Исполкома Народного революционного Совета Бухарской республики) и 
его двоюродный брат Файзулла Ходжаев, председатель Всебухарского 
ревкома, ввели Алимджана в тайное общество «младобухарцев». Прой
дет совсем немного времени - и Алимджан в числе других подпишет 
послание от имени «молодых» к командующему войсками Красной Ар
мии Колесову, Остановившемуся в Самарканде: «Мы хотим свергнуть эми
ра. Помогите нам прочно утвердить свободу в нашей Бухаре!» - писали 
они. 

Эмир, узнав об этом послании и о движении к Бухаре войск Колесо
ва, бросает навстречу отборных нукеров. Красные были вынуждены отс
тупить. Нукеры эмира, ворвавшись в Каган (этот город издавна являлся 
владением России, здесь же находилось и русское посольство), соверши
ли зверскую расправу над местными жителями. Тогда же, запалив дом 
Алимджана Арсланова, бросили в огонь его жену и дочь. 

Потом ... Схватили в Бухаре самого Алимджана. В обхоне - этой страш
ной камере бухарской тюрьмы - он оказался вместе с Усманходжой Пулат
ходжаевым. Именно там Курбан впервые увидел Арсланова. 

И вот теперь новая встреча. 
Арсланов, поздоровавшись, показал на маленький резной стул возле 

круглого стола на коротких ножках: 
- Садись. 
У Арсланова бледные губы, поверх гимнастерки - халат из кустарной 

шелковой ткани, на лоб мрачно надвинута черная папаха. Он то и дело 
шмыгал носом и зябко куталея в халат. На столе блюдце из обожженной 
глины с двумя свечами, рядом тонкая книжка в белой обложке. 

Курбан сел на предложенный стул, загородив собой свет, падавший 
справа, из окна . 

... Под командованием Алимджана Арсланова 306-й полк двигался из 
Бухары. Хотя он и входил в состав Гиссарского корпуса, но считался пол
ком особого назначения и должен был самостоятельно прибыть в Байсун. 

Арсланов был наслышан об этом городе. Он прочитал в сочинении 
историка Ахмада Дониша: «Байсун - горная местность. Там, рассказы
вают, меткие охотники ... Байсунекая ткань «жанда-алача» славится на ба
зарах Бухары». Кто не слышал о великом искусстве байсунских ткачей! 

Алимджан Арсланов - полномочный представитель Бухарской Со
ветской Республики. В Восточнай Бухаре, куда бежал эмир, все еще про
должались вооруженные стычки, и потому, в соответствии с решением 
ЦК партии и Совнаркома, а также главного штаба Туркфронта, была соз
дана Чрезвычайная комиссия, один из трех членов которой должен был 
на местах, в частности и в Байсуне, навести порядок. И еще одна задача -
наиболее сложная, - агитпроп, разъяснение местному населению целей 
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и задач Советской власти. Работа предстояла огромная. Но прежде чем при
ступить к выполнению ее, необходимо было у'празднить бекскую форму 
правления, конфисковать имущество баев, бежавших за эмиром Саидом 
Алимханом (эмир останавливался в Байсуне). Часть конфискованного 
разделить среди бедняков, остальное - объявить государственной собст
венностью. 

Арсланов знал, что успех зависит от глубокого, тонкого понимания 
обычаев и традиций местного населения. Потому единственного в полку 
байсупца - Курбана - не отпускал от себя ни на шаг, во всем советовался 
с ним. Во время беседы промелькнуло несколько раз имя ишана Су дура 
ибн Абдуллы. 

- Кто он, этот ишан? - поинтересовался Арсланов. 
Вопрос был слишком прямым. Один из руководителей разведки Турк

фронта, характеризуя Курбана, предупредил Арсланова: «Единственный 
человек, с кем он может быть откровенным в трудную минуту, - это вы. 
Но помните - все в меру, не стремитесь знать о нем или о его близких 
все. Кстати, многого он все равно вам не скажет. - И добавил: - Умный, 
мгновенно реагирует на ситуацию, сдержан, быстро и гЛубоко анализи
рует обстановку, хладнокровен, решителен, смел ... » 

- Не слишком ли много достоинств у этого молодого человека?! -
усмехнулся тогда Арсланов. 

- Не слишком. К вашему сведению, он блестяще образован. Не стал 
бы такой человек, как его преосвященство ишан Судур ибн Абдулла, дер
жать при себе серость... да еще представлять как любимого ученика, -
решительно пресек иронию Арсланова собеседник. 

Курбан был высок ростом и строен, одет элегантно, поверх черного ев
ропейского костюма надевал халат из тонкого английского сукна, его го
лову украшала изящно закрученная белая чалма, придававшая лицу бла
городную бледность. Движения мягкие, спину он держал прямо, а чуть 
приподнятая голова, казалось, выражала холодную надменность. 

Теперь, в красноармейской одежде, Курбан выделялся среди бойцов 
разве что ростом. 

«Кто он, этот ишан? .. » Курбан бросил на Арсланова недовольный 
взгляд. «Что это он заинтересовался хазратом1? Да, был ишан ... Мы раз
ные люди. Он враг Советской власти, - в каком бы обличье ни находил
ся ... » 

- Он мой ... духовный наставник! - наконец сказал Курбан, испод
лобья наблюдая за Алимджаном. - После смерти отца взял меня под свое 
покровительство. В Байсуне обучал в медресе. Потом, в Бухаре, помес
тил в медресе Кукельдаш, - продолжал Курбан перечислять скучным 
тоном. - Затем куда-то уехал и ... бесследно исчез. 

Арсланов почувствовал раздражение в голосе юноши. 
- Что с тобой? 
- Ничего! - резко сказал Курбан. - Сказано: я ученик его преосвя-

щенства ишана Судура! .. ·он враг! Советской власти, красным, всем вам! 
- Кто знает ... - заговорил Арсланов примирительна и неопределен

но. - Ты ведь отрекся от него, правиЛьно? Вдруг и он стал понимать жизнь 
по-иному ... 

- Ну конечно! - охотно подхватил Курбан. - Кто старое помянет, то
му глаз вон! Признаться, я обязан этому человеку, многим обязан, если не 
всем! - Он вдруг так ясно увидел перед собой ишана Судура ... В белом ха
лате и белой чалме. Его продолговатое, мясистое лицо с тяжелым подбород
ком. Глубоко сидящие грустные глаза ... По-отечески полный любви 
взгляд. - Когда отец умер, этот человек пришел к нам выразить сочув
ствие. Я был дома один, теперь уж навсегда один, и плакал ... - Показалось 
Арсланову, что юноша и сейчас всхлипнул. И неожиданно перешел с обыч-

1 Ег<? преосвященство (в данном случае) . 
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нога «ОН» на уважительное «они»:- Явились они не одни, а с мужчина
ми- и было их человек пять-шесть ... Увидев, в каком я оказался положе
нии, они сказали, чтобы я пришел в Большое медресе'. «С этого дня ты всег
да будешь под моей защитой»,- сказали они. Кем становится мальчик без 
матери и отца? Бродягой, нищим или вором. Какие уж тут мечты о Бухаре! 
Да ... - И с вдохновением, видя, как внимательно слушает его Арсланов, 
продолжал:- Тогда-то они мне и рассказывали о дворцовых интригах и 
бекских кознях, о деспотизме и взяточничестве баев и чиновников. Иногда 
этот человек становился таким правдивым, способным давать фетву нечис
тым делам ... Его боялся даже бек Байсуна! Да, нередко казий2 предоставлял 
ему право вершить суд. Ишан Су дур был блестящим законоведом, знатоком 
и толкователем шариата! И еще- занимал должность главного мударри
са3 в медресе! .. Ну, а если хотите знать, этого человека не только в Байсуне, 
но и на всем Юге уважали. Сейчас мы эту сторону называем Восточной Бу
харой. Его преосвященство фактически являлся верховным правителем му
сульман Восточной Бухары. У его имени тогда приставки «судур» не было. 
Судур- это звание! Специальное высшее духовное звание, присваиваемое 
эмиром. Его преосвященство как-то раз приехал в Бухару. Саид Алимхан 
вызвал его в Арк и в присутствии всех улемов\ придворной знати повязал 
ему серебряный пояс су дура! Пояс был широкий. Он надевал его по празд
никам. Вот каким он был человеком!- И, словно извиняясь:- Я не восхва
ляю его ... 

- Конечно, конечно!- поспешил успокоить Курбана Арсланов, тепло 
посмотрел на него. -Вы объективны ... 

Арсланов не договорил - увидел подошедшего Карима Рахмана, тот 
только вчера присоединился к полку. Курбан хорошо знал его, сына извест
ного на всю Восточую Бахару конокрада Рахманджана-барышника. 

- Тебя познакомить с твоим земляком? -словно так, между прочим, 
спросил Арсланов.-Как-никак, тоже байсунец. 

Курбан безразлично глянул на Карима, отвернулся . 
. :.Арсланов продолжал подробно, стараясь не упустить мелочей, рас

прашивать Курбана об ишане Су дуре, объясняя при этом свое любопытство: 
«Я должен знать ... В общем, я должен. знать Байсун. Я обязан знать все о его 
влиятельных людях! .. К тому же, говФрят, он в Кабул уехал? .. Так ли это? .. 
Наше место назначения, куда сейчас направляемся, близко к Кабулу ... Ка
бул- сосед Кукташа, где собираются воины ислама!» 

И вот в Байсуне, в штабе, видимо, решили-пора! 

3 

Знаешь место сбора воинов Ислама? 
Знаю. 

Кукташ! ... Где-то там, если ехать в сторону Душанбе. Земля племени ла
каев. Курбан был наслышан о них от ишана Судура. 

Здесь собираются в единую армию разрозненные банды басмачей. Пе
ред тем как уйти в Кабул, эмир Алимхан заложил основу этого войска. 

Цель прибытия сюда 306-го полка Гиссарского корпуса,-Курбан об 
этом знал еще в Ташкенте, -уничтожение этого войска. Значит, полк, пере
дохнув накоротке и получив точные данные о составе банд, двинется туда. 

Ну а кто у них командующиr, слыхал? 
- Ибрагимбек. 

' в Байсуне было два медресе. В Большом медресе учились дети бедняков, способных пла-
тить. В Малом медресе, находившемся в усадьбе бека, учились дети местной знати, богатеев. 

2 Судья, судивший по законам шариата. 
3 Главный учитель. 
4 Верхушка мусульманского духовенства. 

2 Звезда Востока NQ 9+- 1 7  



- Знаю его ... Не видел. Но знаю! Его руки доставали всюду. Теперь нас
тало время нам достать его. Что ты знаешь о нем? Вспомни ... 

Курбан рассказал все, что слышал об Ибрагимбеке от хазрата. 
- Я тоже кое-что разузнал ... Эмир, перед тем как уйти в Кабул, назна

чил его начальником придворной охраны. До Ибрагимбека г лавой племени 
лакаев был его отец Чакабай. Когда сыну исполнилось двадцать два, Чака
бай привез его в Бухару. Говорят, он предан эмиру. 

- Должен быть предан ... 
- Правильно! -Арсланов достал из внутреннего кармана кисет, рас-

крутив, развязал узелок. Достал кусочек бумаги, согнул один край и насы
пал ровным слоем махорку. Скрутив, сунул цигарку в зубы. 

Пыхнув дымом, он решил отвлечься от расспросов об ишане Судуре. 
- Следуя за хазратом, ты, Курбан, не раз, наверное, оказывался в об-

ществе знатных людей? 
· 

Верно, после окончания медресе,iхазрат, решив удостоить его сана свя
щеннослужителя, сводил Курбана в Арк, где устроил экзамены перед уле
мами! Здесь представляли главному беку только лиц, которые готовились к 
получению звания мударриса. 

· 

В каких только знатных домах не побывал на угощениях Курбан! Вот в 
этом-во внутреннем дворе, в личной гостиной дома Рамазанбая, где стоит 
сейчас один их взвод, он тоже бывал не раз. 

Да, многое увидел Курбан, однако нужно ли было обо всем рассказы
вать сейчас. 

- Зачем это надо? 
- Надо!-резко пресек Арсланов любопытство Курбана.-Еще во-

прос: между тобой и ишаном Судуром ничего не произошло? 
- Нет,-не задумываясь, ответил Курбан. Но тут же насторожился: 

неспроста Арсланов расспрашивает его. 
Вспомнилось ... 
Выйдя из медресе Кукельдаш, ишан Судур со своим учеником в сопро

вождении конных нукеров направился в Гузар Странников, где стоял кара
ван-сарай Бакибая. 

Караван-сарай был небольшой, с двух сторон -кельи, посреди двора 
навес для лошадей и ослов. 

Хазрат всякий раз, когда бывал здесь, останавливался у Бакибая. Ма
ленький, горбоносый, согнувшись в

1 три погибели, хозяин приветствовал 
важного гостя, упав на колени и при:ложив к глазам подол халата хазрата. 

- Венценосный ... венценосный.;
·
. 

Показав каждому нукеру его келью, Бакибай велел своим людям завес
ти под навес их коней. Хазрата и Курбана он провел в отдельно стоявшую в 
глубине двора уютную гостиную. Ха.зрат выглядел утомленным, лицо его 
было обветрено. Однако, прежде чем опуститься на курпачу и дать ОТДЫХ 
ногам, он прочитал торопливо молитву, сразу же приступил к беседе. 

- Что в городе? О чем говорят во дворце? .. Расскажите-ка, что видели, 
что слышали! Нам надо узнать, какая погода в столице! 

Бакибай затараторил по-таджикски: 
- Юные бездельники, те, что с-Fараются казаться не цыплятами, а пе-

тухами, объявили себя «младобухарцами» ... 
Чего они хотят? 
Им все не нравится: власть, порядки ... 
Чего они хотят? -повторил хазрат. 
Предлагают открыть школы с джадидской формой обучения. 
Еще? 
Выпускать свою газету. 
Все? 
Нет. Выбирать судей, кто кого захочет. 
Ну, а дальше-то что?-проворчал хазрат. 
Записали эти крикуны все свои пожелания и направили эмиру ... -

Тут Бакибай выдержал паузу, сло:ено подсказывая: что теперь будет ... 
- И что эмир?-нетерпеливо спросил хазрат. 
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- Он поступил мудро! Прочитал и выслушал, пообещал все сделать, 
как его просят молодые, пригласил представителей в свою резиденцию, что
бы вместе составить указ. Глупые петушки, радостно вопя: «Свобода! Да 
здравствует Саид Алимхан!»- сбежались, куда были приглашены,- тут 
их и прихлопнули. 

- Слишком горячие головы бывает полезно остудить. 
- О, пир мой! - застонал хозяин караван-сарая. - Как произошли в 

России плохие дела, так и в Бухаре не стало покоя, все- как-будто разорен
ное осиное гнездо! 

- Даст аллах, все наладится,- успокоил хазрат. 
- Да сбудутся ваши слова! 
Ишан Су дур, помывшись в бане и облачившись в свежую одежду, велел 

Бакибаю сварить плов для нукеров, а сам с Курбалом вышел на улицу. 
- Таксыр, а кто они, эти «молодые бухарцы»? - поинтересовался 

юноша. 
- Коренные бухарцы!- ответил хазрат с неожиданной для Курбала 

гордостью. - Они настоящие люди, сынок! Ты еще многое увидишь. Чего 
не поймешь - объясню, а пока смотри, наблюдай. Изучай! Теперь тебе 
здесь жить! .. Ай-я-яй! Несчастная Бухара! .. - Хазрат умолк. Обойдя вокруг 
водоема, они прошли через крытый iбазар. Остановились напротив величе
ственного здания. 

Вот оно - медресе Кукельдаш! 
Хазрат посмотрел на запад. Курбая проследил за его взглядом и ... обом

лел- подобно грозовой туче, горизонт закрывала громадная черная стена: 
Арк! .. 

- Бутам1, я пойду в Арк,- сказал ишан Судур так, словно начинал 
проповедь.- В Бухаре обстановка сложная! .. Я скоро вернусь. Справим те
бе одежду. 

Так сыр ... 
- Ты доволен своей кельей? 
- О, пир мой, вы проявляете столько милости, что до конца своей жиз-

ни я не смогу отплатить вам за всю доброту! 
- Помни: человек не совершает добро в долг. 
- Простите меня ... 
Курбая знает о маленьких слабостях своего наставника: хазрат не прочь 

напомнить тонко, вроде бы незаметно, о своих услугах. Делать людям доб
ро, выражать искреннее сочувствие - это естественно. Но так же естест

венно для хазрата и проявление высокомерия к окружающим. Человеку 
свойственны противоречия. Творящему добро, тем более, если он уж не 
молод, слабости простительны. Более того - они словно бы подчеркивают 
человечность, родственность с простыми смертными. 

Кельями всех медресе Бухары, как оказалось, распоряжаются байские 
сынки, ростовщики и даже маклеры. Ишан Судур, переговорив с попечи
телем мечети и главным мударрисом, взял для Курбала келью Давуда
маклера и сразу уплатил деньги вперед за масло, муку, рис и свечи. 

- Теперь тебе добрый совет: будь осторожен,- предостерег хазрат,
Знаю, ты умеешь держать язык за зубами. Но в этом городе много мастеров, 
умеющих разговорить, помни об этом! 

- Я  понял, мой пир! 
Хазрат поспешно удалился. 

Мудрый человек хазрат ишан Су дур! Он словно бы предвидел дальней
шие события. Тогда единственное, -ч:то он мог,- предостеречь. Уберечь
нет ... 

Может ли юноша, слишком долго внимавший в обществе старших, ос
тавленный без присмотра, не искать юных друзей и, найдя, только молча ки-

'Дитя мое. 
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вать в общем разговоре? Сам говори:л, сам хотел быть услышанным и поня
тым. 

Глупая юность! .. Кричит там, где молчание поистине золото ... 
В смутное время в медресе были приостановлены занятия. Давуд-бака

лейщик тут же отнял у Курбана келью. Что оставалось делать? Бродил по го
роду, искал встречи со знакомыми. Вот и тогда-ожидал Клыча на берегу 
Лябихауза, когда подошли два миршаба и крепко скрутили ему руки. 

- Молчи! -свирепо прошипел один из них. 
Курбан дернулся. 

- В чем моя вина? 
- Потом узнаешь!-криво улыбнулся другой. 
Они притащили его в Арк. Открылись и вновь сдвинулись тяжелые во

рота. Когда Курбана вели по двору, мощенному квадратным кирпичом, си
девший на супе человек сказал вслед: 

- Молодцы! Сегодня вас ждет хорошая награда! 
Миршабы еще крепче вцепились в локти Курбана и ускорили шаг. Один 

из них по-таджикски сказал, что до вечера они приволокут сюда и «тех 

ДВОИХ». 
Курбан шел, шатаясь. Стоит лишь сделать попытку повернуться-тыч

ки, удары. Свернули налево. Один из миршабов громко крикнул, на его зов 
прибежал, похоже, стражник, в красных шароварах и папахе. Выбрав из 
связки, висевшей на поясе, ключ, он открыл малены�ую низкую дверь. В нос 
ударил смердящий запах. Получив сильный пинок, Курбан влетел в темно
ту. Дверь закрылась, лязгнул замок� По шорохам угадал, что здесь есть лю
ди. Немного подождав, не привыкнут ли глаза к темноте, позвал: -Эй! Есть 
кто-нибудь? 

Кто-то откликнулся невнятным бормотанием. 
Курбан шагнул на голос, но, споткнувшись, тяжело упал на пол. Нащу

пал циновку, осторожно сел на нее. Бормотание повторилось. 
Постепенно глаза, привыкая к темноте, стали различать окружающее. 

Кучей, тесно прижавшись друг к другу, сидели люди. У многих бороды от
росли едва ли не до пояса. Несколько человек растянулись на полу. Кто-то 
из угла посоветовал: 

- Не сиди там, сынок. 
Курбан, щупая пол, отодвИнулся. Ладонями ощутил влажную землю. 

На четвереньках двинулся туда, откуда послышалось: «не сиди». 
- Что здесь?- спросил он шепотом. 
- Обхона. 
Над ними послышался топот. На Курбана закапало сверху. Он удивлен

но задрал подбородок, силился что-то разглядеть. 
А там что? 

- Конюшня, -послышалось из угла. -Передвинься сюда. 
- Вай-вай-вай! -Курбан втиснулся в стену, простонал сквозь ладони, 

прижатые к лицу:- Почему меня засадили в тюрьму?! За что?. 
- Хе, да вы, оказывается, ребенок! .. -в голосе угадывалась усмешка. 
- Я никому ничего ... Я ждал товарища ... -Он что-то еще говорил -

сбивчиво, торопливо, к кому-то взывал, о чем-то расспрашивал- никто не 
ответил ему. 

Пройдет немного времени, прежде чем Курбан смирится с тем, что по-
пал в тюрьму, и станет размышлять о том, как выбраться на волю. 

Он все еще надеялся: это ошибка, там разберутся ... 
- Эй, дядя, вас спрашивают, за что посадили? 
В ответ все то же тяжелое молчание. 

- О аллах! -вырвалось у Курбана. Черный, как все здесь, страх вполз 
в его душу: вдруг останется он здесь до конца дней своих! Но он же не вино
вен! Он ... ученик самого ишана Судура! Между прочим он не только ученик 
хазрата, а можнь сказать-его сын! А-а, была не была! Он назовет имя 
хазрата, и пусть попробуют его не выпустить! Даже эмир считает ишана Су
дура своим пиром. Хотя и не настолько, как кокаидекого ишана ... - Я им 
скажу! -вскочил он с места и, добравшись до двери, заколотил по ней но-
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гой . Дверь чуть-чуть приоткрылась, впустив густой, яркий сноп света в 
темницу. 

- Кто нарушает порядок? ! - пробасил тюремщик в красных шарова
рах 

- Я ! Я! - закричал Курбан, придвинувшись к нему. - Меня несправед
ливо посадили, таксыр ! Я сын . . .  сын его преосвященства ишана Судура ! 

Тюремщик тупо уставился на него. 
Ишана Судура? - почесал затылок. 

- Да.  
- Ты? ! - он оценивающе посмотрел на его короткий халат, грязную 

чалму и на кавуши с покосившимися каблуками. И, словно бы с мягчивmись, 
оскалился в ухмылке : - I:Iy, если ты и впрямь его сын, он заберет. А есл и 
вре-е-ешь ! . .  

- Но надо ему . . .  
Надзиратель, не дослушав, захлопнул дверь. 
Курбан, шатаясь, возвратился на свое место . Из угла послышалось с тя

желым ,  сочувствующим вздохом : 
Напрасно ты это, сынок. Теперь они не выпустят тебя . 

- Но почему? За что? Я же ни в чем не виноват ! 
- Будут ждать деньги. Большие деньги. А где их взять-то . . .  
В тюрьме н е  было ни дня, ни цочи, было одно черное , безмолвное и не

подвижное время. На циновку бросали избитых плетью узников .  К утру 
многие из них умирали . . 

Смирился ли со своей судьбой
' 
Курбан? Нет ! Напротив , ненависть тугим 

узлом затягивалась в нем и искала выхода. 
В его характере с детства проrлядывало стремление к справедливости. 

Это было замечено и хазратом . Однажды Курбан случайно подслушал, как 
один из друзей хазрата, проводив юношу Долгим взглядом ,  сказал : «Этот 
львенок слишком о бразован и умен для роли шейха или муллы . Для кого вы 
его готовите? » «Для себя ! >> - расхохотался ишан Судур. 

- Нет, - повторил Курбан, 9твечая на вопрос Арсланова - не прои 
зошло ли тогда чего-то такого, что изменило бы отношения учителя и уче 
ника. - Ничего такого между нами не произошло ! Выйдя из тюрьмы, я сра
зу же пришел в караван-сарай БаКjИбая ... Я говорил вам об этом . Оказывает
ся, меня навещал хазрат. Но главное и, пожалуй, самое интересное - он 
вызволил меня из тюрьмы. Бакибай не из тех людей, кто по своей воле стал 
бы платить тюремщикам из своего кармана . Я это испытал, работая у него 
дома. 

- Уехал ли хазрат в АфганИстан ? 
- Так сказал Бакибай . . .  Шесть месяцев спустя ! А где он был до того,  

убейте - не знаю ! Бакибай тоже не знает.  
- Теперь ты подумай вот о чем . . .  Скажем ,  попадешь ты в окружение 

Ибрагимбека . . .  как себя держать? Все знают, что ты ученик хазрата. Начнут 
расспрашивать, выяснять твое отнршение к нему. Да и тебе самому выгодно 
напомнить о своей близости к большому человеку. Использовать ее в наших 
целях. 

- Хорошо . . .  ! 
- Конечно , я приказывать тере не могу, но без твоей помощи . . .  Сам по -

нимаешь. 
Я все понимаю. 
Нам еще о многом надо поговорить. Но на сегодня хватит. 
Я могу быть свободен? 
Свободен, свободен ! - Арсланов с улыбкой потрепал Курбана по 

плечу. - Замучил я тебя вопросами. 

4 

Курбан вышел. Совсем другими глазами смотрел он теперь на вытянув
шиеся слева и справа длинные айваны , на глянец очищенного от снега ка-
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мениого двора, мощеного квадратным жженым кирпичом ,  на замерзший 
по краям водоем, на противоположном берегу которого виднелись Малое 

медресе и мечеть. 
Ему предстояла поездка в Кукташ к самому Ибрагимбеку. Для чего? Об 

этом знают в Бухаре , и Арсланов знает. Уже теперь Курбан должен проду
мать все до мелочей, как он,  ученик хазрата , должен вести себя там. Кстати, 
где же все-таки хазрат? . .  Арсланов опять расспрашивал о нем .  Зачем ему 
это? 

Спускаясь по лестнице, Курбан поскользнулся. Только теперь он за
метил, что и здесь ступеньки могут быть скользкими. Подумал, случается 
поскользнуться на сухом , оступиться на ровном . . .  Вспомнилось:  в своем ма
леньком дворе , в гузаре Тузбазар, сходя с супы , неловко шагну л, упал, боль
но ушибся . . .  Когда же это было ? Да, тогда человек хазрата постучал в воро
та рукояткой плетки . Курбан стоял на айване, с неосознанным страхом пог
лядывая на дверь, за которой умер его отец. 

Почему ты не заглянешь туда , Курбан? Это твой дом ! Ты непременно 
должен зайти, ведь скоро ты уйдешь из Байсуна. Уйдешь надолго, может 
быть, навсегда . Кто знает, вернешься ли? 

Курбан быстро прошел через толпу бойцов,  местных продотрядчиков , 
не доходя до ворот, свернул за угол какой-то постройки и оказался перед 
конюшней, вытянувшейся позади главного двора усадьбы . Еще издали , по 
чуяв хозяИна, Гнедой протяжно заржал. 

Гнедой ! .. Его верный товарищ! Сколько раз он спасал ему жизнь . 
До Гнедого у Курбана была тощая кляча - сущее наказанье ! Как ни 

откармливал - а все кожа да кости, и невозмутимая лень. 
Недалеко от Гузара Арсланов познакомил его с Каримом Рахманом, 

сыном конокрада . Кто знает, пошел ли он по стопам отца , а что толк в ло 
шадях знает - это точно. И тогда, стоя на берегу сая, смотрели на пасу
щи:хся неподалеку коней ; Карим указал на поджарого Гнедого : « Вот 
конь ! . .  Скоро оценишь, что значит настоящий конь . . .  Немного с норовом , 
но это ничего , это даже хорошо : приручить - будет предан, как собака. 
А свою доходягу брось здесь. В этом мире и волкам причитается» . . .  

Курбан на Гнедом промчам:я п о  улице и повернул к центру Тузбаза-

ра. 
Еще два поворота - и будет его дом . Его родной дом . Он так близко 

и так долог путь к нему . . .  
Здесь ему знаком каждый камень, каждая выбоина . Вечерами, маль

чишкой, после игры в кости в вакуфном саду за мечетью, в кромешной 
тьме он уверенно , не спотыкаясь, бежал по холодным камням . 

Курбана охватила грусть. Воспоминания не согревали его душу. Неза
метно как-то он остыл к родному дому, ко всему, что связывало его с прош
лым. Рядом с ишаном Судуром он чувствовал себя: родившимся заново.  
Величие и значимость хазрата возвеличивали и уче ника . И когда встреч 
ные отвешивали харзату низкие поклоны , Курбан принимал их и на свой 
счет . 

пе·ред отъездом в Бухару Курбан последний раз был здесь. И теперь , 
перед тем как отправиться в долгий путь - в Кукташ, он снова у порога 
родного дома. 

Улица детства ! Лед, грязь. Ветхие , полуобвалившиеся дувалы . Вон 
там , в углу, всегда были густые заросли паслена . . .  

Курбан хорошо помнит мать . По ее просьбе о н  приносил домой целые 
охапки кустов паслена с черными бусинками ягод. Она развешивала их в 
амбаре вдоль стен, на колышках. И, случись простудиться сыну , мать, соб
рав ягод и подавив их на кусок ваты, прикладывала к горлу. Утром - хво 
ри как не бывало ! 

Из вакуфного сада Курбан приносил белые розы. Мать сушила их. Ког 
да у Курбана трескалея язык от зеленого грецкого ореха, она, размельчив 
лепестки , врачевала ими его. И опять то же чу до исцеления ! 
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Курбан остановил коня, спешился . . .  Ворота. Изнутри, со двора, забиты 
наглухо. Кто это мог сделать? Знакомое медное кольцо . От частого прикос
новения отполировалось. Ведь знал, что ворота не открываются, - нет, 
все-таки попробовал толкнуть. Они лишь звонко скрипнули. И опять сердце 
екнуло . Боже мой, какой знакомый скрип ! 

У Курбана дрожали руки . Он прикоснулся к прошлому . . .  

5 

Карим Рахман был сыном конокрада . 
Дядюшка Рахман, рассказывали, угнанную в Гиссаре лошадь уже на 

следующий день продавал на базаре Мазари-Шарифа. Отчаянные проделки 
и погубили его .  

Однажды , выкрав двух чистокровок в Чарджоу, спасаясь от преследо
вателей, он вынужден был уйти в Кызылкумы. Что там случилось с ним 
кто знает . . .  Не добрался до припрятанного кожаного мешка с курдючным 
салом (верил : этим спасешь от голода и жажды и себя, и лошадей) , сбиЛся с 
пути, заболел - никому теперь не дано узнать, что привело к гибели самого 
веселого человека Восточной Бухары . 

На труп Рахмана случайно наткнулся караван Рамазанбая. По воле на
божного бая его люди заверну ли останки в толстую кошму и, по грузив на 
одного из верблюдов, привезли в Байсун, где и предали земле по мусульман
скому о бычаю. 

Сын, Карим, был так благодарен баю, что тут же готов был пойти слугой 
к нему, работником, не прося за то никакой платы , однако бай глядел на 
него недоверчиво : сын вора сам станет вором . . .  

Трудная судьба ожидала сына конокрада, юношу-сироту, не имеющего 
ни кола, ни двора , ни даже самой мелкой монеты в кармане . А то, что 
честен, - кому докажешь? Чем докажешь? 

Карим нанялся к Мирусманбаю, пас его табуны на вольной воле, вдали 
от людей, но и до него дошла молва : в России бедняки прогнали с трона 
белого падишаха . Волна возбуждения покатилась на Восток. Эмир, охвачен
ный беспокойством за свое будущее, торопился укрепить власть, и вот уже 
забирают по приказу бека юношей на воинскую службу. 

Обманул Мирусманбай Карима, когда расхваливал священную Бухару, 
когда говорил, что воинская служба - это ненадолго ; и нукера представ
лял не только верным слугой эмира, что уже само по себе почетно, но и 
человеком значительным,  обретающим власть и деньги . . .  Обманул - и 
отправил в нукеры .  

Спустя три месяца Карим, вкусивший прелести воинской службы, 
озлобленный на весь мир,  болтаясь в один из свободных дней около бывше
го невольничьего рынка - у входа в караван-сарай Пайастан - повстречал 
байсунекого бая Пинхаса и - пал к его ногам. И поплакался на свою судьбу. 

Не видел он, смиренно опустивший глаза, как радовался бай неожидан
ному появлению перед ним крепкого парня . 

Бай Пинхас - известный ростовщик Сую н Пинхас ибн Яку дий - давно 
привык вести счет барышам на тысячи и на тысячи тысяч. Едва услышав, 
как глашатаи выкрикивают указ о призыве в нукеры , бай учуял запах вой
ны, а война всегда сулит быстрое обогащение. И вот о н  уже гонит в Бухару 
отару овец в тысячу голов .  Бай спешит - и опережает события, а неудачи 
иреследуют его в той же спешке, больно наступая на пятки. По пути в Буха
ру бай потерял двух из четырех чабанов и с ними двести голов овец. Уже в 
самой Бухаре у него украли еще триста овец и сбежал третий чабан. Обра
тился он к миршабам - полицейским - с жалобой. Те - раздраженно : 
«Скажите спасибо, что и оставшегася не лишились ! »  Что оставалось? Бай 
вынужден был гнать о статок овец о братно в Байсун. И уж так нужен 
был ему чабан. А тут встреча, да еще какая у дачная - человек из Байсуна. 

Суюн Пинхас выкупил нукера у сотника за десять золотых монет, и 
Карим, погоняя овец, возвратился в Байсун. Но не было ему покоя в Байсу-

23 



не. Поползли слухи, что бежал он с эмирекой службы . Это значит, жди 
беды . Карим не захотел ждать - исчез.  

Потом говорили, что видели его в термезеком порту среди русских 
рабочих. 

В Термезе Карим и верно был среди русских рабочих, а кто знал, что 
учился он у них не только ремеслу, но и революционному делу? Когда 
разгромленные « младобухарцы» восстановили свою организацию в Ташкен
те (теперь она называлась « Организация бухарских коммунистов » ) , для 
связи к ним направлен был подпольной партийной группой все тот же 
вчерашний чабан Карим Рахман. Здесь-то и произошла их первая встреча 
с Алимджаном Арслановым. 

В те минуты, когда Курбан возвращался на улицу Тузбазара, Алимджан 
Арсланов говорил с Каримом Рахманом о нем.  

- Как решили в штабе? 
- Самое время внедрить его, - сказал Карим. - Других мнений нет. 

Готов ли он? 
- Готов. 
- Тогда надо отправлять ! - Карим логладил бороду, специально 

отпущенную по-туркменски. - Он пойдет, неся траур по хазрату? 
- Именно так. 
Они стояли около конюшни. Из гостиной вышел комполка Гаврила 

Говоронский. Посмотрев на Карима, он сделал знак Арсланову. 
- Вас зовет! - сказал Карим. 
Увидев взволнованное лицо командира, Арсланов заторопился. 

б 

Дочь Рамазанбая Айпарча стояла на веранде , устало прислонившись к 
резной колонне из арчи. Она была растеряна и утомлена. С тревогой при
слушалась к эху выстрела , раздавшегося в конце вакуфного сада - у  Чер
ной пропасти. 

Что происходит вокруг: по дому свободно разгуливают чужие люди : 
русские, те , что еще вчера в городе были незаметны, словно тень, осознавая 
свое ничтожество,  сегодня - глашатаи ! Нищие, кричат таким же нищим: 
« Теперь все равны ! Вся земля наша ! »  

Чему верить? Как жить? . .  
Слушать только отца. Верить только ему. Он скажет - как надо жить. 
А отец . . .  странный о н  человек !  . 
Сказать, с придурью - не дурак, сказать, мудрый - нет, не похож он 

на мудреца. Что-то знает, но скрывает это от всех. Сдал своих верблюдов 
новой власти и сказал: « Мать Айпарчи, дочь моя, все на этой земле от бо
га ! »  Верующий, он приглашал в дом улемов, любил выставлять в их честь 
богатое угощение , внимательно слушал их, склонив почтительно голову. 
Однако , перевозя е ще недавно на своих верблюдах груз других баев,  когда 
ходил в Чарджоу и Бухару, сам при случае не гнушалея грабежа . . .  В его 
характере было что-то от верблюда : если кого возненавидит, не успокоится, 
пока не отомстит, ну а случись полюбить кого -то - предан был до конца. 
«Я побывал во многих странах, - говорил он о себе . - Много видел. Слу
шал многих людей, отмеченных печатью мудрости . Белый падишах был жа
ден и несправедлив - его прогнали . У меня было двести верблюдов - я от
дал их бедным - кто скажет про меня, что я - жаден? Я не собрал свое доб
ро, как это сделали другие,  не спрятал и не убежал. Советская власть печет
ся только о бедных . . .  И все же мне неприятно слышать разговоры, что все 
баи притесняли бедняков. Когда и кого из них я обидел или обделил? Чем я 
теперь отличаюсь от бедняка? Кроме того, скажу я вам, бросать родную зем
лю и бежать - считаю для себя позором. Да, дочь ! Кто хотел бежать, уже 
сбежал. Я слышу их хулу за своей спиной. Пусть ! Но , если хоть один из жи
вущих в этом дворе посмотрит вражде бно на нас, зарежу ! Одним словом, я 
сказал все . . .  » 
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Девушка, конечно, поняла смысл сказанного . Советская власть всегда 
на стороне бедняков, и подтверждение этому она уже видела. 

Тревога и смятение не оставляли ее . 
. . .  Выйдя с Тузбазара, Курбан повернул на улицу Пайгаши. Он был зол 

на себя за то, что был на Тузбазаре и потерял понапрасну много времени. 
Ворота Рамазанбая ! . .  Справа конюшня. Спрыгнул с коня, расседлал 

его, повесил седло на сук колонны. Взял торбу и направился к амбару. 
Айпарча, все еще стоявшая у колонны , медле�но повернулась в его сто

рону.  
И опять Курбан почувствовал на себе ее взгляд. Просто колдовство 

какое-то ! Что от него нужно этой байской дочери? 
Наполнив торбу до половины, Курбан опять глянул в сторону веранды. 

Вме сто девушки увидел у колонны ухмылявшегося женоnодобного слу
гу - Намаза. Чертовщина и только ! 

Через расщелину в дувале Курбан выбрался в сад. Здесь, возле очага, 
сидели бойцы, только что вернувшиеся с учений. Виктор Вениченко (коман
дир роты и комсомольский секретарь) на берегу арыка обтирал снегом сапо
ги .  

Виктор - украинец, н о  вырос в Петербурге в семье военного . Когда 
он изучал тюркские языки в университете ,  отец бросил царскую службу, 
присоединился к революционерам,  оставил сына без средств. С этого време
ни и начались скитания Виктора. Из Москвы приехал в Ташкент, здесь 
прожил полтора года, потом стал переводчиком у Фрунзе . . .  

Как жизнь молодая? - спросил Виктор,  увидев подошедшего Кур-
ба на. 

Живем ! - неопределенно ответил Курбан. 
Ты бывал в Ялангтаге? 
Ялангтаг . . .  Бывал. А что ? 

Уеман-сапожник рассказывал: в древние времена, чтобы обратить 
в мусульманскую веру людей этого края, семь арабских военачальников 
со своим войском пришли сюда ; они были родными братьями. В долине 
до наших дней сохранились гробницы этих семерых хаджей,  потомков араб
ских халифов, - ме сто паломничества верующих. 

Одна из гробниц, Ходжакучкар, находится у подножия Ялангтага, на 
берегу сая. Курбан с хазратом, когда ишан Судур водил его за собой и он 
был у него мюридом, часто останавливались в хижине шейха гробницы 
Ходжакучкара-ата, бывало, с ночевкой. 

Ялангтаг - высокая, будто обтесанная, гора. Со стороны гробницы да
же летом подняться на ее вершины не просто . 

- Местный парень Суяр сообщил, что там , у подножья, он обнаружил 
яму, а в яме - зерно . Мы послали проверить нашего Эшнияза. Если под
твердится, отправимся на рассвете за зерном,- сказал Виктор. 

Меня с собой возьмете? 
- Там видно будет, - неопределенно ответил Виктор. 

« . . .  Пропади ты пропадом ! » - злилась Айпарча. Она гнала от себя 
мысли о Курбане - и думала о нем. Почему-то только о нем. А он строптив ! 
Ругаешь его самыми обидными словами - и грязный джадид, продавшийся 
русским, и чернь самого низкого происхождения - а он представляется 
самым любимым и самым способным учеником великого ишана Судура. 

«А где теперь хазрат? - девушка тяжело вздохнула. - Где великие , 
_ наверное, там и о н !  . .  Уж он-то раскусил, чеrо стоит этот красавец. Вышел из 

черни - ушел в чернь,  презрев доброту учителя . . .  Да как он может смот
реть людям в глаза? !  Или он проклят хазратом?» 

Сон? . .  Явь? . .  
Тихий, скромный юноша, склонившийся в поклоне перед учителем, -

и высокий, широкоплечий, сильный воин; словно влит в военную форму, 
и она к лицу ему. Эта богатырская остроконечная шапка с красной звездой, 
длинная, распахивающаяся шинель кавалериста . . .  
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Сон? . .  Явь? . .  
Разве это был н е  сон - шла по саду в тихом безлюдье, потом вдоль 

арыка, смотрела в сторону Каражара , отчего-то повторяла про себя : « Кара 
жар . . .  Черная пропасть . . .  » Потом очаг с притягивающими взгляд углями. 
Угли еще тлели . . .  Орешина. Зачем-то заглянула в дупло . Оно, как зев, как 
пропасть . . .  И вдруг услышала шаги. Увидела его ! Проще было спрятаться за 
ствол - почему-то укрылась в дупле . . .  Да, из дупла можно было видеть 
его, оставаясь невидимой . . .  

Потом дом. Потом сон . . .  Она на белом коне . . .  Туман, мост . . .  Странно 
все это . . .  

. . .  И снова видела его . 
Курбан выходил из амбара, она с трепетом ждала, когда он заговорит. 

Но в эту минуту появился Намаз. Похоже, он заметил, что она смотрит на 
Курбана, ухмыльнулся, противно скривив толстые губы. 

- Чего скалишься? -- полыхнула черными глазами Айпарча и стреми
тельными шагами удалилась через главный вход. 

1 

Горят свечи. Арсланов мрачен, курит. Говоранекий ушел в комнату, 
там телеграфный аппарат. 

Получено сообщение от Файзуллы Ходжаева : 
«Совершенно секретно. Прибывший из Турции Энвер-паша набрал 

в Бухаре сотню афганских солдат и турецких офицеров и направился в 
Восточную Бухару. Предполагаем - пойдет на Кукташ. Необходимо пре 
градить путь. Ревко м » .  

Кто он, этот Энвер-паша? 
Ярый пантюркист, один из видных руководителей партии « молодые 

турки » ,  провозгласившей в конце прошлого века в Стамбуле лозунг : « Тюрк
ские народы всех стран, соединяйтесь ! »  

Зять турецкого султана Абдулхамида. Тот самый Энвер, который 
стоял во главе заговорщиков, убивших его тестя. Офицеры из « младотурец
кой » партии, чтобы привлечь на свою сторону народ и завоевать власть, 
не скупились на прогрессивные лозунги. Дай « младотуркам» власть -
и они о беспечат независимость страны , не допустят расхищения богатств 
родины, улучшат условия жизни народа, уравняют права не только жен
щин с мужчинами, но даже и всех социальных групп населения . . .  

Страна, находящаяся в глубоком экономическом кризисе, остро нужда
лась в социальных переменах, и потому народ охотно поддержал идеи 
« МОЛОДЫХ турКОВ» . 

А захватили власть - и что? Прежние лозунги забыты, на первый 
план выдвинулась претензия на мировое господство ; они втянулись в миро
вую войну, преследуя цель - если будет побеждена Россия, то находящие
ел под ее владычеством Кавказ и Средняя Азия отойдут к Стамбулу. 

Кто бы мог предположить тогда, что Турция сама потерпит поражение . 
Она могла распасться на части, развалиться, рассыпаться. А Россия сбросила 
бремя царизма и, пусть с потерями (как потом оказалось, временными) , 
вышла из войны ; новое правительство признало Турцию как суверенное 
государство.  И это, конечно, имело решающее значение в сохранении ее 
независимости. Одно крыло « молодых турко в » ,  возглавляемое Мустафой 
Кемалем, пришло к управлению государством. Делить власть с бывшими 
соратниками , втянувшими Турцию в бойню, Кемаль не захотел, они были 
попросту изгнаны из страны. Так Энвер-паша стал изгоем. 

Его видели то в Англии, то в Германии. Нет, отнюдь не с котомкой 
странника ! Он появлялся на встречах глав великих держав. В качестве 
представителя то одной страны ,  то другой. 

А теперь этот человек пробрался в Россию ! Побывал в Бухаре. Направ
ляется в Кукташ. 

Над чем ломали головы Арсланов и Говоронский? 
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Во-первых, даже само по себе появление здесь Энвера-паши не сулит 
ничего хорошего . Кого он здесь представляет? 

Во-вторых, - как ему с сотней всадников удалось выйти из блокиро
ванного города ? Это - невероятно ! 

В одном из сообщений говорилось : в Кукташ прибывает председатель 
Бухарского исполкома Пулатходжаев,  вместе с ним и отряд бухарских 
добровольцев.  Пулатходжаев прислал телеграмму. 

У сманходжа Пу латходжаев,  в прошлом один из руководителей « моло
дых бухарцев» ,  в свое время призывал : «Слышали, что сделали « Молодые 
турки » ?  Они убили султана ! Наша организация создана по образу и подо 
бию « молодых турков » ,  давайте же и мы возьмем в руки оружие ! Смерть 
Саиду Алимхану ! »  

Позднее, решительно отказавшись от этой политической линии, « мла
добухарцы» провозгласили лозунгом борьбу « за независимость, экономи
чески процветающую, проевещенную Бухару, уничтожение феодального 
монархического режима» .  

Когда свершилась Бухарская революция, Усманходжа торжественно 
объявил себя коммунистом и,  засучив рукава, развернул энергичную дея
тельность по установлению Советской власти . . .  

Что же было в телеграмме? 
« Совершенно секретно. Прибуду вовремя. Решил как следует проучить 

воинов ислама. Они слишком зарвались. Есть намерение присоединить в 
Термезе к отряду седьмой стрелковый полк. Если у вас тоже есть добро
вольцы, возьму с собой . . .  В Байсуне остановимся на день-два. Подготовьте 
нам продовольствие , фураж. Пулатходжаев » .  

Чего не было в телеграмме - это Энвера-паши . Почему? Неужели Пу
латходжаеву неизвестно, что тот ушел из Бухары ? 

- Тут е сть о чем задуматься ! - возбужденно говорил Говоронский. -
У меня какое-то странное состояние ! А ты как? 

Арсланов грустно вздохнул. 
Что-то тянет за душу . . .  
С Курбаном . . .  говорили? 
Да. 
По-моему, пора . . .  Завтра два отряда уходят. Один в степь, другой -

в горы . . .  Может, в один из них его включить? . .  
- Может быть , может быть . . .  - сказал задумчиво Арсланов. - Но 

нет приказа из Ташкента ! . .  
- Надо запросить. 
- Необходимо проинформировать Курбана о последних событиях. 

В Кукташе положение, естественно, осложнилось. Или Энвер успел перева
лить через Ялангтаг? Или же прошел через пустыню Арпали? Во всяком 
случае, Курбан должен учитывать оба направления. Следом пойдет Карим. 
Толковый з;:rарень . . .  

8 

- Дочь моя, я всегда придерживался поговорки : «Если убивать, так 
пусть убивает смелый» , - философствовал Рамазанбай . - И вот чужая 
солдатня в нашем дворе . Не бросайся ты им в глаза ! . .  Сегодня в мечети у 
Большой горы приятели сказали мне : « В  вашем доме живут красноармейцы. 
У вас есть дочь, жена. Нам-то все равно . И все же мы беспокоимся за вас . . .  
Чужие люди беспокоятся за тебя ! А я - отец. Пойми . . .  

Куда в ы  меня отвезете? - перебила его Айпарча. Она уже все поня-
ла. 

В самый глухой кишлак, - сказал Рамазанбай. - Твоя мать хорошо 
знает эти места.  Там проживают наши родичи. Немного их, но они есть. 
Тетушка. Вспоминаешь? Увидишь, вспомнишь . . .  Мать, а она видела охотни
ка? 

- Не знаю. Ничего не знаю ! - пробормотала Гулпарча растерянно , 
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вытирая глаза кончиком платка. - Когда бы ни приходил, вы его отправля
ли, беднягу, ночевать к погонщикам верблюдов !  

- Э-э-э, что ты болтаешь? - притворно возмутился бай . - Я  ж е  сам не 
раз оставался ночевать у них ! Ты до сих пор не понимаешь меня . . .  дочь, 
видела охотника? Одним словом, отвезу я тебя к ним в кишлак . . .  

- Я поняла, папочка, - сказала Айпарча и ,  взглянув на мать, пододви
нулась к ней. Видя слезы матери, сама не выдержала - расплакалась. 

- Ладно. Поплачьте , - сказал Рамазанбай, хмурясь, и тяжело поднял
ся. - Я  схожу к Эргашу-наезднику. 

9 

Энвер-паша? . .  - Курбан уставился на Арсланова. Он только что 
пришел, еще не отдышался после быстрой ходьбы. - Слышал о нем,  -
сказал он, хитро улыбаясь. - От вас . . .  В тюрьме . В вашей беседе с Пулат-
ходжаевым ! 

' 

Арсланов растерялся. Так это было неожиданно . 
- Постой, постой ! Почему же я не видел тебя? Ах да, было темно ! . .  

А память у тебя хорошая ! 
Курбан смотрел отрешенно. В памяти ожил ненавистный, не раскрыв

ший своих тайн грязный зиндан. Черное, черное время . . .  

. . .  Открылась дверь - свет на мгновение ослепил узников.  Как обычно, 
просунул голову тюремщик, оглядел всех. Потом, обернувшись, что-то ска
зал. В камеру вошли два человека .  Один из них одет щеголевато : шапка 
чакмони

'
, халат из адраса. Переступив через порог, остановились. Байвачча2 

крикнул тюремщику : 
- Ну, быстрее ! 
Тюремщик, что-то невнятно бормоча себе под нос,  поспешно запер 

дверь . Некоторое время вошедшие тихо переговаривались между собой. 
Затем байвачча зажег спичку. Держа ее на вытянутой руке , огляделся . Они 
подошли к циновке , нагну лись, рассмотрели пятна на ней и отошли в сторо
ну. Огонек погас.  Один из тех, кто вошел, судорожно вздохнул, другой 
выругался. Потом обратился ко всем:  

· 

- Эй, кто из вас хочет заработать и унести ноги из этой дыры ? Донеси 
его величеству : скоро он слетит с трона ! Ну - кто? Не бойся, тебя выпустят ! 

В ответ ни звука. 
Курбан подумал: эти двое - наверняка из « молодых бухарцев» . 

Никто не хочет заработать ? ! - деланно удивился тот. 
- Господин, зде сь нет доносчиков,  - сказал Курбан. 
- Что ж, пусть вам будет хуже ! - Засмеялся. Его смех показался исте-

рическим. 
В камере снова воцарилась тишина . Наверное, не один Курбан подумал 

тогда , что эти богачи сами могли быть доносчиками. 
Молодые люди продолжали переговариваться между собой. Курбан 

плохо слышал и конечно же не понимал, о чем идет речь. 
- Поедете в Ташкент? 
- Да . . .  В Стамбуле делать нечего ! - Это - щеголь. - Никакой ! Давно 

пора всадить пулю в его медный лоб.  - Товарищ что-то сказал. Похоже, 
возражал. В ответ ворчливое : - Правда . . .  Э, Алимджан, нет у нас Энверов !  

Товарищ одобрительно поддакнул. 
Что понял Курбан из этого разговора ?  Разве только то, что щеголя зовут 

Усманом, а его товарища Алимджаном. Не много . 

' Национальная узбекская шапка с бархатным верхом и широкой оторочкой из лисьего, 
бобрового или куньего меха. 

2 Байский сынок. 
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Лучи света, проникавшие через щели двери, погасли . В темноте тихо 
приоткрылась дверь. Надзиратель негромко позвал: 

- Усманходжа ! 
Оба поспешно вышли . Дверь опять закрылась. Звуки шагов отдали

лись, затихли. Опять черно вокруг. 
- Ну вот, ушли ! - сказал сосед Курбана . - Дали взятку тюремщи

ку - и на воле ! Видишь, какая сила у денег, сынок? . . Я знаю этого байваччу. 
Один из бухарских богатеев, сын известного Пулатходжибая ! Бот у кого си
ла ! . .  

. . .  Курбан усилием воли словно отстранился от воспоминаний. 
- Тогда я впервые услышал имя Энвера-паши. Выйдя из тюрьмы , еще 

раза три слышал, но говорили о нем как об ушедшем из жизни . . .  
- Вот о н  самый, «ушедший » . . .  сейчас в Восточной Бухаре ! - сказал 

Арсланов. 
Он насыпал табаку на кусочек бумаги, взятой из кисета, свернул « ко

зью ножку» и,  прикурив от свечи, сказал: 
- До того , как ты уйдешь, я буду постоянно информировать тебя об 

оперативной обстановке . Для размышлений . Так вот, слушай. У э мира были 
советники ? 

- Были . 
- Кто, по -твоему, должен быть у командующего исламской армией 

главным советником? Не кто - какой? 
- Ну . . .  должно быть влиятельное духовное лицо. Достаточно автори

тетный человек. 
- Правильно . Влиятельный и авторитетный человек, способный не 

только уговорить народ, но и припугнуть именем бога не�оторых волостных 
правителей. Правильно ?  

Курбан утвердительно кивнул. 
Советник Ибрагимбека . . .  - подсказывающе начал Арсланов . . .  

- Ишан Су дур? - догадался Курбан. 
- Он! Он самый . . .  Главный советник Энвера-паши и Ибрагимбека -

ишан Судур! 
- Объявился, значит, хазрат!  
Арсланов глубоко вдохнул табачный дым, закашлялся. 
- Недавно был у Куйбышева. Послушай, что он сказал. 
«Ликвидировать басмачей - дело трудное .  Очень трудное . Но это дело 

решается боем, а бой всегда скоротечен. Труднее - донести до народа идеи 
революции, растолковать сущность Советской власти. Это потребует не 
только знаний, но и времени ,  терпения . . .  Вот так-то . . .  » 

- Засиделся я здесь, - нервно передернулся Курбан. - Пора бы уже . .  
- Час близок, - раздумчиво повторил Арсланов . - Но пока не про-

бил. Овладевай всеми видами иностранного оружия , какие есть в полку. 
Накапливай информацию из Кукташа, тщательно продумывай все, все . . .  Ва
силий Васильевич сообщил: теперь скоро . Провожать приедет Аркадий Ива
нович. Готовься. 

1 0  

Вокруг костра было человек десять бойцов - одни сиделп н а  длинных 
чурбаках, другие - на корточках. 

- Всем - здравствуйте ! - сказал Курбан, подойдя. 
Ему ответили дружно и нестройно . 
Виктор протянул котелок:  
- В котле шурпа осталась, поешь. 
На дне казана жирная, с тыквой кашица. Наложил, поел. Бойцы сидели 

молча, грелись. Курбан сполоснул котелок в арыке и, возвращая его , спро
сил у Виктора : 
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- Что это ты скалишься? Будто знаешь про меня такое ,  чего я и сам не 
знаю. 

· Виктор повернулся к дувалу байского дома. 
- Вон оттуда пару раз ханум выглядывала . . .  И слуга глаза на нас пялит. 

Не тебя ли высматривают, а? 
- Да брось ты ! - отмахнулся Курбан. Но заметил Виктор (ил:и показа

лось?) - в лицо плеснуло румянцем .  
- Бросил. Слышь, Курбан, расскажи об Ялангтаге ._ Они вот интересую

тся, - кивну л на бойцов. 
- Ладно .  Переводи . - И повел неторопливый рассказ.  
- Вот что это за святое место, - сказал в заключение. - Не зря назы-

вают Лысой горой.  С ее середины и выше даже трава чайир, кошачья лапка, 
не растет. Только щебень шуршит. Наступишь - поскользнешься . Поскаль
зываться не надо : высоко , внизу камни . . .  

Из штаба пришел комвзвода Семен Медведев, отличавшийся строго
стью : 

- Отбой ! Что вы на самом деле ! . .  Утром рано вставать ! Всем 
спать ! - скомандовал он. 

Бойцы повскакивали с мест. Курбан тоже поднялся по привычке , но тут 
же подумал : что случится, если ненадолго остаться возле костерка? Скоро 
уходить. Кто знает, что там ждет! . .  Остался. Палкой расшуровал угли . 

Послышалось кошачье мяуканье . Из темноты возникло что-то неясное , 
похожее на огородное пугало . Курбан вскочил. 

- Я, я! Не бойтесь ! 
Курбана покоробило : Намаз 
- Что тебе ? Подойди ближе ! - приказал он. 
- Умоляю. Потише ! . .  
« Она послала ? »  - подумал Курбан. 
- Вас . . .  - Намаз, присев на корточки рядом с ним, показал на опушку 

сада . - Вас будут ждать. 
Кто . . .  будет ждать? - Он еще не верил. 
Бай . . .  Айпарча же ! 
Где ? 
Возле сухой вишни . . .  

Курбан видел ту вишню . Бойцы хотели притащить е е  на дрова, н о  Кур
бан убедил их не трогать, потому что вишня лежала на том берегу арыка -
на земле бая. Была бы она на этой стороне - в вакуфном саду, другой раз
говор:  этот сад, принадлежавший мечети, объявлен народной собственно
стью . 

- Ладно, - сказал нарочито лениво, словно делая одолжение. 
Намаз бесшумно исчез. 
Айпарча, словно боясь быть замеченной, стояла за маленькой полупри

крытой дверью, наблюдала в щель. Прижав руку к груди, - сердце сильно 
стучало, - заметалась : «О аллах, не дай мне осрамиться ! . .  Не надо мне идти 
к нему ! »  Шало метались мысли _:_ а сама, не замечая того , уже шла по саду. 

На другой стороне арыка заметила черный силуэт. «Он !  Зачем я позвала 
его? Чтобы надо мной посмеялся? . .  - И вдруг повеселела . - А что если я 
вышла к нему просто так,  посидеть и поболтать о всякой всячине . Пускай 
ДЛЯ НИХ ОН - КраСНЫЙ а скер . . .  Для меня ОН - учеНИК хазрата ! . .  » 

. . .  Курбан наблюдал за девушкой.  Вот она, тяжело дыша, прижав руки 
к груди, подошла к орешине. В нерешительности остановилась перед ары
ком. Перешагнет? Нет . . .  А тогда, днем, показалась такой смелой ! 

- Может, вы перейдете на эту сторону? - неожиданно умоляюще 
прозвучал ее голос .  

Курбан вздрогнул. Это - ему. Это - она, Айпарча, зовет его ! Пере
прыгнул через арык, остановился возле девушки . 

- Приветствую вас, - нарочито весело поздаровался он. - Вы меня 
звали ? Вот . . .  пришел . . .  

- Да ! - ответила Айпарча. - Я позвала. Зачем? . .  В ы  ведь бывали в 
Бухаре . . .  Вы - красный аскер!  Я ничего не могу понять . . .  Я хочу понять . . .  
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- Был, - холодно перебил Курбан ее лепет. - Много чего произошло 
в Бухаре. Но как вам это понять . . .  - Вовремя одернул себя : да ну, где уж ей, 
выросшей в доме - бая . . .  

- Говорите ! - теперь уже Айпарча перебила его . В е е  голосе угадыва
лось больше чем простое любопытство - искренность и нетерпение . 

- Хорошенькое место для такой беседы - стоя над арыком, - сказал 
Курбан с нервной усмешкой. - Пойдемте под орешину, там костер. - Уга
дав,  что девушка заколебалась и потому медлит с ответом,  весело напом
нил : - Ведь вы любите э ту орешину . . .  - И неожиданно для нее признал
ся : - Я, когда был мальчишкой, любил бродить возле орешин. Страшно - и 
хорошо ! . .  

Она мол чала . 
Ну как? - напомнил Курбан. - Если не хотите . .  

- Нет, нет, - поспешно сказала Айпарча. - Напротив . . .  А там . . .  теп-
ло ? 

Услышав это , совсем девчачье, Курбан ощутил, как темно вокруг и мо
розно и как трудно девушке сделать шаг к нему. Не холод - нервная дрожь 
от сознания недозволенности того, что она делает, била тело девушки, ей 
было тревожно, ей было страшно . Но еще страшнее было от того , что их 
встреча может прерваться, как сон. 

Он протянул руку, предлагая ей опору, но Айпарча сама легко пере 
прыгнула через арык и, не приостановившись, пошла на зыбкий свет костра. 

- Здесь скользко , - предупреждал Курбан. - Лучше обойти ле 
вее. - Голос звучал спокойно, вроде бы равнодушно , но Айпарче были при
ятны внимание, забота о ней,  и она послушно следовал.а его советам. 

И вот они возле костра . 
Курбан торопливо разворошил угли, подбросил веток, и вскоре пламя 

ожило , стало светлее вокруг, от костра потянуло теплом. Пододвинул к де 
вушке чурбак, пригласил жесто м :  садитесь. 

Послушалась. Молча, остановившимся взглядом уставилась на искря
щиеся огоньки. О чем она думала? Да все о том же ! Как это нелепо - она, 
дочь бая, в этой черной зимней ночи сидит в безлюдье у костра - и с кем? . .  
А верно - с кем? . .  Новая власть только и говорит: у женщин и мужчин те
перь равноправие , теперь женщина может свободно разговаривать с мужчи
ной. Но разве и раньше , и в давние, и в древние времена девушка не могла 
поговорить с парнем? Разве не полюбила дочь хакана Зухра простого каме 
нотеса Тахира? Разве не была равной среди равных поэтов-мужчин поэтесса 
Зебинисо? . .  А новая власть твердит: только теперь равенство . . .  

- Равенство ! - произнесла вслух. - Я  много слышала - и  ничего не 
понимаю. Чего хотите вы, ваши друзья, все вы . . .  Была такая хорошая спо 
койная жизнь, все было понятно , а· теперь . . .  Это как дома, там тепло , светло, 
и вокруг родители , родные - и  здесь : темно, холодно , грязно и - ни-ко-го . . .  
В ы  о бъясните . . .  

- Я о бъясню, - хрипло проговорил Курбан. - Объясню, как могу. 
Только чтобы понять, надо кое-что позабыть вначале ! Можете вы на минуту 
или на час забыть, кто вы, и что дома у вас все, как вы сказали, и к тому же 
еще слуги, роскошный ужин . . .  И еще - надо вспомнить . . .  Нет, вы этого не 
знаете . Я - напомню. Кем был Саид Алимхан? Эмиром! Хозяином страны ! 
Он превратил весь трудовой народ эмирата в дойную корову . . .  Когда истяза
ют скотину,  она мычит, ревет, кусается . . .  А когда несчастный Hi;ipoд от по
стоянных издевательств, притеснений поднимался на защиту своего досто
инства, своих человеческих прав,  на его голову обрушивались « нукеры воз
мездия» . . .  У скотины жизнь была лучше , чем у людей . . .  Скотине легче : она 
не страдает от темноты ,  невежества, бескультурья и бесправия. А народ 
он не скотина ! Народ верит: в борьбе добра и зла верх всегда одержит добро. 
Скотина выживает или подыхает - народ борется ! И что тогда делает эмир? 
Эмир жестоко расправляется с лучшими людьми своей страны - сажает в 
темницы, изгоняет, казнит. Так было . Вспоминать дальше ? . .  А дальше было 
вот что . . .  

Неспешно и просто Курбан рассказал девушке о событиях в России, о 
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том, как власть Советов стала распространяться на национальные окраины . 
- Айпарча, - устало проговорил он после недолгого молчания. 

Чтобы объяснить все, даже если мы до утра просидим, этого будет ничтож
но мало. Да ! - он вспомнил, с чего начался их разговор. - Скажите откро
венно . . .  Вы понимали, что за человек был Саид Алимхан? . .  Теперь, когда 
знаете, - вы хотели бы, чтобы этот иблис

' 
вечно сидел на троне? 

- Вы слышали с судьбе Кенагасбегим? . .  - вопросом на вопрос отве
тила Айпарча. - Повест.ь о ней - знаете? . .  

. . .  Это была одна из историй, которую хазрат рассказывал Курбану всег
да с большим вдохновением. 

Это было во времена правления одного из предков Саида Алимхана -
эмира Насру лло . 

В Шахрисябзе не редко бунтовал трудовой люд. Причин тому много, 
главная из них - непосильные налоги, налагаемые Бухарой. Когда беки 
Шахрисябза, стремившиеся к независимости, присоединились к бунтовщи
кам, восстания принимали широкий размах. Из Бухары прибывали тысячи 
нукеров и с трудом их подавляли. За тридцать лет тридцать раз поднима
лись бунты ! А что было , когда эмир Насрулло издал указ об уплате в один 
год налогов за семь лет!  Уже не бунт, не восстание - война. Весь народ, 
и стар и млад, взялся за оружие . Во главе - беки из рода кенагасов. 

Эмир Насрулло , разъяренный, стягивает войска к Шахрисябзу, чтобы 
искоренить племя бунтовщиков !  Он выпрашивает у белого царя несколько 
карательных отрядов,  стягивает с юга эмирата карательные отряды во главе 
с куктатскими биями. 

Город в осаде . Но народ не сдается. Войско эмира несет большие поте
ри. И тогда кто-то из советников шепнул эмиру : «У главного бека Шахри
сябза есть девушка сказочной красоты. Попросите ее, ваше величество, 
в жены . Выгорит дело, вы - зять Шахрисябза и рода кенагасов - и конец 
беспорядкам ! »  

Эмиру Насру лло предложение это пришлось по душе . В город направ
ляются гонцы, сваты .  Главный бек был удивлен и растерян, медлил с отве
том. Собравшись на совет, беки обсуждают это предложение и приходят к 
такому выводу : это - уловка эмира . Они уже изготовились сообщить об 
отказе, но тут случилось непредвиденное : в залу, где проходил совет, во 
шла дочь главного бека Кенагасбегим . «Отдайте меня эмиру ! »- решитель
но заявила она .  Беки растерялись. Отец увещевает дочь. Кенагасбегим стоит 
на своем.  

И что? Гонцы-сваты возвращаются к эмиру Насрулло с доброй 
вестью ! 

Разашлись черные тучи над городом,  засветило ярко солнце. В городе, 
где с дорожных камней не смыта кровь и не рассеялся дым пожарищ, справ
ляется свадьба, и вот уже Кенагасбегим в паланкине увозят в Бухару. 

По обычаю, в Бухаре тоже пышный свадеб�ый пир. . .  Жених уводит 
невесту в опочивальню . . .  А на следующее утро оттуда вышла одна Кена
гасбегим. В уши эмира Насру лло она влила ртуть . . .  

Кенагасбегим разрубили на сорок частей и бро сили в высохший коло
дец. 

Страшно отомстил молодой эмир Музаффархан за смерть отца. Вне
запно , большими силами, совершает он набег на Шахрисябз. Много было 
пролито крови. Особенно жестоко уничтожался род кенагасов. Никого не 
щадили : ни стариков, ни детей . . .  

Немногие спаслись тогда. В далеких краях, на чужбине, появляются 
кишлаки ке нагасов. Но были и такие, кто, скрыв свою принадлежиость к 
этому роду, растворился среди местного населения. 
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Так рассказывал хазрат . . .  
- Давняя история . . .  Почему вы спрашиваете о б  этом? 
И услышал неожиданное : 
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Мы из рода кенагасов. 
Как? ! - Курбан опешил. 
Вы не знали? - Айпарча потупилась. - О возвращении слыша

ли? - вдруг, задрожав, спросила она.  В ее семье это держалось в глубокой 
тайне . О Кенагасбегим и эмире На еру лло рассказывали шепотом, само сло
во « кенагас» не упоминалось. Айпарча мысленно пыталась поставить себя 
на место Кенагасбегим . «Я бы точно так поступила ! » - заявляла она .  И те 
перь она желала смерти Саиду Алимхану, удивлялась, почему ни одна из 
наложниц гарема не убьет его . . .  Да, в Саиде Алимхане она видела кровного 
врага своего племени. Поэтому каждая беда, свалившалея на голову эмира, 
доставляла девушке радо сть. А когда прогнали с трона ! . .  0! .. Восторгу не 
было конца. Но кто придет на смену Саиду Алимхану? . .  Эти? ! .  

- Возвращенцы живут ниже Арикусти? - спросил Курбан. 
- Побродили они по свету, хлебнули горя ! - сказала Айпарча. - Та-

кой образованный, а не подумали, почему так говорят! Вот они,  - снова 
вздохнула Айпарча, - кенагасы . . .  Перешли вон через те горы . . .  скрыли 
название племени . Местные жители прозвали их возвращенцами . .  . 

« Бедная Айпарча! - подумал К урбан. - И надо же ! . .  Наверное, мать 
рассказала . . .  Почему о на вспомнила? Спросил же о Саиде Алимхане ! »  

Курбан- озабоченно потер виски . 
- Несомненно , вы коренные байсунцы . . .  Но дело не в этом. Значит, 

вам есть за что не навидеть эмира Алимхана? 
Айпарча вздохнула . Что она могла ответить? Сказать «да » ?  Он этого 

хочет . . .  Да. Прогнали Саида Алимхана . Наверное, получили свободу и не 
счастные наложницы из гарема . . .  Ладно ! Прогнали эмира, так прогнали ! 
Остановитесь же ! Зачем трогать других? . .  Айпарча совсем запуталась. И 
она решила уйти от этого разговора. «И зачем это было нужно - вспоми
нать Кенагасбегим? ! . - рассердилась на себя. - В конечном счете - все в 
далеком прошло м ! » 

- Так, - сказала Айпарча задумчиво . - Из-за того , что Саид Алимхан 
был негодяем, то и вчерашняя жизн ь была плоха, хотите сказать? Но все 
равно - была жизнь ! Баи - баями, бедняки - бедняками, никто не смо
трел косо на богатство другого . . .  А теперь что? Вчерашние нищие отнимают 
добро у тех, кто копил его годами, и раздают - кому? Бездельникам ! . .  Но
вая власть плодит лентяев !  Разве можно спокойно такое терпеть? ! 

Курбан настороженно слушал ее.  Нет, не выдержал : 
- Терпите . Теперь - терпите ! У вас тоска по прежней жизни - это 

понятно . Когда богатый отбирал у бедняка последнюю циновку и тащил к 
себе, скапливал свое богатство, выжимал из бедняцких слез, вас это вроде 
как не касалось. Вы даже могли не знать, откуда идет в ваш дом богатство . . .  

- Какие страшные слова вы говорите . . .  
- Не нравится? - Курбан усмехнулся. - А вы чего о т  меня ждали? 

Сладких речей про вашу сладкую жизнь ? 
Курбан распалился : 
- Я вашу сладкую жизнь испытал на собственной шкуре ! Я полгода 

сидел в тюрьме его величества, не зная за собой никакой вины , - сказал 
он глухо . - Вы не знаете , что такое тюрьма? 

Девушка растерянно опустила глаза. 
- Нет, - сказала она тихо . - Название слышала. Но какая она? 
- Как вам о бъяснить . . .  - Курбан зябко поежился. - Зиндан называли 

в Бухаре « мавзолеем живых» .  Человек, попавший туда , исчезал навсегда, 
понизив голос, словно сообщая что-то секретное,  сказал он. - Умирали. 
Правда, - усмехнулся он, - можно было за взятку, за большие деньги 
выйти. Но у вашего покорного слуги таких денег не было . Не было у меня 
никаких денег ! Откуда ? Хазрат уехал в Афганистан . . .  

- Ну, успокойтесь . . .  Успокойтесь. За что же вас заточили в зиндан? 
Курбан пошевелил палкой угли. Уселся поудобнее . . .  Айпарча подалась 

вперед, протянула руки к огню . Наблюдала красные блики на мужествен
ном лице Курбана . Он смотрел на ее руки , и вдруг ему захотелось взять их 
в свои, греть в ладонях . . .  
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- Кто такие « молодые бухарцы » ,  вы слышали, - заговорил наконец 
он. - В большинстве своем они были из очень богатых семей. Учились в 
Стамбуле , во Франции, Англии, России. Да они и одевались необычно . Эле 
гантные, красивые ! . .  А я . . .  Я думал почти как они, все понимал. Но кто бы 
мог увидеть во мне « младобухарца» ?  . .  

Курбан рассказал, как они с приятелем бродили по улицам и базарам 
Бухары без единого гроша в кармане . Одежда поизносилась, пришлось 
рукава и подолы укоротить . . .  Отросла борода , усы , волосы. Айпарча, пред
ставляя его усатым-бородатым, едва сдерживала смех. 

Курбан тоже засмеялся : 
- Все -таки решили , что я джадид. Когда выпускали из тюрьмы , так 

сказали . Хорошо , хазрат, возвратившись из Афганистана, снова остановился 
в доме Баки бая. Мое освобождение стоило пять золотых . . .  - Он весело 
посмотрел на Айпарчу. - Цена вашего покорного слуги всего пять мо
нет ! - Он уже не мог оторвать взгляда от горящих, как угли, ее глаз. 

Айпарча вздохнула, долго смотрела в темноту сада . Потом взглянула на 
него , спросила : 

- Хазрат все еще . . .  сейчас где он? 
Курбан, поколебавшись, решил сказать правду : 
- Он в Кукташе . Это - далеко . . .  И совершенно равнодушно доба-

вил : - Хазрат сейчас стоит во главе борцов против Советской власти. 
Айпарча оцепенела.  
- Как? Не понимаю . Какие борцы ? 
Курбан широко улыбнулся. 
- Ваши родненькие . Всякого рода властители . . .  Кому новая власть не 

по вкусу и не по нраву. Баи. 
Сидевшая, склоnив голову, Айпарча резко выпрямилась - словно ее 

оскорбили . Курбан почувствовал недовольство собой : кого ты в ней ви
дишь? Просто красивую девушку? Байскую дочку? А то , что она человек, 
как ты, как все, - ты об этом не думаешь. Маленький, слабый , растеряв
шийся человек . . .  

- Айпарча, я сумел что-нибудь объяснить? 
- . А? Да, да ! Конечно ! - ответила она чужим голосом и отвернулась. 

И - загрустила : вспомнила, утром ее увезут. В какой-то кишлак. Что это 
за кишлак? Кто там есть? Тетушка . Охотник . . .  Вдруг упал возле них каму
шек, брошенный из-за дувала . Они одновременно повернулись в сторону 
дома - в конце дувала еле просматривался в темноте силуэт. Возле дома 
послышались громкие голоса. 

- Намаз знак подает . . .  Отец ! - сказала Айпарча. 
- Вам надо идти? 
Айпарча кивнула и, прислонившись спиной к орешине, мягко улыб

нулась Курбану, но тут же про себя подумала, что напрасно улыбнулась : 
« Зачем? . .  Он красный аскер» . Айпарча снова почувствовала себя преж
ней - гордой и независимой. Твердо решив не оглядываться, пошла вдоль 
арыка. 

Курбан грустно смотрел ей вслед. 
Расшумелся ветер в голых ветвях деревьев сада, вокруг белели остров

ки снега.  
«Какая тишина. Ушла . . .  Зачем приходила? Зачем позвала? Узнать, что 

я думаю о прошлом ?  . .  Узнала. Не наговорил ли ей лишнего ? Кажется, нет. 
А то, что не стеснялся в выражениях, это ничего . Какая жизнь, такие и 
слова . . .  » 

Курбан поднялся. Посмотрел на костер. Угли затянуло черным пеплом. 
Когда вошел в казарму, теплый, душный воздух, пропитанный запахом 
мужского пота, ударил в лицо . Бойцы спали на полу в два ряда, по обе 
стороны комнаты, оставив посередине проход. Курбан стянул сапоги и 
на носках прошел в угол, на свое место . Стоя коленями на матраце , раздел
ся. Натянул на себя старое,  в заплатках, одеяло . 
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С правой стороны, у входа в казарму, за длинным самодельным сто
лом сидели бойцы. На завтрак хлеб с молоком и сушеный урюк. Один взвод 
собирался в Каражар, другой - в усадьбу, в штаб.  

Курбал скребком и влажной тряпкой чистил своего Гнедого . Незаметно 
подошел Намаз, шмыгну л носом. 

- О? ! - воскликнул Курбан и захотел поблагодарить его за вчераш
нюю услугу . Но о секся. Глаза пар ня были грустные . - Что случилось? 
Бай о биде л? Она ? . .  

Уехала, уехали ! - почти прокричал Намаз, - хлюпая носом. 
Куда? - не понял Курбан. 
В горы . . .  
В какие горы ? . .  Да говори же толком? 
Бай-ата увез . . .  - пробормотаА Намаз. - Здесь, говорит, эти глазеют 

на женщин. Вы то е сть. Чужие . В кишлак увез. 
- В какой кишлак? 
- Она просила передать вам . . .  что ее увезли . . .  Они уехали на рассвете . 

Получили разрешение от вашего начальства и уехали. 
- Ты разузнай про нее, а ?  Да не горбись ты ! Расправь плечи ! Твое 

время пришло ! .. Да ! Чем так болтаться, пойди к наши м !  И тебе дело най
дется. Настоящее дело. 

- Тетушка осталась одна , - опять зашмыгал носом Намаз. 
Курбал оседлал коня, выехал за ворота. « Прощай, сказала она . . .  - раз

мышлял он над словами Намаза. - Что она хотела этим сказать? Чтобы я ее 
разыскал? Зачем? . .  » Сколько раз Курбал думал, что когда-то он должен сое
динить свою судьбу с какой-либо де вушкой. Но дело это все откладывал 
на потом, а что думать об этом сейчас . . .  

Возвращаясь, возле конюшни увидел Карима Рахмана, сметавшего 
в кучу навоз длинным веником.  Сунув веник под мышку, тот подул в 
кулак. Озорно подмигнул Курбану. 

- Чему радуетесь, Карим-ака? -- спросил Курбан. - Секрет? Скрыт
ный вы человек!  

Как-никак, сын конокрада ! - рассиялея улыбкой Карим. 
- Да бросьте вы ! 
- Правду говорят, горбатого могила исправит. Ей-богу, но мне от 

отца все передалось. Как увижу коня чистых кровей, я, как цыган, не могу 
спокойно усидеть на месте . 

Карим рассмеялся, но тут же, о борвав смех, озабоченно сказал : 
- Идите быстрее в штаб. Ждут вас ! 
. . .  Вокруг круглого стола на коротких ножках сидели Говоронский, 

Арсланов, Аркадий Иванович и Виктор. Арсланов сказал Виктору : 
- Остановимся на этом варианте . Об остальном я с ним сам перегово

рю . . .  Арбу возьмите у Суюна Пинхаса. 
Виктор, заговорщически подмигнув Курбану, вышел. Аркадий Ивано

вич, тепло поздоровавшись, усадил его рядом с собой. 

- От Василия Васильевича - поклон . . .  Приехал вот проводить, - ска 

зал он, внимательно прощупывал взглядом Курбана. 
- Ты готов? Помогли разобраться в о бстановке ? - Аркадий Иванович 

кивнул в сторону Арсланова и Говоронского . 
- Когда? . .  
- Сегодня.  
Курбан разве что едва заметной бледностью выдал свое волнение . Как 

ни долго готовился и томился в ож.идании, « сегодня» - неожиданно . . .  
Почему молчишь? 

- Яс-но . . .  Я вас слушаю ! 
- В таком случае . . .  Рассмотрим еще раз основные вопросы . . .  - Арсла -

нов с Говоранеким вышли из комнаты . Как только за ними закрылась дверь, 
Аркадий Иванович, подавшись всем корпусом к Курбану, заговорил не
громко . 
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Обговорив все, на что должен обратить главное внимание Курбан, Ар

кадий Иванович ознакомил его с тем, что пишут о событиях в Бухарском 

ханстве английские, турецкие , иранские, французские, немецкие газеты . . .  

- Знаешь, Курбан, обстановка там гораздо серьезнее, чем мы предпо

лагаем, я уверен в этом . . .  Не забывай, здесь сейчас столкну лись интересы 

некоторых европейских стран, особе нно Англии. Бухара - лакомый кусо

чек, о котором мечтает она давно ! И, надо сказать, кое в чем она преуспела. 

Удалось же ей приручить эмира . Дело дошло до того, что Саид Алимхан 

назначил командующим своими войсками - первым министрам ! - англий

ского полковника Штелннела . . .  По Энверу-паше обговорили все . . .  Теперь 

ты знаешь, кто он такой.  Вопросы есть? Спрашивай . . .  Итак, он пойдет на 

Кукташ. Правильно ,  его надо бы перехватить в пути. В пустыню Арпали 

выйдет отряд из Термеза, отсюда тоже . Пошлем специальных людей из 

Дарбанда и в горы . . .  Но Василий Васильевич считает, что мы уже упустили 

Энвера-пашу. Кто-то опередил нас, подсказал ему : надо быстро уходить из 

Бухары . И этот « кто-то » ,  по всему видать, очень хорошо информирован 

о наших планах. Обо всем этом Василий Васильевич доложил командующе

му . . .  Не так прост Энвер-паша ! На Западе его рисуют как талантливого 

военного . И только ! А о том,  что он один из крупнейших идеологов паитюр

кизма и его мечта создать федерацию тюркоязычных государств от Турции , 

включая Среднюю Азию и Казахстан, до границ Китая, - ни слова. Они 
словно этого не знают. Или знать не хотят. Когда он сделает «их дело » ,  они 
попросту уберут его. 

Следует проверить связь Энвера -паши с Бухарой, а точнее - устано
вить, с кем из руководителей республики он сблизился. Очень важно узнать, 
как Энвер ушел незамеченным из Бухары? Кто ему помог, снабдил лошадь
ми, провиантом? Его проводили. Энвер-паша идет к Ибрагимбеку, и прово
дил его человек, который знаком с ним и знает, кто он такой, а значит -
для главарей басмаческих банд он также не чужой . . .  Конечно , мы не имеем 
права подозревать кого -либо из руководителей бухарского правительства, 
однако , как говорится, тугаи без свиней не бывают. Внутренний враг 
для нас враг самый страшный ! Дальше . Хазрат, несомненно, примет тебя с 
распростертыми о бъятьями. Но все-таки остерегайся его не меньше бело
гвардейских и иных специалистов контрразведки, их много в окружении 
Ибрагимбека и во всех бандах. Ты будешь чувствовать себя постоянно 
канатоходцем, только не на толстом канате, а на тонком волоске . Один 
неверный шаг и - сам понимаешь . . .  

�ядом с тобой постоянно будет человек на связи. Верь ему. Он свое 
дело знает . . .  Он тебе скажет: « Меняю нож на тюбетейку » , - ты должен 
ответить : « Согласен» . Помни пароль : « Меняю нож на тюбетейку» .  

Открыв дверь, Аркадий Иванович позвал Арсланова и Говоронского, 
те, войдя,  сели на прежнее место, как будто и не уходили. 

- Теперь ,  Курбан, слушай. Сейчас э скадрон Виктора направится в 
Ялангтаг. Эшнияз разведал: у подножия горы нашлась яма, полная зерна. 
Слыхал? К ним присоединятся продотряды. Ты пойдешь вместе с ними. 
Виктор знает задачу . . .  Погрузите зерно в арбу и отправите сюда, а сами 
продолжите путь. - Аркадий Иванович посмотрел на Арсланова и Говорон
ского . - Хотите что-нибудь добавить? 

- Порасспросите о кишлаках, -- сказал Арсланов, нервно похрусты
вая пальцами , - где могла пройти группа Энвера -паши? 

Говоранекий вздохнул. 
- Старики говорят, там сейчас не пройти. А вообще-то, кто знает !  На 

вашем пути будет несколько сел. Дойдете до Сайбуя. Знаете такой кишлак? 
- Знаю, - сказал Курбан. - Я там был вместе с хазратом. . .  Богом 

забытое место. 
Говоранекий уставился на него. 
- Расскажите -ка,  что за место? 
- Я же сказал : забытое богом. Но - только богом. Как рассказывал 

хазрат, в списках бекства и в списка"' '-!мира та этот кишлак не значился. Не 
внесли его ни в какие списки ! Не , . .  ,, конечно же знал о его 
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существовании!  Знал и скрывал. Чиновники, сборщики налогов, миршабы -
все помалкивали. В чем тут фокус : Сайбуй, как и другие кишлаки, облагался 
податью ! Деньги, все собранное добро , - все прямиком шло в сундуки 
бека. Хазрат знал и говорил правду. 

Арсланов и Говоронский, переглянувшись, грустно улыбнулись. 
- Бедная Бухара ! Несчастная моя родина ! - воскликнул Арсланов. -

Вот, - он взял лежавшую на краю стола белую книгу, поднял ее над голо
вой. - « Страна бе справия » .  Лагафет написал. Вельможа, а написал прав
ду . . .  И здесь все это описано . - Арсланов бросил книгу на стол, накрыл 
ладонью. - Да, случаем не знаешь, какие там у Рамазанбая есть родствен
ники ? 

Откуда мне знать ! - поморщился Курбан. - А что случилось? 
Бай сказал, что хочет навестить родственников . . .  
Э, зря разрешили ! Сбежит! 
Говорил, что у него там сестра . Поклялся на коране. 

Курбал рассеянно кивнул. 
- Тогда не сбежит ! Бай набожен .  
- Т ы  б ы  п о  пути поработал с народом, Курбан. В тамошние кишлаки 

еще не назначены представители советской власти. Слава о тебе побежит 
впереди - это хорошо. Это - нужно ! - хитро подмигнул Аркадий Ивано
вич. - Вот тогда ты и . . .  отстанешь ! 

шой? 
И уйду в Кукташ? Да . . .  А если мы столкнемся в пути с Энвером-па-

Вы не должны с ним встретиться. 
И все-таки - вдруг? . .  

- В любом случае , будь осторожен ! - сказал Говоронский. - Помни 
пословицу: идешь охотиться на за йца, будь готов к встрече с тигром .  

- Карим Рахман даст тебе ха лат,  чалму,- улыбнулся Арсланов. 
Продукты - « НЗ »  на три дня. 

- Все. Пора прощаться. - Аркадий Иванович встал с места, поскрипы
вая кожаной курткой. Креко обнял Курбана, похлопал его по плечу. 
Не горячись. Тебя будут проверять, постоянно проверять . . .  Василь Василье
вич очень просил, чтобы ты поберег себя . . .  

- Свидимся ! - Курбал сверкнул своей обаятельной улыбкой. - Ну, 
а коли придется, я . . .  погибну с честью . 

Простились. 

1 2  

Выйдя и з  города, э скадрон остановился в Караултепе . Пройдя Урка, 
через Куштегирман можно спуститься к кишлаку Паданг, но разрушен мост 
Шурсай, находящийся недалеко от КуштеrИ:рмана, разрушили, когда бога
чи и обманутые бежали скопом. Потом починили кое-как, но арба все же 
проехать не может. Поэтому решили от Караултепе спуститься вниз, свер
нуть у еврейского кладбища и двигаться через адыры. 

Поднялась белая пыль от хрустевшего под ногами снега . Когда перешли 
вброд неглубакий сай, бойцы спешились, стали толкать сзади арбу. Подняв
шись на адыр, пошли быстрее.  

Белым-бело кругом. Кое-где из снега торчат, как усики суслика, вер
хушки степной колючки . На снегу - ни вмятины .  Кругом такая тишина, что 
кажется, уши заложило . 

Маленький кишлак Паданг расположен у входа в ущелье, на том бере 
гу сая, берущего свое начало у Ялангтагского водопада. Часть кишлака -
в ущелье. Объехав стороной, эскадрон направился к ущелью Барса. Подняв
шись по его левой кромке , в полдень подошли к мазару Ходжакучкар-ата. 

На высоких тополях было полно ворон, при появлении людей,  оглуши
тельно каркая, они поднялись, закружились стаями. 

У подножия мазара Эшнияз показал на противоположный плоский 
берег сая. 
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- Вон, видите? . .  Хворост, сверху накрыт кошмой и засыпан песком ! 
Какая-то сволочь крепко постаралась ! 

- Не тому достанется, кто хлопотал, а кому бог послал ! - сострил 
кто-то из молодых бойцов. 

- Не то говоришь, сынок, - пробасил пожилой, угрюмый красно
армеец. - Это - кровь, пот, слезы люди . . .  Это - хлеб . . .  

Суяр, сообщивший о находке Эшниязу, - парень из Паданга . Два дня 
назад на охоте он погнался за лисой и набрел на эту яму. 

Оставив арбу на берегу сая, бойцы взяли пустые мешки и по валунам 
перешли на другую сторону. Эшнияз тут же принялся за работу:  осторожно, 
с помощью трех товарищей, скатал кошму, стягивая ее к себе. Яма откры
лась - широкая и глубокая, из нее поднимался теплый, удушливый пар. 
Люди , потрясенные обилием матово отсвечивающего, налитого зерна пше
ницы молчали, а затем с веселым гомоном побросали шинели на снег. Двое 
спустились в яму. Одни наполняли мешки, передавали их наверх, а другие 
относили и грузили на арбу. 

Виктор с Курбаном отошли в сторону. 
- Курбан, как пойдем? - спросил Виктор. - После , как отправим 

продотряд. 
Курбан показал глазами на Эшнияза : 
- Он знает. - И оглядел горы. 
Напротив возвышался Ялангтаг, накрывшись, как белым пуховым одея

лом , снегом, надменно холодный, без единого кустика. Правая его сторо
на - неприступный обрыв.  Из-под обрыва течет вода. Там, где она выте
кает, образавались огромные наросты льда. Внизу речка пенится; хотя бере 
га ее также скованы льдом. 

- Когда-то мы поднимались по восточному склону, - проговорил 
Курбан. 

Виктор внимательно рассматривал местность, мазар , за которым на�и
налась гора, заросшая арчой. 

- Но можно и отсюда - через Тирсактаг пройти . . .  

Курбан засмотрелся на открытый айван, прилепившийся к гробнице. 
Еще совсем недавно, в прошлом году, они с хазратом сидели на этом ай
ване l Было лето . . .  

Вдруг вороны, кружившие над ямой с зерном, взбалмошно , с хриплым 
криком разлетелисЪ в разные стороны. Винтовочные вы стрелы гряну ли с 
вершины Ялангтага. 

С тополей пасыпалея снег. 
Курбан глянул в сторону ямы, где метались люди . Одни прыгали в яму, 

другие, прячась з а  камни, старались добраться до винтовок. Двое парней из 
продотряда застыли на снегу. 

На вершине Ялангтага призраками мелькнули темные силуэты. 
Виктор уже под чинил своей воле бойцов, по его команде они палили из 

винтовок в сторону, откуда прозвучали выстрелы . 
Курбан взял винтовку и укрылся за валуном, но стрелять ему не приш

лось. Стрельба прекратилась. В кого стрелять? Зачем зря жечь патроны? 
Оrпугнули и ладно. 

Виктор решил возвращаться в Байсун . 
Бойцы перешли сай, помогли продотряду погрузить оставшиеся мешки 

на арбу, положили сверху тела погибших и тронулись в обратный путь. 
Виктор, Курбан и Эшнияз ехали рядом . 
- С той стороны невозможно подняться на вершину ! - возмущался 

Эшнияз . - Знаю ! Видел ! На каждом шагу разломы. Боковая стена растрес
калась, как сухая земля .  Охотник, если у него башка, а не тыква, даже летом 
обходит стороной это проклятое место ! 

--;:- Тогда, выходит, они поднялись отсюда? 
Отсюда? .. Но где следы ? 
Да что они - с неба спустились? ! 
Если спустились . . .  Уважаемый командир, мулла читает то , что знает ! 

Я говорю то , что видел ! 
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- С этим . . .  Суяром надо поговорить ! - сказал хмуро Виктор. 
Курбан тревожно подумал : «Неужто заманили . . .  с ним договорились? 

А кто поручится, что в Байсуне нет затаившихся басмачей? - Он бросил 
испытующий взгляд на Эшнияза. - Сегодня на рассвете он побы вал здесь. 
Но сейчас усомниться в этом парне . . .  » 

- Почему сразу не обошли гор у? - рассвирепел Арсланов , выслушав 
доклад. 

Эшнияз взорвался. 
- Вы сами не видели ! Человек там подняться не может ! Я сам . . .  После 

Караултеле предложил пойти на Чунтак. Вы же сказали «надо заехать в 
штаб » .  Правильно? 

- Не горячись ! Чего орешь? - оборвал его Виктор. - Все это правда. 
Надо с полным эскадроном пойти. 

- После Тирсактага дорога да леко обходит Ялангтаг, - поддержал 
Виктора Курбан . - Спускаться прямо к Чунтаку ! .. Эскадрон надо усилить . 

Чунтак - кишлак? 
- Ну да. 
- Надо подумать . . .  
Н а  айване , где жили бекекие слуги, лежали убитые . Полковой врач Ян 

сон осматривал трупы . Ему помогал Суюн Пинхас. Пинхас - байсунекий 
богач, хотя он был ростовщиком, он считался знающим табибом.1 

Хоронили погибших у стены кре пости, возле дороги. Молчаливой пест-
рой толпой теснились неподалеку от холмиков земли, чернеющей на снегу, 
местные житеЛи.  

Алимджан Арсланов сказал, обращаясь ко всем , кто замер вокруг в 
скорбном молчании : 

- Эти русские парни пришли к нам, чтобы помочь установить народ
ную власть. Они погибли на нашей земле !  Они пришли , чтобы дать хлеб го
лодным . И погибли, выполняя свой интернациональнЬ1й долг ! Мы никогда 
не забудем этого!  Пусть каждый, про ходя здесь сегодня , завтра - всегда ! 
вспомнит их, склонит голову. Мы отомстим за них. Смерть врагам револю
ции ! 

- Смерть ! - выдохнула в едином порыве вся площадь. 
«Смерть, смерть ! » - далеко разнесло эхо голос народа. 
Погибших меменно опустили в могилу . Первыми горсть земли бросили 

убеленные сединой аксакалы . Потом разобрали лопаты и, меняясь, бойцы 
быстро засыпали могилы . Трижды вспороли тишину винтовочные залпы. 
Все. д,3а неприметных холмика и истоптанный снег . . .  

13 

На следующий день, на рассвете, э скадрон, усиленный взводом,  под ко 
мандованием Виктора отправился в путь. На этот раз на отряд возлагалась 
дополнительная задача : установить, кто были те бандиты (командование 
решило , что они именно бандиты. Энвер- паша не мог появиться в том 
районе) ; жители кишлака , находящегося у подножия Ялангтага, очевидно 
знают, кто они. Во всяком случае, видели. А если бандиты - сами жители 
этого кишлака? . .  

Вопросы, вопросы . . .  Загадки . Ничего. Главное - все в действии . 
К урбан только теперь почувствовал, как сковывало и томило его ожи

дание. Но вот он и в пути . Кто знает , что его ждет в конце этого долгого и 
опасного пути, а пока . . .  Ведь может же и так случиться, что очень скоро он 
встретится с Айпарчой. Наивный старик! Радуется, что высоко-высоко 
спрятал дочь от чужих глаз , и невдомек ему, чт.о двух дней не прошло , и уже 
едут туда кизил аскеры в остроконечных буденовках . . .  

' Лекарь. 
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Эшнияз восседал на старой кляче тяжело, как скала . Бедная кобылка с 

трудом несла его . Тура , его приятель, - на пестром, словно запылившемся 

коне, которому дал он кличку « Басмач » .  У Эшнияза и Туры настроение при

поднятое, но,  коГда они взглядами встречаются с Виктором ,  голоса их слов

но вянут. На лице Эшнияза чуть заметно нервно подрагивают желваки : он в 

чем-то чувствует себя виноватым . 
На желобе водяной мельницы, сложив руки на животе и задрав голову 

вверх, стоял мельник. Эшнияз сколько ни кричал : « Приветствуем вас ! » 

тот даже бровью не повел. 
- Да он же глухой ! - сказал Тура. - А вроде бы в роду у него глухих 

не было . Шум жерновов, воды и денег сделали его таким , - захохотал он . 

К урбан наслышался в детстве страшных рассказов о мельницах, теперь 

вспоминалось . . .  Когда уже начали подниматься на перевал Дийдоркаш, что

бы отвлечься от мрачных мыслей , спросил у Туры : 
- Эмир здесь ушел, да? 
- А  где же еще ! - кивнул Тура. 
Выехали на развилку . 
Виктор, осмотрев округу в бинокль, весело сказал: 
- О, вижу троих ! Рамаза}fбай ! И сопровождающие его лица. 
Курбан торопливо взял бинокль. Точно - он. Оставил дочь , возвра

щается. 
- Надо их допросить, - сказал Виктору. Т от, соглашаясь, кивнул: 

- Надо . Арсланов то же самое советовал на случай, если встретим. По-
слушай , может, сам и потолкуешь с ними? 

Не хотелось. Придумал оправдание: 
- Зачем мне лишний раз лезть на глаза? - Сказал это и свернул в за

росли . Посмотрел на всякий случай , нет ли за этой троицей басмаческого 
«ХВОСТа» . 

Отряд пропустил тех троих. Виктор догнал Курбана, сказал : 
- Разговаривал с Рамазанбаем . Возвращается из Сайбуя. Никого не ви

дел, говорит. 
- Хотелось бы верить. Ты знаешь, что он оставил свою дочь в этом 

кишлаке? 
Виктор хитро у лыбну лея. 
- Часовые еще при выезде из города мне говорили - вчетвером они 

выехали . . .  Тебя это волнует? 
- Ну, что ты опять ! - обозлился Курбан. 
- Ладно, ладно ! - примирительна сказал Виктор. 
За перевало м ,  на северной стороне, лежал глубокий снег. Кони спуска

лись медленно, приседая на задние ноги. Потом , в долине, они опять пошли 
быстро . Перед бойцами простиралась голая степь . Стояла оглушающая ти
шина. Только гулко раздавался, как будто издалека, приглушенный землей 
конский топот. Строй разладился, каждый всадник выбирал свою тропу. 

Поднялось солнце. 
Отряд шел у подножия Тирсактага, среди больших серых валунов.  Впе

реди чернели деревья - роща грецкого ореха. Над ней кружились вороны . 
Как только въехали в рощу, все снова подтянулись,  насторожились. 

Бойцы, как по команде , сняли с плеч винтовки и положили на колени. Дви 
гались по когда-то проложенной людьми, но сейчас заросшей тропе . Видно, 
давно здесь не ступала нога человека : орешник разросся, низко свисали вет
ки деревьев, всадники то и дело пригибались . . .  

С олнце клонилось к закату , когда отряд стал над Чунтаком - н а  холме, 
с которого они должны были спуститься в кишлак. Виктор внимательно рас
сматривал в бинокль безлюдные улицы селения . Он боялся напороться на 
засаду басмачей . Кто знает, может быть, в эту минуту они смотрят на эскад
рон через прорезь прицела . 

Виктор опустил бинокль. 
- Пошлем добровольца, пускай разведает, - сказал он Курбан у . 

Кто пойдет? 
- Я ,  - подъехал Эшнияз . 
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Один пойдешь? 
А что, волк меня съест? ! 
Подавится . . .  - засмеялся Виктор, глядя на его богатырскую фигуру. 

- Поговоришь с ЛЮ/\ЬМИ . . .  Мы зде<"ь ностаим ! . . Ее л и ветре I " ИJJI J, подозри
тельного, не суетись,  разговаривай спокойно , посмотрите, мол, наверх ! . .  

. . . Эшнияз походил п о  краю обрыва и неожиданно, ПО/\НЯВ уголки подо 
ла халата, сел на снег и, ка к на салазках, заскол ьзил вниз . Когда оставалось 
всего-ничего, упал на бок. Вот встал, отряхнулся. Срезал пр у т  с тамариска, 
зачистив, сделал шомпол и прочистил ствол винтовки . 

Эшнияз пере брался вброд через маловодный сай на другой берег . Здесь 
начинался кишлак. Жалкие жилища из самана, крытые проходы с улицы во 
дворы лепились по склону горы. Они разделял ись между собой плетеными 
из прутьев тала заборами. В некоторых дворах чернели голые деревья, стоя
ли на снегу коровы, ослы . 

Глянув вверх, Эшнияз увидел своих товарищей и уверенно зашагал по 
тесной улочке . Он дошел до первого двора, перемахнул через низкую огра
ду. И тут увидел, что навстречу ему, разгребая снег толстыми мохнатыми 
лапами, несутся две огромные собаки. Эшнияз , выросший в пустыне , знал : 
в пустыне и в горах цена собаки слишком высока. За породистого щенка не 
пожалеют хорошего бычка . Понимая, что если по бьет собак, то может выз 
вать враждебное отношение хозяев, Эшнияз , глядя на видневшийся в глуби
не двора дом , заорал, что есть мочи, упал на снег и набычил голову. Собаки 
остановились и, рыча, стали кружить возле него. 

На айване показались трое.  Самый маленький из них быстро спрыгнул 
с айвана и, крича «стой,  где стоишь ! » , побежал отгонять собак . 

Эшнияз поднялся, стряхивая снег, поздаровался со своим спасителем . 
- Здравствуй, братишка ! • 

- Здравствуйте. - Мальчишка смотрел враждебно . Заметив это , Эш-
нияз повел подбородком в сторону холма. - Их видишь? 

Мальчишка посмотрел на всадников . 
- Опять ! ?  - хмуро сказал он. 
- Почему « опять» ? . .  . 
Курбан направил бинокль на таинственную сторону Ялангтага и толь

ко теперь рассмотрел странный след, тянувшийся с вершины к подножию 
горы. Уговорил Виктора съездить. Приказав до их возвращения всем оста
ваться на месте, они отправились вдвоем. Добрались до широкой поляны. 
Снег здесь был весь вытоптан людьми и конскими копытами. Посмотрели 
наверх. На пологом склоне холма все тот же странный след : словно боль
шую катушку с широкой лентой, разматывая, катили сверху. 

- Здесь они и поднялись ! - уверенно сказал Курбан . 
Он посмотрел на седловину, где смыкались Ялангтаг с Тирсактагом . Что 

за черт, неужели прошли по этой горе? В таком случае , непременно должны 
были сохраниться следы в ореховой роще. 

Что тогда произошло , рассказал низенького роста, бледный, с выдаю
щимся вперед подбородком старик, которого привел Эшнияз . 

- Они пришли оттуда, - показал он на севера -запад, где гора упер
лась в горизонт, -- человек тридцать. У всех винтовки , сабли . А один -
главный - в лисьем малахае . . .  Мы подумали, что они охотники, байские 
сынки. Теперь, вы знаете, пора охоты . . .  В лисьем малахае и говорит : « Пока
жите короткий путь на Гиссар ! » Собрал он всех нас около мечети . . .  Мы и го
ворим, мол, если хотите попасть в Гиссар, перевалите через Тирсактаг, спус
титесь к подножию Ялангтага. Пойдете низом у мазара Ходжакучкар и пря
мо выйдете к Гиссару. Другой-то дороги нет !  Можно пройти по скалам Ос
манупара, так даже ближе. Но там сейчас снега много, лошади застрянут. 
Пасаветовались они между собой, показали на Ялангтаг : «Объехав, спус
тимся к его подножию? » « Да » , -- сказали мы. «А прямиком подняться нель
зя? Склон-то пологий ! »  «Невозможно, - сказали мы. - Много глубоких 
расщелин ; сорветесь. Здесь и охотники не ходят ! »  Тогда они опять посове
щались. Расспросили нашего Корягды о расщелинах. « Пойдемте с нами все ! 
Принесите из дому ковры , одеяла, паласы, кошмы! » - прика зали они. Мы 
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удивились : «Что делать будете? » - спросили . «Несите ! » - нетерпеливо 
закричал человек в лисьем малахае . Привели нас на место , где снег был ут
рам бован . . .  Идемте, увидите сами . . .  «Ну-ка,  настилайте ковры , одеяла , кош
мы ! » - повелели они и расставили нас цепочкой до самой вершины. Смот
рим , они по нашим вещам ведут своих лошадей ! Ни одна не провалилась!  

И тог да с вершины они увидели вас . . .  как красные аскеры выгребают 
зерно из ямы. Человек в лисьем малахае , как сумасшедший заорал на своих : 
«Становись ! »  По его приказу они опустились на колени и дали залП .  А по 
том,  взяв лошадей под уздцы, снова спустились по коврам . 

Человек в лисьем малахае сильно кричал : «Красные у вас под боком ! 
А вы нас хотели направить в обход горы, мимо мазара ! А там . . .  » Видать, ре
шил, что заодно с вами, и всех нас избил. Потом спросил у деда Корягды , как 
можно пройти через Османупар. « Может быть, и есть дорога, ее знают та
мошние жители » , - схитрил старик. 

И ушли в Сайбуй ? - спросил Курбан . 
- В точку попали , аскер-ака. Они пошли Гурдарой, но выйдут у Сай-

буя. 
К урбан опешил. 
- Почему не сказали сразу? - воскликнул он . 
- Э, уважаемый ! Походите по домам , найдите хоть одну лошадь ! Всех 

увели . В пустыне остались мы. И теперь вот думали в Байсун податься. Бу
дем скитаться там , как нищие . . .  

- Ну и думайте ! - вспылил Курбан. - Советская власть заботится о 
каждом бедняке, готова все сделать, лишь бы не было бедных и голодных, 
а эти , видите ли , сами записываются в нищие . . .  

- Вам надо знать, отец, - присоединился к разговору Виктор. - И не 
смотрите на меня.удивленно . . .  Я такой же человек, как и вы, дитя человечес 
кое . . .  Так-то ! Советская власть о вас думает! Ради вас люди на смерть идут ! 
Понимаете ? Так-то . . .  Теперь и вы подумайте ! . .  Сидеть сложа руки - это 
разве дело, отец ! Вы же охотники . Стрелять умеете . Сами льете пули . 

Да, теперь. . .  и сами думаем . . .  
Ну, что будем делать? - сказал Курбан . - В кишлаке есть староста? 
Какие там старосты ! Есть уважаемые люди, старые совсем . 
Ладно . . .  В таком случае , мы в ас . . .  от им ени С оветской власти назна-

чаем временным старостой Чунтака ! Гм . . .  Ну мы о б  этом поговорим попоз -
же ! И с народом тоже . . .  Эти ушли в Сайбуй? 

В Сайбуй . 
Теперь пойдут через Османупар? 
Не знаю . . .  Однако преодолеть трудно . . .  
Думаете, останутся в Сайбуе? 
Но они торопили сь ! 
Да-а-а . . .  Больше ничего не говорили? 
Нет. Спросили дорогу на Гиссар, и только. 
Гиссар, Гиссар . . .  Значит, потом пойдут на Душанбе? 
Наверное, так и будет. 
Ладно . . .  мы все равно найдем их ! Говорите, человек тридцать? 
Да. Получается тридцать. 
Хорошо . . .  На Гурдару проходить через кишлак? 
Можно спуститься по краю того холма, - старик посмотрел на 

солнце. - Однако уже вечер. Пока доберетесь до Сайбуя, стемнеет. В горах 
солнце сядет - и сразу ночь. 

- Верно . . .  Значит, договорились : вы староста ! Так, Виктор? 
- Точно ! Временный староста , - сказал Виктор, дав знать Курбану, 

чтобы тот продолжал разговор. 
- Обязанности старосты знаете ? - спросил Курбан старика. - Ста

роста Советской власти день и ночь думает о народе , отец!  Вот и все ! . .  Что 
бы в кишлаке ни произошло , вы всему судья, понадобится помощь, - неза 
медлительно сообщите в Байсун . Там вас выслушают, поймут, окажут по 
мощь ! Будет необходимость, пришлют и военный отряд . . .  Понимаете? 

Старик согласно кивал. 
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- Однако . . .  Я не смогу быть аксакалом кишлака .  
- Советская власть . . .  если хорошего человека Jj:азначает на должность, 

у него не спрашивает согласия. Бывает наоборот, не дает должности тем, 
кто ее просит . . .  Вот как ! - Курбан удовлетворенно улыбнулся : ему самому 
понравилось, каков он в роли агитатора. - Значит, договорились, а ?  

- О  чем ?  
- В ы  - староста ! 
Вмешался Виктор. 
- Мы не останемся в Сайбуе ! - сказал он с участием в голосе. - Вот 

увидите, вернемся. Ну, завтра-послезавтра . . .  В вашем же кишлаке буде м !  
Поговорим! 

- Виктор, нам пора, - напоминал Курбан. 
Горбатый холм упирался в высокую гору. Отсюда, опоясывая ее широ

ким ремнем, пролегла дорога . По ней эскадрон и продолжил свой путь. 
Аксакал шел впереди . Шагал он быстро . Звон копыт, ударяясь о камен

ные стены, отдавался эхом. Снега было мало . На дороге попадалось много 
кекликов - горных куропаток. С шумом вспорхнув, они улетали вниз. 

« Человек тридцать, это ничего, - думал Курбан озабоченно. - Но 
если спешат . . .  Дьяволы ,  они и эту гору перейдут, применив какую-нибудь 
хитрость ! . .  Почему они стреляли с Ялангтага? Стреляли от злости . . .  Это не 
Энвер-паша . В штабе правильно рассудили : неизвестная банда . . .  Пришли-то 
с Шахрисябза, что они будут делать в Сайбуе ? Там тоже возьмут лошадей? 
Пограбят . . .  Нет !  Их надо догнать ! Обязательно ! . .  » 

- Может, назад за нами придете? - говорил в это время аксакалу Вик
тор. - Подберите побольше парией, вооружите их . . .  С басмачами мы и сами 
можем справиться, но было бы неплохо . . .  

- Ладно,  ладно ! - закивал аксакал.- Я попробую поговорить. 
- Поговорите ! 
Аксакал распрощался с отрядом там, где дорога спускалась к саю . 

Когда вошли в Гурдару, стемнело . Двигаться дальше не было смысла. 
Неподалеку оказалась удобная пещера, решили остановиться в ней. 

Бойцы принялись устраиваться на ночлег, а Курбан, взяв Виктора за ло
коть, вывел из пещеры. 

- Дело дрянь, - волнуясь, сказал ему,- мы идем вслепую. У меня 
ощущение, что с нас кто-то не спускает глаз. Я, конечно, не могу вмешивать
ся в твои дела, но надо , чтобы впереди шли твои глаза и уши . . .  

- С рассветом пошлем Эшнияза в разведку, - согласился Виктор. 
- Тебе Аркадий Иванович что-нибудь обо мне говорил?- вдруг спро-

сил Курбан, пристально рассматривая в сумрачной темноте лицо Виктора. 
- Ты должен уйти,- совершенно спокойно ответил Виктор. Вот и все. 

Угли костра затягивало пеплом.  Курбан, подстелив под себя попону и 
положив голову на седло, задумчиво смотрел на угли, а перед глазами . . .  
опять горел костер под орешиной . . .  Отблески света на лице Айпарчи . . .  Ее бе-
лые руки, протянутые к теплу . .  . 

Спал? . .  Айпарча? . .  Не надо . . .  Потом. 
Что было? . .  
Разговор с Василием Васильевичем в его кабинете в Ташкенте . 
« Постоянно помни, сынок : самым опасным для тебя будет не кто иной, 

как его преосвященство ишан Су дур ибн Абдулла ; твой учитель. В окруже
нии Энвера-паши и Ибрагимбека нет человека могущественнее его. Саид 
Алимхан считал своим душеспасителем кокаидекого муллу, а высокое зва
ние « Су дур» все же приеваил хазрату. Видишь, даже эмир, хотя бы скрытно, 
но побаивался его . . .  Нам известно : между Энвером-пашой и Ибрагимбеком 
идет тайная борьба за полное доверие к ним со стороны ишана Су дура. Я 
подчеркиваю : за полное доверие . Что это значит? У идеолога паитюркизма 
Энвера-паши главная цель, как ты знаешь, создание федерации тюркоязыч
ных государств в мировом масштабе . . .  А у Ибрагимбека - возрождение Бу-
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харекого ханства, где эмиром будет уже не Саид Алимхан, а он сам . . .  Ну а 
что же хазрат? Вот тут все гораздо сложнее . Несколько лет назад у ишана 
состоялась в Стамбуле довольно любопытная беседа с крупным английским 
дипломатом, содержание которой было опубликовано в турецкой газете 
под неброским заголовком : « Мысли известного богослова о будущем му
сульманских народов» .  Вот что сказал его преосвященство . Дословно : « На
ступает время, когда мы должны думать о создании исламских госу
дарств» . . .  Пока народ в большинстве своем неграмотен, мечеть имеет над 
ним безграничную власть. Это хорошо понимают и Энвер-паша и Ибрагим
бек. Не считаться с этим им никак нельзя . . .  Вот почему ишан Су дур чувству
ет себя исключительно спокойно , уверенно. А они даже и не предполагают, 
что он не только духовное лицо, но и политик, выжидающий своего часа . . .  
Готовясь к встрече с о  своим учителем, постарайся вспомнить и проанализи
ровать все основные его философские воззрения. Это будет иметь очень 
важное значение в твоей работе . Думай, думай . . .  » 

Курбан думал. 

Эшнияз, вернувшись из разведки, докладывал обстановку : 
- ЧужИх не встретил. Никого не встретил. Следы ведут в ущелье. Ту да 

ушли. После моста свернули и вошли в кишлак, потом опять вышли . . .  
- Ты пок{lзываешь старые следы, - требовал уточнения Виктор. -

А следы за мостом новые , вчерашние . Ты прошел через кишлак - люди не 
обратили на тебя внимания . . .  

- Подумали : охотник,- предльжил Курбан. - Одеждой-то о н  ничем 
не отличался от ме стных. 

- Э, сколько тут разных людей бродит ! -пришел на помощь Эшниязу 
его приятель Тура. - Можно целый день ходить туда-сюда - никто не 
спросит, кто ты. Спросят : «Лиса? Волк ? »  Скажешь : «Заяц» .  Или скажешь : 
« Ничего нет в сумке, никого не подстрелил>> . Посмеются - плохой охот
ник, плохой стрелок. Вот и все. 

Пока Эшнияз был в кишлаке , там будто вымерло все . А теперь - Вик
тор видел в бинокль : вот двое пересекли улицу торопливыми шагами, 
чья-то темная фигура замерла на айване в северной части кишлака. 

Курбан тоже смотрел на кишлак, но мысли его были далеки от того , о 
чем думал сейчас Виктор. Курбан почему-то был уверен, что Айпарча имен
но здесь. 

- Как, по-твоему, добирался сюда Рамазанбай?- спросил он Эшния
за. - Может, поверх ущелья? 

Эшнияз, резко повернувшись, указал на восточную сторону горного 
склона, заваленного снегом. 

- Там их следы. 
- Ну пошли ! - скомандовал Виктор.- Оружие держать наготове . 

Всем - смотреть в оба ! 
В ущелье въехали, точно в ворота.  Справа и слева расселины. Сюда еще 

не спустилось утро : таинственный сумрак, тишина. Только бормотливое 
эхо от стука копыт. 

Наконец они в кишлаке . 
Курбан был здесь летом. Вон она - та самая мечеть на бугре . Там, на 

айване, молились, потом с нее осматривали кишлак. Вечером все мюриды 
хазрата собрались под старым карагачем, было большое угощение . . .  А на 
другой день, после полудня, у родника жарили форель . . .  

Сайбуй. Кишлак,  словно котенок у ног хозяина, у подножия высоко
мерного Тумшуктага. Гора закуталась в снег, кажется, что погрузилась в 
глубокий сон, но сон ее неспокоен :  вон как подрагивают ветви арчовника. 
Дома Сайбуя сжаты в объятиях горы , они громоздятся ярусами, чернея 
айванами. В урюковом саду на краю кишлака кричат вороны .  Речка. Ее бере 
га будто оплавлены льдом, но вода - белая, бурная - все-таки проры
вается в долину. 

Вот и мост. Выгнулся дугой, горбатый. С о боих берегов положены брев-

44 



на, их концы крепко связаны веревками, поверху насыпан хворост. Такие 
мосты гремят под ногами и копытами ступивших на них. Норовистый конь 
мечется, может сбросить всадника. Лошадям аскеров не в новинку такие 
мосты, и чем этот отличается от того, что был у Куштегирмана. 

Что же тревожит бойцов? Их нервы, словно бубен, разогретый над уг
лями, только коснись - гром. 

Тишина. Безлюдье. Ни души ! Кишлак будто вымер. 
- Эшнияз ! - позвал Виктор. Сказал ему с нервной усмешко й :  - Лю

дей-то в самом деле не видно ! Может, и нет тут никого ? 
- Есть ! - зло выкрикнул Эшнияз. « Они мне не верят » , - мрачно ду

мал он.- Хотите - подымусь вон туда и стану кричать? Я так закричу 
все повыскакивают !  

- Почему ж е  о н и  притаились? Боятся нас? 
- Притаились, - согласился Эшнияз. - Бандиты знали, что мы при-

дем, ну и . . .  припугнули . 
- Похоже, что так.  
Виктор погнал коня. Отряд поскакал за ним. 
За мостом дорога пошла каменистая, извиваясь, она ползла вверх. По 

обе стороны ее тянутся глухие стены домов и сараев.  
На тихой у лице стук копыт по камням, даже пофыркивание лошадей 

раздаются так громко, что , казалось бы, все вокруг должно пробудиться, 
ожить. Нет - даже собак, и тех не слышно , не видно. 

Отряд двигался вперед, прислушиваясь к тишине. Улица свернула на 
широкую поляну. Спешились перед домом с толстыми колоннами и откры
той верандой. 

14 

Снег на поляне недавно вытоптан. Конечно, люди уже должны были 
собраться на утреннюю молитву. 

Курбан, поднявшись на айван, усеянный пометом голубей, не увидел 
здесь следов.  В углу, свернутые трубой, приелоиены к стене циновки. Те
перь не только Курбану - всем ясно : бандиты ушли из кишлака . 

- Эшнияз, созывай ! Покричи, да погромче ! - сказал Курбан и, зало
жив руки за спину, с важным видом принялся расхаживать по айвану. Оста
новившись возле Виктора, стал рассказывать, как еще совсем недавно он бы
вал здесь и каким цветущим местом выглядел тогда кишлак. 

Рассказывая, он сбивалея и время от времени нервно покашливал. 
Виктор понимал его состояние : волнуется парень, соберется народ 

ему говорить, а разговор редко получается таким, к какому готовишься. Бы
вает, настроишь себя на долгие разъяснения, что такое Советская власть, 
весь мокрый будешь, пока убедишь, что эта власть - для народа, для бед
ноты , а тебя поймут с полуслова, и уже не надо никаких других слов, все 
готовы идти, куда ты поведешь, жить так, как ты скажешь. Но чаще бывает 
наоборот . . .  Накричишься до хрипоты - и не убедил. А еще чаще - и вы
сказал все , и поняли тебя, и уже ушел из кишлака, с гордостью оглядываясь 
на красный флаг, а едва скрылся из виду - там все опять с ног на голову, все 
по-старому . . .  

- Эй, в ы  мусульмане ! - закричал Эшназар.- Почему не выходите ? 
Эге -ге-ге ,  люди ! Вы слышите ? ! - Послушал эхо , проворчал : - Молодцы
храбрецы ! А еще горцами называются ! Горцы, говорят, смелы, бесстрашны ! 
А эти . . .  

Н о  тут с шумом открылась маленькая одностворчатая калитка дома, 
прилепившегося к поляне , из нее вышел в длинном, почти до земли, халате , 
изодранном в локтях, старик. 

Потрясая посохом, закричал на Эшнияза : 
- Чего орешь? Не глухие . . .  Что нам делать? Трубить во всю силу, мол, 

идет наша защита и опора? 
Курбан знавал таких стариков.  Если в махалле свадьба или похороны , 
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когда люди бестолково топчутся в растерянности от горя или неумного ве
селья, всегда находится старичок, способный расставить всех по местам, 
придать беспорядочному движению людей осмысленное направление . « Эй, 
ты !· - крикнет кому-то (каждому, кто слышит, может показаться, что при 
этом он посмотрел именно на него) .- Там почил раб божий, люди с ног сби
лись, готовя его к потреблению и поминовению, - а ты спишь на ходу или 
вот-вот палец сломаешь в собственной ноздре ! Ты что - мнишь себя бес
смертным? ! »  Или : «Эй, приятель ! О тое в доме этого уважаемого человека 
ты знал за месяц вперед и теперь прибежал первым. А знал ли ты, что у бед
няги руки больны и совсем мало помощников? Для кого он старается? Для 
вас, люди. Эта свадьба - для вас ! У тебя не было свадьбы , ты не знаешь? . .  У 
тебя не будет свадьбы, да? . .  » 

Да, похоже, именно из них этот старик Мухсин. Он уже не охотник : 
стар, глаза не те, и ноги не те ; он рубит в горах арчу, сжигает ее и древес
ный уголь продает кожевникам. На то и живет. 

- Эге , отец, сначала здравствуйте ! А разговор потом ! 
Старик Мухсии повернулся к Курбану и смолк на полуслове. 
- О !  Здравствуйте ! - сказал он, стараясь не выдать своей растерян

ности, и подошел к нему. 
Курбан, неожиданно почтительно приложив о бе руки к груди, после не

которой паузы протянул их. 
- Во имя аллаха . . .  
Старик Мухсии прочитал краткую молитву. Потом, вдруг попятившись, 

сказал : 
- Добро пожаловать, уважаемый мулла ! 
- Доброго вам здоровья ! - доброжелательно произнес Курбан. И, что-

бы не смущать старика, сказал: - Мне кажется . . .  Что-то не видно людей? 
Мы пришли - а тут и не догадываются, что гости пожаловали . . .  - Он, слов
но закадычный друг, вкрадчиво спросил: - Что случилось?- Да не на того 
напал ! В глазах старика Курбан заметил искорки лукавства : старый по 
чувствовал, что он умышленно прикинулся непонимающим. Курбан решил 
больше не притворяться : - Почему не выходят люди? Почему попрята
лись? Ведь видели нас? Правильно? Отец, скажите им, пусть выходят!  Вы на 
аксакала этих мест похожи . . .  

- Я - аксакал?- удивился старик.- Я-то похож? 
- Очень похожи, - улыбнувшись, подтвердил Курбан. - Ладно ! Об 

остальном потом поговорим . . .  Или сами расскажете, что тут произошло? Ка
кими делами занимались здесь всадники, прибывшие из Чунтака? Когда уш
ли? Куда? .. Или вы не знаете ?  

- Почему ж н е  знаю ! - возмутился старый Мухсин. - Еще как знаю . . .  
Однако меня аксакалом . . .  - Старик умолк ( смущен, растерян?) , увидел нап
равляющегося к н:и:м Виктора, попятился. Курбан, глянув на него, усмехнул
ся : 

- Не бойтесь, отец ! Чего испугались? Что он - русский? А вы спроси
те, зачем он здесь? Почему это ему не сидится дома, в России? Если в вас бу
дут стрелять, он вас заслонит собой. А теперь он здесь для того, чтобы в вас 
не стреляли. Собирайте народ, мне есть что рассказать . 

Старик, мелко -мелко кивая, отошел. Ударяя посохом о снег, закричал: 
- Эй, люди ! Выходите ! Чтоб вам, лежебокам, было пусто !- Гордо про

шагав мимо хмуро уставившегося на него Эшнияза, он забрался на невысо
кую крышу дома, потопал, побил по ней ногами. Потом, приблизившись к 
карнизу, принялся колотить посохом по балке. - Выходите же , окаянные ! 
Эй, мастер Гияс ! Чтоб в твоем доме света не было ! Выходи - глянь, как тут 
светло ! - Потом он перешел на другой край крыши. - Эге-ге-ге ! Сатвалды ! 
Утри сопли ! Отдал коня и теперь от холода зуб на зуб не попадает? Эй, кир
гиз ! Ты жив, друг мой? Выходи же ! Вот пришли те , которые найдут твоего 
жеребца ! 

На нижней у лице послышался скрип калиток и показались трое , еще 
один , еще подходят. Рядом с домом старика стоял какой-то юноша, а в са-
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мом конце у�цы мелькнула женщина в красной накидке . Из-за мечети 
вышли двое мальчиков в чарыках и тут же исчезли . 

Выходите ! Да выходите же ! - кричал Эшнияз.  
Старый Мухсин, сойдя с крыши, твердо ступая, с гордо поднятой голо

вой подошел к Курбану.  Он собрался было что-то сказать, но смолчал, уста
вился ему в глаза : он как-то неожиданно согнулся, о бмяк, принял жалкий 
вид : 

- Не довелось ли вам бывать в нашем кишлаке прежде ? - вкрадчиво 
проговорил старик.  - Я  ведь нигде не мог вас видеть, а - видел. Или уже 
врут старые глаза, память подводит? 

Курбая невальна проговорился : 
- Я бывал здесь с хазратом ишаном Су дурам. 
В лучистых глазах старика вспыхнули странные огоньки . То , что он рас

познал Курбана,  вселило в него бодрость, он выпрямился. 
- Ну и ну ! - воскликнул он негромко и тут же почтительно поклонил

ся, приложив руку к груди. - Добро пожаловать, добро пожаловать . . .  
- Да, мы сидели под священным карагачем . . .  - Помните ? 

Почему же не должен помнить старый Мухсин? Ведь он был самым 
услужливым на том пиршестве? Кто на весь кишлак, на всю округу рас 
пространил весть о прибытии хазрата? Кто собрал всех мюридов ?  

- А меня? - спросил тихо старик. - Припоминаете ? - Засмеявшись, 
он немного отдалился. Но, желая, чтобы подходившие люди слышали их 
разговор, продолжал громко смеяться. Его голос снова окреп : - Меня 
назвали аксакалом ! Хе, первый аксакал-то сбежал ! И где его сейчас черти 
носят? ! Говорят, в Кукташе . . .  Кто знает . Все баи бежали ! Мы остались . . .  
Мы - бедняки . Бедняки никогда не бегут от своей бедности. Бедность 
это их единственное богатство. Б ольше у них ничего нет. В от так-то , мулла . . .  
Чтоб у этих разбойников дом сгорел ! Чтоб их могилы сгорели ! - О н  повер
нулся к Курбану. - Разбойники до смерти напугали этих несчастных. «При
дут красные - все прячьтесь ! » - приказали им. Вот они и попрятались, за
таились . . .  что делать бедному народу? ! А ну-ка п одойдите п оближе ! Побли
же . . .  Вот кто выслушает все ваши боли , горести, печали ! Я же говорил вам ! . .  
Есть С оветская власть. В Байсуне есть С оветская власть. О бедных думает. 
Говорил же, поддержит, защитит . В от видите ! . .  - Старый Мухсии обра
щался к страннику и к человеку по имени Хуррам - невысокий , плотный, 
он переводил по лицам аскеров неспокойный взгляд и, по всему видно, с 
трудом сдерживался, чтобы не перебить старика и не заговорить самому. 
Курбалу бросилась в глаза непохожесть на Хуррама подошедшего паренька 
лет восемнадцати. В нем все выдавало охотника : короткая, до колен , шубей
ка из козьей шкуры мехом наружу и без рукавов, такая же шапка, длинная 
шерсть закрывает лоб , и чарыки на ногах, конечно же, из козьих шкур. 
Привлекало внимание лицо парнишки : желтоватое,  оно будто вырезано из 
слоновой кости и кажется неживым . Странное лицо . . .  Странный . . .  Кто он 
чабан ? Охотник? . .  

Курбая уже н е  слушал старика - смотрел н а  женщину, п однимав
шуюся с конца улицы. На ней была паранджа, но без чачвана . Проследив 
за взглядом Курбана, старый Мухсии закричал : 

- Н есчастная Иклима идет ! - Подходи, дочка, подходи ! Поведай вот 
· им  свое горе ! Они пришли сюда, чтобы узнать о твоем горе ! - Старик снова 

обратился к Курбану. - Они причинили ей большое горе, пусть все, что они 
едят, будет ядом, все, что надевают, будет саваном ! - зазвенел его голос.  
И - уже другим тоном : - Вы здесь дня три -четыре будете? Если они вер
нутся, узнают о нашем разговоре с вами, плохо нам будет . . .  

- Эй, д а  помолчите вы ! - оборвали его и з  толпы . - Дайте другим 
хоть слово сказать ! 

- Да разговаривай, разговаривай ! - озлобился старик. - Что, я тебе 
рот заткнул? Я ж позвал тебя, чтобы и ты поговорил ! Не позвал бы - ты бы 

1 Грубая обувь из сыро мятной кожи, которую носили преимущественно горцы. 
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вытапливал жир из собственного курдюка у теплого сандала ! - о биделся 
старый Мухсин. - Они такие, - сказал Курбану. - Н и добра, ни зла не по 
нимают . . .  А их понять можно . У этого парня коня забрали ! 

Зашумел народ. Кричали, перебивая друг друга. 
Что было . . .  
Они появились из Гурдары , словно привидения. 
Человек по имени Бури-тура, назвавшись аксакалом кишлака , пригла

сил их в свой дом ,  зарезал барана. Издалека было слышно , как пируют бан
диты. Пьяные, бродили по кишлаку , пристрелили трех собак. Потом стали 
отбирать лошадей .  На следующий день всех согнали сюда, один из них, в 
лисьей шапке, предупредил : « Если скажете советам , что мы здесь были и 
куда ушли, отрежем языки » .  Ушли они вчера в это время или раньше. Ушли 
в ущелье Тангда,ра . 

Курбан понял : бандиты торопятся. Им надо скорей дойти до Гиссара. 
Тангдару они пройдут, а вот Османупар вряд ли . Хотя . . .  Коварный перевал 
они преодолели с мастерством горцев ! .. Буритура ушел с ними. Их трид
цать, вооружены . . .  

К тем , кто кричал особенно громко , будто наседая н а  Курбана , прибли
зилась женщина - Иклима. 

Женщина остановилась перед Курбаном , вглядывалась в его лицо . Вот 
они встретились взглядами .  Курбан почувствовал, что бледнеет. Ее имя ему 
ничего не говорило . Но овал лица . . .  разрез глаз . . .  Он уже понял, но еще не 
верил. Боялся ошибиться.  

- Ти-хо ! - крикнул он,  гася гул голосов. И только ей : - Вы хотите 
мне что-то сказать? 

. . .  Могла ли знать Айпарча, даже просто думать о том , что Курбан при
дет сюда, а тем более надеяться на встречу с ним? . .  

Как муравей в воде хватается за былинку, вцепилась она в плечи Икли 
мы и, трясясь от страха и плача, шептала : « Придут красные, скажите ! . .  Сре
ди них находится парень!  Скажите этому парню , тетушка ! --;- говорила 
Айпарча. - Он красный аскер,  но вы не бойтесь его, он ученик хазрата иша
на Судура . . .  Скажите ему про меня, тетушка ! Его имя Курбан ! »  

- Ваше имя Курбан? - спросила Иклима. - Вы ученик хазрата? 
К урбан оцепенел. 
,- Да , - ответил он. - А где Айпарча? 
Иклима медлила с ответом , опустила глаза. 
Обменявшись многозначительными взглядами, люди загудели . Старый 

Мухсии выкрикнул : 
Где она - кто теперь знает ! Увели ее,  мулла! 

- Как . . .  увели ? 
- А так и увели ! Как увели лошадей. Известное дело - разбойники ! 

Все хорошее, как ни прячь, высмотрят и - себе ! 
Курбан растерялся. Кто он, зачем он здесь, все вышибло из памяти . Как 

безмятежно он думал об Айпарче .  Как спокоен был за девушку ! И вдруг . . .  
Ах ,  это проклятое « вдруг» ! Н е  случилось б ы  теперь с тобой,  Курбан , такого 
«вдруг» ,  цена ему будет - жизнь. Вспомни, Курбан, как тебя учили в слож
нейших условиях брать себя в руки и делать все обдуманно, хладнокровно . 
Ну - соберись с мыслями . . .  

Она - байская дочь, с ней нельзя, как с какой-нибудь девкой . . .  Да ты 
же сам пойдешь туда ! Дай бог, чтобы они пошли на Кукташ ! . .  Там хазрат ! 
Ишан Су дур . . .  Он узнает, что вместе с табуном лошадей привели и дочь бая ! 
Может ли он не обратить на это внимание? Нет . . .  Хазрат не терпел неве
жественных поступков, несправедливости и особенно издевательств над 
женщинами ! . .  

- Как все это случилось? - Курбан слушал теперь только женщину. 
Гомон толпы - как отдаленный гул. 
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- Нам было о чем поговорить с племянницей , - рассказывала Икли
ма, - и уж мы потешили друг дружку. Н о - не натешились : явился помощ
ник Туры (чтоб он сдох, вонючий шакал ! )  Акбай . У одного из гостей, у кото
рого когда -то слу чился перелом ,  разболелась от холода рука .  Попросили 
.мумие --- горную смолу. Муж ходил до Куйтантага, и потому дома всегда 
было мумие. Это всем известно . Я открыла сунду к и дала кусочек, сколько 
надо . Акбай ушел . . .  Мы опять продолжили беседу . И я заметила , какая-то 
Айпарча странная ! Хотя я и знала ее ребенком , почувствовала : странная 
она. Не в себе. Иногда вела она себя совершенно нормально . Веселилась, 
радовалась, смеялась. Расспрашивала о горах . . .  Поздно спохватились: пора 
спать. Только начала стелить постель - застучали в ворота. « Кого принесло 
в такую пору ? » --- подумала я. Еще подумала : брат вернулся. Вроде бы не 
чилля

' 
(говорят, в эту пору волки бесятся) . Вышла, вижу - сам Бури-тура 

пожаловал. « 0 !  -- воскликнула я. - Что случилось, аксакал?» «А ничего 
пока не случилось. Только надо бы, соседка, упрятать тебе племянницу 
подальше. Так было бы лучше » , - сказал он. Я не поняла его : « Спрятать? 
Зачем? Она здесь как в родном доме ! »  «Я сказал, - пробормотал он. - И 
еще . . .  » - « Что? » - « Гости много пьют. Сильно пьяные они. Кто знает, что 
может случиться» . «Пусть попробуют сунуться ! -- ответила я. - Или я не 
жена охотника ? Кому захочется получить от меня пулю в лоб? Да я за мою 
Айпарчу . . .  » Чтоб земля проглотила Туру-негодяя ! . .  

Иклима не договорила, расплакалась. Она причитала тихо, надломлен
ным , слабым голосом ,  временами успокаиваясь и улыбаясь, продолжала 
рассказывать. А о чем тут рассказывать? И так все ясно : увезли Айпарчу . . .  

- Кто у них главный? - спросил Курбан хмуро . - У него лисья шап-
ка, так? 

- Да-да ! -- закивала Иклима. 
Заволновались люди . 
- Он самый ! . .  Вы его видели ? В целом свете нет никого страшнее . . .  
- О н  и з  Шахрисябза? 
Иклима, не замечая, как слезы текут по щекам, подняла голову. 

Чтоб он шею себе сломал, негодяй ! . .  Он из кенагасов. А как его зо-
вут . . .  

Джаббар Кенагас ! - крикнул старый Мухсин. - С ам и з  богатых, 
привык к веселой жизни, и теперь - только свистнет - стаями сбегаются 
к нему такие же . . .  веселые. Им бы только пировать, и чтобы женщины . . .  А 
если денег нет и больше отобрать нечего, - тогда, как у нас , - лошадей . . .  

Курбан н е  знал ,  о н  только догадываться м ог - что тут было . Как джи
гиты Джаббарбека гнали табунок отобранных у м естных жителей лошадей, 
отшвыривали пипкам и и прикладами ж енщин и стариков; как уже в послед
ние минуты Джаббарбек словно бы вспомнил о дочери бая и сказал двоим:  
«Ведите ее» - и те вломились на женскую половину, как кричала Иклима : 
«Не пущу ! Не дам ! » , как она звала на помощь - но кто ей мог помочь ! С си
няками от тычков дулом нагана на лбу и на щеке упала на пол, забилась в 
рыданиях . . .  

Курбан понял : ему надо теперь уходить - и как можно быстрее.  Бас 
мачи ушли через Османупар. Н о  в горах снег не везде , потеряешь следы -
тогда дело дрянь . . .  Только подумал об уходе, тут же пришла мысль : надо 
взять с собой этого пария в козьей шубейке . Нетрудно угадать, что он горец . 
Может быть, он знает горы, как знают свой кишлак. 

Люди бестолково шумели. В чем -то обвиняли друг друга, в чем-то кая
лись, спорили -- какой дорогой и в какую сторону направились разбой 
ники , умоляли бойцов догнать и отобрать лошадей. 

' Чилля - зимнее сорокадневье - период самых суровых холодов, продолжающийся от 
25 декабря до 5 февраля.  
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- Хватит! Довольно ! - не выдержал Курбан. - Кто виноват в том , что 
у вас забрали лошадей? Вы сами ! Что , у вас нет о ружия? Нет патронов? Сей
час вы так громко и дружно кричите, почему молчали тогда? Почему не 
преградили разбойникам путь в кишлак, не сказали : «Не пустим ! »  Ладно .  
В другой раз знайте, что надо делать. Если в ы  мужчины , а не бараны. А те
перь помолчите ! Т и-хо ! Когда у людей общая беда, надо держаться вместе. 
И должен быть человек - как командир в отряде. К кому вы идете со свои
ми заботами? Кто расскажет о ваших заботах представителям Советской 
власти? Такого нет? Значит, вам самим надо выбрать аксакала кишлака. 

- Все ! - повторил Курбан. - Н ам пора в путь. Теперь, друзья, пока
жите дорогу . . .  Нам надо увидеть гору, которую они перевалили . . .  Кто пой
дет с нами? Вот этот парень знает горные тропы? 

Хуррам смерИл взглядом одетого в козий полушубок.  
- Он ? Да это же мой брат, Норхураз ! Он все камни в горах посчи

тал ! . .  - Ничего не сказал,  но подумал про Курбана: этот человек всех видит 
насквозь, только глянул - сразу выбрал кого надо . 

- Ладно, - сказал К урбан. Ог ляпу лея, почувствовав на себе взгляд 
Иклимы. Подошел к ней . . .  

Отряд двигался по нижним у лицам кишлака , провожаемый местными 
жителями ; раздавался дробный стук подков о влажные от подтаявшего льда 
камни. 

- Не тревожьтесь, апа, - говорил Курбан, следя взглядом за отря
дом . - Я ни на минуту не забуду о вашей племяннице, буду повсюду ее 
искать, я найду е е !  Даю вам слово.  Скоро вы увидите Айпарчу, она вернется 
к вам такой,  какая была, и все, что было, покажется вам плохим сном.  Верь
те мне . . .  

15 

- Норхураз, мы войдем в ущелье, да? - спросил Курбая у пария , ша
гавшего впереди . Сыромятные чарыки не проваливались в снег,  проводник 
ступал легко . Он ловко прощупывал впереди себя землю длинной палкой .  
Н а  вопрос ответил молчаливым кивком, коротко оглянувшись. 

И вот оно - ущелье . Слева полноводная студеная речка. По берегам 
ее лед, колючий гребень сосулек. По отвесным стенам ущелья со скал сви
сали какие-то растения, покрытые тонким панцирем льда. Навстречу плыл 
теплый туман. За поворотом оказался большой родник, над ним клубился 
сильный пар,  иревращаясь в туман. 

Это ущелье похоже на Гурдару , отметил Курбан. 
Выйдя из ущелья, они попали на широкую ровную долину. Река здесь 

дробилась на десятки мелких рукавов, берега их пораели талом .  Отвесные 
стены ущелья, разойдясь влево и вправо,  образовали цепи горных хребтов . 

Следы коней Джаббарбека отпечатались на снегу. Множество следов. 
Видно, спешили, нахлестывали лошадей. Копыта скользили . Лошади срыва
лись. А следы - дальше, дальше . . .  

Если пойдем прямо,  а? - показал Норхураз в сторону сая . 
Почему? Вот же следы . Надо идти, как шли они . 
Мы не пойдем по их следу. 
Почему? Ты хочешь сказать - нам это не под силу? 

Норхураз уклонился от ответа. 
Я знаю, куда вы идете. А какой дорогой вести . . .  Если верите мне . . .  

- Верим, - перебил Курбан . - Пошли ! 
- Я думал, если пойдете через перевал, проведу вас немного выше . 
К урбан усмехну лея. 
- Там видно будет. 
Виктор бросил на него задумчивый взгляд. 
- Да-а-а, - неопределенно протянул он. - Во всяком случае , мы 

должны знать, куда они ушли . 
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Курбан повел гнедого по следу Норхураза. 

По вершинам гор плывут облака. На склонах ни кустика, ни колючки . 
Словно вогнутая каменная сковорода, покрашенная в серебристо-белый 
цвет. 

Если зажмуриться и приглядеться, можно заметить, что серебро трону
то рябью, будто оспинами. Можно подумать, что отчаянные люди выру
бали теш ой � в слежавшемся снегу ступеньки и поднимались вверх, ту да - ·  

к облакам . 
« Люди Джаббарбека прошли здесь, а вам не пройти, - думал Норху

раз . - Вам не занимать отваги, в бою с басмачами вы не знаете страха, вы 
бьетесь за правду, за народ и не щадите себя. Но здесь вам не пройти .  

Вы знаете, как Джаббарбек перевалил Османупар? Если крепко ухва
титься за хвост и с дикими криками непрестанно нахлестывать по крупу 
коня, он, вонзая железные подковы в снег, поднимется по крутому склону. 
Ни лошадь, ни всадник не могут остановиться ни на секунду. Заметкался 
погиб. Вот так поднялись. На вершине горы плоская площадка, она и летом 
бывает скрыта туманом . Склон там пологий и обращен к солнцу , там снег 
мягкий, не тронутый злыми ветрами.  Но лошади не умеют пятиться , как 
люди . Они срываются и, колотясь о снег в тщетных попытках подняться, 
неизбежно гибнут . Но есть такая хитрость : связать лошадям ноги, свалить 
на снег, подтолкнуть - и они скатятся к подножию! 

Вам здесь не пройти, - думал Норхураз . - Потому что у вас нет лиш
них лошадей, вы их не отбираете у бедняков.  А те лошади, что теперь под 
седлом ,  вам дороги, как может быть дорог боевой товарищ . . .  » 

Немногословно рассказал, что тут было , как удалось бандитам не толь
ко переправиться через Ялангтаг, но и преодолеть эти горы . 

О том , что красноармейцы могут попытаться пройти по их следам , 
вслух не было сказано ни слова. 

Что оставалось? Не через перевал - кружным путем перейти на ту сто
рону, где Османупар в своей северной части опускается в предгорную хол
мистую равнину.  

Что может быть для воина горше осознания собственного бессилия? 
Курбан совсем недавно выступал перед людьми, бросал в лицо им горь

кие упреки в трусости и ушел из Сайбуя , оставив кишлак под красным со
ветским флагом ; он поклялся несчастной женщине вызволить из неволи 
ее племянницу. Люди, поверившие ему и его боевым товарищам, уверены, 
что в эту минуту они по пятам иреследуют бандитов . . .  

А перед ними непреодолимая стена. И надо возвращаться. Возвращать
ся ни с чем . 

Так думал и Виктор, поглядывая на Курбана. Он угадывал, что у того 
на душе. 

«Нам надо возвращаться, - думал Виктор. - И я это предвидел. Ска
жешь : зачем же тогда . . .  Но ведь было же сказано людям : « Мы пройдем по 
их следу, чтобы знать, куда ведут следы » .  И еще, - м олча признаюсь в 
том , - хотелось хоть немного пройти с тобой по тому пути, на который дол
жен ступить ты один. Да, дорогой мой боевой товарищ: мы вернемся, а ты 
пойдешь дальше . . .  » 

- Все ! Возвращаемся, а то до ночи не дойдем до С айбуя , придется 
искать пещеру для ночлега. Зачем нам пещера, когда есть С айбуй, верно? 
закончил он весело и уже вроде бы изготовился скомандовать «по коням », 
как Курбан перебил : 

- Командир, есть идея. Надо разведать, что там за перевалом. Всем 

� Теша - узбекский топорик с острием поперек рукоятки. 
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не пройти, а вдвоем можно. Тогда и отряд наверстает потерянное время : 
не надо остерегаться, не надо оглядываться . . .  

Хорошая идея ! - одобрил Виктор.  - Кто пойдет? 
- Я , - твердо сказал Курбан. 
- И я! В этих горах . . .  - загорячился вдруг Эшнияз . - Этого ученого 

человека нельзя посылать одного ! Я пойду с ним , командир ! - И  он уста
вился на Курбана горячими глазами. Вспомнил : сестра Рамазанбая, Иклима, 
подошла : «Вы - Курбан ? Ученик хазрата? » А старый Мухсин, перед тем 
�к Курбан закатил речь, с айвана мечети представил его людям как муллу . . .  
А когда они уходили и з  кишлака, Иклима о чем-то шепталась с ним? . .  Нет, 
что-то тут нечисто . . .  Все это Эшнияз видел собственными глазами и слышал 
собственными ушами. - Договорились, ученый человек, я пойду с вами ! -
сказал он, как о решенном и не подлежащем обсуждению вопросе, глядя 
исподлобья на Курбана. 

- Нет ! - неожиданно резко прервал его Виктор . - Он пойдет с Н ор
хуразом. Ты, Эшнияз , мне для другого дела нужен . Или ты думаешь, это у 
нас последняя разведка? 

- Командир, я . . .  
- Прекратить разговоры ! 
Эшнияз обиженно отстал, но через некоторое время позвал Виктора : 
- Командир, можно вас на одну минуту? Разговор есть. 
Они отъехали в сторону, отряд проследовал мимо них. 
- Я  не верю ему!  .. - горячо заговорил Эшнияз . - Он был муллой и 

останется муллой . Он ученик самого хазрата ! Хазрат - бог на этой зем 
ле ! - энергично ткнул пальцем в землю Эшнияз . - Убежит он . . .  чует мое 
сердце. 

- Я ему доверяю. - Виктор спокоен. 
- А я нет. У него в :хурджуне я видел русский костюм , какой носят 

байские сынки, и несколько книг . . .  
- Нехорошо рыться в чужих вещах ! - поморщился Виктор. 
- Если вы мне не верите, кому тогда верить? Ему, да? Ему? ! - Сверк-

нув глазами, он стеганул коня и помчался в голову эскадрона, встал в строй , 
на свое место. 

Виктор подъехал к Курбану, усмехнулся, но на вопросительный взгляд 
друга не ответил. Крутил головой, разглядывая окружающие горы , време
нами прикладывал к глазам бинокль. 

- Пора ,  Курбан. - Виктор говорил так тихо, что никто другой не мог 
услышать его слов.  - В сегда помни : у тебя есть родной брат . . .  единствен
ный . . . 

Со стороны казалось, что они обсуждают что-то важное перед тем , 
как принять окончательное решение. 

- Норхураз , Курбан твой командир, любое его слово - приказ, - ска
зал Виктор, подозвав юного проводника. - Что бы ни случилось, три дня 
ждем вас в Сайбуе. 

- Ничего не случится. 
- Ну, как говорится по-русски, дай бог . . .  - Виктор крепко жал, долго 

не отпуская, руку друга. Потом , оттолкнув в плеЧ'Ь , махом взлетел в седло 
и ускакал в голову эскадрона. К Курбану подошел Норхураз , до сих пор 
стоявший в стороне, Курбан положил ему на плечо руку. Проножали взгля
дом отряд. 

- Пошли . . .  Зимний день короток, надо до темноты быть на. той сто
роне, - сказал, озабоченно посмотрев на небо,  Н орхураз .  - На перевале 
и при солнце бывает ночь. 

Этот немногословный , отвечавший только на вопросы юноша пришелся 
по душе Курбану. Такому можно доверять. 

16 

Чем выше поднимались, тем снега было все больше. Идти трудно. Нор
хураз был спокоен, двигался, казалось, неспешно и лошадь свою не по нукал. 
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Когда высота снега достала стремя, он слез с седла и пошел впереди коня. 
Курбану не хотелось спешиваться, но Гнедой увяз в снегу и остановился. 
Норхураз обернулся, коротко бросил : 

- Идите по моим следам . . .  Здесь тропа узкая. 
Как он видел тропу сквозь толщу снега, для К урбана оставалось загад

кой . 
Пошел снег, поду л ветер. Дышалось тру дно. Выбившись из сил, Курбан 

взглядом искал сквозь пелену снега удобную расщелину в скале, где мож
но было перевести дух. Нечаянно наткнулся на Норхураза возле огромного 
плоского камня, торчавшего, как кусок стены разрушенного дома. 

- Перевал . . .  Османупар. Передохнем и п ойдем , шагов триста - и нач 
нется спуск, - сказал проводник. 

- Все время так? :..__ спросил Курбан, кивая на снежную мглу.  
- Часто . . .  Когда снега нет, бурана нет, Тангдару видно . . .  

Норхураз ожидал, что п о  ту сторону перевала снега будет мало, н о  все 
оказалось наоборот : высота снежного покрова была в рост человека, и так 
до самой долины. Измученные, измотанные пронизывающим ветром и сне
гопадом на перевале, Н орхураз с Курбаном остановились на краю обрыва , 
над саем. 

- Я сейчас приду, - сказал Норхураз, передавая повод своего коня в 
руки Курбану, и направился к огромной каменной глыбе, выпиравшей 
из-под снега. Он спустился к саю, нарезал большую вязанку прутьев дикого 
тала и поднялся наверх. Укрывшись от ветра за камнем, ничего не говоря 
Курбану, он плел снегоступы. 

- Это вам, - наконец послышался его голос.  Одну пару снегоступов 
прикрепил к ногам Курбана, другую бечевкой затянул на своих. - Пошли . 

Курбан передвигался по снегу легко , свободно, будто перед ним твер-
дая дорога, запорошенная снегом. 

- Здорово ! - сказал он. - У тебя золотые руки ! И золотая голова. 
Норхураз шел молча. 
У узбеков, Курбан знал это с детства, всегда с уважением относятся 

к людям немногщ:ловным, умеющим молча выслушать других. К таким лю
дям , на чьих лицах не прочтешь выражения боли или страха , гнева или 
отчаяния. Такие люди редко рассказывают о себе и, если скажут что-то 
в ответ на сказанное другими, слова их бывают точны и могут быть приняты 
как добрый и мудрый совет. 

Остались позади бездонные пропасти и обрывы, отвесные скалы , изги
бы снежной тропы, крутые подъемы, буран и снег. Началась зона арчовых 
лесов. Здесь еще один короткий привал. 

- Норхураз , здесь, наверно,  много хищных зверей? - поглядывая 
из-под арчи на перевал и горные вершины , окутанные серыми тяжелыми 
облаками, спросил Курбан. 

- Снежных барсов осталось наперечет . . .  Пищи не хватает . . .  Люди по-
убивали , - судорожно вздохнул Норхураз. - Зачем убивают . . .  не пойму. 

- Да-а-а, - протянул Курбан, поглядывая на перевал. Ему еще не ве
рилось, что совсем недавно он был там , в этом белом аду, сто или тысячу раз 
в одном шаге от пропасти. Но стоило только подумать, что скоро Норхуразу 
придется одному пройти тот же путь, забыл о себе . 

- На пути еще один перевал, - сказал Норхураз , словно угадывая 
его м ысли. - Керагатаг. Он небольшой . Перевалим его и - все. Пойдут 
кишлаки. . .  а там и рукой подать. 

Так оно и было . 
Отдохнув, они снова встали на снегоступы, вели коней за повод. Вскоре 

толщина снежного покрова стала заметно уменьшаться, и они, сбросив сне 
гоступы, поехали верхом .  В спину д у л сильный холодный ветер, быстро 
опускались сумерки. У подножия Керагатага остановились перед пещерой.  

- Здесь заночуем , - Норхураз спрыгнул на землю. 
Курбан завел свою лошадь и привязал к колышку, вбитому в стену, 

рядом с конем Норхураза. Снял седло , попону и отнес на деревянные нары . 
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Норхураз зажег масляный светильник. В неглубоком , но широком углуб
лении посреди пещеры он развел костер, вышел наружу и вскоре вернулся 
с наполненным водой закопченным кумганом и подвесил его на толстый 
железный прут, напоминающий колодезный журавль. Вытащил из-под нар 
грубо сколоченный столик, две маленькие скамейки и поставил возле кост
ра. Потом закрыл вход в пещеру плотной плетенкой из жердей тала , подпе
рев ее толстым коротким бревном тутовника. Все, что он делал, делал так, 
будто пещера эта знакома ему, как комната в родном доме. 

- Хороша мехманхана? - сказал с неожиданной улыбкой . 
Курбан удивился - так он привык видеть невозмутимое, словно одере

веневшее лицо своего проводника. И вдруг . . .  улыбка. 
- Что так смотрите? - смутился Норхураз. 
- Да вот думаю, что бы тебе подарить на память, - сказал, вставая, 

Курбан . Он порылея в хурджуне, достал завернутый в шелковый поясной 
платок маленький браунинг с коробкой запасных патронов, протяну л Нор
хуразу . - Трофейный . Бери, бери ! С платком.  Запасные патроны кончатся, 
помни , от нагана подойдут . . .  Бери, ну возьми ! Мне он теперь ни к чему . . . .  и 
винтовку тебе оставлю, командиру сдашь. Завтра, как перейдем Керагатаг , 
на рассвете я сбегу от тебя. Понял? 

- Как . . .  сбежите? 
- А очень просто. Ты проснешься - а меня нет ! - Рассмеялся. 
Норхураз по-мальчишески восхищенно при свете костра рассматривал 

. подарок, сдвинул на затылок мохнатую шапку. 
Он был так логлощен этим занятием , что, казалось, не слышал слов Кур

бана, рассуждал вслух : 
- Значит, оставите мне винтовку и уйдете. Я сплю и не слышу, как вы 

ушли. От м еня так уйти нельзя, - проговорил он наставительно . - И еще 
одно : люди говорят, я метко стреляю. 

- Понял, - в тон ему заговорил Курбан. - Я уйду, а ты потом дого
нишь меня , как какого-нибудь козла. И за это тебе скажут спасибо и там и 
там . Белые лохвалят тебя за то, что ты пристрелил красного, а красные - за 
красного, который убежал к белым . Н у  и редиска у нас получается, 
рассмеялся Курбан .  И - уже серьезно : - А ты мне показался сообрази
тельным. Может быть, слышал : к врагам приходят не всегда для того, чтобы 
стать им друзьями . .  

- Я соо бразительный, не бойтесь, - ответил на это Норхураз, нето
ропливо завернул браунинг в платок и сунул за пазуху. - И не надо мне 
больше ничего знать. Мой брат надолго уходил в горы . . .  Отец, как ваш ко 
мандир сегодня, не обнимал его, брат сразу ушел и не оглянулся. Мама не 
знала, . а  я - знал ! Раз отец так . . .  значит, брат надолго . . .  

Курбан только сейчас увидел, что у Норхураза глаза зеленые, с цепким 
взглядом рыси. 

- Когда просто - так не прощаются ! . .  - сердито сопя, Норхураз на
резал тонкими ломтиками холодную оленину, прихваченную из дому, луко
вицу, разломал лепешку , вытащив из-за пазухи маленькую коричневую 
тыкву , - в таких обычно носят нас, табак, - высыпал из нее заварку чая 
в кипящий кумган . 

К урбан высыпал из хурджуна белые шарики курта - сушеного кис-
лого молока, курагу, вынул жареную курицу и две лепешки . 

- Будем ужинать. И - отбой. 
Норхураз кивнул и принялся за еду. 
- В Кукташе басмачи, - сказал он с набитым ртом . - Много басма

чей .  Знаете? 
Знаю. 

- И  вам не страшно? 
- Понимаешь, мальчик, на этом свете есть кое-что такое, что застав-

ляет забыть страх . Тебе было страшно, когда мы шли через перевал? .. Во-от ! 
ТЬлько потом , когда все уже позади , оглянешься, вспомнишь - и мурашки 
по спине, ведь так? 

- Отца . . .  брата на моих глазах мучили, убили , - вдруг негромко ска-
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зал Н орхураз .  Басмачи хотели, чтобы они провели их по этим горам . . .  от 
красноармейцев бежали . Они не пошли . . .  Я спрятался на дереве . . .  искусал 
себе руки, чтобы не закричать. Я не боюсь басмачей. Я их ненавижу.' 

Курбан, сжав зубы, молчал, только желваки на скулах выдавали егg 
состояние . . .  

Еще не рассвело , когда Курбан проснулся. Норхураз , будто и н е  ложил
ся, сидел сгорбившись у потрескивающего костра . Лошади поматывали тор
бами с ячменем, хрумкали и время от времени довольно пофыркивали . 

- Ты что,  не спал? - спросил Курбан , посмотрев на часы. 
- Привычка вставать рано . . .  Чай вскипел, - подкладывая ветки в кос-

тер,  сказал Норхураз . 
Быстро nозавтракали и снова двинулись в путь. 
Перебравшись на южный склон Керагатага, они спешились. Здесь снега 

не было, солнце грело , в фисташковой роще гомонились птицы . 
Курбан снял красноармейскую шапку, скатал шинель и положил в 

хурджун. Переоделся. В белой чалме, в халате из тонкого голубого сукна 
без пояса и в хромовых сапогах, он теперь выглядел щеголем,  вот только 
гимнастерка. . .  Почему он ее не снял? . .  

Курбан подал Норхуразу винтовку : 
- Отдашь командиру. 
Норхураз молча кивну л.  Волнение мешало ему говорить. 
- Красноармейцы спросят, куда я делся, - что скажешь? - Курбан 

смотрел на своего проводника с беззаботной улыбкой , он словно бы под
дразнивал его. - Не знаешь? . .  

- Дядя Курбан, можно, я скажу так : м ы  шли ночью через перевал, и 
был сильный ветер, и был снег , я расскажу все, как было , и мне поверят . А 
потом я скажу, что Гнедой оступился, и вы не удержали его и упали в про
пасть. Я это видел, и вот - винтовка . . .  Мне поверят . . .  

- Т ы  все понимаешь . . .  - Курбан ласково тронул ладонью щеку па
ренька. - Иди, Норхураз . Тебя ждут. Будь осторожен ! Верь , как я верю : 
мы еще встретимся. Командиру скажи : мулла ночью тихо вывел коня и сбе
жал к басмачам . . .  Ничего. Так надо. Я не могу сорваться в пропасть. 

\ 
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Курбан ехал среди предгорных холмов неторопливо, наслаждаясь кра
сотой окружающей природы , и не видел, как в то же время со стороны се
верных отрогов Керагатага, тоже среди холмов, к этой тропе приближалась 
большая группа всадников . Тропа круто извивалась, и вот за одним из хол
мов - встретились. 

Впереди , на карабаире , ехал человек в зеленоватой чалме, распахнутом 
тулупе, перехваченном широким поясом в талии, с которого свисала сабля, 
на ногах сапоги с высокими каблуками. Всадник белокожий, нос у него с 
горбинкой, маленькие узкие глаза имели то особое выражение , какое бы 
вает у людей решительных, горячих, вспыльчивых и - властных. Рядом 
с ним ,  и несколько поотстав, ехали всадники , одетые в одинаковые черf!:ые 
халаты, на головах каракулевые шаПки. Вооружены .  

Всадники мгновенно взяли Курбана в кольцо . Человек на карабаире 
уставился в него колючим взглядом. 

- Ассалом алейкум ! - невозмутимо поздаровался Курбан, едва за
метно кивнув , небрежно приложив руку к сердцу . И, не дожидаясь отве
та: - Куда путь держите? 

- Алейкум . . .  - вельможно бросил человек на черном карабаире . -
Ты-то сам куда держишь путь, джигит? Откуда? - Только теперь он заме
тил под халатом Курбана красноармей скую гимнастерку , холодным огнем 
сверкнули его глаза. Словно на допросе, жестко спросил: - Кто ты? Крас 
ный аскер? 
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Послышалось щелканье затворов, гул голосов. 
- Бек, вы попали в самую точку ! - усмехнулся Курбан все с той же 

холодной надменностью. - До вчерашнего вечера я был красным аскером . 
А ночью я ушел от них , не попрощавшись. - Пока зал широким жестом н а  
Керагатаг, Осман у пар. - - Знали бы вы , как мне повезло ! Люди какого-то 
Джаббара Кенагаса застрелили возле Байсуна двух красных аскеров . Потом 
немножко пощипали жителей Чуптака . Те подняли крик, ну, большевики 
и послали большой отряд искать Джабб ара Кенагаса, как ветра в п оле . Я на
ходился в этом отряде . Когда пришли в Сайбуй и заночевали , я тихо-тихо 
вывел коня . . .  - Курбан поглядывал на окружающих с безмятежной улыб
кой .  Теперь иду на Кукташ ! 

По тому, как погасли злые огоньки в глазах бека, Курбан почувствовал, 
что тон взят верный . Бек взглянул на рядом находящегося безбородого,  
невзрачного человека с красным мясистым лицом, словно искал у него одоб
рения. Продолжил допрос :  

- Зачем идешь в Кукташ? 
- Ищу его преосвященство ишана Судура ибн Абдуллу. Вы,  наверное, 

слыхали о нем ? Может быть, в Кукташе мне подскажут, где искать хазра
та? - Курбан вопросительно посмотрел на бека, словно спрашивая : «А м о
жет быть, вы знаете? . . .  » 

- Ну что ж , - растерянно проговорил бек, окидывая собеседника 
прощупывающим взглядом, -- присоединяйся к нам . . .  Мы тоже туда, -
хлестнул он коня. Курбан пристроился рядом . - Зачем вам хазрат? Или 
родственником приходитесь? 

Курбан отметил : бек перешел на «ВЫ» . 
- Я, мой бек, не прихожусь ему родственником, - неторопливо, то

ном баловня из богатой семьи, заговорил К урбан. - В детстве они взяли 
меня под сень своего покровительства. . .  Дали мне образование в Байсуне, 
Бухаре,  в каирском Аль Азхаре . . .  я совершил паломничество в Мекку . . .  и 
везде со мной он был сам . . .  его преосвященство. А когда в Бухаре все с ума 
посходили , я загулял, мне плевать тогда было , кто против кого, а потом 
спохватился - где хазрат? Н ет хазрата ! Уехал, оказывается, в Афганистан . . .  
А тут революция, ничего н е  понять. Я н е  т о  что хазрата - сам себя найти 
не мог : засыпаю дома,  просыпаюсь у друзей . Где искать хазрата? Теперь-то 
я многое понял. Знаю, где мне надо быть. И с кем .  Я так решил : ишан Су
дур - фигура крупная, и его большевики непременно станут искать. Т огда 
и вступил в эскадрон красных аскеров. Хитро? И не ошибся ! В штабе крас
ных в Байсуне я послушал : вроде бы где -то здесь он . . .  А теперь что? Благо
дарю аллаха за встречу с вами, мой бек ! . .  

Вы ·во многих медресе учились и все окончили полны м курсом ?  
- Да , мой бек. 
- Не говори « мой бек» , - прошипел злобно безбородый из-за спины 

бека. - Говори : «ваше превосходительство ! »  . . .  

«Кто он? - насторожился Курбан . - Кого я повстречал? Они сами . . .  
откуда? Что они делали там ? . .  Там же - Самарканд ! Вспомни : говорили , 
что возможно появление Энвера -паши и с этой стороны . . .  Нет. Они возвра
щаются с какого-то тоя. Н едовольные . . .  Этот, « его превосходительство » ,  
не кажется л и  уж очень обходительным человеком ?  Или он хочет приту
пить твою бдительность? Проверяет? . .  Не спеши . Выслушай его вниматель-· 
но. Сам - много говоришь ! »  

· 

- Э !  Не все ли равно, - сказал «его превосходительство » . - Хотите , 
':называйте беком, хотите , братом . Все равно . . .  - Вздохнул, ду мая о чем -то 
своем . - Хорошо , если все, что я слышал теперь, правда. - Он ласково,  
но без иронии, усмехну лея.  - Я поверил, что вы ученик хазрата. Поверит 
ли он? .. Вам не случалось слышать о таких, кто во времена эмира считалИ �:ъ 
опорой трона , а потом . . .  повернули оружие ? . .  - И вдруг сказал неожидан 
но : - Как мне хочется встретить настоящего, сильн ого красного, побесе
довать с ним . . .  Среди них попадаются интересные люди. И еще : они умеют 
понятно объяснять . . .  
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Курбан перебирал четки с бусинками из черного камня, сохраняя на 
лице полную отрешенность. Словно бы между прочим заметил : 

- Я, ваше превосходительство, не только видел, но и жил среди них. 
Я могу о них рассказать, что знаю. Одно замечу : с их командирами мало 
имел дела : начальники - они везде начальники, у них свои военные тайны . 
Нас ,  рядовых, прогоняют от себя. 

Тот словно не слышал . 
Коракамар у подножья холма с арчовым лесом? 
Так точно , ваше превосходительство ! - ответил безбородый . 
Отдохнем . С того места хорошо просматривается вся долина. 
Муртаз ! - закричал безбородый . 
Я здесь!  

И тут Курбан едва не слетел с коня. Кто-то сзади огрел его Гнедого плет 
кой, и тот вздыбился. Повернувшись, Курбан увидел глупо ухмылявшегося 
пария, у которого по краям рта свисали редкие длинные волосы , нап оминав 
шие усы. Хлестнув низкорослого коня, нахально скаля зубы, о н  ускакал, и 
вместе с ним еще двое.  

Курбан побледнел от негодования. 
- Я бы попросил вас, ваше превосходительство , оградить меня от ди 

ких выходок черни ! - тихо сказал он . 
Тот, глядя вслед парию, весело рассмеялся, делая вид, что не слышит 

Курбана. 
- Муртаз . . .  Это его проделка . . .  Да, Гуппан? 
Безбородый хохотал, покачиваясь в седле . 
« Его превосходительство » примирительна глянул на Курбана. 
- Увидит доброго коня, не может сдержать себя. Помешан на лоша

дях ! - сказал он . - Видимо, позавидовал вашему коню. 
Курбан с холодным бешенством смотрел на безбородого, тот, встретив

шись с тяжелым обжигающим взглядом,  отвернулся. Считай, что один раз 
тебе уже повезло , подумал Курбан о себе : оставил винтовку Норхуразу , не 
то было бы теперь одним тут меньше . И завалил бы все дело ! - мысленно 
упрекну л себя. 

- Он напрасно ударил моего коня . . .  Аллах не простит ему! - сказал 
Курбан, овладев собой, монотонным голосом, подражая ишану Судуру. 
Мой конь злопамятный . . .  

« Его превосходительство » хохотал до слез, а на лице безбородого, на
nуганного жестким взглядом Курбана, блуждала жалкая улыбка. 

- Может, еще скажете, что ваша лошадь умеет гов орить человеческим 
языком? Ха-ха-ха ! 

- Да нет, - пожал плечами Курбан. - Чего не умеет, того не умеет. 
Не научилась еще .  А злить ее не надо . Не надо . . .  

« Его превосходительство» направил своего карабаира по следу Мурта
за, за ним последовали остальные. 

18 

. . .  За два дня до этой встречи Тугай сары ( имя « его превосходительства» )  
нрибыл по вызову Ибрагимбека из Кайнарсува.  К укташ гудел круглые сут
J!'. И :  ка ж дый час, звеня колокольчиками,  проходили караваны, улицы были 
ili • I:I H Ы  разноязычного говора, появлялис ь не весть откуда и исчезали не
нr_�,: · tъ 1�:уда толпы людей, вооруженные до з у аив иностранным оружием , 
сновали отряды басмачей : на базаре шла ш умная купля-продажа, во время 
торгов дело порой едва не доходило до потасовки со стрельбои . В кузнечном 
ряду, расположенном на берегу речки Аксу , дни и ночи напрол.ет подко
вывали лошадей, точили сабли . По всему было заметно -- бешено у скори
лось течение жизни , время торопило , поджимало ; и главное - никого не 
покидало ни на минуту ощущение : что-то дол.жно случиться чрезвычайно 
важное , и - скоро . 

Оставив людей и своего карабаира в караван -сарае, что позади Сокчи-
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минара, Тугайсары направился по узкой улочке к дому Абдулкаюма пар 
ваначи 1 - тестя Ибрагим бека. Пройдя в дверь, открывавшуюся на улицу, 
Тугайсары столкну лея во дворе лицом к лицу с Гуппанбаем .  

- Ого ! Н у  ты и отъелся ! - криво усмехнулся он . 
- Горе мне ! Вот и вы тоже называете меня обжорой, хотя ем мало и 

разборчив в еде, - сказал Гуппанбай. Показывая свою осведомленность 
о происходящем разговоре «там » ,  в среде руководителей исламской армии, 
понизил голос : - Идите, идите быстрее !  Услышите интересное. Я потом 
тоже кое-что скажу вам .  

Тугайсары знает : недаром е г о  побаиваются главари банд, и не зря проз
вали человеком с четырьмя глазами, шестью ушами .  Коварный, расчетли 
вый ,  осторожный Гуппанбай в каждом своем доносе, - то ли это на по

'
льзу 

Ибрагимбеку , то ли во вред ему, - всегда ищет выгоду себе . И то примеча
тельно, алчность свою не скрывает. 

Тугайсары зло прошипел : « Пшел прочь ! »  Он понимал ,  что Ибрагимбек 
пол учил от Гуппанбая обширную информацию не только о положении в 
кишлаках, где они побывали , но и о нем , Тугайсары , о его людях. Безборо
дый не скрывал, что привело его в банду. «Вас очень любит великий бек . . .  
Наказал мне строго беречь вас от всех врагов ! »  - н е  то с ехидцей , не то 
серьезно, не поймешь, говорил он ему наедине , в порыве откровенности. 

Ибрагимбек находился в гостиной, оформленной со вкусом, в стиле , 
припятом бухарской аристократией . Тугайсары по крутой лесенке под
нялся на айван второго этажа. Его встретил Тонготар - начальник охраны 
Ибрагимбека. 

- Ждут вас , - сказал он и повел за собой . 
В первой гостиной за сандалом чинно сидели Ашим-мирза и Бурди

судья. Обменявшись с ними приветствиями, Тугайсары привычно сел на ко
вер, стяну л сапоги,  поправил туркме нские носки из грубой шерсти, под 
пристальным взглядом Тонготара отцепил от пояса саблю и повесил на ко
льrшек в углу. Вытащил из-за пазухи наган, отдал ему в руки. Только после 
этого Тонготар, который не доверял даже родственникам бека, ввел Тугай
сары во вторую гостиную. 

- Ассалам алейкум, мой дорого й !  - остановился, переступив порог, 
Тугайсары. 

Ибрагимбек, в черном халате , держась за широкий серебряный пояс, 
украшенный полумесяцами и звездами, смотрел в окно . Повернув голову 
в сторону вошедшего, он доброжелательно улыбнулся и двинулся к нему, 
бесшумно ступая по толстому ковру ногами, обутыми в зеленые бархатные 
сапоги. 

- Алейкум ! - Ибрагимбек положил руку ему на плечо и притянул к 
себе . Они обнялись. 

- Спрашивали меня . . .  вот я и . . .  - бормотал Тугайсары . 
- Да из-за одного пустякового дела побеспокоил тебя ! - перебил 

Ибрагимбек. - Там ,  там садись ! Больше никого не будет. 
Кивком головы Ибрагимбек отпустил Тонготара, стоявшего все это 

время как статуя. Тугайсары уселся у стены с рисунком райского дерева, 
где обычно располагались почетные гости.  

Ибрагимбеку иравилось обращение « мой дорогой» .  Тугайсары ни к 
кому больше так не обращался. А перенял он такое обращение у парней 
курбаши Курширмата, в одной из поездок на Памир. Правда, с этим ласко
вым обращением они вспарывали людям горло . . .  А слова хорошие . . . Хо -
рошие. . 

- Тугай, ты - мой друг,- начал разговор Ибрагимбек . - Ты знаешь, 
я до самой смерти останусь преданным своим друзьям . . .  Помолчи ! Не пере 
бивай. Я прошу тебя только об одном : спокойно и до конца выслушай меня .  
Потому что тебе придется разговаривать с одним человеком . . .  Слушай вни-

1 Один из высших чинов в Бухарском ханстве, ведавший раздачей ханских ярлыков. 
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мательно. Этот человек, сам он иностранец, и ,  говорят, очень известный . . .  
стоит у Илыккуля, просит меня приехать . . .  чуть ли не приказывает! 

- Вас? - удивился Тугайсары . 
- Меня, - спокойно подтвердил Ибрагимбек. - Гонцов оттуда я 

упрятал . . .  - Он уставился на Тугайсары, подавшись к нему. - Вызывал те
бя . . .  чтобы поехал ты на Илыкку ль и привел его сюда. Про меня надо ска
зать так: «Ибрагимбек занят неотложным делом» . . .  

Тугайсары взорвался. 
- Да вы понимаете, что говорите, бек? ! - закричал он, побледнев. 

Какая-то неизвестная личность . . .  вас - командующего исламской армией . . .  
Вызвать эмира Бухары ? ! .  Да я лучше . . .  

Ибрагимбек у лыбну лея. 
- Что - лучше ? 
- Скажите мне : пойдИ и принеси голову этого паршивца! . .  Прикажите 

так - и я помчусь ! И принесу его голову ! . .  
Ибрагимбек усмехну лея. 
- А если его прислал его величество? 
- Его величество? ! - Тугайсары оторопел. И вдруг хлопнул ладонями 

по коленям. - Я верю этому ! . .  Его величество способен на такое !  
Ибрагимбек хмуро покосился на него. Его красивое продолговатое 

лицо, казалось, еще у длинилось. 
- Я хочу сказать, - прохрипел он, - если ты еще раз позволишь 

себе . . .  такое о его величестве , ты обидишь меня ! . .  Малейшее недоверие 
к его величеству . . .  смерть ! . .  Уяснил? !  

Тугайсары с трудом пересилил себя, опустил голову. 
Как скажете . . .  

- В таком случае, сегодня же отправляйся в Илыкку ль ! 
- Я скажу, значит . . .  вы заняты важным делом? . .  Не иревращаются ли 

дела в этом мире в игру? 
- Правильно . . .  Если хочешь знать, игра только теперь начинается ! -

Ибрагимбек устало откинулся к стене,  закрыл глаза. 
Слуга принес чайник и,  поставив его перед Тугайсары , вышел. 
Ибрагимбек все мо.д чал. «Он 

·
здорово изменился, думал Тугайсары. 

Собственно , как только эмир ушел за реку . . .  Может быть, тогда эмир сказал 
ему что-то об этой «игре » .  Игра только теперь начинается ! »  Почему толь
ко теперь ? !  «А если его прислал сам его величество » ?  . .  Это его слова ! Ска
зал, и сам же рьяно защищает эмира ! 

Ибрагимбек относился к той породе людей, которые бывают фана
тично преданы человеку или идее.  Несмотря на все колебания и даже сомне
ния, он был слепо предан Саиду Алимхану и признавал единственно пра
вильным политическим режимом - режим эмирата. Абсолютная монар
хия, феодальная монархия, - в этом он совершенно убежден, - идеаль
ная форма управления и самого государства. Сказать, что он не знал дру
гих форм государственной власти, никто из erb окружения не решился бы, 
потому что иногда в беседе с близкими людьми Ибрагимбек твердо заявлял : 
« Такая власть, какая установлена сейчас в Турции, нам не подходит! » .  

Получилось так, что и сила , и слабость Ибрагимбека тупо уткну лись 
в одну точку опоры - в беспредельную веру в Саида Алимхана . 

Тугайсары чувствовал себя загнанным в угол. 
- Простите меня ,  если я не так сказал, - опустил он голову. Хотите 

что сказать . . .  говорите,  пожалуйста, не упоминая эмира, мой бек . . .  
- Нет ! - сказал Ибрагимбек. - На этой земле . . .  вообще, ко всем де 

лам в этом краю причастен его величество ! - подчеркнул он. - Меня за
ботит сейчас другое . . .  

Тугайсары почувствовал облегчение. О н  подвинулся ближе к дастар
хану, обильно уставленному фарфоровыми тарелочками с очищенным мин
далем, фисташками, кишмишем. 

- А что это . . .  другое ?  - проговорил он таким тоном, словно могло 
быть нечто такое , что может быть ароматнее и слаще того , что он горстками 
засыпал себе в рот. 

· 
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- Допросил гонцов. - Чтобы самому уяснить до конца суть происхо
дящего, Ибрагимбек начал размышлять вслух, при этом рассчитывая и на 
помощь Тугая. - Под командованием того , к кому тебе предстоит идти � 
моим поручением, будто бы сто с лишним бойцов, офицеров. Большинство 
их составляют турецкие офицеры и афганцы. Вот и думаю : каким образом 
они сумели выйти из Бухары? . .  Не понимаешь? Как он смог уйти из города 
с таким отрядом? В Бухаре-то красные ! Не оставлены же открытыми нас
тежь все городские ворота . . .  Так вот я думаю . . .  У этого незнакомца есть в 
Бухаре свой человек. Вот вам - второй незнакомец. Кто он такой, чтобы 
у него была какая-то связь с эмиром . . .  верно ? Это - первое.  Второе . Если 
у него есть связь с его величеством, почему не переправился через близкую 
к нам Аму? Понимаешь? . . .  Саид Алимхан говорил мне, что у него нет близ
ких ему людей среди руководителей республики . Он об этом еще раз на
помнил мне в недавнем письме, на всякий случай. Это - понимаешь? 

Вопросы, казалось, раздирали мозг. Тугайсары морщился, как от голов
ной боли . Он думал все о том же - об « игре » .  Назойливо ныло в нем :  игра . . .  
игра . . .  у каждого своя игра . . .  

- Может быть, это тоже . . .  одна и з  игр? 
Ибрагимбек выпрямился. Что ответить - не знал. 
- Может, в Кабул гонца пошлете ? 
Ибрагимбек болезненно сморщился. , 
- Паликовать не будем; - сказал он. - Наберемся терпения. Жду : 

со дня на де нь караван прибудет из Кабула. - Вспомнив об этом, Ибрагим
бек помрачнел: караван запаздывал, прошли все сроки. Но это еще полбеды. 
Теперь главное что ? Набрать побольше людей и лошадей, для них - жрат
вы и корма . . .  Да, транспорт, продовольствие, фураж. Уходя за Дарью, Саид 
Алимхан направил письма в Хорезм - Джунаидхану, в горы Самарканда -
ишану Бахрамхану, в Фергану - курбаши Рузи и Парпи : « Вам надлежит 
со всем своим войском прибыть в Кукташ с целью объединения под единым 
командованием Ибрагимбека, чтобы подготовиться к наступлению на Бу
хару, - писал он им . Но до сих пор на эти письма не поступило ни одного 
вразумительного ответа. 

- Караван придет!  - нервно сказал Ибрагимбек. - Надо бы тебе до 
этого своих людей собрать . . .  - Он был уверен :  Тугайсары даже перед угро
зой смерти не предаст, не оставит его .  Энергии у него хоть отбавляй, за день 
сделает столько, сколько десять курбаши за неделю не осилят. Потому он не 
отдалял, а держал его близко при себе . 

Тугайсары ухмыльну лея. 
- За меня не беспокойтесь . . .  
Ибрагимбек положил на колени большую бархатную подушку, отли

вающую малиновым цветом. Оперся на нее грудью. 
- Я хочу сказать, будешь ли ты в Илыккуле, здесь ли . . .  ну, где ты ни 

окажешься, интересуйся везде , какие могут быть связи у нашего незнаком
ца с Бухарой.  Как он смог пройти? . .  В конце концов, придет время, мне 
раскроет эту тайну его величество, но до тех пор мы не должны сидеть сло
жа руки. . .  « Ничего, он сам придет ко мне, этот. . .  незнакомец !  - подумал 
он про себя. - Я вытяну из него . . .  все, что мне нужно , вместе с душой ! »  

Тугайсары, помолчав,  спросил: 
- Гонцы в зиндане ?  Что узнали от них? 
Ибрагимбек поморщился : 

Ничего . . .  Знал, кого посылать. 
- Эх, мой бек, мой бек !  
- Хватит ! Все-таки кое-что удалось узнать о т  гонцов.  Саид Алим-

хан не раз повторял : успешные действия исламской армии будут находить
ся в прямой зависимости от всесторонней - финансовой, материальной, 
военной, политической - поддержки западных государств. Ибрагимбек и 
сам понимал это . . .  Но Тугайсары незачем знать то, что ему знать не поло
жено . . .  И другим - тоже . - Ты мне веришь? Пока я жив - верь мне ! Если 
делюсь с тобой сокровенным, не говори «эх, мой бек ! »  . . .  Мне это не нра
вится ! 
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- Простите ! - Исподлобья посмотрел Тугайсары на бека. - А  ишан 
Су дур . . .  он же, как свою руку, знает Бухару. Всех знает. Все знает. Спросить 
бы у него . . .  

Ибрагимбек н е  доверял ишану Су дуру. О н  вообще настороженно отно 
сился к ишанам. А к ишану Судуру - особе нно ! Был такой случай. Саид 
Алимхан получил пз Парижа партию французского коньяка и пригласил его 
в свой загородный дворец. Сокращая путь, чтобы поспеть к назначенному 
часу, Ибрагимбек проезжал мимо соборной мечети Калян. И тут, возле вхо
да, он увидел ишана Судура в окружении известных улемов. Спрыгнув с ко 
ня, пружниистой походкой Ибрагимбек подошел к его преосвященству и,  
не поднимая головы, молча о бменялся с ним и другими духовными отцами 
ханства рукопожатием. И когда хотел, почтительно приложив руку к груди , 
удалиться, нечаянно натолкнулся на холодный, изучающий взгляд ишана 
Судура. Да - вот такой взгляд - и улыбка . . .  Это запомнилось. 

-- Пуств аллах не оставит вас . . .  никогда . . .  без своей милости ! - Ишан 
провел ладонями по лицу, и - отвернулся. 

Ибрагимбеку от взгляда ишана Судура и странного его благословения 
стало не по себе . 

Уже находясь в знаменитой беседке с эмиром, изрядно выпив, он рас
сказал владыке о б  этой встрече . Саид Алимхан тогда сказал : «Хазрат - че
ловек рассудительный, мудрый. Он всегда будет полезен вам . . .  Никогда не 
забывайте : он самый могущественный человек в ханстве. Я? Я его боюсь, 
но об этом никто не знает . . .  Мы понимаем друг друга, словно договорились, 
хотя такого разговора,  разумеется, не было ; я не мешаю ему, он - мне . 
Я знаю : стоит ему захотеть - завтра же на престоле может оказаться дру
гой.  Но мы полюбили друг друга . . .  до поры , до времени . . .  

Отбывая з а  Дарью, Саид Алимхан назначил ишана Судура главным со
ветником Ибрагимбека .  

Ибрагимбеку было известно, почему Саид Алимхан со спокойной уве
ренностью едет в Кабул. Незадолго до этого ишан Су дур побывал послом у 
самого Хабибуллохана, достиг с ним соглашения о прибытии эмира в Кабул 
и даже подготовил резиденцию. 

Свое истинное отношение к ишану Су дуру Ибрагимбек скрывал от 
всех, включая Тугайсары. 

- Сейчас же пошлю человека за хазратом, - неожиданно решил 
Ибрагимбек. Вспомнил, что давно не о бщался с его преосвященством. Надо , 
не мешкая, исправить эту ошибку . - Спасибо , друг, что напомнил о мудрей
шем из мудрых. 

Тугайсары вмиг забыл все неприятности, возникшие в беседе с беком. 
Слова благодарности бека дорого стоят. Подражая беку, взял с дастархана 
горсть миндаля. И, словно подслушав его мысли, Ибрагимбек сказал в 
заключение беседы, оглядев Тугайсары : 

- Его величество хорошо понимал, кого назначить моим главным 
советником . . .  

1 9  

Уже несколько часов отряд Тугайсары шел п о  предгорьям. И здесь вот, 
у каменистого холма , неожиданно застрял. С гор, как густой дым в осенних 
садах, окутывая плотной пеленой все вокруг, сползал туман. В двух шагах 
ничего не видно . 

Тугайсары стоял один над о брывом, тоскливо вглядываясь вдаль . За 
его спиной переговаривались люди, ржали, пофыркивали беспокойно ло
шади, но он, логлощенный невеселыми думами, ничего не слышал. Рас
строенный, о буреваемый вспыхнувшей злобой, Тугайсары возвращался из 
Илыкку ля . Ему в эти минуты нужен был умный собеседник. Не Гуппанбай. 
Негромко окликнул Курбана, и когда тот возник из тумана, рассеянно по - . 
смотрел на него . 
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- Вы долго жили в Бухаре , - тихо заговорил Тугайсары . - Слышали 
такое имя - Энвер-паша? 

Курбан помедлил с ответом. Сделал вид, что припоминает. 
- В тринадцатом или четырнадцатом году, уже точно не помню, мы 

с его преосвященством возвращались домой из Багдада . . .  через Стамбул,
равнодушным голосом стал рассказывать Курбан. - Началась мировая вой
на . . .  Как-то раз, возвратившись в мехманхану, мой глубокочтимый учитель 
сказал, что на небосклоне турецкого государства появилась крупная звез
да . . .  по имени Энвер-паша. Политический деятель с мировым именем, спо
собный объединить всех мусульман под единым флагом ислама . . .  Да. И по 
том в Бухаре я не раз слышал о нем, всякое говорили. 

- Например, что? 
- Например, ваше превосходительство . . .  Был такой слух, что с его 

благословения казнили тестя - султана Турции, и он возглавил государ
ственный аппарат . . .  

- Что? ! - воскликнул пораженный Тугайсары . - Убил своего тестя? 
- Я рассказываю, ваше превосходительство, то, что слышал . . .  - рас-

терянно забормотал Курбан. 
- Да-а-а ! - протянул Тугайсары . - Султана? . .  Своего тестя? Вы ни

чего не путаете? .. Какой он из себя? 
- Ваше превосходительство , Энвера-пашу я сам не видел. Говорю, что 

слышал ! . .  А может быть, не Энвер-паша, какой-то другой зять . . .  
- Нет-нет! У султана Турции один зять ! 
Тугайсары надолго замолчал. Вспомнилось : Ибрагимбек послал за иша

ном Су дурам . . .  
. . .  Его преосвященство вошел в комнату в сопровождении Тонготара, 

тот, раболепно улыбаясь, остался у порога. Ибрагимбек вскочил на ноги и 
сделал движение , словно хотел упасть на колени, чтобы приложиться к по
лам халата ишана Су дура . Но хазрат о бнял его , дважды коснулся своей ще
кой его лица, свысока поздаровался с Тугайсары. И, не дожидаясь пригла
шения, прошел на почетное место. Мягко ступая хромовыми ичигами по 
толстому ковру, уселся на зеленые бархатные одеяла, прислонился спиной 
к резному сундуку с горой пышных подушек. 

Ишан Су дур внешне выглядел спокойным. Только очень близкий чело
век мог бы заметить, что он озабочен и даже более того - подавлен. И были 
на то причины. Подготовительные работы, проводившиеся в Кукташе, ве
лись медленно, из Кабула до сего времени не прибыл караван с оружием, 
боеприпасами . . .  Нет ответа на его письма, отправленные лично в адрес эми
ра. И еще заметил бы близкий человек :  хазрат в чем-то разуверился. Все 
здесь жили ожиданием решительной схватки с большевиками, уговаривали 
себя поверить в неизбежность близкой победы , полной победы .  На укреп
ление силы и духа исламской армии направлены и все действия ишана Су
дура. Выступая с проповедями перед безграмотным, темным воинством, 
он не скупился на красноречие, не уставал повторять : большевики и Сове
ты - главные враги мусульманства, народ их не поддерживает, и потому 
их ждет бесславный и скорый конец . . .  А оставшись наедине с собой, горько 
размышлял : к чему эти потуги? К чему жертвы? Надо быть слепцом, чтобы 
не замечать, как все вокруг меняется. 

Вот так думал ишан Су дур, оставшись один, когда мысли не мог бы про 
читать на его лице даже самый близкий человек. 

И еще думал он, как отправится к мазару Ходжаипак-ата (что там 
не дано знать никому) , оттуда в Афганистан, потом в Стамбул, в Багдад . . .  
Наконец - Мекка .  Здесь можно переждать смутное время. Здесь будет 
вызревать, как плод из райского сада, его идея, его мечта, цель всей его жиз
ни . . . И он дождется своего часа ! И будет на этой священной земле ислам
ская Бухарская республика ! . .  

Тайные, тайные мысли ишана. Его тайны . До них не смогли бы добрать
ся � самые близкие люди. А кто они? Где ? . .  

В последнее время он часто видел в о  сне Курбана, своего лучшего уче 
ника, своего любимца. Еще тогда, когда они были постоянно вместе, ишан 
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Судур думал о Курбане как о сыне, наследнике, теперь, потеряв его , ду
мал о нем неотступно, испытывая чувство тоски и вместе с ним гнетущее 
одиночество. 

Но кто знал о б  этом? . .  
Ишан спокоен. 
Спокоен Ибрагимбек. Он налил в пиалу остывшего чая и протянул 

гостю . 
- Таксыр, у нас нет от вас никаких секретов, и это вам хорошо извест

но, - заговорил бек, неожиданно для себя решив сразу высказать свои сом
нения на счет притязаний паши. Ясно же, что не кто иной, как Энвер-паша 
повелел явиться Ибрагимбеку. Правильно ли решение послать к нему Ту
гайсары? 

До прихода его преосвященства Ибрагимбек и не думал так откровен
ничать. Но, начав, он уже не мог остановиться. 

Ишан Судур . . .  Кто еще знал Энвера-пашу так, как он? Никто ! 
Энвер-паша появляется в Восточной Бухаре ! Он вызывает к себе Ибра

гимбека ! Только тот, кто чувствует за с·обой большую силу, способен на та
кой дерзкий шаг. Может, вот оно, наконец . . .  Вот когда могут произойти кру
тые перемены , возьмутел за оружие и присоединятся к ним соседние облас
ти, западные страны откроют полностью шлюзы, и полноводной рекой по
течет оружие, боеприпасы, продовольствие, обмундирование . . .  Но это была 
вспышка надежды - и только ! « Слишком поздно явился ты, Энвер-паша . . .  
Упущено время . . .  большевики сильнее нас » , - горько думал его преосвя
щенство . 

Ибрагимбек напряженно наблюдал за хазратом, ожидая, что тот ска
жет. Но ишан Су дур был все так же спокоен. Казалось, он дремал, прикрыв 
веки. 

- Что-то вы задумались, таксыр, - не выдержал Ибрагимбек. - О 
чем? 

Тонготар принес горячий чай, присел на корточки около двери , но сви
репый взгляд Ибрагимбека заставил его убраться из комнаты. 

- О чем моя дума? . .  - Ишан Су дур ясно понимал состояние собесед
ника. Замечал он в его глазах и нетерпение - скорей-скорей услышать 
именно то, чего хочешь, и холодную злость хищника - сильного, но ско 
ванного сомнением, ожиданием . . .  - Первая моя дума . . .  Я ,  как плохо воспи
танный человек, без приглашения уселся на почетном месте . - Ишан Су дур 
улыбнулся своей обезоруживающей улыбкой. - Вторая . . .  Получив ваше 
приглашение, я почему-то направился к Сухтачинару ,  в вашу резиденцию . . .  

Хазрат говорил раздражающе медленно . 
Ибрагимбеку начинала изменять выдержка. Ему казалось, он угады

вает, о чем скажет собеседник:  примется расхваливать пашу . . .  посоветует 
самому отправиться на встречу с ним . . .  

То ж е  состояние испытывал и Тугайсары . Нетерпение билось в нем кол
кой дрожью, - когда же ишан Су дур наконец заговорит о б  Энвере-паше, 
о его связях в Бухаре. Ибрагимбек взглядом приказывал ему :  молчи. 

- Уважаемый бек ! - льстиво заговорил ишан Судур. - Я всегда знал 
вас серьезным и мыслящим человеком и потому считал самым достойным 
высокого поста главнокомандующего исламской армии . . .  Послушав ваши 
размышления об Энвере -паше, я еще раз убедился в том,  что не ошибся в 
вас. - Он искусно «запеленал» Ибрагимбека в хвалу. - Вы могли от слов 
этого незнакомца оседлать в слепом гневе ярость - и были бы правы ! Да, 
вы имели право послать туда своих людей и приволочь его , как грязного ра
ба, сюда ! . .  

Тугайсары не выдержал. 
- Вы сказали сущую правду ! - воскликнул он. - Это и теперь не 

поздно ! Прикажите - и  я . . .  именно так : как грязного раба ! 
- Молодой человек, не горячитесь ! - перебил ишан Су дур. - В этом 

деле мы буде м исполнять волю его превосходительства, уважаемого И бра 
гимбека. Дело в том, что н а  своей родине , в Турции, - как справедливо го
ворили вам гонцы, - уважаемый бек, Энвер-паша почитается великим че-
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ловеком. Что ОН зять турецкого султана, тоже nравда. Вас удивило появле 
ние его в Восточной Бухаре, не на много меньше поразил этот факт и меня, 
вашего покорного слугу. О появлении человека, считающего себя право
мочным вызвать вас к себе, должны были сообщить из Кабула, - пра
вильно? 

- Верно , таксыр, - согласился Ибрагимбек, досадуя на себя за то, 
что сам не додумался до этого . 

- Это - первая загадка. Не разгадав ее,  мы не подберем ключи ко вто
рой загадке : как ему удалось с большим отрядом среди бела дня уйти из 
закрытого города. Вы правы в своих сомнениях ! Но мне еще раз хочется вы
разить вам свое восхищение : в этих непростых условиях вы проявляете 
выдержку ! Эта черта характерна для сильной личности. 

Эту хвалу' Ибрагимбек принял как должное . 
- Однако, - заметил он, - без покровительства влиятельной лич

ности он запросто не ушел бы из Бухары. И не оказался у нас под боком. 
А власть в Бухаре пока . . .  вы знаете . . .  

- Пока . . .  да, - словно бы в рассеянности повторил хазрат. Теперь он 
смотрел прямо на Тугайсары. - Молодой человек, вы скажете этой особе, 
чтобы он сам прибыл к его превосходительству Ибрагимбеку. Мало того, 
пусть принесет извинения за бестактность ! 

- Все сделаю, как вы говорите ! 
- Ну ты там не очень груби, Тугай, - негромко предупредил Ибра-

гимбек.  Наклонившись к дастархану, он делал вид, что тщательно отбирает 
мелкий, изумрудного цвета, самаркандский кишмиш, а сам думал:  « Он мне 
желает добра или зла ? . .  Хазрат сказал про две тайны . Не быть бы третьей . . .  
Тайны эмира - опасные тайны » .  

Тугайсары всю дорогу мучила мысль : почему иша н С у  дур многое умал
чивает об Энвере -паше . А ведь знает. Он много знает! 

Вы можете ручаться за свои слова? - напомнил Курбану. 
- Что слышал от людей? Да. 
- Как удалось Энверу-паше уйти из Бухары ? . .  Да и что он за чело-

век? - Тугайсары , как бы между прочим, бросил последнюю фразу, погля
дывая по сторонам. 

- К сожалению, ничего о нем - ни хорошего, ни плохого -- сказать 
не могу. Не встречался, -- ровным невыразительным голосом тянул свое 
Курбан. 

« Будь предельно осторожен. Ни на минуту не расслабляйся ! Тебя 
постоянно будут подвергать проверке . . .  сомневаться в каждом твоем слове . . .  
И все дело в том,  что ты долго был оторван о т  ишана Судура. Помни : они 
не дураки ! » - вспоминались наставления Василия Васильевича. 

Вконец расстроенным, растерянным возвращался Тугайсары в Кукташ. 
Что значит приглашение бека Энвером-пашой? Неужто паша так уверен, 
что Ибрагимбек глупец,  и явится в Илыккуль один? Ничего, придет паша 
в Кукташ, все его тайны откроются. Скоро, очень скоро он придет в Кукташ! 

- А что думает о происходящем его преосвященство ишан Судур ? 
простудушно спросил Курбан. Спросил - вроде бы для того только , чтобы 
поддержать беседу. 

- Он думает, как мы . 
- Не посчитайте за дерзость. . .  можно мне узнать, какое положение 

вы занимаете в исламской армии? 
Дружелюбно положив руку ему на плечо, Тугайсары ответил веско и 

точно : 
- Я - правая рука Ибрагимбека. 
Сотня шла по унылым предгорьям. Тугайсары , накачиваясь в седле, 

думал о Курбане . . .  « Он ученик его преосвященства . Но он идет от красных ! 
Он должен немало знать ! Сколько красных в Байсуне , как они вооружены, 
к чему готовятся? Чем недовольны, о чем говорят? Все , все надо расспро
сить. Ладно, с этим еще успеется : не в гости же он к нам пожаловал - на
совсем пришел. Все сам расскажет» . 
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Курбана укачало в седле, сонными глазами поглядывал он на окру
жающее - так казалось со стороны, а на самом деле он обдумывал свою 
первую информацию в центр. «0 связном не беспокойся, он найдет тебя, 
как только прибудешь в Кукташ, - говорил, прощаясь в Байсуне , Аркадий 
Иванович . - Твоя забота - только информация! Заметишь, кто тебе ме
шает, сам не лезь. Скажи связному - уберет» .  

Дорога . . .  Горы . Долины . Разговоры без конца . Разные думы, настрое 
ния . . .  

Гуппанбай и еще несколько молодых всадников, заметил К урбан, с 
полуслова понимали Тугайсары и друг друга. Видимо , из всей сотни только 
они знали, куда и зачем ходили. Это должен узнать Курбан. Узнать - как? . .  

Стемнело. Сотня подошла к кишлаку, раскинувшемуся в низине , между 
двумя высокими предгорными холмами . Их встретил Муртаз и повел по 
узкой каменистой улице . Перед большими резными воротами , пахнущими 
арчой, остановились. Встречал их, согнувшись в поклоне, хромой хозяин 
с оскаленными в улыбке белыми крупными зубами, придававшими его лицу 
что-то звериное.  Просторный двор его дома был огражден высоким дува
лом, сложенным из камня. Похоже на крепость . 

Через низкий айван хозяин провел их в холодную мехманхану, устлан
ную коврами, вдоль стен - одеялами из зеленого бархата . На резной широ
кой хантахте 1 , во всю длину комнаты, высились горы румяных яблок, крас
ного граната , янтарные гроздья винограда, желтых груш, стояли полные ва
зы с очищенным грецким орехом, миндалем,  фисташкой, черным, янтар
ным, изумрудным кишмишам, разнообразные сл_адости, стопки мягких ле
пешек. 

Тугайсары не спеша оглядел это великолепие, благодарно кивнул хо
зяину, который широким жестом приглашал гостей за дастархан. 

Вошел старик с поразовевшими щеками, видимо , спал у жаркого сан
дала. 

- Отец, где же мое вино из белого кишмиша? Я его сам давил летом ! 
озорно подмигнув , крикнул ему Гуппанбай . 

Старик, посмеиваясь, вышел и вскоре приволок кувшин из обожженной 
глины . Вслед за ним вошел хозяин дома, неся стопку маленьких пиал из ки
тайского фарфора . Тугайсары, не глядя ни на кого и не говоря ни слова, 
выпил подряд две пиалы желтоватого вина , закусил орехами. Вслед за ним 
выпили все , кроме Курбана .  

Тугайсары, полулежа н а  боку ,  накрыв ноги одеялом ,  прищурившись, 
смотрел на Курбана. 

-- Выпейте ! - сказал он. И тут же перешел на «ты » : - Пей ! Хотя ты 
и красный аскер . . .  

Курбан понял - эта ночь будет неспокойной.  Притвориться больным? 
Кто поверит ! Начнут приставать, оскорбятся : « гнушаешься . . .  брезгуешь . . .  » 

-Ваше превосходительство , я никогда не пил этого зелья . . .  да и мой сан 
не позволяет мне нарушать законы шариата. - Кажется, убедительно? 

В комнате воцарилась тишина. _ 

- Пей ! - настаивал Тугайсары. - Грешно? А какой грех неискупим? 
Никто не вечен в этом мире ! 

- Ваше превосходительство ! - прервал его Курбан. - Мой учитель, 
ишан Су дур , гневалея даже во дворце , когда при нем пытались пить вино . 
Дальше о н  решил н е  перегибать , иначе ему придется уйти . А уходить нель
зя - в хмельном разговоре передко раскрывается то, что в трезвости пря
чется за семью замками . - Пейте , пожалуйста , на здоровье, - как можно 
теплее проговорил Курбан. - Не обра�айте на меня внимания , не обижай
тесь . . .  

Тугайсары грустно кивнул. 
- Правильно . . .  Не пей ! - пробормотал он. - Нам можно. Верно я го-

1 Стол на коротких ножках. 
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варю? Наливай , Юлдаш ! Отведем душу ! - пристал к Гуппанбаю . - Сколь
ко у тебя скота, а?  Ну , скажи ! Есть тыща голов? . .  Молчишь . . .  Мал ростом, 
но башка у тебя . . .  дай бог каждому. Эх-хе -хе ! . .  

Тугайсары взял и з  рук Муртаза очищенную грушу. Курбан заметил, 
что Муртаз совершенно трезв и заметно для всех приелуживает Тугайсары . 

Они встретились взглядами. Муртаз насмешливо улыбнулся, какое-то 
время пытался не опустить глаза - нет, все же не выдержал холодного 
пристального взгляда Курбана, отвернулся. Зябко передернул плечами. 

В мехмаихане стоял пьяный гвалт и было невыносимо душно. Курбан 
вышел во двор. Так и не удалось ему ничего узнать. Прошло добрых полто
ра часа, но никто не произнес ни слова о походе, где были , что делали . Толь
ко Гуппанбай говорил о понравившихся ему каких-то озерах возле Самар
канда. А сейчас пошел разговор о женщинах . Хвастают, острят, говорят 
пошлости. Взрывом хохота сотрясают дом , а один из людей Тугайсары , схва
тившись за живот, громко стонет от смеха . . .  

Пройдя под навес, Курбан покормил Гнедого куском лепешки , по
наблюдал за снующими по двору людьми. В углу двора в нескольких кот
лах готовилась пища , в воздухе стоял аппетитный запах жареного мяса . Бы
ла темная ночь, но от костра, зажженного на середине двора, было светло . 
Курбан стоял за толстым стволом старого тутовника , около навеса , когда 
появился Муртаз и подозвал хозяина дома. 

- Молодого ишана видел? - спросил он. 
- Только что коня проведал . . .  направился во-о-он туда, в угол. Там 

у нас . . .  
- Ясно , что там ! Если выйдет за ворота, дай знать. Только мне ! Пока 

он тут - глаз не спускай ! 
« Вот она, слежка, - подумал Курбан. - Опять Муртаз мне мешает. 

Надо бы его убрать. Как? . .  В тумане на перевале можно было прижать его 
к краю, двинуть Гнедым . . .  Нет ! Помни , что сказано Аркадием Ивановичем :  
« Твоя забота - только информация. Заметишь, кто-то мешает - сам не 
лезь, скажи связному - уберет . . .  » Где он - связной? Муртаз следит 
это надо ему самому или выполняет чье -то поручение? Ладно, пускай сле
дит. Хорошо уже то , что ты о нем знаешь. Не будет его - будет другой, 
это куда хуже. Пускай следит . . .  » 

2 1  

Кукташ . . .  
С вершины холма К урбан увидел долину, на ней пятнами разбросан

ные поля, прочерченные речками низины, сады и рощи ; дома вдоль улиц 
кишлака, казалось, медленно , устало поднимались на противоположную 
гору. Над долиной стлался сизый. дым, его горьковатый запах доносился 
сюда с мычанием коров , блеянием овец, детскими голосами. Кто бы мог по
думать, что это место - средоточие зла и насилия, жестокости и измены , 
что здесь гнойником вызревает заговор, готовится война против всего , что 
дала бедноте Советская власть. 

Положив руку на луку седла, Тугайсары задумчиво смотрел вниз, на 
причудливо вытянутые тени . «Неужели и вправду этот человек « правая 
рука » Ибрагимбека ? » - глядя на его осунувшееся за день лицо , подумал 
Курбан. 

- Отдохнули ! . .  Пошли вниз по одному . . .  интервал десять шагов ! 
скомандовал Тугайсары и первым пошел вниз по крутой узкой тропе , держа 
коня за повод. 

Когда все собрались,  Тугайсары взобрался на седло и,  мрачно погляды
вая по сторонам, усмехну лея. 

- Доложишь сам ! - бросил Гуппанбаю и погнал коня. 
Ни ночью в пьяном гвалте , ни в дороге Курбан не услышал ни одного 

слова о задании, которое выполнил Тугайсары . 
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Около рощи тутовника Тугайсары встретил всадника в лохматой шапке . 
- Где сейчас бек? - спросил Тугайсары. 
- Все там же , - ответил всадник, пристроившись рядом. 
По узкой улочке сотня выехала на просторную поляну, где размякший 

снег был основательно переметан конскими копытами с грязью . Тугайсары, 
приказав всем отдыхать, дал знак Курбану остаться . 

- Пойдете с нами . Представлю Ибрагимбеку . Юлдаш, возьми ко
ней ! - приказал телохранителю . 

Курбан выглядел растерянным. 
- Но я, ваше превосходительство ,  в этой одежде . . .  - бормотал он. -

Для меня это большая честь . . .  Но в таком виде . . .  
- Ничего . . .  - не останавливаясь, буркнул Тугайсары . Гуппанбай под

бадривающе у лыбну лея .  
Полгода, б е з  выходных, по многу часов Василий Васильевич занимал

ся с Курбаном. Были рассмотрены десятки вариантов ,  детально изучены 
любые возможности проникновения разведчика в стан врага. Но такого ва
рианта, чтобы вот так сразу, из седла - к Ибрагимбеку, в самый центр 
исламской армии. Не было такого варианта. Что это - неслыханная удача? . .  
Ловушка? . .  

Войдя в о  двор, п о  деревянной лестнице поднялись н а  крыльцо . 
Тугайсары неожиданно для себя разнервничался : сейчас он явится пред 

очи Ибрагимбека . . .  и должен рассказать во всех деталях о своей встрече 
с Энвером-пашой. А он . . .  не был на берегу Илыккуля. Не был ! И точка ! Ког
да они были уже совсем близко от Илыккуля, на горбатом холме , он ска
зал Гуппанбаю : «Я не желаю раскланиваться с каждой сволочью . Иди.  Ска
жи, что велел бек ! »  «Что ты теперь ска�ешь беку? - тосковал Тугайса
ры . - Что бек скажет тебе? .. » 

В прихожей, где дежурили двое из охраны, под пристальным взглядом 
Тонготара все сняли сапоги, Тугайсары и Гуппанбай повесили на деревян
ные колышки свое оружие. 

- Вы побудьте здесь . . .  вас пригласят . . .  - сказал Тугайсары Курбану 
и вместе с Гуппанбаем ушел в комнату. Тонготар плотно прикрыл дверь.  
И все-таки Курбан слышал голоса. 

- Не захотел я встречаться с ним ! - выкрикнул Тугайсары. И еще го
ворил что-то - горячо, зло - с трудом угадывались отдельные слова, но 
не складывались в фразу. 

Голос Гуппанбая : 
- Энвер-паша, ваше превосходительство ,  остановился в доме турк

мена Мурадберды. Очень богатый дом. Встретились мы с ним . . .  Все , что мне 
наказал уважаемый Тугайсары , я ему изложил слово в слово. Когда проща
лись, еще раз повторил : « Его превосходительство Ибрагимбек ждет вас » , 
Гуппанбай замолчал. Опять глухое бормотание , н и  слова н е  разобрать. 
Гуппанбай : «Разговаривал он на турецком языке , но я все понял . . .  После
завтра qудет здесь . . .  Последние слова : « Прошу передать его превосходи
тельству Ибрагимбеку мои искренние извинения » . . .  

«Значит, Энвер-паша . . .  Они не ожидали его . . .  Они не знакомы с ним . . .  
Почему? . . .  Послезавтра сюда приезжает Энвер-паша . . .  » - спокойно посмат
ривая на Тонготара и двух его джигитов, думал Курбан. 

Из комнаты временами слышался хохот. Что ж, похоже , для Тугайсары 
все обошлось. Как-то будет с тобой? - мысленно усмехнулся Курбан. 

В этот мо:r-1ент распахнулась дверь и Гуппанбай жестом позвал его . 

- Я пр��етствую вас , ваше величество ! - сказал Курбан, слегка скло
нив голову · и  пряложив руку к сердцу. - Давно мечтал увидеть вас . . .  вот 

· так близко . . .  
Ибрагимбек встал и ,  подойдя к Курбану, пожал ему руку. 
- Счастлив принимать у себя ученика великого хазрата , принца-шей

ха. - Ибрагимбек усадил Курбана рядом с собой при растерянном молча
нии Тугайсары и Гуппанбая. - Не у дивляйтесь, господа, этого молодого 
человека я повстречал в незабываемые прекрасные дни во дворце всеми 
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нами почитаемого Саида Алимхана. - Ибрагимбек умышленно опустил 
« эмира» после обращения Курбана к нему со словами «ваше величество » . 
Принцем-шейхом . . .  Я не оговорился. Саид Алимхан считает нашего доро
гого гостя , несмотря на его молодость , выдающимся богословом . Разумеет
ся , после великого хазрата . . .  Именно за это он назвал юношу принцем-шей
хом . . .  

То , что Тугайсары сам н е  встретился с Энвером-пашой, нисколько не 
огорчило Ибрагимбека. Настороженность и подозрение вызвала готовность 
Энвера-паши прибыть и принести ему личные извинения . «Что это ? - раз
думывал Ибрагимбек. - Или он так умен - мгновенно оценивая опас
ность , или - кто-то подсказал? СаиД Алимхан? Нет» . 

С потолка свисала большая керосиновая лампа, заливавшая ярким све
том всю мехманхану. 

Тугайсары, Гуппанбай, Абдукаюм-парваначи, мулла Раджаб тем вре
менем рассматривали Курбана. Переглядывались : « Вот вам и « беглый крас
ный» . А он, оказывается, принц-шейх. Его принимали во дворце эмира ! »  

Курбан, хотя и сидел, скромно опустив глаза , изредка поглядывал на 
Ибрагимбека, словно бы запоминая его продолговатое смуглое лицо , длин
ный прямой нос, тяжелый взгляд. Благосклонность бека и пауза в беседе 
подсказывали : самое время объявить, зачем он здесь. 

- Ваше величество, - заговорил он, подняв ясный взгляд на бека . 
Мне сказали , что м о й  великий учитель находится при в а с .  С намерением 
найти его я и приехал в �ашу временную (он сделал упор на это слово) сто
лицу . . .  Я ,  - Курбан кивнул в сторону Тугайсары , - с  благосклонного согла
сия его превосходительства присоединился к сотне , и вот - ваш гость, ваш 
слуга - как вам будет угодно , ваше величество .  Если я смогу быть полез
ным вам, буду безмерно счастлив. 

- Благодарю вас , благодарю . . .  Дорога утомила вас , дорогой шейх, -
Ибрагимбеку доставляло удовольствие произносить это духовное звание ,
и мы вас долго держать не будем . . .  Скажите , что думает о нас в полити-
ческом и военном плане красное командование? 

· 

Курбан не спешил с ответом. Помолчал, перебирая четки . 
- В политическом плане . . .  - наконец негромко начал он, - они пока 

боятся вас. Почему «пока » ?  Большинство народа неграмотно , запугано , 
слепо исполняет ваши приказы . Советы делают ставку на слово . У них мно
го таких, кто умеет говорить. Агитирует за народную власть . Чтобы жили 
свободно , трудились, учились. Чтобы женщины были наравне с мужчи
нами . А кровопролития - не надо. Так говорят. Они на словах против кро 
вопролития - а на деле стягивают в отдельные районы Восточной Бухары, 
в том числе и в Байсун, крупные подразделения пехоты, конницу , артилле
рию. Что я видел - в Байсуне сосредоточена конная бригада, усиленная 
пехотным полком. Чем занимаются? Отрабатывают свои действия в насту
пательных операциях в условиях горной местности . . .  Вот, пожалуй, и все. 

Краткость информации, трезвый , четкий анализ обстановки понрави
лись Ибрагимбеку. «Рассудителен, умен, - подумал о Курбане. - Много 
знает. Не все сказал» .  

- Относительно вашего разговора о б  Энвере -паше . . .  Тугайсары рас
сказал мне. Может, еще что вспомнили ? - спросил он. - Что говорят крас
ные об Энвере-паше ? 

- Что я слышал? Мало . . .  Ну, что он втянул Турцию в войну и поста
вил страну на грань гибели . Да , и за то его выслали. Вот об этом говорили, 
это точно : пашу выслали , и никто не знает, где он теперь . И тут уже споры, 
одни говорят одно, другие кричат другое. Скажу откровенно : мне такие 
разговоры не по душе. И если я что-то слышал - не вникал, про что кричат. 
Одно могу сказать : если бы они знали , где теперь Энвер-паша , не стали бы 
кричать. Кто знает, где он? . .  • · 

- Завтра он будет здесь ! - неожиданно проговорил Ибрагимбек и при 
этом глянул на Курбана так, словно ставил это себе в заслугу. 

Курбан растерянно смотрел на Ибрагимбека , даже четки замерли в ру
ках. Эта весть для него - точно гром средь ясного неба. 

-- Вы его обязательно увидите , - сказал Ибрагимбек. - А теперь пора 
вам отдохнуть. - И приказал Гуппанбаю : - Распорядитесь, чтобы прово -

68 



ДИЛИ к его преосвященству ! - Потом задумчиво посмотрел на Курбана. 
Если верно послужите нам, нашему делу . . .  М ы  умеем ценить добро . 

- Благодарю , ваше величество, за теплую встречу, за доверие . . .  Слуги 
аллаха на земле умеют ценить предложенную дружбу. 

Когда Курбан вышел, бек повернулся к Тугайсары . 
- Я слышал, ты был груб с принцем-шейхом? 
- Откуда мне было знать , что он принц? А что он пришел от крас-

ных - это я знал точно . 
От кого узнал? 

- Да он сам сказал ! 
- Вот. Если бы он тебе сказал, что он принц-шейх, а про то , откуда он 

теперь, промолчал, тогда другой разговор. 
- Да что я ему такого . . .  
- Теперь помолчи ! - строго поднял руку Ибрагимбек, обрывая его . -

Т ы  не слышал о принце-шейхе ? Ладно. Его величество сам назвал так люби
мого ученика ишана Судура . . .  И это - не в шутку ! Скажешь, зачем это 
ему? Эмир заигрывал с хазратом . . .  потому что тот вот где держит души всех 
людей ! Всех ! - бек сжал, подняв вверх , кулак. - Стоит ему слово сказать . . .  
и эта темная масса диких людей,  эта туча сметет напрочь все, что есть на ее 
пути ! Бог нам нужен всегда ! Во все времена и эпохи . . .  эта темная масса , 
это стадо, да-да , и дехкане, и чабаны, и воины, - все должны быть покорны 
богу и хозяину ! - Помолчав , успокоился, взял с подноса, полного восточ
ных сладостей и фруктов,  горсть очищенных орешков фисташки и стал по 
одному бросать в рот, медленно двигая крепкими челюстями. Отпуская Ту
гайсары, вяло махнул рукой . 

Оставшись один, Ибрагимбек думал о предстоящей встрече с Энвером
пашой, медленно вышагивал из угла в угол просторной мехманханы . Отче
го-то подумалось : «А ведь Курбан уже сегодня, и непременно в деталях, 
расскажет ишану Судуру о своей встрече со мной . Верный ему, как собака. 
Или, как сын» , - зависть больно кольнула Ибрагимбека. В такие минуты, 
обычно в конце дня и особенно ночью , овладевала им тоска, он боялся 
остаться один . Расстегнув ворот английского френча ,  он стремительно про
шагал через комнату, где обычно ожидали приема посетители и постоянно 
торчал преданный Тонготар, вышел на крыльцо и,  прислонившись плечом 
к прохладной деревянной колонне ,  смотрел на ночной Кукташ. От бессон
ницы обычно бек выпивал две пиалы русской водки , которую хранил Тон
готар. Но сегодня, перед встречей с Энвером-пашой, решил попытаться 
заснуть без нее . 

Окончание следует 
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К csery 
I 

Случилось так : 
В один из вешних дней 
Вдруг хлынул дождь, 
И сразу мрачно стало . 
Все гуще мгла, а небо все темней,
Жестокая тоска мне сердце сжала. 

Но тучи разогнал небесный свет. 
Под солнцем засияли глубь и дали. 
Подумал я :  как в прошлом столько лет 
Во мраке люди жили и страдали? 

I I  

Веками черный гнет был их у дел, 
И беды их терзали , и печали. 

Анвар Ходжи 

Но грозный гнев в сердцах людских созрел, 
И за свободу смелые восстали. 

Герои штурмовали мрак и зло , 
Зажгли рассвет для наших поколений. 
И знамя Красное над миром расцвело, 
И путь нам указал великий Ленин. 

Н деr борьба 
День пасмурный порой похож на ночь. 
Восходит солнце тучи иревозмочь 
И побеждает - мрак уходит прочь, 
Таков закон, мой сын: идет борьба ! 

Бурлят потоки, скачут стаи волн, 
Из берегов выходят реки вон. 
Мы усмирим их, закуем в бетон, 
Таков закон, мой сын:  идет борьба ! 

Любовь и ревность спорят меж собой, 
Они враждуют, как огонь с водой. 
Ты победишь, избрав любовь судьбой, 
Таков закон, мой сын :  идет борьба ! 



Воевое анамя 

Славою в боях оно покрыта, 
Цвет его, как кровь бойцов, багрян. 
Пулями насквозь оно пробито, 
Как войну прошедший ветеран. 

Сквозь огонь прошло оно и битвы, 
Но не стерли красный цвет года. 
Пулями в боях оно пробито -
Только не сдавалось никогда . 

Меч.та дерева 

Прохладу в знойный день дает моя листва, 
Дарю плоды и осенью, и летом. 
А высохнув, я превращусь в дрова, 
Чтоб согревать людей теплом и светом. 

Быть нужным людям - вот мечта моя, 
Не стать бы лишь прикладом для ружья ! 

Мы землю, дружище, засеем не раз, 
Чтоб был этот мир молодым и зеленым. 
Пусть весны цветущие радуют нас 
Дождем благодатным и солнечным звоном. 

Пусть солнце веселое блещет в листве. 
И будут деревья, взращенные нами, 
Стоять по колено в прохладной траве, 
Обнявши родимую землю корнями . 

Случится, гроза прогремит в небесах 
И молния горы и долы осветит. 
Быть может, деревья почувствуют страх , 
И вздрогнут они, словно малые дети. 

Но снова бессмертное солнце взойдет, 
И будет весь мир и сиять, и лучиться, 
Под жаркою лаской наш сад оживет, 
Зальются счастливыми песнями птицы. 

Не сдается 

Морозный ветер зол, жесток, 
Природу красит в цвет печали . 
Все листья с яблони опали, 
Один лишь держится листок. 
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Бушует ветер-властелин 
И шквалом о деревья бьется. 
На злом ветру листок один 
Дрожит - и все же не сдается. 

Мир посяе до•дя 

Омыт дождем природы храм, 
Блестят деревья и кусты. 
Ручьи смывают разный хлам 
С лица извечной красоты . 

Сердца и души осветя, 
Пришла к нам с неба благодать. 
Мир стал прекрасным, как дитя, 
Когда его умоет мать. 

Жребий 

Дни мои наполнены стихами, 
Ночью сон бежит усталых глаз. 
Вдохновенье в сердце бьет крылами, 
До рассвета мучает подчас. 

Видно, выпал жребий мне несчастный, 
Не могу я сердцем отдохнуть. 
Но когда в нем этот жар погаснет. 
Лучше бы навеки мне уснуть. 

Перевод с узбекского Николая Стрижкова 



М ирпулат Мирз ае в  

Hacu6a 

ПОЭМА 1 

КАК ДУМЫ, СЫПЛЕТСЯ ПОРОША 

Зима.  Природа впала в сон, 
вчера лишь солнцем залитые, 
бессмысленно со всех сторон 
поля таращатся пустые . 
Земля безмолвствует во сне , 
подергиваясь мелкой дроJКью . 
Спят горизонты. 
В тишине ,  
как думы , сыплется пороша. 
НадеJКДой тщетной обуян 
всегда укладываться в сроки, 
грохочет поезд - сквозь туман -
чудовищный и многоокий. 
В сомкнувшихся тисках времен 
(здесь не бывает «либо-либ о » )  
год корчится. 
Скрипит вагон. 
О прошлом думает Насиба .  

СТЕПНОЕ НЕБО 

Развернула свой трактор, на крайюvю карту въезJКая. 
Было время рассвета, когда это вдруг началось . . . 
Тьма накликала уJКас - и стала душа, как чуJКая. 
Тьма накликала ливень - и небо,  как щель, раздалось. 
ТяJКело провернулись и в глине увязли колеса. 
По щекам, 
по щекам 
доJКдь хлестал, будто иглами JКег. 
Не могла не смотреть, 
и глядела, глядела бесслезно , · 

как цветущие грядки, бушуя, смывает поток. 
Если здешнее ·

небо исполнится силой до края, -
так «одарит» . - Эй ! Кто там? Явись ! Отврати ! 

1 • Печатается в сокращении. 
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II>ад--."\.УПИЛ по росткам, с материнского тела срывая. 
О, млdД�ц хлопчатник ! 

· · Спасти ! Непременно спасти ! 
. . .  Соскочила с сиденья 
склонилась, ростки прикрывая . -
Каждый помощи просит и жмется : 
- Меня пожалей!  
Если здешнее небо исполнится силой до края . . .  
Ненавидит насилье , кто видел страданье полей.  
Ах,  как гложет обида, как поздние слезы горючи, 
вся усталость столетий на женские плечи легла. 
Оскользаясь в грязи и мотаясь печальной колючкой , 
неуверенно , робко , безжизненно как-то пошла . . .  

« ВЫ СЧАСТЛИВЫ ? »  

Лихой вопрос был задан е й  собкором 
и уточнен : «В чем счастья суть для Вас ? »  
Задумалась. Ответила нескоро.  
- Скажу всю правду. В следующий раз . 
И до сих пор вопрос ее тревожит. 
А вы, друзья? Кто мучил сам себя 
подобными задачками? Кто может 
ответить людям, словом не кривя? 
Один живет, как нервный собиратель 
вещей и денег, 
он родную матерь, 
а вместе с ней и родину продаст, 
другой - он просто мот и ловелас, 
тот - с головой ушел в свою карьеру, 
а этот взял поделушиватЪ манеру, 
его под дверью вижу каждый раз. 
О, как они друг друга презирают, 
те, что « живут» и те, что « прозябают» !  
Я их встреча,л .и в нынешние дни . . .  
Где ты, Насиба? Руку протяни. 

ОДНАЖДЫ НА РАССВЕТЕ 

Да ты вл1Qблен ,  - заметит мой читатель, -
Что говорить, девчонка хороша, 
но без изъяна? Нет таких . . .  
- Приятель, в ней безупречно чистая душа . . .  
« Прекрасен путь борьбы и непокоя » , -
мы повторяем, вызубрив урок. 
Но все ли знают, что это .такое , 
когда в пути обманет огонек . 
. . .  Ей показалось , что они знакомы, 
и сердце : Тук ! - забилось невпопад. 
Там ,  в институте , далеко от дома, 
следил за ней такой же теплый взгляд . . .  
Явились сваты, 

им не отказали : 
пора и сестрам путь освободить. 
Ах, если б ей заранее .сказали , 
что с нею будет, - лучше бы не жить!  
- Мне не нужна районная прислуга, -
как будто гром ударил за спиной . 
- Сыта? Одета? С деньгами не туго ? 

t • 
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Чего еще? Из дома - ни ногой . . .  
Она молчит, головку наклоняет, 
уклад чужой пытается принять 
и по ночам сама себ� внушает : 
- Терпи . . .  Терпи . . .  Ты - женщина, ты - мать. 
Зазря судьбу испытывать не надо . 
Мечты? Вос;торги? - Юношеский бред. 
В таком дому любая будет рада 
безбедно жить, больших не зная бед. 
А муж - есть муж. Унизит - не заметит : 
Уж видно так ведется в их роду. 
И - сорвалась . . .  однажды на рассвете : 
« Верните мне свободу. Я уйду.» .  

ПЕРВАЯ КОРОБОЧКА 

Ночная степь совсем не ·та, что днем. 
Степная ночь обманет совершенством, 
поймает сердце и шаманит в нем, 
как женщина, дарящая блаженство , 
и все звенит в �стерике цикад, 
волнуя воздух, кровь смущая в венах. 
Издалека к ней лапы . .тянет сад, 
от стука слив подрагивая нервно .  
Как в детской спальне, тихо н а  бахчах, 
но ты спешишь (так шар стремится в лузу) 
туда, где вздрагивают по ночам, 
коробочки с бесценным белым грузом. 
Вот это поле , темное пока, 
ты по нему проходишь ежедневно. 
Оно - родное, как твоя рука, 
и где-то здесь коробочка-царевна. 
Да вот она ! Земля пустилась вскачь, 
и сердце - в пляс, и жизнь твоя прекрасна, 
и где-то там, в созвездии удач, 
твоя звезда горит светло и ясно. 

ТАИНСТВЕННЫЙ ГОЛОС 

Приспилась степь . . .  без края и конца. 
Зачем нужна дорога без лица? 
Куда иду? Откуда я пришла? 
Кто я теперь и прежде кем была? 
Знакомый голос. Кто меня зовет? 
Я знаю все, о чем он мне поет . . .  
Я твой закон нарушила , Восток. 
За мной бежит обидный шепоток. 
Промеж людей - ходячая вина, 
я никому на свете не нужна. 
На этот голос . . .  Он меня зовет, 
и белый сад навстречу мне плывет. 
Я отвести пытаюсь влажный взгляд 
и вижу поле белое , как сад. 
- Скажи мне, голос, что за белый край? 
- Твоя судьба, - ответил, - не страдай. 
- Но кто же ты, душе подавший весть? 
- Да это я, душа твоя, и есть . . .  
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ЗДЕСЬ БЫТЬ ЗВЕЗДОЙ . . .  

« Салом,  звезда ! »  
« Звезде - большой привет ! »  

Старался хор подруг звонкоголосых. 
- Случилось что? 

- Да вот же , твой · портрет ! . .  
- Жди женихов ! Слетятся, словно осы . . .  
Придумал же корреспондент залетный, 
назвал «звездой» ,  

· 

к тому . же - « путеводной» . . .  
С такой «рекламой» стыдно оплошать ! 
И, как могла, лукаво отвечала 
пытаясь путь насмешкам преградить : 
- Здесь быть звездой!  

Веселенького мало , -
за всех сестер приходится светить . . .  
- Уж будто бы, - послышалось из « хора >> , 
сверкнет, и нет . . .  Попробуй, ухвати . . .  
- Я  погляжу, и ты от разговора 
спешишь уйти . . .  
- Ах, девочки ! У « тех» - своя забота :· 
набить карманы, пор:х:, и - у лететь. 
А целину иначе как работой -
не одолеть . . .  

СТУДЕНЧЕСКИЙ КОСТЕР 

Ночная сr�пь 
�Лежит, молчит 

под гнетом темных дрем, 
но кто там бродит, гомонит, 
стрекочет ни о чем? 
. . . Роились искры над костром. 
ЗабьiВ о тру дном дне, 
сердца искрились озорством 
в щекочущем огне. 

· 

Насиба, помнишь, 
до утра 

трескучих сучьев хруст, 
себя, студентку, у костра 
в смятенье жарких чувств? 
Надежды - риск, 
волненья - власть, 
испуга - торжество . . .  
Одно желание : пропасть, 
сбежать 

от глаз его . . .  
Те взгляды, полные тепла , 
открыли ей Любовь. 
Как дорога она была, 
о том не суесловь. 
Горит костер, редеет мгла, 
поет в долине саз. 
Не говори : - любовь ушла, -
любовь таится в нас . 
Точь-в-точь под накипью морщин 
таится чистота, 
наивность, радость без причин, -
святая простота ! 



Нас жизнь хлестнет в недобрый час , 
протянет на ветру, 
но мы вернемся, и не раз ! 
к поющему костру. 

ДЫХАНИЕ ВЕСНЫ 

Колокол радости тронул звонарь, 
и лучезарится весность. 
Вот и сменила недолгую хмарь 
сочная звездная росность, 
Слышу моторы тяжелых машин, 
женщин бесшумные вздохи , 
слышу забитые бронхи мужчин, 
братьев моих по эпохе . 
Вижу Насибу в рассветной дали, 
- Счастья тебе и покоя ! 
В светлых просторах целинной

'
земли 

мы расстаемся с тобою. 

Перевод с узбекского Аллы Широниной. 
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Николай Красильников 

Читая •Сяово о пояху Нгореве• 

Ветерок в окне колышет ветки , 
Колокольный древнерусский стих 
Оживляет в тенях наших предков,  
Пахарей в доспехах боевых. 

Лисьи малахан да шеломы, 
Звон мечей , мелькание знамен . . . 
Так вершится таинство большое -
Единенье россов и времен. 

· Т рамгай Ni 1 О 

О детства памятный трамвай, 
Звени в лучистый колокольчик ! 
Тоску и леность разгоняй, 
Неси по си;�им рельсам строчек. 

Мелькнет в окне цепочка гор, 
Плеснет листва речной прохладой . 
Лабзак, Шейхантаур, Анхор -
Звучит таинственной усладой. 

И никаких обиняков -
Я счастлив, как никто на свете, 
За пару стертых медяков 
Увидеть город на рассвете ! 

-� На Учсае 

Т. КАИПБЕРГЕНОВУ 

Нету в мире ничего печальней . . .  
Где когда-то пролетал борей, 
Занесло поземкою песчаной 
Остовы и мачты кораблей. 



Что же, как же все-таки случилось, 
И кому на)радость или зло 
Море голубое рассердилось 
И от нас обиженно ушло ? . .  

И ни волн высоких, и ни чаек, 
Только соль вспухает под ногой. 
Да палящий саратаи качает 
Горький куст полыни вековой. 

Видно, о добре мы помним мало . . .  
И к у да ни брел бы в эти дни, 
Мне ракушка каждая шептала : 
« Человече,  море нам щ�рни ! »  

Старая Бужара 

О пиалу чайханщик ножик точит, 
Арык у ног его в тени бормочет. 

Гудит, пылит, волнуется базар -
Здесь шумный торг. Торгуют мал и стар. 

Щекочет ноздри специй аромат, 
И зноем жжет лепетечииков ряд. 

Пусть чертит реактивный самолет -
Здесь важный люд и глазом не моргнет. 

Для них дела земные поважней -
Арбузы, дыни, кручи овощей. 

Любой прилавок здесь - посланник рая. 
Все, что душе угодно, выбираю ! 

И, словно благодутья добрый знак, 
Застыл в гнезде на куполе лайлак.

' 

Ва6ха Нюра 

Бабке Нюре - старушке древней 
Скоро уж девяносто лет. 
Для нее, наверно, деревни 
И милее, и краше нет. 

Огородик. Сад. Пятистенная 
На отшибе скрипит изба. 
Здесь покоятся неизменные 
Радость, грусть . . .  
Словом, жизнь-судьба. 

Лайлак - аист (узб . ) 
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К не у д обетвам вовсе не строга. 
- Где же, бабка, твои сыновья? 
- Чай тропинок на свете много, 
Разлетелись во все края. 

Обойдет дом с кривой клюкою, 
Снова сядет, вздохнув, на крыльцо. 
И какой-то нездешней тоскою 
Опечалится вдруг лицо. 

На насесте кудахчут куры , 
На лужайке траву клюют. 
- Как здоровьице, бабка Нюра? 
- Слава богу ! 
Еще скриплю . . .  

Улыбнется солнцу над хатой 
И разгладит морщины у глаз : 
Не беда, что 
Жизнь на закате, 
Если все ж она удалась ! 

Н а могил,е отца 
Забывать стал отцово лицо , 
А ведь этого я не . смею. 
Над могилою его 
Деревцо 
За меня 
На ветру краснеет. 

Забывать стал отцовы слова, 
Что таили и грусть, и радость. 
Мне напомнила их 
ЛИства 
Из-за низкой 
Чугунной ограды. 

Забывать стал улыбку, шаги, 
Незаметные сразу причуды . 
Память, память ! 
Мы - не враги . . . 
Но забывчивость эта 
Откуда? 

Из ведерка полью деревцо, 
Чтоб могло -' 
С отцом пошептаться. 
Это страшно - забыть лицо : 
Навсегда 
С родством распрощаться . . .  

Утро в предгорье 
Это пики снежного Тянь-Шаня 
Расплескали солнце по земле , 
И рассвета светлое дыханье 
Сойка принесла мне на крыле . 



Пел о жизни скоротечной ветер 
И сшибал с травинок искры рос, 
Не мечтая о своем бессмертье , 
У ручья бессмертник желтый рос. 

И летели пчелы за пыльцою 
В блеске занимавшегося дня. 
Сколько солнц я встретил над земле ю !  
Сколько и х  в запасе у меня? . .  

Г. ЗАЙЦЕВУ 

Сегодня в Бурге снег, как в Кинешме,  
Летит пушистый голубок. 
И верить хочется, что кинешь мне 
Издалека тугой снежок. 

Слегка руки моей касается, 
Но скоро буду им согрет . . .  
Спешит снежок, и представляется 
Далекой Родины привет. 

и ясно вижу в стылой сини -
Поля, деревни у реки . 
Летят снежки по всей России -
Мои седые голубки. 

В домихе егеря 

Здесь облако, как борода аллаха, 
Сползает с кручи к самому окну. 
Летит ручей,  не ведающий страха, 
И эхом разбивает тишину. 

Струится дым дорической колонной. 
Кипит похлебка вкусно над огнем. 
И две звезды , мигая с небосклона, 
Пустить погреться просят в старый дом. 

Мояохо 

Зеленеет мята по откосу, 
Над откосом облака плывут. 
И, тряся рогами, щиплют козы 
Майскую пахучую траву. 

После смены отдохнуть приятно, 
Мать поставит крынку молока -
Ледяного , пахнущего мятой, 
Белого , как в небе облака . . .  

б «Звезда Востока» NQ 9 \ '  ;> 



Учкун Назаров 

СТУЖА 

РАССКАЗ 

Не успел растаять под неярким зимним солнышком выпавший на той неделе 
снег, как снова посыпались белые хлопья .  Похолодало, наст под ветром затвердел -
лом не проваливался . Прутья могильных оград вспухли , облепленные снегом , нали 
лись, словно стебли перестоялой кукурузы. Тополь у выкрашенной в голубое терра
сы нахохлился , побелел - сделался похожим на фотографический негатив. 

Одинокий домик под тополем , беспечно обернувшийся к кладбищу слепой, без 
окон, задней стеной, принадлежит Закиру-могильщику. Прозрачный слабый дымок 
под трубой, словно не зная, к у да плыть в безветренном сейчас небе, тихо тает в 
холодном воздухе . 

Этот, теперешний ,  дом с железной кровлей Закир поставил недавно . Раньше 
на его месте был старый - в  одно оконце , под глиняной крышей, на которой весной 
буйно расцветали маки . В том домике под старой шелковицей даже летом бывало 
темновато : рассыплется с подноса урюк - половины не доищешься, зато до утра 
сквозь тонкую курпачу чувствуешь под боком твердые косточки. 

Зеби-хола, покойная жена Закира-могильщика , бывало, и летом не убирала 
танчу - столик над жаровней,  покрытый одеялом, - возле него можно было сог
реться ; прятала до холодов лишь одеяла - курпачи , а на столик-танчу стелила 
скатерть, и ребятишки делали здесь уроки . Пятидесятые годы . . .  жизнь еще тяжелая 
была, на двух девочек - одна пара калош :  в первую смену в них идет в школу стар
шая , во вторую - младшая. Платье старшая, Салима, носила до тех пор, пока длин
ный рукав не делалея коротким, до локтя ; потом платье отдавали младшей, Халиме. 

Зеби-хола частенько наведывалась на базар - но не ради той или другой выго
ды, нет: по праздникам и еще в поминальные дни в четверг люди приносили и остав
ляли у ворот узелки с лепешками , сладостями, касы с пловом или сумалаком - тра
диционным весенним блюдом из проросшей пшеницы и муки . Большая часть при
носивших так и оставляла здесь свою посуду . Зеби -хола выжидала некоторое вре
мя, если хозяин чашки не объявлялся , хорошенько отмывала ее с золой и потом нес 
ла вместе с остальными такими же на базар, по дешевке отдавала скупщику, на вы
рученные же деньги покупала то мыло , то веник, то иную нужную в хозяйстве вещь. 
При этом она каждый раз не забывала о гостинце для детей - приносила сушеный 
урюк, или жевательную смолу - сакич, или леденцовых петушков на палочке. Ре
бятишки прыгали от радости , не обращая внимания на долетавшие из -за стены их 
дома горестные вопли : « Ой, мама ! » ,  « Ой ,  папа ! »  и похоронные причитания. Плач 
за домом, на кладбище, был для них привычным , и с ранних лет они научились не 
бояться кладбища. Бегали вокруг могил наперегонки , играли в прятки , ловили бабо
чек, косили траву для коровы. Если отец забывал у вырытой могилы свой чапан , 
Салима без страха шла за ним , находила и приносила домой ,  даже если уже и темне
ло. И когда девочки в школе говорили о кладбище с суеверным страхом, Салима 
не понимала их боязни. 

Как-то Салима вернулась из школы не одна, с подружкой. Быстро заварила чай ,  
принесла молочные лепешки , шоколадные конфеты, сливки , нарезала дыню-ханда
ляшку. Но подружка не притрапуласЪ к угощению , взяла нужный учебник и, сослав 
шись на какую-то причину, быстро ушла. 

Закир-ака увидел печальные глаза четырнадцатилетней дочери , ее взрослую 
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задумчивость, и сердце его сжалось.  Однако он ничего не сказал. Когда же из школы 
вернулась после второй смены младшая, спросил ее:  

- Как дела в школе, доченька? У тебя есть подруги? 
- Не-а, - беспечно отозвалась Халима. - Меня девчонки ведьмой зовут, я 

одна за партой - никто не хочет со мной сидеть. 
Закир-ака снова почувствовал, как больно сжалось сердце. 
- Почему же они те бя так зовут? 
- А мы ведь на кладбище играем. 
« Значит, и к Салиме в школе относятся так же,  - решил Закир-ака. - А она 

молчит, бедная, терпит» . 
Наутро Закир-ака надел свою лучшую · одежду и пошел в школу. 
Симпатичная молодая учительница, выслушав его , сказала : 
- Я позову Халиму и ее классную руководительницу, вместе и поговорим. 
Оставила Закира одного в пустом классе,  да так и не вернулась .  Прозвенел 

звонок, смолкли шум и беготня в школьном коридоре, Закир-ака посидел-посидел в 
одиночестве,  вздохнул и вернулся домой . « Да, брезгуют моим занятием, - понял 
он. - Добро бы сами не умирали - нет ведь, каждому в конце концов понадобится 
могильщик. И мужья, что обнимают вас в постели, тогда ведь не посмеют обнять, 
чтобы опустить тело в могилу, вот в чем штука. Вот так вот и получается :  труд иша
ка - чистый, а сам он - поганый » .  

Сам Закир-ака никогда не жалел, что стал могильщиком, -особенно, когда уви
дел и понял, что работа его необходима людям в тяжелый час и правильному испол
нению этой работы люди придают особое значение.  Только теперь, после того, как 
Салима чуть не плача ушла в свою комнату, обиженная поведением подруги, а сам 
он зря потратил время на ожидание классной руководительницы, не сразу сообра
зив, что та попросту избегает встречи , только теперь Закир-ака впервые пожалел о 
том , что стал могильщиком. « Люди сторонятся меня, - думал он. - Случись у кого 
беда - спешат с просьбой, а на свадьбу пригласить забывают. И соседи мои - не 
как соседи :  на улице обходят, вот и детей моих обходить стали. Ладно уж я, но 
дети -то при чем! И для этих людей, если теряют близких, в палящий зной, в зимнюю 
стужу я рою могилы, помогаю предать земле мертвые тела . . .  А моим детям из-за 
меня приходится плакать !  

Нет уж , по мне - так хоть валяйтесь н а  улице мертвые, обойдетесь без меня ! »  
Закир-ака отправился в свою похоронную контору , сослался на ревматизм и 

попросил освободить его от работы. Но там, в конторе, его пристыдили, стали упре
кать, отговаривать и упросили . . .  Закир-ака съежился, перестал спорить и вернулся 
домой . 

Вскоре после окончания войны в здешней чайхане появился парень в шинели , 
одинокий и бесприютный. Идти ему было , как видно, некуда, он тут же, в чайхане, 
и ночевал, помогал чайханщику - колол дрова, носил воду. 

Через небольшое время с ним завел разговор Кабул-ака, человек лет пятидеся
ти, уже не очень здоровый, с изжелта-бледным лицом . 

- Я вижу - вы человек одинокий , - начал Кабул-ака. - А у меня во дворе 
комната пустует. Если хотите - живите. Чего вам мыкаться в чайхане? 

Закир поразмышлял немного и пошел. Он понимал, что Кабул-ака, человек уже 
немолодой , ищет помощника. 

- Кто-то знает заговор от болезней и лечит, кто-то обмывает усопшего, а еще 
кто-то роет могилы, - говорил Кабул-ака, протягивая гостю пиалу с чаем. - Доброе 
дело, угодное богу. Ведь это общая забота - каждому суждено умереть в свой 
срок, и нас кто-то хоронить будет. Брезговать работой на кладбище нехорошо, бра
ток. Ну и к тому ж ,  какой-никакой , а доход - деньги никогда не помешают. У вас 
ведь, наверное, есть какие-то желания. 

Вначале Закир боялся покойников, рыл могилу - руки дрожали . Без Кабула-ака 
не ходил на кладбище. Ученик и мастер все делали вместе. Но пришло время, и 
Кабул-ака начал ссылаться на болезни : то ревматизм замучил, то баня расслабила . . .  
в общем, постепенно дело Кабула-ака перешло к Закиру. Но прежде, недели через 
две после переезда Закира в его дом, Кабул-ака позвал муллу, тот прочитал молит
ву - и таким образом мастер выдал за помощника свою дочь Зеби,  красивую, не
давно достигшую совершеннолетия девушку. Свадебный той устраивать не стали : 
Кабул-ака знал, что на свадьбу в дом могильщика никто не придет. И еще он знал , 
что никто не станет свататься к его красивой дочери - потому и женил на ней,  
долго не раздумывая, своего молодого помощника. Как оказалось, к счастью. 

Послевоенные годы были нелегкими, недоедание и тяжелый труд рано старили 
людей ,  ослабевшие,  они плохо справлялись с хворями. Так и отошел пт дела Кабул-
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ака. А работы на кладбище хватало . Закир с утра до вечера рыл могилы, потом возв
ращался домой к молодой жене и , усталый ,  спал крепко, без прежних тревож ных 
сновидений. Когда трудишься не разгибая спины, бояться некогда, и он перестал 
боять ся кладбища и своей работы . 

Шло время. В доме зазвенел голос младенца. Потом друг за другом умерли 
Кабул -ака и его жена, мать Зеби. Закир сам похоронил их, исполнил все обряды , 
прочитал положенную обычаем заупокойную молитву. 

Теперь он был старшим в семье. 
Когда Салиме исполнилось два годика, жена подарила ему еще девочку , ее 

назвали Халимой. Третьим родился мальчик - Эргаш. 
Вот и все главные события в жизни семьи. 

КатИА:Ись годы , Закир-ака потихоньку старел. 
ИЗменИлась жизнь, изменилось время, люди узнали достаток, появилась воз

можность осуществлять свои желания. Это коснулось и кладбища, всей работы 
Закира-ака. Похороны постепенно сделались богатыми, торжественными. Теперь 
каждый мог установить на могилу близкого человека мраморную плиту . Вошло в 
обычай « rie обижать »  и могильщика, стали « умасливать» служителя кладбища, как 
бы воздазiЗ.Я тем самым памяти ушедшего родственника. У одного умирал престаре
лый отец, у другого - маленький ребенок. Смерть оживляла, особенно у пожилых 
людей, религиозное чувство, заставляла забывать о скупости. Раздавленные горем 
люди угождали живым, причастным к обряду похорон, чтобы хоть как-то облегчить 
дальнейший путь дорогого, ушедшего из жизни человека, вымаливали для него 
место в раю на небе - и при этом не останавливались перед расходами здесь, на зем
ле. 

Кое-какие крохи от вошедших в обычай щедрот перепадали и рядовому могиль
щику. Случалось и так, что приходили прямо к нему в дом : 

« Наш дорогой , незабвенный скончался, чтобы выздоровел ничего не жалели -

и не помогло . . .  Что же делать - перед смертью мы бессильны, что суждено , того не 
избежать . . .  да упокой господь его душу и прими в рай ! - Потом переходили к цели 
посещения :  - Дорогой ака, сами понимаете . . .  - тут рука с зажатыми в пальцах 
бумажками опускалась в карман Закира-ака : - Пожалуйста, выройте могилу соб
ственными руками . . .  и чтоб во время похорон все было на высоте - ну, вы понимае
те , дорогой ака . . .  » 

« Конечно, все будет, как требуется,  достойно » , - говорил Закир-ака. Ну, вы
роет он могилу поглубже - пусть утешаются люди. 

У него сложилась привычка не запрашивать какую-то определенную сумму. 
Давали мало - он не отвергал, брал, молился за упокой души. Давали много - он 
возвращал лишнее . « Надо совесть иметь» , - так говорил сам себе. 

Заработка вполне хватало на ведение хозяйства,  постепенно появились и излиш
ки. Тогда Закир-ака разобрал старый дом и поставил на его месте новый, в три 
комнаты, с большой верандой .  В самую лучшую , самую большую комнату думал 
привести невестку. 

Ребятишки выросли, все трое окончили школу и пошли в институты. В учебе 
и при поступлении в институт им никто не помогал - влиятельных родственников 
и знакомых Закир-ака не имел. 

Салима окончила текстильный, ее оставили в лаборатории при институте, сей
час она завершала работу над диссертацией . Халима полгода тому назад окончила 
фарма цевтический , работала в большой аптеке на Кара-Камыше. Эргаш учился на 
последнем курсе железнодорожного. 

Минуло два года, как умерла Зеби-хола. Семейный их склеп находился тут же, 
на кладбище, где работал Закир-могильщик. 

Закира давно уже не трогали горькие слезы провожающих в последний путь . 
Но тогда . . .  Он сам с помощью Эргаша внес в могилу обернутое в саван тело жены, 
бережно уложил в нише . 

. Эргаш плакал, не мог остановиться. Закир молча сидел у изголовья жены , и из 
глаз его, давно сухих для чужого горя, катились слезы. 

Обычно человека по мусульманскому обычаю хоронят быстро, не успеешь 
оглянуться - уже вырос могильный холмик. Как будто ,  если не поторопишься, 
где-то там, наверху , захлопнутся врата рая . . .  Однако теперь Закир-могю�ьщик и сын 
е го Эргаш не торопились подниматься из могилы . Наконец наверху послышалИсь 
беспокойные голоса. Тогда отец и сын прикрыли нишу широкими глиняными кирпи
чами, сделанными их же руками, поднялись из ямы и начала засыпать ее землей. 
Мулла приблизился,  прочитал заупокойную молитву, подняли в мольбе руки си
девшие вокруг могилы на корточках люди, и кладбище опустело. 

84 



Теперь, через два года после смерти Зеби, когда горе улеглось и отодвину лось, 
семья Закира-м огильщика жила спокойно и в достатке . Закир-ака приносил в дом 
неплохие деньги, дочери Салима и Халима получали приличную зарплату, на себя 
им хватало. Да еще и стипендия Эргаша прибавлялась. 

Минувшим летом Закир-ака купил сыну подержанные « Жигу ли >> - предмет 
мечтаний многих молодых парией. Эргаш теперь ездил на машине в институт, отво
зил сестер на работу, а в плохую погоду, в дождь или снег, и привозил их, ездил на 
базар за продуктами. 

Одним словом, семья была, как говорится, без изъяна, вполне благополучная. 
Только . . .  Если бы не это « только >> - ничего больше не желал бы в этой жизни За
кир-ака. Только не было счастья у его девочек. Никто не стучался в двери их дома. 
То есть, люди, конечно , приходили, и много, но лишь по делу - насчет похорон и 
рытья могил. 

Салима и Халима, да и Эргаш, все пошли в мать, все были красивы. Девушки 
обе были белолицые, густые ресницы оттеняли большие сияющие глаза, черные 
брови красивой формы, прямой носик, розовые припухлые губы, благородная осан
ка - в общем, на сестер оборачивались на улице . Все, как говорится, было при 
них - только вот счастье обходило. 

Не один парень потерял покой из-за этих девушек, многие мечтали хотя бы 
о взгляде, слове, мимолетной улыбке. Был такой Раджаб - долго, очень долго 
ходил за Салимой, подстерегал на у лице, преследовал. Салима устала его избегать . . . 
да и сердце, если откровенно, билось при виде его сильнее. Желая проверить силу и 
чистоту чувства Раджаба, девушка согласилась на свидание . Сходили в кино. Встре
тились еще - гуляли у Анхора, сидели на скамейке. Парень попытался обнять ее, 
Салима уклонилась. В разговоре будто невзначай упомянула, что отец ее - могиль
щик. Раджаб, не раздумывая долго, дал понять, что пережитки, старые предрассуд
ки ему безразличны и чужды, так и сказал : << Ну и что, работа позорной не бывает>> . 
Проводил Салиму до дома - она позволила, - но больше не появился. Салима 
поняла : как Раджаб ни выказывал безразличие к предрассудкам, перебороть себя 
не мог: ему-то лично, может, было и все равно, чьим зятем стать, да вот что люди 
скажут. . . А мнение окружающих для Раджаба, как и для каждого, было весьма 
важно . И, поняв это, Салима решила, что никому больше не позволит играть собой, 
а решив, захлопнула книгу сердца, и все свое время и внимание отдавала работе, 
научным исследованиям. Эргаш был красив даже по сравнению с сестрами. Зеби, 
бедная, говорила про него когда-то : << Как бы не сглазить>> . Высокий, темные густые 
волосы, сияющие, как у сестер, глаза, гордая осанка. Самые независимые и недо
ступные девушки терялись, если случалось встречаться с этим парнем. 

Эргаш, подобно сестрам, еще со школьных времен знал, что люди сторонятся 
семьи могильщика, поэтому никогда не старался сблизиться с кем-то, поправиться, 
никому не угождал и даже не заговаривал сам : спросят - ответит. 

Курсом младше его в институте училась молоденькая девушка Шахло -
красивая, стройная, всегда со вкусом одетая . Дочь какого-то начальника - ее иног
да привозили в институт на << Волге >> . 

Так вот, красивая эта Шахло давно засматривалась на Эргаш<�. искала повод 
завести более близкое знакомство. Частенько кивала, кокетливо улыбаласъ. Под
нималась в тот же вагон трамвая, всем своим видом показывая - ждет, что юноша 
заговорит с не ю. Поняв, что Эргаш не из болтливых, начинала разговор сама . И в 
конце концов добилась желаемого . 

• 

Как-то Шахло пожаловалась, что ей не дается сложный технический курс. 
Эргаш предложил свою помощь, и девушка, краснея, тут же согласилась. 

Договорились встретиться завтра после занятий в свободной аудитории. 
Следующего дня Шахло ждала с восторгом и мукой, надеялась, сладко мечтала. 

Сразу после занятий побежала в аудиторию - там было пусто, в беспорядке стояли 
стулья. 

Девушка уселась за стол, достала учебник, нашла нужную страницу - но глаза 
не различали строк, пальцы дрожали, горели щеки. 

Когда вошел Эргаш, сердце ее замерло. 
Эргаш чувствовал волнение девушки , видел ее глаза, слышал прерывающийся 

голос, все его существо постепенно охватило чувство смятения . Он понял, что нра
вится девушке . 

Они позанимались немного, но будто во сне потом вышли на улицу. 
Осень, прохладное синее небо без облаков, падают желтые и красные листья ,  

промчавшиеся машины закручивают и х  вихрем, уносят. Солнышко е щ е  пригревает, 
но в тени свежо. 
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Разговаривая, молодые люди не заметили, как дошли до центра города. Сели на 
скамейке в аллее - и тут только заметили, что уже вечер, кругом зажглись огни.  

Эргаш взял руку девушки, потянул к себе. Шахло судорожно вздохнула и при
жалась лицом к его щеке. 

После этого они встречались каждый день. Эргаш стал наконец более разговор
чивым, -и, естественно, Шахло очень скоро узнала, что отец его - могильщик. Изве
стие ошеломило ее. Однако она любила Эргаша, и вначале никак не переменилась. 
Но позднее в ее душе возникли и лишили ее покоя противоречивые чувства. А тут 
еще мать выговорила ей: «Другого не нашлось для тебя, кроме сына могильщика? 
Прикажешь нам с отцом к родственникам на кладбище ездить, так, что ли?» И де
вушка растерялась. Она чувствовала опасность, угрожающую ее любви, и постара
лась поторопить события. 

Примерно через месяц после ее первого свидания с Эргатем Салима пришла в 
дом ШахАЪ сватать ее за брата. Мать девушки даже не пригласила Салиму в комна
ты. Правда, пораженпая красотой гостьи, она на минутку усомнилась, правильно ли 
поступает, отказывая жениху, но все же высокопоставленному своему мужу ни 
слова не · сказала о сватовстве. 

' ,-, ! . .  

С:Ьtрая стужа. Провода обросли инеем, сделались похожими на лохматые верев-
ки. 

Закир-ака с трудом закончил погребение, вернулся домой усталым и больным. 
Сорок лет уже, как копает он землю, сырость ее пропитала кости. Время от времени 
бунтует ревматизм - тогда кости будто шилом пронзает, хоть ложись да помирай. 
Хорошо еще, помощник есть у него - Хайдар-палван, уже третий год работают 
вместе. Прежде Хайдар-палван рыл могилы на «Минаре>> ,  потом получил участок 
для дома в этом районе - и перешел сюда на работу. Но любит вспоминать « Ми
нар>> . «Привлекательное кладбище>> , - говорит. Хайдар-палван, бедняга, тоже стра
дает ревматизмом. А у кого из могильщиков его нет? Сколько ни знает их в городе 
Закир-ака, все чем-нибудь да больны - работа такая. Все они не ведают ни суббот, 
ни воскресений, у них не бывает отпусков. Сколько могил вырыл за сорок лет За
кир-ака - под нещадным солнцем, под проливным дождем, по пояс в глине, в сы
рости ! Добро хоть Эргаш помогал понемногу. А теперь вот на Хайдара можно на
деяться - хороший человек. Если случается, Закир-ака занеможет, заменяет Хайдар 
его, работает один. Эргаш, когда свободен, помогает. 

В проmлом году Хайдар хотел даже породниться - попросил замолвить сло
вечко перед младшей, Халимой, хотел посватать ее за своего сына. Закир-ака обрадо
вался, сказав старшей, а уж Салима поговорила с сестрой. 

Однако Халима без долгих раздумий решительно отказала. 
Не пойду за сына могильщика! - так прямо и выпалила. 

- Сама-то ты - чья дочь? 
- Помню, чья. Этого с меня достаточно. Пусть хоть наши дети ни в чем не бу-

дут ущемлены ! 
- Разве не видишь, меня уже никто не сватает, - старалась убедить ее Сали

ма. - Мое время ушло, теперь хоть ты обзаведешься семьей ! 
- Не · хочу потом слышать упреков, - упорствовала Халима. - Уверена -

когда-нибудь да придется услышать от мужа: «Другой бы не взял тебЯ>> .  
Закир-могильщик опечалился, сник. И дочь было жалко, и что сказать другу 

своему Хайдару - не знал. 
Сейчас, усталый, промерзmий, Закир-ака вошел в баньку, снял вымазанную в 

глине одежду, искупалея в горячей воде, насухо вытерся - тело теперь горело, 
переоделся в чистое и отправился на кухню. Заварил чаю, выпил, потом верну лея в 
свою комнату и лег, укрывшись чапаном. Все же, видимо, здорово простыл - лихо
радило, не было сил подняться и взять одеяло, накрыться потеплее. 

В дверь постучали, послышался мужской голос, но Закир-ака не смог заставить 
себя встать и впустить человека, хотя понимал, что того скорее всего привела необ
ходимость; Прошло несколько минут, человек потоптался у двери, потом заглянул 
в окно, загородившись ладонью от света, пытаясь разглядеть, есть ли кто в комнате. 
Впрочем, разглядеть не мог, Закир-ака не включал света. Однако незнакомец не 
уходил, видать, действительно нужда заставила. 

- Заходите, - еле слышно прозвучал голос Закира-ака. 
Человек вошел в комнату, огляделся. 

Могильщик - это вы, ака? 
- Да. 
- Дядя у нас умер, - виноватым голосом объяснил незнакомец. - Мы из 

махалли Чал чик. Меня вот послали к вам . . .  Завтра в полдень будут выносить покой-
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ного , утром ждем сына его - служит в армии, но должен успеть, долж�н. �дю на
шего Садыком звали - вы, верно, слыхали , Садык-мясник. 

- Болен я,  видите сами, жар у меня ,  - пробормотал Закир-ака; он сейчас был 
как в тумане. - А напарника моего нет, уехал ревматизм лечить в Чартак. 

- Йе ! - поразился человек. - Что же теперь будет? Вынос-то в двенq.дцать . . .  
- Братец, да благословит вас аллах! - З._�к�р-ака с трудом поднял .r;�лову. -

Достаньте из ниши одеяло , что-то никак я <:;�g;>еться не могу. . 
Незнакомец тут же поднялся, взял одеял,Q.!! �аботливо укрыл Закира-ака, поrом 

присел на низенький подоконник и задумался. 
Посидел, вздохнул и молча вышел. 
Вечером, после работы, пришла Халима, измерила температуру, дала лекарство, 

подбр.?сила угля � остывШую печку, взялась готовить обед. Сварила рис:;q�RФ суп с 
острои приправои - маставу, накормила OT'f.il: . , J ЭM I •  _ 

Наевшись, Закир-ака задремал. А когда проснулся , увидел стоящеr,�_л ,рядом 
сына. Эргаш наклонился к нему : _ '>N ' 

- Как себя чувствуете , папа? - Помог ему подняться, проводил до , туалета, 
принес в кувшинчике теплую воду, полил на руки, протяну л полотенце. По11:1сi� дойти 
до дома, уложил. 

- Эргаш, - сказал м огильщик. - Садык-мясник ушел из этого мира. Семья из 
махалли Чилчик, склеп их за белой решеткой. Со мной сам видишь что . И Хайдара 
нет. Обязанность наша такая, кроме нас, некому больше сделать. Надо мес;:з;р1 р;одго
товить, сынок . Ты уж займись, а утром я сам как-нибудь . . .  

- Вы ж е  еле н а  ногах держитесь ! ' �qп _ 
- Что же делать , сынок. Долг наш . . .  Подготовь место , сынок. . .  .· 

Эргаш знал, что означает «подготовить место » .  Сейчас он пойдет в �-11-ев, возь-
мет пять-шесть припасеиных заранее чурбаков, отнесет их туда, где предстоит рыть 
могилу, обложит щепой, обольет керосином и подожжет. Промерзшая земля до утра 
долж на оттаять под костром, и тогда можно будет выкопать яму. 

Закир-могильщик проснулся в тревоге . .  Глянул в окно - там сверкал цод солн
цем свежевыпавший снег, слепил глаза. Посмотрел на часы - уже десятq . , Испугал
ся : как же, е сли вынос в полдень, когда же он успеет выррJ:ть могилу ! Сил-то нет. 
Ноги -руки дрожат, голова кружится . Но что же остается делать? Покойник ждаr_ь 
� �� . 

На столе был приготовлен завтрак, чайник с горячим чаем ждал. . .  у��;р,ытый. 
Аппетита не было, но могильщик заставил себя поесть -. иначе _лопату не 

поднимешь. Напившись чаю, вроде пришел в себя. 
Надо было торопиться . , _ . - . 

Он собрал все силы, вышел из ,1,\;Qf<jlia, щурясь. ,от снежного сверкания, :�Jr. держась 
за стену, добрался до баньки . Надел, �ще не п�охший с вечера ватный �ii�T, креп
ко повязал пояс платком. Взял лопату, кетмень и, превозмогая слабость, дJi!,ину лея по 
кладбищу. л .) . . .  

В той части кладбища, где предстояло копать, в последние дни �JJKOГO не 
хоронили, ту да и дорожки протоптано не был,о :- лишь следы Эргаша ощ�чатались 
на снегу. � ·  , . 

Стараясь попасть в след сына, Закир-ака, пошатываясь, брел в стороцу семей
ного склепа Садыка-мясника. 

Со вчерашнего дня еще похолодало, усы могильщика покрылись инеем, жгло 
лицо. 

Но надо, надо спешить ! Хорошо, он вчера предупредил Эргаша, чтобы тот подго
товил место. Но это - в  последний раз. Больше он не станет просить сына никогд!'i 
у того своя жизнь, другая, не имеющая общего с кладбищем. Его сын не должен б�ть 
могильщиком. 

Как тяжело идти . . .  но надо, надо ! Закир-ака приблизился наконец к склеnу и 
опешил. н : _ J ' ' .  

Словно ГOPil. у�алилась с плеч, отпустила тревога. 
Могила б�а приготовлена. От вынутой свежей земли поднимал,с;:я парак, 
Это Эргаш !, . Ах, зачем он. . .  I'J , 
Закир-ака, �рез сил опустился на корточки. Надо было передохнуть . 1 
Скоро предстоит работа. 

Перевод с узбекского С. Шевелева. 
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Рубежи 

Ускорьте бег по кругу, стрелки ! 
Развейте пыль степей, стрижи ! 
В каких он будет переделках , 
Полк, что идет на рубежи? 

Но шире шаг, но плечи круче 
Круты у жизни виражи ! 
. . .  А жен судьба годами учит 
Брать расставаний рубежи . 

•Черный тюльпан)) 

Не скоро воронки травой зарастают . . .  

Ольга Шевчук 

Не вытравить долго афганский жаргон.  
В Кабуле жилет, нашпигованный сталью, 
Надежда на жизнь. Пренебречь - не резон.  

В Кабул е судьба дожидаться не станет, 
Когда ты обстрелянным будешь вполне . 
В одном ты уверен:  не в Афганистане 
Останешься спать, коль убьют на войне. 

Меж жизнью и смертью стираются грани , 
Смердят апельсины в руках мертвеца . 
За голову русского платят афгани, 
И кажется, крови не будет конца . 

И « Стингеры » небо дырявят, дурея, 
Садистские пули свистят там и тут. 
От вихря ночного качнутся деревья, 
И « черный тюльпан » отстреляет «салют» . 

И в небе повиснут ракеты-приманки, 
Как в море взволнованном стая медуз . 
Качая крылами, уйдет спозаранку 
Нагруженный лайнер в скорбящий Союз . 

И нет тяжелей расставаний, чем эти . 
И души бунтуют от чувства вины. 



Но видятся лайнеры мне на рассвете , 
Живые солдаты летят в них с войны. 

Им грезится :  травы покрыли воронки, 
Им снится :  райки раздают «шурави » .  
Чтоб их матерям не пришли похоронки, 
Прибавилось сколько могильной травы . . . 

На дыбе 

А год по-драконьи ощерился, 
А месяц увертлив по-рыбьи . . .  
Судьба изуверкой прителицей 
Колдунью пытала на дыбе . 

« Дружна ль с сатаной , с черной магией? 
Верна ль колдовскому призванию? »  
Чьи тайны блюла на бумаге я ,  
Кого обольщала признаньями? 

« Опомнись пред взором всевидящим , 
Покайся ! » - взывали сподручные . 
« Надеешься ,  вызволят витязи? 
С костра уведут братья-лучники ? »  

Картавя (в глазах - тьма кромешная) ,  
А губы - сплошь раны-зазубрины, 
Клялась,  что пытают безгрешную, 
Наветами злыми загубленную. 

«В строках откровения вольные -

Твоею рукой они писаны ! »  
Удары , удары . . .  Как молнии . 
Поругана я и освистана . 

Но нету во взгляде прошения . 
Лишь мысль обжигает усталая : 
Не будет в одном мне прощения -
Так мало о воле писала я .  

• • 

У любви не слыла подопечною , 
Не качалась на крыльях судьбы. 
Но не сбросила ношу заплечную, 
Сроду сор не несла из избы . 

Я судьбе докучала дотошностью 
И, любви затаенной стыдясь,  
Злилась ВНОВЬ, ЧТО слаба перед ПОШЛОСТЬЮ, 
Боевой не слыла отродясь. 

Что слепа пред убогостью встречною , 
Сею рожь там,  где место хвощу. 
Что не сбросить мне ношу заплечную, 
А любви лишь крылатой хочу. 
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Всходы пораелью душатся сорною, 
Груз согнуть норовит - не сдаюсь ! 
Стану злей, прозорливей, проворнее, 
С тяжкою ношей на крыльях взовьюсь. 

'/ J L  
' ;  r , 

Ветхliвен 

« Как равнодушен свет . . .  Мир алчен и греховен . . .  
В пустыне горстку не подаст песка . . .  
Я пробужу его ! »- кричал больной Бетховен, 
И страстно билась жилка у виска . 

В саду алела высцр_енно калина . . .  
О ,  злая тишь ! О ,  страстный бунт души ! 
И тлели грустно уголья в камине . . .  
Грянь, буря звуков , радуйся, круши ! 

И вдруг вскочив в порыве созиданья , 
Презрев мгновенно н.емощь и покой, 
Он разбивал законы мирозданья , 
Как громовержец, вещею рукой. 

И музыка , остервенев, в накале , 
Жгла разум , отлетала от листа . 
Подвластны были ей любые дали ! 
И мысль была упряма и чиста.  

Земля под звуки все быстрей вращалась, 
Громами откликалисЪ облака . . .  
А он, иные смуты предвещая, 
Приветствовал грядущие века . 

* * * 

N: 
Запретных нет отныне тем. 
Поговорим о сексе , 

> J  Им вознести хоть сатану, 
Хоть бога сделать чертом. 

О низвержении богем, 
И все - в открытом тексте . 

Постыдных нет отныне тем. 
Осудим культ кровавый . 
Его клеймят теперь и те , 
Кто одо брял расправы . 

Кто разворовывал страну, 
Толок и в ступе что-то . . . 

Мо,рт 

Пустить церквушку на дрова , 
Травить леса, озера. 
И, в грудь стуча, качать права, 
Не сознавать позора. 

Им дело потопить в словах. 
Им ползать . . .  Ненавижу их ! 
Как сквозь асфальт растет трава, 
Россия правдай вЬrживет ! 

j 

Расплакались сосульки-горемыки, 
Что проводы зимы уже в разгаре , 
И оглушают парк вороньи крики , 
А солнце по-весеннему в ударе. 
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Лужайки с плеч стряхнули полушубки, 
Оглядывает мир подснежник робкий. 
Как дедов самосад в восточной трубке, 
Костер дымится на предгорной тропке . 

И, радуясь теплу и аромату, 
Росток под вербой вылез, точно гномик. 
Готовит можжевельник кудри к марту; 
А март уже въезжает на пароме. 

* * * 

Года, словно сено , скошенное 
Косой беспощадной - временем. 
Летят с быстротой непрошеной, 
На плечи ложатся бременем. 

От месяца и до месяца, 
От старого года к новому 
Жизнь видим порой кудесницей, 
Себя подчас - ее клоуном. 

Не знаем, что напророчено, 
Не чувствуя, тихо старимся. 
До самой косы отточенной 
Все ищем, мятемся, маемся. 

И в небо, до боли юное, 
Все чаще и дольше вглядываясь, 
Приветствуем весны бурные , 
Безумно грустя и радуясь. 

* * * 

Стуча нещадно каблуками, 
Шла над взволнованной Невой. 
Как чутко вторил сердцу камень, 
Не пробиваемый травой ,  
Н е  избалованный цветами . . .  
Я шла , рассерженная вами, 
Гонимая сама собой. 
Кусала губы ,в злом бессилии, 
Кляла себя за слепоту. 
О, лучше быть мне вечной ссыльною, 
Чем пережить свою мечту ! 
Любовь из сердца - на погост . . .  
О ,  облака, качайте скальпами ! 
Отныне - стыд мой вечный гость . . .  
Вдруг катер килем, словно скальпелем, 
Прорезал rpy дь реки больной,  
И рана заросла волнами. 
Мне чудилось : идет цунами 
За обанкротившейся мной. 
Путь заживленья раны прост : 
Затянет молодая кожица. 
Но отчего мой средний рост 
Мне нынче карликовым кажется? 
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Крушись, ломайся , рухни, мост ! 
Грянь ливнем, дождь, а не накрапывай!  
« Он лгал ! »- упрямо помнил мозг. 
« Он не любил . . .  »- сжимались клапаны. 

Над хояыбеяью 

Мой сын - взахлеб . . .  
Наросты ледяные, 

И те б от крика , кажется , оттаяли. 
Как много женщин ночи слюдяные 
У детских колыбелей коротали ! 
Роняли косы сонно на подушки 
И негой озарялись материнской. 
И подрастал под пенье няни Пушкин, 
Былины слушал маленький Белинский. 
Певуньи и кормилицы безвестны ! 
Хранительницы вещего фольклора ! 
Издревле славилась Россия песнями, 
А с песней ладилась работа споро . 
И в век ракет, баюкая младенцев,  
Наморщив лбы, усталые донельзя, 
Студентки-мамы чтут законы Ленца, 
Над чертежами бьются подле мензул. 
И удивляют в совмещенье дерзком, 
И покоряют жизнеутвержденьем. 
А после лекций нежный лепет детский 
Снимает с мам усталость, треволненъя. 
И ныне в такт качаю я кроватку. 
Зубрю конспект, сонливо горблю спину. 
И веки опускаю в дреме краткой, 
И,  вздрагивая , наклоняюсь к сыну. 
В окне сутулится ствол вишни белой, 
Дом спящими томится голосами . . .  
Как много женщин с песней колыбельной 
Встречали свой рассвет и угасанье !  



Юрий Сл ащинин 

ПО БЕДУ . . .  

РАССКАЗ 

Заспанный, только что поднявшийся с постели , я вышел утром из избы. Солнце 
било по глазам смеющимся светом и будто стыдило : эх ты, засоня ! Само оно давно 
выкатилось из-за Уральских гор, отделяющих наши оренбургские степи от Сибири. 

Чуть слышно трепетали верхними листочками осокори, словно негромко 
переговаривались с вороньем. В палисаднике замерли мальвы, а под ними в копаных 
гнездах чутко дремали куры. Тишина. 

За нашим огородом, за ветлами и кленами, окружавшими колхозную пасеку, 
слышались детские голоса. Там озерцо, где мы обычно купались. 

На берегу как попало разбросаны рубашонки , штанишки - вся ребятня в воде : 
плещутся так, что вздыбилось озерцо брызгами. Меня звали в воду, торопливо 
сообщили новость : 

- . . .  с большой ветлы . . .  
- . . .  прыгнул Левка ! 
Известие ошарашило . С Левкой Суриным у нас давнее соперничество, и это 

значило , что я тоже должен прыгнуть с большой ветлы. Об этом многозначительно 
говорили лукавые взгляды ребят, об этом же говорил и Левкии взгляд. 

И я полез . . .  
С ветлы, склоненной над озером, хорошо просматривались огороды, пасека, 

дворы хуторян. В одном из них я заметил что-то непривычное и присмотрелся -
чужой человек мелькал в зарослях крапивы, густо облепившей заколоченный дом 
умершей зимой бабки Пелагеи. 

Он косил крапиву, только делал это не с вольной размашистостью , как надо , 
а какими-то резкими, злыми рывками то вправо, то влево , стараясь расширить покое. 

- Трусит . . .  - донеслось снизу. 
Помогли пчелы. Здесь, на высоте, между ветлами, была их воздушная дорога.  

Как золотые искры, проносились они мимо. Одна ударилась мне в затылок, 
завозилась в волосах. От страха быть ужаленным я ринулея вниз, на миг увидел 
перед собой стремительно приближающуюся темень воды и на ней двух водомерок, 
скользивших в разные стороны. Врезался в воду и тут же инстинктивно изогну лея. 
И еще в омуте обрадовался и испугался одновременно - от мелькнувшей мысли, 
что мог воткнуться головой в тину : животом-то :1:1 коленями пропа1Сал я ее. Вы
нырнув, стал смотреть по сторонам, чтобы увидеть, какое впечатление произвел мой 
прыжок. Радостно кричали только самые маленькие. Леl\Ка Сурин сразу поплыл 
к берегу, выбрался из воды и стал одеваться. 

- А Левка солдатиком прыгнул , - сказал Коленька Попов. 
- Солдатиком? ! - удивился я и с превосходством победителя посмотрел на 

Левку. 
Теперь я понял, почему он так торопливо вылез из воды и сейчас не может 

попасть ногой в штанину. Мне стало жалко его, и я сказал про увиденное с высоты : 
- У ба бки Пелагеи во дворе кто-то крапиву косит. 



- Ее сын верну лея из тюрьмы, - сказал Левка. • 

Ребята,  видимо, обсуждали новость, но знали не все. Левка поднял свои 
веснушчатый и костистый кулак, силу которого знал здесь каждый, и пригрозил : 

- . . .  Кто проболтается - во ! - И понизив голос до шепота ,  сказал таинственно 
и грозно : - Он враг народа. 

Новость была тревожная, и все мы притихли , озираясь, - словно нас окружило, 
близко подступив, что-то страшное .  Каждый из нас читал про Павлика Морозова, 
которого убили кулаки, смотрел кино, как враги народа устроили обвал в шахте, 
когда Балун и Ваня Курский захотели стать стахановцами . Эти истории тут же были 
пересказаны. Дошла очередь и до меня. Все знали, что у нас в сенцах забит в стену 
настоящий штык, которым враги народа, кулаки , пытались заколоть моего дедушку 
Василия, и я рассказал, как он спасся, а штык этот вколотил в стену, чтобы вешать на 
него хомут и всякий раз вспоминать про свое спасение. 

- Надо следить за ним, - сказал Левка. Незаметно как-то он опять стал 
главным и командовал ребятами, как и до моего прыжка. - Пойдем подкрадемся , -
предложил он и, уверенный, что все пойдут за ним, направился к хутору. 

- Стойте ! - крикнул я. 
Ребята оглянулись, чуть помедлили и пошли за Левкой. 
Обида обожгла меня, как крапива. Я догнал ребят, остановил их и,  грозно 

хмурясь, пошел на Левку. Теперь оставалось только драться. 
- Я сказал : стойте ! Обдумать надо . 
- А чего думать-то? - спокойно возразил Левка, всем своим видом выражая, 

что понимает причину моей задиристости. 
- Чего ? Вооружиться надо ! - пришла ко мне спасительная мысль. 
Мальчишки оторопело уставились на меня, но тут же согласились с предложе

нием. Всех охватил азарт новой, необыкновенной игры, интересной и опасной, 
и теперь они безоговорочно подчинились мне. Я был командиром и как командир 
выслушивал ребят. Чем они могут вооружиться? Я отпустил их по домам за палками, 
косырями, рогатками. Сам же решил вооружиться штыком. Прежде чем пойти 
вытаскивать его из стены, я огородами пробрался ко двору бабки Пелагеи и,  прячась 
в лопухах, стал разглядывать мужчину. Был он невысок ростом, одет в темное. 
Веревка вместо пояска поддерЖивала его залатанные штаны, на босых ногах 
женские глубокие галоши. Наверно , бабкины, - догадался я. Мужчина косил, стоя 
ко мне спиной, и я видел его короткую шею и наголо стриженный затылок. С косой 
он управлился хоть и резко , но мастерски, ловко обкативал кустики смородины 
возле плетня. Уложив последнюю крапиву, он повернулся и пошел к избе ; приставил 
там к стене косу, а сам сел на порог; свернул цигарку, закурил и привалился к косяку 
двери, закрыв глаза и подставив лицо солнышку. Он отдыхал, раскинув руки, и было 
в его лице столько покоя, что мне стало боязно пошевелиться, чтобы шорохом не 
потревожить его. 

А потом вспомнилось, что он враг народа, что его надо ненавидеть, следить за 
ним,  и я попятился из лопухов, чтобы бежать домой вооружаться. 

2 

Во дворе меня уже ждали Левка и Борис Сморчков. У Левки был отцовский 
сапожный нож. Ножи и перочинные ножички были у нас у всех - без них не 
срежешь уделишку, не сделаешь кукан. Мы их оттачивали, но такой остроты, какая 
была у ножа Левкииого отца, безногого Лексаши, никто не добивался. Я подержал 
нож в руке, грозно помахал им и вернул Левке : годится ! 

Ловкий и драчливый Борис Сморчков принес маленький плотницкий топорик. 
Махая им перед собой и сверкая отточенным лезвием, он пошел на нас с Левкой, 
и мы невольно отпрянули : вот это да ! 

И я пошел в сенцы вытаскивать штык. Он был вбит в бревно плотно и глубоко . 
Я принес из кухни ухват, которым бабушка ставила в печку чугунки, и зацепив за 
штык, потянул его ,  но он даже не качнулся. Вокруг меня собрались ребята . Я осмат
ривал их оружие, что-то браковал, что-то хвалил. Миньку, например, заставил 
почистить и наточить косырь - большой нож, которым в доме скребут пол до 
белизны досок, - и он сидел теперь перед камнем, шаркал по нему косырем. Вася 
Копылов заменил кожицу на рогатке и, подвесив на ветку осокоря прожженный 
чайник, стал стрелять по нему. В это занятие вовлеклись вскоре все малыши. Ребята 
делали луки, стрелы, копья, дубинки. А штык мой не поддавался. Левка предложил 
привязать за конец ухвата веревку, мы это сделали и все взялись за нее. На счет « раз
два-три» дернули и куча-малой павалились на пол : штык остался торчать, а черенок 
- толстая подпаленная огнем и отшлифованная руками бабушки Марфы палка -
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переломился. С мыслью, что потом можно будет сделать новый черенок, я принес 
другой рогач, самый большой - с его помощью в печку по катку вкатывался 
ведерный чугун. Левка надел на него петлю, я подсунул его под втулку штыка . 
Дружно взялись : раз-два-три !  И вновь треск переломившегося черенка, и общее 
веселое падение . Почему-то Левке показалось, что штык чуточку поддался и теперь 
его вытащить будет совсем не трудно. Я принес третий, последний, ухват и же
лезную кочергу. Но ухват с треском переломился, а кочерга согнулась. Проклятый 
штык сидел в бревне непоколебимо.  

- Лом надо , - сказал я Борису, у которого , я точно знал, в доме был лом .  
- Он тоже согнется, а потом м н е  д е д  задаст . . .  
- Не задаст. Для борьбы же надо, дурень ! 
Но применить лом не довелось : пришла бабушка, увидела во дворе все наше 

воинство и заохала,  запричитала : 
- Ба-атюшки ! Да с кем же вы собрались воевать? Только-только война 

закончилась, вы опять накликать ее хотите ? !  Мало ль там кровушки пролито ! Я вот 
сейчас по домам пройду, расскажу родителям, чтоб вам задали . Ишь, вояки ! 

Ре бята разбежались. Сбежали и мои помощники, оставив меня : с кучей 
переломанных рогачей.  Прятать их было поздно : бабушка приблизиласЪ к расnахну
тым в сенцы дверям и все увидела. 

- Господи ! Царица небесная . . .  - Она потянула руку креститься, но ноги 
подкосились, и она опустилась прямо на землю перед дверью, беспомощно взирая то 
на свои переломанные ухваты, то на меня , измазанного сажей .  _ ; ,  

- Зачем же ты поломал рогачи ? - проговорила она наконец. 
- Штык вынимал. Я сделаю тебе , бабушка, новые черенки , лучше этих. Завтра 

пойду на Ик и вырублю там . . .  
- Зачем те штык занадобился ? 
Я рассказал, что в деревне появился враг народа. Теперь и бабушка задумалась, 

покачала головой. Лицо ее стало темным, настороженным. Поднявшись с земли , она 
отряхнула свою долгополую, как у цыганки , юбку, швырнула ногой поломанные 
рогачи и прошла в избу. 

Она долго молчала, на вопросы мои отвечала невпопад и вообще была не 
похожа на себя. Взглянула на меня испытующе пристально . Будто бы хотела что-то 
сказать ,  да только вздохнула и опять смотрела куда-то в пустоту. 

Пришла бабка Нюра Сокольская, остроносая и быстрая, как ворона. Она 
рассказала, как вражина приходил к ней брать косу, чтоб выкосить крапиву, 
и теперь она не знает - как быть ,  не заявить ли в сельсовет? 

- Чего заявлять? ! - оборвала ее бабушка. 
- Так ведь враг . . .  
- Пелагеи , свояченицы твоей сын . . .  Нянчила как, помнишь? 
- Дык и . . .  Как не помнить . . .  С Петенькой моим играли. - По косилась она на 

меня , притихшего за столом ,  подняла фартук и стала сморкаться в него и вытирать 
слезы. 

- Какой же он те бе враг? 
- Все так говорят, - виновато глядела бабка Нюра на мою бабушку. 
- Так уж и все ? 
- Войну, говорят, отсидел в лагерях,  а теперь приполз жив-здоров, без 

царапинки . 
- Мертвым, что ли, надо было ? - еще больше сердилась бабушка. 
Я не понимал ее . Может быть,  она забыла про Павлика Морозова, о котором 

я читал ей ?  
- Помнишь, к а к  Веру Копылову из горящей фермы он вынес? - спросила 

бабушка. 
- Так он же, сказывали . . .  
- Вынес, - продолжала бабушка, н е  обращая внимания н а  е е  слова. -

А сейчас у них трое детей. А Сурина женил как? Ни в какую не о тдавали за Сурина 
Надю, говорили - голодранец. А Коленька сапоги ему дал, да еще лисью шкурку. 
С моим Данилкой о ни неделю за лисой гонялись и , чтоб не делить ,  Сурину ее отдали. 

- Вон ч то . . . . - удивленно качала головой бабка Нюра, словно узна::В· большую 
новость . - Вон как было-то . . .  Да, да, да . . .  Та шкурка-то хорошо их поддержала 
в войну : полмешка муки за нее взяли . 

- А ты говоришь - вражина. 
- Да, Марфа . . .  Писано . . .  
На это бабушка ничего не ответила. Упрямо и вольно тряхнула головой, но забот 

с лица не скинула . 
Когда Нюра ушла, я стал расспрашивать бабушку про врага народа. Почему он 

враг, если хороший, как она говорит? Бабушка отмахнулась, сказала, что я еще 
маленький ,  ничего не пойму и потому нечего мне лезть в дела взрослых. 
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Я побежал на озерцо. Там уже были наши ребята, они мне сообщили , что Левка 
прыгнул с большой ветлы вниз головой пять раз подряд. Левка бь'Iл здесь и, слушая 
рассказ о себе , невозмутимо, словно речь шла и не о нем вовсе, точил на оселке нож. 
Другие ребята тоже и мели при себе оружие. Вооружение продолжалось. 

- Молодец, - похвалил я Левку, но о н  презрительно дернул веснушчатым 
плечом : мол, не нуждается в моих похвалах. Его маленькие быстрые глазки стали 
следить за мной, отыскивая повод придраться. Я понимал, что после того, как он пять 
раз прыгнул с ветлы вниз головой,  драки нам не избежать.  Только вот из-за чего, 
я пока не знал. 

- Он Сталина бил кнутом, - сказал вдруг Левка, сурово оглядев нас. - Вошел 
в правление - и  кнутом по портрету. · 

Мы все онемели . 
Я не мог поверить, весь сжался , меня охватил такой ужас, будто сейчас сам 

получил эти удары кнутом.  
- Вот гад, а ! - сказал Васька Копыл ов и, выхватив из кармана рогатку , стал 

натягивать ее . - Я  глаз ему выбью ! 
-- Окна ему перебьем, чтоб убирался с хутора, - предложил Левка и стал 

распределять ребят, кому с какой сторо ны дома подойти и какие бить окна . 
Тут я уже не вытерпел. 
- Ну-ка ты, помолчи ! - оборвал я его. - Прыгнул пять раз с ветлы и решил 

командовать? А сам не знаешь . . .  
- Чего я н е  знаю? Чего? Ну скажи . . .  - наскакивал Левка. 
- А  вот то . . .  Выскочит он с ножом, что будешь делать? 
- Разбежимся. 
- Ты убежишь, быстрее всех бегаешь, а малышам как? - Я оглядел притихших 

малышей и предложил : - Мы закроем его. Подкрадемся к двери , петлю на пробой 
и палкой заткнем. Тогда хоть что можно делать .  

- Спички у меня есть. - Минька Сухоручкин вытащил из кармана коробок 
спичек и потарахтел и ми. 

Ре бята вопрошающе уставились на меня, а мне вдруг почему-то стало жалко 
« Колюшку » .  Я вспомнил, как он спасал из горящей фермы Минькину мать, и поду
мал, что если бы тогда он не спас ее , то не было бы сейчас Ми ньки и не тряс бы он 
коробочком спичек. 

- А чо? - торопил меня Левка. - Подожгем и разбежимся. 
- Он мать его спас, - сказал я , кивнув на Миньку . - Из горящей фермы вынес. 

И твоего отца женил, - уставился я на Левку. Противен он был мне тогда, так бы 
и дал по морде. Говорил ему со злостью : - Отец твой тогда в лаптях ходил, 
а Колюшка ему свои сапоги отдал, чтоб мог жениться. И лисью шкуру он вам отдал, 
на которую вы муки выменяли в войну . 

- Врешь, - пошел на меня Левка. И не успел я ответить :  « Сам врешь ! » ,  как он 
со всего размаха влепил мне в ухо . Я рухну л на землю, и тут же на меня бросились 
Левка и Минька, били , визжа от злости. А избив, ушли . Потяну лись за ними и другие 
ребята. Борис хотел помочь мне дойти до дома, но я прогнал его :  не вступился за 
меня, хоть был двоюродным братом, а теперь - провожать . . .  Поскуливая от обиды, 
я побрел домой. 

Бабушка опять начала охать и ругать меня. Я дождался, ко�:да она успокоится, 
и опять стал приставать к бабушке с расспросами про · врага народа, из-за которого 
пострадал. 

- За что он Стали на бил кнутом ?  - Я старался привести ее в смятение, какое 
испытывал сам. - Вошел в правление - и  кнутом по портрету. 

Бабушка нахмурилась, повела осторожным взглядом по избе , словно боясь, что 
нас мог кто-то подслушать,  и сказала :  

- Мы тогда собрание проводили н а  общем дворе , а теленок зашел в контору. 
Колюшка ожег его кнутом, да по портрету задел. Стекло треснуло - вот и вся беда. 

Рассказ бабушки обескуражил меня, но не надолго. <<Жалеет его » , - понял 
я и преподнес новые примеры, слышанные от ребят: 

- А  две скирды сгорели? А скот сдох? А ферма? 
- Во т-вот все и приписали. Скирды сопрели - на него .  Падеж скота от 

бескормицы - тоже на него . А какой он враг? Какая-то черная душа прикрылась 
им ,  послала на муку. 

Это совсем уж б ыло непонятно . Если он не враг, за что тогда ero посадили? Кто 
прикрывалея им ?  Что -то путает бабушка или выгораживает его , решил я .  Еще раз по-
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пытался спорить с ней , но она сказала, что еще м·ал для таких рассуждений и пока 
должен все смотреть, запоминать, а потом истина сама откроется. 

- А она мне уже открылась ,- кричал я . - Он враг народа, и ему надо мстить . 
Мы окна ему выбьем и дом спалим , чтоб убирался с хутора. 

- А если он не враг вовсе? 
Если бы не враг, не сидел бы в тюрьме. 
Ну, раз отсидел - значит, теперь не враг уже .  За что же еще мучить? 
За Сталина ! 
Намучился он за Сталина . 
А пусть еще помучается, - упорствовал я, хотя постепенно начинал понимать 

правоту бабушки Марфы. А упорствовал потому, что сам предложил мстить ему. 
Пока я придумывал что-то новое, ребята слушали Левку, а не меня. 

Углубившись в мои мысли , бабушка повязала платок и вроде бы разогнулась. Сно 
ва стала она решительной и гордой . Мельком взглянув на меня , распорядилась при
нести из погреба сало и кринку молока . Сказала так, что я не мог ослушаться, хотя 
лезть в сырой погреб не хотелось .  

4 

Бабушка собрала в разложенный на столе белый платок всякую снедь :  каравай 
хлеба, яйца, луковицы, вареные картохи. Развернула сало , отрезала половину бруска 
и положила его на каравай хлеба. Связав концы платка, кивнула на кринку молока и 
сказала мне : 

- Бери , внучек . Пойдем по беду . 
По беду мы ходили с ней в войну, когда кому-то приносили похоронки . Ходили 

к Паше Сойкиной , когда ей отрезали ноги. Остаться в ту пору без ног, да с двумя 
малышками на руках - это была всем бедам беда . Еще после войны было . . .  Сгорел 
дом у Кузякиных, и мы тоже ходили поделить беду, отнесли погорельцам кое-что 
из одежды, муку , посуду. Потом была какая-то беда у Тоси Сенцовой , но на ту беду 
бабушка меня не брала,  а на расспросы не отвечала : мал еще знать.  Но я-то знал, что 
Тося погуляла с Васькиным отцом , · и  теперь у Васьки будет братик или сестренка 
в соседней избе.  Эта беда мне казалось какой-то незначительной, но бабушка долго 
переживала за Тосю , отнесла ей занавеску на пеленки , окрестила младенца, чтобы 
он был русским , и часто его нянчила. 

И вот пришла на хутор еще беда. Только к кому? Какая ? И почему не бегут все ту
да, где беда ,- как бывало? 

Был тот предзакатный час, когда хутор наполнялся голосами и движением. Тарах
тели брички, привозившие с работы голосистых баб и смешливых молодок; басисто 
перекликалисЪ мужики, договариваясь об утренних делах, и звонко кричала ребят
ня;  тут и там во дворах пылали костерки под таганками , накаляя прокопченные чу
гунки ,  и аппетитные запахи затирухи и кондера - жидкой кашицы из пшена и кар
тошки , приправленной салом ,- разливалисЪ по улице. Все как обычно. 

У колодца нам встретились две женщины с коромыслами на плечах, они что-то 
оживленно обсуждали , но , заметив бабушку , шествующую с белым узелком , замол
чали, виновато пригнули головы и ,  кивнув ей , опять зашептались, когда мы прошли . 
Почему-то примолкли сидевшие на бревнах возле строящегося дома Копыловых му
жики . Они тоже поприветствовали бабушку и долго смотрели нам вслед, должно 
быть гадая, куда мы идем. А бабушка вдруг повернула к дому бабки Пелагеи, прош
ла двор и , толкнув дверь, вошла в сенцы. К врагу народа ! Я оторопел от неожидан
ности и ,  держа обеими руками кринку, смотрел то на проем двери , в котором скры
лась бабушка, то на мужчин,  прекративших дымить цигарками и молча см�;гревших 
на меня. С ними сидел Левка Сурин и таращился на меня с испуганным удивлением. 
Я растерялся. Мелькнула мысль поставить кринку на тропинку и сбежать. Но тог
да - как же бабушка ? Ведь не в гости пришли - по беду, - подумал я и бросился к 
дому. 

Я вбежал в сенцы , когда бабушка нашарила ручку и открыла дверь в избу. Вошел и 
я.  

Колюшка сидел за столом и ,  вытянув руки на столешнице , смотрел в окно , через 
которое были видны сидевшие на бревнах мужики . Наверно , разглядывал их, потому 
что не услышал, как мы вошли, а когда бабушка поприветствовала его , он вздрогнул, 
застигнутый врасплох, смутился, убрал под стол руки и посмотрел на нас, словно 
ожидая удара. 

- Колюшка, меня-то помнишь? Тетка Марфа я . . .  - Бабушка подошла к нему, ста
ла обнимать Колюшку, прижимая к себе его стриженую голову . 

И вдруг его голова стала дергаться. 
Я много раз видел плачущих женщин, но мужчину плачущего - первый раз . Все 

вернувшиеся с войны хуторские мужики могли хмуриться только, но не плакали . 
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- За что ?  . .  За что . . .  меня? ! - выкрикивал Колюшка. Я стоял у двери и слушал. 
Бабушка сказала, поглаживая его ,  как маленького .  
- Поплачь . . . Поплачь немножко , душа отмякнет. Нельзя в народ с камнем идти . 
- А им . . .  можно? Двенадцать лет . . .  За что ?  Кто он этот гад? ! - рванулся Колюшка , 

сверкнув злобным взглядом . Бабушка осадила его , вновь прижав к себе, и он всхли 
пывал ей в подол . - Уб-бил бы . . .  с-суку ! 

- Кто сделал - не скажется, а зачем же всех-то клеймить ? !  Вон дружки -прияте 
ли твои . Зови да потчуй .  

- Не идут. 
- Юрка, - отыскала меня взглядом бабушка . - Зови мужиков, скажи , чтоб шли 

сюда . 
Колюшка, наверно,  впервые заметил меня , прижавшегося к косяку двери, и брови 

его у дивлени о дерну лись. 
Чей? 

- Ванюшкин,- ответила бабушка, вздохнув. 
- Мой тоже был бы такой , - сказал Колюшка . 
Он приподнялся , может быть,  хотел подойти ко мне , чтобы положить руку на го

лову,  как делали обычно взрослые , но я толкнул дверь и вышел из избы. Побежал к 
мужикам, выпалил: 

- Вас зовет всех . . .  этот . . .  И бабушка сказала, чтобы шли. Гулянка будет. 
Мужчины нахмурились. Копылов дремотно потянулся и, сказав, что ему завтра 

рано вставать ,  пошел к своему дому . Ушли братья Суховы, сказав, что не праздник 
напиваться . И даже Левкии отец, безногий Лексаша, любивший выпить ,  и тот покру
тил головой,  оглядываясь на расходившихся по разным сторонам мужиков, матерно 
выругался, заявив , что не намерен пить со всякой сволочью. И Сурин укатил на своей 
тележке , отталкиваясь специальными колодками , зажатыми в мускулистых руках. 
Левка торжествующе оглядел меня и побежал за отцом. 

Я вернулся в дом .  Тут уже лежало на столе все принесенное бабушкой в узле , а 
Колюшка вынимал из своего заплечного мешочка , с веревками вместо лямок, бутыл
ку водки . Увидев меня одного ,  с тревогой глянул за окно . 

:..__ В общем, с тобой будем пить ,  тетя Марфа ,- сказал Колюшка, горько усмеха
ясь. Выбил пробку из бутылки и налил в два стаканчика. - Одна ты тут человек.  Спа
сибо тебе.  

- На народ не сердись, - сказала ему бабушка так строго , что он сразу притих, 
уставившись на каравай хлеба.- От одного человека понес беду , а ты за народ дер
жись, не за человека. 

О каком человеке они говорили тогда , я не понял . Но когда мы возвращались от 
Колюшки и шли с бабушкой Марфой вдоль улицы, я видел и понимал, что на хуторе 
произошло что -то необычайное. Со всех дворов на нас смотрели женщины и мужчи
ны, некоторые выходили за изгородь к дорожке и заговаривали с бабушкой про раз
ные дела, улыбались при этом легко и радостно.  Их робкую радость я понял через 
МНОГО , МНОГО лет. 



М . Бабинцен 

ЖАЖДА У КАНАЛА 
В семидесятых годах началось бурное освоение Каршинекой степи. По долго 

временной программе, рассчитанной до конца века, было намечено ввести в обор01 
около миллиона гектаров земель . Наряду с увеличением производства продукции 
сельского хозяйства, освоение целины предусматривает решение и другой важной 
проблемы - социальной - обеспечения рабочими местами переселенцев из густо
населенных районов Узбекистана.  Первая очередь вновь освоенных земель в двести 
с лишним тысяч гектаров уже дает стране хлопок. В степи созданы десятки новых 
совхозов. Но принесла ли целина ожидаемую отдачу от вложенных в ее освоение 
огромных средств и насколько гостеприимно встретила она первых переселенцев? 

Не дала она пока обещанного количества хлопка. А печальнее всего то, что се
годня в Каршинекой степи значительно меньше производится на душу населения мо
лока, мяса, овощей ,  чем в средней полосе страны. Это в южной-то области ! Отстаю1 
от потребностей темпы строительства жилья , больниц,  школ, детских садов. 

Что же стало тормозом в экономическом и социальном развитии большого рай 
она Узбекистана? 

ОБДЕЛЕННОЕ ПОЛЕ 

Худайкул Эргашев, передовой бригадир колхоза имени ХХI I съезда КПСС Ка 
санского района, отправлял свой << красный караван »  с хлопком, однако радости при 
этом особенной не испытывал.  Был недоволен полученным урожаем , хотя и знал , 
что не только его наказало знойное лето. Из-за несбеспеченнести водой тридцать-со
рок тысяч гектаров хлопковых полей в Каршинекой степи вот уже много лет факти
чески не дают всходов, почти на такой же площади растения <<подгорают» ,  хлопко 
робы не получают ожидаемого урожая . Как это ни удивительно , основные потери 
приходятся на целинные, недавно освоенные земли . Почему? Ведь современные хва
леные проекты водехозяйственного строительства должны предусматривать все не
предвиденные сюрпризы природы. Тем более , что в основе их лежат самые передо 
вые методы мелиорации . 

Именно в этом меня пытались убедить специалисты Главсредазирсовхозстроя. 
Точнее, в то время, когда они.на ВДНХ Узбекской ССР организовали выставку новей
ших достижений ирригационного строительства, где Талимарджанский гидроузел, 
обслуживающий Каршинскую степь, представал как самая совершенная техничес
кая система .  Красок и эпитетов специалисты не пожалели, да и в самом деле ес1Ъ 
чем восторгаться ! 

Водохранилище на полтора миллиарда кубометров воды способно орошать до 
350 тысяч гектаров пашни . В расчет берутся и те 85 тысяч гектаров земель, освоение 
которых намечено на двенадцатую пятилетку. Однако в первый же маловодный во
семьдесят шестой год этого источника не хватило и на существующее поле . Правда, 
предприимчивые руководители ряда хозяйств, оказавшиеся в критическом положе
нии , проявили инициативу, в спешке начали бурить скважины, и подземые воды 
помогли решить проблему. 

И вот еще что примечательно :  мне довелось проехать по таким целинным рай
онам ,  как Нишанский, Усман-Юсуповский ,  Касанский ,  Ульяновский,  и убедиться , 
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что прИ тех же жестких условиях лета не все поля пострадали от жажды. Уберегли 
их от этого хозяйская рука, рачительное использование имевшегося скудного запаса 
воды . (Точнее , того количества, что доходило до поля. А вот почему так получалось, 
об этом разговор пойдет дальше . ) Но , как видно, капля инициативы потерялась в 
океане бесхозяйственности . Недобор урожая в 1 986 году составил треть от планово· 
го задания, или 200 тысяч тонн хлопка-сырца. В минувшем году он был меньше , но 
все равно значителен .  И вот какой парадокс : Каршинекая степь испытывала жажду 
даже в год наводнений по республике , в пору частых дождей .  Однако, если послу 
шать объяснения министра мелиорации и водного хозяйства Узбекской С С Р  К. С. Са
паева, удивляться здесь нечему . 

- В регионе два основных источника поливной воды : Сырдарья и Амударья . 
Доля Узбекистана в их стоке , или так называемый лимит, составляет свыше 50 куба
километров, - рассказывает Каландар Сапаевич. - По расчетным данным, этого 
должно хватить почти на пять миллионов гектаров пашни . Лимит воды мы выбираем 
полностью, а орошаем . . .  лишь четыре миллиона гектаров. Более чем на 800 тысяч 
гектаров не хватает около 1 0- 1 1 кубокилометров . Точнее, они теряются из -за несо
вершенства ирригационных систем, их неправильной эксплуатации.  И особенно эти 
огрехи заметны в Каршинекой степи . . .  

Признание министра еще раз подтверждает, что в последние десятилетия оро
шаемое земледелие в республике развивалось главным образом за счет освоения но
вых массивов. В то же время подразделения того же Минводхаза забывали о мелио
ративном улучшении старопахотных земель, реконструкции ирриграционных со
оружений .  Гнались за валом, стремились ухватить те объекты, что подороже. При 
иятая Минводхазам СССР << Схема комплексного использования и охраны водных 
ресурсов рек Амударьи и Сырдарьи » долгое время находилась в бездействии.  

По первоначальным расчетам ,  Каршинекая степь должна была уже в начале 
двенадцатой пятилетки давать стране до миллиона тонн текстильного сырья , но, 
увы, не достигла и половины этих наметок!  . .  

- Имея столь · огромное и в общем-то перспектинное орошаемое поле, м ы  не 
обеспечили на нем учет и объективный анализ использования воды , не навели по
рядка на земле , - откровенно признался секретарь Кашкадарьинекого обкома пар
тии Абдухалил Муминов . - По сути дела почти треть массивов надо доводить до 
ума, реконструировать ,  создавать для хозяйств надежную систему водообеспечения. 
Для того, чтобы вложенные в мелиорацию средства, а они исчисляются миллиардами 
рублей , быстрее давали отдачу, считаем, что все силы Главсредазирсовхозстроя 
Минводхаз СССР должен в первую очередь направить не на орошение новых земель, 
а на восстановление уже освоенных. Разговор об этом ведем постоянно, министерст
во много раз нас заверяло, но до сих пор гне'l' свою линию . . .  

Деликатно поправляя секретаря обкома партии, можно сказать, что речь идет 
об у странении последствий головотяпства, очковтирательства, приписак в строи
тельстве , когда все было подчинено громкой славе плана любой ценой. Были годы, 
когда перекрывали плановое задание в два раза, сдавали до 32 тысяч гектаров новых 
земель. Но что за этими цифрами скрывалось в действительности ? Оросительные ка
налы , проложеиные в грунте , поля без элементарной планировки , голые фундамен
ты вместо жилых домов и производственных помещений. Особенно много сюрпри
зов было с закрытым дренажем. С первых же дней ввода Земель выяснилось, что он 
нигде не работает. Вскрывая сеть ,  не находили труб .  В бумажных же отчетах все бы
ло в ажуре!  

В совхозах Нишанекого района, например, такие << потери » дренажной сети на
считывают сегодня около двухсот километров. На ряде массивов катастрофически 
развивается вторичное засоление почвы. А ведь с этого района две пятилетки назад 
началось освоение Каршинекой степи . Можно было давно навести здесь порядок, 
так же как и в других районах области, но велико желание строителей сваливать 
свои грехи на кого-то другого .  А если смотреть правде в глаза, то суть не только в 
этом.  Средства по программе, утвержденной Госпланом СССР, отпускаются ныне 
только на освоение новых и реконструкцию старопахотных земель. А эти земли , 
сданные несколько лет назад под шум аплодисментов и принесшие не одну премию 
мелиораторам , должны давать урожай, запрограммированный в проекте , и никаких 
дополнительных затрат здесь не предусмотрено . На самом же деле урожай полу
чают мизерно малый, а недоделок на объектах хоть отбавляй. Взять,  к примеру, сов
хоз <<Москва» Ульяновского района , больше десяти лет назад переданный Карти
строем Агропрому . Директору хозяйства А . Усманову не хватило пальцев на руках , 
чтобы перечислить все недочеты . 

- Лотковая система сдана наполовину, но и из этой части шесть километров 
уже не _ работают. Из 46 скважин вертикального дренажа пробурено 1 1 . Два канала 
бездействуют. Из трех тысяч гектаров земли мы получили ровно половину, да и на 
той планировку практически не делали . . .  Много раз мы обращались в управление 
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« Каршис_:грой » ,  требовали устранить недоделки, но там и сЛушать не хотят: у нас ,  
мол, свои план, а вы обходитесь своими силами . . .  

Что может дать такое обделенное , необустроенное поле? В последние годы оно 
принесло хозяйству свыше двух миллионов рублей убытков . И  люди покидают сов
хозы в поисках лучшей жизни. О тех же бедах поведали мне в совхозах « Кашка
дарья » и имени 50-летия комсомола Узбекистана. Вот уже семь лет подряд они не 
выполняют планы по продаже хлопка, из чего можно сделать вывод, что людям жи
вется здесь несладко. Явные приметы безответственности мелиораторов можно 
встретить еще в двух десятках хозяйств Каршинекой степи . Однако и сегодня еще 
находятся руководители, которые пытаются под эту вопиющую бесхозяйственность 
подвести чуть ли не научную основу, подменяя действительную перестройку в делах 
хилыми демагогическими рассуждениями . 

Здесь самое время снова обратиться к мнению министра мелиора ции и водного 
хозяйства республики К. С. Сапаева. 

- Недавно разработана и уже начала осуществляться программа комплексной 
реконструкции свыше 60 тысяч поливных гектаров земель, - сказал министр . - На 
площади более ста тысяч гектаров второе рождение получат дренажные системы, 
будет построено и реконструировано около трех тысяч километров водаотводящих 
трактов и межхозяйственных коллекторов - это десять процентов от имеющихся . 
Под неослабным контролем - освоение новых земель. Здесь предусматривается 
строительство оросительной сети только в железобетонных лотках и закрытых тру
бопроводах, бетонированных каналах. Осуществляется перевод ирригационных 
систем на автоматику и телемеханику. До сих пор, признаюсь честно, прогресс в ме
лиорации мало ощущался. Ныне все научно -исследовательские и проектные органи
зации Минводхаза страны ориентированы на поиск принципиально новых решений .  
Ищет их и наше научно-производственное объединение САНИИРИ. Хотя , если от· 
кровенно , реальная отдача этой мощной организации пока недостаточна . . .  

Я н е  случайно столь подробно привел слова руководителя Минводхаза респуб
лики о последних иреобразованиях в отрасли . Сравнивая сказанное со сделанным на .... ... .... lt 
примере хозяиств Каршинекои степи , можно приити к тривиальному выводу : еще 
очень часто слова расходятся с делом .  Все программы сводит на нет первое же за
сушливое лето . . .  

Несомненно , маловодье, неподготовленность к нему в течение ряда лет сказа· 
лись на экономике Кашкадарьинекой области .  Но если рачительно , по-хозянски ис
пользовать воду, то и существующего источника хватило бы с лихвой ,  чтобы на
поить все 460 тысяч гектаров земли в области. А минувшим летом, как и предыду
щим, здесь расходовалось на каждый гектар 1 4- 1 5  тысяч кубометров воды, в пол
тора раза больше, чем в Голодной степи . Представьте се бе незабетонированное дно 
канала, куда влага фильтруется , как сквозь сито . И наконец, представьте себе поле , 
на котором,  из-за е го неровности ,  в одном месте вода скапливается, а в другом не 
задерживается - где густо , а где пусто . 

Капитальная планировка земель - << болевая точка » большинства хозяйств ре
гиона. Смотришь на хлопковую карту или рисовые чеки, на кукурузную плантацию 
и видишь : в одном месте растения пожухли от водного голода ,  в друго м - страдают 
от многоводья. И это при общем дефи

.
ците влаги ! Вывод не нов , но на сегодняшний 

день особо актуален : немедля и основательно браться за планировку земель,  ибо 
данные науки и практики убеждают, что этот прием позволяет поднять урожайную 
силу полей на 20-30 процентов . Тут и особый спрос с мелиораторов. Не секрет, их 
передко тянет к << валу» в кубометрах перемещенной земли, а до кропотливой плани 
ровки полей руки доходят как бы во вторую очередь. Вот почему недавно освоенные 
хлопковые плантации Кашкадарьи видятся с самолета сильно побитым молью ков
ром, все в проплешинах. В ряде хозяйств Ульяновского района , например, из голов
ного канала выходит до 18 тысяч кубометров воды на гектар, а до поля доходит в 
три раза меньше . 

Время решительно требует повернуть заботы водахозяйственников к конечному 
результату - урожаю. У них огромные мощности , крепкие кадры, но не изжита еще 
практика брать объемами , а не качеством . Мелиоративно неблагополучные поля 
сдерживают внедрение интенсивных технологий .  

Очень важно принять все меры к снижению уровня минерализации грунтовых 
вод, не допускать засоления почвы. Лечить землю ! Это дренаж и промывка , расши
рение сети коллекторов, скважин вертикального дренажа. В закрытом горизонталь
ном, вертикальном и комбинированном дренажах особенно остро нуждаются оро
шаемые массивы Каршинекой степи , Каракалпакии , а также Бухарской и Хорезм
екай областей .  

Все начинается с научной идеи , с хорошего проекта. Большинство ж е  местных 

101  



специалистов единодушно в мнении : проект освоения новых земель в Каршинекой 

степи , подготовленный институтом « Средазгипроводхлопою> , далек от сс:вершенст
ва . Он во многом не учитывает климатических условий и особенностен здешних 
почв. Хотя бы потому ,  что все водоводы выполняются в открытом виде и нередко 
без бетонной облицовки . Все это , в совокупности с крупными просчетами и недо 
делками в мелиоративном строительстве , и привело к весьма низкой отдаче полив
ного гектара, большим неучтенным потерям воды . Справедливости ради подметим, 
что не на уровне пока служба эксплуатации ирригационных сетей, не отвечает тре
бованиям само отношение хозяйств к воде как к народному богатству .  

- Хозяином воды должен быть тот, кто создает продукцию, - считает дирек
тор совхоза имени У .  Юсупова Нишанекого района Хаидмурад Фарманов. Как ни 
трудно ему было , но он все же до конца попытался отстаивать эту позицию . Переве
дя все бригады и звенья на коллективный и семейный подряд, за хозяйством вместе с 
землей и техникой закрепили и воду ,  то есть узаконили ее нормированный расход на 
гектар пашни. Правда , исходили лишь из этого количества воды, что доходило до 
хозяйства от головного сооружения. Логика была проста : дашь воды больше нор
мы - поле « зажирует » ,  а то и соль поднимет - потеряешь урожай , а значит и хо
роший заработок. Ставили вопрос о том ,  чтобы в хозяйстве, а также и в каждой 
бригаде был счетчик расхода воды. Но этого пока не добились. « Счетчиком »  высту 
пает совесть дехканина . Ныне , когда вводится плата за воду, возможно, и учет будет 
наладить легче . 

Уже первый опыт дал хороший результат; В минувшем сезоне экономия воды на 
каждом гектаре составила две-три тысячи кубометров. Совхоз два года подряд вы
полняет план хлопкозаготовок, получает около миллиона рублей прибыли . В то вре
мя , когда у соседей большинство полей продолжает « гореть» от маловодья . Такой 
опыт, несомненно , надо брать на вооружение . Пример совхоза имени У. Юсупова 
подсказывает и решение очень важной проблемы : контроль за использованием воды 
должен осуществлять Гасагропром республики . 

Пора, наверное,  менять стиль работы и самому Главсредазирсовхозстрою. Се
годня как получается : его подразделения сами проектируют объекты, строят их, 
принимают и частично эксплуатируют. Каковы здесь контроль и ответственность, 
можно судить по такому факту. Фиктивные документы о якобы введенной в оборот 
и обустроенной земле , к которой была лишь подведена вода в грунтовом русле , под
писал в свое время со спокойной совестью начальник дирекции по строительству 
Каршинекой степи Б. М . Танис. Заказчик и должен был бить тревогу о выявленном 
очковтирательстве управления « Каршистрой » ,  но он давал дутые парадные рапор
ты. В оправдание старых грехов Б.  М . Танис, который ,  кстати , до последнего времени 
остается в прежнем ранге , пожимает плечами, загадочно поднимает палец вверх : 

- Мы были бессильны перед указанием свыше . Нам говорили : землю надо 
сдать , и мы ее сдавали . . .  Нам прямо указывали : объект надо принять, и мы его при
нимали , хотя действительно были факты, когда вместо домов - одни фундаменты . . .  

Времена сегодня изменились. А вот отношение? . .  Руководитель дирекции по 
строительству убежден, что их дело осваивать капвложения , в сроки сдавать объек
ты, намеченные планом Минводхаза СССР, а там . . .  И трава действительно плохо 
растет на обделенной земле. Истинной заботы о земле , о ее плодородии проявляется 
мало .  В минувшем году едва ли набралось три тысячи гектаров, на которых было 
улучшено мелиоративное состояние. Если и дальше идти такими темпами , то потре
буется еще не менее двух пятилеток, чтобы вернуть к жизни те 40 тысяч гектаров 
целинных массивов, которые стали жертвой громких рапортов. 

Сегодня подразделения Каршпетроя стоят перед дилеммой : строить или ре
конструировать, осваивать новые земли или доводить до ума старопахотные? Что 
возьмет верх, если учесть, что улучшение одного гектара мелиорированных земель 
в четыре-пять раз дешевле , нежеле освоение нового ? Госплан и Гасстрой СССР тре
буют от союзного Минводхаза выполнения программы по освоению новых земель ,  
а оно еще не довело д о  ума десятки тысяч гектаров недавно введенных в оборот 
массивов. К слову сказать , просчеты, выявленные в Каршинекой степи ,  характерны 
и для целинных совхозов Джизакской ,  Хорезмекой областей и Каракалпакской 
АССР. Но поскольку это все же явные ошибки Минводхаза СССР и его Главсредаз
ирсовхозстроя , им их и исправлять .  Стоит прислушаться к мнению тех, кто выращи 
вает хлопок на этой земле , разводит сады и виноградники . Они предостерегают от 
ошибок, которые могут повториться при освоении новых массивов, повлечь за со 
бой, как это сейчас и подтверждается, дополнительные затраты на многие миллионы 
рублей.  Во главу угла должно быть поставлено истинно комплексное освоение це 
линных земель ,  а не лоскутное , поэтапное, когда распыляются средства и снижается 
контроль исполнения. 

Конечно, многое зависит и от самих хозяйственников, специалистов колхозов и 
совхозов. Насколько бережно мы относимся к воде , к полю ? Признаемся, таких ру-
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ководителей, как Х. Фарманов из совхоза имени Усмана Юсупова, пока немного . 
Прямо сказать, там и тут фактические поливные нормы значительно превышают 
расчетные. При этом, чего греха таить, в любой год жалуемся на маловодье . Но разве 
можно считать нормальным, когда многие поля получают влагу по удлиненным бо
роздам в течение двух-трех суток, вместо 1 0 - 1 6  часов по научно обоснованной тех
нологии? Поверхностный сброс достигает чуть ли не трети , что неизбежно вызывает 
эрозию, смыв гумуса. Дефицит воды требует перехода на полив по коротким бороз
дам , внедрения дождевания, широкого использования трубопроводов, лотков. Время 
диктует решительно устранять потери воды, начиная от головного водозабора и 
кончая корнем растения! Ясно , сколь расточительна так называемая « дамбовая» 
промывка, которая, к сожалению, за последние годы получила довольно широкое 
распространение. Поливные нормы устанавливаются произвольно, без учета конк
ретного состояния поля. И здесь опять же свое веское слово должны сказать ученые 
САНИИРИ. 

Анализируя обстановку на Каршинекой целине, стоит отметить, что в ошибках 
строителей и мелиораторов во многом повинны Кашкадарьинекий обком партии и 
облагропром. Им, как говорится , пора и власть употребить, а не уговаривать руко
водителей подразделений Главсредазирсовхозстроя , которые выступают сегодня в 
роли благодетелей.  Спрос с людей, допустивших в свое время преступную халат
ность, безответственность, должен быть самый строгий . Но многие из них и сегодня 
продолжают занимать командные посты, являются воспитателями больших коллек
тивов. 

НА НОВОЙ У ЛИЦЕ 

Наступило время идти не от административных предписаний ,  а от экономики , 
от чаяний людей. За последние годы число новоселий в Каршинекой степи увели
чило сь, но все равно проблема жилья остается острой. Тесно в детских садах, боль
ницах, школах, хотя средства на строительство выделяются немалые. В минувшем 
году снова не освоены сотни тысяч рублей. А благоустроенный быт способствует 
ускоренному развитию экономики . Тут прямая взаимосвязь, что давно подтвердила 
жизнь . 

Мечта всегда опережает реальность . Вот и этот молодой совхоз в Касанском 
районе назвали « Гульбаг» , что в переводе с узбекского означает «цветущий сад » .  
Именно таким хотят видеть свое село люди, приехавшие н а  целину из обжитых мест. 
Но неуютна пока здесь единственная у лица, только чуть зацепились за землю мо
лодые тополя , и не выветрился еще из домов запах краски. Проходя по новой 
улице , я вспоминал другое село - в Голодной степи. Переселенцы из плодородной 
Ферганской долины так и нарекли его « Фергана » .  В этом названии были заложены 
и мечта, и цель их переселения. Сделать полупустынный , дикий край цветущим . 
Теперь на центральную усадьбу совхоза-техникума « Фергана» , что в Сырдарьин
екой области ,  едут гости со всех концов страны и даже из-за рубежа. Здесь образ
цовыми стали быт, культура села. Вот, к примеру , центральная усадьба сырдарьин
екого колхоза «Ленинград» ,  возглавляет который Герой Социалистического Труда, 
депутат Верховного Совета республики Кузибакар Синдаров. Во всем облике посел
ка четкость, продуманность. Ровные асфальтированные улицы. Кирпичные коттед
жи с гаражами. Правление колхоза на полмиллиона рублей закупило отличной 
мебели и обставило ею каждую квартиру по вкусу хозяев. Стоимость обстановки 
колхозники выплачивают в рассрочку. Поселок полностью газифицирован, имеет 
теплоснабжение и все прочее, как в городе . И проблемы с кадрами не существует . . .  
Таких сел в Голодной и Джизакской степях сегодня много . 

« Гульбаг» тоже заселяют жители Ферганской долины, а точнее - Наманган
ской области . Но статистика здесь обратная. Из 1 65 человек, прибывших сюда два 
года назад, половина вернулась домой. Люди встретили в новом совхозе совсем не 
то, что им обещали. Жилья не хватало , и приходилось размещаться в одной кварти
ре двум -трем семьям. Клуба и бани нет, под школу приспособили общежитие, о ком
мунальных услугах и мечтать не приходится. Трест « Бахористанцелинстрой »  толь
ко на две трети выполнил работы по обустройству, в то время как земля уже давно 
числится освоенной. В совхозе только приступили к строительству мастерских, жи
вотноводческой фермы, и четыреста голов крупного рогатого скота негде разме
щать на зимовку. 

Понятно , при таком хозяйствовании,  низких урожаях хлопка трудно обеспе
чить хороший заработок, который пока является не последним стимулом для це
линника. Любой энтузиазм должен подкрепляться конкретной заботой,  хотя бы 
минимумом удобств или хотя б ы надеждой на хорошую пе рспе ктиву. В « Гульбаге» 
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(он находится еще в ведении Главсредазирсовхозстроя, а не агропрома) как в к�пле 
воды отразились все проблемы, характерные для всех сорока молодых хозяиств 
Каршинекой степи. 

- Строительство жилья , объе ктов сацкультбыта значительно отстает от ввода 
новых земель, - говорит председателЪ Кашкадарьинекого облисполкома Александр 
Гаврилович Кадин . - За этим стоят крупные просчеты планирования, а также очко
втирательство, приписки. Такое по нятие , как комплексное освоение целины, суще 
ствовало лишь на бумаге .  В последние годы мы усилили внимание социальному 
обустройству совхозов, но отставание еще слишком велико, надо в корне пере
страиваться всем подразделениям Главсредазирсовхозстроя. В первую очередь 
стоит пересмотреть все проекты, от поля до типов домов для целинников. Пол
ным ходом идет освоение уже второй очереди Каршинекой степи, и старые ошиб
ки надо учитывать . . .  

Проектировщики головного института «Средазирсовхозстрой » объем жилищ
ного строительства определили по освоенным площадям земли из расчета десять 
гектаров хлопчатника на одного работника . Основывались они , скаже м прямо, не 
на реальных, а на лабораторных данных, когда за основу брались полная механи
зация всех процессов,  новейшая мелиоративная техника и прогре ссивная технология 
обработки полей. В жизни дело обстоит совсем по-иному. Главным орудием труда 
хлопкороба так и остается кетмень. В Узбекистане 80 процентов посевных площа
дей поливаются пока бороздковым методом. Не стала исключением и целина. Соб
ственно, три самых трудоемких процесса приходится выполнять вручную : пропол
ку сорняков, полив и уборку урожая. Да, и уборку тоже ! Процент съема урожая 
хлопкоуборочными машинами пока еще очень мал. Вот и получается, что фактиче
ская норма выработки равна лишь пяти гектарам посевов хлопчатника на человека. 
Выходит, людей тре буется вдвое больше. В этом одна из причин массового привле
чения горожан на уборку хлопка. Управление « Каршистрой» , согласно своим нор
мам, ежегодно сдает около 1 30 тысяч квадратных метров жилья, перевыполняет 
программу, получает большие премии , а квартир для целинников не хватает. При 
этом проектировщики не учли еще и особенности Узбекистана, где на селе живут 
в основном многодетные семьи. 

Недальновидно сть подобного планирования несет в себе не только экономиче
ские , но и не малые моральные издержки . Скажем, в совхозы на уборку урожая 
ежегодно привлекают людей со стороны, в основном из городов,  с промытленных 
предприятий. Земледелец свой заработок возьмет только с выращенного урожая, 
который частенько не оправдывает ожиданий. Ведь неухоженный, обделенный 
гектар пашни никогда не принесет хорошей отдачи. Тем самым создается почва для 
развития психологии « наемного » ,  а не полноценного - настоящего хозяина земли. 
А ведь люди должны прийти на целину не временщиками и квартирантами, а истин
ными хозяевами этой земли . И только в этом случае можно вскрыть глубинные ре
зервы производства, поднять инициативу и смекалку дехканина, повысить тягу к 
внедрению науки, всего нового , передового . Пока же нет такого целинного хозяй
ства, где бы не ощущалась нехватка кадров. Заметен дефицит на главных специа
листов и даже на руководителей. Характеризуя одного директора совхоза как инерт
ного , безынициативного хозяйственника , первый секретарь Ульяновского райкома 
партии Фармаи Аманов сетовал: 

- Хоть завтра бы заменили, некого поставить . . .  Да и не каждый согласится 
такую ношу везти, когда, куда ни кинь , везде клин!  Добавлю , что у нас примерно 
треть таких « неперспективных » директоров, не совсем ладно со средним звеном 
руководителей. Тем более , что после вскрытия приписак в хлопководстве команд
ный состав заметно потрясли следственные органы. 

Вот так хозяйственная проблема перерождается в остросоциальную. Зе мля 
должна быть в надежных, заботливых руках, только тогда о на будет прино сить 
хороший урожай и все блага для человека. В хозяйствах Каршинекой степи из -за 
острой нехватки кадров приходится пользоваться услугами случайных людей, тех 
самых « временщиков » .  

Посмотрим теперь, насколько гостеприимно встречают новоселов т е  квартиры, 
что так спешно сдает управление « Каршистрой» . С виду дома вполне приличные : 
просторные, особенно последние серии, разработанные институтом «Средазгипро 
целинстрой » .  Здесь и планировка удобная , кухня и коридор предусмотрены для 
большой семьи . Но нередко случалось так, что жильцы отказывались от таких хо
ром, просили ссуду и строили свои дома - из кирпича, а то и из глины - по опыту 
отцов и дедов. Разгадка про ста : проектировщики опять же не учли местных условий, 
а именно - резко континентально го климата узбекистанской целины , где летом 
сорокаградусная жара, а зимой столбик термометра опускается ниже 1 5° .  Панель
ные же железобетонные дома по нормативам, неизвестно откуда взятым , не ра ссчи
таны на такие морозы. 
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Может быть, стоит в таком случае взять в расчет и индивидуальное строитель
ство, наиболее удовлетворяющее потребности сельского жителя. Вспомним, к концу 
столетия каждая семья на селе должна иметь отдельную благоустроенную кварти
ру. Для Узбекистана с его быстро растущим населением эта проблема особенно 
остра. Объемы сельского строительства в нашей республике в ближайшие годы 
выйдут за полтора миллиарда рублей ,  из них львиная доля отводится на жилье , сац
культбыт. И,  конечно, будет обустраиваться це�на , появятся новые совхозы. При 
таком размахе важны и принципиально новые методы управления строительством. 
В планировании не малую роль могли бы сыграть районные и областные агропромы. 
Когда о ни создавались, то все надежды были на их Советы :  они могли бы не только 
контролировать работу таких подразделений, как Каршистрой ,  а концентрировать 
средства, расходовать их более рационально и целесообразно . В первое время так и 
было , затем роль Р АПО в строительстве как-то побле-кла и отошла на второй план. 
Возможно, в проектировании, в снабжении стройматериалами нужны прямые дого
ворные связи. Есть деньги - развивай хозспособ. Чувствуешь необходимость -
иди на кооперацию с соседом , вместе разрабатывай карьер и производи строймате
риалы. В общем, горизонты для инициативы должны быть широкими. 

Известно,  что до последнего времени хлопок вытеснял из сознания отдельных 
руководителей чуть ли не все остальные проблемы региона. Не потому ли так мало 
плодов и овощей в магазинах целинных областей, не говоря уже о мясных и мо
лочных продуктах? Решить эту проблему во многом поможет подворье. Для сель
ского жителя ведь очень важно, какова будет его усадьба, чтобы обязательно по
мещение для скота и птицы , чтобы погре б и даже гараж. В большинстве каршинских 
совхозов все это заменяет наспех сколоченный из досок или сложенный из тех же 
бетонных бракованных плит не большой сарайчик, который годится разве что под 
курятник. Зато ведь какую картину пришлось наблюдать мне однажды при заселе 
нии новых домов. Жильцы тут же разбирали санузлы, выносили ванные и другие 
атрибуты на улицу , а освободившееся помещение оборудовали под кладовку . 
И вовсе не потому, что они не хотели пользоваться привилегиями горожан. Не было 
еще случая , чтобы Каршистрой, сдавая дома, одновременно вводил очистные соору
же ния , подключал канализацию и воду. Все это откладывается на потом и, как пра
вило , остается в за бвении . Здесь уж не до широкого сервиса. Так, в совхозах 
«Аль-Хорезми » и « Бухара » Мубарекского района нет до сих пор даже питьевой 
воды , не хватает ее и для орошения приусадебных участков.  Миллионы рублей 
(ежегодно расходуют строители на установку бытовых коммуникаций ,  заранее 
зная , что люди не смогут пользоваться ни теплым туалетом, ни ванной. Так не лучше 
ли направить эти деньги на обустройство усадьбы новосела? 

До последнего времени здешнему целиннику для приусадебного участка выде
ляли лишь шесть сотых гектара - столько же, сколько городскому дачнику ! Если 
учесть, что, кроме огорода , не больтого сада , целиннику надо бы еще иметь и кор
мовое поле - корову и овец надо чем-то кормить, - то этого очень мало . Когда 
уже были построены десятки новых совхозов, поняли свою ошибку проектиров
щики и строители , правда, после многочисленных жалоб, и увеличили приусадеб
ный участок в два раза. А как же быть старожилам? Проходя сегодня по новым ули
цам поселков, видишь бетонные канавки арыков, забитые мусором, по ним никогда 
не пробегала живительная вода, чтобы напоить те самые приусадебные участки . 
Ржавеют во многих местах и трубопроводы, предназначенные для полива заложен
ных парков и цветников. Конечно , нельзя за год и даже за пять лет на дикой, недав
но совсем пустынной земле создать цветущий сад, тот самый Гульбаг, но основы 
его заложить можно , создав людям такие условия , чтобы неприветливая эта земля 
привязала крестьянина к себе . 

Время , несомненно,  изменит облик целины. Но ведь его можно и приблизить,  
это время. Я видел прекрасные обжитые уголки в той же Кашкадарьинекой области.  
Взять , к примеру, совхоз-завод « Китаб » .  В хозяйстве , особенно в последние годы , 
широко развернулось строительство жилья , объектов социально-культурного на з
начения. « Китаб» имеет сегодня три детских сада городского типа, в перспективе 
будут построены еще два , причем на собственные средства. Хозяйство ежегодно 
получает свыше двух миллионов рублей прибыли . 

Но подобных светлых пятен на общем фоне запущенности в сельском строи
тельстве пока еще очень мало .  

Зато слишком много просчетов, чтоб и х  можно было отнести к случайным . 
Кстати , от них же по страдали но вые целинные совхозы не только Узбекистана , но и 
Таджикистана , Туркмении . В таком случае речь , видимо, надо вести о порочной 
системе так называемого комплексного освоения целин ы, когда функции проекти 
ровщика, заказчика и подрядчика оказались в одних руках. 

- Ведь было время, когда те же организации Минводхаза СССР выполняли 
только роль подрядчика, - вспоминал секретарь Кашкадарьинекого обкома пар-
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тии Абдухалил Муминов. - Потом, возможно из соображений концентрации сил, 

более эффективного использования капитальных вложений ,  им дали полные права 

контроля за их расходованием. И на первых порах такая мера вроде бы казалась це
лесообразной. Но жизнь ,  как Амударья, меняет свое русло , сейчас появился агро
пром, который располагает силами проводить в жизнь интеграцию и итенсифика
цию, строить и решать все социальные проблемы на целине . . .  

- Честно признаться, Главсредазирсовхозстрй по своей структуре и назначе
нию больше за ботился о строительстве, выполнении плана по капиталовложениям , 
нежели о качественном вводе земель , росте отдачи поливного гектара, - поддержи
вает мнение секретаря обкома и председатель Кашкадарьинекого облисполкома 
Александр Гаврилович Кадии. - Так возникли диспропорции в комплексном освое

нии целины , а если точнее,  то понятие комплексности вообще потерялось. Поэто
му мы считаем, что подразм�ления Минводхаза СССР должны при высоком 
качестве выполнять все объемы 1Jабот, обусловленные проектом, а Гасагропром 
республики принимать их, добиваться. чтобы земля быстрее приносила высокий 
урожай , а не ждать, как это делается сейчас при этапном освоении .  Разумеется , сюда 
входит обустройство новых совхозов и решение всех проблем, связанных с этим. Да
же правильнее будет сказать, что все начинать надо с этих самых проблем . . .  

Такого мнения н е  только партийные и хозяйственные руководители областно
rо масштаба , но и те , кому постоянно приходится залатывать многочисленные про
рехи, оставляемые Каршпетроем и другими родственными ему организациями Глав
средазирсовхозстроя. Сегодня в Каршинекой степи накоплен огромный потенциал 
стройиндустрии. Достаточно сказать, что она на 90 с лишним процентов обеспечена 
всеми материалами и конструкциями собственного производства. Здесь работают 
многотысячные строительные коллективы со значительным опытом иреобразования 
пустыни , сложившимися традициями . Видимо, дело лишь в том , как эту большую си
лу использовать эффективно , целенаправленно . Агропромышленный комплекс 
же, с его не менее разветвленными звеньями, новыми принципами управления, приз
ван действительно стать хозяином на иреобразованной земле. Уверен, будет когда
нибудь и Каршинекая степь прекрасным оазисом. Только зависит это полностью от 
нас. 

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН 

Мы все чаще слышим настойчивые призывы : ломать старые привычки, быст
рее исправлять былые перекосы. Все это выражается в одном е мком слове - пере
стройка ! Как реально пере строить свое отношение к земле и воде? Вопрос этот чрез
вычайно актуален для Узбекистана , где вода означает жизнь в самом прямом смыс
ле этого слова. Свыше 90 процентов сельскохозяйственного производства здесь бази
руется на орошаемой пашне . И весьма отрадно , что в последние два года к решению 
этой сложнейшей пробле мы привлекается большое внимание. В прошлом году ЦК 
КПСС принял специальное постановление « О неудовлетворительном использова
нии природно -экономического потенциала агропромышленного комплекса Узбек
ской ССР, Таджикской ССР и Туркменской ССР » .  

- Это н е  рядовой документ, которых и раньше принимало сь немало, а кон
кретная программа, - считает первый заместитель Председателя Совета Министров 
Узбекской ССР И. Х. Джурабеков. - Она потребовала от республики осуществле
ния резкой переориентации структуры капитальных вложений и пересмотра многих 
по зиций по агропромышленному комплексу . Разумеется , мы должны думать и о но
вых землях, ведь это наша надежда и в общем-то плацдарм для дальнейшего раз
вития производительных сил республики. Ну и ,  конечно,  самая ближайшая цель 
как можно эффективнее распределять водные ресурсы. В ближайшие три года на 
улучшение технического состояния имеющихся ирригационных систем выделяется 
полтора миллиарда рублей -три четверти от общего объема капиталовложений. 

Работа по наведению должного учета поливной воды наконец-то начата. В 
конце прошлого года образованы два межреспубликанских управления водного хо
зяйства бассейнов Амударьи и Сырдарьи. Их задача - контролировать водные ре
сурсы этих основных источников, прогнозировать водаобеспеченность региона , рас
пределять поливную воду и добиваться рационального ее использования . Все это 
должно осуществляться на базе широкого применения электроники . Уже в текущем 
году, как заверили в Минводхазе республики, под ее контроль будет взято несколь
ко участков Сырдарьи - начнет действовать автоматизированная система управле 
ния бассейном реки .  

Но вернемся к хваленому Талимарджанскому гидроузлу. К а к  показала недав
няя проверка, он пока не готов к работе в условиях автоматизации . Сколько мож
но говорить об использовании алюминиевых и гибких трубопроводов, и переносных 
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распределителей, и самозаряжающихся трубок-сифонов , мощных дождевальных ус
тановок и т. д. Пока это только слова, а дедовский бороздкавый полив применяет
ся на 80 процентах посевых площадей республики . В Каршинекой степи - на всех 
90. Это на новых-то землях ,  там, где самой жизнью предначе рта но внедрять все но
вое , пе редовое.  

До конца двенадцатой пятилетки , как заверили в Минводхазе республики ,  поч
ти на восьми тысячах гектаров будут применяться дождевальные и поливные уста
новки , на 42 тысячах гектаров будут использоваться гибкие шланги ,  на восьми тыся
чах гектаров монтируются системы капельного орошения. Конечно же, перечис
ленные тысячи - совсем не много на четыре миллиона поливной пашни Узбе
кистана . Но даже и этот «золотник » ,  который и мал, и дорог, надо направить в 
первую очередь на целину. Простары ее полей, острая нехватка кадров - пред
посылки для внедрения здесь достижений научной мысли , прогрессивных техно
логий .  

Руководители Г лавсредазирсовхозстроя и Минводхаза республики авторитетно 
заверяют, что двенадцатая пятилетка внесет коренной перелом в освоение целины. 
Основной упор я кобы сделан на улучшение мелиоративного состояния старопахот
ных земель .  Будем верить в до брые перемены. Но не будем закрывать глаза и на ре
альные факты : прошло уже два года пятилетки, а суть ра боты мелиораторов остает
ся прежней . Основным показателем для них так и остался вал : чем больше израс
ходовал выделенных средств, тем лучше сработал. А вот какими усилиями и с 
какими затратами будет на этих землях получен урожай, это уже не их за бота ! 

Такой установки придерживается Минводхаз Узбекской ССР. В по следующем 
году его подразделения полностью переходят на самофинансирование и самооку
паемость. Хорошее дело !  Но как это будет конкретно привязано к земле , урожа ю ,  
интересам тружеников села? Если эта система станет основываться только н а  выгоде 
мелиораторов ,  то, как говорится , овчинка выделки не стоит. Конечно , прибыль вод
никам, как и земледельцам,  жизненно необходима, надо перевооружать производст
во , развивать свою стройиндустрию . Но вот и опять напрашивается мысль : надо ли 
было прокладывать ведомственную колею между землей и водой? Тем более в Сред
ней Азии , где практически вся пашня орошаемая. Не будем предугадывать события , 
но хочется верить, что однажды и этот узел будет развязан в пользу тех, кто знает 
истинную цену земли и воды . 



Абдумаджит Фаз ылов 

ЛЮДИ ОДНОЙ МАХААЛИ 
ИЗ ЗАПИСОК ПРЕДСЕДА ТЕЛЯ ТОВАРИЩЕСКОГО СУ ДА 

Автор настоящих записок - журналист, в 
прошлом педагог. Около 1 5  лет он возглавлял то
варищеский суд в махалле имени Абу Али ибн 
Сины города Бухары. По понятным причинам име
на многих своих героев автор изменил. 

Вот, председатель, принимай дела, - сказал мне глава квартального комитета Х у саин 
Абубакиров. - Десять неразобранных заявлений и <<Положение о товарищеских судах» .  К 
сожалению, больше ничего нет. Смотри, дела просроченные . . .  Давай на завтра назначим раз
бор, а? 

- Как, все сразу? - удивился я. 
- Ну, не все, а пять-шесть . . .  
Я послушался его, и заседание нового состава махаллинекого товарищеского суда назначи

ли на следующий день. Меня не оставляли сомнения: справлюсь ли? Сколько споров предстоит 
рассудить. Но отступать поздно. Завтра . . .  

ПЕРВОЕ ДЕЛО 

Жалоба жителей улицы Фурката на семидесятилетнего Кулдаша-бобо. Дескать, скан
далист. 

Вот он сидит перед судом. На облысевшей голове - круглая, как голубые купола Бухары, 
бархатная тюбетейка. Белоснежная аккуратно расчесанная борода. До чего приятное лицо ! 
Старик чем-то напоминает « Всадника из Джайпура» Верещагина. Женщины, что подали на 
него жалобу, громко,  размахивая руками, перебивая друг друга, рассказывают всякое.  

Он молча качает головой: возмущается. А когда старика попросили говорить, ответил: 
- Как могли вы подумать? Аллах свидетель . . .  Я ни в чем не виноват! . .  
И больше н и  звука. 
Все смотрят на меня. А я не знсm!l, что предпринять. Кулдаш-бобо ни слова не сказал в свое 

оправдание. Как быть ? 
Посоветовавшись, мы решили отложить рассмотрение жалобы. Заседание закрыто, но 

никто из членов су да не двигается с места. 
- По-моему, поспешили мы с разбором этого дела. Надо бы кому-то из нас побывать 

там, где живет Кулдаш-бобо. Расспросить самого, поговорить с соседями, - говорит, наконец, 
один. 

На следующее утро до работы я направился к старику. 
- А, сынок, пришел? Мархамат, - встретил меня он. Пригласил к чаю. Заговорили о 

вчерашнем суде . - Не все правда в жалобах женщин, но виноват и я, - поглаживая бороду, 
признался старик. Он дал слово, что скандалы больше не повторятся . А мне было досадно, что 
никто из нас не догадался побывать заранее на « мест(! происшествия» ,  не поговорил с людьми. 
Может, и суда-то не потребовалось бы. Я взял за твердое правило - не выносить на заседание 
ни одного дела, предварительно не разобравшись в нем. 
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ПЛОВ ПРИМИРЕНИЯ 

Яраш оши - плов примирения. Так называют у узбеков специально приготовленный обед 
по случаю прекращения ссоры между враждовавшими. Сколько таких пловов приготовлено 
за последние два-три года ! 

Вот и Муяссар-апа вместе с Мукаддам-апа пригласили соседей на яраш оши. Долго они 
враждовали между собой. А ведь когда-то Муяссар-апа не могла выпить и пиалу кок-чая, пока 
не посадит рядом задушевную подружку. Поругались из-за детей : восьмилетний сын Муяссар 
стукнул шестилетнюю дочь Мукаддам. Та прибежала к матери. Ну разве Мукаддам-апа допу
стит, чтобы ее дочь избили! И пошло. 

Не раз и не два разбирал товарищеский суд дела бывших подружек. И казалось, ссоре 
не будет конца. А прекратили конфликт не мы. Это заслуга одной из свидетельниц - Нелли 
Хан. 

На очередном заседании, куда Муяссар-апа нригласила ее в качестве свидетельницы, 
Нелли рассказала, как было дело, а потом в сердцах говорит: 

- Соседки, я каждый день вижу ваших детишек, они давно помирились и дружат. А вы? 
Как вам не стыдно? 

Те опешили от такого аргумента. Да и мы, признаться.  
Дело кончилось тем, что Мукаддам-апа и Муяссар-апа в присутствии всех членов суда и 

многочисленных свидетелей обняли друг друга и прослезились, расцеловались и пригласили 
всех на плов примирения. 

· 

У ДРЕВНЕЙ МЕЧЕТИ 

На многовековом поприще эксплуатации человеческих заблуждений иногда появляются 
люди весьма изобретательные .  

Трудятся они н е  покладая рук, п о  доброй воле, без инструкций или устных указаний како
го-либо начальства. Прибыль не делят ни с кем, налогов не платят. Бродячие муллы, ишаны, 
знахари в своих молитвах благодарят всевышнего за то, что наделил он людей легковерием. 

Появились «табибы » и «знахари» и в нашей махалле.  Жители начали жаловаться, что их 
обманывают, произносят какие-то непонятные заклинания, а эти «лекарства» не помогают. 

При разборе таких дел мы старались не оскорблять чувства верующих. 
В самом центре махалли есть памятник древнего зодчества, каких немало в Бухаре. Ме

четь как мечеть. Рядом стоял высокий шест с привязанным наверху конским хвостом. Право
верные так привыкли к памятнику, что давно уже не обращали на него внимания. 

Но вот жителей махалли стало удивлять таинственное явление. Каждое утро у шеста поя
влялась горсть свежевыкопанной земли. К чему бы это? 

Прошел слух, что земля - целебная. К сожалению, всевышний не выписывает рецептов 
на свои лекарства, будь то вода, земля или еще какой-либо подручный материал. Тут надо 
самому догадываться,  какой метод лечения применить. Обычно или натираются целебной 
землей, или прикладывают к ранам, или разводят в воде и принимают мутную жижу внутрь 
для укрепления желудочно-кишечного тракта . Каждый действует на свой страх и риск. 

Кто-то подсказал страждущим, что неприлично брать целебную землю бесплатно. Слава 
аллаху, убеждать в этом не потребовалось, с правоверного мусульманина всю жизнь требова
ли: ребенок родился - плати, жениться хочешь - плати, заболел - плати, умираешь - пла
ти, в рай надеешься попасть - тоже плати. 

Поэтому люди оставляли у шеста деньги, мясо, фрукты, лепешки - кто что мог. Прино
шения ночью исчезали. Это было обнадеживающим признаком, хотя никто еще ни от чего не 
исцелился. 

Так бы и шла успешная торговля целебной землей, если бы в дело не вмешались члены 
товарищеского суда и атеисты махалли - студенты, учителя, врачи. Однажды ночью они 
подстерегли троих мошенников, которые до восхода солнца приносили к шесту сырую землю 
и брали приношения. 

Курс лечения прекратился. 

СЕКРЕТЫ РЕМЕСЛА 

Не желая, чтобы ремесло чудо-лекарей окончательно забылось, члены товарищеского суда 
решили сообщить доверчивым некоторые секреты. 

Во-первых, шарлатану, решившему исцелить от болезней своих братьев по вере, совсем 
не нужно учиться медицине. Что тут будет удивительного, если он сможет разобрать и собрать 
больного по косточкам - это и обыкновенный врач умеет. В том-то и чудо, что лекарь ничего 
в лечении не понимает, и все же берется лечить.  Именно это и внушает больному веру в благо
получный исход. 

Во-вторых, главное в чудесном исцелении - взимание денег. Чем выше гонорар , тем 
лучше для обеих сторон - и для исцелителя, и для исцеляемого, у которого уверенность в 
успехе лечения возрастает прямо пропорционально уплаченной сумме.  

В-третьих, и это очень важно, следует помнить, что за  результат лечения перед больным 
отвечает только аллах , ибо все совершается по его воле. Недаром же иной правоверный и без 
лечения выздоравливает, а другой даже после полного курса знахарских процедур отправля
ется в рай . . .  

Усвоив эти правила, можно смело приступить к делу. Так и поступил житель махалли 
Джамалов. 
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У вас суставы опухли? 
Не можете разогнуться? 
Что у вас с ногами - больно на них ступить? 

Все эти вопросы заканчивались обычно советом обратиться к Джамалову - он молитвами 
лечит правоверных ревматиков. 

Этот чудесный лекарь особенно налегал на второе правило. Вскоре Джамалов построил 
себе дом и купил корову. Клиенты не только обеспечивали его деньгами, но и преподносили 
откормленных баранов, коз, кур. Дело процветало. 

И опять помешали атеисты махалли. По просьбе членов товарищеского суда они провели 
вечер ответов на вопросы. Врач Хабиб Саиджанов выступил с лекцией «Ревматизм, его пре
дупреждение и лечение».  Потом попросили Джамалова объяснить свои методы лечения. 
А тот перед скоплением народа почему-то смутился, растерялся и прямо признал, что обма
нывал больных. 

Наша махалля, как и другие кварталы Бухары, многонациональная. Есть и многонаци
ональные семьи. Живут у нас русские и узбеки, таджики и казахи, татары и корейцы, украинцы 
и грузины. 

Разные национальности. Разные характеры. Разные взгляды на жизнь, семью. Есть люди, 
которые, к сожалению, видят вокруг себя только плохое, есть паникеры, скандалисты, матер
шинники. Бывают и хулиганы, карманники, «гулящие» женщины, пьяницы. Бывают, нечего 
скрывать ! · 

Мне уже за пятьдесят. Но с каждым днем убеждаюсь в том, что у нас в махалле, как и во 
всем городе, совсем другие люди «делают погоду» .  Трудолюбивые, заботливые, добрые, лас
ковые, гостеприимные, живущие интересами общества, готовые всегда прийти на помощь 
тому, кто в беде. 

Наш товарищеский суд опирался на помощь этих замечательных людей. 
По образованию я - учитель. Был пионервожатым, завучем, долгие годы директором 

школы, теперь - журналист. И всегда мне помогал опыт передовых педагогов, учился у хоро
ших семей, где сумели воспитать дисциплинированных, трудолюбивых детей. Так и в махалле. 
Когда разбирали жалобы супругов, не ладивших между собой, я приводил примеры из жизни 
супругов, которые живут в согласии. Обращал внимание «истцов» и «ответчиков» на жизнен
ный опыт примерных соседей, живущих рядом, на той же улице . 

О людях, чей пример помогал нам, я и хочу рассказать. 

ИДЕТ ПО У ЛИЦЕ МАРИЯ-АПА . . .  

Было холодно. Очень холодно. Холодные иглы кололи глаза, лицо, руки. Рашид почти 
бежал - хоть как-нибудь согреться.  

Куда идти? Кто поможет? Дом, где он родился, рукою мачехи закрыл за ним дверь. 
Вдруг Рашид увидел свою учительницу. Он бросился бежать от нее : нельзя же попасться 

ей на глаза в таком виде . Одет он в старую отцовскую фуфайку. На голове старая тюбетейка, 
а ноги . . .  без ботинок, лишь порванные носки да старые галоши. 

- Рашид, постой!  Куда в таком виде? 
В тот день в натопленной маленькой, но уютной, чистой комнате Рашид, кажется, впервые 

пил чай с вареньем да с лимоном. 
На следующее утро в школу он шел в новом пальто, в новых ботинках и шерстяных носках. 

Ого, - обратили внимание одноклассники, - расщедрилась твоя мачеха или перестала 
пить? 

Нет, не она, - еле слышно отвечал Рашид. 
А тем временем в товарищеский су д пришла его учительница Мария Владимировна Сав

ченко с рассказом о мачехе Рашида. Мы, члены суда, да и активисты махалли, знали эту ма
чеху, не раз ходили к ней, но почти всегда заставали ее пьяной. 

- Он не мой . . .  Мне и самой не хватает . . .  Оставьте меня в покое, - говорила она. 
Зрело решение : эту алкоголичку надо лишить родительских прав. Приход учительницы 

ускорил дело. . 
- Я решила усыновить Рашида. Прошу помочь, - сказала нам Мария Владимировна. 
Дети нашей махалли, которые когда-то учились у нее или учатся ныне, всегда восхища

лись ею. Это она научила и автора этих строк читать и писать на русском языке. За все годы 
учения мы ни разу не слышали, чтобы она на кого-то повысила голос. . 

Мне часто приходилось оставаться на дополнительные занятия. Ходили некоторые из 
нас и домой к ней - спросить непонятное слово, взять книгу из ее огромной библиотеки. 

Учился я у нее в годы войны. Мы, школьники, знали, что Мария Владимировна потеряла 
мужа, что погиб под Сталинградом ее единственный сын. 

Вы теперь одна? - как-то я, уже окончив школу, задал ей неуместный вопрос .  
- Нет, вон, поглядите, - показала она через окно на девочку лет двенадцати, - дочь 

моя. 
Я узнал, что девочку зовут Лариса. Родители ее - евреи, были расстреляны фашистами. 

Лариса в числе эвакуированных детей прибыла в Бухару . . .  
Недавно в одном и з  кварталов города была свадьба инженера Эркина Мурадова и врача 

Мухаррам Джумаевой. Рядом с женихом и невестой сидела она, Мария Владимировна Савчен
ко. Один из гостей поднял тост: 

- Больше половины присутствующих здесь - ученики Марии Владимировны. Мы все ее 
любим, как родную мать. Спасибо ей за русский язык, за заботу и внимание, за все ! 
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Идет по улице Бухары полная женщина среднего роста, с белыми, как хлопок, волосами. 
- Куда, Мария Владимировна? 
- В гороно, по делу. 
Значит, идет к одному из своих бывших учеников, заведующему городским отделом на

родного образования . Знающие ее могут без труда предсказать, что Мария Владимировна 
серьезно поговорит с ним с глазу на глаз о недостатках в работе школы . 

. . .  Идет по улице Бухары седая женщина, которую многие зовут матерью. 
-- Как здоровье, Мария-апа? 
- Спасибо, ничего . . .  
Из-за болезни Мария Владимировна вынуждена была уйти на пенсию. Но и сейчас она не 

перестает бывать в школах и своими советами помогает молодым учителям, прививает им 
любовь к своей профессии . 

. . .  Идет по улице Бухары невысокая, строго одетая седая женщина. Правда, по торжествен
ным дням она выглядит иначе. Тогда на лацкане жакета сияют ордена и медали. А сегодня 
рядом с ней шагает Рашид, любимый сын, нашедший потерянную было материнскую заботу 
и ласку. 

Г АВРИИЛ-АКА 

Это рассказ об одном из членов товарищеского суда махалли . 
. . .  У станков - десятки девушек и женщин. В горячей воде плавают коконы. Из них надо 

получить шелковую нить, и это совсем нелегко . Чуть ошибешься - обрыв. Но работницы 
уверенно связывают нити. 

В этом цехе - лишь один мужчина. Старик уже. Средний рост. Редкие волосы. Уверенный 
шаг. 

- Кто это? 
- О, это наш мастер, Гавриил-ака. Разве вы не слышали? Гавриил Сионович Фаттахов, 

один из основателей фабрики, учитель многих шелковикав Бухары! 
- Родился я в так называемом Гузари-джугут - еврейском квартале «священной» Буха

ры . . .  А кем был еврей в эмирекие времена? Вы, наверно, слыхали, а я-то знаю по опыту. Самые 
дальние, самые грязные улицы отводились нам. Отдельные дома, отдельно - так называемые 
школы. А женщины наши? <<Из комнаты - в кухню, из кухни - в комнату, из дома - в баню, 
из бани -- домой, из дома - на кладбище».  Вот так тогда говорили. Несколько таньга зараба
тывал мой отец, портной Сион. Еле-еле кормились и ходили полуголодные. 

А в двадцатом году, когда рухнул этот проклятый эмират, я был мальчишкой. Люди го
ворили : все нации будут равны, будут бесплатные школы, будем работать восемь часов . . .  Все 
люди равны? Я не знал, что это такое. Но новые слова <<Лению> ,  « Совет» ,  <<БольшевиК>> - за
помнил. 

Ну и быстро же менялась жизнь. Помню, первый раз пошел в школу вместе с узбекскими, 
таджикскими мальчишками. Эта школа носила имя Розы Люксембург. Ну, потом вступил в 
комсомол, и меня направили на эту фабрику. Вот и все . . .  

Нет, Гавриил-ака, н е  все. М ы  знаем о ваших героических делах и рассказываем о них всем 
в махалле. 

Вместе с первыми комсомольцами Гавриил-ака еражался против остатков <<Воинства эми
ра». Создал молодежный клуб. Агитировал против паранджи. Организовывал субботники. 
Когда в окрестностях города появилась бан)\,а басмачей курбаши Ибрагим-бека, он с винтов
кой в руках шел в бой с врагами Советской власти. 

В 1 928 году шелкамотальная фабрика была скорее маленьким кустарным цехом. К началу 
1 929 года она расширилась вдвое. Растет до сих пор. А простой рабочий парень Гавриил Фатта
хон стал сначала мастером, а потом и начальником цеха. 

Вместе со всеми добровольцем ушел на войну. Многие тысячи фронтовых дорог проша
гал он. Дрался под Гомелем и Бобруйском, Жлобином, Минском . . .  Ордена Отечественной вой
ны, Красной Звезды, шесть медалей, десятки благодарностей Верховного главнокомандую
щего . . .  Четыре раза пролил кровь за Родину Гавриил Фаттахов и четыре раза возвращался в 
строй. 

Вернулся в строй он и в пятый раз - на свою фабрику после войны. Сейчас, как и всегда, 
его цех перевыполняет задания:  отсюда поступает нить только отличного качества. Про
дукция этого цеха идет на экспорт во многие страны. 

Так пусть знают все, чьими руками сделан чудесный бухарский шелк. К его рождению 
больше многих причастен этот пожилой человек. Любимый в коллективе, облеченный его до
верием, уважаемый в махалле. Коммунист, ветеран. Бывший мальчишка из грязного кварта
ла . . .  

Теперь Гавриил-ака живет в добротном доме в нашей махалле. Здесь н и  одно событие, 
ни одно торжество не проходит без его участия. А на свадебных вечерах, на именинах - он 
всегда на почетном месте. 

Немало запутанных, сложных дел помог он разобрать. Вот одно из них. 

Я ВЕРНУ ЕЕ! 

Поздним вечером солдат Негмат Сагдуллаев возвращался из увольнения. 
- Помогите, помогите ! - вдруг услышал он. Обернувшись, увидел силуэт женщины, а за 

ней - фары настигающей машины. Раздумывать не было времени. Он молниеносно выхватил 
ее почти из-под колес и бросился в сторону. 
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Очнулся в больнице . 
- А к вам тут гости, молодой человек, - улыбнулся врач. - Пригласить? 
В палату вошла тоненькая белокурая девушка. Он как во сне смотрел на нее, на это удиви 

тельное,  прекрасное создание. Смотрела на него и она. Он не мог оторвать взгляда от легкой 
фигурки в белоснежном платье, от удивительно приветливых голубых глаз. 

- Я пришла . . .  Вот принесла вам цветы . . .  и листья березы, - сказала она. - Я  еще приду, 
хорошо? - наклонилась и поцеловала Негмата в лоб. 

Потом он узнал, что случилось. Уля, так звали девушку, возвращалась домой. По дороге 
ее нагнала машина. 

- Садись, дивчина, подвезу, - предложил шофер. 
Не проехав и полкилометра, шофер затормозил. Вышел. Посмотрел вокруг. Затем начал 

приставать к девушке . Потяну л ее к кустам. Собрав все силы, она оттолкнула пьяного шофера и 
побежала. Тот погнал машину за ней. Негмат подоспел вовремя . 

. . .  Шли месяцы. Негмат демобилизовался, 'вернулся в родные края. Вернулся с Улей. 
Целый вечер, всю ночь праздновали его приезд друзья, родные, соседи. Весь вечер мать 

Негмата - тетушка Шарафат - глядела на сына счастливыми глазами, целовала то его, то ми
лую невесту. 

На этом вечере У ля впервые попробовала знаменитый ароматный плов, приготовленный 
умелыми руками тетушки Шарафат. 

- Вкусно? - спрашивала она. - Ешь, доченька, будь как дома ! 
Тетушка Шарафат не пожалела шелковых и атласных одеял, бархатных подушек. Но все 

же спать на полу - странно . . .  
- Уля, милая, слушай, - говорил Негмат, - у нас тебе непривычно. Д а  и младшие ребя

тишки. Отца, как знаешь, нет. Будет тебе трудно. Не пожалеешь? 
- Молчи . . .  Мне поможет любовь к тебе.  Будем жить, как живут другие. Будем работать. 
Нелегко жилось молодоженам, но весело и дружно. Негмат работал шофером. Поступила 

на работу и Уля, техником-строителем. Она оказалась большой мастерицей, одевала младших 
братишек Негмата, шила им костюмчики, штанишки. Радовалась тетушка Шарафат. Счастье, 
казалось, прочно поселилось в доме . Комнату, где когда-то стелили на полу, невозможно стало 
узнать. Появились мебель, посуда, книги. 

Но однажды, когда Негмат вернулся с работы, он услышал в соседней комнате такой раз
говор : 

-Как ты , мусульманка, могла допустить такое? Аллах покарает тебя за это. - Негмат уз
нал голос старушки-соседки. 

- Сын любит ее. Она хорошая, - отвечала тетушка Шара�ат. 
- РазJ3е мало хороших девушек у нас в махалле? Зачем ты нарушила обычай? Откуда ты 

ее знаешь? Кто ее родители? Ты должна очистить свой дом от греха. Этого требует шариат! 
Негмат стоял и слушал, сжимая кулаки. Злые, темные законы шариата. Неужели они так 

живучи? 
- Мама, сделайте так, чтобы эта старуха больше не приходила к нам, - сказал потом 

Негмат. 
Старое иногда пользуется нашей добротой, снисходительностью или равнодушием, нахо

дит наши слабые струнки. Ни единого слова не сказал Негмат старухе : неудобно. А ведь это са
мо проклятое прошлое, цепкие щупальца религиозного дурмана начинали рвать на части моло
дую семью. Старое постоянно и упорно ищет жертву среди наших современников, ищет пути 
борьбы с новым. Пусть не повезет тысячу раз, старое радуется, когда повезет хоть однажды. 

--Ее видели в ресторане с другим мужчиной. 
- Ее видели под мостом. С кем-то выходила оттуда. 
- Да что говорить.  Была бы хорошая, родители бы не отпустили из дома. 
Слухи ползли по махалле . Злые языки доносили их до Негмата. 
А Негмат молчал. И постепенно его отношение к Уле изменилось . 
- У нас б у дет ребенок, - сказала однажды У ля. 
- Ребенок? Чей ребенок? 
Уля впервые заплакала. 
- Я не могу больше . . .  

Как хочешь. 
- Я  уеду ! 
- Как хочешь. 
И У ля уехала . 
. . .  Кто из отдыхавших на Миргородском курорте, что на Полтавщине,  не бывал в березовой 

роще, близ тихой речки? Сюда, в этот чудесный уголок, приходят люди всех возрастов поиг
рать, побегать, как дети, почитать книгу или просто подышать ароматом украинского леса. 
Пришел и Негмат. Он любуется березками, прислушиваясь к шороху листьев. 

Мир тесен : к Негмату, приехавшему на курорт по выделенной ему путевке , вдруг подхо
дит земляк, да еще из родной махалли - Гавриил-ака Фаттахов. 

- Гавриил Сионович , как вы очутились здесь? 
- Как и ты. Путевка в Миргород, - ответил старик. - Немного подлечусь и поеду к род-

ным. Дочка и зять у меня в Полтаве. Ведь она вышла замуж за украинца. 
- А как вы отнеслись к этому? Ведь вы старый человек, и наверное . . .  
- Должен был воспротивиться? Н о  разве это разумно? Она училась в медучилище имени 

Абу Али ибн Сины. Он - в автодорожном техникуме. Познакомились. Полюбили друг друга . 
Решили пожениться. Сначала жили у нас, а после учебы приехали сюда, на Украину. Не одна 
махалля - вся страна наш родной дом . . .  

Негмат н е  дослушал, уходил п о  тропинке к реке . 
. . .  Долго искал его Гавриил-ака. Наконец увидел одинокую фигуру под березами. 
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- Негмат, - позвал он. 
Они долго беседовали. И Негмат сказал : 
- Я найду ее, Гавриил-ака. Я найду мою Улю. 
- Правильно сделаешь, - ответил Гавриил-ака. 
Негмат с Улей вновь нашли друг друга. 

РОЗЫ И ШИПЫ 

Расскажу о двух событиях, пронешедших в нашей махалле, которые заставили задуматься 
даже самых умудренных. 

- Слышали, Нуриддин женится! - Это известие молнией распространилось П<;J всему 
кварталу. 

- А кто невеста? Не слышали, чтобы он с кем-то встречался, - говорили соседи. 
Но как бы то ни было, свадьба так свадьба ! К ней начала готовиться вся махалля. 
Хорошо было на свадьбе, хороша была и невеста. В национальном платье из яркого хан-ат-

ласа, в блестящей бухарской золотошвейной тюбетейке , она напоминала героиню газелей 
Навои. Чудесное торжество ! - так говорили потом все : друзья , соседи, родные и близкие 
жениха и невесты. 

Прошел месяц. 
Учителя школы, где работал Нуриддин, начали замечать, что этот обычно веселый, жизне

радостный человек стал задумчив, сторонится людей. А потом я встретил его в чайхане «Ро
хат» ,  что на берегу всемирно известного Ляби-хауза. Он сидел один на чорпоя, не обращал 
внимания ни на кого . 

- Не обижайте меня, прошу вас, - сказал он, протягивая пиалу и мне. 
- Хорошо, только сначала ты расскажешь мне все . . .  
Более двух часов длилась наша беседа. 
- Не хотел говорить . . .  Думал . . .  Скрывал . . .  Искал пути . . .  Я ведь, Абдумаджит-ака, не живу 

с женой. И вообще не жил с ней .. . 
. . .  В свадебную ночь, как принято , жених и невеста вступили в приготовленную им комнату. 

Невеста как вошла, так и села на пол. Нуримин подумал, что она стесняется. Стал ласково 
уговаривать ее. Она молчала. Словно каменное изваяние, не шевельнулась до рассвета. А тогда 
тихо произнесла : 

- Извините, Нуриддин-ака, я не могу с вами жить. - И  заплакала. 
- Знаете, я любила вас, - твердила Сарахон сквозь слезы, - люблю и сейчас.  Но жить с 

вами не могу . . .  Не имею права . . .  Я узнала только на свадьбе . . .  
Что в ы  узнали, Сарахон? Скажите, прошу вас . 
Неужели сами не догадались? 
Нет, ничего не пойму. 
Вы прекрасно . . .  все . . .  знаете . . .  Я не хочу иметь детей-калек. Вы же - учитель, поймите 

меня правильно . . .  
Ах, вот в чем дело . . .  На свадьбе кто-то шепнул невесте, что у молодого мужа будто бы 

туберкулез л е гк и х .  
Прох одИ/\ f l  ,А Н И  ПОА одной крышей, в одной комнате жили они как законные супруги 

(зарегистрирова лись за н е л е л ю  до свадьбы) . Но были чужими. Развод? Но что скажут соседи? 
И что сказать суду? Тогда что же - жить вот так? До каких пор? Правда, в последнее время 
Сарахон стала привы кать к Н у риддину, но как только приходила ее мать, она быстро менялась. 
Искала повода для ссор, стала придираться к мужу по мелочам, почти каждый день ругалась 
и со свекровью. 

- Вы обманули мою дочь ! Вы скрыли, что у вашего сына гнилые легкие, - кричала мать 
Сарахон. 

А Нуриддин молчал. Что мог он сказать? Оправдываться - унизительно . 
. . .  На повестке заседания товарищеского суда - дело семьи Нуриддина. До этого закрытого 

заседания я не раз бывал в их семье, не раз беседовал с Сарахон, ее матерью. И я,  и члены су да 
доказывали, что у Нуриддина нет туберкулеза, что он здоров. Разве иначе врачи допустили бы 
его в школу? Но Сарахон была неумолима: 

- Я  не буду с ним жить. 
Дело этой семьи перестало быть тайным. Представители школы , депутаты райсовета, 

члены женсовета беседовали, разбирали, убеждали. Не помогло . Супруги развелись. 
В этой истории виноват и сам Нуриддин. В чем? В том, что последовал старым обычаям. 

В том, что женился на девушке, которую до свадьбы не видал ни разу. В том, что не узнал до 
свадьбы человека, с которым намереналея прожить жизнь. 

А вот вторая история . . . 
Стройный, как тополь, сильный, как легендарный Рустам, красивый, как Аполлон, -

таков Файзулла. В нашей махалле, пожалуй, не было девушки, которая не любовалась бы им, 
не мечтала бы стать его женой.  

Но был Файзулла на редкость застенчив. При встрече с девушкой опускал голову, еле 
слышно отвечал на приветствие. А мать его, Кудрат-хола, давно мечтала увидеть сына жена
тым. 

Файзулла любил маки. В теплые весенние дни уходил далеко за город за этими чудесными 
полевыми цветами, приносил их матери. 

Когда же, сынок, ты порадуешь престарелую мать? Может, подыскать тебе невесту 1 
- Нет, нет, мама. Не беспокойтесь. Я найду сам. 
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В двадцать шестую весну своей жизни Файзулла неожиданно сказал : 
- Мама, радуйтесь, я решил жениться ! Вы ее знаете , мама. Мы вместе росли, вместе учи-

л ись. Давно-АЮбим друг друга . . .  Боялся, что она не согласится . . .  Сейчас . . .  
- Н е  тяни же, говори . . .  
- Робияхон !  
Мать от неожиданности присела. Нет, этого н е  может быть. Правда, она красива. Умна. 

Приветлива. Но вся махалля знает . . .  О аллах, уж не заколдовала ли она моего сына? 
Да ты знаешь ли, ведь у нее больные легкие. 

- Но, мама, я люблю ее. Я твердо решил . . .  
- Я н е  допущу этого!  
Мать Файзуллы обратилась в товарищеский суд. Старушка была уверена, что Робияхон, 

ее родные и близкие заколдовали сына. Иначе быть не могло. Ведь в дни ее молодости, чтобы 
заполучить понравившегося юношу, девушки шли к фолбинам - гадалкам, за бешеные деньги 
покупали у них заклинания, талисманы. 

- Накажите Робию!- требовала тетушка Кудрат.- Пусть это послужит уроком для 
других девушек ! 

Нелегко было разубедить ее. Членам су да, активистам махалли пришлось несколько раз 
беседовать со старушкой, доказывать нелепость ее суждений. Помогли нам в этом и учителя
атеисты. 

Через день после свадьбы тетушка Кудрат подозвала к себе сына, протянула ему букет 
красных маков. 

- Прости, - сказала она. 
Вот так закончилась эта история. Да, забыл сказать, на свадьбе Робияхон и Файзуллы 

присутствовали Нуриддин и Сарахон. Не как супруги - как чужие. Вам интересно узнать, как 
живут Робияхон и Файзулла? Хорошо, очень хорошо живут. Робияхон теперь здорова, у них 
двое крепких, здоровых сыновей. 

По махалле поползли слухи:  скоро состоится вторая свадьбу Нуриддина. Девушка из 
Каттакургана, из <<интеллигентной семьи» .  Там и состоится свадьба, на которую приглашены 
многие соседи из нашей махалли, в их числе и я с супругой. 

Откровенно говоря , не хотелось идти на эту свадьбу. Но разве откажешь семидесяти
двухлетнему почтенному аксакалу, отцу Нуриддина? К тому же, я подружился с Нуриддином, 
хотел видеть его таким,  как прежде, - жизнерадостным. 

Опять свадьба. За столом - человек триста гостей. Больше половины - мужчины. Через 
узкий проход между столами идут жених и невеста. Вдруг до ушей доходит шепот : 

- А ведь она ему не пара ! 
Неприятно стало. Сидел бы, молчал, раз пришел на свадьбу. Бывают же такие вот люди, да-

же в торжественный момент ляпнут черт знает что ! 
Уловив момент, я тихо спросил Нуриддина : 
- Ты ее хорошо знаешь? Встречался с ней? 
- Нет, но . . .  После расскажу. 
Черед два дня мы вновь встретились. 
- Хорошая она ! Приветливая, ласковая. - Его глаза блестели от радости. 
- Будь счастлив, Нуриддин ! - сказал я. 
Почти месяц не видел Нуриддина. Я знал, давно он вернулся в родную Бухару, но что-то 

не показывается. Значит, все хорошо? Ошибся я . . .  Жизнь готовит иногда такие сюрпризы , что 
и в остродраматическом романе не встретишь. 

Брачную ночь молодожены провели вместе . Несмотря на различие в возрастах (ей было 
32 года, на пять лет старше Нуриддина) ,  казалось, их посетила любовь. А через три дня Нурид
дин не застал дома свою жену. Не появилась она и на другой день. Где пропадала? Жила у 
подружки. Зачем ушла? Не хочет с ним жить. Почему? Он серьезно болен. Откуда узнала? 
Рассказала Сарахон . . .  

Я н е  понимал, что ж е  все-таки происходит? В наши дни врач (вторая жена Нуриддина была 
хирургом) и учитель женятся, почти не зная друг друга, по сватовству. До меня это не доходит. 
А вы понимаете? 

Она появилась через месяц. Пришла, чтобы забрать свои вещи. 
Итак, супружеская жизнь длилась всего одну ночь. Словно кадр из другого фильма слу

чайно попал в демонстрируемую ленту. Заметил это киномехник, остановил фильм, убрал 
кадр . . .  

Чем м о г  помочь товарищеский суд Нуриддину? М ы  высказали ему слова осуждения. За 
то, что и на этот раз послушался родителей и сватов ,  женился на какой-то незнакомой дальней 
родственнице. А ведь сколько добрых советов давали ему при первой жизненной . неудаче !  

- Что м о г  сделать? Н е  хотелось обидеть своих стариков, - оправдывался ·он. - Я ,  
как слепой, дважды потерявший свою палку. 

Хорошо, что они не успели зарегистрироваться .  В суд не пришлось обращаться. 

РАСПЛАТА 

<< . . .  Решил написать вам, дорогие члены товарищеского суда, об одном дебошире и хулига 
не. Это Рузи, или, как его зовут у нас в махалле, <<Рузи-бурут>> ( у  него длинные, густые, черныР 
усы ) .  Два дня назад он из двустволки хотел убить жену . . .  Вчера его овчарка чуть не разорвала 
сынишку соседа . . .  Рузи избил сына Мелибая. По ночам так избивает свою собаку, что невоз
можно слышать душераздирающий стон. Просим вас призвать к порядку хулигана . . .  » 
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Вот какое письмо получил я по почте. Оно было анонимное. «Извините, не подписываюсь. 
но все сказанное - правда» , - заканчивал неизвестный автор. 

Да, Рузи Мурадова мы знали . Неужели он стал таким? Мысли прервал телефонный звонок 
- Рузи дерется ! Опять ! - кричал в трубку кто-то. - Идите посмотрите ! 
Я поспешил на « место преступления» .  На мой вопрос : «Что здесь произошло?» - очевид-

цы ответили, перебивая друг друга : 
- Один усатый дяденька победил пятерых . . .  
- Н у  и задал ж е  им ! 
А один из мальчишек, то и дело кулаком вытирая нос, начал даже показывать, как все 

произошло. 
- Где они, куда пошли? 
- Участковый и два дяденьки повели их. 
Рузи дрался? 
В нашей махалле немало можно услышать об этом человеке. Несколько лет назад в чайха

не я был свидетелем такой беседы : 
- Я с ним познакомился вот как : моей семье выделили новую квартиру. На четвертом 

этаже. Погрузил на машину свое хозяйство . . .  А перетаскивать вещи на четвертый этаж оказа
лось не под силу: быстро устали. А надо еще сундук, набитый посудой, и холодильник «ЗИЛ» 
отнести. 

Неожиданно подошел человек среднего роста, богатырского сложения, с загорелым ли
цом, большими черными глазами, длинными усами : 

- Здравствуйте, значит, будем соседями? Разрешите помочь. А ну, дайте одеяло, погру
зите мне на спину холодильник . . .  

Так вот, товарищи, один, сам о н  поднялся с холодильником н а  четвертый этаж, занес в 
квартиру . . .  Когда это я рассказываю, многие говорят, что ложь тоже должна иметь границы . . .  
А ведь и сундук о н  занес ! 

Я не знал, как его благодарить. Протянул десятирублевку. Он осуждающе посмотрел на 
меня. 

- Нехорошо,  ака. Я не ради денег . . .  Ведь мы соседи . . .  
Я узнал, что его зовут Рузи-бурут. 
- Да, удивительный человек Рузи, - сказал другой. - Он всегда появляется там, где 

нужен. Вы слышали о проделках Асадуллы? Ну, того , который бросился на жену с ножом? 
Услышав крик женщины, Рузи ворвался в их дом, отнял у Асадуллы нож . . .  

Немало теплых слов, произнесенных о т  души, я услышал в этот день о Рузи. А что же 
случилось на этот раз? 

Из магазина выходила старушка. Только ступила на крыльцо, какой-то парень, видно 
пьяный,  толкнул ее. Она упала и застонала. Это увидел Рузи, проходивший мимо. 

- Что ты делаешь . . .  Нехорошо . . .  Ведь она тебе в матери годится . . .  
- А тебе какое дело ! Катись своей дорогой, - сказал тот и ударил Рузи кулаком в грудь. 

Мгновенье, и из магазина выбежали еще четверо, вероятно. дружки, накинулись на Рузи. Но 
через несколько секунд все пятеро лежали на земле . . .  

Рузи н е  так-то просто застать дома. 
- Он у Салихи-хола, пенсионерки. Ремонтирует ей крышу. 
- Соседка, у которой болен муж, просила привезти мешок муки . . .  
А сегодня вечером о н  был дома. Увидев меня, встал, и я заметил у него н а  глазах слезы. 

Только что по телевизору показывали фильм « Ко мне, Мухтар ! »  
- Застрелил все же, сволочь . . .  Как мучилась собака . . .  - тихо произнес Рузи. 
Я вспомнил строки из анонимного письма:  <<Рузи избивает свою овчарку » .  
Мы не стали разбирать этот донос.  И вот почему . 

. . .  Десять часов вечера. Удобно растянувшись на диване, я читаю <<Униженные и оскорблен-
ные » .  Вдруг звонят в дверь. . 

На пороге - сынишка Нурмурада. Озабоченное лицо. Он даже не поздоровался, сразу 
объяснил цель визита : 

- Папа просил, чтобы вы сейчас пришли к нам на той. 
Однако почему-то не видно гостей. Вернее, сидят за столом человек двадцать, наверно , 

родственники. Я не вижу ни соседей, ни других жителей махалли. 
- Прошу, прошу к столу, будьте почетным гостем, - стараясь улыбнуться, дрожащими 

губами сказал Нурмурад. 
На следующее утро,  идя на работу, я увидел Нурмурада. Он сидел недалеко от огромного 

котла с пловом и . . .  плакал. Значит, и утром никто не пришел к нему. 
Я понял все : люди наказали его. Наказали за то, что вот уже более двадцати лет он пишет 

анонимнЫе доносы на них. Одного называет вором, другого - взяточником, третьего - спеку
лянтом . . .  Как рассказывали, у него дома есть специальная тетрадь, куда он заносит все <<грехи» 
жителей махалли. Он с точностью может сказать, кто , когда, в какой час совершил что-то . 
У кого когда ушел муж, кто встречается с таким-то . . .  Словом, Нурмурад из тех редких в наше 
время людей , которые любят рыться в чужом грязном белье, замечают только черные стороны 
жизни. 

Он плакал. А сколько людей заставил он проливать слезы из-за своего злословия? Сколь
ким испортил доброе настроение, во сколько семей принес беду? Он плакал. Но понял ли Нур
мурад, почему отвернулись от него? Даже заботливый, добрый Рузи не пришел. Ведь не зря в 
народе говорят: <<Не трогай котла, измажешьсЯ сажей» .  

Так наказали люди Нурмурада. Без всякого су да . 



•:лИТЕРАТУРНАЯ � 
КРИТИКА 1'JI': 

Э миль Амит 

ПОЛУПРАВДА - ТОЖЕ ЛОЖЬ 
<<Йылдыз)) - литературно-художественный н общест

венно-политический журнал - орган Союза писателей 
Узбекистана, выходящий с 1 980 года н объединяющий 
вокруг себя литераторов, пишущих на крымеко-татарском 
языке. Выходит один  раз в два месяца. 

Мы попросили писателя Эмиля Амнта поделиться свои
м и  впечатлениями о публикациях в журнале <<Йылдыз)) за 
последние два года. 

Советская многонациональная литература -
историческое достижение нашего · общества, н 
крымеко-татарская литература в лучших  своих 
nроизведени я х  всегда была nронн кнута идеями 
и нтернационал и зма.  Перечитав журнал «Йыл
дыз>> за два года (1 986, 1 987 гг . ) ,  я лишний  раз 
убедился в этом.  Объективности ради надо nрнз
нать, что крымеко-татарские писатели в силу из
вестных при ч и н  на nротяжении  десятилетий были 
nоставлены в совершенно особые условия .  
Нельзя  не учитывать этого обстоятельства, желая 
всерьез разобраться в процессах, происходящих 
в крымеко-татарской культуре ·н ,  в частности, в 
литературе. Крымеко-татарским представителям 
того или  иного вида искусства до самого послед
него времени  при ходилось сталкиваться с некоей 
«двойной моралью>> .  Не секрет, что даже самое 
существованне крымеко-татарского я зыка, а 
следовательно,  н народа (несмотря на то, что на 
этом языке и здаются в Ташкенте книги, газета, 
журнал),  долгие годы ставилось под сомнение.  
Сложнвшаяся ситуация,  разумеется, не могла не 
наложить особого отпечатка на и х  творчество. 
Как правило, крити кой замечались н отмечалнсь 
произведения  откровенно конъюнктурные, кото
рым прнсуждал нсь даже л итературные премн н .  
Возрос интерес читателей к публицисти ке, что 
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нашло свое отражение н в журнале «Йылдыз>> .  
Публицистические материалы занимают доволь
но большую часть в целом ряде его номеров за 
1 986-t 987 гг. Назову лишь некоторые, нанболее 
запомн нающнес я :  Ш. Алядин «Дело совести 11 
долга>> ,  Э. Хатнпов «Требование времени >> ,  Ф. Се
фершаев «Время перемен>> ,  Ф. Дервншев «Во 
имя новых побед>> ,  3.  Джавтобелн «Программа 
успеха>> ,  Э .  Умеров «Свежий ветер>> ,  Р. Фазыл, 
С .  Нагаев «Тема Октябрьской революции в крым
ско-татарской л итературе» н др. 

Статья старейшего прозаика Ш .  Алядина «Де
ло совести н долга>> (1 986 г. N2 1 )  написана в 
период, когда проходило обсуждение новой ре
дакции  программы КПСС. П исатель делится свои
ми  мыслями о литературе, о тех высоких  требо
ваниях, какие предъявл яет к ней новое врем я .  
Ш. А л я д и н  при водит данные относительно числа 
работающих литераторов - членов Союза писа
телей .  В настоящий момент их больше, чем было 
в довоенное время, н ,  следовательно, «недостат
ка в кадрах нет>> . Автор статьи как бы подводит 
итог достижениям крымеко-татарской литера
туры за последние 28 лет (с 1 958 года, когда 
стала выходить газета «Ленин  байрагъы>>на  крым
ско-татарском я зыке в Ташкенте) н констатирует, 
что за этот период написано 8 романов. Ш. Аля-



дин имеет в виду романы Юсуфа Болата «Чистые 
сердца» и «Алим»,  «Соната гор» Решида Мурада, 
романы «В объятьях зари» и «Мужество» Чер
кеза-Али ,  два сво и х  романа - «Если любишь» и 
<<Фонари горят до рассвета» и роман автора этой 
статьи <<Последний  шанс», который в нынеш нем 
году выйдет в свет в и здательстве <<Советски й 
писатель» .  

За этот же период нап исано 18  повестей, мно
жество рассказов и очерков. Однако, по мнению 
Ш.  Алядина ,  художественный уровень больш и н
ства эти х прои зведений  относительно невысок. 
И ,  к сожалению, с ним трудно не согласиться . 

В редакционной статье «Требование времени» ,  
которой открывается «Йылдыз» N!!  3 за 1 986 год, 
говорится о задачах, поставленных перед совет
скими литераторами и работн и ками культуры 
XXV I I съездом КПСС, подробно анализируется 
Отчетный доклад М.  С .  Горбачева.  Особое вни
мание уделяется роли критики в развитии  лите
ратуры.  

Привпекает внимание статья <<Свежи й ветер» 
прозаика Э .  У мерова. Он отмечает освежающие 
перемены,  которые ощутили на  себе писатели 
после апрельского Пленума ЦК КПСС 1 985 года, 
и это позволяет под иным углом зрения  взглянуть 
на  тот путь, который прошла в своем развитии и 
крымеко-татарская литература. Говоря о ее до
стижениях ,  автор не умал чивает и о том, что «НИ  
для кого не является секретом, что  в силу и звест
ных причин  крымеко-татарская литература значи
тель но отстала в развитии  от  литератур других 
народов» .  И что особенно ценно,  автор пытается 
осмыслить при ч и ны этого, называя в первую оче
редь отставание некоторых литераторов от свое
го времени, несовременность мышления ,  неже
лание учиться, перенимать опыт у виднейших 
русских и зарубежных мастеров слова .  Сказы
вается, конечно же, и недостаточно  высокий  уро
вень крымеко-татарской литературной критики . 
Однако главная,  по моему глубокому убежде
нию, причина застоя в крымеко-татарской лите
ратуре - в некотором отчужден и и  этой нацио
нальной литературы от литературы общесоюз
ной. А корни этого отчуждения  кроются в нега
тивных явлениях  нашего недавнего прошлого .  

<<Йылдыз» N!!  1 за 1 987 год открывается редак
ционной статьей  <<Нужны зрелые образы» .  В ней 
справедливо говорится о том,  что «гласность и 
демократизация общества создали для литерату
ры широчайшие возможности .  Однако наши ав
торы не могут воспользоваться этими возмож
ностями как подобает . . .  » Иллюстрацией к ска
занному может послужить очерк А. Давлетова 
<<Ветеран парти и»  о партизанском комиссаре 
Рамазане Куртумерове, героически сражавшем
ся с немецкими оккупантами в Крыму, и которого 
<< napyc судьбы пригнал в Бекабад». Насколько 
очерк был бы полнее, художественно полноцен
нее и насколько вырос бы авторитет автора в 
глазах читателей,  если бы он не ограничился не
домолвками, а доступными ему художествен
ными средствами поведал бы об этом самом 
<< napyce судьбы» !  . .  

Даже в период гласности больши нству крым
ско-татарски х п исателей недостает смелости 
быть откровенными,  и ,  как следствие это го, в и х  
п рои зведениях не х ватает жизненной правды. 
Они все еще жи вут в плену старых представле
ний ,  п ишут только то, что наrечатают без хлопот, 
без препятств и й .  В этих произведениях  есть прав
доподобие, но нет правды. Эти невыразительные 
копии с действительности н и чего не  добавляют 
к постижению жизни и к подл и нной литературе 
имеют лишь отдаленное отношение.  

На п исательски х  собраниях  сегодня ( ••Вечер 

<<Йылдыза» N!! 2, 1 987 г . )  преобладает крити че
ский подход к уже напечатанным и печатающим
ся произведен иям, п роводится их  анализ с уча
стием авторов и читателей. Прозаики и поэты 
отдают себе отчет в том, что уже не могут, не 
имеют права работать, как прежде, ибо требова
ния, предъявляемые к творческой интеллиген
ции,  значительно выросли .  Они  отдают себе в 
этом отчет, но . . .  продолжают трудиться по-преж
нему, не преодолев инерции собственно го мыш
лени я .  Привыкнув эксплуатировать одну и ту же 
схему романа, повести, рассказа, очерка, о н и  
превращают собствен ное творчество в ремес
лен н ичество, не ищут новых форм, способов 
выражения ,  художественного воплоще н и я  обра
зов, пренебрегают работой над словом. Отсюда 
и масса безликих, похожих одно на другое п роиз
ведений ,  словно написанных одной рукой .  

И ко гда на этом фоне  возни кает такая повесть, 
как <<Не упусти Птицу Счастья . . .  » И .  Абдурамана 
(N!!N!! 3, 4, 5 - 1 986 г . ) ,  то трудно сдержать 
радостный возглас. Известно немало прои зведе
н и й  о творческой интелли генции - художн и ках,  
журналистах, поэтах - о том, как бесталанные 
завистники  строят им козни,  ставят  палки в коле
са, пытаются лишить возможности проявить свой 
дар . . .  В повести же И .  Абдурамана, словно он 
писал ее <<В пи ку» упомянутым произведениям,  
все  наоборот. Герой ее, поэт  Хаялий ,  - работа
ет на стройке и учится на вечернем отделеню1 
и нститута. Он не ценит  свой талант, не придает 
ему н и какого значе н и я  Зато близкие друзья 
знают наизусть почти все его стихотворен ия ,  
о н  ими  любим и оберегаем.  Друзь я собирают 
его стихи ,  и здают отдель ной книгой  и пре подно
сят в подарок автору.  Возможно ли такое? . .  Чув
ствуется, что автору повести, который и сам поэт, 
очень хочется, чтобы в жизни имел место хотя бы 
один такой случай .  Однако описана эта истор11 я 
с такой завидной психологической достоверно
стью, что поневоле прони каешься уверенностью, 
что все рассказанное автором - правда. 

Безупречна ли повесть? Наверное, нет .  Глав
ный герой ее показался слишком вялым и без
ынициативным. Но, главное, повесть состоялась , 
читается легко, и ее вполне можно было бы 
рекомендовать к переводу на  русский язык .  

Привлекательна  маленькая повесть А .  Османо 
ва <<Такыр» (N!! 6, 1 986 г . )  о любви .  А есл и быть 
точным:  о любви женской .  Дели катно, с большим 
чувством меры о писывает автор зарождение чув
ства у героини  - воспитательницы детского до
ма, отдающей все свое время детям. Писатель 
проводит в повести любопытную, хотя и дискус
сионную мысль : в сердце женщины не может 
родиться настоящего высокого чувства, есл и она,  
и сама,  быть может, не сознавая этого, в предме
те своей любви не предполагает будущего отца 
своего ребенка . . .  

Заслуживает высокой оценки повесть Э.  Уме
рова <<Надежда» (N!!N!! 2, 3 - 1 987 г.). Творчество 
Э. Умерова, выпускн и ка Литературного институ
та им. А .  М.  Горького, выделяется в общем пото
ке крымеко-татарской литературы своей зрело
стью.  О н  много работает над формой своих 
произведений ,  стиль его письма строго и ндиви
дуален.  

Э .  Умеров рассказывает в повести о свои х  зем
л яках, живущи х в Москве. Каждая глава посвя
щена отдельному герою, который сам повест
вует о себе, а все они ,  в свою очередь, неразрыв
но связаны с глав ным персонажем повести Юрой 
Меметовым, появляющимся во всех главах .  
Смысл жизни ,  предназначение человека - ос
новные проблемы повести . 
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Юра Меметов,  по професии  физик,  кандидат 
н аук, ослеп в результате автомобильной ката
строфы. Но он не опустил рук и не  сдалс я.  На  про
тяжении  долгих лет он работает над изобрете
н ием устройства, которое могло бь• предотвра
щать аварии на  дорогах и ,  следовательно,  обере
гать л юдей от увеч и й .  И вдохновл яет его, под
держивает в нелегкой р аботе м�о.•сль о том, что 
в это же самое время где-то в другом месте 
кто-нибудь, бь•ть может, работает над тем, что
бь• вернуть зрен ие незрячим.  Каждь•й человек 
в ь•полн яет свою миссию и тем самь•м двигает 
прогресс, цивилизацию . . .  

Особое, н аиболее значительное место в пуб
л икациях журнала «Йь•лдь•з» отводится доку
ментально-художественной повести, очерку.  
Именно они своей правдивостью, объект ивн�с.•м 
отражен ием собь•тий  собирают наибольшее ко
личество читателей.  Используя ценн�с.•е архив
н �с.•е материаль• ,  непосредственно общаясь с ге
роями своих произведен и й  ил и на основе св иде
тельств очев идцев, строят свои повести и очерки 
Дж. Амет «Песня,  прерванная  пулей» (N!! 5 ,  
1 986 г . ) ,  С .  Нагаев «Фарадей н а  льдине» ( N!!6, 
1 986 г . ,  N!! 1 ,  1 987 г.) , Э .  Эмиров, С .  Арифов 
«Мость•» ( N!!N!! 3 ,  4,  1 987 г . ) ,  Ю.  Алиев «Пожел
тевшие бумаги» ( N!! 3 ,  1 987 г.), W. Алядин « Ш аль
ная  пуля . . . » (N!! 3, 1 987 г . ) ,  Ф .  С ахтара «Б�с. •ла война  
давнь•м-давно . . .  » (N!! 4, 1 987 г . ) .  Ч итатель почерп
нет из  этих произведений  доселе неизвестнь•е 
ему сведения ,  узнает, например, некотор�>•е под
робности о подпол ьной работе молодого ком
позитора Абибулл ы Каври в период оккупации 
Крыма фашистами и о его трагической гибел и ;  о 
жизни  и творческой деятельности известного 
ученого, участника последней экспедиции на 
«Чел юскине» И .  Г .  Факидове; о многих неизвест
нь•х эп изодах времен Великой Отечественной 
войнь • ,  о полной риска и опасностей работе са
перов, о подвиге Геро я Советского Союза 
Узеира Абдураманова;  о боевых буд н я х  
крь•мских партизон - их боевом командире 
М.  Македонском, ком иссоре М.  Сел имове, 
разведчике О .  Ибраимове, Герое Советского 
Союзо Я .  Чап ичеве и многих других .  Судьб>.• 
отдел ьнь•х л юдей складь•ваются по прочтен ии  
этих  очерков в судьб�>• н ародн�>•е .  

Осталось сказать несколько слов о поэзии .  
Бросается в глаза, что  ветер перемен еще не  
коснулся крь•мско-татарских поэтов . Они  все еще 
с привь•чной мн огозначител ьностью продолжают 
изрекать очев идн�>•е истинь • .  Почти все авторь• н а
печатанн�о.•х на страни цах «Й�с.•лд�>•За» стихотворе
н и й  и поэм до сих пор преб"•вают в состо янии  
умиле н и я  и безгра ничного оптимизма :  в оспе
вают красоты благодатного солнечного края 
и «белое» золото н а  полях,  в то время как по 
всему фронту н аступает химия, от которой 
гибнет все живое;  услаждают собственнь •й  слух 
хрустальн ь•м звоном прозрачн�>•х рек и ар.,.•ков, 
словно и не  умирает на  гл азах у них Арал ; поют 
дифирамбь• мужской чести ,  благородн�о. •м 
чувствам - и будто не замечают процаетающего 
в респ убл ике бесчестия и коррупции .  

Дохнуло, правда ,  свежим ветерком от поэмь· 
Ш .  Селимова «Во всю силу . . .  » (N!! 6, 1 986 г.) .  Она 
несет в себе в ь•соки й  эмоционал ьн.,. •й  заряд. Ав
тор обращается к В .  В .  Маяковскому, которого 
считает своим учителем, раскаив ается, что не 
всегда следовал его наставлен и ям, случалось, 
оставался рав нодушным,  когда не  имел н а  это 
права,  когда обязан б�с.•л бить в набат, проявлял 
малодушие,  кривил иной раз душой, уступ ая 
обстоятельствам. Но теперь !  . .  Теперь дает слово 
автору «Левого марша» - встать в один ряд с 
ним ,  в ряд�с.• активнь•х бойцов развернувшейся в 
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стране перестройки . . .  Поэма Ш .  Селимова пре
дельн о  искрен н а  по своему звучан ию и заслужи
вает высокой оценки .  Она бессюжетна и потому 
не  поддается пересказу. Это поэма-раздумье, 
поэма-исповедь. Приведу в качестве примера не
сколько строк.  Итак, автор обращаетс я 
к В .  В .  Маяковскому, перед которь•м прекло
н яетс я :  

Псь�  сторожевt-�·е 
о х р и n л и ,  

г ав к а я ,  
О х р а н я я  п о к о й  

ч и н о в н и ч ь и х  р �:о •л . 
Из-под г р я з и  

В J-.. • в о л о ч ь  
с а м о р о д о к  П р а в д � • ,  

Это с к о л ь к о  ж 
н адо 

л оw а д и н i:.' Х  с и л 1  
Нет,  

н е  время с т р о ч е к  
п р и ч е с а н н 1:. • х  и гл адк и х ,  

Когда 
с о ц и а л и з м а  

з а г а ж е н а  о с ь .  
Н е  год я т с я  

небеснь�е 

Нужен 
п е р н ат1:. 'е  л о ш ад к и .  

р аб о ч и й  
П е гас-т яжел о в о з .  

П усть в дел а ,  
н е  в учебн и к и ,  

будет М а р к с  
в ц и т и ров а н .  

М ь• з а  ж и з н ь  ч е л о в е ч е с т в а  
с р а ж а т ь с я  д ол ж н �:. · .  

П у т ь  о б р а т н ь • й  з а к р ь • т .  
Д а в а йте усл о в и м с я : 

Г о в о р я щи й  « А >> 
пусть с к ажет и << Б » .  

Перестр о й к а  н а ч и н а е т с я  
с обновл е н и я  ч е с т и ,  

(: о б н о в л е н и я  в ер н о с т и  
в р е м е н и  

и себе.  
( П ер е в о д  Г .  Р е э н и к о в с к о г о ) .  

Запоминаются и такие стихи Ш.  Селимова,  
как «Пусть родина  тебя не  забудет . . .  » ,  «Очень хо
роши й  об�>•чай» ,  «Л ист белой бумаги» (N!! 4, 
1 986 г . ) ,  и, пользуясь случаем, не могу не н азвать 
одно из лучших стихотворе н и й  поэта - «Мне 
испол н илось сорок»,  опубл икованное в газете 
«Лен и н  байрагъм» .  В этом стихотворении  автор 
сумел, пусть еще недостаточно смело, но  глубо
ко индивидуально излить в стихах давно копив
шиеся в сердце чувства, словно материализо
вавшиеся  в сл абом малиновом звоне, котор�>•Й 
изо дня в день,  из  месяца в месяц креп , и в поэме 
«В полную силу» уже обрел мощь колокольного 
перегуда. 

Думаю, журналу «Йь•лд�о.•з» необходимо ре
шительно избавляться от ч исто газетн.,.•х мате
риалов .  Некотор"-•е номера настолько перена
сь•щены ими ,  что невольно возни кает мь•сл ь :  
журнал испь•т.,.• вает деф ицит в н астоящих,  дей
ствительно заслуживающих чести бь•ть напеча
таннь•ми на  его стран ицах произведен иях .  Не 
украшают журнал, не  поднимают его авторите
та такие заметки (другого определен ия  не  под
берешь), как «На путях развития  агропрома» 
М.  Сахтаева, «Главная задача - прогресс» 
Э. Джемилева, «Требование времен и» Э. Хати
пова,  «Врем я перемен» Ф.  Сефершаева, «Во и м я  
НОВ"-'Х побед» Ф.  Дерв ишева, «Я коммунист» 
Ф .  Зевриева, «Инженер""' - п ятилетке» С .  Абля
ева, «Нет времени стареть» Я .  Мустафаева 
(N!!N!! 1 ,  2, 3, 4, 1 986 г. ) . Примеров можно при-



вести гораздо больше.  Нельзя сн ижать требова
н и й  к художественному уровн ю  публ икаций лишь  
потому, что  авторь• их не  профессиональные ли
тератор .. • .  Но есл и редакцию все  же заи нтересо-

- вала тема, то работники ее обязань•  помочь авто
РУ довести материал до требуемого художест
венного уровня ,  определ ить жанр и т. д.  И уж ко
нечно,  недопустимо печатать в вь •сшей степени 
слабые материалы, представляющие в плане 
информаци и ,  которую они  н есут, интерес лишь  
для узкого круга специалистов, да еще и с фото
графией их авторов .  

Следует приветствовать публ и кацию на  стра
н и цах журнала «Йь•лдь•з» произведен и й  братских 
л итератур. Одно переч исленив произведений ,  
переведеннь•х с других языков, займет немало 
места. И приходится с сожалением признать ,  что 
произведения  эти по художествен ному уровн ю  
заметно превосходят большинство произведен и й  
крь•мско-татарских п исателей,  печатав шихся в 
«Йь•лдь•зе» за последние два года.  Особенно вы
сокой оценки заслуживает рассказ Э.  Агзамова 
«Кокельдаш из Багбалы» (N!! 2, 1 986 г . ) ,  очерк 
А. Ершова «Сарычелек» (N!! 4,  1 986 г . ) - об эко
логи ческом состоянии  узбекской республ ики ,  
о проблемах охраны территори и  Сарь•чел екско
го заповедника;  стихотворения  Р .  Парфи (N!! 3, 
1 987 г . ) ,  очерки Вл . Козлова «Директор музея» 
(N!! 4,  1 984 г . ) - о создателе и первом директо
ре музея в бь•вшем Дворце ханов Гиреев в Бах
чисарае Усеине Боданинском, Л. Климовича «На 
службе просвещения»  (N!! 6, 1 987 г.), посв я щен
н .. • й  в иднейшему просветителю конца X I X - на
чала ХХ веков,  основател ю всем ирно известной  
газеты «Терджиман» Исмаилу Гаспри нскому. 

Авторь• двух последних материалов заслужи
вают особой благодарност и ,  ибо самь•м непо
средственным образом исследуют крь•мско-та
тарскую историю и культуру. 

В «Йь•лдь•зе» (N!!N!! 2 ,  3, 1 986 г.) напечатань• ма
териаль• о крь•мско-татарской л итературе после
военного времени,  написанные Сервером Ари
фовь•м.  

Прежде чем начать разговор о современной  
крь•мско-татарской литературе, автор делает не
большой экскурс в ее прошлое. Возникновение 
литературы в Крь •му С .  Арифов относит к X l l l  ве
ку, к тому времен и ,  когда в Солхате (Старом 
Крь•му) вь•шли в свет (отпечатаннь•е  типограф
ским способом) «Кодекс Куманикус» - кумано
латинский словарь, дастан Махмуда Касыма 
«Юсуф и Зулейха»,  философски й  трактат Эбубе
кира «Календарнаме» и сборник  стихотворен и й  
Абдулмеджита. К сожалению,  автор упускает из 
внимания ,  что уже задолго до этого существова
ло устное народное творчество и по рукам хо
дило немало книг, переписаннь•х вручную. 

Кстати замет им,  что в настоящее время кр�о.•м
ско-татарские л итераторь• и лингвисть• не  имеют 
н и  одного современного словаря и нередко для 
получе н и я  справок прибегают к помощи стар ин
ного «Кодекс Куманикус» (бл аго, язь •к  крь•мских 
татар с тех пор не претерпел почти никаких изме
нений )  и словаря, изданного еще до револ юции.  

С .  Арифов приводит далеко не  полнь •й  спи
сок средневековых крымских поэтов,  таких,  как 
Ашык Умер,  Мустафа Джевхерий ,  Эдип-эфенди,  
Джанмухаммед, Эшмырза-карт, Исметий .  

Упоминаются имена  и поэтов ,  творчество ко
торых относится к началу нашего века:  Усеин Ша
миль Токтаргазь• ,  Асан Чергеев,  Мемет Нузет, 
Осман Акчокракль• ,  Абдулла Л ятиф-заде. Наз�о.•
ваются поэты, творчество которь•х достигло  рас
цвета уже при Советской власт и :  Умер Ипчи ,  Зия-

дин  Джавтобел и ,  Абдуреим Алтанл�о.• ,  Эшреф 
Шемьи-заде, Гафар Булганакт-.•, Керим Джама
наклы, Ыргат Кадь•р, Шамиль Алядин ,  Амди 
Алим, Осман Амит, Юсуф Болат, Максуд Сулей
ман.  К сожалению,  автор н е  назь•в ает виднейше
го поэта послеревол юционного времени ,  круп
ного ученого-тюрколога, язь•коведа Чобан-заде. 

С. Арифов справедл иво считает, что « . . .  успех,  
судьба, будущее нашей современной л итератур>-.• 
зависят от таланта, трудол юб ия,  духовliОГО роста 
и зрелости молодых л итераторов » .  По его мне
нию,  еще не полностью раскрь•л и свои возмож
ности литератор>-.• послевоен ного поколен и я :  
Т а и р  Халилов , Шукри Аппаз ,  Венера Ибраимова, 
Айше Кокиева, Решид Мемиш,  Юсуф Алиев, 
Юнус Кандь•мов, Сейяре Меджитава и многие 
другие. 

Более подробно автор останавливаетс я на  
творчестве Амета Адиля ,  Шакира Селимова,  
Исы Абдурамана, Мустафь• Ибраимова. Он про
странно говорит об интересующей каждого из 
н азваннь•х авторов теме,  передает содержание 
некоторь•х стихотворен и й ,  но,  увь • ,  нет в статьях 
С .  Арифова подл и н ного художествен ного анали
за рассматриваемь•х произведен ий ,  ничего не го
ворится о тех художествен нь•х средствах,  с по
мощью которь•х эти авторь• добиваются н аиболь
шей вь•разител ьности слова, н ичего также не  ска
зано о своеобрази и  современнь •х  кр�>•мско-татар
ских поэтов, о том, что их,  собственно,  отл ичает 
друг от друга. 

Столь же схематично в статье рассматривают
ся  произведени я  прозаиков : повесть Р .  Фаз�>•ла 
и Л .  Софу «Звезда Аметхана», романь• Черкеза
Ал и «В объ яти ях зари» и «Мужеств о», сборн ик  
повестей и рассказов Э. Умерова «К звездам»,  
документально-художественная  повесть А.  Эми
рова «Палатки с краснь •ми крестами» ,  книга вос
поминан и й  А.  Исл ямова «Годо-.• и дороги» .  

Безуслов н о :  С .  Арифов проделал немалую ра
боту, и есл и я в чем-то и упрекаю исследователя, 
то л и шь потому, что н астала пора более в зь•ска
тельно отнестись к творчеству  современн�>•х 
кр�>•мско-татарских п исателей,  привь •кших в це
лом к похвальнь•м отзь•вам и довол ьно нервно 
реагирующих н а  л юбые крити ческие замечан и я  
и у ж  т е м  более н а  объективнь •й  критический  ана
лиз  их произведен и й .  Хочетс я надеяться, что и 
наши критики используют в самом скором буду
щем возможности, предоставленнь •е им демок
ратизацией и гласностью, порадуют ч итателя 
интересн�> •ми и зрел �> •ми статьями и обзорами .  

В «Й�>•лд�>•Зе» (N!! 2 - 1 987 г . )  начинающие поэ
т�> • ,  думаю, не без пользь• для себя прочли н е
большую статью поэта Решида Мурада «Поэз ия  
и молодость»,  в которой автор делится с моло
дежью своим отлом, обращает их  в н имание на 
примерь• в ь•сокой поэзии В .  Маяковского, 
М.  Светлова,  Э .  Сел ямета, призь •вает учиться у 
них .  

А на  следующей странице этого номера дана 
подборка стихотворен и й  молод>-.•х поэтов .  И что 
же? Стихи  бесконечно далеки от того, что назь•
вается поэзией : бесцветн�о.•е слова, банально-.•е 
рифмь• и отсутствие гл убоких м�>•слей и ориги
нальных поэтических образов . 

Нет сомнения  в том, что будущее кро-.•мско-та
тарской л итературь• в огромной степени зависит 
от того,  как скоро наши писател и осознают, что 
должнь•  говорить народу всю правду, ибо полу
nравда - это тоже ложь. Время, в которое M l-. '  
живем,  поистине nереломное.  Идущая в стране 
nерестройка - дол гождан н а я ,  масштаб н а я 
касается всех и каждого .  
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В ПОИСКАХ ДО&РОТЫ 

Вnадимир Сокоnов. Остров дnя боnьwой охоты. 
Повесть, рассказы. Таwкент, «Ew Гвардия», 1 988. 

С легкой руки попул яризаторов науки в обиход 
вошло понятне «черн"• й ящик». Так в снетемо
техн ике назь•вают устройства, контрукцн я  кото
рь.•х н процессь• ,  в н н х  протекающие, нензвестнь •  
н непонятнь •  наблюдател ю. Изучают подобнь•е 
закрь•ть•е снстемь• по тем реакциям,  которь•е он н 
проявл яют в ответ на внешние воздейств и я .  Са
мь•м таннствен н ь•м «чернь•м ящи ком» несомнен
но .является человек. Вспомним, как часто пос
тупки даже самого близкого н вроде бь•  доско
н ально известного человека оказь•ваются неожн
дан нь•м н .  Да  ведь порою н свои собственн ь•е 
действия  смущают н епредсказуемостью, когда 
обь •чной логике онн никак н е  поддаются. 

Многомерность человеческой души всегда бь•
ла  объектом самого пристального интереса писа
телей .  Только в очень плохих к н и гах герои без
упречно понятные н одноцветнь •е :  положнтель
нь •е - так ангель•, отрицательные - так исчадия  
ада  без  единого светлого п .ятнь •шка.  В пронзве
денн.ях,  составивших новую книгу Владимира 
Соколова «Остров для большой охоть •» ,  почти 
все п ерсонажн - воистину  « черн"•е .ящнкн»,  
постичь  нх глубинную суть - задача не  нз  лег
ких .  И автор предпринимает серьезнь•е попь•ткн 
добраться до этой сути .  

Герой рассказа, давшего заглавие сборн ику, 
Кнрнлл Валерьянович Жариков п о  первому впе
чатлению вряд л н  способен пробудить острь•й 
и нтерес окружающих его людей да н ч итателей 
тоже. Человек он  средн нх .лет, средних,  в нднмо, 
способностей, заур.яднь•х страстишек н жнзнен
н ь•х целей, эдакий  неразл нчнмь•й  в потоке прохо
жнх середнячок.  У него, как у м ногих,- семь я, 
квартира, машина, работа.  Кнрнлл Валерьянович 
заведует каким-то крупнь•м отделом. Какнмl 
Гдеl Кто он по профессннl  Н н  разу не вспомнил 
он  об этом своем отделе, о сотрудниках, о своей 
работе. Но зато есть у героя, как у больш инства 
н "•нче, пресловутое «хобби» .  Это - охота. Р аз 
в году покидает Кнрнлл В алерьянович свой дом, 
отдел, семью н мчится  к далекому степному 
озеру, где ждет его тот самь•й облюбованнь •й 
нм остров дл я большой охоты • .  Там сбросит он  
все  городские заботь• н обязанности, забудет 
обо всем, обретет одиночество н свободу. 

Однако на  этот раз Кириллу В алерь яновичу 
не повезло - его остров зан ят .  На  нем распо
ложил ись молодь•е влюбленнь•е Даша н Борне. 
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Да к тому же у Бориса есть брат-бл изнец Богдан,  
который вскоре объявился н а  острове. И о хота 
не радует уже, отдь•х испорчен, все пошло в·верх 
тормашками. Ну  а уж когда вь •ясннлось, что 
этот самь•й близнец Богдан тоже влюблен в Дашу 
н что парень он  отчаян н" •й ,  способный н а  бездум
нь•й н безжалостнь •й  поступок, Кириллу В алерья
новичу остается одно - бежать .  И ночью он уди
рает на лодке со своего острова. Но в темноте 
замечает где-то сзади огонь.  Почудилось страш
ное - бесшабаwнь•й Богдан поджег сухой ка
мь•ш,  чтобь• спалить Дашу н своего брата-сопер
ника.  

И вот здесь-то выясн яется, что душа благо
получного, себялюбивого, земного Кирилла В а
лерьяновича - это тоже «чернь•й ящи к».  В сок
ровенн"•х тайни ках его душ н сохранилнсь остров
ки  доброть• н естествен ного сочувстви я  к чужой 
беде. «Заведующий каким-то отделом» р азво
рачивает лодку н спешит на  помощь. 

Веришь л н  в эту метаморфозуl И тут вспль•вает 
в памяти начало рассказа. По дороге к завет
н ому острову Кнрнлл Валерьянович взял попут
ч ицу - молодую женщину по нменн Валя .  Взял 
вроде бескорыстно. Илн не совсем уж н беско
рь•стноl «Просто в дальнюю дорогу до разл ивов 
он  всегда кого-нибудь подсажнвал,  не  имея в ма
шине прнемннка».  Значит, лишь для того,  чтобь• 
оградить себя от дорожной скукнl Но  вот еще 
один,  ненавязчнвь •й  штришок, еще одна малозна
чащая, на  перв"•й взгляд, деталь .  Попутчица 
рассказала герою историю своего н еудачного 
замужества. «На это Кнрнлл Валерьянович как-то 
уж небь•вало ·искренне брякнул, что н сам не так 
давно претерпел аналогичную драму н очень 
хорошо потому понимает Валюшнно состоя
н ие. Между тем, о н  бь• л · женат, н счастл иво же
нат, н брякнул исключительно в плане сочув
стви я  . . .  » Да, да, он п осочувствовал, однако 
потратить еще десять м и н ут н довезти Валю до 
райцентра, где она  жила, уже н е  хватило сочув
ств и я .  Такнмн вот словно противоречащим и  друг 
другу вешками намечена тропинка к потаеннь•м 
закоул кам души героя. И в результате веришь, 
что мог этот охотн ик  в минуту тревоги вь•сво
боднть свою душу нз плена самодовольной сь•
тостн ,  мог поддаться искреннему пор"•ву. 

Только ведь н икакого пожара на  самом-то де
ле не бь•ло, пламя далекого охотн ичьего костер
ка Кнрнлл Валерьянович принял за сигн ал бедь•. 
Значит,  весь этот пор"•в оказался напрасньомl 
Пожал уй,  что нет - вряд л н  К нрнлл В алерь яно
вич забудет мгновения,  когда нз-под житей
ского мусора забил в его душе ч нст"•й родничок 
доброть• .  

Негромкая мелодня доброть• звучит н в рас
сказе «Продается полдома». Фабула его неза
м�-.•словата. В большом дерев янном доме, когда
то заселенном н есколькими поколеннямн одной 
семь н ,  остался однн-едннственнь •й жилец -
старик  Викент и й  Павлович .  Неумолимое время 



унесло его родителей,  братьев,  жену. Дети 
упорхнули в столицу. Решил В и кентий Павлович 
уступи в  н астоятельнь•м просьбам дочери,  про� 
дать полдома. И вот по объявлению пришел к 
старику покупатель - некий Бурлакин .  

В и кентию Павловичу далеко н ебезразл ично,  
кто поселится в его родовом гнезде. Твердо 
предупреждает о н :  «Сnекул янту продавать не 
буду. . .  Не  то что полдома, сарай во дворе 
н е  продам». А кто же ЭТQТ претендент? Малосим
патичен он старику своим назойливь•м л юбопь•т
ством, бесцеремонностью, самоуверенностью. 
Да к тому же п рофессия  у него какая-то сомни
тельная  - экстрасенс. В икен т и й  Павлович 
считает слово «экстрасенс» синонимом слова 
«Жул ик» .  

Не  поладил старик с покупателем, отказался 
продать ему полдома. Разгневанн ы й  экстрасенс 
предсказывает старику, что тот буквально сегод
ня же умрет. В икентий  Павлович ,  п ь•таясь понять 
этого странного человека, этот « чернь•й ящик»,  
рассуждает вроде бь• вполне логично :  «Бь •л мел
кий человек, кругом от начальства зав исел, от 
жень• и даже от соседей,  работь• своей не любил 
и сам презирал ее. И вдруг обнаружилась в нем 
способность, да такая, что сильному немудрена 
свихнуться, господом богом себя ощутить и воз
вь•ситься в собственном представлении  н ад 
страждущим, алчущим от тебя исцеления  чело
вечеством. Что же от мелкого можно ждать?» 
Однако не  так-то все просто. Неисчерпаемо 
сложен человек. И в последни х  строках расска
за происходит крутой поворот, которь•й опровер
гает ранее выстроен ную цепочку логических 
построен ий .  У Бурлакина  в глубине души еще 
остались,  оказь•вается, крупиць• честности и доб
рать• .  Однако, к сожалению, Бурлаки н  дл я чита
телей остается загадочнь•м, «Чернь•м ящиком». 
Никаких подступав к его душе нет. Почему вер
нулся, почему вдруг так круто сменил гнев на 
милость?  Поле для домь•слов тут необъ ятное. 

Повесть «Отчество» напоминает о далеких  уже 
годах испьотаний ,  вь •павш и х  нашему народу. Дав
но отгремел и сражен и я  В еликой Отечественной 
войн�. • .  но  и сегодня ее отдаленнь•е последствия  
вторгаются в жизнь новь •х  поколений .  Герой по
вести ,  и нженер из  Новосибирска В алер ий Л юби
мов, по служебным делам оказался в М и нске 
и решил навестить селение Березичи .  Это родина 
его матери, там когда-то жил его отец, которого 
он не знал.  Тот, уже после окончан и я  войнь• ,  
работая на  поле, подорвался н а  мине. И вот 
для Л юбимова в Березичах словно бь •  тоже взрь•
вается мина:  тот,  кого он сч итал отцом, н а  самом 
деле не бь•л им.  А кто же отец? И здесь Л юбимов 
узнает страшную весть - он, оказь•вается ,  сын 
вражеского офицера, которь•й влюбился в его 
мать и за эту любовь поплатился жизнью. Д ума
ется, что эту драматическую ситуацию исследов
вать с убедительной художественной проник
новенностью удалось не до конца.  Валерий Л ю
бимов остался для ч итателей н еразгаданнь •м 
«черным ящиком». Ведь подобное открь•тие 
для л юбого человека - потрясен ие.  Как же про
реагировал н а  н его Валерий Л юбимов? Что ощу
тил он в минуть• жестокого прозрен ия?  Какие 
мысл и и чувства терзал и его? «Не чувствовал 
Л юб и мов ни обидь• ,  ни горечи и злости, он просто 
не  желал сейчас знать н ичего о каком-то фон 
Ларе».  Бесчувственность? Или шок? Но и все пос
ледующие чувства героя словно бы принадле
жат кому-то посторон н ему, кто из чистой л юбо
знательности решил узнать обстоятельства 
дав ней истории .  А ведь коллизия  давала простор 
для глубоких исследований  загадок души челове-

ческой .  Но автор почему-то остался в стороне, 
он  словно бь•  предложил читателю вести само
стоятельное исследование.  А может, стоило 
бь• более щедро расстав ить путевиднь•е вешки и 
в этой повести ?  

Неотъемлемая особенность творческого по
черка Владимира Соколова - п ейзажнь•е зари
совки. С зоркостью живописца р исует о н  бело
русский  лес, подмосковные л ипь • ,  узбекнетан
екие степ и и озера. Пейзаж становится своеоб
разнь•м индикатором, способствующим более 
полному опознанию уголков души.  Однако по
рою чувство мерь• измен яет автору, и тогда пей
заж, отрь•ваясь от дум и чаяний героев, прев
ращается в красивый,  но  посторон н и й  довесок, 
отяжел яющий повествование.  

Сборник  «Остров для большой охоты» состав
лен из  произведений  разного уровня .  Однако 
лучшие рассказь• св идетельствуют о том, что 
от В .  Соколова можно ждать новых книг, в ко
торых он  еще глубже прон икнет в «чернь•е 
ящи ки»  человеческих душ. 

К. МНХААЛОВ. 

СЛАГАЕМЫЕ САМОБЫТНОСТИ 

Onьra Лебединская. «&еnый авrуст». Стихи. Таw
кент, издательство им. Гафура Гуnяма, 1 987. 

С�о�того накормить труднее. Именно такова 
сей час ситуация в двуединстве :  поэт - читатель .  
Последние два  года обрушили (другого слова не 
подберешь)  на читателя лавину стихов,  судить 
котор�о�е, как в�о�ражался В и ктор Шкловский,  мож
но по гамбургскому (то есть в�о�сшему) счету. 

«Моим стихам, как стар�о�м ви нам, настанет 
свой черед» - эти вещие слова большой поэтес
сь• наконец-то сб�о�лись . И на фоне имен Цвета
евой,  Ахматовой, Гумилева, Заболоцко го, Хода
севи ча, Бальмонта, Северянина в�о�держать «кон
куренцию» за читателя,  ох, как непросто. Как 
часто теперь мь1  проходим мимо сборников  тех 

авторов,  которЬIХ раньше считали талантливЬ Jми.  
Ольга Лебеди нская и звестна как поэтесса с 

будущим.  В ее первЬIХ двух сборни ках ощутима 
серьезная заявка на  самобЬJтность . Новая книга 
покажет, насколько «ВЬ1росла» поэтесса . 

В литературе не может, не должно бЬJть рас
слое н и я  на столи чнЬJх и перифери й нЬIХ авторов. 
Это либо поэзия ,  либо нет.  С той ВЬIСОТЬI ,  которую 
задает н астоящая, большая литература, попробу
ем взглянуть на сборни к  «БелЬJЙ август» . 

К н и га эта энергоемка по содержан и ю  и хорошо 
продумана по форме. Ее составляют четЬJре ци к
ла :  «Дом и сад», «Урок танца», «Репетиция»,  «Бе
ль•й август», каждЬIЙ из которЬIХ - грань не толь
ко творчески х и нтересов, но и таланта.  ЦиклЬI эти 
своеобразнЬJ и легко отличимь1 своим поэтиче
ским миром, но при этом одно в них общее и не
и зменное - отточенность техники .  Будь то риф
мова нное стихотворение или верлибр, одинаково 
легко и техни чески ч исто они  сделанЬI .  

Д у ш а  должна передо х н у т ь !  
Но - ж а л к и  д о в о д ы  рассудка 
В е щ е й  в о л н у ю щ у ю  суть 
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О н а - с к в о з ь  боль - ул о в и т  ч у т к о .  

Д у ш а  до л ж н а  передо х н у т ь 1  . .  

Г о р я ч и й с гл а т ы в а ю  к о м ,  
Во всем у г а д ы в а я  п ес н ю ,  
И с т р о ч к у  - о т  себя т а й ко м  -
В ы н а ш и в а ю  н а д  болез н ь ю .  
Д у ш а  дол ж н а  передо х нуть . . .  

Читая «Белый август», начи наешь думать, что 
книга эта дл я ее автора - пора мастерства.  Но 
тут же невольно приходит и другая мысль -
странное впечатление она оставляет.  Почемуl От
ветить на  этот вопрос не так-то просто. 

о чем книгаr о сложной,  напряженной жизни 
души,  о нравственных исканиях ,  непрерывном 
стремлении к самопознанию.  Но искания  эти 
разворачиваются все по той же, что и в первых 
двух сборни ках Лебеди нской, �ормуле - «Я _и 
мир>> .  Вся поэтика ее - сложныи ряд ассоциации .  
Да, поэтесса способна подметить � отобразить 
мгновенные состояния души, тончаишие душев
ные движения ,  но это становится как бы само
целью.  Делая упор на духовном, Лебеди нская, 
похоже, намеренно избе гает реальностей быта, 
нигде не означая себя женщиной с конкретными 
заботами и проявлениями .  

И в общем-то это  не вызывало бы сомнений в 
правомерности именно такого способа само
выражения ,  если бы поэтесса о гранич илась в этом 
плане определенным количеством работ. Но ког
да страницу за странице й  листаешь сборн и к  и 
находишь одни и те же душевные движения ,  ис
пытываешь внутреннее со противление.  

Т ем более, что эти всплески ассоциаци й ,  тайны 
души и таинство творчества не всегда сочетаются 
с ясностью мысли и точностью образа. Размыто 
по смыслу, к примеру, следующее сти хотворе
ние :  

И д е т  м о й  к о н ь  - ко т о р ы й  д е н ь  - по кругу,  
З а в орожен - едва видна - строкой.  
И не с т р я х нет - куда веду я 1 - руку.  
И не в с х р а п нет,  измучен,  под р у к о й .  
Идет мой к о н ь  . . .  
Т о в а р и щ  т е р п е л и в ы й ,  
Я с л ы ш у  з в о н  взлета ю щ и х  к о п ы т ,  
К о в ы л ь н ы й  ш е л е с т  н е в е с о м о й  гри в ы  
И ш у м п и р о в  ( 1 1 - п о  к р у гу же ! С.Т . )  . . . 
Мы в ы рв е м с я  -
И з а в т р а - оба - ж и в ы ,  
П р о г н о з а м  и з а п ре т а м  в о п р е к и .  
И ты,  м о й  п л е н н и к ,  в о л ь н ы й  и счастл и в ы й 
П ередо х н е ш ь  у н а й д е н н о й  стро к и .  

Уже первые две  строки вносят невнятицу в 
текст (и далее первби ваемый необяэательными 
стро ками),  приэванный,  как нам кажется, сказать 
о нелегком труде поэта, оседлавшего-таки Пега
са (правда, у автора - конь - в поводу?) . 

Согласи мся (испытывая,  правда, некоторое 
в нутреннее сопротивление) и с таким образом 
Пегаса. Но тут возникает еще один нюанс.  Если 
это не Пегас - то гда к чему бы всеl . . А если Пе
гас, то не сл и ш ком ли запанибрата О.  Лебедин
ская с ним,  со своенравнымl И даже несколько 
стро птивым даже в отношении к великим.  

Подчас, чтобы расшифровать то или и ное сти
хотворение, требуется дважды-трижды прочесть 
его, а и ногда смысл поэтическо го образа так и 
остается по ту сторону вашего понима н и я .  И чу
дится порой, что и самой поэтессе нужно иной 
раз напрячься ,  чтобы вспомнить ту мгновенную 
душевную вспышку, что заложена в строках .  

Вновь и вновь  мы сопри касаемся с и грой ассо
циаций,  которые словно бы завораживают поэ
тессу, и н и где - даже намека на реальные проб
лемы и противоречия .  И в конце концов сти хи,  за
ш и фрованные до состояния  ребусов и шарад, 
становится скучно читать .  
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Давайте вместе вни кнем, к при меру, хотя бы 
в это сти хотворение,  в котором, конеч но же, есть 
некий знак к понятий ному ряду .  Но как скоро мы 
отыщем этот знак и отыщем лиl  

Не телу т е л о .  
Т а м  лес и х  и г л ,  
И в в о з д у х е  песок,  
И з в е р и  р у к  и в кожу н е  одеты,  

Т а м  совы с л о в  у гнезд м ы ш и н о у х и х ,  

И я годы г о л о в  во м х а х  голоднь1х  гадов,  

Т а м  валковол в и к р и н к а х  мертвых л ь в я т  . . .  

Н е  телу.  
Львы - у звезд,  
Б е з д о н н ы  родники в р а з неже н н ы х  ладо н я х  з в о н�-

р е и ,  

И в т и ш и н у  л у ч а  м е р ц а н ь е  к р ы л  и с т р о ч е к ,  

И золоту з е л е н о м у  з е м л и  
И т е п л ы й  след листа . . . 

Такое впечатление, что Ольга Лебеди нская 
знает об этом своем свойстве - быть непонят
ной,  и пытается оградить себя от нареканий .  
Есть у нее  сти хотворение,  которое не знаешь как 
и расценить - как программнов или как проше
ние на  и ндульгенцию.  

Я з н а л а  неко гда дрозда,  
О н  пел.  
И был о н  бел,  
Б ы л а  д у ш а  е г о  неж н а .  
И п е с н ь  - п р е к р а с н а  и с л о ж н а .  
А о н  н е  з н а л  о том и пел,  
К а к  Б о г  ему в е л е л .  

Не правда ли ,  есть уже серьезная эаявкаl Н� 
вот что происходит далее. Сосед и :  черныи 
дрозд, дрозд серый и старый (надо полагать,  рет
рограды-критики) - подступают к нашему бе
лому дрозду с советами .  Оди н просит его петь 
понятней,  другой громче, а третий  выразился так:  
«Пой,  миленький ,  попроще». Всем советам сле
довал он, и кончилось это крахом :  

Но песни р а з л е т а л и с ь  в п р а х ,  
Под утро о н  уснул в с л е з а х ,  
А встало сол н це - о н  з а n е л ,  
К а к  Б о г  е м у  в е л е л .  

Нет, мы не  настолько одержимы смысловой 
выпрямленностью, чтобы советовать : «Пой, ми
ленький,  попроще ! >> Мы помним о парадоксе, от
крытом Тютчевым:  «Молчи,  скрывайся и таю>,  но 
ведь сами слова-то эти п роиэнесены.  

Мы за то,  чтобы сти хи  несли в себе тайну души 
и таи нство творчества, но надо так сказать об 
этом, чтобы «и  смысл был ясен ,  и душевное дви
жение было передано, а тайна  осталаСЬ>> .  

Н е  т а к  ли  писали Ахматова и Цветаева - лите
ратурные ориентиры Ольги Лебединской? !  

В о т  мы и подошли к вопросу - что ж е  есть 
самобытность поэтаl Ее, как нам кажется ,  состав
ляют два основных слагаемых :  талант и обязан
ность . Итак, талант налицо. Что же касается обя
занности, понимаемой как ответствен ность за 
свой талант, то эдесь вопрос сложнее. Твардовс
кий в свое время п исал : «Получи в  этот дар (та
лант) из  духовной сокровищницы народа, ты обя
зан отдать его н ароду>> .  То есть обязан жить по 
формуле : «Мир - и я >> ,  а не «Я - и мир» .  

Если поэтесса попытается при вести жизнь души 
в более тесное соприкосновение с реальным ми
ром, талант ее от этого только выи грает и выве
дет ее на  орбиту истинной самобытности .  

С.ТАР&ЕЕВА. 



БОЛЬШЕ ПР .АВДЬI ЖИЗНИ 

Нrуен М ннь Тяу. Женщина в скором поезде. 
Москва, «Радуrа", 1 987. 

Л итература социал истического В ьетнама рож
далась и развивалась в трудных условиях  дли
тельн�о.•х антиколон иальнь•х  и антиимпериал исти
ческих войн .  Неудивительно, что ведущее место 
в ней заняли произведения  военной тематики  
проникнуть•е пафосом патриотизма. Романти� 
ческая приподн ятость присуща произведен иям 
Н гуен Минь  Т яу, созданным в 50-е - 70-е годь•. 

В повестях и романах «Устье» ( 1 967), «След 
солдата» ( 1 972), « Огонь в каждом доме» ( 1 977), 
«В ь•жженнь •й  край» ( 1 977), «Те, кто вышел из 
джунглей» ( 1 982) и других прозаик стремился,  
по  его утвержден ию, «найти жемчужину, скрь•
тую в глубинах человеческой души», отвлечь чи
тателя от будн ичности,  прекрасное представить 
очищеннь•м от всего дурного. 

Восстановление единства страны в 1 975 году 
обозначило новый этап в истории вьетнамского 
народа, дало толчок развитию экономики, куль
турь•,  более эффектив н ому использован и ю  про
изводительнь•х сил и богатых природнь•х ресур
сов. Вместе с тем Вьетнам испытывает немало 
трудностей. Переход от  мелкотоварной, отстало й  
экономики,  к т о м у  же разрушенной войной,  к 
социал изму осложнился невиданнь•ми стихий
нь •ми бедствиями - тайфунам и ,  наводнениями,  
засухам и, - а также действ иями враждебн�о.•х 
сил : экономической блокадой и саботажем.  С ка
зь•ваются также ошибки в руководстве экономи
кой и обществом, просчеты в идеологической и 
организационно-кадровой работе . . .  

Н а  этом сложном этапе истории  заметна каче
ственна

_
я эволюция вьетнамской литературь•, в 

которои ведется ныне художественное исследо
вание наиболее волнующих проблем современ
ного общества, в правдивых образах отражается 
его противореч ивая действительность. Н а  этом 
трудном пути важными для вьетнамских писате
лей оказался опыт советской л итературь• .  В пос
леднее время на  вьетнамский  язык переведень •  
«Закон вечности» Н .  Д умбадзе, «Бессон ница» 
А.  Крона, «Вь•бор» Ю. Б ондарева, «Бураннь •й  по
лустаноК>> Ч .  А йтматова, «Алмазный  пояс» П .  Ка
дырова, «Завещаю тебе» В. Алекса�;�дрова и дру
гие произведения ,  затрагивающие важнь •е со
циально-нравственные проблемы. 

В ь•шедшие в 1 983 и 1 985 годах новые сборники 
Н гуен Минь  Тяу «Женщина в скором поезде» и 
«Деревенская пристань» ознаменовали новый 
этап в развитии творчества п исателя и привлекл и 
в н имание критиков и читателей своим новатор
ским подходом к исследован и ю  действитель
ности .  Еще в 1 985 году редакция еженедель ника 
«Ван нге» (<<Л итература и искусство»), органа 
Союза п исателей Вьетнама, орган изовала их  об
сужден ие за кругль•м столом. <<После войнь•  я 
много раз ездил в творческие командировки,  
встречался со м ногими ветеранами-бойцами и' 
командирами; таким образом, я довольно-так и 
основательно подготов ился к работе над рома
ном о событ иях 1 972 года - сражен и и  при ста
ринной крепости Куангчи,  - сказал на обсужде-

н и и  Нгуен Минь  Тяу . - Но когда я взялся за дело, 
то наряду с событиями недавней войнь •  меня об
ступ или  проблемы нашего сегодняшнего дня .  
Наверное, в �о. •  согласитесь, ч то  есть нечто такое 
в образе жизни,  нравственном облике, в воззре
н и ях окружающих нас л юдей, особенно молоде
жи, ч!о не может не вызывать и и нтереса, и бес
покоиства». 

В новь•х произведен иях  Нгуен Минь Т яу, с кото
рь•ми познакомились советские ч итател и,  замет
но 

_
стремление к многомерности .  Например, ге

рои рассказа <<Автопортрет», талантли вьrй худож
н ик, корь•сти ради н е  выполнил обещан ия ,  данно
го воину, выруч ившему его из бедь• .  В результате 
случилось непоправимое несчастье с матерью 
бойца, и художн и ка, оказавшегося перед судом 
собственной совести, не покидает чувство раская
ния .  В рассказе <<Х анг» бь •вший политрук батальо
на  сумел приспоеобиться к жизни ,  сделал карье
РУ и,  поступ ившись принципами,  оставил без под
держки вдову своего товарища и его детей .  Его 
бь •вший  началь н и к - политкомиссар Кинь ,  не 
укоряя его, живет, сохраняя  верность идеалам, 
а Ханга оставл яет наедине с совестью. Обь•ва
тельское отношение к тем, кто живет рядом, же
стокость домохозяек, которь•е оклеветал и ,  затра
вили человека, исследуются в рассказе <<Женщи
нь •  н ашего дома». 

Изменился сам строй п исательского мt-.•шлени я  
Нгуен Минь  Т яу, которь•й ,  сохранив непоколеби
мую веру в душевную красоту человека, роман
тичность мировосприятия, стремится вскр1·ль 
<<изнутри» жгуч ие проблемь• формировани я  
характера нового человека В ьетнама. Психоло
гизм, тонкая наблюдательность п исателя обу
словливают неоднозначность, многогранность 
художественных образов. Изл и ш н я я  строгость ,  
суровость старого Тхыа из  рассказа <<Новогодн я я  
ночь» во  взаимоотношениях с о  взрослыми деть
ми объ ясн яются не только его патриархально
стью, но и глубоким нравственнь•м чувством. 
<<Когда мь•  на  что-то затрачиваем мало усилий, то 
и наша ответственность невелика, но  если мь •  это
го достигаем вt-.•сокой ценой, то тут и ответствен
ность, конечно, о громна !» - рассуждает о х арак
тере друга старый  Дам. 

Острую полемику на стран ицах еженедель
н ика <<Ван нге» вызвал и рассказь• <<Печать про
фессии» ,  <<Джонка вдалеке» и особен но повесть 
<<Женщина в скором поезде». Положительно  от
мечая в целом новаторские поиски Н гуен Минь  
Т яу, некоторь•е п исател и и критики  сочл и ,  что в 
этих произведениях  остаются непроясненН!,•ми 
замь•сль •  п исател я, а образ Куи в повести <<Жен
щина в скором поезде» нетипичен и неправдив.  
Здесь, пожалуй,  прояв илась стереотипность 
мышления :  привычное и даже канонизирован ное 
еще недавно  требование воспитательного, моби
лизующего начала в художественньrх произведе
ниях. В рассказе << Пе чать професси и» ,  напри мер, 
раскрьrвается пси хологи я старого вратаря, вспо
минающего накануне смерти о <<звезднь•х часах» 
своей молодости ,  а новелла <<Джонка вдалеке» 
рассеивает романтическую дымку, которая оку
тывала долгое время ставший  привь •чным образ 
рь•бацкого суденышка под парусом, маячившего 
в морской дали,  - хозяин джонки,  озверев от 
безь•сходности существован ия,  ежедневно и зби
вает свою безропотную жену. 

Геро и н я  повести <<Женщина в скором поезде», 
красав ица Куи по окончан ии  средней школы отка
залась п оехать учиться за гран ицу, вступила в ар
мию, когда начал ась война против агресси и  США.  
Всю войну она пробыла в джунглях Чь•онгшон, 
где шли ожесточенные бои.  Была она и артисткой 
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в ансамбле, и машин исткой, освоила профессии 
снабженца и типографского рабочего, оказь•ва
лась и связнь•м-проводн иком, и сестрой милосер
дия, и фотографом, и корреспондентом, и шофе
ром, охраняла кладбище погибших бойцов . . .  И, 
как все молод�о•е девушки,  любила.  Куи «не бь•ла 
стесн ительной и чересчур скромной, как боль
ши нство ее подруг, но не стала такой развязной, 
как некоторь•е» .  Она «всегда всем бь•ла довольна 
и к л юдям относилась с открь•той душой» .  Имен
но поэтому в нее часто вл юбл ялись,  баловал и  ее, 
как «лесную королеву». Со  свойственной моло
дости п ь•лкостью она полюбила талантл ивого и 
храброго командира полка Хоа.  Но в том-то и 
дело, что любит Куи вь•думаннь •й  ею некий  ро
манти ческий идеал, а не реального человека, ко
торь•й может порадоваться повышению в звании 
и хорошей еде.  И уж совсем прозаическая де
таль - руки его всегда потливь• .  Они  расстаются .  
«Я не х отела мириться с тем,  что даже лучшие из 
лучших все равно люди - нет,  мне подавай свя
т�с.•х l » - горько вспоминает Куи,  когда Хоа уже 
нет в живь •х .  После восстановления  мира во В ьет
н аме Куи вь•ходит замуж за старого друга Хоа, 
н о  и этот жизненнь •й  шаг - скорее дань памят" 
пог�tбшему, запоздалая п опь•тка �tсправ ить ошиб
ку, а не стремлен�tе обрести л и чное счастье.  Об
раз К у" необ�о•чен дл я л �tтературь •  Вьетнама, в ко
торой сильна еще традиц�tя  �tзображать женщ�tн 

самоотверженнь •м�t,  но в какой-то степени по
корнь •ми существами. В первь•е возникает здесь 
образ женщинь•  с сильнь •м характером, сознаю
щей свое личное достоинство, самостоятельной,  
способной стать хозяйкой своей судьбь• .  Возмож
но, Н гуен Минь  Тяу предвосхитил явление, кото
рое станет массовь•м в современном Вьетнаме, 
идущем по п ут и  строительства социал изма. Не
прив�о •чной,  но ж�tзненно правдивой предстает 
эволюция Куи,  ее освобождение от романтиче
ских иллюзий,  которь•е, как справедливо отмеча
ет л�tтературовед Лай Нгуен Ан ,  смыкаются с 
проявлен�tями субъектив изма и волюнтаризма 
недавнего прошлого. 

Н е  все произведения  Н гуен М �t н ь  Т яу, с которь•
ми знакомится советский читатель ,  художествен
но равноцен нь • .  Чрезмерно тенденциознь•м 
представляется повествование в рассказе «Ролы>,  
явно недостаточно психологическое прон�t кно
вен�tе в духовную жизнь героя рассказа «У воен
ной дороги». 

И все-таки сборн �tк  и нтересен. Причастна 
к этому и переводчица И. Зимон�tна, подарившая 
ч итател ям хорошую книгу, хотя в тексте порой 
встречаются и неоправдан н ь•е отклонен ия  от 
оригинала. 

ЛЕ ВИНЬ КУОК. 



� П У Б ЛИКАЦИИ 1 � 
ДОКУМЕНТЫ , 

ВОСПОМИНАНИЯ 

Тулепберген К аипбергенов 

Перевод с каракалпакского Е.  Сергеева 

Н А Ч А Л О  

ИЗ РОМАНА-ЭССЕ «КАРАКАЛПАК-НАМЭ» 

В январе 1 945 года произошло событие,  которое переменила всю мою жизнь 
и окрылило мои давнишние мечты . Меня вызвал к себе директор школы : 

- Вот что , Каипбергенов, - сказал он. - Сделаем так : до обеда ты - ученик 
шестого класса, а после обеда - учитель в начальных классах. 

Надо пояснить, что в нашей школе « начальными » были не классы, а всего два 
класса - пер8ый и третий ( один класс) , второй и четвертый (еще один класс) , в них 
вместе занимались ребята разных возрастов. В нормальной школе они были бы 
распределены по разным классам - со второго по четвертый. Но то в нормальной 
школе, а в нашей глинобитной межколхозной они сидели рядом , хоть и проходили 
разные программы. Вот в том смешанном ( втором-четвертом) классе мне и предстоя
ло учительствовать. 

Новость эта вошла в наш дом, как солнечный луч. У всех сразу засветились 
лица. И только по лицу моей матери пробежала не большая тень. 

- Ведь учителю нужна приличная одежда, а заявляться в класс в твоей . . .  
Она не договорила, потому что м оей одежонке и впрямь трудно было подыскать 

хоть какое-нибудь название.  Когда-то она считалась фуфайкой, но именовать ее так 
ныне можно было только по старой памяти. Когда-то фуфайка была черной, однако 
давно уже облиняла и выцвела, к тому же десятки штопок и заплат превратили ее в 
пестрое рубище. 

Купить новую одежду? Но на это же деньги нужны, а в доме их давно уже не 
имелось. Продать что-нибудь на базаре? Но что? Еды и самим не хватало . Скотины 
в хлеву тоже давно уже не было . А каких-либо ценных вещей (ковров, украшений) 
в нашей семье никогда не водилось . К тому же все , что можно сменять или продать, 
за годы войны уже сменяли и продали . Прошлой зимой пришлось отдать за полбат
мана риса свадебный наряд моей матери ,  который она надевала лишь раз в жизни, 
а все остальное время хранила на дне сундука, берегла для будущей невестки. 

- Нежданная радость всегда приводит с собой и нежданную беду, -

вздохнула бабушка. 
А дедушка долго сидел м олча, потом решительно встал и сказал: 
- Что-нибудь придумаем. 

Я с надеждой и сомнением поглядел на него . Да что тут придумаешь, если из

вестно, ·что из ничего ничего и не выкроишь. Но все же хотелось верить , что выручит 

он меня и на этот раз. 
Дедушка помолчал, помолчал и медЛенно так,  раздумчиво произне с :  

- А шинель-то , которую в прошлом году купил н а  базаре наш сосед-старик, 

кажется, была недраной . . .  
Ты что надумал? - всполошилась бабушка. 

- Ничего . Просто умер этот старик сегодня поутру. 
- Уж не собираешься ли ты взяться за то , чем в жизни никогда не занимался? 

Неужто пойдешь обмывать мертвеца? 

Окончание. Начало в N2 8. 
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- А почему бы и нет? Уж лучше мертвого обмыть, чем ходить клянчить по со
седям. А обмыть - что ж тут такого? Это дело доброе по отношению к умершему 
человеку. А потом все по правилам, все по обычаю : одна из вещей покойника при
надлежит тому, кто его обмывает. Вот я шинельку-то и возьму . 

- Да ведь умер-то он не от старости ! - закричала моя мать. - От болезни он 
умер ! От такой болезни, что не только соседи, а родственники брезгуют подойти к 
нему. Не позволю, - закричала она еще громче, - не позволю , чтобы его заразную 

шинель надел мой сын ! 
- Уймись ! Божья кара тебе на голову ! - прикрикнул отец и даже в сердцах 

стукнул ладонью по колену . В доме моментально воцарилась полная тишина, пото

му что отец повысил голос, кажется, впервые в жизни . Все удивленно глядели на 

него , а он вруг успокоился так же внезапно, как и осерчал, и ровным голосом пояс
нил : - Разве не знаешь, что стоит промыть вещь в золе карабараха 1 , и она станет 
незаразной? 

Моя мать молчала обиженно. Отец тоже замолчал. Он редко сердился, но если 

это случалось, то потом долго злился на себя. Молчал и дедушка, он, видимо, обду

мывал предстоящее дело. Бабушка молча глядела на дедушку и только медленно 

и равномерно покачивала головой. Младшие братья тоже попритихли, когда бра

нятся взрослые, лучше не напоминать о себе. Молчал и я,  а что тут скажешь? 

Радость, которую я принес в дом, оказалась не лучом света, а вспышкой молнии. 

Теперь прогрохотал гром и наступила тревожная тишина. В тишине все разашлись 

по своим постелям, и утром каждый молча отправился по своим делам. 
В обед я вернулся из школы . Меня встретил улыбающийся дедушка и сразу 

повел в глубь двора, где на веревке висела мокрая шинель, простиранная в золе 
карабараха. С нее еще капала вода, но дедушка снял шинель и передал мне. Передал 

торжественно . 

- На, внук, носи . Бедности стыдиться не надо . Одежда умершего, это как па

мять о человеке. Когда я помру, кто -нибудь и меня обмоет и тоже будет носить мою 

одежду. 
Хоть шинель и была еще мокрой ,  но я все же накину л ее на плечи, уж больно 

не терпелось дедушке посмотреть ,  как она сидит на мне . Покойный старик не отли

чался ростом и дородностью, так что шинель его пришлась мне как раз впору. Была 

о на еще крепкой, без заплаток, но, правда, рукава уже пообмахрились на обшла

гах и в локтях протерлись . 
- М-мда-а, - протянул дедушка, - надо бы подлатать, но у невестки совсем 

нет времени, все на работе и на работе, а бабушка наша вовсе расхворалась, и на 

глаза совсем плохая стала, еле-еле видит. А мы - мужчины - с иголкой управ

ляться не умеем. Топор, лопата - вот это да, а иголка для наших пальцев мелковата. 
Значит, тут остаются два выхода : либо вовсе обрезать рукава, либо подогнуть их 
до локтей. Как думаешь? По мне -то лучше подвернуть. Когда у джигита рукава 
засучены, он всегда как-то весел ее смотрится, лихости в нем больше. 

На следующий день, обрядившись в обнову, я отправился в школу. 
Шинель ! Это же не просто одеяние, это - мечта и предмет зависти всех маль

чишек военной поры. 
Директор школы Каипбек-ага глянул на меня и поначалу вроде бы не узнал, а 

после радостно воскликнул : 
- Вот молодчина ! Теперь ты настоящий боец педагогического фронта ! 

Однако с шинелью этой связаны у меня не только приятные воспоминания. Как
то пришли мы в один дом на поминки. Нас, молодежь, посадили отдельно . А было 

нас (молодежи то есть) - десять девушек, работавших в колхозе, да я - ученик

учитель. Единственный представитель сильного пола в этом кругу. И как таковой по 
обычаю я должен был вынуть мясо из бульона и разделить его на всех. Подали глу
бокую миску. Только я приступил к выполнению своей почетной обязанности, как 
рукава шинели вдруг развернулись и обмахренными обшлагами - прямо в бульон. 

Ой, как стыдно -то ! Господи, чуть не сгорел со стыда. Но девушки тем не менее 
все съели. А что им еще оставалось? Ведь другого блюда нам никто бы не предложил 
в те годы. 

Хоть и осрамила меня эта шинель, оконфузила, но носить ее все равно приш
лось, и рукава все равно подвертывал. А куда денешься? Другой одежды не доста
нешь. 

Мою учительскую зарплату мать откладывала и сберегала. Это были единствен
ные « живые» деньги в доме. Они с отцом за работу в колхозе получали натуро
платой, но это только так называлось, а на деле зарабатывали они тогда в основном 
« галочки» на трудодни. Пенсий для колхозников в те годы не существовало, потому 

1 Карабарах - степное растение. 
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бабушка с дедушкой не получали ни копейки. А деньги -то были нужны. Не на про
корм, кормялись в основном с огорода . Нужны они были для того , чтобы на сле 
дующую зиму купить обувь и одежду для меня и младших братьев и сестер. 

К весеннему севу предстояло расчистить новые земли , поднять целину. Людей 
в колхозе поприбавилось, стали возвращаться с фронта солдаты . Люде й-то приба
вилось, а вот количества рабочих рук не увеличилось. Почти не увеличилось. Те , 
кто возвращался из армии ,  были не работники, они могли помочь только советом, 
а к тяжелому физиче скому труду не годились. Почти сплошь инвалиды, здоровых 
с фронта не отпускали. Война хоть и шла к концу , но еще не о кончилась. Основной 
силой в колхозе оставались, как и прежде , дети, женщины да старики. 

Учителя ходили в поле вме сте с ребятами . Не только для того , чтобы помочь 
колхозу. В поле одновременно с работой шла и учеба. Успевали и опросить ребят , 
и новый материал объяснить . Трудности были лишь с математикой. И то не столько 
потому, что этот предмет сложно изучать в полевых условиях, сколько из-за того , 

что учителем математики в нашей школе был фронтовик, вернувшийся без руки . 
Для не го одного сделали исключени е ,  и уроки математики проходили в . классе . 

В эти дни я вновь стал сочинять стихи, и сочинял их во множестве. Нет, не от 
какого -то особого прилива творческих сил или всплеска вдохновения , а по поруче
IШЮ директора школы . По его настоянию я писал о колхозных о бязательствах, вос
певал передовиков, высмеивал лодырей и леже бок. 

Каждый день во время обеденного перерыва на полевом стане одной и з  бригад 

выступал наш школьный агитколлектив,  и я читал свои стихи . Порой зарифмовы
вал даже сводки посевных работ иЛи очередное сообщение Совинформбюро . 

Меня принимали тепло.  Воодушевленный таким приемом , я вновь стал посы

лать стихи в редакцию. 

Еще og uн ответ из реgакци и . 
«Уважаемый Тулепберген Каипбергено в !  
Ты опять начал бомбардировать нас своими стихами. Раз у ж  тебе не лень писать, 

то нам не лень их читать. Однако хотим сделать три замечания . 
Во -первых. Мелкий арык всегда громко журчит . Выступления молодых сти

хотворцев часто напоминают именно такой арык. Ты, конечно ж е ,  еще молод. Стихи,  
приелаиные тобой, слишком наивны и к тому же недостаточно отшлифованы. Они 

/ � 
напоминают дом ,  которыи выстроен наспех, тяп-ляп. 

Во-вторых. Поэзия - это кладезь мудрости. Но не встречал ли ты некоторых 

торопыг, которые , б росив ведро в глубокий колодец, стремятся тут же рывком по

тянуть его обратно ? Так ведь недолго и веревку о борвать. То гда останешься и без 

ведра, и без воды . Говорим тебе это потому, что в кое-каких стихах ты напоминаешь 

этих торопыг. 

, В-третьих. Порой малообразованные люди доходят до каких-нибудь простень

ких истин своим умом и тут же спешат о по вестить весь мир о собственных откры

тиях. Не подозревают даже, что открытия эти всем давно известны. Мы не хотим 

называть тебя малообразованным. Как-никак, ты не только сам учишься, но и других 

учишь. Однако литература требует особых знаний ,  специальной подготовки . 
Продолжай писать, но постарайся дольше держать стихи в голове, тщатель

нее их отделывать и реже заносить на бумагу. 
С приветом. Редакция газеты « Кызыл Каракалпакстан» . 

Это письмо стало еще одним ведром холодной воды, вылитым на мой поэти

ческий пыл . 

Мой дедушка rоворил : « Когда тебя ругают, то прикуси нижнюю губу, чтоб не 
дрожала от злости и о биды . Тогда лучше поймешь и того , кто тебя ругает, и самого 
себя » .  

Вс:.е м ы  очень рано уходили, кто н а  работу, кто в школу:
-

Дома оставалась одна 

бабушка . Она прис матривала за малышами. Но бабушка совсем расхворалась. Од

нажды утром она почувствовала себя так плохо , что не смогла подняться с постели . 

Моим младшим сестренкам-близнецам не исполнилось еще и двух месяцев 

(они родились 14 марта) . Сестренки голосили в два горла , а я собирался в школу , 

почти не обращая внимания на их совместный плач, поскольку уже привык к нему . 

Стоило только одной из них запищать, как другая тут же просыпалась и подхваты

вала тот же мотив . Вдвоем они задавали нам бесконечные концерты. Но в конце 

концов обычно замолкали сами, без укачиваний и утешений.  
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Бабушка, поняв, что я собираюсь уходить, окликнула меня : 

- Внучек, я не могу подняться . Ты отнеси сестренок матери, пусть она их по

кормит грудью . Или лучше сам посиди с ними и покорми их. Пожуй хлеба с водой 

и положи им в рот. 
Вчера вечером я принес домой нашу школьную стенгазету и до ночи оформлял 

ее. Если сегодня опоздаю, то смогу оправдаться перед директором, сказав, что во

зился с газетой. Лишь бы не опоздать на вторую смену,  где я должен преподавать. 

До обеда можно посидеть дома с сестренками. 
Бабушка вынула из-под подушки маленький кусочек сахара. Он был круглый и 

плотный - иссосан бабушкой . Был он грязный, мокрый - бабушка прятала его под 

подушку, и к нему липли песчинки, крошки, ворсинки . 
- Ты с сахаром, - сказала она, - с сахаром пожуй . А то, если не сладко, они, 

капризуньи, есть не станут. 
Делать нечего. Пришлось нажевать хлеб с этим куском сахара, другого в доме 

не было. Кое-как накормив и перепеленав сестренок, к обеду, наконец, отправился 

в школу. 
Поднявшись на насыпь канала « Октябрь » ,  увидел, что возле школы танцуют, 

прыгают и кричат ребята. Они размахивают руками и швыряют вверх все, что по

падется. 

От школы к аулу бежала Рахима - моя двоюродная сестра. Наши матери род

ные сестры. С Рахимой мы учимся в одном классе и даже сидим за одной партой,  хо
тя Рахима на два года моложе меня, но она не пропускала учебу (девочек ведь не 

брали на борьбу с половодьем и на рытье канала) . 

Рахима явно торопилась и, похоже, не разбирала дороги. Она несколько раз па

дала на бегу. Обычно она переходила арык по мосту, а теперь побежала напрямик 

и хотела перепрыгнуть через арык, но, поскользнувшись , упала в воду. Я кинулся 

ей на выручку. 
- Что? Что случилось? Куда ты так летишь? - спрашивал я,  вытягивая ее из 

воды. 
' 

Она глядела удивленно . Я понял, что она меня не видела, хотя и бежала прямо 
на меня. 

- Братья возвращаются ! . . Братья . . .  
- Где ?  Где ты видела своих братьев? Да говори ж е  толком ! 
Она отдышалась и выпалила : 

- Война кончилась ! . .  Понял? . .  Война кончилась. Теперь они вернутся . . .  Спе
шу мать порадовать . . .  И отца . . .  

Вырвалась и вновь побежала. Я хотел броситься з а  ней, н о  передумал и поспе
шил к школе. А она все бежала. Падала, вставала и вновь падала . . .  

9 мая 1 945 года. 
Наш аул находился примерно в двадцати пяти километрах от райцентра. Радио 

еще не было . Телефона - тоже. Как только в райцентр пришла весть о победе, 

районные власти тут же разослали конных нарочных во все аулы. Вестовой подска
кал к нашей новой глинобитной школе и ,  не слезая с коня , стукнул в стекло. Но не 
рассчитал силы - стекло разлетелось вдребезги . Однако директор даже нахму
риться не успел. 

- Войне конец ! Конец войне ! Все джигиты возвращаются ! - заорал вестовой 
что было силы. 

Невозможно описать, что в тот день творилось в ауле. Все, кто способен был дви
гаться, - все кричали, прыгали и танцевали. Из каждого двора неслись песни. Раз
ные . Они перебивали друг друга и еливались в общий невообразимый и радостный 
шум . . .  

Рахима - тихоня, скромница, молчунья, четырнадцатилетняя Рахима смеялась 
и резвилась, как трехлетний ребенок. Она пела громче всех и выше всех подпры- -' 
гивала. Ни секунды не могла устоять на месте .  Ее мать и отец, ее сестры тоже пля
сали и пели, а люди прятали глаза от них, не решались взглянуть в их сторону, а если 
и взглянут мельком, то тут же отворачиваются , чуть не плача. 

Вся семья тети Бибихон - родной сестры моей матери - ожидала возвраще
ния с фронта двух братьев - Калиллы и Ибаду ллы. Недавно - буквально два дня 
назад - в аулсовет пришло извещение об их гибели. Весь аул уже знал об этом, кро
ме семьи тети Бибихан. Все никак не решались сообщить им эту горькую весть.  А тут 
вдруг Победа и праздник, ликование. Кто же решится в такой день сказать людям, 
что должны они сменить смех на слезы? 

« Моя сестра - удивительная мать . Этой страшной вести она может и не пере
жить. Надежда удлиняет жизнь. Пусть ждут . . .  » - говорила моя мать старейшинам 
аула, убеждая аксакалов не сообщать пока Бибихан о гибели ее сыновей . А вот уже 
наверное года два - два с половиной, как эту печальную обязанность в нашем ауле 
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исполняли аксакалы , почтальон не решался с « черной бумагой» приближаться к 
дому и приносил похоронки в аулсовет. 

Легенgа, рассказанная gеgушкой . 
Как только сотворил Аллах из глины первых людей, так сам долго не мог налю

боваться на творение рук своих и на радостях решил каждо му из этих первых люде й 
отпустить срок жизни подольше , чтоб с лихвой, значит : кому сто , кому двести, а ко 
му от щедрости и все триста лет. И каждого из них наперед известил : « Ты в своей 
жизни проживешь столько -то годов » .  

Минуло сколько-то лет, и вот вдруг замечает всевышний, что вконец обленились 
люди, в полное запустенье приходят и поля их, и жилища . Они не строят дома,  не 

роют арыков,  не сеют хлеб и не пасут скот свой, а день-деньской валяются в тенеч
ке и пальцем пошевелить не желают. 

В чем дело ? - спрашивает господь одного из тех первых людей. 
- А заче м мне трудиться? - отвечает тот человек. 
- Как зачем? - недоумевает бог. - Разве ты не хочешь позаботиться о пище 

для живота своего и о крыше над своей головой? 
- Ниче го , - отвечает тот человек, - я без еды и крыши как-нибудь пе

ребьюсь. Ведь не помру же.  Ты мне отпустил двести лет,  а из них я прожил покуда 
только сто. Значит , еще столько же протяну , и ничего со мной не случится. 

Аллах идет к другому человеку и тот же вопрос ему задает: 
- Почему лень тешишь? 
А человек ему в ответ:  
- Нет нужды мне спину гнуть. Ты мне отмерил сто лет,  я их и прожил .  Не се

годня -завтра помирать, так зачем перед смертью лишний раз. утруждаться? 
Растерялся господь , не знает, что и сказать. Стоит, шею чешет. Тут приблизил

ся к не му один из свиты господней и шепчет на ухо : 

- Делать нечего . Этих придется оставить в покое . Но в предь никому из с мерт
ных не сообщай, когда отнимешь у него душу. 

Подумал, подумал всевышний да и решил последовать этому совету. 

« Малый народ жив большими надеждамю> . 
<<Родители , не видевшие гибель своих детей, никогда не хотят верить известиям 

об их смерти » .  
«Надежда удлиняет жизнь . Мертвых н е  воскресить, н о  пусть живые прожи

вут подольше » .  
О << черных бумагах>> , которые придут после Победы, никому н е  сообщать . 
Так решили старейшины аула. Может, сегодня кто -нибудь и скажет, что они 

были не правы. Но это сегодня , а тогда никто не осудил решение аксакалов.  

Весна Победы . За ней началось трудное лето. В ауле ждали солдат с фронта. 
Но возвращались не все .  Одни вернутся через полгода, после победы над Японией. 
Другие никогда не постучатся в дверь родного дома . А те, кто возвратились, в б оль
шинстве были люди изувеченные,  израненные.  Редко кому удалось выйти из войны 
целым и невредимым ,  но и они уже отвыкли от сельской работы . А работы в колхо 
зе все прибавлялось и прибавлялось. 

В это лето я как-то сразу, почти в одночасье, вдруг понял, что детство кончилось, 
надо решать, что делать дальше : учиться в седьмом классе, или становиться учите

лем ,  или идти работать в колхоз? Подумав,  решил , что надо подзаработать денег и 
поехать на учебу в город. 

Мысль эта пришла сперва как бы случайно , но довольно быстро она накрепко 

засела в мозгу, а потом и всего меня захватила . А тут как раз . . .  

Н о  лучше по порядку . 
Это произошло в середине лета. В один из дней, когда я приглядьiВал за сестрен

ками-близнецами , вдруг прибежал мальчик - мой ученик из второго класса, и 
сообщил, что меня срочно вызывает инспектор районо, прибывший к нам в школу . 

Срочно - так срочно . Но сестренок тоже о ставить было не на кого .  И вот, как был 

босой, в грязной залатанной фуфайке , в мятых дырявых брюках, отправился я на 
визит к инспектору, усадив сестренок себе на плечи . 

Инспектора узнал я сразу по одежде . В то время всякий, кто хотел, чтобы в нем 
видели начальника, не пре менно носил френч . Но о н  не признал учителя начальных 
классов в босоногом пареньке. Не только не спросил меня , кто я такой и почему 

пришел, но сразу же строгим голосом прикрикнул : 
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- Эй , мальчик ! А ну-ка иди отсюда . Живей, живей ! Быстрее уходи и уноси 

своих сестренок, а то они еще разревутся здесь. 

Я хотел было что-то объяснить , но сестры , заслышав грубый о крик инспектора , 

и впрямь начали реветь в два голоса,  как это у них было принято . Инспектор не стал 

даже слушать меня , только махнул рукой, мол, проваливай , да побыстрее . Я повер

нулся и зашагал к дому. По пути с ильно злился на него : е ще бы - сам меня вызвал 

и сам же не захотел даже выслушать. 

Вечером, кщ·да мать вернулась с работы, я рассказал ей обо всем. Думал, она 

успокоит меня . Но вместо этого она осерчала не на шутку. 
- Безмозглый ты чурбан! - бранилась она .  - Ты хоть понимаешь, что натво 

рил? Инспектор прождет тебя весь день и уедет о биженный. Что он скажет о тебе 
в района ? Ты думаешь , что после этого о ни позволят тебе быть учителем? А если 
тебя исключат из учителей, то с какими глазами будешь ходить по аулу? И всему 
нашему дому позор . Как мы -то будем на людей смотреть? Ты подумал об этом , без
мозглый чурбан? 

Не успокоилась она и на следующий день . 
- Придется тебе уходить из аула . Отправляйся в город и поступай там учить

ся. Не поступишь - домой не возвращайся. 
Обидно , коне чно . Но, с другой стороны, ведь я давно уже мечтал об этом. 
Мы с дедушкой сходили в районный загс , взяли мою метрику. В школе мне 

выдали справку об окончании шести классов , и через неделю мать напекла лепешек, 
сготовила еще кое -что на дорогу, собрала мешок и сама пошла проводить меня до 

конца аула , словно хотела воочию убедиться, что я действительно ушел. 

Из поучений моей матери: « Первенец в семье должен стать не подпоркой до 

ма , а мостом, по которому смогут пройти другие дети » .  
Аегенgа, которую рассказал мо й gеgушка . 

Когда Адам-ата решил отделить подросших детей своих, то захотел прежде 
оделить их всем необходимым. В хозяйстве ведь многое нужно . 

И вот вызывает он сыновей к себе и пе ред каждым по очереди открывает четы
ре мешка . В одном мешке доверху золото . В другом - зерно . В третьем - кинжалы . 
В по следнем - книги. И каждый из сыновей должен взять из этих мешков по ж ела
нию. 

Но был у него и любимый сын, которому Адам-ата подарил черную шапку. И 
захотел отец выделить любимого сына. Но ирародитель человеческий ничего не 
навязывал своим детям. Сыновья сами должны были выбрать долю свою, однако , 
чтобы помочь Черношапочнику, Адам-ата спрятал мешок с кинжалами. А мешок 
с зерном закрыл и сам на него уселся . Золото же и книги он, наоборот, раскрыл, 
чтоб они , значит, повиднее были и сразу к себе внимание привлекли. 

Но Черношапочник не по нял замысла отца своего . На золото и на книги даже 
не глянул, а прямо он пошел к мешку с зерном и попросил отца привстать. Потом 

насыпал полную шапку зерна . 
Тогда отец ему и говорит : 
- Не одним лишь хлебом насыщается человек. 
Подумал Черношапочник и отвечает : 
- Спасибо, отец, вы правы. 
После этого нагнулся и поднял с земли несколько прутиков.  

- Для чего они тебе ? - удивился Адам-ата . - Этими розгами я порол вас в 
детстве, когда вы не слушались. 

- Если хлеб не родится , - пояснил Черношапочник , - то я буду пасти скот , 
а пастуху прутик пригодится. Ты верно сказал, что одним хлебом сыт не будешь . 
Надо позаботиться и о мясе. 

Вздохнул тяжело Адам-ата, но ничего не сказал. А что тут скажешь? Любимый 
сын сам выбрал себе долю . 

Когда бы наш предок сразу потянулся к книгам, тогда бы и мы с тобой, Тулек, 
были потомками образованных людей. 

И вот еще что запомни : когда наследники продолжают дела отцов и дедов -
это хорошо, но когда они исправляют ошибки предков - это еще лучше .  

« Д о  своего порога ведет одна дорога . О т  порога _,__ тысяча дорог» - говорили 

мудрецы . 

До райцентра я брел в грустном одиночестве . И казалось мне, что отныне я 

просто о бречен на такое одиночество . Но в райцентре довольно быстро выясни 

лось,  что ре бят вроде меня , решивших искать свой путь в жизни , не так уж мало . 
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Не прошло и дня, как у нас образовалась маленькая, НО дружная компания : Асен 
Карамов (ныне он врач, работает в Кегейлийском районе ) ,  Толыбай Рсекеев (стал 
учителем, преподает под Нукусом) и я .  Обсудив наше положение и прикинув воз
можные варианты, мы решили вместе отправиться в Чимбай и поступить в педучи
лище . 

Как только заговорили о Чимбае, у меня в груди потеплело .  Если бы там разыс
кать Узакбергена-ага, моего первого вожатого, вот то -то было бы счастье. Он навер
няка вспомнит меня и, конечно же, поможет. С Узакбергеном не пропадешь .  

- А если он не верну лея с фронта? . .  
Мысль мелькнула, н о  я е е  старался прогнать,  поскольку от нее становилось 

так тошно, что ноги слабели, не хотели идти в Чимбай. 
- Слушай, Тулепберген, - пере бил мои мы сли Асен, - а есть у тебя свиде -

тельство об окончании семилетки? 
- Нет, - удивился я , - откуда оно возьмется? 
- В педучилище без семилетки могут не принять .  
Н у  вот. Час от часу не легче . Куда же деваться, е сли н е  примут в педучилище ? 
- У меня лишь свидетельство об о кончании шестого класса, - вступил в ра з-

говор Толыбай. - Я  его закончил еще в тот год,  когда война началась .  
- Я тоже , - грустно поддержал Асен . 
Молча мы поднялись на мост через канал « Майжап >> , что на полпути от Ке 

гейли к Чимбаю. С тоски решили подзакусить. Развязали мешки. Жуем лепешки , 
думаем-гадаем, как же теперь быть? Без свидетельства не примут. А возвращаться 
ни с чем по домам - срам да и только . 

- А что, джигиты, - вдруг озорно глянул на нас Толыбай. - Хватит с мелости 
самим исправить свидетельство? 

- Это как? - удивился я. - Шестерку на семерку заменить? 
- Не мелочись, Тулепберген.  На семерку переправлять трудно . А вот на вось-

мерку - можно . 
- Ну, голова ! - воскликнул Асен. - Да с такой головой тебе надо быть ми 

нистром ! А что ?  Эта проклятая война украла у нас с тобой по четыре года . Ну, Ту
лепберген помоложе .  Он всего два года потерял. Так разве мы с тобой не можем 
вернуть хотя бы половину того , что украла война ? 

Это объяснение показалось нам убедительным. 
Быстренько нырнув под мост, мы достали свои свидетельства и вытащили хи

мические карандаши. 
В те годы документы не печатались на машинках, а писались от руки . Об авто

ручках тогда в наших краях никто и не ведал. Для простых перьевых ручек тоже 
чернил не хватало . Писали химическими карандашами . 

- Только не слюнявьте карандаш - слюна след оставляет. Лучше в воду мак
нуть, - предупреждал опытный Асен. 

По осени воды в канале было уже мало . Она не текла как летом бурным пото
ком, а почти стояла и оказалась прозрачной. Мы дружно макну ли в нее огрызки 
своих карандашей .  

- Начали, - дал команду Толыбай. 
Лишь несколько дней назад я получил на руки первые в своей жизни докумен

ты. И вот уже подделываю их. Примостив листок на колене, аккуратно подрисо
вываю к шестерке недостающий полукруг. 

- Ну, теперь, глядишь, и могут принять сразу на второй курс. 
Асен весел, и, похоже, совершенный подлог его ничуть не пугает. 
- Только, чтобы каждый - молчок ! Чтоб ни один не проболтался. Договори

лись? 
Толыбай серьезен. Он, видимо, лучше нас представляет, чем это все может 

грозить .  
Договорились ! - подхватывает Асен. 

- Договорились ! - присоединился я. 

Человек, который принимал наши документы, придирчиво осмотрел печати, 
а сами бумаги проглядел мельком. Исправленных цифр он не заметил. 

- Вы должны быть зачислены на второй курс. Однако вам предстоит письмен
ный экзамен по каракалпакскому языку. 

Мы приуныли. Я приуныл потому, что боялся, что в седьмом и тем более в 
восьмом классе могут изучаться такие правила родного языка, каких я еще не знал. 
Ребята же приуныли оттого , что вот уже четыре года они не брали в руки перьев, 
и на родном языке умели только изъясняться устно, а правописание многих слов 
уже и забыли. 
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В конце концов я экзамен выдержал и был зачислен на второй курс. А Толыбай 

с Асеном провалились, и их приняли на первый курс. 
Неудобно получилось. Во-первых, они оба были старше меня на два года, а 

оказались на курс младше. Во-вторых, мы не хотели разлучаться - вместе, так 

вместе. К тому же великая мысль изм енить шестерку на восьмерку пришла в голову 

не мне, а Толыбаю . И вот получается, что , воспользовавшись его идеей, я оказался 

в большем выигрыше, нежели сам автор идеи. Как-то все это несправедливо выхо

дило . Поэтому, посоветовавшись с ребятами, я решил учиться тоже на первом курсе. 

Два дня все шло хорошо. А потом вдруг является завуч училища. До сих пор 

помню его имя: Халиназар Юсупов. Является и говорит: 
- Эй, Каипбергенов. Как у тебя с мозгами? Они у тебя в голове или в животе? 

Ты что , не можешь отличить первый курс от второго? 

Я обиделся. 
Вся группа рассмеялась. 
Пришлось мне вернуться на свой второй курс. 

Учеба, как ни странно, не была трудной и сложной. Похоже, что со своим шес

тиклассным образованием я уже знал половину того, что объясняли нам в педучи

лище. Свободного времени оказывалось с избытком. Я сперва просто шлялея по го

роду, меня ,  аульского паренька, многое в нем интересовало и манило . К тому же 

город не только удивлял, но, похоже, еще и вдохновлял. Все свои новые пережива

ния, чувства и мысли я по привычке стремился превратить в строки стихов. Но скуч

ными, либо, напротив, чересчур смешными и корявыми. А то и вовсе не рифмова

лись. 
Все чаще вспоминал вожатого . Мне почему-то сперва казалось, что, бродя по 

улицам Чимбая, я должен непременно встретиться с ним. Но дни шли , а встречи 

все не было. Тогда я понял, что Узакбергена-ага надо разыскать. 

Порасспросил старых преподавателей училища, помнят ли они его. Помнить-то 

они помнили, даже знали, что из училища он ушел на фронт (ну, это и я знал) , а вот 

о дальнейшей судьбе Узакбергена Бекниязова им ничего не было известно. Нако

нец, в секретариате училища мне удалось узнать, из какого аула был мой первый 

вожатый. Он из колхоза имени Андреева, из десятого аула Караузякского района. 

Это километров двадцать-двадцать пять от Чимбая. Я выбрал день, свободный от за

нятий, и отправился туда пешком. Идти пришлось часов пять.  

Печальным оказалось мое путешествие. Дом родителей Узакбергена-ага я 

разыскал довольно быстро, но, переступив порог, узнал, что моего первого вожа

того уже нет в живых. В сорок третьем пришла « черная бумага» на него, а в сорок 

четвертом - на его младшего брата, моего тезку Тулепбергена. Старики остались 

одни - больные, немощные , разбитые тяготами минувших лет и обрушившимел 

на них горем .  
Вспоминая сына, мать Узакбергена постоянно плакала, у меня тоже слезы под

катывали к горлу, а вот его отец держался стойко. Он не то успокаивал нас, не то 
нам приказывал: 

- Не оплакивайте их. Джигиты, которые за Родину погибли, погибли в сра
жении, - приняли святую смерть. Ими гордиться надо , а не слезы по ним лить. 

Мать Узакбергена приготовила чай. За чаем я стал рассказывать,  как и когда 
познакомился с их старшим сыном. Объяснил, кто я сам таков, из какого рода
племени, чей сын, чей внук. 

- Ой-бой, - перебил меня Бекнияз-ата. - Да ты, выходит, внук Хакимнияза? 

Вот ведь как получается. А мы-то с твоим дедушкой давние друзья, соратники
соработники. Когда Советская власть настала, меня избрали аксакалом 1 , а дедушку 
твоего определили ко мне стременным. Сколько мы с ним вместе по степи поездили, 
сколько раз за врагами гонялись - и сосчитать невозможно. 

- Тулепберген, а разве вы с нашим Узакбергеном не рассказывали друг другу 
о своих родителях и близких? - удивилась его мать. 

Я вспомнил, что действительно о родственниках мы, кажется, не говорили, 
хотя,  по старинной народной привычке, в наших краях у человека первым делом 

спрашивают, чей он и откуда. 
- Знаешь, старуха, - медленно произнес Бекнияз-ата, - у наших детей уже 

другой нрав был. Они у друзей не выспрашивали, кто кому кем доводится. Они все 
хотели ценить человека самого по себе . . .  А может это и верно. 

Я попросил, если можно , показать мне последние письма моего вожатого. Его 

' Председатель аулсовета. 
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мать открыла сундук и достала две аккуратно сложенные и перевязанные стопки 

треугольников. 
- Вот, это от Узакбергена, а это - от нашего Тулепбергена. 

Я постеснялся и развязывать,  но она сама вынула из стопки два последних пись-

ма и протянула мне. Письма были в стихах. 
Заметив мое удивление, мать Узакбергена сказала : 
- Да. Они оба у нас были поэтами. 

- Но старший вроде бы пасильнее м еньшого был, - добавил Бекнияз-ата. 

Мать Узакбергена извлекла из сундука несколько толстых тетрадей . 

- Вот, все это его стихи, - сказала она, бережно прикрывая тетради ладоня

ми и слегка поглаживая их. - Хоть и пришла на него «черная бумага » ,  но я все 

еще не верю, будто он погиб. А он, уезжая, просил : « Мама, сбереги это » .  Вот и бере

гу. 
- Пусть Тулепберген посмотрит, - разрешил Бекнияз-ата, - раз он знал 

нашего Узакбергена и раз он внук Хакимнияза, то ему можно . 
Старуха придвинула тетради ближе ко мне, но все время следила за мной вни

мательно-настороженным взором , словно боясь, что я ненароком испачкаю, помну, 
а то и порву какой-нибудь листок. Читать в таком случае я ,  конечно, не мог. Сумел 
лишь просмотреть несколько страничек, и то бегло , как говорится, «по диагонали » .  

Н а  обложке тетради, что лежала первой в стопе, значилось « Дневник У .  Б. » .  Я 
тут же начал вспоминать все, что диктовал мне когда-то мой вожатый, и, открыв пер

вую попавшуюся страницу, прочитал : 
« Только теперь каракалпакская молодежь начинает дотягиваться до настоя

щей науки. Пока мы лишь прикоснулись к великим знаниям, накопленным чело
вечеством. Чтобы овладеть ими, нам придется переделывать самих себя, придется 
приучивать себя к напряженному душевному и умственному труду. А потом при
дется переучиваТЪ и весь народ, прививать ему привычку доверять точным зна
ниям, а не просто поверьям и обычаям. Без этого не обойтись. Могут быть отдель
ные ученые и поэты ,  но не может быть науки и литературы у необразованного 
народа. Это , конечно, трудно, но медлить некогда. Далеко отстали. Надо торопить
ся, догонять человечество, а то у всех в хвосте . . .  » 

В другой тетради - переводы. Была отдельная тетрадка с переводами пьес 
Шекспира. Видимо, Узакберген не только говорил о необходимости создать общий 
учебник мировой литературы, но и сам активно готовил этот учебник. 

В последней тетрадке были его собственные стихи. Я успел пробежать глазами 
лишь несколько страничек. Сначала удивился и обрадовался. Таких великолепных 
строк на каракалпакском языке я еще не слышал и не читал. Но потом приуныл : 
куда ж я стремлюсь в поэты, со своим-то талантишком. Вот как надо слагать стихи ! 
Вот как. А у меня не стихи, а стыд один . . .  

. . .  Сколько раз в жизни приходилось жалеть о том, что свое время упустил или 
потерял по нерасторопности и бестолковости. Но самому себе еще можно простить 
собственные просчеты, за которые потом сам же и расплачиваешься. Тут вроде бы 
сам с собой и поквитался. А как быть, если твоя оплошность дорого обошлась дру
гому человеку? А если - многим людям? !  

До сих пор не могу простить себе, что не выпросил тогда у родителей Узакбер
гена его стихов, хоть на время, чтобы переписать их. Не выпросил, не вым олил, 
не убедил, что это необходимо. Его мысль, его чувства, стихи его необходимо не в 
сундуке хранить, а распространять, публиковать. Эту оплошность я до сих пор 
простить себе не м огу. 

В 1 947 году, то есть через два года после того , как я посетил родителей Узак
бергена, Амударья снова вышла из берегов. На этот раз она затопила и десятый аул 
Караузякского района. Скорее всего , тетради Узакбергена Бекниязова погибли во 
время половодья. Но может быть ,  старикам и удалось спасти хотя бы часть записей 
сына? Не знаю . Вскоре после наводнения оба они умерли. 

Сколько ссор, сколько распрей, сколько взаимного непонимания меж людьми 
из-за того, что говорят они на разных языках. 

Но ведь языки-то потому и различаются, что различаются народы, различают
ся мировоззрения народов. 

Судя по последним данным, люди планеты говорят на 2796 языках. И это толь
ко основные языки , а еще существует около восьми тысяч диалектов. Для каждого 
из этих языков его словарный запас - это поистине золотой запас культуры. Тут 
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даже единым словом поступиться нельзя. Язык может обеднеть, лишившись всего 
одного слова. 

Даже ценнее, чем золотой запас. Поскольку золото мертво, а слова живы. Они 
рождаются, действуют и умирают. Да, и умирают тоже .  Не стоит искусственно 
померживать ,  иревращать в мумию слова-трупы, но смерть слова должна быть 
естественной, убивать слово , насильственно закапывать его живьем - это преступ
ление. 

Слова живы, и,  как все живое, они тоже необходимы для жизни, как еда,  тепло, 
воздух, свет . . .  

Помню , мой дедушка заставлял нас выходить навстречу гостям. Он говорил: 
- На нашем дастархане может не хватать горячей еды и сочных плодов, но 

гостя можно порадовать и горячей встречей и сочным словом. 
Каждое слово - это загадка. Оно вроде бы тебе с рожденья ведомо, но если 

вдруг откроешь для себя истинный смысл того или иного слова, то в мире будто 
бы светлее станет, ты словно бы яснее увидишь все, что знал давным-давно и видел 
тысячу раз. 

Но слово не только загадка, оно еще и ключ к отгадке мира. Многое · в  этом мире 
кажется смутным и непостижимым , пока не подберешь ему название, пока не под
берешь слово, которым его надо обозначить. 

Лишившись слов, мы стали бы не только немы, но и глухи. Не понимая языка 
людей, вряд ли сумели бы мы понять язык птиц, зверей, язык природы, тайный язык 
законов мирозданья. 

Но разве всегда м огут понять друг друга и договориться друг с другом люди 

одной национальности? Те , кто во всех анкетах одинаково отвечает на вопро с :  
« Какой язык считаете для себя родным? »  Разве в мире и согласии живут друг с дру
гом люди, говорящие по-аР.абски, по-английски, по-испански? 

Разве до революции не враждовали меж собой народы, говорящие на родствен
ных тюркских языках : узбеки, казахи, киргизы, туркмены, азербайджанцы, татары, 
башкиры, каракалпаки, нагайцы, кумыки ? . .  

Значит, для взаимопонимания нужна не столько общность языка, сколько 
общность мысли. 

Из рассказов аксакалов 
. . .  Как только наш Аллаяр Доеназаров добился автономии для каракалпаков, 

так сразу и трудности начались. Потому что если уж автономия, то и все бумаги, 
особенно казенные и важные, надо писать на каракалпакском языке . А как их 
писать, если по-каракалпакски «Алипбе» ' еще нет. И кто их сможет читать, те бу
маги то есть, если, обратно же, никто из каракалпаков даже «Алипбе» не прочитал. 
Вот загвоздка -то какая вышла. 

Опечалился наш Аллаяр Досназаров. Не знает, как ему быть. Неужто от авто
номии отказаться? С такими тяжелыми думами поехал он прямо в Москву. 

Ну, в Москве его встретили как и положено встречать уважаемого человека, 
который стоит во главе самостоятельного народа, имеющего автономию. Поделил
ся он своими тревогами и печалями, а ему говорят: 

- Не унывайте, уважаемый товарищ Досназаров. У вас еще есть хоть сколько
то людей ,  которые по-а рабски писать и читать могут. А вот в Сибири и такие народы 

имеются, среди которых от века ни единого грамотного не бывало. Но и они все ско
ро будут уметь читать и писать, потому что в стране начинается ликвидация без
грамотности. Так что , уважаемый товарищ Досназаров, не надо вам кручиниться 
и переживать, а надо вам ворочаться в свою республику и приступать к созданию 
собственной азбуки. 

Вернулся Досназаров, собрал умных грамотных людей и поставил перед ними 
несколько разных словарей. И стали они думать о том, по какому примеру составить 
им азбуку своего языка. 

Еще . . .  В двадцатых годах сыскались такие « мудрые» головы, которые порешили 
создать для всех тюркских народов один общий тюркский язык. Зачем, мол, десять 
азбук писать, десять грамматик сочинять.  Сочиним одну, это, мол, и послужит сбли
жению народов. 

- Э, нет, не годится ! - сказал Аллаяр Досназаров. - У нас, каракалпаков, 
семья многодетная. Но попробуй войти в семью и приказать, чтоб из всех детей 
лишь один говорил, а остальные девять только поддакивали. Да тебя враз из дома 
выгонят за такие слова. 

- Если в саду срубить все деревья и при этом думать, что одна оставшалея яб
лоня даст больше урожая, чем весь сад, так это сплошная глупость. И всякий узбек 

1 Букварь. 
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вам то же скажет. Точно так же и один язык, даже самый цветущий и плодовитый, 
не см ожет заменить сад языков, - заявил Файзу лла Ходжаев. 

- Лиш-ить народ родного языка - это все равно, что живьем его закопать, -
сказал Сакен Сейфу ллин. - Разве сможем мы, казахи, петь свои песни на чужом 
языке ? 

- Никто не вправе заставлять туркменов, которые ушли за границу , не поняв 
революции,  забыть свою родину. Когда они возвратятся, а истинные сыновья своей 
земли обязательно возвратятся, тогда на каком языке мы будем с ними говорить·� 
И что мы им скажем? Как мы ответим ,  почему не сберегли родную речь? - спросил 

Кайгысыз Атабаев. 
Свой вкус у винограда, выросшего в горах. Свой вкус у винограда, вызревшего 

в долине. Свое звучание у каждого из тюркских языков. А те « умники » ,  что хотели 
создать единый тюркский язык, давно уж помалкивают, чтобЬ1 не позориться. 

Из уроков уч ителя литературы и языка 
. . .  В старину ханы, шахи и султаны, чтобы укрепить дружбу с соседними дер

жавами, отдавали своих дочерей в жены властелинам соседних держав и сами же
пились на их дочерях. 

В наше время дружбу укрепляет литература, поэтому ее уместно назвать до
черью своего народа. А если книга не стоит того , чтобы ее переводили , то книга 
эта может быть уподоблена засидевшейся в девицах невесте-вековухе, которую 
никто не полюбил . . .  

. . .  Поэзия и любовь - это синонимы. Объясняю : синонимами называются сло

ва, которые различаются звучанием и написанием, но одинаковы по смыслу. Смысл 
каждого стихотворения, его сердцевина, его корень - это любовь ! О чем бы оно 
ни было написано . . .  

. . .  Сюжет произведения может быть простым и ясным, а может быть и ослож
ненным , запутанным, точно так же и путь человека к любви может порой ослож

няться. В то же время сложным может быть и путь человека к литературе . . .  
. . .  Любой человек хоть раз в жизни, н о  испытывает чувство любви. И - обрати

те внимание - любой человек хоть раз в жизни испытывает влечение к поэзии . . .  

. . .  Слово «Адебият» состоит из двух слов. Разбирая его, м ы  с вами начинаем изу
чать тему «двухкорневые слова» . Итак, «Адебият» состоит из «адеб» ( « честь » ,  
«достоинство» )  и « ИЯТ>> ( « позор » ,  « стыд>> ) .  Честь и стыд - вот основа и литературы, 
и любви . . .  

Учительница литературы говорила: . . .  Разумной женщине тяжело жить с глу 
пым мужем. Так же, наверное, и \  м ному мужчине трудно ладить с глупой женой. 
Я думаю , что и мудрому читател ю н лохо с глупой книгой , а может быть, и мудрая 
книга страдает от глупого читател и ?  . .  

. . .  Только н е  надо все связыв, I Т t r  с литературой. Есть вещи, которые и без поэзии 
понятны, ну, например, неудовл r ·  гворенность. А есть вещи, которые никакая поэ
зия не объяснит . . .  

. . .  Находятся ж е  два глаза н а  одном лице, хоть они друг друга и не видят. Даже 
муж с женой могут жить в одном доме и не обращать внимания один на другого. 

А на чужой взгляд все будет казаться нормальным . . .  
Учитель литературы рассказывал: . . .  Однажды великий Навои собрал в тени 

огромного дерева своих многочисленных учеников и читал им стихи . 
Тем временем мимо проходила одна красивая женщина, которая была известна 

своим непристойным поведением. Увидела она поэта с учениками и крикнула: 
- Эй, Навои!  Что бы о себе ни думал, сколько бы ты ни старался, а мне стоит 

лишь бровью повести, лишь подмигнуть, и все твои ученики побегут за мной ! 
Тогда великий Навои сказал ей:  
- Что ж, это и неудивительно, если многие из них побегут за тобой. Вниз 

бежать всегда легче, чем подниматься на вершину. 

В день переходных экзаменов со второго курса на третий к нам вошел сам ди

ректор училища Адылов. Он сначала по журналу произвел перекличку и ,  убедив

шись, чтq все на месте, предложил : 
- Кто согласен на среднюю оценку по языку и литературе? Средняя выво

дится по пяти последним оценкам. Поднимите руки. 

Мы их, конечно же, дружно подняли , ведь бывший учитель литературы не 
скупился на высокие баллы. 

Адылов, кроме должности директора педучилища, занимал также и пост за

ведующего гороно, был он также и народным судьей первого участка города Ход-
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жейли. В те годы дельные и образованные люди частенько занимали сразу несколь

ко постов, это началось еще с войны, когда в тылу явно не хватало квалифициро

ванных и опытных людей. Теперь ко всем должностям и обязанностям Адылова 

прибавилась еще одна. Он начал вести у нас каракалпакский язык и литературу. 

Кое-кого это пугало (идти на урок как на суд - страшновато ) ,  но многие и обр<�.до

вались (что ни говорите , но если твой учитель в одном лице являет весь педагоги

ческий Олимп города, то тут есть чем гордиться ) .  

Адылов говорил: . . .  Учиться литературе - значит учиться жизни. Для тех ре

бят, кто этого хочет, всегда откроется дверь моего кабинета, вернее, все двери моих 

кабинетов и в пед училище, и в гороно, и в суде . . .  
. .  . Язык - основное жизненное имущество народа. Много есть расхитителей 

этого имущества, но вы - будущие учителя - обязаны его охранять. Учитесь 

грамоте по книгам и газетам . . .  
И з  газет: « . . .  Литературный каракалпакский язык как язык письменный стал 

формироваться, начиная с 1 924 года. С этого времени начала выходить и первая газе
та. Печаталась она арабскими буквами» .  

« . . .  В 1 930 году арабский алфавит был заменен латинским . . .  » 
« . . .  В 1 940 году вместо латинского алфавита был принят русский. С принятнем 

его открывались большие возможности - пользуясь одним алфавитом , люди могли 
читать и писать сразу на двух языках . . .  » 

Адылов говорил: . . .  Вместе с русским языком к нам прибыл большой караван 
культуры. Грузом этого каравана были лучшие книги всех стран мира и всех рес
публик Советского Союза. Ясно, как солнце днем и как луна ночью, что с тем же 
караваном вернулось к нам и знание своей истории, отраженной в летописях дру
гих народов, и саженцы будущей культуры. Если говорить, применяя не дре�ние 
образы, а сегодняшние сравнения, то можно сказать, что русский язык стал для 
нас м остом, который связывает нас со всем миром . . .  

. . .  Переводы несомненно обогащают и нашу литературу, и наш язык. Да, и язык 
тоже, потому что переводчик в поисках подходящего слова вынужден и вспоминать 
слова древние,  полузабытые, и придумывать слова новые . . .  

. .  . Не надо бояться новых слов, если они понятны людям. Не стоит бояться и слов 

иноязычных , чужеродных. Если другой народ придумал название для предмета 
или явления, то почему бы и не воспользоваться этим названием. Говорят, что не 
нужно заново изобретать велосипед, но и тем более не нужно заново изобретать 
название для велосипеда . 

. . .  Но и слишком переменчивыми быть не пристало. Не нужно подлаживаться 
под других, подстраиваться, обезьянничать. Есть у нас поговорка : « Если твой прия
тель крив, то и ты зажмурь один глаз » .  Ну а что делать, если приятель лыс, - во
лосы на себе повыдергивать? От подобных поговорок, от подобных вековых муд
ростей нам пора отказываться. Больше они нам не понадобятся . . .  

Для меня до сих пор загадка: почему это районо выдало мне направление в 
школу-семилетку, что находилась в пяти километрах от моего родного аула, когда 
в нашей десятилетке как раз не хватало учителей ? Но логика казенного мышления 
неисповедима. Сколько я ни убеждал, сколько ни доказывал. Нет. Уперлись и все 
тут. 

- Нам виднее, - говорят, - куда вас направить на работу. А для вас должен 
быть один закон - трудовая дисциплина. 

Директор той школы, куда меня определили, издал приказ, согласно которому 
я полностью брал четвертый класс, а еще из-за нехватки учителей вынужден 
был преподавать математику в 5-б классах. Через полгода меня назначили также 
и старшим пионервожатым. Но мало того, на меня же возложили обязанности вести 
литературный кружок, хотя сам директор преподавал каракалпакский язык и ли
тературу, и казалось бы, ему заниматься кружком сподручнее. 

Впрочем, я и не противился. Во-первых, вести литкружок - это совпадало 
с моими интересами. А во-вторых , чем сильнее меня загружали, тем более значи
мым и ценным работником я сам себе казался. Одно плохо, свободного времени 
практически не оставалось. 

Притча, которую noвegaA м ой gеgушка 
В давние времена один многодетный отец больше всех своих детей любил млад

шего сына. Всюду-то он брал его с собой и доверял ему таскать самые тяжелые ве
щи, и только ему позволял приелуживать себе за столом,  и даже собственную посу
ду мыть разрешал только ему. Такое доверие радовало пария, и он старался 
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А братцы его меж тем женились,  хозяйством обзавелись. Кто в учебу пошел, 

кто по торговым делам, но в се преуспели и каждый стал славен и знаменит. А лю

бимый сынок все при отце крутился . Но однажды опомнился и говорит отцу : 

- А когда же мне начинать жить своим домом? 

- Наконец-то , - о брадовался отец. - А я уж боялся , что ты так никогда за ум 

и не возьмешься. 
Отвел отец сына на берег Аму, в то место , где впадает она в Аральское море , 

и сказал: 
- Вот, живи здесь. Строй дом.  Лови рыбу. - А сам пошел погостить к другим 

детям, да так больше и не верну лея. 
Уж не мы ли потомки того старательного сына ?  

К чему я говорю тебе это, Тулек? А к тому, что, может, и твой директор ждет, 

когда же ты сам за ум возьмешься . 

Легенgа, рассказанная мое й матерью 
Давным-давно у одного шаха тоже был любимый сын. Остальным сыновьям 

стало завидно, и начали о ни клеветать на него и, наконец, добились того , что шах 

поверил той клевете и возненавидел сына,  которого прежде любил. Так вознена

видел, что решил его казнить. 

Однако для родителей сын - всегда сын, и захотел шах дать ему возможность 

спастись .  А для этого позвал к себе судью, отсыпал ему монет и говорит : 
- Предложи моему сыну две бумажки . На одной пусть будет написано « каз

НИТЬ!! , а на другой - « помиловаты1 . Не хочу, чтобы я стал виновником его смерти. 
Пусть сам вытянет бумажку и сам решит свою судьбу. 

Судья обещал так и сделать. Но другие братья узнали о том и тоже подкупили 
судью. И дали ему денег больше, чем шах. Попросили они, чтобы и на .одной бу

мажке и на другой было написано слово «казниты1 . 
Настал день суда. Судья протягивает шахскому сыну две бумажки и говорит : 
- Выбирай. Сам решай свою участь. Что вытянешь, то и будет. 
А парень догадался о том, что замыслили братья против него . Подошел он, взял 

бумажку, да не разворачивая и сунул ее в рот. Разжевал и проглотил. А потом обра
щается к судье и говорит : 

- Я вкусил то, что уготовила мне судьба. Теперь разверните другую бумажку 

и прочтите , что там. 

Судья разворачивает другую бумажку. А его люди окружили, при них наврать 
он не может, а потому читает то , что там написано . А написано там - « казниты1 . 
Значит, парень вынул и проглотил ту, на которой было написано - « помиловаты1 . 

Его и помиловали. 

Помни Сере : из любого положения всегда есть выход. Не зря люди говорят, 
что одно верное слово может отвести сразу тысячу сабель , нависших над твоей го 
ловой. 

Слу чай, который рассказал мо й отец 
Тут недавно провожал я нашего председателя . Да что там « Провожал�� , если 

честно , то пьян он был вдре безги . Еле дотащил его . А он всю дорогу бубнил : 
- Я с чего напился? - говорит . - Я с тоски напился. А тоска с того , что чую 

неладное, а откуда беду ждать - не знаю. 

Когда , - говорит , - председателем сделался , так я враз приструнил всех, кто 
был мно ю недоволен.  Кого вовсе от дел убрал, кого припугнул , и все о ни замолкли. 
Те перь против меня никто и слова не скажет. 

Когда о чем ни спрошу, все одно талдычат : «Слава богу, под твоим руковод
ством дела ИДУТ ОТЛИЧНО !! , 

Какое там к шайтану - << отлично 11 .  Я ведь вижу, сколько круго м неполадок.  
Я ведь чую - а  нюх у меня ой-е й-ей какой, - чую, что ошибок у меня навалом.  
А какие именно - понять не могу. И никто ведь не подскажет, чтобы исправить 
успел. Так вот и влипну. И загремлю. Ох , влипну . . .  

Говорил о н  это, а сам чуть не плакал. 
Сынок, начальство - оно , конечно, не согласных не любит, но уважает, если 

умное. Потому уважает, что чует:  без них оно и само пропадет. Так что ты уж будь 
поежистей, позанозистей.  

Я,  конечно , как и подобает, со вниманием выслушивал старших - и отца с 
матерью, и бабушку с дедушкой, и аксакалов с коше-бием, но,  признаюсь, не о чень
то задумывалея над всеми этими притчами , легендами и рассказами их жизни . 
Просто времени для размышления над ними не было . 
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Дел невпроворот. Встать с утра пораньше и спешить за пять километров в шко
лу. Там - уроки, пионерские собрания и слеты, заседания педсовета и литератур 
ного кружка. Вечерами - проверка тетрадей и подготовка � завтрашним урокам. 
И так день за дне м  и без конца . 

А если и выдавалась свободная минута, то голову я загружал не размышле 
ниями да преданиями и поверьями , а строчками и рифмами иенаписанных стихов. 

Бросить это занятие я не мог. Сколько уже потерпел на нем? Сколько о бидных 
слов из -за него выслушал и вычитал! Ни единой пахвалы не удостоился . Но одно 
доставляло мне какую-то тайную радость. Было почти что манией .  Почти что скры
той болезнью. 

Стихи я писал и писал . Некоторые из них продолжал посылать в редакцию ,  про 
должал, несмотря ни на что . И ждал, ждал, когда же о публикуют. Если по какой-то 
причине я не ус пе вал с утра просмотреть хоть один из номеров газеты, то момен
тально закрадывалось с омнение -надежда : а может, именно в этом-то номере 
их и напе чатали? В такие дни, входя в класс, я с нарочитым спокойствием спраши 
вал : 

- Ну как, дети, что в сегодняшей газете пишут? Поднимите руки, кто читал? 

Я ждал, что вот сейчас они дружно загалдят и я пойму по их голосам и лицам, 
что они уже в идели мое стихотворение и, коне чно же, о це нили е го по достоинству. 

Пусть не все, пусть хоть кто -то встанет и скажет, что сегодня с утра он про 
читал мое стихотворение.  Пусть даже не хвалит его , пусть только скажет:  «Учитель
ага , я прочитал ваши стихи » .  

Н о  нет. Ответы были, как и всегда. Я и х  уже наизусть помнил : 
К нам в аул газета опаздывает . . .  
А у на с в доме е е  н е  выписывают . . .  
Я н е  успел прочитать, утром читал отец . . .  

Н а  следующий год ушел и з  школы мой директо и н а  его место пришел Тажет

дин Сейтжанов . Теперь о н народный поэт Каракалпакии, но уже в то время писал 
стихи. Не просто писал, а еще и публиковал их в республиканской газете. Я, конечно 
же , многие годы внимательно следил за поэтиче ской рубрикой газеты, а потому не 
только имя , но и произведения Сейтжанова были мне знакомы . 

Школу будет возглавлять поэт. Еще достаточно молодой, но уже и достаточно 

известный. Эта новость обрадовала меня , что само собой разумеется. Она - более 
того - вдохновила , вселила надежду. 

Писали мы с ним почти наперегонки , словно бы соревнуясь. Но если уж совсем 
по -честному, то надо признать, что это я соревновался , а он, видимо , слагал стихи , 
как и всегда , с той скоростью, с какой мог и как считал нужным . 

Мне его стихи нравились. По душе пришлись они и слушателям. А мои . . .  Да 
что тут говорить . Кажется, они не трогали никого , кроме меня . Даже Тажетдина 
Сейтжанова, хотя он и не говорил мне об этом - не хотел огорчать. 

Но зависти к нему у меня не было .  Правда - не было . И работали мы дружно . 
Помню ,  посоветовавшись, решили создать в ш коле драматический кружок, 

нечто вроде школьного театра. Ставили с учениками одноактные пьесы и отрывки 
из знаме нитых классических пьес . Это для нас было не просто « культработо й » .  Мы 
таким способом сами приближались к постижению большой литературы, как бы 
пробавали слова « на вкус » ,  испытывали их « на жест» . 

Но наши поиски и начинания, как и сама наша совместная работа, скоро завер
шились. На следующий год по решению все того же заведующего ме стным районо 
меня перевели в другую школу. Километров за двадцать от нашего аула . Зачем 

пе ревели - не могу понять, ведь мое место (вернее - мои места : преподавателя, 
пионе рвожатого , руководителя кружков) долго еще пустовало . Я ходил, пытался 
убедить, вразумить, но все без толку. 

Новая моя школа находилась на самом берегу Амударьи. Я частенько прогу-. 

ливалея по берегу , потому что времени свободного у меня тут было с избытком. 
Никаких дополнительных нагрузок, никаких иреподаваний в старших классах. Да 
и откуда им взяться этим старшим классам, школа-то была начальной. 

Гулял я по двум причина м. 

Потому, во-первых, что нравилось. Здесь, на берегу Амударьи, рос редкий 
по красоте , стройный турангиловый лес. Вообще-то турангил коряв и сучковат. Он 
изгибается и стволом и ветвями , словно норовит разогнаться, едва приподнявшись 
над землей . Но здесь деревья росли так густо , что от тесноты вынуждены были, 
спрямляя стволы , тянуться ввысь к солнцу. Лес этот называли - « золотым » .  И 
недаром. Он был и впрямь великолР.пен. 
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Во -вторых, мне нечем было заняться . Все книги ,  выходившие по-каракалпакски 
(какие только сумел достать) ,  я уже прочитал. Четыре дастана, записанных из уст 
сказителей, несколько сказок, стихи некоторых поэтов прошлого (тоже , кстати , не 
академические издания, а в записи « из народных уст» ) ,  две-три повести наших авто 
ров (повести эти правильнее было бы назвать рассказами или отрывками , авторы 
начали их писать еще до войны, но не окончили ,  так в неоконченном виде их и 
печатали) ,  сборники стихов и рассказов. В общей сложности томиков десять-пятнад
цать, каждый страниц по пятьдесят-шестьдесят. Долго ли их прочесть? 

Я мечтал о переводных книгах, поскольку в то время о них приходилось лишь 
мечтать : тоненькие сборники стихов, рассказов и отрывков из классики - вот и 
все. Хоть по пальцам перечти. 

Я злился на наших писателей и издателей. Уж коли сами не пишут, так хоть 
переводили бы побольше. Впрочем, так думал тогда не только я. Мы - учителя 
часто говорили об этом меж собой, и все высказывали то же самое, только, пожалуй , 
в более резких выражениях. 

Отец не раз говорил: « Если можешь сделать сам, то не жди , пока это сДелают 
другие . . .  » 

Бабушка поучала :  « Свою ношу сам и неси , и нечего кивать на других, чего это 
они , мол, порожняком разгуливают . . .  » 

Моя мать напоминала каждую неделю :  « Не больно-то ты образованный . Знаний 
у тебя пока маловато . Ехал бы ты снова учиться . . .  » 

. . .  На следующий год летом отправился я в Нукус, поступать в педагогический 
институт. 

Чего только не случается в человеческой жизни ! Иногда мечты сбываются са
мым невероятным образом. Так и произошло со мной. 

1 сентября 1 950 года студенты первого курса филологического факультета 
Нукусского пединститута , собравшись в аудитории, ждали , поглядывая на дверь , 
гадали, с лекции по какому предмету начнется их учеба , кто из преподавателей 
окажется первым. 

Дверь распахну лась, и в аудиторию вошел директор - Турдымурат Бекимбетов. 
Он молча оглядел всех, а потом пошел по аудитории, пошел медленно , присматри
ваясь к каждому и изредка тыча пальцем , приказывал: 

- Ты. Вот ты, парень. И ты тоже . И вы, двое.  Встаньте . Так. А теперь все марш 
за мной. 

В числе тех, на ком остановился перст директора, оказался и я.  Всего нас набра
лось человек пять-шесть. Не понимая, в чем дело , шли мы за директором по коридо 
ру и вдруг свернули в одну из аудиторий. Там уже сидело человек сорок. Директор 
велел нам рассаживаться , а сам взошел на кафедру � произнес краткую , но памят
ную для меня речь : 

- Все вы будете учиться на факультете русского языка и русской литературы . 
Если кто не желает, можете забирать документы и возвращаться домой. 

После этого он поверну лея и вышел, считая, что разговор окончен. 
Такой оборот был для меня полной неожиданностью. В первую минуту я даже 

не понял, что мне делать - радоваться или тужить. 
Вроде бы радоваться. Я ведь помню, как мой вожатый Узакберген-ага говорил, 

что русский язык для нас - крылья.  То же самое втолковывал нам и Адылов. Давно 
уже хотел я заняться изучением русского языка , а главное, давно уже хотел позна
комиться с русской литературой, которую все уважаемые мною люди называли 
« великой » ,  а в чем ее величие, я все никак не мог уразуметь, поскольку толком зна
ком с ней был только по переводам, скверным, надо прибавить, переводам, и к тому 
же переводам не произведений, а всего лишь отрывков. 

И так, значит, - радоваться. Но я скорее опечалился . Вернее сказать - испу 
гался. Ведь в русском я был полный профан . На вступительных экзаменах по русско 
му языку я чуть не провалился с треском, поскольку заявил , что Пушкин - имя 
женского рода. 

Мне для разбора досталось предложение : « Мы любим Пушкина » .  
Я помнил, что если русское слово оканчивается буквами « а »  или «Я » ,  т о  это 

слово женского рода. А падежи забыл, конечно , ведь в моем родном языке их нет. 
Еле -еле сумел умолить экзаменатора и выклянчил себе тройку. И вот, нате вам, по 
жалуйста, с такими -то познаниями я оказался студентом факультета русского язы
ка и русской литературы . 

Нужно было срочно наверстывать отставание. Занимался днем и ночами . Хоро
шо , если в сутки спал по три часа. Порой не успевал и поесть. Впрочем, если бы и 
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было времени в достатке, то досыта поесть мне все равно не удалось бы, поскольку , 

кроме черствых лепешек и жареного проса , привезениого из дома , у меня в запасе 

не было ничего , и в карманах то же пусто . 

Не знаю , сколько бы я протянул при такой нагрузке и таких харчах , но 1 8  
сентября - слег. Нач<�лась долгая, изнурите льная , трудноизлечимая болезнь. Сказа

лись и недели, проведеиные по грудь в бешеной Амударье , и месяцы строительства 

канала, и годы военной и послево енной голодухи . 

Я слег. Словно слетел с коня на всем скаку и угодил точнехонько в глубокий ров, 

будто специально для мени и вырытый. 

Я понял: если помру , то моим родителям будет трудно отсюда, из города за 

сорок с лишним километров , везти меня на наше аульное кладбище: Решил, что ,  

пока могу ходить , о бязан облегчить и м  мое Дело . Больной ,  с пустым желудком и 

тяжелыми думами вернулся я домой. 
Родные встретили меня как всегда - о брадовались. Но по моему виду поняли , 

что со мной что -то стряслось. Вернулся я под вечер и тут же завалился спать. Утром , 
когда моя мать увидела, как я кашляю и харкаю кровью , спросила грустно и строго : 

- Почему ты уехал из города, где столько врачей? Кто будет тебя здесь лечить ? 

Ни я, ни оте ц ,  ни дедушка с твоей болезнью не справимся. 

Или ты думаешь:  вот, мол, помру и все будут плакать. Конечно , когда помирает 

молодой ,  то каждому жалко и все аульчане придут пособолезновать . И потом еще 

неделю только об этом и б удут толковать . 

Но ты лучше бы подумал о своих братьях и се стренках. Если у тебя чахотка, то 

она заразная. А у меня ты не единстве нный сын. Я должна заботиться и о младших. 

Мне показалось , что мать была сурова и несправедлива со мной. Вместо того , 

чтобы пожалеть , она меня отчитала. 

Мой дедушка говорил: « Как бы сильно мать ни замахнулась на сына, она все 

равно не ударит больно . . .  » 
Коше-бий поучал: « Наподобие того , как тигр-джульбарс не меняет направление 

избранного курса , так и настоящий джигит не должен уклоняться от своей цели . . .  » 

Аегенgа, рассказанная моим отцом 

Жил-был когда-то один знаменитый мудрец. К его советам все прислушивались. 
Люди даже издалека приходили , чтобы слово его услышать . И сам он этим очень 
гордился . Но однажды напал на мудреца страшный недуг. Язык отсох.  Тыщу спосо 
бов он перепробовал - и ни в какую . Не может говорить ,  и все тут. 

Тогда решил он, что никому больше не нужен на всем божьем свете . А коли 
так,  то пора кончать с это й жизнью никчемной. И отправился он в горы. Далеко заб
рался , все место такое отыскивал, где можно повеситься , но так ,  что бы ни птица, ни 
зверь его не тронули . Не хотел он после смерти доставаться ни ворону, ни шакалу. 

Наконец в самой густо й чаще нашел-таки подходящее дерево. Взо брался на 
него , уже и веревку к суку приладил , вдруг видит - гнездо . И чудное такое гнездо , 
каких он еще не видывал. Любопытству человеческому нет предела. Ведь вроде ве
шаться собрался , ан нет, хоть и перед смертью, а охота ему узнать , чье это такое 
гнездо . 

Ну, полез он по дереву , добрался до того гнезда и видит в нем трех пте нцов. 
Один - слезами заливается. Другой - спокоен. А третий - смеется . 

Глядит мудрец и понять ничего не может. Заметил третий птенец, что лицо у 
человека недоуменное ,  и говорит челове чьим голосо м :  

- Н е  удивляйся . Наша мать улетела невесть куда , и вот уже третий день не 
возвращается . Два дня мы ее ждали спокойно , а вчера вползла на дерево большу
щая змея. Всех нас оглядела и сказала : «Я съем вас, но не всех сразу , а по очереди » .  
Вон того , который плачет, она съест се годня вечером .  А этого ,  который спокоен , 
завтра. Ну а меня - послезавтра. Вот я и смеюсь от радости . Наша мама всегда нас 
учила : « Не должен унывать тот, у кого впереди хоть день жизни» .  А у меня - целых 
три .  

Выслушал все это мудрец и ничего не ответил, ведь язык-то у него отсохший . 
А слез он с того дерева и в кустах притаился , змею решил подстеречь. 

И точно - в  полночь змея тут как тут. Ползет без опаски . Только она вокруг 
дерева обвилась, что бы, значит, на него вползти , как человек - хвать палку , да ею 
змее по голове . Так с одного удара змею и убил. 

Утром , откуда ни возьмись , прилетает мать этих пте нцов. А матерью их была 
сама птица Семург 1 • Стала она благодарить спасителя своих детенышей. А тот в 

1 Мифическая птица. 
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ответ молчит да лишь улыбается. Поняла все птица Семург и вновь у летела. Но 
вскоре и воротилась , а в клюве у нее травка такая - ханский цвет. Пожевал ту трав 
ку человек,  и сухотку с языка как рукой сняло . 

Так вот, сынок, аксакалы говорят, что человек тот - наш предок и будто он 
всем своим потомкам завещал : 

- Живите с верой в завтра. Выживает тот, кто надеется . 
Все соседи уже з нали о моей болезни буквально на следующий день с утра, 

спозаранку. И это , несмотря на то , что вернулся я в аул затемно, почти ночью , и тут 
же улегся в постель. С рассветом аульчане по одному, по двое стали наведываться 
к нам в дом и о сведомляться о моем здоровье . Но моя мать встречала их отнюдь не 
радушно : 

- Нашли чем утешить пария - расспросами о хворобе. Вы бы еще рассказали 
ему, что перед смертью говорили ваши бабушки и дедушки. Расскажите, расскажи
те . Не стесняйтесь , - понуждала она. 

Соседи недоумевали, но с матерью моей не спорили , зная ее характер. И расска
зывали. И порассказали . . .  

Из рассказо в  сосеgе й 

. . .  Мой дедушка вздохнул перед смертью и говорит бабушке. (А она как раз 
тут у него в изголовье и сидела . )  « Эх , - говорит, - кабы я без тебя на воле хоть не
дельку пожил, так мне б ы  сейчас и сожалеть было не о чем . . .  » 

- . . .  А мой дедушка попросил пиалушку чая. Я бросилась заваривать. Только 
хотела выплеснуть остатки, ополоснуть чайник, как он замахал руками и закричал : 
«Ты что ? Не делай это го . В доме и так мало чая. Разве не знаешь, что крепкий чай 
вреден для . . .  » - не успел договорить. Это и были его последние слова . . .  

- . . .  Моя бабушка , вы все помните , никогда н е  горевала, что б ы  н и  случилось 
она не предавалась унынию, всегда веселая была. А вот перед тем как ей умереть , 
вдруг тихо так го ворит вроде не кому-нибудь а самой себе : « Жаль , что ни денечка 
в радости не прожила . . .  » 

« . . .  Дети мои, - сказала наша бабушка , - я пошла , а вы оставайтесь с миром . . .  » 
- . . .  А мы тогда дом для себя новый строили . И вот дед дождался -таки ,  пока его 

закончили , и велел ему постройку показать. Я его повел. Он все за меня держался . 
« Вот в этой комнате , - говорит, - и  я буду жить. Полы здесь больно хлипкие , 
говорит и ногами еще по доскам пото пал. - Перестелите , - говорит, - чтобы по
толще были» .  Начали мы перестилать . Потом заглянули к нему, а он уже не 
дышит . .  . 

- . . .  А мой сказал : « Вот бы заново родиться , да чтобы сызмальства знать , что 
такое жизнь . . .  » 

Я тоже не понимал, почему моя мать заставляла соседей знакомить меня с ис
поведями и завещаниями их дедушек и бабушек . Подобные рассказы не очень-то 
жизнеутверждающи и не настраивают на оптимистический лад. Я злился на мать. 
И на соседей то же. В конце концов мне это попросту осто чертело , и как-то утром, 
пораньше , что бы никто не заметил, втихую , чтобы никого не разбудить, я выбрал

ся из дома и пошел к городу. Когда стоял у дороги , дожидаясь попутной машины 

или арбы, вдруг увидел, что от аула бежит моя мать . Она подбежала, сунула мне 

сверток и ,  не сказав ни слова , пошла о братно.  В свертке были лепешки и жареная 

курица. Сегодня с утра курицу зажарить она не могла. Значит, уже вчера знала, что 

я уеду. Откуда? Вчера я еще и сам не знал об это м .  

В городе пошел по врачам, и о н и  уложили меня в больницу. Пролежал месяц. 

Полностью они меня, конечно , не вылечили (да и сегодня - через тридцать с лиш

ним лет - не могу сказать , что я окончательно исцелился ) ,  но на ноги поставили. 

И через месяц я вернулся в пединститут . . .  

Мой дедушка рассказывал: « Помню, как впервые увидел Аральское море. В 
арыках и каналах я плавал хоть куда. Никто со мной наперегонки в мелкой воде 
даже и не думал тягаться. А тут решил окунуться , подошел к морю и чувствую 
коленки дрожат . . .  » 

Лишь только начал я слушать лекции на факультете русского языка и литера
туры, сразу же почувствовал себя, как мой дедушка перед морем. И ведь вроде бы 
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тоже не новичок:  успел и почитать кое-что , и даже написать (хоть и не публИковал) , 

успел уже окончить педучилище, и даже других поучить успел, а вот коленки от 

неуверенности все равно дрожали. . 
На меня, как волны в шторм, обрушивались десятки имен незнакомых мне писа

телей, сотни книг, тысячи стихотворных строк. Я тонул в этом море , но,  главное, 

отчетливо понимал, что моя мечта стать поэтом - смехотворна и несбыточна. Ну, 

куда мне, не то чтобы тягаться , а хотя бы мало-мальски приблизиться к таким, 

как Гомер , Данте , Омар Хайям и Шекспир , Пушкин и Гете . Однако и расставаться 

со стихами я по-прежнему не мог. 

Единственным , кто понимал мое тогдашнее состо яние , был Аган Никифорович 

Сидоров. Он преподавал у нас историю литературы, а еще устное народное творчест-

во . 
И до Сидорова , и после него я встречал много хо роших лекторов и преподава

телей ,  но у него был осо бый дар - казалось, будто он говорит для тебя одного . Та
кая « интимная» педагогика привязывает ученика к учителю, и еще благодаря ей я 

начал относиться к литературе как к сво ему личному делу. 
Привязавшись к Сидорову , стал заходить к нему домой. Он давал мне книги , и 

хотя я половину не понимал из того , что читаю, но проглатывал их залпом и посте 
пенно начал замечать : помаленьку постигаю и русский язык, и мысли авторов. 
Через какое-то время мог смело сказать , что не понимаю всего лишь треть , а то даже , 
может быть, и четверть прочитанного . А это уже большой прогресс. 

Из советов Агана Никифоров ича С иgорова - препоgавате:11.я литературы 

. . .  Любому делу можно научить. В любой профессии можно добиться того , чтобы 
подопечный усвоил все , что знает и y:r<reeт наставник .  Но писательству научить не
возможно . Если ученик станет писать так же , как учитель, то его писанина никому 
не нужна . . .  

. . . В о  всяком деле надо уметь держать мысли и чувства в узде и направлять их 
на верный путь . Только не в литературе. Здесь с мысли снимают узду, и она выры

вается на волю . Гнаться за свободными мыслями , даже собственными, невероятно 
трудно , потому что они уносятся аж до звезд и забираются в такие пределы , куда 
человеку и вступать-то боязно . . .  

. . .  У великих писателей великая интуиция. Предвидение , предчувствие .  Прошли 
века , а книги их до сих пор современны. Это потому, что они не подсматривали за 
жизнью, а предусмотрели все ,  что может в ней произойти даже через столетия . . .  

. . .  Жизнь н е  делится н а  две половины - вот хорошее, а вот плохое.  Все в ней 
переплетено.  Да и сами понятия «хорошо » и « плохо » неоднозначны. Чтобы отделить 
плохое от худшего и хорошее от лучшего , что бы разобраться , что хорошего в хоро 
шем и что плохого в плохо м ,  необходима железная логика. Интуиция писателю 
нужна, но логика ему нужна не меньше . . .  

Я учился литературе. Учился старательно , честно и трудно . Пытался понять 
великих мастеров и радовался , если понимал, радовался , если их мысли и чувства 
оказывались сродни моим собственным. Изумлялся тому, как могут они достигать 
таких глубин и высот, как могут проникать и в душу героя, и в душу читателя . 

Учился . 
Однако , в отличие от некоторых моих нынешних коллег,  не рискну сказать : 
- Мой учитель Пушкин (или Лев Толсто й ,  Достоевский, Шолохов) . 
Не рискну пото му, что если ученик не достигает уровня своего учителя, то 

лучше бы ему и не поминать имени наставника (благо никто из них нас в ученики 
не приглашал, лучше не поминать, дабы ненароком не запятнать это имя. Во в сяком 
случае , мне так кажется. 

Верно говорят : « Глаза трусливы , да руки смелы» .  Чем лучше я узнавал литера
турную классику, чем отчетливее представлял всю ее глубину, тем страшнее мне 
становилось. Но глубина манила, и я хоть и не надеялся вскорости познать все 
«до дна» ,  но уже погрузился с головой. Писать начал еще больше. 

Однажды летом 1 95 1  года сидел я в читальне центрального парка Нукуса. За
шел туда от безделья. Каникулы , занятий в пединституте - никаких . Вот и решил 
в свободное время полистать газеты и журналы. Вдруг . . .  
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Да, да , именно . Я и глазам не поверил . . .  Еще раз перечитал. Нет, все верно . Они ! 
Мои стихи. В молодежной газете « Жас Ленинши »

' 
на последней странице , ближе к 

левому нижнему углу - мое стихотворение « Же лание » ,  а под ним моя фамилия и 
даже имя полностью. 

Наконец-то ! Свершилось ! !  

Я, кажется , воспарил вме сте со стулом, на котором сидел. Радость распирала 
грудь . Лицо сияло . Наверняка в этот миг от меня исходило какое-то невероятно 
мощное излучение.  Свет какой-нибудь. И хотя солнце и так стояло в зените , но 

свече ние ,  испускаемое мно ю, наверняка ищутил бы любой.  Будь в это время хоть 

кто-нибудь в читальне. 
Но , увы, не было никого . Даже библиотекарша забилась поглубже в тенек и 

на меня внимания не обращала . Хотел было уже подбежать к ней и заорать : 

«Это мое стихотворение ! Видите ! А Тулепберге н Каипбергенов - это я ! Вот, 

смотрите ! Я ! »  Но еле сдержал себя. 
Впрочем, из -за того , что читальня б ыла пуста, я - признаюсь - совершил то , 

чего ни раньше, ни позже не делал. Не сделал бы и тогда , будь рядом хоть кто -то. 

Я украл газету. Свернул ее аккуратно и,  сунув за пазуху, вышел в парк, надеясь 

хоть там отыскать знакомых. Но куда там. Жара. Каникулы. Ни едино го знакомого 

лица. 
Но вдруг ! (опять « вдруг» - день сплошных неожиданностей) у самого выхода 

наталкиваюсь на нашего аульского коше-бия. Я даже не успел удивиться , не рас

спросил его, какими судьбами он в городе оказался, не осведомился ни о его здо 
ровье, ни о том, как там в ауле поживают мои домашние. До того горел желанием 

хоть перед кем-нибудь похвастаться, что тут же без в сяких предисловий сунул ему 

в руки газету и, ткнув пальцем в стихотворение,  выпалил : 
- Мо е ! - Переведя дыхание,  добавил : - Здравствуйте ! 

Коше-бий, казалось, тоже ничуть не удивился моему появлению .  Он словно 

заранее дожидался меня здесь у входа и ждал будто бы име нно затем, чтоб первым 

из всех людей почитать мое стихотворение . Впрочем, любой уважающий себя коше 

бий уверен,  что именно он и должен обо всем случившемся с любым жителем 

аула (нынешним жителе м или бывшим, не имеет значения) узнавать первым , из 

первых рук, из первых уст. 
Читал он медленно . То ли наслаждался , то ли грамоту подзабыл, то ли видел 

уже плоховато, и мелкий, бледный газетный шрифт был е му « не по глазам» .  Пока 

прочитал, казалось, прошла целая жизнь . По крайней мере, за это время я успел 

поведать е му не только всю сво ю  трагиче скую творческую судьбу, но даже поде

литься и планами на будущее. 
Дочитав, он, вместо похвалы , произнес какую-то несуразную фразу : 

- А разве ты еще не оставил намерений стать поэтом? 

-- С какой это стати я должен оставлять свое намерение , е сли - вот, видите, -

оно уже осуществляется? . 
Я вдруг заметил, что начинаю говорить не литературным слогом, а языком 

коше-бия. 
- Неужели ты не о сведомлен об анекдоте касательно поэтов? 

Я ответил ,  что в институте мы изучаем теорию и историю литературы, а также 

биографии таких писателей ,  как Шекспир, Гете, Пушкин . . .  

- Значит, т ы  н е  имеешь представления касательно этого анекдота, по скольку 

он целиком посвящен не каким-то там поэтам, а нашим, каракалпакским. Ну так 

слушай внимательно . 

Анекgот, рассказанны й коше -бием 

В недавно минувшие годы Великой Отечественной войны наши местные власти 

нукусского городского масштаба решили о рганизовать воинскую часть в составе 

одних поэтов, поскольку все поэты - люди, патриотически настрое нные,  граждане 

высокосознательные и боевые . Как вышестоящие инстанции , так и нижеследующие 

поэты выразили по поводу этого решения свое принципиальное согласие . 

И вот все поэты пришли к военкомату и расположились о бщим фронтальным 

строем одной шеренги . Выступил из военкомата командир и приказал : 

- По порядку но меров рассчитайсь !  

Н о  о ни вопреки команде приказа начали н а  свой манер рассчитываться следу

ющим образом:  

1 «Молодой ленинец» .  
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Первый. 
Первый. 
Первый . . .  

Тогда командир, взяв в расчет особенности их творческой психологии , решил 

прекратить дальнейший расчет и, перестроив их в две шеренги, повести прямо на 

вокзал. Согласно принятому решению, он отдает им следующую команду: 

- На « первый » и « второй» рассчитайсь ! 

А они опять : 
Первый. 

- Первый. 
- Первый . . .  
На о сновании вышеизложенной причины сформировать и з  них отдельную 

часть не оказалось возможности, потому их распределили по одному . 

Коше-бий рассказывал с таким азартом и так громко , будто хотел рассмешить 

не только меня, но и весь город. Действительно , двое -трое прохожих приостанови

лись, чтобы послушать этот анекдот.  А мне о н  показался пасквилем, и я почел лич

ным долгом вступиться за честь коллег,  о собенно теперь, когда я сам опубликовал 

стихи и уже могу смело говорить, что принадлежу к славному племени поэтов. 

- Такой анекдот можно рассказать о ком угодно, - сердито возразил я .  -

Разве только одни поэты хотят быть первыми в своем деле ? А рабочие разве не рвут

ся в передовики? А бригадиры не хотят разве выйти на первое место ?  Разве не воен

ные сочинили поговорку : « Плох тот солдат, что не мечтает стать ге не ралом? » И вы 

наверняка тоже захотите быть лучшим среди коше -биев. Я вот прямо говорю: 

«Хочу стать первым среди поэтов ! »  И ничего плохого в том нет. Вполне естествен

ное желание. 
Коше -бий подумал и изрек : 
- Действительно , граждане всех специальностей соревнуются промеж собой 

в достиже нии первенства результатов своей профессии . Но никто , как поэты, не 

вступает из-за этого в конфликт при помощи ссор и мелкой грызни . 

- Они не ссорятся, - вразумлял я , - о ни выясняют отношения . Оружие поэ

та - слово. И слово многозначное .  Я могу назвать вас « худым человеком» . А вы 

можете понять это двояко . Если вы поймете это как о скорбление , что , мол, вы пло 

хой человек, то о бидитесь. А е сли поймете это как похвал у, что в ваши лета вы еще 

стройны и худощавы, то обрадуетесь. 

У каждого поэта свой выбор о бразных слов , своя образная система, - пояснял 

я научно и, как мне казалось, доходчиво, - но бывает, что один поэт не принимает 

образность другого и неверно понимает его слова. 

Поэты не ссорятся, они критикуют друг друга . Обычно критикуют публично , 

в печати. Но это вовсе никакая не грызня . А, напротив, так они стараются помочь 

своим коллегам избавиться от ошибок и достичь большего совершенства. 
- А почему бы им не проводить взаимный о бмен критиче скими о шибками с 

глазу на глаз? !  Без посредства nечатной помощи? 
- Можно и так, - соглашался я . - Но если критикуется опубликованное 

произведение,  то и критика должна быть публичной. Когда стихи напечатаны , они 

становятся всеобщим до стоянием, - вымолвил я не без гордости . - И в таком 

случае все должны знать, что их о бщее достояние имеет тот или иной недостаток. 

Коше -бий глянул на меня хитро и сказал : 
- Не соглашаясь с твоим выступлением, я полагаю, что вопрос сути в ином 

аспекте плоскости дела . Скажи, сколько платят за стихи? 
- Пока я еще не получал гонорара , но один из зна комых поэтов говорил, что 

платят десять рублей ' за каждую строчку. И это самое малое. 
- Ой-бой? - удивился коше-бий. 

- А как же? - Меня обрадовало его искреннее удивление . - Это еще не пре -
дел . . .  Все зависит от стихов .  За хорошие дают и больше , двадцать один рубль за 
строку. 

За каждую? 
- Конечно , за каждую. 
- А какое количество строчек можно написать в течение срока одного рабо -

чего дня ? Если взять переональна лично тебя, то за какой временной отрезок напи
сал ты эти двадцать строк? 

-За один вечер. 
Ой-бой ! ! - еще громче воскликнул он. - А за критику тоже платят? 

- Разумеется. 

1 На ((стары е )) деньги_ 
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- Вот и вопрос сути, - заявил он. - Свои стихи пишешь - идет получка 
зарплаты денег, чужие стихи критикуешь - обратно деньrи берешь . 

Коше-бий торжествующе поглядел на меня и ни с того ни с сего предложил : 
- Пойдем-ка пообедаем. 
Не хотелось мне никуда идти после такого разговора , да и денег, че стно говоря , 

не было . 
- Ладно,  ладно , - успокоил он.  - Не впадай в состояние тревоги по по воду 

наличного отсутствия денег. Ве рнешь, когда станешь получать по двадцать один 
рубль за каждую строчку. Говорят, что студенту леrче сдать десять экзаменов, 
че м  один раз досыта поесть. Идем, - потянул о н  за рукав, - и примем о беденную 
пищу внутри помещения ресторана . 

В ресторане весело играла музыка . Мы поискали ме ста и нашли их почти у 
самой эстрады. Коше-бий подошел к руководителю оркестра, дал ему тридцать 
рублей и попросил, чтоб они не играли , пока мы едим. Музыканты молча вышли . 

Мы заказали обед. 
- Эти музыканты занимались исполнением туркме нской музыки , - пояснил 

коше-бий. - А я предпо читаю только нашу каракалпакскую мелодию. Настоящая 
музыка только у нас, у каракалпаков !  Ты разделяешь мое мнение? 

Я,  конечно же, тоже л юбил и люблю свою народную музыку. Но в тот день мне 
хотелось беспрестанно перечить коше-бию. Во всех его словах слышалось неумерен
ное самолюбование.  

- Нет, - ответил я .  - Наши композиторы сильно поотстали от всех других. 
Будь наши мелодии лучшими в мире, так ведь их бы исполняли по все му свету. 
Разве не так? 

Он не захотел отвечать и сменил тему разговора . Вернее , вернулся к прежне й  
теме . 

А за рассказы сколько платят денег? 
Не знаю. Там считают как-то иначе . Не за строку, а за страницу, наверно е .  
А что легче , сочинять стихи или рассказы? 

Рассказы писать пока не пробовал, боюсь, у ме ня ничего не получится . 
А что до стихов, то их сочинять очень трудно .  

- А т ы  предприми попытку попробовать с рассказом, - на стаивал он. - Мо 
жет, это легче и дороже ценится . 

Я принялся втолковывать ему представления о спе цифике таланта . 
- Есть борцы - палваны , - пояснял я , - сильные на правую руку, а есть 

левши. Бы вают и такие , у которых равно развиты обе руки . Так и писатели : одни 
сильны в поэзии, другие в прозе . Некоторые одинаково сильны и в том и в другом. 

- Хе ! - воскликнул он. - Значит, Жолмурза Аймурзаев - самый сильный 
палван литературного мастерства. Он ведь равномерно пишет с о беих сторон :  и со 
стороны поэзии, и со стороны прозы . Теперь я понимаю. Значит, ты проходишь 

науки , чтобы стать подобным Аймурзаеву. 
- Нет, - возразил я. - Если я стремлюсь походять на кого-то , то уж на Льва 

Толстого или Шекспира , на Лермонтова или Бальзака. 
- Ой-ой ,  - замахал руками коше-бий . - Зачем ты хочешь держать равнение 

на таких неизвестных людей.  
Он искренне желал мне добра и старался остеречь от дурных примеров . 
Тем временем снова появились музыканты. Руководитель оркестра подошел 

к нашему столику и, протянув коше-бию шестьдесят рублей, попросил его не раз

говаривать, пока они будут играть. Ко ше -бий покраснел, как перец. 
- Какая невоспитанно сть у этих музыкантов,  - сказал он и,  расплатившись 

с официантом, по спешил к выходу. 
На у лице нас поджидал памятник великому классику прошлого . На голове у 

бронзового классика сидела ворона . Она по-хозяйски о смотрелась и принялась 

деловито и не спеша чистить перья. 
- Эх, сынок, - с грустью промолвил коше -бий , - лучше бы ты не продолжал 

свои стремления в о бласти литературы. Ну чего там положительно хорошего ? Тебя 
будут подвергать печатной критике в газете и непечатной по углам кулуаров .  А если 
и добьешься степени известного звания, то поставят тебе памятник, чтоб стал ты для 
ворон местонахождением. Ничего положительно хорошего . Ничего ! - повторил 

он. - Я могу предоставить в твое распоряжение некоторые советы из своего жиз 
ненного опыта. Если хочешь , конечно . 

Я не возражал. Советы не камни, их принять не тяжело . 
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Из советов коше -бия 

. . .  В этой жизни огромное число количества разных хитростей. Тебя, может 
быть, не раз о бманут. Но не вводи самого себя в обман надеждо й о бмануть о бман

щика и пе рехитрить хитреца .  Поступай прямо по долгу чести собственной совести . 

. . . Не отказывайся поднять на плечи своего тела груз чужой ноши. Сильным 
становится тот, кто поднимает тяжести веса, а не тот, кто от них отказывается . . .  

. . . Замечай себя в положении состояния других людей и соответственно противо 

положному замечай других люд�й в себе . . .  

. . . Горячее отведай сам, если н е  жжется , предложи другому . Ход этой мысли 

надо понимать так : сперва проведи про бу испытания на себе . 
. . .  Не давай никаких советов человеку с глупым умо м, потому что если он начнет 

заблуждаться в своих ошибках, то тебя же обвинит . . .  

Так с разговорами и советами добрели м ы  до авто бусной станции.  Автобус уже 
стоял и ,  видимо , давно стоял, потому что народу в нем было битком.  Люди свисали 
из обеих дверей. Но коше -бий все же как-то втиснулся . И когда автобус поехал и 

двери все же закрылись (непонятно как) , одна пола коше-биева халата осталась 
снаружи и трепетала на ветру, будто махая мне на прощание . Я глядел вослед ухо 

дящему автобусу и чувствовал, что коше -бий за этот день стал мне чуточку ближе 
и роднее. 
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В ставни раздался стук. Сначало Джиро показалось, что стук послышался ему 
во сне, но о н  не спал. Значит, стучат на с амом деле. Должно быть, поступил новый 
вызов от вампира. Вероятно, требуется кто-нибудь из группы А-Б .  Обычно Джиро 
угадывал правильно , он даже уверился в том, что никогда не ошибается, хотя вер
нее всего - просто запоминал случаи, когда был прав, и начисто забывал о других . 

В группе А -Б их было только двое : сам Джиро и Тацуя Ямане . Хорошо, е сли 
бы Ямане оказался на месте .  Если его нет, то придется идти Джиро .  

Стук в ставни был настойчивым и повелительным : должно быть, вампир прого
лодался. Ему не терпелось высосать пару стаканов крови - почти поллитровую мо
лочную бутылку. Джиро предчувствовал, когда вампир начинает испытывать голод.  
Кто-то из великих ученых сказал, что предчувствие - это нервный рефлекс, осно 
ванный на опыте прошлой жизни. У Джиро выработался такой рефлекс. 

Затем ему в голову пришла другая мысль : вот уже месяц, как его не возят к вам

пиру. Месяц - большой срок. Сколько же крови он высосал бы из Джиро за это 
время? Если у него брать по стакану каждый день , это составит примерно семь

де сят три тысячи кубиков за год - такого количества хватит, чтобы наполнить ван

ну. У Джиро голова закружилась, когда он представил себе ванну с кровью, высосан
ной вампиром из его тела. «Мы больше не люди, - подумал он, - а бурдюки с 

кровью » .  
Обата, заведующий лечебницей, вышел и з  палаты, вероятно , для того, чтобы 

узнать, кто стучит. Теперь вызовы делались через ставни - парадную дверь зако 

лотили досками и прихожую стали использовать как кладовку. Так сделали для то 

го, чтобы пациенты не убегали на улицу. Посланцы от вампира стучали в ставни 

большого о кна на первом этаже. Стук приводил с ердца пациентов в трепет, у них 

подскакивала давление . Это помогало вампиру сосать их кровь. 
Произительный голос Миёты, ассистентки вампира ,  достиг слуха Джиро : 
- Скорее, направьте сразу двоих . - Миёте было за тридцать, она наводила на 

глаза темно -синие тени и ходила, сильно вихляя бедрами. Если она явилась сюда 

сама, дело, видимо, серьезное .  
Еще н е  совсем очнувшись от сна, Джиро в се ж е  сообразил прокрасться на лест

ничную площадку и заглянуть в коридор . Там он увидел О бату, крупного жирного 

мужчину, который подошел к окну на стук . Из-за своей толщины Обата ходил 

раскорякой. Вампиру следовало бы пососать кровь этого борова, но Джиро был 

уверен, что Обата ни разу не побывал у вампира . 

- Сразу двух? - спросил Обата. - Что случилось? У вампира скверное наст
роение ? Или произошел несчастный случай? 

На шоссе номер семь, где находился госпиталь, часто случались дорожные ава

рии, и в госпиталь доставлялись окровавленные жертвы. Когда в ампир видел силь

ное кровотечение, он терял покой и сразу требовал к себе кого-нибудь из пациентов 

лечебницы . 
- Нет, на этот раз не авария , а самоубийство на любовной почве.  

При словах «самоубийство на любовной почве »  с Джиро сразу слетела сонли 

вость, словно кто-то облил его холодной водой. 

1 47 



Обата глухо спросил : 
-' Мужчина и женщина? 
Миёта весело ответила:  

- Да, женщина была нагая. Мужчина ударил ее несколько раз кухонным но

жом .  Потом ударил себя в грудь и живот. Его вряд ли удастся спасти. - Когда речь 

заходила о кровотечении, Миёта всегда говорила весело , и сейчас о на радостно до 

бавила : - У мужчины группа О , а в от у женщины кровь группы А -Б с отрицатель

НЬI М резусом. Это редкая группа. 

Предчувствие Джиро оправдалось - у  него была кровь группы А -Б с отрица

тельным резусом. Очень редкая. Такая кровь бывает примерно у одного человека из 

N?>yx тысяч. Вампир иногда любил сосать редкую кровь, у него , очевидно ,  был другой 

вкус , а так как он считал ее редкой и дорогой, то не очень часто присылал за Джиро .  

Прошел уже месяц с тех пор,  как з а  ним присылали последний раз. 

Подобно остальным членам донорской группы вампира, Джиро фактически 

был тюремным заключенным. Из-за редкой группы крови за е го здоровьем тща

тельно следили. Его вызывали гораздо реже, чем других пациентов. Иначе его кровь 

дali\HO стала бы ж идкой и желтой . Если бы у него ежедневно высасывали по двести 

кубиков крови, как у других, то он стал бы скоро таким же анемичным и слабым, 

как остальные. 
Ползком добравшись до своей кровати, Джиро привязал искусственную ногу -

ег� собственную отрезали по колено после автомобильной катастрофы. Он уже 

привык к этой повседневной процедуре, но вампир терпеть не мог сосать кровь у 

калек, поэтому Джиро старался скрывать свою искусственную ногу. 
- Номер восьмой, Токумото!  Номер третий , Ямане ! - крикнул Обата . О н  лю

бил отдавать команды по -военному . Тот, кто не откликалея громким и отчетливым 

голосом, подвергалея побоям. 

Джиро громко ответил : «Сейчас иду ! »  Ямане, номер третий , проборматал что-то 
едва слышное .  Последнее время у него сосали кровь почти ежедневно . Не удиви

тельно , что у него было бледное, желтое лицо и тускль1е глаза. 

Джиро спустился по лестнице , становясь на каждую ступеньку обеими ногами. 
Их уже поджидали О бата и Курашики, надзиратель палаты. Курашики,  весь татуи 
рованный бывший громила , выполнял обязанности охранника . Он и не думал пря
тать пистолет и нож, хотя ему запрещалось иметь при себе оружие. В случае побега 
пациентов ему рекомендовалось пользоваться дубинкой .  

Выпятив грудь насколько возможно , Джиро отрапортовал : 
- Номер восьмой Токумота к выходу готов ! - Когда вампир вызывал к себе , 

они надевали белые халаты с красным сердцем, вышитым на отвороте . Вампир лю
бил церемониал. 

Взглянув в лицо Джиро, Миёта осклабилась и довольно кивнула : очевидно , здо
ровый, бравый вид Джиро ей понравился . 

У вампира был длинный клюв, который заканчивался трубочкой с острым тон
ким концом. Высасывая кровь из вены , он сгибалея в поясе так, чтобы клюв вошел 
туда, куда требовалось. Вампир был покрыт длинной волнистой шерстью. Когда он 
сосал кровь, его шерсть становилась ярко -багровой и начинала блестеть, как стекло. 
Для облегчения высасывания Миёта перевязала руку Джиро резиновым жгутом. 
Чтобы проверить, все ли у него в порядке , она отсосала н емного крови в маленький 
клювик с острой иглой . Измерив кровь гидрометром ,  погладила Джиро по щеке . 

- У тебя кровь богатая и густая, - сказала она. - Ах, если бы и у других была 
такая кровь. Вампир посчитал бы ее восхитительной .  Он похвалил бы вас всех. -

Она покачала головой и задумчиво добавила : - А у них кровь слабая и желтая, 

словно ее развели водой. 
- Но они все стараются сделать кровь богаче , насколько возможно , - сказал 

Джиро . - Как вы з наете, они не работают, а только отдыхают и поглощают еду, со 
'· держащую много протеина . 

Он говорил, разглядывая пациентку, лежавшую рядом.  Это была девушка из 
той пары , которая совершила попытку самоубийства. Она была покрыта по грудь 
белой простыней - кровотечение , очевидно, было остановлено, хотя ее внешний 
вид свидетельствовал, что она потеряла много крови. 

Когда вампир видел обильное кровотечение , он становился сам не свой и не ус
покаивался до тех пор, пока не высасывал от двухсот до четырехсот кубиков крови 

из пациентов своей лечебницы , таких, как Джиро . 
В комнату вошел вампир, таща за собой тяжелый шланг, который извивалея и 

гремел вслед за ним. Джиро боялся взглянуть в лицо вампира, но опаснее всего было 
глядеть ему в глаза, скрытые за стеклами . 
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Миёта бросилась навстречу вампиру и стала льстиво увиваться вокруг него . 
Джиро тайком сунул руку под простыню, чтобы дотронуться до тела пациент

ки .  Кожа у нее была холодной и влажной . Однако это не вызвало у него беспокойст
ва - возможно, у всех женщин такое тело, холодное, как у трупа.  Откуда е му было 
знать, у него совсем не б ыло о пыта. Приподняв простыню , о н  увидел, что грудь и 
нижняя часть живота у нее были перебинтовалы повязками из марли. Дожно быть, 
здесь были самые тяжелые раны . Чуть поииже повязки на животе он увидел черный 
куст, похожий на водоросли, колыхавшиеся на морском дне . Внезапно е му захоте 
лось дотронуться до него. Он не знал, почему у него возникали такие безотчетные 
желания. 

- Что ты делаешь? - резко сказала Миёта, ударяя его по руке . 
Вампир заговорил. Он говорил р едко , ограничиваясь чаще всего короткими при

казаниями Миёте. 
- Вот видите, я же говорил вам, что этого типа нельзя использовать. Он опасен : 

у него пробуждаются инстинкты, как у нормального человека. 
Когда Джиро понял, что речь идет о нем, он замер в ужасе. 
- Ничего страшного, - ответила Миёта вампиру. - Зато у него кровь б огатая .  

Н е  беспокойтесь, я присмотрю з а  ним. 
Вампир не стал терять время . Он резко шагну л к Джиро и вонзил с вой клюв ему 

в вену. Вскоре весь стеклянный клюв наполнился кровью Джиро. 
Джиро закрыл глаза . Как только вампир начинал высасывать его кровь, у него 

слабели и немели руки. Некоторые пациенты ослабевали настолько ,  что теряли 
сознание . Но они были вынуждены отдавать йампиру свою кровь и даже были счаст
ливы, потому что тот давал им немного денег. Если бы они не служили вампиру, им 
пришлось б ы  покинуть лечебницу, где им предоставляли еду, одежду и жилище . 

Подошла Миёта и сняла с руки Джиро резиновый жгут . Потом она сказала : 
- Пойди вон туда и отдохни немного . 

А Джиро не мог оторвать взгляда от землистого лица девушки, лежащей ря

дом. На ее щеках с ейчас показался румянец. Если все пойдет хорошо,  то ее можно 
еще спасти. У нее было пухленькое лицо , из тех, которые очень иравились Джиро .  

Миёта отвела Джиро в маленькую комнатку н а  втором этаже, предназначенную 

мя отдыха ассистентов вампира.  Другие обитатели обычно отдыхают в другой, б о 
лее просторной комнате. 

Миёта была доброй . Она ласково погладила Джиро по плечу, помогая ему лечь 

в постель. 
- Сегодня ты проведешь ночь здесь. У меня к тебе есть дело , - сказала она 

многозначительно . «Верно , она тоже будет высасывать мою кровь» , - подумал 
Джиро .  

Миёта вышла в зал и вскоре вернулась. Н а  старых часах, висевших на стене , 

стрелки показывали три часа - в это время дня все вампиры Японии заняты работой . 
Миёта принесла с собой кружку молока и кусок хлеба, густо намазанный мас

лом .  
- Ну-ка, покушай, - сказала она ,  - ты сразу почувствуешь себя лучше . 

Пока Джиро поглощал еду, она присела на стул рядом с кроватью. Дождавшись ,  

когда он покончит с едой, о н а  расстегнула халат и, наклонившись н а д  Джиро,  сунула 
ему в рот розовый напрягшийся сосок. Джиро зачмокал, чувствуя , как ее прохлад

ная рука стала шарить по его телу. 

На следующее утро из лечебницы прислали машину, чтобы забрать Джиро .  

Курашики любил заезжать в госпиталь, потому что приударял з а  Миётой. Он часто 

приглашал ее в кино, только она не хотела иметь ничего о бщего с бывшим бандитом. 

Миёта поздаровалась с Обатой . 
- Он был немного слаб , так что мне пришлось п оухаживать за ним, - сказала 

она радостно . - Но сейчас он в порядке, можете забрать его . 
Джиро понял, что говорят о нем. Он знал, что ему не следует никому рассказы

вать о том, как он сосал грудь Миёты, иначе вампир или сама Миёта убьют его . Пе
ред поездкой они выпили чаю. Толстый Обата, прихлебывая чай, спросил : 

- Ну, а как дела с парочкой самоубийц? 
Миёта лениво ответила : 

- Мужчина умер в четыре часа утра. Он перерезал себе с онную артерию б рит

вой . Странно, но обычно первыми умирают женщины. 
- tiY а что с женщиной? 
- Та может оправиться. Она все еще в тяжелом состоянии , которое может ухуд-

шиться. Но пока жива. 
- Ее родители приезжали? Они заплатят нам за то, что мы доставили для их до-
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чери? - Обата говорил о крови, которую вампир высосал из Джиро . Его кровь бы

ла редкой группы и ,  вероятно, дорогой . Здесь всегда набивали цену вздорными до 

водами , такими, как: « Очень трудно было найти донора с отрицательным резусом, 

это обошлось нам дорого » .  

- Не беспокойтесь, родители пария приезжали. Скоро заплатят и родители де�

чонки. - Миёта скривила кроваво-красные губы. Теперь она была совсем другои : 

довольной и доброй. 

Когда они сели в машину и отъехали от госпиталя, Курашики сказал угрожаю

щим тоном : 
- Эта дешевка положила на тебя глаз. Что она нашла в таком жалком сморчке , 

как ты, не могу понять? Вы там случайно не занимались любовными играми ? - Ку

рашики питал интерес к Миёте, поэтому е му не иравилось внимание , которое та 

уделяла Джиро .  
- Ничего между н а м и  не б ыло , - пробормотал Джиро, напуская на себя храб

рый вид . 
- Советую тебе не врать, идиот! - грубо сказал Курашики и, повернув шись,  

хлестнул Джиро ладонью по щеке . 
Обата сразу же вмешался : 
- Прекрати, Курашики, отстань от него . 
Из глаз Джиро полились слезы. 

2 

Прошла спокойная неделя . Джиро не вызывали к вампиру, хотя других пациен

тов лечебницы возили к нему п очти е жедневно . Он с осал у них кровь и взамен да

вал деньги.  
Однажды заведующий Оба та был в ужасном настроении. Джиро валялся на пос

тели, глядя пустыми глазами на картинки с обнаженными женщинами в журнале 

с оборванной обложкой .  Он слышал, как Обата ругал Курашики сердитым шепотом : 
- Ты что, ослеп? Как ты думаешь, зачем мы держим здесь охранника? Если в 

газеты просочатся сведения о нашей лечебнице , нам несдобровать. Достаточно пред

седателю узнать о побеге , как ты полетишь с работы. 
- Я  не виноват. Я не смыкал глаз .  Тот парень , что сбежал, донес на нас газетам. 
- А  почему он сумел сбежать? Потому что ты, негодяй, проспал его побег ! 

Только и знаешь, что таращиться на Миёту, а до остального тебе нет дела ! Вот поче 
му так случилось. 

Джиро услышал звук удара - должно быть, заведующий дал х орошую затре 
щину Курашики . Всякий раз, когда Курашики доставалось от заведующего , он отыг

рывался на Джиро и других пациентах. Умишком он был недалек, зато силой бог его 

не обидел. Теперь, когда он появился в палате , настала очередь пациентов дрожать 
ar страха. 

- Что ты читаешь? - напустился Курашики на соседа Джиро.  

- Журнал, - ответил тот. 

- Какое на нем число? 
Пациент номер шестой из группы О лежал, читая журнал, который е му дал 

Джиро. В доме вампира было полно старых журналов ,  и Миёта тайком давала их 
Джиро .  Она считала, что они не принесут ему вреда, поскольку он будет рассматри
вать в них комиксы .  

Т о н  у Курашики б ы л  угрожающим и в то же время довольным . 
- Ага, журнал недельной давности, и на нем нет штампа с дозволением от за

ведующего . Ты знаешь, что бывает за чтение журналов без разрешения? 

- Простите меня , я думал, он разрешен для чтения . 
- Не лги .Скажи, кто тебе дал его? Мне нужно , чтобы вы все лежали с закрыты-

·· · 'МИ глазами. Черт бы вас побрал, неужели вы н е  можете часик полежать и подумать, 
как важна ваша служба для вампира, и о том, что вы ни к черту не годитесь. 

Курашики выкрикивал слова, которые он слышал от заведующего лечебницей, 
а заведующий говорил то, что слышал от председателя , прие зжавшего в лечебницу 
·раз в месяц. Во время своих визитов председатель ворчал, что пациенты - обуза для 
лечебницы и не ценят того , что им предоставляют возможность служить обществу 
и стране. 

- Кто сказал тебе, что ты можешь читать этот журнал? - спросил Курашики 

с угрозой, вытаскивая из брюк ремень . - Признавайся !  

Джиро закрыл уши ладонями, чтобы н е  слышать, как ремень хлыщет п о  телу 
шестого номера . Ему очень не хотелось, чтобы побили и его .  Если Курашики узнает, 
что журнал получен от Миёты, то из ревности совсем рассвирепеет. Джиро сунул 

журнал под подушку, надеясь, что Курушики не заметит этого . 
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Номер шестой зарыдал, но в его плаче не было ни силы, ни злости. В то утро вам
пир высосал у него двести кубиков крови. 

Курашики тяжело дышал : он закончил избиение и теперь водил взглядом по 

комнате,  словно отыскивая новую жертву. Его взгляд остановился на двери 
в туалетную комнату. 

- Где те двое из группы А ? - прорычал он. 
Четверо или пятеро о битателей палаты хранили молчание , словно воды в рот 

набрали. 
- Не надейтесь, что покроете их, все равно я знаю, где они. Эти паршивцы из 

группы А - хитрющие бестии, но от меня они не скроются. - Он подошел к туале 
ту и распахнул дверь : двое пациентов жались по углам, пытаясь спрятаться 
в сумерках. 

- Ага, голубчики, попались, - заревел Курашики. - Чем это вы тут занима
лись? Имейте в виду, парни , вам запрещается все, что разжижает вашу кровь. Смот
рите у меня, не то я посажу вас в карцер на хлеб и воду. - Он грозно хлопнул рем
нем по полу. Когда младший из двух пациентов из группы А хотел прошмыгнуть ми
мо , Курашики больно ущипнул его острыми ногтями за тощий костлявый �а

.
д. 

Вдруг из угла палаты до Курашики до несся тонкий воющий звук . Он бросиЛся 
в угол и откину л одеяло с головы одного из пациентов.  

- Ты чего воешь? 

- Я  боюсь . . .  У меня взяли столько крови, что меня всего трясет. Я боюсь уме -
реть.  

- Ну и балда ! У тебя одного , что ли, сосут кровь? Замолчи , не то отведаешь 
моего ремня ! 

Курашики поднял ремень ,  пациент отчаянно заверещал. На шум с нижнего эта

жа прибежал заведующий Обата. 
- Что тут происходит? - спросил о н . - Курашики, брось валять дурака.  Ско 

лько раз я тебе говорил, чтобы ты не наказывал пациентов по своей воле ! - Обата 
сделал строгое лицо. - Для нас важно , чтобы пациенты были в хорошей форме , 
когда они поступают к вампиру . Так что умерь свой пыл. - Успокоившись, он о бра

тился ко всем обитателям палаты : - Все имеют право на два часа для чтения, на две 
прогулки по получасу каждая - утром и после о беда . Остальное время вам пола
гается лежать в постелях при закрытых ставнях. Вы должны дать отдых своему те
лу и проеветление своим умам. А еще учтите, скоро сюда поступят две девушки-па 
циентки. Поэтому строго следите за соблюдением правил . 

Джиро понял, что приход заведующего спас его и других от побоев - в его при
сутствии Курашики не посмеет драться. А еще он заинтересовался , какие будут но
вые пациентки. В прошлом здесь проживало несколько девушек, но они не задер

живались долго . Ходили слухи, что молоденьких пациенток забирал к себе домой 
председатель. 

Заведующий О бата подошел к кровати Джиро и заговорил с ним ласковым го

лосом :  
- Номер восьмой? Девушка , которая выжила после самоубийства, будет ле

жать рядом с тобой. Ты должен выхаживать ее вместо нас.  Хорошо? 

3 

Вечером привезли девушку. На ней была мужская полосатая пижама. Она сов 
сем не походила на ту, что лежала обнаженной рядом с ним в комнате вампира. 

Девушку привезла Миёта. Уложив ее на постель , она тщательно подоткнула ей 
под бока одеяло и проворковала : 

- Вот так, теперь хорошо . Если что случится , дай мне знать. 
Девушка не ответила. Едва слышным шепотом Миёта о братилась к Джиро : 

- Она еще не пророиила ни слова с тех пор, как мужчина ударил ее ножом. Она 
может снова покуситься на свою жизнь. Так что смотри за ней в оба.  Внимате.!}�JЮ 
наблюдай за ней и не пробуй делать глупости. Усек? - ·"· 

В комнату вошел О бата, он спросил : 

- Как она чувствует себя? Все еще не говорит? 
- Нет, но о на в сознании и потихоньку поправляется . - Миёта склонила ГQ./\-0-

ву набок, словно размышляя. 
- Что, если она потеряла память? 
- Этого нам пока не дано знать. 
- Пусть Джиро следит за ней .  В случае чего ,  он нам скажет. 
Обата надел на Джиро белый медицинский халат. Другая пацие нтка, женщина 

лет сорока, имела кровь группы О. Вампир высосал у нее столько крови, что она нем
ного помешалась. Обата сказал, что эта беспомощная, выжатая, как лимон, кл_яча 
годится только для работы на кухне . 

· 
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В отличие от нее, девушка, пережившая самоубийство, получала отличное пи
тание . Каждый день ей приносили три бутылки молока с медом .  В каше у нее было 
много масла. Сам Обата приходил в палату, чтобы сделать ей укрепляющий укол. 
Не стесняясь Джиро, он стягивал с нее пижаму и втыкал в пухленькое округлое б ед
ро тонкую игл у шприца . На ней было столько ран, ч то бедра были единственным 
местом, пригодным для уколов . 

Джиро глянул на Обату. 
- Как ее зовут? 
-- Откуда мне знать. Ее номер пятьдесят первый . Здесь не нужны имена . Вот 

ты , например, номер восьмой,  правильно? 
Джиро согласно кивнул, но про себя с горечью подумал : « А на самом деле меня 

зовут Джиро » .  
Через некоторое время щеки девушки покрылись румянцем. Вероятно, из-за 

мол ока с медом. Теперь цвет ее лица не был восковым, каким его запомнил Джиро , 
когда она лежала на белом столе в комнате вампира . Дождавшись, когда в палате 
никого не было , Джиро протянул руку, логладил кончиками пальцев ее нежную 
мягкую щеку и тихо спросил :  

- Ты кто? Спящая красавица ? 
Девушка не ответила . Казалось, она все е ще была без сознания. Осторожно он 

сунул руку под ее одеяло. Он подумал о том, как своевольна его рука, но ничего не 
моt с ней поделать. Ощутив прикосновение одеяла, он удивился, какое мягкое у нее 
одеяло. Те ,  которыми укрывались Джиро и другие обитатели лечебницы, были та
кими грубыми, что царапали кожу, словно они были изготовлены из соломы . Пог
ладив мягкое одеяло , Джиро подумал, что волосы вампира, верно , такие же мягкие . 
Джиро обычно правильно угадывал. «А что , если она дочь вампира? » - подумал 
он. 

С большой осторожностью он сунул руку под ее пижаму, туда, где ей делали 
уколы . Он хотел отыскать тот странный дрожащий куст черных волос .  Женщины 
на картинках в журналах обычно прикрывали эту часть тела руками или куском 
ткани . 

Осмелев, он протянул руку дальше, но тут его ожидало разочарование : вме сто 
тела его рука наткнулась на жесткий металлический пояс. Быстрым движением он 
сбросил с нее одеяло . 

Что бы это значило ? Когда он в идел ее в госпитале, на ней не было этой штуки. 
Тогда он видел черный куст, колыхавшийся, как водоросли на дне моря. Кто надел 
на нее этот железный пояс? 

Он попьrгался припомнить картинки , которые видел в журналах, и припомнил : 
одна из прекрасных дам 1! журнале носила железны й пояс , называемый « поясом 
целомудрия » .  Разве так уж необходимо ограждать дочь вампира поясом целомуд
рия? У него отвисла челюсть, он уставился вытаращенными глазами на девушку, 
пытаясь понять, в чем дело . «Может быть, она покрыта длинными рыжыми в олоса
ми, как вампир? Все же она его дочь ! » - думал Джиро . Он теперь окончательно 
уверился, что номер пятьдесят первый - большая прекрасная кукла - была до
черью вампира. Он потихоньку расстегнул пуговицы на ее пижаме . 

Ему захотел ось узнать, все ли тело покрыто волосами . Может быть среди много
численных ран сохранились целые участки кожи, покрытые волосами ,  свидетельст
вующими о том, что она действительно дочь вампира? При мысли об этом Джиро 
почувствовал ж елание снять ее повязки. Не сумев побороть искушение , он сдвинул 
с плеча марлевый бинт. Но там, где он ожидал увидеть раны, кровь, гной и длинные 
рыжие волосы, он увидел гладкую, безупречно белую кожу, такую же красивую , 
как на бедрах. Он не верил своим глазам. Где же раны ? Может быть, на груди? 

Ве сь дрожа, он снял марлевую повязку с правой груди, но и здесь не было ни
чего, кроме гладкой розоватой кожи. Не понимая, что делает, о н  провел ладонью по 
груди, чувствуя, как напрягся под его ладонью темный сосок. Она застонала . Эrо 
была первая реакция, первый звук , который она издала. Испугавшись , Джиро верну л 
бинт на место ,  застегнул пижаму и накрыл ее одеялом . Едва он успел покончить с 
этим делом, как в палату вошел Обата . 

- Что здесь происходит? - спросил он. 
- Она застонала, она хо чет чего-то, - запинаясь, ответил Джиро . 
На его удачу номер пятьдесят первый издала в этот момент еле слышный стон .  

Заведующий лечебницей покачал головой,  но ничего не сказал. 

4 

Выйдя однажды на прогулку, Джиро повстречал человека лет тридцати. На нем 
был плащ с поднятым воротником, на плече висел фотоаппарат. Он подошел к Джи-
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ро и  завязал разговор. Джиро получил разрешение гулять в соседней роще, чтобы 
рисов�ть с на:_уры .  Его картины б ыли все одинаковы: на них б ыл вампир , покрытый 
мягкои рыжеи шерстью , в окружении темного мрачного леса. Сегодня он не рисо
вал вампира,  настолько его поразила белая, как фарфор, кожа номера пятьдесят пер
вого. Он до сих пор не мог оправиться от удивления : на ее теле не нашлось ни единой 
раны - так быстро и без всякого следа они могли зажить только у дочери вам
пира . 

- Вы один из новых клиентов лечебницы ?  -- спросил незнакомец, предлагая 
Джиро плитку шоколада. · 

· 

Джиро глянул ему в лицо. Незнакомец широко улыбнулся , чтобы развеять у 
Джиро подозрения . Но Джиро не терпел людей с фотоаппаратами . Когда о н  лежал 
на сером асфальте, истекая кровью после аварии, они фотографировали его, вмес
то того чтобы помочь. 

- Да, один из новичков, - сказал Джиро. 
- Я  знаю,  вы - номер восьмой. Джиро Токумото. Правильно ? Кровь группы 

А-Б с отрицательным резусом. 
- Правильно , - сказал Джиро, запинаясь. Он взял шоколад, поэтому был о бя

зан отвечать вежливо , хотя о битателям лечебницы запрещалось общаться с посто 
ронними. Однако этот человек знал о нем все . 

- Сколько официальных доноров проживают у вас в лече бнице ? 
Джиро хотелось убежать от незнакомца , но его удерживало любопытство . В 

лече бнице иногда попадались образованные люди с культурной речью, которые 
называли себя донорами , а работников госпиталя - врачами . Но для Джиро они 
все были пациентами и вампирами. 

Человек сказал:  
- Не хотите говорить - не надо . Все равно нам известно , что в данное время 

там двадцать два человека, а две недели тому назад привезли еще двух женщин . 
Джиро промолчал. 
- Вам запрещено говорить? Не бойтесь, я никому не скажу. И без того мы рас

полагаем точной информацией. Вы живете в лече бнице по собственному желанию? 
Вас не держат там насильно ? Или вы хотели бы вернуться в мир людей? 

- Нет, мне нравится в лечебнице , - сказал Джиро . На самом деле он боялся 
вампира и Миёту, а уж своих мучителей О бату и Курашики ненавидел всей душой. 
Только и в другом мире е му будет не лучше . Где о н  ни был, везде находились люди , 
которые издевались над ним. По крайней мере , в лече бнице е го кормили и по зво
ляли иногда заниматься любимым делом - рисовать. И номер пятьдесят первый -
дочь вампира - была рядом . . .  

- Во т  как ! Вам нравится жить там? Уверяю вас, скоро вам надоест лечебница и 

вам захочется на волю, но вас не выпустят. Там у вас полно анемичных больных, 

у которых ежедневно забирают по 200-300 кубиков крови. Вы тоже хотите быть 
таким? 

- Я ничего не знаю о других . 
- Вы не очень -то разговорчивы. Знать, вас здорово запугали те , кто стоит во 

главе лечебницы . Но сила и право на нашей стороне . Мы решили спасти вас и о сталь

ных. 
Незнакомец говорил что-то странно е .  
- Токумото, в лечебнице б ы л  е щ е  один донор с отрицательным резусом крови, 

так ведь? 

- Донор? 
- Ну, не важно , как его называть. Я говорю, у вас был пациент с группой кро -

ви А-Б и отрицательным резусом, правильно ? 
- Да, кажется, был, - медленно сказал Джиро.  Он вспомнил , что в тот день , 

когда дочь вампира лежала на белом столе, Ямане , пациент с о трицательным ре зу
сом , куда-то исчез.  Фактически Ямане должен был отправиться к вампиру, и Джиро 
взяли потому ,  что е го не было там. Память Джиро в о бычных обстоятельствах 

действовала медленно и с трудом, однако с этим он ничего не мо г поделать . 
Верно , был е ще один, по имени Ямане , --- - nробормотал Джиро ка к бы про 

себя . 
А куда он делся? Отвечайте прямо , не пытайтесь отдела ться от меня .  Поду

майте и вспомните. В тот день привезли двух самоубийц --- мужчину и же нщину .  
И тогда же пропал номер третий, верно ? 

Вдруг незнакомец сунул под нос Джиро микрофон . Джиро опять начал заи

каться: 
Ага, в тот самый день . . .  он пропал. 

- Сколько кубиков они забрали у вас тогда? 
- Что такое « кубико в » ? - Джиро уставился на мужчину круглыми, как у совы, 

глазами . 
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Незнакомец пришел в отчаяние . 
- Понимаю, вы не знаете , что такое << кубик » .  Хорошо . Скажите , Токумото, 

сколько крови высосал у вас вампир в тот день? Столько же , как о бычно ? Или у вас 
онемели ноги? Крови высосали столько , что в глазах потемнело? 

- В тот день,  когда у меня сосали кровь . . .  в глазах стало темно . Я не знаю, по 
чему. Затем меня уложили отдыхать . 

- Вот видите ! Так на чьей же вы стороне? В истории вашей болезни записано ,  
чт о  в ы  сдали всего двести кубиков.  Но вы, профессиональные доноры , н е  теряете 
сознание , когда сдаете такой пустяк. Кроме того , у вас редкая группа крови. 

Незнакомец потерял терпение и рассердился.  Он почти кричал. От крика Джиро 
еще больше оробел и занервничал. Человек с фотоаппаратом взял его за пле чо и 
сказал : 

- Ничего ,  успокойтесь. Вашу кровь забирает Центр по переливанию крови 
<<Альфа» .  Люди, возглавляющие Центр, говорят гладко ,  но у них не сходятся концы 
с концами .  Фактически они наживаются на вашей крови. Это их бизне с.  Они платят 
вам по четыреста йен за двести кубических сантиметров крови, а продают ее за ты
сячу триста йен. По отчетам за прошлый год, предложения на сдачу крови поступи 
ли от одного миллиона двухсот тысяч доноров .  Из этого числа только у ше стисот 
восьмидесяти тысяч кровь оказалась пригодной , у остальных она была слишком 
жидкой и малоценной .  Но даже такую кровь коммерческие банки крови принима ют 
ради прибылей. 

А Центр по переливанию крови <<Альфа » еще хуже. Они держат вас, бедолаг, 
в так называемой лече бнице , кормят вас и выкачивают из вас кровь. Когда на шоссе 
случаются аварии , они не прибегают к помощи банка крови. Они посылают за вами 
и пе реливают пострадавшим вашу живую кровь. В прошлом году у двух обитателей 
лечебницы забрали так много крови, что о ни скончались от острой анемии. Почему 
вы , Джиро ,  делаете вид , что ничего не знаете о таких происшествиях? Вы не думаете, 
что подобное может случиться с вами? 

Глаза у незнакомца наполнились слезами , слюни о т  волнения летели брызгами 
при каждом слове , а Джиро никак не мог взять в толк, что его так расстроило и по 
чему он сердится . 

- Мы все счастливы, когда нас возят к вампиру. Он дает нам де ньги . Если у нас 
хорошая кровь, он нас хвалит. 

- Черт бы вас побрал ! Бесполезно разговаривать с вами .  Все вы там придурки . 
Я прошу вас ответить мне прямо : той ночью у вас взяли только двести кубиков крови 
или больше? 

Джиро молчал. 
- Хорошо , послушайте еще . Когда к вам привезли парочку самоубийц, жен

щина была в очень тяжелом состоянии . Никто не знал, кто она . Чтобы спасти ее , 
нужно было сделать переливание крови не менее чем в три тысячи кубиков .  У этой 
неизвестной женщины была редкая группа крови А-Б при отрицательном резусе.  
Только один из двух тысяч человек имеет такую кровь. Они не могли получить 
столько от банка крови, а если они не получали ее от банка , то откуда о на взялась? 
Только от доноров , профессиональных доноров , - вот единственный ответ. Однако ,  
если соблюдать правила , то требовалось пятнадцать доноров с группой крови А -Б 
и отрицательным резусом, чтобы обеспечить ее таким количеством крови. Верно ? 
Как мог госпиталь собрать столько доноров за одну ночь? Невозможно ! Следова 
тельно ,  единственный правильны й вывод таков :  три тысячи кубиков были высосаны 
из вашего соседа по палате, номера третьего ,  после чего тот умер. Господи , даже 
подумать о таком страшно ! 

Незнакомец передернулся так сильно ,  что Джиро испугался . Однако он почти 
ничего не понял из того ,  что тот говорил . 

- Но мы спим под теплыми пушистыми одеялами , нам дают молоко с медом 
и хлеб с маслом . 

Не верю, вы живете там, как в тюрьме .  
А вот та дев ушка . . .  
Какая девушка ? Из тех самоубийц? 
Да, я думаю, она дочь вампира . Только у нее гладкая кожа и на теле нет 

шерсти, как у вампира . 
Когда Джиро рассказал незнакомц у  о дочери вампира , тот явно разволновался. 

Прежде чем уйти, он записал на клочке б умаги два номера телефона : один телефон 
Бюро Гражданских Свобод, другой - Главной редакции новостей телевизионной 
компании <<Адзума » .  

- Никому н е  показывайте э ту записку . Если что случится, сразу ж е  звоните 
по этим номерам. Запомните - вы сами можете стать следующей жертвой.  Вы жи
вой банк крови с четырьмя тысячами кубиков редкой крови. 
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� Человек проговорил это поспешно ,  но Джиро не слушал е го . Он ненавидел лю
деи с камерами , а особенно сильно возненавидел этого человека . 

5 

«ГЛАВНОМУ ИНСПЕКТОРУ МИНИСТЕРСТВА БЛАГОСОСТОЯНИЯ ОТ ПРАВ
ЛЕНИЯ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ КОМПАНИИ «АДЗУМА » .  

Услугами Центра по переливанию крови «Альфа » пользуется госпиталь скорой 
помощи имени Тохары, расположенный на шоссе номер семь в городе Фукуи , пре 
фектура Саитама . Он расположен там, где чаще всего происходят автомобильные 
катастрофы. Расследование показывает, что о битатели Центра « Альфа » подвергают
ся забору крови от пятисот до четырех тысяч кубических сантиметров за один раз. 
Просим вас расследовать эти преступные акции » .  

Через две недели о т  Министерства благосостояния был получен ответ: 
« Министерство благосостояния не разрешает получать от доноров более двух

сот кубических сантиметров крови за один раз. Комме рче ские банки крови дейст
вуют сообразно установленным министерством правилам. Министерство обеспечи 
вает руководство и надзор за их соблюдением ,  но поскольку донорские пункты 
широко распространены в Японии, то некоторые нарушения мо гут избежать нашего 
внимания . В конечном счете , нам приходится полагаться на совесть врачей, взявших 
на себя за боту по обеспече нию больниц донорской кровью. Мы обследовали ука
занное вами учреждение , но получили заверения , что администрация Центра строго 
соблюдает правила и забирает у донора крови не больше , чем двести кубических 
сантиметров за один раз . К тому же , они проводят тщательный анализ плотности 
крови и твердо убеждены , что все доноры , состоящие у них на службе , находятся 
в хорошем физическом состоянии, поэтому они утверждают, что ваши обвине ния 
не обоснованы » .  
«ПРЕД СЕДА ТЕЛЮ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО 
ИНСТИТУТА КРАСНОГО КРЕСТА ОТ ПРАВЛЕНИЯ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ КОМПА 
НИИ «АДЗУМА » . 

Просим расследовать деятельность Центра по переливанию крови «Альфа » .  
Ответ:  
«Упомянутый вами инцидент не подпадает под юрисдикцию нашего института, 

и мы не имеем права расследовать деятельность указанного учреждения . Поэтому 
я ограничусь тем, что изложу о фициальную точку зрения на коммерческие банки 
крови. 

Недавний опрос , проведенный нами в клиниках, выдал следующую инфор
мацию : 

Высококвалифицированные и ответственные врачи клиник потеряли доверие к 
вливаниям консервированной крови. С полным пониманием риска , связанным с этой 
процедурой , они предпочитают непосредственное переливание крови от донора к 
реципиенту, совершаемому обычным способом. Причина , вызвавшая утрату дове 
рия , кроется в практике доставки комме рче скими банками слабой, желтой и о бес
цененной крови. 

Посему мы считаем маловероятным, чтобы любая клиника затре бовала больше 
тысячи кубических сантиметров крови от одного донора из Центра по переливанию 
крови «Альфа » .  

Директор института » .  

«ПОЛИЦЕЙ СКОМУ ДЕПАРТАМЕНТУ ОКРУГА САИТАМО ОТ ПРАВЛЕНИЯ ТЕЛЕ
ВИЗИОННОЙ КОМПАНИИ «АДЗУМА » С ПРОСЬБОЙ О РАССЛЕДОВАНИИ» .  

Ответ:  « В соответствии с Вашей просьбой мы приступили к тщательному 
расследованию » . 

. . .  Джиро открыл глаза. Яркий свет, п роникавший в комнату через щели ставни , 
доказывал, что день давно уже начался. Повернув голову, он увидел, что дочь вам
пира и ее постель исчезли. Со двора доносились звуки , словно там играли в какую
то игру. Никто из пациентов раньше не играл во дворе . 

Он встал с по стели и умылся . Обата , верно ,  прочитал бы е му мораль за то, что 
он встал так поздно . Совместное житье требует соблюдения определенных правил. 
К с частью, в гостиной на первом этаже были гости. Джиро слышал голос председа 
теля , который говорил медленно ,  чтобы внушить к себе по чтение . 

- Мы счастливы принимать у себя управляющего банком крови «Бета » .  Как вы 
все знаете , между нами существуют прочные связи. Мы почтем для себя за честь 
ответить на вопросы , которые господа из телевизионной компании сочтут нужным 
задать нам. Но в начале нашей беседы мне хотелось бы подчеркнуть , что мы рабо -
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таем на благо общества и страны . Вы проделали большой путь, поэтому я предлагаю 
сначала немного выпить. 

Джиро услышал звон стаканов .  
- Поскольку вы просите высказаться откровенно , позвольте мне задать воп

рос :  правда ли , что вы соблюдаете правило забора двухсот кубиков за один раз? 
- Естественно . Если у вас есть какие -то сомнения , проверьте состояние здо 

ровья наших доноров .  Вы же слышите , они играют в футбол во дворе.  Они ничем не 

заняты, только играют, отдыхают и думают. Кровь они сдают не чаще одного-двух 
раз в неделю. Наша цель - служба обществу, а не извлечение прибылей. 

- Но наши расследования показывают, что вы забираете по триста и больше 
кубиков у каждого донора ежедневно . 

- Ложь, е рунда . Даже если мы посылаем доноров в банк крови, мы проверяем 
п лотность их крови, чтобы убедиться в том, что она соответствует норме .  

При тестах н а  плотность всегда можно подменить кровь одного донора дру-
гой .  

Может быть, какие-то организации позволяют себе подобные глупости, но у 
нас такое не практикуется . 

- А мы слышали иное .  Разве у вас не бывают случаи забора крови дважды в 
день у одного донора с целью обеспечения потребностей экспорта консервирован
ной крови? - Джиро узнал голос незнакомца, с которым он разговаривал в роще. 
Сейчас голос был сердитым и вызывающим. 

- Вам лучше высказываться осторожне е .  Не выдвигайте обвинений ,  которых 
вы не можете доказать. Позвольте вам напомнить, что способность кроватворче ства 
у человеческого тела ограничена . Брать кровь у одного человека каждый день или 
дважды в день - невозможно . Наш банк крови экспортирует продукцию в Соеди
ненные Штаты уже десять лет. И мы никогда не прибегали к подобной практике . 

Джиро спустился до половины лестницы и отсюда увидел, как ораторствует 
nредседатель банка крови. Синие толстые жилы вздулись на его лбу. Но Джиро 
интересовало только исчезновение дочери вампира. Ему хотелось спросить О бату 
или Курашики, куда она делась. 

- Хорошо , мы представим наши доказательства, - сказал незнакомец с фото
аппаратом . - Один из доноров вашего заведения сбежал. Ему удалось обма нуть 
бдительность сторожа и убежать. Он поступил на лечение в токийскую больницу, 
где рассказал, что здесь е го вынуждали сдавать кровь каждый день. Его сердце уве
личилось в объеме вдвое .  У него было затрудненное дыхание из-за отека легких, 
а это значит, как бы глубоко он ни дышал, воздух не поступал в легкие - мешала 
накопившаяся вода. 

- Эrо ложь ! Кто-то выдумал ее,  ч тобы напугать наших доноров .  Мы будем 
счастливы допросить этого человека,  когда вам угодно . 

- К несчастью, он умер. В жесточайшей агонии . Две недели тому назад. 
- Во т  видите, вы распространяете заведомую л ожь . У вас нет никаких дока-

:лтельств. 
- Эrо еще не все .  Вы экспериментировали с переливаннем крови до полной 

её) замены у болыюй лейкемией, имеющей редкую группу крови А-Б с отрицатель
ным резусом. Вы уже убили одного донора с такой кровью. 

- Не выводите ме ня из себя !  У нас только один донор с отрицательным резу
�l)М и он находится в отличном состоянии . 

Послышался звон разбитого стекла - это председатеЛЪ швырнул стакан в 
своего гостя. Джиро раздумал спускаться с лестницы , чтобы узнать о местонахож
дении дочери вампира. 
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Прошло два ме сяца . Люди из телевизионной компании пере стали приезжать 
в лечебницу. По коридорам больше не слонялись какие -то подозрительные типы, 
вынюхивающие и высматривающие все вокруг. Дюжие молодчики , игравшие в фут
бол во дворе , вернулись в Токио , и прежние обитатели лече бницы с бледными 
изможденными лицами водворились на свои места .  Прошлой ночью принесли на 
носилках дочь вампира. Миёта околачивалась возле нее и была особенно мила с ней . 
Она сказала Джиро : 

')6 

Сегодня вампир сам приедет сюда и будет сосать твою кровь . 
Вы хотите сказать, что я не поеду к нему домой ?  
Нет, нет. Лежи здесь и жди. 
А почему вернулась дочь вампира ? - спро сил Джиро . - Ведь она его дочь .  



А когда она была здесь раньше , я заглянул ей под повязки и не увидел рыжих волос.  
Улыбаясь,  Миёта затянула на руке Джиро резиновый жгут. Его вены вздулись . 

У него не брали кровь уже две недели , и она стала богатой.  
- Последнее время у доноров забрали столько крови, что она стала ни к черту, 

жидкой, как вода . - Миёта разговаривала как бы сама с собой. - Такая богатая 
кровь,  как у тебя , обрадует вампира . 

Приготовления были закончены . Спустя полчаса в палате появились председа
тель,  Обата и вампир. 

- Попробуем еще одну полную замену крови, выкачаем отработанную кровь 
и сделаем вливание свежей.  

- Постарайтесь обойтись на этот раз без осложнений, - сказал председатель 
вампиру. - В прошлый раз с номером третьим произошла накладка. После перели
вания у нас было много хлопот с трупом. Парни из телевидения чуть не застукали 
нас .  

- Вам хорошо платят з а  работу и за риск тоже , так что будьте любезны 
заткнуться . Если мы не проведем переливание крови, один из них умрет в любом 
случае. Запасной крови у нас нет, поэтому накачивайте его физиологическим раство 
ром или чем хотите .  Но замену крови нужно провести обязательно . 

- Нет, мы хотим услышать от вас обещание , что вы не пойдете на рискованную 
авантюру. Мы понимаем, что о на дочь важной шишки , а доноры всего лишь отбросы 
общества. Нам наплевать, е сли они истекут кровью и помрут . И все -таки мы считаем, 
что необходимо какое -то прикрытие на всякий случай - что-то вроде двойного 
самоубийства или дорожной аварии. Тогда газетчики и ребята с телевидения не ста
нут поднимать шум. На этот раз не стоит выдумывать ч то -либо заумное .  Давайте 
начинать. 

- Отлично . Приготовьтесь к о бщему переливанию крови. Когда мы выкачаем 
более тысячи кубиков , влейте донору физиологический раствор.  

Джиро слышал голоса вампира и других возле своей кровати, но смысл слов не 
пробивалея сквозь туман, окутывавший его сознани� . Он чувствовал себя счастли 
вым из-за того , что дочь вампира вернулась. Миёта взяла его за руку, и вампир под
нес к руке стеклянный клюв - он был длиннее, чем о бычно .  Кровь Джиро заструи 
лась по клюву. Он покрылся холодным потом, нижняя часть туловища о немела . Ды
хание давалось с трудом .  А главное - боль, страшная боль разлилась по телу. Голо 
ва стала кружиться. Если следующий раз ему повстречается незнакоме ц, который 
уго стил его шоколадом, о н расскажет, как бывает ужасно больно , когда вампир со 
сет кровь. Размышляя об этом , он погрузился во тьму и тихо перешел в тот далекий , 
неведомый мир, откуда ему уже не суждено было вернуться . 

« В БЮРО ГРАЖДАНСКИХ СВОБОД ОТ ПРАВЛЕНИЯ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ КОМ
ПАНИИ « АДЗУМА » С ПРОСЬБОЙ О РАССЛЕДОВАНИИ. ЦЕНТР ПО ПЕРЕЛИВА 
НИЮ КРОВИ «АЛЬФА »  ИСПОЛЬЗУЕТ В КАЧЕСТВЕ ДОНОРОВ УМСТВЕННО НЕ 
ПОЛНОЦЕННЫХ ЛЮДЕЙ . ПОСКОЛЬКУ ЭТИ ЛЮДИ НЕ ДЕЕСПОСОБНЫ И НЕ МО 
ГУТ ОТВЕЧАТЬ З А  СОБСТВЕННЫЕ ПОСТУПКИ, НЕ СЛЕДУЕТ ЛИ РАССМАТРИ
ВАТЬ ДЕЙСТВИЯ ЦЕНТРА «АЛЬФА »  КАК НАРУШЕНИЕ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА ? »  

Ответ Бюро гражданских свобод :  
«В Центре п о  переливанию крови « Альфа » нам было указано н а  то, что если 

мже доноры являются умственно неполноценными людьми , то сдача крови ими 
должна рассматриваться как услуга обществу. 

Мы исчерпали свои возможности повлиять на Центр по переливанию крови 
«Альфа» .  

Перевод В. Томилова. 
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Из gревнекита йско й поэзи и  

• 

Дождь за окном,  весна на исходе . 
Шелк одеяла тепла не дает. 
Снится мне, грешному, снится мне , вроде 
Дальней сторонки я чувствую гнет. 
Будто исчезли родимые реки , 
Будто вдали я от солнечных гор . 
Стали тяжелыми глаз моих веки , 
Замкнутым чудится собственный взор. 
Где вы , цветы моей пламенной жизни ?  
Вешние воды уносят весну.  
Горько , тоскливо вдали от отчизны . 
И не спешу отойти я ко сну . 

* • * 

Резные перила , литые ступени. 
Сколько печали на бледном лице . 
Будто не царь я, не в неге и лени. 
Свергнут и в адском томлюсь я кольце . 
Оггрохотали былые походы . 
Я на чужбине, и сын мой в плену. 
Вешние воды , вешние воды . 
Ветер с востока вещает весну. 

• 

Нет, не хотела продажною стать я. 
Жизнь покатилась тормашками вверх. 
Не торговала я девичью статью -
Это всевышний ко дну меня сверг . 
Жизнь завертелась на все обороты. 
Грешная плата - оплата за грех. 
«Что ты ,  родная, - шепчу себе , - что ты? . . » 
Проклятый катит безгрешный орех. 

Ли Юй 

Янь Жуй 



Бледность луны и ее мерцанье 
Упали на тихую тишину . 
Только и слышно сверчка стрекотанье , 
Эrо лишь кажется, будто усну . 
Горы -преграды и горы -заторы . 
Тщетно к почету и славе стремлюсь. 
Путь мой печален,  путь мой зашторен. 
Нет,  не поймут мою песню, бо юсь. 

Невзрачен я, цветочек Мэй. 
Трактир и треснувший мосток. 
На запад гляну, на восток 
Нет хуже участи,  ей-ей. 
Соперничать с чужой красой 
Не жажду . Я во власти тьмы . 
Пусть дождь сечет меня косой , 
А запаха души не смыть. 

* 

Дворец и ивы, и она, 
Что щедро плещет мне вина. 
Что вся струится волшебством 
В прозрачном убранстве своем . 
Мне часто снится этот час 
Моей безоблачной любви. 
Его похитили у нас . 
Лови же тень любви. Лови . . .  

Янцзы-река , ты велика . .  
В истоке - я, у моря- он. 
Течет, течет Янцзы-река , 
В ней ток любовный заточен. 

Юз Фей 

Лу Ю 

Ли Дзи-и 
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В ней жизнь моя, мои мечты . 
И если муки суждены, 
То не повинны я и ты . 
Знать, мы для горя рождены . 

Светится, светится светлый фонарь . 
Все как извечно , как встарь. 
Вижу недавние вечера . 
Будто бы все это было вчера . 
Сказочно все - и луна, и весна . 
Молодость наша, как солнце , ясна . . .  
Нынче же в сердце тысячи стуж. 
И не назначит свиданья мне муж . 

* 

Глотну л вина , пишу стихи . 
Ну в чем ,  скажите мне , грехи ? 
Когда покажет солнце лик 
И сердца отзовется клик? 
Мертвы , мертвы уже цветы . 
Я знаю - не вернешься ты . . .  
А ласточки опять в гнезде , 
И страшно мне на борозде . 

* 

Биан-река и Сы-река . 
В моей руке твоя рука . 
И порт назначенья один и тот же . 
И горы , и грусть пополам. 
И все здесь издревле похоже , похоже . . .  
И мы сюда званы , и мы сюда вхожи . 
И слитно бредем по полям. 

О Янею 

Янь Шу 

Бэй Цзюй-и 

Пе ревод с китайско го Юй Ин и Я. Ну дельмана. 



Хосроу Ш ах ани 
ИРАН 

СТОЯНКА ЗАПРЕЩЕ НА ! 

РАССКАЗ 

. . .  О н  дотянул до третьего класса начальной школы - дальше учиться не смог. 
А когда умер отец, определ ился посыл ьным к хозя и н у  одной и з  бакалейных лавок. 
Уходил с рассветом и возвращался домой только поздно вечером.  Как-то раз, когда о н ,  
как обычно, п р и шел в лавку, хоз я и н  объя вил е м у ,  ч т о  он увол е н .  Мал ь ч и к  к а к  н и  
старался выяснить ,  почему е го выставляют на улицу,  та к и не добился ответа . 

Он вышел и з  лавки,  но всеми мысл я м и  бып еще там, и как н и  старался уйти,  н оги е го 
не спушап ись. Мал ь ч и к  п рислонился к к и р п и чной колон не возле входа, да так и остался 
стоять. В е го голове рои лось множество мысле й :  он не понимал, в чем его в и на, п очему 
хозяин выгнал его? ' По ве черам, возвращаясь домо й,  он п р и нос и л  один заработанный 
тума н, а сегодня и того не было. Слезы навернулись на глаза, в душе подн я лась обида . 
Он медленно повернулся и посмотрел в дверной п роем: стоящие на п рилавке весы чуть 
покачи вап ись . Мешки с рисом, горохом и фасолью, как обыч но, сто я л и  н а  nопу. Коробки 
с чаем и куски мыла лежали в деревянных я щи ках. Черная с белыми п ятнами хозя йская 
кош ка, свернувшись клубком, дремала н а  меш ке с чечев и це й .  Е го б ы в ш и й  хозяин,  стоя 
за при пав ком, бып погпощен и зучением кредитной к н и ги .  У мал ь ч и ка сжалось сердце . . .  

С е го уходом в лавке н и чего не и змен илось, в с е  остапось н а  своИх местах .  З а  эва 
месяца Махмуд душой привязался к этой лавке : ко всем эти м  мешкам, к боль шой 
гл и н я ной л охан и ,  к это й кошке .  Привык здесь ко всему, и поэтому н е  так п росто было 
расставаться с местом, которое он с читал своим убежи щем. О н  подошел ближе ,  ч тобы 
луч ше все рассмот реть . Тут бакалейщик заметип е го ,  отложил в сторо ну свою к н и гу ,  
водрузил на голову тюбетей ку и вышел из-за припавка : 

- Ты все еще здесь? 
Паре нек не смог вымолвить н и  слова в ответ . 
- Я же сказал - у ходи отсюда, парень,  м н е  посыл ьный не нуже н !  Иди же ! Надо 

же, стоит и смотрит на меня, как чертенок .  Сказал же тебе - иди отсюда , парень ,  не 
стой здесь ! 

Мальчик упрямо смотрел на с воего бывшего хоз я и на, пытаясь пон ять п р и ч и н у  
своего уволь нен и я ,  но так н и чего и н е  п о н я л .  Ка к н и  п еребирал в памяти,  ч т о  ж е  такое он 
натворил, в чем провинился,  ни чего не при ходило на ум . 

Откуда ему было знать, ч то подобные вещи не н уждаются в оп равданиях.  Просто он 
еще не знал того м и ра, в котором жил.  О н  попагап, что каждому посту п ку необходи мо 
объяснен ие.  

С трудом оторвав взгл я д  от хозяина,  он засу нул руки в карманы своего старого 
пиджака и поплелся . . .  Он шел долго, пока не набрел на красивое, все из мрамора 
здание.  Перед ним п о  лестнице вверх-вниз сновали л юди . На последней ступеньке стоял 
полицейский .  Махмуд закинул голову и прочитал вывеску на здани и :  «Б-а-н-к И-р-а
н-а» .  Так он стоял, уставившись перед собой,  пока грубый голос полицейского не вывел 
его из забытья :  

- Здесь н е  стой 1 И д и  к у д а  шел ! 
Махмуд не понял,  почему он  не может стоять здесь, ра зве он кому-то мешает? Он 

хотел найти ответ на этот вопрос, но страж порядка снова закри чал : 
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- Ты все еще эдес ь l !  Я же сказал - иди своей дорогой ! 
Махмуд пошел да льше, подо шел к кондитерс кой, остановился напротив витрины 

и стал рассматри вать выставле н н ые в ней сладости . . .  
Хозяин конди терской что-то ш е п нул на ухо своему п омощн и ку ,  тот в ышел на улицу 

и кр икнул : 
- Эй,  паре н ь !  Не стой эдес ь !  
Махмуд не услышал.  
Голос помощ н и ка на этот раз проэвучал гро м ч е :  
- Тебе говор я т !  Н е  стой эдесь,  уби райся l 
Ма хмуд взгл я нул на его л и ца и пошел про ч ь  . . .  
О н ш е л ,  по ка не набре л на бо льшой сад, усажен н ы й  де ревья м и .  О града сада был а 

невысокой, вся из железных п рутьев.  Наверху калитки сада красавались два же лезных 
льва с мечом в лапах.  Мал ь ч и к  погл ядел н а  л ьвов, медл е н н о  подошел к о граде , сквозь 
которую был и видны цветы.  Как ему захотелось иметь такой сад, такие цветы и дерев ь я !  
Ка кие краси в ые розы красуются в центре клумбы ! 

Тут посл ышал ись тяжелые шаги . Махмуд огля нулся , у него за спи ной останов ился 
солдат с в и н то в кой н а  плече.  Сердце мал ь ч и ка ушло в п ятки,  он услышал нетерпеливы й  
окри к :  

- Паре н ь ,  н е  сто й эдесь ! Иди своей дорого й !  
Паре нек поплелся . Подошел к какому-то магази ну тканей,  напротив которого 

стояли молодые дамы с деть м и .  Ма хмуд встал возле н и х ,  сам не зная зачем. Е го взгляд 
упал н а  кофейного цв ета сумку одной и з  жен щ и н .  Дру га я, замет и в  его, нахмурилась 
и поспешно сунула свои де н ь ги в сумк у :  

Паре нь,  ч т о  тебе т у т  нужноl 
- Ни чего, ханум, п росто сто ю .  
- Уходи отсюда 1 
И опять Махмуд не понял,  почему он должен у йти . В чем дело, разве стоять 

преступлениеl Однако делать нечего, он не должен эдесь стоять, и наче дама не с казала 
бы : «Уход и отсюда ! >> 

Махмуд п оплелся дал ь ше и вдруг у в идел парадное какого-то дома. Ему п о н равил
ся этот дом .  Подо шел побл иже .  На парадном глазурь ю было выведено : << Глав ное 
управление археологию> .  Махмуд подо шел еще ближе, останов ился на ступеньках. 
Завидев мальчика, к нему приблизился привратн и к :  

- Что т ы  тут остановилсяl 
Ма хмуд непо н и мающе пожал плечами . 
- Проваливай отсюда ! 
Махмуд пошел . . .  На п роти воположной стороне площади , напротив здан и я  На

ционального музе я ,  стоял кем-то установленный железный столб .  Мал ь ч и к  подо шел, 
обхватил столб руками и так остался стоять,  наблюдая за автомобилями,  п роноси вшими
ся мимо.  О н  стоял и ждал, что кто-то обязате л ь но подо йдет к н ему и скажет : << Про
валивай отсюда ! >> .  Но, как ни странно, н и кто не подход и л .  Он обрадовался : <<Неужели 
и дл я ме н я  отыскался у голок в этом о гро м н ом мире?>> 

Мал ь ч и к  благодарно обнял столб и подн я л  голову вверх. На верш ине он увидел 
ка кое-то табло. Обойдя столб с другой сторо н ы ,  он проч итал : «Стоять - запреще н о ! >> 

Махмуд ото ш ел в сторон у  и еще раз проч итал : <<Стоять - запрещено ! >> 
Тогда он неторо п л и во лег возле столба и уснул . . .  

Перевод Дж. Дорри и С. Красноwапки . 



К НАШЕА ВКЛАДКЕ 

НЕБРОСКАЯ КРАСОТА ЖИЗНИ 
Известно, что оценка творчества художника  его современн икам и не всегда объективна.  Бь•

вает, что возносившийся при  жизни до небес живоп исец в последствии  оказывался обыкновенной 
посредственностью.  Сл учалось и нечто противоположное - имена тал антливых живописцев зат
мевали их современники ,  известные сейчас тол ько узким специал истам. Неоцененный при жизни 
Пиросмани теперь стал объектом пристал ьного вниман и я  искусствоведов. 

Трудно предугадать ,  что ждет в будущем картины ташкантекого живоп исца Н и колая Пудов
кина, но  его ч еловеческая скромность по нынешн им временам уникальна :  в оценке своих произ
ведени й  он доходит почти до самоун ичижен ия .  Этим качеством он заметно отл и чается от н екото
рых сановных коллег, умеющих орудовать локтями гораздо успешнее, чем кистями и красками . 

. . .  Родивш ись в селе Татищево, вбл изи Оренбурга, и прожив там двенадцать лет, Н и колай Пу
довкин вп итывал,  как губка, впечатления  от красоты живописных окрестностей.  Таинственность 
леса, изгибы полноводного Урала, б ирюза мокрых лугов, лошади в ночном, лунные пейзажи -
все это оказывало  на него магическое воздействие и вызывало неуемное, трепетное желание 
п оскорее рассказать об увиденном. Так  он начал рисовать. С начала карандашом, потом красками. 
В ташкентское художественное училище Н иколая принял и  сразу н а  второй курс, а с четвертого 
он ушел : позвала повестка из военкомата. В армии Пудовкин прослужил с тридцать девятого 
до сорок шестого года. Демобил изованного фронтовика зачислили . . .  на  п ятый  курс - так он 
продолжал учебу. Дипломная работа Пудовк ина, как и полотна других участн иков Великой Оте
чественной,  была посв ящена, естественно,  фронтовым будням - «Посл е боя».  В полуразрушен
ном бомбежкой доме за поврежденным осколками п ианино сидит молодой,  но бывал ы й  офицер. 
Л ицо его вдохновенно.  Вокруг расположились солдаты и,  затаив дыхание,  слушают игру своего 
боевого командира. В их  глазах - грезы о жизни  после Победы, до которой,  знают они, не всем 
суждено дожить.  Маленький  и ,  казалось бы, незначител ьный эпизод минувшей войны.  Но сколько 
ч увств и мыслей вызывает он у зрител я !  

Т а к  н ачалась многотрудная стезя живописца Николая Еф имовича Пудовкина,  который в сле
дующем году отмет ит свое сем идесятилетие.  

Много лет проработал он на  художественном комб инате «Рассом»,  создал множество больших  
и малых полотен. 

На  протяжении  всего творческого п ути  Н .  Пудовкин  тяготеет к многоплановым компози
ци ям, крупным станковым работам. Активная жизненная позиция человека неизменно привnе
кает вн имание х удожника.  Такие его картины,  как «Беговатски й  цементный» ( 1 960), «Ташсель
маш в годы войны» ( 1 965), «Чарвакская строится» ( 1 97 1  ) ,  «Групповой портрет деятелей театра и 
кино» ( 1 978), «Хлопкоробы» ( 1 980), - св идетельство н еустан ных поисков и тем, и сюжетов, про
никновениях в психологию советского человека в различных - порою экстремальных - си
туациях.  

В канун и в о  врем я праздновани я  стол етия  со дня  рождения  Владимира Ильича  Ленина Н .  Пу
довкин  по собственной инициативе предприн имает поездки в места, связанные с жизнью и дея
тельностью вождя револ юции .  Так появ ились п олотна «Горки Лен инские» ( 1 969), «Лен ин  с деть
ми»  и «Аллея в Горках» ( 1 969),  «Володя Ульянов» - «К Волге» ( 1 970),  «Ленин за «Правдой» ( 1 97 1  ) .  
В этих картинах художник стремится раскрыть простоту, доброту и сердечность вел и кого челове
ка. «Володя Уль янов» и «Горки Ленинские» ныне - экспонаты Ташкантекого фил иала музея Ле
нина. Кстати ,  и эти,  и другие наиболее заметные работы Н. Пудовкина находятся в постоянном 
«общен ии» со зрителями ,  приобретены и другими музеями республ ики .  Так, картина  «Перекур» 
(сцена из фронто вой жизни советских вои нов)- в эксп ози ции Му зе я  и скусств Узбекской ССР, 
«Портрет писателя М.  И.  Шеверди на»- в Республиканском музее лите ратуры, пейзаж «Март»
в художественной галерее г. Ургенча. Насыщенные яркими красками,  полнокровным колоритом, 
полотна Н .  Пудовкина эмоционально воздействуют на наши чувства, вызывая ответную реакцию.  

Особую стран ицу в творчестве художника составл я ют пейзажи.  Покоряет в них  не только 
правдивость отражен и я  картин  родной природы, но и истинный  л иризм, способность создавать у 
зрител я разл ичное настроение, вызывать  сопереживание и . . .  желание побывать именно в тех мес
тах, которые изображены на полотне. От холодных тонов зимних пейзажей до поющих красок 
как бы оживающих на  наших глазах сочн ых натюрмортов, ото льда застывших в безмолвии  рус
ских речек до раскаленных такыров среднеазиатской п устыни - таков диапазон увиденного и за
п ечатленного художн и ком. Правдивые к артины жизни л юдей и общества,  эпизоды боевых дейст
в и й  солдат Вел икой Отечественной и созидательного труда м ирных л юдей переданы без при крае и 
преувел ичений,  без ложного пафоса и натужных гипербол . 

Н. Пудовкин - мастер, умеющ и й  п оказать предмет таким, каким он в идится в жизни .  Н иког
да он не  стремился к оригинальничанию, оставаясь убежденным реал истом. И в этом его не
сомненное достоинство. 

Лев 6ЕЛОВ. 

l БJ 



'j ПРИКЛЮЧЕНИЯ,1 
Оi.ФАНТАС.ТИКА _а 

С т анислав Лем 
Перевод с польского К .  Душенко и И .  Левшина 

Мир н а  

ЗеL� 
ИЗ ВОСПОМИНАНИй ИйОНА ТИХОГО 

1 .  УДВОЕНИЕ 

Не знаю, что делать . Имей я хотя бы возможность сказать «плохо мое дело», это бы 
еще полбеды. Сказать « плохи наши дела» я не могу тоже. И вообще о собственной осо
бе я могу говорить лишь частич но, хотя я по-прежнему Ийон Тихий .  Со старой  привыч
кой разговаривать вслух во время бритья  мне тоже пришлось расстаться ,  потому что ле
вый глаз все время мешал, ехидно подмиги вая .  Сидя в ЛЕМе, я еще не успел понять,  что 
случилось перед самым отлетом . Этот ЛЕМ не имел ничего общего с американским тре
ножником, в котором НАСА послала Армстронга и Олдрина за горсткой лунных камней . 
Он был так назван для маскировки моей тай ной миссии .  Сам черт меня впутал в эту мис
сию. Возвратившись из  созвездия Тельца, я ни куда не собирался лететь по крайней мере 
год. Согласился я только во имя блага всего человечества .  Я понимал, что могу не  вер
нуться . Как высчитал доктор Лопес, у меня был один шанс на двадцать и восемь десятых .  
Это меня  не остановило. Я человек рисковый .  Двум смертям не бывать. Либо вернусь, 
либо нет, сказал я себе . Мне и в голову не пришло, что я вернусь, но вернусь не я ,  а вро
де бы «МЫ» .  Чтобы объяснить это, придется раскрыть кое-какие сверхсекретные обстоя
тельства, но мне уже все равно. То есть частично.  Ведь писать я вынужден тоже частично, 
с огромным трудом. Стучу на  машинке правой рукой . Левую пришлось привязать к под
локотнику кресла, потому что она была проти в.  Вырывала из  каретки бумагу, ни на какие 
уговоры не поддавалась, а когда я попытался поставить ее на  место, подбила мне глаз. 
Все это следствие удвоения .  У каждого из нас два полушария мозга соеди нены большой 
спайкой.  По-латыни - sorpus  sa l losum 1 • Двести миллионов белых нервных волокон сое
диняют мозги, чтобы они могли собраться с мыслями - у  всех, только не у меня.  Чик 
и кончено. И даже чиканья не было, а был полигон ,  на котором лунные роботы испыты
вали новое оружие. Меня  занесло туда совершенно случайно.  Я уже выполнил задание, 

1 Мозолистое тело.  (Здесь и далее сноски принадлежат переводчикам . )  
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перехитрил этих мертвых тварей и возвращался к ЛЕМу, но тут мне захотелось пи-пи .  
Писсуаров на Луне нет. Впрочем, в безвоздушном пространстве проку от  них  никакого .  
В с кафандре имеется специальный мешочек, точно такой же  был  у Армстронга и Олд
рина. Так что можно где угодно и когда угодно, но я стеснялся . Слишком уж я культур
ный, или ,  скорее, был таким.  Ведь неудобно же прямо так, при ярком солнце, посереди
не Моря Ясности . Чуть подальше торчала большая глыба, ну я и пошел туда, в ее тень . 
Кто же мог знать, что там уже действует это ультразвуковое поле. Облегчаясь, я почув
ствовал что-то вроде ти хого щелчка в голове. Словно бы стрельнуло, не в позвоночнике, 
как иной раз бывает, а выше. В самом черепе.  Это как раз и была дистанционная калло
томия ,  при чем полная. Ни где не болело. Я почувствовал себя как-то странно, но это сра
зу прошло, и я зашагал к ЛЕМу. Правда , мне показалось, что все теперь какое-то не та
кое, и сам я тоже, но я объяснял это возбуждением, естественным после стольких прик
лючений .  Правой  рукой заведует левое полушарие мозга. Поэтому я и сказал, что пишу 
сейчас лишь частично.  Правому полушарию мое писание, как видно, не по душе, раз оно 
мне мешает. Все ужасно запуталось . Я не могу сказать, что теперь я - это только мое 
левое полушарие. В чем-то приходится уступать правому, не сидеть же с при вязанной 
рукой вечно. Я пытался задобрить· его чем только мог - впустую.  Оно просто невыноси
мо . Агрессивное, вульгарное, невоспитанное. Хорошо еще, что прочесть оно может не 
все, только некоторые части речи,  легче всего - существительные. Так обычно бывает, 
я это знаю, потому что перечитал уже уйму книг  о каллотоми и .  Глаголы и прилагатель
ные ему не даются, а поскольку оно видит, что я тут выстукиваю, приходится изъясн ять
ся так, чтобы его не задеть . Удастся ли мне это, не знаю. Впрочем, никто не знает, отчего 
вся наша благовоспитанность засела в левом мозгу .  

На Луне я должен был высадиться тоже только частично, но в совершенно другом 
смысле - тогда, до несчастного случая, я еще не был удвоен. Сам я должен был обра
щаться вокруг Луны по стационарной орбите, а на разведку выслать своего теледубля, 
Такого пласти кового, с сенсорными датчиками, чем-то даже похожего на меня .  Так вот : 
я сидел в ЛЕМе-1 , высадился ЛЕМ-2 с теледублем. Эти военные роботы страх как сви
репы к людям. В любом человеке видят противника.  Так, во вся ком случае, мне сказали .  
К сожалению, ЛЕМ-2 отказал, вот я и решил высадиться сам - посмотреть, что с ним,  
потому что связь была не полностью прервана. Сидя в ЛЕМе-1 и не чувствуя уже 
ЛЕМа-2, я ощущал , однако, боль в животе, который ,  собственно, болел у меня  не прямо ,  
а по радио :  они ,  оказывается ,  разломали у ЛЕМа оболочку, и звлекли теледубля ,  а затем 
принялись потрошить и ef'o . У себя на орбите я не мог отключить этот кабель :  живот, 
правда, перестал бы болеть , но я окончательно потерял бы связь с дублем и не знал бы, 
где его искать . Море Ясности , на котором я угодил в ловушку, по размерам почти как 
Сахара. К тому же я перепутал кабели (о ни ,  правда, разного цвета , но их черт знает 
сколько); и нструкция на случай аварии куда-то запропастилась, а ее поиски с болью в 
брюхе так меня  разозлили ,  что вместо того, чтобы вызвать Землю,  я решил высадиться ,  
хотя меня заклинали не делать этого ни  при каких  обстоятельствах ;  мол ,  и наче мне уже 
оттуда не выкарабкаться .  Но отступать не в моих правилах. Кроме того, хотя ЛЕМ - все
го лишь машина, напичканная электроникой,  мне было жаль бросать его на поругание 
роботам. 

Как вижу, чем больше я объясняю, тем темнее все это становится .  Начну, пожалуй ,  
с самого начала. Впрочем, каким оно было, не знаю, должно быть, я запоминал его в ос
новном правой половиной мозга, доступ к которой отрезан, так что я не могу собраться 
с мыслями .  Я не помню множества вещей,  и чтобы мало-помалу о них узнавать, мне при
ходится правой рукой объясняться жестами с левой,  по системе глухонемых,  да только 
левая часто отвечать не желает. Показывает, к примеру, фигу,  и это еще самая вежливая 
демонстрация ее особого мнения .  

Трудновато одной рукой выпытывать что-то жестами у другой и в то же время поко
лачивать ее в воспитательных целях .  Не стану скрывать ни чего .  Может, в конце концов 
я и задал бы взбучку собственной левой руке, но дело в том, что только в е р х н я я пра
вая конечность сильнее левой . Ноги в этом отношении  равноценны, к тому же на малом 
пальце правой ноги у меня застарелая мозоль, и левой это известно. Когда случился тот 
инцидент в автобусе и я силой засунул левую руку в карман ,  ее нога в отместку так на
давила на правую, что у меня в глазах потемнело. Не знаю, может быть ,  это признак 
упадка интеллектуальных способностей,  вызванного моей половинчатостью, но вижу, 
что написал глупость .  Нога левой руки - просто левая нога; временами мое несчастное 
тело словно распадается на два вражеских лагеря .  

Мне пришлось прервать эти заметки, потому что я попытался ударить себя ногой .  
То есть левая нога - правую.  А значит, я не себя хотел ударить, и вовсе не я, то  есть не  
весь я ,  но грамматика бессильна в такой ситуации .  Я уже было решил снять боти нки,  
но передумал. Даже в таком несчастье человек не должен превращаться в шута . Что же 
мне теперь - ноги переломать себе самому, чтобы узнать, как там было с аварийной 
инструкцией и с теми кабелями? Мне, правда, уже случалось бороться с самим собой ,  
но при совершенно других обстоятельствах . Один раз - в петле времени, когда я более 
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ранний дрался с более поздним, другой раз - после отравления бенигнаторами .  Драл
ся, не отрицаю. Но оставался нераздельнь1м собой ,  и каждый ,  кто пожелает, может вой
ти в мое положение.  Разве в средневековье люди не хлестали себя би чами покаяния ра
ди ? Но в теперешнее мое положение не войти никому . Это исключено. Я не могу даже 
сказать, что меня двое. Рассуждая здраво, и это неправда. Меня  двое, но части чно я су
ществую тоже лишь отчасти ,  то есть не в любой ситуации .  Если вам угодно узнать, что со 
мною случилось, читайте без придирок и возражений все, что я напишу, даже если ни
чего не понимаете . Кое-что со временем прояснится .  Не до конца, разумеется (до конца 
можно только путем каллотоми и), точно так же, как нельзя объяснить,  что значит быть 
выдрой или черепахой .  Если бы кто-нибудь, неважно как, стал черепахой или опять же 
выдрой, он все равно не смог бы ничего сообщить, ведь жи вотные не говорят и не пишут. 
Нормальные люди, каким и я был большую часть своей жизни,  не понимают, как это че
ловек с рассеченным мозгом может по-прежнему оставаться самим собой,  а так оно, 
похоже, и есть ,  раз он говорит о себе «Я»,  а не <<МЫ», ходит в полне нормально; за едой 
тоже не видно, будто бы правое полушарие не ведало, что делает левое (в моем слу
чае - пока речь не идет о крупяном супе). Впрочем, кое-кто полагает, что каллотоми я 
была известна уже в евангельские времена, ведь в Евангелии  говорится о левой руке, ко
торая не должна знать, что делает правая, хотя, по-моему , это не более чем проповед
ни ческая метафора . 

Один ти п преследовал меня два месяца кряду, чтобы выпытать всю правду. Он по
сещал меня  в самую неподходящую пору и изводил вопросами насчет того, сколько во 
мне меня на самом деле. Из учебн иков, которые я ему дал, -о н ни чего не вычитал, как, .  
впрочем, и я .  Я снабжал его этой литературой ,  только чтобы о н  отв язался .  Помню, я тог
да решил купить себе боти нки без шнурков, с эластичной резинкой сверху - кажется ,  
раньше их  называли штиблетами .  Дело в том,  что когда моей левой части не хотелось 
идти на прогулку, я не  мог завязать шнурки .  Что правая завязывала, левая тут же развя
зывала. Вот я и решил купить эти штиблеты и пару кроссовок - не для того, чтобы за
няться столь модным ныне оздоровительным бегом, но чтобы дать урок своему право
му мозгу, с которым тогда я еще не мог найти общий язык, а лишь набирался злости и 
синяков. Полагая, что продавец в обувном магазине - обычный торговый служащий,  я 
что-то такое пробормотал в оправдание своего необычного поведения ,  а собственно, 
даже и не своего . Просто, когда он, с рожком для ботинок в руке, опустился передо 
мной на колено, я ухватил его левой рукой за нос. То есть это она ухватила, а 
я начал оправдываться ,  или ,  лучше сказать , валить все на нее. Даже если он примет меня 
за психа, думал я (откуда обыкновенному продавцу знать что-либо о каллотомии?) ,  бо
ти нки он мне все равно продаст .  И пси х не должен ходить боси ком. На беду, продавец 
оказался подрабатывающим студентом философии и прямо-таки загорелся .  

- Клянусь здравым смыслом и милосердием божьим, господин Тихий !- кричал 
он в моей квартире.- Ведь логи ка утверждает, что вы либо один ,  либо вас больше ! 
Если ваша правая рука натя гивает штаны, а левая ей мешает - это значит, что за каждой 
из них  стоит своя половина мозга, которая что-то там себе думает или ,  по крайней мере, 
желает, раз ей  не по сердцу то, что по сердцу другой .  В противном случае, передрались 
бы отрубленные руки и ноги , чего они ,  как известно, не делают!  

Тогда я дал ему Ганзанигу .  Лучшая монография о рассеченном моз ге и вытекаю
щих отсюда последствиях - книга профессора Ганзаниги « B i s�cted B ra i n » 1 ,  выпущенная 
еще в 1 970 году издательством «App lton  Centu ry Grofts» (Educationa l  Div is in of Meredith 
Co rporation2) .  И пусть у меня мозги ни когда не срастутся ,  если я говорю неправду, если 
я выдумал этого Михеля Ганзанигу и его родителя ( ему-то и посвящена монографи я) ,  
которого звали Даtпе Ахиллес Гаti за ti ига и который тоже был доктором - m .  d . J  Кто не 
верит, пусть немедля бежит в ближайшую меди ци нскую книжную ла вку, а меня оставит 
в покое. 

Тот тип, который преследовал меня, чтобы вытянуть показания насчет моей удвоен
ной жизни ,  н ичего не добился, а только довел до бешенства оба моих полушария сразу, 
раз уж я схватил его обеими руками за шкирку и вышвырнул за дверь . Такие временные 
перемирия в моем удвоенном существе порою случаются ,  но для меня  это как было 
темным делом, так и осталось .  

Студент-философ звонил мне потом среди ночи ,  полагая, что спросонок я выдам 
свою невероятную тайну .  Он  просил меня  прикладывать трубку то к левому уху, то к 
правому и не обращал внимания на красочные эпитеты, которых я для него не жалел . 

Он упорно стоял на том, что идиотским следует считать не е го вопросы, а состоя-

' «Рассеченный мозг» ( анг. ) .  
20тдел по и зданию учебной литературы корпорации «Ме редит» (анг . ) .  
3Doctor cf Med i c i п e - докто р меди цины (анг . ) .  
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нне, в котором я нахожусь , ведь оно противоречит антропологи ческой,  экзистенциаль
ной н всей  вообще философии человека, то есть существа разумного н сознающего 
собственную разумность . Этот студент, должно быть, только что сдал экзамены, потому 
что в разговоре сыпал Гегелями н Декартами ( <<Мыслю,  следовательно, существую)) ,  а 
не «Мыслим, следовательно, существуем)) ) ,  атаковал меня Гуссерлем н добивал Хей
деггером, доказывая,  будто то, что со мной происходит ,  происходить не может, по
скольку идет вразрез со всеми интерпретациями духовной жизни ,  которыми мы обяза
ны не недоумкам каким-нибудь , но геннальнейшнм умам человечества, мыслителям, 
которые целые тысячелетн я ,  начиная с древних  греков, эаннмалнсь и нтроспективным 
познаннем нашего «Я)) ;  а тут приходит какой-то чудак с рассеченной большой  спайкой 
мозга ,  с виду здоров как бык,  но правая рука у него не ведает, что делает левая, с но
гами та же история ,  к тому же одни эксперты утверждают, что сознает он только с левой 
стороны, а правая - всего лишь бездушный автомат, вторые - что соэнаннй  два, но 
правое поражена немотой ,  поскольку центр Брока расположен в левой внеочной доле, 
третьи - что у него два части чно автономных сознания ,  н это уже верх всего .  Раз нельзя 
частично выскочить нз поезда, кричал он, нлн части чно умереть,  то нельзя н частично 
мыслить ! За дверь я его уже не выбрасывал - как-то мне его стало жаль .  С отчаяния 
он попытался меня  подкупить .  Он называл это дружеским преэентом.  Он  клялся , что 
840 долларов - это все его сбережения на каникулы с девушкой ,  но он готов отка
заться от них н даже от нее, лишь бы я поведал ему как на духу, КТО мыслит ,  когда мыс
лит мое правое полушарие, а я не  знаю, ЧТО оно мыслит; когда же я отослал его к про
фессору Экклезу (стороннику сознания с левой стороны, полагавшему, что правая вооб
ще не мыслит), о н  отоэвалея об этом ученом зазорными словами .  Он уже знал, что я 
помаленьку научил свое правое полушарие языку глухонемых, н требовал, чтобы к 
Экклезу пошел я н объяснил ему ,  что он  заблуждается .  По вечерам, вместо того чтобы 
посещать лекции, он рылся в медицинских журналах. Он уже знал, что нервные пути 
устроены крест-накрест, н искал в самых толстых компендиумах ответа на вопрос, за 
каким чертом это понадобнлось, чего это ради правый мозг заведует левой половиной 
тела, н наоборот, но об этом, понятно, нигде нн  единого слова не  было . Либо это по
могает нам быть человеком, рассуждал он ,  л ибо мешает. Психоаналитиков он изучил 
тоже н нашел одного, утверждавшего, будто в левом полушарии помещается сознание, 
а в правом - подсоэнанне, но мне удалось выбить у него нз  головы эту чушь. Я ,  по 
понятным прнчннам, был куда начитаннее. Не желая драться нн  с самим собою, нн с 
юношей,  снедаемым жаждой познания ,  я уехал, нлн ,  скорее, бежал от него в Нью
йорк - н попал нз  огня в полымя .  

Я снял крохотную квартирку в Манхэттене н ездил,  н а  метро н л н  н а  автобусе, в Пуб
личную библиотеку; там я читал Хосатнца, Вернера, Такера, Вудса, Шапиро, Рнклана, 
Шварца, Швартца, Швартса, Сэ-Мэ-Халашн, Росси , Лн шмена, Кеньона, Харвн, Фи шера,  
Коэна, Брамбека н тридцать други х Раппопортов, и по дороге чуть не вся кий раз случа
лись скандалы, потому что всех хорошеньких женщин,  а блондинок особенно, я норовил 
ущипнуть поннже спины. Занималась этим, разумеется,  моя левая рука (и притом не 
всегда в толкучке), но попробуйте объясните это в немногих словах !  Хуже всего было не 
то, что я раз-другой получил оплеуху, но то, ч то обычно эти женщины вовсе не считали 
себя обиженными . Напротив ,  они усматривали в моем щипке прнглашенне к небольшо
му романчику,  а уж о романчиках мне думалось тогда меньше всего .  Насколько я мог 
понять, оплеухами меня награждали активистки womaпs  l iberation 1 , что, впрочем, слу
чалось крайне редко, так как хорошеньких среди них раз, два н обчелся . 

Видя,  что самому мне не  выбраться нз моего кошмарного состояния ,  я связался со 
светилами медицинской науки .  И они мною эанялнсь, а как же . Я был подвергнут все
возможным анализам, рентгеноскопии ,  стахистоскоnии ,  электрошоку, помещен между 
четырьмястами электродами, п ривяэан, к специальному креслу, был вынужден часами 
разглядывать сквозь узкую смотровую щель яблоки ,  вилки ,  столы, гребешки ,  грибы, си
гары, стаканы, собак, стари ков, голых женщи н, грудных младенцев и несколько тысяч 
други х вещей ,  которые проецировали на белый экран ,  после чего мне сказали (хотя я и 
без них  это знал), что, когда мне покаэывают бильярдный шар так, чтобы его видело 
лишь мое левое полушарие, то левая рука, опущенная в мешок с различными предме
тами ,  не может вынуть оттуда такой же шар, и наоборот, ибо не знает десница, что де
лает шуйца. Тогда они  признали мой случай банальным и потеряли ко мне интерес, так 
как я нн  словечка не  проронил о том, что учу свою безъязыкую половину языку глухо
немых .  Я ведь хотел узнать от них  что-н ибудь о себе, а пополнять их и нтеллектуальный 
багаж было не в моих интересах.  

1 Движение за женскую эманси пацию (ан г . ) .  
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Потом я пошел к профессору С .  Туртельтаубу, который со всеми остальными был 
на ножах, но он,  вместо того чтобы просветить меня относительно моего состояния ,  
стал мне жаловаться, какая это клика и мафия ,  и поначалу я слушал его в оба уха, пола
гая, что он поносит коллег из  высоконаучных соображений .  Туртельтауб, однако, не мог 
им простить того, ч то они похоронили его проект. Когда я последний  раз был у господ 
Глобуса и Заводника или, может, еще у каких-то светил - что-то они у меня путаются, 
столько их  было, - то, узнав, что я хожу к Туртельтаубу, они поначалу даже обиделись, 
а потом заявили ,  что он исключен из  сообщества ученых по этическим соображениям. 
Туртельтауб, оказывается, хотел, чтобы убийцам, приговоренным к смерти или пожиз
ненному заключению, предлагали замену наказания на операцию каллотомии.  Мол, 
до сих пор ей подвергали исключительно эпилептиков, и неизвестно, каковы будут 
последствия  рассечения спайки у обыкновенных людей; и каждый ,  не исключая его са
мого, будучи приговорен к электрическому стулу, допустим,  за убиение тещи, навер
няка предпочел бы рассечение corpus  ca l losum; но тогда член Верховного суда на пен
сии Клессенфенгер постановил, что, даже если оставить в стороне эти ку, дело это опас
ное : ведь если бы оказалось, что, приступая к умерщвлению тещи, с заранее обдуман
ным намерением действовало лишь левое полушарие Туртельтауба, а правое ничего 
не знало или даже протестовало, но уступило доминирующему левому, и после внутри
мозговой борьбы дошло-таки до убийства, - возник  бы кошмарный прецедент, ибо 
одно полушарие надлежало увести в тюрьму, а второе, полностью оправдав, освобо
дить из-под стражи . То есть убийца был бы приговорен к смерти на пятьдесят процентов. 

Не имея возможности получить то, о чем он мечтал, Туртельтауб поневоле до
вольствовался обезьянами (очень дорогими ,  в отличие от убийц), а дотации ему все 
урезали и урезали ,  и он горевал, что кончит крысами и морскими свинками, хотя это 
вовсе не то же самое. Он меня до того замучил, что я решил переменить тему и упо
мянул о языке знаков, уроки которого моя правая рука давала левой .  Лучше бы я этого 
не делал. Он тут же позвонил Глобусу или ,  может, Максвеллу и объявил,  что проде
монстрирует в Неврологическом обществе случай, который сотрет их всех в порошок. 
В идя, куда повернуло дело, я выбежал от Туртельтауба не прощаясь и поехал прямо 
в свою гостиницу, но те уже подстерегали меня в холле.  Увидев их  возбужденные лица 
и глаза, горящие нездоровым исследовательским энтузиазмом, я сказал, что, так уж 
и быть, я пойду с ними в клинику, только сперва переоденусь у себя; пока они ждали 
внизу, я сбежал с двенадцатого этажа по пожарной лестнице и на первом же такси по
мчался в аэропорт. Мне было, собственно, все равно, куда лететь, лишь бы подальше 
от этих ученых, а так как ближайший  рейс был в Сан-Диего, я туда и отправился ; там, 
в маленькой скверной гостинице - это был настоящий притон, кишащий темными лич
ностями, - даже не распаковав чемодана, я позвонил Тарантоге, чтобы попросить у 
него помощи .  

Тарантога, к счастью, был  дома. Настоящие друзья познаются в беде. Он приле
тел в С ан-Диего ночью, и когда я рассказал ему все возможно ясней и подробней,  он 
решил мною заняться - как человек доброй души, а не как ученый .  По его совету я сме
нил гостиницу и начал отпускать бороду, а он тем временем отправился на поиски та
кого эксперта, для которого клятва Гиппократа важнее, чем возможность прославить
ся за мой счет. На третий день мы едва не поссорились : он  пришел порадовать меня 
хорошими новостями ,  а я проявил благодарность лишь частично.  Е го вывела из  себя 
моя левосторонняя мимика - я все время по-идиотски ему подмигивал . Я объяснил, 
правда, ч то это не я ,  а лишь правое полушарие моего мозга,  над которым я не властен, 
и он уже стал успокаиваться, но потом принялся упрекать меня снова. Дескать, что-то 
тут не в порядке : даже если меня двое в едином теле, то по ехидным и саркастическим 
минам, которые я наполовину строю, видно как на ладони,  что я уже раньше - по край
ней мере, частично - питал к нему неприязнь ,  которая и проявилась теперь в форме 
черной неблагодарности, а он полагает, что либо ты целиком друг, либо не друг вовсе. 
Пятидесятипроцентная дружба не в его вкусе. Все же в конце концов мне удалось его 
успокоить ,  а когда он ушел, я купил себе повязку на глаз. 

Специалиста для меня он отыскал далековато - в Австралии,  и мы вместе поле
тели в Мельбурн .  Это был профессор Джошуа Мак-Интайр;  он читал там курс нейро
физиологии, а его отец был сердечным приятелем отца Тарантоги и чуть ли даже не 
дальним родственником.  Мак-Интайр внушал доверие уже своим видом. Высокий, с се
дой шевелюрой ежиком, удивительно спокойный,  толковый и ,  как заверил меня Таран
тога, добросердечный .  Так что можно было не опасаться, что он захочет использовать 
меня в своих целях или стакнется с амери канцами,  которые уже лезли из кожи, стараясь 
напасть на мой след. Тщательно обследовав меня, что заняло три часа, он поставил на 
письменный стол бутылку виски,  налил мне и себе; когда же атмосфера стала совер
шенно приятельской,  заложил ногу за ногу, помолчал, собираясь с мыслями,  и произ
нес : 

- Господин Тихий ,  я буду обращаться к вам в единственном числе - так удобнее. 
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Можно считать установленным, что большая спайка мозга рассечена у вас от comi s su ra 
aпter ior до poster ior 1 , хотя на черепе нет и следа трепанационного шрама . . .  

- Так я ж е  и говорю, профессор, - перебил я его, - никакой трепанации не 
было, а было поражение новейшим оружием. Это, наверно, оружие будущего : не надо 
никого убивать, достаточно подвергнуть вражескую армию дистанционной церебел
.лотомии2. С отсеченным от остального мозга мозжечком любой солдат сразу же рух
нет на землю, словно парализованный .  Так мне сказали в том ведомстве, называть ко
торое я не имею права. Но по случайности я встал к тому ультразвуковому полю боком, 
или, как выражаются медики, саггитально3 • Хотя и это не наверняка - тамошние робо
ты, видите ли ,  орудуют скрыто, и механизм воздействия этого поля не вполне ясен .  

- Неважно, - сказал профессор, глядя на меня своими добрыми, умными гла
зами сквозь золотые очки.  - Внемедицинские обстоятельства нас в данную минуту 
не интересуют. Что же касается количества сознаний  в подвергнутом каллотомин чело
веке, то тут к настоящему времени существуют восемнадцать теорий .  Поскольку каж
дая из  них имеет экспериментальное подтверждение, понятно, что ни  одна не может 
быть ни совершенно ошибочной, ни совершенно исти нной.  Вы не один, но вас и не двое, 
о дробных числах тоже говорить не приходится. 

- Так сколько же меня,  собственно, есть? - спросил я удивленно. 
- Нет хороших ответов на  плохо поставленные вопросы. Представьте себе двух 

близнецов, которые от рождения только и делают, что пилят двуручной пилой дрова. 
Они трудятся в полном согласии ,  и наче не смогли бы пилить; если же забрать у них эту 
пилу, они уподобятся вам в вашем нынешнем состоянии .  

- Но ведь каждый из них, пилит он или  не пилит, обладает одним-единственным 
сознанием, - разочарованно заметил я . - Ваши коллеги в Америке, профессор, рас
сказали мне множество подобных притч .  О близнецах с пилой тоже. 

- Ну, ясно, - сказал Мак-Интайр и подмигнул левым глазом, так что я даже поду
мал, не рассечено ли и у него что-нибудь. - Мои американские коллеги беспросветно 
темны,  а такие сравнения курам на смех. Эту историю с близнецами, выдуманную одним 
американцем, я привел нарочно - как пример ошибочного подхода. Если изобразить 
работу мозга графически, у вас она выглядит как большая буква У,  поскольку сохра
няется единый ствол мозга и средний мозг. Это - основание и грека, а полушария у вас 
разделены, как его верхняя часть. Понимаете? Интуитивно это можно легко . . .  - Про
фессор запнулся и вскрикнул, получив от меня удар по коленной чашечке. 

- Это не я ,  это моя левая нога ! - поспешно объяснил я .  - Извините. Честное 
слово, я не хотел . . .  

Мак-Интайр понимающе улыбнулся ( но  в этой улыбке было что-то фальшивое, 
словно у пси хиатра, всем своим видом показывающего, что сумасшедший,  который 
его укусил, человек нормальный и симпатичный), встал и отодвинулся вместе со сту
лом на безопасное расстояние. 

- Правое полушарие обычно гораздо агрессивнее левого, это факт, - сказал он ,  
осторожно ощупывая колено. - Вы,  однако, могли  бы держать ноги сплетенным и.  Да 
и руки ,  знаете, тоже. Так нам будет легче беседовать. 

- Я уже пробовал - затекают. А потом, позволю себе заметить, ваш и грек ничего 
мне не объясняет. Где начинается в нем сознание - под развилкой, в развилке, еще 
выше или, как там еще? . .  

- Совершенно определенно сказать нельзя, - ответил профессор, продолжая 
покачивать ушибленной ногой, которую он усердно массировал . - Мозг, любезнейший 
господин  Тихий ,  состоит из множества функциональных подсистем, которые у нормаль
ного человека взаимодействуют по-разному при выполнении разных заданий .  У вас под
системы самого высокого уровня полностью разъеди нены и потому не могут взаимо
действовать. 

- Об этих подсистемах я тоже уже наслышался, разрешите заметить. Я не хотел 
бы выглядеть невежливым - во вся ком случае, могу вас заверить, профессор, что это
го не хочет мое левое полушарие, которое сейчас обращается к вам, - но я по-преж
нему ничего не знаю. Ведь я живу совершенно нормально - ем, хожу, сплю, читаю, 
только приходится следить за левой рукой и ногой, потому что они затевают скандалы 
без всякого предупреждения .  Я хочу узнать, к т о подстраивает мне эти фокусы? Если 
мой мозг, то почему я ничего об этом не знаю? 

- Потому что полушарие, ви новное в этом, безгласно, господин Тихий. Центр 
речи находится в левом полушарии ,  в височной до . . .  

На  полу между нами лежали мотки проводов от  множества аппаратов, при  помощи 

1 От передней комиссуры (спайки) до задней (лат . ) .  
2 Церебеллотоми я - рассечение мозжечка. 
3 Саггитальная плоскость дел ит тело продольно на левую и правую половины.  
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которых Мак-Интайр меня обследовал. Я заметил,  что моя левая нога нач инает как бы 
11 грать этими проводамн.  Она намотала себе на щиколотку толстый кабель в черной 
блестящей изоляции ,  чему я особого значения не придал, н вдруг, дернувшись назад, 
потя нула за кабель, который,  оказывается, обвивал ножку профессорского стула. Стул 
uпрок11нулся, а профессор грохнулся на  линолеум. Я мог убедиться, однако, что передо 
мной опытный врач н владеющий собою ученый;  поднимаясь с пола, он  произнес почти 
совершенно спокойно :  

- Ничего, ничего. Ради бога; не беспокойтесь. Правое полушарие заведует ориен
тацией в пространстве; неуднвительно, что оно гораздо ловчее в такого рода делах. 
Но я попросил бы вас еще раз, господин  Тихий, сесть подальше от стола, от проводов 
н вообще от всего. Это облегчит нам беседу н выбор подходящей для нашего случая 
терапии .  

- Я хочу только знать, где мое сознание, - ответил я ,  сматывая провод с ноги, 
что давалось мне нелегко - та словно бы приросла к полу. - Ведь это, казалось бы, я 
опрокинул стул, а в то же время у меня не было такого намерения .  Так к т о же это сде
лал? 

- Ваша левая нижняя конечность, управляемая правым полушарием. - Профес
сор поправил съехавшие очки,  отодвинул стул чуть подальше, но после некоторого раз
думья не сел, а остался стоять, ухватившись за спинку стула. Я подумал - каким нз 
полушарий ,  не знаю,  - уж не борется лн он с искушеннем перейти в контратаку? 

- Так мы можем толковать до судного дня, - заметил я ,  чувствуя, что напрягается 
левая сторона моего тела. На  всякий случай я сплел ноги н руки. Мак-Интайр, внима
тельно наблюдая за мной,  продолжал дружеским тоном : 

- Левое полушарие доминирует благодаря центрам речи.  Разговаривая с вами, 
я разговариваю, следовательно, с левым полушарием, а правое может лишь приелуши
ваться к нашей беседе. Речью оно владеет в очень незначнтельной степени.  

- У других - пожалуй,  но только не у меня,  - возразил я ,  на всякий случай при
держивая правой рукой запястье левой. - Оно у меня действительно немое, но я, 
знаете л11, обучил его языку глухонемых. С колько здоровья мне это стоило! 

- Не может быть ! 
В глазах профессора появился блеск, который я уже видел у его американских 

собратьев; я пожалел о своей откровенности, но было уже поздно. 
Да ведь оно не владеет глагольными формами !  Это доказано. 

- Ну н что? Можно н без глаголов. 
- Тогда, пожалуйста, спросите его, то есть себя - то есть его, хочу я сказать ,-

что оно думает о нашей беседе? Сможете? 
Волей-неволей я взял свою левую руку н начал ласково поглажнвать ее правой (это, 

я знал, хорошо помогает), а потом стал подавать условные знаки, касаясь левой ладони .  
Вскоре ее пальцы зашевелнлнсь.  Я следил за ннмн какое-то время, после чего, стараясь 
скрыть свою злость, положил левую руку на колено, хотя та н сопротнвлялась . Разу
меется, она тут же чувствительно ущипнула меня в бедро. Этого следовало ожидать, но 
я не хотел устраивать представление, сражаясь с самим собой на глазах у профессора. 

И что же она сказала? - спросил профессор, неосторожно высовываясь нз-за 
стула. 

Ничего и нтересного. 
Но я же отчетливо видел - она подавала какне-то знаки .  Или они были нескоор

днн�:�рованы? 
Нет, почему же. Прекрасно скоординированы, только это глупость. 

- Так говорите ! В науке глупостей нет! 
- Она сказала :  «Ты задница».  
Профессор даже не улыбнулся, до того он был увлечен .  
- Нет,  правда? Тогда спросите ее,  пожалуйста, обо мне.  
- Как вам будет угодно. 
Я снова взял свою левую руку н пальцем указал на профес::сора; на этот раз ее даже 

не пришлось особенно уговаривать - она ответила моментально. 
Ну, ну? 
«Тоже задница». 
Прямо так н сказала? 
Да. Глаголы ей действительно не даются, однако понять можно. Но я по-преж

нему не знаю, к т о говорит. Пусть жестами, это ведь все равно. С вами я разговариваю 
ртом, а с ней должен пальцами, как же все это понять? У меня в голове есть н Я ,  н какой
то ОН? Если есть ОН, то почему я ничего не знаю о нем н вообще ничего не чувствую, не 
ощущаю его пережнваннй ,  его эмоций ,  вообще ничего, хотя он в МОЕй голове н состав
ляет часть МОЕГО мозга? Ведь он не снаружи. Ладно бы еще обыкновенное раздвое
Н11е сознания ,  если бы все у меня там перемешалось - это я еще мог бы понять. Так нет 
же! Откуда он взялся, этот ОН? Что, он тоже Ийон Тихий? А если даже так, почему мне 
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приходится объясняться с ннм окольным путем, через руку, н получать ответы тоже 
окольным путем, скажите на милость? Он - нлн оно, если это полушарие моего моз
га - не на такое еще способен .  Если бы он хоть был - нлн оно было - не в своем уме ! 
Ведь оно то н дело впутывает меня в скандальные нсторнн .  

Не видя больше нужды таиться от профессора, я рассказал ему об и нцидентах в 
автобусе н метро. Он был вне себя от любопытства. 

• 

Значит, только блондинки? 
Да.  Пусть крашеные, это не имеет значения .  
А что-нибудь еще оно себе позволяет? 
В автобусе - нет. 
А в другой обстановке? 
Не знаю, не пробовал . То есть, я не давал ему такой возможности . Илн ей, если 

угодно.  Раз уж вам так и нтересны подробности, добавлю, ч то несколько раз я получал 
за это пощечины  и был вне себя от ярости и смущения ,  ведь никакой вины за собой я 
не чувствовал;  а в то же время мне было почему-то забавно. Но однажды я получил 
оплеуху по левой щеке .  И тогда мне было совсем не смешно. Я задумался над этим и 
решил, что могу объяснить, в чем тут дело. 

- Ну конечно!  - воскли кнул профессор. - Левый Тихий получал оплеухи за пра
вого, и именно это правого забавляло. А вот когда правому досталось за правого, это 
вовсе не показалось ему забавным, ведь он получил,  так сказать, не только за свое, но 
и в свою часть лица. 

- Вот именно. Значит, какая-то связь вроде бы есть в бедной моей голове, только 
скорее эмоциональная, чем рациональная .  Эмоции ,  впрочем, он тоже испытывает, хотя 
я ничего об этом не знаю. Добро бы еще бессознательные, но возможно ли это? В конце 
концов, этот Экклез, с его теорией бессознательных и нсти нктов, плетет чушь. Высмот
реть в толпе миловидную блондинку, маневрировать так, чтобы приблизиться к ней 
поначалу неизвестно зачем, встать за нею и так далее - тут ведь целый продуманный 
план ,  а не какие-то там инсти нкты. Продуманный,  а значит - сознательный.  Но проду
манный - кем? Кто тут обдумывает? Кто обладает этим сознанием, если не Я ?  

- Ах ,  знаете, - сказал все еще заметно возбужденный профессор, - это можно, 
в конце концов, объяснить .  Пламя свечи легко различить в темноте, но не днем, при 
солнце. Может быть, правый мозг и обладает каким-то сознанием, но слабеньким, как 
свеча, незаметным на фоне сознания  левого, доминирующего полушария .  Это вполне 
вероя . . .  

Профессор мгновенно пригнулся и л и ш ь  поэтому избежал удара ботинком п о  го
лове. Моя левая нога, опираясь о ножку стула, мало-помалу стянула ботинок с себя, а 
потом так резко рванулась вперед, что ботинок пролетел словно пуля н грохнулся в сте
ну, на волос разминувшись с профессором . 

- Может быть, вь1 и правы, - заметил  я, - но обидчив  он - просто ужас . 
- Вероятно, он ощущает какую-то неясную угрозу себе - под влиянием нашей 

беседы илн,  скорее, того, что он мог в ней неверно понять, - предположил профес
сор. - Кто знает, не лучше ли было бы обращаться к нему прямо. 

- Моим способом? Об этом я не подумал. Но зачем? Что вь 1  хотите ему сообщить? 
- Это будет зависеть от его реакции.  Ваш случай уникален .  Еще ни разу не подвер-

гали каллотомин человека, совершенно здорового умственно, и притом с незаурядным 
умом . 

- Вопрос следует поставить ясно, - ответил я, успокоительно поглаживая левую 
кисть по тыльной стороне, а то она уже начала сгибать и разгибать пальцы, что показа
лось мне настораживающим. - Мон интересы и интересы науки не совпадают. Не 
совпадают тем в большей степени, чем в большей степени, как вь1 говорите, уникален 
мой случай. Если вы, нлн неважно кто, сумеете найти общий язык с НИМ (вы понимаете, 
что я имею в виду), если Е ГО самостоятельность возрастет, это может мне повредить, 
н даже весьма.  

- Ах, нет ,  это невозможно, - произнес профессор решительно, по-моему, даже 
слишком решительно. Он снял очки и стал протирать их замшей. В его глазах не было 
ничего похожего на выражение беспомощности, столь обычное у близоруких людей , 
которые без очков почти н ичего не видят. Он бросил на меня такой быстрый и прони
цательный взгляд, словно очки были ему совсем не нужны, и тут же опустил глаза. 

- Да ведь всегда и случается именно то, что невозможно, - сказал я ,  старатель
но подбирая слова. - История человечества состоит  из сплошнь1х невозможностей.  
Прогресс науки - тоже. Оди н молодой философ объяснял мне, что положение, в ко
тором я нахожусь, невозможно, ибо противоречит  всем аксиомам философии .  Созна
ние неделимо. Так называемое раздвоение сознания - это, в сущности, сменяющие 
друг друга его необычные состояния ,  сопровождающиеся нарушениями памяти и ощу
щения  собственного <<Я» .  Это вам не торт!  

- Как вижу, вь 1  порядочно начнтались специальной литературы, - заметил про-
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фессор, nоnравляя очки .  Он что-то добавил, но что - я не расслышал. Я хотел сказать, 
что сознание, согласно философам, нельзя кроить на кусочки как торт, но заnнулся :  
моя  левая рука ткнула nальцем в ладонь nравой и начала nодавать знаки.  Этого еще с 
ней не случалось. Мак-Интайр, заметив, куда я смотрю, мигом смекнул, в чем дело. 

- Она что-то говорит, да? - сnросил он nриглушенным голосом, так говорят в 
nрисутствии третьего лица, стараясь, чтобы оно не расслышало. 

- Да. - Я был удивлен, но все же nовторил вслед за рукой : - Она хочет кусочек 
торта. 

Восхищение, отразившееся на лице nрофессора, отрезвило меня. Заверив жеста
ми руку, что она nолучит  желаемое, если будет вести себя хорошо, я nродолжил :  

- С вашей точки зрения было бы замечательно, если бы о н а становилась все 
более самостоятельной .  Я не осуждаю вас, я nонимаю : две nолностью развитых лич
ности в одном теле - это сенсация .  Какое тут открывается nоле для исследований,  
открытий и так далее. Но меня торжество демократии  в моей голове не устраивает. 

- Вотум недоверия, не так ли ?  Я nрекрасно вас nонимаю . . .  - Профессор благо
желательно улыбался. - Прежде всего, я хочу вас заверить, что все услышанное мною 
сегодня  я буду держать про себя.  Под nечатью врачебной тайны. А кроме того, я и не 
думал nредлагать вам какое-то оnределенное лечение. Вы сделаете то, что сочтете 
нужным.  Прошу вас хорош�нько nодумать - разумеется, не здесь и не сразу. Вы долго 
nробудете в Мельбурне? 

- Пока не  знаю. Во всяком случае, я ,  с вашего разрешения, еще nозвоню. 
Тарантога, сидевший в зале ожидания, увидев меня, вскочил.  
- Ну что, nрофессор? Как там, Ийон? 
- Решение еще не nринято, - сообщил официальным тоном Мак-Интайр. -

Госnодин  Тихий nитает некоторые сомнения .  Так или и наче, я всецело к его услугам. 
Будучи человеком слова, по дороге в гостиницу я остановил такси у кондитерской 

и куnил кусок торта; мне nришлось съесть его тут же, в машине, - о н а этого требо
вала, хотя мне самому не хотелось сладкого. Но я решил  до nоры до времени не тер
заться воnросом о том, к о м у в таком случае хочется сладкого, ведь кроме меня само
го никто на этот воnрос ответить не мог, а сам я ответа тоже не знал. 

Мы с Тарантогой жили в соседних  номерах; я зашел к нему и в общих чертах обри
совал визит у Мак-Интайра. Рука nрерывала меня несколько раз, выражая свое недо
вольство. Дело в том, ч то торт был с лакрицей, а я лакрицу не nереношу. Я все же съел 
его, nолагая, что делаю это для н е е , но оказалось, что у меня и у нее - у меня и у 
него - у меня и второго меня - а вnрочем, сам черт не разберет, у кого с кем - вкусы 
одни и те же. Это nонятно, ведь рука сама есть не могла, а рот, нёбо, язык у нас общие. 
Я чувствовал себя как в дурацком сне, кошмарном и забавном одновременно : словно 
я ношу в себе если не грудного младенца, то маленького, каnризного, хитрого ребенка. 
Я даже всnомнил о nсихологической гиnотезе, согласно которой у маленьких детей 
единого сознания нет, nоскольку nроводящие нервные nути большой сnайки мозга у 
них еще недостаточно развиты. 

- Тут тебе какое-то n исьмо. - Эти слова Тарантоги вернули меня к действитель
ности . Я удивился - ведь о моем местоnребывании  не знала ни одна живая душа. Пись
мо было отnравлено из  столицы Мексики авиаnочтой, без обратного адреса. В конверте 
оказалась маленькая карточка с машиноnисным текстом : «Он из ЛА>> .  

И все. Я nеревернул листок. Обратная сторона была чистой .  
Тарантога взял карточку, взглянул на  нее ,  nотом на меня .  

Что это значит?  Ты nонимаешь? 
Нет. Это значит • . •  ЛА - вероятно, Лунное Агентство. Это они  меня nослали .  
На Луну? 
Да. С этой миссией.  По возвращении я должен был nредставить отчет. 
И nредставил? 
Да. Наnисал обо всем, что nомнил . И вручил nарикмахеру. 
Парикмахеру? 
Так было условлено. Чтобы не идти nрямо к ним .  Но кто этот «Он»? Разве только 

Мак-Интайр? Больше я здесь ни с кем не встречался .  
- Погоди .  Ничего не nонимаю. Что было в твоем отчете? 
- Этого я даже вам сказать не могу. Дал nодnиску о неразглашении .  Но было там 

не так уж много. Уйму всего я nозабыл. 
- После несчастного случая? 
- Ну да. Что вы делаете, nрофессор? 
Тарантога вывернул конверт наизнанку. Кто-то наnисал там карандашом nечатными 

буквами :  «Сожги это.  Да не nогубит nравое левого» .  
Я nо-nрежнему ничего не nонимал,  но все же тут чувствовался какой-то смысл. 

Вдруг я nосмотрел на Тарантогу расширенными глазами .  
- Начинаю догадываться .  Ни на  конверте, ни  на карточке - н и  одного существи

тельного, вы заметили?  
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- Ну и что1 
- О н а лучше всего nонимает существительные. Тот, кто это nослал, хотел, чтобы 

я о ч.ем-то узнал, а она - нет . . .  
При этих словах я многозначительно коснулся левой руки. Тарантога встал, nро-

шелся no комнате, nостучал nальцами no столу и сказал : 
- Если это значит, что Мак-Интайр •. .  

- Не nродолжайте, nрошу вас. 
Я достал из кармана блокнот и наnисал на  чистой странице:  ссУслышанное она nони

мает лучше nрочитанного. Какое-то время нам nридется объясняться no этому делу 
nисьменно. Мне кажется, то, чего я не наnисал для ЛА - nотому что не nомню, 
nомнит  о н а ,  и кто-то об этом знает или no крайней мере догадывается .  Я ему не буду 
звонить и не nойду к нему, nотому что скорее всего это ОН и есть . Он хотел беседовать 
с нею no моему сnособу. Возможно, хотел что-то выведать у нее. Отвечайте мне nись
менно» . 

Тарантога nрочел, нахмурился и, не nроизнеся ни  слова, начал nисать через стол : 
«Но если он из  ЛА, для чего такой кружной nуть1 ЛА могло обратиться к тебе nрямо, 
не так ли1» 

Я ответил :  «Между теми, к кому я обратился в Н .-й. ,  наверня ка был кто-нибудь из  
ЛА.  От него там узнали ,  что  я нашел сnособ общаться с н е й . Они  не могли исnробо
вать этот сnособ, nотому что я сразу сбежал. Если верить анониму, сын человека, дру
жившего с вашим  отцом, хотел до нее добраться. Пожалуй, они смогли бы вытянуть из 
нее все ,  что она nомнит, не вызвав у меня nодозрений .  И я бы даже не узнал - что. 
А обратись они ко мне nрямо, я мог не дать согласия  на обследование, и они бы оста
лись ни с чем. Ведь с точки зрения  IJPaвa о н а не самостоятельное лицо, и только я могу 
разрешить беседовать с нею 1<0Му бы то ни было. Пожалуйста, nобольше nричастий, 
местоимений,  глаголов. И _уеnожняйте, no возможности, синтаксис>> .  

Профессор вырвал из блокнота исnисанный мною листок, сnрятал его в карман и 
наnисал на чистом листке : «Но nочему ты, собственно, не хочешь, чтобы о н а догадыва
лась о nроисходящем1>> 

сеНа всякий случай .  Всnомни ,  что было наnисано на  внутренней стороне конверта. 
Это, конечно, не от ЛА, ЛА не стало бы nредостерегать меня от самого же ЛА. Это писал 
кто-то другой>> .  

Ответ Тарантоги был  краток :  «Кто1>> 
«Не знаю. О том, что случилось там, где я был и где я пострадал от несчастного 

случая, хотели бы узнать многие. Как видно, у ЛА могущественные конкуренты. Думаю, 
что пора отказаться от общества кенгуру. Сматываем удочки .  Повелительного накло
нения о н а не понимает>> .  

Тарантога достал из  кармана исписанные листки, смял их вместе с письмом и кон
вертом в комок, поджег его спичкой, бросил в камин  и смотрел, как горит, превращаясь 
в пепел, бумага. 

- Я пойду в бюро путешествий ,  - заявил он. - А  ты что намерен делать1 
- Побреюсь .  Борода страшно меня щекочет, а теnерь она все равно ни  к чему. 

Чем скорее, профессор, тем лучше. Можно и ночным рейсом . И ради бога не говори
те - куда. 

Я брился в ванной и строил перед зеркалом всевозможные рожи.  Левый глаз даже 
не моргнул. Я выглядел совершенно нормально. Поэтому я принялся собирать вещи, 
время от времени концентрируя внимание на левой руке и ноге, но те вели себя хоро
шо. Лишь nод самый конец, когда я укладывал в набитый доверху чемодан галстуки, 
левая рука бросила на пол один из них, зеленый в коричневую крапинку, мой любимый, 
хотя далеко не новый .  Не приглянулся он ей,  что ли1  Я поднял галстук правой рукой и 
передал левой, пытаясь заставить ее положить его в чемодан. Произошло то, что я 
наблюдал уже и раньше. Предплечье меня еще слуЧJалось, но пальцы отказались nови
новаться и выронили галстук на ковер у кровати. 

- Хорошенькая история ,  - вздохнул я .  Я уложил галстук правой рукой и закрыл 
чемодан. 

Вошел Тарантога, молча показал два билета и пошел укладывать вещи .  
Я размышлял о том,  есть ли  у меня основания опасаться правого полушария .  Ду

мать об этом я мог спокойно, зная, что о н о ничего не узнает, пока я не сообщу ему это 
жестами .  Человек так устроен ,  что сам не знает что он знает. О содержании книги мож
но узнать из оглавления ,  но в голове никакого оглавления нет. Голова все равно что пол
ный мешок; чтобы узнать, что там есть, нужно вынимать все по очереди . Рыться в памя
ти, как рукой в мешке. Пока Тарантога платил по счету в отеле, пока мы в сумерках еха
ли в аэропорт, а потом сидели в зале ожидания ,  я восстанавливал в памяти все, что слу
чилось после моего возвращения  из созвездия  Тельца, пытаясь выяснить ,  что из  этого я 
еще помню.  На Земле я обнаружил огромные перемены . Было достигнуто всеобщее 
разоружение. Даже сверхдержавы не могли позволить себе и дальше финансировать 
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гонку вооружений .  Всё более сообразительные виды оружия стоили всё дороже. Ка
жется, поэтому и стало возможным Женевское соглашение. Ни в Е вропе, ни в США 
никто уже не хотел служить в армии .  Людей заменяли автоматы. В боевом отношении 
живые солдаты далеко уступали мертвым. Это,  впрочем, были вовсе не роботы, а ми
ниатюрные электронные блоки,  управлявшие ракетами, самоходными орудиями,  тан
ками, плоскими ,  как огромные клопы (ведь место для экипажа не требовалось), а если 
в бою блок управления  выходил из строя, его заменял резервный .  Главной задачей про
тивника стало нарушение систем связи,  а прогресс в военном деле означал теперь воз
растание самостоятельности автоматов. Оружие становилось все эффективнее и все 
дороже. 

Не помню,  кто первым предложил совершенно новое решение:  все вооружения 
перенести на Л уну. Не в виде военных заводов, а в виде так называемых планетарных 
машин .  Эти машины уже использовались для освоения С олнечной системы. Как я ни 
старался, многие подробности никак не приходили на память, и я даже не был уверен,  
знал я о них  прежде или  не знал .  Обычно,  когда не удается что-то вспомнить, можно 
хотя бы вспомнить, знал ли ты об этом что-нибудь раньше, но мне уже не по силам было 
и это. Новую Женевскую конвенцию я ,  конечно, читал, но и в этом я не был совершенно 
уверен .  Планетарные маш и ны выпускались многими фирмами, по большей части аме
риканскими.  Они  были не похожи ни на  что из того, что выпускала доселе промышлен
ность. Не заводы, не роботы, а, скорее, что-то среднее между тем и другим. Некоторые 
из  них напоминали огромных пауков. Разумеется, не было недостатка в петициях с тре
бованием не вооружать планетарные машины,  а применять их  исключительно в горном 
деле и так далее; но  когда началась перевозка вооружений на Луну, оказалось, что все 
государства, которым это было по средствам, уже имеют самодвижущиеся ракетные 
установки, тяжелые орудия ,  способные нырять под воду, центры управления огнем, 
прозванные кротами за их  способность зарываться глубоко в землю, ползучие лазерные 
излучатели разового пользования  (источником энергии служил в них атомный заряд, 
и в момент залпа такой излучатель превращался в облако раскаленного газа). Л юбая 
страна могла запрограммировать на  Земле свои планетарные машины,  а специально 
для этого созданное Лунное Агентство перевозило их  на Луну в соответствующие на
циональные сектора. Было достигнуто соглашение о паритетах - кто сколько чего мо
жет там разместить, а смешанные международные комиссии наблюдали за этим Исхо
дом . Военные и научные эксперты всех государств воочию смогли убедиться, что их 
аппаратура доставлена на  Луну и действует как положено, после чего все одновременно 
вернулись на Землю.  

В ХХ  веке такое решение не имело бы смысла, ведь гонка вооружений - это не 
столько количественный рост, сколько качественный прогресс, который тогда зависел 
исключительно от людей. Однако новейшая военная техника развивалась по  и ному 
принципу, заимствованному у природной эволюции - эволюции растений и животных.  
Эти системы были способны к так называемой автооптимизации,  а проще говоря -
могли  размножаться и переделывать сами себя. Итак, не без некоторого удовлетво
рения подумал я ,  кое-что я все-таки помню.  Л юбопытно, могло ли мое правое полу
шарие, и нтересующееся в основном сладостями, а также я годицами блондинок и не 
выносящее галстуков определенной расцветки, воспринимать столь отвлеченные явле
ния  и процессыl Или содержание его памяти никакой военной ценности не имеетl Будь 
это даже правда, решил я ,  тем для меня хуже : пусть я сто раз прися гну, что о н о ниче
го не знает, все равно мне н икто не поверит. Они доберутся до меня - то есть до 
него - то есть как раз до меня,  - а  если ничего не вытянут из него по-хорошему, зна
ками, которым я его научил, то засадят его в другую школу, посерьезней моей, а уж 
там поблажки от них  не жди .  Чем меньше оно зндет, тем больше мне это будет стоить 
здоровья,  а может - и ЖИ;JН И .  И это отнюдь не было манией преследования .  Так что 
я опять приступил к обследованию своей памяти.  

На Луне началась электронная эволюция новых видов оружия, а значит - ни  одно 
государство, разоружившись, не было безоружным, так как сохраняло самосовер
шенствующийся арсенал ; а вместе с тем оно могло не бояться внезапного нападения .  
Война без предупреждения стала невозможной.  Чтобы начать военные действия ,  сле
довало сначала просить у Лунного Агентства доступа в свой сектор. Сохранить это в тай
не было немыслимо, но в таком случае противник  потребовал бы доступа в собственный 
сектор и началась бы обратная доставка средств уничтожения на Землю. Но все это 
не имело смысла по причине все той же безлюдности лунных вооружений .  Никто не мог 
послать на Луну ни  людей, ни разведывательные устройства, чтобы убедиться, каким 
военным потенциалом он располагает на данный момент. Придумано это было хитро, 
хотя поначалу проект натолкнулся на  ожесточенное сопротивление штабов и возраже
ния политического характера. Луна должна была стать полигоном эволюции вооруже
ний в каждом из секторов. Прежде всего следовало исключить возможность конфлик
тов между секторами .  Если бы оружие, созданное в одном из них, атаковало и уничто
жало оружие соседнего сектора, равновесию сил пришел бы конец. Дости гнув Земли ,  
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известие об этом немедленно привело бы к восстановлению прежнего положения ве
щей н, вероятно, к началу военнь1х действий ;  сначала он н велись бы самым н скромными 
средствами, но очень скоро воюющие стороны опять возродили бы свою военную 
промышленность. Правда, на  программы лунных снетем были наложены ограничения ,  
за соблюденнем которых следило Лунное Агентство и смешанные комиссии - с  тем, 
чтобы ни  один  сектор не мог напасть на другой .  Но эта предосторожность признавалась 
недостаточной .  Н икто никому по-прежнему не доверял, ведь Женевское соглашение 
не превратило людей в ангелов, а мировую политику - в общение праведников на не
бесах. 

Поэтому после переброски военных программ Луна была объявлена зоной, закры
той для всех. Даже Лунное Агентство не допускалось туда. Если бы на одном нз полиго
нов предохраняющие программы подверглись повреждению, Земля узнала бы об этом 
немедленно : каждый сектор был нашпигован датчиками, действующими автомати
чески и непрерывно. Они бы забили  тревогу, если хотя бы металлическая букашка за
ползла на нейтральную полосу. Но и это не обеспечивало стопроцентной уверенности, 
без которой невозможен был прочный мир. Такую уверенность гарантировала лишь 
«доктрина абсолютного неведения>> .  Хотя каждое правительство знало, что в его секто
ре развиваются все более эффективные системы оружия, оно не знало, чего они стоят, 
а главное - эффективнее ли  они, чем оружие, возникшее в других секторах. Не знало 
и не могло знать, так как ход любой эволюции непредсказуем.  Это было доказано уже 
довольно давно, и главное препятствие состояло в хронической глухоте полити ков и 
генштабистов к аргументам ученых. И не логические доводы убедили даже самых туго
ухих, а надви гающаяся хозяйственная разруха - неизбежное следствие гонки воору
жений  на старый манер. Даже последний кретин в конце концов понял, что для все
общего уничтожения вовсе не обязательна война - к тому же результату приведет 
стремительный рост военных расходов;  а так как переговоры об нх  ограничении впус
тую тянулись уже десятки лет, лунный проект оказался единственным реальным вы
ходом из  тупика .  Каждое правительство имело основания  полагать, что благодаря своим 
лунным базам оно становится все могущественнее, но оно не могло сравнить свой раз
рушительный потенциал с потенциалом других государств. Коль скоро ни кто не знал, 
можно лн  рассчитывать на победу, н икто не решился  бы начать войну. 

Ахиллесовой пятой этого плана была эффективность контроля .  Эксперты сразу по
няли, что военные программисты постараются создать такие программы, которые су
меют и збавиться от контроля .  И вовсе не обязательно нападать на спутники контроля; 
есть более хитроумный и незаметный  способ : проникновение в систему связи с целью 
фальсификации данных наблюдения ,  которые передаются на Землю, особенно -
Лунному Агентству. Все это я достаточно хорошо помнил и потому, входя вслед за Та
рантогой в самолет, чувствовал себя уже спокой нее; и все же, усевшись в кресло, снова 
принялся перетряхивать свою память. 

Да, все понимал и :  нерушимость мира зависит от неприкосновенности снетемы 
контроля ;  но как ее обеспечить на сто процентов? Задача выглядела неразрешнмой, 
как своего рода regressus  ad i пfi п itum 1 : нужно создать систему, контролирующую непрн
косновенность контроля, но и эта система может подвергнуться нападению, так что 
пришлось бы создавать контроль контроля контроля, и так без конца. Эту бездонную 
дыру залатали, однако, довольно просто. Луну опоясали две зоны контроля. Внутренняя 
следила за неприкосновенностью секторов, а внешняя - за неприкосновенностью 
внутренней. Гарантией надежности обеих зон должна была стать нх  полная независи
мость от Земли .  Итак, гонка вооружений развивалась в абсолютной тайне от всех госу
дарств и правительств. Могли совершенствоваться вооружения ,  но не система контроля .  
Она должна была действовать без изменений в течение ста лет. 

Все это вместе взятое выглядело, по правде сказать, совершенно иррационально.  
Каждое государство знало, что его лунные арсеналы пополняются,  но чем - не знало, 
и потому не могло извлечь отсюда никакой политической выгоды . Тогда уж стоило ре
шиться на полное разоружение без всяких там лунных осложнений ,  но об этом и речи 
не было. Т о есть, конечно, об этом говорили с тех пор как возник человек - с известны
ми результатами .  Впрочем, когда проект демилитаризации Земли и милитаризации 
Луны был принят, стало ясно, что рано или поздно кто-нибудь попытается нарушить 
доктрину неведения .  И в самом деле, время от времени печать под огромными заго
ловками сообщала об автоматах-разведчиках. Будучи обнаружены, они успевали 
скрыться или же, так сказать ,  захватывались в плен спутни ками-перехватчикамн. В та
ких случаях каждая сторона обвиняла другую, но установить происхожд�ние автораз
ведчика не удавалось .  Ведь электронный разведчик - не человек; из него, если он 

1 Движение назад до бесконечности (лат.) .  
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nравильно сконструирован, никакими  nриемами ничего не выжмешь. В конце концов 
анонимные аnnараты, прозванные космическими соглядатаями, перестали появляться. 
Человечество облегченно вздохнуло, особенно если учесть экономическую сторону 
дела. Лунные вооружения не стоили ни  гроша. Энергию доставляло им Солнце, 
сырье - Луна. Последнее обстоятельство рассматривалось как еще одно ограничение ' 
эволюции вооружений ,  ведь на Луне нет руд металлов. 

С начала штабисты всех армий не соглашались на лунный проект; они утверждали ,  
что оружие, приспособленное к лунным условиям, на  Земле может оказаться ни  к чер
ту, раз на Луне даже нет атмосферы. Не помню уж, как обошли эту трудность, хотя, 
конечно, и это мне объяснили в Л унном Агентстве. Мы с Тарантогой летели самолетом 
ВОАС 1 , за окнами была кромешная темень, и я улыбнулся при мысли о том, что поня
тия не имею, куда мы летим. Я, однако, счел излишним расспрашивать Тарантогу и даже 
подумал, что будет, пожалуй, безопаснее, если мы побыстрее расстанемся .  В моем пи
ковом положении лучше всего помалкивать и рассчитывать лишь на  себя. Только одно 
отчасти меня утешало :  о н о не может узнать, что у меня на уме. В моей голове словно 
бы засел враг, хотя я знал, что никакого врага там нет. 

Лунное Агентство было надгосударственным учреждением ООН и обратилось оно 
ко мне по весьма необычному поводу. Двойная система контроля действовала, как ока
залось, с л и ш к о м х о р о ш о . Было известно, что границы между секторами остают
ся неприкосновенными - и ничего больше. Поэтому в изобретательных и беспокой
ных умах возникла картина нападения  безлюдной Луны на Землю. Вооружения секто
ров не могли не только столкнуться между собой, но даже сконтактироваться, - одна
ко лишь до поры до времени .  Сектора могли обмениваться и нформацией, например, 
по так называемому сейсмическому каналу, то есть посредством сотрясений лунной 
поверхности, неотличимых от естественных сейсмических колебаний .  Самосовер
шенствующееся оружие могло, таким  образом, когда-нибудь объединиться и обрушить 
свой чудовищно разросшийся потенциал на Землю.  Вы спросите, из-за чего оно стало 
бы это делать? Ну, скажем, из-за аберрации эволюционных программ. Какую пользу 
могли бы извлечь безлюдные армии ,  превратив Землю в прах? Разумеется, никакой, но 
ведь и рак, столь частый в орган измах людей и высших животных, - это неизбежный,  
хотя весполезный и даже весьма вредный продукт естественной эволюции.  Когда о 
«лунном раке>> начали говорить и писать, когда появились диссертации,  статьи,  романы 
и фильмы о лунном нашествии ,  и згнанный с Земли страх перед атомной гибелью вер
нулся в новом обличье.  В систему контроля,  среди прочего, входили сейсмические дат
чнкн ,  н нашлнсь спецналнсты, заявнвwне, будто бы колебания лунной коры участнлнсь, 
а нх  сейсмографические крнвые - не что нное, как переговорные шифры ;  но отсюда 
ничего не последовало, кроме растущего страха. Лунное Агентство пыталось успокоить 
общественность, разъясняя в своих заявлениях, что тут даже нет одного шанса на двад
цать миллионов, но все это было как в стену горох. С трах просочился даже в программы 
политических партий ;  раздались голоса, требующие периодического контроля самих 
секторов, а не только граннц между ннмн .  Представители Агентства возражали на это, 
что любая н нспекцня может быть использована для шпионажа, - с  тем, чтобы устано
вить, например, уровень  развития лунных арсеналов. После долгнх н сложных совеща
ний  н конференций Лунное Агентство получило наконец разрешение на разведыватель
ные экспеднцнн .  Но осуществить нх оказалось не так-то просто. Из авторазведчиков 
ни  однн не вернулся н даже не пискнул нн  разу по радио. Тогда под особой защитой 
были посланы  спускаемые аппараты с телеаппаратурой .  И что же? По данным спутнико
вого слежения они прилунились точно в намеченных пунктах на ничейной земле между 
секторами - в Море Дождей ,  в Море Холода, в Море Нектара. Но ни один не передал 
какого-лнбо нзображення .  Все онн словно правалились в лунный грунт. Тут-то, ясное 
дело, н началась настоящая паника. Газеты уже требовали подвергнуть Луну упреж
дающему термоядерному удару. С начала, однако, нужно было опять изготовить раке
ты н бомбы, иными словами - возобновить ядерные вооружения .  Из этого страха, нз 
этой сумятицы и родилась моя миссня .  

Мы летелн над волнистой пеленой облаков, пока наконец верхушки облачного 
покрова не зарозовели в лучах скрытого за горизонтом солнца. Почему я так хорошо 
помннл все земное н так плохо - все случившееся со мной на Луне? Я догадывался, в 
чем тут дело. Недаром по возвращеннн я штудировал меднцннскую литературу. Я знал, 
что имеются два внда памяти - кратковременная н долговременная .  Рассечение боль
шой спайки мозга не разрушает того, что мозг уже прочно усвоил;  но свежне, только что 
во;3никшие воспоминания улетучиваются, не переходя в долговременную память. А 
хуже всего запоминается то, что пацнент переживал и вндел перед самой операцией. 
Поэтому я не помнил очень многого из  своего семинедельного пребывания на Луне, 
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когда я сюнался от сектора к сектору. Память сохранила лншь ореол чего-то необы
чайного, но словами я этого ореола не мог передать н потому не упомянул о нем в отче
те. И ·все же - так мне, по крайней мере, казалось - ничего пугающего там не было. 
Ничего похожего на  заговор, мобилизационную готовность, стратегическое планиро
вание, направленное против Земли .  Я ощущал это как нечто вполне несомненное. Но 
мог бы я прнсягнуть, что ощущаемое н осознаваемое мною - это все? Что о н о н н
чего больше не знает? 

Тарантога молчал, лншь время от времени поглядывая в мою сторону. Как обычно, 
когда летишь на восток - нбо под намн простнрался Тнхнй океан, - календарь запнул
ся н потерял однн сутки . ВОАС экономила за счет пассажиров; мы получнлн лншь по 
жареному цыпленку с салатом - перед самым прнземленнем, как оказалось, в Майа
ми. В ремя было послеобеденное.  Таможенные собаки обнюхали нашн чемоданы, н мы, 
одетые слишком тепло для здешней погоды, вышли нз аэропорта на улицу. В Мельбур
не было гораздо холодtiее. Нас ожидала машина без водителя .  Тарантога, должtiО  быть , 
заказал ее еще в Австралии .  Загрузи в чемоданы в багажник,  мы поехали по шоссе, за
битому машннамн, по-прежнему молча, - я попросил профессора не говорить мне 
ничего, даже куда мы едем. Предосторожность, возможно, чрезмерная н вовсе излиш
няя ,  но я предпочитал держаться этого правила, пока не выдумаю чего-нибудь лучшего. 
Впрочем, объяснять ничего не пришлось. Часа через два мы куда-то свернули; увидев 
большое белое здание среди пальм н кактусов, в окружении павильонов поменьше, 
я понял :  мой верный друг привез меня в сумасшедший дом. Не такое уж плохое убе
жище, подумалось мне. В машине я нарочно сел сзади н время от времени проверял, 
не едет лн кто за намн ;  мне не пришло в голову, что я ,  быть может, переона уже настоль
ко важная - прямо-таки драгоценная, - что меня будут выслеживать способом куда 
более необычным, чем в шпионских романах. В наше время с искусственного спутника 
можно не только увидеть маш ину, но даже сосчитать рассыпанные на садовом столике 
спнчкн .  Это, повторяю, мне не пришло в голову, точнее, в ту ее половину, которая н без 
азбуки глухонемых поннмала, во что впутался Ийон Тнхнй .  

1 1 . ПОСВЯЩЕНИЕ В ТАйНУ 

В самую черную полосу моей жнзнн я попал совершенно случайно, решив по 
возвращении с Энцнн встретиться с профессором Тарантогой .  Дома я его не застал 
он полетел зачем-то в Австралию, правда, всего лншь на несколько дней; но он выра
щивал какую-то особенную влаголюбивую примулу н ,  чтобы было кому ее поливать, 
оставил у себя в квартире кузена. Не того, что собирал настенные надпнсн в клозетах 
всех стран, а другого - заннмавшегося палеоботаникой .  У Тарантоги много кузенов; 
этого я не знал . Заметив, что он одет по-домашнему н только что отошел от пишущей 
машннкн  со вставленным в нее листом бумаги, я хотел уже было уйтн, но он меня удер
жал . Я не только ему не мешаю, сказал он, но, напротив, пришел как раз вовремя :  он 
работает над трудной, новаторской книгой ,  н ему легче будет собраться с мыслями,  
еслн он сможет нзложнть содержание новой главы хотя бы случайному слушателю. Я 
испугался, решив, что он пишет ботанический  труд н начнет забивать мне голову лопу
хами,  былинками н стебельками.  К счастью, это оказалось не так. Он  даже заинтере
совал меня не на шутку. Уже на заре нсторнн ,  объяснял он, среди первобытных племен 
встречались ориги налы, которых как пнть дать счнталн чокнутыми, поскольку онн брали 
в рот все, что попадалось нм на глаза, - листья, клубни, побеги, стебли ,  свежие н вы
сушенные корни  всевозможных растений ;  причем, должно быть, мерли онн как мухн, 
ведь на свете столько ядовитой растительности !  Это, однако, не отпугивало новых нон
конформистов, которые опять приннмалнсь за свое опасное дело. Только благодаря 
нм ныне известно, каких кули нарных стараний  стоят шпинат нлн спаржа, куда употре
бить лавровый л нст, а куда - мускатный орех, н что от волч ьей ягоды лучше держать
ся подальше. Кузен Тарантоги обратил мое вннманне на забытый наукой факт : чтобы 
установить, какое растение лучше всего годится на курево, снзнфам древности приш
лось собирать, высушивать, подвеr-�ать ферментации,  сворачивать н превращать в пе
пел добрых 47 000 видов л иственных растений ,  пока, наконец, онн не открыли табак; 
ведь нигде не ждала нх  табличка с надписью, что э т о годится для пронзводства сигар 
нлн,  по нзмельченнн в порошок, - махорки .  Целые днвнзнн этнх палеоэнтузнастов 
столетне за столетнем брали в рот, грызли ,  жевали ,  пробовалн на  язык н глотали все, 
ну буквально все, что росло где бы то нн было - под забором нлн на дереве, н притом 
по-всякому: в сыром н вареном внде, с водой н без воды, а также в ненсчнслнмых со
четаниях ;  так что мы прншлн на готовое н знаем, что капуста ндет к свнннне, а свекол
ка - к зайчатине. Из того, что кое-где к зайчатине подают не свеколку, а, скажем, крас
ную капусту, кузен  Тарантоги делает вывод о раннем возникновении  национальных раз
личий .  К примеру, нет славян без борща. Свон экспериментаторы, как видно, былн в 
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каждом народе, и раз уж они выбрали свеклу, потомки остались верны ей,  даже если 
соседние нации ее презирали .  О различиях в кулинарной культуре, с которыми связаны 
различия  в национальном характере (корелляция между мятным соусом и английским 
сплином - в случае с отбивной,  например), кузен Тарантоги задумал особую книгу. 
В ней он растолкует, почему китайцы, столь многочисленные с давних  времен, предпо
читают есть палочками,  к тому же все мелко порубленное и покрошенное, и непремен
но с рисом. Но об этом он напишет потом . 

Все знают, повысил он голос, кем был Стефенсон, и все питают к нему уважение 
за его банальнейший локомотив, но что такое локомотив (к тому же паровой и давно 
устаревший)  по сравнению с артишоками, которые останутся с нами навеки? Овощи, 
в отличие от техни ки ,  не устаревают, и я застал его как раз за обдумыванием главы, 
посвященной этой совершенно неисследованной теме. Впрочем, разве Стефенсон, 
водружая на колеса уже готовую паровую машину Уатта, подвергалея смертельной 
опасности? Разве Эдисон, изобретая фонограф, рисковал жизнью? Им обоим в худшем 
случае грозило брюзжание родственников или банкротство.  До чего же несправедливо, 
что изобретателей технической рухляди должен знать каждый, а великих изобрета
телей-гастрономов не знает никто, и никому даже в голову не придет поставить памят
ник  Неизвестному Кулинару. А между тем, сколько отчаянно смелых героев-перво
проходцев пало в страшных мучениях хотя бы во время грибной охоты ! Ведь у них был 
оди н  только способ отличить ядовитый гриб от съедобного : съесть собранное и ждать, 
не подходит ли  твой последний час. 

Почему, скажите на  милость, в школьных учебниках только и пишут, что о разных 
там Александрах Македонских, которые, будучи сынками царей, приходили на все го
товое? Почему детишек заставляют зубрить о Колумбе, который всего лишь открыл 
Америку, да и то по ошибке, на пути в Индию, а об открывателе огурца нет ни  единого 
слова? Без Америки мы как-нибудь обошлись бы; впрочем, рано или поздно она сама 
дала бы о себе знать, но огурец о себе и не пикнул бы, и к жаркому мы не имели бы при
личного маринада. Кузен Тарантоги желал бы видеть мемориальные доски на стенах 
каждого порядочного ресторана с соответственными надписями, например, MORTU 1 
SUNT UT NOS BENE EDAMUS 1 , или на худой конец, МАКЕ SALAD, N OT WAR2 • А в первую 
очередь - у вегетарианских столовых, ведь с мясными блюдами все было куда проще. 
Чтобы соорудить котлету или отбить отбивную, достаточно было подглядеть, ч т о  гиена 
или шакал делают с падалью;  то же самое относится к яйцам. За шестьсот сортов сыра 
французы заслуживают, быть может, плакетки ,  но уж никак не памятника и не мрамор
ной мемориальной доски, потому что эти сорта они открывали чаще всего по рассеян
ности. Оставил, например, растяпа-пастух рядом с головкой сыра ломоть заплесневе
лого хлеба, и появился на свет рокфор. Когда мой собеседник принялся порицать совре
менных политиков за пренебрежение к овощам, зазвонил телефон .  Кузен Тарантоги 
взял трубку; оказалось, однако, что просят меня. Я был весьма удивлен - ведь никто 
не мог знать о моем возвращении со звезд, - но все тут же выяснилось. Кто-то из аппа
рата Генерального секретаря ООН хотел спросить у Тарантоги мой адрес, а кузен, так 
сказать, замкнул меня с этим человеком накоротко. Говорил доктор Какесут Вагатан, 
С пециальный уполномоченный Советника по вопросам глобальной безопасности Гене
рального секретаря Организации Объединенных Наций .  О н  хотел встретиться со мной 
возможно быстрее, так что мы уеловились на следующий день. Записав у себя в блок
ноте время приема, я и понятия не имел, в какую историю впутываюсь. Пока что, одна
ко, этот звонок меня выручил, оборвав поток рассуждений моего собеседника, который 
жаждал поговорить о приправах с перцем; я распрощался с ним,  сославшись на край
нюю занятость и дав ложное обещание вскоре его навестить .  

Долгое время спустя Тарантога рассказал мне, что примула все же засохла - в 
своем палеоботаническо-кулинарном экстазе кузен забывал ее поливать. Этот случай 
я счел типичным:  тому, у кого на уме лишь множественное число, наплевать на един
ственное. Поэтому-то у великих реформаторов, мечтающих разом осчастливить все 
человечество, не хватает терпения на отдельных людей. 

Шило не скоро вылезло из мешка. Я н е  был поставлеti в и звестность , что M ti e  пред
стоит рискнуть головой ради человечества и отправиться на Луну, чтобы выяснить, не 
затевают ли  там чего-нибудь умные вооружения .  С перва меня принял доктор Вагатан 
за чашкой черного кофе и рюмкой старого коньяка. Это был улыбчивый азиат, азиат 
образцовый - от него я вообще ничего не узнал, так он хранил тайну. Генеральный 
секретарь, похоже, желал непременно сам познакомиться с моими книгами, но ,  как 
человек невероятно загруженный на  своем высоком посту, просил меня порекомендо
вать те мои сочинения ,  которые я считаю наиболее важн ы м и .  По видимости, случайно 
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к Вагатану зашли еще какие-то посетители и стали просить у меня автограф.  Отказать 
было трудно. Разговор, правда, зашел и о роботах, и о Луне, но главным образом о ее 
роли в истории  - как декоративного элемента в любовной лирике. Лишь много позд
нее я узнал, что это были не просто разговоры, но переход от screen ing 1 , к c learance2, а 
кресло, в котором я удобно расположился ,  было нашпиговано датчиками - чтобы по 
еле заметным· изменениям мышечного напряжения исследовать мои реакции на «клю
чевые вербальные раздражители»,  вроде той же <<Луны» или <<робота» . Ибо положение, 
в котором я оставил  Землю, отправившись к звездам Тельца, изменилось коренным 
образом : теперь пригодность к разведывательным операциям исследовал и оценивал 
в баллах компьютер, а мои собеседники играли всего лишь роль вспомогательных 
и нструментов .  С ам не знаю зачем, но назавтра я снова зашел в резиденцию OOirl, а по
том еще раз, по приглашению.  Они хотели видеть меня непременно и постоянно;  я 
начал обедать с ними в столовой, весьма недурной, но настоящая цель моих все более 
частых визитов оставалась неясной. Наметился как будто проект издать собрание моих 
сочинений Объединенными Нациями на всех языках мира, а их  не меньше четырех с 
половиной тысяч.  Хотя тщеславия во мне нет н и  капли,  эту мысль я признал разумной.  
Новые знакомые оказались страстными почитателями моих «Звездных дневников».  
То были доктор Рорти, и нженер Тоттентанц и братья С иббилкис - близнецы, я разли
чал их  по галстукам. Оба были математиками .  Старший ,  Кастор, занимался алгомати
кой, то есть алгеброй конфликтов, заканчивающихся фатально для всех, кто в них вовле
чен .  Поэтому данную отрасль теории  и гр и ногда называют садистикой, а Кастора колле
ги называли садистиком, вероятно в шутку, причем Рорти утверждал, будто его полное 
имя - Кастор Ойл, то есть Касторка. Второй С иббилкис, Поллукс, был статистиком и 
имел весьма своеобразную привычку после долгого молчания  вмешиваться в разговор 
с вопросами ни к селу ни к городу; например, сколько людей во всем мире в данный 
момент ковыряют в носу? Будучи феноменальным счетчиком, такие вещи он  вычислял 
мгновенно. Кто-то из  братьев ждал меня из  вежливости в вестибюле, огромном, как 
ан гар << космических челноков>> ,  и проводил к лифту. Мы поехали к С иббилкисам в их 
лабораторию, а может быть, к профессору йонашу Куштику,  который был тоже без ума 
от моих книг, коль скоро цитировал их на память с указанием страницы и года издания .  
Куштик (так же ,  как и Тоттентанц) занимался теорией теледублей, или телетроникой .  
Т елетрон и ка  - это новая область робототехники,  занимающаяся проблемами пе
реброски, или трансляции ,  сознани я  (прежде это называли te lepresence3 • Лозунг  теле
тронщиков - <<С ам не можешь - пошли теледубля» .  Именно Куштик и Тоттентанц уго
ворили меня испробовать теледублирование на себе, то есть транслироваться. (Чело
века, все ощущения которого транслируются по радио теледублю, называют <<парень 
в трансе», или спелекинутый» . )  

Я не долго думая согласился, и лишь много позже до меня  дошло, что  ни  один и з  
них  не был в таком уж  восторге о т  моих книг, а читали они меня по долгу службы, чтобы, 
вместе с рядом других сотрудников Л унного Агентства, незаметно втянуть меня в про
ект, названный Лунной Миссией. Почему незаметно? А потому что я ведь мог отказать
ся и ,  вместо того чтобы лететь на Л уну, вернуться домой, выведав все тай ны Миссии .  
Ну и что ,  мог бы спросить меня кто-нибудь с непонимающим видом, мир,  что ли ,  от  
этого перевернулся бы? В том-то и дело, что мог перевернуться .  От человека, выбранно
го Лунным Агентством среди тысяч других, требовалась максимально возможная 
компетентность и лояльность . Компетентность - это понятно, но лояльность? По отно
шению к кому я должен был оставаться лояльным? По отношению к Агентству? В из
вестном смысле - да, поскольку оно представляло интересы человечества в целом. 
Речь шла о том, чтобы ни  одно государство в отдель ности ,  н и  одна группировка или ,  
допустим, тайная коалиция государств не могли  узнать о результатах лунной развед
ки ,  ибо тот, кто первым узнал бы о состоянии  лунных вооружений ,  мог получить стра
тегическую информацию, дающую ему перевес на Земле. Воцарившийся на ней мир 
вовсе не был ,  как  отсюда видно, идиллией.  

Вот так ученые, рассыпавшиеся передо мной в любезностях и словно ребенку поз
волявшие мне забавляться теледублям и, в сущности, копались в моем мозгу или ,  точнее 
сказать, помогали делать это компьютерам, которые, оставаясь невидимыми, участво
вали во всех наших беседах .  Кастор С иббилкис со своими сюрреалистическими галсту
ками тоже был тут, в качестве теоретика конфликтных и гр с пирровым исходом, а ведь 
именно такую и гру вели со мной - или же против меня.  Чтобы принять или отвергнуть 
миссию, я должен был сначала ознакомиться с ней; однако, если бы затем я от нее 
отказался или дал бы свое согласие, а вернувшись, выдал кому-нибудь результаты 

1 Маскировка, прикрытие (англ . ) .  
2 О чистка (от шелухи)  (англ . ) .  
3 Телеприсутствие  (англ . ) .  
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своей экспедиции, возникло бы положение, которое алгоматнкн называют предката
строфнческнм.  Кандидатов имелось множество. Одним нз них  был н я, даже не догады
ваясь об этом. Избранник  должен был стать представнтелем человечества, а не шпио
ном, хотя бы потенциальным, какой-либо державы.  Не случайно девизом операции 
«MyкiJ» служила аббревиатура PAS (Perfect Assured Secrecy 1 ) .  «Мука» потому, что име
лось в виду тщательное п р о с е н в а н н е кандидатов для выбора идеального развед
чика .  В шифрованных рапортах он именовался Миссионером. «Мука>> содержала намек 
на «Сито», прямо не называвшееся, чтобы, упаси бог, кто-нибудь посторонний не до
гадался, о чем речь .  

Объяснил ли  мне кто-нибудь все это до конца? Куда там.  Тем не менее, когда я был 
уже назначен Мисснонером (LEM: Lu nar Effic ient Mi ss i onary2) н который уж раз зале
зал в ракету, ч тобы через пару часов несолоно хлебавши вылезти обратно в скафандре, 
обвешанном проводами н трубочками, потому что опять что-то там не заладилось 
во время обратного отсчета секунд перед стартом (count-down),- у меня было дос
таточно времени, чтобы пораэмыслить о событиях последних  месяцев; в конце концов 
они уложилнсь у меня в голове в надлежащем порядке, н ,  сопоставив одно с другим, 
я nонял истинную подоплеку и гры, которую вело со мной ЛА ради самой высокой на 
свете ставки .  Самой высокой если не для человечества, то для меня, ибо я без всякой 
там алгоматикн и теорий пнрровых и гр пришел к убеждению, что в такой ситуации 
самый надежный сnособ обеспечить PAS - это прикончить разведчика немедленно 
после его благополучного возвращения на Землю с готовым рапортом. А так как я знал, 
что теперь они д о л ж н ы послать меня в небеса, раз уж я оказался лучшим и надеж
нейшим нз всех кандидатов, то в nромежутке между очередными стартовыми отсче
тами я сообщил о своей догадке дорогим коллегам - Снббнлкнсам, Куштнку, Блэхау
зу, Тоттентанцу, Гаррафнзу (о Гаррафнзе я еще, может быть, расскажу отдельно); все 
они ,  вместе с несколькими сотнями техников-связистов, составляли земной экиnаж 
моей селенологической экспедиции,  то есть были для меня тем же, чем для Армстрон
га н комnании был во время полета <<Аполло» центр в Хьюстоне.  Желая попортить 
этим фарисеям возможно больше крови, я спросил, и звестно ли им, кто мною займет
ся, когда я вернусь героем на Землю,- само Лунное Агентство или его субподряд
чик MU RDE R I NCORPORATE D3? 

Именно так я и сказал, этими самыми словами ,  чтобы nроверить их реакцию :  ведь 
если они вообще принимали в расчет э т о т вариант, то должны были понять меня с ле
ту. И точно - они застыли, как громом пораженные. Эта сцена н теперь стоит у меня 
перед глазами .  Небольшое помещение на космодроме - так называемый <<зал ожи
дания»,- обставленное по-спартанскн : металл, облицованный светло-зеленым пласти
ком, да автоматы с кока-колой;  вот только кресла там были действительно удобные; 
я в ан гельско белом скафандре, с головою под мышкой (то есть со шлемом, но так 
уж говорили : пилот с << головою под мышкой» должен был непременно лететь), стою 
напротив  верных товарищей - ученых,  докторов, инженеров .  Первым, кажется, отоз
вался Кастор Ойл.  Что не они ,  мол, это придумали ,  а компьютер, н то лишь в уравне
ниях, ибо, конечно; в чисто математическом плане решение леммы Perfect Assured Se
recu и м е н н о т а к о в о, но эта абстракция ,  не учитывающая этического коэффициен
та, никогда не входила в расчет - н я оскорбляю их  всех, подозревая их  в такую минуту 
в чем-либо подобном. 

- Ой-ой-ой,- заметил я .- Ну ясно, всему виною компьютер. Экая бяка!  Но оста
вим в покое этику. Все вы, сколько вас тут ни  есть, почти что святые, да н я тоже. И все
таки, неужели никому нз вас, с компьютером во главе, не пришло в голову именно это? 

- То есть - ч т о?- оторопело спросил Пирр С нббнлкнс (ибо его называли и так). 
- То, что я д о г а д а ю с  ь, а когда я проверю ЭТУ догадку, как я только что сде-

лал, этот факт войдет в уравнения ,  опеределяющне мою лояльность, н тем самым 
н з м е н и т этот определитель .  

- Ах!- вскрикнул Снббнлкнс-второй .- Разумеется, мь 1  это учли, ведь это азы 
алгоматнческой статистики : я знаю, что ть1 знаешь, что я знаю, что ть1 знаешь, что я 
знаю - это как раз н есть бесконечностные аспекты теории конфликтов, которые . . .  

- Хорошо, хорошо,- сказал я ,  успокаиваясь, потому что меня  заи нтересовала 
математическая сторона дела.- И что же у вас получилось в конце? Что такое пред
положение подорвет мою лояльность? 

- Вроде бы так,- с неохотой ответил Кастор · Ойл за брата.- Но снижение 
уровня твоей лояльности после т а к о й сцены, как э т а (ее ведь тоже пришлось прос
чнтать . . .  ) представляет собой убывающую до нуля последовательность. 
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Абсол ютно гарантированная секретность (англ . ) .  
Эффективный лунный миссионер (англ.) .  

' Корnорация «Уби йство » (англ .) .  



- Ага,- я почесал нос, перекладь1вая шлем нз-под правой подмышки под ле
вую,- значн·г, ЭТО здесь, теперь, у м е н ь ш а е т математическое ожнданне редук
цнн моей лояльностнl 

- Уменьшает, а как же!- подтвердил он. 
А его брат добавнл,  глядя мне прямо в глаза ласково н вместе с тем испытующе : 
- Ты, должно быть, н сам чувствуешь . . .  
- Действительно . . .  - хмыкнул я ,  н е  без уднвлення обнаруживая, что о н н  - нлн 

нх  компьютер - оказались правы в свонх пснхологнческнх расчетах : я уже вовсе не 
был так зол на  ннх. 

Над выходом на площадку космодрома зажегся зеленый снгнал, н одновременно 
отозвалнсь все зуммеры в знак того, что неисправность устранена н мне пора уже снова 
лезть в ракету. Нн слова не говоря, я повернулся н пошел в нх  сопровожденнн ,  обду
мывая по дороге эффектную концовку этой нсторнн .  Я опережаю событня,  но еслн уж 
начал, надо закончить .  Когда я покн нул стационарную околоземную орбнту н онн черта 
лысого моглн  мне сделать, то на вопрос о своем самочувствнн  ответнл, что чувствую 
себя превосходно н подумываю о том, не стакнуться лн мне с лунным г о с у д а р 
с т в о м, чтобы всыпать кое-кому нз земных знакомых. И как же фальшиво зазвучал 
нх смех в монх наушниках. 

Но это было потом, после экскурсий по псевдолунному полигону н посещения 
«Джннандронкс Корпорейшн>> .  Эта ги гантская фнрма по торговому обороту опереди
ла даже ИБМ, хотя возникла как ее скромный фнлнал.  Тут я должен объяснить, что 
«Джннандронкс»,  вопрекн распространенному мненню, не пронзводнт нн роботов, нн 
андрондов, еслн понимать под ннмн человекоподобные манекены с человекоподоб
ной пснхнкой. Точная нмнтацня человеческой пснхнкн почтн невозможна. Правда, ком
пьютеры восьмидесятого поколения умнее нас, но нх духовная жнзнь не похожа на на
шу. Нормальный человек - существо крайне нелогнчное, н в этом его отлнчне как че
ловека. Он, конечно, наделен разумом, но это разум, снльно загрязненный эмоци
ями, предрассудками и предубеждениями,  источник  которых - в детскнх пережива
ниях  нлн же в генах родителей. Поэтому спецналнсту не так уж трудно разоблачить 
робота, выдающего себя (например, по телефону) за человека. Несмотря на это прин
цнпнальное возражение, пресловутая «СЕКС ИНДАСТРИ» пронзводнла пробные пар
тнн так называемых С-ДОЛЛС (одни расшифровывают это как СЕКС ДОЛЛС- куклы 
для занятнй любовью, а другне - как С ЕДАКТИВ ДОЛЛС- прелестные обольститель
ницы, нли ,  скорее, обольстительные прелестннцы) нз совершенно новых материалов, 
настолько блнзких к бнологнческнм, что нх  применяют в качестве трансплантантов 
кожн при ожогах. Эти femme de compagn ie 1 не  нашли сбыта. Онн были слишком ЛОГИЧ
НЫ (а говоря nопросту, слншком интеллигентны; у мужчнн ,  развлекавшнхся с подоб
ными умннцамн ,  развивалея комплекс неполноценностей) н, конечно, слншком дорогн .  
Тот, кто мог раскошелиться на та кую сожительницу (самые дешевые , made in  Japo n , 
стоили свыше 90 000 долларов штука, не считая местных налогов н налога на роскошь), 
мог завестн куда более дешевый роман с естественными партнершами .  Переворот на 
рынке пронзвелн лишь теледублеткн ,  нлн « nустышки» .  Это тоже куклы, неотлнчнмые 
от женщнн, но « nустые», то есть безмозглые. Я не женоненавистник, и еслн я говорю 
«безмозглые», то не повторяю глупости вслед за разными Вайнннгерами,  отказы
вающнмн прекрасном у полу в уме, но говорю дословно:  теледубль н теледублетка 
не более чем манекены, управляемые человеком, то есть пустые оболочки .  

Надев одежду со множеством вшитых электродов, прнлегающнх к коже, каждый 
может воплотиться в теледубля нлн теледублетку. Ннкто не подозревал, какие потря
сения  вызовет эта техннка в жизнн людей, н прежде всего в эротической жнзни,- от 
супружеских отношений до старейшей в мнре профессии .  Отсюда пронетекали новые 
днлеммы для правоведов. Согласно закону, и нтимные отношения  с так называемой 
секс-куклой не счнталнсь нзменой, а значнт - н основаннем для развода. Была ли она 
чем-нибудь набнта илн надувалась велосипедным насосом, нмела передний или зад
ннй  прнвод, автоматическое переключение скоростей нлн ручное - все равно; об 
нзмене не было речн точно так же, как если бы кто-ннбудь жнл с этажеркой. Однако 
нзделня  телетроннки поставнлн перед гражданским правом проблему:  совершает 
лн нзмену лнцо, которое, состоя в законном браке, путается с теледублем или теледуб
леткой . Понятие <<телеизмены» горячо обсуждалось в газетах н в научной печатн .  А 
дальше задачкн пошлн потруднее. С кажем, можно лн  изменить жене с нею самой, 
но только моложеl Некнй Эдлэй Грауцер заказал в бостонеком фнлнале <<Джинанд
роикс» дублетку - точную копню собственной жены в возрасте двадцати одного года 
(в момент заказа ей было пятьдесят девять) .  Проблема осложнялась тем, что в 21  год 

1 Здесь :  девушки для развлечен и я  (франц. ) .  
1 По доверенности (лат . ) .  
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мисс Грауцер была вовсе не м исс Грауцер, но женой Джеймса Брауна, с которым она 
раэошлась спустя двадцать лет. Дело прошло через все и нстанции .  Суду пришлось ре
шать, действительно лн  жена, н е ж е л а ю щ а я  управлять теледублеткой и нтимным 
образом, отказывается тем самым от исполнения супружеских обязанностей . Возможен 
лн теленнцест, телесадизм н телемаэохнэм. Среди клиентов ссДжннандронкс» было, 
говорят, множество престарелых простнтуток, которые не могли уже заниматься своей 
професеней лично, но, располагая громадным опытом, мастерски управляли теледуб
леткамн .  Эротическими проблемамн дело, разумеется, не ограннчнлось. Так, например, 
мальчишка двенадцати лет, получивший за ошибки в диктанте неудовлетворнтельную 
оценку, воспользовался атлетически сложенным теледублем, принадлежавшим его 
отцу, чтобы намять бока учителю н поломать у него в квартире всю мебель. Такой 
теледубль назывался домашним стражем. Модель эта шла нарасхват. Дубль,  обитав
ший  в будке у садовой калитки,  должен был охранять семью от грабителей. Поэтому 
отец того мальчика спал в специальной пижаме с вшитыми в нее электродами;  если 
особый сигнал извещал о появлении в саду посторонних,  он мог, не вставая с постели, 
справиться - в лице теледубля - с  несколькими непрошенымн гостями  сразу н задер
жать нх  до прихода полнцнн .  Сын  стащил пижаму, когда отца не было дома. На улицах 
я нередко ЕIНдел пнкеты н демонстрации против ссДжннандронкс>> н родственных ей 
я понских фирм.  Преобладали в них  женщины.  Возникли  новые понятия,  например, 
телеподружка (telemate]- любовница нлн жена, дарящая любовь на расстоянии .  
Когда Верховный суд прнэнал, наконец, допустимыми, то есть относящнмнся к матри
мониальной сфере, и нтимные отношения per procura 1 (посредством теледубля)  при 
обоюдном согласии супругов, получило огласку дело Кукерманов. Он  был коммивоя
жером, она - владелицей парнкмахерской .  Вместе они бывали редко : она не могла 
оставить парнкмахерскую без прнсмотра, а он постоянно находился в разъездах. 
Кукерманы согласнлнсь опосредовать свои супружеские отношения ,  но спор разго
релся нз-за того, кто будет посредником : теледубль-муж нлн теледублетка, заме
няющая жену. Сосед Кукерманов, решив, по доброте души ,  помочь супругам, навлек 
на себя нх  гнев; он предложил нм пойти на компромисс н прнбегнуть к телематнческой 
п а р  е: телемуж с тележеной представлялнсь ему соломоновым решением. Кукер
маны, однако, сочли его предложенн·е идиотским н оскорбительным.  Откуда нм было 
знать, что нх  спор, попав на страницы газет, приведет к телетронной эскалации .  Дело 
в том, что теледубля можно одеть в комбинезон с электродами, чтобы управлять сле
дующим теледублем, н так без конца. Преступный мир сразу же ухватился за эту идею. 
Ведь установить, откуда управляется теледубль, вообще говоря, не труднее, чем запе
ленговать радиопередатчик . Так обычно н поступала полиция в случае телемати
ческнх грабежей н убийств. Если, однако, теледубль управляется вторым теледублем, 
.лишь этого второго н можно запеленговать, а тем временем настоящий преступннк, 
человек, успеет отключиться от промежуточного дубля н замести за собой следы . Ка
талоги ссТЕЛЕМЕйТ КОМПАНИ» н я понской фирмы ссСОНИ» предлагали теледублей от 
лилипута до Кннг-Конга, а также теледублеток, которые с неслыханной точностью вос
производили Нефертити, Клеопатру, королеву Наварры н так далее, вплоть до совре
менных кинозвезд. Чтобы не попасть под суд за так называемое «злоупотребление те
лесным подобием», каждый, кому хотелось иметь у себя в шкафу копню Первой Леди 
США нлн жены соседа, мог заказать нх  по почте н получить в разобранном состоянии .  
Получатель монтировал желанную телеподружку согласно и нструкции в четырех стенах 
своего дома. Говорят  даже, что некоторые, страдая так называемым нарциссизмом 
н не желая любить никого, кроме себя самих, заказывали собственное подобие. Зако
нодатели сгнбалнсь под бременем все новых н новых казусов, а вместе с тем нельзя 
было просто-напросто запретить пронэводство теледублей - подобно тому, как за
прещено производить атомные бомбы нлн наркотики частным образом. Телетроннка 
стала уже целой отрасльЮ пронэводства, без которой не могли обойтись нн экономика, 
нн наука, нн  техника, н космонавтика в том числе. Ведь только в облнчнн  теледубля че
ловек мог высадиться на больших  планетах, таких, как Юпитер нлн Сатурн. Теледубли 
труднлнсь в шахтах, прнменялнсь они  н в спасательных службах - при горных восхож
дениях, во время землетрясений н прочих  стихийных бедствий .  Теледубль был неэа
меннм в экспериментах, опасных для жнэнн («эксперименты на уничтожение»). Лунное 
Агентство заключило контракт с ссДжннандронкс» на поставку лунных теледублей.  Вско
ре мне предстояло узнать, что нх уже пробовалн использовать в проекте ЛЕМ [Lunar 
Effic ient Miss ionary]- с результатами столь же плачевными ,  сколь н загадочными.  

Монтажные цеха ссДжннандронкс» мне показывал Паридон С авекаху, главный 
и нженер. Мне пришлось следить за собой,  потому что он,  по обычаю своего народа, 
обращался ко мне по нменн,  а я то н дело путал Паридона с пнрамндоном . Кроме того, 
нас сопровождали Тоттентанц н Блэхауэ. Инженер Савекаху жаловался на поток право
вых ограничений ,  затрудняющих исследовательскую работу н соэдание новых моде
лей. При входе в банк ,  например, монтируют датчики ,  обнаруживающие теледублей, 
н это бы еще полбеды. Банкиры опасаются телеограблення ,  это понятно. Но многие 
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банки , не ограничиваясь системой сигнализации ,  применяют термоиндукционные 
устройства; обнаружив присутствие дубля (по содержащейся в нем электронике), они 
обрушивают на него незримый высокочастотный удар.  Из-за скачка температуры про
вода теледубля спаиваются, и он превращается в металлолом . Многие покупатели 
предъявляют после этого претензии не к банкам, а к <<Джинандроикс». Случаются, 
увы, покушения ,  и даже с бомбами,  на фургоны с теледублетками, особенно если это 
красотки. Инженер Паридон дал мне понять, что за этими  актами террора стоит движе
ние womans l i berat ion , но пока что нет доказательств, достаточных для возбуждения  
судебного дела. 

Меня ознакомили со всеми стадиями производства, от сварки сверхлегких дюрале
вых скелетов до обливания этого <<Шасси» человекоподобной массой .  Серийные теле
дублетки выпускаются восьми  размеров (или ,  в просторечии ,  << калибров») .  Дублетки 
по и ндивидуальным заказам дороже чуть ли не в двадцать раз. Т еледубли вовсе не обя
зательно человекоподобны, но чем сильнее они отличаются от людей, тем труднее ими 
управлять. Хвост - превосходная страховка при  работе на большой высоте - соору
жении  висячих  мостов или линий  высокого напряжения ,  но человеку н е ч е м приводить 
в движение цепляющийся хвост. Потом мы поехали электрокаром на склад готовой 
продукции, где я осмотрел планетарных и лунных теледублей.  Чем больше тяготение; 
тем сложнее задача конструкторов : слишком маленький дубль много не наработает, 
а большой требует мощных двнгателей и потому слишком тяжел. 

Мы вернулись в сборочный цех. Если доктор Вагатан из секретариата ООН был ази
атом-дипломатом со сдержанно-вежливой улыбкой ,  то и нженер Паридон был азиа
том-энтузиастом, и его синеватые губы не смыкались, когда он смеялся, обнажая вели
колепные зубы : 

- Вы не поверите, мистер Джон,  на чем споткнулись парни из  <<Дженерал педи
пулятрикс» со своими роботами !  На двуногой ходьбе ! Они загремели вместе со своим 
опытным образцом - ведь он поминутно грохалея оземь!  Неплохо, а1 Ха-ха-ха ! Ги
роскопы, противовесы, сенсорные датчики с двойною обратною связью под коленка
ми - и все впустую. У нас-то, конечно, никаких проблем нет - равновесие теледубля 
обеспечивает человек !  

Глядя на  бело-розовые, как  бы младенческие, тела дублеток - с  конвейера 
их  подхватывали подъемники ,  и вверху, над нашими головами, размеренно плыл 
нескончаемый ряд голых девушек, неподвижных, хотя их длинные спадающие волосы 
развевались словно живые,- я спросил Паридона, женат ли он .  

- Ха-ха-ха !  Ну, вы и шутник !, О да, мистер Джон !  Женат, и детишками обзавелся.  
А как же! Сапожник  не ходит в сапогах, которые сам тачает, не так ли1  Но нашим сот
рудникам мы выделяем по штуке в год - в качестве премии .  Они ,  знаете ли ,  неплохо 
на этом зарабатывают! 

- Каким сотрудникам1- удивился я .  Помещение цеха было безлюдно. За конвей
ером стояли выкрашенные в желтый,  зеленый и голубой цвет однорукие роботы, похо
жие на пестрых многочленистых гусениц.  

- Ха-ха-ха! В конторах еще можно встретить людей . В сортировочной,  на упа
ковке и техконтроле тоже. А-а, смотрите-ка, выбракованный экземпляр !  С ногами 
что-то не так. Кривые!  Ну как, мистер Джон, возьмете1 Бесплатно, на неделю, с достав
кой на  дом1 

- С пасибо,- ответил я.- Пока что - нет. Пигмалионизм не в моем вкусе. 
- Пигмалионизм1 А-а, пи гмалионизм !  Бернард Шоу! Знаю, знаю ! Разумеется, я 

понял намек. У некоторых это вызывает протест. Но, согласитесь, лучше уж производить 
дамекены, чем карабины, а1 Все-таки мирный товар . Правда1 

- На это можно было бы кое-что возразить,- неопределенно заметил я.- У во
рот я видел пикеты. 

- Верно. Проблемы имеются.  А как же ! Обыкновенной женщине далеко до дуб
летки .  В жизни красота - исключение из  правила. А у нас она - технологический нор
матив. Законы рынка. С прос определяет предложение. Что делать - так уж устроен 
мир.  

Мы осмотрели еще гардеробную, полную шуршащих платьев, белья ,  озабочен
ных девушек с ножницами в руках и портняжными рулетками на шее, с виду весьма 
заурядных - потому что живых,- и распрощались с и нженером Паридоном у авто
стоянки ,  до которой он нас проводил .  На обратном пути Т оттентанц и Блэхауз были на 
удивление молчаливы .  Я тоже не испытывал особого желания разговаривать . День еще, 
однако, не кончился .  

Вернувшись домой, в почтовом ящике я нашел толстый конверт; в нем оказалась 
книга с длинным названием : <<Dehuman i zation trend in weapon systems of the twenty fi rst 
centu ry or ups ide-down evo lut ion» 1 • Фамилия автора - Меслант - ничего мне не гово-

1 Тенденция к обезлюживанию в системах вооружен и я  двадцать первого века, или эвол юция 
вверх ногами (англ . ) .  
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рила. Том был солидный,  увесистый ,  большого формата, со множеством графиков и 
таблиц. Не имея особенно чем заняться, я сел в кресло и начал читать . Перед nредис
ловием, на nервой странице, стоял эnиграф nо-немецки : 

«Aus A ngst und  N ot 
Das Heer ward tot)) 

E ugen  von Wa nzenste i n  1 •  

Автор называл себя сnециалистом по новейшей истории военного дела. История 
эта ,  nисал он ,  заключена между двумя звучными аббревиатурами конца ХХ вeкa : F I F 
и LOD, означающими , соответственно, F I RE AND FORGEТ2 и LЕТ OTHE RS 003• Отцом сов
ременного nацифизма было благосостояние, а матерью - страх. Их скрещивание nоро
дило тенденцию к о б е з л ю ж и в а н и ю военного дела. Все меньше оказывалось же
лающих стать nод ружье, nричем отвращение к военной службе было nрямо nроnор
ционально уровню жизни.  Возвышенное изречение <<di lce et decoru m est pro patr ia  mor i )) 4  
молодежь богатых стран считала рекламой морового nоветрия .  Как раз тогда началось 
снижение стоимости nроизводства в и нтеллектранной nромышленности. На смену вы
числительным элементам тиnа CH I PS5  nришли nродукты генной и нженерии тиnа 
CORN6•  Их называли  так nотому, что они  были nлодами в ы  р а щ и  в а н и я искусствен
ных микробов,  главным образом S I L ICOBACTER I UM LOG I CUM W I ENE R I 7 ,  названная 
так в честь создателя кибернетики .  Пригоршня таких элементов стоила не дороже 
горсточки npoca. Итак, искусственный интеллект дешевел, а новые nоколения воору
жений дорожали в геометрической nрогрессии .  В nервую мировую войну самолет по 
стоимости равнялся автомобилю, во вторую - двадцати автомобилям; к 1<онцу столе
тия он уже стоил в 600 раз дороже автомобиля .  Было nодсчитано, что через 70 лет даже 
сверхдержавы смогут иметь от 1 8  до 22 самолетов, не больше. Вот так nересечение 
нисходящей кривой стоимости искусственного и нтеллекта с восходящей кривой стои
мости вооружений nоложило начало созданию безлюдных армий .  Вооруженные силы 
из  живых стали nревращаться в мертвые. Незадолго до этого мир nережил два тяжелых 
экономических кризиса. Первый был вызван резким nодорожанием нефти ,  второй -
столь же резким снижением цен на нее. Классические законы рыночной экономики уже 
не действовали ,  но мало кто догадывался о том, что это значит;  мало кто nонимал, что 
фигура солдата в мундире и каске, рвущегося в штыковую атаку, уходит в nрошлое, 
чтобы занять место рядом с закованными в железо средневековыми рыцарями.  Из-за 
косности конструкторской мысли все еще nроизводилось круnногабаритное вооруже
ние - танки, орудия,  бронетрансnортеры и nрочие боевые машины,  nредназначен
ные для воина-человека - даже тогда, когда они уже могли идти в бой сами, безлюд
ным манером . Но и эта стадия  бронегигантомании скоро исчерnала себя, сменившись 
стадией ускоренной миниатюризации .  До сих пор все виды оружия были  рассчитаны 
на человека - на его анатомию (чтобы ему было удобнее убивать) и физиологию (что
бы его было удобнее убивать). 

Как это обычно бывает в истории ,  никто не  nонимал значения nроисходящего. Ибо 
открытия, которым nредстояло слиться в DEHUMAN I SAT1 0N TRE N D  I N  N EW WEAPON 
SYSTEMS8, совершались в очень далеких одна ОТ другой областях науки .  Интеллек
трон ика создала дешевые, как трава, микрокалькуляторы, а нейроэнтомология раз
гадала наконец загадку насекомых, которые - наnример, nчелы - живут в сообщест
вах, работают ради общей цели и общаются между собой nри nомощи особого языка, 
хотя мозг человека в 380 000 раз больше нервной системы nчелы .  Р ядовому солдату 
вnолне хватило бы сообразительности nчелы,  только соответствующим образом видо
измененной .  Боесnособность и разум - вещи различные, во всяком случае, неnосред
ственно на nоле боя. Главным фактором, з а  с т а в и в ш и  м миниатюризировать ору
жие, была атомная бомба. Необходимость миниатюризации вытекала из nростых и хо
рошо известных фактов, но факты эти оставал ись за горизонтом военной мысли эnохи.  
Когда 70 м иллионов лет назад огромный метеорит уnал на  землю и вызвал многовеко-

1 « Из страха и по н еобходимости арми 11 станет мертвой» .- Евге н и й  фон В а нценwтей н . 
2 В ыстрелить  и забыть ( a н rn . ) .  Речь идет о самонавод11щихс11 на цель ракетах.  
3 Пусть это сделают за теб11 (a н rn . ) .  
4 Почетно и сладко умереть за отечество (лат . ) .  

5 Нарезан н ы й  соломкой жареный картофел ь  (англ . ) .  Имеются в в иду пленочные кремн иев ые 
элементь• .  

6 Зерно ( a н rn . ) .  
7 В и неровска11 логи ческа11 сиnиконова11 бактер и я  (nат . ) .  
8 Тенденция к «обезnюживанию» в новь1 х  снетемах в ооруже н и й .  
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вое nохолодание, засорив своими остатками атмосферу, эта катастрофа унчтожила 
всех до единого ящеров и динозавров, мало затронула насекомых и вовсе не косну
лась бактерин .  Вердикт n алеонтологии  однозначен : чем сила разрушения  больше, 
тем меньше по размерам организмы способны nротивостоять ен .  Атомная бомба тре
бовала р а с с р е д о т о ч е н и я как армии ,  так и солдата. Но мысль об уменьшении 
солдата до размеров муравья в ХХ веке могла nоявиться лишь в области чистон фанта
зии .  Ведь человека не рассредоточишь и не сократишь в масштабе! Поэтому nс.думы
вали о воинах-автоматах, имея в виду человекообразных роботов, хотя уже тогда это 
было наивным анахрон измом . Ведь nромышленность «обезлюживалас-ь»,  однако же ро
боты, заменявшие люден на заводских конвенерах, не были человекообразными.  Они 
представляли собон увеличенные ф р а г м е н т ы человека: мозг  с огромнон стальнон 
ладонью, мозг с глазами и кулаком, и так далее. Но больших роботов нельзя было nе
ренести на  nоля атомных сраженин .  Так начали  nоявляться радиоактивные синсекты 
(искусственные насекомые), керамические рачки, змеи и черви из титана, способные 
зарываться в землю и вылезать наружу nосле атомного взрыва .  В образе летающих 
синсектов летчик,  самолет и его вооружение как бы слились в одно м иниатюрное 
целое. А боевон единицен станов илась м и к р о а р  м и я, лишь  как ц е л о е обладав
шая боесnособностью (всnомним,  что только целын  р о н n ч е л nредставляет собон 
самодостаточнын организм, а не отдельная nчела) .  Итак, nоявились микроарм ии мно
жества тиnов, основанные на двух противоnоложных принциnах .  Согласно nринциnу 
а в т о н о м н о с т и такая микроармия  денетвовала как военнын  nоход муравьев, как 
волна микробов или осины н рон. Согласно принциnу т е л е т р о n  и з  м а 1 ,  м икро
армия  была лишь огромнон, летающен или nолзающен, совокуnностью самосборных 
э л е м е н т о в :  по мере тактическон или  стратегическон необходимости она отnравля
лась в nуть в полном рассредоточении  и лишь  nеред самон целью сливалась в заранее 
заnрограммированное целое. Можно сказать, что боевые устронства выходили с заво
дов не в окончательном виде, но в виде nолу- и четвертьфабрикатов, сnособных сnло
титься в боевую маш ину перед самым nопаданием в цель. Эти армии так и н азывали
самосnлачивающимися.  Простеншим nримером было саморассредоточивающееся 
атомное оружие. Межконтинентальную баллистическую ракету с ядернон боеголов
кон можно обнаружить из космоса - со сnутников слежения ,  ил и с Земли - радара
ми .  Но нельзя обнаружить гигантские тучи  рассеянных м икрочастиц, несущих уран или 
nлутони н, которые в критическую массу сольются у самон цели - будь то завод 
или неnриятельскин  город. 

Какое-то время старые тиnы оружия сосуществовали  с новыми ,  но тяжелое, гро
моздкое вооружение быстро и бесnоворотно nало nод натиском микрооружия .  Ведь 
оно было nочти невидимо. Как микробы незаметно проникают в организм животного, 
чтобы убить его и з н у т р и,  так неживые, искусственные микробы согласно nридан
ным им троnизмам nроникали  в дула орудин ,  зарядные камеры,  моторы танков и само
летов, nрогрызали насквозь броню или же, добравш ись до nороховых зарядов, взры
вали  их .  Да и что мог nоделать даже самын храбрын  и оnытны н солдат, обвешаннын  
гранатами,  с микроскоnическим и мертвым противником1 Не больше, чем врач, кото
рын решил бы сражаться с микробами холеры nри помощи молотка. Среди туч мик
рооружия,  самонаводящегося  на заданные цели ,  оружия биотропического, то есть 
уничтожающего все живое, человек в мундире был беспомощен так же, как римскин 
легионер со своим щитом и мечом nод градом nуль .  

Уже в ХХ столетии тактика борьбы в сnлоченном строю устуnила место рассре
доточению боевых сил,  а маневренная вонна nотребовала от них  еще большего рас
средоточения .  Но л инии фронтов существовали  еще и тогда. Теnерь же они исчезли .  
Микроармии  без  труда nроникали через линии  обороны и вторгались в глубокин тыл 
неприятеля. В то же время круnнокалиберное атомное оружие все очевиднее оказь•
валось бессильным : его nрименение nопросту не окуnалось. Эффективность борьбы 
с в ируснон эnидемиен nри nомощи термоядерных бомб, разумеется ,  мизерна. При охо
те на n и явок кренсеры бесnолезны.  

Трудненшен задачен «безлюдного» этаnа борьбы человека с самим собон оказа
лось р а з  л и ч е н и е своих и чужих . Эту задачу, обозначавшуюся FOF (Friend  Or Foe)2 , 
nрежде решали  электронные системы,  работавшие по nринциnу «nароль и отзыв» .  
Сnрошеннын по радио самолет или автоматическин снаряд сам, по своему nередат
чику, должен был дать nравил ьнын отзыв, иначе он подвергалея нападению как вра
жескин .  Но в XX I веке этот метод становился анахрон измом . Новые оруженники заим
ствовали  образцы в царстве жизни - у растенин ,  бактерин и животных. Сnособь• маски-

' Тропизмы - ростовые дв и�ен и я  органов растен и й  (стебля,  корня,  л истьев),  обусловлен ные 
направленнь•м действием какого-л ибо раздражителя .  

2 Друг или враг  (ан гл .) .  
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ровки и демаскировки повторяли способы, существующие в живой природе: иммуни
тет, борьба антигенов с антителами, троп измы ,  а кроме того - мимикрия,  защитная 
окраска и камуфляж. Неживое оружие нередко п р  и к и д ы в а л о с ь  невинными 
микроорганизмами или даже пыльцой и пухом растений ;  но за этой оболочкой крылось 
смертоносное содержимое. Кроме того, возросло значение информационного проти
воборства - не в смысле пропаганды, но в смысле проникновения  в систему неприя
тельской связи,  чтобы поразить ее или (при налетах атомной саранчи ,  например) выну
дить сл иться в критическую массу раньше времени и тем самым не допустить к охра
няемой цели.  Автор книги описывал таракана, послужившего образцом одной из разно
видностей м икросолдат. Этот таракан имеет на  оконечности брюшка пару тоненьких 
волосков . Они соединены с его задним нервным узлом , отличающим обычное дуно
вение воздуха от колебаний ,  вызванных нападением врага; едва почуяв такие колеба
ния ,  таракан бросается в бегство. 

Углубившись в чтение, я с сочувствием думал о честных Приверженцах мундира, 
знамен и медалей за храбрость. Новая эра в военном деле была для них  сплошной оби
дой и поношением, и зменой возвышенным идеалам. Автор называл этот процесс «эво
люцией вверх ногами » (ups ide-dowп), потому что в природе сперва появились ми кро
скопические организмы, из которых постепенно возникали  все более крупные по раз
мерам виды; в эволюции вооружений ,  напротив ,  возобладала тенденция к микроми
ниатюризации, а большой человеческий  мозг заменяли имитации нервных узлов насе
комых. Микроармии  создавались в два этапа. На первом этапе неживые дивизии проек
тировал ись ,  испытывались в боевой обстановке и направлялись в массовое производ
ство такими же неживым и компьютерными системами.  Л юди устранялись сначала  из 
арм ии, а затем и из военной промышленности вследствие так называемой «социоинтег
рационной дизентеграции>> .  Дегенерировал отдельны й солдат : он становился все мень
ше и все проще. В конце концов разума он и мел столько же, сколько муравей или  тер
мит. Тем большее значение приобретала с о ц и а л ь  н а я с о в о к у п н о  с т ь мини
бойцов.  Мертвая армия  была несравненно сложнее, чем улей или  муравейник ;  в этом 
отношении  она соответствовала скорее <<большим биотопам» природы, то есть целым 
пирамидам видов, хрупкое равновесие между которыми поддерживается благодаря 
конкуренции ,  антагонизму и симбиозу. В такой арм ии сержанту или капралу нечего 
было делать. Чтобы объять мыслью это целое - хотя бы при инспектировании ,  не гово
ря  уж о командовании,- не хватило бы мудрости целого университета. Поэтому, кроме 
бедных государств «третьего мира», больше всего пострадало от великой революции 
XX I века в военном деле кадровое оф ицерство. Под неумол имым напором тенденции 
к обезлюживанию армии  пали почтенные традици и маневров, смен караула, фехтова
ния ,  парадных мундиров, рапортов и муштры. На  какое-то время удалось сохранить 
за л юдьми высшие командные должности,  прежде всего штабные, но, увы ,  ненадолго. 
Вычислительно-стратегическое превосходство компьютеризированных систем коман
дования окончательно лишило работы лучших военачальников до маршалов вклю
чительно. Сплошной ковер из орде.нских ленточек на груди не спас даже самых прос
лавлеюiых ге нштабистов от у хода ti a досроч ti ую пеtкию .  Тогда развернулось оп пози 
ционное движение кадровых офицеров : профессионалы-военные в ужасе перед без
работицей уходили в террористическое подполье. Поистине горькой иронией судьбь• 
было <<Просвечиван ие» этих заговоров микрошп иками и миниполицией,  сконструиро
ванной по образцу вышеупом янутого таракана, ибо ему не были помехой ни ночь,  ни  
туман, н и  любой камуфляж, к которому прибегали отчаявшиеся традиционалисты, 
верные до гроба идеям Ахиллеса и Клаузевица. 

Беднейшие государства могли  воевать теперь лишь по старинке, живой силой,  
то есть лишь с таким анахрон ичным,  как и сам и они ,  противн иком. Тот,  кому не на  что 
было автоматизировать армию, должен был сидеть тихо как мышка. 

Но и богатым странам пришлось несладко. Вести пол итическую игру по-старом у 
стало невозможно. Граница между войной и миром, уже давно не слишком отчетливая,  
теперь совершенно стерлась. Двадцатый век покончил со стеснительным ритуалом 
открытого объявления  войны и ввел в обиход такие понятия ,  как п ятая колонна, мас
совый саботаж, холодная война и война  per proc ura 1 ;  и все это было лишь  н ачалом даль
нейшего стирания различий  между войной и миром . Нескончаемые переговоры на 
конференциях по  разоружению имел и  целью не только достижение соглашения ,  уста
новление равновесия сил,  но и прощупыванне слабых и сильных сторон противн ика. 
На  смену альтернативе << Война ил и м ир» пришло состояние войны, неотл ичимой от м ира, 
и м ира, неотличимого от войны.  

На  первом этапе преобладала диверсия  под прикрытнем миротворческих лозун
гов . Она просочилась в пол итические, религиозные и общественные движения ,  не иск-

1 По доверенности (лат.) .  Речь идет о войне, которую одно государство ведет в и нтересах 
другого, более сильного 
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лючая такие почтенные и невинные, как движение за охрану среды; она разъедала куль

туру, проникла в средства массовой информации, использовала иллюзии  молодежи 

и стародавние убеждения  стариков. На  втором этапе усилилась  криптавоенная дивер

сия ;  та уже мало чем отличалась от настоящей войны,  но распознать ее истинную сущ

ность было нельзя .  Кислотные дожди были известны уже в двадцатом столетии ,  когда 

при сгорании угл я ,  загрязненного серой, облака превращались в раствор серной кис

лоты . Теперь же пол или  дожди до того едкие, что он и разъедали крыши домов и заво

дов, автострады, линии  электропередач, и невозможно было установить, чье это дело

отравленной природы или врага, наславшего ядовитую облачность при помощи направ

ленного в нужную сторону ветра. И так было со всем . Начался массовый nадеж скота 

но как узнать, естественные это эпизоотии  или искусственные? Океанский  циклон, 

обрушившийся  на  побережье, - случайный ,  как прежде, или же вызванный  умелым 

первмещением воздушных масс? Гибельная засуха - обычная или оп ять-таки вызван

ная тайным отводом дождевых облаков? Климатологические и метеорологические 

контрразведки ,  сейсмический шпионаж, разведслужбы эnидемиологов, генетиков и да

же гидрографов трудились не покладая рук. Военные службы, занятые различением 

искусственного и естественного, подчиняли себе все новые отрасли мировой науки ,  

и все же результаты этой разведывательно-следственной деятельности становились 

все менее ясными .  Обнаружение диверсантов было детской забавой до тех пор, nока 

они были л юдьми.  Но когда в диверсии  nриходилось подозревать ураган, градобитие, 

болезни сельскохозяйственных культур, nадеж скота, рост смертности новорожденных 

и заболеваемости раком, а в конце концов даже п а д е н и е м е т е о р и т о в {мысль 

о наведении астероидов на  территорию противника появилась еще в ХХ  веке),

жизнь стала невыносимой.  И не только жизнь обыкновенных людей, но и государствен

ных деятелей ,  беспомощных и растерянных ,  ведь они н ичего не могли узнать навер

няка от своих столь же растерянных советников . В военных академиях ч итали такие 

новые дисциплины ,  как криптонаступательная и криптаоборонительная стратегия  и 

тактика, криптология контрразведки {то есть отвлечение и дезинформация разведок, 

контрразведок и так далее, во все возрастающей степени) ,  криптограф ия и ,  наконец, 

секросекретика, которая под большим секретом сообщала о тайном применении тай

ного оружия,  неотличимого от невинных явлений  природы. 

Размылись линии  фронта и границы между большими и мелкими антагонизмами .  

Для очернения  другой стороны в глазах ее  собственного общества сnецслужбы изго

товляли ф а  л ь  с и ф и  к а т ы  стихийных бедствий на своей территории ,  так, чтобы их 

ненатуральность бросалась в глаза. Было доказано, что некие богатые государства, 

оказывая помощь более бедным, в поставляемую ими {по весьма дешевой цене) nше

ницу, кукурузу или какао добавляли химические средства, ослабл яющие потенцию. Это 

была уже т а й н а я а н т и д е м о г р а ф и ч е с к а я в о й н а. Мир стал войной,  а вой

на - м иром . Хотя катастроф ические последствия  такого развития ,  а именно, обоюд

ная победа, равн явшаяс я  обоюдному уничтожению, были очевидны, nол итики по-преж

нему гнули  свое; заботясь о благосклонности избирателей и обещая во все более туман

ных выражениях все более благоnриятный поворот в недалеком будущем, они все 

меньше сnособны были влиять на  реальный ход событий .  Мир стал войной не из-за 

тоталитарных происков {как представлял себе некогда Оруэлл) ,  но благодаря дости

жениям технологии ,  стирающей границу между естественным и искусственным в каж

дой области жизни и на каждом участке Земли и ее окружения,- ибо в околоземном 

пространстве творилось уже то же самое. 

«Там,- nисал автор «Тенденции к обезлюживанию в системах вооружения  XX I 

века»,- где нет больше разницы между естественным и искусственным белком ,  

естественным и искусственным интеллектом, там нельзя отличить несчастья ,  вызванные 

умышленно, от несчастий ,  в которых никто не повинен.  Подобно тому, как свет, 

увлекаемый силам и  т яготения  в глубь Черной Дыры, не может выбраться из гравита

ционной ловушки, так человечество, увлекаемое силами взаимных антагонизмов в глубь 

тай н  материи ,  у годило в технологическую западню .  Решение о мобилизации всех сил 

и средств для создания  новых видов оружия диктовали  уже не правительства, не го

сударственные мужи, не воля генеральных штабов,  не интересы монополий  ил и инь•х 

групп давления ,  но во все большей и большей степени - страх, что н а  открыти я и тех

нологии ,  дающие перевес, первой натолкнется Другая Сторона. Это окончательно па

рализовало традиционную политику. На nереговорах ни  о чем нельзя было догово

риться,  ибо согласие на отказ от Нового Оружия в глазах другой стороны означало,  

что противник ,  как видно, имеет в запасе другое, еще более новое. Я наткнулся на  фор

мулу теории  конфликтов, объяснявшую, почему переговоры и не могли ни к чему nри

вести .  На таких конференциях принимаются определенные решения .  Но если время 

принятия  решения  превышает время появления  нововведений ,- радикально меняющих 

существующее nоложение вещей, решение становится анахронизмом уже в момент 

его принятия .  Ведь <<сегодня>> приходится договариваться о том , что было <<вчера». 

Договоренность из настоящего nервмещается в прошлое и становится, тем самым, 
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ч истейшей видимостью. Именно это и заставило великие державы подписать Женев
ское соглашение, узакон ившее Исход Вооружен ий с Земл и на Луну. Мир облегченно 
вздохнул и мало-помалу оправился, но ненадолго, ибо страх ожил опять,  на  сей раз 
в виде призрака безлюдного вторжения с Луны на Землю. Поэтому не было задачи 
важнее, чем разгадка тайны Луны» .  

Этими словами завершалась глава. До конца книги оставалось еще страниц десять, 
не  меньше, но их я не смог перел истать. Они словно был сл иплись .  Сперва я подумал ,  
что туда попал клей с корешка. Так  и сяк попробовал разлепить следующую страницу, 
наконец взял нож и осторожно вставил его между склеившимися  страницам и.  Первая 
была вроде бы чистой, но там, где ее коснулся кончик ножа, проступили какие-то бук
вы. Я потер бумагу ножом и на  ней появилась надп ись : « Готов ли ты возложить на  себя 
это бремя1 Если нет, положи книгу обратно в конверт. Если да, открой следующую 
страницу ! »  

Я разрезал ее - она  былё! чистой. Лезвием ножа провел от  верхнего поля  до  н иж
него. Появились восемь цифр, сгрупп ированных по две и разделенных тире, как номер 
телефона. Я разлепил следующие страницы, но там ничего не было. «Весьма необычный 
способ вербовки Спасителей Мира»,- подумал я .  Одновременно у меня в голове уже 
появились общие контуры того, чего я мог ожидать .  Я закрыл кн игу, но она открылась 
сама на  странице с четко пропечатанными цифрами.  Не  оставалось ничего другого, 
как снять трубку и н абрать номер. 

1 1 1 . В УКРЫТИИ 

Это был частный санаторий для м иллионеров . К слову сказать,  мы не очень-то час
то слышим о Свихнувшихея м иллионерах. Спятить может кинозвезда, государственный  
деятель, даже король,  но не милл ионер. Так можно подумать,  читая популярную npec
cy, которая известия  об отставке правительств и революциях дает петитом на n ятой 
странице, на  первую же полосу выносит новости о душевном самочувствии хорошо 
раздетых девиц с потрясающим бюстом или об удаве, который  заполз цирковому 
слону прямо в хобот, а обезумевший  слон вломился в супермаркет и растоптал три ты
сячи  банок томатного супа «Кэмпбелл>> вместе с кассою и кассиршей.  Для таких газет 
рехнувшийся миллионер был бы сущей находкой .  Миллионеры, однако, не любят шума 
вокруг своего имени .  Политик ныне тоже знаменит, главным образом тем, что поет не 
хуже Карузо, играет в поло, как дьявол, улыбается,  как Р амон Новарро, и обожает по те
левизору всех избирателей .  Но м иллионеру это л ишь повредило бы, подорвав его кре
дит или,  что еще хуже, вызвав на  бирже панику. Милл ионер должен всегда быть дале
ким,  спокойным и без эксцентрики .  Если же он не таков, ему лучше скрыться подальше 
вместе со своей эксцентричностью. Поскольку, однако, скрыться от прессы теперь 
крайне трудно, санатории  для м иллионеров стал и невидимыми крепостями.  Невиди
мыми в том смысле, что их недоступность замаскирована и не бросается в глаза пос
торонним.  Никаких стражников в ун иформах, псов на цепи ,  колючей проволоки - все 
это лишь возбуждает и даже приводит в экстаз журналистов. Такой санаторий должен 
выглядеть скорее скучновато. Прежде всего, упаси бог назвать его санаторием для ду
шевнобольных.  Тот, в котором я очутился ,  именовался убежищем для переутомлен
ных язвенн иков и сердечников. Но тогда почему я с первого взгляда понял,  что это 
всего лишь фасад, за которым укрыто безумие1 Вы, я вижу, хотите узнать обо всем 
сразу. 

Нас не пускали вовнутрь, пока не явился доктор Хоус - доверенное лицо Таран
тог и. Он попросил меня прогуляться немного по парку, пока он будет беседовать 
с Тарантогой .  Я решил,  что он принял меня за помешанного. По-видимому, Тарантога 
не  успел проинформировать его как следует; оно и понятно - ведь мы хотели поки
нуть Англию быстро и без лишнего шума. Хоус оставил меня одного среди клумб, 
фонтанов и живых изгородей; наш им багажом занялись две эффектные девушки в эле
гантных костюмах ,  вовсе не похожие на медсестер, что тоже давало пищу для раз
мышлен ий ;  а довершил все это толстобрюхий старец в пижаме, который ,  увидев меня,  
подвинулся, чтобы освободить для меня место в м ягко застеленном гамаке. Я ,  отвечая 
любезностью на  л юбезность, присел рядом с ним. С минуту мы качал ись молча, а затем 
он спросил,  не мог бы я на  него помочиться. Впрочем, он выразился энергичнее. Я был 
так ошарашен, что не отказался сразу, а спросил - зачем. Это очень ему не понра
в илось. Он слез с гамака и удалился, прихрамывая на  левую ногу и что-то бормоча себе 
под нос - кажется, по моему адресу. Но я предпочел не  прислушиваться .  Я осматривал 
парк, время от времени машинально поглядывая на  левую руку и ногу,- так, наверное, 
смотрят на  полученную недавно в подарок породистую собаку, которая между делом 
успела уже кое-кого покусать. То, что они вели  себя пассивно,  раскачиваясь в гамаке 
вместе со мной,  вовсе не  успокаивало меня;  припоминая одно за другим недавние 
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события,  я не забывал и о том, что в моей голове притаилось другое мышление,  тоже 
как будто мое, но совершенно мне недоступное, и это ничуть не лучше шизофрении ,  
которую все-таки лечат, ил и болезни св ятого Витта - ведь там больной знает, что в 
худшем случае - немного попляшет, а я бь•л пожизненно приговорен к неожиданнь•м 
фортел ям в собственном естестве. Пациенты прохаживались по аллеям; за некоторыми 
из них  чуть позади ехал тихоходный электрокар, наподобие тех, какими пользуются 
при игре в гольф,- должно быть на случай, есл и гул яющий утом ится .  Я спрь•гнул ,  
наконец, с гамака, чтобы посмотреть,  не кончил ли  уже доктор Хоус свое совещан ие 
с Тарантогой;  здесь-то я и познакомился с Грамером . Его тащил на  себе довольно пожи
лой санитар, посиневшее лицо которого заливал пот, ибо Грамер весил около центне
ра. Мне стало жаль  беднягу, но я ничего не сказал, а тол ько уступил место на дорожке, 
решив, что в моем положении  разумней всего ни во что не вмешиваться. Однако Гра
мер, завидев меня ,  слез с санитара и представился первым . Его, похоже, заинтересова
ло новое лицо.  Я смешался, потому что забыл , под какой фамилией меня вписали в ре ги
гистратуре , хотя мы обсуждали этот вопрос с Тарантогой .  Помнил  я тол ько им я - Джо
натан. Грамеру моя непринужденность понравилась - незнакомый  человек представ
ляется сразу по имени,- и он попросил называть его просто Аделаидой. 

Он разговорился.  Его изводила страшная скука с тех пор, как он начал выходить 
из состояния  депрессии (пока оно длилось ,  ему не давали скучать душев ные страда
н ия) .  Депрессия  эта, объясн ял он ,  вызывалась тем, что он обычно не  мог уснуть, есл и пе
ред сном немного не помечтает. Сперва он мечтал, чтобы акции ,  которые он купил,  
подскочили в цене, а проданные им - обесценились.  Потом возмечтал сколотить мил
лион.  Сколотив м иллион,  стал мечтать  о втором, о третьем , но после п яти милл ионов 
это утратило прелесть мечты. Пришлось искать новый  объект мечтаний .  Это было, уг
рюмо заметил он ,  все трудней и трудней .  Нельзя же мечтать о том, что у тебя уже есть, 
или о том, что можно иметь хоть завтра. Какое-то врем я он мечтал избавиться от треть
ей жены ,  не  заплатив ни гроша алиментов, но и это ему удалось .  Хоус все еще не появ
лялся, а Грамер буквально прилип ко мне. Было время, когда перед сном он разделы
налея в мечтах с теми,  кто особенно ему насолил.  Но это бь•ло ошибкой. Во-первь•х ,  
распаляя себя такими фантазиями,  он перевозбуждался ,  хваталея за снотворные сред
ства, что врачи ему запрещали из-за увеличенной печени,  и не  в идел другого способа 
покончить с этой мечтой,  кроме как покончить с ее объектом. Это, уверял он меня,  
плевое дело, если на  чеке стоит пятизначная цифра. И сохрани бог обращаться к услу
гам «Murder 1 ncorporated» .  Это бредни ,  сочиняемые для кинофильмов. Он нанял 
эксперта, а тот устроил все как по писаному. Как? По-своему в каждом случае. Убить 
не проблема. Раз - и нет человека, и н ичего ему больше не  сделаешь. Физические 
мучения  тоже не  казались Грамеру подходящим решением. Завистн иков, недругов 
и зловредных конкурентов надлежит разорять, выражая им искреннее сочувствие,
и тол ько. Своего рода стратегическая облава. Необычайно эффектно и эффективно. 
Питая склонность к интеллектуальным занятиям (которую ему приходилось скрывать 
от собратьев-миллионеров) ,  он читал книги, и даже Де Сада. Вот уж кто был несчаст
ным ослом ! Мечтал о насаживании на кол, о сдирании  кожи, о вспарывании животов, 
а сам сидел в кутузке и ничего, кроме мух ,  не имел в своем распоряжении .  Бедному хо
рошо! Все его манит и все ему нравится. Мало-мальски красивая женщина ему недос
тупна. Поэтому, ясное дело, так процветает промысел порно. Надувные любовницы 
с губками бантиком, иллюстрированные описания  оргий- это все суррогать• и наду
вательство. Н ичто так не утомляет, как оргия,  даже устроенная наилучшим образом . 
Не о чем говорить, и мечтать не о чем .  Ах, иметь бы настоящую, несбыточную мечту! 
Выслушивая эти признания ,  я, должно быть, не мог скрыть своего изумления .  Но Адела
ида лишь  покачал головой и сказал, что по неведению подрубил сук, на котором сидел ,  
осуществив мечту отыграться на  своих недругах. Мечтать стало не о чем ,  и он впал в 
хроническую бессонницу. Тогда он нанял специалиста по вь•думыванию новь•х завет
ных желаний .  Кажется, какого-то литератора ил и поэта. Действительно, тот предложил 
ему парочку недурных тем, но серьезная мечта требует осуществления ,  а затем ум и
рает, так что нужны были мечты почти несбыточные. Выдумать что-н ибудь в этом роде, 
перебил я его, наверно, не так уж трудно. Переместить континент. Распил ить Луну 
на четыре равные четвертушки .  Ходить по воде и вообще творить чудеса. Стать свять•м .  
Махнуться местами с Господом Богом. Подкупить террористов, чтобы те оставили в 
покое разных там министров, послов и прочих кап италистов и взялись за тех, кому дей
ствительно следовало бы наломать шею, а то и свернуть голову. 

Аделаида уже смотрел на  меня с симпатией,  почти с восхищением. 
- Жаль ,  - сказал он ,  -что я не познакомился с тобой раньше, Джонатан .  В твоих 

словах что-то есть, хотя и не совсем то, что надо. Все эти конти ненты, луны и чудеса не 
трогают меня за живое, а настоящий мечтатель мечтает всеми фибрами души,  иначе 
нельзя. Хорошая мечта не переходит в бессильную злость, но словно бы перепивается и 
мерцает, понимаешь? Ну, вот она есть, а вот ее как бы и нету, и тогда-то мне хорошо за
сыпается .  Этот мой горе-писатель утверждал, что количество заветных желаний обрат-
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но nроnорцнонально количеству нмеющнхся у человека nлатежных средств. Тот, у кого 
есть все, не в состоянии уже мечтать ни  о чем. Поменяться местами с Госnодом Богом? 
Боже уnаси ! Но тебя я все-таки нанял бы . 

На огромном листе nрнземистого гладкого кактуса nоконлась большая улитка. Вы
глядела она довольно nротивно, 11, должно быть, как раз nоэтому Аделанда сделал знак 
головон санитару. · 

- Съешь это, - сказал он ,  указывая nальцем на кактус . Одновременно он достал 
нз кармана nижамы чековую книжку 11 авторучку. 

- За сколько он  это сделает? - nолюбоnытствовал я. Санитар молча nротянул 
руку к улитке, но я остановил его. - Ты nолучишь на тысячу долларов больше, если н е 
съе шь этого,- заявил  я ,  доставая и з  карма н а  блокнот .  O ti был оnравлен в то ч н о  такой 
же зеленый nластик,  что 11 чековая книжка Аделаиды. 

Санитар застыл на месте. По лицу миллионера я видел, что он колеблется ;  это 
было доволь но рискованно для меня, ибо дело 11 вnравду могло кончиться аукционом. 
Тариф, установленный Аделандой на улиток, наверняка nревышал мои финансовые 
возможности. Оставалось лишь заnутать и гру козырем. 

- За сколько вы это съели бы, Аделаида? - сnросил я 11 открыл блокнот, словно 
намереваясь выnисать чек. Это его восхитило. Санитар с улиткон для него nерестали 
существовать . 

. - Я дам тебе чек i n  Ыаnсо 1 , если ты nроглотишь ее не nережевывая 11 расскажешь, 
как она шевелится у тебя в животе, - nроизнес он чуть охриnшим от возбуждения 
голосом .  

- К сожалению, я уже завтракал, а есть между завтраком 11 обедом не в моих 
nравнлах, - улыбнулся я . - И кроме того, Аделаида, твои счета, наверное, заблоки
рованы. Провозглашение невменяемым, назначение оnекуна 11 так далее, не nравда ли? 

- Нет, нет, ты ошибаешься ! Манхэттенский банк nримет любой мой чек. 
- Возможно, но у меня что-то нет аnnетита. Вернемся лучше к мечтам. 
Беседа так меня захватила, что я совершенно забыл о своей левой стороне, nока 

она сама о себе не наnомнила.  Когда мы уже отошли от оnасной улитки, я вдруг nод
ставил миллионеру ногу 11 дал ему такого тычка в сnи ну, что он растянулся на траве во 
весь рост. Я рассказываю от nервого лица, хотя сделали это мои левые конечности . 
Надо было срочно сnасать лицо.  

- Извини ,  - сказал я ,  стараясь nоnасть в тон nриятельской откровенности, -
но ЭТО было моей мечтой .  

Я nомог ему встать . Он был не столько обижен,  сколько ошарашен .  Как  видно, так 
с ним никто себя не  вел, ни здесь, ни за стенами санатория .  

- Ну,  ты nарень с фантазиен , - выговорил он ,  стряхивая с себя землю. - Только 
больше не делан этого, а то у меня диск nозвоночника выскочит; к тому же 11 я ведь 
могу начать мечтать о т е б е ,  - тут он нехорошо засмеялся. - А что с тобой,  соб
ственно? 

Ничего. 
- Это ясно, но здесь ты зачем? 
- Чтобы немного отдохнуть. 
В глубине тенистой аллеи я заметил доктора Хоуса; увидев меня, он  nоднял руку 

11 движением головы nоказал, чтобы я шел за ним, к nавильону. 
- Ну, Аделаида, мне пора, - сказал я ,  nохлоnывая его по сnине. - Помечтаем 

как-нибудь в другой раз. 
Из открытых дверей в е яло n р и ятной n рохладой . Бесшумная  кл н матн зацн я , с ветло

зеленые стены, тихо, как в nн рамнде, - звуки шагов nрн глушал nалас, белый,  словно 
шкура nолярного медведя . Хоус ждал меня в своем кабинете. Там же сидел Тарантога. 
Он nоказался мне озабоченным. У него на коленях лежала nапка, распухшая от бумаг; 
он  доставал их н клал обратно; тем временем Хоус указал мне на кресло.  Я сел, без 
особой радости ожидая возврата к делам, отделаться от которых я мог не иначе, как 
отделавшись от себя самого. 

Хоус принялся за чтение газет. Тарантога нашел, наконец, нужные бумаги.  
- Вот, значит, как обстоит дело, дорогой Ийон . . .  Я был у двух юристов с превос

ходной репутацией, чтобы выяснить твое положение с точки зрения права. Разумеется, 
я не сказал, чьи и нтересы я представляю. О твоей миссии я тоже ничего не говорил, 
а передал историю так, чтобы осталась лишь самая суть . Некто, мол, имел достуn к 
кое-каким совершенно секретным делам, а nознакомившись с ними ,  должен был 
представить отчет одному правнтельственному учреждению.  Перед составленнем 
отчета он nодвергся каллотомнн .  Часть того, что он узнал 11 должен был сообщить, 
он  забыл, потому что сведения эти, nо-видимому, находятся в правой половине его 

1 Неэаnоnненный (nат.). 
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мозга. Каковы его обязанности перед теми, кто доверил ему это делоl Как далеко они 
могут занти, чтобы получить эти  сведенияl  Оба ответили,  что казус непрост, 
поскольку может стать прецедентом . Если дело дондет до суда - назначат экспертов, 
и суд может, хотя и не обязан, согласиться с их заключением. Во всяком случае, пока 
нет решения суда, ты можешь не соглашаться ни на какие исследования  или экспери
менты, которых потребовало бы это учреждение. 

Доктор Хоус поднял голову над газетой .  
- Довольно-таки забавная история,  - сказал он,  доставая из ящика стола пакет 

с пряниками; он высыпал их  на тарелку и придвинул ко мне. - Я  знаю, господин Тихин,  
что для вас тут нет ничего забавного, но забавен любой парадокс типа c i rcu l u s  
vitiosus 1 • Вам известно, что такое латерализацияl 

- Конечно, - ответил я, с неодобрением глядя на свою левую руку, протянув
шуюся к тарелке, хотя мне совершенно не хотелось пряников .  Но чтобы не выгляд�ть 
по-дурацки, пришлось откусить кусочек. - Об этом я начитался немало. Обычно до
минирует левое полушарие мозга, потому что именно оно заведует речью. Правое 
чаще всего немое, хотя с грехом пополам понимает простые фразы, а и ногда умеет 
даже немного читать, но то и другое вовсе не обязательно. Если левая латерализация 
выражена слабо, правое полушарие может приобрести большую самостоятельность, 
в том числе в пользовании речью. Иногда, хотя и кранне редко, латерализация почти 
не выражена, и тогда центры речи расположены в обоих полушариях, что может пов
лечь за собой заикание и другие расстронства. 

- Очень хорошо. - Хоус благожелательно улыбался .  - Из того, что мне стало 
известно, я заключаю, что ваш левый мозг - как видите, и мы иногда так выражаем
ся - отчетливо доминирует, но правын необычайно активен .  Полной уверенности у 
меня нет, тут потребовалось бы дли тельное обследование. 

- И где же тут парадоксl - спросил я ,  стараясь как можно незаметнее оттолкнуть 
левую руку, которая опять потянулась за пряником.  

- Может ли обследование вашего правого мозга принести реальную пользу, 
зависит от того, насколько значительна правосторонняя латерализация .  Чтобы узнать, 
стоит ли  вообще браться за такое обследование, нужно установить степень латерали
зации ,  то есть опять-таки обследовать вас, а для этого необходимо ваше согласие. 
Эксперты, которых назначит  суд, смогут сказать не больше того, что сказал вам я: все 
зависит от степени латерализации у Ийона Тихого, которую без обследования устано
вить невозможно. То есть надо обследовать вас для того, чтобы решить, надо ли вас 
обследовать. Это вам ясноl 

- Куда уж яснее. И что же вы мне советуете, докторl 
- Советовать я ничего не могу - я ведь и сам нахожусь в том же положении ,  что 

эти эксперты вместе с судом.  Никто на свете, включая вас, не знает, что застряло в ва
шем правом мозгу. Вашу идею - использовать язык глухонемых - уже пробавали 
осуществить, хотя и без особого успеха. Правая латерализация была в тех случаях слиш
ком слабон .  

- Вы действительно не можете сказать ничего большеl 
- Могу. Если вы не хотите неприятностей, рекомендую носить левую руку на 

перевязи, а еще лучше - в гипсе. Она вас выдает .  
- То есть как это� 
Хоус молча указал на тарелку с пряниками.  
- Правын мозг обычно любит сладкое больше, чем левый .  Это следует из  данных 

статистики.  Я продемонстрировал вам простой способ, позволяющий на глаз оценить 
вашу латерализаци ю .  В ы не левша и до л ж �iЫ б ы л и протянуть к пряни ку правую руку 
или не протяги вать никакую. 

- Долго ли  мне придется ходить с рукой в ги псе и для чегоl 
Хоус пожал плечами .  
- Хорошо.  Я скажу вам то ,  чего говорить бы ,  пожалуй,  не следовало. Вы, наверно, 

слышали о пираньяхl  
- Слышал.  Маленькие,  но о ч е н ь  кровожадные рыбки . 
- Вот именно. Они  обычно не нападают на человека в воде, но если на его теле 

есть малейшая царапина, достаточно одной капли крови, чтобы они ринулись на него 
все сразу. Речевые навыки правого мозга не больше, чем у трехлетнего ребенка, да 
и то в редких случаях .  У вас они значительны .  Если об этом узнают, у вас могут быть 
серьезные неприятности .  

- А не лучше ли  ему просто пойти в Лунное Агентствоl - вмешался Тарантога. 
Препоручить себя их  попечениюl Ведь что-то ему от них полагается ,  раз он  для них  
рисковал головой? 

1 Поро чный кру г, _т . е .  nри ведение в качестве доказательства того ,  что само н уждается в до ка
зательстве (лат. ) . 
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Это, возможно, не худшее решение, но вряд ли  хорошее. Хорошего нет вообще. 
Почему1 - спросили мы с Тарантогой почти одновременно.  
А вот почему: чем больше они  извлекут из вашего правого мозга, тем больший 

почувствуют аппетит и захотят вытянуть еще больше, а это может означать - выра
жаясь повежливее - долговременную изоляцию. 

- На месяц,  на два1 
- Или на  год, а то и больше. Правый мозг общается с миром главным образом 

через левый, при помощи речи и письма. Пока еще ни разу не удавалось научить пра
вый мозг говорить, к тому же свободно. Ставка настолько высока, что они затратят на 
такое обучение больше усилий ,  чем все специалисты до сих пор. 

- Что-то все-таки делать надо, - пробурчал Тарантога. 
Хоус встал .  
- Разумеется, но спешить пока незачем.  Господи н  Тихий может провести у меня 

несколько месяцев, если захочет. Быть может, за это время что-нибудь выяснится .  
Слишком поздно я понял ,  что доктор Хоус был ,  к сожалению, прав. 
Решив, что никто не  поможет мне лучше, чем я сам, я записал все случившееся со 

мной,  надиктовал это на  диктофон, записки сжег, а теперь закопаю и диктофон вместе 
с кассетами в герметичной банке - под кактусом, тем самым, на котором я встретил 
улитку. Я говорю сейчас в диктофон ,  чтобы использовать остаток ленты. Кажется, выра
жение «встретил улитку>> не слишком удачно, хотя почему - не знаю. Ведь можно 
встретить корову, обезья ну, слона, а улитку - вряд ли. Или тут дело в том ,  что встре
ченным можно считать лишь существо, которое может тебя заметить1 Пожалуй, нет. Не 
уверен, что улитка меня заметила, хотя рожки у нее были вытянуты . Или все дело в раз
мерах1 Никто не скажет <<я встретил пчелу>> .  Но можно встретить даже очень маленько
го ребенка .  И зачем это я трачу ленту на такие глупости? Банку я закопаю, а записи буду 
вести при помощи шифра. Правое полушарие буду называть не иначе как <<Оно>> ,  или 
просто назову его <<ИЯ>> .  Вроде неплохо, ведь <<ИЯ>> - это И Я ,  Я и Я ,  хотя, может быть, 
это окажется не слишком понятно. Но лента кончается. Пора за лопату. 

8 июля .  Жара страшная.  Все ходят в пижамах, а то и в плавках. Я тоже. Через Гра
мера познакомился с двумя другими  миллионерами - Струманом и Паддерхорном. 
Оба меланхолики .  Струману под шестьдесят, лицо обрюзгшее, говорит шепотом. Мож
но подумать, что он хочет открыть господу богу невесть какую тайну. Он утверждает, 
будто пытаться вылечить его - безнадежно. В последнее время его депрессия обо
стрилась, а все потому, что он забыл причину своих ужасных переживаний .  У него три 
дочери . Все замужем, занимаются свингин гом 1 , разные типы снимают это на пленку, 
которую ему приходилось выкупать за немалые деньги,  чтобы снимки не напечатали 
в <<Хастлере>>2 • Чтобы ему помочь, я спросил, не этим ли  он озабочен, но оказалось, 
что нет, к этому он уже привык.  Впрочем, он признан невменяемым, и хоть бы даже они 
занимались свингингом в зоопарке - это уже заботы опекунов. На кой черт я это за
писываю, не знаю. Голый миллионер - фигура невероятно неинтересная. Паддер
хорн не говорит  вообще ничего .  Кажется, он слился экономически с каким-то японцем 
и прогадал. Удручающее общество. Но Гагерстайн ,  пожалуй,  еще хуже. Без причины 
смеется и пускает слюни .  Говорят, эксгибиционист. Надо держаться подальше от этих 
мерзких  людишек. Доктор Хоус сказал мне, что завтра приедет человек, которому я 
могу доверять как ему самому. Он  представится начинающим врачом-практикантом, 
но на самом деле это этнолог, который пишет исследование о миллионерах с точки 
зрения социальной ди намики малых групп или что-то в этом роде. 

9 июля .  После отъезда Тарантоги я остался один с Хоусом, его ассистентом и мил
лионерами, вяло передвигающимися по парку. Хоус сказал мне с глазу на глаз, что 
предпочитает больше не исследовать степень  моей латерализации : ведь того, чего 
никто не знает, никто не может украсть. Ассистент - и в самом деле молодой этнолог. 
Он открылся мне под страшным секретом, когда узнал, что я не богач .  Он вел полевые 
исследования ,  решив  написать об обычаях и духовной жизни миллионеров так, как 
исследуют верования  первобытных племен. Хоус знает, что молодой человек не имеет 
ничего общего с медициной,  и ,  должно быть, поэтому взял его под свою опеку. С этно
логом я вечерами вел долгие беседы - в малой лаборатории,  за бутылкой <<Тичерс 
виски>> .  Рюмками нам служили пробирки.  Кроме Аделаиды, я познакомился еще с нес
колькими крезами. В жизни не был я в такой скучной компании .  Этнолог со мной сог
ласен .  Это его угнетает - он начинает догадываться, что собранных материалов не 
хватит на монографию.  

- Знаете что, - однажды сказал я ,  чтобы ему помочь, :-- возьмите и накатайте 

1 Смена брачных партнеров в американском сленге .  
2 «Хастлер»- и здающийся в С Ш А  иллюстрирован ный жур�iал полупорнографи ческого соде р

жан и я .  
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сравнительно-исторический трактат :  «Богачи прежде и теперь» .  Государственное меце
натство или же меценатство крупных благотворительных фондов -явление совсем 
недавнее. Но уже в Древнем Риме были частные меценаты . Покровители искусства .  
Ну, музы, и все такое. Да и позже разные богачи и князья обеспечивали людям искус
ства - художникам, скульпторам - неплохую жизнь.  Как видно, они этим интереса
вались, хотя ни где не учились .  Зато вот эти,- я показал большим пальцем себе за спи
ну, в окно, выходившее в ночной парк, - не интересуются ничем, кроме акций и чеков. 
Думаю, я не покажусь нескромным, если скажу, что я довольно-таки известен .  Я полу
чаю массу откликов на свои книги о путешествиях,  но среди миллионов читателей не 
нашлось ни одного миллионера. Почему? Больше всего их ,  кажется,  у вас в Техасе. 
Здесь таких трое. Они  скучны даже в свихнувшемся состоянии .  Откуда это берется? 
Латифундии не оглупляли.  Что же их  оглупляет? Биржа? Капитал? Каким образом? 

- Нет, тут дело в другом.  Те бывали, скажем, верующими.  Хотели иметь заслуги 
перед господом богом.  Умерщвление плоти не привлекало их .  Другое дело - постро
ить собор, заплатить художникам, пусть изобразят нам «Тайную вечерю» или «Моисея»,  
воздвигнут что-н ибудь этакое с куполом, который переплюнет все осталь ные .  В э то м 
они видели свой интерес, господин Тихий,  только видели они его там, - он указал на 
потолок, то есть на  небо. - Раз уж одни меценатствовали, другие тянулись за ними .  
Это считалось хорошим тоном . Князь ,  дож или магнат окружали себя садовниками, 
кучерами, виршеплетами, художниками.  У Луи XV имелся Буше, чтобы было кому 
портретировать голых дам. Буше - это, положим, третий класс, но что-то после него 
осталось,  да и после других художников тоже, а после тех кучеров и садовников ниче
го не осталось . 

- После садовников остался Версаль .  
- Вот видите .  А после кучера - разве что кнут. Они ничего в этом не смыслили,  

вот что я вам скажу, но видели в этом свой и нтерес. Теперь, в эпоху специализации ,  
это ничего бы им не дало.  Что с вами? Сердце прихватило1 

- Нет. Кажется ,  меня обокрали .  
Я и в самом деле держался з а  сердце, обнаружив, что внутренний карман моей 

куртки пуст. 
- Это невозможно. Здесь нет клептоманов. Вы, должно быть, оставили бумажник  

в комнате. 
Нет. Когда я вошел, он был еще тут. Я как раз хотел показать вам свою фотогра

фию с бородой и даже нащупал бумажник  в кармане, но не вынул. 
- Не может быть. Ведь мы здесь одни, а я к вам даже не приближался . . .  
Смутная догадка мелькнула у меня  в голове. 

Вспомните, пожалуйста, возможно точнее, что мы делали после того, как вошли 
сюда. 

Вы сразу сели, а я достал бутылку из  шкафчика. О чем мы тогда говорили? 
Ага ,  о Грамере. Вы рассказали об этой улитке, но я искал пробирки и не видел, что вы 
делаете .  Когда .я повернулся к вам, вы сидели . . .  нет, вы стояли .  Рядом с тахистоскопом. 
Вот здесь. Вы заглядывали за перегородку, потом я подал вам виски . . .  Ну да. Мы выпи
ли ,  и вы вернулись на свое место. 

Я встал и осмотрел аппаратуру. С одной стороны - кресло перед пультом управ
ления, черная стенка с окулярами, за ней боковые лампы, экран и плоский ящик проек
тора. Я поискал тумблер. Пустой экран засветился . Я заглянул за перегородку. Внутри 
все было выложено оксидированными плитами.  Между передней стенкой и черной 
облицовкой зияла щель - не шире, чем в почтовом ящике. Я попытался просунуть 
туда руку, но щель была слишком узкой . 

- Есть тут какие-нибудь щипцы? - спросил я .  - Как можно более длинные и 
плоские. 

- Не знаю. Скорее всего ,  нет. Правда, есть зонд. Подойдет? 
- Давайте .  
Зонд был стальной,  гибкий ,  можно было гнуть его как  угодно . Я согнул его крюком, 

опустил в щель  и нащупал что-то м я гкое . После нескольких неудачных попыток пока
зался черный кожаный угол .  Мне понадобилась в торая рука, чтобы за него ухватиться ,  
но она упиралась . Я позвал практиканта . Он мне помог.  Это был мой бумажник .  

Это она, - сказал я ,  подняв левую руку. 
- Но как1 Вы ничего не заметили? А главное - зачем? 
- Нет. Не заметил,  хотя проделать это было непросто : карман у меня слева .  

Ловко, незаметно проделала, словно карманный вор. Но это как раз и есть специаль
ность правого полушария .  Коорди нация движений  во всех и грах, в спорте .  За чем? 
Можно только догадываться .  Ведь мыслит оно не вербально, логи чески,  а немного по
детски .  Наверное, оно хотело, чтобы я потерял имя .  Тот, у кого нет никаких докумен
тов ,  не имеет и имени для тех ,  кто его не знает. 

А-а . . . чтобы вы, значит, исчезли ?  Но это же маги я .  Маги ческое мышление .  
- Что-то в таком роде . Но это нехорошо .  
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- Почему? Оно хочет помочь вам, как умеет. И неудивительно, ведь в конце 
концов оно - это т о ж е вы, только как бы отдельный,  обособившийся .  

- Нехорошо потому, что, если оно хочет помочь мне, значит, как-то все же ориен
тируется в ситуации и понимает : что-то мне угрожает. Бумажник - это пустяк, но в 
следующий раз оно может оказать мне медвежью услугу . 

Вечером ко мне заглянул Хоус . Я сидел в постели,  уже раздевшись ко сну, в пижа-
ме , и разглядывал левую ногу .  Пониже колена красовался здоровенный синяк .  

- Как вы себя чувствуете? 
- Хорошо, но . . .  
Я рассказал ему  о бумажнике. 
- Любопытно . Вы действительно ничего не заметили? 
Я опустил глаза, опять увидел этот синяк  и вдруг вспомнил мгновенную боль и то, 

что ее вызвало. Когда я заглянул за перегородку тахистоскопа, то левой ногой ,  пониже 
колена, ударился обо что-то твердое.  Было довольно больно, 1:10 я не обратил на это 
в нимания . Отсюда, скорее всего, и син як.  

- Необычайно поучительно, - заметил Хоус . - Левая рука не может выполнять 
сложных движений так, чтобы мышечное напряжение не передавалось правой стороне 
тела. Поэтому ей  надо было отвлечь ваше внимание . 

- Вот этим? - Я показал на синяк .  
- Ну да . Сотрудничество левой ноги и руки .  Почувствовав боль ,  вы какой-то мо-

мент не чувствовали ничего другого. Этого было достаточ но .  
И часто это случается?  

- Нет, чрезвычайно редко . 
- А если бы кто-нибудь решил всерьез за меня взяться, он  тоже смог бы это 

проделывать ? Скажем, колоть меня с правой стороны, чтобы отвлечь от левой, допра
шиваемой с пристрастием? 

- Специалист поступил бы и наче.  Сначала укол амитала в левую шейную арте
рию - caroti s . Левый мозг тогда засыпает, а бодрствует только правый .  Это длится 
несколько минут. 

- И этого хватит? 
- Если не х ватит, введут в артерию маленькую канюлю и начнут подавать амитал 

по капле. В конце концов  засыпает и правое полушарие, потому что мозговые артерии 
соединены между собой так  называемыми коллатералями . Потом надо выждать 
какое-то время,  и можно начинать снова.  

Я опустил штанину пижамы и встал .  
- Не знаю,  надолго ли  у меня еще хватит терпения  торчать тут, ожидая у моря 

погоды. Все-таки лучше знать что-то, чем ни чего .  Возьмитесь за меня  всерьез, доктор.  
- А почему бы вам не взяться за себя самому? Ведь в ы  уже можете понем ногу 

объясняться с левой рукой . Это вам что-н ибудь дало? 
Мало что .  

- Отказывается отвечать на вопросы? 
- Нет, скорее отвечает невразумительно. Я знаю одно : она помн ит и наче, чем 

я. Пожалуй, целыми образами, целыми сценами . Когда я пытаюсь выразить это слова
ми , з наками ,  получаются головоломки .  Наверно, следовало бы все это записать каким
нибудь образом и nопробовать расшифровать как стенограмму.  Так мне кажется .  

- Это скорее занятие для дешифровщиков,  чем для врачей .  Допустим, нам удаст-
ся сделать такую запись . Что это вам даст? 

- Не знаю. 
- Я тоже. А пока что - спокойной ночи .  
Он вышел. Я погасил свет и лег ,  но не мог уснуть . Я лежал на спине .  Вдруг левая 

рука приподнялась и медленно погладила меня несколько раз по щеке . Она явно жале
ла меня .  Я встал, в ключил лампу, принял таблетку секонала и ,  одурманив  таким обра
зом обоих Ийонов Тихих, погрузился в беспамятство . 

Мое положение было не просто плохим. Оно еще было дурацким. Я прятался в 
санатории ,  даже не зная от  кого .  Ждал неизвестно чего .  Пытался объясниться с собою 
самим руками ,  но хотя левая отвечала даже живее, чем раньше, я не понимал ее. Я 
рылся в библиотеке санатория ,  таскал в свою комнату учебники ,  монографии,  груды 
медицинских журналов, чтобы узнать, наконец, кто или  что я такое с правой стороны. 
Я задавал левой руке вопросы, на которые она отвечала с готовностью;  больше того ,  
она  научилась новым выражениям и словам, что побуждало меня продолжать эти  бе
седы и в то же время тревожило . Я боялся, что она сравняется со мной,  а то и превзой
дет меня теперешнего,  и мне придется не только считаться с нею, но и слушаться ее, или  
же дело кончится распрями и перетя ги ванием каната туда-сюда, и что я тогда не оста
нусь в середи не, но лопну или же разделюсь надвое совершенно и стану похож на 
полураздавленного жучка, у которого передние ноги тянут вперед, а задние назад. 
Мне енилось все время,  что я от кого-то убегаю и лазаю по каким-то сумрачным кру
чам, и я даже не знал, какой полови не это снилось . То, ч то я узнал из груды книг, было 
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похоже на правду . Левь1й мозг, лишенный связи с правым, оскудевает. Даже если он 
остается разговорчивым,  речь е го становится сухой,  и это особенно видно по тому, как 
часто он  прибегает к вспомогательному глаголу «быть)) .  Разбирая свои записки, я заме
тил ,  что то же происходит со мной .  Но кроме таких мелочей я ничего особенного не 
узнал из научной литературы. Там не счесть было гипотез, друг другу совершенно про
тиворечивших ;  каждую из них я примерял к себе ; обнаруживая, что она не подходит, 
злился на эти х  ученых, которые делали вид, будто лучше меня знают, что значит быть 
мною теперешним.  Бывали дни ,  когда я уже готов был плюнуть на все предосторож
ности и поехать в Нью-йорк,  в Лунное Агентство. На следующее утро это казалось мне 
худшим из  всего, что я мог сделать . Тарантога не подавал о себе вестей ,  и хотя я сам 
попросил его ждать от меня знака, его молчание тоже начинало меня раздражать . 
Наконец я решил взяться за себя по-мужски - так, как это сделал бы прежний ,  не рас
половиненный Ийон Тихий .  Я поехал в Дерлин ,  захудалый городишко в двух милях от 
санатория . Говорят, жители хотели назвать его Берлином, но что-то напутали с 
первой буквой .  Я хотел купить там пишущую машинку - чтобы поставить левую руку 
под перекрестный огонь  вопросов ,  записывать ее ответы и ,  собрав их достаточно много,  
попробовать составить из  них что-либо осмысленное. В конце концов, думал я ,  я могу 
быть правосторонним крети ном, и лишь самолюбие не позволяет мне убедиться в 
этом .  Бл�р, Годдек,  Шапиро, Розенкранц, Бомбарди но,  Клоски и Сереньи утверждали,  
что немое правое полушарие - не что и ное, как кладезь неизвестных талантов ,  и нтуи
ций,  предчувствий ,  невербальной ,  целостной ориентации и чуть ли  даже не гений  в 
своем роде, источник  всех тех чудес, с которыми не может п римириться левый рацио
нализм:  телепатии ,  ясновидения ,  духовного перемещения в и ные измерения  быти я,  
видений ,  мистического экстаза и озарения ;  но Клейс,  Цукеркандель ,  Пинотти , Вихолд, 
мнесие Мейер, Рабауди , Отти чкин ,  Нуэрле и восемьдесят други х экспертов заявляли,  
что н ичего подобного. Да , конечно, резонатор �и организатор чувств, ассоциативная 
система, эхо - пространство мысли ,  ну,  и какая-то там память, но безъязыкая; правый 
мозг - это алогическая диковина,  эксцентрик,  фантаст, враль, герменевтик,это дух, но 
в сыром состоянии ,  это мука, а также и дрожжи, но хлеб из  них  может испечь только 
левый мозг. А третьи были такого мнени я :  правый - это генератор, левый - селектор,  
поэтому правый удален от мира ,  а руководит им,  переводит его мысли на людс кой 
язык, комментирует, дисциплинирует и вообще делает из него человека лишь левый 
мозг. 

Для поездки в город Хоус предложил мне свою машину.  Он не был удивлен моим 
намерением и не пробовал переубедить ме11я .  На листке бумаги он  нарисовал главную 
улицу и крестиком обозначил место, где находится универмаг. Он лишь заметил,  что се
годня я уже не успею - была суббота , и универмаг закрывалея в час дня . Поэтому все 
воскресенье я бродил по парку, и збегая ,  как только мог, Аделаиды. В понедельник я 
нигде не нашел Хоуса . Пришлось поехать а втобусом, который ходил раз в час. О н  был 
почти пуст . Кроме негра-водителя - лишь двое мальчишек с мороженым в руках. Горо
док напоминал американские поселения  полувековой давности . Одна широкая улица ,  
телеграфные столбы, домики в садиках, н изкие живые изгороди , калитки ,  у каждой из 
них по почтовому ящику; собственно город пытались изобразить собою несколько ка
менных домов у перекрестка дороги с автострадой штата . Там стоял почтальон и разго
варивал с толстым, обливающимся потом мужчиной в цветастой рубашке, собака кото
рого, здоровенная дв�рняга в ошейнике, метила мочою фонарь . Я вышел у этого места , 
а когда автобус отъехал, оставив за собою облако вонючего дыма, я осмотрелсsо: в поис
ках универмага ,  как описал его доктор Хоус. Большой,  остекленный,  он  стоял на проти
воположной стороне улицы. Два продавца в рабочих  халатах выгружали какие-то короб
ки из склада при помощи механического подъемника и у кладывали, их на грузовик .  
Солнце палило нещадно. Водитель грузовика сидел у открытой  двери каби ны и потяги
вал пиво из  банки,  уже не первой, как в идно, потому что пустые банки валялись у него 
под ногами .  Это был совершенно седой негр, хотя на лицо вовсе не старый .  Солнечной 
стороной улицы шли две женщины; та, что помоложе, тол кала перед собой закрытую 
детскую коляску, та, что постарше, загл яды11ала в коляску и говорила что-то . Несмотря 
на жару, она была закутана в шерстяную черную шаль, закрывавшую голову и плечи .  
Женщины как раз  поравнялись с открытой авторемонтной мастерской .  Там поблески
вали на солнце несколько вымытых машин ;  было слышно, как шумит вода и шипит  под 
давлением воздух .  Все это я замечал мимоходом,  уже сходя с тротуара на мостовую, 
чтобы перейти на другую сторону, к универмагу .  Я задержался , потому что большой 
темно-зеленый линкольн, стоявший в нескольких десятках шагов ,  вдруг двинулся в 
мою сторону.  Ветровое стекло у него было зеленоватое, так что я едва различал силуэт 
водителя .  Мне показалось ,  что лицо у него черное. <<Негр, должно быть)) , - подумал я 
и остановился на бровке тротуара, ч тобы пропустить его ;  но он  довольно резко затор
мозил прямо передо мной .  Я решил было, что он хочет о чем-то спросить, как вдру г кто
то сильно схватил меня сзади , заткнув мне рукою рот.  Я был так ошарашен,  что даже не 
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пробовал сопротивляться . Кто-то, сидевший на заднем сиденье , открыл дверцу ; я начал 
вырыватья, но не смог даже крикнуть , так меня сдавила рука. Почтальон бросился к нам, 
нагнулся и ухватил меня за ноги .  Тут что-то застрекотало совсем рядом, и улица в м гно
вение ока изменила свой вид. 

Пожилая женщина бросила шаль на  тротуар и повернулась к нам. Обеими руками 
она сжимала автомат с коротким стволом. Это она стреляла прямо в лоб линкольну, 
длинной очередью изрешечивая радиатор и шины - так, что пыль взметнулась с ас
фальта. Седовласый негр уже не пил  пиво .  Он сидел за баранкой ,  а е го грузовик одним 
поворотом загородил дорогу линкольну .  Кудлатый пес бросился на женщину с автома
том, завертелся на месте и плашмя упал на асфальт. Почтальон отпустил меня ,  отско
чил, выхватил из  своего мешка что-то черное , круглое и бросил это в сторону женщин ;  
загрохотало, повалил белый дым, молодая женщина упала н а  колени з а  детской коля
ской ,  та непонятным образом раскрылась, и и з  нее, словно из  огромного огнетушителя,  
вырвался столб пениетой  жидкости , заливая шофера линкольна ,  который только что 
выскочил на мостовую, и, прежде чем пена залила его ,  я увидел ,  что его лицо заслонено 
чем-то черным, а в руках - револьвер. Струя ударила в лимузин с такой силой, что 
ветровое стекло лопнуло и задело осколками почтальона .  Толстя к, который все еще 
держал меня сзади , п ятился , стараясь прикрыть себя моим телом. Из гаража вылетели 
какие-то люди в комбинезонах.  Они  добежали до нас и оторвали от меня толстя ка . 
Все это не заняло и пяти секунд. Ближайшая к нам машина,  из тех, ч то стояли в мастер
ской ,  задним ходом выехала через открытые ворота, двое мужчин в халатах накинули 
на шофера линкольна сеть,  стараясь не прикасаться к нему - он был с головы до ног 
в клейкой пене.  Толстяк с почтальоном, оба уже в наручниках, залезали ,  подгоняемые 
ударами,  в машину из мастерской . Я стоял без движения ,  глядя , как человек, открыв
ший только что дверцу линкольна, выбирается с поднятыми руками наружу, как он 
послушно идет к пикапу под дулом револьвера, а седой негр надевает на него наруч
ники .  Никто меня не коснулся, н и кто не сказал мне ни  слова. Машина уехала . Пикап, 
на который посадили раненого,  а может быть застреленного,  шофера вместе с со
общником, тронулся , женщина подняла с тротуара черную шаль, отряхнула ее,  поло
жила автомат в коляску, опустила ее крышу в прежнее положе ние и удалилась как ни  
в чем не бывало. Снова стало пусто и тихо. Только грузовик со спущенными шинами и 
разбитыми фарами да труп собаки свидетельствовали о том, что это мне не привиде
лось .  Рядом с универмагом в саду, заросшем высокими подсолнечниками,  распола
гал е я  о д н оэт ажti Ы Й  де ре в я tнi Ы Й  до м и к  с в е ра н до й .  В о т к р ы т о м  o к ti e ,  с трубкой в ру
ках, стоял,  удобно оперевшись локтями о подоконник, мужчина с темным загаром на 
лице и светлыми,  почти белыми волосами и смотрел на меня спокойно и выразительно, 
словно бы говоря : << Вот видишь?)) Лишь теперь до моего сознания дошло то, что было 
еще удивительнее, чем попытка меня похитить : хотя в ушах у меня все еще звучали 
автоматные очереди, взрывы, крик ,  ни одно окно не открылось и никто не выглянул 
на улицу,  как если бы меня  окружала плоская театральная декорация .  Я стоял так до
вольно долго ,  не зная, что делать дальше .  Пи шущую машинку,  пожалуй, покупать не 
стоило. 

I V . ЛУННОЕ АГЕНТСТВО 

Господин Тихий , - сказал Директор, - наши люди посвятят  вас во все подроб
ности Мисси и .  Я же хочу лишь представить вам общую карти ну - чтобы за деревьями 
вы не потеряли из  виду леса . Женевский трактат сделал возможными четыре невоз
можности .  Всеобщее разоружение одновременно с продолжающейся гонкой вооруже
ний - это раз .  Максимальные темпы этой гонки при нулевых расходах - два. Полная 
гарантия  от внезапного нападения  при сохранении  права вести войну, если бы кому
нибудь этого захотелось . Это в-третьих .  И, наконец, полная л иквидация всех армий ,  ко
торые ,  однако, по-прежнему существуют. Никаких войск нет, но штабы остались и мо
гут планировать ,  что хотят . Словом, мы установили pacem i п  te rr i s 1 • Понимаете? 

- Понимаю, - ответил я , - но я ведь читаю газеты. Там пишут, что мы попали 
из огня да в полымя .  А тут я еще прочитал, не  помню где, что Луна молчит и прогла
тывает всех разведчиков, потому что Кому-то удалось заключить тайное соглашение 
с тамошними роботами . И за всем, что делается на Луне, стоит какое-то государство. 
И Агентство об этом знает. Что вы  скажете? 

- Абсурд, - произнес энерги чно Директор. 
Мы сидели в его кабинете, не уступавшем по размерам целому залу.  Сбоку, на 

возвышении ,  стоял огромный лунный глобус, испещренный оспинами кратеров .  Секто-

1 Ми р на  земле (лат. ) - первые слова известной энцикл ики  п апы Иоанна XX I I I  ( 1 963 г . ) .  
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ра отдельных государств, покрашенные в зеленый,  розовый,  желтый и оранжевый цвета , 
как на политических картах, тянулись от полюса к полюсу, что делало глобус похожим 
на детскую игрушку или освещенный изнутри стеклянный апельсин без кожуры . За 
спиною директора свисал со стены флаг ООН. 

- Подобных бредней теперь не счесть , - продолжал Директор, улыбаясь мне со 
снисходительным выражением на смуглом лице . - Наше пресс-бюро готово п ред
ставить вам обзор эти х россказней.  Все они высосаны из пальца .  

- Но э то д в и же н и е - н е о п аци ф и с то в ,  и л и  л у н о ф и л о в ,  - о н о-т о ,  н а ве р н о ,  н е  
выду м к а ?  · 

- Так называемых лунатиков ? Да, разумеется .  Вы читали и х  манифесты? Их про
грамму? 

- Читал. Они требуют соглашения  с Луной .  
- «Соглашения ! » - пренебрежительно хмыкнул Директор . - Не  соглашения ,  а 

капитуляции .  Только неизвестно, перед кем!  Вздорные люди . Воображают себе, будто 
Луна стала Кем-то, будто можно признать ее стороной в переговорах, в пактах, сторо
ной могущественной и разумной .  Будто бы там уже ничего нет, кроме ги гантского 
компьютера, который поглотил все сектора. У страха, господин Тихий ,  не только боль
шие глаза, но и крошечный разум. 

- Допустим .  Но разве можно исключить объединение в какой-либо форме всех 
этих вооружений,  там, на Луне, - этих арми й - если это армии?  Как можно быть уве
ренным, что ничего такого не произошло, раз ничего неизвестно? 

- Даже там, где ни чего неизвестно, некоторые вещи невозможны. Сектор каж
дого государства был оборудован как эволюционный полигон .  Вот4 посмотрите . - Он 
взял в руку небольшую плоскую коробочку, и на глобусе начали загораться сектор 
за сектором, пока весь он не засиял,  как цветной лампион . - Вот эти, самые широкие, 
принадлежат сверхдержавам. Мы, разумеется , знали ,  что перевозим, ведь в роли  пере
возчика выступало наше Агентство. Мы также выполнили предварительные работы, 
рыл и  котлованы под СУПСы - супермоделирующие системы . В каждом секторе 
есть такая система, окруженная производственным комплексом.  Сектора не могут 
между собою сражаться .  Это исключено. СУПС проектирует новые типы оружия,  а 
СЕКСы - Селекционные Контр-Системы - пытаются с ними бороться . То и другое 
посредством моделирования ,  или  имитации на компьютерах .  Программы исходят 
из принципа Щита и Меча.  Вообразите себе, что каждое государство разместило на 
Луне двучленный компьютер, который играет в шахматы сам с собою.  Но в такие шахма
ты, где вместо фигур оружие и в ходе и гры может меняться все : разрешенные ходы, 
ценность фигур, форма доски .  Все .  

- Как же та к, - удивился я . - Выходит, там нет  ничего, кроме компьютеров,  
моделирующих гонку вооружений?  Чего же тогда бояться Земле? Смоделированное 
оружие не опасней листка бумаги .  

- Д а  нет же ! Отобранные проекты идут в реальное производство. Дру гое дело, 
и именно в этом суть проблемы, к о г д а идут. Выгл ядит это так: СУПС проектирует 
не какой-либо один тип оружия ,  а целую систему вооружений .  Безлюдную, разу
меется .  Солдат и оружие тут одно . А еще легче это понять по аналогии с естественной 
эволюцией . Борьба за выживание, понимаете? То есть борьба за существование. До
пустим - для наглядности , что СУПС проектирует каких-нибудь хищников, а СЕКС 
старается нащупать их слабые стороны, чтобы их  уничтожить . Если это ему удается, 
СУПС выдумывает что-нибудь новое - а тот опять отвечает контрударом. В принципе 
такая моделируемая борьба с беспрерыв ными нововведениями могла бы продол
жат ьс я  м и л л и о н ы  ле т - но к ажда я из эти х с и стем ч е ре з  к а кое-т о  в ре м я  должна н а ча ть 
реальное производство оружия .  Через к а к о е время и к а к о й эффективности она 
требует от опытных образцов - это уже заранее установили программисты данного 
государства. Ведь каждое государство хотело иметь на Луне реальный запас оружия ,  
арсенал, а не только модели в виде планов на  бумаге или  в компьютере. Но и тут  есть 
своя закавыка, серьезное противоречие, вы понимаете? 

- Не вполне.  Какое противоречие? 
- Моделируемая эволюция  протекает гораздо быстрее реальной .  Тот, кто бу-

дет д о л ь ш е ждать результатов моделирования ,  получит оружие б о л е е с о в е р
ш е н н о е .  Но пока он ждет, он остается безоружным . Тот же, кто выбрал более ко
роткий период моделирования, перевооружится быстрее. Мы называем это коэффи
циентом риска. Каждое государство, размещая на Луне свой военный потенциал, долж
но было заранее решить : лучшее оружие позже либо оружие похуже быстрее. 

- Странно как-то, - заметил я . - А что происходит, когда производство все-таки 
начинается?  Оружие направляют на склады? 

- Какую-то часть - возможно.  Но только часть . Потому что тогда начинается 
уже настоящая, не моделируемая война - разумеется ,  лишь в границах данного сек
тора. 

- Вроде маневров? 
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- Нет. На маневрах лншь делалн внд, что воюют, солдаты не гнблн ,  а там, -
Директор показал на светящуюся разноцветную Луну, - воюют по-настоящему . В гра
ницах сектора, повторяю. Ннкто н ннчто не может напасть на соседний  . . . 

- Значнт, сперва этн вооружения сражаются н уничтожают друг друга в компью
терах, понарошку, а потом уж всерьез? А что дальше? 

- Вот то-то н оно! Неизвестно, что дальше. Вообще говоря, имеются две возмож
ности .  Лнбо гонка вооружений  нмеет предел, лнбо нет. Еслн нмеет - значнт, сущест
вует «окомчательное оружне)), н гонка, в внде моделируемой эволюцнн ,  рано нлн позд
но приведет к созданию этого оружн я .  Само себя оно победить не может, н возникает 
снтуацня стабильного равновесн я. Развнтне прекращается .  Лунные арсеналы заполняют- · 
ся оружием, выдержавшим это последнее нспытанне, н больше там уже н нчего не  про
нсходнт. Мы хотелн бы, чтобы все было нменно так. 

- А это не так? 
- Почтн наверняка нет. Во-первых, естественная эволюция не нмеет кон ца .  Не 

нмеет, потому что не существует ннкакнх «окончательных)) ,  то есть идеально приспо
собленных к жнзнн организмов .  У любого внда есть свон слабые стороны. Во-вторых, 
на Луне ведь ндет не естественная эволюция, а искусственная, н прнтом эволюция 
вооружений .  Каждый сектор наверняка старается наблюдать то, что пронсходнт в дру
гих секторах, н реагирует на это по-своему. Военное равновесне - нечто нное, чем 
бнологн ческое равновесие. Жнвые внды не могут быть слишком уж эффективны в борь-
бе с конкурентами .  Почему? Абсолютно заразные микробы умертвнлн бы всех носн
телей жнзнн н самн погнблн бы вместе с нймн .  Поэтому в природе равновесне устанав
ливается н н ж е уровня уннчтоження .  Иначе эволюция оказалась бы самоубийствен
ной .  А развнтне вооружений  нмеет целью достнженне перевеса над протн вннком. У 
оружня нет н нстннкта самосохранения .  

- Погодите, господин  Директор, - сказал я ,  пораженный внезапной мыслью. 
Ведь каждое государство может тайком построить на Земле в точности такую же 
систему, как та, лунная ,  н, наблюдая  за ее работой ,  дознаться,  что там поделывает 
близнец? 

- Вот н нет! - воскликнул Директор с лукавой улыбкой . - Это как раз невоз
можно !  Ход эволюцнн нельзя предсказать . В этом мы убеднлнсь на практнке. 

- Как?  
- Так ,  как вы сказали .  Мы ввелн в совершенно одинаковые компьютеры совер-

шенно оди наковые программы н пустнлн нх в ход. Пошла эволюция - пальчнкн обли
жешь, но  только везде по-своему. Все равно как еслн бы вы  захотели предсказать ход 
шахматного турнира в Москве между сотней компьютеров гроссмейстерской снлы, 
моделируя ход н гры на сотне такнх же компьютеров в Нью-йорке. Что вы узнаете 
о московском турнире? Ровно ннчего. Ведь нн однн н грок, человек он нлн  компьютер, 
не делает однн и те же ходы . Действительно, полнтнкн хотелн нметь такне моделнру
ющне устройства ,  но это нм ничего не дало. 

- Превосходно. Но еслн н нкто до снх пор н нчего не  добился н все вашн развед
чнкн канулн словно камень в воду, как я могу рассчитывать на успех? 

- Вы получите средства, которых еще ннкто не нмел .  О подробностях  вы узнаете 
от монх подчиненных .  Желаю удачн . . .  

Трн  месяца кряду я в поте лнца трудился на тренажерах в исследовательском 
центре Лунного Агентства н могу сказать по совести , что под конец телематнку я знал 
как свон пять пальцев .  Телематн ка - это искусство управления теледублем. Нужно 
раздеться догола н натянуть эластичный комбинезон, отдаленно напомн нающнй водо
лазный,  но из более тонкого материала н сверкающий, как серебро, потому что он сот
кан нз проводов тоньше паутины.  Это электроды . Прнлегая к телу, онн через кожу ре
гнстрнруют нзменення электрического поля в мышцах н транслируют нх  теледублю, 
а тот благодаря этому абсолютно точно воспронзводнт любое ваше двнженне.  Это, 
впрочем, еще не так уднвнтельно.  Уднвнтельнее другое : вы не только внднте все 
окружающее глазами теледубля ,  но н чувствуете то, что чувствовали бы на его месте . 
Когда он берет камень,  вы чувствуете его форму и вес так, как еслн бы самн держали 
его в руке . Вы чувствуете каждый шаг, каждую заминку, а еслн дубль ударится обо 
что-ннбудь слишком снльно, вы чувствуете н боль .  Это казалось мне лншннм,  но док
тор Мнгель Лопес, руководнвшнй монм обучением, доказывал, что так н должно быть . 
В противном случае теледублю постоянно грозила бы опасность получить поврежде
ние. Если боль сильная,  можно выключить канал ,  по которому она транслируется ,  но 
лучше специальным регулятором уменьшить ее н нтенснвность , чтобы знать, как там де
ла у дубля .  Человек, влезший в искусственную ш куру, теряет ощущение того ,  где нахо
дится его собственная особа, н перевоплощается в теледубля .  Я тренировался на раз
ных моделях .  Вообще-то дублю вовсе не обязательно быть человекоподобным, он 
может быть меньше гнома нлн больше чем Голнаф, но прн этом возникают различные 
трудности . Еслн вместо ног у него, скажем, гусеницы, пропадает ощущение непосред
ственного контакта с почвой, примерно так же, как прн вожденнн  автомобиля нлн  танка. 
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Если  дубля сделать великаном, вдесятеро больше человека, приходится двигаться в нем 
очень медленно, потому что его руки и ноги весят десятки тонн  каждая и обладают 
соответствующей и нерцией,  которая на  Луне точно такая же, как на  Земле. Я испытал 
это на  себе, воплотившись в двухсоттонного теледубля :  ощущение было такое, словно 
шагаешь под водой .  Сопротивление оказывала мне не  вода, а и нерция массивных ног 
и всего корпуса. Впрочем, дубль-ги гант был бы только помехой, представляя собой 
прекрасную цель размерами с башню.  Зато в моем распоряжении  была, среди прочих, 
серия теледублей один другого меньше, прозванных гномиками . Скорее уж они напо
минали насекомых . Забавные существа, н ичего не  скажешь, но с такой высоты любой 
камешек кажется целой горой и трудно ориентироваться на местности . Более тяжелые 
лунные дубли выглядели довольно диковинно.  Толще всего у них были ноги, при rом 
короткие, чтобы центр тяжести располагался как можно н иже . Такой ЛЕМ (Lunar 
Effic ient Miss ionary) сохран яет равновесие лучше, чем человек в скафандре, он не пока
чивается при ходьбе, а руки у него длинные ,  как у орангутанга. Такие руки о чень удобны 
при двадцатиметровых прыжках. Прежде всего я хотел услышать, какие модели при
менялись в прежних рекогносцировках и как у них  пошло дело. Чтобы посвятить меня 
в подробности эти х  экспедиций ,  моим опекунам пришлось получить особое разрешение 
Директора, ибо все, чего я касался , было секретным.  Секретной ,  впрочем, была вся 
моя миссия, а также то, что п редшествующие попытки потерпели фиаско. СОМ, Служ
ба охраны миссии ,  выдавала меня  за советника Лунного Агентства, а журналистов я 
должен был сторониться пуще чумы. В конце концов я смог расспросить обоих развед
чиков, вернувшихся невредимыми ,  но  даже и х  я не в идел, а только беседовал с ними по 
телефону, по отдельности с каждым .  Кажется , им обоим дали новые имена и к тому же 
так изменили их внешность , что родная мать не узнала бы. Первый ,  Лон - но имя  это 
наверное было ненастоящим - без осложнений вошел в зону Радиомолчания ,  вышел 
на селеностационарную орбиту примерно в двух тыся чах миль над Морем Облаков и 
выслал бронированного теледубля, который высадился на  совершенно пустынной мест
ности . Не пройдя и ста шагов, он был атакован .  Я пытался разузнать хоть  какие-нибудь 
подробности , но Лон твердил все одно и то же : шел по равнине Моря Облаков, один 
как перст, - впрочем, перед тем он изучил окрестности в радиусе нескольких сот ки
лометров и не заметил ничего подозрительного, - как вдруг откуда-то сбоку, совсем 
рядом, появился огромный ,  по крайней мере вдвое больше ЛЕМа, робот и открыл 
огонь .  Лона ослепила бесшумная вспышка - и все .  Потом он, понятно, фотографиро
вал это место с орбиты ; рядом с маленьким кратером лежали останки дубля,  спек
шиеся в груду металлического шлака, а вокруг - мертвая пустота . У следующего раз
ведчика было два теледубля ,  но первый сразу же после старта закувыркался и разбнл
ся о скалы, а второй был, собственно, «двойкой» или, иначе, «двойняшкамн>> ,  <<Двойняш
ками» прозвали пару дублей ,  при водимых в движение одним человеком . Поэтому они  
делают все  в унисон .  Первый должен был и дти впереди , а второй за н им, в некотором 
отдалении ,  чтобы увидеть , кто нападет на  ведущего дубля .  Кроме того, обоих сопро
вождали микропы, то есть микроскопическне циклопы .  Это что-то наподобие теле
камеры, которая состоит из  целого роя датчиков не  больше мушки каждый ,  снабжен
нь•х микроскопическими  объекти вами .  Целое облако микропов сопровождает <<двой
няшек», завнснув на высоте не менее милн  над лунной поверхностью, чтобы не вы
пускать теледублей и их окружение и з  поля зрения .  Человек управлял теледублямн,  
а микропы передавали изображение прямо на  Землю, в центр управления  полетами . 
Результаты так прекрасно задуманной и огражденной, казалось бы, от всевозможных 
опасностей экспедиции были ,  ,в общем, плачевны. Оба дубля подверглись уничтоже
нию, как только встали на лунную почву, при чем мой второй собеседник  утверждал, 
будто онн были  атакованы двумя роботами странной конструкцин - низкими,  горба
ть•ми и необычайно толстыми ;  он помнил,  ч то они возннкли попросту ниоткуда и сразу 
же н аправились к нему, поэтому он изготовился к выстрелу, но не успел даже нажать 
на спусковой крючок. Он увидел бело-голубую вспышку, наверняка лазерную, и прн
шел в сознание уже на  борту корабля .  Потом он сфотографировал то, ч то осталось от 
дублей, а земная служба контроля подтвердила лишь последний  пункт его рапорта . 
Теледубли действительно раскалились и мгновенно распались, словно пораже нные ла
зером большой мощности ,  но источник выстрела установить не удалось .  Я целнком 
просмотрел фильм, запечатлевший все увиденное микропами,  а также с нимки послед
них, крити ческих секунд - в максимальном увеличении .  Компьютер проанализировал 
изображение каждого камушка в радиусе двух километров - имЕ7нно таково расстоя
ние до лунного горизонта, а лазер лишь бьет по прямой линин .  Выглядело это и в самом 
деле загадочно. Оба дубля сели очень удачно, даже не пошатнулись, встав ногами на 
грунт, и зашагали один за другим в замедленном темпе, а затем одним и тем же двнже
нием подняли свои ручные огнеметы - словно заметнли  какую-то опасность , хотя на 
снимках ничто на  нее не указывало, - открыли огонь и тут же были поражены самн , 
один  в грудь , второй чуть н иже . Лучевой удар разнес их  н а  куски в тучах пь1л н и горяще
го металла. Хотя и зображение анализировали так и эдак, стараясь засечь точку, и з  кото-
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рой последовал лазерный залп, установить не удалось н ичего. Даже на  Сахаре не так 
пусто, как пусто было на  этих снимках. Невидимыми остались и сами нападавшие, и их 
оружие. А все же разведчик  упорно стоял на своем : в момент нападения он увидел двух 
больших, уродливо сгорбленных роботов там, где за какую-то долю секунды до этого их 
наверняка не было. Они возникли из  н ичего, и эготовились к выстрелу, дали залп и исчез
ли . Как исчезли - это он  разгл ядеть глазами дублей не смог, потому что те уже распа
дались, но с борта корабля он успел еще увидеть оседающую тучу пыли на месте ка
тастрофы. Именно эдесь его сообщение совпадало с данными наблюдения  микропов .  
На переданном ими изображении  были прекрасно видны раскаленные куски теледублей 
в клубах лунных песчинок, но больше ни чего .  

Узнал я немного, но и это не было лишено для меня значения ,  так  как означало, что 
из Миссии  можно вернуться невредимым. По поводу непонятного нападения возникло 
немало ги потез, в ключая гипотезу, согласно которой Ч т о-т о на  Луне переняло конт
роль над обоими теледублями и заставило их  уничтожить себя взаимным огнем. Уве
личенные снимки показывали, однако, что дубли целили вовсе не оди н  в другого, но 
куда-то в сторону; а измерения  максимально возможной точности показали ,  что ответ
ный лазерный залп разнес их практи чески одновременно - через десятимиллионную 
часть секунды после и х  собственного выстрела. Путем спектрального анализа пылающе
го панциря теледублей было установлено даже, что мощность лазеров, примененных 
лунной стороной, равнялась мощности лазеров «двойняшею),  но  отличалась по  спектру 
излучения .  

На Земле нельзя воспроизвести слабое лунное притяжение, поэтому после в вод
ного курса на полигоне я несколько раз в неделю летал на орбитальную станцию А гент
ства, где смонтировали специальную платформу с силой тяжести вшестеро меньше 
земной . Когда я уже двигался в шкуре теледубля совершенно свободно, началась 
следующая стадия испытаний ,  чрезвычайно похожих на  реальность, хотя и абсолютно 
безопасных.  Не скажу, однако, что они были особенно приятны. Я вышагивал по  мни
мой Луне среди малых и больших кратеров ,  не зная, что и когда застанет меня врасплох.  

Поскольку мои вооруженные предшественники  н ичего не добились, штаб миссии 
решил, что мне лучше отправиться без оружия .  Я должен был продержаться в теле
дубле как можно дольше, ведь каждая секунда позволяла сделать множество наблюде
ний микропам, следовавшим за мною, как рой п чел . На успешную защиту все равно 
надеяться не  приходилось ,  разъяснял мне Тоттентанц, так что мне надлежало про
никнуть в безжизненную, ощетинившуюся смертью зону и неизбежно потерпеть по
ражение, а вся надежда была на то, что поражение окажется поучительным. Первые 
разведчики требовали ,  чтобы их вооружили ,  по о чень понятным мотивам психологи че
ского порядка . Всегда спокойнее в минуту опасности держать палец на  спусковом крюч
ке. Среди и нструкторов-наблюдателей - я называл и х  истязателями - были и пси
хологи . Они  неусыпно пеклись о том, чтобы я привык ко всякого рода неприятным сюр
призам. Хотя я и знал, что всерьез мне н ичего не угрожает, по искусственной Луне я 
ступал, как по раскаленной жаровне, настороженно озираясь по  сторонам. Одно 
дело - искать противника, которого себе представляешь, и совершен но и ное - не 
иметь понятия ,  не раскроется л и  вдруг лежащий неподалеку булыжник,  с виду мертвее 
покойника, чтобы полить тебя огнем. Хотя все это была имитация, каждый такой сюр
приз был достаточно пакостным. Правда, автомати ческие выключатели прерывали связь 
между мною и дублем в случае поражения  огнем, однако действовали они с минималь
ным, в долю секунды, запаздыванием, и я множество раз пережил не  поддающееся 
описанию чувство : когда разлетаешься на  куски с оторван ной головой и ее глазами , 
пока они  еще не потухли ,  в идишь  потроха, вываливающиеся из распоротого живота. 
Несколько утешало меня то, что потроха был и  из кремния  и фарфора. Я пережил де
сятки таких агоний ,  благодаря чему ясно себе представлял, сколько занимательного 
ожидает меня на Луне. Разорванный на куски уж не помню который раз, я пошел к 
Сульцеру, главному телетронику, и выложил свои сомнения ему на стол . Быть может, я 
и вернусь с Луны с руками и ногами, бросив  там останки разобранных до винтика ЛЕМов, 
но что это, собственно, дастl Что можно узнать о неведомых системах оружия за ка
кие-то доли секундыl Зачем вообще посылать туда человека, раз он все равно не может 
высадитьсяl 

- Вы же знаете, господин Тихий ,  для чего, - сказал он, угощая меня стопкой 
шерри .  Он был низенький,  худой и лысый, как колено. - С ·Земли н ичего не получится . 
Четыреста тысяч километров - это почти трехсекундное запаздывание управляющего 
сигнала. Вы снизитесь до предела. До полутора тысяч километров еще можно. Это 
нижняя граница Зоны Молчания .  

- Да не о том речь .  Если мы заранее предполагаем, что дубль не просуществует 
и минуты, можно послать его отсюда, с микропами,  которые зарегистрируют его ги
бель . 
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Это мы уже делали .  
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И ничего.  
А микропы? 
Показывали облачко пыли .  
А разве нельзя послать вместо теледубля что-нибудь покрепче, в приличном 

панцире? 
- Что вы считаете приличным панцирем? 
- Ну, допустим, шар вроде тех, что применялись раньше при исследовании океа-

нических глубин .  С перископами, датчиками и так далее. 
Нечто подобное делалось. Не совсем так, как вы говорите,  но в этом роде. 
И что? 
Он даже не пискнул. 
С ним что-то случилось? 
Да нет. Он лежит там еще и теперь. Связь отказала .  
Почему? 

- Вопрос - на шестьдесят четыре тысячи долларов. Знай мы это, мы не стали бы 
вас беспокоить .  

Таких бесед у меня было за это врем я несколько.  По завершении второй стадии 
подготовки я получил увольнительную. Уже три месяца я жил на строго охраняемой 
территории базы и мечтал хотя бы на один вечер вырваться из  этой казармы.  Поэтому 
я пошел к Начальнику Охраны (НО - так он  именовался) за пропуском. Прежде я его 
ни  разу не видел.  Меня принял выцветший  грустный мужчина совершенно невоенного 
вида, в рубашке с короткими рукавами, выслушал, и зобразил на  лице сочувствие и 
сказал : 

Мне очень жаль, но я не могу вас выпустить. 
Как? Почему? 
Так мне приказано. Официально я ничего больше не знаю. 
А неофициально? 
Неофициально тоже ничего .  Должно быть, они боятся за вас. 
На Луне - это я понимаю, но ЗДЕСЫ 
Здесь еще больше. 
Значит  ли  это, что до отлета я не могу выйти отсюда? 
К сожалению, да. 
В таком случае, - сказал я очень тихо н вежливо, как обычно, когда дохожу 

до белого каления , - я ни куда не полечу. О чем-либо подобном не было уговора. 
Я обязался рисковать головой, но не сидеть в каталажке. Лететь я вызвался по собствен
ной охоте. Теперь у меня ее нет. Силком запихнете меня в ракету, или  как? 

Я настоял на своем и в конце концов получил пропуск. Мне хотелось почувствовать 
себя обычным прохожим, погрузн ться в городскую толпу, сходить в кино или, еще 
лучше, поужинать в приличной гости нице, а не в военной столовой с типами, которые 
за едой по секундам разбирали предсмертные минуты Ийона Тихого в полыхающем 
как фейерверк теледубле.  Доктор Лопес предоставил в мое распоряжение свою ма
шину, н я выехал, когда уже начи нало смеркаться .  При въезде на  автостраду в свете 
фар я увидел фигуру с поднятой кверху рукой возле большого автомобиля с вклю
ченными аварийными огнями.  Я затормозил .  Это была молодая женщина в белых брю
ках н белом свитере, блондинка с пятнами машинного масла на лице. Она сказала, что 
у нее что-то случилось с мотором. Действительно, стартером его не удалось завести, 
поэтому я предложил подвезти ее до города. Когда она доставала из  своей машины 
плащ, на сиденье, рядом с баранкой, я заметил крупного мужчину. Он был неподвижен, 
как чурбан. Я присмотрелся к нему поближе. 

- Это мой дубль ,  - пояснила она. - Сломался .  Все у меня ломается .  Я хотела 
отвезти его в мастерскую. 

Голос у нее был глуховатый, чуть хриплый,  почти детский .  Мне показалось, что 
этот голос я уже слышал когда-то. Почти наверное. Я открыл правую дверцу, чтобы 
дать ей войти, н ,  прежде чем лампочка над зеркалом заднего обзора погасла, увидел 
ее лицо вблизи .  Я остолбенел, до того она была похожа на Мэрилин  Монро, кинозвез
ду прошлого века. То же лицо, то же, как будто бессознательное, наивное выражение 
губ н глаз.  Она попросила остановить маш и ну у какого-нибудь ресторана, где можно 
умыться. Я сбавил скорость, и мы медленно поехали мимо подсвеченных рекламных 
щитов.  

- Сейчас будет итальянский ресторанчик, совсем недурной, - сказала она. 
Действительно, впереди уже светился неон :  R i storante. Я поставил машину на ав

тостоянке. Мы вошли в полутемный зал . На немногочисленных столиках горели свечи .  
Девушка пошла в туалет, а я ,  после некоторого колебания ,  уселся в закоулке между 
деревянными перегородкам и. Они разделяли столики ,  с трех сторон окруженные дере
вянными лавками .  Зал был почти пуст. На привычном фоне разноцветных бутылок ры
жий бармен мыл стаканы, рядом вела на кухню дверь-вертушка, окантованная поли-
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рованной медью. В соседней нише сидел посетитель за тарелкой с остатками еды и ,  
склонившись ,  что-то писал в блокноте . Девушка вернулась. 

- Есть хочется, - заявила она. - Я простояла почти час. Никто не останавли
вался .  Возьмем что-нибудь? Я угощаю. 

- Хорошо, - согласился я. 
Толстый мужчина, сидевший у стойки спиной к нам, уткнулся носом в стакан .  Между 

ног он держал черный зонт.  Появился кельнер, принял у нас заказ, держа в руках 
поднос с грязной посудой, н , толкнув ногой дверь-вертушку, исчез на кухне. Блонди нка 
молча достала нз кармана брюк мятую пачку сигарет, при курила от свечи, протянула 
пачку мне, я поблагодарил кивком головы. Я пытался, стараясь не слишком присталь
но вгл ядываться, определить ,  чем же она отличается от той, прежней Мэрилин .  Ничем. 
Это было тем удивительнее, что множество женщин пытались быть похожими на Мон
ро, н ни одной это не удалось .  Та была неповторима, хотя не обладала какой-то выдаю
щейся или экзотической красотой .  О ней написано много книг, но ни  в одной не 
схвачено то сочетание детскости с женственностью, которое выделяло ее среди всех. 
Еще в Европе, разгл ядывая ее фотографии ,  я однажды подумал, что ее нельзя было 
бы назвать девушкой .  Она была женщина-подросток, вечно словно бы удивленная или  
изумленная,  веселая, как  капризный ребенок, н в то  же время скрывающая отчаяние 
или  страх, так ,  словно ей некому было доверить какую-то грозную тайну.  Она глубоко 
затяги валась дымом н выпускала его изо рта в направлении свечи, мерцающей между 
нами.  Нет, это было не сходство, но тождество. Я чувствовал, что если начну теперь 
слишком задумываться, меня охватят различные подозрения :  я ,  как-никак, не слепой, 
н могло показаться странным,  почему она носит си гареты в кармане - привычка вовсе 
не женская. А ведь у нее была сумочка, которую она повесила на спинку стула, н к тому 
же большая, чем-то набитая . Кельнер при нес пнццу, но забыл о кья нти ;  он  изви нился 
н выбежал нз зала . В ино принес другой кельнер. Я это заметил, потому что здесь все 
было устроено в стиле таверны, н кельнеры ходили опоясанные салфетками до колен, 
словно фартуками.  Но этот второй кельнер держал свою салфетку на сгибе руки. На
полнив  н�шн рюмки, он не ушел, а остался стоять рядом, за перегородкой. Я увидел 
его там, сЛовно в зеркале, в сияющей меди двери-вертушки .  Блондинка, сидевшая глуб
же, пожалуй, не могла его видеть. Пицца была так себе, тесто доволь но жесткое. Мы ели 
молча. Отодвинув тарелку, она снова потя нулась за пачкой «Кэмела)) ,  

- Как вас  зовут? - спросил я .  Я хотел услышать незнакомое имя,  чтобы отде
латься от впечатления ,  будто передо мной та, другая .  

- Выпьем сначала, - сказала она все тем же чуть хрипловатым голосом. Она взя-
ла наши рюмки и поменяла их  местами.  

- Это что-нибудь значит? - спросил я .  
- Такая уж у меня примета. 
Она не улыбалась. 
- За нашу удачу !  
С этими  словами она поднесла рюмку ко рту .  Я тоже. Пицца была густо поперчена, 

и я выпил бы вино одним глотком, но что-то вдруг пронеслось мимо и с треском выби
ло рюмку у меня из  руки. Кьянти забрызгало девушку, разли ваясь по ее белому свите
РУ кровавыми пятнами .  Это сделал тот кельнер.  Я хотел вскочить,  но не смог. Мои ноги 
были далеко под деревянной лавкой ,  и прежде чем я их оттуда вытащил, все вокруг 
пришло в движение. Кельнер без фартука прыгнул вперед .и схватил ее за руку. Она 
вырвалась и подняла обеими ру ками сумочку, словно желала закрыть ею лицо. Бармен 
выбежал из-за стойки .  Сонный, лысый толстяк подставил ему ногу. Бармен с грохотом 
рухнул на пол. Девушка сделала что-то с сумочкой. Оттуда, словно из  огнетушителя, 
вырвалась струя белой пены. Кельнер, который был уже рядом с ней ,  отскочил  и схва
тился за лицо, все в белой пене, стекающей на жилет. Блондинка выстрелила белой 
струей в другого кельнера, который вбежал через дверь-вертушку и вскрикнул, по
раженный ударом пены.  Оба отчаянно терли глаза и лицо,  облепленные белым ме
сивом, как у актеров немой комедии ,  забрасывающих друг друга тортами.  Мы стояли 
уже в белесом тумане, потому что пена сразу же испарялась, распространяя резкий,  
едкий запах и мутными клубами заполняя весь зал . Блондинка, бросив  быстрые взгля
ды по сторонам, на обоих обезвреженных кельнеров, направила сумочку на меня .  
Я понимал, что наступила моя очередь. Мне и сейчас любопытно, почему я не пробовал 
заслониться.  Что-то большое и темное возникло передо мной .  Черная материя загре
мела, как бубен.  Это был все тот же толстяк .  Он заслонил меня открытым зонтом . Су
мочка полетела в середину зала и почти беззвучно взорвалась. Из нее повалил  темный 
густой дым,  смешиваясь с белым туманом . Бармен вскочил с пола и уже несся вдоль 
стойки к кухонной двери - та все еще вибрировала. Блондинка исчезла за ней. Толс
тяк бросил под ноги бармену раскрытый зонт. Бармен перепрыгнул через него, поте
рял равновесие, повалился боком на стойку, с грохотом смел с нее все стекло и проско
чил  через дверь-вертушку. Я стоял и смотрел на это побоище. Почерневшая сумочка 
все еще дымила между столиками.  Белая мгла рассеи валась, пощипывая глаза. Вокруг 
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раскрытого зонта валялись на полу осколки тарелок, стаканов, рюмок, кусочки пиццы, 
облепленные клейким меси вом и залитые ви ном. Все это случилось так быстро, что 
бутылка кьянти все еще катилась в своей корзинке, пока не уперлась в стену. Из-за 
перегородки, отделявшей мой столи к  от соседнего, появился какой-то человек - тот 
самый, что писал в блокноте и пил пиво.  Я узнал его сразу. Это был выцветший  мужчи
на в гражданском, с которым я два часа назад препирался на базе. Он меланхоли
чески приподнял брови и заметил :  

Ну, стоило ли ,  господин  Тихий ,  так сражаться из-за этого пропускаl 

- Плотно свернутая салфетка на небольшом расстоянии  неплохо защищает от 
пистолетного выстрела, - задумчиво произнес Леон Грюн, начальник охраны;  коллеги 
называли его Лоэнгрином. - Еще во -времена пелерин каждый французский поли
цейский знал этот способ. Парабеллум или беретта не уместились бы в сумочке. Ко
нечно, у нее могла быть и дорожная сумка, но вытащить пушку побольше - это тре
бует времени .  Все же я посоветовал Трюфли взять зонт. Просто наитие какое-то, ей
богу. Это ведь был сальпекти н, не так ли, докторl 

Химик, к которому был обращен вопрос, почесал за ухом . Мы сидели на базе, 
в прокуренной,  полной народу комнате, далеко за полночь.  

- А кто его знаетl Сальпекти н или какая-нибудь другая соль в пульверизаторе 
со свободными радикалами .  Радикалы аммония плюс эмульгатор и добавки, снижаю
щие поверхностное натяжение.  Под приличным давлением - минимум пятьдесят 
атмосфер. Немало вошло в эту сумочку. У них, как видно, прекрасные специалисты. 

У кого? - спросил я, но н икто, казалось, не слышал моего вопроса. 
- С какой цельюl Для чего это было нужно? - спросил я еще раз, громче. 
- Обезвредить вас.  Ослепить, - отозвался Лоэнгрин  с радушной улыбкой .  Он 

зажег сигарету и тут же с гримасой отвращения затушил ее в пепельнице. - Дайте 
мне чего-нибудь выпить .  Я весь прокурен, как заводская труба. Вы, господин Тихий,  
стоите нам уйму здоровья .  Организовать такую охрану за полчаса - это не просто. 

- Хотели  меня ослепить?  На время или навсегдаl 
- Трудно сказать . Это чертовски едкая штука, знаете ли. Может, вам и удалось 

бы выкарабкаться - после пересадки роговой оболочки.  
- А те двоеl Кельнеры? 
- Наш человек закрыл глаза. Успел-таки .  Хорошая реакция .  Сумочка все же была 

в некотором роде новинкой .  
Но  почему тот - лжекельнер - выбил у меня  из руки рюмку? 
Я с ним не беседовал . Для бесед он сейчас мало пригоден .  Потому, наверное, 

что вы поменялись рюмками .  
Там что-то было? 
На девяносто пять процентов - да. Иначе зачем бы она это сделала? 
В ви не не могло быть ничего. Она пила тоже, - заметил я .  
В ви не - нет. В рюмке. Она ведь и грала рюмкой, пока не пришел кельнер? 
Я не вполне уверен .  Ах, да. Она вертела ее между пальцами .  

- Вот именно .  Результатов анализа придется подождать .  Только хроматография 
может что-то установить, потому что все пошло вдребезги . 

- Яд? 
- Я склонен так полагать .  Вас надлежало обезвредить . Вывести из  строя, но не-

обязательно убивать . Это вряд ли.  Нужно представить себя на их  месте .  Труп не 
очень-то выгоден .  Шум, подозрения ,  пресса, вскрытие, разговоры. К чему все это?  
А вот солидный психоз - дело другое . Решение более изящное. Таких препаратов 
теперь не счесть . Депрессия,  помрачение рассудка, галлюцинации .  Опрокинув ту 
рюмочку, вы, я думаю, ни чего не почувствовали бы. Только назавтра, а то и позже . Чем 
дольше скрытый период, тем больше это похоже на настоящий психоз . Кто сегодня 
не может рехнуться ? Каждый может.  Я первый, господин Тихий .  

- Ну а та  пена? Этот пульверизатор? 
- Пульверизатор был последним аргументом.  Пятое колесо в сундуке. О на 

применила его ,  когда уже нельзя было и наче. 
- А кто эти «оню>,  о которых вы все время говорите? 
Лоэнгрин добродушно улыбался . Он вытер вспотевши й лоб платочком не первой 

свежести, с неодобрением посмотрел на платочек, засунул в карман и сказал : 
Вы сущий ребенок . Не все так восхищены вашей кандидатурой ,  как мы, господи н 

Тихий .  
У меня  есть дублер? Я никогда не  спрашивал . . .  есть ли  кто-н ибудь в резерве? 

Тогда можно было бы установить - кто? 
- Нет. Сейчас нет о д н о г о дублера. Их целое множество - с оди наковыми 
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оценками, так  что пришлось бы начинать заново всю процедуру . Весь отбор.  Тогда мы 
могли бы о чем-то догадываться , но сейчас - нет. 

- И еще одно я хотел бы узнать , - произнес я после некоторой зами нки . 
Откуда она такая взяласьl 

- Это нам части чно известно . - Лоэнгрин  опять улыбался . - Вашу европейскую 
квартиру пару недель назад перетрясли всю . Ничего не пропало, но все было осмотре
но. Вот оттуда. 

Не понимаю. 
Библиотека. У вас есть книги и два альбома о Мэрилин .  Ваша слабость,  как 

видно. 
Вы перевернули мою квартиру вверх дном и не сказали ни  словаl 
Все стоит, как стояло, и даже пыль вытерта, а что касается визитов ,  то мы были 

не первым и .  Сами видите ,  как хорошо, что наши люди рассмотрели как следует даже 
кни ги . Мы молчали, ч тобы не беспокоить вас . И без того у вас голова забита . Максималь
ная концентрация вам совершенно необходима . Мы - ваша коллекти вная нянька . 
Он очертил _рукой круг, указывая на присутствующих - толстяка, уже без зонта, и 
трех молчаливых мужчин ,  подпиравших стены. - Поэтому, когда вы потребовали 
пропуск, я счел за лучшее дать его вам, чем судачить о вашей квартире . Все равно это 
вас не остановило бы, верноl 

Не знаю. Дол?i(НО быть, нет. 
Вот видите. 
Хорошо. Но я имел в виду сходство - боже мой ! Она была - человекомl 
Непосредственно - нет. Хотите посмотреть на нееl Она у нас здесь ,  в той 

комнате . - Он показал на дверь за своей спиной .  Хотя я понимал е го ,  какую-то долю 
секунды у меня в голове колотилась мысль, что Мэрилин  умерла во  второй  раз. 

- Продукция ссДжинандроикс» l - медленно спросил я . - Так называемая теле
подругаl 

- Только фирма не сходится .  Их несколько. Ну как, хотите взгл янутьl 
- Нет, - произнес я решительно.  - Но в таком случае кто-то ведь должен был 

ею ... управлятьl 
- Разумеется .  Он улизнул. Впрочем, это, наверно, была женщина.  С незауряд

ным актерским талантом. Характеристика движений, мимика - вы заметилиl - были 
высшего класса . Любитель так не сумел бы. Добиться такого сходства - как бы это 
сказать l - вдохнуть в нее э т о  т дух - тут было не обойтись без исследований .  Ну и 
без тренировки . После Мо нро остались фильмы.  Это , конечно, помогло . . .  но все
таки . . .  - Он всплеснул руками . Только он  еще продолжал говорить .  За всех. 

Значит, они до такой степени постаралисьl Зачемl 
А вы взяли бы в машину старушкуl 
Взял бы. 
Но п иццу с ней есть не стали бы.  Во всяком случае, нужна была полная уверен

ность. Чтобы заи нтриговать вас .  Да вы и сами, должно быть,  прекрасно все понимаете , 
дорогой  мой .  Пора уже закрыть эту главу. 

- Что вы с ней • • •  сделалиl  
Я ,  собственно, хотел спросить : сеВы убили eel» - хотя сознавал бессмысленность 

такого вопроса . Он меня понял .  
- Ни чего . Дублетка с отключенной связью валится с ног сама, как колода. Ведь 

это кукла. 
- Почему же она убегалаl 
- Потому что, исследу я изделие ,  можно узнать кое-что об изготовител ях .  В нашем 

случае вряд ли, но они хотели убрать все паруса . Чтобы ни  следа не осталось . Вы должны 
беречь себя,  господи н Тихий .  У вас, прошу прощения ,  старосветские сантименты.  Спо
койной ночи и приятных снов. 

Назавтра было воскресенье. По воскресеньям мы не работали .  Я брился , когда 
курьер принес мне письмо. Профессор Лакс-Гуглиборк хотел со мною увидеться . Я 
уже слышал о нем - телематик, специалист по связи . У него была собственная лабо
ратория на территории базы. Я оделся и ровно в десять вышел . На обороте письма 
он нарисовал, как к нему пройти . Среди одноэтажных строений  стоял длинный павильон, 
окруженный садом за высокой металлической сеткой .  Я нажал на кнопку звонка раз, 
потом еще раз. Сперва над звонком загорелась надпись сеМЕНЯ НИ ДЛЯ КОГО НЕТ» .  
Потом в замке что-то звякнуло и калитка открылась . Узкая ,  посыпанная гравием дорож
ка вела к металлической двери . Она была заперта . И без ручки .  Я постучал. Молчание.  
Я постучал снова. Хотел уже было у йти , но тут дверь приоткрылась и и з-за нее выглянул 
высокий худой человек в голубом халате с пятнами и подтеками . Почти лысый ,  с коротко 
подстриженными седоватыми волосами на висках, в толстых очках, за которыми его 
глаза казались меньше. Может быть ,  как раз из-за этих бифокальных очков он выглядел 
так, словно все время удивлялся чему-то круглыми  рыбьими глазами .  Длинный вынюхи
вающий нос, массивный лоб. 
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Он молча попяп1лся . Когда я вошел, о н  запер дверь, и притом не на оди н замок .  Ко
ридор утопал в темноте . Профессор шел впереди , я за ним, придерживаясь рукой за 
стену . Ка к-то все это было странно, по-конспираторски .  В сухом горячем воздухе стоял 
запах химикатов .  Следующая дверь раздвинулась перед нами . Он пропустил меня  
первым. 

Я стоял в большой лаборатории ,  забитой буквально до потолка .  Повсюду высились 
поставленные один на  другой  аппараты из  черного оксидированного металла, соеди нен
ные кабелями . Эти кабели ,  переплетаясь между собой,  тя нулись по всему полу. Посере
ди не - лабораторный стол, тоже заваленный аппаратурой,  бумагами,  и нструментами ; 
а рядом стояла клетка, настоящая  клетка для попугаев, и з  тонкой проволоки ,  но такая 
большая, что в ней поместилась бы горилла.  Все го необычнее были куклы, лежавшие 
рядами вдоль трех стен  - нагие, похожие на выставочных манекенов, без голов или с 
открытыми черепами ; их  груди были распахнуты словно дверцы и плопjо заполнены 
какими-то соединениями и пласти нками ,  упакованными ровными рядами ,  а под сто
лом,  отдельной кучей, лежало множество рук и ног. В этой забитой вещами комнате не 
было окон . Профессор сбросил со стула мотки проводов и какие-то электронные 
детали ; с ловкостью, которой я у него н икак не  подозревал , залез на четвереньках под 
стол ,  вытащил оттуда магнитофон и включил его .  Сидя на  корточках и гл ядя мне снизу 
в глаза, он приложил палец к губам, и одновреме нно из  магнитофона поплыл его скри
пучий голос . 

- Я пригласил вас на лекцию, Тихий .  Пора уже вам узнать о связи все, что положе
но . Садитесь и слушайте .  Никаких заметок не делать . . .  

Е го голос продолжал бубнить с ленты магн итофона, а профессор тем временем 
приподнял проволочную клетку и молча, жестом, предложил мне войти в нее. Я зако
лебался .  Он бесцеремонно втолкнул меня в нутрь,  вошел туда вслед за мной ,  взял меня 
за руку и потянул, показывая,  чтобы я сел на  пол .  Сам он  уселся напротив меня со скре
щенными ногами ;  его острые коленки торчали из-под халата. Я послушался . Все это 
напоми нало сцену из  скверного фильма о сумасшедшем ученом. В клетке тоже во 
всех направлениях тя нулись провода ; он соеди нил два из них ,  послышалось ти хое , моно
тонное жужжание .  Между тем его голос по-прежнему доносился из-за решетки, из 
магнитофона, стоявшего рядом со стулом . Лаке протянул руку за спину, взял два тол
стых ,  черных, похожих на ошейники обруча, оди н надел через голову себе , второй дал 
мне, показывая, чтобы я сделал то же самое, воткнул себе в ухо проводок с чем-то вро
де маленькой маслины на конце 'и опять-таки жестами дал мне понять,  чтобы я посту
пил так же . Ма гнитофон громко долдонил свое, но в ухе я услышал то, что говорил мне 
профессор.  

- Теперь поговорим .  Можете задавать вопросы, но только умные . Нас никто не 
услышит .  Мы экранированы.  Это вас удивляет? Удивляться тут нечего .  Провереиным 
тоже не доверяют, и правильно делают. 

- Я могу говорить? - спросил я. Мы сидели на полу в этой клетке так близко, что 
почти упирались друг в друга коленями . Магнитофон бубнил по-прежнему .  

- Можете .  Н а  вся кую электронику есть своя электроника .  Я знаю вас п о  вашим 
книгам. Все это барахло здесь - декорация .  Вас произвели в герои .  Лунная разведыва
тельная миссия .  Вы полетите .  

- Полечу, - подтвердил я .  Он говорил, почти н е  шевеля губами . Я слышал его 
превосходно благодаря микрофону в ухе .  Было это, !W)нечно, странно, но я решил при
нять навязанные мне правила игры.  

- Известно, что вы полетите. Тысяча людей будет поддерживать вас с Земли .  
Безотказно действующее Лунное Агентство. Только разрываемое изнутри .  

- Агентство? 
- Да. Вас снабдят серией новых теледублей .  Но действительно чего-то стоит толь-

ко один .  Мой .  Совершенно новая технология .  Из праха ты родился, в прах обратишься 
и снова восстанешь .  Я покажу его позже .  Все равно я должен был продемонстриро
вать его вам. Но прежде вы получите от меня последнее напутствие. Спасительные на
ставления перед дорогой . - Он поднял палец. Его глаза, маленькие и круглые за 
толстыми стеклами,  улыбались мне с добродушным лукавством. 

- Вы услышите то, что хотели ,  но сначала - чего не хотели .  Потому что так 
захотелось мне. Я человек старомодных п равил.  Слушайте. Агентство - международ
ное у чреждение .  Но оно не  могло нанять на службу ангелов. Где-нибудь подальше 
скажем, на Марсе - вы вынуждены были бы действовать в одиночку. Один против Фив .  
Но на  Луне вы будете лишь верхушкой пирамиды . Вместе с земной группой стратеги
ческого обеспечения .  Вы  знаете, что за люди войдут в эту группу? 

- Не всех .  Но боль шую часть знаю. Сиббилкисов, Тоттентанца. Потом доктор 
Лопес. Кроме того, Сульцер и остальные - а  что? Что вы имеете в виду? 

Он меланхолически покивал головой .  Мы, должно быть, выглядели довольно 
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смешно в этой высокой проволочной клетке, беседуя под неустанное жужжанье, похо
жее на осиное, с которым смешивалея его голос снаружи - из магнитофона. 

- Все они представляют различные и противоречивые интересы. Иначе и быть 
не может. 

- Я могу говорить в с е? - спросил я ,  уже предчувствуя, куда гнет этот чудной 
человек. 

- Все .  Согласно тому, что вы от мен я  услышали, вы не должны доверять н и
кому.  То есть и мне тоже. Но к о м у-н и б у д ь  вы все же должны довериться . Вся 
эта идея с переселением, - он показал пальцем на потолок, - и доктриной неве
дения  была, само собой ,  л ишена смысла. Она должна была кончиться и менно так. Есл и  
это - конец. Они  сами заварили эту кашу. Директор говорил вам о четырех осуществ
ленных невозможностях .  Так ведь? 

- Говорил .  
- Есть и п ятая .  Они  хотят узнать правду и не хотят. То есть не всякую правду. И не 

все одинаково. Понимаете? 
- Нет. 
Мы разговари вали ,  сидя друг против друга ,  но я слышал его словно по телефону .  

Ток жужжал, магнитофон все бубнил и бубнил,  а он,  часто моргая за  стеклами очков, 
уперевшись руками в колени ,  не торопясь, говорил : 

- Я соорудил эту клетку, чтобы заткнуть подслушивающие уши .  Все равно чьи .  
Я хочу сделать то ,  что  могу,  потому что  считаю это  необходимым. Обыкновенная по
рядочность . Благодарность и злишня .  Они будут вам помогать.  Но кое-какие факты 
неплохо держать в уме. Мы не на исповеди .  Неизвестно, что произошло на  Луне. Си
белиус - и не он один - полагает, что эволюция пошла там обратным ходом .  Раз
витие и нстинктов вместо развития интеллекта .  Умное оружие - не обязательно са
мое лучшее. Оно может, скажем, испугаться .  Или ему расхочется быть оружием.  У не
го могут появиться разные мысли .  У солдата, живого или  неживого, н икаких  собственных 
мыслей быть не должно. Разумность - это незаданность поведения ,  то есть сво
бода. Но все это не имеет значения .  Т а м все совершенно и наче. Уровень нашей ра
зумности там превзойден .  

- Откуда вы знаете? 
- А вот откуда : кто сеет эволюцию, пожнет разум. Но разум не хочет служить 

никому. Разве что вынужден .  А там не вынужден .  Но я не собираюсь говорить о том, 
как обстоит  дело т а м, потому что не знаю. Речь о том, как оно выглядит здесь .  

- То есть? 
- Лунное Агентство было создано, чтобы не позволить кому бы то ни было полу-

чить информацию с Луны. Кончилось тем, что и менно это поручено ему самому. Для 
этого вы полетите. Но вы вернетесь ни с чем или же с новостями  похуже атомн ых 
бомб. Что бы вы предпочли?  

- Погодите .  Не говорите намеками .  Вы считаете своих коллег представителями 
каких-то разведок? Агентами? Да? 

Нет. Но вы можете довести дело до этого .  
- Я? 
- Вы. Равновесие, установленное Женевским трактатом, неустойчиво .  Вернув-

шись, вы способны создать вместо старой угрозы новую. Вы не можете стать спаси
телем человечества. Вестником мира .  

- Почему? 
- Программа переброски земных конфликтов на Луну была с самого начала 

обречена. Иначе не могло быть . Контроль над вооружениями стал невозможен после 
микроминиатюризационного переворота в их производстве. Можно сосчитать ракеты 
или искусственные спутники ,  но не искусственные бактерии .  И искусственные стихийные 
бедствия .  И нельзя сосчитать того, что вызвало снижение рождаемости в третьем мире .  
Это сн ижение было необходимо. Только по-хорошему добиться е го не  удалось . Мож
но взять под руку несколько человек и растолковать им,  что для н и х  полезно, а что 
нет . Но человечество вы под руку не возьмете и не объясните ему этого, правда? 

- При чем тут Луна? 
- При том, что угроза уничтожения не была ликвиди рована, а была лишь пере-

мещена в пространстве и времени .  Это не могло продолжаться вечно. Я создал новую 

технологию, которую можно применить в телематике. Для создания дисперсантов .  

Теледублей ,  способных к обратимой дисперсии .  Я не хотел, ч тобы моя технология слу

жила Агентству, но это случилось . - О н  поднял обе руки, как бы сдаваясь . - Кто-то из  

моих сотрудников передал им это. Кто  именно - не знаю наверняка, и даже не счи

таю особенно важным. Под большим давлением утечки не избежать . Всякая лояль

ность имеет свои пределы.- Он провел рукой по сверкающей лысине .  Магнитофон 

бормотал без остановки . - Я могу сделать лишь одно : доказать , что дисперсионная 
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телематнка еще не пригодна к нспользованню . Это в монх снлах.  На какой-ннбудь 
год, допустим . Потом онн догадаются, что я обманул нх. Хотнте, я это сделаю1 

Почему нменно я должен решать 1 Да н зачем это1 
Еслн вы вернетесь н н  с чем, вы н нкого не будете и нтересовать . Ясно1 
Пожалуй. 
Но еслн вы вернетесь с новостями,  последствия не  поддаются предвнденню.  
Для меня1  Так вы меня  хотнте спастн ? Из чувства снмпатнн1 
Нет. Чтобы получить отсрочку.  
В нсследованнн Луны? Значнт, вы исключаете возможность пресловутого 

вторжения на Землю? Вы полагаете, что это лншь коллективная нстерня?  
- Разумеется .  Коллективная нстерня,  а может, не нстерня ,  но слухн н действия ,  

провоцнруемые совершенно сознательно - какнм-то государством нлн же государ
ствами . 

- Для чего? 
- Чтобы подорвать доктрину неведен ня н вернуться к полнтнке на старый ма-

нер. Согласно Клаузевицу. 
Я молчал. Я не знал, что сказать . Илн что думать об услышанном. 
- Но это лншь ваше предположен не, - отозвался я наконец. 
- Да. Пнсьмо, которое Эйнштейн написал Рузвельту, тоже основывалось только 

на предположеннн о возможности создания  атомной бомбы. Он жалел об этом письме 
до конца жизни . 

- Ага, понимаю - а вы не хотите жалеть? 
- Атомная бомба появилась бы и без Эйнштейна .  Моя технологн я тоже . И все 

же чем позже, тем лучше . 
- Apres nous le de luge? 1 
- Нет, тут речь о другом. Страх перед Луной пробужден умышленно.  В этом 

я у верен .  Вернувшись после удачной разведки, вы один страх вытесните другим .  И мо
жет оказаться, что этот другой - хуже, потому что реальнее. 

Наконец-то я понял. Вы хотите, чтобы мне не повезло? 
- Да. Но только при вашем согласии .  
- Почему? 
Е го беличье, усиливаемое злокозненным выраженнем маленьких глаз уродство 

вдруг исчезло. Он засмеялся беззвучно, с открытым ртом. 
- Я уже сказал почему. Я человек старых правил, а это означает fa i r  p la/. Вы 

должны ответить мне сразу, у меня уже ноги болят .  
- Надо было положить здесь две подушки,  - заметил я .  - А что касается той 

техники ,  ну,  с дисперсией , - прошу мне ее предоставить . 
Вы не верите тому, что я сказал? 
Верю и нменно поэтому так хочу .  
Стать Геростратом? 
Я постараюсь не сжечь храм. Мы уже можем выйти нз этой клетки? 

1 После нас  хоть  потоп1 ( ф ранц. ) .  
2 Честная и гра  (англ . ) .  

О кончание следует. 
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