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Исмат Санаев 

Бесnохойн,ьtй мир 
ТРИПТИХ 

Заходит солнце, 
Наплывает ночь, 
Все укрывая 
Бархатным покровом. 
Мир засыпает. 
Как ему помочь 
Проснуться утром 
Хоть немного новым? 

1. 

п. 

Две стороны есть у всякой монеты , 
Каждой - другая цена. 
Жаль, что иному в блужданьях по свету 
Видится только одна. 

III. 

Бывает мысль неу ловима, 
То притаится, 

то замрет, 
Но и она необратимо,  
Незримо 

движет мир вперед. 

Н а nроиаводствен,н,ую тему 

По понедельникам -
Собрания надолго. 
Начальник держит 
Громовую речь 

О чести марки 
И о чувстве долга, 
О том, как время 
Мы должны беречь. 
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Потом домой 
«Хозяин » уезжает
Он будет отдыхать 

до четырех. 
А мы - гулять. 
Кто нам теперь мешает? 
На у лице идет 

великий треп. 
Потом в конторе 

рядим мы 
и судим

Вопросов разных 
Накопилась тьма : 
Как, например, 
Заказчику подсунуть 
Без крыш, 

без окон, 

Сон - это 
неразгаданное чу до, 
и это чудо, знаю, 

видел ты. 
Немые чувства 
лезут из··под спуда 
и обретают 

зримые черты. 

без дверей дома. 
Там все - расчет. 
Есть новое заданье. 
С трибуны речь опять 
О чести СУ. 
А в зале говорок 

насчет компаний, 
Поскольку выходные 

на носу. 
Я прикоснулся только 

к этой теме, 
Хотел копнуть поглубже -

вот беда 
Не успеваю: 
Между пальцев время 
Бесцельно утекает, 

как вода. 

С оп 

Вос;торг и страх 
они перемешали . . . 
И как же я 
бываю удручен, 
когда внезапно, 
как воздушный шарик, 
взлетевший в небо, 
лопается сон. 

К наживе страсть -
опаснейший порок. 

Печален у рабов ее итог -
Они в nлену у жадности 

безмерной, 
Ей совесть отдают 

без выкупа в залог. 

М гповепие 

Хотя мгновенья и не у ловимы, 
Но из мгновений 

сложены века. 
И каждое из них -

неповторимо, 
И ценность их -

безмерно велика. 
Мы принимаем иногда решенья 
Без размышлений, 

внутренней борьбы, 

Тогда ложится 
легкое мгновенье 

Свинцом на чашу 
жизни и судьбы. 

И может в жизни 
чудо приключиться, 

Но это только смелому дано ,  
Мгновенья раздвигаются 

границы, 
И вечностью 

становится оно. 



. Голуби 

Давно когда--то пара голубей 
Свила гнездо 

в листве каштана свежей. 
Уж много лет прошло, 

без счета дней, 
Гляжу на них я,  

а они - все те же.  
То на траву 

опустятся легко 
И ходят там, воркуя нежно, рядом .  
Т о  вдруг взметнутся 

в небо высоко. 
Я их, любуясь, 

провожаю взглядом. 
А как пугливы иногда они! 
В ладоши хлопнешь -

и взлетят мгновенно. 
Неужто пара голубей хранит 
глухое эхо 

в памяти нетленной? 
Неужто помнят 

выстрела огонь, 
Когда рвались 

гремучие снаряды, 
Когда гнездо , 

величиной с ладонь, 
И то война спалила без пощады. 
Они с ладони 

крошки у меня 
Клюют тихонько. 

Надо им немного. 
Порою озорная ребятня 
Их из .. под ног 

шугает на дорогу. 
Но что им шум, 

и гам, и суета? 
Гуляют птицы 

под зеленой сенью. 
Светлы их перья 

и душа чиста. 
Они как будто 

· жизни воскресенье. 
Очередной годов 

замкнется круг. 
И будет так, 

наверно, я не грежу, 
Когда .. нибудь 

мой поседевший внук 
На них посмотрит, 

а они - все те же . . .  

Перевод с узбекского 
Дмитрий Кучеренко 

Подлец от добрых дел бежит - не странно. 
Подлец тайн друга не хранит - не странно. 
Язык медовый был змеей ужален, 
Сегодня сам он ядовит - не странно.  

Чин получив, не мни : « Я - Сулейман ! »  
Став ручейком, не мни : «Я - океан ! »  
А должность потеряв, эй, друг сердечный, 
Не плачь остаток жизни : <<Жизнь - обман ! »  

Ты властью в важных наделен делах? 
Не чванься: <<Я решил, и будет - так ! »  
Сейчас ладонью, как мечом, ты рубишь -
Потом бессильный не сжимай кулак. 
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Удачливым друзья несут дары. 
Но горе тем, кто выбыл из игры. 
Сбегут приятели, пустую чашу видя, 
Приятен собутыльник - до поры. 

Что будет завтра, не узнал никто. 
Нить жизни порванную не связал никто. 
Не воротить утраченного шанса. 
Под старость молодым не стал никто. 

Любовь к земным дарам присуща всем. 
А время? Эх, да ну его совсем ! 
А золотой песок земного срока 
Меж пальцев утекает между тем. 

Мудрец в борьбе стал счастлив и могуч , 
Он знает: время - это к счастью ключ. 
Глупцы концом начало почитают, 
Тюфяк незнанья мягок, трон - колюч. 

Говорят, что перекошен мир. 
Мало в нем добра, а зло - обильно. 
Те, что порывались мир прямить, 
Сделались, скорбя, дорожной пылью. 
Нет! 
Поднимут люди мир из тьмы, 
Для того они на свет родились. 
Для того и перекошен мир, 
Чтобы люди плечи распрямили. 

Перевод с узбекского 
Григория Резниковского. 
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С. Татур 

НАШЕ ВРЕМЯ 

Неуютно, нес покойно стало жить на белом свете. И горечь травит душу, и совесть 
почему-то мучает. Место в душе, отведен ное надеждам, постепенно пустеет. Страна, 
если ее сравнить с кораблем, поворачивает на  новые пути долго и тяжело. « Куда ру
лить?» - воп рошает рулевой . <<Куда плывем-то?» - и нтересуется команда. В адми
ральс кой рубке нет яс ности,  но  есть намерение быстрее покинуть застойные,  ядовитые 
воды. Море штормит, мрак промозглый скрыл ори ентиры, спрятал звезды небесные.  
Но корабль поворачи вает, каnитану самому невмоготу nлыть п режн им курсом, к хлад
ным с калам разрухи и деградации .  Ибо и дальше умалять человека и возвышать госу
дарство-монстр нет н икакого терпен и я .  Государство-монстр должно исчезнуть. Чело
век, именуемый в обиходе советским, то есть ун иженный  и ос корблен ный казенной 
властью сверх всякой меры,  должен зан ять подобающее человеку место в обновлен
ном обществе. Это общая, идущая с низу, от масс, от человека труда, установка.  Если 
она не начнет осуществляться, п роизводитель материальных благ перестанет работать, 
великая держава рухнет. д как ее, эту установ ку, претворить в жизнь с наименьшими 
потеря м и  и наибольшими приобретениями?  Кто  знает? 

И вот тут п ренеприятный открываем мы дл я себя парадокс. Семьдесят дооктябрь
с ких лет дал и миру трех, основоположн и ков марксистеко-лен инской теори и. Три вы
дающихся сына человечества положили все свои устремления  на то, чтобы освободить 
и возвысить человека труда, сделать его хозяи ном жизн и .  А семьдесят послеоктябрь
ских лет не прибавили  к трем ос новоположникам ни одного. В чем дело? Не в том, 
конечно, что земл я наша оскудела талантами .  Напротив ,  двадцатый век взрастил их 
неизмеримо больше, чем п редыдущие века и тысячелетия .  Ибо неизмеримо расш ири
лись сам11 возможности человека развивать и применять свои таланты.  А в том дело, 
что догмы учени я  стали вступать в противоречие с реальностями новой жизни,  и полу
чалось далеко не то, а часто и совсем другое, совсем не то, что п ророчили и что на
меревались осуществить ос новоположн ики .  Повторяю, это были ч истые и отважные 
люди, лучшие, смелые умы, великие  подвижники  семь и  человеческой. И не их вина  
в том,  что преемн ики ,  все  как оди н  н иже ростом, во3Несенные на  недосягаемую высо
ту реальной властью и этой властью опьяненные,  отгородились от живого человека, 
поставили  между собой и им громкий  лозунг :  «Все во  имя человека, все для его бла
га» . Государство стараниями преемн иков росло и крепло, но не отмирало, как пред
сказывали основоположн ики .  А человек ч ах и деградировал . Как долго это могло 
п родолжаться? Страшно долго - для нашего быстротекущего времени, редко ошиба
ющегося в оценках .  Этому способствовало полное отсутствие контроля н изов над 
верхами, отсутствие  всем и каждому понятного, всем и и каждым приводимого в дейст
вие  механизма, регламентирующего приход первого лица страны на его высокий  пост, 
пребывание на нем и уход - досроч ный,  п р и  выявлен и и  несоответствия  этому посту, 
или после истечени я  оп ределен ного срока. Нам нужны выборы, но не  назначен и я, 
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несостоятельность которых доказана вполне .  Номен клатура лежит в фундаменте 
командно-бюрократической системы управления  страной, которая стала ненавист�:�а 
народу. Выборы выс вобождают энерги ю народа, назначени я  держат ее в строгих 
рамках государственного регулирования .  

То, что сегодня  nроисходит в стране, это  сложнейш и й  п о  психологическому давле
н и ю  на человека nереход от положения  «nарти я для вождя)) к положению «вождь для 
партию), от положения  «народ для партию) к нормальному в социал истическом об
ществе положению « nартия  для н арода)) ,  Советская, социал истическая, непревзойден
ная и ,  конечно же, лучшая в мире демократ и я, надежно оберегавшая тоталитаризм, 
заменяется (или вытесняется?) просто демократией,  и мы, наконец-то, начинаем по
стигать, какое вел икое благо nришло к нам. Выкорчевывание корней сталинизма идет 
болезненно и медленно.  Миллионы людей увидели,  что обмануты, а жизнь-то прошла 
или  проходит, и как признаться, как согласиться, что лучшие годы и самые искренние 
порывы употреблены на достижение целей,  враждебных человеку? Не возвышающих, 
а принижающих его? 

Вопрос, быть или не быть социал изму на  нашей земле, шестьдесят лет назад Ста
л и н  решил в пользу казармы, в nользу самого жестокого в истори и  принуждения .  
Вождь взрастил послушную управленческую машину, казенную и безликую. Область 
чувств, эмоции ,  культура, гуманность были неведомi.1 ей. А ведь за Стал иным, околдо
ванные его силой,  его четкими формул ировками,  шли  миллионы.  Каково этим людям 
сегодня?  Страшный npecc разочаровани я  пригибает их  к земле.  И крик  «Нет ! )) вырыва
ется и з  и х  уст и нстин ктивно. Нет, они  не соглас ны с тем, что и х  жизнь прошла впустую. 
Да, не впустую; страна расстраивалась, государство накаnливало м ощь. Но ведь другие 
страны, чьи лидеры не лезли в учител я и наставники  к человечеству, п ошли дальше нас 
и добились большего. Реформы, в многолетнем плане, оказались не менее эффектив
ными,  чем горнило революции .  И еще одну разницу мы отмечаем. Она всего-навсего 
в нал и ч и и  и отсутствии демократии .  При демократ и и  Стали н  давно уже был бы раз
венчан и до геноцида собственн ого народа, может, дело бы не дошло. Крестьяне бы 
имели земл ю, Советы - Bllilcть, трудовые коллективы - право собственности на пред
приятия  и право рас поряжilтlоС• произведенным.  При  обратном отсч ете времени убеж
даешьс я :  можно ведь было т•к повести дело, чтобы притягательная  сила социализма 
не  тускнела, не блекла с годами, а росла и множилась, завоевывая сердца людей. 

Трудной и сверхтрудной оказалао дорога, не  давшая за семьдесят послеоктябрь
ских лет ни одного выдающегос я теоре1ика реального социализма.  Другой вопрос, 
нуждались л и  в них люди, сосредоточившие в своих руках необъятную власть? Ста
л и н - определенн о  нет. Он руководствовался собственными теориями ,  из которых 
важнейшее значение имели предназначенные не дл я общего, а для личного пользова
н и я, - они-то не nубликовал ись н икогда. Теор и и  для общего п ользовани я  он при
крывал крас ной обложкой продолжателя дела Ленина .  Хрущев и Брежнев в этом плане 
также п редпочитали иметь с вобод н ые руки .  Куда удобнее ссылаться на ушедших 
корифеев, повышая и nовышая их  п ьедестал. Они-то не возразят, не заспорят, не  ткнут 
носом в левацкие н овации ,  которые на 1 80 градусов расходятся с их выводами .  Так 
теория  была н изведена до роли служанк и  nрактики  с ее каждодневным и почтитель
ным « Чего изволите-с? )) Сейчас ревнивые поклон ники  догм все изъяны общества стара
ются списать на  дурное испол нение .  Дурное исполнение было, есть и будет; не одна 
праведная идея была таким образом тихо загублена. Но одно л и  дурное исп олнение 
виновато в том, что задуманного не получилось?  А злой  умысел? Ведь в контроле 
народа над власть имущими Ленин  в идел единственное средство от дурного исполне
н и я, но его-то мы пока не имеем. Но так ли уж непорочен и п раведен был сам замы
сел? У н ичтожение одного класса, которому п р и п исали все грехи и пороки,  не принесло 
счастья двум другим,  nролетариату и крестьянству. О чем это говорит? И о том тоже, 
что теоретически вычислить и обос новать социализм оказалось все же легче, нежели 
реализовать намечен ное. Может быть, и не  надо, чтобы явл ялись новые основопо
ложн ики?  Христ.ианство, ислам, буддизм, три великие  религии обошлись одним про
роком каждая. Но сколько можно тыкаться н осом в неведомое и ошибатьс я? 

В то же врем я наши северные соседи,  да и не только они, н икого не экспроприи
руя,  н е  раскулачивая,  не  ставя к стенке и не упрятывая за колючую проволку как кон
тру и врага народа, особен н о  не  крича и не суетясь, создали общество, в котором 
не стало бедных и в котором достаток и социальная защищенн ость человека так вели
ки, что не идут в сравнение с нашими .  Наши северные соседи не отдел яли свои пре
образовани я  от демократии ,  только и всего. Они  в идели ,  на нашем примере, что от 
обобществленной со�ственности,  от собствен н ости, которая ничья  и бесхозна, н икому 
нет пользы. Такая собствен ность расхищается направо и налево или тихо загнивает без 
присмотра, но  почти не способствует ускоренному накоплен и ю  национального богатст
ва.  Простое содержание в порядке и сохранности н ичьей собственности,  то есть госу
дарственной,  обходится обществу во мн ого раз дороже, чем содержани е  собственно
сти лич н ой или  кооперативной .  
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С читается, что наша страна навсегда ушла от такой формы экономических отноше
н и й ,  как эксплуатаци я  человека человеком. Согласен,  если не иметь в виду теневую 
экономику, тщательно оберегаемую от сторон него глаза. А эксплуатация  человека 
государством, нашим, «родным»,  советским1 Аппетиты и амбиции  государства непо
мерны, поведение великодержавн ое, замашки и ап л омб тоже великодержавные, 
и стоит все это, включая содержани е  самой большой в м ире арм и и  ( вдвое больше 
американской),  чрезвычайно  дорого.  Недавно нам объявили,  что оборона обходится 
стране в 77 миллиардов рублей в год. Мы привыкли к тому, что в разных сферах рубль 
и меет у нас разное измерение.  В сфере оборон ной рубль, наверн ое, самый пол но
ценный ,  он nотянет и на три ,  на четыре доллара, не как в «Березке» или  на черном 
рынке,_где за него отвал ивают всего 1 0  центов.  Поистин е, дождем золотых червонцев 
оплачивает н арод военную мощь своего государства, мощь, которая, несмотря на 
начавшееся сокращение, все еще пугает остальной мир. Эксплуататоров-капиталистов, 
эксплуататоров-помещиков и купцов мы прогнал и ,  это факт. Но и х  место очень быстро 
заняло государство. Тотал итарный режим nравпени я  способствовал этому, сосредото
ч ив, п осле ликвидац и и  нэпа, в руках государства почти всю собствен ность.  Ведь в усло
виях  отсутстви я  свободы в принят и и  решен и й  кооперативная собственность мало чем 
отличалась от государственной ,  или, как у нас говорят, потрафл я я  простым людям, 
общенародной .  Ликвидация  нэпа с его м ногообразием форм собственн ости означала 
переход с ленинских путей развития на сталинские .  Стали н  же создал невиданную 
в истори и  машину принужде н и я, государственную, конечно.  

С детства мы помним маршакоаские строчки  о м истере Твистере, бывшем ми
н истре, владельце заводов, домов, пароходов. Десять тысяч м истеров Твистеров, 
слившихся воедин о  (а каждый и з  них п озволял себе все), - таким я в ижу наше госу
дарство. Оно владеет у нас всем, землей и финансовым и· ресурсами, недрам и  и во
дами ,  заводами и путями сообщения ,  больницами ,  школами, магазинами,  к и нотеатра
ми, музеями.  Оно владеет решительно  всем, кроме разве что л и ч н ого и мущества 
граждан.  Оно содержит армию, м илицию и комитет, который печется об его без
опасности,  хотя рухнуть оно может только от собствен н ой непомерной тяжести,  как 
в с вое время рухнула Вавилонская башн я .  Ибо арми я  и комитет успешн о  защитят его 
от в рага внутреннего и врага внешнего, н о  не от его собственных п ороков, у которых 
симптомы самых тяжелых недугов.  Оно содержит многие миллион ы  чиновников, 
требуя от них п остоян ного рвен и я  в рас пространении  с воей в ласти и расш ирения свое
го влияния. Приоритет нужд и и нтересов государства над нуждами и интересами граж
дани н а  внушался каждому с рождени я .  Школа вос питывала испол н ителей, но не хозяев 
страны .  Являясь работодателем и гарантом социальных благ, государство регламенти
рует оплату труда (но не его производительность и качество), размер пенсий и посо
бий ,  дарует гражданам бесплатное образование и мед и ци нскую помощь и почти бес
nлатные жили ща. Ведя ,  как поводырь, ГР!'!!Ждан ина  по  дороге жизни от рождения  и до 
смерти, ставя себе в заслугу блага бес платные (как будто они не созданы этим самым 
граждани ном), оно ревниво  и строго следит  за тем, чтобы в п отреблен и и  матери аль
ных благ гражданин  не  перешагнул за рам к и  весьма скромного достатка, не  обуржуа
зился и ,  упаси боже, не добился материальн ой независимости от государства-работо
дателя .  Однако в своем стремлении  свести  фонд потребления  к м и нимуму оно переу
сердствовало, побив все м ировые рекорды. Корни ,  отдающие все жив ительные 
соки наверх и л и шенные полноценного п итан и я  и п р остора для роста, стали атрофиро
ваться, чахнуть, сокращать подачу соков наверх.  Другие деревь я  стали обгонять наше 
в росте. В стволе тоже обнаружились признаки трухл явости.  

Итак, непомерное сосредоточен ие собственн ости и власти в руках государства 
и отстранение от собствен н ости и власти граждан,  плюс минимальн ое вознаграждение  
за труд, плюс уравн иловка в в ознагражде н и и  сделали граждан пассивными и апатичны
ми .  Хорошо работать стало не обязательно,  потому что хорошая работа не оплачива
лась по более высоким ставкам .  Оплата по труду стала фикцией.  Лозунг  социал изма : 
«От каждого п о  с пособностям, каждому по  его труду)) - л и ш ился своего надежного 
фундамента - оплаты по  труду. Уравн иловка, это вел и ч айшее п орождение казармен
н ого социал изма, торжествовала. С детских лет в нушалось, что богатство грязно 
и антигуман н о, как всякий плод нечистых помыслов, нечистых рук,  нечистой жизни .  
С партанская же скромность потребностей в озводилась в добродетель с единой цел ь ю :  
чтобы государство быстрее тучнело. И ,  оказавш ись за границей,  советские л ю д и  оша
лело таращили  глаза на богатых рабочих ,  н а  состоятельных фермеров, которые, 
естествен но, н икого не эксплуатировали ,  а создавали свой, несопоставимый с нашим,  
уровень жизни исключительно  собственным трудом . А ведь еще и гос подам капитали
стам что-то переnадало, и государство не  упускало с воей кесаревой доли ,  всегда 
немалой .  У н ас же продолжалось тихое закручивание гаек. А лозунги без всякого 
стеснения  несли  л юдям то, что совершен н о  не  отвечало действительности : «Все во имя  
человека, все  для его  блага ! )) 

Экономисты, политики ,  социологи исследуют и подсч итают, во что обошелся 
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советс кому обществу незыблемый приор итет и нтересов государства над интересами 
труженика и как н изко в результате этого пал авторитет реаль ного социализма. Само 
по себе срсредоточение гигантских средств в руках государства еще не есть преступ
ление, а только особенность данного общественного устройства. Преступ но  было 
оставить за чертой бедности миллионы и миллионы людей ,  работавши х  на  государство. 
Преступным было бесконтрольное,  строго секретное употребление этих средств на 
удС)влетворение нужд вели кодержав ности, в у щерб народу. Впрочем, тоталитарные 
режимы н икогда не отчитывал ись в своих  действ�о�ях, и народу дозвол ялось предъяв
лять счет только почившим диктаторам , но не живым и властвующим.  До недавних  
пор,  до перестройки протест маленького человека против  всесилия  государства был 
инсти н ктивно-стихи йным, но очень  массовым.  И выражался он  в паден ии  престижа 
честной работы и в нежелан и и  рожать детей.  Недобросовестность, необязательность 
стала самым характерным следствием t1аших окостеневших,  негуманных производ
ствен ных отношени й .  И столь же характерной чертой росси йского бытия стала мало
детность. Первым обезлюдело российское Нечерноземье. Это была нормальная,  
то есть еди нствен но возможная реакция крестья н  на принуд ительную коллективиза
ц и ю  и принудительный,  почти бес платный труд на обобществлен ном поле. Но и города 
наши, за исключением немногих,  которым выпали особо благоприятные условия ,  что
то не демонстрируют бурного роста. Их ростовая сила невел и ка, ибо она не подкреп
лена осознанной,  мощной тягой к новейшим техн ологиям . 

То, что наше государство п осле л и квидаци и нэпа и повторной,  но  уже не у по
мещиков, а у крестьян,  экспроприации земли  в зяло на себя все до единой фун кци и  
экс плуататорского класса, у меня сомнений  не вызывает. Самое неопровержимое тому 
свидетельство наш жизненный уровень.  Заработок работающего сегодня  таков, что на 
него в состоян и и  прокормиться л и ш ь  оди н  человек, сам работник .  Ну, при большой 
экономии ,  при  нанскромнейшем образе жизни ,  один ижд ивенец. Г де уж тут быть 
многодетности !  Тридцать лет назад я начи нал самостоятельную жизнь со сторублевой 
зарплатой . Немного для и нженера, но, в прочем, хватало.  Все тогда было впереди ,  
будущее нам всегда рисовал и в с ветлых тонах, и мы соглашались : <<Да, нам это  под
ходит» . Нехватки военных лет еще были свежи в памяти.  Бег времени неудержим.  
Наши спутники  открыли зеленую ул и цу ракетостроен ию.  Старые деньги были замене
ны на  н овые, десять старых рублей на  оди н  новый .  За карибс ким кризисом последова
ло ракетное перевооружение арм и и .  Америка утратила былую неуязвимость, военн ы й  
паритет сверхдержав стал реальностью, и н а д о  л и  говорить, к а к  в с е  э т о  сказалось на  
уровне жизни?  Моя  зарплата росла, но  не  менее быстро росли и цены .  Интуитивно 
я чувствовал, что, как н и  стараюсь, а лучше не живу .  Сегодня я ,  глав
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журнала, получаю 250 рублей в месяц. Но это, с учет.ом и нфляции,  ровно столько же, 
с колько я получал тридцать лет назад, зеленый специалист, которому нельзя было 
поручить н и чего серьезного. Да, 1 00 рублей образца 1 960 года сегод н я  официально 
приравнены к 250 рублям образца 1 990 года. Чего же я добился, в материальном 
плане? Экватор жизни пересечен дав но, близки холодные широты, а благополучие -
все тот же журавль в небе, желанный и далеки й .  

Вспом и наю рассказ отца, который  в конце двадцатых годов - т о  были благосло
вен ные годы нэпа! - работал в Бахч исарае десятником на строительстве небольшой 
плотины .  Ему, старшему рабочему, не  и н женеру и не технику, платили  90 рублей 
в месяц. За комн ату с полным пансионом он платил 1 5  рублей,  или одну шестую часть 
зарплаты. Согласно данным статистики, с тех пор национальный доход страны вырос 
раз в п ятьдесят, и во много раз выросли доходы на душу населения .  Но, сопоставляя 
с вою сегодняшнюю зарплату с заработкам и отца в конце двадцатых годов, я не могу 
с казать, что п олучаю больше. Напротив ,  я сознаю полное убожество своего заработка. 
А ведь журнал «Звезда Востока>> п р иносит государству более одного миллиона рублей 
чистой прибыли .  Но н и  оди н  из  этих  рублей не поступает в рас поряжен ие редакци
онного коллектива, только заработная плата согласно штат ному расписанию.  Государ
ство забирает себе все подчистую и ,  конечно,  в своих расходах предпочитает не  отчи
тываться .  Не одно поколение советских людей вела по жизни вера в светлое буду
щее. Жизнь проходила в трудах и надеждах, но светлое будущее почему-то не при
бл ижалось,  манило-посверкивало в приличном отдален и и .  Энтузиастов смен или праг
матики .  Нынешнее поколение не только не верит в лозун ги, но откровенно  высмеивает 
их .  Оно требует от властей развязан ных рук и твердого м и н имума жизненных благ. 
Гореть на  работе молодежь не стрем ится.  Отцы горел и на  работе, а чего достигли? 
Капиталисты и помещики  были плох и ,  это факт. Но работать на  государство оказалось 
еще более проигрыш но, чем гнуть спину на  капиталиста и помещика.  Капиталист от
стоял свое право на место под солнцем в с поре с огром н ой надстройкой,  именуемой 
социалистическим государством . Он показал себя и изворотливее, и щедрее, и обхо
д�о�тельнее - он nоказал себя умн ее. Он четко реагировал на  стрем ительно меняющи
вся условия  бытия, а не делал вид,  что жизнь стационарна.  Сколько я пом н ю  себя, мне  
в нушал и,  что  кап итал изм загнивает и вот-вот сойдет с исторической арены,  покрытый 

10 



nозором. Четверть века назад наша nервая  антарктическая эксnедиция вернулась на  
Родину. Эксnедиционное судно по nути домой останавливалось в А встрали и .  Я сnросил 
у знакомого гляциолога из  этой эксnедици и что-то про язвы каnитал изма. «Знаешь, их
то я и не  nриметил», - с казал он с м ягким юмором . Сейчас заграница nерестала быть 
чем-то абстрактным и закрытым. Миллионы советских граждан nересекают государ
ственную границу. У многих из  н их в огромных  суnермаркетах вдруг сдавливает грудь, 
навертываются слезы. Такова острота nронзившего их чувства обездоленности.  Дай бог 
нам так развиваться, как они загнивают! 

Тут меня должны схватить за руку и с казать,  что я забываюсь, что гордость nо
терял и вообще nерестал соответствовать. Укорять начнут и nросвещать, хотя кто 
сейчас учит лучше жизниf За что, воскликнут, искренне н егодуя ,  агитируешьf ((За 
жизнь нашу завтрашнюю, другую», - скажу я оnnонентам и поnрошу их  nроследовать 
со мной дальше. 

Не умея соразмерить расходы с доходами,  не умея насытить рынок nродуктами 
и товарами,  извратив само nон ятие рынка и так и не научившись за семьдесят совет
ских лет торговать, наше государство нещадно эксnлуатирует nеч атный станок. Зато 
нес кончаемый nоток матери алов, который  легко мог бы стать рыночным товаром, 
расnределяется по  фондам, nлодя и кормя миллионы чиновников.  Через рознич ную 
торговую сеть реали зуется в.сего nять nроцентов nроизводимых в стране лесоматериа
лов, остальные уходят за рубеж или nоставляются по  фондам. Такое же nоложен и е  
с цементом, кирnичом, другими строительными материалам и .  Семье не из чего nо
строить себе дом. Она хочет куnить материалы, но более реально - украсть или  обра
титься к nосредн ичеству тех, кто крадет. Вот вам nервый выход н а  теневую экономи ку. 
Сейчас хоть начали nродавать гражданам государствен ные квартиры, но как-то робко, 
стеснительно, словно грех большой и меть гражданину квартиру в л ичной собственно
сти .  Словно весь м и р  nостуnает nо-другому. А весь мир  вовсю nродает жилье, стиму
л и руя высокую активность граждан, одн и  мы казенно его расnределяем, насыщая nри 
этом тьму райисnолкомовских и nрофсоюзных nиявок.  Что-то я не nриnомн ю  ни одно
го человека, которы й  бы от души благодарил свое ((родное» государство за nредо
ставленную ему бесnлатную квартиру. Мучений  она стоит таких и ун ижений ,  что nорой 
кажется :  самому nостроить и то легче.  Мы выnлавляем более 1 60 миллионов тон н 
стал и в год, чуть л и  не вдвое больше Соед и ненных Штатов Америки .  А легковых авто
мобилей,  за которые nокуnатель готов nлатить бешеные деньги,  делаем в шесть раз 
меньше. Построили nри Брежневе завод в Тольятти и остановились на  этом, с ч астника 
nроклятого и этого хватит. Зато наводнили  страну громоздкими и ломки м и  сельскохо
зяйственными машинами,  которые ч ерез 3-4 года возвращаем в мартены.  Цикл за
мыкается. Таково свойство экономики, которую государство nрисnоеобило для удов
летворен и я  с воих необъятных нужд, и только. Повернуть экономи ку лицом к советско
му человеку пока не удается.  Нет н и  гибкой реакц и и  на  рыночную конъюнктуру, н и  
сколько-нибудь заметного рвения  в удовлетворен и и  скромных запросов граждан .  

Шестьдесят лет нас уверя ют, что колхозы вот-вот н акормят страну. Но исправить 
одн ажды совершенную нелепость и вернуть земл ю крестьянам не хватает духа. Ибо 
кресть я н и н  - это тот самый частник ,  которы й  навеки проклят со стал и нских времен. 
( (С частником социализма не п остроишь, в с ветлое будущее не  войдешь», - повторяли 
настойчиво и рьяно.  И доповторялись до того, что идти в социализм дальше почему-то 
все меньше желающих. Ни  одна из стран, которые вслед за нами пошли по нашему 
пути, не встала в переди мирового сообщества по уровню и качеству жизни .  Капита
л изм, на сегодняшний  день ,  гибче, nрон ицательнее, а в чем-то и гуман нее казенного 
социализма. Тут оп ять мне погрозят пальцем и напомн ят о гордости.  Но уезжают от 
нас к ним, а н е  от них к нам. Как-то я наблюдал за молодым немцем, которы й  оформ
лял выездную визу. Уезжали он,  жена, трое детей.  У него были крепкие руки и глаза 
много передумавшего человека. Уезжал работн и к. Уезжал туда, где ему будет лучше.  
Был уверен,  что там полнее раскроется его человечес кий потенциал. И горько мне 
стало за страну,  которая дошла до такой жизни,  что ее без сожален и я  покидают. 

Мы свыклись с тем, что наше государство бездушно и казенно.  У государства 
масса форм давления  на л и чн ость,  вплоть до ее полного подавления, полного под
чинения  своим и н тересам. Давление государства на личность таково, что человек, 
вступающий в самостоятельную жизнь, очень с коро начинает воспр и н имать его как 
насилие и грубую эксплуатацию .  

Принциn социализма:  ((От каждого п о  с пособностям, каждому по е г о  труду» 
надо подчеркнуть, краеугольный принцип ,  не только не осуществлен, но  в повседнев
ной жизни предан забвению.  Производственные от ношения ,  в и нтересах государства, 
искусно обошл и  его стороной.  Оплата по  труду заменена мин имумом, необходимым 
для поддержания  жизни работника. На иждивенцев этого минимума обычно уже не  
хватает. Половина  работающих в стране сидит  на должностных окладах. Эти  оклады ни  
в коей  мере не  зависят от  кол ичества и качества труда, н и как н е  nрив язаны к конечно
му результату. Система должн остных окладов бросила страну в объяти я  уравниловки 
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и бюрократизма. Хозяйственный расчет и новые отношен и я  собствен н ости,  призван ные 
похоронить антигуманную, губительную дл я и н и циативы систему должностных окла
дов, - это все еще мечта и иллюзия ,  все еще журавль в небе, не дающийся в руки. До
лжностной оклад делает ненужными старание,  поиск, творчество. Зачем выдумывать 
и пробовать, если это не п оощряется? Поговорите с любым изобретателем : его дея
тельность по-настоящему не поощряется, она упирается в стену. Погоня за новшества
ми, внедрен ие новшеств, то единствен ное, что движет в перед эконом ику мира, пока 
еще nротиворечит канонам нашей практики.  И вот наши открытия и изобретен и я ,  даже 
очень неплохие, чаще всего не материализуются ,  не становятся живительным горючим 
для двигателя nрогресса. И nорой кажется,  что наезженная  колея в обрамлении  за
мшелых лозунгов и догм - еди нствен ное,  что нам не надоедает. 

Мизерная зарnлата едва ли не нанглав нейшая форма подавлени я  личности. При
н ятая государством в годы «вели кого почина» ,  она с тех пор не претерпела существен
ных изменен и й. Начав с распределения  не  п о  труду, испытав и грубые, и самые изо
щренные методы разверсток и заготовок (их  суть, изъятие без соответствующей опла
ты, не мен ялась с годами) ,  пожав апатию и равнодушие, государство и сегодня ,  когда 
это стало наиважнейшей п отребностью общества, так и не пришло к оплате по труду, 
так и н е  реш ило эту непростую задачу. Между тем, мир за пределами наших гран иц, 
исключая немн огие страны, платит п о  труду, и платит за и н ициативу, за идеи. И, глав
ное, не делает секрета из  того, как все это делаеtся. 

Я представляю себе муки человека, скованн ого жесточайшими цепями маленькой 
зарплаты. Как мало ему доступно,  как мн ого остается за пределами возможного. 
Темной ночью лени н градка, обняв  двоих детей,  зажмурилась и шагнула за балкон. 
С девятого этажа. Так она ушла от н ищеты. Ее крик отчаяния  услышали миллионы.  
Маленькая зарплата рождает безысходность. Прибавим сюда низкое качество товаров 
долговремен ного пользован и я ,  которые ломаются и портятся через год-другой,  
вместо того чтобы служить 1 0-20 лет, как служат, нап р имер, японские магнитофоны. 
Наш человек очень скоро начинает ненавидеть лютой ненавистью маленькую свою 
зарплату, н ищету, из  которой не видит выхода. Сегодн я ш н я я  гласн ость помогает ему 
быстро разобратьс я, что к чему, и ненависть, питаемую н ищенским его существовани
ем, он обращает на  государство, глав ного виновника всех своих бед. Ведь оно и только 
оно,  «владелец заводов, домов, пароходов>> ,  облагодетельствовало его минимально  
возможным вознаграждением за труд. Едва  ли  в какой-н ибудь другой стране мира 
есть большая разобщен ность, отъеди ненность гражданина  и государства. Ситуаци я 
поистине революцион ная. Но родила она н е  могучи й  разовый взрыв негодован ия ,  
а перестройку. В первые годы перестрой ке, правда, сопутствовал эп итет «революци
онная», но  он как-то п облек, пол и н ял от отсутствия  быстрых перемен к луч шему. Пово
рот на новые, не исследованные заранее и н и кем не опробован ные пути мучительно 
тяжел, и не все  желают этого поворота. А тем,  кто  хочет, все  еще очень  мешает психо
логия маленького человека, которого все предыдущее течение жизни убеждало, что 
от него н ичего не зависит, что высовываться и что-то предлагать - глупо и себе до
роже. Команда повернуть дана, но инерция сверхтяжелого судна необыкновен на. 
Народ уже не безмолвствует, но  он и не ринулся к штурвалу с намерением помочь 
рулевому, с намерением выкинуть из  рубки всех тех, кто в слепой тоске по  наезженной 
колее заслон яет обзор, пророчит крах, мешает рулевому. 
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Команда к повороту, команда покинуть привычную колею, которая стан овилась 
все более непроезжей,  п розвучала с капитанского мостика,  и подал ее капитан,  ударив  
в колокола громкого боя. Гонг  застал команду в рас плох. Колокола громкого боя  мол
ч ал и  так давно, что об их сущес твовании команда забыла. К тому же, она была по
ражена бациллами неверия ,  разброда и шатания.  Обещани я  разбрасывал ись десятками 
и сотнями,  исполнялись же еди ницы. Партия ,  устами с воего генсека позвавшая народ 
к перестрой ке, к корен ному обновлению общества, сама остро нуждалась в коренной 
перестрой ке своей стратегии и тактики ,  всей окостеневшей системы внутри партийных 
отношений.  Догматизм сковал с клерозом ее кровеносные сосуды; орган ы чувств 
утратили чувствительность. Устав ной дем ократический централизм на практике вы
л ился в безудержны й  рост и укрепление централизма и в такое же безудержное при
н ижен ив демократических начал. Слово «Граждани н »  стало чуть ли не неприличным,  
позорным. Слово «товарищ» - казенным. Руководящая и направляющая сила совет
ского народа - Коммунистическая партия Советского Союза - сама нуждалась в ско
рейшем обновлен и и  для того, чтобы и дальше оставаться руководящей и направля ю
щей силой страны. 

Тысячи и тысяч и  коммунистов пошли в неформальные организации. Случай ность 
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л и  это? Едва л и .  О н и  поступили  так потому, что в первичных партийных организаци ях, 
так называемой ос нове партии ,  отсутствовал и и по сегодняшний  день отсутствуют 
условия для самовыраже н и я .  Он и не могли делать в своих п арторган изациях "то, что 
дл я них важно и и нтересно. В перв ичных  партийных орган изаци ях вообще с некоторых 
пор угасла вс якая интересная,  полнокровная  жизнь ,  всякая самодеятельность. Ибо их 
обрекли на  безоговороч ное (неуклонное, безусловное) исполнение директив  вышесто
ящих органов. И только. Добавим сюда хлын увшую в партию тол пу карьеристов, кото
рой первичные парторганизации безразличны ,  ибо не они расчищают путь наверх. Все 
помыслы карьеристов нацелены на  то, чтобы на  них обратили внимание вышестоящие 
партийные инстанции ,  имеющие свою н оменклатуру. Войти в номенклатуру, сесть 
в руководящее кресло - вот тайная мечта и исти н ная цель значительной части тех, кто 
вливалея в партийные ряды.  Сама жизнь толкала на  это, беспартийным путь наверх был 
закрыт. При сложившейся командно-адм и н истратив ной с истеме иначе и быть не могло. 
Партий ные функционеры взяли в свои руки основную часть партийной работы, но 
испол н ял и  ее « от и до», ибо по  своей природе были дисциплинированными исполните
лями,  но  не генераторам и идей .  Л и шен ные самос тоятельности и и нициативы, жестко 
регламентируемые в каждом своем поступке, низовые звенья партии (вот оно, сталин
ское наследие, прекрасно п росуществовавшее десятилетия и без Стали на) перестал и 
что-то решать и серьезн о вли ять на политику парти и .  Ибо их назначение было в одоб
рен и и  и неукл онном исполнении  решений ,  поступающих из центра. 

Партийная  бюрократ и я  с чувством глубокого удовлетворен и я  замкнула систему на 
самое себя ,  сч итая, что теперь-то ее влас ть незыблема. Связи с массами прервались, 
хотя сверху их  усиленно обозначали : удив ительно правильные слова умели вложить 
в уста первых лиц лукавые помощники.  Дела, однако, со словам и не вязал ись, про
тиворечия  в стране резко обострились .  Ибо те, кто п роизводил материальные блага, не  
хотел и ,  чтобы их  л ишал и слова при распределен и и ,  и не хотели, чтобы каждый их  
шаг  направл ялся извне. Контроль за  функционерам и со стороны рядовых членов пар
тии отсутствовал, как и контроль за партией в целом со стороны народа. Хотя на  во
прос, вовсе не провокацион ный,  а жизненно важны й ,  должен л и  народ контролировать 
свою прав ящую партию,  каждый здравомыслящий человек ответит :  «да, должен>> . 
Формы и методы такого контрол я еще п редстоит разработать и внедрить в практику 
общественной жизни .  Кое-что уже прогл ядывает: свободная  пресса, депутаты, избран
ные н ародом, а не назначенные партийными ком итетами .  Но это «кое-что>> - еще не 
система и даже не  ее четкие контуры.  Ибо без того, чтобы первое л ицо страны избира
лось на свой высокий пост всем народом, подл и н ного кон трол я не будет. 

Итак, без возрождения полнокров ной,  не подавляемой постоя нными указаниями 
сверху жизни в основе ос нов партии  - первич ных партийных орган изациях-воз
рожден ие КПСС едва ли возможно. Для  сегодняш ней ситуации ,  которая кратко ха
рактеризуется формулой «вождь для  парти и•> , непременным должно стать положение 
«аппарат для парт ии» . А не парт и я  для ап парата. Уходит в прошлое пора адми н истри
рован и я ,  пора неп ререкаемых указаний ,  когда и что сеять, когда и как жать. Командно
адм ин истративный стиль руководства изжил себя в народном хозяйстве, продемон
стрировав всему миру и даже нашему Политбюро свою полнейшую несостоятель
ность. Изжил он себя и в партии.  Но это осознается чрезвычайно медленно, болезнен
но, чуть ли  не со скрежетом зубовным : вот черт, опять не получается !  Как это 
не командовать? Что тогда останется от централизма, этого станового хребта партии?  
Аппарат бешено сопротивляется изъятию из его рук реал ьной власти, усилен и ю  влия
ния  низовых звеньев партии ,  ее рядовых членов.  И так же яростно  он сопротивляется 
пос ягательствам на  его привилеги и ,  на закрытые распредел ители и четвертое главное 
управление Минздрава СССР с его спецполикл ин иками ,  спецстационарами и спецсана
ториями ,  на жилье улучшенной планировки . «На всех этих благ все равно не хватит ,  
а мы . . .  мы их отрабатываем ! >> Если бы . . .  

И ес ли сегод н я  трудовые коллективы с огромной пользой дл я себя обретают са
мостоятельность, отвоевывают ее у сплочен ной арм и и  управленцев и аппаратчиков, 
представляющих партийные комитеты, м и н истерства и ведомства, то такой же очисти
тельный процесс должен идти и в парт и и. Без этого ей не  возродиться,  не  вернуть до
вери я народа. Получив долгожданную самостоятельность,  то есть возможность стро
ить работу на удовлетворен и и  своих забот и нужд, а не на одном выполнении  спускае
мых сверху решен ий ,  первичные парторганизаци и начнут по-настоящему задавать тон 
в своих коллективах, смогут все более ощутимо влиять на их  нравственный облик. 

И н адо бы широко распахнуть двери в партию перед людьми совестливыми,  кото
рые без приглаше н и я  в партию не пойдут, это не карьеристы, и которых в партийных 
рядах сегод н я  явно недостаточно.  Без притока этой свежей , исцеляющей струи, без 
возвращен и я  в партийные отношени я на  всех уров нях нравственной ч истоты, поря
дочности, принципиальности обновлен и е  и перестройка не смогут состояться.  И не 
сможет состоятьс я отход от  насаженного Стал иным метода жесткого силового давле
н и я  сверху вниз, от п рисущих  бесконтрольной власти коррупци и ,  п ротекционизма, 
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показухи .  Понятно, что люди совестливые, нравственно здоровые, к тому же неравно
душные к делам общества, не могут составить в парт и и  подавляющее большинство по 
причине общей своей малочисленности, ведь наша действительность настойчиво 
и уnорно изживала из  советского ч еловека совестливость, nрививая послушание и по
корность. Но и nри своей относительной малочисленности они в полне  в состоян и и  
такое п оложение изменить, очеловеч ить и в конечном счете очистить отношения внут
ри nартии от бюрократизма и казенщины.  

Обновленное общество - это в первую очередь новое качество партии ,  такие 
приемы и методы ее работы, которые будут не  отвергаться, а nриниматься обществом, 
дышащим живительным воздухом демократии .  Если первичные партийные организа
ции  действительно составляют ос нову партии ,  а против этого уставного положения  
н икто не возражает, то и политика партии  должна вырабатываться в ее н и зовых звень
ях, брать свои истоки от нужд и запросов человека труда, а затем уже сумм ироваться 
и выкристализовываться в строгий  цельный курс в вышестоящих партийных органах. 
Снизу вверх ! Только тогда п и рамида, с которой, предель н о  упрощая дело, можно 
сравнить партию, будет покоиться на  матушке-замле массивным и прочным своим 
ос нованием. 

Жизнь же являла нам пока иную расстановку партийных сил, и н ое состоя ние  внут
рипартийных отношени й .  Первичные парторганизации до последних  лет мало чего 
вырабатывали и предлагали с воего, идущего от естественных народных нужд, от пол я  
и станка, доморощенного. Зато о н и  Ei неперевари ваемом кол ичестве принимали к ис
полнению решения ,  принятые наверху людьми,  которые п р ивыкли решать и думать за 
н арод, но  которых народ не выдвигал, не  избирал и не ставил н а  их  высокие посты. 
Инициатива, как и критика с низу, почти увяла за ненадобностью, не только не  стимули
руемая, но  и nрин ижаемая с верху. Она  мешала вышестоящим партийным комитетам 
говорить свое слово и петь свою пес ню.  Командно-административный стиль руководст
ва, строгая зарегламентирован ность всех сторон партийной жизни больше всего удари
ли по н изовым звеньям партии ,  л и ш и в  их  генерирующих свойств, остави в  одни испол
нительские функци и .  Это состояние можн о назвать застоем, если иметь в виду не
давние годы. Наиболее присущие ему черты - ущемление и выхолащивание основных 
положений  внутриnартийной демократи и .  

Работая н а д  романом « Перифери я» ,  главный герой которого сначала - и нструк
тор, затем секретарь партийного комитета, я ознакомился с жизнью десятков первич
ных п артийных организаци й.  И н и  в одной из них  не  нашел н и  образцовой, н и  nросто 
nриемлемой постановки дела. Мне могут возраз ить : «Ну,  так это же у вас в Узбекиста
не !»  Мол, про то, что там у вас, нам и так все понятно и известно. А разве Узбекистан 
не  часть страны? И разве в Москве не  видели, что из  шести м иллионов тонн узбекистан
ского хлопка при обратном сложении ,  когда сумм ируются волокно, масло, жмых 
и другие составля ющие, получается только пять миллионов тон н?  И не мне одному 
интересно, кому это в Москве чемоданы денег так притупляли зрение? Согласен,  
условия ,  при которых многое можно не видеть, в упор не замечать, были одн и  для 
всей страны.  Как одн и  и те же для всей страны услови я  пришли �о�м на  смену. Он и-то 
�о� гарант�о�руют нееозвращение д н я  вчерашнего. Не кто-то, а мы повесили слишком 
много золотых звезд и других ярких  цацок на грудь одн ого человека. Не кто-то, а мы 
бурно аnлодировали очередным « Выдающимся» достиже н иям, с трудом п одавля я  
рвущееся наружу раздражен ие о т  н еуме н и я  соедин ить <<развитой» социализм с убоги
ми  магазинными полками и усеченными правами человека. Кстати, человеческие кон
такты, как ничто другое, убеждают, что страна у нас одна. Л юдей из Ленинграда, Горь
t<оrо, Минска я спрашивал : «А как у вас?» Увы, у них все оказывалось nримерно так 
же. Своими nроблемам и  Термез не  сильно отличается от Бреста, Ташкент - от Баку. 

Вождь народов в полн е  сознательно ослаблял и принижал перви ч н ые парторган и
зации .  Не nожелали nокинуть н аезженную колею и творцы застоя. Если  вождь народов 
держал в своих необыкновен но  цеnких  руках всю полноту власти ,  ни с кем ею не де
л ясь и не передавая кому бы то ни было даже малую толику ее, то творцы застоя 
невольно  мирились с тем, что власть из их  дряхлеющих, анем и ч н ых рук перетекала 
к аnпарату, делая его могучим, почти всесильным.  Аппарат н икогда не останавливался 
в своем росте, даже тогда, когда принял гипертрофированные формы. Он научился 
командовать и расnоряжаться, ни за что не  отвечая. Если обещан ное народу не испол
нялось (Продовольственная nрограмма, например),  обещание повторялось еще и еще 
раз, и только. Под давлением апnарата низовые звень я  парти и  перестали реагировать 
t{ак nоложено на недостатки .  Тогда пышно расцвели казнокрадство и протекцион изм, 
� 1  в нашем краю Рашидов, а в других краях другие его двойники  и един оутробные 
братья nолуч или nолную свободу рук в окружении  себя себе подобными и в срывани и  
плодов с древа власти .  Ведь стрелка н а  ш кале контроля н и зов над верхами ,  народа над 
правящей партией замерла у нуля. 

Не везде и не безвозвратно ушло в nрошлое время, когда большинство секрета
рей nервичных партийных организаций было озабочено не самой постановкой дела, 
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не тем, как п реодолеть апатию и восстановить авторитет парти йцев, а лишь тем, чтобы 
достойно выгл ядеть в глазах вышестоящего партийного комитета. Суть этого прочно 
прилипшего к нашему обществу явле н и я  определяет емкое слово «показуха» . Еще 
недав но секретарями становил ись не  лучшие орган изаторы, не самые активные и ува
жаемые партийцы, а люди,  наиболее удобные и угодные адми нистрации ,  райкому, 
горкому. Везде ли это преодолено и навсегда ли  преодолено? 

Ненормальному положению,  когда жи вое дело подмен яется видимостью дела, 
в огромной степени с пособствовала сложившаяся практика,  при которой выборы сек
ретарей и всего низового партийного актива (да только ли н и зовогоn были фактически 
вытеснены назначениями ,  когда выборам и,  слов но фиговым листком, прикрывались 
назначения .  Члены партии  мирились  с тем, что с н и м и  не советавались относительно 
членов партийных  комитетов, и равнодушн о  голосовали «За» .  Отчетно-выборные со
бран и я  лишь формально утверждал и руководящие органы, сформированные вышесто
ящими и нстанциями до н и х  и за н и х .  Важнейшим своим правом, правом и збирать, 
коммунисты перестали пользоваться. Эти права присвоили себе вышестоящие партий
ные комитеты. Назначен и я  стали испытанным и надежным инструментом, закрепляю
щим, увековечивающим диктат верхов. При  такой п рактике пассивность и утрата бое
витости - явления  естествен ные. Ущерб, ею причиненный ,  неисч ислим.  

Поведение должностного лица, п олучившего свою должн ость из  рук вышестояще
го начальника, будет разительно отли ч аться от поведен и я  должностного лица, по
бедившего на  выборах. Второй куда более уверен в себе, демократичен ,  принципиа
лен.  Протекционизму он явно предпочтет опору на деловые и н равственные качества 
товарищей . Он знает, что п ротекционизм комп рометирует, лишает авторитета. Он 
много советуется, зато упорен и смел в отстаиван и и  выводов, к которым пришел кол
лектив.  Назначенное же должностное лицо постоянно ориентируется на человека, 
который сыграл главную роль в его назначени и .  Коллектив при этом отодвигается на 
второй план, ведь это не более чем вотч и н а, где надо добиваться неуклонного испол
нения  и подавлять самодеятельность.  Назначен и я - благодатная с реда для командно
бюрократического стиля руководства.  Руководитель избран ный будет стрем иться 
к расцвету возглавляемой им орган изации .  Для руководителя назначенного это, как 
показывает жизнь,  вопрос второстепенный .  

Итак, секретарь, действительно избранный собранием, настой ч и в  и принцнп иален 
в отстаивани и  нужд своей парторган изаци и и при  этом п редпочитает стоять не на 
местнических,  а на  общенародных п озициях .  Если бы мы покончили  с назначениями 
и сделал и выборн ость нормой и практикой партий ной жизни ,  - а  стремление к этому 
большое, - то обстановка в стране уже была бы другая .  

Рухнула бы номенклатура, так любимая и лелеемая партийными чи новникам и .  
Адми н истративным методам руководства б ы л  бы нанесен решающий удар. Смотришь,  
и критика с низу возродилась бы, ведь страха перед местью вышестоящих органов уже 
не было бы. Сам и вышестоящие орrаны,  избираемые в низах, уже были бы другим и .  
Расцвела бы и нициатива мест, н и кем не  подавляемая.  Ди ктат верхов, напротив бы, 
остался во дне вчерашнем.  При этом, уверен ,  принципы демократического централиз
ма не  пострадали бы,  а только больше цен ил ись и уважались партийцам и .  Ибо жизнь 
быстро нашла бы точное соотношение между централ измом и демократией .  Воля 
цен тра .находила бы сознательную поддержку мест, как сумма их  нужд и запросов; 
вол я  мест, являясь одновременно и их ростовой силой,  не подавл ялась, а поощрялась 
бы центром. 

Если мы не  отменим назначен ия ,  то скоро в н ов ь  утонем в бурных  аплодисментах, 
угодн ичес тве и ч инопочитан и и ,  и привилегированн ое сословие начальников воздвигнет 
между собой и народом стену кастовой замкнутости,  приобретет все черты третьего 
класса. Полной мерой получит она и то, чего заслуживает более всего, - народную 
ненав исть. Это уже было, но к взрыву не привел о :  при шел М.  С .  Горбачев, объявил 
перестройку и стравил пар. Однако отсутствие замет ных сдвигов к лучшему вновь 
ведет к перегреву заскорузлого механ изма власти .  С каждым новым разом стравли
вать пар будет сложнее. 

Мы ощутили ,  как страшн а  по  своим п оследствиям пассивность рядовых коммуни
стов, рав н о  как и пассивность беспартийных .  И это наследие застой ных лет одно из  
самых труднопреодолимых.  От  рядовых коммунистов должно зависеть гораздо боль
ше. От них должно зависеть все. В с воей партийной организации ,  а не у неформалов, 
коммун исту нужны услов и я  для самовыражения. В триединстве предлагать, решать, 
осуществлять ему нужно просторное поле деятельности в каждой составляющей. 
Тогда часть тех,  кто сегодня  тих  и пассивен,  воспрянет духом и с кажет свое слово.  Тем 
же, кто и дальше предпочтет отмал ч и ваться и оставаться в тен и ,  кому не по душе 
бороться за торжество новых,  высоконравственных человечес ких отношений ,  лучше и з  
парт и и  у й т и .  Э т о  лучше д л я  партии .  У ж  слишком мн ого балласта в е е  некогда «моно
литных» рядах. Оттого так вели ка и нертность парт и й ных н и зов, привыкших,  что все • 

решается за н и х  и без них .  
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С некоторых пор в партию приходит мало людей, которые презирают соображе
н и я  карьеры, совестnивы и честны,  обладают развитым .чувством собственного до
стои нства. А ведь как раз эти л юди и меют с вой взгляд на пути выхода страны из кризи
са. Они в состоянии вступ иться за обездолен ного. Они не упрекнут оппонента в и нако
мыслии ,  ибо видят в сопоставле н и и  разных,  часто п ротивоположных точек зрени я  
важнейший стимул движения  в перед. Они ,  по понятным причи нам, ждут приглашен и я  
в партию,  но  все еще не получают его. По догматической традиции прежних лет не  
принято при глашать в партию.  Тем более, что райкомы, регул ируя п рием, выстроил и  
очереди на  много лет в перед. По  мнению устроителей этой очереди, она тоже должна 
была подчеркивать прес тижность членства в прав ящей парти и .  Практи чески она мало 
чем отличалась от очереди за благам и .  Я знаю п рекрас ных л юдей, которые не в парти и 
только по той причине, что их не пригласили .  

Еще недавно парт и ю  буквально штурмовали хваткие молодые люди с явно вы
раженными карьеристскими наклон н остям и .  Пребыван не в партии  они рассматривают 
как трамплин  дл я завтраш него взлета. В Устав и Программу они загл ядывали лишь  
оди н  раз, перед собеседованием.  Сейчас п редп ринята попытка уйти  от  этого крайне  
невыгодного, крайне  проигры шного для партии  положен и я .  Наконец-то перестал и 
игнорировать бес партийных при  подборе кандидатур н а  руководящие должности .  
И с разу поубавилось число желающих стать коммунистами.  Действительно, разве 
нормально положение, когда только членство в парти и  открывает путь наверх? Да, 
в партию шли не столько для того, чтобы осуществлять ее программу, сколько за 
должностями ,  и это с пособствовало коррупции и падению авторитета партийцев. Я, 
например, н е  вижу сколько-нибудь существен ной разни цы между коммунистами 
и беспартийными .  Последние  ч асто более добросовестны в работе и более последова
тельны и тверды в соблюдении  норм морал и .  Убежденные сторонники  перестрой ки  
и ч истых, неоказененных и необюрокраченных человечес ких отношений ,  они идут в не
формальные объединен и я  и там раскрывают свои с пособности .  А мы удивляемс я 
активности,  напористости и самоотверженности неформалов, забывая о том, что туда 
идут люди,  которые слишком долго ждали своего часа. 

Партия  засорена сыновьями и дочерями функционеров всех рангов, на  убеждени
ях  и жизнен ной позиции  которых в пол ной мере с казалась безыдейность и бесприн
ципность родителей.  Не потому л и  в парт и й ных ком итетах столько инструкторов, н е  
знакомых с н изовой работой и не  умеющих и нструктировать? О н и  в состоян и и  выпол
н ять только функци и передаточного звена .  Врастая в партийные аппараты без опыта 
и знан и я  жизни ,  они невольно становятся пособниками бумажного, казенного стиля 
руководства. Самостоятельность их пугает, они  не дорастают до нее и в зрелом воз
расте. Роль исполнителей устраивает их на всех уров нях  обществен ной иерархии .  

И вот  мы имеем ситуацию, когда в парт и и  много функционеров и мало подвижни
ков. Энтузиасты и бессребрен и к и  первых п ослереволюционных лет, в кого преврати
лись ваши внуки? Молчат герои,  умершие своей смертью и умертвленные выстрелом 
в затылок в казематах НКВД. Истори я  не вдохн овляет на  новые дерзания .  А как без н и х !  

Привыкшая командовать, номен клатура не любит подсказок с низу. А критики 
и н равоучений  снизу не переносит.  Наставлен и я  могут п оступать только сверху, со
гласно незыблемым и почитаемым законам централизма. Не случайно предпочтение  
п р и  приеме н а  партийную работу от  дается добросовестным испол нителям.  Л юди же 
с аналитическим складом мышлен и я  и самостоятельностью сужден и й ,  умеющие обос
нован но в озразить, предложить что-то с вое, ч асто неорди нарное, отвергаются как 
трудные дл я взаимопониман и я .  Их непокладистость выпирает, иметь с ними дело 
непросто. Отсутствие же таких людей в партийных аппаратах очень сказывается на 
уровне и качестве всей работы. Декларируя свою приверженность н овшествам и де
монстрируя перестроечную активность, можно годами н ичего не  менять,  годами не 
покидать наезжен ной колеи. Консерватизм на  местах стал п ритчей во  языцех. Ну и что? 
Новые люди и должны стать той будоражащей ,  исцел я ющей силой, не задействовав 
которую, сопротивле н и я  прот и в н и ков перестройки не  преодолеть.  Все огранич ится 
разговорам и  о крутом п ереломе (их и так слишком м н ого), а затем - созданием 
видимости крутого перелома, торжеством той самой показухи ,  которую нам под
совывал и вместо реальных перемен к луч шему и вь1дающихся мастеров которой не
давние  годы нам подарили  в изобилии .  И они ,  эти мастера и дизайнеры показухи ,  ой 
как тоскуют по большой работе. 

Партийному работнику по-прежнему в нушают, что он за все в ответе. Ибо за все 
в ответе партия .  А человек, отвечающий за все, в жизни ,  чаще всего, безответен.  Такая 
постановка вопроса на  уров не ответствен ности и обязанностей каждого конкретного 
работника  заставляет хвататься за все, подменять других.  Ни к чему путному это не 
ведет, что жизнь, кстати ,  блестяще доказала. И не за все должен отвечать партийный  
работник ,  это  ему не  под силу .  Для начала пусть он nо-настоящему ответит за поста
новку дела в первичных  партийных  орган изаци ях, которые он курирует, эа подбор 
и выдвижение кадров, им произведенный .  За работу Советов пусть отвечают народные 
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депутаты, ведь народ направил их в Советы не представительствовать. За результаты 
хозяйствен ной деятельности пусть отвечают директора предприятин ,  отраслевые ми
н истерства, правительство, но не ЦК КПСС и не Политбюро. Партийные комитеты 
разучились влиять на производство через первичные парторганизации .  Отдать распо
ряжение директору привычно. Но экономика восприн имает такие распоряжения как 
удар палкон, ее ростовая сила глохнет и чахнет. 

Не командовать - п ростите, а что это такое? Кто умеет, кто научит? Если одним 
с самой высокой трибуны мн огократно было , сказано :  <<Не командуйте ! » ,  то почему 
другим не сказал и :  «Не ис полн я йте дурных команд ! »  Дать такую команду - это какой 
сук подрубить !  И в состоян и и  ли  руководитель назначен н ы й  не испол нить указан ие 
л и ца,  благословившего его  на  должнос ть? Перестать ком.андовать, это, одновремен но, 
и перестать назначать. Многие ли п редстав ители нашего командного сослови я  пондут 
на это по своей воле? 

Тут,  наверное,  нужны разъяснения ,  что же такое конк ретно принципы политиче
ского руководства. Что это такое примен ительно к секретарю партинного комитета, 
· к  работнику его аппарата? Как это - отвечать  за все, но не командовать? Как это до
биваться более высоких результатов без ежедневных указаний?  

После ухода Брежнева и з  жизни страна стала получать некоторую и нформацию 
о деятельности Политбюро. Но краткие сообщения  н и  в коей мере не удовлетворяют 
интереса к работе этого высшего органа  партии .  Каждын член Политбюро - человек, 
л и чность, и мы хотели бы знать и х  и в этом качестве. Пока же мы знаем в этом качестве 
только Генерального секретаря и в меньшен степени П редседателя Совета Министров 
страны.  Интерес к дебатам в Политбюро идет не от п раздного любопытства. Гражда
нам чрезвычанно и н тересно знать,  как каждын из членов Политбюро проявляет себя н а  
н иве перестройки .  Гласность в этом деле неотделима о т  нарождающегося контрол я 
народа над п равящей партией.  Газета «Правда)) могла бы посвящать еженедельным 
заседан и ям Политбюро полосу, а то и две,  концентрируя в нимание читателей не на  
перес казе п р и н ятых постановлен ий ,  а на  том, какие  сталкиваются мнен и я, как  преодо
леваются разногласия .  Кстат и ,  Политбюро по-прежнему принимает массу п остановле
н и й  по хозяйствен ным вопросам . Реализация же принципа «не командовать экономи
кой)) ,  выдвинутого Горбачевым, могла бы начаться с того, что все чисто хозянственные 
вопросы рассматривались и решались в Верховном Совете, Совете Министров СССР . 

Вновь в п рессе и на площадях звучат лозунги ,  казалось бы, навсегда решенные 
великим Октябрем. Власть - Советам ! Земл я - крестья нам ! Многие вспоминают 
и третий ленинский лозунг  «Мир - народам ! )) ,  и мея в виду возросшую напряженн ость 
в межнациональных отношен и ях и возн икшее в связи с этим чувство дискомфорта, 
чувство неуверен н ости в завтрашнем дне у м ил лионов граждан .  Нет нужды напоминать 
о незагашен ных кострах межнациональной розни ,  их  жар опаляет всех, и невольно  
с прашиваешь себя, почему в человеке вдруг просыпается зверь и почему человека, 
который  говорит на  другом языке и живет п о  другим обы чаям, надо ненав идеть, а не 
уважать,  как брата своего? 

Как нам быть с землей,  как нам быть с н ичейной ,  то есть общенародной собствен
ностью, вроде бы ясно. Решение этого вопроса обретает все более четкие контуры, 
сторонники  мн огообрази я  форм собствен н ости доводами своими и аргументам и 
кладут оппонентов на  лопатки .  В то же в ремя до процесса, обратного коллективизации ,  
мы все  еще не  доросли ,  не  дожил и ,  и Е .  К .  Л и гачев тверд и упорен в своей убежденно
сти ,  что колхозы себя еще покажут. Наверн ое, голод и мор надо пережить ( недоуме
н и е  и насмешки м ирового сообщества - этап п ройденный) ,  чтобы решиться на де
коллективизацию. Хотя, по нынешним временам, достаточно было бы и того, чтобы мы 
умом хорошенько на  этот счет пораскинули .  Робко, ощупью и как бы в потемках воз
в ращаемся мы к ценностям, которые однажды отринул и :  как сознаться ,  что н ичего 
лучшего взамен не  получили?  Надеялись изумить мир щедростью коллектив ного 
дастархана, и вдруг сами поразились его скудости.  Как бы там ни было, законы о зем
ле, о новых отношениях собственности не за горами,  и Верховнын Совет постарается, 
чтобы сацбюрократия  не сделала их полов и нчатыми .  

Чем не удовлет воряет народ власть нынешняя?  Не тем, конечно, ч то  она в руках 
п равящей партии ,  вернее, ее комитетов, а самим своим казенным характером, тотали
таризмом, ее пронизывающим, оторванностью и отдален ностью народа от власти,  
приматом государственных,  так называемых высш их  и нтересов над интересами про
стого человека. Власть Советов, а в Советы народ посылает своих представ ителен, 
и в его силах п роследить, чтобы за него этого больше не делал и ,  - власть Советов 
сегод н я  народу ближе и понятнее. У нее меньше таинств ,  меньше непредсказуемости,  
и она все же более направл яется теми ,  кому должна и обязана служить.  Процесс, 
которы н ,  по идее, должен возвратить Советам полновластие, только разворач ивается.  
Он не стремителен ,  как все наши реальные перемены ;  н икто из  власть имущих не  
торопится от  нее отказаться.  Стол кновен и е  и нтересов неизбежно. Предложен ие, 
ч тобы секретари партин ных комитетов возглавил и соответствующие Советы, в какой-то 
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мере снизило остроту nротивостоян и я .  Но еще неизвестно,  захотят ли такого совме
щени я  избиратели .  Вь1боры в Совет народных депутатов СССР показали ,  что партий
ным лидерам на местах далеко не всегда отдавалось п редпочтен ие.  И то, как ре
ально будет убавляться власть парти йных комитетов и приращиваться власть Сове
тов, от Верховного до посел кового и сельс кого, какие для этого будут nрин яты 
постановлени я и законы, наверное, самое и нтересное в нашей действительности .  
Именно тут разыграется (уже началос ь ! )  глав ное кипение страстей и столкновен ие 
интересов. Оно может завершиться неожидан.ным рывком в сторону от  демокра
тии .  У людей старшего поколени я  сильна тоска по неn ререкаемой власти ,  они сму
щены вторжением в нашу жизнь демократии ,  не знают, как ею пользоваться, сомне
ваются, что она будет полезна советскому обществу. 

В новом Уставе КПСС должны быть очерчены nрава и обязанности ЦК, П олит
бюро, их  воздействие на жизнь в п равовом государстве. Пока это воздействие все
объемлющее, и недавний  наш Верховный Совет по существу играл роль секрета
риата Политбюро, трансформируя его указания  в законы.  Должно ли  это всеобъем
л ющее воздействие Политбюро на нашу жизнь и завтра оставаться таким же? 
Большинство отвечает : «Нет)) , Нет хотя бы потому, что рядовые коммун исты н ика
кого вл и я н и я  на  формирован ие этого на сегодня  высшего в стране органа власти 
не  оказывают, их  nросто ставят перед свершившимся фактом . В правовом государ
стве жизнь должна определ яться Конституцией ,  а не Уставом nравящей партии .  Как 
реально nоделят власть Политбюро и Верховный Совет, так реально будет поделена 
власть и на  местах . 

Власть партии осуществляется не пос редством выполнения коммун истами по
становлений ,  принятых партийными комитетами,  а, в ос новном, посредством выдвиже
н и я  и расстановки кадров руководящих работников всех рс;�нгов. Еще недавно каждый 
кандидат в депутаты отбирался в n артийном комитете, а маш и н а  голосован и я  не давала 
сбоев. 99,9 п роцента голосов, n оданных за кандидатов нерушимого блока коммун истов 
и бес партийных, отражали уже не  nовсеместное единодушие, а повсеместную апатию.  
Мы получал и  послушные, и нертные, мало на что с nособные органы государственной  
власти. Новое положение о выборах в корне мен яет дело. Теперь,  выдвигая своих 
кандидатов, партия должна опробовать их  популярность в народе. Своих,  и без нажима 
извне, кандидатов выдвигают трудовые коллективы,  общественные организации ,  не
формалы. В этом п роцессе, в важнейшем nроцессе демократ изации нашей жизни -
формировани и  Советов-власть парти и заметно поубавилась,  nеретекла к народу. 
Переходный период здесь являет нам состояние некоторой растерянности : ни партия, 
н и  народ к такому nоложению еще не привыкл и .  Конеч но,  партия ,  как единый орга
н и зм, оnравится быстрее, то есть тоже пойдет по пути быстрой демократизации внут
р ипартийной жизн и .  Ведь ей крайне важн о через устранение противоречий  восстано
вить свое единение с народом . 

Ну а кадры руководителей другого ранга? Всегда л и  будут номен клатурой партий
н ь•х  комитетов директора заводов и председател и колхозов, профсоюзные и комсо
мольские лидеры, руководител и  творчес ких союзов, редакторы непартийных изданий?  
Или те ,  кем эти  номен клатурные товарищи руководят, вос пользуются правом сказать 
свое слово, поддержать своего кандидата? Десятки людей, и не коммунисты вовсе, 
с пеной у рта заявляли  мне,  что выборы директора - чушь собачья ,  что директоров 
необходимо назначать, и на  Западе так и n остуnают. Тогда воnрос : почему это должен 
делать партийный комитет, а, например, не трест, не  консорциум какой-нибудь, не 
отраслевое м и нистерство? Не люди,  более компетентные в дан ной сфере человече
ской деятельности? Тут п роблемы остаются ,  и Советы пока даже в подборе кадров дл я 
сферы обслуживани я, здравоохранен и я  и народного образован и я  не вполне самостоя
тельны.  

Многие сч итают, что дело вовсе не  в том, кому будет принадлежать власть, парт и и  
или Советам, и в какой пропорции о н а  будет разделена между ними ,  а в том, будут л и  
развязаны людям руки и к а к  будут соблюдаться их  права. Все фокусируется на  челове
ке, н а  том, будет ли он свободен в nрин ятии решен ий .  Работник  давно  хочет быть хозяи
н ом на своем рабочем месте, не по  м и н имуму получать за свой труд, не встречать 
п репятствий nри самовыражен и и .  Не в том ли  неусnех обобществления  средств про
изводства - и наших,  и в других странах, что обобществле н и ю  не поддается величай
ший генератор идей - мозг человеческий?  Ведь нет nроизводительной силь1  выше этой . 

Таковьl насущные нужды работн ика, и власть обязана удовлетворить их .  По тради
ции она называется народной.  Чтобы стать ею по самой своей сути , она должна пройти 
длительный nроцесс гуманизации ,  вобрать в себя такие извечно  важные для человека 
н равственные начала, как внимание,  сnраведливость, милосердие. Казен ный характер 
отношений  роняет авторитет власти .  Она очень нуждается в nритоке с вежих сил, в опо
ре на людей, ,разбужен ных перестройкой.  Она очень нуждается в том, чтобы демокра
тические принципы и начала пропитали каждую ее пору. Демократия  не должна за
в исеть от государства, это всегда кончалось плачевно.  Демократ и я  должна стать не-
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отъемлемой частью власти, nричем важнейшей ее частью.  Нам мало быть вели
кой державой. Мы хотим быть еще и страной счастливых людей . 

11 1 

Как-то, еще несколько лет н азад, до н ы нешнего обострен и я  в межнациональ
ных отношениях ,  до Алма-Аты, Сумгаита, Ферганы, я nопытался подвести итоги, чего 
мы достигли в национальном вопросе. Время было самое тихое (его потом назвали 
застой ным),  армяне не требовал и  еще выхода Нагорного Карабаха из Азербайджана 

' и его вхождения  в Армени ю, а азербайджанцы не блокировали доставку грузов в Ар
мению.  И тем не  менее то, что я видел вокруг, то, как фактически складывались у нас 
межнациональные отношен ия ,  заслуживало  оцен ки «мирное сосуществование)),  Хотя 
официально эти отношения именавал ись только братскими.  У нас и человек, согласно  
официальному лозунгу, был  тогда другом, товарищем и братом всем и каждому, хотя 
п реждевременность этого лозун га все более п роявлялась .  Ну, не видел я братства 
в межнациональных отношениях,  убавлялось и уважение .  А тихое, повторяю, было 
в ремя .  Теплых  и тес ных уз дружбы,  братства я не  чувствовал, но и до нынешнего 
дискомфорта было далеко. Были, разумеется, и узы, но они уже утратили проч н ость 
стержня ,  так как носили, скорее, какой-то исключ ительный характер. 

Терпимость и внутрен нее побужден ие, в нутреннее принуждение к терп имости 
вот как, чаще всего, называлось то, что я видел у нас на Востоке. Два русла жизни,  
национальRое и европейское, существовал и на  параллельных курсах. Соприкосновени е  
в тысячах и м иллионах точек всегда огра н и ч ивалось м и нимальным nерепивом из одно
го русла в другое; потоки несли несмешивающиес я  жидкости . 

Невольно вспоминалась мысль Киплинга о том, что Западу и Востоку не суждено  
сойтись в силу несовместимости их  н равственных и философс ких н ачал. Действитель
но, Восток разительно не похож на Запад всем тем, что составляет внутренн и й  мир  
человека, е го  духовные цен ности .  Хотя несомненно и то, что  есть общее, идущее от 
забот о хлебе насущном и крыше н ад гол овой, о завтрашнем дне для детей и в нуков. 
Если Заnад у нас ассоци и руется с креп кой деловой хваткой, с практичностью, которая 
опирается на  теснейшее содружество с наукой, с изобретательством, с и значальным 
уважением к правам ч еловека и и н ому мнению, то Восток - с созерцатель ностью, 
которая легко уживается с фанатизмом, с традициями,  строго регламентирующи ми 
п оведение мусульманина, с иерархией,  указывающей человеку его место в 
обществе, круг е го обязанностей,  п рав и ответствен ности .  Покорность судьбе, 
алогично соединенная с пол ным неприяп1ем чужой воли,  чужого образа жизни - вот 
вам современный Афганистан. Хотя кровь, прол итая в Афганистане, вопиет о том, что 
в конце ХХ века нельзя делить кровь человеческую на нашу и не  нашу. 

Отдаленность от демократических  начал п родолжает оставаться весьма характер� 
ной для Узбекистана, особен н о  для его глубинных районов. Коррупция и казнокрадст
во, недавние ежегодные n р и п иски по миллиону тонн хлопка-сырца с взиманием у госу
дарства оплаты как за реально произведе н ный хлопок были восприняты в республике 
без взрыва народного гнева. Их  осужден и е  было гораздо более показным, чем иду
щим из глуби н  ч еловеческого естества. Зато каждое новое послаблен и е  в борьбе 
с корруnцией встречается громким вздохом облегчения .  По традиции имущество 
соседа неnрикосновен но, и мущество государства - нет. Сосед может вообще не 
зап ирать двери, а государственное достоян и е  не сохран ят и самые хитроумные заnо
р ы .  Ключи-то находятся у должностных л и ц, которые не заи н тересованы в сохранен и и  
доверен ного и м  добра. Ведь по  другой, п ришедшей к н а м  о т  древних  времен, тради
ции должность должна кормить, а на нынешнюю зарплату большую семью как со
держать? В Бухарском эмирате чиновникам не платили,  но ни оди н  из  них не влачил 
жалкого существования .  Должностное л и цо любого ранга ревностно претворяет 
в жизнь принцип единоначалия ,  nодч и н я ясь командам сверху и уважая начальника, и х  
отдающего, о н о  стремится иметь в отношениях  с n одчи ненными развязанные руки .  
Демократия ,  встревая в такие отношения ,  только все путает и осложняет. Иными слова
ми,  она мешает чиновнику творить свое ч иновничье дело. Не случайно процесс де
мократизац и и  советского общества вызвал в средttеазиатских республи ках острейшую 
тягу к национальной обособлен ности .  Большим деньгам, осевш им в карманах заправил 
хлопкового и иного бизнеса, тес но не с русски м и .  Им тес но в рамках наших правовых 
и производственных отношени й .  . 

Ждут еще кроnотливого объяс нен и я  к ровавые событи я в Фергане. Взрыв  нена
висти к маленькому народу турков-месхетинцев, который no злой сталинской воле 
оказался в Узбекистане, потряс Союз силой с воего фанатизма. Многие в ресnублике 
n ридерживаются мнения, что турки  с провоцировали этот акт, что он и виноваты сам и .  
За этими утверждениями,  однако, н икогда не следовал и  разъ яснения ,  в ч е м  их в и н а  
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и почему им нельзя жить в Фергане дальше. Словно  это традицион но запрет ная тема. 
Вероятно, на бытовом уров не постоянно происходили какие-то недоразумен и я, стыч
ки, взращивавш ие неприязнь .  Люди, по дол гу службы прошедшие с колоннами по
громщиков весь путь бесч и нств от начала и до конца, утверждают, что событи я  спрово
цированы и подготовлены местной мафией ,  не подел ившей мирным, компромиссным 
путем с турками-месхетинцами доходные места в торговле, общеп ите, автосервисе 
и т .д .  Судя по тому, как квал ифицирован но направлялись событи я ,  по  накалу их 
ожесточен ности, эта версия  довольно близка к действител ьности .  Но на  скамье под
судимых мы видел и пока лишь рядовых участников грабежей и убийств, а не пред
ставителей мафии .  И чего, в таком случае, стоят наши п равоохран ительные органы, под 
«недремл ющим» оком которых мафия  разжирела настолько, что способна разворачи
вать масштабные боевые действия?  

Реакци я  властей на события  была явно пассивной,  они растерялись и перестал и 
контролировать ситуацию.  Кстати ,  такие острейшие кризисы всегда обнаруживают 
отрыв власти аппаратной, ч инов н ичьей,  казенной от народа. Вмешал ись спецвойска. 
Время идет, а имена тех, кто направлял бесч и нствующие толпы молодежи,  народу 
пока неизвестны.  Между тем, значительная  часть и н телл игенции  Ташкента раздел илась 
на  тех, кто осуждает Ферганские событи я ,  и тех, кто осуждает, как эти события освеща
л ись в центральной прессе и на телевидени и .  Симптоматич ное расслоение.Столбовая 
дорога человечества - единен ие. Нет сомнения ,  что к двухтысячному году оно придет 
более сплоченным,  преодолев и погасив  массу разногласий .  Параноики и шизофрени
ки ,  конечно, могут пророчить свое, но человек разумный  внимать их призывам не 
станет. Кстати ,  ни  одна из мИровых религий  не пошла по пути человеконенавистничест
ва, преследован и я  людей по признаку национальности,  веры. 

Ферганские события заставили  русс коязычное населен ие республ ики  задуматься 
о своем завтрашнем дне.  Есть л и  здесь перспектива у детей ,  или  лучше уехать в Рос
сию? Кое-кто уезжает. В Фергане заявки на железнодорожн ые контей неры сделаны на 
много месяцев вперед. Не власти должны на этот вопрос ответить, цена их заверен иям 
известна, а сама жизнь.  А как  раз  она  ответа конкретного и определенного пока не 
дает. Напряжен ность существует. Я сам был свидетелем, как толпа молодежи на Ком
сомольской площади в Ташкенте, кружась в африканском 1 хороводе, скандировала 
антирусские лозун г и .  Юн ошам разъяснили ,  что они  ведут себя н ех ор ош о ,  ч т о  р у с -
ские  не виноваты в н изком уровне жизн и ,  безработице,  других бедах республ и
ки .  Но ведь не из  кишлаков своих студенческая молодежь привозит в стол и цу Узбеки
стана антирусские настроения .  Они умело подогреваются отдельными представителя
ми столичной и нтелл и генци и .  Не от сохи, не от станка идут эти настроения ,  и об этом не
обходимо помнить .  На уровне сохи и станка межнациональных противоречий, розни 
нет, а есть представление о том, что насел яющие республ ику народы не могут быть 
счастл ивы порознь,  не могут прийти к достатку и благополучию каждый своим путем а только вместе. Однако есть на этом уровне и вызывающая досаду социальная и н фантильность, пассивность : пусть власти сами разбираются с наболевшим .  

Власти несколько лет  п риходили  в себя от  рашидовекого шока, от  неприятно бл изкого знакомства с правоохранительными органами,  и были мало на  что способны.  В последнее время положение,  похоже, резко меняется. Новый nервый секретарь ЦК Компарти и  Узбекистана человек дела, и чувствуется ,  что у него твердая рука. Главное же, чувствуется,  что у него есть свой, часто неординарный взгл яд на то, какими путям и идти  дальше. Принято решение  о наделен и и  семей сельских тружеников и всех тех, кто живет �а селе, землей .  В размере до четверти гектара. Это решение огром н ой принцип иальнои важности .  Ведь в староорошаемых оазисах, в той же Ферганской долине, десятилетиями не нарезались новые приусадебные участки, и дети вынуждены был и ставить свои дома рядом с домами отцов и .  дедов на  участке площадью О 1 2  гектара. Для огорода, сада и виноградника  не оставалось н и чего. Земл ю получ�т примерно миллион семей.  Социальная напряжен ность на селе сразу пойдет на убыль.  Известно, что земл я в личном секторе испол ьзуется м и нимум втрое продуктивнее чем в обществен ном. И, раз это дав н о  известно, остается все же сожалеть, что в рук� дехкан передается то�ько четверть миллиона гектаров. Начало, однако, положено, и поблагодарим л юдеи,  которые не побоялись кардинальных мер. Ведь предыдущее руководство только лавировало и заверяло.  И было бы совсем хорошо, если бы в процессе наделения  кресть ян землей удалось их оградить от посягательств руководителей хозя йств, руководителей районн ого звена  на  получение мзды за  землю.  Ведь принято решен ие С: наделе�и и  сельского труженика земл ей, а не о ее выкупе. 
Второи больнои вопрос - создание новых рабоч их мест для молодежи .  Их требуется мн ого, н� менее двухсот тысяч ежегодно. И по этой части заверен и й  от своих руководителеи республика получала более чем достаточно. Делалось же ой как мало. Для ежегодных 3-4 процентов прироста промышленного п роизводства, а более 

1 Вид коллектив ной демонстраци и .  
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быстрыми темпами республика в перед пока не шла, новых рабочих мест на заводах 
и фабриках вообще не нужно. Нужен рывок,  а есть топтание на месте. Рывок сегодня  
можн о сделать ,  только оп ираясь на  фундамент новых  и новейших технологий .  А это 
кап италовложения ,  поиск путей сотрудн ичества с зарубежными странами, экспорт иру
ющими,  за хорошую плату, конеч но, с вои знан и я .  Это создан ие  зон свободного пред
принимательства, претендентов на  которые в стране немало, и выиграть такую кон
куренцию непросто. А ксакалы, помн ящие еще годы нэпа, предлагают свом вариант 
ускоренного развития ,  но  только не взамен первого, а в дополнение к нему. В годы 
нэпа в крае, при отсутстви и круп ной фабрично-заводской промышленности,  процвета
ли кустари и ремесленники .  Ткан и ,  одежда, обувь, м ебель,  строительные материалы -
вот что он и делали .  Законы об индив идуалах и кооператорах позволяют сравнительно 
быстро и без  расходов со сторон ы  государства возродить п ромыслы, создать в крат
чайшие сроки десятки тысяч семейных предприятий .  Я п он и я  не бедная страна и н е  
последняя  в ряду и ндустриально развитых - семейные предприятия  там процветают. 
Но без оптового рынка на  средства производства, без рынка вообще семей ные пред
приятия  невозможны.  На одном местном сырье, на  отходах, в вечных просител ях 
далеко не уедешь.  Кстати ,  в услов иях открытого рынка семей ным предприятиям легче 
ориентироваться на  новые технологии ,  чем крупным государствен ным,  которые за 
70 советских лет так и не  смогли повернуться л ицом к человеку. 

Обращение  к социальным нуждам, реальная,  тщательно  п родуманная программа 
их удовлетворен и я  способ ны сплотить людей разной национальности,  погасить вс пыхи
вающее там и тут плам я  межнациональной розн и .  Хотя очаги эти,  их открытое пламя 
чаще всего не  следствие самовозгоран и я .  Командно-адми нистративная система, раз
жиревшая на коррупции ,  ой как тоскует по твердой руке. И если страна будет ввергну
та в хаос межнациональных распрей,  есл и  народные фронты потянут республики  из  
Союза, попутно  оттес няя  от  власти партию и Советы, погибель нарождающейся де
мократии  и возвращен ие твердой руки почти неизбежны.  Платформа КПСС по на
циональному вопросу н ацел ивает на соеди нение усилий по возрожден и ю  стран ы :  
общие интересы мн ого сильнее центробежных с и л .  Впрочем, в с я  земл я стрем ится 
сейчас к еди нству, границы все более станов ятся анахрон измом. 

Да, преодолевать, на  пути к лучшей жизни ,  нам приходится одн и  и те же завалы .  
Чего  хочется больше всего человеку, вдохнувшему свежего воздуха свободы, гласно
сти, демократии?  Развязанных рук ему хочется, избавлен и я  от пресса догм, которые до 
недавнего времени  определ яли образ его мыслей и сами поступки .  Жалко ему себя, 
конечно,  от осозна н и я  того, что винтиком он был безголосым,  что от него н и чего не 
зависело, но жалость к себе преодолима, есл и  действительность открывает поле дл я 
самовыражен ия .  А такое поле открыто сегодня для сева. Человек уже осознал и пол ю
бил свободу внутрен нюю.  И тут же увидел, как тяжела инерция ,  мешающая прийти 
к свободе поступков, мешающая перестроить, на основе праведности ,  человеческие 
от ношения и само человечес кое бытие .  

Революция совершалась с великой н адеждой,  что жить  люди будут лучше.  Мы 
знаем, что  удалось нам,  что - нет ,  и на чем замешаны наши большие и маленькие 
беды . Смысл нашего Союза в единении  надежд на луч шую жизнь с усилиями  по их  
осуществлению.  Негоже забывать, что пришло к нам в советские годы. И мне довелось 
покрутить скрипучую ручку колодезного ворота, готовить уроки при керосиновой 
лампе, и у меня жадно загорались глаза п р и  виде горбушки хлеба.  Где теперь все это? 
В безвозврат ном п рошлом. Взвеш ивая сегодн я ш н и й  достаток, однако, видишь,  что 
другие страны ус пели добиться большего. И надо внимательно присмотреться, как 
и почему это произошло. Как сельс кохозяйствен ные в н едалеком прошлом Южная 
Корея, Таиланд, Малайзия ,  близкая к нам Турция,  не имевш ие силь ного и мн огоопьп
ного рабочего класса, в течение жизни одн ого поколения  превратились в промыш
ленно развитые, богатые страны .  Видя это, особен н о  остро ощущаешь, что нам нуж
ны и ные, не похожие на вч ерашние  пути развити я .  Сегодня способность учиться, спо
собность перенимать лучшее, брать его всюду , где оно есть, гарантирует быст
рое продвижение вперед. Правда, теперь нам заявляют, что переходный период 
будет длиться чрезвычайно долго, чуть л и  н е  четверть века. Это неприемлемо. У стра
ны достаточный производственный потенциал и достаточный потенциал и нтеллектуаль
ный ,  чтобы не  через двадцать пять, а через п ять лет кардинальным образом улучшить 
услов ия  жизни советского человека. Эх, если  бы не  косность вели кая наша!  

В это непрос тое врем я меня  особен но п риелекают искани я  молодежи .  У молодого 
nоколения  есть м ногое дл я того, чтобы гармон ично  в писаться в современную жизнь .  
Я мечтаю о таком положен и и ,  чтобы юноше, который  родился в Узбекистане, были 
в рав ной мере открыты и доступны все четыре стороны света, весь тот голубой про
стор, который до преклонных лет будоражит воображение.  

Возражая, мне могут с казать , что я вырос в других традициях ,  надо мной довлеют 
иные духовные цен ности .  Есть отч ий  дом, есть п ритяжен ие родного порога, которое не  
слабее земн ого. И ,  отдавая должное традициям и обычаям, в центре которых отч и й  
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дом, отдавая должное нравственнь1м ценностям, которые на этом фундаменте по
коятся, я сч итаю, что открытость н доступность всех четырех сторон света, готовность 
сч итать все четыре стороны света своими тол ь ко помогут ю ноше-узбеку вступить  
в с.эмостоятельную жизнь ,  вступить на  равных с такими  же юношами ,  которые выросли 
в Москве, Нью-йорке или  Берлине.  Однако открытость н доступность четырех сторон 
света не приходит сама собой. Образование,  вос питание,  пснхологнческнi'- настрой,  
в ы е о к н е  патриотичес кие цели ,  п оставленные перед молодым ч еловеком отцом, ма
терью, страной,- вот составляющие открытости и доступ ности всех сторон света. Да, 
первопроходство - удел сильных .  Но кто хочет, чтобы его дети вырастали слабыми, 
стороннлись и н оплеменников?  Они должны знать, уметь и хотеть в том же объеме, 
нис колько не меньше, в каком знает, умеет и хочет м ол одежь м ира. 

Чем богаче страна,  чем выше ее и нтеллектуальный уровень,  тем меньше ей нужны 
грани цы или  барьеры, их  заменяющие,- адми нистративные, эконом ичес кие, языковые 
и другие. Не устану повторять, что еди нение - столбовая дорога человечества. До
казательств и подтверждений  тому масса. Но ведь сам п роцесс единен и я  возможен 
лишь на определенном,  весьма  высоком н равственн ом н культурн ом уровне и потому, 
что русский при этом продолжает оставаться русским, узбек - узбеком, японец 
японцем. Едва л и  возможно какое-либо продвижение в перед на столбовой дороге 
ч еловечества без того, чтобы, к п р имеру, русский ,  оставаясь русским, не  уважал узбек
ское в узбеке и л и  японское в японце.  Уважение к языку, традициям и обычаям других 
народов сегодня  непременный элемент духовного облика молодого человека, которо
го общество подготовило к вступлен и ю  в самостоятельную жизнь.  

Наше время - время стремительного взлета таких ценностей, как национальное 
самосознание,  культура, история .  И это при том, что культура межнационального 
общения  в нашей стране с кладывалась веками .  Взаимн ый  учет, взаим н ое уважение  
нужд и и нтересов людей разных национальностей напол няют межнациональные отно
шени я  конкретным содержанием, н аправляют и х  в русло сотрудничества. Русски й 
в Узбекистане не может быть счастлив без того, чтобы не был счастлив  узбек. Это 
аксиома. И первое, и самое важное, что нам п редстоит сделать совместно,- это уйти 
от бедности,  от н изкого уровн я  жизни, очистить от ядов и грязи среду обитан и я .  И так 
л и  уж важно, кто из нас при этом на каком языке будет говорить? 

Опыт совместного проживани я  л юдей разных национальностей уч ит, ч т о  н и чт о  и х  
так  не  сближает, как  совместная работа п о  достижению такого качества ж и з н и ,  кото
рое бы удовлетворяло всех. Этот путь позволит раскрыть способности каждого, н а  
каком бы языке он н и  говорил и из  каких  бы ценн остей н и  состоял его  в нутренний  мир .  
Это факторы созидательные.  Р ядом с н и м и  п рисутствуют и факторы разрушительные : 
коррупция, национализм. Борьба того, что идет от реформ Горбачева, от н асущных 
потребностей честного человека, с тем, что буйно расцвело в застойные годы, и опре
деляет сегодня  реальную атмосферу межнациональных отношений .  У народа есть 
средства и способы оздоровить эту атмосферу, насытить ее кислородом доброжела
тельства. Мне кажется, что исследования  в области межнациональной п о л и т и к и  до
лжны прежде всего планировать такое удовлетворение запросов людей разных на
циональностей, в результате которого н икто, за исключен и ем разве что экстремистов 
(им н икогда не угодишь),  н е  п очувствовал бы себя ущемленным.  

Сегодня укреплять и оздоравливать страну означает, прежде всего, укреплять 
и оздоравливать все то, что нас соеди няет. А п ростор-то какой впереди ! Рухнули до
гмы, и открылись дали действительно  с ветлые. Впервые мы начин аем жить с развя
зан ными рукам и .  И нам ли ,  имеющим за п лечами такой опыт и такие ур о к и , nач кать 
наши души рознью и неприязнью? 

<<И этот не обошелся без очернительства ! )) - могут бросить мне со злостью. 
И бросят,  не  сомневаюсь. Это не  так. Стыд, вел и к и й  стыд движет моим пером. Стыд за 
прошлое, за наших руководителей,  так нелепо тративших  богатейший созидательный  
потенциал народа, н за себя, вынужден ного выполнять столько показушной,  безрадо
стной,  н икчемной работы.  

Но есть еще надежда. 



Венера Абдуллаева 

Каким он долЖЕШ быть, поэт? 
Титаном? Ангелом? Героем? 
Блистательный его сонет 
Не схож порой с его судьбою! 

И как на черновом листе, 
В его делах - то грязь,  то прочерк, 
И в повседневной маете 
Коряв и неразборчив почерк. 

Он - сгусток человечьих бед, 
Ты правды от него не скроешь . . .  
Каким о н  должен быть, поэт? 
Не полубогом. Не героем. 

Судьба 

Кого винить, что так случилось? 
С судьбой мы были не в ладах. 
Да, на тебя я вечно злилась, 
Была глупа, была горда. 

Теперь мы стали оба старше, 
Стреножь меня, не упусти. 
Продли моих стремлений ярость, 
А что корила - так прости. 

Конец пути. И нет тревог. 
И сон бесчувственно глубок. 
Размотан бытия клубок. 
Прощай. Переступи порог. 

Там нет ни стирки,  ни тепла, 
Не будет ни добра, ни зла. 
Уродства нет и красоты 
В кромешном царстве пустоты. 
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Да, это так - для всех и всем. 
Был говорлив, пребудешь нем . 
Ты в жизни истину ищи. 
Смерть лучше жизни без души. 

Рояль, величье мира славящий, 
Мирков ничтожных шум и гам. 
О сколько их еще на клавишах -
Минорных гамм , мажорных гамм . 

И струнами или канатами 
Сплетаюсь с музыкой земной, 
С ее совсем не райской святостью, 
Совсем не адскою виной. 

Звучит в неслыханном и слышанном 
То « может быть » ,  то «если бы» . . .  
Гармония мечты возвышенной 
И дисгармония судьбы. 

Спрашивают: сколько тебе лет? 
Смотрят так, как будто не отвечу. 
Мне года скрывать причины нет, 
Ни одного я ложью не отмечу. 

Да, все года - мои, и я горда, 
В них радости и грусти теплый свет. 
Они мое богатство навсегда . . .  
И вновь вопрос: а сколько тебе лет? 

И смотрят так, как будто не отвечу. 

Опять зима, опять, опять утраты. 
Кого? Чего? Я помнить не хочу. 
Как капли крови, зернышки граната, 
По лунному скользящие лучу. 

Давно уж снег белеет у порога, 
На нем лишь верный пес оставил след. 
И будто я состарилась до срока, 
Сижу, грущу, укутав ноги в плед. 

ЛИчинкою, закутанною в кокон, 
Себя я ощущаю . . .  Снег и снег. 
Мне холодно, мне страшно одиноко, 
Где мой родной, мне близкий человек? 

Не жаль, что я обидела кого··то. 
Кого жалеть, себя и то не жаль. 
Во мне зимы дисгармоничной нота . . .  
Пройдет зима, развеется печаль. 



Живи, покуда жив. 
Покуда жизни хватит. 
Без спешки, толкотни и суеты -
Живи ! 
К чему в пустой степи дорожный указатель? 
На всех путях зимой -
Пучки сухой травы. 

Следы чужой стопы, 
Чужой лыжни пологость, 
Чужие алтари, скитанья и мольба. 
Но ты иди своей единственной дорогой, 
Единственной своей, 
Где обретешь себя. 

И как бы в темноте ни злобились метели, 
И как бы ни был путь изломан и нелеп, 
Ты топчешь грудь земли, 
Идешь к заветной цели, 
Чтобы своим теплом согреть 
Сухую степь. 

Без слабости ничтожна сила. 
Ее судьба - скольженье вспять. 
Звезда паденье осветила, 
У став в ночной дали сиять. 

Звезда растаяла бесследно, 
Забыт ее извечный свет. 
Она ушла во тьму рассветно -
Был жизнью миг ее согрет. 

Надеемся на завтрашнее счастье, 
Сегодняшнее ценим не сполна. 
Разменивая жизнь довольно часто, 
Хотя и знаем, что она одна. 

Как воду, упускаем меж ладоней 
Прекраснейшие миги бытия, 
И что за жажда нас по жизни гонит? 
Простите, позабытые друзья. 

Непостижимо множатся утраты, 
Все больше отлучений и обид. 
Бесценностью растраченного клада 
Нас дразнит память и судьба хранит. 

Чья дорога светла и проста,  
В том земная сильна доброта. 
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Только спесь говорит: простота 
Хуже будто бы воровства. 

Знаю: это не так - простота 
То же самое, что высота, 
Это помыслов , чувств чистота. 
Спесь в ответ: это только слова. 

Виноват ли кто? Не знаю. 
Может, быстрые часы? 
Будто я у жизни с краю, 
А с другого края ты. 

Может, ты
· 
отстал немного, 

Поспешила я слегка? 
Между нами много, много 
Весен кануло в века. 

Мы порой - для грубости мишень, 
Оскорбить - петрудно и недолго. 
Тяжело растоптанной душе 
Отвести укус занозы колкой. 

Почему и в наши дни, как встарь, 
Прет вперед, пижонист и нахрапист, 
Тот татуированный дикарь 
В галстуке, в перчатках и при шляпе. 

На сел,е 

Придвинусь к печке , в теплый угол, 
Нельзя привыкпуть к холодам. 
Одно всегда - дрова и уголь. 
Зачем мне дом? Весной продам . 

Зимой о городе мечтаю, 
Газ помяну, теплоцентраль . . .  
Весной в цветущий сад войду я,  
Скажу : «Холодный был февраль ! »  



Абдулла Каххар 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 
РАССКАЗ 

1 .  

Ученый секретарь института доцент Сабир Салимов был приговорен к расстре
лу и вот уже двадцать пять часов кряду сидел в камере смертников,  ожидая своей 
участи . 

И хотя город был уже давно неспокоен и повсюду множились слухи о диверси
ях и вредительстве, сам Салимов думал, что в тюрьму его забрали по недомыслию 
и что правда непременно восторжествует и его скоро отпустят, попросив пред
варительно прощения . А раз так,  то при аресте он не счел необходимым не только 
запастись постелью, но и позвать жену, сидевшую на свадьбе у соседей. 

Тюрьма до революции была складом одного купца, и этот склад теперь разде
лили надвое : одна половина пошла на шесть одиночек, а из другой получился 
коридор. Салимова, недолго расспрашивая, заперли в одну из высоких и узких 

·�камер . Был поздний час, и потому «торжество правды»,  оставленное на завтрашний 
день, не особо расстроило Сабира. «Ведь и они - люди, и у них - семьи, дети . . .  » 

Утром его вывели умыться и заперли опять. Через отверстие в двери подали 
завтрак, затем окошечко одиночки не открывалось до самого обеда. Спустя три дня 
Сабир получил из дому постель, полотенце и мыло. 

Прошло три,  пять, десять дней . . .  На одиннадцатые сутки в камеру вошел следо
ватель и зачитал узнику обвинительное заключение . В нем говорилось, что Сабир 
Салимов является членом контрреволюционной организации, «задачей которой 
было распространение в народе пораженческих настроений на случай войны, а так
же внушение сомнений в мощи Советского государства» .  

Салимов был предан Советской власти и если чувствовал хоть тень сомнения 
в том или ином политическом вопросе, то старался докопаться до его сути, по ходу 
убеждая себя и других в правильиости своих рассуждений. И даже по существу 
обвинения он решил: «Все зто, разумеется, чепуха и домыслы, но сейчас , когда 
страна очищается от своих тайных врагов, видимо, есть необходимость и в таком 
решении ! »  Следователь как бы согласился с ним и ,  улыбаясь, протянул авторучку 
для подписи на обвинительном заключении. Сабир улыбнулся в ответ, давая по
нять, что он разбирается в тонкостях этой политики, но подписывать не решился : 
ему показалось, что обвинение составлено фальшиво и в то же время подло. Он 
возвратил бумаги следователю, сказав при этом с улыбкой : « Не годится. Стоящее 
обвинение я напишу сам » .  Следователь молча ушел, но назавтра вызвал его в свой 
кабинет. Дал ему стопку бумаги, ручку и вышел из кабинета. 

Сабир и впрямь был грешен перед Советской властью, и этот грех долгие годы 
не давал ему покоя. Теперь он вознамерился признаться в вине, о которой никто не 
знал, с одной стороны, чтобы очистить совесть, а с другой - чтобы настоящее 
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преступление послужило действительным основанием для содержания в тюрьме , 
а по истечении срока наказания стало бы основанием и для его освобождения . 

Отец Сабира - точильщик усто Салим - в поисках хлеба насущного каждую 
зиму ходил по кишлакам и каждое лето - по полям. Однажды, когда был разграб
лен Суфикишлак и племянника усто расстреляли басмачи, он привязал остро за
точенный серп к шесту, затаился на крыше и скосил голову скакавшему мимо 
бандиту. После этого он бежал с семьей в город, устроил Сабира в интернат, а сам 
записался в отряд знаменитого командира Эрмата Кичкины. Отряд Эрмата выпол
нял в то время задачи боевой разведки в борьбе с басмачами . 

. .  . Каждый четверг детей отпускали из интерната домой, и, проведя пятницу 
в семье, они возвращались обратно. В один из четвергов Сабир не застал отца. 
В предыдущую пятницу тот выехал с отрядом в кишлак и с тех пор не возвращался. 
В комнате на стене висели два ружья, на полке лежали четыре пистолета с патрона
ми. Сабир тогда вдоволь наигрался с оружием, а наутро следующего дня тайком от 
матери забрал с собой один из пистолетов с шестью патронами к нему. С друзьями 
из интерната они пошли тогда за город, в тугаи, чтобы пострелять. Сабир решил все 
же вернуть пистолет на место , а потому всю неделю хранил его то под подушкой, 
то в печке, но в следующий четверг детей не отпустили по домам , а вечером в суб
боту в интернат с воплями ворвалась мать Сабира. Оказывается , усто Салим погиб 
в бою с басмачами. Хоронил его весь город. 

А пистолет вместе с патронами так и остался у Сабира. Целых одиннадцать лет 
хранил он его безо всякого разрешения и документов. За это время он поступил на 
факультет востоковедения университета, познакомился со своей сокурсницей Гуль
аидом, будущей супругой . 

. . .  Той осенью студенты были вывезены, как обычно, на сбор хлопка. Сабир , 
к сожалению, попал в одно из отделений совхоза, Гульаидом - в  другое . Но почти 
каждый вечер после работы юноша навещал девушку. И из удальства брал с собой 
пистолет. Вот и в тот вечер он шел с заряженным пистолетом в кармане. Подходя 
к отделению, решил поиграть им и нечаянно нажал на спусковой крючок. Раздался 
выстрел, к счастью, не причинивший никому вреда , но всполошивший округу. 
Сабир не на шутку перепугался. И прежде чем на выстрел сбежались студенты 
и преподаватели , он успел выбросить пистолет в поле, а сам как ни в чем не бывал о 
зашагал прочь. 

В тот раз он так и не увиделся с Гульандом, чтобы не выдать своего волнения . 
Довольный тем, что все обошлось, Сабир все дальше уходил от злополучного 
места. Но вдруг ему стало не по себе : «Пистолет как-никак достался мне от отца , 
хранит следы его рук . . .  Мало ли кому он достанется теперь. А вдруг какому пре
ступнику? .. Столько лет я хранил его незаконно,  что, между прочим , уже преступ
ление, не хватало еще вооружить бандита ! »  Однако возвращаться Сабир не стал, 
и мысль о двух преступлениях надолго осталась в его сердце. 

Вот об этом-то подробно и написал теперь Сабир Салимов, вместо того кле
ветнического и ложного обвинения. Действительно ,  это могло служить основанием 
к его аресту. А стало быть, учитывая давность, считаться и основанием для его 
оправдания. 

Следователь внимательно ознакомился с новым материалом, косну лея некото
рых мест карандашом, кое-где вскинул бровь, кое-где призадумался, приставив 
палец к виску и прищуривая глаз . И хоть на душе у Сабира было неспокойно , он 
гордился исполненным и ожидал похвал. Следователь положил материал в ящик 
стола, встал и прошелся по кабинету. Затем внезапно спросил : знает ли Салимов 
людей по имени Джон Рид и Миён Бузрук? Сабир пожал плечами. Следователь 
вернулся на место, вынул два листа бумаги и швырнул их на стол, раздраженно 
пробурчав : 

- Мы можем помочь вам вспомнить забытое, можем и рассказать о том, чего 
якобы вы не знаете, но не ждите этого. Это не в ваших интересах ! 

Сабир просмотрел оба листа. То была характеристика, полученная из институ
та. Сабиру приписывалась в ней куча обвинений : и что настоящее его имя - Джон 
Рид, и что он помогал школьникам ставить пьесы врага народа Саяха-Скитальца, 
и что в день мусу ль маиского праздника хайит открыл дверь мечети, запертую 
активистами махалли, и что хотел установить забор вокруг кладбища - гнездовья 
служителей культа, где , кстати, похоронен Миён Бузрук, правда, при этом получил 
сокрушительный отпор от жителей махалли , наконец, что его дядя в свое время 
был цирюльником и пил кровь тру дящихся. . .  Сабир невольно рассмеялся. 

- Джон Рид ! Так это же американский писатель ! . . <<Десять дней, которые 
потрясли мир» ! Книга, которую рекомендовал сам Ленин ! Отец-то был у меня 
неграмотным, и ему наверняка ее кто-то читал. Вот он и называл меня ласково 
«Джонридом » .  То есть именем человека, чью книгу рекомендовал сам Ленин ! . .  

· Следователь недовольно буркнул : 
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- Вы считаете, что товарищ Ленин рекомендовал книги только зарубежных 
писателей? 

- Почему же? Ленин говорил много хорошего и о Льве Толстом,- заметил 
Сабир,- и если бы отец читал Толстого, то , как знать, может быть и меня называл 
бы ласково «Толстым» .  Что тут такого? 

Следователь молча встал. Прошел за спину Сабира, взял его левую руку, поло
жил на стол и ,  переплетя ему указательный палец со средним, резко у дарил по ним 
рукояткой пистолета. Сабиру стало тошно от боли, лоб прошибло холодным потом. 
Следователь же как ни в чем не бывало сел на место и достал из выдвижного ящика 
вчерашнее обвинительное заключение. Сабир, изживая из себя мучительную боль, 
поднес пальцы к губам и дрожащим голосом выдавил: 

- Сволочь ! - Затем застонал, не столько от боли, сколько от обиды.- Если 
таким, как ты, доверяет Советская власть . . .  

Следователь н е  отреагировал н а  оскорбление , н о  стал засыпать его вопросами 
по существу обвинения. Из них явствовало, что оно не было ложным, а основыва
лось на доносах, и составлявший его в меру своего ума, логики и целей пытался 
представить все в определенном свете. 

Вблизи института не было столовых, и несколько преподавателей, а с ними 
некоторые служащие соседних учреждений «скидывались» иногда на плов в чайха
не у берега сая. Уже ощущалась опасность войны, а потому, естественно, разговор 
заходил о ее возможности и соотношении сил. В одной из бесед Сабир, оказывает
ся, сказал: « Если немцы станут с нами воевать, то проиграют наверняка, поскольку 
их промышленность сконцентрирована , а наша разбросана» .  Человек, который 
донес это «куда следует» , выудил из фразы Сабира лишь часть о « нашей промыш
ленности» и прокомментировал ее собственным нехитрым выводом : «Как известно, 
разбросанное - это значит отсталое , бессильное >> . Сабир стал догадываться, что 
если признается в сказанном, то будут арестованы все, кто в тот день ел с ним плов. 
И, поглаживая ноющие пальцы, он произнес : 

- Вы не следователь, вы - клоун ! 
С каким гневом были произнесены эти слова, с таким же хладнокровием отве

тил и следователь: 
- Хорошо, мы с вами еще поговорим ! 
Сабира отвели не в свою одиночку, а в самую последнюю по коридору. Дверь 

этой камеры была двойной и без отверстий. Стало темно и тихо.  Сабир закрыл 
глаза : темнота чуть прояснилась, и ему немного полегчало , но мгновение спустя 
сердце опять гулко забилось. Он открыл глаза, потом опять закрыл. Ощутил, что 
перебои в сердце не из-за темноты, скорее из-за тишины. Казалось,  только теперь 
он начал понимать, как важны в человеческой жизни простые звуки : лай собак, 
крик петуха, людской голос,  шум воды, гул ветра, просто шорохи . . .  Оказывается, 
можно найти успокоение , закрыв глаза в темноте, но нет успокоения от насторо
женных в тишине ушей, сердце при этом начинает заходиться, как будто чувствует 
тревогу. Хотя бы звук какой, хоть бы ящерица прошелестела . . .  

Прошло немало времени , :р:режде чем глаза Сабира обвыклись с темнотой, 
выглядев в ней нары, парашу, углы одиночки, но к тишине он так и не смог привы
кнуть. Чтобы хоть как-то одолеть ужас этого безмолвия , он попеременно стал то 
петь, то тереть себе виски, то свистать, то выть, как волк , перепробовал еще бог 
знает какие звуки. Наиболее приемлемым оказалось считать вслух от единицы до 
миллиона и от миллиона до единицы. Он считал и считал, пока не охрип, пока · 

слюна не превратилась в клей и язык не прилип к нёбу. Тогда, перестав считать, он 
стал играть сам с собой, как щенок, потом , схватившись обеими руками за ступни, 
стал кататься по одиночке кубарем и, наконец, выбился из сил и усну л. Проснув
шись, он опять стал петь, стал опять считать . . .  Так шли его предположительные дни 
и ночи. Да и как узнаешь, сколько дней прошло, если кормят и заставляют выно
сить парашу только по ночам. 

Наконец его опять вызвали на допрос. Был, оказывается, полдень ,  и лишь от
крылась дверь, как резкая боль ослепила г лаза Сабира, и он схватился за лицо 
руками . Его, как слепого, повели под руки. Следователь начал допрос. 

Оказывается, Сабир просидел в одиночке семьдесят дней. 
Допрос продолжался три часа. Из вопросов следователя, задаваемых то вежли

во, то с угрозами и криками, следовало, что Салимов является активным участни
ком контрреволюционной организации, и это не случайно :  отец его, Салим Са
мандар , служил вместе с Эрматом Кичкиной, который тоже разоблачен как враг 
народа. Его отряд под видом разведки поставлял басмачам оружие, боеприпасы 
и даже лошадей. Сабир Салим до последнего времени держал при себе для терро
ристических целей пистолет, доставшийся ему от отца , и ,  боясь разоблачения, 
выбросил его в поле. 

Оглохший от несусветной клеветы, Сабир не расслышал очередного вопроса 
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следователя, и тот тут же навис над ним . Сабир, все еще держащий одну руку 
у глаз, судорожно прикрыл другой голову . 

. - Не бейте меня, не бейте, это бесполезно . . .  Вы не верите мне сейчас, так 
думаете, что я стану говорить правду, если станете бить? Опомнитесь, вы ведь тоже 
человек! .. Я не знал, что в наших тюрьмах избивают людей, да и сейчас это не уме
щается в моем сознании. Какой-то кошмарный сон . . .  

Следователь ударил кулаком по столу и закричал: 
- Какой дурак жалеет врага ? !  
- Правильно,- сказал Сабир.- Врага жалеть не надо, н о  сначала докажите , 

что я вам враг ! 
Следователь еще раз грохнул по столу. 
- Как доказать, если вы сами не признаетесь? ! 
Но, вдруг ощутив нелогичность своих слов, продолжил боАее мирно : 
- Ну хорошо, что вы скажете , если при очной ставке свидетеАь подтвердит 

все ваши слова? 
- Тогда я готов поставить не одну, а две подписи на каждой странице вашего 

обвинения. 
Сабир не мог представить себе человека, который лгал бы лицом к лицу, но · 

когда на следующий день он вошел в кабинет следователя, то увидел преподавате
ля кафедры права Мирвахида. За два года работы с ним Сабир почти не обращал на 
него внимания. И вот Мирвахид сидит перед ним, толстый и рыхлый, с висячими 
щеками, с затылком ,  сросшимся с шеей, с полуприкрытым ртом, сквозь который 
слышится сопение . Он и не шелохнулся при виде Сабира и только многозначитель
но обменялся �глядом со следователем. Опустившись на стул, Сабир внимательно 
посмотрел на Мирвахида. Тот, казалось, не узнал его и продолжал сопеть, хлопая 
ресницами и уставившись перед собой. И только после знака, поданного следовате
лем ,  вдруг затараторил: 

- Я знал и ваши положительные стороны, Сабирджан-ака, и даже не скрывал 
в свое время уважения к вам. Считаю, что это может подтвердить всякий,  кого ни 
спросите. Поэтому и речи не может быть, чтобы подозревать меня в какой-нибудь 
корысти. Здесь речь идет о нашем социалистическом государстве, о нашей власти,  
о нашей отчизне, о высоких коммунистических идеалах. А раз так. . .  разбросаны 
или не разбросаны наши силы, но идеи наши крепки, как монолит! Я так считаю. 
Если вы думаете, что слабы,- это ваше личное дело . . .  Кроме того, вы хвалили врага 
народа . . .  Вы хорошо знаете , о ком я говорю, о заклятом враге народа - Эрмате 
Кичкине l 

- Хватит! - оборвал Сабир и посмотрел на Мирвахида.- Все ясно. Я хочу 
сказать лишь об одном: я думал, что только легавая рада приелуживать охотнику, 
но видать . . .  

Мирвахид мгновенно бросил взгляд на следователя, как б ы  ожидая защиты. 
Следователь попьrгался прервать окриком Сабира, но тот продолжал: 

- Теперь что касается Эрмата Кичкины. Я не знал, что он арестован, да и знал 
бы, все равно хвалил бы его как защитника Советской власти. Я готов славить его 
и сейчас. Такие, как он, утверждали Советскую власть в Узбекистане, выносили ее 
на руках, вырастили и поставили на ноги. Вычеркивать их из истории двадцатых 
годов - это значит оставлять там только басмачей ! - Сабир махнул рукой. - Все 
равно вам этого не понять ! .. Они были чернью, зато чувствовали дыхание 1\.енина. 
Будь у каждого из них свой Фурманов, каждый из них стал бы Чапаевым.  

Следователь расхохотался. 
- Так и отец ваш, говорите,- Чапаев ! . .  
Эти слова пронзили сердце Сабира насквозь, и о н  застонал о т  обиды. 
- Мой отец был простым солдатом, когда он погиб , его хоронил весь город,

произнес он с гордостью. 
Следователь пропустил его слова мимо ушей. Поблагодарив Мирвахида, он 

разрешил тому идти. 
Ничего больше у Сабира следователь спрашивать не стал. Его опять отвели 

в темную одиночку. Опять он принялся считать дни. Теперь этот счет был необхо
дим ,  чтобы преодолеть ужас не только тишины, но и образа этого толстомордого 
Мирвахида, что Gтоял у него перед глазами. 

В конце концов Сабир свыкся и с темнотой, и с безмолвием, и даже с физионо 
мией Мирвахида. Теперь он перестал и считать. Когда,  по его разумению, прощ'l.о 
около двух или двух с половиной месяцев, следователь вызвал его на новый до
прос. Но опять все те же слова, те же угрозы, те же оскорбления . . .  

Судя по допросу, были арестованы еще несколько человек и з  института. После 
этого вызовы участились : попачалу они шли через день, а потом и ежедневно. 
В один из таких дней Сабир, поднимаясь по ступенькам, увидел идущего навстречу 
знакомого, приглядевшись, он признал в нем провизара ближней аптеки. Сабир 
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попытался остановиться, но по лицу провизара было видно, что ему это не по нут
ру, и даже больше того, сравнявшись с ним, провизор неожиданно плюнул в сторо
ну Сабира и молча пошел вниз . Сабир, ошарашенный, обернулся назад, хотел что
то сказать, но солдат не разрешил останавливаться. Сабир больше не видел про
визара - спустя несколько дней тот выбросился из окна и разбился насмерть. 

Вскоре допросы стали длиться сутками. Следователи работали посменно. Но 
каждый из них предъявлял одно и то же обвинение,  каждый из них кричал, угро
жал, обещал верную смерть . . .  Сабиру надоели эти физические, а более всего ду
шевные муки, и он решил покончить с собой, как провизор. Поднимаясь по сту
пенькам, он собрался было броситься в пролет вниз головой, но дойдя до самого 
верха, раздумал: неужели никогда в эту кромешную ночь не пробьется луч света, 
не наступит день ! Неужели он никогда не увидит свободу, живых людей !  Лишь эта 
вера и эта надежда удержали его от верной смерти, дали силы противостоять физи
ческим и духовным надругательствам. 

Однажды в течение двух часов его допрашивали три следователя. Допрос шел 
необычно спокойно и даже мирно. Подобное течение допроса, а также то обстоя
тельство, что его отвели в другую, светлую одиночку, наполнило Сабира ощущени
ем победы. Этот день чудился ему праздником. Но с наступлением темноты при
шел незнакомый человек в окружении трех солдат и зачитал Сабиру приговор 
«тройкюi . Уверенный в своем оправдании , Сабир прослушал начало приговора. Он 
стоял, ожидая того места,  где прозвучит фраза: « Сабир Салимов полностью оправ
дан ! »  Но тройка приговорила его к расстрелу и дала 72 часа на обжалование. Сабир 
понял это мгновение спустя. Холодное оцепенение охватило его существо. Он, как 
мальчик, потерявший рассудок, невольно спросил: «Но почему, ведь сегодня меня 
поместили в светлую камеру? »  

Одиночка закрылась н а  замок. Первая мысль, пришедш9-я в голову Сабира, 
зву чала так :  «Надо писать жалобу Сталину ! »  Но и эта мысль, как давешняя, 
была далека от рассудительности : как, через кого, каким образом он передаст 
эту жалобу? 

Спустя некоторое время Сабир попытался утешить себя мыслью : «А не у ловка 
ли это, чтобы запугать меня? » Но в то же мгновение отказался от такого предполо
жения : «Когда бы им хотелось запугать, они кричали бы «Пристрелю ! » ,  а то и стре
ляли бы поверх головы. Нет, это приговор, приговор ! »  И все же Сабир не мог рас
статься с надеждой на жизнь. 

Приелснившись к стенке, он затих. Ему казалось, что человек, который будет 
его расстреливать, отвлекся на другие дела, и если Сабир шелохнется, то прибежит 
сию же секунду. Так и стоял Сабир , не двигаясь. В голове роились тысячи мыслей, 
но ни одна из них не несАа утешения. Среди них то и дело мелькала и такая : «А,  
может быть , приговор все же отменят? » 

Завод «Красный Октябрь» ,  как обычно, дал гудок в час тридцать. Через не
которое время с лязгом открылась дверь в тюремном коридоре. Было слышно,  как 
вошли двое . Сабира опять окатил холодный ужас. Нет, на этот раз сначала откры
лась, а потом закрылась дверь соседней одиночки и немного спустя донесся звук 
долгого зевка женщины. Женщина зевнула еще и еще раз, за какие-то пять минут 
она зевала раз десять. 

Сабир постучал кулаком в стенку . Спросил: 
- Кто вы? 
Заключенная, услышав его голос, простонала: 
- Я Омонова . . .  Была приговорена к расстрелу, подала жалобу, жалоба, как 

видно, отклонена, меня перевезли из большой тюрьмы сюда . . .  привести в испол . . .  
Заключенная еще раз зевнула. Сабир припомнил: Оманова была председателем 

сельпо и, чтобы скрыть преступление отца, убила старушку-соседку и свою не
вестку. Рассказывали , что в свое время ее отец закопал у себя в сарае два пулемета, 
восемь винтовок, двенадцать ящиков патронов и много золота. Убитая старуха то 
ли видела это в молодости сама, то ли слышала, во всяком случае , впоследствии 
поведала об этом Омоновой, а при разговоре присутствовала и невестка. До того, 
как Сабир был арестован, слухи о преступлении занимали весь город, и все знали, 
что в скором времени над Омонсвой с ее сообщниками должен состояться суд. 

Заключенная опять зевнула и опять застонала. Сабиру казалось, что где-то 
шелестит крыльями смерть. И вот открылась дверь коридора, потом камеры, раз-
дался голос : «Собирайся ! » - и заключенную увели . . .  , 

Сабир ждал своей очереди. Нет, за ним не пришли. Наступило утро. Сабир 
немного утешился, как-никак, миновала ночь, а такие дела вряд ли совершаются 
при свете дня . . .  

Утром его н е  вывели опорожнять парашу, н о  завтрак дали. И завтрак заметно 
его оживил. Правда, потом он опять пришел в уныние : дескать, что я им,  баран 
какой, что откармливают перед смертью? 
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Дали обед. Сабир почуял тоненькую, с волосок, связь с жизнью. Обед!  Днем ! 
Нет, такие дела делаются ночью . . .  

Садилось солнце , и наступал вечер. В камере стало темнеть. Бледно зажглась 
лампа на высоком потолке . . .  Когда же, наконец, они придут? В час тридцать, на 
рассвете? Смерть, пощелкивая костлявыми пальцами, казалось, нависала над Саби
ром . Он вдруг отчетливо увидел, как идет к ней, как его расстреливают, как он , 
измазанный кровью, валяется в яме и над его трупом свисает морда толстомордого, 
с полуоткрытым ртом Мирвахида . . .  

2. 

Гульаидом вернулась со свадьбы в пятом часу утра. Почуяв ее, залаял их пес 
Каплан, залаял, чуть не срываясь с цепи, завыл, опять залаял . . .  Гульаидом удиви
лась : пес был привязан в другом месте . Она вошла в дом и опять удивилась тому, 
что свет в кабинете мужа до сих пор горит, и, уже проходя в спальню, заглянула 
в кабинет. Сабира не было. В кабинете все было перевернуто вверх тормашками. 
Сердце Гульаидом тревожно заныло, она стала звать мужа. Никто не отвечал. 
Тогда она вышла во двор. Каплан все еще выл, как будто стонал. Гульаидом верну
лась в дом, разбудила сына . Он ничего, разумеется , не знал. И вдруг Гульаидом 
поняла, что произошло, вбежала в комнату, стала осматривать одеяла. Нет, Сабир 
ни одного из них не взял . . .  

Так уже повелось - пропавшего ждали три дня, если о н  н е  возвращался, то 
обращались в органы. Раньше трех дней идти нельзя, поскольку, если он не аресто
ван, то там могут зародиться подозрения, и разыскиваемого арестуют уже непре
менно.  

Через три дня Гульаидом узнала о муже все и отнесла ему постель . Она по 
возможности пыталась скрыть арест своего мужа, предупредив об этом и сына, 
ибо в те дни на близких арестованного смотрели , как на прокаженных, брезго
вали ими, точно ждали их скорой смерти. 

На четвертый день Гульандом, под предлогом забрать корзину, которую она 
приносила на свадьбу, вышла проведать соседку. Женщина в халате, растапли
вающая тандыр, увидев ее, тут же ушла под навес. Гульаидом остановилась по
середине двора. Ее никто не вышел встречать. Спустя некоторое время корзину 
вынес четырехлетний карапуз и, дотащив ее до ног Гульандом, бросил, чтобы бегом 
припуститься обратно. Она взяла корзину и вернулась домой. 

За какой-то месяц беда высосала, искромсала Гульандом. Согнулся ее нежный, 
стройный стан, погасли неподвластные ей искорки в черных глазах, побледнели 
алые губы, почернели и стали пекрасивы некогда так украшавшие ее волосики над 
верхней губой. Потом увяли щеки и пропали на них смешливые ямочки. 

Сын ее Исмат страдал не меньше : двенадцатилетний мальчишка превратился, 
казалось, в старичка. 

Кроме того, стало тяжело вести хозяйство. Правда, через неделю после ареста 
Сабира кто-то оставил в щели калитки триста рублей, но на что их хватит? «И жер
нова не выдерживают бездействия » - так говорят в народе . 

Гульаидом после окончания института поступила было работать в редакцию, 
но из-за ревности Сабира ушла и с тех пор сидела дома, помогала мужу в работе , 
сыну - в  учебе. 

Теперь же ей самой надо устраиваться на работу. Но куда? Кто ее примет? 
В один из дней, когда Гульаидом несла с базара сумку и была занята своими тяже
лыми мыслями, с другой стороны улицы е е  кто-то окликнул : «Гульандомхон ! » 
Странно. Кто этот безумец или смельчак, рискнувший в такое время звать ее по 
имени и даже добавить уважительное «хон » ?  По ту сторону улицы стоял Мирвахид. 
Гульаидом растерялась :  переходить ей на другую сторону или не надо. «Не до
статочно ли того, что он назвал меня по имени, причем так уважительно? Так стоит 
ли бросать тень подозрения и на этого человека? » - подумала она. Но с другой 
стороны - сотрудник мужа, кроме того, родственник Акрама Акбаровича, могуще
го помочь по части работы. Пока она додумывала эту мысль, Мирвахид подошел 
к ней и указал молча на полуоткрытые ворота. Для Гульаидом в этом не было ни
чего зазорного, и потому она последовала за ним . Мирвахид протянул ей руку. 

- Ну как, вы не в обиде . . . Не надо обижаться. Раз муж, не пожалев вас, пошел 
по кривой дороге, не жалейте его и вы ! В институте все разгневаны !  Шутка сказать . 
опозорил весь коллектив! Я знаю ваши положительные стороны, искренне уважаю 
вас. . .  Вы этого так не оставляйте, вы еще молоды, у вас сын . . .  вашего сына могут 
исключить из школы . . .  Вам нужно отречься от врага народа ! Вот вам мой искрен
ний совет! Но пусть этот разговор останется между нами. 
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Дыхание Гульаидом прервалось, и она проглотила тяжелый ком. 
- Мирвахид-ака, я не знаю вины за моим мужем. 
- Очень хорошо, очень хорошо ! - засуетился Мирвахид, колыхая живо-

том.- Я сам думал именно так. Если бы вы знали вину вашего мужа, то наверняка 
были бы там же ! 

- Нет, я не думаю, что он виноват. 
Мирвахид вскину л бровь и покачал головой. 
- Наверняка за ним числится вина,- сказал он трагическим голосом .- Я ду

маю, что соответствующие органы лучше нас знают об этом. Вы сказали это мне, но 
не вздумайте говорить кому другому ! 

Мирвахид подал руку на прощание. Гу льандом попрощаласЪ с выражением 
благодарности. На у лицу первой вышла она, а за ней уже Мирвахид. Обходя ее. он 
нагну лея к ней, прошептал: 

- А насчет моих слов подумайте. 
Всю ночь Гульаидом думала и согласилась с Мирвахидом : во-первых, она огра

дит себя от клеветы и сплетен, вроде «жены врага народа » ,  во-вторых, подымет 
голову ее сын, а кроме того, не будет отравлена вся его жизнь, в-третьих, она обре
тет возможность устроиться на работу, вести хозяйство и воспитывать сына ; на
конец, если вернется Сабир , то неужели же он не поймет? ! 

Наутро Гульаидом позвонила в институт и объявила Мирвахиду о своем реше
нии . Мирвахид обрадовался, точно разрешилась его собственная судьба, стал не 
к месту благодарить ее и дал понять, что если удастся, то вечером он забежит к ней 
на минутку. Гульаидом позвонить-то позвонила, но все же почувствовала нелов
кость : ведь если она решила разводиться с мужем, то чего не идти прямиком 
в ЗАГС, при чем тут Мирвахид, зачем беспокоить и его ? !  

Смущенная этим, Гульаидом принялась вместе с сыном подметать двор, при
шедший в запустение с тех пор, как арестовали мужа, приготовила под навесом, 
закрытым с двух сторон вьющимися зарослями роз , место для гостя. 

Мирвахид пришел, когда стемнело , но,  видимо, постеснялся соседей и долго 
засиживаться не стал, тем более, что , несмотря на окрики Гульандом, беспрестанно 
лаял пес. Спешно сказав о разумности, политической зрелости Гульандом, он на
писал ей заявление в ЗАГС и ушел. 

На следующий день Гульаидом пошла в ЗАГС. Через день ей молча вручили 
свидетельство о разводе. 

Через три дня на последней странице городской газеты появилось маленькое 
сообщение. В нем говорилось, что истинная советская женщина Гульаидом расторг
ла брак с врагом народа Сабиром Салимовым. 

В этот день вернулся рано из школы Исмат. Гульаидом бросила на него удив
ленный взгляд, но,  заметив его бледность, ничего спрашивать не стала. Исмат хотел 
что-то сказать, тряся газетой, но рот его беззвучно скривился , он весь задрожал 
и вдруг грохну лея наземь. Мальчишка бился о землю головой, тело его су дорожи о 
извивалось, а рот издавал мучительный хрип. Гу льандом,  вне себя, завопила. Сбе
жались соседи. Кто-то поднял Исмата. Но он молчал, все сильнее закусывая губу, 
и только мотал головой. Его пытались гладить, целовать, успокоить и отвлечь. 
Немного спустя всем все стало ясно. Сосед-старик поднял валявшуюся на крыльце 
газету и, тряхнув ею пару раз , показал заметку. 

Люди молча расходились. Исмат лежал на диване , стонал, Гульаидом же, ры
дая, сидела в двух шагах и не смела коснуться сына. 

Назавтра Исмат не пошел в школу. 
Со следующего дня стали приходить письма. И каждое из них дышало тем 

гневом и презрением, которые кипели в душе Исмата, каждое из них впечатыва
лось, как раскаленное железо, в душу Гульандом . Она рвала на себе волосы, без
звучно рыдала, и вместе с тем в уголке ее души мелькала мысль : «Так, стало быть, 
есть люди, не потерявшие ума от страшных слов «враг народа» . 

Гульаидом заболела и слегла. Прежде , когда она пыталась объясниться, Исмат 
вставал и уходил. Но на этот раз он остался, пожалел больную мать. Но вдруг по
мимо его воли из груди вырвалось : « Не арест отца, а ваш поступок опозорил меня 
перед друзьями. Никто из жен, детей «врагов народа» . . .  - Исмат, рыдая, вскочил 
с места . . .  

Однажды в рассветной полутьме залаял и х  пес. Кто-то стучал в ворота. Гульан
дом почему-то решила, что вернулся муж, и, спускаясь с крыльца, чуть было не 
окликнула : «Сабирджан-ака ! »  Нет, это был Мирвахид . . .  

- Простите, Гульандомхон, умерла теща Акрама-ака . . .  
Гульаидом всплеснула руками : 
:- Бай, когда ? 
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- Вчера вечером. Вот пришел , думая, что поможете . . .  
Гульандом, повременив,  ответила : 
- Конечно же . . .  но как это будет выглядеть, если я появлюсь у товарища 

Акбарова дома. Все же секретарь райкома . . .  Что скажет он сам ?  
- В ы  будете в ичкари 1 , - поспешил успокоить ее Мирвахид. - А кроме того, 

Акрам-ака вас знает. Я ему говорил . . .  
Гу льандом наспех приготовила завтрак Исмату и пошла к секретарю райкома. 

У входа в пятиэтажный дом стояли несколько важных персон и человек двадцать 
милиционеров. Гу льандом остановилась поодаль, решив, что среди этих людей, 
наверное , были и те , кто писал ей письма, и, смутившись от этой мысли, накрылась 
платком, чтобы, опустив лицо, быстро проследовать мимо. 

Мирвахид стоял на лестничной площадке второго этажа, видимо, поджидая ее, 
он сразу повел ее в комнату и показал на дверь, куда надо войти. Ступив два шага по 
комнате, Гульаидом остановилась. Какой-то тощий и лысый человек в полувоенной 
форме и высоких сапогах нависал над молоденькой плачущей женщиной и шипел : 

- А ну замолчи ! Кому сказал, замолчи ! 
Он услышал стук шагов, оберну лея , быстро заложил руки за спину и, подойдя 

к Гульандом , кивнул, но руки не подал, и голосом , значительно более зычным, чем 
прежде , сказал: 

- Проходите, товарищ Сабирсалимова ! - полагая, видимо, что это ее фами
лия.- Наша мать подчинилась законам природы ! Помогите организовать эти де
ла ! - И с этими словами вышел. Было видно,  что он весьма недоволен смертью 
своей тещи. 

Молодая женщина посмотрела на Гу льандом и пожаловалась : 
- Видите, даже плакать не разрешает . . .  Что же это такое, если из дома по

койника не разносится плач . . .  Бедная покойница : я сама чужая в городе, столько 
лет ни с кем не знались. . .  Даже с соседями не разрешал общаться . . .  

Гу льандом принялась е е  утешать. 
Оказывается, до сих пор не направили людей ни к мойщице трупа, ни к могиль

щику, и даже не приготовили савана . Гульаидом поручила все это Мирвахиду 
и вошла в комнату, где находилась покойница . Старушка лежала, как и умерла, 
даже г лаза ей не закрыли . . .  

Часам к двум Акбаров позвонил и з  райкома и справился о готовности трупа, 
сказав, что в «три-ноль-ноль » подъедут машины. 

Гульаидом засуетилась, на всякий случай отправила человека к могильщику 
и принялась сама обмывать труп, зашивать его в саван. 

Ровно в три улица загудела. Подъехало и выстроилось несколько легковых 
и еще больше грузовых автомашин. Поднялся Акбаров с подчиненными, они выне
сли гроб и установили его в машине, украшенной красными полотнищами и черны
ми: лентами. Пришедшие на похороны чиновники расселись по своим легковым 
машинам. Человек двадцать милиционеров не знали, чем заняться и куда пристро
иться. Начальник милиции расставил часть из них впереди, часть - позади машины 
с гробом, остальных выстроил по сторонам процессии . И она двинулась по узень
ким у л очкам. Встречные люди, завидев колонну машин и милиционеров, застывали 
по сторонам, и только дети вертелись впереди процессии. 

Могила была готова, и гроб прямо с машины опустили в нее . Один из могиль
щиков начал было забрасывать его землей,  но второй со словами: «Погоди, будут 
читать отходную» , - остановил его. Однако, видя, что никто отходную читать не 
собирается, оба разом приступили к делу. Акбаров держал левую руку на боку, 
четыре пальца правой были всунуты между двумя пуговицами кителя. Голова его 
немного скосилась набок, казалось, он был занят мыслью о том, как выглядит в эту 
торжественную минуту и что думают о нем люди . 

С кладбища все разъехались по своим делам . 
Гульандом, ожидая тех,  кто зайдет на поминки, приготовила дастархан,  но, 

кроме Мирвахида, не пришел никто , включая самого Акрама Акбаровича. По ком
натам слонялась молодая женщина, не зная, куда себя деть, и Гульаидом допоздна 
просидела одна возле накрытого стола. И лишь когда вернулся Акбаров ,  она неза
метно вышла. 

В конце недели вечером в дверь Гу льандом опять постучался Мирвахид. Чтобы 
не привлекать внимания людей в столь поздний час, Гу льандом заперла Каплана 
в конуру и отворила дверь. Полупьяный Мирвахид, лишь войдя, сообщил, что идет 
со свадьбы и осмелился зайти , несмотря на то, что подвыпил, потому что принес 
новость, и тут же зыркну л на нее, как голодная собака на кость. Это заметил Исмат 
и, хмуро глянув сначала на мать, потом на Мирвахида, ушел к себе. Гульандом, не 

1 Женская полов и н а  дома. 
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зная, что делать дальше, протянула Мирвахиду пиалу холодного чая . Мирвахид 
отхлебнул его и вдруг захохотал : 

- А я подумал, что коньяк ! - Потом вдруг стал серьезным .- Новость вот 
какая . . .  Говорить? Или не говорить? Ладно, скажу : мы вас хотим . . .  пригласить на 
работу в институт! 

- Спасибо ! - сказала Гульандом, не очень-то доверяя словам подвыпившего 
человека. 

- Хотите сказать: а теперь ступай? - жеманно произнес Мирвахид, очевидно, 
ожидая приглашения остаться. 

Гу льандом не знала, что ответить. В это время из комнаты вышел Исмат и стал 
как вкопанный между ними. Мирвахид хоть и был под хмелем,  но почувствовал 
неловкость и, осторожно опускаясь с крыльца, решил показать, что приходил 
с бескорыстными намерениями : 

- Так завтра приходите к директору ! 

Гульаидом приняли на работу в институт буфетчицей. В ее положении и это 
было большим достижением . Но не прошло и месяца, как она вся извелась : с ней 
никто почти не разговаривал, и в действиях каждого чувствовалось какое-то на
стороженное презрение . Гульаидом припомнила слова Мирвахида : «В институте 
все разгневаны на Сабира. Шутка сказать, опозорил весь коллектив ! » - и решила, 
что в этом вся причина. Иной раз ей хотелось крикнуть им в лицо:  «Что вы хотите 
от меня, я ведь развелась с ним ! >> В действительности же причиной такого отноше
ния людей было совсем не то, что Сабира Салимава объявили «врагом народа» ,  
а то, что эта женщина расторгла с ним брак и с показушной гордостью объявила о б  
этом через газету. 

Как-то раз после обеда Гульаидом сидела одна и пила чай. Пришел Мирвахид, 
громким голосом задал два-три вопроса, а потом, убедившись, что никого нет, 
перешел на шепот, расспрашивая о житье-бытье. Слезы у Гульандом , казалось, 
были наготове и вдруг полились струями. Мирвахид дал понять, что здесь не место , 
вечером, дескать, приду к тебе .  Гульаидом не смогла отказать. Возвращаясь с рабо
ты, она купила два билета в кино и, как только пришла домой , сообщила об этом 
сыну, чем несказанно его обрадовала, но за полчаса до прихода Мирвахида по
жаловалась на сильную головную боль и протянула оба билета Исмату. Сказала : 
«Сходи-ка с другом >> . Исмат молча взял билеты и, надев шапку, вышел. 

Мирвахид пришел в обещанное время и, едва войдя в дверь, стал жаловаться, 
что вчера была крупная выпивка у одного товарища и сейчас, мол, голова его 
раскалывается. Сказав об этом,  он достал из кармана бутылку вина. Гульаидом 
растерянно пригласила его в дом и выставила на стол все , что имела. Мирвахид 
открыл бутылку, налил в два стакана доверху и, как ни отказывалась Гульандом, он 
влил в нее вино чуть ли ни силком. После этого ей стало легче на душе , и она на
чала жаловаться и на людей в институте , и на свою несчастную жизнь. В эту мину
ту она почувствовала такую безысходность, что она одна на всем свете и никому не 
нужна, что когда Мирвахид, как бы утешая ее,  поцеловал сначала в лоб , а потом 
и в губы, Гу льандом, как покойница, не шелохну лась.  Теперь Мирвахид через 
каждое слово целовал ее, рассыпая при этом, как овечий помет, чужие слова о не
жности и любви. Но вдруг с треском распахнулись обе створки двери и на пороге 
появился Исмат, а с ним и Каплан . В руках у Исмата был огромный нож, он стоял 
бледный и дрожащий и, казалось, решал, с кого начать, глядя то на окаменевшего 
Мирвахида, то на растерявшуюся мать. Каплан же сидел у его ног, весь наизго
товку,  как будто ожидая команды. Исмат простоял в таком положении некоторое 
время и вдруг с размаху швырну л нож на землю и с плачем бросился из дома. 
Каплан устремился за ним . Гульандом, придя в себя, побежала вслед, но кричать на 
весь двор постыдилась, а Исмат тем временем, не различая дороги , перемахнул 
через забор и оказался на улице . Каплан тут же прыгнул следом. Пока Гульаидом 
выбежала в калитку, Исмат уже пропал из виду, лишь издалека доносился лай 
собаки. Впервые за всю жизнь Гу льандом почувствовала острую боль в сердце. Она 
упала навзничь и ударилась головой о порог. 

Наблюдавший за всем этим Мирвахид сидел ни жив ни мертв. Наконец он 
осторожно вышел из дому и припустился бежать, не замечая ни лающей вслед 
собаки, ни хрипящей на пороге Гульандом, через которую он просто перепрыгнул . 

. . .  Исмат все стонал и бежал, сам не зная, куда и зачем он бежит. Он долго пет
лял по улочкам, падал, вставал и снова бежал. Сейчас он не хотел видеть никого, 
только разве мир в руинах да всех людей мертвыми. На бегу разбил камнем слиш
ком ярко светивший фонарь, потом бросил булыжник в чье-то мирное и благопо
лучное сиреневое окно . Люди кричали : «Держи хулигана ! >> ,  свистела милиция . . .  

Гу льандом пришла в себя долгое время спустя. Еле-еле поднялась и стала ос-
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матриваться. Попыталась было пройти несколько шагов в сторону, куда, как ей 
показалось, убежал Исмат, но,  чувствуя, что падает, схватилась за дувал и с трудом 
вернулась домой. « Если умру, то через сколько дней об этом узнают люди? » 
с тоской подумала она. 

Два дня об Исмате не было никаких известий. На третий день Гульаидом 
пошла в институт, но не на работу, а чтобы увидеть Мирвахида, ибо никому, 
кроме него, нельзя было заикнуться о поисках сына. Мирвахид был болен и 
бледен , вечно полуоткрытые губы почернели и потрескались. О пронешедшем 
никто из них не говорил. Он обещал заняться поисками Исмата. И вправду, в 
городе объявили розыск. Милиция предложила Гульаидом дать объявление в 
газету, но та отказалась. 

Мирвахид каждый день сообщал ей о ходе поисков . . .  

3. 

Сабир Салимов три дня ждал своей смерти, пугаясь всякий раз, когда громыха
ла тюремная дверь;  в последние часы страх превратился в какое-то гнетущее не
терпение, ему надоело ждать, и он даже стал стучать кулаками в дверь, крича : 
« Чего так тянете, выводите ! »  

На третий день приблизительно в тот же час, когда был зачитан приговор, 
дверь в коридоре открылась, и двое направились к его камере. Сабиру осточертела 
эта жизнь, и хоть он знал, что такое днем не происходит, но все существо его было 
охвачено ледяным оцепенением. Со скрежетом открылась дверь одиночки, и на 
пороге появился военный в сопровождении надзирателя. Военный зачитал новую 
бумагу. Поскольку Сабир ждал фразы «приговор привести в исполнение>> , то ни
чего толком не разобрал. Военный догадался об этом по его лицу и пересказал ему 
содержание нового приговора, по которому смертная казнь заменялась Сабиру 
десятью годами лишения свободы. 

· 

Дверь закрылась.  Сабир как подкошенный упал на кровать и проспал ,  не вста
вая, больше суток. На следующий день после обеда его поместили в общую камеру. 
Сабир здесь и впрямь встретил Эрмата Кичкину. Эрмат бросил на него взгляд, но не 
узнал. Показался знакомым Сабиру и белый , как лунь, старик, сидевший, сгорбив
шись, у двери. Ах, так это ведь его учитель из начальной школы - Шадманмах
сум ! Старик узнал его сразу и,  приложив большой платок к лицу, беззвучно за
плакал. Какая могла быть вина за этим стариком? ! В неспокойные двадцатые годы, 
как и многие учителя, он патрулировал на улице: помнится, проводил уроки, при
ставив свою винтовку к стене, и если на город нападали басмачи, прерывал урок на 
середине и бежал оборонять школу! Его арестовали как националиста, но вот уже 
восемь месяцев он сидит безо всякого обвинения. 

Узнав, что Сабиру грозила смерть, вся камера заинтересовалась им. Каждому 
хотелось в подробностях узнать о его вине,  услышать, как он чувствовал себя 
и в минуту зачтения смертного приговора, и в часы, когда он ожидал его исполне
ния, о чем он думал и о ком вспоминал, почему был отменен приговор и как он 
радовался в эту минуту, словом, они задавали бесчисленные вопросы и не удовлет
ворялись его короткими ответами. 

Эрмат слушал происшедшее с Сабиром то загораясь, то с горькой усмешкой, 
потом стал рассказывать о своих злоключениях. ОКазывается, следователь сорвал 
с его груди орден Красного Знамени, врученный ему самим Фрунзе . 

. . .  Когда выводили на прогулку заключенных соседней общей камеры, здесь 
выглядывали через решетку окна в прогулочный дворик, чтобы узнать, кого еще 
привели. В один из дней кто-то, выглянув в окошко,  вдруг воскликнул: «Э ,  Ага
лык ! »  Агалык был известным в городе человеком : в свое время он распространял 
в своей лавке под чтение молитв заем Кокаидекой автономии, лет десять назад был 
арестован как член контрреволюционной организации ; отсидев срок, вышел на 
свободу, но года три назад был арестован опять. Через несколько минут Агалыка 
ввели в их камеру. Входя, он обратился ко всем со словами: 

- Здравия желаю, контрики!  
Кто-то откликнулся на приветствие, кто-то буркнул : «Шут гороховый ! »  Ага

лык полез на нары и ,  повздорив на ходу с известным в их краях бандитом, обозвал 
того «головорезом » .  Бандит, видимо,  знал его и тут же отпарировал : «Хоть и голо
ворез, да не контра ! »  Поднялся смех. Агалык и бандит каждый по-своему стали 
иревозносить преимущества своего рода занятий, пока в разговор не вмешался 
Эрмат: 

- Не ссорьтесь. Так и быть, вы - две половинки одного яблока! 
Агалык долго смотрел на него, прищурившись,  и ,  узнав, вдруг обрадовался: 
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- Э-э, полвон 1 ,  так и вы здесь? Молодцом ! - и , обернувшись к бандиту, ска: 
зал : - Видишь, даже такой человек, как полвон, и тот подобно нам - контра! 

Эрмат смутился, но,  улыбнувшись, произнес : 
- Пусть на вас, мой эфенди, собака будет похожей. 
Агалык огрызну лея. 
- Молодцом !  С коня упал, а в седле все держится! Слезайте уже, или помочь 

вам, стремя попридержать? 
· 

Эрмат бросил на него свой стремительный взгляд и ответил : 
- Не тяжело ли будет? Вас ведь самого еле носят спичечные ножки . Совсем 

как лягуШка, которая не могла плавать в озере , а говорила : « Вот была бы река , я бы 
показала . . .  » 

Опять поднялся смех. Агалык промолчал и лег набок. К нему перебрался бла
гочинный русский старичок, игравший неподалеку в шахматы, которые умельцы 
смастерили из хлебного мякиша, и протянул руку. Агалык долго разглядывал 
старика и, узнав его, назвал Александром Ивановичем. Они, оказывается, были 
знакомы по тюрьмам . 

Потом, в удобную минуту, Александр Иванович рассказал Эрмату об Агалыке . 
По его словам, Агалык был против Советской власти и, дай ему волю - ни перед 
чем не остановится. Этого он сам не скрывал. А раз так, то его перебрасывают из 
камеры в камеру, из тюрьмы в тюрьму для испытания разного круга людей. 

Александр Иванович Мирализбур был родом из Мирзааки за Узгеном, школу 
кончил в Андижане , мореходное училище в Ленинграде. Потом работал в портах 
Одессы, Туапсе, Красноводска, Баку, два года на -зад был арестован по обвинению 
в шпионаже , и вот два этих года его возят из го i У >да в город, а вины доказать не 
могут. Два месяца назад его допрашивал черес • t  � р строгий следователь. С самого 
начала он кричал: «Я не буду цацкаться с такими шпионами, как ты, лучше сразу 
пристрелю ! » ,  и даже выстрелил поверх его головы. Навидавшийся таких методов 
и уже привыкший к ним , Александр Иванович сделал вид, что испугался, попросил 
бумагу и ручку. Следователь немедленно дал. Больше того, поставил перед ним 
стакан крутого чая и положил два кусочка сахара .  Александр Иванович стал писать 
о том ,  что в портах Каспийского моря он собрал множество секретных сведений 
о закрытых объектах, а после того однажды ночью переплыл на моторной лодке из 
Каспийского в Черное море , продолжая и там собирать такие же сведения. 

Следователь очень обрадовался , прочитав это признание . И даже не стал спра
шивать о пути между Каспийским и Черным морями . По мысли Александра Ивано
вича, получалось так :  поскольку материалы очень интересные, то следователь 
пошлет их наверх, и так, может быть, они дойдут до самой Москвы. В конце кон
цов, найдется такой, который спросит : « Как же , простите, из Каспийского моря 
можно проплыть на моторной лодке в Черное ? » ,  а стало быть, поинтересуется, 
почему он так написал? ! И все раскроется, правда восторжествует, и Александра 
Ивановича выпустят на свободу. Эрмат восхитился его хитростью и находчивостью. 

- Если это достигнет Москвы, вас обязательно выпустят ! Оправдают! А вый
дете там, идите сразу же в ЦК. Там один шаг. Прямо в ЦК ! Объясните ! Расскажите 
обо всем . Может быть, и товарищ Сталин узнает о делах, которые здесь творятся. 

Александр Иванович вздохну л:  
- Встречусь, обязательно встречусь! Только бы мне выйти на свободу. 
Через несколько дней Александра Ивановича увели. Знавшие о его хитрости 

пожелали ему доброго пути . В их представлении Александр Иванович, добравшись 
до Москвы, тут же ступит на порог Кремля и ,  встретившись со Сталиным , расска
жет ему о положении дел в стране. Ну а после этого наступят большие перемены. 

В полдень того же дня вызвали на допрос Эрма та. С допроса он верну лея быст
ро, но было заметно, как он пал духом.  Вечером, часов в одиннадцать, дежурный 
надзиратель вызвал Эрмата с вещами из камеры. Сокамерники притихли . Агалык 
несколько раз кашлянул. Эрмат завернул в тишине цветастую подушку в красное 
одеяльце, взял ее под мышку и улыбнулся, чтобы разрядить обстановку : 

- Не думайте дурного, следствие мое закончилось, меня переводят в другую 
тюрьму . . .  

Камера загудела, все только и желали скорейшего освобождения. Дверь рас
пахнулась и поглотила Эрмата. Опять настала тишина. За дверью послышались 
суетливые шаги, топот, видимо , Эрмат сопротивлялся , и вдруг раздался выстрел . . .  
Через некоторое время заскрипела колесами повозка .  Кто-то снаружи насвистывал 
незамысловатую мелодию . . .  

Камера молчала , и только сидевший сгорбившись у двери Шадманмахсум 
беззвучно плакал, и никому не приходило в голову его успокоить . 

t Полвон - богатырь.  
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До обеда в камере царило тяжелое настроение .  Никто , кроме Агалыка, не 
сказал ни слова. А в полдень пришли со страшной вестью два новых заключенных : 
вчера утром Гитлер напал на нашу страну. 

Весть о войне породила разные мысли . Но все стали немногославны и сосредо
точенны. И вместе с мыслями о своей судьбе каждый теперь думал о том, что будет 
с народом,  со страной. 

Через два дня Сабира перевели в прежнюю темную одиночку. Сабир перепу
гался : если это связано с войной, то дай бог, чтобы все кончилось добром. 

4. 

Милиция после долгих поисков напала на след Исмата, колхозный чабан видел, 
как труп мальчика приблизительно такого же возраста плыл по реке. Гу льандом 
тотчас нашла чабана. По его словам, это определенно был Исмат. Но отыскать труп 
не удалось. 

Гу льандом скор била. Объявила поминки. На поминки пришли все из института, 
даже те , кого она не ожидала увидеть. Смерть Исмата , с одной стороны, искромса
ла сердце и душу Гульандом, но, с другой стороны, сыграла на ее авторитет. Мирва
хид на каждом собрании находил повод ставить Гульаидом в пример , говоря, что 
она нашла в себе смелость отречься от мужа - изменника Родины, что воспитан
ный ею сын предпочел смерть позорной участи считаться сыном врага народа. 
И хотя люди нисколько не верили, что Сабир Салимов - враг народа, и смотрели 
на поступок Гульаидом как на предательство , а на смерть ее сына - как на его 
следствие , ничего в ответ Мирвахиду сказать не могли. 

Спустя некоторое время распространился слух, что Гу льандом решила всту
пить в партию. И действительно , от нее поступило заявление с необходимыми 
рекомендациями. Секретарь партбюро задумался : известно отрицательное отноше
ние коллектива к Гульандом, стало быть , никто из членов бюро,  кроме Мирвахида, 
не поддержит ее приема. И в конечном итоге несчастная женщина, у которой 
арестован муж и погиб сын, будет обременена еще одним горем. 

Секретарь подумал об этом и решил посоветоваться в райкоме. Его направили 
к Акбарову. Секретарь хотел, не раскрывая всех тонкостей ситуации, напомнить 
Акбарову, что еще не прошло года, как Гульаидом раб0тает в институте , и, следова
тельно,  по уставу не может быть припята в партию. Но когда он начал говорить об 
этом Акбарову, тот прервал его со словами : «Я бы сам дал Гульаидом рекоменда
цию, если бы не был первым секретарем » .  После этого остальные слова оказались 
излишними. 

Заявление Гу льандом в скором времени было рассмотрено на бюро. Секретарь 
известил членов бюро об отношении райкома к этому делу. На бюро Гульаидом 
приняли кандидатом в члены партии. Когда решение бюро обсуждалось на общем 
собрании, Мирвахид посвятил долгую речь разъяснению слов товарища Акбарова 
о том, что не будь он первым секретарем райкома партии,  то непременно дал бы 
рекомендацию Гульандомхон. 

Общее собрание утвердило решение бюро. 
Заседание бюро райкома пришлось на первые дни войны. Получилось так, что 

Гульандам решила вступить в партию, как только узнала о войне , и это оставило 
хорошее впечатление у членов бюро. Кандидатский билет ей вручил лично това
рищ Акбаров и пожелал успехов «молодому коммунисту» . Молодой коммунист 
начала свою работу в райкоме. Акбаров взял ее к себе помощником . . .  

Перевод с узбекского Хамида Исмайлова. 



Август 

Стоял исповедальный август, 
созрели ночь и тишина .  
Луна, свет льющая, как влагу, 
не только зрима, но слышна .  

В земной квартире без уюта, 
где счастья музыка лилась, 
влюбленных каждая минута -
как в первый, как в последний раз . . .  

О, зыбкий свет глубокой ночи, 
как иероглиф вечных тайн. 
Молчанье звездных многоточий 
не разгадаешь, но гадай, 

волнуйся и живи надеждой, 
что сможешь долюбить успеть 
в горах рассвет тревожно-нежный, 
пропахтую полынью степь, 

и эту твердь,  и это небо ,  
чему названье е сть и нет . . .  
А жизнь без грусти так нелепа , 
как звезды днем, как летом снег . . .  

Встреча 

Готова вспыхнуть, рассердиться 
на слово и ответ . . .  не дать.  
Открыли гордые ресницы 
в твоих глазах такую даль -

не охватить умом и зреньем , 
вовек не исчерпать до дна .  
В зрачках два любопытства зрели, 
в них солнца искорка видна. 

Мгновение, как вечность, длится, 
и ты наверняка уйдешь , 

Юрий Когтев 
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как у летает в небо птица, 
как без следа проходит дождь, -

уйдешь . . .  И встреча, как предтеча 
всего,  что будет или нет. 
Остановить тебя мне нечем , 
хоть взять в союзники весь свет . 

. . .  Еще в ресницах взгляд таился, 
еще так недоступен м не,  
а я уже в тебя влюбился -
как не бывало на земле . . .  

. . .  грусть становится светлее 
Феgерико ФеААuни 

Память - не капризной моде дань, 
коль прошлое не умирает в людях. 
Вос поминанию не скажешь : «перестань ! » 
и даже если скажешь - не избудет 
на нет, опровергая логику 
души тишайшего свечения . . .  

Жаль, постигается немногими 
исповедальность откровения, 
когда, не выдержав , заговорит 
больная совесть. . .  Низко и преступно 
забыть содеянное . . .  Вечный страх и стыд 
иреследуют расплатой за проступок, 
ворвутся в ад моей бессонницы, 
на о кнах вспыхнут занавесками . . .  

Воображение поклонится -
воображенью Достоевского . . .  

Чем жил - переживу еще не раз 
в воспоминаниях, но не поправить 
малейшего в былом . . .  Из прошлого лилась 
не музыка - осознанная память, 
а в ней пульсирует энергия, 
как в предрассветной звездной россыпи . . .  

. . .  и женщина, в сердцах отвергнутая 
мной, окликается И просится . . .  
И просится достойно пережить 
тот день, заведомой неправды полный. 
Мог вроде бы давным-давно забыть 
все - что хочу, да не могу не помнить. 

Бессонные воспоминания 
(вы - в нелюбви к себе признание ! )  
ме ня смешите, злите,  раните, 
но через это испытание 
добрею, исцеляясь памятью . . .  



То ли парус в море, то ли птица , 
или же отчаянный пловец -
может, к горизонту он стремится, 
может, разуверился вконец 

в той, кого вознес на пьедестале 
и своей единственной считал . . .  
То л и  люди от него устали, 
то ли он их сторониться стал. 

Заманило море, защемило 
душу - вольной волей зазвало :  
по волнам бросало и носило, 
растворило в человеке зло.  

Я теперь прозрел, и мне открылся 
доброты неистовый предел. 
В море раз и навсегда влюбился, 
породниться с далью захотел. 

Ч ипгиау Ай т матов у 

Не вымысел и не воображение 
писателя - зло на миру, таясь, живет, 
приняв обличие волшебницы -
детей задарит подношением, 
на преступление их под толкнет . . .  
Спаси заблудших, белый пароход, 

от ласки оборотня -взрослого 
уже не прошлых - будущих сирот спаси, 
от слова лживого и острого , 
добавь в их детство долю звездную, 
добра и света, радости и сил . . .  
А если сможешь - подлеца спаси 

от самого себя, став исцелением 
пороков, - пусть, как скальпель , режет стыд .

.
. 

А белизна твоя - спасение 
всех нас, когда земля весенняя, 
а мысли и надежды так чисты, 
что не прожить уже без правды . 

. . . В тревожный день из неуе мной памяти 
в жизнь выплывает белый-белый пароход. 
Но если сердцем вдруг устанете -
сиротку невниманьем раните, 
от вас ребенок робко отойдет 
и с ним исчезнет белый пароход . . .  



Альбина Петрова 

ТЯЖК И Й  И СЛ АДКИ Й  ГРУЗ ДОЛ ГО В 

ПОВЕСТЬ 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Шульга сидел у выскобленного до желтизны стола в чистой горенке, ко 
торую отвели под штаб.  На столе Аежала развернутая карта, - старая, потертая 
на сгибах. 

Командир наш был статен, усат, карие глаза под бровями вразлет, твердо очер
ченные губы. Чувствовалась в нем душевная сила, мужицкая мудрость, беспример
ная храбрость и в то же время тонкая чуткость к товарищам. Люди тянулись к не
му. Его похвала быАа высшей наградой . 

Он подняАся мне навстречу, улыбнувшись одними глазами . Но тут же посерь-
езнел и почему-то вниматеАьно осмотреА меня с головы до ног. 

Ты какого роду-племени, Корнев? 
Из мещан, - смутился я.  
Родители кто были? 
Отец - чиновник. Мать - учительница музыки. 
Смирнов тебя очень хвалил. Говорит - храбрый, находчивый. 

Я покраснел от удовольствия. Смирнов был старый соАдат, необыкновенно 
строгий и ворчливый. 

- Ты садись. Разговор долгий будет. - Он разгладил ладонями карту. Чув
ствовалось , испытывает какое-то неудобство . Вроде, не знает, как начать. - Поли
тически ты парень грамотный, - наконец сказал он как-то задумчиво . - Что деАа
ется в стране, конечно , хорошо представляешь. 

- Ну да ! На Украине , на Кубани драка с контрреволюцией. В Сибири - тоже . 
В Туркестане басмачи зверствуют. Ребята, что прибыли оттуда в госпиталь, гово
рят - оружие у них первокАассное , заграничное . Ну и по российским губерниям 
всякие банды, вроде нашего Вольницы, nодняли мятежи . Они ведь как сообража
ют . . .  - увлекся я, - чтоб себе не в убыток . . .  

- Кто ? 
- Да кулачье и иже с ними . 
Николай Фролович опять внимател�;.но , будто вглядываясь, посмотрел мне 

в глаза. Потом негромко (я чувствовал, что-то он обдумывает) сказал: 
- А напротив кто? 
- Напротив - сознательные массы ! - с готовностью ответил я . - И даже те , 

кто не совсем еще сознательные, Советскую власть зауважали . За то, что нужды 
рабочие да крестьянские понимает. 

- Значит, при случае такой не совсем сознательный чеАовек может здорово 
помочь, правда? - неожиданно спросил Шу ль га. 

- Да . . .  - ответил я, соображая, что именно он под этим подразумевает. 
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- Последний раз в Растягаевке видел, что делалось? 
- Еще бы ! Четверо порубленных. Да выпоротых сколько . . .  
- А  атаман? 
- Так он же ушел ! 
- Да, ушел . . .  А в Низовке ? 
- В Низовке тех мужиков, что нам сено давали , постреляли . 
- А  где был атаман? 
- Ушел . . .  
- Ну, в Петровке . . .  бесчинствуют постоянно . Она для нас почти недосягаема. 

А ведь в Выселки , в село, где мы находимся почти постоянно, вошел именно тогда, 
когда мы ушли на Ново-Алексеевку. До Голодаевки дошел ! Ничего не опасался . 
Знал - мы далеко. 

Шу льга вел палец по карте, не отрывая . Получалось - очерчивает круг. 
- А в середине . . .  - он вопросительно посмотрел на меня. 
- Никитовка ! - прочитал я .  
- Да, Никитовка. Это были мои предположения. И расположена она н а  не -

котором возвышении над окружающими ее селами . . .  и находится в середине . . .  Что
то я чувствовал. Но вот недавно получил уже точные сведения , что информация 
о нашем передвижении действительно идет через Никитовку . . .  Может, потому, что 
она ближе других сел к Выселкам? 

- Но как? 
- Установить пока не удалось. 
- Ух, если бы знать, куда пошлет этот гад свой «карательный » отряд ! 
- Пока что - наоборот. Он о нас знает все . 
- Кто же передает ему это? 
Я уже начал соображать, что вызвали меня и рассказали такое - не зря. 
- Вот ты и узнаешь. Кто? Как? 
В душе моей вспыхнула такая радость ! Я уже даже рванулся, чтобы бежать 

и действовать, но опомнился - не знаю ведь, куда бежать и как действовать. 
- Сиди-сиди . - Вокруг мягко устремленных на меня глаз Николая Фроловича 

собрались лучики морщинок. Он улыбался . Тепло и одобрительно . - Надо быть 
потерпеливее. - Погладил чисто выбритый подбородок и добавил : - Посолиднее .  

Следующей ночью м ы  с о  Смирновым н а  лучших конях отряда выехали и з  
Выселок и всю ночь кружными путями скакали в сторону Ново-Алексеевки. День 
провели в Зудёвом хуторе , что находился на полдороге от нашей цели , припрятан
ные от чужого глаза хозяином. Ночью , не доезжая до села , спешились у Горяевеко
го оврага, который проходил неподалеку от Ново-Алексеевки и уходил корявым 
изломом в другой уезд. Я переоделся и пешком направился в село , войдя в него со 
стороны, противоположной Никитовке. Все , что нужно было знать , держал в голо
ве , крепко запомнив задание во время неоднократного пересказа его Николаю 
Фроловичу. 

В Ново -Алексеевке , как человек, не знакомый с местностью, стал спрашивать, 
как попасть в Никитовку. 

Одет я был по-городскому. Насколько возможно аккуратно . Даже штиблеты 
были сносные на вид. Но жали . . .  неимоверно. 

- А зачем вам в Никитовку? - спрашивали любопытные, и я доверительно 
сообщал, что там живет мой дядя - поп. Обрадуется , небось, племяннику. 

- А  как звать-то дядю? 
- Отец Савелий . 
. . .  В Никитовку я въехал на подводе, которую волокла еле живая от старости , 

негожая в военном деле лошадь. (Потому и не отобрали ее бандиты. )  
Мои клетчатые брюки , щегольские штиблеты и немыслимую прическу -

этакий взбитый и завернутый загогулиной чуб - с откровенным у дивленнем рас
сматривали босоногие мальчишки , шагая не спеша в ногу с несчастной клячей, 
тащившей телегу. 

У церкви я распростился с возницей, одарил его целковым, который он долго 
недоверчиво разглядывал, прежде чем опустил в длинный карман. 

Наконец он уехал, а я остался перед калиткой,  за которой дорожка вела к ма
ленькому деревянному домику, окруженному чуть тронутыми весенней прозе
ленью вишневыми деревьями . Слева возвышались выбеленные известняком тол
стые стены церкви . Резные дубовые двери были прикрыты . 

Я направился к домику, но навстречу мне уже спешил, вытянув руки для 
объятий, высокий старик с широкой седой бородой и живыми умными глазами. 
Сочные, не стариковские, губы были ясно видны под усами . Отец Савелий. Как 
охарактеризовал его Шульга - преданный делу революции человек. 

- Петенька ! Голубчик!  Да как же ты нашел меня, старого? Надолго ли? Устал, 
поди? Как маменька? Ах, молодец какой - вспомнил старика ! 
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Он тискал меня в объятиях, засыпал вопросами, на которые сам же не давал 
мне ответить . 

Нашлись и любопытные. Шла баба с полными ведрами на коромысле . Постави
ла их осторожно на землю, подперла аккуратно подбородок ладонью , поставив 
локоть в другую ладонь, и жалостливо смотрела на эту радостную встречу, готовая 
заплакать. Просто так.  От доброты своей бабьей. Потом уж я узнал, что это Федо
рия . Самая сердобольная на селе. 

Из-за соседнего забора выглянула лохматая заспанная голова мужика, а через 
минуту уже она торчала над сараем,  откуда была лучше видна встреча попа с пле 
мянником . И, как воробьи, облепили плетни и заборы, любопытствуя, мальчишки 
и девчонки . 

Итак, «племянник» отца Савелия легально вошел в село и остался в нем .  

Для начала, как было обговорено в нашем плане , я должен был оглядеться, 
примелькаться людям. Чтобы никто не смотрел с любопытством мне вслед, гадая, 
куда это направился поповский племянник? Следовало также, по возможности,  
запомнить большее число жителей.  

Вокруг Никитовки, как бы приподнятой над равнинной местностью, раскину
лись разделенные на полоски поля . Одни из них чернели поднятой под зябь землей, 
другие светились слабой еще зеленью озими . Середина апреля, а работы на полях 
закончены. С надеждой на добрую жизнь, на урожай, на то , что обойдет их лихая 
беда, спешили люди отсеяться. 

Через поля, широкий, осыпающийся, сжирающий все больше пахотн6й земли , 
поросший мелким дубняком, кустарником и кое -где, словно лишаями, - полынью, 
извилисто тянулся Горяевекий овраг. От него, как малые реки от большой реки , 
где-то выше Никитовки разбегались овражки : Теньчин и Ходулин.  А Ново-Алексе
евский шел, обогнав в сторону леса Горяевский,  через Никитовку . 

Я бродил по селу, то в одном конце его, то в другом, таская под мышкой тол
стый домотканый половичок. (Земля была постоянно сырая . )  Постелив его где
нибудь близ места, которое нужно изучить подробнее, я полеживал, читая, без
дельничая, лениво и безразлично поглядывая на людей.  

Очень скоро я стал неинтересен этим всегда занятым селянам . Уже никто не 
смотрел мне вслед. А однажды мальчишка откровенно выкрикнул прозвище , кото
рое, видно, закрепилось за мной : «Попик ! »  Постреленок получил тут же подза
тыльник от матери . Но не сильный, так,  для вида . Ну что ж . . .  Обидно, конечно, 
ходить в «попиках » ,  но зато за это время я тщательно изучил почти всех жителей 
села . Не один раз повторил отцу Савелию - кто кому кем приходится, кто как 
живет, кто к кому ходит, кто уходит из села, кого посещают гости из других сел 
(таких почти не было) . Только сдав этот экзамен, можно было приступать к выпол
нению плана. 

Заодно, и это главное, я выбрал место , которое годилось для наблюдения за 
дорогами . Это был старый, но еще крепкий амбар, стоявший на холме. Видимо, из
за нарушенного порядка жизни в селе, он никем сейчас не использовался. Кто, 
когда, зачем построил его - такой не вписывающийся в общую картину? Отец 
Савелий говорил, будто когда-то, в давние времена, большие купцы вели здесь 
торговлю. Может, от них остался ? Заколоченные чердачные окна смотрели на три 
стороны. 

Справа, чуть поодаль от амбара, стоял дом первого богатея села - Никодима. 
Большой этот дом, каменный, надежный, был под железной крышей. Окна его 
смотрели с фасада на церковь, против которой он разбросал по холму свои при
стройки : риги, сараи , клети , кладовые. Задние окна смотрели на овраг, что пролег 
позади холма. 

Слева на холме мостилась на самом краю старая, почерневШая от времени изба 
неуважаемого всеми мужика Митяя. 

Теперь я стал чаще «отдыхат ы> неподалеку от амбара . То под прошлогодним 
почти сопревшим стожком сена, то на полянке , по которой первой весенней зе
ленью раскинулись свежие островки мать-и-мачехи , дружные семьи вереницы 
и медуницы. 

В тот памятный день я лежал под кустом шиповника, тянувшего свои ожившие 
от тепла ветви в разные стороны, словно старавшегася захватить побольше этого 
голубого простора, напоенного солнечным светом. Неподалеку был огород, уже 
вскопанный и разрыхленный . Он примыкал к избе Митяя. Загораживая огород, 
разрослисЪ кусты крыжовника, высокие , пышные, уже обсыпанные почками. Толь
ко что пробившаяся трава у склона оврага одуряюще пахла . Бездонное небесное 
пространство резали острыми крыльями ласточки. В душе моей, проникшейся 
красотой этого утра, возникло вдруг состояние предчувствия чего-то хорошего. 
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Будто должно было все это тихое великолепие завершиться чем-то необыкновен
ным. Я прикрыл глаза :  что могло произойти такое хорошее, когда скоро я опять 
вступлю в полосу тревог и опасностей.  

· 

И вот . . .  чувствую - кто-то смотрит на меня . Я тут же внимательно уставился 
в книгу, прошелся по строчкам, потом, будто нечаянно,  поворачиваю голову и ви
жу . . .  нежное девичье лицо. Ошарашенно замираю и ,  словно загипнотизированный, 
смотрю на нее . Во мне, как прорицание,  возникает чувство, что это не простая 
встреча, что она будет иметь для меня продолжение . . .  

- Нет л и  здесь поблизости колодца? Пить очень хочется, - произнес я пер-
вое ,  что пришло на ум. 

- А я принесу сейчас!  
Так вот это кто ! Дунятка ! Без косынки не узнал ее.  
Я встал, отряхну лея и пошел следом. А навстречу уже шла она,  неся полный 

черпачок воды. Когда я брал его . . .  вдруг что-то мягко торкнулось в сердце , и я по
нял - вот оно, то ,  что было неясным предчувствием минуту назад. 

Дунятка стояла напротив,  опустив длинные темные ресницы. Тень от них ле 
жала на поразовевших от смущения щеках. Теперь я уже знал, под этими рес
ницами спрятались самые удивительные в мире глаза - нежно-голубые и про
зрачные до дна. Глаза ребенка - чистые и открытые. А носик!  Такой аккурат
ненький - смотреть и потрясаться ! 

Так вот ты какая, та, которую я ждал . . .  
А вместе с радостью этого неожиданного открытия холодком входила тре 

вога, Дунятка-то . . .  уже два года, как замужем ! 
Эту историю, как и многие другие,  с которыми знакомил меня отец Савелий 

на всякий случай, я знал. 
Дунятка была сирота. Работала по людям, не имела собственного угла. На

те рпелась лиха за недолгую свою жизнь. И вот сердобольные кумушки сосва
тали ее за щупленького мужичонку, вдовца Митяя, имевшего старую покосив
шуюся избу и крошечный надел земли . 

Дунятку считали осчастливленной, а Митяя - благодетелем.  Благодетель ни 
на минуту не забывал, что он - благодетель, и издевался над женой без стесне 
ния. В побоях и оскорблениях прошли два года, и лишь сейчас вздохнула и рас
цвела Дунятка, когда « благодетель» подался . . .  на заработки . . .  в банду Вольницы. 

Я протянул пустой черпачок и поблагодарил. Губы ее, как-то по-детски кап
ризно очерченные, дрогнули в улыбке, и, не поднимая глаз, она ушла. 

Я вернулся под куст шиповника, но не лег, а сел, обхватив колени , и уже не 
так радостно подумал, что сегодня, конечно, случилось необыкновенное . . .  но что 
это будет- означать для меня? 

А через два дня я увидел и самого «благодетеля » .  
Я сидел на склоне оврага, неподалеку о т  домика Дунятки, делал вид, что чи

таю , а сам присматривался незаметно к происходящему вокруг и к людям. Мне 
хорошо были видны площадь и улицы, выходящие на нее. И вот на дороге , что 
шла со стороны Петровки , показалась телега. Запряженная в нее лошадь шла бод
рым шагом, энергично помахивая головой. На телеге сидел, свесив ноги , какой-то 
обтрепанный мужичонка и правил к площади . Когда он остановился у тропинки, 
что поднималась по холму мимо меня к калитке, я еще ничего не понял. Но когда 
мужик, воровато оглядевшись, вытащил из-под соломы, которая была накидана 
в телегу, узел и быстро потащил его в гору, я вдруг сообразил, что это Митяй. 

Он на мгновение задержался, проходя мимо меня. Его глубоко спрятанные 
глазки, словно буравчики, вонзились в меня. Но он спешил и потому тут же по
бежал дальше . Спускаясь назад, он уже более подробно осмотрел меня . А под
нимаясь вновь, с самоваром и городской кастрюлей, уже не стесняясь, бесцеремон
но ощупал взглядом мое лицо . 

Я тоже за эти минуты молчаливого осматривания успел заметить - бороденка 
у него жиденькая, но все же она как-то ухитрилась сваляться и висела ржаво
соломенной паклей . Рот под жидкими грязными усами мокрый . Щупленький, 
суетливый , он таскал и таскал какое -то награбленное барахло. Каждый раз он 
наталкивался на мой взгляд, настораживался . Я вызывал в нем смутные подозре 
ния. Он что-то чувствовал во мне , как чувствует пес. 

Я же вел себя по плану, который тут же созрел: Митяя нельзя пугаться ; нужно 
сидеть , как сидел, с презрением барина, не обращающего внимания на мужичье ; 
всем видом показать ему ,  что я могу находиться где угодно , - я барин. 

И он не посмел ничего сказать или спросить. Только посматривал в мою сторо
ну недовольно да изучал исподтишка. Пробыл он дома часа два. Перед тем как 
уехать, шел важно вниз к телеге, где лошадь дожевывала брошенную ей охапку 
сена, а следом шла Дунятка и несла узелок с едой . 

Развернув телегу, он оглянулся и пристальным долгим взглядом впился в мое 

45 



лицо. Что-то во мне его тревожило. Потом оглянулся еще раз, словно проверил, на 
месте ли я, и телега завернула за дома. 

Я рассказал об этом кратком посещении села Митяем отцу Савелию. Мы на
сторожились, ждали последствий этого визита, но все шло, как шло раньше , и мы 
поняли - просто привозил награбленное. 

Итак,  место , с кото рого наиболее удобно наблюдать, по нашему общему с от
цом Савелием мнению, был амбар. Подходы к нему были не трудны . По склону, 
что смотрел в сторону домика Савелия и церкви , разросся кустарник. Сзади амбара, 
на случай отступления, пролег овраг. 

Я обследовал все внутри амбара и нашел, что лучшего секрета не придумаешь. 
На чердаке, куда вела прибитая к люку узкая лестница с выщербленными кое-где 
перекладинами, было четыре окна , HC P 9 '.i '" O  J!.I К !J Л Оченные досками, некоторые из 
н их давно оторвались. Справа по торцу было окно, из которого хорошо видна 
дорога из Петровки . По фасаду - два окна. Из них просматривалась дорога от 
Выселок,  где расположился наш отряд. Заодно просматривались площадь перед 
церковью, домик отца Савелия и . . .  Дунятки. Четвертое окно по торцу смотрело на 
дом Никодима, его двор и пристройки . Из него же была видна колокольня . Так как 
церковь стояла ниже (у холма) , колокольня была ненамного выше крыши дома 
Никодима. 

Связного, если таковой будет, нужно ждать либо со стороны Выселок, либо со 
стороны Петровки . В обоих случаях идущему могут послужить надежным при 
крытнем овраги. Значит, заметить его нужно до того , как он скроется в их глубине . 

Вчера, во время службы в церкви , отцу Савелию передали, что наш отряд через 
два дня пойдет в деревню Голодаевку. Я не знал, с какой целью пойдет отряд, но 
где-то очень глубоко чувствовал, что это операция ложная. Начали нащупывать 
с нашей помощью ту ниточку, что тянулась через Никитовку в далекий, лишь 
в ясную погоду синеющий тонкой кромкой лес,  где в чащобах скрывалась банда 
Вольницы. 

Когда думал об этой «ниточке » ночами и днем, на чердаке амбара, где я вел 
наблюдение за дорогами, душа моя холодела при мысли, что в отряде есть преда
тель.  Я перебирал всех наших бойцов ,  припоминал их биографии , вспоминал о них 
все, что знал, и не хватало во мне решимости заподозрить кого-либо из них. Они 
же - солдаты революции ! Мне казалось , та величественная светлая идея, за кото
рую боролись и умирали люди, не могла не проникнуть лучом даже в душу пре
дателя. 

«Разве сможет он - думал я, - предать людей, которые бросили семьи, люби
мых, - не ради обогащения или честолюбия , но ради того, чтобы и тебе, и мне , 
и брату твоему, и соседу : соседу по хате, соседу по деревне , соседу по стране -
жилось тепло, сытно и свободно под ласковым солнцем земли . Нет-нет ! В нашем 
отряде предателя нет ! Ночи под дождем. Многосуточные переходы в седле . При
мерзающие к рукам винтовки. Не выдержит сердце иуды. Сдаст. Не-е-ет . . .  В нашем 
отряде такого быть не может» . 

Но не только об этом думал я на своем тайном посту.  Пусть простит меня мой 
командир,  я думал и о Дунятке . Мне было девятнадцать, я провел почти два года 
в седле , и ясные глаза молодой женщины сделали то, что и должны были сделать, 
вдохнули в меня удивительное чувство, которое (теперь я это знаю) прошло со 
мной через всю жизнь. 

«Время стирает все » - скажут мне . Но не сказал бы так командир красного 
кавалерийского отряда - Николай Фролович Шульга. Он сказал однажды (и я за
помнил) : «Сердце отдается революции, как любви , - раз и навсегда » .  

Наблюдая з а  дорогами , я переводил иногда глаза н а  дворик Дунятки . Там дело
вито разгребали лапами землю и что -то выклевывали из нее четыре курицы. За их 
поведением зорко следил важный, полный собственного достоинства петух с обод
ранным хвостом. На завалинке растянулись две кошки, обе, видно, порядком лени
вые,  но все же любимые хозяйкой. Она иногда останавливалась около них и глади
ла поднятые навстречу руке мордочки с зажмуренными от удовольствия глазами. 
У порога сеней лежал растянувшись пес, в расцветке которого участвовали , по
моему,  все цвета радуги, кроме разве зеленого и синего. Дунятка терпеливо пере
ступала через него, не раздражаясь, не гоня. На полянке , у кустов крыжовника, 
привязанная к колышку, пощипывала короткую травку коза. 

Если бы не дело, ради которого я пробиралея тайком от всех на чердак, я, на
верно, часами бы не отводил глаза от этой тихой и мирной картины. 

Но уже через несколько дней моего сидения в секрете я сделал открытие, 
которое очень меня встревожило . Я убедился, что слежу за Дуняткой не один. 

Я и раньше замечал высокого широкоплечего пария где-нибудь неподалеку от 
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нее . Я даже отметил про себя, что он хорошо сложен и, по-видимому, силен. Но 
лицо его мне не нравилось. Очень короткий нос, нахальные серые глаза . Рот пол
ный, крупный . Редкий, бесцветный чуб, часто и тщательно взбиваемый. Парень то 
и дело бережно касался этого сивого облачка и на ощупь проверял его состояние. 
По всему было видно, что внешностью своей он доволен, а чубу придает особое 
значение.  

Иногда, подкараулив Дунятку и загородив ей дорогу , он что-то говорил, кар
тинно встряхивая головой, словно чуб был очень тяжел и лез на глаза, пытался 
обнять . Та вырывалась и убегала. 

Но потом, у себя во дворике, она долго стояла , машинально перебирая голубые 
стеклянные бусы на шее , словно прислушиваясь к чему-то в себе , - смущенная 
и взволнованная . 

В моей душе возникала в такие минуты не ревность, а тревога за чистую душу 
Дунятки, которую смущает, опутывает ради прихоти своей этот деревенский сер
дцеед.  Я совершенно не верил в его искренность . 

К середине апреля дожди стали не такими обильными, более теплыми, но на 
чердаке было еще весьма прохладно.  Порой, когда туча закрывала солнце, меня 
пронизывала холодом, пожалуй, по-осеннему . 

Но природа оживала. Кое-где на разлегшихся в неге полях появился слабый 
зеленоватый оттенок, - пошли в рост яровые . 

Село словно погрузилось в густые запахи разнотравья, которые разбавлял 
своим свежим дыханием весенний ветер. Именно с этими запахами приходит к че
ловеку ощущение полноты жизни, сознание, что плохое теперь должно миновать, 
ибо пережита, наконец, зима. Весна - вот она ! Пора неясных надежд и каких-то 
сладких, не облеченных в образы воспоминаний. 

Прошли дни, в которые мы должны были, по нашим расчетам, что-то нащу
пать . Но ничего такого, что выбивалось бы из колеи всегдашней неторопливой 
жизни Никитовки, не произошло. 

Сегодня отряд пойдет на Лебедухино. Это - ложный маневр. В помощь нам .  
и нужно . . .  

В этот день я бегал о т  окна к окну, следя з а  видимыми мне дорогами села, 
а главное - за дорогой из Выселок. Она терялась среди поднимающейся озими, но 
вдруг выкатывалась, как за клубочком, словно тоненькая темная речка, как бы 
выбирая русло свое . Пешеходов в это тревожное время было мало , телег еще мень
ше, и в общем-то все складывалось неплохо . Если будет связной, вполне возможно , 
что мы его заметим. Два раза по моему сигналу отец Савелий поднимался на коло
кольню, когда нужно было проследить путь заинтересовавшего меня пешехода, но 
оба раза напрасно . Больше уж сегодня он туда не поднимется, ибо это было бы 
подозрительно . 

Время близилось к полудню, ветерпение возрастало. Мне казалось - пока 
я смотрел в одно окно, по местности, что видна из другого, прошмыгнул этот та
инственный « кто-то » ,  а я прозевал его, подвел свой отряд, своего командира. 

Даже Иван (так звали пария) , появившийся у двора Дунятки , не отвлек меня. 
Я только мельком заметил, что он почему-то подкрался к Дуняткиной кошке , что 
разлеглась на полянке, накрыл ее пиджаком и замер, стоя на четвереньках за куста
ми крыжовника. 

Я до боли всматривался в редких пешеходов, но все они были либо знакомы 
мне, либо проходили село насквозь, не задерживаясь и ни с кем не переговариваясь. 
Однако меня не покидало предчувствие, что именно сегодня что-то произойдет. 

Порой , будто шло параллельна с моими наблюдениями, не мешая им, под
нималась, как сладкая волна, произительное воспоминание о Дунятке . В одно 
мгновение возникали передо мной ее глаза - прозрачные и нежные, полуоткры
тый рот . . .  которого я . . .  касаюсь поцелуем . . .  Сердце мое будто падало куда-то, 
и в голове начинало шуметь . Один миг ! Как прыжок в ледяную воду. 

И вот в такой миг в поле моего зрения попала фигура, вид которой привел меня 
в неменьшее волнение, чем то, что я вообразил. Что-то было в том человеке такое , 
что заставило меня вздрогнуть , напрячься . Я поймал его в окуляры бинокля 
и « вел» , разглядывая. Я чувствовал, нет, я знал, тайна, стоившая стольких жизней, 
идет по дороге, и мне дано если не открыть ее, то хоть чуть-чуть приблизиться к ее 
открытию. 

И еще - в душе моей зажглась нетерпеливая ненависть. Скорей бы увидеть 
его, виновника стольких бед. Я так всматривался в эту приближавшуюся, неясно 
еще очерченную фигуру, уже воображая , как выслежу его, узнаю, через кого 
передает он сведения Вольнице , и, может быть . . .  доберусь до самого Вольницы . 

Внизу вдруг отчаянно замяукала кошка. В крике была нестерпимая боль. Что 
это? Кошка кричала так долго и мучительно, что я проникся беспокойством. Что 
там с нею случилось? И тут я вспомнил Ивана, накрывшего ее пиджаком.  Ничего не 
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понимаю ! Но лишь кинул :13згляд на дворик Дунятки, на секунду оторвавшись от 
дороги, с ужасом понял все . 

Дунятка бежала на крик кошки . Кошка была в жестоких руках Ивана. А он 
прятался в амбаре подо мной. Ловушка ! Сейчас Дунятка попадет в эти нечистые 
руки. Моя Дунятка ! 

Броситься вниз,  разоблачить негодяя, объяснить ей все - вот что я должен 
сейчас сделать ! Но . . . по дороге шел человек, в руках которого, я был совершенно 
уверен в этом, судьбы многих людей из сел, которые подвергнутся нападению 
бандитов. Десятки жизней могли прерваться сегодня же, только из-за того, что 
я не выяснил, куда он идет. 

Сердце мое болело почти физической болью, меня корежило так, что холод 
волнами ходил по спине, а я . . .  вглядывался через бинокль в этого все приближаю
щегося пешехода. Может быть,  я первый раз по-настоящему понял, что такое долг, 
когда нужно выбирать между личным и общим, и в жертву приносится . . .  личное. 

Я потом слышал внизу протестующий голос Дунятки , постепенно все меньше 
протеста звучало в нем, и представлял жадные Ивановы руки, в которых . . .  растре
воженная, не знавшая любви женщина. 

А человек уже близко. Его можно было принять и за деревенского богатея, и за 
отбившегося от своих горожанина. Бинокль увеличивал хорошо. Я даже черты лица 
его, по-моему, рассмотрел. 

Как он не почувствовал моего и спепеляющего взгляда? Не остановился и не 
полез незаметно в карман за оружием? Не прыгнул в сторону и не укрылся во ржи? 

Человек шел, а я ни на секунду не выпускал его из поля зрения. И вдруг . . .  он 
пропал ! Словно услышал то, что я шептал. Я испугался . Растерялся. Теперь уже 
qыло совершенно очевидно, что это тот, кто нам нужен. Подавать знак отцу Саве
лию нельзя. Если он заберется на колокольню в третий раз , как раз в тот момент, 
когда те , кто ждет посетителя, внимательно осматриваются, - это будет провал. 

Я мучительно соображал, что все это могло значить? Видимо, пешеход спрыг
нул в овраг. Зачем? Ведь Горяевекий уходит далеко от Никитовки. Но . . .  можно по 
отошедшему от него Ново-Алексеевекому вернуться и войти в село совершенно 
незаметно . Я бы поступил так. Видимо, и этот вражина соображал, как я . Что же 
делать? Бежать по оврагу навстречу? Но мне категорически запрещено обнару
живать себя. 

Я волновался, рвался, но приказа все же не нарушил и остался на чердаке . Стал 
размышлять, прикидывать, пытаясь предугадать действия связного. К кому пошел 
бы я,  если бы был богатеем? К богатею, конечно же. А кто у нас самый большой 
богатей? Никодим . Если уж ничего нельзя сделать, решил я,  то хоть послежу за его 
домом. 

Осторожно, неслышно пробрался к левому боковому окну и приник к щели. 
Дом Никодима стоял выше амбара и поэтому был виден со всех сторон. Владе

лец его, хитрющий мужик Никодим, приземистый и бородатый, одно время слыл 
в селе человеком добрым. Но постепенно люди разгадали его «доброту» . 

Года два назад он вдруг великодушно взял на воспитание двух детей, остав
шихся после смерти вдовы, муж которой умер, надорвавшись где -то на заработках. 
Мальчика двенадцати лет и девочку - одиннадцати. Сейчас Манятке было три
надцать , а Саньке - четырнадцать. За скудную кормежку и обноски их сила и вы
носливость чистым барышом вкладывались в прибыли хозяина. 

Вот и сейчас Манятка бегала от сарая, где кормила свиней, к летней печи, что 
стояла чуть правее чердачного окна, за которым сидел я . А у лестницы-стремянки , 
что была приелоиена к крыше, еще стоял огромный деревянный чан с замоченными 
кусками полотна, которые тоже, конечно,  ждали ее рук. 

Я просидел, наблюдая, довольно долго, но ничего подозрительного во дворе не 
произошло . Напряжение немного спало, и я вернулся к мыслям о Дунятке . 

Меня охватило такое горе, когда я представил, что произошло. Моя любовь, 
моя Дунятка, для которой я не находил достойных сравнений, попала в руки дере
венского волокиты, и сердечко ее , это я, к несчастью, знал, на его ухаживания 
отозвалось первым чистым чувством. 

Я сидел на пропахшем пылью чердаке, смотрел во двор Никодима, а видел 
дворик Дунятки и ее . . .  когда в последние дни она вдруг останавливалась за работой 
и по лицу ее блуждала улыбка - тихая, удивленная. Она всматривалась в себя. Она 
вспоминала. Она мечтала . . .  Я знал - о ком. И знал, чем все это кончится. Разговор, 
который я услышал внизу, подтвердил это . 

- Ты любишь меня, Иванушка? - донесся чуть слышно голос Дунятки. 
- Ну что ты все : любишь да любишь ! Не зря же я за тобой столько шастал, -

недовольный голос Ивана. 
- Как хорошо это1 Ванятка. Я всегда была одна . . .  А теперь . . . мы будем вместе 

с тобой . . .  Всегда. Да? 
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- Ты же - мужняя жена ! 
Господи ! - ужаснулась вдруг она. - Господи ! Что же теперь будет? 
«Господи, господи » , - передразнил он. - Попал в руки парень - поль-

зуйся. 
Ну зачем ты так? . .  

Через неделю мы узнали, что часть банды атамана Вольницы попала в ловуш
ку, влетев в Выселки без опасений. У�едший в Лебедухина отряд Шульги, ночью 
тайно вернулся и встретил бандитов засадой и огнем. Вольница еле вырвался, оста
вив убитых и раненых. 

Значит, тот связной, которого я потерял из виду, передал сведения об уходе 
отряда из Выселок и тем самым помог осуществлению плана, задуманного нашим 
командиром .  

Больше месяца Вольница н е  делал крупных вылазок, а ,  как мы с отцом Савели 
ем говорили, зализывал раны. Лишь небольшие отряды его зорили стоящие ближе 
к лесу Вощинекие и Гаврилинекие хутора да разбойничали в другом уезде, что 
располагался по ту сторону леса. 

Я по-прежнему наблюдал за дорогами, а больше за селом, а еще больше - за 
домом Никодима. Рассуждали мы с отцом Савелием так : мятеж кулацкий .  Кто же 
будет помогать бандитам? Кулак, богатей. А кто главный богатей на селе ? Нико
дим. Вот исходя из этого мы и решили пристально следить за всем происходящим 
на этом богатом подворье. 

Но и о Дунятке я не забывал. Порой засмотрюсь :на нее . . .  Для меня она остава
лась той бедной девушкой-батрачкой, которую выдали замуж за пожилого мужика 
на страдания и муки и которую сейчас обманывал Иван, хорошо понимая, что 
заступиться за нее некому и все сойдет ему с рук. Чистотой своих юных помыслов 
я исключал все это и возносил Дунятку над совершившимся. Она оставалась чистой 
в моих глазах, ибо - любила ! Пылко, преданно ,  слепо, пусть не меня . За вспыхнув
шим в ее душе огромным чувством не замечала мелочной, подленькой суеты Ивана 
вокруг собственной персоны и ублажения своих прихотей. Он, воровато оглядыва
ясь, нырял в калитку ее дворика и с каждым разом все торопливее прощался. 

А Дунятка будто ничего не видела. 
Не замечала и двусмысленных взглядов тех немногих мужиков, что остались 

в селе, их повышенного внимания к ней. Словно бы намазали ее медом - и жуж
жат вокруг нее пчелы-мужики. Не замечала долгих значительных взглядов баб,  их 
перемигива:ния и скорбного покачивания головами за ее спиной . Она ходила, не 
замечая ничего, погруженная в свои чувства и воспоминания. 

Наверно потому, что моя любовь к ней была не меньше ее любви к Ивану, 
я понимал ее и не осуждал. Наоборот, предвидя, какие страдания ей скоро пред
стоят, я, жалея ее, любил все больше. Никогда в последующей своей жизни не 
испытывал я более глубоких и восторженных чувств. 

Однажды я пробиралея со стороны оврага, мимо огорода, к амбару и увидел 
Дунятку. Я замер, очутившись от нее так близко. Все было мне в ней знакомо и ми 
ло. Нежная линия плеч и шеи , поворот головы, движение руки - с изяществом, 
присущим только той,  которая уверена, что ее любят. Трогательные стеклянные 
бусы, чуть голубее ее глаз .  

Она наклонилась, сорвала ромашку. Не понюхала ее, а задумчиво рассматрива
ла на слегка вытянутой ладони. С осторожной медлительностью оторвала лепесток 
и,  отведя руку в сторону, выпустила. 

Я мысленно сказал : «Любит» . Следующий лепесток : « Не любит» . Следующий : 
«Любит » .  

Я следил з а  лепестками с неменьшим трепетом, чем она. Я придал им СВОЕ зна
чение. Где-то очень глубоко в себе я подменил адресата и гадал ее рукой . . .  на себя : 
« полюбит>> , <<не полюбит» , <<полюбит>> , « не полюбит>> .  

Лепестков осталось три,  и я, как и она, уже знал, ЧТО ответит колдовской 
цветок. 

<<Любит ! >> 
Последний лепесток она поднесла к губам, положила его на них, подняла лицо 

к солнцу и закрыла глаза. 
Я смотрел из-за зарослей крыжовника на Дунятку, и на душе у меня быАо ясно 

от того только, что стояла она счастливая-пресчастливая, богатая-пребогатая своей 
безоглядной первой любовью . 

А я был счастлив тем,  что она так близко, что я могу смотреть на нее , любо
ваться тем, как купается в солнечных лучах моя лебедушка, как шевелит ветерок 
светлую прядочку, выбившуюся из-под выцветшей косынки. И еще . . .  во мне разли 
лась спокойная уверенность .  Ее « любит» для меня означало : <<Полюбит! » 
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А между тем ее радость уже приближалась к той жестокой границе , об кото
рую разбиваются хрупкие души . Иван все чаще, выгораживая себя, откупалея 
Дуняткой и отдавал на поругание самые тайные ее порывы. Его слушатели, удивля
ясь подкрашенным в определенном смысле подробностям, сально улыбались. Ухо
дя, он подмигивал им, как бы намекая, куда идет. 

Дунятка стала притчей во языцех. И стар и млад говорили о ней. Ее провожали 
взглядами,  на нее указывали пальцами. Находились и такие, что пытались выска
зать ей « правду-матку» . . .  А она чистыми голубыми глазами смотрела в лицо гово
рившему, и ни облачка тревоги не пробегало в них. Казалось, глаза ее говорили : 
« Не до этого мне. Я там,  где бывают не все . Там, где взгляд любимого, поцелуй 
его . . .  - дороже жизни собственной» .  Она не оправдывалась, не лгала. Забыла ли 
она об опасности или вообще не думала о ней, но она не умела таиться . Последние 
то нкие стенки осторожности рассыпались под напором чувств, которым несвой
ственны ложь и скрытность. 

Встретив Ивана на улице, она не могла заставить себя пройти мимо него так же 
равнодушно , как он мимо нее, не сказав ему что-нибудь приветливое, ласковое. 
Смотрела нежно и непонимающе в его недовольные глаза. Ей еще и невдомек то, 
что уже твердо знал я, - Иван натешился, и вот-вот наступит развязка. Я был уве
рен - сделано все будет грубо и безжалостно. Мне было страшно за нее . 

Однажды вечером отец Савелий вдруг завел разговор о Дунятке . 
Мы сидели в саду. Вокруг нас легким хороводом разбежались вишневые де

ревья. На их гладких бордовых стволах каплями янтаря застыл клей. На одноногом 
врытом в землю садовом столе стояла широкая чашка спелой вишни. Это было 
завершение ужина. 

Каждый из нас был погружен в свои мь:rсли . Я думал о Дунятке . [!.,умал-думал, 
и не мог придумать, чем помочь ей. Как вдруг заговорил отец Савелий, поразив 
меня тем ,  что думал о том же, о чем и я. 

- Сегодня видел Дунятку . . .  и так что-то нехорошо на душе стало . Показалось, 
вот-вот произойдет с ней большая беда . 

Сердце мое сжалось. 
- Почему . . .  вам так показалось? 
- 1 Да не потому, что я прорицатель какой-то, а потому, что мне все уши про -

жужжали благочестивые старухи . Требуют, чтобы я посрамил ее публично. 
- И вы . . .  сделаете это? 
- Нет. Этого я, конечно, не сделаю, - он замолчал, задумавшись, - но по-

, · оворить с нею надо бы.  
Ну о чем вы можете с нею поговорить? ! Что вы о ней знаете ? !  

- Почему ты думаешь, что совсем ничего н е  знаю и говорить не о чем? 
- Да потому, что все, что вы о ней знаете, вы знаете из чужих, недобрых 

уст !  Совсем не так, как это знает она . . .  - Я помолчал и добавил : - Или я . . .  
- А что знаешь ты? 
- Я знаю, что не она виновата, а Иван. Если же еще дальше идти, то и не Иван, 

а те «добросердечные >> кумушки, что высватали ее, сироту, чистую, здоровую 
девушку, за сопливого скользкого Митяя. Облагодетельствовали ! Она, как и всякая 
девушка, ждала любви. А получила что? Издевательства, побои и постоянные 
попреки. Этому «благодетелю>> и невдомек, что она - богаче его .  Красотой своей, 
душой чистой. 

- Но ее заклюют. В это я верю, как в то, что завтра снова наступит день. 
- Да, ее не любят. Не то что не любят, не понимают. «Как можно, - дума-

ют, - так откровенно ? Ну делай потихоньку, как многие делают . . .  >> 
- Это ты верно, - вздохнул мой друг и продолжил свою мысль : - Им и не

вдомек, что от чистоты душевной она не прячется, а не от дерзости постыдной. Вот 
ведь как неожиданно ты все рассудил . . .  А Дунятке я ,  пожалуй, смогу немного 
помочь. Как уж у них там будет с Иваном, не знаю, а старухам постараюсь втолко
вать твою мысль. И может быть, в ее трудный час хоть чья-то рука да не бросит 
в нее камень. 

Пошел третий месяц наблюдений. Отряд жил своей обычной жизнью : кидался 
на помощь соседним уездам, сражался, подвергалея опасностям, а я . . .  сидел на 
чердаке и, как думал я раздраженно, насквозь пропитался чердачной пылью. Не
сколько раз небольшие передвижения нашего отряда делались для видимости 
(специально для нас ) ,  чтобы помочь разобраться , но никаких результатов это не 
дало. Там, в Выселках, тоже предпринимались какие -то меры по выяснению, но 
тоже безрезультатно. 

И вот вчера отцу Савелию передали, что через день-два, видимо, надо ждать 
связного, так как Шу льга поведет отряд к Вощинеким хуторам, что неподалеку от 
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леса. Операция эта имеет целью вовлечь Вольницу в бой, заставить оттянуть назад 
подмогу, которую он направил в Киреевскую банду, ибо малочисленный револю
ционный отряд соседнего уезда, которым командовал железнодорожный рабочий 
Комов, нес большие потери в боях с резко увеличившейся бандой. Для нашего 
отряда это был большой риск. В настоящий момент атаман имел около четырехсот 
человек. 

Я всматривался в дороги, которые сегодня были пустынней, чем обычно. Редко
редко покажется пешеход. Пройдет путь , видимый мне , и опять пустынная тишь. 
Но нет, не пустынная. Передо мной, на сколько хватало глаз, простиралась мозаика 
переделенных полей. То зелеными волнами ходят овсы. То излучает голубоватый 
свет лен.  То бело-розовая гречиха как бы невестится. Все это нежится в материн
ских лучах солнца, впитывает его тепло, превращая это тепло вместе с соками, 
которыми щедро поит земля, - в спелость. 

Дороги теперь как бы пролегли по дну этого ходящего волнами моря. Были 
участки, на которых они совсем не просматривались, только угадывались. 

«С этой войной и дороги зарастут! - раздражался я .  - Сегодня вон вообще 
первый путник» . 

Я без интереса рассматривал через бинокль неказистого, плохо одетого мужи 
чонку. «Вел» его только потому, что обязан был это делать. 

И вдруг там ,  где пропадали предыдущие связные, пропал и он ! Словно сгинул. 
Вот тебе и «неказистый » ,  вот тебе и плохо одетый ! 

Я еще некоторое время следил за дорогой - а вдруг появится. Но он не появил
ся, и мне ничего не оставалось, как переключять свое внимание на дом Никодима. 
Отец Савелий по моему знаку через некоторое время полез на колокольню , но 
долго там находиться не мог. Осмотрев незаметно село, он подал мне знак - сле 
дить за двором Никодима. 

А на ненавистном мне подворье все было по-прежнему. В огромном деревян
ном чане Манятка опять ворочала холсты . . .  

Наблюдал я з а  ней довольно долго. Потом е е  окриками послали в клеть, 
чистить у свиней . Она безропотно пошла, прихватив вилы, которые были чуть не 
вдвое выше ее.  

· 

Во двор вошел Санька. 
- Чего стоишь? ! - закричал на него вышедший на крыльцо Никодим.  -

Подмени ее ! Не видишь - тяжело ! (Смотри-ка, пожалел ! - удивился я . ) - А ты ,  
нерадивица, когда-нибудь закончишь с холстами? ! - о н  дал девочке подзатыльник, 
и она рванулась к чану. 

«Вот гад ! - ругалея я, пока та мыла крышу, готовя ее для холстов, ползала по 
крутому железному скату ее, рискуя сорваться . - Вот издевается ! Ну, погоди ! 
Доберемся до тебя ! »  

Последив некоторое время з а  происходящим в о  дворе Никодима, я вернул
ся к окну, из которого смотрел на дорогу. Уже выйдя из оврага, по ней шел тот 
же мужичонка, но . . .  в обратном направлении. Значит, уже передал сведения ! Ко
му? Как? 

Уже несколько раз отец Савелий «прогуливался» неподалеку от оврага, где тот 
«впадал» в Никитовку, после того, как связной « нырял» в Горяевекий овраг, и все 
напрасно .  С этой стороны никто в село не входил. Значит, в селе есть еще кто-то, 
кому передаются сведения. 

Сколько раз я,  горячась, выговаривал своему старшему другу, что нужно взять 
связного . . .  

- Устроить засаду и взять ! 
- Нельзя его брать, - спокойно отвечал отец Савелий. - Взяв связного, мы 

завалим этот путь. Путь, который нам известен.  Кое-что делается врагом уже по 
нашей воле . Что-то можно предусмотреть . А если они, испугавшись, придумают 
новый путь для информации? А мы его, возможно , не нащупаем. Представляешь, 
сколько это принесет неприятностей. . .  и жертв. 

- Но отряд . . .  
- Отряд же не сидит на месте . Он действовал, действует и будет действо-

вать так, как будто ничего не ждет от нас. Но . . .  Николай Фролович крепко наде 
ется на нас.  

- Вот мы и <<выясняем »  уже три месяца ! 
- Успокойся , не мы одни . В других селах тоже идет работа. 
Я вспомнил этот разговор, повторил про себя такие подбадривающие слова : 

<<Шульга крепко надеется на нас» - и, обреченно вздохнув, проводил глазами 
ненавистную фигуру связного. Когда он был уже совсем далеко, я опять перешел 
к <<окну Никодима » .  

Манятка уже домыла крышу и начала стелить . Мне было хорошо видно ее 
потное раскрасневшееся лицо. Вот она развернула холст и потянула его по железу 
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наискосок. Край этой холстины был оторван неравно, конец как бы заострялся 
и смотрел вверх. Остальные холсты Манятка постелила на другой стороне крыши . 

«Зачем? - думал я. - Здесь еще столько места . Может, потом еще сюда по
стелит? А почему-то деревенские бабы отбеливают холсты на траве . Эти же - на 
крыше ! Конечно, у бедноты -то нет железных крыш » .  

Манятка, наконец, слезла п о  лестнице -стремянке . Я видел, как она медлила, 
давая себе минутную передышку . Даже прилегла грудью на перекладивы лестни
цы и закрыла г лаза. 

« Ах ты бедняжка-бедняжка ! » - сокрушалея я. 
Но в следующий миг вышла на крыльцо хозяйка и послала девочку в подвал за 

картошкой . Та взяла пустое ведро и обреченно пошла к сараю . 
Можно было , конечно, уже снять наблюдение . Связной был - это точно . Но 

я все же просидел до вечера, осматривая дороги . А вдруг кто-то еще будет. 
Я был так расстроен - опять прозевали , опять ничего не выяснили ! - так 

вглядывался в эти извивающиеся среди полей дороги, что и о Дунятке-то забыл. 
Вспомнил лишь, когда перед заходом солнца выскользнул из сарая. Огляделся и, 
подойдя поближе , став за куст крыжовника , стал наблюдать за ней .  

Она доила козу. Поглаживала е е  по спине, шептала что-то ласковое . Струйки 
молока с тонким звоном ударялись в дно подойника , постепенно наполняя его . 
Рядом, внимательно следя за происходящим, сидели две кошки и пес .  Порой они 
откровенно облизывались, глядя на аппетитную молочную пену, взбитую струйка
ми. Дунятка сидела на маленькой скамеечке , слегка наклонившись вперед, и я от
четливо видел ее ирелестный профиль на фоне светлой стены. 

Группа эта , освещенная красноватым заревом заката, была так живописна, что 
я пожалел, что никогда не смогу нарисовать эту картину. Даже если бы я за всю 
свою жизнь не сделал ничего другого для людей, а только запечатлел на nолотне 
эту сцену , передал бы, как соответствует горячий закат тому , что nроисходит сей 
час в душе Дунятки , я был бы nрославлен на века . И через двести , и через четыре 
ста лет, и дальше люди замирали бы от восхищения, глядя на эту милую женщину, 
выражение лица которой говорило о том ,  что она погружена в переживания своей 
счастливой любви. 

А над всем этим - ароматы утомившихся от летней жары трав, сонно вздыха 
ющих перед наступающей ночью цветов,  горьковатый запах созревающей конопли . 

Уже через день отцу Савелию передали , что через два дня отряд пойдет в сто
рону Ново-Алексеевки . Передали также, что Вольница из леса не вышел, боя избе 
жал. Я вспоминал рассудительного Шульгу и думал, что он не будет зря мотать 
отряд туда-сюда. Либо хочет что -то уточнить , либо обстоятельства тре буют самых 
решительных действий . 

Первый день ожидания связного был испорчен дождем. Тучка , сначала пре 
красная , белоснежно-вспушенная на голубом фоне неба , к полудню неожидан
но разрослась, стала угрожающе -синей и вдруг, словно не выдержав тяжести жад
но набранной влаги, пролилась таким густым ,  сильным дождем, что не только 
дороги, а и домов напротив не стало видно . 

Косой теплый дождь, зубоскаля и резвясь , заливал все вокруг. Не прошло 
и получаса , как на площади возникла огромная лужа . Все живое попряталось под 
крыши, и лишь две блестящие белизной утки шли спокойно, переваливаясь, сквозь 
дождь - к луже. Пото м плескались в ней ,  покрякивая , словно выражая одобрение 
этой прорве воды, обрушивающейся с неба . 

На меня текло из всех щелей дырявой крыши . Но уйти мне и в голову не пришло . 
Зато на другой день воздух был таким промытым, прозрачным , что даже тон 

кая синеватая кромка леса была видна . Все сияло и дышало свежестью - умытое , 
обновленное. 

В этот день отряд выйдет из Выселок .  Чьи -то недобрые глаза проводят его, 
определят направление . Кто -то поспешит сообщить Вольнице о благоприятном для 
него передвижении красных - пошлет в Никитовку связного . 

«Кто же будет сегодня? » - пытался угадать я, осматривая дороги. 
Мне хорошо виден двор отца Савелия. Он окучивает яблони , хоть земля еще 

сыра и тяжела после вчерашнего дождя . Это никого не удивляет. Селяне привыкли 
уже к тому, что батюшка все делает сам .  « Но сначала , - рассказывал мне мой 
друг,- это вызывало у людей недоумение.  « Что за поп такой - не как все » .  
А сколько насмешливых переглядываний уловил я п о  поводу своего увлечения 
садом ! « Яблоня усыпана яблоками, а он обрезает ее ! »  Не понимали , что прорежи
вая ветки , я омолаживаю дерево, продлеваю его плодоношение. Лишь когда увиде 
ли, какие снимаю урожаи - стали приглядываться » .  Вот отец Савелий влез на 
лестницу-стремянку , занимаясь обрезкой. Но это лазание запланировано нами . На 
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случай , если понадобится и ему смотреть на дорогу .  Работая , незаметно погля 
дывает в мою сторону . 

Как только тот, что придет сегодня , нырнет в овражек, я подам знак своему 
старшему другу, и он пойдет в дом Никоди ма, якобы с поручением от села - уз
нать , как живут у него сироты . Скажет: «Прихожане просили узнать об этом. Го
ворят, бьешь ты их нещадно и работать много заставляешь » .  Задержавшись у Ни 
кодима , «заговорившись » ,  понаблюдает за хозяевами . Может, что-то заметит. 

Вот отец Савелий разогну лея, упер руки в поясницу и прогну лея назад. 
« Спина болит » , - догадался я. Он постоя->. так ,  подняв rолову к солнцу , отчего 
широкая борода его поднялась над грудью , заж�урился, наслаждаясь солнечны 
ми . л учами . Потом открыл глаза, теплым взглядом осмотрел все вокруг, ни на 
секунду не з адержавшись на окне чердака , где как знак будет опущена доска 
будто оторвался один край. 

Я перебежал к « окну Никодима » ,  проверить ,  что там .  
Чан с холстами опять был полон, а Манятку гоняли т о  з а  одним,  т о  - за 

другим . 
« Бедняжка ! - опять подумал я о ней . - Сколько работы и несправедливостей 

выпало на твою долю. Гоняют, гоняют весь день, а еще эти проклятые неперево
дящиеся холсты стирать . . .  » 

Верну лея к своему основному месту наблюдения, но Манятка все не шла из 
головы . 

« Вот выковыряем все это вросшее в тело России гнилье, - думал я,- расцветет 
страна , наберется сил и поднимет таких, как ты , забитый ребенок. Окрепнешь ты 
тогда , распрямишься , как слабое деревце, пересаженное в благодатную почву . . .  » 

Вскоре после обеда на пустынной дороге замаячила фигура , направляющаяся 
к Никитовке . Поднес бинокль к глазам и ясно увидел длинного мужика в светлой 
рубахе . Я « вел» его, не отрываясь . Но овраг позади , а мужик идет себе и идет. Что 
делать? Подавать знак или подождать ? А если просто идет через Никитовку про
хожий? Святой отец нанесет визит Никодиму , а когда прибудет настоящий связной , 
идти к богатею уже будет нельзя .  Я решил знак не подавать. В крайнем случае 
подам в последний момент. 

Вот «длинный » вошел в село . Прошел мимо дворика попа. Перекрестился на 
церковь . Пошел дальше . 

Отец Савелий полез опять на лестницу - продолжить обрезку , и незаметно, 
вместе со мной, проводил глазами незнакомца . Тот прошел село насквозь, ни с кем 
не заговорив, никуда не свернув . Я проводил его глазами и разочарованно посмот
рел в сторону дороги, по которой он пришел. Там ,  вдалеке , уже приближался 
к месту , где « пропадали » все связные , тот же мужичонка, что приходил в прошлый 
раз . Еще несколько минут, и он нырнул бы в овраг незамеченным . 

Я быстро оторвал доску, которую расшатал заранее , и впился глазами в своего 
товарища. 

Отец Савелий наконец слез и . . .  продолжал окапывать яблони . Я готов был 
закричать : « Ну что же в ы !  Да посмотрите же ! »  Потом он не спеша отнес лопату 
в сарай, по пути поправив подпорку под отяжелевшей от плодов ветвью . 

Я забыл о дворе Никодима, за которым с этой минуты опять должен был сле 
дить, я не мог оторвать взгляда от поповского домика. « Что же он так долго? ! » 
возмущался я .  

И вдруг из двери вышел отец Савелий. В новой рясе , с крестом н а  груди . Его 
борода приняла благообразный , приглаженный вид. Перейдя площадь перед цер
ковью , он направился в гору , к дому Никодима. Я вздохнул облегченно и перешел 
к другому окну ,  наблюдать за тем ,  что про�зойдет. 

Вот во двор вошел батюшка . Все кинулись целовать ему руку . Кланяясь , при 
гласили в дом. Манятка забегала к погребу и обратно.  Потом с огородов пришел 
Санька . Тоже помог, побегав по двору, то с дровами для печурки , то с водой из 
колодца . 

Вскоре во дворе наступила тишина, и я перешел к окну, из которого просмат
ривалась дорога. Немного погодя из оврага вышел связной и направился назад. 
Я подождал, пока он скроется из виду, и вернулся к «окну Никодима » .  

Отец Савелий уже шел дорогой вниз. Хозяин бережно поддерживал его под 
руку . Проводил. Вернулся . И . . . рявкнул, глядя на чан : 

- Ты что же это , ленивица, гноишь холсты ! Я все наблюдаю , третий день, 
почитай, стоят! А ну мне ! - Он замахнулся на сжавшуюся девочку, но оглянулся 
на калитку, за которую только что проводил батюшку, и опустил руку . 

«Поговорили, значит,- отметил я перемену .- Это хорошо. Может, поменьше 
будет бить » .  

А Манятка уже терла и крутила холсты . Таскала воду. Вот уже моет крышу . 
Вот уже расстилает . . .  Но что это? Почему опять холст с оторванным неровно кон-
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цом? Его же отбеливали в прошлый раз . . .  Может, нужно отбеливать несколько 
раз? В этот раз он смотрит оборванным « носом» вниз . . .  

Что-то «толкнулось» в о  мне . . .  Вроде я что-то с самого краешка , едва-ед
ва . . .  но нащупал. Стал вспоминать - сушили ли холсты в те дни , когда не было 
связного? Точно я не мог припомнить , но как будто бы нет . . .  Не сушили ! ,Значит, 
эти холсты . . . Я боялся поверить такой огромной удаче . На чердаке сидеть уже 
не мог. Мне нужно было срочно бежать к отцу СавеАию и поделиться с цим от
крытием .  

- Н е  может быть ! - воскликнул он н е  столько недоверчиво, сколькiо пора
женно. 

- Точно ! Точно ! Теперь я вспомнил ! По нескальку дней киснут холсты: в чане . 
А после ухода связного . . .  их стелют на крыше ! А крыша смотрит в стороцу леса ! 

Да кто ж их увидит оттуда? 
Почему не увидит? А бинокль зачем ?  
Все равно не увидит. Т ы  посмотри , где лес . . .  
Значит, где -то на полпути еще кто-то с биноклем,  а там . . .  еще . 
Зачем? 
Может, сообщают по цепочке . А может . . .  Тут надо подумать. А хо.лсты эти 

выкладываются знаками ! По знакам они узнают, куда пошел отряд Шульrи , и без
боязненно нападают на те села, которые остаются без прикрытия . 

- Наверно это так и есть . . .  
Мой друг задумался и вдруг сказал : , 
- Ничего не будет стоить наше открытие , если мы не вмешаемся . Так и будет 

Шульга мотаться , таская за собой обоз и раненых, а Вольница опять будет наскаки 
вать на ближайшие села . Как в прошлый раз . . .  Сколько бед натворил . 

Но все -таки - из леса вылез ! 
Нет. Это - не то . Нужно что-то такое . . .  
Какое - такое? - стал я нетерпеливо раздражаться. 
Не горячись . Не имеем права горячиться . . .  И ошибиться нельзя. Bqe нужно 

продумать до мелочей . - Он оперся двумя руками о стол и ,  опустив голову, за
думался. - Второго раза не б у дет! - твердо произнес он. Все нужно сделать в этот 
единственный раз. Даже если . . .  придется погибнуть . 

Я почувствовал в его словах такую решимость, такую волю. В этот миг я понял, 
что он действительно не остановится ни перед чем . Даже перед смертьЮ. Я тоже 
должен быть готовым к этому . . .  К тому, чтобы . . .  умереть . 

Теперь, сидя на чердаке , я только машинально оглядывал окрестносТИ!. Все мои 
мысли были заняты планом. Переходя почти машинально от окна к окну , я при
кидывал, придумывал, отвергал. 

Отец Савелий, совершая все дневные дела : служа в церкви , беседуя с прихожа
нами, тоже был занят только планом .  Так же , как и я, строил и разрушал, принимал 
и отвергал. 

Вечером мы выкладывали друг другу придуманное , браковали или совершен
ствовали детали , спорили , горячились. Но постепенно вырисовывался окФнчатель
ный рисунок, и пришло , наконец,  такое время, когда в плане как будто бы все 
сходилось и можно было отдать его на суд нашего командира - Николая Фролови 
ча Шульги . Выглядел план приблизительно так : 

Нужно организовать обманный обоз , который на два-три дня задержится в Вы
селках. Должно быть несколько телег с наваленными на них мешками. Те , что 
в середине , могут быть набиты хоть травой. А вот крайние мешки должны быть 
набиты всяким барахлом .  Местами они будут прорваны, и из них будут торчать то 
теплые вещи , то холсты, то белье , то носок сапога. Охранять обоз будут комовцы, 
у которых на эти несколько дней надо просить подмоги . 

Мы знали , что в городах и селах проводятся недели помощи фронту, и решили , 
что обоз не будет подозрительным, если осторожно распустить слух , что ,в мешках 
вещи, собранные трудящимися в помощь сражающейся Красной Армии , что идет 
он через наш уезд в соседний , мимо Ново -Алексеевки . 

В точно назначенное время в борьбу вступаем мы. Чего бы нам это ци стоило, 
мы выложим на крыше нужный знак , подтверждающий слухи , что отряд идет на 
Ново-Алексеевку. 

Это б у дет сигналом для выступления банды . На бешеной скорости будут они 
догонять идущий вдоль Горяевекого оврага обоз . 

А отряд Шульги , «проводив» обоз через опасную зону, уйдет вперед , оставив 
его «со слабой охраной » .  Обоз немного оторвется от оврага, на тот случай,  если 
в нем засада бандитов,  но будет идти параАлельна ему. Он должен бытц растянут 
таким образом, чтобы « обозники » могАи свободно лавировать между ; телегами, 
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чтобы не стал он преградой, когда их будут настигать. Вскочив на коней, они уска
чут, чтобы вернуться тогда , когда начнется бой. 

То , что Вольница клюнет на обоз, не вызывало сомнений . Последнее время ему 
уже почти нечем было « баловать » свое воинство . Все близлежащие села были 
разграблены. Получив сведения о богатой добыче, он, конечно, постарается овла
деть ею. В Выселки не сунется. Драться он боится , хотя у него и больше людей . 
Значит, это произойдет в дороге . 

Ушедший вперед Шульга , где -то за Зудёвым хутором , свернет к оврагу, 
спустится в него и вернется по его дну, чтобы в нужный момент выскочить и на
пасть на спешившуюся вокруг обоза банду. 

И вот тут, когда завяжется бой, где-то между Выселками и Ново-Алексеевкой , 
отрезая бандитам путь отступления к лесу , ринется к полю сражения отряд ВЧК, 
спрятанный с ночи в узкой балке , отходящей от широкого Горяевекого оврага. 

Последнее время на борьбу с бандитизмом были брошены большие военные 
отряды . Внушительные, хорошо вооруженные , они наводили на банды такой страх, 
что те и носа не казали при их приближении . 

И вот мы с отцом Савелием . . .  включили такой отряд в наш план. 
- Если бы Шульга договорился с губисполкомом ! - горячо говорил мой 

старшИй друг, возбужденно расхаживая взад и вперед по комнате . - И дали бы нам 
в подмогу бойцов ВЧК ! Хоть на один день ! Возможно, с бандой Вольницы было бы 
покончено раз и навсегда. 

- Договорится ! - убежденно обнадежил я . 
. . . Мы nродопжали вести наблюдение за домом Никодима. Но так как все во

круг было спокойно , а во дворе проходила о бычная жизнь, я порой позволял себе 
отвлечься от всего этого и отдохнуть душой, думая о Дунятке. 

В тот день я с неудовольствие м смотрел вдаль, где нежными вытянутыми пря
дями поднимался утренний туман. Его словно подбрасывали вверх, как тонкое 
легкое покрывала , но он не опускался вновь на землю, а таял в вышине .  Дорог не 
было видно совсем. 

Мысли мои, как этим туманом, напитались мрачностью , и все , что я представ
лял, было окрашено трагичностью . Вот лежу я мертвый , но . . .  оплакиваемый Ду
няткой .  Странно , никакого ужаса при этой мысли я не испытывал. Это было слад
кое послесловие после героической смерти . Вот она наклонилась надо мной, слезы 
ее капают на мое застывшее лицо . Она проводит ладонью по моим щекам, губам, 
и . . .  Я вдруг возмущенно прервал себя : « Как же это? А я и не открою глаза? И не 
скажу : « Вот видишь , Дунятка , кто тебя любил больше и вернее ? »  Я тут же перевел 
себя из высочайшего сана - « мертвый » ,  в сан иониже - « тяжелораненый » .  Она 
думает, что я мертвый , а я вдруг открою глаза и скажу . . .  

Снизу донесся разговор . Прислушавшись, я узнал голоса Дунятки и Ивана . 
Я подошел к люку и посмотрел IU'!из . 

Вот о на - моя лебедушка ! И рядом - этот ненавистный мне тип. 
Он был откровенно нетерпелив. А она . . .  все заглядывала ему в глаза. И б ы 

л о  в этом робком движении столько беззащитности , столько мольбы . . .  н е  обидеть 
ее. Все заныло у меня внутри : « Вот и пришла та страшная минута, которую давно 
предугадал я и которую уже предчув ствует Дунятка » .  

- Ванятка, - сказала она ласково, зовуще . Голос е е  был слаб,  н о  интонации 
так сильны и выразительны .  Словно будила она его. 

Он смотрел на нее : сверху вниз.  Руки в карманах. А она ничего этого не хотела 
замечать . Прижалась вдруг щекой к его груди и зажмурила глаза, сдерживая слезы.  
Видно было , как старалась она не плакать в такой момент, когда нужно быть бод
рой и ненавязчивой и . . .  мужественной . 

- Ты совсем, мой лапушка , забыл меня . . .  
- А что ? - В глазах его появилось нахальное выражение . 
Она у ловила эту неприязнь, но опять сделала вид, что ничего не заметила. 
- Уж не бегаешь ко мне каждый день . . .  Вроде бы . . .  стороной обходишь. Се-

годня вот . . .  случайно увидела те бя и окликнула. А то , небось, мимо прошел бы . . .  
Иван молчал, глядя куда -то в сторону. 
- У тебя, верно , дела , да? А я ,  глупая, все на себя примериваю . . .  
Она приподнялась н а  носках , положила руки ему н а  плечи , прижалась к его 

щеке и замерла . Наверно, так замирает птичка в жесткой безжалостной ладони. 
Мне бы уйти . . .  стыдно подсматривать, но все казалось - может, понадобится 

моя помощь. И я продолжал смотреть и слушать. 
В лице Дунятки просвечивала огромное душевное страдание , которое так 

трудно сдержать. Но она крепилась, чтобы не вызвать неудовольствия Ивана.  За
таила эту муку в себе . И в позе ее не было расслабленности. Она , мне казалось, 
была очень собранна и . . .  чего -то ждала . 

Он снял ее руки с плеч. И опять Дунятка словно не заметила ничего. 
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- Что ты так спешишь от меня? Или , может, завелась другая , - она с трудом 
закончила,-. . .  зазнобушка? - Даже попыталась игриво заглянуть ему в глаза , но 
выдала свою боль, которая словно сосредоточилась в ее глазах, и опустйла их. 

- Отчего ж не завестись? Девок ц баб на селе хватает. А вот мужиков-то -
раз-два и обчелся . 

Не надо так, - со страхом выдохнула она . .  
- Ну , я пойду. А ты по селу за мной не бегай . Не жена , чать. 
- Нет-нет! Погоди ! - схватИла Дунятка его за руку . И уже тише : - С::казать 

мне нужно тебе что-то . . .  Очень важное . . .  
- Ну что там? - голос его был у же откровенно груб. 
Но она не хотела ничего замечать. Она готовилась сказать то главное . . .  что 

сейчас все изменит. Сейчас вернется его былая нежность, сейчас . . .  
Н о  не я один догадался, что хочет она сказать. Иван догадался тоже . Это было 

видно по еле уловимому оттенку его позы : словно бы появилась настороженность, 
словно бы посягнул кто-то на его неприкосновенное , словно бы стало что-то на его 
пути . И я понял, сейчас о н  будет очень жестоким. 

А на лице Дунятки было написано смущение . Она готовилась сделат;ь пода
рок . . .  и не решалась. Подняла глаза, в которых появилась серьезная торжествен 
ность , и одними губами произнесла : 

- Дитя будет . . .  
Иван демонстративно опять заложил руки в карманы и просвистел что-то . 
- Иван ! Дитя будет ! Наше , - настойчивей повторила Дунятка. Она даже 

положила ладонь ему на грудь , для большей убедительности . 
- Ну и что ? - в лице его появилось вызывающее , нахальное выражение.

Дело -то это - твое . Не мое . Ты - мужняя жена , вот и рожай. 
Дунятка стояла пораженная, онемевшая. Кое -как осмыслив его слова , про 

шептала : 
- Но ведь мужа здесь нет. . .  А как приедет? 
- Приедет - поохаживает тебя разок-другой кулаком , али кнутом; а там 

притерпится . И будет у вас дите . - Он осклабился .- Еще благодарить будет. Он же 
слабосильный. Что первая женка пустая век прожила, что ты. - Он вдруг словно 
смахнул с лица смех и жестко заглянул ей в глаза.- Вот что , бабочка. Любила по 
сеновалам с парнем лазить, умей и ответ держать . А ко мне не лепись. И на людях 
не подходи . А то с тобой . . .  сраму не оберешься. 

Он шагнул к двери , но Дунятка опять загородила ему дорогу. 
- Не губи, Иванушка ! Не бери грех на душу ! Ведь свое дите погубцшь. 
- Ну вот ишо ! Во, пиявка присосалась! - он грубо оттолкнул ее и нетрропли -

во вышел за дверь. 
А Дунятка согнулась так, будто ее ударили, и закрыла лицо ладонями . 
Я бросился к окну. Смотрел, как уходит Иван. Я испепелял его широкую серую 

спину ненавистью. Мысленно я выпустил в него все заряды своего кольта. Я даже 
«увидел» . . .  как повернулся он удивленно, прежде чем навсегда упасть . . .  А я будто 
крикнул ему : « Это тебе, гадина , за Дунятку ! За Дунятку ! За Дунятку ! »  

Но . . .  он легко перемахнул через старый кусок плетня , что остался с каких-то 
времен, ловко , играючи , пробежал с холма меж кустами, воровато оглянувшись, 
ступил на площадь и пошел ленивой нагловатой походкой. 

Сознание невозможности помочь мучило меня . Не знаю, сколько проШло вре 
мени , но вот я поднялся и вернулся к люку . Посмотрел вниз. Дунятка сидела на 
снопике сена , видно, несла его , когда увидела Ивана,  прислонившись к косяку 
двери . Широко открытые глаза ее смотрели отрешенно, может быть, сквозь этот 
сарай , а может быть, сквозь этот мир, такой жестокий, такой несправедливый, мир , 
где не ценится величайшая ценность его - любовь. Мне показалось, что она успо
коилась. Лицо ее теплело , отходило. 

О чем думала она? Может, вспоминала свое короткое счастье ? А может быть, 
думала о той , второй жизни , что таинственным образом возникла в ней? А может 
быть , пошла еще дальше в своей всепрощающей женской нежности и представила 
себя рядом с Иваном, несущим на руках их сына? 

Я смотрел на нее с глубоким состраданием.  Все то, что совершалось и соверши 
лось сейчас, нисколько не уронило ее в моих глазах. Напротив, мысленно я «воз
девал руки к богу» и молил его о помощи. Я просил защитить ее , обманутую, ибо 

. она не ведала , что творила . Застлало е й  глаза светом этой любви . И она -:-·чистая . 
Ее не испачкало происшедшее. Что из того , что она любила не меня. ГлавнФе - она 
любила ! 

Наконец Дунятка медленно поднялась. Провела ладонями по лицу, будто сни
мая с него какой-то налет, и ,  прихватив снопик, пошла домой . 

Опять я смотрел, как доила она козу , как сидели и ждали своей доли кошки 
и пес. Но не было в лице женщины того света , что сделал бы картину, которую 

56 



я мечтал нарисовать, несущей радость. Об этой картине, те , что смотрели бы на нее 
через двести-триста лет, судили бы, конечно, по -разному. Но никто не догадался бы 
(потому что не будет этого через двестй-триста лет) , что эта женщина . . .  - обижена 
мужчиной ! 

Подготовка к операции , в которой главными действующими лицами были 
я и отец Савелий, подходила к завершению . Как будто все изучено , учтены все 
слабые места, но как вее осуществится , можно только предполагать . 

Мы нервничали, стараясь не показывать это друг другу . Мучило нас одно и то 
же - сойдется ли все так,  как задумано ,  не вклинятся ли в это непредвиденные 
обстоятельства ? 

Как-то отец Савелий ходил по комнате крупными шагами (в буфете позванива
ла посуда , скрипели старые половицы от тяжести его большого тела) и ,  продолжая 
начатый нами разговор, говорил : 

- Время - живое существо.  Оно - вездесуще. Я бы даже сказал, в человече
ской жизни бог - Время. Как будто не ощутимое - оно вещественно. Потеря его 
непоправима . Это оно, и только оно, подводит нас к последней черте ; оно , и толь
ко оно , осчастливливает нас юностью, наказывает старостью, проверяет наши по
ступки . . .  

- Вот через неделю-другую оно и проверит нас , - сказал я.  
- Да-а . . .  - Он остановился, прикусил верхнюю губу, очень остро посмотрел 

в какие -то дали и надолго замолчал. 
Я не мешал ему. Знал, что он все «прогоняет» и « прогоняет» мысленно наш план. 
- Пусть проверяет. . .  любой мукой, - негромко заключил он, - только бы 

удалось задуманное . Тогда многие муки многих других людей не будут терзать их 
тел,  а страх - их душ. 

После воскресенья наступили дни ожидания. Они тянулись очень медленно. 
Однажды вечером за чаем отец Савелий сказал : 

- С Дуняткой совсем неладно. Ходит потемневшая . Опавшая какая-то . Бабы 
говорят - тяжелая она. А Иван куда-то пропал. - Он выжидающе посмотрел на 
меня. - Ну а теперь что скажешь? 

- То же , что и тогда . Помочь ей надо . . .  Если бы она приняла мою помощь, 
я бы руки не пожалел ! - чересчур горячо воскликнул я. 

Мой друг будто ничего и не заметил. Посидел, покивал чему-то головой, отста
вил чашку с недопитым чаем,  встал. Постоял у окна , глядя в серые сумерки , и вдруг 
стал собираться. 

- Куда вы? 
- Схожу-ка я к Дунятке . Может, смогу вселить покой и надежду в нее . Пусть 

на этот раз принесет пользу самый главный момент в религии - «подсматривание 
в душу и контроль над самым тайным » .  Слово же мое . . .  от того, что оно последнее, 
приобретет значение прорицания. Будет поддерживать ее,  одинокую, будет греть 
ее , зябнущую от людской неприветливости .  

О н  опять еле приметно покивал головой, и я понял, о ч е м  он думает, там, глуб
же, за Дуняткой. О том,  что не уцелеть нам в событиях, которые мы сами же при 
готавливали . Но не было в лице его ни страха , ни боли , только с покойное раздумье . 

- Я пойду с вами . 
- Зачем? Лишний ты там . 
- А может и нет. 
- Может и нет . . .  - Он внимательно посмотрел на меня. Очень серьезно, пони-

мающе . И повторил : - Может и нет . . .  Ну, пойдем . . .  
Когда м ы  вошли , Дунятка сидела, не зажигая огня. Ее силуэт вырисовывался 

в свете оконца . Она вскочила , услышав наше приветствие , зажгла лампу , пригласи
ла сесть. 

Сама же стояла перед нами, как на суде, опустив голову. 
Как живешь , Дунятка ? - спросил отец Савелий . 
Спасибо, батюшка . Живу . . .  
Живи . Это богу угодно . . .  . 
Садись, Дунятка, - подставил я ей табуретку. 

Она покорно села . Будто мы знали, что надо делать, а она растерялась, не зна
ет, и потому , не прекословя, делает все , как мы велим.  

Ты мне сказать ничего не хочешь? - начал без обиняков отец Савелий. 
- Хочу , - тихо и покорно сказала она,  едва пошевелив побелевшими губами. 
- Говори же , дрчь моя . . .  
Она закрыла лицо ладонями и прямо с табурета повалилась ему в ноги . 
- Простите меня , грешную ! Недоброе я задумала ! - Стоя на коленях, она 

раскачивалась из стороны в сторону, забыв стеснительность, помня только одно -
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сейчас можно облегчить душу признанием. - Недоброе , батюшка ! Ох , недоброе ! 
Не хвалит меня господь за жизнь мою, не пахвалит и за смерть мою. 

- Встань, Дунятка, - он приподнял ее за плечи, усадил на табурет и отвел 
руки от лица . - Из-за чего же это ты так убиваешься , милая? 

- Да ведь знаете же ! Все знают . . .  
- Так ты из-за кого недоброе задумала? Из-за Ивана или из-за дитя? 
Дунятка вдруг перестала всхлипывать. Вопрос ошеломил ее, и она пыталась 

разобраться. Но , видимо, вспоминая , натолкнулась на такую боль , что опять разры
далась. 

- Бросил ! И дитё тоже ! Ничего не нужно , только . . .  - Она не решилась про
должить. - Как стыдно ! А страшно ! Что будет? Как жить? Митрию как сказать? 
Перед всеми виновата . . .  

Только перед ним права . 
- Перед кем? - глянула заплаканно Дунятка. 
- Перед ребенком своим . Перед ним ты права. Ты ему жизнь дала. В тебе 

теперь - две жизни . Ты же хочешь распорядиться всем одна. А ведь ты - его 
заступница . Он там спокоен - маменька выносит. Придет срок, и на свет божий 
появится твое дитя , кровиночка твоя. А ты его убить надумала . 

Дунятка крепче прижала ладони к лицу, сдерживая рыдания . 
- А откуда ты знаешь , раба божия Евдокия, почему бог тебе такое испытание 

назначил? Может, он покорность твою да доброту испытывает? Разве ты знаешь, 
для чего он это допустил? Может, для самого лучшего . . .  - Он погладил ее по голо
ве. - Ты прости , что в такое ваше тайное вмешиваюсь, но у Митяя-то детей ни
когда не было . А бог, ты вдумайся, наградит вас за терпение . Слышишь, Евдокия,  за 
терпение ! 

Он понизил голос, и тот из рокочущего стал мягким и ласковым: - И будет 
дитя . Твое ! Маленькое, беспомощное. Ты для него - большая и сильная. Ты за
щитишь его , спасешь от недоброго. Тебя бог испытал , и ты выдержала . Тебе можно 
верить. 

Дунятка смотрела на отца Савелия широко открытыми глазами . Слезы вы
сыхали , лицо светлело , какое-то сладкое ожидание вырисовывалось на нем. 

- Ведь ты сирота , Дунятка . ОДна на всем белом свете . А оно , дитя твое , будет 
тебе родным , кровным .  Любить тебя будет. Жалеть тебя будет. 

- Спасибо, батюшка ! - Дунятка вскочила , хотела вновь упасть на колени , но 
отец Савелий тоже встал, обнял ее, она уткнулась ему в рясу и плакала, плакала . . .  
А о н  гладил е е  волосы и тихо -тихо говорил : 

- Поплачь, Дунятка . Поплачь. Надо человеку уткнуться кому-то в грудь да 
поплакать. Сладко это -- горько -горько поплакаться кому-то. А вот уж когда не
кому . . .  Вот худо-то . - Он вздохнул. - Это не последние твои слезы. Но их ты 
будешь вспоминать . Ты будешь отличать их от всех других слез.  

Я перебирал букетик зацветшей пижмы , который нарвал, не удержавшись, 
пробираясь по оврагу к амбару. Сегодня смотреть вдаль было интересно . 

Началась уборка озимой ржи .  На некоторых полосках работали жницы . В жи 
вой волнующейся дали белыми пятнами кофт виднелись их наклоненные спины. 
Иногда они разгибались, уперев руки в спину, отдыхали минуту-другую и вновь 
принимались жать. Рядом крутились ре бятишки. 

Вдруг я различил двигающуюся по дороге фигуру « мужичонки » ,  как окрестил 
я его. Он дошел до места ,  где всегда пропадал, и на этот раз тоже скрылся в овраге . 

Сердце мое радостно прыгнула - опять ! Теперь Шульга со своим отрядом то 
и дело курсировал от села к селу. А мы в это время изучали , как расположены хол
сты при каждом названии села . Это была очень важная часть плана. Когда мы изу
чим условные знаки, вступит в действие вторая часть - короткая, сокрушающая. 

Каждые два-три дня шел связной, и мы тщательно разбирали код. Наконец 
система знаков начала проясняться. Мы уже сами для проверки рисовали завтраш
ний рисунок холстов ,  и в большинстве случаев он совпадал с выложенным. 

И вот последняя проверка - Троицкое.  Отряд двинулся на него , потом вдруг 
свернул к Голодаевке и вернулся опять в Выселки . Связной пришел два раза в день. 
Так мы делали уже три раза. Проверяли . Значит, следят очень внимательно .  Значит, 
есть посты на пути к каждому селу . А для нас это значило , что , если понадобится, 
мы можем выложить знак дважды. 

В воскресенье отец Савелий передал через нашего связного, что мы готовы 
и ждем сигнала . 

Мы действительно обдумали все. Выходило , что нам обоим . . .  нужно идти в от
крытую, и если удастся выложить холсты, нужно продержать их хотя бы часа два. 
Обычно они лежат часа три -четыре . 
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Было два варианта действий по выкладыванию знака. Один - силой занять дом 
Никодима, выложить холсты и держаться, сколько сможем.  Мы знали , что в селе 
есть еще кто-то из банды . Он или они, неизвестно, сколько их будет, постараются 
нас выбить из дома. 

Этот вариант был с изъяном. В случае , если один из нас будет сразу убит, знак 
снимут очень быстро . 

Привлекать к этому плану еще кого-то из села старший друг отказался наотрез.  
По двум причинам:  во-первых , то , что должно было произойти, было слишком 
серьезно, чтобы можно было довериться мало провереиному человеку ; во-вторых, 
если все же подключить третьего, и вдруг операция сорвется, семья этого человека 
будет растерзана бандитами. 

А вот второй вариант был идеальным , если бы, конечно ,  удалось его осуще
ствить. 

В этом втором варианте главным действующим лицом должен быть . . .  Санька. 
Да -да , этот забитый парнишка , работник Никодима. Отец Савелий возлагал на него 
большие надежды . Хотя страдал от того,  что вовлекает в опасное дело неподго-
товленного к этому душой подростка.  

• 

-:t �·- � - А если разобраться, - оправдывая нас , говорил Са�л.ий, - мы боремся за 
его правду, за его права в жизни . . .  

Я успокаивал его : 
- Но ведь он сам будет выбирать : помочь нам или не помочь, мы же не будем 

заставлять его это делать под пистолетом .  
- Вот только это меня и утешает. 

• 

Сам же , как святой отец, все последнее время старался как-то просветить пар
нитку, подвести его к пониманию того, что вскоре от него потребуется . Отец Саве
лий часто разговаривал с Санькой, и в этих разговорах витиевато сплеталось то,  что 
завещал Христос,  с тем ,  что было Санькиной и Манькиной жизнью . Больше же 
всего говорил о нужде и бесправии народа , но опять же облекая это ( как поп, 
в глазах мальчика) в изречения святых праведников, одновременно подталкивая 
его к истине - за счастье нужно бороться , как борется сейчас простой люд. 

Ну, как вы сами чувствуете , сможет он? - спросил я как-то . 
Душа человеческая - самое непознаваемое . . .  
Очень туманно . 
Яснее ясного. Человек подчинит разуму свои поступки. Но душа . . .  Она сама 

выбирает свой путь. Хоть в любви , хоть в каких-то чрезвычайных обстоятельствах, 
хоть в подвиге. Она страждет порой о недостойном, возьми Дунятку , диктует по
ступки, которые не были запланированы. Она крушит и ломает с треском трудно 
и долго строимое сопроти:адение ей.  И она же , как травинка , раздвигает каменные 
плиты, пробиваясь к своему солнцу . 

Я смотрел на своего товарища , как зачарованный . Какой он крупный - и фигу
рой, и душой. Ходит по комнате , рассуждает о душе человеческой, а свою уже 
определил на погибель ради общего дела . 

- Солнце , выражаясь образно , - оно у каждого свое. Как будто я знаю со
лнце Саньки и Манятки . Как будто знаю , что они должны пойти навстречу спра
ведливости. Но . . .  ведь это - подвиг. А готовы ли их души для подвига? Кто знает . . .  

, Но ведь м ы  не имеем права ошибиться . 
А мы и не ошибемся. Если не получится миром, займем дом Никодима 

силой .  Только сами в нем не останемся . Холсты выложим и уйдем. 
Почему? 
Я уже подумал. Дом будет недоступен ,  если его обстреливать сверху . Я 

на колокольне , церковь запру, ломать сразу не посмеют. Ты - в амбаре , у своего 
любимого окна. Мы будем выше всех. И каждого, кто полезет к холстам , станем 
отгонять выстрелами. Будешь держаться до тех пор, пока в состоянии будешь 
стрелять . И я - до последнего вздоха . 

Наступил последний день наших приготовлений. Еще раз все осмотрели , еще 
раз все продумали , проверили оружие . С отрядом было согласовано все чуть ли не 
до минут. Там тоже сейчас последние приготовления . 

Обоз, как нам сообщили , прибыл два дня тому назад. Охрана сделает так, что 
некоторые мешки , те , которые набиты барахлом, можно будет, тем, кто будет этим 
интересоваться , даже пощупать . Пусть уверятся , что там вещи . 

Итак. . .  завтра . 
А пока, в тихие часы вечернего сумерничанья, мы вдруг разговорились, за

спорили .  Окна были открыты , в комнату набилось всякой мошкары. Она вилась 
вокруг лампы в трепетном кружении,  бессознательно купаясь в ее свете , продлив
шем для нее . день. 
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- Вот тоже жизнь, - задумчиво произнес отец Савелий, - без сознания , 
без веры . Просто жизнь . 

- Что ж, если без веры , то уже и «просто жизнь » ?  А я вот тоже не верю 
в бога. 

Вера - есть состояние любой сознательной души . 
- Что, и моей тоже ? 
- И твоей . Ты веришь в революцию. Она для тебя - бог. То есть она - та 

сумма справедливостей, которая способна убедить тебя и повести за собой . Даже -
на смерть. Во что человек верит - то и есть его бог. Условно, конечно . 

А бандиты , терзающие пленных, как? У них тоже , условно, свой бог? 
Да . Насколько хватает их сознания . Хотя они думают, что верят в бога. 
И значит, единого, того самого, бога нет? 
Конечно . Есть вера . Вера, разделенная на веры . И еще вера тех, кто отверг 

религию и поднял знамя веры в нечто реальное . Я до этого давно додумался . Но 
воо бще-то жаль, если не используем кое-что из религии . То рациональное, на
копленное веками . . .  

- Что же это вы , если так цените религию, пошли з а  революцией? - уже 
всерьез разгорячился я . - Или это все игра ? 

Игра во что? 
- Не в религию, конечно , а в революцию. 
- Нет, мой друг, революция - это всерьез.  Она совершилась, ибо народ ис-

страдался , изголодался . Теперь все мешающее - грешное и праведное - будет 
сокрушено.  И торопливый гнев сокрушающих оправдан всей их бесправной , отрав
ленной нуждой жизнью . 

Мы вдруг умолкли, одновременно думая о том счастливом времени , за которое 
боролись и в котором . . .  нас не будет. Мы - как раз те , кто совершит все , что нужно 
совершить, не пожалев себя ради этого сияющего сейчас для нас завтра . 

- Революция в жизни народов, как любовь в жизни одного человека, - про
должал отец Савелий вслух то , о чем думал . - Тут тебе и мятежность , и стремле 
ние к счастью, и способность к самопожертвованию . В ней же проверка человека -
на Человека . Ведь если высок человек и любовь его высока . Если низок душой -
и любовь свою низводит до низкого . . .  

- Как это верно ! - потрясенпо воскликнул я ,  мгновенно сравнив отношения 
Дунятки и Ивана . . .  

Мой друг словно прочел все в моей душе . Он посмотрел на меня понимающим, 
участливым взглядом. А передо мной возник образ Дунятки . . .  - светлый,  какой -то 
полупрозрачный. Стоит она на тропинке среди подсолиухав - в  выцветшем сарафа
не , в кофточке в горошек, на шее дешевые стеклянные бусы , их голубизна чуть ярче 
ее глаз. Кончики длинных темных ресниц слегка золотятся, они, как продолжение 
солнечных лучей. Обрывает лепестки ромашки и гадает : «любит » ,  « не любит» . . .  

И вдруг я отчетливо представил себе , что она так и н е  узнает о том ,  что я лю 
бил ее . . .  Уйду завтра из жизни навсегда . . .  и не задержусь ни в чьей памяти . Отец 
Савелий как-то о загробном мире сказал : « Все тлен .  Как приидет, так и канет» .  

- А как же загробный мир? - спросил я тогда . 
- Какой же он мир, если он загробный? Мир - вот о н !  Не ценимая ни одним 

человеком возможность дышать . Мы впитываем в себя счастье жизни с солнечны 
ми лучами , с ветром ,  с дождем, хлещущим в лицо , со снегом , умиротворяющим 
душу, и стонем о том , что мы несчастливы . . .  « Загробный мир » ,  - усмехну лея он. -
Какая глупость ! Несчастливы мы тогда, когда собираются лишить нас , этого, не 
замечаемого ранее нами счастья - дышать . Вот тогда мы понимаем, что есть 
счастье ! Потому что каждый знает, смерть - это полное исчезновение . Остаются 
живыми лишь немногие . . .  Те , кто жив в чьей-то памяти . . .  

«Жив, пока жив в чьей -то живой памяти . . .  Я хочу жить в памяти Дунятки . Но 
уже нет возможности сказать ей о моей любви . . .  Может, я уже и не увижу ее . . .  » 

Откуда мне было знать , как близко и как трагически сведет нас судьба уже 
через день . 

Еще затемно я проник на чердак сарая. Перетащил оружие, которого, как 
сказал отец Савелий, было негусто . Две винтовки , подсумок с патронами к ним . 
Если не будет осады, вполне достаточно . Револьвер я должен держать при себе 
в неприкосновенности ,  до критического момента . В кармане два десятка патронов 
к нему . 

Время потянулось так медленно, что мне казалось, оно истончилось и стало , 
как паутинка. Вот-вот она разорвется . . .  Этот обрыв будет означать несчастье . Мне 
уже начало казаться, что с моим товарищем что-то случилось. Он не может идти 
и не может сообщить мне об этом.  Я готов был бежать к нему , но тут же осаживал 
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себя , вспоминая его наказ - ни при каких обстоятельствах не обнаруживать себя 
раньше времени . 

Село уже переступило заботы раннего утра. Успокоенная, накормленная ско 
тина , привязанная у плетней,  мирно щипала траву. Отдымили трубы над домишка
ми - завтрак приготовлен.  Кое -где уже остановились для долгого обстоятельного 
разговора особенно словоохотливые кумушки . Ребятня, с осторожностью малень
ких зверьков ,  обкладывала сады для набега. А во дворе напротив меня - ника
кого движения. 

И вот в тот момент, когда я уже истощил все свое терпение, открылась дверь 
и, наконец-то , вышел отец Савелий. Ступил за калитку , спокойный , собранный. 
В движениях неторопливое достоинство.  Он постоял, оглядывая площадь , ухо 
дящие от нее улицы , и . . .  провел ладонью по бороде, укладывая ее на рясе . Это 
означало : « Внимание ! Я начинаю ! »  

Вот он пошел вправо, мимо холма , на котором стоял большой светлый дом Ни 
кодима , как бы взиравший с высоты на убогие , робко жмущиеся домишки бедноты . 

Сейчас мой друг обойдет холм, незаметно свернет к оврагу и, выбрав удобный 
момент, спустится в него. 

Я мысленно с ним. Вот он в овраге . Идет не спеша, придав своему облику вид 
расслабленности и покоя. Он-де - и здесь с богом наедине. Поглаживает крест, 
улыбается мелким божьим тварям, снующим в траве, порхающим в ветвях. 

Увидев Саньку, доброжелательно улыбается, разрешает поцеловать руку, гла
дит его по голове . Говорит мальчику что -то хорошее , утешительное,  чтобы Санька 
вздохну л, чтобы в его облике появилась причастность к благодати . 

Это для постороннего глаза. 
Поговорив об огороде , на котором с утра до вечера трудится сирота , ковырнув 

пальцем землю у выпершей наружу репы или моркови, он с движениями и лицом 
заинтересованного урожаем человека начинает, наконец, разговор о том, ради чего 
пришел. 

Дальше мое воображение оказалось бессильным . Оставалось только ждать. 
Как отреагирует Санька? Как поведет себя? 

Отец Савелий не вернется этой же дорогой . Он обойдет село и ,  как после хоро
шей прогулки , войдет в церковь. Закроет надежно дверь, поднимется на колоколь
ню и подаст мне знак - либо наблюдать , если холсты будет стелить Манятка, либо 
стелить их самому, под его прикрытием. 

Сколько прошло времени, мне было трудно судить - я весь горел нетерпени
ем. Но, наконец, показался мой друг. Шел неторопливо, кивая редким прохожим на 
их приветствие , со спокойной благожелательностью . Остановился , пог ладил боро 
ду . . .  Это означало : « Внимание ! Следить за крыше й » .  Я приник к «окну Никодима » .  

Вот о т  огородов поднялся Санька и вошел в дом .  Так бывало всегда после по
явления связного . Сердце мое прыгнула . Тревога улеглась. Я напрягся , собрался 
внутренне . Наступал момент, ради которого было столько проделано. 

Вскоре во двор с руганью вышел Никодим,  выбежала испуганная Манятка . Из 
дома донеслись визгливые крики хозяйки . Все как всегда. Но . . .  более суетливо. 
Почему? Мне начало казаться , что они разыгрывают перед нами комедию. Я глянул 
на колокольню - мой друг был уже там . Мелькнула мгновенная радостная мысль, 
даже не мысль, а сознание того, что я уже не один,  и тут же растворилась в не
доумении,  которое вызывала повышенная суетня во дворе . Почему они так суетят
ся? Знать они не могут ничего . Единственное объяснение - направление , которое 
точно выложила Манятка , было долгожданным. Оно их радует. Почему? 

По спине пополз холодок страха . Не за себя. За то , что было подготовлено 
нами. Страх перед провалом операции. Я уже прикидывал, как это могло произой
ти . С  нашей стороны предательство исключено. Нас только двое . . .  

Я перевел глаза на колокольню. Мой товарищ, невидимый снизу, н о  хорошо 
видимый мне , нацелился глазами и дулом револьвера на дом Никодима. Мой това
рищ ! Человек, прочно связанный со мной тождеством мыслей и действий. Готовно 
стью пойти на смерть. 

Я пытался угадать, заметил ли он эту радостную суетливость во дворе Никоди 
ма. Я вопрошал его глазами . Он глянул на меня и сделал знак рукой :  << Все в по
рядке » . 

Но почему тогда такая суета? 
И вдруг меня пронзила счастливая мысль : обоз ! Они знают про него . Значит , 

Вольница уже нацелен на обоз. Он уже охотится за ним. Он ждал, куда тот пойдет. 
И Никодиму . . .  была обещана доля. Ура ! 

Наконец с холстами покончили , и во дворе потекла обычная жизнь. Хозяин 
ходил по своему подворью, что -то проверял, переворачивал , иногда останавливал
ся , задумавшись, вперив глаза « в  никуда » .  Хозяйка возилась у летней печи . Меня 
уже начал дразнить запах щей. Я подумал: «Мы все предусмотрели , кроме того , 
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что есть-то надо тоже » .  Вспомнил, что около окна, выходящего на дорогу, до
лжен лежать кусок хлеба, если мыши не утащили . Собрался было быстро сбе
гать ту да, поискать, и вдруг увидел, что во двор вошел чужой человек - дере 
венских я знал всех. Либо он пришел по оврагу, либо находился здесь в селе тай 
но. Он сказал Никодиму только несколько слов,  и тот спешно полез по стре
мянке на крышу. « Гость » что -то говорил, подняв лицо и следя за поднима
ющимся Никодимом. Он был красен и зол. 

Я прицелился выше руки Никодима и выстрелил. Хозяин ничего не понял -
видно , ругань пришедшего его сильно расстроила. Зато гость быстро нырнул 
в дом. Я выстрелил еще раз , отбил щепку около левой руки . Только теперь Ни 
кодим испугался. Кубарем скатился с лестницы и тоже вбежал в дом . 

Хозяйка , стоявшая спиной к дому , развернулась с горшком на ухвате . 
- Лезь наверх ! - крикнул ей « гость » из-з.а приоткрытой двери . --,- Снимай 

холсты ! 
Она осторожно поставила горшок, прислонила к печи ухват, обтерла руки 

о бедра и пошла к лестнице . 
Но только ступила на первую перекладину , как я выстрелил опять . Пуля по

пала в стену, отбив штукатурку. Хозяйка с воплем ринулась в дом . 
Какая -то особая тишина разлилась по селу. Я понял, - эти непонятные ни

кому выстрелы загнали людей в дома . 
Сонная полуденная одурь сковывала все вокруг. По двору носился томитель

ный раздражающий запах остывающих щей. Чувство опасности постепенно при 
туплялось во мне , как бы поддаваясь общему состоянию безмятежности.  

Вдруг резко раскрылась дверь, хлопнув о стену. Из дома стремглав выско 
чил « госты> и молниеносно поднялся по лестнице на крышу . Он бежал, гремя 
железом, к холстам. Не поняв , откуда стреляли , он, видимо, решил, что заскочив 
на крышу , будет в безопасности. 

Но два выстрела прогремели одновременно .  Мой, и с колокольни. «Гость »  
вз махнул руками и упал. Съехал вниз,  зацепился з а  желоб и остался так лежать. 

Я осторожно выглянул. Поймал взгляд своего товарища. Он приказывал не 
сводить глаз с «гостя » .  Глянув на того , я понял, почему. Видимо, ранен он был 
легко . Первый шок прошел, и он зашевелился. Действия его были вполне 
определенны. Он неуклонно отползал к лестнице . Я выстрелил. Пуля пробила 
крышу у его ноги,  и он притих, боясь пошевелиться. 

Опять наступила тишина, и время медленно покатило свое увеличивающе 
еся с каждой секундой колесо. «Госты> еще пару раз попробовал отползти , и оба 
раза я его « прижимал» к крыше . 

Если бы я знал, сколько бед причинит он,  я бы не следил за ним эти несколь
ко часов, а успокоил его навсегда . Видимо, мой старший друг тоже не хотел на 
прасных жертв. 

Судя по солнцу , было где-то около пяти часов дня . Можно бы и снять осаду . 
Но думали мы, видимо, с отцом Савелием одинаково - пусть полежат холсты 
лишний час. Вдруг это нужно именно сейчас , а мы уйдем раньше времени. 

Внезапно я услышал, помноженный на эхо тишины конский топот. Я под
бежал к другому окну, радуясь , что это ,  наконец, наши , и увидел . . .  как по селу 
неровной кучкой скачут бандиты . 

Их легко было отличить от наших, хоть и те и другие были разновозрастны 
и разношерстно одеты . В одежде скачущих по селу было много городских 
вычурных и ярких вещей, не вязавшихся с их грубым обликом и вносщ1ших в ха
рактер этой группы какую-то карикатурность .  

Впереди в английском френче и генеральской папахе скакал крупный кра
сивый мужчина. По описанию я узнал в нем Вольницу. Лицо его было бледно 
и зло . Лихо подкрученные , кокетливые , пшеничного цвета усы казались чужими 
на этом гневном лице . Будто приклеили их на время веселья , а в тяжелый час 
забыли снять. 

Всадники , растянувшись, уже скакали по ведущей вверх, к дому Никодима , 
неширокой дороге . 

Я понял вдруг, глядя на этих удирающих , позабывших даже оставить заслон 
перед селом, бандитов, что план удался ! Видимо ,  это оторвавшаяся от общей груп
пы или от преследования часть банды . 

Вернулся к «окну Никодима » .  Глянул на колокольню. Отец Савелий подал знак 
уходить. 

Я пробиралея по оврагу наугад, не имея определенной цели. Наш план под
разумевал, что живыми мы не останемся. Мы не думали о том, что будем делать 
с собой, если случай отведет от нас смерть . Единственно и как-то вскользь говорили 
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о том , что о « племянничке » вспомнят сразу. Не зря, мол, шастал по селу. Ну и ре 
шили , что в случае непредвиденных о бстоятельств лучше спрятаться.  

А обстоятельства были самые непредвиденные . Мы и подумать не могли , что 
Вольница с остатками банды ринется в Никитовку . Ему самый резон - отступать 
к лесу . Но , видно, дорога к нему отрезана , значит, дали в помощь Шульге отряд ВЧК. 

И вот сейчас мой товарищ там в церкви, живой и невредимый, а я тычусь в сте
ны этого оврага, каждую минуту рискуя быть замеченным . 

Во мне не было страха за свою жизнь. Не боялся я и за отца Савелия - он 
сумеет вовремя спуститься с колокольни и как-то обезопасить себя за то время , 
пока Вольница встретится с Никодимом.  

Наконец я добрался до оврага и укрылся в маленькой « пещерке » ,  закрытой от 
глаз высокими зарослями полыни.  

Обнаружил я « пещерку » во время моих блужданий по селу , когда изображал 
из себя приехавшего к дяде племянника, умиравшего от скуки . Она оказалась до
вольно просторной. Я вытяну л ноги ,  прислонился к сыроватой стене и закрыл 
глаза. Огромная усталость, как тяжелая, наполненная непролившимся дождем 
туча, придавила меня . Я никак не мог сквозь ее толщу вдохнуть до дна моих легких 
прохладный, пахпущий сырой землей воздух. 

Но постепенно тело мое восстановило силы , я немного успокоился и решил 
потихоньку выбраться на разведку. Заблудившийся ветерок донес до меня острый 
запах бузины .  Потом перемешал его с горьким запахом полыни , что стояла стеной 
у входа. Запахи были мирные , успокаивающие.  Я приготовился вылезти , и тут мимо 
« пещерки » прошли двое бандитов. Я похолодел - еще минута , и я выкатился бы 
им под ноги . Через некоторое время они вернулись. Потом прошли еще двое , шаря 
в кустах. Они были так близко, что до меня донеслось их махорочное дыхание . 

В наступивших сумерках прошли опять трое . Видимо, дозор. Ночью ходили 
еще . Что-то не спалось им. 

А я ,  привыкнув к этому хождению, даже поспал немного , свернувшись и под
рагивая от холода . 

Но под утро меня будто обожгло чувство присутствия беды. Я быстро сел, 
прислушался - тишина . Лишь петухи надсадно возвещали миру , что они уже 
проснулись , значит, пора просыпаться и остальным. 

Я стал « копаться в себе » ,  отыскивая, что именно настораживало меня? И при 
шел к выводу, что сегодня, видимо, меня найдут. Прятаться больше негде . Это , 
конечно , было страшно. Но та душевная боль, что точила меня, исходила , как я по
нял, не из страха за свою жизнь. 

Как найти способ сообщиться с отцом Савелием? Уж он что -то да придума
ет, - обратил я свои мысли к действиям . Но лишь сунулся наружу , опять прошли 
трое бандитов. Видимо , смена дозора . Теперь надо ждать, когда вернутся . Может, 
и не вернутся, но я помнил о них. 

Наконец, выкатилось солнце . Протянуло теплые лучи .  Какие-то из них загля
нули в « пещерку » ,  обласкали меня : «Живой? Вот это и хорошо. Живи ! Дыши ! »  
Я вспомнил слова отца Савелия : « Не ценимая ни одним человеком возможность 
дышать» .  Действительно, только когда эта возможность под угрозой , забываются 
« счастья » и «несчастья » и остается одно желание - жить ! 

Еще вдруг почему-то вспомнилось - незадолго до того, как разойтись нам по 
своим постам, отец Савелий сказал: « Ну что ж, будем молиться, чтобы все случи 
лось так, как мы задумали » .  

Я возразил ему в темноте комнаты : 
- Я же не верю в бога. 
- Да это я по своей привычке сказал. А вообще-то - молитва не есть обраще-

ние к богу. 
- А что же это тогда? 
- Это - разговор с собой. Может быть, единственно откровенный . . .  так как 

тайное произносится вслух. 
Уже когда я открыл дверь, чтобы выскользнуть в предутренний мрак, он обнял 

меня как-то неловко и, уткнувшись мне в ухо, прошептал : 
- Я хочу, чтобы ты остался жить. 
Ближе к полудню в селе началось что-то , видимо, ужасное . 
Вопли и плач женщин , крики . Все это отозвалось во мне болезненным чувством 

тревоги. Сидение в этом заточении изнуряло меня неизвестностью. Значит, Во
льница начал « караты> неугодных. Я знал, как жесток и скоропалителен он в реше 
ниях, и замирал от страха за безвинных людей. Сколько порубленных, повешен
ных, растреляиных находили мы после его налетов на села . Вот и сейчас . . .  полетят 
чьи-то головы с плеч по его не знающим жалости приказам . 

Вопли, плач усилились. Душа моя разрывалась от желания защитить . Я сжимал 
свой револьвер. Налететь бы! Всего -то бы парочку гранат, и они кинутся врассып-
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ную. Пока сообразят, пока соберутся . . .  А дальше что ? Дальше . . .  драться д9 послед
него патрона. Отец Савелий поддержит. Может, и из деревенских кто . . .  Но . . .  гранат 
нет. Есть револьвер и двадцать патронов к нему, которые мне не дадут использо
вать. Окружат и собьют с ног. 

И все же я решил выбираться. Но едва высунул голову, как увидел, что не 
подалеку стоят двое бандитов, осматривая стены оврага . Я опять сел, окончательно 
расстроившись. 

Постепенно село затихло , и наступила тишина, поистине мертвая. « Все!  Закон
чил расправы. Ну подожди , гад ! »  

В голове моей созрел план : любой ценой пробраться на чердак амбара и из 
« окна Никодима» выстрелить в этого проклятого Вольницу . Находиться так близко 
около него и не использовать эту возможность ! Да я себе до последнего часа не 
прощу этого ! >> 

Где ползком ,  где перебежками пробиралея я к амбару. Долго лежал в траве 
около задней стены, приложив ухо к щели , прислушиваясь. Тихо. Осторожно ото
двинул доску, проник внутрь. Еще полежал, притаившись. Ни звука. Поднялся 
и быстро взобрался по лестнице наверх. Заглянул на чердак - никого. Тогда я вы
скочил из люка и отбежал в угол, оставив его перед собой. Как только покажется 
голова преследователя , ударю его сзади . 

Время шло , но никто не показывался. И тогда я пополз к окну . Сейчас ! Сейчас 
я ,  возможно , увижу своего друга. Подам ему знак, что жив. Сейчас ! Нетерпеливая 
радость толкала меня вперед. 

Я приподнялся, выглянул в окно . . .  
Будто пуля пронзила мое сердце ! Будто захлебнулся я собственной кровью . . .  
Перед дверьми церкви , прогнув ветку старого вяза, н а  толстой веревке . . .  висел 

отец Савелий ! 
Повесили ! 
Я зажмурился от нестерпимой боли . Я готов был убить себя - не уберег!  Как 

будто мне можно было уберечь его ,  а ему - меня в этой смертельной схватке . 
Ветка, не выдерживая тяжести большого тела, согну лась, и босые ноги моего 

друга чуть-чуть не доставали до земли , до той дороги, по которо й  каждый день он 
ходил. Ветер шевелил его бороду, рясу, и мне казалось , что идет он, не касаясь 
земли . Идет, идет . . .  но никогда уже не придет . . .  

Слезы текли п о  моим щекам . Горячим шепотом просил я у него прdщениsr за 
то, что не защитил ! Не спас!  Не помог! 

Когда первый порыв горЯ немного поутих, передо мной вдруг отчетливо воз
ник образ его палача· - Вольницы. 

Покарать ! - вспыхнуло во мне таким гневом, от которого, казалось,  лопнет 
голова , раздуваемая изнутри . Смертью покарать ! Подойти , крикнуть : « За отца 
Савелия ! За всех погубленных тобой ! » - и всадить в него всю обойму. Пусть меня 
потом тоже у ложа т на месте . 

Но мой товарищ . . .  
Он будет висеть д о  тех пор, пока будут в селе бандиты . Таков и х  закон . И будет 

кружить над ним воронье. И будут о бходить его со страхом селяне , креститься на 
ночь, чтобы не явился он к ним в темноте . Будто мог он ночью освобождаться от 
стягивающей его горло веревки . Из мученика и героя он превратится в пугало. Нет! 
Не допущу . Сначала надо выкрасть и похоронять отца Савелия, а уж потом . . .  

Может, будь я постарше, я б ы  поступил рассудительнее и отложил это опасное 
дело . Но в мои девятнадцать лет мне казалось - первое , что я должен сделать, это 
освободить от петли и поругалия моего друга. 

Итак , я стал обдумывать - как это осуществить. Как ни крутил, а выходило, 
что одному мне не справиться . Кто-то еще должен быть. Но кто? И тут я вспомнил 
'О Саньке . «Да!  А где же Санька? » 

Санька ! Я ужаснулся тому, о чем подумал. Это же он выдал отца Савелия ! Не 
выдержал . . .  Надо было ожидать того , что он не выдержит. Мальчишка . . .  А тут 
нужна в оля бойца . 

Я вспомнил, наконец, об «окне Никодима » и перебрался к нему. Незаметно, 
как и до сегодняшнего дня, стал наблюдать и понял - наибольшее количество 
сведений я получу именно здесь. 

Несколько раз во двор из дома выходил Вольница , и было так просто пристре
лять его . Даже, может быть , оставался шанс уцелеть самому. Но за моей спиной 
качался, как огромный черный колокол, отец Савелий и ждал погребения . 

«Ладно , - обратился я мысленно к атаману, - поживи, тварь последняя, еще 
чуток. Но только чуть-чуть. А потом я вцеплюсь в тебя и утоплю, утонув вместЕ 
с тобой».  
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Из обрывков фраз я понял, что банда заперта в селе . Дороги перекрыты, лес 
отрезан. Что они залегли в старых окопах и надеются удержаться, так как Ники
товка на возвышении. 

Порадовало меня это все тем ,  что план удался, а расстроило тем,  что и пред
положить было трудно, сколько времени задержатся бандиты в селе. 

Последние часы я сильно страдал от голода и жажды. Второй день без еды 
и воды. На время самых острых переживаний голод отступил, а сейчас , когда я весь 
собрался для действий, он опять железным ежом ворочался в моем желудке . 

И вдруг я увидел нечто такое , от чего мгновенно забыл о себе . Из сарая для 
свиней вывели Саньку . Был он в синяках и ссадИнах, в разорванной, местами окро
вавленной рубашке. Его пошатывало на ходу . Мальчишку увели в дом . Вскоре 
оттуда донеслись разгневанные крики. Вот что-то разбилось. Еще грохот. Остерве
нелая ругань Вольницы . . .  А через некоторое время Саньку пронесли, ухватив за 
руки и за ноги, обратно и ,  кинув внутрь сарая , заперли дверь на за мок. 

Вот тебе и Санька ! Вот тебе и мальчишка ! Не выдал, значит! Надо выручать 
парнишку. Но как? В риге , что рядом с сараем для свиней , разместилось до дес ятка 
бандитов. Широкие двустворчатые двери были открыты , и мне было видно , как 
лежат и сидят они на кинутых на пол овчинах, отдыхая . Нет, здесь не пробиться . 

Я прикидывал и так и этак - могли помочь только какие-то удачно сложивши 
еся обстоятельства и . . .  помощник. 

Я знал, что из Никитовки ушло много добровольцев в Красную Армию, и стал 
прикидывать, где расположены их дома . 

Семьи многих из них пострадали от руки Вольницы. Люди очень запуганы . 
А те , на чью помощь я хоть как-то мог бы рассчитывать , жили так далеко от площа
ди , что добраться до них не было никакой возможности. Я вспоминал этих людей 
одного за другим и отвергал. 

А ведь был еще кто -то в селе из своих . К нему по ночам приходили наши связ
ные . Через него получал отец Савелий сведения. Но, видно, сильно берег он этого 
человека, если даже мне не раскрыл его.  

Получалось, что обратиться за помощью я могу только . . .  к Дунятке. 
Откуда и как пришла ко мне уверенность , что я могу довериться ей? Что пита

ло эту уверенность? Моя всевидящая любовь, или последний разговор ее с отцом 
Савелием ?  Или то, что жила она всю жизнь в батрачках? Видимо, все это вместе 
взятое.  Но ни на секунду не заронилось в моей душе опасение , что она выдаст. Не 
ставил я в связь с нею то обстоятельство, что муж ее был с бандитами. Как-то четко 
жило во мне : она сама по себе , он - сам по себе . И дом ее расположен наиболее 
удобно для таких действий .  Это еще одно «за » ,  которое я не мог не учитывать. 
Осмотревшись, прислушавшись, я подполз к люку , спустился по лестнице, выбрал
ся из сарая. 

Прижимаясь к земле , я осторожно пополз, делая частые остановки . Пока ле 
жал, затаившись под кустом шиповника , тянувшего отяжелевшие от плодов ветви 
к солнцу, вдруг как-то внезапно осознал, что уже разгар лета. Поляна благоухала 
разнотравьем и разноцветьем .  Над ней порхали бабочки, деловито пролетали пче 
лы, в траве, как в высоком густом лесу, хлопотливо бегали муравьи . Совсем рядом 
маленький кустик земляники согну лея под тяжестью я год. Я дотяну лея до них. 
Обобрал все ягоды и горстью ссыпал в рот. На одно мгновение забыл, почему 
я здесь. Упоительный вкус я год напомнил детство. 

Но я быстро опомнился. Осторожно огляделся и пополз от куста к кусту. Рань
ше мне и в голову не приходило , что они растут так далеко друг от друга . Но сей
час,  когда в селе бандиты . . .  

Как б ы  там н и  было , я полз вперед уже вдоль плетня и добрался наконец до 
калитки. Одним рывком, согнувшись, вбежал в нее и заскочил в сарайчик. И только 
здесь подумал : « Вдруг Митяй вернулся ? »  

Прислушался. Тишина. И вместе с тишино_й - облегчение . Какая-то часть 
плана уже осуществлена . 

Теперь . . .  Дунятка . Найду ли я слова , способные убедить ее и дать силы на 
такие необычные,  сопряженные с опасностью поступки? Снять отца Савелия и за
тем, возможн о ,  помочь освободить Саньку. Но об этой второй просьбе . . .  я скажу ей 
потом . 

Вот она вышла из сеней,  - я  смотрел на нее , как после долгой разлуки , -
расстелила на середине двора тряпку. Потом поставила рядом маленькую лавочку, 
на которой всегда сидела, когда доила козу. Все очень спокойно - значит, не виде
ла меня . Опять вошла в дом . Вынесла оттуда что-то в мешке и тоже отнесла к тряп
ке . Наконец села на скамеечку, вытащила из мешка шершавый диск подсолиуха 
и стала вылущивать семечки . 

Она сидела ко мне боком . Мне хорошо был виден ее профиль, таящий в себе 
что-то от девочки , какой была она когда-то. Выбившаяся из-под косынки прядь 
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волос золотилась на солнце , и это еще усиливало впечатление , что передо мною 

сидит существо слабое, нежное .  Нет, Дунятке не под силу страшное испытание , 

которое я назначил. 
� 

Я смотрел на нее и будто оттаивал. Мир оживал. Но уже в следующим миг 

я вспомнил то , что произошло , и то , что должно произойти . 

Дунятка вдруг прислушалась, осторожно повернула голову в сторону сарайчи 

ка и увидела меня - грязного, измученного. 

Она испуганно , как-то осторожно осмотрелась. Затем внешне спокойно сверну 

ла тряпку конвертом,  накрыв семечки . Встала . Я видел, как она вн утренне собра

лась . Подошла к плетню , сняла ·кувшин, надетый на кол для просушки , обтерла его 

передником и в то же время мгновенно глянула вниз - на дорогу. Потом поверну

лась и неторопливо пошла к сарайчику. И пока шла она ко мне , стоящему в глуби

не дверного проема, я видел, как исчезала девочка - нежная и слабая'. Дунятка 

будто всходила на невидимый костер.  В лице ее проявлялось сострадание и жела 

ние оградить . 
« Она сможет ! Она сможет ! »  - торжествовал я .  

В а с  ищут, - тихо сказала она . - Корову обещают тому, кто найдет. 

- Пусть ищут. Что ты знаешь о батюшке ? 
- Повесили ! - она зарыдала . - Какой -то чужой наговорил, и ему поверили . 

А мы кричали , плакали . . .  Нам не поверили . . .  
-- Какой « чужой » ?  
- Говорят, о н  н а  крыше был и видел, как батюшка с колокольнИ стрелял. 
« Гость ! » - понял я. И испытал горькое сожаление , - почему не убил его 

тогда ! Ведь видел же - враг ! Теперь же вот как оберну лось . . .  
А что наши ? 
Кто ? 
Наши. Красные . 
Слышала, дорогу к лесу отрезали . 

« Значит, если прорваться через бандитский заслон ,  можно будет выйти на 
своих, - прикидывал я . - Если не удастся, придется отсиживаться в селе . Хорошо 
бьf узнать, когда хотят начать выбивать Вольницу из села . И попробовать подсчи 
тать, сколько , приблизительно, бандитов набилось в Никитовку. Перерезан ли путь 
или нет в Ново -Алексеевку ? Сотня вопросов,  и ни одного ответа . Но пока глав
ное - отец Савелий » .  

Я смотрел на Дунятку , и язык не поворачивался начать разговор на эту страш
ную тему. И вдруг: 

- Может, я чем помогу вам? 
- Да ! Очень нужна твоя помощь ! - Я переполнился радостью : « Милая, милая 

девочка ! Такая добрая. Готова помогать, ни о чем не спрашивая » .  - Ты садись, 
Дунятка . Разговор такой . . .  

Она присела н а  колоду у двери . Я - напротив. Так,  чтобы просматривался двор . 
- Дунятка . . .  - я долго молчал, - нужно снять отца Савелия и похоронить . 
- Да ! Так жалко его ! Так страшно . . .  
«Хорошая моя. Она и не подозревает, что это е е  просят помочь в этом тяж 

к о м  деле » .  
Дунятка ! 

- Да.  
- Понимаешь . . .  Мы с тобой сегодня ночью могли бы его тайно снять и унести . 

Может, успели бы и похоронить сегодня же ночью . . .  А если нет, то хоть спрятать 
пока . . .  

- Снять ? !  Мы? Я? ! - Она пораженно посмотрела н а  меня и еще раз переспро
сила : - Я? Нет-нет ! 

- Больше некому , Дунятка ! 
- Можно попросить кого-то , - пыталась она отвести от себя это страшное 

соучастие. 
- Не пойдут. А один я не смогу. 
Она опустила глаза. Лицо ее то белело так ,  что вокруг губ проступала желтиз-

на , то краснело. Наконец она еле слышно произнесла : 
- Не могу . . .  Боюсь . . .  - и спрятала лицо в ладони . 
Мы долго молчали . Она - от стыда, я - от досады . 
«Вот тебе и костер ! Выдумщик несчастный ! « Она сможет ! » - дразнил я се бя, 

забыв, что несколько минут назад видел в ней слабую, нежную девочку. Я разоча
рованно и осуждающе посматривал на нее , обдумывая заодно , как же теперь быть. 

И вновь неожиданное : 
- Надо прежде могилу вырыть . 
« Чисто по -крестьянски ! - раздраженно подумал я . ____: Все прежде обстоятель

но обмозговать , обговорить . . .  Будто это и так не понятно » .  
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Дунятка опять примолкла . Потом тихо спросила . 
- Где могилу будем рыть? 
Я почувствовал в этом вопросе ее согласие и ответил коротко : 
- В  амбаре. 
- Это хорошо . Туда никто не ходит. Он , вроде , - ничей. Но Никодим на него 

лапу наложил. Следит,  чтоб не растаскивали . Вот и обходят этот амбар стороной, 
чтоб не портить отношения с Никодимом. 

Это нам на руку . 
- А на колоколь не сидит кто -то . Осматривает все вокруг. 
- Я знаю. Но ему не видно то, что происходит за амбаром . . .  - Я умолк, поду-

мав : « Зато сарай, где заперт Санька, виден часовому со всех сторон » .  
-

Видимо, страх за . мальчишку, терзавший меня , отобразился на моем лице , 
потому что Дунятка вдруг успокаивающе подбодрила : 

- Вдвоем быстро выроем .  
� Нет, Дунятка. Т ы  сиди во дворе, шелуши свои подсолиухи и наблюдай. Если 

кто направится к амбару, подай знак. 

Наконец я закончил рыть могилу . Вылез из пахпущей земной глубиной и нена
сытностью ямы, замаскировал ее и взобрался на чердак. Выглянул в окно , выходя
щее на площадь . Отец Савелий был там же . Будто могло быть инач е .  Ветерок шеве
лит его рясу , вздувает, она полощется , словно старается прикрыть его голые ноги . 

« Потерпи ,  мой друг» , - сказал я ему мысленно.  
До темноты просидел я на чердаке , следя за селом, за сменой наблюдателей 

на колокольне и часовых у ворот дома Никодима, ставшего штабом Вольницы. 
Прикидывал, как незаметнее п одойти к церкви , как быстрее снять отца Савелия , 
как уйти . 

К вечеру план, с учетом полученных сведений, был готов.  
Наконец темнота ,  как высшая милость, спустилась на село . Я покину л чердак 

и перебрался во дворик Дунятки . Мы опять встретились в саrайчике . 
Коза вздыхала за жердью , отгораживающей ее место , на насесте сзади порой 

вскудахтывали куры. Запах сена , помета как-то особенно подчеркивал мирную 
тишину вечера. 

Дунятка ! 
- Да, - еле слышно отозвалась она. 
- Я постараюсь все сделать так ,  чтобы поберечь тебя . 
Молчание . 
- Дунятка , думай о том ,  что это очень хороший человек, что он не пожалел 

се бя ради тебя . . .  
- Как это? 
- Он мог бы жить спокойно.  Не обращать ни на кого внимания . ЛИшь бы ему 

было хорошо. А он . . .  - я проглотил слезы . . .  - не терпел несправедливости . . .  Он, 
Дунятка, ведь знал, что сегодня погибнет!  - почти выкрикну л я .  - А сказал мне 
накануне : « Пойдем к этой обиженной женщине . . .  это к тебе , Дунятка ! Может, 
слово мое потом будет греть ее » .  А сам . . .  знал, что мы умрем ! 

- Почему? - спросила она сдавленным голосом. 
- Потом расскажу . Все потом. Сейчас главное - не отдать его на поругание . 

Не бояться его надо,  а жалеть . Так жалеть, так жалеть . . . - Я не смог больше гово
рить от душивших меня слез . 

- Я  жалею ! Я так жалею . . .  
М ы  стояли расстроенные,  переполвенные слезами и горем,  но, может, это 

и внесло в наши последующие действия такую о жесточенную целенаправленность . 
Почти всю ночь мы не могли осуществить задуманное . В селе было какое -то 

движение , все что-то мешало . . .  Часовой у дома Никодима ходил не как днем (около 
калитки) ,  а как-то - к церкви вниз и опять вверх - к дому . Несколько раз мы под
нимались для последнего рывка, и ложились опять , вспугнутьrе кем -нибудь . 

Наконец, выбрав момент, мы перебежали , каждый к назначенному месту. Я 
к телу . Дунятка - к дереву . Взобравшись на неr-о,  она легла на ветку и ,  вытянув 
руку , с трудом перерезала веревку , на которой висел отец Савелий.  Я принял его. 
В следующее мгновение уже подбежала Д унятка . Она помогла уложить его мне на 
спину , и я, шатаясь от тяжести , пошеА дорогой, выбранной нами зара нее . 

Дунятка ШАа сзади , поддерживая его.  Мы добрались до тропки. что веАа к ам
бару, передох нул.и в куста х и с балыпим трудом зата щили свою ношу наверх. 
Опять сели передохнуть . Сердца наши колотились так, что их мо r·л и ,  ка зал ось, 
ус 'l.ыша·rъ издалека. Рядом с нами в сереющей тьме лежаА наш друг. Я чувствовал 
Дунятку так , будто мы был и единым существом .  Сейчас она не баялась отца Саве
лия.  Она сострадаАа. Она испытыва л а  об 11.егчение от того , что сейчас он будет 
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предан земле . И земля , кормилица при жизни и утешительница в смерти , примет 
его, укроет в себе и будет носить в своей душе до скончания века . 

- Дунятка , - сказал я, - нужно ведь было этой же ночью постараться осiю
бодить Саньку . А уже рассветает. 

- Как же теперь? ! - вскинулась она, и было этим вопросом выражено ее 
полное согласие на следующее, еще более опасное дело . 

Не знаю . . .  Потом подумаем . Ну, отдохнула? 
- Да .  
- Тогда пошли . 
Мы занесли отца Савелия в сарай , разгребли сено и положили у ямы. 

Я сейчас ! - метнулась Дунятка к двери . 
- Куда? 
- Сейчас ! 
Она выбежала, а через несколько минут вернулась со свертком . 
- Что это? 
- Одеяло. Завернуть . 
« Вот так вот, по -крестъянски , - упрекнул я себя. - Все предусмотрела » .  
Мы завернули нашего друга , попрощались с ним . . .  и опустили в могилу. Уже 

светало . Лопаты , как и тогда, когда я копал днем, без конца скрежетали по камням. 
Звук этот казался оглушительным, заставлял замирать сердца, но мы, не останавли 
ваясь ни на секунду , засыпали могилу. 

Наконец утрамбовали землю ладонями и закидали сверху прелой солс;>мой. Все ! 
Мы едва разогнулись от усталости . Стояли друг против друга, уже видимые 

в слабом предутреннем свете , перепачканные, взмокшие от спешки и волнения . 
В сером предрассвеТЪе я видел, как тяжело дышала Дунятка , как закрывала порой 
глаза, переводя дух. Я с какой -то особой остротой отметил про себя, что роста она 
небольшого, худенькая , я бы даже сказал - хрупкая. 

« Как же 'IЫ смогла ? ! » - подумал я,  потрясенный тем, что она сделала . 
Что ? - тревожно спросила Дунятка , поймав мой взгляд. 

- Ничего . . .  Это я так . . .  
- Устал? 
« Милая ты моя заботница ! » - захлестнула меня нежность и признательность . 
- Перебеги в сараюшку . Я те бя сеном закидаю, отдохнешь хоть . 
- Нет, Дунятка, нельзя. Завтра . . .  Хотя , какое там завтра , сегодня начнут 

искать . . .  
- У меня не будут. Я . . .  
- Не надо ! - Я  испугался продолжения фразы : « жена бандита >> . - Не надо 

рисковать. Ты и лопаты сейчас в навоз засунь. Мало ли что . . .  
- Тогда беги. Уже совсем светло . 
Я подошел к двери , прислонился к косяку . Внизу, - мне видны были только 

крыши , - мирно спало село . 
« Что-то завтра будет? - подумал я с тревогой о тех, кто спал под этими вет

хими крышами , кто видел, может быть, последние сны в своей жизни . - И  все -
из-за меня ! »  Представил вырывающихся, кричащих баб, молчаливых, с обречен
но опущенными головами мужиков и Вольницу перед ними - яростного, безжало
стного, и в этот миг осознал, что поторопился . 

Подошла Дунятка. 
Мне нельзя бежать, - сказал я.  

- Почему? 
- Представляешь, как будет зверствовать атаман? Сколько безвинных голов 

полетит!  
О ! - застонала она у меня за спиной. 

- Разве я могу это допустить ? Пойду сам . 
- Н-нет ! . .  - едва слышно прошептала она. 
Я понял, ей страшно за меня, и прочел в это мгновение в ее глазах весь пережи 

тый ею ужас сегодняшней ночи и . . .  страх перед еще такой же . Я читал в них, как 
ясновидящий , - если со мной произойдет то же, что с отцом Савелием, как сможет 
она одна осуществить то , что сделали мы вдвоем? 

- Дунятка ! - Я шагнул к ней, взял ее за руки . - Ты должна сидеть дома . Так 
нужно . Что бы ни случилось . Ты слышишь? Что бы ни случилось ! - Я особенно 
нажал на последнюю фразу, давая ей понять , что она не должна Делать то, о чем 
подумала . - Не сегодня , так завтра наши выбьют их. Ты обещаешь? 

Молчание.  
- А Санька? Он в руках бандитов. Его надо спасать как-то . И кто расскажет 

нашим про нас? Только ты ведь знаешь все . 
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Она пошла к могиле за лопатами . Не дqйдя, остановилась, задумалась, потом 
повернулась ко мне . В лице ее произошли перемены. Оно как бы осветилось на
деждой, решительностью. Она опять подошла. 

- В переу лке, куда выходит задняя стена моего дома, - торопливо заго�орила 
она, - во втором дворе от угла, где Федория живет, есть старый колодец . Он 
в кустах. Его не видно . Цепь оборвана, но, упираясь в бревна, можно сriус:rиться 
вниз . . .  - Она заглянула мне в глаза . - Вдруг сумеешь убежать . . .  

- Спасиб о .  
- Н у  в о т  и ладно , - облегченно вздохнула о н а  и пошла з а  лопатами . 
И в этот миг я почувствовал, что вот сейчас только и можно сказать ей о моей 

любви . 
- Дунятка ! 
Она с готовностью вернулась, видимо, ожидая какого-то уговора на 

случай , если . . .  
- Дунятка . . .  мне нужно сказать тебе что-то очень важное . Ты н е  удивляй

ся. . .  и не обижайся. 
-- Говори-говори . . .  
- Я хотел те бе все это сказать в тихую светлую минуту . . .  Но, думаю , больше 

не случится у нас такой минуты . - Я подошел к ней, взял ее за плечи и сказал, 
наконец, то, что так долго носил в себе : - Я люблю тебя.  

Она вздрогнула , отшатнулась . Я понял - вспомнила мгновенно нахальные 
руки Ивана и подумала : «И этот такой же ! »  

Но уже в следующую минуту успокоилась . Это отец Савелий, понял я .  Он 
лежит здесь, наш друг, ради которого мы сегодня не просто рисковали жизнью , 
а совершили такой глубоко человеческий поступок, который осветил нас друг для 
друга светом чистоты и великодушия, и нельзя после этого думать друг о друге 
плохое . 

- Не так бы я хотел тебе это сказать . Не торопливо, не коротко . Но успокаива
ет меня то, что произнес я,  наконец, эти слова, и они не умрут со мной, а останутся 
жить в тебе . Я знаю, ты полюбила бы меня, но у нас нет времени . . .  - Поправил ей 
выбившиеся из-под платка волосы, посмотрел в ее заполнившиеся слезами глаза. 
Моя ладушка . . .  - Я косну лея губами ее искаженных беззву чным плачем губ и, не 
думая об осторожности , не хоронясь , быстро пошел к оврагу. Добрался до «пе
щеркИ >> и погрузился в прохладный мрак. 

Тело отдыхало, а в голове прокручивались и прокручивались события этих 
суток.  Мысли перескакивали с одного на другое . 

Но над все ми бедами и предстоящей мукой (я не верил в спасение) светом 
и теплом полнокровной жизни обволакивало меня ощущение, что мы с Дуняткой 
теперь связаны . Что она думает сейчас обо мне. Думает хорошо. Беспокоится . Нет, 
страшится за меня. Как все внезапно получилось . Я и не думал, что смогу когда-то 
сказать ей о своей любви . 

Она будет жить , будет вспоминать эту страшную ночь, отца Савелия и . . .  меня. 
А значит - и это мое (не ко времени и не к месту) объяснение в любви ..  . 

Солнце только взошло , а уж начались крики . Теперь я отчетливо представлял 
все, что творилось в селе . 

Осторожно . . .  вылез из своего убежища. Как я теперь берег себя ! Мне нужно 
быть живым еще хотя бы час. Я переползал, перебегал, ложился, прятался . И повы
шенным чувством слуха ,  более , мне кажется, слухом души , чем физическим, про
елушивал происходящее на площади перед церковью. 

Плач ! Пока ровный . Значит, расправа еще не началась. Надо спешить . Я даже , 
мне кажется, различал в ругани и выкриках голос Вольницы . 

Наконец я добрался до угла переулка. Надо мной слева, прямо на краю обрыва
ющегося резко холма, стоял домик Дунятки . « Только бы она сдержалась и не вы 
шла ! » - мелькнуло в голове . 

Я нашел глазами двор Федории, второй от угла . За плетнем кусты . . .  Где -то там 
старый колодец . . .  Прячась в серой от пыли придорожной полыни, я завернул за 
угол. Замер в бурьяне, что начинался у края площади и поднимался вверх по холму. 

Прямо передо мной, ближе к церкви , стояла б ольшая толпа деревенских жите 
лей,  окруженная �ооруженными бандитами . Из-за спин людей раздался ненавист
ный голос Вольницы : 

- Считаю до десяти ! Потом будет поздно ! 
Он пошел на людей, и те шарахнулись от него, как от бешеной собаки . В обра

з овавшемся проеме я увидел атамана. Он поверну лея к кому-то и резко сказал : 
Считай ! 

- Раз . . .  два . . .  три . . .  
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Я перевел глаза на считающего, и внутри у меня все оборвалось. Сердце ку 
выркнулось , как подстреленное . . .  

«Гость » ! 
Он считал, слегка раскачиваясь на носках. Одна рука его была перевязана 

и подвешена на цветастой косынке . 
Перед моими глазами возник отец Савелий. И вот он - виновник его смерти . 
- Ах ты гад ! - шептал я, забыв в охватившей меня ярости , ради чего 

я здесь. - Ах ты сволочь !  - рука сама вытащила пистолет . . .  
- . . .  десять ! - закончил тот. 
- А теперь ! . .  
Голос Вольницы, многозначительность этого « а  теперь ! »  встряхнула меня . 

Я с трудом вернулся к задуманному. 
- А теперь ! - и  атаман зло прищуренными глазами обвел притихших се

лян. - Мы опять будем считать до десяти ! - Он замолчал, усиливая эффект того, 
что будет сейчас сказано . - И каждый десятый . . .  будет расстрелян ! 

Толпа, будто единое существо,  как-то колыхнулась, вскрикнула коротко го-
рестными женскими голосами и замерла, невальна следя за счетом.  

- Десять ! 
«Госты> вытолкну л на середину подростка . 
- Десять ! 
Сам вышел старик. 
- Десять ! 
Крупная тяжелая женщина забилась в руках тащивших ее бандитов. 
- Десять ! 
Стали отрывать малыша , державшегася за юбку матери , в руках которой был 

еще младенец. 
- Не дам ! - кричала она , пытаясь прижать к себе свободной рукой старшень

кого. - Люди добрые ! Помогите ! Люди ! 
Все глаза были устремлены на нее, и никто даже не заметил, как я вбежал 

в этот круг. А когда выстрелил в воздух, наступила вдруг недоуменная тишина . Все 
лица поверну лись ко мне. 

- Я стелил холсты ! Я заманил вас в ловушку ! Я снял отца Савелия ! 
Я нарочно громко выкрикивал эти фразы, чтобы использовать эффект вне

запности и замешательства. По -видимому, на минуту мне это удалось, а в следую
щую я уже выстрелил в упор в атамана. 

Кто-то сзади сбил меня с ног, придавил к земле . На меня навалились несколько 
человек. Я еще раз выстрелил, уперев дуло в чей-то живот. Тот со стоном отвалил
ся. Но уже в следующую минуту мне скрутили руки и принялись бить .  Кто сапо
гом, кто кулаками . Я потерял сознание . 

Когда открыл глаза, на меня стало стремите льно падать небо . Стоящие вокруг 
как-то косо закружились. Я зажмурился , стараясь преодолеть головокружение . 

- Очухался ! - сказал кто -то . - Теперь можно повесить. 
«Значит, повесят» , - подумал я о се бе как-то отрешенно. 
- А ну, rюставьте его!  
Меня подхватили , поставили . 
Неподалеку , на том же месте , где достала его моя пуля , лежал недвижимо 

Вольница . 
« Убит гад ! » - удовлетворенно подумал я .  
А когда мимо меня пронесли тяжелораненого « гостя » ,  значит, э т о  в е г о  живот 

выстрелил я, чувство удачливости овладело мною. 
- Нет, его не вешать надо . . .  - пошел на меня бандит с сивой всклокоченной 

бородой. 
- За атамана его надо так . . .  - зверея, продолжил другой . 
- Подумаем, как ! - обнадежил третий. 
И тут я вдруг почувствовал, что они не знают, как со мной поступить . Пред

полагают, что птица я важная , надо бы попридержать . . .  А для кого? Смерть Во
льницы перепутала все . 

Я попробовал подтолкнуть их к решению м оей судьбы. 
- Мне нужно сообщить что-то важное вашему главному, - твердо сказал 

я. - От этого зависит ваша жизнь . 
Глянь-кось, эта падаль угрожает ! 

Но они как-то одновременно посмотрели на мертвого атамана , и я почувство
вал их растерянносrъ .  Не передо мной. Перед тем ,  что могл о им действительно 
показаться угрожающим. 

Може, подождать, пока Гундев Станислав Ла3аревич прибудут? - -·  нашел 
кто - то выход. 

l\1не к главному надо ! ·- · - ух ватиАся я за их за'V!еnытельство . 
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- Ага ж !  К главному? - с  издевкой спросил сивобородый,  и, рассвирепев, 
закричал : - В сарай его! К пацану этому, к Саньке ! 

- Его ж в расход пустили ! 
У меня все упало внутри : « Не успел ! »  
- Не . Сидит. Я недавно бил его. 
Я облегченно вздохнул: «Живой » .  

Вот вместе и х  и пусти м !  В одночасье преставятся. 
- К главному меня ! - настыринчал я. - У меня важное дело. 
- Шагай давай ! - меня ткн ули кулаком в спину . - « Сведения » у него !

' 
У тебе 

теперь одно сведение - либо в грудь литую, либо на шею витую ! - И он за гоготал 
такой у дачной шутке . 

Однако повели меня по дороге к дому Никодима. 
Вот по левой стороне Дуняткин дом . Вот амбар. Я шел, не поднимая глаз.  Что 

бы не мелькну л о хоть на мгновение у кого-нибудь подозрение , и не пало оно . . .  на 
Дунятку . Да не пошли бьr шарить в сарае . 

Меня ввели в знакомый до мелочей двор Никодима . Я глянул на крышу . Хол
сты были убраны и опять кисли в чане . Хозяйка суетилась у летней печи , но обхо 
дилась почему-то без помощи Манятки . 

Следом за мной внесли на одеяле тело Вольницы. Хозяйка мелко закрести 
лась. На лице ее отобразились испуг и растерянность . « Как же так? - читалось 
на нем . - Атаман ! Такой грозный ! И вдруг . . .  убит ? »  

Меня оттеснили к стене сарая . Все посторонились, сняв шапки, пока несли 
Вольницу в дом . 

Правый глаз его был чуть приоткрыт, словно искал меня. Мы встретились 
глазами . Он смотрел из-под века прищурившись, будто в прицел винтовки . А я го
ворил ему мысленно : «Допрыгался , падаль? Сам -то ты у же узнал. Вот другим 
передал бы, что с каждой смертью от твоей руки - вокруг тебя все теснее круг.  
Вчера ты еще вырвался из него,  а сегодня Th i  -- центр его » .  

Я знал, что завтра тоже погибну , но я н и  н а  секунду н е  сравнивал свою смерть 
с его. Моя будет - за правду , за лучшую жизнь . Наши с отцом Савелием смерти 
будут, как надежные камни в фундаменте революции. 

Атамана з анесли в дом . Стоящие во дворе надели шапки , и все пошло своим 
чередом . Хозяйка вернулась к своим чугунам. Конвойные открыли замок сарая 
для свиней и втолкнули меня туда. Закрыли дверь . Я слышал, как лязгнул кова
ный засов. 

Так как руки мои были связаны, упал я неловко, ударившись о жердь , которой 
были огорожены свиньи . Они зло захрюкали , шарахнувшись к стене . 

В крошечное оконце над дверью слабо пробивалея свет. Я огляделся , отыскивая 
глазами Саньку . Его нигде не было . 

- Сань ! - позвал тихо.  
Никакого ответа . 
Я с тру дом поднялся на ноги. Неле гко,  оказывается, со связанными руками 

встать . Обошел углы и убедился , что мальчишки нигде нет. 
« Куда же он мог деться ? - размышлял я. - Во двор не выйдет - и замок, 

и хозяин.  В окошко тоже не вылезешь . . .  А бандиты говорят - он здесь. Мо
жет . . .  убежал? ! Но как ? »  

Стал вспоминать , как расположен сарайчик. О н  висит задней стеной над овра 
гом. Кусты густо о блепили склон холма . Это я хорошо помнил, потому что не 
раз обходил дом Никодима, изучая подступы к нему. 

Если Санька убежал, то лазейка может быть г де-то около задней стены. 
Я перешагну л через жерди к свиньям и стал ногами расшвыривать солому 

и навоз ,  которые у стенки и по углам были суше . Боров зло хрипел, все норовил 
меня цапнуть, но я не связьшалея с ним. Сейчас правда была на его стороне - влез 
не на свою территорию, топчется , мешает . . .  

Я обследовал весь правый угол. Но никаких следов побега н е  было . 
Прошел вдоль всей стены, и вспыхнувшая было надежда на освобождение 

стала затухать . 
И вдруг нога моя провалилась. Труха ссыпалась в какое-то углубление . Ни 

секунды не раздумывая , я слез туда, протиснулся по узкому подкопу, и яркий 
дневной свет брызнул мне в глаза. Овраг ! Я вылез в кусты, хотел начать осторожно 
спускаться , но хвататься за кусты руками не мог и, сорвавшись, покатился вниз.  

У самого подножия холма зацепился , наконец, за что-то и остановился . Замер, 
прислушиваясь . Сейчас меня окружат те , кто видел, как пролетел я сквозь кусты , 
и больше они уже с меня глаз не спустят. 

Но тишина ничем не нарушилась. Неужели никто не увидел? ! Я глянул осто
рожно на колокольню , на которой был часовой . Но тот был неподвижен.  

Это была немыелимая удача. Я быстро отбежал, пригнувшись , от места, где мог 
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он меня заметить сверху . Затем медленно, осторожно ступая , завернул за холм 
и очутился с другой его стороны - у огородов, на которых всегда работал Сань
ка . Мгновенно созрел план - добраться до « пещерки » . 

Не знаю, сколько времени мне попадобилось на то , чтобы добраться до нее .  
Н о  вот прохладное нутро « пещерки » вновь приютило и спрятало меня . 

Я привалился к стене, и чувство великой удачливости вновь охватило меня . 
Это надо же ! Не успел попасть в сарай, как тут же из него сбежал ! Часовой 
спал ! Пока бежал по оврагу - никто не заметил ! Немыелимая удача ! Расскажи, 
не поверят. 

Но мое ликование питало нечто большее , чем внезапное освобождение. 
И вдруг Я понял что . - Вольница ! 

Подумать только ! Сколько бед причинил он людям . Как долго бесчинствовал 
и « карал» беззащитных . . .  

А где -то подрjiстал я - его смерть . . .  
И стоило только стать нам друг против друга , как я - убил его ! 
Недолго размышлял я так приятно. В селе вдруг поднялись крики , ругань. Кто

то куда-то скакал. Несколько человек пробежали по овра гу мимо меня, тычась 
в кусты, то по правой, то по левой стороне . Но хорошо была спрятана « пещерка » -
не нашли . 

Переполох продолжался несколько часов . Еще два раза проходили мимо бан
диты, шаря по склонам. А вот в третий . . .  остановились как раз напротив моего 
убежища . Здоровенный мужик (у меня даже как-то - мгновенно промелькнуло 
в голове : « Ну и дубина ! » ) стоял лицом ко мне, раскуривая цигарку, и смот
рел . . .  прямо мне в глаза. Но . . .  раскурил, кивнул товарищам, и они пошли дальше . 

«Неужели не видел? Видно,  мрак « пещерки» спрятал меня . . .  » Только было 
ощущение , что видел ! Сердце мое гулко билось. Кровь медленно возвращалась 
к щекам. А еще через некоторое время у околицы началась пеJ)естрелка , которая 
продолжалась до вечера. Я с надеждой прислушивался, может, наши в атаку по
шли? Трудно им будет - Никитовка на возвышении.  Но к темноте все кончилось , 
и село погрузилось в сто рожкую тишину. Лишь собаки взлаивали с какой-то неуве
ренностью. Не было в их голосах обычной хозяйской деловитости . Не подхватыва
лись они дружным перебрехивающимся хором, как бывает, когда по селу идет 
чужой . Тут nолно было чужих, и они подзапутались ,  как вести себя в таких обстоя 
тельствах. 

Руки мои занемели до того, что казалось, разду лись, наполненные тысячами 
мелких иголочек, но сколько я ни старался развязать их, так и не смог. Веревка 
была толстая и завязана крепко . 

Нечего было и думать выходить, идти куда-то со связанными руками . Про
держаться бы мне пару дней. Но . . .  этот « дубина » ,  так назвал я мужика, смотревше 
го на меня , неужели не заметил? Ведь мы смотрели друг другу в глаза . И было в его 
взгляде такое . . .  А может, и не видел.  Кустарник довольно густой . Я был в тени, 
он - на свету . Может, и не видел . . .  

Постепенно сон сморил меня, н о  был о н  чутким. Будто поставил я часового, 
и при малейшей опасности он разбудит меня . 

Но разбудил меня крик петуха . 
Ночь завершалась. Один за другим гасли мигавшие всю ночь разноцветные 

светлячки . Мне даже показалось, что как-то посветлело чуть-чуть отверстие «пе
щерки » .  

И в это время я услышал шаги. Осторожные , тихие. Потом шорох у самого 
входа. Я вжался в стену, и вдруг услышал шепот : 

- Петя ! Петь ! Ты здесь? 
« Дунятка ! Это она ! »  
- Здесь я !  Сейчас ! 
Но вылезти оказалось труднее ,  чем влезть . 
- Руки ! - прошептал я .  
- Сейчас. 
Она попробовала развязать, не получилось. Стала растягивать узел зубами , 

тоже не смогла. 
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- Что же делать ? - расстроилась она. 
Я молчал, не зная, как она решила поступить со мной. 

Пойдем наверх по тропинке , - услышал ее шепот. 
- Не смогу без рук взобраться. Круто и темно . 
- Я  буду держать . 
Кое-как влезли мы на холм и nеребежками добрались до домика Дунятки . 

Завесив окошко плотно одеялом,  Дунятка зажгла керосиновую лампу, укру-



тив фитиль так,  что только узенькая полоска огня билась на нем, слабо освещая 
комнату . 

Потом бросилась к печи, взяла лежавший на приступочке нож и стала осто
рожно перерезать веревку . Наконец руки мои свободны. Я тер их, тряс, шеl:!елил 
плечами. По рукам струилась какая-то разрывающая их сила. Но постепеnно 'боль 
улеглась. Я сел на табурет и огляделся. 

· · ·· 

По гладко смазанному унавоженной глиной земляному полу разбеtались 
домотканые половички : к столу, стоящему у окна, к прялке, на которой Пухля
вился пучок козьего пуха ; к широкой деревянной кровати, к горке для посуды, 
к большому, окованному двумя железными полосами сундуку. Несколько та
буреток аккуратно стояли у стены .  

Все дышало чистотой и ухоженностью. Кровать, стол, табуретки были д о  жел
тизны выскоблены. Стены и печь свежепобелены . f1o стенам печи раскиданы на
рисованные цветочки. Над окном и дверью букетики чеборы и душицы - их запах 
на всю жизнь так и остался для меня напоминанием о Дунятке . 

Все это я запечатлел в себе в одно мгновенье . 
А Дунятка уже возилась у печи, рядом с которой лежала вязанка соломы для 

топлива. Достала чугун с теплой водой, чистую тряпку и подошла ко мне . 
К свету повернись. Я раны промою. 

- Что ты, Дунятка ! Я сам ! - запротестовал я,  смутившись. 
- Сиди . Я сама , - просто сказала она. 
На поставленной рядом табуретке установила чашку, чтобы в ней отжимать 

тряпку, и ,  слегка выкрутив фитиль, чтобы было светлее, склонилась надо мной. 
Ее руки осторожно касались особенно болезненных мест. Промыв, она прома
кивала их чистым льняным полотенцем . 

Я лишь изредка взглядывал на нее ,  смущаясь и боясь смутить. Но душа моя 
была, как чистый ком снега, который подмыло весенней водой и понесла по зве
нящему, искрящемуся ручью. Вокруг капель. Сквозь переплетения тонких, ожи
вающих веточек бьет голубизна небесная, солнце , а он несется по этой шалой воде 
и . . .  тает, тает, тает . . .  У меня кружилась голова от ее близости . 

- Не больно? 
- Век бы так сидел ! - восторженно вырвалось у меня, и я тут же испуган-

но смолк. 
Потом она накрошила в молоко хлеба и заставила меня поесть. Я поддевал 

деревянной ложкой куски, плавающие в молоке, и сначала степенно, неторопли
во отправлял их в рот. Но постепенно движениЯ убыстрялись. Or такой необык
новенной вкусноты,  после голодного существования последних дней, я терял над 
собой контроль и остатки доедал, взяв чашку в руки и прижав ее к груди. Бережно 
слил последние капли, и тут только вспомнил, где я нахожусь и как надо мне быть 
аккуратным и привлекательным. 

Но Дунятка возилась у печи, и это успокоило меня. 
Вот она положила в мою опустевшую чашку две вареные картофелины и при -

нялась сама счищать с них кожуру. 
- Что ты ! Я сам ! 
- Ешь-ешь. 
Поставила плошечку конопляного масла. 

Макай. - И извинилась. - Больше ничего нет. Огород весь обчистили эти . . .  
- Да и так вон сколько ! И картошка, и молоко . . .  
- Сначала надо было тебе вовнутрь молочка плеснуть с аржаным хлебушком. 

А то, небось . . .  все нутро у тебя побито . . .  - Она посмотрела на меня с материнской 
жалостью, и я понял - видела Дунятка, как били меня, и . . .  страдала от этого. 

- А как ты догадалась прийти к « пещерке» ?  - наконец смог говорить я. 
- Вспомнила, что ты там прятался . Но сначала я пошла к колодцу, тому, за-

брошенному. А там тебя нет . . .  
И тут я вспомнил про Саньку. Почему-то показалось, что о н  должен быть там .  
- А где Санька? 
- Ушли они. Попробуют спрятаться в Теньчином овраге, он корявый и по-

рос густо. 
- Я ведь через его лаз выбрался. Выходит, он меня спас . . .  А не я его . . .  
- Выходит, так. А его спасла Манятка. Всю ночь рыла подкоп . Утром Санька 

и выбрался. Как раз , когда ты на площади был. 
- Откуда знаешь? 
- Манятка ко мне чуть позже пробралась. Я ей хлеба дала, картошки. Когда 

тебя искали , боялась, что найдут и тебя, и их. Но видать,и они хорошо схоронились. 
Я съел картошку, запил козьим молоком, что поставила передо мной Дунятка 

в маленьком, из обожженной глины , горшочке . В жизни никогда не пил я больше 
молока вкуснее этого. А хлеб,  накрошенный в молоко, до сих пор моя любимая еда. 
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- Ну, мне пора . Спасибо тебе . . .  
- Никуда ты н е  пойдешь . Знаешь, сколько набилось здесь народу . Кого толь-

ко нет. Тут и мужики богатые, и военные , и какие-то городские.  Пробираются 

оврагами сюда . Видать, много их было понатыкано по селам, что вокруг Никитовки . 

А теперь всем скопом хотят к лесу прорваться . 
- Значит, надо нашим сообщить об этом . 

'...l.. ' IA то они не знают ! Там, знаешь ,  к акая силища ! Держат же этих кото

рый де нь . 
Мне понравилось, как она сказала : « этих» .  Этим словом она отринула их от 

себя. В ,ЭТу минуту я почувствовал, что душой она с теми , кто « держит их который 
день » ,  кто - « силища ! »  

- Тогда спрячь в сарае . 
- Теперь уж в сарае не спрячу . Они и по сараям, и по сеновалам лазят, тычут 

в сено штыками . Здесь будешь, - решительно сказала она. 
- Да тут и вовсе спрятаться негде . 
- А вот здесь . 
Она сняла с кровати перину . Под ней ,  как широкий ящик, углубление , в кото

рое накиданы были зимние вещи , какое -то домашнее тряпье, старье. 
Дунятка переложила все так, что у стены образовалось пространство, где мог 

уместиться человек. 
- Ляжешь, а . я  на тебя перину уложу , застелю сверху, подушки горкой вы-

ложу - никто и не додумается. 
- Здоров о !  
- Ложись . А т о  уж светает. 
Она постелила на доски кожух и даже маленькую подушечку положила под 

голову. Я улыбнулся этому . 
- Не смейся. Полежишь на досках, головой вниз, - все занемеет. А так удоб 

но будет. 
Я лег. Она положила на меня перину , за стелила ее поверху ветхим пикейным 

одеялом. Все это отогнула там ,  где было мое лицо. 
- Пока дыши . А я покараулю . 
Задула лампу, сняла одеяло, которым было завешено окно, сложила его и села, 

глянув на улицу. Потом повернуilдсь и предупредила : 
- Если придут, не шевелись. Может, и не станут ворошить . 
« Может, и не станут! Значит, не исключает возможность , что могут. И все 

же . . .  идет на это » .  
- Поспи , - сказала она мягко.  - Измучился , бедный . . .  
«Измучился, бедный» . . .  После этих теплых слов отступило на время чувство 

опасности . Как подарок жизни - вместо пыток, смерти - вот она, сидит у окна 
Дунятка . Охраняет меня ! 

Я немного подтянулся и как бы полусидел, опершись на спинку кровати , в лю
бую минуту готовый соскользнуть в свое убежище . 

Окно серело квадратом в негустой темноте наступающего утра , и на его фоне 
четко отпечатался силуэт Дунятки . 

Разговор никак не складывался . Я чувствовал, помеха ему - мое признание 
там ,  в сарае . Оно, эта полутемная комната и я - в кровати - объединились и при 
обрели особое значение . 

Ты спи, спи , - сказала, наконец, она . - Кто знает, какой будет день. 
Да. Никто не знает, - вздохнул я. - Хорошо бы, наши сегодня ударили . 
Может, и ударят. Вечером же стреляли . 
Нет! Я все же пойду ! - стал вылезать я. -- Товарищи мои там в каждом 

штыке нуждаются , а я в пуховики залег. 
Сиди ! - кинулась она ко мне . - Ты вон Вольницу убил ! Да этого . . .  чужака. 
Его я ранил . 
Преетанилея уже. 
Ну ? ! - с радостным удивлением воскликнул я. - Так ему и надо ! - и сел, 

усмиренный . - Это он отца Савелия выдал . 
- Он? Ну , туда ему и дорога. Прости мне , господи ! - Она взглянула на икону. 
В свете уже наступившего утра мне хорошо была видна освещенная горящей 

лампадкой икона Спасителя . Мягкость выражения его лица, благословляющие три 
перста, видно, успокаивающе подействовали на Дунятку . Она вздохнула и задума
лась . А я рассматривал икону . 

Была она в дешевом окладе , видимо, очень старая. Правый нижний угол помят, 
а у деревянной основы выщерблен довольно б ольшой кусок. 

Дунятка , конечно,  и не замечала этого , вглядываясь только в лицо,  в мысль , 
заключенную в его выражении . По всей видимости - это был ее любимый святой. 

· - А как отец Савелий . . .  тогда ? Расскажи . . .  - попросил я .  
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- Как про такое расскажешь? Все кричали , плакали . . . А он . . .  такой спокой
ный . . .  Будто молебен служит. «Живите , - говорит, - в справедливости . А спра
ведливость - в революции » .  Тут из-под него табуретку и вышибли . . .  

М ы  долго молчали . Образ этого сильного мужественного человека стоял 
перед нами . 

- А что такое . . .  революция? - спросила вдруг Дунятка. 
Нельзя было и представить ничего более приятного для меня, чем услышать из 

уст Дунятки этот вопрv;:: . 
Я стал ей горячо объяснять все , что хранила в себе по этому поводу моя душа . 
Сначала передо мной была очень внимательная слушательница. Она вникала во 

все, видимо, сравнивая с тем ,  что слышала уже из уст людей, настроенных против.  
Но постепенно, я это почувствовал, в ней пробуждались доверие , симпатия . Я даже 
уловил момент, когда она вспыхнула чистой верой, и я будто услышал слова отца 
Савелия : « верующие в революци ю » .  О, как это верно. Именно - верующие ! 

- Революция в жизни народа - это как любовь в жизни человека, - говорил 
я, до словечка вспоминая то , что сказал мой мудрый друг. - Все тут есть : и стрем
ление к счастью, и способность к самопожертвованию, и чистота помыслов . . .  В ней 
же и Проверка человека - на Человека . Как в любви . Если высок человек душой -
и любовь его высока. Если низок душой - и любовь свою низводит до низкого. 

- Как складно ты сказал о любви . . .  Я тоже думала над этим, - она смолкла 
смущенно, не решаясь высказаться . Но решилась. - Я думаю, любовь - как птица . 
Попадает в хорошие руки - будет высоко-высоко летать . . .  А попадет в плохие 
сомнут ее, крылья поломают . . .  - Глаза ее наполнились слезами . 

Вот тебе и раз . Разговор о революции неожиданно свернул в сторону, коснув
шись ее боли . 

- А потом еще . . .  - продолжила она чуть слышно , - найдутся такие, что 
будут добивать ее камнями . . .  

- Не плачь, Дунятка ! - я чуть н е  выскочил из своего тайника, чтобы бросить
ся утешать ее. - Камни бросают те, кто ничего не понимает!  А я !  Я знаю , какая ты ! 
Ты от чистоты своей, от большой веры людям . . .  Я люблю тебя за это еще больше . . .  

- Не надо,  - посмотрела она н а  меня очень серьезно . 
- Ты не пугайся , Дунятка, - испугался я сам . - Не думай , что я . . .  пользуюсь 

случаем . . .  Нет. Это я сказал тебе, чтобы ты поняла, как хорошо и высоко я о тебе 
думаю . 

И, чтобы успокоить ее,  я вернулся к началу разговора . 
- А революция - она для хороших людей .  
- Для бедных, - поправила о н а ,  хорошо и сразу усвоив главное из того , что 

я говорил. 
- Конечно ! Вон Санька -батрак, небось, как б оялся своего хозяина. Потом 

атамана . А отца Савелия не выдал. Потому , что хоть и не знает он, что такое рево
люция , а душа бедняцкая - с ней. И Манятка . . .  К кому побежала за хлебом? Кому 
все рассказала ? Тебе ! Потому что знала - ты столько же горюшка хлебнула, сколь
ко и она. Натерпелась . . .  

- Да уж . . .  натерпелась . . .  - слезы текли п о  е е  щекам. 
Во дворе вдруг послышались голоса . Дунятка вскочила , я нырнул вниз. Она 

накрыла меня углом перины, расправила одеяло, откинула щекол ду и стала двигать 
в печи чугуны. 

Дверь открылась рывком - в горницу ввалились несколько человек. 
Ночью ничего не слыхала? - спросил густой бас . 

- Нет. С вечера слышала - стреляли . 
- Это мы и без тебя слыхали . 
Кто-то подошел к кровати , заглянул под нее . Потом со стуком открыли крыш

ку подпола, и кто-то спустился ту да. 
- Нету никог о !  - послышалось приглушенно. 
Вошел еще кто -то . 

В сарае никого, кроме козы и кур .  
Сено пощупал? 
Раскидал. Кой-где штыком потыкал. 
Вчера надо бЬiло искать лучше , - опять сказал бас. 
Чо здеся искать? Пропустили , потому что мужик ейный - наш. Митяй. 
Тот, плюгавый, што ля? 
Ну . 
Смотри , каку кралю подцепил!  Завтрак готовишь? 
Да. 
Ну што жа - пошли . . .  - с сожалением закончил он. - Если кого увидишь, 

прибеги скажи . 
- Прибегу. 
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Хлопнула дверь, и они гурьбой вывалились во двор. 
Вскоре вышла и Дунятка . Осмотревшись, вернулась и позвала : 

Петя ! 
- Что? - тихо отозвался я.  
- Ты лежи пока так. Они тут вокруг лазят. А я пойду козу подою . 

·к полудню во всех концах села началась частая стрельба. Включились 
пулеметы . 

« Пошли наши , - обрадовался я. - Видать, в кольцо взяли . Пора и мне » .  
- Н е  пора, - строго сказала Дунятка. - Носа высунуть нельзя, сколько здесь 

этих . . .  Отк у да только набрались . . .  
- Что ж, я так и просижу здесь весь бой ? - горячился я .  
- Лежи ! Н е  слышишь, что ли ? 
Я, и правда, слышал голоса совсем неподалеку . 
Прошло часа два, когда я почувствовал перелом . ВыстрелЫ со стороны Ново

Алексеевки стали ближе . Пото м реже . И тут включился близкий пулемет - вот 
почему все время были рядом голоса - устанавливали его в амбаре . 

- Ну что там? - спросил я нетерпеливо у Дунятки . 
Она молчала некоторое время , всматриваясь в окно , потом убежденно сказала : 
- Наши . 
«Какие « наши » ? - мелькнуло у меня в голове . - Те , у которых Митяй, или 

НАШИ ? »  
- Скорей ! - рассеяла м о и  сомнения Дунятка , откинув перину . - К амбару не 

иди. Там на чердаке пулемет. Спускайся прямо около дома . 
Я вскочил распаренный, мокрый, с занемевшей спиной. Но внутри все ликова

ло : «Наши ! »  Подбежал к окну , глянул. Увидел лишь край цепи . Залегли . Пулемет 
не давал поднять головы . 

Я раскрыл дверь, шагнул через порог . . .  И вдруг сердце мое сжалось от пред
чувствия - что последний раз выхожу я отсюда, что последний раз вижу Дунятку. 
Я вернулся в горницу . 

Она стояла там же, где и стояла . В позе ее была безнадежность. Увидев меня , 
вздрогнула, глаза ее стали широкими , испуганными. Я подошел, наклонился и при 
жался к ее виску. Она не отстранилась. Потом коснулся губами ее глаз, щеки и едва 
дотронулся до губ , боясь спугнуть эту тихую покорность. Переполненный болью , 
смешанной с восторгом, я быстро отстранился и выскочил за дверь. 

Но словно привязан я был цепью - все никак не оторваться . Верну лея опять . 
Распахнул дверь. Она стояла все там же , прижав обе ладони к губам, словно за
жимая рот, чтобы не вырвались рыдания . А из глаз ее . . .  текли слезы. 

- Дунятка ! - крикнул я. - Дунятка ! Я . . .  
С амбара опять застучал смолкший было пулемет. Я развернулся и стремглав 

кинулся во двор. Перебежал его и, выскочив за калитку, упал у плетня . Дальше 
пополз знакомой дорогой : от куста к кусту,  от куста к кусту . . .  Но не за дом Ду
нятки , куда не доставали пули , а к амбару. 

На что я надеялся , не имея в руках оружия? Там, конечно, не один пулеметчик. 
Наверняка - двое или трое. Единственно, что было в мою пользу , это то, что я хо
рошо знал путь и надеялся незаметно и тихо пробраться наверх. 

Это мне у далось. 
Пулеметчик был один ! Справа от него лежал убитый офицер. Слева, его мне не 

было видно, кто -то , судя по одежде , из банды . Видимо, тоже убитый. Я навалился 
на пулеметчика, оторвал его от пулемета, и он упал, придавленный мною . Потом 
вывернулся, и мы стали кататься по чердаку . Он был силен и уже несколько раз 
был сверху . Но я хоть и ослаб за последние дни , все же выворачивался, сознавая , 
что одолеет меня он.  

Вот мы подкатились к люку . Я услышал, что кто -то внизу бежит, поднимается 
по лестнице . . .  « Все . Теперь добьют » , - мелькнуло в голове. Но из люка вдруг по
казалась голова Акима Ведерникова , затем Пети Вековухина .  Они выскочили на 
чердак. За ними еще двое б ойцов из нашего отряда. Пулеметчик оставил меня 
и кинулся к окну, выбивая ногой доску ,  но его настигла чья-то пуля . 

Я подбежал к пулемету . Рядом со мной вторым номером тут же оказался Петя 
Вековухин.  Лишь на мгновение глянул я поверх щитка, разбираясь в обстановке, 
и направил густую свинцовую струю туда, где у церкви залегли за могилами банди 
ты . Огонь внес в их ряды смерть и панику . Они поднялись, смешавшись, не сообра
жая, куда отходить , и тут наши окружили их. Бандиты стреляли , словно отгав
кивались. Как бешеный з верь ,  которого прижали к стене . 

Я вытер пот, можно было и передохнуть. Но вдруг почувствовал на себе чей -то 
взгляд. Осмотрелся и встретился глазами с бандитом, который лежал слева от 
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пулемета и которого я считал мертвым .  Узнал его сразу - «Дубина>� ! Мужик, что 
закуривал самокрутку, глядя мне в глаза, когда я сидел со связанными руками 
в « пещерке >� .  

О н  и сейчас смотрел н а  меня тем ж е  взглядом. 
- Выкарабкался? - спросил он еле слышно. 
- Да, . .  - растерянно ответил я.  А в мозгу, как молния : «Значит, видел! И не 

выдал . . .  >� 
Вот и хорошо, - опять еле слышно сказал он, и лицо его исказилось от боли . 

- А вы ? Что с вами? 
- Офицер, - он показал глазами на лежащего справа. - Я хотел повернуть 

пулемет . . .  Но их было двое . . .  
- Так в ы  хотели нам помочь? 
- Я  и помог . . .  - Он переждал боль. - Несколько минут пулемет молчал . . .  

Пока мы дрались . . .  А потом выстрелили разом . . .  и вот . . .  
Я опять глянул в окно - нескольким бандитам вязали руки . А с о  стороны 

дороги, что шла на Петровку,  еще слышалась отчаянная перестрелка. 
- Подняться можете ? - спросил я раненого. 
- Нет . . .  
Я позвал ребят, что заняли позиции у окон. Стрельба н а  площади смолкла, 

и они пошли к люку. 
Товарищи . Помочь надо . Давайте снесем вниз.  
Это бандита-то? 
Он не бандит. 
А ты откуда знаешь? 
Знаю. 

Мы снесли его вниз,  сдали санитарам, а сами кинулись в ту сторону, откуда 
доносились звуки боя. Добежали и с ходу врезались в рукопашную. 

Но до рукопашной я,  видимо, еще не дорос. Я размахивал винтовкой, которую 
подобрал по дороге, но не мог . . .  всадить штык в человека. И когда возникло передо 
мной бородатое лицо какого-то мужика, я помедлил на секунду больше, чем мож
но было . . .  и он успел меня опередить. Страшная боль будто разорвала грудь. Все 
остановилась, замерло в этот миг, обеззвучилось . Вбирая в себя последнюю карти
ну, которую я еще мог видеть, - разъярившихся, убивающих друг друга людей, 
я упал. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Сознание волнами наплывало, возвращая последнюю виденную мной картину. 
Но тишина была подозрительно глубокой. Наконец я как-то пробился сквозь бес
памятство и открыл глаза. 

Голые стены комнаты в сероватых красках рассвета не сказали мне ни о чем .  
Я скосил глаза - рядом с о  мною стояла кровать. Следом - другая. И так : справа 
три кровати, слева стол. За столом - медсестра. Уложив голову на сжатый кула
чок, она спала. 

Я закрыл глаза, вызывая в памяти воспоминание об этой комнате , о кроватях, 
о медсесwе . . .  Нет. Ничего этого не было в моей жизни . Откуда же оно? Но, по
степенно проясняясь, сознание нащупало и разъяснило происходящее - госпиталь ! 
Я ранен. Да-да. Я помню, я ранен. 

Сестра вдруг открыла глаза, глянула на меня и улыбпулась обрадованно. 
- Очнулся? ! Ну, теперь выздоровеешь. 
Однако, чтобы хоть относительно выздороветь, лонадобился месяц. 
Только оторвалась душа моя от смерти , как устремилась . . .  к Дунятке . Каждый 

день, каждую минуту возникала она передо мной с прижатыми ко рту ладонями, 
с глазами, испуганными, наполненными слезами . Я все силился проникнуть в это ее 
страдание, разгадать его. 

Что за этим стояло? Горечь и боль из-за того, что не Иван так любит ее? Или 
жалость к себе за загубленную жизнь? 

А вдруг . . .  А вдруг? ! - И душа моя взлетала в такие выси , с которрiХ страшно 
падать . . .  вдруг это относилось ко мне ! Что , если моя, не требующая ничего, любовь 
пробудила в ней такую же - ответную ! 

Нет, конечно. Я спускалея на землю , потому что находиться на такой высоте 
без помержки - невозможно. 

А иногда мне казалось совершенно очевидным, - это тогда, когда я вспоминал, 
как коснулся ее губ , - что что-то между нами есть. Очень значительное . Такое , 
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чего нет у нее ни с кем .  И не будет. В эти минуты я сам себе был ненавистен за т о ,  
что не догадался сказать ей, как-то закрепить это, как-то протянуть в будущее.  

- «Дунятка ! » - передразнивал я себя. - « Дунятка ! я . . . » 
Что «я»?  Немтырь ! Слов не нашел ! 
И тут же : « Какие слова? Она же - мужняя жена ! »  
Постепенно узнал, что стол стоит около меня не просто так. Что я - тяжелый. 

По левую сторону этого стола лежал второй тяжелый. Я его не видел, но слышал во 
время обхода врача : 

- Авдей Рогаль, если не будете принимать лекарства - не выздоровеете . 
- Выдюжу. Я как медведь. Отлежусь вот, а потом пойду по лесу сил набирать-

ся, жирок накапливать . 
Так его и з вали : Одни - Рогаль, другие - Медведь. . 
Каково же было мое удивление,  когда, впервые сев, я лицом к лицу столкнулся 

с Медведем - это был «Дубина» .  Тот, кто увел от меня бандитов, когда я прятался 
в « пещерке » .  

М ы  обрадовались друг другу так, будто были родными . 
- Это он меня спас ! - радостно показывал на меня Рогаль . 
- Наоборот! - восклицал я. - Это он меня спас ! 
И всем было радостно от того, что мы спаслись, и у дивительна от того, что 

у нас одинаковые ранения - в упор в грудь. 
Но постепенно новизна этого открытия стерлась и затерялась в общей тревоге : 

очаги мятежа вспыхивали то в одном уезде, то в другом . Мятежники захватывали 
села. Объединившись, пробавали нападать на города. Правда, в нашем уезде было 
более-менее спокойно. Уничтожение банды Вольницы дало возможность навести 
порядок в близлежащих селах. Недобитые остатки банды, во главе с новым атама
ном - Гундевым, затаились и ждали удобного случая, чтобы ударить в спину. 

В минуты тишины раненые нашей палаты рассказывали о себе, о своей жизни 
с такой искренней откровенностью - будто исповедовались. Так я узнал, как попал 
Авдей в « бандиты >> . 

- Мобилизовали ! Ха ! Это называется « мобилизация» !  Подставили винтовку 
к спине, и иди. Запротивишься - получишь пулю . С детишками не попрощался ! 
Женку отогнали, как собаку. Она кричит, рвется, а они замахиваются на нее при
кладами . Ну, думаю, потерплю. Огляжусь и что-нибудь придумаю. А когда увидел, 
как они зверствуют в селах, как кончают раненых, реmил - выберу момент и пере
бегу к красным. Тогда уж рассчитаюсь с этими головорезами за пролитую кровь. 
Но мужик я осторожный. . .  И вдруr однажды вот этот паря, - он показывает на 
меня, - сам ворвался в такой зверский круг! Себя не пожалел, чтобы спасти людей. 
И что вы думаете, убил атамана, помощника его ,  а сам чуть живой от побоев убёг ! 

Соседи по кроватям смотрят на меня с восхищением. Я краснею и удержи
ваю Авдея от дальнейших похвал. Он нетерпеливо выслушивает меня и продолжа
ет свое . 

- Я тогда сказал себе : « Смотри, Авдей.  Мальчишка, и столько смог. А ты, 
здоровенный дядька, осторожничаешь. И вот . . .  - дальше в который раз рассказы
валось, как смотрели мы друг другу в глаза сквозь кустарник вокруг пещерки. 

Однажды приехал Шу льrа. Он вошел в палату с белой простыней на плечах 
вместо халата . Здоровый, усатый, невозможно красивый. Он высмотрел меня и,  
улыбаясь, подошел к кровати . 

- Здравствуй, Петра ! 
- Здравств уйте , Николай Фролович ! - радостно рванулся я .  
- Лежи-лежи ! 
Он сел на край кровати и посмотрел на меня с отцовской теплотой. 
- Врачи говорят - дело пошло на поправку? 
- Да ! Я уже . . .  
- Торопиться нельзя. Ранение у тебя очень тяжелое. 
- Да я уже могу вставать ! Так нет же - лежи да лежи, говорят . . .  
- Раз не разрешают, значит, н е  вставай . 
- Я в отряд хочу. 
- Успеешь. Ребята гордятся тобой . Ты молодец. 
- Какой же я молодец, когда . . .  отца Савелия не уберег. - Я отвернул лицо, 

чтобы скрыть свою борьбу со слезами . 
- Война . . .  У нее свои законы . . .  Вернее , беззаконие . 
- А  как вы тогда? Я ж так ничего и не знаю. 
- Все получилось, как задумали. 
- Расскажите ! 
- Рассказчик-то я плохой. Но попробую . 
Он задумался. Смотрел куда -то сквозь стены этой комнаты, вспоминая и ,  види

мо, переживая. 
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- Обоз пошел по-над оврагом, - начал он очень неторопливо, словно про
веряя сейчас , правильно ли все было сделано . - А основной отряд наш будто 
бы ушел вперед. Но на полдороге к Ново-Алексеевке мы, как и было задумано, 
спустились в овраг и пошли назад, под прикрытнем его склонов. И вовремя, я те 
бе скажу, вернулись . . .  У банды-то в овраге была засада. Видать, с хуторов да из 
сел, что неподалеку. собрались, чтобы задержать обоз. И,  представь, тут мы на
ткнулись на них, а наблюдатели сообщают, что показался отряд Вольницы. Гля
ну ли, а их - тьма ! Втрое больше нас. 

Ну, мы разделились . . .  Часть отряда отошла назад, чтобы ударить с той сто
роны, а часть, разделавшись с засадой , быстро пошла вперед по оврагу. Получи
лось, мы и бандиты мимо друг друга прошли : они - в одну сторону, мы 
в другую. 

Выбрали место, где кони смогут вынести, и стоим ждем.  Слышим - гикают. 
Наблюдатели поясняют: обозники, как мы и договорились, кину ли обоз и ушли. 
Они потом вернулись, когда драка началась. Ну а банда и дорвалась до добычи. Что 
тут началось ! Бандиты с коней соскочили . Обоза не видать - куча муравьиная. Кто 
выбрался из нее, прячет награбленное. Все рвут друг у друга. Забыли обо всем . 

Вот тут мы и наскочили. Все произошло так быстро. Пока те опомнились, а уж 
уйму людей потеряли. Да сообразить не могут - что делать. Направились было 
к лесу, навстречу - отряд ВЧК идет подковой. Они - назад. Куда ни кинутся, 
везде их встречают огнем.  

- А Вольница ведь ушел, - не утерпел я.  
- Да. Не большая часть прорвалась и у драла в Никитовку. 
- Надо было сразу за ними гнать . . .  
- Нельзя было. М ы  внезапностью и х  смяли . Если б ы  часть отряда оторвалась 

преследовать, возможно, перевес этого боя был бы на их стороне . Их все-таки 
больше было . 

- А re ,  что удрали, залегли потом в старых окопах. 
- Что поделаешь. Сразу везде не успеешь. Зато мы их обложили в Никитовке 

так, что они носа высунуть не могли . Правда, сами тоже до поры не высовывали, 
улыбнулся он. - Они-то на высоте , а мы - в низинке . Как на ладони. Дождались 
дружину, что в Растягаевке селяне сами создали , и тогда уж . . .  

- А что Никодим ? - опять не удержался я о т  вопроса. 
- Свои же и шлепну ли . 
- Туда ему и дорога ! За холсты , наверно? 
- Вполне возможно. Он не справился с тем ,  что ему поручили . Проворонил. 
- Всю банду уничтожили? - вновь перебил я.  Хотелось узнать все . 
- Да нет . . .  Часть все-таки прорвалась к лесу . 
- Я так и думал . . .  
- Почему? 
- В  Никитовку тогда по оврагам столько всякого сброду поналезло . Откуда 

только брались . .  . 
- Мятеж . .  . 
- Товарищ командир, - обратился к Шульге товарищ справа, Егор, - а прав-

да, что мятеж разрастается? Слухи ходят разные . . .  Не знаем, кому верить. 
- Да. Скрывать не буду, разрастается. Но теперь уже есть много сел, не всту

пающих в него. 
- Как Растягаевка? 
- Да . Создаются в таких селах ревкомы. Своя мобилизация. Да что там моби-

лизация ! Люди сами идут в такие отряды. Советская власть теперь для них . . .  
- Как мать родная, - закончил Егор. 
- Для многих - так и есть. И вот, - занимают селяне оборону и не пропуска-

ют бандитов в село. 
- Хлеба хорошие поднялись, - вздохнул Авдей . - Не как к войне , а как -

к житью доброму. 
- Оно и будет добрым. Только немного еще поднатужиться, - сказал я.  
- Надо бы дать мужику хлеб собрать, - вздохну л Егор. 
- Советская власть думает об этом, - успокоил Шульга. -- Обращается к на-

роду с призывом - собрать хлеб.  У меня вот есть наша губернская, - он полез 
в карман и достал сложенный в несколько раз листок бумаги. Протяну л мне .- На 
вот, почитай. 

- Что это? 
- Листовка. 
Я начал читать : 

Товарищи крестьяне, с горячим приветом обращаемся 
к вам за всемерной поддержкой при учете наступающего урожая. 
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Товарищи крестьяне , не забывайте ,  что мы ваши есть избранники 
и призваны защищать ваши интересы. 

Для вас же самих голодные и истомившиеся рабочие и дере
венская беднота остаются в недоумении, обращаются с мучитель
ными вопросами к власти , почему нет хлеба . . .  

Итак, товарищи, достаточно с нас урока прошлого года, когда 
одни пухли от голода, а у других пухли карманы от денег. 

Воешедшему солнцу правды свободы не дайте погаснуть. 
Будем надеяться, что наша надежда на вас не пропадет. 
Уездный комиссар по продовольствию П. Елисеев. 
Коллегия - Васильев, В. Ерохию> . 1 

Я прочел ее вслух . В палате было тихо. 
- Здорово написано ! - первым сказал Егор. - Пронимает. 
- А  в села эта листовка попала? - спросил Авдей. 
- Конечно. Даже в те ревкомы, которые действуют в тылу у врага. 
- А ну , дайте-ка посмотреть, - потяну лея один из новеньких. 
Листовка переходила из рук в руки. Ее рассматривали, бережно держа. 
- Да . . .  - задумчиво сказал Егор. - Хлеб сейчас чуть ли не самое главное.  

Дожить бы до новины. А там полегчало бы народу. 
- Да новина-то - вот-вот. Собрать бы ! - закончил Шульrа. 
Он посидел еще немного, объяснил нам тревожную обстановку в стране 

и ушел, пообещав заглянуть опять. 

В начале октября я вернулся в отряд . Страшно расстроился, когда узнал, что, 
пока валялся в госпитале, наш отряд дрался с конницей Мамонтова. Гнал ее аж 
в соседние губернии . Именно - гнал. Потому что в последнее время мамонтовцы 
уклонялись от боев и, видимо, имели одну цель - оторваться от преследования. 

Эх, как мне не повезло ! - сокрушалея я. 
- Да навоюешься еще ! Вон банда Гундёва опять объявилась. 
- Того самого? - Я вспомнил Никитовку, свое неожиданное спасение . . .  

И вновь болью в душе отозвалась весть, случайно полученная в госпитале, о том, 
что приезжал Митя:И и увез Дунятку неизвестно куда. 

- Того самого, что сменил Вольницу. Немногочисленная, правда, банда, но 
свое черное дело делает. 

- Опять в селах бесчинствуют? 
- Не во всех. Некоторые села сейчас ощетинились заградительными отрядами 

.из своих сельских мужиков. Понял народ, что может бороться. 
- И - с кем бороться. 
- Это ты правильно отметил. Сейчас у простого человека Советская власть 

в большом авторитете ходит. 
Он посмотрел на меня тепло, словно обласкал взглядом . 
- Так что, повоюешь еще. Бои будут до тех пор, пока всю нечисть не выбьем. 

А ее вон сколько.  
Сентябрьское « бабье лето» ,  которое мне некогда было замечать в вечных скач

ках да в заботах о выпечке , пролетело паутинками, искрившимися на уже не жар
ком, но ослепительно ярком солнце, опало покорной листвой к ногам оголившихся 
деревьев. Сейчас они стыли на ветрах, их хлестали дожди . Надвигались холода, 
и ничего лучшего нельзя было им придумать, чтобы пережить эти зверские непо
годы, как застыть, замереть, сжаться, до той поры, когда отходчивое солнце по
вернет к ним свой милостивый лик, обогреет и оживит. 

А в октябре,  после нескольких хлестких,  упругих дождей, казалось, вбиваю
щих капли в землю, как гвозди, - пал снег. Укрыл своей холодной благодатью 
поля и колдовал над деревьями, украшая. Одной белой краской сотворил такую 
красоту, что душа замирала в восхищении. 

Шульга собрал на совет младших командиров. Я был тоже вызван. После Ни
китовки ко мне относились очень уважительно, спрашивали мое мнение по не
которым вопросам. А ведь все, что произошло тогда, в большей степени было за
слугой отца Савелия. Я говорил об этом Николаю Фроловичу не раз, но он отвечал : 
« Все, что вы сделали тогда, вы сделали - вдвоем».  

Мы сели вокруг стола, на середине которого стояла пятилинейная керосиновая 
лампа . Ее яркий свет освещал мужественные лица моих товарищей. Шульга начал 
без обиняков.  

-- Есть сведения, что Гундёв с бандой следующей ночью попытается тайно 

1 Подлинный текст листовки, хранящейся в городском музее г. Рязани. 
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пройти опасную зону, где мы его можем достать, и потом, не заходя в села, пойдет 
на соединение с мамонтовцами. 

- Подкрепить,  значит, хочет, - не удержался Смирнов. 
- Выходит, так. Теперь действия его стеснены нами и отрядами, созданными 

в некоторых селах, а там,  где бесчинствует белогвардейщина, ему опять откроется 
простор для грабежей и насилия. 

- Наверно, хочет за ночь до оврага добраться, - заметил Смирнов. - Про-
скочит ночью мимо нас,  а днем его овраг прикроет. 

- Я  тоже так думаю, Днем на снегу он будет очень заметен. 
- Но и мы тоже ! - воскликнул я. 
- И мы тоже . Сегодня нужно послать связных по селам, чтобы их загради -

тельные отряды незаметно подтянулись к Никитовке . Мы же ночью пойдем в сто
рону леса. Пропустим банду и скрытно, на расстоянии, пойдем следом, чтобы 
в случае чего отрезать им дорогу назад. 

- А драться, что, в овраге будем ?  
- Это может решиться только н а  месте . Н о  постараемел н е  дать ему войти 

в овраг. Словом, главное - это чтобы их задержали у Никитовки . Чтобы втянули 
в бой . Вот тут мы и нагрянем. 

Затем Шу льга дал подробные распоряжения на завтрашний день - тайно, 
чтобы в селе никто не догадался, привести отряд в полную боевую готовность. 

И вот, наконец, наступила эта ночь, которую мы так жда,ли . По возможности 
тихо отряд вышел из Выселок и помчался в сторону леса . Часа через два после 
полуночи мы прибыли в район Акатовских хуторов и остановились на хуторе 
Бузева, через который получили известие о готqвящемся передвижении Гундёва. 
Выслали вперед разведчиков. Приблизительно через час они вернулись, сообщив, 
что банда проскакала на рысях в сторону Никитовки . У каждого всадника при
торочен к седлу мешок с барахлом .  

М ы  тут ж е  выступили, н о  шли не так ходко, как они . Берегли коней. Нам пред
стояло на них с ходу вступить в бой. 

Эта ночь в седле, при легкой рыси , в полной тишине прислушивающейся к цо
коту копыт наших коней заснеженной равнины, была полна раздумий . Бойцы были 
сосредоточены, углублены в себя. Никто не разговаривал, тем более не шутил. Мы 
шли - каждый к своей судьбе, сквозь эту ночь, и она расступилась, пропуская нас, 
ибо знала, что многие . . .  следующую уже не встретят. 

Есть о чем подумать бойцу перед боем. И есть за что принять этот бой. 
Я в эту ночь . . .  думал о Дунятке . 
На поверхности моего сознания возникали отрывочные мысли : «Встретили бы 

только Гундёва у оврага. Не дали бы войти в овраг » .  Или : «Из оврага выбить, а на 
равнине уже проще» И: « Только бы ввязались в бой . Не ушли бы, как мамонтовцы, 
избегая его» .  

А сквозь эти мысли, как солнечные лучи, сквозь щели редкого забора про
бивались ярким светом воспоминания о моей любимой . 

И чем больше вспоминал я ее (все это возliикало перед моим мысленным взо
ром : то промывает мне раны, наклонилась ко мне, а у меня голова кружится от ее 
прикосновений ; то сидит на скамеечке посреди двора и шелушит подсолнухи ; или 
доит козу, или гадает на ромашке , залитая солнечными лучами) ,  тем отчетливей 
щемило душу сладкое предчувствие, что сегодня я . . .  встречусь с ней. 

Как только не представлял я эту встречу ! И будто подойду к ней . . .  она потянет
ся ко мне, как травинка к свету.  И будто наклонюсь я к ней ,  коснусь поцелуем ее 
губ . . .  а она медленно закроет свои нежно-голубые глаза и будет стоять так, замерев 
от счастья. 

Я даже уже усадил ее впереди себя на коня и увез из Никитовки в какое -то 
невозможно счастливое «далёко» .  

Потом я возвращался к действительности. К четкой рыси коней, к поблескива
ющим в ночи стволам ружей, к пару, в который иревращалось наше дыхание и лег
ким облаком отходило от нас , смешавшись с ночью. 

Наш отряд черными силуэтами всадников вырисовывался на серовато-белом 
ночном бездорожье. Казалось, в этом грозящем. закоченением мраке только мы 
одни и движемся на всем белом свете. Все остальное забилось в теплые углы и пе
режидает эту ночь и эту зиму. 

И только одна Дунятка . . .  в легком сарафанчике , в выгоревшей тонкой косы
ночке, рядом со мной. Заглядывает в глаза и спрашивает :  « Не больно? »  Или иоло
жит лепесток ромашки на губы, поднимет лицо к ирыгающей с тучи на тучу лу
не . . .  и шепнет: « Любит ! »  

Я чувствовал . . .  нет, я твердо знал, что сегодня пути наши сойдутся. И будет это 
не просто так.  Будет это - полно значения. 

Когда рассвело, перед нами на возвышении возникла Никитовка. 

6 Звезда Востока NQ l i ' , 8 1  



На белом снегу черные , будто игрушечные, фигурки дрались и пеше и конно . 
«Завязали все-таки бой ! Молодцы ребята ! » - пронзила нас одна и та же мысль . 
Издалека все смотрелось совсем не страшно , игрушечно, несмотря на хлопки 

выстрелов, что услужливо доносил до нас чистый морозный воздух, да то , что 
фигурки падали одна за другой под копыта коней . 

Шульга разделил отряд - как и было задумано заранее, при обсуждении не 
скольких вариантов боя - и приблизительно третью часть оставил стоять на месте 
заслоном. Этот отряд не должен дать отступить гундёвцам к лесу. А мы пришпори 
ли коней и во весь опор помчались к сражающимся . 

Как и всякая помощь , наша помощь была кстати - прибыла к тому времени , 
когда малочисленные по сравнению с бандой дружинники дрались уже из послед
них сил. 

Гундёвцы поздно заметили беззвучно катящийся на них вал. Бросив поле боя, 
кину лись было в обход нас ,  к лесу, но, увидев ощетинившийся заслон, поверну ли 
к оврагу. 

Часть их попрыгала в старые окопы, полузанесенные снегом , и стала отстрели
ваться. 

Шульга, по одному из вариантов плана , поставил в правое крыло нашей атаку
ющей цепи лучших коней и лучших наездников. Я в эту группу не попал. Еще 
на подходе к селу, по его команде , это крыло стало забирать вправо. Имея хороший 
глазомер, можно было легко определить, что до оврага они доскачут раньше , чем 
мечущаяся в панике банда. 

Поняли это и бандиты . Заметались и потеряли еще несколько минут. Обходя
щий их полукольцом отряд сначала вынудил их повернуть назад, а потом ; настигая , 
заставил драться. 

Мы в это время уже подскакали к месту оставленной сечи. Порубленны( '  
побитые , мертвые и раненые , свои и чужие, кровавили истоптанный снег и ждал н  
помощи или погребения . Но мы , с оставшейся частью заградительного отряда . 
кинулись к медленно двигающейся навстречу, схватившейся в смертельной схват
ке. живой и яростной лавине. 

Врезались в нее и, расчленяя, теснили оторвавшиеся от общей массы группы 
всадников и дрались, не думая о себе , имея лишь одно желание - уничтожить, 
наконец, этого зверя, пролившего столько безвинной крови . 

Однако тех ,  кто отрывалея и бежал, бросив оружие, не догоняли . Так было 
решено. Пусть бегут. Пусть спасутся . Пусть запомнят, чем кончаются такие мяте
жи. Пусть жмутся и дрожат от страха за свою жизнь. Пусть осознают . . .  

Рукопашная продолжалась уже очень долго. И те и другие устали махать шаш
.ками. Но нам отступать - нельзя было, а банде отступать было - некуда . 

Оставшись невредимым после нескольких жестоких схваток, я уже был со
вершенно изнурен, когда на меня насел здоровенный детина ,  неплохо владевший 
своим холодным оружием .  Я был обречен. Мой конь медленно отступал, упираясь 
задом в бок чьей-то храпящей лошади . И вдруг оказалось, что мы тесним Ведерни
кова. Он сразу понял, что дела мои плохи . Кое -как вывернувшись из свалки деру
щихся всадников, он разверну лея и кину лея на приготовившего смертельный у дар 
верзилу. Выбил его из седла и уже валящегося , но тянущегося ко мне шашкой, 
застрелил. 

В короткий миг передышки я огляделся, отыскивая, куда кинуться . Неподалеку 
сбилась группа дерущихся, в середине которой оказался Гундёв.  Я понял это по 
выкрикам . Бледный, без шапки , он стрелял из маузера . Деревянная кобура его была 
прикреплена к ремню, который едва сошелся на отороченном мехом казакине . 
Гундёв медленно, но упорно выбирался из опасного кольца. По его движениям 
и взглядам я понял - собирается удрать. 

К нему, тоже очень медленно, отбиваясь и круша, пробивалея Шульга. Был он 
прекрасен.  Чтобы понять это, достаточно было мгновенного взгляда на него. Чер
ные густые волосы как-то особенно подчеркивали смелую честность его лица. 
Крупная сильная фигура - вся движение вперед, вся - натиск. 

И вдруг Гундёву удалось выскочить из кольца. Он помчался, пригнувшись, 
в сторону Никитовки. Я, отбившись от налетевшего на меня бандита, помчался 
следом. Попробовал достать атамана гранатой,  не достал. Пришлось самому резко 
осадить коня, чтобы не попасть под свой же взрыв. 

Гундёв за это время оторвался от меня, и я пустил коня в галоп. Теперь я ска
кал в сравнительной тишине - звуки боя поотстали, - не выпуская из вида при
жавшегося к лошади всадника. 

Сзади послышался настигающий топот. Я оглянулся на преследователя и обна
ружил, что это Николай Фролович. Он, как и я ,  не хотел упустить Гундёва. 

Мы скакали уже бок о бок. Но вот Шу льга стал обходить меня. И в этот момент 
я увидел, что его «ведет» ствол винтовки , выставленный из окопа . Еще мгновение,  
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и ее выстрел сразит моего командира . Я пришпорил коня, он рванулся , я встал на 
стременах, наклонился вперед, « догнав » своим телом Шульгу . . .  и заслонил его. 

Выстрел прозвучал одновременно с разрывающей болью, произившей правый 
бок. Полусознательно я как-то освободил ноги от стремян и упал под ноги коня . 

Меня разрывало изнутри, и в то же время я чувствовал, как легко, горячей 
омывающей волной, выходила из меня кровь. Все вокруг смешал ось в ка ком-то 
многоцветном тумане , а затем я полетел в беспамятство.  · ·  · 

Лежа затылком на снегу, я пришел в сознание от того, что кто-то патянул · мне 
на голову шапку. И опять поплыло все в голове, будто лечу я в пропасть ,  у ко
торой нет дна. Лечу, лечу . . .  Еще долго лететь мне . . .  А надо мной . . .  вдруг накло-
нилась , страдая, Дунятка . . .  « Не больно ? »  

· 

- Дунятка ! Дунятка ! - шептал я последние свои слова . Я хотел тебе сказать , 
что . . .  очень люблю тебя . . .  

А она смотрит на меня, плача , усталая, измученная (это там, в сарае , после 
похорон отца Савелия, когда я поцеловал ее искривленные плачем губы) и шепчет:  

- Петя ! Петя ! Родной мой ! Только не умирай ! Тол.ько не умирай r 
Я глубоко и удовлетворенно вздохнул : «ПОЛЮБИЛА ! »  И, остывающий ,  по

грузился в темноту,  в которой на тоненькой, как паутинка, нити висела м о я  жи знь. 

ЧА СТЬ ТРЕТЬЯ 

Еще ступив на деревянную платформу этого маленького разъезда , я как-то 
вдруг осознал, что приехал впустую. Не найду я следов того, ради чего через столь 
ко лет (нет, - десятилетий) решиА посетить эти места . Даже маленький полустанок 
отмечен печатью цивилизации и процветания . А что говорить о селе в шестьсот
семьсот дворов,  с одной церковью на всю волость (по тем далеким времена м ) 
о Никитовке . 

Поля , раскинувшиеся вокруг,  - золотые, волнующнеся под ветерком, поража 
ли беспредельностью, легкий ветер наполнял грудь свежестью , и . . .  показалось мне, 
будто и молод я,  и не сед, и не несу за плечами испытания двух войн, и будто сло 
жены небрежно в моем левом нагру дном кармане, топорщась и не умещаясь, -
только радости, удачи и победы. 

Я пошел по шоссе , что черной, заостряющейся у горизонта стрелой врезалось 
в великолепие полей.  Мысли мои метались между прошлым и настоящим, легкость 
отступала , и крепло опасение , что не соединю я их . . .  за давностью лет. 

Сколько их прошло ! Размыло в памяти черты женщины, которую я так любил . . .  
Которую и сейчас люблю - тихо, преданно , как нечто такое , что становится не 
отъемлемой частью жизни . 

Дунятка . . .  
Совру , если скажу , что образ е е  каждую минуту был передо мной . Жизнь шла . 

И то , что требовала от меня, получала . Но чуть отступит важное , обязательное , 
счастливое или горькое , как появится то , что жило во мне втайне от всех . 

Постепенно образ расплывался, таял . . .  Я уже не « видел» его, представляя, 
а «знал» - какой он. 

И вот сейчас . . .  Произнесенное вслух слово « Никитовка » ,  сознание того, что 
я в тех местах, где жила она - моя люб овь , ветер, несущий в себе ароматы , кото
рые я вспомнил, совершили необъяснимое. (Вы заметили , что ароматы хранят в се 
бе больше всего воспоминаний, самых глубоких и достоверных ! )  Соединившись, 
все это приобрело какую -то сверхъесте ственную силу и ,  вырвав ее образ из за
бвения , явило его мне с такой ясностью , что я остановился среди дороги, боясь 
шел охнуться , чтобы не вспугнуть . Может быть, уже никогда не удастся мне «уви 
деть» е е  так отчетливо, а запомнить - необходимо. Впереди еще отрезок жизни, 
который я проживу с воспоминанием о ней . 

Но вот и Никитовка. . .  Я узнал ее,  раскинувшую свои домики на векотором 
возвышении над окружающей ее равниной . Только серая колоннада элеватора 
справа от нее была приметой нового, да несколько домов послевоенной постройки. 

« Никитовка ! - прошептал я. -- Вот о на - Никитовка ! »  
Сердце мое, давно уже пошаливающее, п о  возможности оберегаемое, прыгн у 

ла вдруг радостно, поднялось над всем, что я увиде л, но и :и з  этого извлекло боль 
и мягко спланировало в нее .  

Я остановился , чтобы успокоить его. Приложил к глазам бинокль, который' 
взял специально для того,  что бы опередить самого себя на несколько минут. 

И холм , и дом Никодима на месте . Но амбара нет. И домика Дунятки нет . . .  
Теперь сердце сжалось. ( Смотри , как по-молодому отреагировало на то, что связа-
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но с Дуняткой) .  Нет домика ! Это плохое предзнаменование. Село почти прежнее, 
лишь расширилось. Колокольня церкви видна. А домика Дунятки - нет . . .  

Растянувшись п о  всей вершине холма, стоял хорошо выбеленный одноэтажный 
дом с множеством бьющих отраженными лучами окон. Подойдя еще ближе, уси
лив бинокль насколько возможно, я прочел : « Школа » .  « Хорошее место выбрали 
для школы » , - отметил я машинально. 

И опять заныло сердце . Но это уже не относилось к Дунятке . 
<<Что же это ?» И вдруг, словно молния в ночи, выхватывающая своим неживым 

светом упрятанное в темноте , вспыхнуАа пронзившая меня ужасом мысль : « Отец 
СавеАий ! Неужели потревожили его прах при постройке? !  Не отнеслись к нему 
с доАжной почтительностью . . .  А может . . .  и вообще раскопаАи . . .  и раскидали ! »  

Забыв о своем сердце, я бежал к Никитовке . Как будто мог за эти несколько 
минут помочь чем-то, что-то изменить.  

По уАице я шел запыхавшись, глядя тоАько на видимую со всех концов села 
школу. На холм вела широкая деревянная лестница со стертыми ступенями, огоро
женная выкрашенными в голубой цвет перилами. Я вАетеА по ней во двор, огоро
женный штакетником, выкрашенным такой же лазоревой краской, и ,  сдерживая 
волнение, осмотрелся . 

Школа стояла не точно на месте амбара. Она как бы была сдвинута назад, 
видимо, для того, чтобы оставить место для школьного двора. 

Ориентируясь на дом Никодима, я обошел двор, прикидывая и рассчитывая. 
- Вам что надоть? - усАышаА я женский голос. 
- Мне? - повернулся я. - Да как вам сказать . . .  Здравствуйте ! 
- День добрый ! Говоритя-говоритя.  Я сторожиха. Кому надоть,  передам. 

Дирехтор нынча в отпуске , а завучиха вот тоАько-только как ушла. Каникула, 
чать. Чо человеку сидеть здеся цельный день, - попыталась она оправдать на
чаАьство, приняв меня за какого-нибудь школьного инспектора. 

- Школу эту давно построили ? 
- Так еще до войны . . .  
Она, видимо,  мучитеАьно соображала : если это инспектор, т о  почему спраши-

вает, когда школу построили? И так доАжен знать. А если не инспектор, то кто же? 
- А двор перекапывали? 
- А  что его копать? 
-- Когда школу строили, ну и . . .  
- Не -е, - протянула она, припоминая. - Туточки анбар стояА . . .  Так его разо-

брали . . .  
Я замер, ожидая продолжения. 
- А вам кого надоть? 

Да мне нужно, - заммся я. - А фундамент какой у школы? 
Чо? 
Фундамент у школы какой? 
Известно какой - совецкий. 
Да нет . . .  Я не то хотел спросить.  
А что жа? 
На чем стены эти стоят? 

Она вниматеАьно посмотрела на меня, пqтом присмотреАась к стенам, поясни
ла, глядя мне прямо в гАаза : 

- Так на земле жа ! А на чем им стоять-та?-усмехнулась сторожиха с вы
ражением полного превосходства надо мной . 

Я шел по у лице к указанному мне дому и тоАько сейчас заметнА рдеющие 
красными гроздьями рябины и моАодые чистые ствоАы берез цвета топленого 
молока, которыми она быАа обсажена. 

Председатель сельсовета выслушал меня внимательно. Задумался. 
- Случай такой . . .  Не знаешь, как поступить,-наконец сказаА он.- Было бы 

это где-то в поле, на лугу, копай , пока не докопаешься. А тут - школьный двор . . .  
И вторая сторона . . .  документов, удостоверяющих, что прах этого покойного за
служивает особого внимания , нет. 

- Но я-то заслуживаю доверия. Вот . . .  специально на этот сАучай прихватил 
документы, удостоверяющие, что за участие в революционных боях и за участие 
в гражданской войне награжден. . .  

• 

- То - вы . А то . . .  неизвестно кто . Я верю вам ! И понимаю, что . . .  такое нельзя 
оставить без внимания . . .  Но, посудите сами, если мы все же найдем это погребе
ние . . .  Вы говорите , он герой? 

- Да ! Он заслуживает того, чтобы покоиться на площади и чтобы над ним был 
обелиск ! 

Простите , но почему вы так поздно вспомнили об этом? 
- Что бы я сейчас ни сказал, вы можете возразить : « Это отговорки » .  Но я дей-
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ствительно после того, как выписался из гщ::питаля, сначала был направЛен в Си 
бирь на борьбу с Колчаком, а затем - в Туркестан.  Там тоже дел хватало. Земель 
но-водная реформа, возвращение местному населению отнятых земель, восста
новление сельского хозяйства , стройки. Суток, сколько я себя помню, щ:е;r:да не 
хватало . Потом война - с первого дня и до последнего. Восстановление хозi:tiства. 
Ни минуты свободного времени, и это не пустая фраза. Но мне всегда казаЛось, что 
амбар так и стоит -'- ждет меня. Мне и в голову не приходило, что здесь �а .хЪлме 
могли произойти какие-нибудь перемены . . .  Наконец пришла пора , когда я ска зал 
себе : «Сейчас не сделаешь - уже никогда не сделаешь . . .  » 

Да , времени всегда - в обрез . Вечно его не хватает. Спешим оче�ь; . .  
- Вот потому и сделано столько, что - спешим .  

· · 

- Это верно . Но что же с вами делать? Давайте подключим нашего оперу -
полномоченного. 

- Милицию , что ли ? 
- Да . Он знает порядок. Может, куда запрос пошлет. Может, обратится куда-

то за разъяснениями . . .  
И начнется бумажная волокита . 
А куда деваться ?  Дело-то - вон какое ! 
Но есть же ста рожилы ! Можно расспросить людей . . .  
О ком? 
О попе . . .  
Вот именно , о попе . А старожилы . . .  н е  забывайте , война прошла . Хоть на 

территории нашего села и не была, а народу ушло и полегло много. Кто-то уехал да 
не вернулся , кто-то еще что . . .  А времени сколько прошло ? !  Сорок лет !  Вы вдумай 
тесь , те , что были тогда стариками, уже поумирали . . .  

- Неужели совсем никого не осталось?- спросил я упавшим голосом.  
- Может, кто и остался . . .  Надо по книгам посмотреть . Сейчас Веру Васильев-

ну позовем, она у наG по актам гражданского состояния. 
Не прошло и получаса, как мы перешли в комнатку, где седая симпатичная 

женщина разложила перед нами толстые канцелярские книги , в которых были 
з аписаны родившиеся и умершие . 

Я уселся за них с твердым намерением перетрясти все, но найти хоть одного 
свидетеля тех давних событий.  

Я как-то отклонился от Дунятки , сосредоточившись на отце Савелии. Но когда 
м не встретилось имя « Евдокия » ,  я вдруг замер, ясно поняв, что никогда не смогу 
отыскать ее след. Я не знаю ни фамилии ее, ни отчества , ни года рождения. 

«Ладно , - сказал я себе . - Дунятка потом . Сейчас главное - отстоять отца 
Савелия » .  

Вера Васильевна сидела напротив, углубившись в свои дела . Ручка в е е  тонких 
пальцах выводила черной тушью красивыми четкими буквами фамилии и имена 
вновь родившихся людей.  Зеленые корочки свидетельств о рождении невысокой 
горкой лежали перед ней .  Как-то машинально я подумал : «А раньше тоже ведь 
как-то записывали новорожденных . . .  » И вспомнил, как листал порой отец Савелий 
толстую внушительную церковную книгу, где значилось все о рождении и смерти . 

- А церковная книга ! - воскликнул я радостно.- Там же все есть ! Там, мо
жет, и фамилия попа есть . 

- Книги нет, все куда-то делось . 
«Ужас, сколько времени прошло , - со страхом подумал я .- Ведь можно дей 

ствительно н е  найти никаких следов » .  И с трудом заставил себя углубиться опять 
в записи . 

Вдруг рывком распахнулась дверь и спешно вошел председатель . 
- Вот голова я !  Все забыл ! Но,  з наете , где-то глубоко было чувство,  что я что

то знаю . И вдруг прямо осенило ! У нас же есть один участник революционных 
боев ! Старый, правда . Но в здравом рассудке и памяти . Сходите к нему ,  поговорите . 
Может, что-то вспомнит. Вот голова, вы подумайте ! Это все дела заедают. Сходите . 
А я пока с оперуполномоченным потолкую . Он скоро должен приехать . 

Василий Денисович, председатель, объяснил мне ,  как дойти до нужного места. 
- Справа большой дом . Узнаете его . Крыльцо этакое , с резными подпорка 

ми для козырька и перильцами . Спросите Дмитрия Пантелеймоновича . Он там 
живет один. 

Я тут же , не мешкая, напраВI�лся на поиски нужного мне дома. 

Крыльцо было действительно приметное - хитрая резьба перил, деревянное 
кружево по краю козырька. 

«Тогда этого дома не было , - отметил я про себя.- Много новых добротных 
домов построено » .  
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На стук в калитку кину лея, скаля зубастую пасть, небольшой худющий ко
бель - по проволоке , натянутой через двор, прогремела цепь. 

«При таком доме собаке бы надо быть поупитаннее » , - промелькнуло у меня 
в голове. 

На лай кобеля из дома вышел небольтого росточка старик с редкой,  тщательно 
расч;есанн;ой бородой. Он загнал пса в будку и пошел к калитке . 

J(t.R9мкo, вдру:r плохо слышит,  сообщил старику , что председатель сельсовета 
посоветовал обратиться за помощью к нему, Дмитрию Пантелеймоновичу - участ
нику революционных боев. Я особенно нажимал на то, что я из газеты , зная, как 
любят 'стАрики поговорить с «прессой» . 

Он пригласил меня в дом . Я шел, опасливо поглядывая на будку, но пес был, 
видимо, бестия умная : « Гость идет с хозяином. Вот пусть теперь сам хозяин и охра
няет. Мое дело - сторона» .  И он, пренебрежительно повернувшись к нам задом,  
стал лакать мутную воду из грязной чашки. 

Мы вошли в горницу, окна которой были занавешены темным . 
- Для прохлады,- пояснил старик.- И от мух. 
Он приоткрыл одно окно.  Комната наполнилась полусветом склоняющегося 

к вечеру дня. Его хватило на то, чтобы видеть собеседника и нехитрую деревен
скую мебель. Неожиданным в этой обстановке был только буфет. Тяжелый, рез
ной.  Некоторых стекол не хватало ,  вместо них висели маленькие грязные зана
весочки. 

- Так что вы хотели?- спросил меня опять старик, когда я сел на табурет. 
Я все подробно объяснил. 
- Рассказать можно, отчего не рассказать . . .  Однако давайте кой-что на: стол 

покидаем, бутылек поставим и так вот потихоньку поговорим. 
- Да я-то, в общем, не против . . .  Только нужно ли это? Я думал, мы полчасика 

поговорим, и все . 
- Что ж вы, за полчасика всю революцию и всю гражданскую проскакать 

хотите? Революция - это такое дело ,- он будто поднял руками что-то тяжелое,
тут надо обстоятельно. 

- Ну, давайте обстоятельно. 
Мы выпили по граненой стопке самогона, закусили холодной картошкой с со

леными огурцами. Вскоре хмель разлился по телу , со общая ему легкость. Завязался 
разговор. 

Вы в каких местах сражались? 
Да в энтих же . 
То есть, в этом уезде? 
Ну да. 
И у кого были в отряде? 
Как звать его, забыл . . .  Старость - она не радость. Все из головы повышиба-

ло . . .  А давайте-ка еще по стопочке . 
Может, попозже? 
Зачем же п озже ? В кои-то веки такой человек заедет, и вдруг - попозже . 
Ну, давайте. 
Э !  Не-не. Всю ! До дна ! 

Я выпил вторую стопку и закусил соленым огурцом . Почувствовал, что 
при такой слабой закуске скоро опьянею . Хмель одолевал меня , и я решил 
больше не пить. 

- Ну, давайте продолжим,- я взял карандаш и приготовился записывать 
в блокноте, что давно уже лежал открытым.- Так в каком отряде вы находились? 

- Дай бог память . . . Ох, и дырявая голова стала ! Ведь уж скоро восемьдесят 
годов будет. А вот последний бой свой помню, как сейчас. 

- Ну, давайте начнем с него. А там и еще что-то вспомнится. 
- Энтот бой был уже в другой губернии. Обложили мы бандитов так, .что им 

деваться некуда . И вот добиваем .  А они мечутся : туда-сюда , туда-сюда . А везде 
мы. С энтой стороны мы в окопах залегли, -он показывает на столе ладонями,
там конница наша красная рубит их . . . И вот вижу атаман ихний . Папаха такая 
генеральская, френч с блестящими пуговицами. Норовит сигануть между окопами. 
Там проход был. Я взял его на мушку и «веду» ! «Веду-веду» . . . вот сейчас мне вы
стрелить. И тут, вы не поверите , вижу знакомого человека . Он догоняет этого ата
мана, и они скачут вместе.  
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Что же это был за человек?- не удержался я. 
Не поверите, какое совпадение ! 
Ну-ну? 
Это был . . . попик ! 
Какой попик? 
Та . . .  - он махнул рукой,- длинная история. 



Расскажите . 
А мы вот еще по стопочке . 
Идет. 

- Наливайте , а я пока свет зажгу. 
Он опустил темную занавеску, закрыв окно, и включил свет. . 

1 { 

- Вот видите - электричество .  А кто нам его дал - Советская власть. 
А значит - революция. - Он сел, взял стопку.- Да-а . . .  Тяжело нам даЛd.

сь
, 
это. 

- Вы правы. Я и сам ведь . . .  
Взгляд мой вдруг натолкнулся н а  что-то такое, отчего дрогнуло все внутри . 

Что же это такое? Я смотрел на иконы, стоящие на двух угловых полках в крас
ном углу. 

Он перехватил мой взгляд. Пояснил : 
- Жена моя богомольная была женщина , царство ей небесное . Я уж не рушу 

ее память . Пусть стоят. Не мешают. 
Я молчал , не в силах вымолвить ни слова. 
На верхней полке, в самой середине, между икон с хорошими дорогими окла

дами, у которых основа была обтянута бархатом,  стояла икона Спасителя - в де
шевом помятом в нижнем правом углу окладе и выломанным куском деревянной 
основы. 

Я узнал эту икону. Это же - Дуняткина икона ! Весь хмель из меня вышибло 
в одну секунду. 

- Интересуетесь ! Подойдите , посмотрите. Правда, нынче люди на иконы не 
смотрят. 

Я вижу . . .  отсюда,- невнятно проговорил я. 
Что, забрало уж? А вы закусывайте, закусывайте. 
Спасибо,- выдавил я .- И что же дальше? 
А !  Я уж забыл ! На чем мы остановились? 
На попике . 

И тут, словно молния , сверкнула у меня в мозгу : «Попик ! »  Это же . . .  
- Да-да ! На попике. Он тут у нас в селе долго ошивался. Шпион был бандит

ский . Все выведывал про красных и передавал в банду . Один раз мы его даже пой 
мали , но он сбежал. И вот, представьте , вижу, этот попик скачет бок о бок с энтим 
атаманом . Сбежать, значит, решили . Банду свою бросить,-пусть их красные до
бивают,- и сбежать.  

Он вдруг умолк, посмотрел на меня внимательно. 
Ты что белый какой? Не привык к самогону? Может, выйдешь, подышишь? 

- Нет, ничего . . .  Что дальше? 
- А дальше , попик энтот шаiпкой машет, руку этак поднял,- он показал, 

как,- а я ему под ребро и всадил пульку-то . Ну, он с седла - брык ! И готов. А тот 
утек. Еще одного, своего же, догнал да как полоснет шашкой. Слышь, своих даже 
не жалели . 

Я уже не слышал его. Передо мной, вырванная какими-то непонятными силами 
из забвения, ярко возникла картина «того» боя у Никитовки : Шульга, « ведущее » 
его дуло винтовки, и я, с поднятой шашкой, бросающий свое тело вперед, чтобы 
прикрыть командира. 

«Значит, он тогда успел. Догнал Гундёва, зарубил . . .  А я ведь ничего этого не 
знал. Несколько месяцев провалялся в разных госпиталях. . .  И этот старик . . .  -
я всмотрелся в него, и вдруг ясно проступили сквозь морщины виденные уже мною 
когда-то черты . . .  - Это же . . .  Это же - Митяй ! Вот это кто ! - Я был поражен. Смот
рел, и не верил . Наконец подумал: - Только . . .  не выдать себя ! Держаться ! Дер
жаться так, чтобы он ничего не заподозрил» . 

Ну, тебя и развезло,- услышал я его голос. 
Сейчас пройдет. У меня так бывает. Вы рассказывайте . 
А чо рассказывать . Разбили мы их тогда в пух и прах ! 
А дальше? 
Дальше ? Ранетый я был. Остался в той губернии. Подрядился сторожем 

в одном имении. Добра там было - уймища ! Так вот председателЪ исполкома 
говорит: «Берегите . Это большая ценность » .  И так ясно, что ценность,- он бросил 
быстрый взгляд на шкаф, и я вдруг понял, что этот резной красавец из красного 
дерева - оттуда. 

Митяй пожевал задумчиво огурец,  бросил его назад в миску и продолжил: 
- Прошло сколько-то времени, и я вдруг подумал: «Пока я тут барское добро 

караулю, там землю раздадут, и я останусь ни с чем ! »  Раздобыл телегу с двумя 
конями и потихоньку поехал в свои края. 

' 

А бандитов не боялись? 
Та их уж прогнали к тому времени. 
Ну и дальше ? 
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ЕДу себе и думаю : « Одному·�то мне много землицы не дадут. Возьму-ка 
я какую-нибудь вдовицу в жены » .  Их тогда много было. 

- А  куда же делась . . .  - я чуть не выпалил: «Дунятка? ! »  
· 1,\ тому времени довелось мне уже двух жен пережить. 

-:-:- Как . . .  пережить ! 
- Известно как. Померли обе. 
<(Кqгда же это она успела тогда умереть,- метались во мне неразрешимые 

вопр<:)сы.- Ведь здоровая женщина была, не болела . . . » 
- Подъезжаю к Никитовке, - продолжает Митяй,- и уже даже прикину л, 

кого возьму. Приметил одну. Вот бабе счастье ! Только мужика потеряла, а тут 
на тебе , второй ! 

Я представил эТу «осчастливленную » .  Сколько же она горя и унижений хлеб
нула с этой гнидой! 

· 

У ней было трое ребятенков. Вот на что пошел ! 
- А не помешали чужие-то дети? 
- Не-е . Я с тем расчетом и брал. На них землицы отрезали - дай бог сколько ! 

Да и нешто в деревне лишние руки помешают? Они у меня работники были бе
зотказные. 

«Бедные дети ! »- подумал я.  
- Вырастил, выкормил, а теперь ходят мимо - не здоровкаются. Забыли, кто 

их поднимал. Как мать померла, так один за другим и повыскакивали из дома. 
- Эта, значит, тоже померла? 
- Преставилась. Хворая вскоре стала. То не может, это не под силу . . .  А тут 

хозяйство растет . . .  
- Значит, третья ваша жена о т  болезни умерла? 
- Да вроде бы . . .  Все что-то чахла-чахла, сохла-сохла, будь она неладна ! Так 

и усохла. 
- А что же случилось со второй? 
- Да так . . .  - Он уставился в угол, будто видел там что-то. Сидел так долго. 

Потом встряхнулся.- Да что тут вспоминать, умерла, и все тут. Давай выпьем.  
- Давай . 
После этой рюмки хозяин совсем захмелел. Как-то размяк, словно бы путы 

какие-то тугие поослабил. И вдруг заговорил так, словно ждал этого часа всю 
жизнь. Выкладывал все, как на духу . Отяжелела, видно, душа от грехов, и он облег
чался, выговариваясь. 

Стерва она была ! Дунька ! 
- Почему? 
- Путалась с кем ни попадя ! Пока я в красном отряде был, она с одним пар-

нем связалась, с Иваном. Я как узнал, забрал ее в отряд. А то, думаю, опять заблу
дит. Держал ее в кулаке,- он показал, как, -так что она и пикпуть не смела. 
Ночью только, чую, плачет молча. Так ущипну, ажио кожа вывернется. Но терпе
ливая была, стерва . Не закричит. Только застонет. 

И вот стал я замечать, что пузо-то у нее растет ! Спрашиваю : «Тяжелая? »  Она 
мне : «Да. Дитё жду » .  Ну я не вытерпел. Освирепел. Выбил я из нее это не божье 
дитё . Кажись, уж седьмой месяц был. Как дал ей сапогом в живот! Она упала. 
И что ты думаешь - рожать начала. Тут в окна мужики наши скалятся, а она орет 
не своим голосом и рожает. 

Пока я мужиков отгонял, она уж родила. Лежит в кровищи и тянется к своему 
ублюдку. Я его отшвырнул от нее . Она - к нему. Подняться не может, ползет. А он 
пискнул разок-другой да и затих. Кончился. Ох и голосила она ! На другом конце 
села слышно было. Встать сил нет, а голос - на всю деревню. 

Тут бабы к ней подоспели. Обмыли ее, на кровать положили . А она в бес
памятстве. 

Ребятенка похоронили, мальчишка был. А эта стерва отошла. Бабы, они, как 
кошки. Живучие. Тут уж я ее и вовсе в ежовые рукавицы зажал. Даже в бой брал. 
Не оставлял. 

Бывало, кругом смерть, пули свищут, а она идет, будто заговоренная. Глядит 
прямо, пулям не кланяется. 

Раз попали в такую кашу, краев не видать. Сколь голов слетело . . .  А вокруг нее 
будто круг какой заколдованный. 

И вдруг мне потом говорят, что видели, как она шептала что-то пацану одному. 
А он, как потом узнали, к красным утек . . .  Тьфу ты, что я говорю ! К белякам про
брался ! Вот после этого нас и прижали . Так молотили ! Как на току цепом . А ей 
хоть бы что ! 

Когда вырвались, нас к атаману таскали . Он кричит: «Это твоя сука нас про
дала ! »  Крутит перед ее носом наганом, а она хоть бы сморгнуАа. Смотрит ему 
в глаза, а сама белая . . .  Он освирепел, как дал ей пару раз кулаком, она по стенке 
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и сползла. А я объясняю : « Это ж она уже и на пацана позарилась ! »  Атаман сплю
нул и отпустил. Одно слово - стерва ! 

Я представил себе « стерву » - измученную, исстрадавшуюся женщину, мою 
Дунятку. Как идет она , полная боли и горя, среди орущих, дерущихся, убиваю
щих мужчин ,  равнодушная к опасности ,  несет в себе такое презрительное. равно
душие к жизни, которая обошлась с нею так жестоко, что расступаются Перед 
нею и пеший, и конный, и пули . . .  

Все внутри у меня застыло , замерло , как о т  укуса ядовитой змеи . Яд ·меДлен
но разливалея по телу все усиливающейся болью, которая скрутила мое сердце 
так, что я не мог шевельнуться . 

Я смотрел на этого человека, и ни одной мысли не было в голове, кроме : 
убить ! Но руки задеревенели . Я сидел, выпрямившись, не в силах сделать резкое 
движение . 

И еще как-то неясно всплывало, припоминалось, что комовцы не раз крепко 
трепали бандитов, прихватывая их там, где они и не ждали . . .  Удавалось это по
тому, что какая-то женщина, из самого логова банды, присылала к ним в отряд 
мальчишку с точными сведениями о количестве и передвижениях банды. Послед
ние сведения о тайном ночном броске, благодаря которым нашему отряду удалось, 
наконец, окружить и разгромить банду Гундёва, тоже были переданы той женщи 
ной с риском для жизни . . .  

Боже мой ! Так это была Дунятка ! 
А Митяй увлекся. Не думаю, чтобы он хоть когда -нибудь , хоть кому-нибудь 

рассказал то , что рассказывал мне . Сколько десятилетий держалось это взапер
ти,  загнанное в самые дальние , оберегаемые от посторонних уголки памяти, что
бы сейчас какие-то таинственные силы при встрече именно СО МНОЙ - вытол
кнули все это помимо его желания.  Переливали в меня - в  того , кто примет в се
бя эту боль бережно, страдаючи, и . . .  откликнется своей болью . . .  Запоздалый 
реквием тому, что не сумела уберечь тогда природа. 

- Давай еще опрокинем,- услышал я как сквозь сон голос Митяя. 
- Давай . . .  
Я подставил стопку. О н  налил. А я ,  н е  донеся д о  себя, вылил содержимое в огу-

речный рассол. Сделал вид, что в�шил, заел огурцом. 
Митяй положил голову на стол. Я испугался , что он уснет, встряхнул его .  
- Т ы  про попика хотел рассказать . 
- Не боись, - довольно осмысленно гляну л он,- еще столько надо , чтоб 

меня свалить. 
А я уж думал . . .  
Не . . .  Насчет водки или там самогону - я крепкий. 
Так что попик? 
А! Это в последнем бою было . Вот тут я узнал, что она и с попиком пу

талась . . .  Когда я его свалил, он упал на снег и лежит вверх лицом. И вдруг чую, 
Дунька приподнялась - она рядом в окопе была . Вижу - смотрит на него . Гля
нул ей в лицо , а в глазах у нее такое ! И слезы, и будто нашла то, что искала . . .  Как 
рванулась вдруг из окопа к нему . Я ее - цап ! Перехватил и назад в окоп стащил, 
меня тут и ранило . Руку прострелили , которой я е е  ухватил . Правда, нет худа без 
добра, за эту руку мне почет - герой революции. 

А тогда ! Кровища хлыщет. Приосел я,  чую - вот она смертынька. «Дунька, 
говорю, - спасай меня. Худо мне » .  Скосил глаза, а она смотрит на меня и не ше 
велится. Я ее за руку. Тяну . А она руку вырвала, глянула на меня, как на нечисть 
какую, вылезла из окопа и во весь рост пошла к нему. Немного не дошла - ее 
конем сшибло . Так дальше она - поползла. 

Добралась до него , встала на колени.  Шапку чью-то нашла и надела. В глаза 
заглядывает, что-то говорит . . .  А я, муж ! - лежу рядом и погибаю ! 

Такая во мне злость закипела ! Нашарил я ружье , подтянулся и стал це
литься. Вижу, наклонилась над ним, гладит его, говорит что-то и слезы крупные 
по щекам текут . . .  А лицо , - ну ты скажи , вот стерва ! -как в церкви перед 
иконой божьей матери . И свет тебе там ,  и вера . . .  А он и глаз не открывает. 
Кончился уж . 

Еле хватило у меня сил нажать на курок . . .  
Так что ты думаешь , стала она падать, да все норовит его не задеть, не сде

лать бы, вишь, ему больно .  И так это у лег лась ,  как жена подле законного мужа. 
Вытянулась в струнку, глаза скосила на него , смотрит . . .  Потом вздрогнула и за
крыла глаза. 

Я тут аж память потерял. А когда очнулся, глянул - они рядом лежат. Как 
муж и жена перед богом . 

Но бог-то , он разберется , кто она . Он ее там как надо покарает. Небось , до 
скончания века будет в адском котле кипеть. 
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Митяй, не приглашая меня , налил самогон, облив пальцы, и одним махом опро-

кину л в рот. " 
Я смотрел на этого маленького , тщедушного старикашку , и он вдруг, в свое� 

злобе и жестокости , стал казаться мне больше и значительнее .  Нет, не простон 

это человек. Разве простой человек сможет носить в себе столько лютой жестоко

сти.  Мне даже стало страшно рядом с ним. Сколько жизней загубил ! Не в бою, 

правом или неправом,  а ненавистью своей.  
Я больше не мог сдерживаться. Встал, подошел к нему. Встряхнул грубо. Он 

непонимающе смотрел на меня снизу вверх. 
Ты чо? 
Посмотри на меня. 
Ну? 
Смотри внимательней. Вспомни.  Попик я! Попи к !  
Т ы ?  Д а  о н  там ж е  и кончился. 
Я это ! Посмотри , Митяй ! 

Произнесенное мною его прежнее имя что -то сдвинуло в его памяти. Он всмот
релся в меня , что -то , видно , припомнил и тут же попытался вывернуться. 

Ты? Попик? 
- Да ! Попик ! - будто приставил пистолет к его виску. 
- Ишь, как прижился у Советской власти ! А я, брат, таких, как ты, бил ! Я,  

брат, таких . . .  - он грязно выругался.  
- Кого ты бил,  я знаю.- В этот миг сильно схватило сердце . Я,  не подавая 

вида ему, сел.- Значит, это твою пулю в груди ношу? 
- Все носишь? - оживился он.- Вот и ладненько . Вот и хорошо. Чтоб по

мн:и:л - это за пакости твои с Дунькой я с тобой поквитался . 
- Не за то ты тогда квитался. А Дунятку . . .  я любил. Чисто. Не так , как ты 

думаешь. 
Ишь ты, любил! 

- Да , любил. Я и сейчас ее люблю . . .  
-· И сейчас ?- Митяй как-то совсем твердо посмотрел мне в глаза. Его глаза -

бесцветные ,  стариковские , были словно подкрашены застывшей вековой нена
вистью .- Значит, любишь? 

Я понял, соображает, как меня добить. 
- Ну так гори во славу божию ! Получай на 1 н  • <  ледок за мой тогдашний срам 

Дунятку твою похоронили в общей могиле с м у жиками ! С бандитами ! И никто ! 
Никто уже не знает, где та могила . Только я знаю. А я не скажу ! Вот так ! Любовь
то твоя и после смерти - среди мужиков. И снизу мужики , и поверх - мужики ! 
Стерва , она и есть стерва ! 

- Ну , подожди , гад ! - снова вскочил я . - Посчитаемся еще с тобой ! Ты у меня 
за все расплатишься ! -Я едва сдержался , чтобы не кинуться на него. Схватил по
ртфель, сгреб со стола весь хлеб,  помня о тощем голодном кобеле во дворе , и ,  хлоп 
нув дверью, вышел на крыльцо. 

Митяй остался сидеть, видимо,  ошарашенный завершением нашей встречи. 
Пес рванулся ко мне , но я бросил ему хлеб.  Он кинулся за ним назад, и слышно 

было , как спешно , давясь, глотает он куски . 
Я шел по темной улице , сам не зная куда . Будто только что похоронил я Ду

нятку. Да если разобраться, так оно и бЫло . Спустя сорок лет переживал я ее 
с мерть, как наступившую только что. 

Я вышел за село.  Шел без цели , спотыкаясь о комья земли, пока не набрел на 
стожок. Словно к нему и шел я .  Остановился , бросил наземь портфель и прилег на 
душистое мягкое сено. Тут только позволил себе расслабиться. Я заплакал, пред
ставив все то , о чем узнал сегодня. 

Будто не пролегли между тем боем и сегодняшним днем - сорок лет жизни 
и все, что у ложилось в них. Вновь возникло то состояние , что ощутил я тог да, перед 
выстрелом . Потом оглушающая, раздирающая боль, падение на снег, беспамятство 
и . . .  миг, когда я почувствовал, что кто-то надел на меня шапку. Услышал слова . . .  
ТЕ, которые повторял в своей жизни бессчетное число раз : «Петя ! Петя ! Родной 
мой ! Только не умирай ! Только не умирай ! »  И мое удовлетворенное . . .  с чем и ото
шел я в беспамятство - «ПОЛЮБИЛА» . 

Значит, не обмануло меня тогда предчувствие встречи, и не в бреду, а наяву 
слышал я голос Дунятки . 

Как пробивалась она к моему сознанию ! << Только не умирай ! Только не 
умирай ! »  

Может . . .  потому и не умер я ,  что вложила она в эти слова столько воли, укре 
пив ею подсознательно мою. Я шептал их, перекладывал из одного тайника сердца 
в другой .  Прятал понадежнее.  Дышал на них, чтобы не остыли они . Слова эти буд
то выталкивали меня из холодного небытия , в которое я все норовил соскользнуть . 
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Так, значит . . .  полюбила она меня ! к· 

Величайшее в жизни счастье было подарено мне . Но словно по чьей -то злой 
воле шло ко мне такими страшными путями - как босыми ногами по битому стек
лу . И - дошло ! Но лишь для того , чтобы коснуться меня и осенить . . .  - :на ·всю 
жизнь. . f  , ,  

Может, и Дунятке светило оно ,  когда рвали ее н а  части , уничтожалit; ' топта-
ли. Может, оно одно и помогло ей выжить в том аду. 

· . r  r � ·  

И вот, среди залитых лунным светом полей, пронзила меня сознаййе 1 того, 
что Дунятка где -то здесь, что любит она меня ! Тогда полюбила , и все . . .  _ лЮбит. 
Как я ее . 

« Дунятка ! Дунятка ! - з вал я молча , сердце м . -Ты видишь , я здесь. •Я люблю 
тебя по -прежнему » .  

Но , мешая услышать отклик, в мои мысли вторгался Митяй, и закипала в о  мне 
ненависть. Жажда уничтожения . 

- Ах ты гад !  Ах ты гнида ! - шептал я.- Убийца ! Мучитель ! Уничтожу ! 
Какие только картины мести не представлял я, с перехваченным гневом гор

лом . А надо мной, совершенно круглая, яростно накаленная луна замерла, красу
ясь, притягивая к себе внимание , словно живое существо,  способное понимать 
происходящее.  

« Все смотришь?- обратился я к ней с неприязнью . - Много тебе дано . Ты 
видишь гораздо больше того , что видит солнце . То , что видит солнце ,- все на виду. 
А ты просматриваешь то , что люди прячут>> . 

Уже в следующий миг вспомнилось вдруг, как скакал наш отряд к Никитовке, 
а луна прыгала с тучи на тучу , сопровождая нас. 

И еще ночь, ночь, когда выкрали мы с Дуняткой отца Савелия . Вспомнил, как 
похоронили его, как стояли в предрассветьи, измученные душой и телом . . .  Может, 
утешало в жизни не раз ее воспоминание об этой ночи. 

- Ладно,- почти извинился я, обращаясь к накаленному диску,- хорошее ты 
тоже видишь. . .  Iio плохого - больше . 

Теперь мысли вернулись к моему другу . « Отец Савелий ! »- пронзила меня . 
Стало так больно от того , что лежит он посреди двора, по которому бегают десятки 
ног - хорошо еще , что детских. Лежит. А если - не лежит? ! Все застывало во мне 
от сознания вины перед ним .  

Подумать только, сколько здесь, оказывается , оставлено моей души ! Чего н и  
коснись, все дорогое,  бесценное . Все - боль. Будто ждало о н о  моего возвращения , 
терпеливо, с надеждой, с верой в то, что я все равно , обязательно приду. 

К утру план действий был готов. 
Отряхнувшись от сухой травы , приведя себя немного в порядок, я верну лея 

в село . Первый визит нанес председателю сельсовета. Рассказав ему все , что услы
шал от Митяя , и то, что знал о нем ,  я попросил содействия . 

- Тут надо нашего « опера » ,  по -моему , подключить,- сказал он, прикидывая . 
Мы тут же вместе пошли к участковому оперуполномоченному, комната кото

рого находилась в этом же здании,  только вход в нее был с другой стороны. 
Старший лейтенант милиции, человек немолодой ,  с колодками орденов за 

Отечественную на кителе, очень внимательно слушал мой рассказ, периодически 
что-то записывая . 

- Как в сказ ке , - улыбнулся он,- исполни мои три желания . . .  А каждое , 
в общем -то. почти не выполнимо. 

Почти , - подчеркнул я.  
По первому вопросу мы с Василие м  Денисовичем уже говорили . 
Об отце Савелии? 
Да . 
Это - герой ! Вы не представляете , какой это герой ! Над ним должен стоять 

обелиск. Это такие люди , как он, сделали революцию . 
- Я верю вам . И всей душой с вами . . .  Вторая ваша просьба - разоблачить 

Дмитрия Чохова . . .  Тоже орешек крепкий.  
- И третья . . .  - немного замялся я ,- помогите , пожалуйста . . .  
- Это тоже задача нелегкая - найти могилу бандитов после боя у Никитовки 

в октябре 1 9 1 9  года . . .  
Семен Петрович, так звали участкового , задумался, постукивая п о  столу ка

рандашом . 
- Да-а , - протянул он,  слегка улыбнувшись.-Пойди туда, не знаю куда . 

Принеси то, не знаю что . 
- Но если не м ы ,  то кто же это сделает? ! -загорячился я.  
- Успо койтесь. Мы же не отказываемся. Мы только ставим вас в из-

вестность -- зада чи трудные . По первому вопросу, например, я думаю , решение 
будет очень не скорым. Нуж но будет запросить соответствующие органы, Музей 
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Советской Армии . . .  Начнется поиск сведений от отце Савелии . . .  Плохо , что даже 
фамилии нет. Так что - наберитесь терпения. 

- А он будет лежать посреди двора ? ! 
� Не сокрушайтесь , - успокоил меня председатель. - Нам это тоже покоя не 

дает. Что-то придумаем. Может, огородим ,  если вы точно укажете место. 
--,.., Приблизительно я уже прикину л. 
:..._ Теперь второй вопрос. - Семен Петрович пододвинул мне лист бумаги .

Все , �пq вы мне рассказали , опишите по возможности подробно и точно. Вспоми
найте даты , людей . Может, кто-то найдется. Но . . .  хочу сразу вас предупредить, за 
давнос:q:,ю лет наказания Чохову не последует. 

- Как так? ! 
- Старик он. И лет прошло очень много. Потом, все эти годы он худо-бедно 

работал, ни в чем, компрометирующем его в глазах власти , замечен не был . . .  
- Да в ы  что? ! 
- Пишите пока . Может, будут найдены о нем дополнительные материалы, 

которые подтвердят его особую активную роль в банде , тогда . . .  Хотя я не уверен . 
- Да нет,- расстроенпо сказал я,- он был просто грабитель. Мародер. Хотя , 

стрелял же в наших .  Сам сказал. А в банду вступил,  чтоб нажиться . . .  Значит . . .  так 
и прожил жизнь не наказанным . . .  

- Давайте не будем раньше времени выносить решения . Тем более - решать 
это будем не мы . 

- Так что ж, мы и не сходим к Митяю? И ничего не попытаемся узнать? 
- Как это не сходим? Вот закончим формальную сторону дела , потом к нему 

пойдем. Поговорим. Так что - пишите. 
- А третья просьба? 
- Третью тоже будем раз рабатывать не спеша . Стариков поищем , молодежь 

поспрашиваем.  Может, что-то от дедов да бабок своих слышали . 
Митяй же з нает! 
И у него спросим. 
Но у меня только две недели времени . . .  
Это у вас. Мы -то остаемся. Мы н е  равнодушные созерцатели . Бу дем дей 

ствовать, добиваться, искать . . .  
- И писать мне ! 
- Обязательно . Будем писать вам. Главное сейчас - запустить все это . Потом 

уже время будет работать на нас. Задвигаются какие -то совершенно неведомые нам 
колесики , большая чуткая машина начнет поиск, и ,  думаю, что-то да прояснится . 
Это я насчет отца Савелия . 

- Спасибо вам . 
- Пока не за что. Ну , пишите . 
Митяй встретил нас радушно.  Собаку загнал в будку и закрыл. Шел по до

рожке к дому и, приветливо заглядывая мне в глаза, спрашивал: 
- Ну как? Отошли? Ох , мы вчера и накачались самогоном ! - пояснил участко 

вому. Потом опять ко мне : - Голова не болит? 
Я вдруг с ужасом понял, что он ничего не скажет. Свернет все на пьянку .  Так 

и вышло . 
- Да я и не помню , что я там молол. Пьяный же был. И товарищ вот , - он 

кивнул на меня, - еле языком ворочал . Все кричал мне : « Попик я !  Попик ! »  Ну 
и что, что попик? Советская власть всем простила. Всем ! - Он посмотрел на нас вы
разительно . - Только живите , как люди . Не вредите . 

Семен Петрович аж взмок от волнения , а Митяй извивался, как уж под сапогом . 
- Какие могилы ? ! Да вы что? ! Отколь я могу это знать? Меня ж и не было 

здеся. Я был в другой губернии . Я ж когда приехал? Поспрашивайте людей. По
то-о-о м !  

- А жена ваша - Евдокия? 
- Померла . В гражданскую. От тифа . Уж я убивался, убивался. А жизнь -

она свое требует. Женился на Авдотье Ивановне . Троих ребятишек взял. Поднял, 
воспитал . . .  А Дуню я любил. Я ее и сейчас люблю. Не смотрите , что старик.  Когда 
молодость вспоминаю, только она одна , Дуня моя, и греет сердце. 

Есть сведения , что вы были в банде Вольницы . 
- Да ни в жисть ! У красных я был ! 
- Врешь ! - не выдержал я . - А кто из банды на телеге узлы привез ? !  Я ж сво-

ими глазами видел, как ты их перетаскивал в дом .  
- Это одно заблуждение . Время, знаете , какое было? Шел я домой, н а  по

бывку , смотрю . . .  в широкой степи идет себе лошадь, одна, без хозяина, телегу 
катит. Я ее и забрал . Чо жа добру пропадать. Еще к бандитам попадет. Привел 
домой . Посмотрел, а в телеге узлы с барахлом всяким . Ну чо жа, я выброшу, что 
ля ? Занес в дом. 
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- А почему лошадь дома не оставил? 
- Та я ж на ней в отряд верну лея . 
В общем, сколько мы с уполномоченным не бились, так ничего и не добились. 
Вернулись в оперпункт. Семен Петрович кинул планшет на стол, сел на стул и, 

сняв фуражку , стал вытирать платком взмокшую голову. 
- На фронте легче было ,- неожиданно сказал он . - Там уж точно знаешь, 

кто враг . 
Я сел напротив и, не видя ничего, смотрел в окно . Все внутри меня горело от 

ненависти . Доказательства ? !  Вот же они - проходят перед моим мысленным взо
ром. Одно за другим. Невидимые никому, кроме меня . Если бы можно было их 
каким-то фантастическим образом отфотографировать да предъявить этому сколь
з кому Митяю . . .  Тогда уж, небось, не отперся бы. Тогда и у Митяя тоже можно 
было бы отснять то, что он таит в себе . . .  Увы ! Вспомнились слова отца Савелия : 
«Хитро устроен человек.  Самая суть его, душа , не просматривается » .  

Попросив разрешения у Семена Петровича , я стал собирать в селе кое-какие 
сведения о Митяе . 

Но как много прошло, оказывается, лет! Почти никто ничего не помнил о тех 
годах. А кто помнил, рассказывал мне то , что я и сам знал. 

Дети, которых «вырастил» Митяй, даже говорить о нем не захотели . 
- Сволочь это ! Знаем, что гад, а доказательств нет. Маленькие тогда были . 
Я ходил по селу с фотоаппаратом на шее , с портфелем в руке, заходил во дво-

ры, беседовал с людьми. 
И вот однажды меня окликнул мужчина лет сорока пяти. Подошел, назвался 

Григорием . 
А я ведь вас узнал ! - сказал о н . - Вы « Попик» . 
Да ! - обрадовался я . - Вы что-нибудь помните о том времени? 
Помню. 
И что же? - радость удачи окатила меня горячей волной. 
Помню, как висел батюшка . . .  Помню, что потом его кто -то украл . . .  
Это я и Дунятка ! В ы  помните Дунятку? На холме жила. У амбара. 
Нет. Не помню . Я ж тогда мальчишкой был . . .  Но хорошо помню, как вы 

застрелили атамана и как вас . . .  били . 
- Пожалуйста, пойдемте к Семену Петровичу ! Он должен это услышать 

и записать. Это нужно для того , чтобы собрать сведения об отце Савелии .  
- А  кто это ? 
- Поп. Тот, которого повесили бандиты. 
Григорий рассказал немного . Но главное было то , что он - живой свидетель. 
Он очень расстроился, когда узнал, что могила отца Савелия - среди двора . 
- Надо же что-то делать ! - горячился он . 
- Вместе будем думать над этим ,- успокоил его Семен Петрович.  
Жил я теперь у Семена Петровича . Мы часто и много разговаривали . И перед 

сном , сидя за столом в садочке, забыв об остывшем чае , и когда укладывались спать 
на сеновале . Я рассказывал ему о тех далеких событиях, которые остались живыми 
и горячими в моей памяти , о Дунятке , о том ,  что узнал о ней от Митяя . 

Мы с ним ,  с Василием Денисовичем и Григорием все прикидывали , куда мож
но еще послать запрос , как ускорить дело . Мы как бы поделили ответственность за 
конечный результат начатого поиска . 

Как только поулегся немного гнев против Митяя, душивший меня , мешавший 
рассуждать правильно, я стал думать над тем ,  где могла быть эта общая могила? 
Решил сходить на место боя. 

Вышел однажды из села и направился к этому памятному месту. Дошел. При 
кидывая расстояние , по отношению к Горяевекому оврагу и Никитовке, приблизи 
тельно определил место . Стал вспоминать, к а к  в с е  происходило . М н е  кажется , 
довольно точно установил место, где был ранен.  

Справа от меня тог да был окоп , из которого стрелял Митяй.  Немного впереди 
и тоже правее - еще окоп. Остальные окопы шли , как я припомнил, небольшим 
полукольцом ,  ближе i к Никитовке. 

Я вытащил из портфеля старую газету , постелил ее на траву и сел на том самом 
месте , так мне казалось, где упал когда-то с коня , сбитый пулей Митяя. 

Долго сидел, недвижимый, вспоминая товарищей, командира своего - Ни
колая Фроловича. Передо мной проходили картины, которые запечатлела тогда, 
в короткие передышки рукопашной, моя память. 

Так тихо сидел я ,  что даже пуг ливая ящерка подбежала к моей ноге. Замерла 
рядышком с подошвой сандалета, пригревшись, видимо , на солнышке . Я тронул ее 
сухой былинкой, и она тут же юркнула в траву. 
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Ковыряя какой-то щепочкой мягкую рыхлую землю, я сосредоточенно думал. 
Была тогда зима, я припомнил, как цокали копыта по промерзшей земле, бой 

шел несколько часов. Да после боя . . .  пока отыскали раненых, пока перевязали , 
пока отправили таких « тяжелых» ,  как я, в безопасное место, прошло еще немало 
времени. Выделили похоронную команду - видимо, хоронили наши бойцы, по
тому что жители об этом ничего не знают. Настало время предать земле своих 
погибших товарищей. . .  Да и бандитов тоже . 

А как их « предать земле » ,  когда она мерзлая , неподдающаяся . 
Видимо, место для братской могилы, в которой будут покоиться наши славные 

товарищи . вы брали где-то в более-менее удобном месте . Может даже, на кладбище 
у церкви . . . (Как я не догадался спросить об этом людей? ! )  

Бандитов, конечно, с такими почестями н е  хоронили. Их могли , например, 
зарыть в этих двух окопах, что сейчас правее меня. И копать не надо , и погребены . . .  

« Окопы ! -- вдруг ясно понял я . - Конечно,  окопы ! »  
Я вскочил. Еще огляделся . 
« Где -то здесь . . .  » 
Пошел вправо. Совсем немного. Вот здесь . . .  уже мог быть окоп . . .  Я сел, боясь 

шагнуть вперед. 
« Неужели здесь? Неужели где-то тут ,  неподалеку?- стучало Il голове. И опять 

заныло сердце : - Не нашла она, мученица бедная , успокоения и после смерти . . .  » 
Передо мной заплясало лицо Митяя : 
« Гори , во славу божию ! И внизу нее мужики , и поверх - мужики ! »  
Я ,  действительно, горел. Все корежил ось и трещало во мне от этого пламени. 
« Что делать? Как вырвать ее из этой могилы? Кто возьмется за это? А если все 

же договорюсь, если откопаем ,  а там ничего нет . . .  А если есть, как найти ее?»  
« Гори, во славу божию ! »  
О, гад ! Какую рану нане с !  А сам - неуязвим. Вывернулся. Проскочил тогда, 

в 1 920-м, когда обратились к оставшимся бандитам с предупреждением - не вос
польз уются возможностями добровольной сдачи , пусть пеняют на себя . Митяй, 
я думаю, проскочил, как заблуждавшийся. 

Я шел к Никитовке , когда солнце уже готово было коснуться края земли , 
растечься по ней последним предвечерним светом и продолжить свой путь где -то 
далеко от этого села , в котором я своим появлением пробудил столько забытого, 
казалось, на веки ушедшего. 

Еще пиликали на скрипочках цикады , еще прыгали кузнечики , но уже видно 
было , все это в предчувствии прощания с солнцем. 

И я прощался . До завтра . Но . . .  с Дуняткой, с местами, где осталась она,  на
вечно. И теперь, казалось мне, здесь что-то есть от нее . Легкий ве-терок, мягко 
касающийся лица,- ее дыхание ; покачивающиеся на тонких упругих ножках, 
довер чиво глядящие на меня голубые-голубые васильки - ее глаза ; золотистая 
пшеница полей - как волосы ее . . .  

Нет ,  не погибла Дунятка . Она растворилась в этом голубом покое , и солнечны
ми лучами ее жизнь протянулась в вечность. 

Когда я шел по селу , навстречу мне попался Митяй. Я с ненавистью посмотрел 
на него и с радостl>Ю отметил про себя : 

« Почернел. Yctlx. Даст бог, и вовсе сдохнешь » .  
Видно , разговоры, что идут п о  селу , н е  обходят его сторонкой. В селе ничто не 

утаится . И глаза егр бесстыжие не ра з ,  видно,  застывают в леденящей ненависти , 
когда ему намекают, а может, по-деревенски прямо и бесхитростно говорят о том, 
что он - гад. 

Однако в глазах его, сначала Злобно устремленных на меня, вспыхнуло какое
то удовлетворе ние , и я понял, что тоже крепко усох за это время. 

Я все собирался как-нибудь вы браться и сходить посмотреть « пещерку » ,  хоть 
анал, что от нее и сЛеда не осталось. Но времени не было совсе м .  И вот сейчас 
я подумал : «Дам крюк и спущу сь все-таки в овраг. А то так и уеду, не сходив 
к месту своего неожиданного спасения» . 

Я свернул. в переулок, и вдруг вспомнилось, как пол.з я среди кустов пыльной 
n о лы ни к п 'l.ощади, дро жа за свою жизнь так ,  как никогда не дрожал. Потому что 
в ней тогда было спасение людей,  которых мог из-за меня растерзать Вол.ьница. 

Вспомнилось, как г лянул. все-таки тогда на « второй двор от угла »- двор Федо
ри и .  где быА заброшенный кол.одец, в котором просила меня Дунятка спрята ться 
в с л у чае спа сения .  

Вс помнив это, я загJI.ян ул через старый плетень, отыскивая его г.'l.аза ми . Но 
к у сты и се йчас были rусты м и .  за ними ничего не было видно. 

--- f\Лож но, я войду к ва м ? -- спроси 11. я у ста ре нькой баб ушки, ч rо сидела во 
д воре на Аано qке. 

-- - .За ход а .  сы нок ! 



Я вошел в калитку, подошел к старушке , присел рядом. Сначала поговорили 
о погоде , о здоровье . . .  Наконец я спросил о том ,  что меня интересовало : 

- Тут у вас во дворе когда-то колодец был? 
- Был . Старый . Засыпали его. За ребятишек боялись. 
Мне вдруг подумалось : « А  вдруг эта бабушка помнит кого-то или что-то ? >> 

И я спросил : 
· 

- Тут когда-то Федория жила . Может, знали ? Добрая очень была женщина . . .  
- Отчего ж « была >> ? - ответила она негромки м ,  слегка скрипучим голосом. -

Это я и есть . 
- Вы? ! Федория ? ! - я чуть не задохнулся от радости . Какой дурак ! Петлял, 

ходил кругами , искал, а она - вот, рядышком ,  Федория ! Отсюда надо было
· 

на
чинать . Но кто мог подумать, что она еще жива ! 

А та сидела , в старческом смирении уложив ладони на клюку , и смотрела 
перед собой, не мешая мне удивляться и не задав вопроса, почему я так удивляюсь. 
Видимо, уже открылась ей стариковская мудрость - все суета сует. И в благом 
спокойствии ждала она своего часа не как страха, не как избавления, а как 
естественного перехода в другой мир. 

- Федория ! Вы помните Дунятку? Вот здесь ее домик стоял. Дунятка ! 
Вспомните . 

- Да я ее хорошо помню . У стариков только прошлое и есть. А сейчас что 
спроси . . .  хоть вот, к примеру , куда я нынче гребешок задевала ? Убей,  не вспомню ! 

- А помните отца Савелия ? Батюшку ! 
- Помню . Еще как помню ! Повесили его , бедного, бандиты. А знаешь, ночью 

его кто-то снял . . .  
« Надо будет привести сюда Семена Петровича да записать все с е е  слов. Вот 

еще свидетелы> , - быстро промелькнуло у меня в голове.  Но я тут же забыл об 
это м ,  ста раясь пробудить в ней п амять . 

- А Дунятку, когда она погибла, говорят, в общей могиле закопали . Только 
где та могила , никто не знает. 

- Нет, мил человек, не в общей. Ее Санька с Манькой выкрали и где-то тайно 
захоронили . 

- Как ? !  Откуда вы знаете ? ! - вскочил я .  
- Кому ж е  и знать , как н е  мне . . .  Они боялись, что е е  с бандитами похоронят . . .  

Наши-то не знали , что она . . .  просто несчастная . И вот ребята те взяли у меня лопа
ты и тайком . . .  

- А  где ? 
- Чего не знаю, того не знаю . Но сказали - надежно. 
- Зна чит, она не в общей могиле ? 
- Ни боже мой ! Ей место хорошее выбрали . Потому как сироты эти любили 

ее. Она им помогала, жалела их . . .  
- Может, н а  кладбище ? 
- Не знаю, мил человек. Знаю только - хорошо похоронили . Я им одеяло 

свое тканевое отдала, чтоб заверну ли . . .  
Я сидел с Федорией д о  глуfin к о й  темноты . Только больше ничего не узнал . 

Попрощался с ней, расцеловал f'f' в обе щеки. Она растрогалась. Все говорилс l  
вслед:  « Ты приходи . Может, еще что вспомню >> .  

Н о  мне кажется , уже и н е  нужно было ничего. Моя Дунятка н е  лежит там , 
в степи , в общей могиле с бандитами ! Ее « хорошо похоронилИ >> ! Над ней плакали 
эти бедные дети , которым она всегда старалась помочь в их суровой сиротской 
жизни . 

После тех событий Санька и Манятка куда-то ушли из села. Совсем .  Так сказа
ла Федория . А я подумал, не оставила в беде этих сирот советская власть. Нашлись 
у нее для них, как и для многих осиротевших в те годы детей, и тепло, и забота , 
и средства . 

Семен Петрович радовался вместе со мной. 
- Прямо - гора с пле ч !  А то как представлю себе эту чистую добрую девуш

ку среди врагов заклятых, так хоть сам иди рой и ищи ее! Только молчал. Не хотел 
вас тревожить. 

- Да я и сам уж хотел Григория подбивать на это - на раскопки . 
- Ну , теперь на очереди - отец Савелий. Мы уже решили с Василием Денисо-

вичем - обгородим это место штакетником, пока придут нужные бумаги. 
- А мне уезжать скоро . . .  
- Езжайте спокойно . Обо всем будем ставить вас в известность. 

Я распрощался перед отъездом едва ли не со всеми жителями села, столько 
появилось у меня в Никитовке друзей и знакомых. Навестил напоследок Федорию . 
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Я убежден, что ее долголетие при ясном сознании и сохраненной доброжелатель
ности к людям - подарок природы За ее удивительную доброту. 

Наконец я вышел из села и направился к железнодорожному разъезду, на 
котором вышел из поезда три недели назад. 

Василий Денисович предлагал мне поехать на телеге, но я не согласился. Мне 
хотелось идти одному в тиши полей, среди вызревающих хлебов. Попрощаться 
душой со всем тем,  что остается здесь и что мне навечно дорого. 

Сквозь огорчения, что испытал я, коснувшись этого дорогого, прорастало 
и прорастало хорошее. 

Пусть так тяжело и больно все с отцом Савелием. Но так хорошо, что со мною 
вместе болеют за него и Василий Денисович, и Семен Петрович, и Григорий, и уже 
многие другие люди. . 

Очень тяжело и больно все, что касается Дунятки . Но легче от того, что по
хоронили ее добрые любящие руки . Надежно укрыли, не зная в то тревожное 
время лучшего способа уберечь ее . 

Митяй ! Это - мое Горе. Лежавшее до поры, когда я натолкнусь на него, как 
Вольница на меня, чтобы поразить в самое сердце, отравить мою жизнь, напол
нить ее ужасом и страданием. 

Но он же, не ведая об этом, подарил мне величайшее счастье. Принес мне через 
долгие-долгие годы известие о том, что Дунятка любила меня. 

Моя Дунятка ! , 
В тишине вокруг меня, в необъятности окружающего простара совершенно 

естественно всплывали и печально выпевались любимые строки стихотворения, 
которые, так мне всегда казалось, - написаны про нас . 

. . .  Она была все прожитые годы 
не то чтобы в друзьях, не в их кругу, 
а просто - частью времени, природы . . .  1 

«А просто - частью времени, природы . . .  » Как верно . Именно так, неотрывно 
от себя, я и ощущал Дунятку. 

Первое письмо из Никитонки я получил месяц спустя после приезда в Ташкент. 
В нем говорилось, что пришел ответ на один из наших запросов. В нем сообщается, 
что никаких сведений об отце Савелии пока не обнаружено, но поиск продолжается. 

Потом пришли еще два письма приблизительно такого же содержания. Но 
в конце третьего письма . . .  была приписка : 

« Митяй ушел из села. Заколотил окна, двери и куда-то подал
ся. Последнее время его сторонились, выражали ему открыто 
неприязнь. В селе ведь новости быстро расходятся. Так что - не 
выдержал все-таки стыдобы, ушел» .  

Новость эта и порадовала меня, и огорчила. Порадовала тем,  что хоть как-то да 
наказан он за свои злодейства. Огорчила тем,  что не наказан, как надо. Так, значит, 
и сошло ему все с рук. 

А вот четвертое письмо было - как взрыв ! Оно оглушило меня, вырвало из 
привычного и надолго оставило в растерянности. 
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«Обсуждалось-обсуждалось, кипело-кипело все то, что вско
лыхну лось с вашим приездом, по дворам да по домам, 
и вдруг . . .  бабы наши потребовали созвать сход ! 

И как вы думаете, что постановили на сходе? А вот что : не 
дожидаясь никаких бумаг, отыскать могилу героя революции и пе
ренести его прах на площадь ! 

Еле-еле убедили мы с Василием Денисовичем,  что нужно пока 
перенести хотя бы на кладбище. На том и остановились. 

Экспертов из города я все же :вызвал. Так, на всякий случай. 
Копали днем. Очень осторожно. Как археологи. На холм ни

кого не допустили . Да никто и не рвался. Все стояли молча на 
площади. Тишина была поистине гробовая.  

Эксперты так прониклись общим волнением, что паскидали 
рубашки и тоже давай копать. А копали - по сантиметрам. Что
бы, в случае , если найдем, не задеть . 

1 В, Торопыгин, «Берега» .  



И вот, представьте себе, какая радость - нашли! 
Гроб у нас был приготовлен заранее. Как сказали людям, что 

нашли героя, так нам тут же и гроб передали. Оббили его красным 
кумачом и украсили черными бантами. • 

А теперь . . .  слушайте , что дальше было. 
Пошли мы влево от праха отца Савелия, расширяем могилу, 

и вдруг замечаем, что рядом есть еще кто-то ! Эксперты тут же 
определили, что срок этого второго захоронения - приблизитель
но один и тот же. 

И вот, представьте , обнаружилось,  что это . . .  женщина. Голу
бые стеклянные бусы рассыпаны . . .  Меня как пронзила мысль : 
«Так ведь это же . . .  ДУНЯТКА ! »  

Словно пуля навылет прошла через мое сердце ! Я забыл про письмо.  Не ра
дость, не горе охватили меня, а что-то такое, что потрясло и перевернуло все мое 
нутро. Я сжался, согну лея, придавленный этим известием. Но надо было читать 
дальше. Стал читать, а письмо прыгало в моих руках . . .  

«Дунятка l - так стало QОЛЬНО. Я ведь теперь ощущаю е е  как 
близкого человека. 

Мы и так все были, как натянутая струна, а тут аж озноб по 
спинам пошел. Вот г де ее припрятали ! И не одиноко, мол, ей, 
и надежно, и тепло - от присутствия такого хорошего человека. 

Я только вот думаю, кто мог знать о том, что в сарае захоронен 
отец Савелий? Или это невероятпая случайность?» 

Я сам дрожал, как в ознобе . 
« Дунятка l Рядом с отцом Савелием !  Нет, это, конечно, не случайность» .  
Я закрыл глаза. Перед моим мысленным взором проходило то, что происходило 

той ночью. Как долго она длилась. Как долго не могли мы подобраться к телу отца 
Савелия, что качалось огромным черным колоколом совсем неподалеку от нас. 
Наконец мы рванулись к нему,  бесшумно, осторожно. Проделали все так тихо, что 
никто не всполошился. Вот Дунятка соскользнула с дерева и помогла уложить на
шего друга мне на спину. Мы обошли площадь, взобрались на холм, вошли в сарай . . .  

Кто мог видеть, что там, в сарае, м ы  похоронили отца Савелия? Была ночь. Все 
люди по домам . Кто мог в такую ночь не быть дома, когда кругом бандиты? 

Стал вспоминать, что было на следующее утро. 
_ 

Я убил Вольницу. Потом попал в сарай во дворе Никодима. Потом бежал . . .  Но 
бежал-то . . .  только потому, что до меня бежал Санька . . .  Еще утром его били: Значит, 
он убежал незадолго до того, как в сарай втолкну ли меня. 

Дунятка говорила, что Манятка рыла подкоп . . .  
Значит, в ту ночь н е  спала эта девочка - Манятка. Она готовилась спасать бра

та. Была настороже. Тоже приелушивалась и осматривалась. И значит . . .  видела нас. 
Нам не помогла, у нее была своя задача, свой риск, своя надежда 

спасти брата. 
А вот потом, когда нужно было надежно спрятать Дунятку, Манятка и Санька 

вспомнили об амбаре и . . .  о могиле в нем. 
Только сейчас я осмыслил, - что смогли эти ���оети l А может, и смогли-то по

тому, что видели, как смогла сделать то же самое - Дунятка. Разобравшись не
много, я продолжал чтение. 

«Как плакали наши женщины ! Если бы вы слышали . . .  Федория 
отдала свой гроб,  что уж много лет стоял у нее про запас - для 
себя. Его так же красиво украсили, как и гроб отца Савелия . . .  

Похороны назначили на другой день .Эксперты съездили в го
род - привезли свой милицейский оркестр. 

Посреди площади на столах, покрытых кумачом, поставили 
рядом два гроба. Все вокруг было усыпано цветами. В почетном 
карауле сто�ли пионеры. Играл оркестр. Люди прощались с героя
ми. Лица у всех были светлы и торжественны. Василий Денисович 
сказал речь : 

« . . .  Мы скорбим, но мы и гордимся ими . . .  » 

И еще. Мне понравилось : 

« . . .  Хоть и говорят - гражданская война, а это была - револю
ция ! В один день ее не совершить. Особенно в селах. Тут в каж-
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дом - своя и в свое время. Как у людей - тоже � каждого в свое 
время. » 

Это он имел в виду Дунятку. 
Похоронили их на кладбище, что у церкви . Оно совсем рядом 

с площадью . Запущено,  конечно.  Но эти две могилы обнесли шта
кетником и поставили над ними обелиск с красной звездой на
верху. На обелиске золотом вывели : 

« ГЕРОИ РЕВОЛЮЦИИ -
ВЫ ЖИВЫ В НАШИХ СЕРДЦАХ ! »  

Вот когда, наконец,  нашла свое успокоение моя светлая лебедушка . . .  
Я замер, сдержиnая боль в сердце , чувствуя, что вот-вот может накатить еще 

более грозная . Но и тогда, наверно . . .  мне не будет больнее,  чем сейчас. 
Дунятка ! 
Всю жизнь прошел я вместе с нею . Всю жизнь разговаривал с нею, не зная 

о том, что ее нет. И она . . .  отвечала мне. Значит - была ! Пусть только во мне. Но 
это же - немало. Это и есть то, о чем говорил отец Савелий : « Остаются жить не
многие . . .  лишь те, что живут в чьей-то памяти » .  

И всю жизнь готовился я к тому, чтобы поведать людям о событиях, в которых 
участвовал тогда, и . . .  о Дунятке . Она - моя молодость, любовь . . .  Но она во мне 
и продолжение тех тревожных и прекрасных лет - всегда живых и нет ленных. 

Я напишу о ней , и она будет жить среди будущих людей . Они будут иметь 
в себе, эти будущие люди , которых мы представляем умными , всепонимающи
ми, - столько сочувствия , что заплачут над ее горькой судьбой ; столько понимания 
Красоты, что восхитятся ею - деревенской женщиной . Соединят ее молодость со 
своей молодостью . Потрясенпо скажут : « Она ведь такая молодая ! . .  Как мы » .  



Александр Файнберг 

СТРУН А СКОМОРОХА 

1 

Ой да ну, подкову гну 
не напрасно я.  

И ударило в струну 
солнце красное. 

В синеве слепят глаза 
башни лепые .  
Прорастают в небеса 
луком-репою. 

По суме да по тюрьме 
славно славою 
царство зреет на холме 
златоглавое . 

По острогам давят блох 
уголовнички, 
а в хоромах - царь Горох 
со полковнички. 

Рожи - словно из печи. 
Взоры властные. 
На столе - огонь парчи. 
Вина красные. 

Злату рыбку тянут в рот.  
По заслугам - труд. 
Где решают за народ -
за него и жрут. 

ПОЭМА 

Но меж них - прыг-скок - блохой, 
вроде вольною, 
шут мотает требухой -
шваль запойная. 

Он давно уж при дворце 
пьет и кушает. 
Правду корчит на лице 
с простодушием . 

Ах ты, душка, лисий хвост! 
Красна девушка.  
Ты ж не просто сладок-прост, 
а за денежку. 

Промышляешь на бугре . 
Машешь лохмами. 
Прыщ, полезный при дворе, - 

шут гороховый. 

Скачешь в перстнях золотых 
день до ужину. 
А как ночь придет - бултых 
в бабье кружево. 

Только нынче соловьи 
зря невестятся. 
В небо вышли не твои 
звезды с месяцем. 

От степного куреня -
гость непрошеный -
в стольный град явился я 
с пыльной рожею. 

От просторов, где беда 
вьется полозом, 
где репей да лебеда 
вместо колоса. 

Там кора ползет с коряг 
бедной родины .  
Рыбы бьются н а  кам нях 
от безводия.  
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Там накрылись трын-травой 
грабли с вилами. 
Вдоль погостов бабий вой 
над могилами. 

От заплечных дел царя 
с лютой челядью 
улетели за моря 
гуси-лебеди. 

Без надежд и без дорог 
бродят нищие . 
Гарь лесов да ветерок 
с пепелищами. 

Но не зря меня вели 
без указочки 
лапти драные мои 
в рай твой сказочный. 

Вот он - я .  Царю не брат. 
Шляпа с дыркою. 
Зипунишка из заплат. 
Девки фыркают. 

Ни вина и ни пшена .  
Голь запечная. 
Но зато со м ной струна 
само певчая. 

И не стану я, как вор, 
прядать ушками, 
чтоб меня ты на бугор 
нанял служкою. 

Не затем я ,  мил браток, 
версты вымерял, 
чтоб царю сосать сапог 
вроде вымени. 

Так что царь твой во хмелю 
похрапит без нас.  
Да и рано мне к царю. 
Мне к тебе - сам раз .  
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Ой да ну, под1<ову гну 
злому лешему. 

Не кажи тугу ·мошну, 
да с усмешкою. 

Я, браток, не за пятак 
ночью страшною 
мимо стражников-собак 
лез по башенкам.  

Я проник на твой луЖок 
тропкой лунною, 
дабы спеть на посошок 
то, что думаю. 
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Я сегодня - дух степной, 
мгла овражная. 
Срам тебе - передо мной 
корчить важного. 

По столам да по чинам 
глазом бегая, 
ты забыл )как ночевал 
под телегами. 

Как в полях да с ветерком 
жил царевичем о 

с прибауткой-говорком, 
с лаской девичьей. 

Не за брошки был ты мил. 
По-хорошему. 
Краше нашего чудил -
скоморошничал. 

Пел-свистал, как соловей, 
что не велено . 
Балалаечке твоей 
люди верили. 

В злобе лютой рвали рты 
псы державные. 

Так за что ж тебя в шуты 
царь пожаловал? 

в кожу - шило,  в доску - гвоздь . 
Время грянуло .  
Вижу я тебя насквозь, 
как стеклянного. 

Не за цвет красивых глаз 
нынче куплен ты. 
А за то, что знаешь нас 
как облупленных. 

Or кого, скажи, браток, 
в царской банечке 
наши выведал Горох 
притчи-баечки? 

Не криви свою губу. 
Дело кончено. 
Неспроста колпак на лбу 
с колокольчиком. 

Неспроста он - трень да брень -
звонок Ябедцей. 
Нас -- веселых - что ни день -
убавляется. 

Вдов бездомных мучит зной, 
жгут комарики.  
Ходят по миру с сумой 
дети малые . 

Пел их батька во степях 
звонче кочета. 
Да на царских на цепях 
в яме кончился.  



Ты ж , браток, жуешь пирог 
с кофе утренним. 
Бел кафтан, как сахарок.  
Щеки пудрены .  

На тебя давным-давно 
царь не сердится. 
У тебя друзей полно 
в злате-серебре . 

Похвальбуши-болтуны, 
псы заморские. 
Льешь в них вина под блины 
царедворские. 

Не поешь - цедишь янтарь. 
Любо-дорого . 
Чтобы всюду злой наш Царь 
слыл за доброго . 

Эта верша - на ерша. 
Мне ж медок не лей. 
Я сегодня, грош-душа, 
не тебя глупей. 

Твой царек - с горох ума. 
Вор помазанный. 
Кормит подданных с холма 
лишь указами. 

Я ль не шел к нему с мечтой, 
глядя в небушко? 
Др. не с кривдой-хитротой 
с правдой-хлебушком. 

Точно в церковь душу нес. 
Голодал и дрог. 
Др. расквасили мой нос 
о дверной порог. 
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Ой да ну, подкову гну, 
черта сватаю. 

Ты не кличь мою струну 
виноватою. 

Не гневись и не серчай 
сытой холкою 
на ее тоску-печаль 
безысходную. 

Ей не пела трель в садах 
соловьиная. 
Выли в пьяных слободах 
нож с дубиною. 

Не заморский грамотей 
с нянькой гладенькой, 
а пенька склонялась к ней 
с перекладиной. 

Каторжанин без рубля , 
битый, колотый, 
ей о правде пел, хрипя, 
да под колокол. 

И не царский чародей -
кенар лаковый, 
нищета да мор над ней 
кровью плакали . 

Мимо, рванью по лицу 
слезы пачкая, 
шли убогие к дворцу 
за подачкою. 

А дворец - он цепь да плеть, 
да кулак к лицу, 
да петля, коль станешь петь 
поперек дворцу. 

Жуй траву, не колобродь, 
люд отчаянный. 
Не слезай с креста, Господь 
опечаленный. 

Эх, сторонка - два пшена ! 
Залы тронные. 

Но гляди - цела струна. 
Ржа не тронула. 

А не ты ли врал царю, 
как твой план толков, 
как возьмешь струну мою 
да сорвешь с колков? 

Не судьба, как видишь, мне 
дюже грешному 
на своей же на струне 
быть повешенным. 

Не у ямы на краю 
при часовенке -
пред тобою жив стою 
весь, как новенький . 

Так что зря ты, рвань-шакал, 
по гнилой воде 
мне свои приветы слал 
через « быть беде » .  

Зря шипела зла змея 
по моим следам. 
Царских змеек этих я 
черту в рот кидал. 

Ах, как ты б отпел меня ! 
что при выносе .  
Др. не к роже мне петля . 
Так что - выкуси. 

Не теперь моя жена 
станет вдовою. 
Мечен я. Да и струна 
заколдована. 
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Ты же - плут и егоза 
не минуешь смерть. 
Пятаками на г лаза 
ляжет плата-медь. 

И качнется крест, скрипя, 
не под звонами. 
Огпоют в ночи тебя 
ветер с вороном. 

Ну а там, где светит м не 
место лобное,  
царство встанет на холме 
не голодное . 

Не дорожкой сквозь тюрьму 
вседержавную, 
а делами по уму 
достославное. 

Не гармошкой под тоску 
с пьянь-корытами -
волей с правдай на веку 
знаменитое . 

Точно вороны с полей, 
сгинут нелюди. 
Прилетят из-за морей 
гуси -лебеди. 

Не твое, горохав шут, 
кодло псовое, -
нас - бедовых - помянут 
люди новые .  

Будет ангел белокрыл 
осенять наш прах. 
Будут холмики могил 
до небес в цветах. 

Оживет земля. Да так, 
как не чаяла.  
Поцелуй же свой колпак 
на прощание .  
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Ой да ну, подкову гну 
не напрасно я .  

И у дарила в струну 
ночка ясная. 

Под луною - холм-краса .  
Башни лепые 
подпирают небеса 
луком-репою . 

Бродит вольный ветерок. 
Звезды яркие. 
А в хоромах - царь Горох. 
Скука с пьянкою. 

Вкруг стола его - гуртом 
рожи серые. 
Шлют холопа за · шутом 
для веселия. 

Чтоб развеял топ да хлоп 
злую дрему всем. 
Гляну л в спаленку холоп -
и аж на пол сел. 

Ай да ну ! Да вот те на ! 
Глазки лупают. 
За окном звенит струна. 
Струнка лунная. 

И глядит на свет луны 
шут гороховый 
из петли моей струны 
скомороховой. 

Подбородок - в облака. 
Нос - морковкою. 
В точь - заморская блоха. 
Весь подкованный. 
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Так хлебайте ж лаптем щи 
среди полночи. 

Всем поклон. Ищи-свищи 
ветра в полюшке .  



Любовь Юсупова 

Ц В Е Т О Ч Н И Ц А 

ЭССЕ 

То, что мы не даем себе труда быть мужчиной и быть женщиной, обедняет 
нашу жизнь, иревращает нас в усредненных потребителей , лишает чудесной россы
пи природных чувств , очарования и поэзии жизни . . .  

Н о  как нам состояться между конкретностью природы и установлениями об
щества? 

1 

Ташкент в тот день был поразителен .  
Редкая погода - без яркого солнца , с о  сгущенной, припудренной едва замет

ной взвесью легчайшего тумана воздушной синевой - иреобразила все . С утра она 
тру дилась, нежно прикасаясь кистью Мане к нанарамному холсту города , и к пяти 
часам вечера окрасила его в мягкие, пастельные тона . 

Посланница природы , в великодушии своем она давала городу не спеша про
снуться от тайного сна зимы и поиежиться перед тем,  как яркие , изнуряющие по
токи горячего солнца обрушатся на него, и городская пыль, смешавшись с выхлоп 
ными газами машин и дымом беспардонных курильщиков, повиснет над столицей 
постыдным ,  варварским смогом. 

Как жаль, что когда -то , при выборе машины, мой вкус подчинился нашей моде 
на яркие расцветки ! Теперь красным пятном она петляла по улочкам старого горо
да, то и дело забираясь в очередной тупик среди кремовых гли няных домиков, 
нарушая хрупкую гармонию удивительной, цельной картины. 

Душа моя была в состоянии тихого покоя . 
Наверное , это случается тогда, когда биоритмы человека полностью совпадают 

с ритмами природы . 
Была странная пятница : некуда было спешить. Накануне он уехал на целый 

месяц, а я дала се бе слово не думать о нем, даже не вспоминать его имени . Отпали 
разом все вопросы : как нам жить дальше и что с нами будет? Они стали бессмыс
ленны - их некому было задавать . . .  

Я разыскивала то место старого города, где жила моя коллега, чтобы передать 
ей деловую бумагу с очень важным и приятным известием. 

Давно я не заглядывала в эту часть Ташкента и теперь снова удивлялась отсут
ствию номерных знаков на многих домах и легкости, с которой местные жители 
объясняли мне дорогу , запутанную лево- и правосторонними поворотами . Я стара
тельно следовала их указаниям, но быстро сбивалась с пути и в конце концов оста 
новилась, решив дождаться какого-нибудь мальчишку -школьника - из тех, кому 
принадлежит весь этот мир и каждый закоулок в нем .  
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Не прошло и пяти минут, как на дороге показался подросток в синем стега
ном халате . Рядом с ним прыгала легкая шалунья лет пяти с лукавыми глазками . 

Похоже, что мальчик вел сестру домой из детского сада. Она непрерывно таран
тела о чем-то милом, он кивал с серьезным видом и строго посматривал на нее , 
когда она дергала его за рукав чапана. 

Я попросила детей указать мне дорогу и назвала адрес.  Они переглянулись 
и спросили, кого я ищу. И тут, к нашему общему удовольствию, мы обнаружили, 
что моя коллега Наргиза и их старшая сестра Наргиза - одно и то же лицо. 

Мальчик усадил сестренку на заднее сиденье, а сам открыл переднюю двер
цу, но прежде, чем сесть, защелкнул предохранительные кнопки задних ручек 
и погрозил сестренке пальцем. Потом он с важным видом проводника уселся ря

дом со мной и положил левую руку на колено. Взгляд мой застыл на этой руке . 
Что это была за рука ! Она напомнила мне описание кисти Омара Хайяма 

в большой монографии о нем, изданной в Лондоне. 
«Смуглые узкие ладони с длинными тонкими пальцами кажутся лишенны

ми тепла. И это впечатление остается до тех пор, пока они спокойно лежат на 
коленях. Но вот владелец этих рук поднимает на вас глаза и начинает говорить . 
Слова его смущают ваши чувства, зажигают кровь, а движущиеся в такт словам 
и прикасающиеся к вашей руке пальцы оказываются сухими и горячими . . . » 

Я все смотрела на эту руку, пытаясь припомнить слова монографии . 
Но что -то еще удерживало мои глаза на руке подростка . . .  
А:х ,  да! Перед отъездом о н  хотел закончить маленький этюд - вид и з  моей 

спальни . . .  Времени было мало. Он торопился, опрокинул баночку с разведенной 
краской. . .  Эти его руки, перепачканные белым и розовым, так неуклюже, по
мальчишески вытирающие пятна на полу . . .  Я невольно подняла глаза к лицу 
мальчика . . .  

О н  смотрел н а  меня тем же строгим взглядом, которым недавно пытался оста-
навливать шалости сестренки. 

Я торопливо повернула ключ. 
Шум мотора показался неприятно громким. 
Через каких-нибудь сто метров и два поворота мы оказались у дома Наргизы. 
Мальчик позвонил. 
Вышел хозяин и после короткого объяснения сына впустил нас во двор. 
Мне не хотелось проходить в дом, чтобы не подавить замкнутым пространст

вом радостной вольности чувств. И я осталась ждать во дворе, объяснив,  чтобы не 
было обиды, что машина моя стоит на улице и из-за нее неудобно разъезжаться 
людям. 

�IJ. увел девочку в дом и обещал прислать мне старшую дочь. Мальчика 
позвала . из кухни мать. 

В приоткрытую дверь вылетел горячий дух ароматного хлеба и закружил во-
круг, опьяняя. 

Я приготовила лепешки, Аллояр, - послышался голос женщины. 
Я уже говорил, что не буду больше торговать, - ответил мальчик. 
Но ты же продавал в прошлом году, - уговаривала сына мать. 
Это было один раз , когда ты болела, и больше не повторится, - твердо 

сказал он. 
Я представила его строгие глаза. 
- А если снова заболею? - спросила мать. 
- Торговать не буду ! Мужское дело найду ! Кому-нибудь огород вскопаю, 

мусор вынесу, траву выкошу . . .  Мужское дело найду ! 
- Э-э-э . . .  Аллояр . . .  Торговля всегда была в почете у мусульман,- увещевала 

женщина. 
- Я  сначала - мужчина, человек !  А потом уже мусульманин ! - отрезал он, 

выскочил из пристройки и, столкнувшись со старшей сестрой, остановился. 
Постояв немного в раздумье, он за!Jпешил к дому. 
Наргиза встретила меня тревожным, вопрошающим взглядом. Видимо, не

спокойно провела она свой творческий день. 
Я протянула ей конверт, и после первых же прочитанных строк тревога смени 

лась радостью. Она вскрикнула, закружилась, побежала к дому, потом, спохва
тившись, вернулась и стала настойчиво приглашать войти : 

- Идемте ! Сделаем праздничный чай ! Болгары купили мою идею ! Признали ! 
Спасибо и вам за поддержку ! 

Я не поддалась соблазну остаться и получить щедрую долю чужой радости , 
потому что баялась потревожить разговорами редкостную тишину своего душевно
го покоя. 

Кроме того, не только погода, конец рабочей недели и приятная миссия на
страивали мои биоритмы. Впервые за два напряженных месяца я вырвалась из 
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кружева забот и решила поехать в ателье , чтобы заказать цветы к новому весен
нему платью. 

Попрощавшись с ликующей Наргизой, уже через три минуты я вклинива
лась в поток автомашин у площади Дружбы народов, окруженной хороводом 
высотных зданий.  И это был тот же удивительный, сплетенный из бесконечно
сти архитектурных стилей и человеческих судеб Ташкент. 

Возбуждение стремящегося к отдыху и развлечениям города привнесло в ти
шину моей души неосознанную, тайную готовность к чему-то необыкновенно
му. С этой готовностью я и вошла в ателье. 

Посередине небольтого холла прижались к маленькому столику два мягких 
кресла. В одном из них сидела девушка. Не было сомнений, что именно с ней 
я уговорилась по телефону о встрече :  она профессионально-небрежно выкла
дывала из сумки свои изделия, и на моих глазах мастерски, в стиле необычного 
каприза, столик был украшен букетами шелковистых, по большей части белых, 
цветов.  

Рядом, на подставках, появились свадебные шляпки, фата и оригинальный 
головной убор к вечернему платью . Он бы,л сплетен из серебристой тесьмы, сбоку 
к нему был прикреплен воздушный сетчатый цветок. Тычинки его дрожали от 
струек всегда подвижного, непостоянного воздуха. 

- Добрый вечер ! - сказала я. - Вы - Светлана? 
- Да-да, проходите , пожалуйста , присаживайтесь, - она указала мне на крес-

ло, и на лице ее появилось привычное, деловое внимание. 
- Мне нужно пятьдесят белых розочек. Четырнадцать - малюсеньких, д,ля 

рукавов, а тридцать шесть - покрупнее, для юбки, но не больше четырех сантимет
ров в диаметре, - объяснила я .  

- Так. . .  Мне бы хотелось знать, к какому наряду заказ, чтобы представить 
свою работу, - попросила она. 

Я начала рассказывать о платье. 
В это время было вполне приличным разглядывать цветочницу. 
Сначала я смотрела ей в глаза .  Они были бархатисто-карими, почти черными, 

но все-таки светлее темных высоко расположенных бровей, придающих лицу осо
бую выразительность. 

По мере моего рассказа профессиональное спокойствие,  граничащее с без
различием и скрывающее внутреннее , истинное состояние девушки, сменилось в ее 
глазах интересом, сквозь который излучался вопрос : разве может ваше платье хоть 
что-нибудь изменить в этом грустном мире ? !  

Все черты е е  лица были мелкими и четко очерченными. Само лицо - малень
кое и узкое . Подбородок переходил в длинную стройную шею, как изображалось 
на заказных портретах русских княгинь . Миниатюрность Черт делала это лицо 
милым, а ярко выраженная породистость лишала его доступной простотЬl_. . 

Алый джемпер из мохера «Пастушка Севера» с подплечпиками и выправлен
ным наверх белым воротничком блузки придавал девушке вполне современный 
вид. Яркость джемпера подсвечивала безукоризненную, тонкую кожу лица, изба
лованную щедрым южным солнцем, и усиливала его приятный, здоровый цвет. 

Рассказ о платье закончился. 
Ресницы цветочницы взметнулись вверх, теплые глаза с участием и понимани

ем пробежали по моему лицу, и над столиком взлетели легкие, изящные руки. Она 
взяла карандаш, записала на листке мою фамилию и предварительную сумму де
нег, которую нужно было внести . Писала она медленно и с радостью отложила 
карандаш, когда к ней подошла женщина с дочерью-невестой за свадебной фатой. 

Подождите, пожалуйста, я выдам заказ. Вы не торопитесь? 
- Кажется, нет . . .  - сказала я. 
- Вот вам журналы, полистайте пока . . .  - предложила она. 
« Я  не хочу, чтобы вы уходили » , - сказали мне ее глаза. 
Я начала переворачивать листы красочных свадебных журналов. Романтиче 

ская древняя страна, дух которой рождается в волнах самого ласкового моря и гор
до возносится к затихшим вершинам, чтобы поселиться там навсегда, демонстриро
вала на их страницах своих невест - прекрасных гречанок на пороге брачной 
ночи . . .  

Я не успела еще досмотреть второго журнала, а цветочница уже раздала все 
свои заказы, приняла другие и снова села в кресло напротив. 

- Прекрасно, - сказала я, возвращая журналы. - И прекрасна ваша работа. 
Сплошное удовольствие , не так ли ? 

- Да . . .  - вздохнула она . - Но, видите ли, если я могу задержать ваше внима
ние еще на несколько минут, то скажу вам, что одно слово определяет мое состоя
ние - «апатия» . . .  Монотонная и пасмурная апатия . . .  

Я смотрела на лицо цветочницы, избегая е е  глаз, боясь очутиться в той глубо-
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кой бездне естественных, не удовлетворенных желаний, которую люди изредка 
приоткрывают случайному встречному, потому что щадят своих близких. 

- Но это - временно, Светлана, поверьте мне ! - с неожиданной уверенно
стью сказала я . - Сейчас весна . . .  Авитаминоз . . .  Все везде так неустойчиво , начиная 
с погоды. Это пройдет! Вы создаете такую красоту ! А красота и правда -- одно 
и то же . 

- Неужели ? ! -- радостно улыбаясь моим словам, словно именно они были ей 
нужны, спросила она. 

- Да. Это не мое утверждение . Это -- тезис самой утонченной теории нашего 
века, теории суперсимметрии. Эйнштейн только высказал ее главную идею и оста
вил расшифровывать потомкам. Суть в том, что все в природе развивается по за
конам симметрии относительно определенных осей, которых множество и которые 
нужно уметь правильно установить. Выражаясь образно , в самом зеленом цвете 
жизни уже заложен черный цвет гниения и смерти . Ось симметрии здесь проходит 
между жизнью и смертью. Своя ось симметрии есть и в каждой семье . Находится 
множество осей симметрии , относительно которых развиваются общества, религии 
да и все человечество. В конце концов эта теория приведет ученых к единому взгля
ду на происхождение жизни, а вместе с ними и всех нас - к гармонии с прирадой 
и с самими собой . . .  

Мы смотрели друг другу в глаза. Значения слов, которые произносились, были 
важны, но еще важнее - их тон,  звучащий аккомпанементом к нашим чувствам .  

-- Конечно . . .  Верно . . .  - снова вздохнула она . - Все это так. Я люблю свое 
дело, если бы только не мелочные проблемы ! Вот вы видели эти журналы. Когда 
я смотрю их, во мне разливается горечь. Я трачу столько сил на то, что там делается 
просто и быстро. У нас нет элементарных приспособлений и инструментов. Знаете 
ли, мой отец - инженер.  Он сам сделал расчеты и чертежи к нужным мне ста
ночкам, но никто, и за приличные деньги, не взялся выполнить их, не нашлось 
специалиста . . .  

Да и сами заказы . . .  Приходят и просят то , что было н а  свадьбе у соседки . Если 
в махалле заказали фату, то такую же придется повторить столько раз , сколько 
свадеб там состоится. Скучно ! 

- А вы не предлагали свои идеи республиканскому Дому моделей, Ленингра
ду, Москве? 

- Ленинграду и Москве - нет, а нашим модельерам предлагала . Но они сразу 
не оценивают, не воспринимают. Через год-другой спохватываются, а меня в это 
время занимает уже что -то другое . . .  

- Да . . .  - теперь вздохнула я .  - А давно вы этим занимаетесь? 
- С пяти лет. Как помню себя . Мне всегда хотелось создавать что-то прекрас-

ное. И не просто что-то, а такое, чтобы иравилось и нужно было людям. Для меня 
самой мне ничего не надо , поверите ли? 

Густая грусть ее глаз все же была полна особой теплоты. Я сидела, загипноти 
зированная серебристой, звенящей музыкой ее голоса, который больше подходил 
для выражения радости . 

И вдруг она произнесла фразу, совершенно не относящуюся к теме нашего 
разговора , но естественную для чувственного фона, на котором он происходил:  

- Знаете ли, я скоро поеду в Ленинград на встреч у с человеком . . .  Он станет 
мне родственником . . .  

- Мужем? - догадалась я .  
- Может быть . . .  
При этом «может быть» в глазах ее засветилось столько надежды на счастье, 

в голосе зазвучала такая уверенность в перемене самой сути ее жизни, что я испу 
гаАась. Как часто мне приходилось видеть в жизни людей, полагающих, что кто-то 
извне способен сделать их счастливыми . . .  

- Пять лет назад, - заговорила я неожиданно горячо, - с о  мной произошло 
то, что рано или поздно случается с каждым человеком . . .  Это как переход из коли
чества в качество, как внутреннее озарение . . .  Неважно, почему это произошло, 
это - у каждого человека по-своему . . .  Я вдруг почувствовала, что никто и ничто на 
свете не властно сделать меня счастливой или несtfастной. Во мне появилась та 
точка опоры, в которой рождается спокойствие.  Не поверхностная успокоенность, 
заметьте, а глубокое спокойствие . В этой точке как бы сконцентрировалась вся моя 
воля и освободила мои мысли и чувства от иенужиого метания и распыления. Гра
ницы понятия счастья расширились, оно стало полнее, насыщенней, что ли . . .  И не 
только человек, которого я люблю, но и старушка на базаре , у которой я покупаю 
зелень, старик с большой собакой, которого я встречаю по утрам на стадионе , 
библиотекарь моего читального зала. педикюрша, парикмахер и многие-многие 
другие - все они включены в то, что называется счастьем жизни . 

Любовь к мужчине - это лишь эмоциональная окраска того ,  что уже звучит 
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в душе женщины . . .  Как голос :  может быть десятка два альтов,  но все они окрашены 
по-своему, и вы отличаете одного обладателя альта от другого . . .  

Если ж е  это не так, т о  тогда права Марина Цветаева. Тогда любовь означает 
смерть - полное растворение одного человека в другом, конец его личности. Но 
тогда . . .  кого же будет любить тот, другой ? !  

Она удивленно смотрела н а  меня и н е  понимала, о чем я говорю, или , полно
стью захваченная своими собственными чувствами, раздумывала, рассказать или 
нет самое главное, что занимало ее, но кто-то крикнул из приемной : 

- Светлана ! К телефону ! 
- Боже мой ! - ска зала она, вернувшись. - Папа заждался меня в машине . 

Нужно идти . 
Только теперь, когда она стала надевать демисезонное пальто - огромное, 

несуразное, противоречащее ее тонкому вкусу, и я оказаласЬ рядом с ней, я увиде
ла, какая она высокая . 

Рост ее неприятно поразил меня . «Не меньше метра девяносто ».-- определила 
я. Мне показались попятными все ее проблемы. Я опустила глаза и больше не в си
лах была взглянуть на прекрасное лицо цветочницы. 

Мы вышли на у лицу. 
К нам подошел мужчина - высокий, дородный, большой - истинный отец 

своей дочери . Он предложил подвезти меня, но я ответила, что сама на машине . 
Невыразимо приятной, почти биологической уверенностью веяло от его присут
ствия . . .  

- Так я все сделаю к следующей пятнице, - подтвердила она наш уговор 
и тихо, только для меня, добавила: - а  тот, к кому я еду, совсем другой слу
чай . . .  

- Благодарю вас. Я уверена, что наряд будет великолепен с вашими цвета
ми, - ответила я и, сделав над со бой усилие , посмотрела на девушку. 

Но уже стемнело, и выражения ее глаз я не разглядела . . .  

Вместо того, чтобы поехать к подруге н а  ужин с проелушиванием диска из 
нового альбома ансамбля «KISS» и советов,  как мне следует проучить и наказать 
его за все-все-все , я вернуАась в институт, попросиАа оставшихся сверхурочно 
чертежниц выйти на работу в воскресенье и отпустиАа всех домой. 

Войдя в кабинет, я вкАючила поАную ИААюминацию и восстановиАа детаАи 
проекта, которые на предваритеАЬном обсуждении показались членам приемной 
комиссии излишними, декоративными, не несущими полезной нагрузки. 

К полночи я испытывала такое чувство, будто избежаАа предательства чего-то 
важного в себе. 

Новое обсуждение проекта было назначено как раз на пятницу, и я не смогла 
поехать за своим заказом. Позвонив Светлане домой, чтобы договориться о другом 
дне , я застала ее в напряженном волнении. Вместе с ее голосом из трубки неслись 
другие шумные голоса и звуки падения тяжелых предметов.  

- Что-нибудь сАучилось? - спросиАа я.  
- Нет-нет, - поспешно ответила она, прикрывая трубку ладонью . - Пожа-

луйста, приезжайте в следующую пятницу . 

I I  

Всю неделю с небом происходило что-то странное. Под пеной белых и серо
голубых обАакав оно,  как беспокойная наседка выводок, прятало созревающую 
землю от резвого весеннего солнца. 

По ночам, устав от напряжения, облака сбивались в причудливые скопища, 
и в небесные окна заглядываАи любопытные звезды . Все неспокойно было на при 
таившейся земле перед новым возрождением . Все живое беспокоилось, билось от 
прилива диких сил:  так крикнет птица, так сорвется помертвелый сук, что затрепе
щет в человеке тонкая сердечная струна и смутится разум . . .  

П о  вечерам, с наступлением темноты , я н е  торопилась включать свет и вы
шагивала по кабинету, воображая в красках будущие сельские дома. Картины 
сменяли друг друга, наполняя меня уверенностью, что совершенство и гармония 
возможны. 

ДеАать наброски , однако, совсем не хотелось, потому что за точными линиями 
чертежей должны были последовать расчеты и сметы, которые одни волновали тех, 
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кто решал судьбу человеческого жилья, и в результате кабинеты учреждений 
оказывались просторней людских спален и детских комнат . . .  

Подолгу стояла я у окна, наблюдая за движениями огромного старого вяза. 
В медленJiых сумерка х он акрашивалея в очеретовый цвет и разбрасывал вокруг 
суетливые тени . 

Не раз в такие вечера я думала о цветочнице, поражаясь человеческой чер
те - быстро привязываться к еще недавно совсем незнакомым лю.(l.ям. В б оль
шей мере это свойственно учителям и писателям. 

, Как поразительна, · безысходна тоска молодого Толстого! Как мощно его же
лание быть близким и деду Ерошке , и Марьяне, и Лукашке ! 

Судьба нас караулит с детских лет на трех углах: на первом - разложен 
костер чувства, на втором - упорно ждет томительный и тягостный расчет, 
на третьем - роскошная, капризная случайность. И вот мы уже выбрали про
фессию. 

На день рождения , это было в первом классе , мне подарили толстую большую 
книгу «Человек строит дом » .  Она состояла из великолепных рисунков жилищ - от 
первых пещер и соломенных хижин до небоскребов и небольших, живо и зани
мательно написанных, историй к ним. 

Многие годы я возвращалась к этим рисункам и историям, с улыбкой вспоми
ная, как после первого прочтения дедушка спросил меня : 

- Итак, что нужно для того, чтобы построить дом? Из чего его можно строить? 
- Нужно просто знать , для кого строишь, и думать о нем .  А строить можно из 

всего, - отвечала я и ,  помню, очень волновалась при этом. 
Дом . . .  
Вот место, где м ы  творим себя как люди , где так сложно живет или чахнет 

в печали, хуже того - тонет в мелочах, наша душа . 
Наш дом - наш храм . . .  Пока это не так, мы - не такие . . .  
Я думала о цветочнице , и в о  мне рождалась идея нового жилища , в котором бы 

она ждала своего мужчину, где бы шалили ее дети, куда бы приходили ее друзья . . .  
Я проектировала н е  только е е  дом, н о  е е  будущую судьбу. И я была довольна 

собой, потому что эти раздумья поднимали меня над мелочным самокопанием 
и освобождали мои чувства к нему от гнета мыслей. Я не могла, пусть с сожалени
ем, но и с облегчением, не заметить, что чувства эти не только не гаснут, но усили 
ваются , накапливаются, и, должна сознаться, с трудом предполагала, во что они 
выльются . 

Может бьiть, мысли мои о чужом доме были репетицией разговора о своем 
собственном? . .  

К пятнице собрался дождь. В сжавшемся, похолодевшем воздухе тонкие струй
ки· легонько шелестели , словно извинялись, задевая друг друга. 

По воле странного ка приза я поехала в ателье по известному маршруту -
через старый город. 

Ворота у дома Наргизы были приоткрыты . 
Я остановила машину и заглянула во двор. 
Под навесом, у розовых кустов,  сидел Аллояр. Голова его склонилась - он 

читал книгу и так был увлечен, что даже не обратил внимания на шум подъехав
шей машины . Рядом с ним стояла пустая тележка и лопата. Видимо, он только что 
вывез мусор. 

Несколько мгновений я смотрела на промытую зелень травы во дворе, на усы
панные дождинками цветы, на лицо читающего мальчика . . .  

«Почему о н  н е  любит, когда я завожу разговор о доме, о лужайке под окнами? 
Это неважно для него? Это для него - мещанство? 

Не может быть ! »  
Усилием воли я оттолкнула от себя эти вопросы и вспомнила о цветочнице . 
Мне приятно было воспоминание о ней . 
Выбираясь к площади Дружбы народов, я думала о том, что самый большой 

подарок жизни - не разочаровываться в человеке. 
Во мне поднималась светлая радость ,  как будто я ехала к сестре, которую долго 

не видела, чтобы услышать рассказ о том, что происходило во время разлуки . 
Светлана была в той же одежде, но волосы ее были тщательно уложены мягки

ми кольцами . 
Все люстры в зале горели в полную силу. 
Подставки для изделий стояли теперь не только у столика , но и по стенам . 

Создавалось впечатление, что здесь происходит выставка аксессуаров для брачного 
обряда. Приятно было окунуться в это веселое цветное царство после серых владе
ний дождя. 

По взлету ресниц, по свечению глаз цветочницы видно было, что со времени 
нашей встречи в ее жизни произош11.о что-то существенное . 
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- Добрый вечер!  - издалека приветствовала она меня, открывая голубую 
коробку ,  стоящую на столике . - Вот ваши цветы . 

- Добрый вечер ! - ответила я .  
Достаточно было взглянуть н а  ослепительно белые цветы, чтобы понять, что 

заказ выполнен безукоризненно . 
- Благодарю ва с, - я взяла из ее рук крышку и закрыла коробку. - Сколько 

я должна доплатить? 
- О !  Ничего!  Дороже то настроение , с которым я работала и которого хватило 

еще на массу вещей, - она широким жестом обвела холл, приглашая в свидетели 
своего вдохнове ния выставленные изделия. 

- Столько заказов вы должны сегодня раздать? !  
- Нет. Это все впрок, знаете ли . Сегодня я никого не жду. Н и  одного заказа, 

кроме вашего. И дождь . . .  - у лыбну лась она . 
Я тоже улыбалась и смотрела на цветочницу . 
- Поверите ли, - снова заговорила она, - наш прошлый разговор, вообще 

все . . .  настроение . . .  так благотворно подействовали на меня. Очень . . .  Вы не будете 
в Ленинграде в мае? 

- Пока не знаю своих планов на май, а что? 
- Я пригласила бы вас на свадьбу . Так, на небольшее собрание друзей -

человек десять - двенадцать . 
- А кто же он? - спросила я, потворствуя ее желанию рассказать, у дивить 

историей своей любви , самой необычной, как, несомненно, верилось ей. 
Но я услышала нечто большее ,  чем простая любовная история . . .  
- В ы  заметили мой рост, не правда ли? - начала она. 
- Конечно. - Я несколько растерялась. - Но это ни о чем не говорит, Светла-

на ! Вспомните Софи Лоре н !  А манекенщицы ! Все они не ниже четвертого-пятого 
роста . И как прекрасно смотрится любой моднЪIЙ наряд на высокой женщине . Вы 
видели конкурс « Мисс Очарование » ?  По телевидению показывали . Самая малень
кая была метр восемьдесят шесть . Они объезжают весь мир ! 

- Все это так, - остановила она меня. - Но до этого они бывают девочками, 
они растут, они учатся в школе . И страдают оттого, что они не такие, как большин
ство . . . И я страдала ужасно. Я прошла через все клички типа «дылда» ц «коломен
ская верста »  и через тру дности со школьной формой, с вечной проблемой обуви 
и верхней одежды . Даже то , что моя ма:rь работала учительницей в той же школе , 
не удерживало ребят от оскорбАений . Они падаАи на меня, как камни, оставляя 
внутри боль, кровоподтеки . . .  

- Да, детская жестокость известна . . .  
- И так продоАжаАось д о  девятого класса, пока у нас н е  появился новичок. 

Звали его Борис .  Держался он настороженно и ни с кем не сходиАся. Между собой 
ребята окрестили его « Чужаком».  

ПрошАо два месяца, в течение которых он наблюдал за нашим классом и ,  ко
нечно, прекрасно видел и мои страдания,  и отчуждение ребят. 

И вдруг пятого ноября, в последний день занятий перед октябрьскими праздни
ками,  он вошеА в кАасс с прелестным букетом цветов. Букет был составлен так 
искусно и миАо, что до сих пор стоит у меня перед глазами : пять роз одного цвета , 
но разных оттенков. 

Урок уже начаАся . 
Борис попросил прощения за опоздание и сказал нашей учитеАьнице лите

ратуры : 
- я  думаю, НатаАья ААексеевна, что вам Аегче будет простить меня , если вы 

учтете, что сегодня - день рождения СветАаны Красновой. 
Он подошел к моей парте , а я сидеАа одна все эти годы, и произнес сАова, от 

которых мне захотеАось плакать : 
- Поздравляю тебя, Светлана , с днем рождения ! ЖеАаю тебе и даАьше быть 

в прямопропорциональной зависимости с именем, которое тебе очень идет:  Свет
Аана . . .  Свет-лада . . .  

Он так это произнес !  И ПОАОЖИА цветы на мою парту, потому что я не смеАа 
посмотреть на него. Он быА первым посторонним человеком, который поздравиА 
меня с днем рождения. Мое залцтое краской лицо быАо опущено вниз. Я ждаАа 
взрыва хохота или шепота колких насмешек, но в кАассе стояла тишина. ДоАго мои 
одноклассники не могли прийти в се бя от шока, в который поверг их поступок 
« Чужака » .  

Мне хотелось поднести цветы к лицу , сжать и х  стебАи пальцами, почувство
вать уколы коАючек и увидеть капли крови на коже. Мне казалось, что было бы 
хорошо, если бы часть крови вытекла из меня, потому что ее было слишком много 
и она была слишком горячая . 
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Оказалось, что у меня просто-напросто поднялась температура, и сразу же 
после урока я ушла домой. 

Все каникулы я проболела. 
Прихотливые розы скоро разбросали лепестки по моему письменному сто

лу, и я уложила их в толстый англо-русский словарь для засушивания, а стебли 
связала метелочкой и подвесила к книжной полке. Ох ! - она вздохнула и про
должала рассказ. 

- После каникуА я вошла в класс со звонком, чтобы ни у кого не было ни 

времени , ни возможности намекать на то, что было до каникул. 
Поверите ли, я даже не удивилась, когда увидела, что Борис сидит за моей 

партой. Все это случилось так просто и естественно, как умел сдеАать он. 
Насмешки и оскорбления в мою сторону прекратились будто бы сами собой . 

Кончилось мое безраздельное одиночество в школе . . .  
Мне подумалось, что за этим восторженным рассказом стоит множество во

просов, которые она не раз задавала сама се бе, и ей будет полезно высказать 
свои сомнения вслух. 

- Что же в нем самое главное? - спросила я. 
- Главное? Как вам сказать? Вы знаете, его многие не то что не любят, но 

держат себя настороженно в его присутствии.  Как бы это выразить точнее? 
дотронулась она до виска кончиками пальцев. - Вот: с ним нельзя расслабиться. 
Всегда чувствуешь себя в рамках. Нельзя выйти за пределы того,  что умно, кра
сиво, за пределы торжественного отношения к жизни, а это, знаете ли, мало кто 
любит. 

Но для меня, привыкшей к рамкам и наедине с собой, это было просто . Потом, 
он требователен не только к другим, но и к себе - прежде всего. 

- Интересно. И как эта требовательность проявляется ? 
- Ну, например, какая-нибудь из девчонок приносила в класс дорогие фран-

цузские духи, что-нибудь из «Шанелей>> или <!Нины РиччИ>> ,  и начинала хвастаться. 
Борис подходил к ней со стихами : 

- «Ко г да еще в садах лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апу лея, 
А Цицерона не читал . . .  » -

и потом спрашивал : - Как ты думаешь, Рита (например) ,  почему Александр 
Сергеевич предпочитал осуждаемого, въедливого Апулея красноречивому, образ
цовому Цицерону? 

- Ну, чего тебе,  чего? ! - заранее приходя в смущение, спрашивала Рита. 
- Мне - ничего. А вот Апулею нужно было, чтобы люди чистили зубы каж-

дое утро, а не только перед танцами . Прочти его «Апологию, или Речь в защиту 
самого себя от обвинения в магии » .  Кроме того, он ценил в людях человеческие . 
мотивы поступков. А чем оправдать твое хвастовство духами, купленными за день
ги отца? Не у всех отцы - короли бензоколонок. 

От себя добавлю, что вчера был дождь. К твоему сожалению, это заметно по 
твоим туфлям и колготкам . . .  

И Борис отходил, оставляя Риту самой себе. Вот так . . .  - произнесла она, как 
мне показалось, не без гордости за Бориса . 

- Постепенно наша парта стала центром, из которого исходила энергия воз
буждения . Затворничество мое в школьные годы привело к тому, что я очень много 
читала и размышляла. У Бориса же была страсть к философии , к книгам, к истори
ческим личностям. 

Кумирами его были Скотт Фицджеральд и Валерий Брюсов, властителем дум, 
самого строя мысли - Стендаль, а эталоном эстетических оценок были для него 
оценки Пушкина. 

Раньше , до прихода Бориса в класс , у нас царил культ фирменной одежды, 
аппаратуры,  а у девочек - еще и украшений, и импортной косметики . Многие были 
из обеспеченных семей, как сейчас говорят, интересы их были далеки не только от 
школьной программы - это понятно, этому не способствовали и большинство 
учителей, но и от того, что называется столбовой дорогой культуры в мире . 

Борис это заметил сразу. 
В десятом классе он писал в сочинении о родном городе : 
«Катастрофой не только в нашей столице, но и вообще в стране является поло

жение, когда люди добровольно соглашаются жить, не используя главной спо
собности человека - способности мыслить. Мыслить, отталкиваясь от того, что 
накоплено мировой культурой. 

Леонид Леонов, который для меня и есть современная литература, разграничи -
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вает понятия всечеловеческое и общечеловеческое . В последнее он вообще не 
верит, как не верил и Достоевский. 

Под всечеловеческим же он понимает то , что с в о й  с т в е н н о всему роду 
человеческому : постоянное стремление к идеалам, внутреннюю потребность 
в удобстве, гармонии, тягу к духовному богатству, а общечеловеческое - это то , 
что п р и н а д л е ж и т всему роду человеческому : энергия, леса, земли, опреде
ленные блага цивилизации и так далее. 

Мы прикладываем огромные усилия для того, чтобы приобщиться к новым 
видам энергии , к модам - ко всему материальному, а что касается мировой куль
туры, то мы от нее в стороне. Даже от своей старой культуры. 

Но объединить людей может только культура, потому что предметом ее явля
ется иревращение дикого и обычного в прекрасное, возвышенное . И объединение 
это будет тем прочнее , чем мощнее и ирекрасней общая идея. 

Общечеловеческое , материальное люди растаскивают по домам, по государ
ствам, стараясь как можно крепче запереть все это друг от друга границами . Вы
рвать у природы , у соседа, у ближнего - это и разъединяет нас. 

Мы не стали пока человечеством, значит - мы не стали еще людьми . . .  » 
Вы не у дивляйтесь, что я помню наизусть его сочинения. Их несколько хранит

ся у меня. Долгих одиноких вечеров было достаточно, что бы десятки раз перечи 
тать их, как бы поговорить с ним. 

Словом, с приходом Бориса в класс акценты оценок сместились с фетишей на 
интеллект. Он обладал способностью сильно возбуждать ум и глубоко задевать 
честолюбие своих сверстников. 

Знаете ли , я тоже с легкостью училась на « отлично» ,  но у меня никогда не 
было потребности делиться с кем-либо в классе, а тем более вставлять в ответы 
учителям самостоятельно прочитанное, прочувствованное, не входящее в про
грамму школы. Он же делал это всегда. Познания его, как буйное море , заливали 
наших «фирменных» мальчиков и девочек. Честолюбие их было задето, и они 
вынуждены были учиться плавать в этом море. 

Попачалу все думали, что он из очень обеспеченной семьи. Аккуратность его 
была уж очень какой-то взрослой : в одежде, в манерах, в учебе - во всем!  По
жалуй, он был единственным, кто ходил в школьной форме . В десятом классе это 
было странно : мы все противились унификации. 

- Простите , а сколько лет назад это было? 
Она слегка тряхнула головой , как бы отгоняя вопрос, но в мозгу уже произо-

шел подсчет. Глаза ее заблестели . 
- Ах! - сказала она. - Девять лет назад ! 
Извинившись , она встала и вышла. 
Я сидела в нерешительности . Может быть, мне нужно было сделать вид, что 

я спешу, и избавить ее от волнующего рассказа? 
Но она вернулась собранная, с сухими глазами и спросила : 
- Хотите чаю? Я захватила с собой термос. 
Не дожидаясь моего ответа, она вынула из сумки льняную салфетку, целлофа

новый пакетик с бутербродами, завернутую в фольгу касушку с изюмом и курагой , 
термос и две пиалы. Расположив все это на столе , она наливала чай. 

- Я ни в чем не уверена, - тихо сказала она, будто самой себе. - С ним всег
да так. Девять лет прошло . Одноклассники подрастили детей, а мы . . .  

Н а  свежей, промытой слезами голубизне белков расширившиеся о т  волнения 
зрачки ее казались бархатными и говорили своим языком,  дополняли то, чего не 
в силах были выразить человеческие слова . 

Мы молча смотрели друг на друга. 
Розовость Светланиных щек вызывала ощущение тепла ; тем сильнее я почув

ствовала холод ее руки , когда она подавала мне пиалу с чаем . 
Я опустила глаза, чтобы они не выдали нового вопроса, и грела пальцы теплом 

пиалы . 
У силивалея дождь. 
Косые, холодные струи метались за окном в путаном танце, потоками сбегали 

по стеклу . Отдельные , самые крупные капли на мгновение задерживались на нем,  
успевая отразить лучи горящих люстр, потом падали вниз, захваченные новыми 
потоками. 

Никогда раньше волнение природы не передавалось мне с такой силой ! Мне 
захотелось посмотреть, куда исчезают эти сверкающие капли . 

Я встала и подошла к окну. 
За стеклами была такая непогода ! 
Не в силах сдерживать неуклюжие, громоздкие тучи, небо швыряло в них 

раскаленными ветками молний,  и,  разрушаясь с тяжелым грохотом, они сползали 
к горизонту мрачными лавинами . 

1 1 1  



«А что же тогда там, на Севере, в Мурманске, где он? Там, верно, еще снег 
и последние, злобные вьюги . . .  Это при его небрежении к шарфам и перчаткам . . .  ,, 

Я дрогнула от этих мыслей, но, вспомнив данное себе обещание не думать 
о нем, я отвернулась от погоды и направилась к креслу, пытаясь упрятать грусть 
под маску простенькой улыбки. 

Светлана заговорила, торопясь, словно жалея о пропущенных минутах, и снова 
полетел по залу ее звенящий, летний голосок : 

- Так вот, оказалось, что форма - это из-за нужды. Он жил в Ташкенте 
у дядьки, родного брата его матери . Мать же с сестрой остались в малеНьком го
родке Кызыле. 

Позже, ко г да я не могла понять, почему он не делает мне Предложения, 
я дважды ездила к его матери . 

Там я узнала, что, когда Борис окончил первый класс, отец повез его на кани
кулы в Ташкент. Уже очищенный от руин и заново отстроенный, город поразил 
мальчика. 

В том же году его отец умер, и остался он с пятилетней сестрой и матерью. 
Детство оказалось коротким . . .  
Начиная с третьего класса, Борис подрабатывал, чтобы скопить деньги и по

ехать учиться в Ташкент. Ташкент был мечтой, последней памятью о веселом, 
ничем и никем не занятом отце, о времени, проведеином с ним .  

Обстановка в городке была ужасной. Попойки и пьяные драки - зимой, сплош
ная работа - летом. Но жил у них один чудак из реабилитированных. Освободить 
его освободили, но в Ленинград возвращаться запретили, а все другие места были 
для него одинаковы. Вот и остался он в городке и начал заведовать библиотекой.  

Книги там собраны очень грамотно : от греков и римлян до писем лорда Честер
фильда, не говоря о русских классиках. Рассказывают, что в любой момент в этой 
библиотеке можно было найти Бориса. 

Школа в городке была восьмилетней. Сначала все подсменвались над Борькой
грамотеем, а потом, когда узнали про его желание доучиться до института в Таш
кенте, стали приглашать во дворы то огород вскопать, то дров напилить, то воды 
для баньки натаскать. Особенно старушки. 

После восьмого класса Борис приехал в Ташкент. 
Дядька его бобылем жил и к тому времени вышел на пенсию. Устроился он 

почтальоном, а Борис ему помогал. Так они вдвоем и справлялись . . .  
В восьмидесятом году м ы  закончили школу. Борис собрался поступать в Нар

хоз. Ему хотелось стать экономистом. 
На вечернее отделение он прошел с легкостью : у него была настоящая золотая 

медаль, в отличие от двух купленных в нашем классе . 
Меня институт не привлекал. 
Видите ли, я не верила, что там могут научить меня чему-то такому, чего я не 

смогу постичь сама. Я наблюдала за людьми с дипломами, и, поверите ли , ни образ 
их жизни, ни стиль работы не прельщали меня. 

Светлана заметила мое желание возразить и замолчала . 
Но это желание затихло во мне , как сворачивается у ног своевольный котенок, 

когда я вспомнила о десятках разного рода энэсов, снующих по этажам нашего 
НИИ, плетущих интриги, прочная сеть которых сдерживает естественное развитие 
науки . Мы все двигаемся со спутанными ногами и при этом делаем вид, что живем, 
что терпим все это из гуманности : всем бездельникам и интриганам тоже нужно 
жить, кормить семьи . . .  Однако тем самым мы побуждаем их тратить энергию не на 
созидание, а на противодействие ему. Мы потакаем психологии типа «если я не 
способен, то пусть и у них не получится . . .  ,, , вместо - «у них получается, у меня -
нет; я должен найти другое дело, свое . . .  ,, 

Конечно, можно было привести примеры иного рода, но коротко о них не 
скажешь. Пришлось бы описывать всю долгую жизнь людей, которые смогли чего
то добиться вопреки существующей практике. А мне совсем не хотелось нарушать 
выстраданный, внутренне необходимый для нее строй рассказа цветочницы . . .  

- Даже на примере моих родителей, - н е  дождавшись возражений, продол
жала она. - Я их очень люблю. Очень. Но наблюдения над их жизнью заставляли 
меня страдать. 

Отец буквально прозябал на заводе, его способности не использовались и на 
десять процентов и глохли, глохли . . .  

Мама сильно постарела за пятнадцать лет работы в школе . . .  
Я чувствовала, что они живут с о  скрытым, глубоко укоренившимся сознанием 

неполноценности своей жизни. Самое же страшное, что они смирились, привыкли 
к этому, даже находили моменты радости и счастья - и  тем успокаивались. 

Короче говоря, я поняла, что не смогу ничем скрасить жизнь, если получу 
диплом, то есть возможность умственной деятельности . Ее придется ограничить 
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существующими рамками, рамками которые дают возможность тем, кто в крес
лах, жить по удобному образцу : как можно больше привилегий и как можно 
меньше хлопот. 

А что значит разрешить мыслить от сих до сих? Кратчайший путь к тому, 
чтобы отучить мыслить вообще , в истинном понимании этого слова. 

Что же касается самообразования и самосовершенствования, то я была уве
рена : это зависит только от условий жизни, которые, при желании, я смогу себе 
создать. 

«Себе » .  Здесь коренилась не просто ошибка в ее рассуждениях, но 
заблуждение, что можно прожить жизнь по типу страуса . . .  Можно, конечно, .  
одну жизнь, свою, а дальше, а что оставить детям?>> 

- И я решила овладеть практической специальностью - такой, которая бы 
облегчила людям быт, и поступила в кулинарное училище . Вернее , это были 
ускоренные курсы. 

Планы я строила грандиозные : научиться шить, вязать, готовить, привести 
в порядок свой гардероб , найти свой стиль прически и косметики, следить за ли 
тературой, театром, перестать, наконец, бояться стадиона - словом, сделать все 
то, без чего не может состояться женщина. 

Усилий моих хватило ненадолго. 
Все потому, что за год я видела Бориса всего три раза ! О !  Это было так труд

но для меня ! В разлуках я теряла стержень, на котором все во мне держалось. 
Вы говорите о конкурсах красоты, о манекенщицах . . .  Нет, все это не для ме

ня. Нужно иметь свойства характера, чтобы раздеваться перед камерами ,  перед 
публикой, перед посторонними мужчинами. Я думала только о нем ! Да и вряд 
ли много найдется таких . . .  славных, отчаянных, целеустремленных . . .  

- Н о  это ж е  здорово ! - воскликнула я . - Это прекрасно, что есть такой 
мужчина, о котором можно думать, которого можно ждать столько лет и не ра
з очароваться в нем ! 

- Разочароваться ? . .  Нет . . .  Но ждать и любить - тяжело . . .  
- Да . . .  - согласилась я,  сцепляя под коленями руки, борясь с собой, чтобы 

не начать рассказ о нем . . .  - И как же вам это удавалось� - тихо спросила я. 
- Как удавалось ? ! - последовало нервное движение губ, и усмешка ее по

казалась мне искусственным цветком на живом ростке печали. 
- Так и удавалось . . .  У меня хорошая память. Его улыбки, его голос, наши 

разговоры, наши ужины вдвоем в самых лучших местах Ташкента. Танцы, по
целуи . . .  Эти редкие, ошеломляющие праздники . . .  Наши ночи . . .  Они освобождали 
меня от того необъяснимого, темного, глубоко спрятанного во мне, где рожда
лись все мои сомнения, комплексы, греховная готовность к невероятным поступ
кам и глупостям. 

Страсть и нежность этих ночей вселяли в меня уверенность, что Борис при 
надлежит мне и только мне ! 

Только после этих ночей я чувствовала себя женщиной, а не загадочной ди 
каркой ! Женщиной - спокойной, достойной и красивой ! 

Когда он утром уходил, я смотрела ему вслед, такому великолепному, всег
да тщательно одетому. 

Один бог знает, чего ему это стоило ! Работа, и нелегкая работа - нужно бы
ло еще помогать матери с сестрой, одеваться, - а признавал он только фирмен
ную одежду и обувь. Я шепотом ругала дворников и дорожников за неухожен
ность вокруг. Мне казалось, для него подходили только идеальные тропинки 
европейских парков. 

Вечерами - институт и библиотека, потом чтение за полночь. Так он 
и жил . . .  

Чем я могла привлечь и удержать его? Любовью в своей крошечной комнатке? 
Разговорами о том, что происходит вокруг? Мечтами? Но они растравляли душу . . .  
Нет, ничем нельзя было оторвать его о т  книг, о т  работы, от спорта, о т  веры, что он 
пробьется , что сможет изменцть самое систему жизни . . .  

С трудом дождавшись окончания курсов, я уехала п о  расnределению на Урал. 
Там, в пекарне воинской части , я мудрила над булочками, тортами, пирогами . . .  

Рядом был небольшой магазинчик, где семьям военных продавали и мою выпечку. 
Тут начались новые проблемы. 
Момент творчества - вот что привлекает меня в любом труде , даже в гене

ральной уборке квартиры, не говоря уже о кулинарии. Не могла я приходить каж
дое утро к восьми и начинать фантазировать. Да и вредно это - набивать ежеднев
но желудки булочками и nирожными. Иной раз ходила к двенадцати, иногда 
после обеда , но с настроением и желанием колдовать у духовок. 

Это н е  n о н ра в и л о с ь  местным барынькам. Им нечем было заняться, кроме как 
8 Звезда Востока N! 1 11 t\ 

1 1 3 



следить , во сколько « кулинарка » ,  как меня там называли , выходит на работу . Все 
это было так тягостно , знаете ли ! 

А больше всего их бесило, когда я не соглашалась с их мнением о прочитан
ном в газетах и журналах, еще хуже - о каком-либо происшествии в части . 

По дружному мнению обыва тельниц, я должна была довольствоваться тем ,  что 
пеку для них булочки , и, уж конечно , не должна была сметь читать больше их 
и спорить с ними. 

А тут еще , через восемь месяцев моей работы ,  Борис заметил, что меня нет 
в Ташкенте , и прислал письмо, короткое и категоричное : 

« Приветствую тебя , Свет-Лада ! 
Надеюсь, ты здорова и счастлива. 
Но это не причина , чтобы тебя так долго не было в н а ш е м городе . Ты до

лжна быть здесь и только здесь. 

Доработав до конца месяца, я вернулась домой . 
Борис уже заканчивал второй курс. 

Жду тебя, 
Борис» . 

Вначале мы виделись каждую неделю , потом - раз в месяц , потом - в три 
месяца раз.  

Он был занят, занят, занят . . .  
В Ташкенте работа моя складывалась полегче . Я могла приходить в о  сколько 

мне заблагорассудится , в разумных пределах, конечно . Но ! Вместо указанного 
в рецептуре масла , мне выдавали маргарин ,  вместо сливок - молоко, вместо яично
го порошка - далеко не диетические яйца. Удовлетворение от работы пропало : 
мне стыдно было выйти к людям и спросить, вкусно ли то , что я напекла . 

Поверите ли , я настолько устала от несвободы труда и скудости заработка, что 
не знала , как мне жить . Повторить своих родителей мне никак не хотелось, а но
сить продукты домой, воровать то есть , для меня было совершенно невозможно 
и немыслимо. 

И я решила вернуться к цветам, к детской забаве , к красоте . 
Конечно, здесь тоже свои трудности . Например, нужно переплачивать за каж 

д ы й  метр белого шелка , доставать где-то приспособления и инструменты , потому 
что организация, от которой у меня патент, ничего этого не решает. 

И все -таки самое главное в моей работе то , что результат зависит только от 
меня. Я стала зарабатывать вдвое больше , чем отец и мать вместе взятые . Папа 
купил себе машину . Мама получила возможность поправить здоровье . 

Но я была одна, одна , одна . . .  
И как-то раз , когда выдержка отказала мне , я спросила Бориса , почему м ы  так 

редко видимся . 
Никогда не забуду его долгий ответный взгляд. 
Вы замечали , когда настоящий мужчина смотрит на женщину , то в глазах его 

появляется непроницаемая завеса? За ней остаются проблемы , раздражение , уста
лость - все то , что могло бы спугнуть нежные , то нкие чувства ? 

- Замечала . . .  
- Так вот, тогда , после моего вопроса , эта завеса спала. Он посмотрел на меня 

как на друга, он доверил мне свою усталость. Но было в этом взгляде что-то еще, 
когда он произне с :  

- Впрочем ,  тебе это сложно понять . . .  
Вот! - она взмахнула рукой и сжала пальцы, словно поймала это « что-то еще » 

в воздухе . - Это было пренебрежение . Пренебрежение к моей работе , к моему 
способу зарабатывать деньги, к моему свободному времени . . .  

Боже мой ! Как я сильно обиделась на него тогда ! 
Потом, пораэмыслив немного, я успокоилась : он был продуктом своего време

ни и обстоятельств, своей среды , где одни профессии котируются, другие - нет.  
Пусть это было неосознанно в нем,  но было . 

Первый недостато к, кото рый я обнаружила в своем Борисе , огорчил меня , 
и я решила устранить это препятствие нашему союзу - поступила в институт на 
заочное . 

Я знала, что никогда не буду работать по выбранной специальности , - она так 
и сказала «по выбранной » ,  а не по избранной , - это электроника, но я не могла 
допустить , чтобы он стеснялся жены без высшего образования. 

Я купила двухкомнатную кооперативную квартиру и опять стала ждать, п ока 

он закончит институт. 
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Это поразительная женщина ! Мы с ней так подружились !  
Верите ли, после этой поездки я еще больше полюбила его. Теперь в моей 

любви появилось что-то материнское . . .  Я представляла его третьеклашкой, 
таскающим воду и колющим дрова. Таким маленьким мальчишкой с .такой серь
езной целью ! 

Так не поддаваться судьбе ! 
Она откровенно плакала . 
Голова ее опустилась, и прозрачные слезы скатывались по крыльям носа 

к приоткрытым губам.  Лицо ее как-то собралось и стало еще меньше . Невы
носимо было смотреть на нервные, скорбные гримасы, комкающие это пре 
красное лицо. 

Я встала, подошла к ее креслу и, обняв за плечи , поцеловала в голову. Я не 
верила в силу слов в такие минуты и потому молчала. 

Она не вздрагивала . 
Все в ней, казалось, застыло. 
Плакало одно лицо. 

Этот плач, показалось мне,  был симметричен ее восторгам. Ось симметрии 
проходила через их жизнь нервным роковым пунктиром, и в основе ее лежали 
сомнительные, не мужские, действия Бориса. 

- Господи ! - не выдержала я . - До мая остался один месяц. Вы же сами 
говорили, что в мае - свадьба. Еще только один месяц ! 

- Нет, две недели . - При этих словах глаза ее сверкнули. - Вы слышали шум 
в моей квартире? У меня идет грандиозный ремонт. Борис приезжает через две 
недели . 

«Какое совпадение ! И мой приезжает через две недели . . . » 
- Видите, он тоже скучает и не выдерживает разлуки ! - сказала я .  
Однако в глазах цветочницы была скорее тревога, чем радость. 
- Нет, здесь другое, здесь обстоятельства помогли. Я тут решилась на отчаян

ный шаг . . .  Но, расскажу все по порядку. 
После окончания института Борис пригласил меня на банкет. Их группа отме 

чала свою дипломированность. 
Борис был в ударе . Он не хотел пропускать ни одного танца и все держал меня 

за руку даже за столом . 
И вот, когда мы делали в танго переход и он прижал меня к себе, я с ужасом 

обнаружила , что снова переросла его сантиметра на четыре . 
Все старые комплексы поднялись из глубин моего существа и начали тер

зать меня. 
- Ты не замечаешь, что я стала выше тебя? - спросила я Бориса. 
- Не может быть ! Это я просто согнулся от жизни. Особенно от того иенуж-

иого балласта, который навалили на меня в институте. Сравнить то полезное, что 
получено по специальности и в мировоззренческом плане, с количеством шелухи , 
так шелуха все скрывает. Нужно иметь невероятную силу сопротивленИя мозгов, 
чтобы сохранить способность мыслить. Вот пойду на настоящую работу - рас
прямлюсь! - отшутился он. 

С того вечера прошло около четырех лет, но такого сияния надежды, такой 
радости перед будущим я в нем больше не находила. 

После ресторана мы долго провожались со всей компанией и в час ночи прие
хали ко мне. 

С нами был еще Сергей Макаров - лучший друг Бориса. Он закончил тот же 
институт двумя годами раньше . 

Сергей поссорился с женой и решил явиться под утро, чтобы она немного 
помучилась. 

Я накрыла им чай в гостиной и ушла в ванную освежиться и переодеться. 
Потом я присела на банкетку в прихожей, чтобы немного остыть и позвонить 

жене Сергея, успокоить ее.  Но мне помешали возбужденные голоса друзей . 
Впервые я услышала, как Борис говорил о своем деле - об экономике. Этот 

разговор растревожил меня : так элементарно,  на таком эмпирическом уровне два 
дипломированных специалиста рассуждали о деле своей жизни ! - с сожалением 
сказала она. - Кроме того, он был мне интересен потому, что в тот год мне пред
стояло сдавать политэкономию социализма, а составить более или менее завершен
ное представление о выводах этой науки я не су мела . 

Я очень хорошо запомнила этот разговор, как и все , что касается Бориса . 
- Замучился я с этими экономиками, Сергей, - говорил Борис . - Когда шел 

капитализм, все было понятно . Началась политэкономия социализма, и пошло : 
ленинградская школа, московская школа . . .  А кому докажешь, что экономика одна, 
как медицина, математика, физика . . .  Мы же не утверждаем, что на Западе врачи 
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лечат по капиталистической медицине , а у нас - по социалистической. Экономи 
ка, как любая наука, едина. Весь вопрос в том, кто и как использует ее законы. 

- Или творит беззаконие, которого можно избежать только при помощи 
строжайшего учета .  Учет - это и есть проверка, правильно ли мы решаем экономи 
ческие задачки . Но учет - наше самое слабое место, - отвечал ему Сергей. -
Вообще, мне жаль ваш выпуск. Началась перестройка. Если сравнивать с прира
дой - очистительная буря. Птенцов ни одна мать не учит в это время летать, а вам 
придется. Идут сокращения, потому что теплые места приносили пользу только 
тем, кто на них сидел, а все общество расплачивалось. Специалистов полно , и нет 
специалистов. Вот парадокс ! А вы учились по старой методике. Прямо скажу - не 
представляю тебя у нас в объединении. С твоим характером и подходом к вещам 
трудно тебе будет приспособиться. 

- А зачем приспосабливаться? !  Эту старую рутину менять надо, а не при
спосабливаться к ней.  Хочешь, я скажу откровенно? 

- Скажи . . .  
- Т о ,  что ты ссоришься с Милой, - результат той ж е  пошлой рутины. Че-

тыре года вы живете , четыре года я вижу, что она - замечательная женщина. Кру
тится дома, работает, растит сына - все на ней. Так и в большинстве семей. Но 
порядок на заводах, в государстве вообще можем навести мы, мужчины, или нет? ! 

- Я посмотрю, как это у тебя получится ! При вопросе о Миле возникает 
вопрос о Светлане. Что ты держишь ее на поводке столько лет? ! 

- Во-первых, не держу . . .  Я ничего не обещал и ничего не требовал, кроме 
возможности видеть ее хоть изредка, - отвечал Борис. 

- Для чего? 
- Я не могу ее не видеть . . .  Н о ! - Борис помолчал немного. - И дать то, чего 

она достойна, тоже пока не могу. И не хочу хоронить то, что между нами, под 
грудой кухонно-гардеробных проблем!  

- Да ладно тебе . . .  - Сергей заходил по комнате . - У нее с финансами полный 
порядок. 

У нее ,  но не у меня . . .  
Это принципиально? 
Да конечно же ! ! !  
Да. . .  Ты - человек принципов. Принципов, несмотря ни на что. А как же 

было с принципами, когда я доставал тебе справки, что ты - экономист планового 
отдела, чтобы тебя не отчислили с вечернего отделения? Ты заколачивал бабки 
своим хребтом и руками , а голова твоя была свободна от нашего планового мозгок
рутства. Ты учился . Теперь я посмотрю, как ты сработаешь у нас на объединении . 
Дадут тебе, максимум, сто двадцать пять рублей оклад и полномочия от сих до сих. 

- Ну уж нет! Первое, что я сделаю, - это серьезный анализ работы всех 
предприятий. Второе - перспективный план развития. Иначе, зачем я нужен? -
спросил Борис. 

- Вопрос риторический. Даже если ты проделаешь эту гигантскую работу, что 
сомнительно из-за отсутствия всей информации и документов, то директору она не 
нужна. И министру не нужна, - остановил Сергей возражения БЬриса . - Все 
продается и покупается, дружище. 

Прежний министр и его команда уже нахватали и начали более-менее думать 
о работе . Их сменили . Заметь при этом, что система работы осталась та же . 

Новые, в ситуации общей неустойчивости, стараются нахапать побыстрей. 
Правда, к настоящей работе их вынуждают последние Постановления, но они им 
невыгодны. И все иреобразования проводятся в бумагах, а суть остается все та же , 
и корни лицемерия уходят все глубже . 

Всех устраивает не очень грамотный директор средних способностей, но обяза
тельно с развитыми хватательными инстинктами. 

Место покупается, как лакулаются рестораны, магазины, базы. Заплатив энную 
сумму за кресло , такой директор горит желанием вернуть ее, поэтому и для работы 
подбирает себе подобных. И обман идет сверху донизу. 

- А я-то ломаю голову, по чему наши ведущие экономисты никак не напишут 
свой трактат в духе реализма. Притворяются, что политизация жизни и социальная 
психология их не касается. А нужно-то всего-навсего поставить два главных вопро
са : как политики управляют страной и защищен ли наш человек социально?  

- Полагаю, что в условиях нашего государства на первый вопрос честнее 
ответить самим политикам. 

А на второй - экономисты вынуждены дать отрицательный ответ, потому что 
у нас до сих пор не установлена черта бедности. Следовательно, мы от нее не за
щищены. А люди - дворники, сантехники, пенеионеры - все, должны чувствовать 
себя людьми. Их минимальная зарплата и ленсия должны быть такими, чтобы им 
был доступен ч е л о в е ч е с к и й образ жизни . 
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- Вот! - воскликнул Борис. - Вот где зарыта собака неуважения ко многим 
видам деятельности . Сам себя много раз на этом ловил. Вот где разгадка неравенст
ва морального плана, что еще страшнее, чем неравенство материальное. 

Разве меньше для человека, для его здоровья значит работа хорошего двор
ника, чем работа врача? 

В стране, где плохие дворники и учителя, вряд ли будут хорошие ученые, 
министры, политики . . . 

- И галантные мужчины, -- добавил Сергей . - Ты забыл про Светлану. 
-А я пошел домой. 

Они еще шутили ! 
Я пришла в ужас от предсказаний Сергея про будущую работу Бориса. Спа

ла я очень плохо, часто просыпалась и еще и еще раз прокручивала в памяти их 
разговор. 

Утром я проснулась от пристального взгляда. 
Борис рассматривал мое лицо и что-то нашептывал. Я не стала открывать глаза 

и прислушалась. 
- Любимая моя . . . Прекрасная моя ладушка . . .  Потерпи еще немножко, голу

бушка моя . . .  Я должен довести это дело до конца . . . 
Я порывисто обняла его и прижала к себе. 
- Знаешь что? - прошептал он мне на ухо. - Я  решил поступать в аспи

рантуру. Ты рада? 
- Очень, очень рада ! - сказала я, выскользнула из его объятий и пошла по

плакать в ванную. 
Конечно, он был прав. Кто будет считаться с молодым специалистом без осо

бых связей и могущественных родственников ? !  
Знаете ли, меня всегда поражала формула : « От каждого - по способности , 

каждому --: по труду » .  Всех волнует вторая часть . Но и теперь, и даже в годы за
стоя видно было, как кто работает. Это всегда сразу видно . Другой вопрос, что 
оплата была не по труду, а по положению, по должности . 

А главная беда, по-моему, в невнимании к первой части . Кто у нас ищет спо
собных людей? Кто им помогает? Как, вообще, выявляются способности? 

- Да, пока мы печально известны всему миру тем, что отторгали , изгоняли 
или уничтожали лучших людей, цвет страны, - согласилась я .  

- Вот возьмем хотя бы моего Бориса. Он в школе мешал учителям, потому 
что с ним было труднее справляться, чем с посредственными учениками . Его не 
долюбливали многие ребята, пот�tму что выгмдели недоучками на его фоне. Не 
легче ему было и в институте . 

-

В объединении , как и предсказал Сергей, он ужасно мучился. Вытребовал 
у директора характеристику и уехал в Ленинград, сказав, что у него нет таких 
денег, которые позволили бы ему поступать у нас.  

И опять моя жизнь останавливалась между его телефонными звонками и ред
кими приездами. 

В этом году мы заканчиваем оба : у него - кандидатская защита, у меня 
диплом. 

И решила я устранить последнее препятс'l'fiие на пути к нашему браку - разни
цу в росте. Надумала я ехать к профессору Илизарову, чтобы укоротиться санти
метров на пять или хотя бы на четыре. 

Это так важно в спальне , когда мы стоим друг против друга, глаза в глаза . . .  Боль
ше всего на свете я люблю его долгий, проникающий взгляд, от которого все во мне 
начинает томиться в горячем желании . . .  Я хитрю, чуть-чуть сгибаю колени, и это 
отвлекает меня, мешает чувствам . . .  - Она опустила голову, но тут же вскинула ее.  

Короче говоря, поехали мы с папой к профессору в Курган. 
- Как интересно ! Вы видели живого Илизарова, общались с ним? 
- Да ! - сказала она с гордостью. - Это поразительный человек!  И все его 

сотрудники - молодые , высокие , красивые врачи - тоже. Я так прекрасно себя 
там чувствовала. Обстановка у них удивительная . Такое внимание к людям, такое 
понимание ! 

Они отговаривали меня от операции, находили, что у меня все гармонично, 
а оперируют обычно тех,  кто страдает гигантизмом или другими отклонениями 
в развитии. 

Мне показывали больных, рассказьmали о муках, через которые они проходят : 
это месяцы и месяцы болезненных ощущений. 

Но я знала одно : я должна это сделать ради Бориса, ради нашего будущего . 
И я их уговорила ! ! !  
- Как же это делается? Сколько стоит? 
- Моя операция - немногим больше десяти тысяч . Но это длительная госпи-

тализация ; и лечение , уход, питание там - на высшем уровне . 
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А делается? Делается очень сложно. Я вряд ли смогу точно рассказать . 
Было это как раз накануне отъезда профессора Илизарава в Америку,  на лече

ние . Заодно он собирался прочесть там несколько лекций о своих методах. Он 
пообещал вернуться через две недели и велел готовить меня к операции. 

Мы с папой подумали, что м не лучше побыть дней десять дома. чем лежать 
там одной перед таким серьезным делом . 

Договорившись о дате, мы вернулись в Ташкент. 
Сердце мое было настолько не на месте, что, сказавшись занятой, я паехала 

к себе. 
Съездила в институт. Закончила реферат по специальности, к которой не могла 

относиться небрежно, как и к любому делу. 
В воскресенье Борис позвонил родителям. Он знал, что в выходные я всегда 

там.  Трубку взяла мама . Ну и, конечно, в ответ на вопросы о самочувствии и на
строении расплакалась и рассказала о предстоящей операции . 

В девять вечера раздался телефонный звонок в моей квартире . 
- Как дела? - спросил Борис таким убитым голосом, без приветствия, что 

я испугалась . .  
- Случилось что-нибудь? - спросила я.  
- Нет, но может случиться . . .  Что-то уму непостижимое . . .  Это я во всем ви -

новат! Но я думал, что между нами все ясно, никаких сомнений. Слышишь меня? 
- Слышу ! Слушаю тебя ! Что там у тебя стряслось? Ну , говори же ! 
- У меня любимая девушка собирается оперироваться по совершенно не-

лепому поводу . . .  - сказал он глухо. ' 

Я молчала. 
- Умоляю тебя , не езди никуда. Никуда ! Слышишь ? !  Я все дела закончу в ме

сяц и приеду насовсем.  Защита все равно мне не светит. В своей диссертации 
я обобщил современный опыт экономистов трех главных зарубежных школ , раз
работал пути применения их результатов у нас. Но руководитель уперся рогом . 
Надо либо выхолащивать тему, либо брать другую . . .  

Н о  ты н е  волнуйся, м ы  не пропадем. Я ручаюсь. 
Я молчала . Напряжение и волнение давали себя знать. От слабости я не мог

ла произнести ни слова. 
- Ты слышишь меня? Я приезжаю насовсем!  Никуда не езди ! Обещаешь мне? ! 

Обещай ! 
- Обеща ю . . . 
И вот я делаю ремонт и жду его, хотя еще не могу до конца поверить в про

исходящее .  По инерции пригласила вас на свадьбу в мае, в Ленинград . . .  
« Как это понятно, как понятно ! Как долги и мучительны у нас поиски себя ! 

До тридцати пяти-сорока лет мы не свободны в выборе. Потом это входит в при
вычку, затем человек устает . . .  Но я буду твердой ! » - упорствовала я даже в мыслях. 

Мы сидели тихо-тихо. 
В теплом,  ярко освещенном холле усталая музыка дождя казалась .особенно 

трогательной. 
Потом мы медленно собрались, не торопясь вышли и в полночь подъехали 

к дому Светланы. 
Еще минут пятнадцать мы обсуждали, у какого модельера ей следует создавать 

свой гардероб. Выбор наш совпал. И я обещала ей переговорить с человеком, моде
ли которого она уже давно отмечала для себя. Деньги, предназначавшиеся на опла
ту операции, она решила потратить на одежду. 

- Завтра все будет промытое-промытое . . .  - сказала она. 
- А листья - зеленые-зеленые . . .  - сказала я. 
Мы расстались, уговорившись встретиться вчетвером. 

В новом светло-сиреневом платье, усыпанном белыми цветами, я спешила 
в аэропорт встречать его. 

Ожидая московский рейс ,  я пыталась угадать, какими будут наши первые 
фразьi.  К счастью от предстоящей встречи, к у довольствию от красивого платья 
присоединилось возбуждение аэропорта , залитого солнечным светом. 

Я то и дело о г лядывалась, потому что он имел обыкновение проскользнуть 
мимо, купить цветы и появиться сзади. 

Однако прошли последние пассажиры, а его все не было. 
Я подошла к дежурному у выхода в город и спросила, все ли пассажиры по

кинули борт. 
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- Вон еще один автобус катится,  - ответил он. 
Действительно, подошел автобус. 



Из него вышли трое , и он в том числе. Они тащили какой-то ящик с такой пре
досторожностью, будто в нем кто-то спал и его ни в коем случае нельзя было по
тревожить. 

Увидев меня, он что-то сказал своим коллегам, и они понесли ящик вдвоем .  
Молча поцеловав мою щеку, он взял меня п о д  руку, подвел к цветочницам, 

выбраА семь белых гвоздик и протянул мне со словами : 
- На счастье . Ты была совершенно права в тот день. 
Он имел в виду мой ответ его матери месяц назад, во время проводов. 
Она, как обычно, принялась увещевать меня,  что пора нам жить в одной квар

тире и завести детей. 
Я устала от этих разговоров и отвечала категорично : 
- Это невозможно. Я должна, по меньшей мере, подрастить их до школы 

сама, на зеленой лужайке у своего дома . . .  
- Не принц е в  же ты собираешься рожать . . .  - перебила она. 
Я ответила резко : 
- Дети - выше королей . . .  
Это была моя последняя фраза в тот день. 
- Я рада, Дима, что ты теперь меня понимаешь, - сказала я ему, опуская 

лицо в цветы. 
- Теперь мне это проще . Мы выиграли конкурс и получили первую премию. 

Теперь у меня хватит на один из твоих невероятных проектов. 
« Хватит ли? »  - засомневалась я ,  так как знала, сколько рогато:к; стоит на пути 

к дому . . .  
Садясь в машину, я оглянулась на здание аэропорта и с радостью вспомнила, 

что скоро придет сюда моя цветочница. 
Но где-то в глубине души воспоминание это пугливо замирало. 
Мысль отказывалась выдавать из копилки жизненного опыта длинный список 

трудностей, с которыми всем нам придется столкнуться . . .  Чувство тревоги не исче
зало . . .  Мозг терзался вопросами и сомнениями , которые я не в состоянии была 
четко сформулировать. 

Я устала одна . . .  
Через три дня, н е  дождавшись звонка Светланы, я сама позвонила ей. 

Добрый день ! Как дела? Какие новости? 
Добрый день . Все хорошо, - ответила она сдержанно. 
Вам неудобно разговаривать? Вы не одна? 
Нет-нет . . .  Просто я так много наговорила тогда, что мне неловко. 
Ну что вы ! Все было замечательно ! Вам ведь пришлось говорить за двоих -

за себя и за меня . Вы очень хорошо объяснили мне Дмитрия. 
Бориса . 
Нет, именно моего Дмитрия, да и меня самое . . .  
Правда ? !  
Да. Н у  а как насчет гардероба? Я еду в Москву через неделю. Говорить мне 

с модельером? 
Последовала пауза . . .  

Нет, пока . . .  Борис сказал, что с этим спешить н е  стоит, что у нас теперь 
общие планы . . .  в&зможно, мы скоро сами поедем в Москву . . .  

Да, понятно . . .  Ну а как он, Борис? 
Борис - это Борис . . .  - она подыскивала слова, но вдруг словно внутри 

у нее что-то переключилось, голос ее зазвучал привычно звонко . - Позавчера мы 
расписались. Он договорился в одном сельсовете, чтобы не ждать два месяца в 
ЗАГСе. Знаете ли, он еще лучше в роли мужа, чем я могла ожидать ! - торопливо 
рассказывала она. 

Я не останавливала ее. 
Ни за что на свете я не посмела бы остановить этот самообъясняющий, самоу 

беждающий и самоуспокаивающий словесный поток женщины . 

Всякий раз , проезжая через площадь Дружбы народов,  что между домом На
ргизы и ателье для новобрачных , вспоминаю я задумчивого мальчика в синем 
чапане и прекрщ:ную цветочницу . 

Щемящая, тихая грусть влетает в открытые окна машины и не спешит 
исчезнуть . . .  

Истинные женщины . .  . 
Настоящие мужчины . .  . 
Да состоитесь вы в своих ипостасях ! 
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САМОСТОЯТЕЛЬНА ЛИ АВТОНОМИЯ? 
Для филолога вынесе нный  в наш заголовок вопрос начисто л и ше н  смысла.  Ведь 

греческое слово «автономия >> переводится именно как <<самостоятельностЬ>> .  
Однако в полити ческой лексике автоном и я  имеет более узкое значение,  пред

полагая ограниченную самостоятельность, н вот вопрос о границах этой самостоятель
ности сегодн я  становится одн и м  н з  самых жгучих  вопросов нашей федераци и .  

Наш рассказ - о б  нсторнн ,  сегоДн,яшнем дне,  проблемах каракалпакской автоно
м и и .  Уникальна ее судьба, ведь Каракалпак и я  в разное время входила в состав Турке
стана, Казахстана, РСФСР н Узбекской ССР. Но н тнпнчна, поскольку в ее нсторн н  
в полной мере отразнлнсь как достижения ,  так н грубые перекосы в практнке нацио
нальных отношений  в СССР.  

Но здесь не обойтись без предисловия .  Дело в том, что наша публнцнстнка еще не 
избавилась от упроще н ного подхода к оценке очень непростых процессов.  Еслн рань
ше стал и низм представляли как пр!JмОе п родолжение,  воплощение н развнтне ндей 
Ленина, то теперь - наоборот, его представляют как по./lную анти тезу лени низму. 
Дело, на наш взгляд,  значи тельно сложней .  

Несколько поколеннй  советских руководителей «досрочно>> рапортовал и о том, 
что н ациональный вопрос в нашей стране решен .  Причем,  первый такой рапорт был 
сделан еще Г.  Зиновьевым на X l l l  съезде РКП(б) в 1 923 году! 

В платформе КПСС по национальной полнтнке, прнн ятой сентябрьским ( 1 989) Пле
нумом ЦК, как раз н сказано о негативном влняннн  на состояние межнациональных 
отношений ,  которое оказывали «теоретические установки на  форсированное сбл иже
ние наци й ,  утвержден и е  о я кобы полной  н окончательной решенностн национального 
вопроса>> .  

Процесс национальной консолндацнн на  социалистической основе происходил 
в первые в мировой практн ке ,  мы шлн непроторенным путем . Особая сложность за
ключалась в том, что на рельсы социалистического строительства п редстояло переве
сти многие народности ,  не  прошедшие стадню капитализма.  

ЕЩе в резолюциях Х съезда РКП(б) в марте 1 92 1  года говорнлось, что ссесл н  нз  
65 миллионов невелнкорусского населени я  исключить  Украину, Белоруссию,  часть 
Азербайджана, Армению,  прошедшие в той нлн н н ой степени период промышленн ого 
капитали зма, то остаетс я около 25 миллионов,  по  пренмуществу тюркского населения  
(Туркестан , большая част ь Азербайджана, Дагестан ,  горцы, татары, башкиры,  кнргнзы 
н др . ), не  успевших . пройти капи талистическое развит не, не  нмеющнх н л н  почт н не 
нмеющнх своего промышленного п ролетарната, сохран ивших  в больши нстве случаев 
скотоводческое хозяйство и патриархально-родовой быт (Кнргнзня ,  Башкнрия ,  Север
ный Кавказ) или не вполне еще ушедших дальше полупатриархального-полуфеодаль
ного быта (Азербайджан ,  Крым н др. ) ,  но уже вовлеченных  в общее русло советского 
развития>> 1 ,  Из этого следовало, что одного рецепта решения  национальных проб'лем 

1 КПСС в резол юциях и решениях  съездов , конференци й и пленумов ЦК М. ,  Политиздат, 
1 970 г.  т .  2. ,  с.  252. 
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не могло быть, так как нации находились на очень разных этапах социально-экономи че
ского развития .  

Главный же принцип  был таков - равноправие и учет  интересов национальных 
меньши нств.  Л юдей, пови н н ых в искривлении национальной политики в Закавказье, 
В. И .  Ленин  назвал «держимордамИ>> и « националистамИ>> . Ильич глубоко осознавал, 
что в рабочем движении  всегда существовали вопросы, которые находились на стыке 
понятий классового и общечеловеческQго. Именно к таким относится национальн ы й  
вопрос.  Е щ е  в X I X  веке выявилось, ч т о  и нструмент классового анализа не дает на него 
исчерпывающего ответа. 

Европейская социал-демократия так и не смогла решить, что такое наци я .  О. Бау
эр,  например, явно недооцен и вал вопрос языка, за что его критиковал К .  Каутский .  Но 
и он  в пал в крайн ость, посчитав общность языка за единственный  признак наци и .  

«Разница между нацией,  классом, профессией,  религией заключается в том, -
п исал он ,  - что нация означает общность языка, в то время как люди одного класса, 
одной и той же религии могут говорить на  самых разных языках.  

И та борьба, которая ведется между отдельными национальностями в государстве, 
еще не превратившемся в законченное национальное государство и п редставляющее 
из  себя еще государство национальностей, эта борьба является исключительно борь
бой из-за языка; она вращается вокруг вопроса о том, какой язык должен господство
вать в государстве, и тем самым, что является самым решающим - какое именно 
сообщество по  языку должно господствовать в государстве и эксплуатировать>> .  2 Вто
рой вопрос, над которым безуспешно бились теоретики социал-демократии ,  состоял 
в том, что необходимо обеспечить на  первой стадии  социализма:  государство нацио
наль ностей или  национальные государства, как же удовлетворить интересы всех на
циональностей в рам ках одного государства? 

В Австро-Венrрии  они встали на  путь автономизации, причем предложил и  самую 
элементарную форму национальной автономи и - конституирование нации как терри
ториальной корпорации .  Но в таком случае территорию можно дробить до беско
нечности , так как автономии может потребовать любое национальное меньшинство. 

Австро-Венгрия,  как известно, распалась в 1 9 1 8  году. Здесь,  конечно, сыграли 
свою роль и «лоскутный» характер габсбургекой монархии,  и неумение учесть интере
сы бурно развивавшегося рабочего класса с его интернациональной идеологией.  

Еще более остро национальный вопрос стоял перед росси йской социал-демокра
тией. В принятой на  1 1  съезде РСДРП в 1 903 году п рограмме парт и и  были сформулиро
ваны важнейшке пункты в области национального вопроса : широкое местное само
управлен ие, областное самоуправление для местностей ,  отл и чающихся особыми быто
выми условиями и составом населения ;  полное равноправие всех граждан,  независимо 
от национальности;  право получать образование на  родном языке, п раво на  самоопре
деление за всеми национальностями, входящими в состав государства. Программа по 
национальному вопросу была органи ческой частью программы партии большевиков .  

В .  И .  Ленин ,  давая отпор всевозможным искажениям марксизма в национальном 
вопросе, непреклон н о  выступая за право наций на самоопределение,  в то же время 
еще в 1 9 1 7  году отмечал : «Для нас важно не  то, где проходит государственная  грани
ца ,  а то ,  чтобы _сохранялся союз между трудящимися всех наций для борьбы с буржуа
зией каких  угодно наци й »  з, 

В 20-х - начале 30-х годов был создан и успешно работал динамичный  механизм 
управления  национальными процессами .  Были национальные секции,  отделы ,  комис
сии, сектора и целы й  и нститут изучен и я  н ациональных проблем.  Действовали специа
лизирован ные издательства, библиотеки и клубы национальных меньшинств.  Выходили 
журналы «Жизнь национальностей» ,  «Революция и национальности» .  Существовали 
национальные районы и Советы. 

Результаты революционных достижений  в социально-экономической,  политиче
ской,  духовной областях были впечатляющими.  Но нельзя сказать, что процессы шли 
однозначно.  Тем более, что ,  на  словах признав ошибки в вопросах автономизации,  
Сталин  постепенно провел свои идеи (вернее даже не  свои,  а О.  Бауэра .  Даже лозунг 
о культуре - « национальная по  форме, интернациональная по содержанию» - он 
почерпнул у него} в жизнь .  

Волюнтаристский  стиль адми нистративно-командной системы Сталина  в реше н и и  
национальных вопросов, к сожалению,  не умер вместе с н и м .  Менялись границы,  
подчиненность, межнациональные связи,  а многие насущные проблемы годами не  
решались .  Не  имея конституционных прав ,  местные власти союзных, автономных рес
публик ,  округов вынуждены были находиться в роли просителей.  Дошло даже до 

2 Каутский К .  «Материалистическое понимание истории» ,  М.,  Гос. соц. экон .  и зд-во, 1 93 1 г. 
т .  1 1. ,  с .  439. 

з Ленин В .  И. ПСС, т .  35, с .  1 1 5 . 
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того, что они не имели права по своему усмотрени ю  изменить название поселка.  
Или ,  как приводился однажды пример, заведующий облоно Нагорно-Карабахскон 
автономной области не мог без санкции республика нского центра назначить даже 
учителя в wколу.  

К чему все это п р и вело - видим в Прибалтике,  Молдавии ,  Закавказье, видим 
и в нашей республике .  

Сегодня  страна стоит  перед сложными ,  качественно  новыми задачами в об
ласти межнациональных  отношений ,  которые предстоит решать нашему поколению. 

КАРАКАЛПАКИЯ :  ВРЕМЯ И ГРАНИЦЫ 

Каракалпаки сформировались в народность в Приаралье, по  своему происхож
ден и ю  они близки другим т юркоязычным народам . Этногенез каракал паков завер
шается в послемонгольск и й  период (XV в.) в составе ногайского союза. Часть их тог
да жила вместе с ногайцами в бассейнах рек Урала и Вол ги  и имела свою террито
р и ю .  С конца XV I века каракалпаки упоми наются как особая народность во 
многих среднеазиатских  п исьменных  источ н и ках .  С этого времен и  каракал паки  ста
ли называться собственным именем . Они  жили тогда на Сырдарье и вместе с каза
хами п р и ч ислялись  к аймакам . В середине XV I I I  века существовало большое кара
калпакское ••владение» у восточных  окраи н Х и в и нского ханства, в бассейне Жанга
дарьи .  Много каракалпаков жило в это время и в дельте Амударьи вместе с узбе
ками,  образовавшими независимое от Хивы «Аральское владение» ,  Х и ва вела 
против него долголетн ю ю  борьбу. К началу Xl  Х века х и в и нские ханы подч и н и л и  
«Аральское владение>> и завоевали с ырдарьинеких  каракал паков.  С этого времени 
вплоть до присоеди нения  Хивы к Росс и и  они находились под властью хиви нского 
ханства. 

Невелик  был эконом и чески й  и политичес ки й  «багаж» у народа, до Октябрьской 
революции  не имевшего подл и нной независимости и свободы.  Сама территория Кара
калпакстана была разделена между двумя частями Средней Азии - Туркестаном 
и Хивой .  Причем Правобережная Каракалпакия ,  называвшаяся Амударьи нским отде
лом, непосредственно входившая в состав Росс и и ,  уже в конце 1 9 1 7- начале 1 9 1 8  го
дов влилась в революцион ное движение,  а в левобережной,  еще остававшейся в со
ставе Х и в инского ханства, в плоть до 1 920 года сохран ялась средневековая политиче
с кая надстройка - феодальная деспот и я .  

После победы социалистической революции  народы С редней Азии  и Казахстана 
получи л и  возможность зан яться национально-государственным строительством. В ап
реле 1 9 1 8  года была создана Туркестанекая Автономная Советская Социалистическая 
Республика  в границах бывшего Туркестанского края.  Крайн я я  политическая,  экономи
ческая и культурная отсталость обусловила медл·енные тем пы национального размеже
вания .  Вот почему В. И .  Лен и н  сч итал,  что многонациональная советская автоном и я  
Туркестана  - неизбежная форма на пути к образован и ю  советск и х  национальных  
республи к .  

Б ы л и  противники  такого плана .  В частности,  совсем иную позицию занимал пред
седатель ТуркЦИКа Т.  Рыскулов,  выступав ш и й  против национально-государствен ного 
размежеван и я  и настаивав ш и й  на преобразова н и и  Туркестанской АССР в так называе
мую «Тюркскую Советскую республ и ку» .  В феврале 1 920 года состоялось специальное 
заседание Турккомисс и и ,  где рассматривался вопрос об автономи и  Туркестана . Вы
ступая на  комисс и и ,  М .  В .  Фрунзе подчеркнул,  что не существует какой-то «еди ной 
т юркской нации» ,  а есть здесь целы й ряд национальностей .  

В сентябре 1 924 года Временная территориальная комиссия  на  основе этнографи
ческих ,  экономических и истори ко-географических данных разработала п роект границ  
будущи х  республ и к .  Впоследствии  на  этой осн ове были созданы Узбекская,  Туркмен
ская,  Таджикская ССР и две автоном ные области : каракиргизов и каракалпаков.  

Сейчас территори я  ККАССР составл яет 1 64 тысячи квадратных  километров, что на 
5 тысяч больше', чем в 1 925 году - в году проведения  в Турткуле 1 Учредител ьного 
съезда Советов Каракалпакской автономной области .  Здесь проживают п редставител и 
около 80 наций и народ н остей, причем примерно по 30 п роцентов населения  составля
ют каракалпаки , узбеки  и казахи .  

В о т  к а к  говорит народная легенда о б  образован и и  Каракалпакской автоном и и  
(в  записи Т. Каипбергенова ) :  « На большом курултае был,  конечно,  Аллаяр Доеназа
ров 4•  Слушает он реч и  выступающих и замечает, что о каракал паках н и кто не говорит .  

4 Ответствен ный секретарь первого учредительного комитета Каракалпакского обкома КП 
Узбекистана. 
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И тогда он со своего места задает вопрос : «Кто и меет право забывать о нас,  о кара
кал пакахl >> А в ответ ему ряд вопросов : 

- Что еще за каракалпаки?  Откуда мог взяться такой народl 
- А вообще, самостоятельная ли это национальность? А какова их  истори я  

н культураl 
И вот послушайте, как ответил Дос назаров. Он сказал : 
- Конечно,  откуда же такому человеку,  которы й  н и чего не знает о сами х  кара

калпаках,  знать об истори и  н культуре этого народа. Но как узбекам дорог и х  вел и к и й  
поэт Навои,  к а к  казахам дорог и х  Абай,  к а к  дорог украи нцам Шевченко,  а русским -
поэт Пушкин ,  так же точ н о  поэт Бердах, живш и й  в прошлом веке, дорог нам,  кара
калпакам. 

- Да, да, Бердах,  - подхватил и  в зале.  
А Доеназаров продолжал : 
- Как у л юбого народа есть свои песни ,  так есть они  н у нас . - И он пропел 

с трибуны <<Бозатау>> н спросил : - Чья это песня? Может, узбеков,  казахов , кнргнзовl 
-..... Нет, - кричали н з зала, - у нас нет такой пес н и !  
- Вот видите,  - сказал Дос назаров.  - Это наша культура. А что касается исто-

р и и  каракал паков,  я вот что отмечу :  каким был для  Росс и и  Петр Первый,  таким же для  
нас был Маман .  Петр Первый  открыл окно росси йского дома в Европу,  а Маман открыл 
полог каракалпакской юрты в Росси ю .  

- И самое главное, - продолжал Досназаров , - ч т о  о каракалпаках знал това
рищ Лен ин  н он тоже говорил о необходимости предоставить  нам самостоятельность!  

Тут все поднялись с места н начали хлопать.  Раздались  возгл ас ы :  <<Немедленно 
предоставить каракалпакам автономню»5 •  

НЕ ПРОПИСКА, А СТАТУС 

Это п редание отражает те жаркие дискусс и и ,  которые ш л и  о необходимости 
п редоставления  каракал пакам государственности . Мнения  разделнлнсь н по такому 
вопросу - в состав какой союзной республики  им войти? Впервые он обсуждался на 
съезде Советов 1 сесс и и  Амударьинской области 25 апреля 1 92 1  года в Турткуле. Были  
сторонники  вхождения  в РСФСР, были сторон н и к и  объединения  как с Хорезмом, так  
н с Бухарой (которые в тот  период были самостоятельными республи кам и) .  

После бурной дискусс и и  делегаты съезда п р и н я л и  решение :  обсудить  этот важный 
вопрос с населеннем н ,  имея его мнен ие, приехать н а  очередной съезд. 

Эта позиция была подтверждена н в 1 924 году. 26 ню н я  непалбюро цн; Хорезм
екай Коммунисти ческой партии ,  рассматривая  вопрос о национальном размежевани и ,  
п р и н имает решение : <<В отношен и и  Каракалпакской ч асти Хорезма оставить  автоном
ной областью,  предоставив  е й  решение вопроса о том, к кому прнсоед и ниться» .  В сен
т ябре 1 924 года этот вопрос обсуждался на  заседаниях  Территориальной комисс и и  
Средазбюро ЦК РКП(б),  затем б ы л  передан на рассмотрение  центральных комисс и й  
Средазбюро ЦК РКП(б)-. 

Этот же вопрос решался  и на  уровне правнтельств н соответствующих органов 
Каракалпакии ,  Казахстана и РСФСР.  Было высказано соображение,  что с хозяйственной 
точки зре н и я  Каракал пакской автономной  области выгоднее и меть тесные взаимоотно
шения  с Казахской республикой ,  так как рыбные угодья, которые служат источ н иком 
одного нз важнейших  доходов области,  в этом случае будут относиться  н к территори и  
Казахстана. 

В 1 925 году Каракалпакия  вошла в состав Казахстана .  Вот как оnисывает обстановку 
в регионе после национального размежеван и я  ответственный р аботник  контрольной  
комисс и и  Озол . <<Итоги проделанной работы (по национальному размежеван и ю 
Н. Т.) были заслушаны на пленуме обкома, где выясннлнсь  группиров к и : одна за при
соединение Каракалпакской автономной области к Узбекистану,  точку зре н и я  которой 
разделял н обком, н в то время ответствен н ы й  секретарь обкома т.  Напесов, узбек .  
Другая группировка поддерживала мнение о присоединении  Каракалпакской автоном
ной области к К н ргизстану (имеется в виду Казахстан - Н. Т.) .  Здесь нужно отметить ,  
что каракал пакские работники  все были за присоединение к Узбекистану.  

Пленум обкома проходил  очень бурно, н было решено вопрос о присоединен и и  
передать н а  окончательное решение в Средазбюро Ц К  РКП(б) ,  постановление это 
прошло бол ь ш инством одного голоса» .  6 

Т. Низаметди нов ( в  ЗО-е годы он работал наркомом финансов,  председателем 

s Каипбе ргенов Т .  «Каракалпак-намэ», М. ,  «Советский п исатель» ,  1 982 г . ,  с. 63-65. 
6 Партархив  Каракалпакского обкома партии,  ф .  1 ,  оп. 1 9, ед, хр. 1 0, с .  22-23. 
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Госплана,  в 1 938 году - репресси рован,  реабилитирован п осмертно) писал ,  что во 
время национального размежевания  Средней Азии, т . е .  в 1 923-1 924 годах ,  на 
партконференциях и на съездах Советов и других партзаседаниях , где обсуждался 
вопрос национального размежевания  Средней Азии,  он выступал за включение Ка
ракал пакской автономной области в состав Узбекистана,  исходя из следующих со
ображе н ий :  Каракалпакия  географически и территориально оторвана от Казахстана 
( в  это время центр Казахстана находился в Оренбурге),  при включении  Каракалпа
кии в Казахстан по делам необходимо было бы п роезжать через территори ю  Узбе
кистана. Кроме того, вопросы ирри гации ,  профиль основных отраслей  хозяйства 
Каракалпакии  не вполне сочетался с эконом и кой  Казахстана .  

Такого же мнен и я  придерживался и К .  Садуллаев (бывший  член Хорезмекого 
ВЦИКа, нарком просвещен и я  Каракалпакии ,  затем репрессирован н ы й  и реабили
тированн ы й  п осмертно) .с Он писал : «В  1 924 гоДу я был членом Комисс и и  националь
ного размежевания  в Средней Азии  от имени  Хорезмекого ЦК ВКП(б)  как п редста
витель каракал пакского народа, стоял за п рисоединение Каракал пакской области 
к Узбекистану, а не к Казахстану.  Об этом мною было подано заявление л и ч но 
т. Стал и ну на X I V  парт и й н.ом съезде» .  Оба п р иведеи ных здесь свидетельства хра
н ятся в фондах парт и йного архива Каракалпакского обкома парти и .  

К началу  тридцатых годов Каракалпакская автономная область знач ительно от
ставала по темпам своего развития  не только от республ и к  и областей европейской 
части РСФСР ,  но и от национальных  республ и к  Средней Азии .  Казахская АССР 
в этот период не имела возможности увел и ч ить  помощь Каракал пакии ,  так как сама 
явл ялась одной и з  отсталых национальных окраин.  Обширная территория ,  слабый 
экономический потенциал ,  малочислен ность рабочего класса,  острая нехватка кад
ров обусловили искл ючительную сложность разрешен и я  проблем социалистическо
го п ереустройства в автономной ресnублике .  Казахска я АССР сама остро нуждалась 
в помощи РСФСР, в которую она входила. Дальнейшее nребывание Каракал пакской 
автономной  республи к и  в составе Казахской АССР могло существенно затормозить 
тем nы социалистического строительства не только в Каракалпак и и ,  но и Казахстане .  
Федеральные органы РСФСР в и юле 1 930 года, учитывая эти обстоятельства, при
няли  решение о непосредствен ном подчи н е н и и  области центральным органам 
РСФСР.  

Но и этим сн имались  далеко не все проблемы.  В ноябре 1 930 года п редставитель
ство Каракалпакской· автономной области при Президиуме ВЦИК обратилось в Со
в нарком и Госплан РСФСР с настоятельным требованием о фи нанси рован и и  автоном
ной области отдельной строкой в планах развити я союзной республи ки (в данном 
случае - Росси йской Федерации ) . Добавим,  что этот воnрос актуален и по сей день .  

В годы второй и третьей пятилеток укрепились  органы государственной власти 
и управлен и я  Каракал пакии .  Начали создаваться ·  промышленность, механизированное 
сельское хозяйство, появились национальные кадры рабочего класса и и нтеллигенции .  

Это позволило областному комитету партии ходатайствовать перед Ц К  ВКП(б) 
о п реобразовани и  Каракалпакской автономной области в Автономную Советскую 
Соци алистическую Республ и ку ,  входящую в состав РСФСР.  «Преобразование в респуб
л и ку в составе РСФСР, - говорилось в докладной заnиске обкома ВКП(б) и обл испол
кома по этому вопросу, - явитс я  актом огромной важности в деле более быстрых 
темпов коренной реконструкц и и  народного хозяйства и культурного строительства» . 
В соответствии  с волей и пожеланиями  трудящихся Каракал пакии ,  20 марта 1 932 года 
Президиум ВЦИК принял  постановление  о п реобразован и и  Каракал пакской автоном
ной области в Каракалпакскую АСС Р .  

А вскоре Казахская А С С Р  б ы л а  п реобразована в союзную республ и ку,  и э т о  озна
чало, что Каракалпакская АССР уже л и ш илась общей границы с РСФС Р .  В 1 936 году, 
в соответств и и  с п р и н ятой тогда Конституцией СССР, Каракалпакская АССР вошла 
в состав Узбекистана. Этому способствовал целы й  ряд факторов.  Народы эти х респуб
л и к  объеди н яет этн и ческое родство, между н и м и  существовали давние  социально
эконом и ческие,  культурные связи . К тому же значителен был и удел ьный  вес узбеков 
в Каракалпаки и .  Еще больше усилила  экономи ческую общность двух республ и к  работа 
п о  развитию хлопководства. Вхождение Каракал пакской АССР в состав Узбекской ССР,  
как отмечалось в резолюции  V 1 1  съезда Компартии Узбекистана (июнь 1 937 года), 
было актом вел ичайшей полити ческой важности в жизни узбекского и каракал пакского 
н ародов. 

Здесь надо подчеркнуть, что уровень и темпы социально-экономического разви
тия автоном и и  вообще и Каракалпакии  в частности не зависят от того, в чей состав она 
входит, - дело в статусе автоном и и .  Наиболее быстро ККАССР развивалась в 20-
30 годах не потому, ч то входила в РСФСР и л и  Казахстан,  а потому, что в этот период 
она имела наиболее ш и роки й п равовой статус , который был знач ительно урезан «Ста
л инской Конституцией» .  Причем речь идет практи ческ и  о всех сферах.  Истори я  на
ци онально-государственного строительства в СССР nоказывает, что автоном и и  в на-
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чальный  период имели достаточно ш и рокие полномочия и п о  своему статусу были 
близки к союзным республи кам.  

Так ,  например, в соответстви и  с Конституцией СССР 1 924 года, каждая АССР 
и мела в Совете Национальносте й  ЦИК по пять  п редставителей,  как  и союзные рес
публики .  

Автономные республи к и  не только и мели по  одинаковому с союзными ч ислу 
п редставителей каждая,  но  и благодаря и х  общему количеству факти чески  располага
ли п одавляющим больши нством в Совете Национальностей ЦИК .  Например, в 1 927 го
ду в Совете Национальностей все союзные республи к и  и мели 40 членов,  а все автоном
ные республ и к и - 80 членов ;  автономные области -1 6. 

Так и м  образом, автономные республи к и  были ровно в два раза «сильнее» союз
ных по  общему ч ислу голосов в Совете Национальностей ЦИК СССР.  Выходило так, что 
если автономные республ и к и  были подконтрольны  союзным республ и кам в нутри н их ,  
то союзные в значительной мере были подконтрол ьны автоном ным республи кам 
в Совете Национальностей ЦИК СССР .  

Интересен факт,  что в 1 924 году КазЦИКом в ознаменование  образова н и я  Кара
калпакской автоном ной области объявлена амнистия на ее территор и и . Сейчас п ра
вом амнистии обладает л и шь Союз ССР в л и це Верховного Совета СССР и его Прези
диума. 

С того периода прав у авто ном и й  заметно п оубавилось . До п оследнего в ремен и  
существовал, к примеру, пункт в Положе н и и  о б  адми нистративно-территориальном 
деле н и и  Узбекской ССР, согласно которому Каракалпакия ,  как и л юбая область,  обяза
на согласовывать даже вопрос о замене названи я  улицы с правительством Узбекистана. 
Между тем, республиканские и нстанции ,  особен н о  в период застоя,  могли себе по
зволить решать территориальные вопросы автономной республики  без учета мнения  
народа. В частности ,  так п роизошло с Кзылджарским масс и вом ( на территори и  Муй
накского района) ,  которы й  был передан в аренду Хорезмекой области еще в 1 959 году.  
Через двадцать лет срок землепользования  истек, однако все осталось п о-старому.  

В апреле 1 982 года был п р и н ят Указ Презид�о�ума Верховного Совета Узбекс кой 
ССР об изменен и и  гран и ц  Каракал пакской А С <: Р ,  Б у х арt· �< о й  " Х орезмекой областей 
без согласования  с правительством Каракал пакской АССР. Решать сегод н я  этот вопрос 
надо гласно и демократично,  с учетом интересов как хорезми йцев, так и суверенных  
прав автономной республи к и . 

Можно п р ивести и некоторые другие примеры,  но и без того ясно, что дальней
шее устойчивое развитие производительных сил  Каракалпакии возможно л и шь п р и  
соответствующей правовой защите е е  и н те ресов ,  повышен111 и статуса к а к  самостоятель
ного национально-государственного образования .  

Сегодня  в печати  высказывается мысль о том, ч то одно  и з  возможных реше н и й  -
включение автономных республи к  в состав Союза ССР в качестве субъектов федера
ции .  Думается ,  что здесь не надо делать поспешных  выводов.  К каждой автономной  
республи ке следует подходить индивидуально,  с учетом при нципов территориального 
хозрасчета, самофинанси рова н и я  и самоуп равления .  

Бесспорно то ,  что  Советам Мин истров союзных республи к ,  имеющим в своем 
составе АССР, необходимо разработать проекты << Общих при нципов п ерестройк11,  
руководства экономи кой и социальной сферой в автономных республи ках на  основе 
расширения  их  суверен ных  прав,  самоуправлен и я  и са мофи нансирован ия»  аналогично  
соответствующему документу, в несенному Советом Мин истров в Верховн ы й  Совет 
СССР и касающемуся союзны х  республ и к .  В проектах, которые можно вынести на всена
родное обсуждение ,  должны быть определены принципы и направлени я  перестройки  
управле н и я  социаль но-экономическим развитием АССР в народнохозяйствен ном ком
плексе республи к и ,  меры по расш ире н и ю  сферы хозяйствования ,  повыше н и ю  эконо
м ической самостоятель ности и ответстве нности авто номных республик ,  укреплению и х  
ф инансовой базы и совершенствованию управле н и я  в области планирован и я ,  кап италь
ного строительства, охраны окружающей среды и природопользования ,  развити ю 
социальной сферы.  

НА ВЕСАХ ЭКОНОМИКИ 

Известно, что истоки многих  проблем в межнациональных отношениях  кроются 
в социально-экономических отношен иях .  В нашей стране они в определенной мере 
объясня ются и забвением большевистской концепции  о выравнивании  экономических  
условий  в развитии  национальных  республи к .  

Е щ е  на X l l съезде РКП(б)  отмечалось : << . . .  борьба з а  л иквидацию фактическо
го неравенства национальностей, борьба за поднятие культурного и хозяйственного 
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уровня отсталы х  народов является второй очередной задачей нашей партии » .  7 
С разу скажем, что эта задача в полной мере не решена и се годня .  Хотя у нас 

с самых высоких  трибун неоднократно желаемое выдавали за действительное.  
В докладе на XXV съезде КПСС Л.  И .  Брежнев утверждал : «С nервых лет С о вет

ской власти .  наша экономи ческая и со циальная nолитика строилась так,  чтобы как мож
но  быстрее nоднять бывшие национальные окраи ны России до уровня  развития  центра.  
И эта задач а  усnеш н о  решена . . .  Отсталых национальных  окраин ,  това р и щи,  ныне не 
существует» . 8 

Да, в дореволюционном nонимани и  отсталы х окраи н нет .  Но п роблема выравн и ва
ния развития  разли чных  регионов стоит  nо-nрежнему остро. Первые n ятилетки в ы вели  
экономи ку ККАССР на  среднерегиональный  уровень,  который в основном nоддержи
вался до начала 40-х годов .  Но в n ослевоенные годы в экономи ке образовался nерекос 
в сторону  развит11я аграрного сектора за счет резкого увели че н и я  новых nлощадей nод 
хлопчатником, а в 60-е годы - и nод рисом. Промышленность же развивалась ч исто 
символи чески ,  не форми ровался национальный  рабоч и й  класс. 

Отрыв народных масс от реаль ного управлен и я  страной,  адм и н и стратив н о-ко
мандный стиль работы, негати вы застойных лет заметно приостановили  социальн о
экономи ческое развитие Каракалпакской АСС Р .  Если сегодн я  сравн и ть среднемесяч
ную зарплату рабочих  и служащих в народном хозяйстве по  республи кам, то в Л и тве, 
Латвии и Эстони и  она t<олеблется в рамках 240-250 рублей ,  Казахстане - более 200, 
а в ККАССР -· всего 1 78 рублей .  Если п родовольственных  товаров на душу населения  
в Белоруссии производится на сумму 562 рубля в год, в Латвии  -8 1 6 , Эстон и и  - 1 096, 
в Узбекистане -202, то в ККАСС Р около 1 80 рублей .  

Промышленный бум,  охвативший  в nослевоенные годы м ногие регионы страны,  
слабо коснулся Каракал nакии .  На уровень развития  автономной республи к и  не обраща
л и  должное в н и мание ни  Госплан Узбекской ССР ,  н и  Госплан ССС Р .  Этим наносился 
огром н ы й  вред развитию целостного народнохозяйстве н ного комnлекса региона -
материального фундамента дружбы народов ССС Р .  

К nримеру, доля работающи х в промышлен ности автономной республи к и  в общем 
числе занятых в народном хозяйстве в 1 985 году оставалась на уровне 1 960 года и со
ставила всего 9,9 процента .  

Однобокое планирование,  осуществляемое сверху, насаждение хлопково-рисовой 
монокультуры в сельском хозяйстве привели  к тому,  что Каракалпакия  утратила свои 
nозиции и в области производства животноводческой продукции .  В и тоге - п отребле
ние мяса на душу населен и я  в Каракалnакской АСС Р  в nрошлом году составило чуть 
более 23  килограммов,  что в полтора раза н и же среднересnубли канских и почти в три 
раза - среднесоюзных показателей .  Та же картина с потреблен ием молока и моло
копродуктов, я и ц, рыбы и рыбопродуктов, картофеля ,  сахара. 

Каракалпаки я остается сырьевой базой ,  что отрицательно с казывается на  ее разви
тии, использова н и и  имеющихся трудовых ресурсов .  Задача состоит в том, чтобы эко
номика автономной республи к и  приобрела и ндустриально-аграрный характер .  Дл я 
этого есть все возможности .  Но вот уже два десятилети я  не осуществляется nромыш
ленная разработка более двухсот месторожде н и й  и nроявле н и й  огром ных запасов 
титано-магнетитовых,  железных руд, сульфато-магнезиальных  и натриевых солей ,  
сырья  для строительн ы х  материалов.  А ведь развитие соответствующих отраслей могло 
бы стать ключевым фактором подъема nромышленности, наращивания  рабочих  мест. 

Много можно сделать и в традиционных отраслях .  Остро необходима коре н на я  ре
конструкция  nерерабатывающих отраслей АПК, надо строить  новые молочные, консерв
ные,  масложировые заводы, малые цеха неnосредственно в колхозах и совхозах 
для переработки риса, хлопковых сем ян ,  животноводческой и п лодоовощной продукции .  
С тоит  подумать и о размеще н и и  н а  территории Каракалпакии п редпри яти й трудо
емких  отраслей пром ы шле нности,  особенно электронных ,  радиотехни ческих,  сбороч
ных маши ностроительн ы х  заводов ,  нацелен н ых на производство готовой продукции ,  
глубокую nереработку сырь я .  

В ЭПИЦЕНТР Е ЭКОЛ ОГИЧЕС КОй ДР АМЫ 

На значительные и здержки nланировани я  в народном хозяйстве, все былые недо
статки  и промахи наложилась и п роблема усыхания  Аральского моря .  Развитие хлопко
сея н и я  в ресnубли ках  С редней Азии не только не сопровождалось соответствующими 
экологическими мерами ,  а,  наnротив ,  нарушались даже элементарные законы и н же-
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нерного освоени я  земель и и х  мелиораци я .  Сбросные воды оставал ись на материке.  Их  
по  магистральным коллекторам необходимо было направлять в Аральское море, но 
этого не делалось.  Как следствие, образовалось огромное кол ичество больших  и ма
лых  озер - Арнасай,  Акчакуль, А язкал и нс кое и многие другие.  Происходит засоление 
и заболачивание земель,  агресси вные воды разрушают сады и естественные заросл и -
тугаи, строения  в городах и селах ,  ухудшают плодородие почвы.  Только на территории  
Каракалпакской АССР для  ослаблен и я  и х  вредоносного воздейств и я  действуют на  
перекачке воды около четырех тысяч  насосов.  

В то же врем я в течение ряда лет в Арал не п опадало ни  капли воды и з  ранее 
полноводных рек Амударьи и Сырдарьи .  По сравне н и ю  с уровнем Аральского моря 
в 1 960 году объем водных масс сократился на 65 процентов, средняя  глубина  моря 
уменьшилась на 1 3-1 3,5  метра,  его площадь сократилась с 66 до 40 тысяч квадратных 
километров . В результате ухода моря образовалась сол яная  пустын я  п лощадью 
2,6 миллиона гектаров , к"оторой народ дал меткое название <<Ак  кумы>> - <<Белые 
пески» .  

Опустын ивание Приаралья не могло не сказаться на  его  жител ях - узбеках,  каза
хах, туркменах,  народах других национальностей ,  но  особенно трев�жно его последст
в и я  отражаются на  каракалпакском народе, проживающем именно в н и зовьях Аму
дарьи - эпицентре экологической драмы. И речь теперь идет о судьбе целого народа. 

Происходит сужение ареала существован и я  каракал пакского народа, что в свою 
очередь вли яет на его взаимоотношен и я  с другими прожИвающими в Приаралье на
родами .  Кроме того, изменение привычных  параметров внешней физической среды 
неизбежно ведет к наруше н и ю  здоровья наци и .  Достаточно сказать, что ни в одном 
районе Каракалпакской АССР вода по своим качествам не соответствует санитарным 
нормам. Ее жесткость п ревышает п редельно допустимую в 1 ,5-2, минерал изаци я 
в 1 , 5 раза. 

Концентрация пестицидов и гербицидов в почве тоже значительно превышает 
предельно допустимую.  Из-за бесконтрольного водопользован и я  Амударья превраща
ется в сточную канаву отработанной,  отравлен ной ядохими катами воды. Анализ ее 
химического состо я н и я  в зимние месяцы в створе Тах иаташской плотины показывает, 
что она не отвечает даже тех н и чески м требованиям .  

Предварительные · итоги  всеобщей диспансери зации населен и я  в Каракалпакской 
АССР свидетельствуют о том, что у 65 п роцентов взрослого и 60 п роцентов детского 
населения  имеются отклоне н и я  в состо я н и и  здоровья,  а в таких районах, как Ходжей
л и йский ,  Шуманайский ,  положение еще значительно хуже . В Тахиаташе отклоне н и я  
выявлены у 80,8 п роцента дете й .  Наибольшее распространение  имеют болезни крови 
(анемия ,  малокровие) ,  желудочно-ки шечные заболевания ,  поражения  пече н и ,  почеч
ная  патология ,  и ,  что особенно трагично,  более чем у половины обследованных жен
щин наблюдается железодефицитная анем и я .  Каждая четвертая женщина детородного 
возраста страдает гинекологической патологией .  

Как  результат, по п оказател ям продолжительности жизни ,  детской смертности 
Каракалпакия  стоит  вровень с самыми отсталыми государствами .  Эти позорные факты 
наводят на глубокие размышлен и я .  

Политбюро ЦК КПСС и советское правительство с пониманием отнеслись  к нашим 
п робле.�ам . В 1 986 году было прин ято и звестное постановление << 0 мерах по  ускоре
н и ю  экономического и социального развития  Каракал пакской АССР», п редусматрива
ющее создание такого хозяйственного комплекса, который смог бы не только нейтра
л и зовать неблагапри ятные воздействи я  ухудшающихся природных услови й ,  но  и обес
печить  преодоление отставан и я  и усиление темпов дальнейшего развития  прои зводи
тельных сил  автономной республики ,  соблюдение и н тересов всех проживающих на ее 
территори и  народов и народносте й .  

Органическим п родолжением этого документа стало п р и н ятие в сентябре 1 988 го
да постановлен и я  ЦК КПСС и Совета Мин истров СССР <<0 мерах по корен ному улуч
шен и ю  экологической и са н и тарной обстановки в районе Аральского моря,  повыше
нию эффекти в ности использова н и я  и усилению охраны водных и земельных ресурсов 
в его бассейне» .  Эти два жизненно важных союзных решения  укрепили  веру м илл ио
нов жителей Приарал ья в то, что есть реальная возможность исправить рукотворные 
ошибки застойных времен, отстоять море,  сохранить жизнь в регионе.  

И вновь мы возвращаемся к проблеме п реодолен и я  отставания  развития  автоном
ных и других образован и й .  А происходит оно в значительной мере от того, что для  
автономных республ и к  до сих  пор планирование осуществляется по  остаточному при
нципу .  Для них  не решен важней ш и й  вопрос - финансирование <<Отдельной строкой» 
в планах социально-экономического развития  СССР и союзной республ и к и .  К тому же, 
доходная часть бюджета автоном ных республ и к  складывается ,  в основном,  за счет 
подведомственных  хозяйств и не обеспечи вает покрытие расходов бюджета . Так, напри
мер, для покрытия  расходов Каракал пакская АССР в 1 988 году получила дотацию 
в сумме 1 32 ,2  милл иона рублей,  что  составило 57 ,8  процента всех доходов государ-
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ственного бюджета республи к и .  Да и в ообще с момента образова н и я  Каракалпакской 
АССР не было такого периода, чтобь1 ее бюджет не был бы дефицитен .  

Так как политика есть  концентрированное выражение экономики ,  то сама полити
ческая жизнь автономных  республи к  с низким уровнем эконом и ческого развити я 
урезалась п о  всем параметрам . К моменту начала перестрой к и  многие союзные и ав
тономные республ и к и ,  края и области пришли  с разным уровнем развития .  Поэто
му неправильным было бы п одходить к ним с одной меркой,  пытаться дать единые ре
цепты дальнейшего движения  в перед. Как и на  любом крутом повороте истор и и ,  
перед н а м и  множество варианто в  выбора, и окончательное решение должно прини
ма:rься на местах .  

ЯЗЫК АВТОНОМИИ И АВТОНОМИЯ ЯЗЫКА 

Одн и м  из наиболее острых сегод н я  вопросов является вопрос о функцион ирова
н и и  и развитии  национальных языков.  Для взаимопонимания существует объединяю
щий всех нас русский  язык - язык межнационального общения .  Как отмечает доктор 
фи лософских наук Гамлет Тавадов, проблема в этом вопросе состои т  в том, что двуя
зычие на практике сводилось к изучению л и ш ь  русского языка, порой даже при нуди
тельному. Было нарушено равноправие языков, и х  мирное сосуществование .  Во в веде
н и и  государственного (официального) языка ничего плохого нет, если знание языка не 
станет цензом для занятия  той или и н о й  должности,  не будет п ровоцировать трудности 
в общении  л юдей разно й  национальности.  Если человек долго живет в той или иной  
республике,  он  должен и зучать язык коренной наци и ,  учиться уважать обычаи,  тради
ции ,  обряды, уклад жизни корен ной нации .  9 Еще В. И .  Ленин  предупреждал в своем 
политическом завещани и :  « . . .  Надо в вести строжай ш ие правила относительно употреб
ления  национального языка в инанациональных  республи ках,  входящих ·в наш союз, 
и проверить эти правила  особенно тщательно.  Нет сомнения,  что под предлогом един
ства фискального и т .  п .  у нас , при современном нашем аппарате, будет проникать 
масса злоупотреблени й  истинно русского свойства. Для борьбы с этим и  злоупотребле
ниями  необходима особая изобретательность, не  говоря уже об особой искренности 
тех, которые за такую борьбу возьмутся .  Тут потребуется детальный кодекс, которы й  
могут состави ть сколько-нибудь успешн о  только националы, живущие в данной респуб
л и ке)) .  1 0  

Конституционное законодательство нашей страны и в прошлом и в настоящем 
знает немало примеров,  когда статус государственного закреплялся за несколькими 
языками. Так ,  в Конституции Туркменской ССР 1 925 года говорилос ь :  «Государстве н нь•
ми языками Туркменской Советской Социалистической Республи ки п р и знаются турк
менски й и русский)) .  А в особо м ногонациональных республиках в зависимости от 
с кладывающихся реальных  условий  государственными могл и  бы быть п р изнаны даже 
не два, а три - ч етыре языка проживающих здесь основных национальностей (так, 
в Конституции Абхазской АССР государственными признаются абхазский ,  грузинский 
и русский языки) .  Думается ,  что это более полн о  и точно отражает языковую с итуацию 
в таких республи ках ,  способствует совершенствовани ю культуры межнационального 
общения ,  укреплению и нтернационализма. В то же время в платформе КПСС «На
циональная политика парти и в современных условиях >> записано, что вопрос «О целесо
образности признания государственным языка национальности,  давшей название союз
ной и л и  автономной республике,  - компетенция самих республик)) .  Видимо,  в каждом 
отдельном случае этот вопрос должен решаться на основе консенсуса мнений .  

МИР НАШЕМУ ДОМУ 

Подводя итог с казанн ому, можно заключить,  что вопросы межнациональных  
отноше н и й  нельзя анали зировать и решать без  классового подхода, н о  с обязательным 
учетом фактора общечеловеческо го. Ведь социально-экономические прот иворе ч и я  
неминуемо одеваются в национальные одежды.  Нам не удастся укрепить межнацио
нальные отношени я  nростой перестановкой п ограничных  столбов. Нужна система мер, 
направленных  на удовлетворение с пецифи ческ и х  и нтересов и потребностей всех на
циональных общностей ,  независимо от их  размеров и адми нистративно-территориаль
ного статуса. Недопустимы н и какие  п р и вилегни одному народу за счет другого - как 
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в экономнке, так н в языке н культуре. Решенне нацнональных п роблем нуждается 
в днфференцнрованном подходе, с учетом развн тня п ронзводнтельных снл ,  накоплен
ного научно-технн ческого потенцнала. 

Жнзнь показала, что адмн н нстратнвная  террнторн я каждой нацн н , как п равнло, 
включает в себя довольно большне нацнональные меньшн нства,  рано нл н поздно 
последнне дадут о себе знать, н это пронзойдет тем быстрее, чем быстрее возрастет 
нх культурный  уровень .  Немыслнмо также, чтобы нацнн  отказалнсь  от защнты свон х 
нацнональных меньшннств внутрн другнх нацнональных  террнторн й .  Прнмеров тому 
м ножество :  вспомннм снтуацню с еврейской н армянской днаспорамн, п ол ожен не 
укран нцев,  п рожн вающнх в любой другой союзной нл н автономной республнке, 
н т .  д . Такнм образом, очевндно,  что на путн « разбреданн я п о  н ацнональным квартн
рам», переноса «нацнональных  заборов>> находнтся тупнк ,  нз которого трудно выйтн . 
Событн я последнего временн убеднтельно об этом свндетельствуют. 

Очевндно н то, что в целом нуждается в совершенствованн н  н законодательном 
закрепленн н  соотношенне компетенцнн  союзных н автономных  республ н к ,  а также 
разгранн ченне нх функцн й с центром дл я расш нренн я прав н самостоятельностн рес
публн к . Было бы п равнльным в государственных  планах экономнч еского н соцнального 
развнтн я страны необходнмые капнтальные вложенн я н матернальные ресурсы для 
автономных образованн й фн кснровать отдельной строкой. Нужно расшнрнть н права 
Советов Мн н нстров автономных республн к по  нспользованню денежных  н матерналь
ных ресурсов,  п редоставнть право на  месте распоряжаться нмн . 

В услов нях  террнторнального хозрасчета н самоуправленн я мы непременно пе
рейдем к формн рованню бюджетов автономных республн к на базе стабнльных дол
говремен н ы х  норматнвов отчнсленн й предпрнятн я мн союзного н республн канского 
подчн ненн я ,  расположенных н а  нх террнторнях .  

Есть  смысл п одумать о созданн н  двухпалатного Верховного Совета союзных  рес
публн к нл н предусмотреть другне констнтуцнонные гарантн н  автономн н . Словом, надо 
четко определнть  права центра как регулятора всей общественно-полнтнческой жнзн н 
стра н ы  н права союзной республнкн как «старшего брата>> по отношенн ю к населя ю
щнм ее нацнональным меньшн нствам . 

. Ряд  народов , п о  тем нлн нным п рнч н нам не нмеющнх сегод н я  н ацнонально-террн
торнальных образованн й ,  моглн бы уже сегод н я  п ретендовать на полученне статуса 
автономной республн кн нлн нацнональной областн , округа, района,  сельсовета, н это 
подчер к нуло бы еще раз,  что все нацнональностн в стране н меют равные права. Такая 
познцн я заложен а  н в платформе КПСС по нацнональной полнтн ке. 

Расш нряя  констнтуцнонную самостоятельность союзны х  н автономных  республн к ,  
в сегодняшннх условн ях  нельз я  говорнть  о полной  нх незавнснмостн от центра.  Наш 
девн з :  «Снльный центр, с нльные республнкю> .  Наводя порядок у себя в доме, перехо
дя  на регнональный  хозрасчет н самоуправлен не,  налажнвая международн ое сотруд
ннч ество, мы тем самым крепнм порядок в стране, укрепляем дружбу всех н ародов 
нашей Родн ны .  

9 З в езда В осток а N !?  1 
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А .  Вулис 

НА ПОДСТУПАХ К ПОЛИТИЧ ЕСКОМУ РОМАНУ 
РАЗМЫШЛЕНИЯ ЗАИНТЕРЕС ОВ АННОГО ЧИТАТЕЛЯ 

НЕУР ОЧНАЯ БАНДЕР ОЛ Ь  

Недавно в моем почтовом ящи ке обна ружился 
пакет с нев н ятным обратным адресом. От кого 
бы он мог бытьl Не стал я ломать голову над 
криминалисти ческой криптограммой - взял да 
и распечатал конверт. А в нутри была небольшая 
книжица.  «Боги в изгнани и »  - стояло на облож
ке.  И имя автора - Юрий С ла щи н и н .  Юрий С ла
щи н и н l  Пом н ю  такого. Р аботал когда-то в глав
ной газете республи к и .  Потом уехал . Потом, 
кажется, приехал . . .  

С ловом, ка к говорится, ч е м  обязаныl Распахи
ваю книгу в поисках объяснени я - на чистой 
странице, по-видимому для авто графов и пред
назначенной,  выведены мои имя, отчество, фа
милия  в дательном падеже, без каких бы то ни 
было эпитетов, с холодной официальностью, 
а далее следует причастный  оборот, все в том 
же дательном падеже : «задержавшему издание 
этой книги на десять лет» .  Отдельной строкой :  
«автор» .  Подпись.  И дата : и ю н ь  1 988. 

Итак, оказывается, мы с п исателем, создавшим 
«Богов в ttзгна н и и » ,  пребываем уже длительное 
время в конфликтных отношениях ,  о чем п иса
тель  з нает, а я не имею п редставлени я .  И еще : 
оказывается, развитие литературы было, п о-ви
димому, на тот же срок - на те же десять лет 
п риоста новлено по моей в и не .  

«Боги вернулись из  изгна н и я ,  когда страна 
сказала свое реш и тельное «нет» застою», -
п римерно такой подте кст в ы чи тывается из над
п иси на книге .  

Может быть, я фантазирую? Может быть, ме
ня п рQвоцирует самый жанр «Богов в изгна н и и » :  
«фантастический роман»?  Придется вспомнить 
факты . . .  Журнал «Звезда Востока» попросил ме
ня когда•то дать отзыв на С лащи ни на ,  и я принял 
п редложение,  так что какая-то вещь Ю. С лащи
н и на действ ительно побывала в моих руках .  В ос
торга она у меня,  помнится, не вызвала, хотя 
и заставила поверить в способности автора ; об 
этих своих чувствах и мысл ях  я честно доложил 
редакции ,  и и н цидент был исчерпан.  

Т е перь о другом : неужели рецензия одного-
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еди нственного крити ка может столь роковым 
образом повли ять на судьбу талантливого (или 
п росто « нормального») п роизведения?  

Помнится, в самый разгар застоя п редстал 
читателю во всем своем блеске булгаковекий 
«Мастер» .  И Федор Абрамов публиковался за
долго до гласности, и Можаев с «Федором Кузь
киным».  И фантасты сумел и  поведать нашему 
обществу не одну и не две горькие притчи : 
и Ефремов, и Стругацкие, и многие другие.  До
пускаю, что у каждого из этих авторов случались 
на пути к читателю неприятности ,  включая брюз
жание критики .  Но п ост вершителя литературных 
биографи й  - не сли Шком л и  большая е й  честь? !  

И потом, хочется спросить Слащи н и н а :  «По
чему же, потерпев неудачу в «Звезде Востока», 
автор романа не воспользовался помощью (и, 
соответственно, стра н и цами) «Нового мира» или 
« Юности »,  почему не обратился в « Художе
стве н ную л итературу», «Молодую гвардию»,  
«Советски й  писатель» ,  «Укитувчи»  и т .д .  и т . п J  За 
деся ть-то лет, надеюсь, можно было найти дру
гого и здател я?» 

А может быть,  просто роман не столь значите
лен,  как это п редставляется его автору? В читыва
юсь в и здательскую аннотаци ю :  « Используя гип
нотический диктат, один и з  Верховных правите
лей Кселе ны вл юбл яет в себя девушку низшей 
касты и узнает о готов ищемся на планете вос
стании  борцов за свободу. Борt>ба обостряется, 
когда он выпытывает тайну могущественного 
экл-Т -трона.  Гибель повста нцев ,  казалось бы, не
м и нуема. Да и можно л и  противодействовать 
в ысшей касте , овладевшей секретом бессмер
тия? Оказывается, можно . . .  » 

С мешно сражаться с ан нотациям и :  они - де
журна я ветряная мельница авторской «Ли н и и  
Мажи но».  Р и нешься на нее с копьем, а окажется, 
что твой проти в н и к  - вовсе не сам сочинитель,  
а скромная девушка,  зан и мающая двенадцать 
с половиной дне й должность младшего редакто
ра.  В прочем, ан нотация к «Богам . . .  » в полне со
ответствует своему назначени ю :  это п риманка,  
и ,  значит,  на первый план выдви нуты авантюрные 
мотивы сочи нен и я .  Но, кажется, другое, по мыс
л и  Ю .  Слащини на, придает особый вес его книге .  



А име н н о :  подразумеваемый Эзопов заряд кри
ти цизма, нонконформи зма, фрондерства. Не бу
дучи телепатом, я все-таки ВI>IЧитываю из его 
автографа именно такой подтекст . Дескат�> , ре
акционер�>•,  мракобес1>1 да фарисеи десятилетия
ми преграждали пут�> «Детям Арбата», «Новому 
назначени ю», «С обач�>ему сердцу»,  « Чевенгуру» . 
И заодно, в этом же ряду, - «Богам в и згна
н и и »  . . .  

Самое парадоксал�>ное во все й  этой истории :  
позиция С лащи нина  не просто понятна, не п ро
сто объяснима (скажем, самообол�>щением),  она 
еще и справедлива .  

Цел �>  романа (как я ее воспр и нимаю) провоз
гласит�> священн�>JЙ  суверен итет персонал�>ной 
психики,  тщету всех и всячески х non�>Jтoк по
ставит�> один и нтеллект в рабскую зависимост�> 
от другого, учредит�> инспекцию мозгов ,  управ
ле ние чужим сознанием.  Рассматривая п роблему 
по преимуществу в физиологи ческом плане,  пи
сател�> постоянно п одразумевает еще ее полити
ческие acneкT�>I, среди которых,  конечно,  руко
водство идеологией,  творчеством, вообще ду
ховной жизн�>ю общества со стороны государ
ства и всевозможных администрати вных ве
домств .  По-в идимому, С лащи н и н  против посяга
тел�>ств на свободу духа - и я симпатизирую его 
решимости опубли ковать свое кредо (тем более, 
самому кредо в его сути ! ) .  И приветствую его 
жанровый выбор : политический роман в в иде 
антиутопи и .  

А тепер�> другая сторона вопроса . 
Художествен ное произведе ние - всегда чудо . 

В озможно, «Боги в изгна н и и »  - тоже чудо. Но 
чтоб1>1 пробит�>ся к этой  истине, надо п реодолет1> 
серьезный лингвисти ческий бар�>ер. Ибо п ростые 
ситуации у С лащи н и на тщательно зашифрованы 
при помощи сложи1>1Х словес:  «Перв �>JМ осел на 
кроват1>, сонно прищурив глаза, молодой фаро н .  
Старший повернулся к Тадоль-па, сопротивляяс�> 
расслаблявшей его сонли вости,  п опытался рас
стегнуть кобуру парализатора, но тоже осел 
в узкий п роход между кроват�>ю и столиком, 
развалился в беспамятном сне>> ,  «Tenepl> надо 
было выйти и з-под контроля за мыслями . На 
в иске у Тадол ь-па, как у каждого кселяни на, 
каталея под кожей желвак вживленного микро
передатчика мыслей - бион и к, с помощ�>ю ко
торого и осуществлялся контрол1> за  разм�>Jшле
ниями с городской станции  надзора . Старик на
дел на желвак самодельн1> 1Й  магнитный блока
тор, и сразу оборвалос�> ощущение ментальиого 
п ространства вокруг . . •  » 

Не правда ли ,  ощущается потребность в рус
ско-фантастическом словаре? В п рочем, можно 
п рожит�> и без словаря, надо только изловчиться, 
влезт�> в эту манеру : «Па>> - это, по-в идимому, 
не кий возрастной и ндекс (производное от «Па
nа», пускай хот�> с французским ударением на 
ПОСЛеДНеМ СЛОГе - ПаПа, НО МОЖНО И ПО-ДОМаШ
нему, по-отечестве н ному : папа), фароны,  надо 
думать, полицейские (от жарго н ного русского 
«фараоН>> ) .  Ну а всяческие парали заторы да мен
тальныв поля - пустяк ,  детска я и грушка для 
подписчиков журналов «Техника - молодежи>> ,  
«Знание - сила>> да «Наука и жизн�>» .  

Познавательного материала, а также соответ
ствующей экзотики в в иде загадочных терми нов 
и фантастических обычаев на nepв�>JX стран и цах 
предостаточно :  «Еще не зная,  что он там будет 
делать,  не п редставляя,  как найдет Кари,  без 
которой о н  н и чего не мог п редпри нять, Тадоль
па брел по пустым переходам,  ведомый пока 
еще неясным позывом алогично го разм�>Jшле
ния. И как случалось с ним часто, именно здесь, 

в области алог и ч ного, с дразнящим вызовом 
блеснула перед н и м  дерзкая мысл1>, и Тадол1>-nа 
ее при н ял сразу, хотя и не стал развивать.  Пусть 
все будет и нтуитивно, решил он, и снял блокатор 
с бионика» .  

Что и говорит�>,  первживания этого «Па>> слож
НI>I - и, значит,  знакомство с его психикой дол
жно, по авторскому зам�>Jслу, п ротекать как 
процесс постепенного, замедлен ного путе шест
в и я  от неизвестного к известному - нечто в роде 
спуска в шахту или пещеру. 

Конечно,  и шифры, и дешифровки вполне ко 
двору там, где мы с замиранием сердца следим 
за судьбами героев ,  задавая себе сакраме нталь
ный вопрос:  «Что будет дал�>ше ? l >> ,  или «Что 
замыслила их сата ни нская шайка? ! >> ,  или «Кому 
выгодна такая постановка вопроса? ! >> ,  или, на
коне ц :  «Кто это сделал? ! >> 

Но ведь чтоб1>1 эти вопросы возникли,  необхо
дима, как минимум, элементарная внятность по
вествовател�>ной реч и .  Далеко не всяки й чита
тел�> мечтает о лаврах Шлимана с Шамполио
ном, рав но как и о деятел�>ности переводч и ка 
с тарабарского наречия  на родное. Между тем 
роман С лащи н и на в конечном счете оставл яет 
нас со странн1>1м чувством, будто писатель хотел 
загадат1> будущим поколениям многостра н и ч ную 
загадку в машиностроительной (эле ктронно-вы
числительной и проч.) системе п исьме н .  И чтоб 
такие-то и такие-то действия  и слова они ,  
от�>Jскивая суть, заменяли в о т  этакими и этакими,  
а вон те - еще какими-нибудь . И чтоб получали 
в результате обычную беллетристику.  

При этой исходной позиции даже элементар
ные эротические сцены (другой вопрос, большое 
ли они искусство, нужны л и  они нам -
и т .д .  и т . п . )  обращаются в апофеоз технократии :  
« . . .  Ладен не помнила,  как она о казалась в флай
ере, где уже валялся в беспамятстве Биз,  как 
в 1>1летела за город. Перед глазами стояло, не 
желая оставлят�> ее, сморще нное, трясущееся от 
сладострастия л и ч и ко Гул�>бара, дирижирующе
го коллективным насилием.  Настрои вшись на 
бионик о чередного исполнителя его воли,  пере
живая ощуще н и я  насил�>ника как свои,  Гул�>бар 
входил в азарт, вскрикивал и стонал, придумывая 
все новые приемы истязани я  ее тела . Л аден 
умоляла, искала в его глазах хоть отблеск со
страдания ,  но тому все было мало, мало . . .  Пере
кошен ное его л и цо в печаталось в созна ние Ла
ден так, что все виденное воспринималос�> как 
б1>1 через сетку его черт. От этой сетки она не 
могла и збавит�>ся и много дней спустя,  когда 
начался нов1>1Й  в иток страдан и й >> .  

Уйдя в терми нологическое и технологи ческое 
п и ке ,  п исатель,  как мы видим,  успешно и з  него 
ВI>Jходит, обращаяс�> к нормальным,  общечело
веческим словам и ситуаци ям.  На две-три фразы 
этой нормал�>ности хватает, а там - оnят�> сраба
тывают шифровальные инсти н кты и устройства, 
и снова автор вталкивает окружающих в свою 
координатную схему, откуда нам так или  и наче 
п редстоит выкарабкиваться. 

Не Ю. С лащи н и н  придумал научную фантасти
ку. Не Ю .  Слащин и н  разрабатывал образность 
остранения ,  nозволяющую скуnыми средствами 
декорировать чужие миры так ,  чтобы б1>1ло ясно : 
о н и  чужие, и чтоб1>1 сохранялось одновременно 
обязател�>ное демократи ческое условие : они  
свои ; ибо ничто человеческое нам,  землянам, не  
чуждо, включая и ноnланетянское, гуманоиднов 
и т .д .  

С обственно говоря,  самый nринцип образно
сти,  самая идея метафори ческого видения ,  са
мый жанр nритчи,  позволяюще й  говорить об 

1 3 1  



одном, nодразумевая другое, наконец, сама я 
возможность басни ,  которая оnисывает, до
nустим, льва или мышь, а nодразумевает челове
ка - и  человека, - все это, вместе вз ятое, рату
ет за роман Ю. С лащи н и на и тем самым оnро
вергает мои филиn n и ки no адресу nроизведения ,  
единственная беда коего - некрити ческое отно
шен ие к современным тех н и ческим энци клоnе
диям.  

И здесь я оста новлюсь.  Еди нственная?  Значит, 
ежели бы С лащи н и н  наnрямую рассказал о том, 
ка к один его nерсонаж сnаи вает стражни ков, 
оглушает их,  скажем, ударами n и столета и уди
рает на свободу, а другой nредается nоловым 
извра щениям в духе разлагающейся римской 
имnерии (или  современ ного гнилого Заnада), то 
его можно было бы счесть большим художни
ком? !  И ответ у мен я  сразу в ырывается отрица
тельн ы й :  «Нет, ни  в коем случае ! »  

Откуда такая быстрота реакции ?  Думаю, что 
избранная Ю. С лащи н и н ы м  nовествовательная 
манера хороша тем,  что сама все рассказывает 
о себе . Она и симnтом, и носитель симnтома. 
Л юбая фраза романа, даже случайная,  свиде
тельствует о нарочитости,  надуманности, «навя
занности» научно-фантасти ческого маскарада . То 
есть роман как бы существует сам по себе, а его 
форма существует независимо от него, в виде 
некоего, что ли ,  nриложе н и я .  Отряхнув с себя 
эту неорганичную оболочку, роман ни на гран не 
nостуnится ни сюжетом, н и  замыслом. Последу
ем, чтобы убедиться в сказанном, за Тадоль-nа :  
он и дет к Верховному : 

«- Ночь,  не видишь?  Куда nрешь? Кто вы
зывал? 

- Наш л юбимый и дорогой Верховный n ред
водитель ле-Трав,  который ночью занят боль ши
ми делами . . .  » 

Чуть дальше : 
«На финальный размет собрались все цузары, 

оставив  свои места за nультами надзора . . .  
. . .  Тадоль-nа лучеметам аккуратно срезал ры

чаг обратной n одачи задв ижки и nошел огляды
вать станцию надзора за мысл ями,  чтобы с ее 
nомощью nровести дерзко задуманную оnера
цию».  « Цузары были высокоnоставлен ftОЙ n ро
слойкой высокоnоставленной касты кселендзов, 
nорожденной Новым Порядком. Когда-то, в до
истори ческие в ремена, в цузары шли n резмрае
мые всеми согл ядатаи и доносчики ,  служившие 
каждому, кто захватывал власть . По мере разви
ти я цивилизации и м  доверяли следить за тем, 
кто что говорил или nисал,  а nосле тотального 
вживлен и я  в мозги ми кроnередатчи ков мысле й 
цузары стали обесnечивать еди номыслие об
щества и безоnасность госnодствующей касты » . -

Почему я так  активно наnадаю на усложнен
ность слащи н и нского романа? Мало ли  n и шется 
всякой забубенно-тарабарской фантастики ,  в хит
росnлетениях  которой сам черт ногу сломит? !  
Дело в том, что  <<Боги в изгнани и » - nолитиче
ский роман .  Самая актуальная дл я наших дней 
жан ровая форма. У современ ного читателя 
nолити ческий роман-а нтиутоnия  ассоциируется 
с замятинским <<Мы»,  с nроизведе н и ями Хаксли 
и Оруэлла. <<Боги в изгна н и и »  - тоже антиуто
nия ,  но,  увы, разн и ца между <<Богами» и класси
кой жанра есть . Великолеnная ирония, окраши
вающая собой те, <<Старые» nроизведения , nод
меняется в нашем случае лобовым натнеком 
nрямых аналогий .  

Иносказание,  nредставляющее собой сnеци
фи ческий сnособ художественной nримерки 
к действительности ,  nолучает буквалистскую -
и даже nросто буквальную - трактовку:  это 
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ино - сказание ,  это известное всем, рассказан
ное nо-иному. Камуфляж · сни мается n ростым 
усилием, отмыть метафорические краски не сто
ит  труда, n олагаю, даже школ ь н и ку . . .  

Произнося свои оценки безаnелляцион ным 
обви нительным тоном, я словно бы опираюсь на 
общепринятую норму, на кодекс неоспоримых 
эстети ческих  критериев.  Между тем у мен я  нет 
теорети ческого тыла, разве что вкус (а он,  как 
и звестно, материя нематериальная и к тому же 
сугубо и ндивидуальная) ,  разве что эмnирика ли
тературы, опыт читателя,  наблюдения  книжника, 
чем-то nодобные библиотечной статистике.  
И этот м�лоавторитетный тыл,  коему до теори и  
н е  ближе, чем грешнику д о  рая, твердит свое : 
<<Настоящая литература, в отл и чие, скажем, от 
газетного фельетона, избегает п рямол и нейных 
реше н и й .  В настоящей литературе герои жи вут 
сами по себе. Марионетки,  nокорные чужой во
ле, - персонал кукольного театра, но отнюдь не 
литературы».  И как итог : <<Идея (или замысел, 
или тенденция)  - это в насто яще й  литературе 
всего только ходатайство перед музой, богом, 
чудом - или своим собственным Я, чтоб дарова
ли  они бытие образу - новой реальности, какой 
доnрежь еще н и когда не было. Вул ьгарно гово
ря, идея - это заявка в высшие и нста нции на 
дефицитный товар, которая может быть удов
летворена или оставлена без внимания ,  как уж 
там, наверху, пожелают».  Автор романа <<Боги 
в изгнан и и »  в nраве до nотери пульса изни что
жать своих крити ков,  доказывая, что образ слит 
у него с идеей в альянсе nолного отождествле
н и я .  Но тут возможна еди нственная альтернати
ва:  если шексп иравекие или  nушкинские,  тол
стовские, чеховекие образы - образы, то герои 
<<Богов в изгнании»  nри надлежат к другой кате
гории и деоло ги ческих явле н и й .  

И в о т  я оnять хочу встуnиться за Слащини на.  
Дело в том, что образы научно-фантасти ческого 
и к тому же полити ческого романа - совсем не 
те образы, что нисходят к нам со стра н и ц  Шек
сnира или Толстого. Приключе нческие жанры 
(а роман С лащи н и на как разновидность полити
ческого романа,  антиуто n и и ,  относится к << nри
ключени ям>> )  руководствуются собственными за
конами.  В прикл юченческом nроизведении  ве
лик удел ьный вес расчета , умозрения ,  рациона
л исти ческой моти вировки . Приключенческим ге
роям мила публи ци стика, они  охотно впадают 
в декларатмвный  гон ,  в дидакти ку, заnросто под
даются авторским указаниям и следуют автор
ским nодсказкам. И с такой точки зре н и я  мои 
наnадки на роман <<Боги в и згна н и и »  - вопию
щая бестактность по отноше н и ю  к поэтике при• 
ключе н и й  и к самому себе : ведь именно ей  
я nосв ятил целую кни гу. 

ВЗЯЛС Я ЗА ГУЖ? .. 

Но, возражу, главный недостаток романа <<Бо
ги в изгнании »  - не приключенческая его при
рода (это я счел бы скорее достоинством), а nо
ловинчатость автора в использован и и  nри клю
ченческих возможностей и тенденций .  Взялся за 
гуж, не говори, что не дюж, ступил на авантюр
ную стезю, уйми свои менторские амбиции .  При
ключенческая л итература исходит и з  некоторых 
фривольных доnущений ,  которые пугают догма
тиков от крити ки,  но без которых не бывает 
прикл юченческой л и тературы . Она, во-первых,  
признает реальность чуда ; на ее n росторах мо
гут nроисходить сколь угодно целесообразные 



события,  но и автор, и его герои свято верят 
в невероятное, аномальное : в случайности,  со
в п адения ,  в головокружительные скорости ,  в жи
вучесть раненых ,  в «железную» победительность 
добра, в обязательный при ход хеппи-энда 
(счастливый конец при л юбых обстоятельст
вах - разве это не чудо? ! ) .  

Второй каприз приключен ческой литературы, 
переросший в черту ее характера, - тяга к и гре. 
С коль бы серьезны ни были коллизии ,  выпавшие 
на долю наших бравых д'артаньянов ,  - он и  
острят, шутят, радуются жиз н и .  Если не и грают 
они  сами - тогда и грают и м и ,  такая концепция 
и гры в приключе н и я х  также в п олне естественна.  

«Помилуйте, как же так ? !  - слышится мне го
лос строгого граждан и на ,  заявлявшего Ильфу 
и Петрову, что смеяться грешно и улыбаться 
тоже грешно (см. «Золотой теленок»,  л юбое 
издание л юбого года) .  - Как же так? !  Автор пи
шет политическ и й  роман ,  изображает гримасы 
тоталитарного режима. Из л юдей в ыкачи вают 
все соки, у них  отнимают свободы, их  л и шают 
права даже на собственные мысл и !  Какая еще 
и гра на этом фоне ? !  И какие чудеса? !  Поистине, 
наша кри ти ка сродни кощунствен ному бреду ! »  

Защища я  свою позицию,  сошлюсь н а  истори
ческий материал. С вободу маневра открывают 
наблюдателю двадцатые годы, когда молодая 
советская литература накопила львиную долю 
своего экспериментал ьного творческого опыта.  
Именно тогда начала формироваться - кстати , 
весьма бурно - советская утопия .  М ногое л и  
сохранилось от того изоби л и я  на сегодняшних  
книжных  полках? Почти н и чего. Отчасти п о  тех
ни ческим причи нам : п рогнозы фантастов оказа
лись ошибочными .  Отчасти п о  историческим об
стоятельствам. Отчасти по литературным пово
дам :  краски поблекли . 

Что же уцелело? Романы,  чуравшиеся прямых 
житейских параллеле й :  вот ,  мол,  за эти м героем 
постарайся разглядеть такой.то п рототип ,  а за 
этой с итуацией - такую-то событийную п редпо
сылку. Сумел автор в ыйти на крупные обобще
ния ,  абстраги роваться от газетной п овседневно
сти, хватило у него таланта облечь и х  в яркую 
артистическую форму, он победил .  

Л юбопытная закономерность : уцелевшая фан
тастика - вся от начала до конца - и  Ю. Оле
ша, и В.  Катаев ,  и менее и звестный,  но не менее 
талантливый С. Заяицкий - чаще фигури рует 
в наши дни под рубрикой сатиры,  нежели в ис
ходном качестве авантюрной литературы.  И де
ло вовсе не в том, что некие доброхоты пере
крашивают менее почтенный жанр в более по
чтенный ,  дабы обеспечить ему благополучие .  
Перечисленные мною романы имели это изме
рение - сати ри ческое - так сказать,  с пеленок.  
Они сатири ческими и родились .  Да, утопия .  Да,  
фантастика.  Да, политика.  Но - со смеховым 
подтекстом.  Этот подтекст и даровал и м  жизне
стойкость , глуб и ну, долголетие.  

Чего ради я, без видимой нужды, заговорил 
о сатире? Напомню : ее стержневым компонен
том явл яется как раз и гра - обязательная при
надлежность приключенческих жанров.  

Так л и  важен этот поворот в размышлениях  
о современных те нденциях нашей ли тературы. 
Думается, что важе н .  Акти в ное развитие фанта
стики в Узбекистане - реальный  факт. Не раз 
гремели по сему поводу в соответствующих 
стать ях  и доклада х праздни чные литавры . Но 
часто л и  мы приематривал ись к ее жанровой 
специфике, часто л и  спрашивали себя (и  писате
лей-фантастов) ,  насколько самобытно возводи
мое ими здание и насколько долговечно? 

П редставляется, что просчеты слащи ни нской 
п розы п рисущи иным соч и нениям его коллег. 
Больно уж соблазнителен в наш технический век 
этот принцип сюжетосложени я :  в ыверни наиз
на н ку существующее правило физики, перекинь 
понятия из  одной координатной системы в дру
гую, а дальше импровизируй в русле отправной 
гипотезы,  скол ько заблагорассудится, поставляя 
разраста ющемуся тексту аде кватные реалии 
( географию, механи ку, физиологию, полити ку). 

С тоит автору сработать п роизведе ние соглас
но этой рецептуре, как оно мигом обращается 
в некое цеховое табу, о котором суди ть синклиту 
посвященных - и более ни кому. Бластеры, нуль
транспортировки - вся эта терми нологи ческая 
мишура обретает силу колдовского наречия, до
ступного лишь жрецам.  С амоизолируются они 
на  шаманской, «те хнарской» почве,  а вещают от 
имени большой литературы, с позиций изящной 
словесност и .  На глазах у всего честного народа 
совершается обманная (и самообман ная)  опера
ция :  nодтасовка музы .  

Книжная явь  убеждает:  брать я Стругацкие, или  
К и р  Булычев,  или  Е .  Парнов смотрят на свой труд 
как на писательство в первую очередь и только 
потом акцентируют (дл я себя и для других )  его 
научно-фантасти ческие аспекты.  Научная фанта
стика ( не искл ючая ее политическую ветвь )  в сво
их лучших современных  образцах приобщается 
к традиционной литературе . И чаще всего поиски 
и н теграции идут на территории коми ческой (са
тири ческой,  юмористической,  пароди йной и при
ключенческой, детективной)  прозы.  

ТАйНА С ИЯ ВЕЛ ИКА ЕСТ Ь  

И еще одним дефицитом на фоне приклю
ченческой традиции грешит роман Ю.  С лащи ни
на (повторяя тем самым п робел ,  характерный 
для «прочей» фантастики Узбекистана) .  Малова
то в «Богах» тай н ы .  С тупая по событийным тро
пам этого произведе н и я, испытываешь вполне 
правомерные реакции :  «Ага,  ситуация мне зна
кома : подобное у нас в городе встречается на 
каждом шагу ! », или : «Поберегись,  геро й !  Сей час 
твой в раг  нанесет тебе удар - отошел бы ты 
в сторонку !» ,  или : «Ах, негодяй !  Ну, погоди, зло 
н и ко гда не остается безнаказанным - н а ш и 
тебе отомстят ! »  Но давайте согласимся с аксио
мой :  будни чная неизвестность перелистываемо
го календаря, где каждая завтрашняя  страница 
остается сегодня белым п ятном, - это еще да
леко не Тайна в в ысоком, приключе н ческом 
смысле, каким наделил это слово черный роман 
прошедших веков или детектив современ ной 
эпохи .  И не философская тайна большой науки .  

Причина  - вот ключе вое понятие в разговоре 
об авантюрной та йне .  Литература тай н  - иссле
довательская. Что бы ни  делал герой, куда бы ни 
устремл ялся, кого бы ни преследовал , у него 
в конечном счете одна цел ь :  найти причину об
разовавши хся несуразиц,  добраться до корн я  
с в о и х  (или  чьих-то) несчастий ,  пости чь механизм 
событий ного процесса. Причина в прикл ю че н че
ских жанрах может материализоваться :  до
пустим, обратиться в клад. Причина  может пер
сонифицироваться - принять обл и к  уби йцы, во
ра, пох итител я, шантажиста, клеветни ка .  Но 
в строго научном понимани и  она останется при
ч и ной,  и именно с ней будет состязаться -
и в мысля х  своих ,  и в действиях - неутомимый 
осуществитель п руткавекого лозунга «зри в ко
рень ! » ,  неуны вающи й бродяга Главный Геро й .  
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До назойливости часто и нкрими н и ровал 
я Ю.  Слащн ннну «угадываемосты> его сюжетных 
комби наци й .  Суммирую свои обвинения  ( выска
занные н подразуме ваемые) .  Чуть ли не с самого 
начала читателю ясно, что произойдет дальше, 
как будет развертываться фабула романа, какова  
расстановка действующих лиц  н сил .  Не то что 
тай не,  даже элементарной ненэвестностн и ной 
раз негде у С лащн н н на приткнуться. 

В ы  мне возразите : а в серьезном психологи че
ском романе, да хоть в «Мадам Боварн>> ,  со
бытия п редвидимы, развязка нэначально разли
чима ,  н вообще среди художественных критери
ев не значится  н икакой пров идческой шкалы, 
н и каких  упражнен и й  с загадками н отгадками,  
н и каких  ромашек ( чтоб уста навл ивать «любит 
не любит») .  Информационный потенциал явле
ния со всеми возможными перепадами уровней 
у Флобера не наделяется н и  малейшим эстети че
ским весом. 

На это придется ответить категори чно : н и  
«Мадам Боварю>,  н и  «Анна Кареннна >> ,  н и ,  до
бавлю, «Человек без свойств», ни «Улисс» при
ключенческнм жанрам не указ . Да, там,  где 
преобладает живописное �психологическое, ли
ри ческое начало,  где установка п исателя ори
енти рована на похожесть, та йной могут прене
бречь .  Но зато огром ные области литературы, 
совместные владе н и я  графа Монте-Кристо, кап и 
тана Немо, капитана С ильвера и Холмса, не в с и 
л а х  ж и т ь  б е з  тай н ы .  Они в ырождаются с е е  
исчезновением.  Они  оскудевают д о  полного 
упадка, сдаются на милость скучным деклара
циям, п опол няют собой архивы дидактической 
публ и цисти ки .  С тоит,  однако, появиться хоть 
призраку тайны ,  и ,  как пустыня п осле дождя,  
поскучневшие было стра н и цы зажигаются свежн
м и  красками . . .  

Но какая ж е  тайна нужна политическому рома
ну? . .  

Отвечу: в нашем случае - nостижение меха
ни зма власти . 

АНАЛ ИЗ, АНТИПОД МИМЕС ИС А  

Есть у мен я  nарадоксальная гипотеза:  прнсут
ствие тайны - неотъемлемая, и л и ,  как выража
ются философы, имманентная,  черта литерату
ры, всякой литературы, не только прнключе нче
ской . Тайна как бы nроти вовес общепринятому 
атрибуту искусства - отражать , подражать,  по
вторять, уподобляться.  Тайна - в ызов той дан
ности ,  нали чности,  очевидности, которую мир 
п редъявляет искусству, объеди н я я  столь много
численные н разнонаправленные свои гран и  еди
ным п редставле нием : «оно есть ! »  и единым тер
ми ном : «действ ительностЬ>> или «реальносТЬ>> .  
Изображая действ ительность ( и л и  реальность) ,  
и скусство постоянно чувствует присутствие чего
то, а может быть, кого-то третьего, подозрева
ет: помимо реал ьности, явленной нам в ощуще
н и и ,  возможна и другая реальность, еще не 
открывшаяся, но ответственная за многое и з  
происходящего вокруг нас.  Ее-то мы и называем 
тайной .  

Искусство - самый вел и к и й  и самый дре в н и й  
прагмати к (даже в и тают в облаках эдесь на ма
териальных началах,  оформляя эту операцию 
в слова,  карти ны н т.  n . ) .  Признав бытие неких 
и ксов, оно сразу же ставит  перед собой задачу 
их  исчислить . С оответственно в ырабатываются 
в его крови охотничьи  ферменты, и сследова
тельские уст!'емле н н я .  Искусство благословляет 

своих героев на поиск,  снаряжает и х  в nогоню -
н тем самым запечатлевает обычную житейскую 
ситуацию .  Но прнсуща сей ситуации н ершистая 
экстравагантность : то, что будет найдено, пона
чалу как бы не существует, значит, изображается 
нулевой объект, в ычтенная реальность, мнима я  
вел и чи на .  Как с э т и м  мирится (и  мирится л и )  
Аристотель?  

Эта проблема nринцнnиальна,  и на ней следу
ет останов иться.  Если мы, по команде Арнстоте
л я  - н вполне справедливо,  чнсл и м  за искусст
вом функцию мимеснса : установку на жиэнепо
добне, зеркальность, отражательную покор
ность внешней среде, то столь же сnраведли вым 
было бы признание за ним и другой ,  более 
активной миссии - разгады вать, открывать, и зу
чать, анализировать . Т о есть в ыстуnать под пла
щом героя, кое 1·о последующая л и тература по
святи т - нет, увы, не в рыцари - в сыщи ки ,  
в п рочем, сохра н и в  за ним отмирающие рьщар
скне доблести .  

Конкретная литературная практи ка порою об
лекает нашего Агасфера и н телле ктуальной 
службы в одежды скудные и неприглядные, под
час смехотворные, наделяет чудачествами н при
чудами ; цель же при  этом п реследуется при
кладна я :  индив идуализировать персонаж, наде
лен н ы й  в ысокой аналитической потенцией,  спря
тать,  замаскировать его всепрони цающий ум, 
который нет-нет да н блеснет сатани нскими мас
штабами обобще н и я .  Или антисата н н нскнмн,  что 
в сущности то же самое : сверхчеловеческое мо
жет в ыступать под знаком плюс и л и  под знаком 
ми нус, но, будучи сверхчеловеческим, оно 
сверхчеловеческим и оста нется.  

С амое страш ное п редстоит мне сейчас, когда 
волей-неволей надо при водить nримеры.  С по
добием, с мимеснсом дело обстои т  более-менее 
благополучно.  Ассоциации н авторитет Аристо
теля,  поддерживаемые древнегреческой музой,  
неоспоримы.  А с анализом, с детекти вом, хлопот 
не оберешься : в сферу эстети к и  он прокрадыва
ется нищим стра н н и ком, словно н и кем еще не 
идентифицированный Одиссей nосле скита н и й .  

Но ведь тот ж е  Одиссей дает н а м  возмож
ность увере нным тоном nовторить : всякая лите
ратура содержит детективные моти вы .  Одиссей 
является домой открытым для любых новостей .  
В ремя отсутствия ,  лежащее nозади, ожидает его 
теперь вnереди, то чно некая загадочная земля .  
Оце нить это nрошлое - вnолне детекти вная 
п роблема. Сам Одиссей входит в родной дом на 
правах незнакомца .  Дешифровка незнакомца -
тиnично детективный ритуал : ерыванне масок .  
Е с л и  загл януть в Арнстотеля,  у него можно найти 
подходящий к этому случаю терминологический 
момент - да и не только терми нологи чески й,  
сущностны й :  узна вание .  Мы no сей день подчас 
восnрини маем Арнетателеву теори ю чисто тех
нологи чески,  как если бы узнавание было част
ным элементом художествен ной комnози ци и :  
удари л ,  дескать, где-то посреди трагедии гонг 
(или гром),  н несведущий герой по манове н и ю  
высши х  с и л  стал осведомленным.  И л и  в духе 
иллюстративной и нсценировки : бредет п о  древ
негреческой тро n инке, стуча палочкой, условный 
слеnец, n o  имени ,  доnусти м, Платон,  а навстречу 
ему шаги : это вернулся и з  дальних  странств и й  
е г о  блудный с ы н ,  допустим, Демосфе н ;  в мо
мент, когда и х  nути nересекаются, взгляд Де
мосфена касается лица Платона, Платон вскрики
вает, реагируя таким образом на двойной шок:  
опти чески й  (ибо к нему в незап но возвращается 
зрение)  и психологически й (ибо оно сразу же 
отвечает на вопрос : «Кого же занесла судьба 



в столь неподобающий для п рогулок час на эту 
отдален ную садовую аллею1») .  Возвращение 
зре н и я  совпадает с возвращением чело века, 
а затем и с третьим возвращением : самой идеи 
о том, кто он тако й ,  этот возврати вшийся .  

Узнавание в подобной транскри пции - как бы 
мелкая частность судебного расследовани я :  
идентифи каци я л и ч ности (будь т о  преступник ,  
потерпевший,  свидетель,  истец или  еще кто
нибудь) .  Разумеется, литература пользуется 
кульминационным пафосом сей метаморфозы 
ради всяческих  переосмыслений ,  каковые явл я
ются по сути даль нейшими метаморфозами ,  гео
метри ческой прогрессией сдв игов в нашей оцен
ке действующих лиц .  

Идентифи каци я - один и з  аспектов узна ва
н и я .  Но узнавание шире, глубже, философи чней.  
Ибо идентификация всего только н и чтожный па
раграф в сыщицком кодексе, тогда как узнава
ние - это в сущности философская система 
(или ,  по меньшей мере, строительство таковой) .  
Узнавание - сложный ,  многосторонний  процесс· 
нашего (авторского, читательского, героева) 
продвижения - и не всегда приближен и я 
к исти не.  Важнейшая грань (и цель)  детективного 
анализа.  Появляется соблазн усмотреть в у з н а
в а н и и уни версал ьный закон искусств·а - и, бо
лее того, главенствующий.  И причины сего ду
шевного порыва понятны : корень  «знать» спосо
бен возвысить л юбое, даже самое рядовое 
терми нологи ческое словосочетание .  «Узнава
ние» - всего только вариант отглагольного су• 
ществительного «nознание» или  другого анало
гичного, еще более отвлечен ного существитель
ного - «знание».  

КТ О ЭТО, С Д ЕЛ АШ 

У англо язычных авторов для обозначе н и я  де
текти ва  используется и ногда терми н ,  отсутству
ющи й в нашем литературоведе н и и :  «худанит» .  
Буквальный перевод его мог бы быть  таким :  
«кто-это-сделал» или  «чья-это-работа» - еди
ным духом, даже без дефиса . 

Не довольствуясь тем,  что и само слово «де
текти в »  содержит лаконичную характеристи ку 
жан ра, выдвига я  на передний  план мотив поиска, 
новая формулировка усиливает конкретность по
нятия ,  конденсирует в нем элемент дефиниции .  
«Худанит» - это не просто детектив ,  но еще 
и дете кти в и с точным адресом:  в фокусе ав
торского л юбопытства актив ное действующее 
лицо.  Ищут не кого-нибудь . Ищут того, кто со
вершил преступное деяние .  Что до определен и я  
«nресту пное», т о  оно в дан ном случае использо
вано в сугубо разли чительных цел я х ;  любая дру
гая акция,  самая что ни  на есть благотворитель
ная,  также может оказаться объектом и зучени я,  
а соответственно,  темой «Худанита» .  И с такой 
точки зре н и я  вопрос «кто это сделал1>> приобре
тает в контексте мировой ли тературы весьма 
серьезное звучание .  

Более того .  Кабы всемирная история (как нау
ка) оказалась вдруг при ключенченским романом 
в и гровом завитушечном перепле те, ох как 
уместно было бы на соответствующую стран и цу, 
ту, где открывается первая глава,  вынести п ро
воцирующий эпи граф : «Кто это сделал1 ! >> .  Тогда 
честно бы в ь1шел наружу один из лейтмоти вов 
этой самой сюжетной изо всех гуманитарных 
наук (предположу мимоходом, что точные нау
ки, опирающиеся на логику, например, мате
мати ка, куда более сюжетны - да что гово-

рить : именно они ,  строго говоря, и демонстри
руют безукоризненную, безупречную сюжет
ность) .  

С обытие,  составляющее очередной эпизод 
этой к н и ги ,  свершилось.  Оно обрело остановив
шуюся навеки о п ределенность, кою фальсифи
каторы могут подправлять или  подме нять,  но 
уни чтожить во в ремени , то есть в исти н ном, 
реальном ряду жизненной динамики,  уже н и ка к  
не в с и л а х .  И вот н е к и й  следователь от имени 
и по поруче н и ю  будущего останавли вает свой 
взор на упомянутом событи и ,  горя жела нием 
постичь его внутреннюю целесообразность, его 
механизм, определить состав действующих лиц,  
исполнителей, дирижеров и режиссеров в их 
взаимозависимости . С коль ни  парадоксально,  на 
помощь приходит детективная методика.  Глав
ным орудием историка оказывается вопрос, ко
торый с таким успехом обслуживает представи
телей авантюрной литературы : «Кто это еде" 
лал1>> Далее с покорностью и неизбежностью 
королевской свиты следуют уточняющие вопро
сы все из того же судебно-сыщи цкого реперту
ара : «Кому это было выгодноl>> ,  «Чьим и нтере
сам отвечало1>> Копи рование или обворовывание 
сэра Артура Конан Дойла п родолжается 
и в дальнейшем:  «Когда1>> ,  «Как 1>> ,  «Почему1>> 
И к ответственности за плагиат и сторика трудно 
привлечь по одной-еди нственной причине :  он 
работал - в некоторых случаях - за сто,  
двести ,  а может быть,  и за тысячу лет до в ыхода 
в свет рассказов о Шерпоке Холмсе . 

Шутки шутками,  что же касается сопоставимо
сти детективного подхода с историческим (и,  
главным образом, истори ческого с дете ктив
ным),  то ее убедительно обосновывает англий
ский философ Колл и нгвуд - с одной стороны,  
в своей работе, п осв ященной анализу конкретно
го уголовного п реступления ,  с другой же, 
в статьях  п о  п роблемам развити я британской 
государственности .  В одном случае он,  грубо 
говоря,  влезает в шкуру детектива,  в другом
примеряет смоки н г  (или какая там одежда п ре
дусмотрена протоколом) историка, но в обои х 
этих своих воплоще н и я х  подвизается на роли 
аналити ка, выясняющего : «Кто это сделал1>> ,  
«Чья это работа1>> .  

Муза истории л ю б и т  ответы получать,  а иногда 
и сама давать - на манер провинциального сы
щи ка, одаряюще го слушателей своими умозак
лючениями .  Но и по части вопросов, и по части 
ответов у нее в конкурентах фигурирует филосо
фи я .  Вот уж кому всегда надо докопаться до 
первопричины и ,  по возможности , персонифици
ровать ее, чтобы не осталось ни  малейших  со
мне н и й :  у каждого событи я - от кухонной сва
ры до космого н и ческой акции - имеется свой 
автор. 

Не знаю, куда отнести свяще нные книги -
к истории или  к философ и и .  Существенно то, что 
и х  тексты перенимают у истории с философией 
устано вку на детекти в н ы й  разбор действитель
ности - и даже приумножают.  

Разве не вопросом «Кто это сделал1» начи на
ются рел и ги и .  И в самом деле, кто сотворил 
мир1 Если его, конечно,  кто-нибудь сотворял . . .  
И кто повинен в бедах Адама и Евы?  О т  кого 
исходит зло, неотступно  преследую щее людей 
на их земном пути1 Князь  тьмы изворотл и в ,  но 
тщетн ы  его попытки ускользнуть от преследова
ния .  Всепроницающая человеческа я мысль на
ступает на п ятки в ра гу рода чело веческого . . .  
Куда бы он ни  спрятался, п о д  любой маской, 
какую бы о н  ни присвоил . До окон чательной 
поимки этого персонажа дело не доходит, но 
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сюжетов ,  связанных с его поиском, неисчисли
мое множество.  

Какие вопросы возникают при чтени и В етхого 
завета1 Клонятся они  по большей части к уста
новлению чьей-нибудь виновности , или грехов
ности, или  уступчивости, и наче говоря, преследу
ют навязчи вую цел ь  всякой рели ги и :  поймать 
дьявола за руку на месте преступле ни я .  

А там, где Ветхий  завет не задает вопросов ,  он 
разворачивает перед зрителем экспозицию от
ветов . Это теперь вторая половина детектива, та, 
где Дюпен,  Шерлок Холме, мсье Пуаро завер
шают свою миссию.  Как пример нандревнейшей 
детективной фабулы приводят, случается, убий
ство Авел я .  С итуация,  на мой взгляд, вполне 
крими нальная,  но отнюдь не детективная,  про
блема «Кто это сделал1» даже и не возни кает 
ни у повествовател я,  ни у читателя .  Не забудем, 
однако,  что существует такая колокольня ,  такая 
точка в нравственном и физическом п ространст
ве,  откуда тень крадущегося Канна не в идна, 
откуда события в семействе Адама не п росмат
ри ваются, а различим лишь бездыханный труп .  
И таких  точек на земле нали чествует вели кое 
множество, и каждая из н и х  - поте н циальный 
плацдарм для набл юдателя,  чей репортаж 
о происходящем неизбежно примет форму де
текти в ного повествован и я .  В сущности ,  дев яно
сто п роцентов детективной продукции - той ,  
что  строится на теме борьбы за наследство, -
п редставл яет собой старую, библейскую хрони
ку в и н терпретаци и нового,  современ ного хро
н и ке ра,  все ту же легенду об убийстве одного 
брата другим.  А коли не быть буквалистами,  то 
и другие посягательства на св яще н ную заповедь 
«Не убий l »  в современной  авантюрно-крими
нальной прозе - ти ражирование исходной мо
дели :  Канн убил Авеля.  

И все-так и  каждый раз упрямо воскресает из 
пепла консервативный тезис детективной поэти
ки : чтоб состоялся жанр, учрежденный Эдгаром 
По и Конан Дойлом, причастность Кан на к смер
ти Авеля не должна быть очевидной.  Презумп
ция невинов ности , на которой зиждется вся 
юстиция и всякое правовое государство, - в ы
сший закон детектива.  При  условии ,  что она 
сочетается с п люрализмом в ыбора, с альтерна
т и в ностью кандидатур, п ретендующих н а  
скамью подсудимых.  Э т а  демократи ческая ситу
ация также входит ответственнейшим компонен
том в конституцию жанра.  Поэтому, когда мы, 
отставив  библейского Канна и библейского Аве
ля ,  обратимся к реальному Авелю Енукидзе, то 
и его горькая судьба не законно репрессирован
ного при  всем ее драматизме п родемонстриру
ет нам свое безразличие к детективному канону.  
В и новником смерти Енукидзе является С тали н .  
С некоторой натяжкой е го можно назвать даже 
прямым уби й цей своего бывшего соратни ка . Так 
что вопрос:  «Кто это сделалl» - сегодняшнему 
набл юдателю прошлого покажется п росто и з
л и ш н и м :  о чередная попытка ломиться в откры
тую дверь . 

В п рочем, ареал детектива - во всяком слу
чае, потенциальный - значительно шире эле
ментарного вопроса «Кто это сделалl» .  Разве 
путь от неведе н и я  к знан и ю  ограничивается по
иском а ктивных действующих лиц (по принципу :  
обеспечить каждому сказуемому подлежащее)l l  
Вот уж нет ! П родолжая нашу граммати ческую 
аналогию, надо сказать , что в сферу действия 
детектива входят (а со временем, полагаю, в нед
рятся еще шире) и сами сказуемые, когда из
вестен исполнитель,  но требуется установить ,  
что же именно он исполнял ,  что делал ,  и на че 
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говоря, обеспечить действующее л и цо - дей
ствием, связать авантюриста с его авантюрой,  
вернуть автору поступка сам поступок.  В озмо
жен детекти в ,  сосредоточен н ы й  исключительно 
на обстоятельства х :  «Как это былоl».  Историки ,  
кстати говоря, предпочитают такой угол зре н и я  
л юбым другим.  И авторы истори ческих рома
нов - тоже. Благодаря чему и стори ческие ро
маны усваивают детектив н ы й  способ мышле н и я .  

Канн придумывает повод убить Авеля,  Канн  
и щет, к чему бы придраться, чтоб убрать со  
своего пути эту живую помеху, раздражающую 
его самим фактом своего существования .  А ли
тература и щет способ объяснить и деологию 
уби й цы - механизм убийства. Так что,  вообще 
говоря, наш безапелл яцион н ы й  отказ от концеп
ции :  «Убийство Авеля - детекти в » - решение 
о прометчивое .  

П о д  о пределе нным углом зре н и я  сама исто
рия первого убийства переходит из разряда за
в язок со скучным безразвязочным будущим 
в другую категорию :  это секрет, разгадка, моти
в ировка дете ктива,  именуемого обще человече
ской и сторией (ну, пускай скромнее : ветхоза
ветной ) .  М ного бед, несчастий и кар обруши вает 
божья десн и ца на человечество, и когда род 
л юдской коллективным вздохом беззвучно во
прошает :  «За чтоl ! » ,  свыше доносится намекаю
щее : «А вот за это ! »  - и перед глазами нашей 
совести п роходит, пряча глаза, скорбное вос
поминание о брате, заколовшем брата . 

Траги ческое п роисшествие ,  обрисо в а н ное 
в Ветхом завете, - средство показать «пси холо
гию» творца, моти вировать его негатив ное отно
шение к потомкам Адама и Евы на неоспоримо
кримина льном основани и .  С этой точки зрения ,  
«Каинов  эпизод» - предыстория поняти я «Каи
нова печать » :  как оно сформировалось в по
няти я х  Бога . 

Не так уж абсурден и другой взгляд на биб
лейские сюжеты : они представляют собой некую 
событийную дан ность, нуждающуюся в разгадке, 
деш ифровке, осмыслен и и .  Эти темные места, 
эти недоговорки,  это вити йство, бормотание,  эти 
вел и чественные дея н и я  вперемежку с деклара
циями,  выкрики следом за трогательне й ше й  ли
рикой ,  за ними - огромная трепетна я мысль, 
она же - тайна.  

Если так ,  то почему бы не назвать священное 
п исание первой главой детектива,  а всю п оследу
ющую «божественную» литературу, коммента
рии, дополнения ,  конкурирующие версии - ее 
п родолжением.  Аналогия перспекти в н а я :  най
дется в ней место и Новому завету, который 
в данном конте ксте надо будет назвать кульми
нацией,  и комментариям Розанова,  и Емел ь я ну 
Ярославскому или  Демьяну Бедному с и х  ате
истическими речами - это сойдет за речи до
ктора Уотсона, и даже Чернобыль ,  как все, на
верное,  уже слышали , о кажется напророченной 
деталью («звезду Полынь» угрожающе п редска
з ывает Библия,  но в переводе с украи нского 
«Чернобыль» - и есть «полынь») .  

Подкреплю эту а налогию еще одной анало
гие й :  Д иккенс не доп исал свой 'детекти вный ро
ман «Тайна Эдв ина Друда» ,  и вторую часть обор
ванной на полуслове вещи сымпровизировал ли
тературовед, давший  в разумительное (и при
емлемое l )  толкование всем намекам опублико
ванных глав .  То же самое с Библией - ее 
п родолжения  сдела ны чужой рукой ,  и тут ни чего 
не попишешь ( в  букваль ном смысле), ибо чужая 
рука - она и есть чужая рука. Но продолжение 
есть - и  этот факт чудесным образом п реобра
жает завершенную, огра н и ченную во време ни 



и .пространстве рели гиозную книгу в неостанови
мый процесс мышления,  отыск и вающего через 
следств и я - причи ны, через причины законо
мерности, через закономерности - жизнь во 
всем ее бесконечном многообрази и .  Вот оди н из 
последни х примеров дете кти вного подхода 
к Библии - эссе Якова Кумока « Когелет». На 
основании  текстологического ( чуть ли не на гра
ни графологи и )  анализа автор п ытается устано
вить ,  исчислить л и чность истори ческого персона
жа, создавшего темнейшие страни цы Библ и и  -
Е кклесиаст. Поначалу этот поиск носит характер 
отвлеченно-литературны й :  на м п редстает аб
страктная субстанция ,  образ. Но постепенно,  как 
бы п одстегиваемый собственными аргументами, 
писатель все более и более делается и стори ком. 
Перебирая строки и фразы, всматри ваясь в мыс
л и  и и нтонации ,  он собирает достаточно объеми
стое досье на своего героя .  И вот уже звучит 
в ывод, сбрасывающи й авторский п афос с ли ри
ко-романти ческого уровня  на научно-бытовой.  
Екклесиаст - это царь С оломо н .  Право же,  м не 
грустн о  расставаться с ф и гурой зловещего, 
мрачного незнакомца в маске и плаще в пользу 
старого (с бородо й ! ) ,  набившего оскомину при
тчевого персонажа, коему традиция отвела скуч
ное назидательное амплуа «блюститель здраво
го смысла».  Но с другой стороны, отрадно встре
тить старого знакомого, остроумца-сыщика, ко
торый по неуловимым, п ростому глазу не 
видимым признакам способен опознать челове
ка, и звлечь е го и з  небытия и поместить в бытие 
(пускай в другую к н и гу Библии ,  не в ту, которая 
«Бытием» называется, - зато она называется 
«Екклесиастом» ). 

Неужели после Библии не было н и каких по
сягательств на п роблему «Кто это сделалl» в ее 
общефилософском значени и l  Р искну сказать, 
что вся мировая литература испокон веков толь
ко и размышляла по сему животрепещущему 
поводу, исподволь, без изли шней рекламы, за
нимаясь вроде бы чем-то совершенно други м.  

ИНТЕРЛ ЮДИЯ О БОРХЕС Е  

Мифологи ческая мощь этого лати ноамерикан
ца специфична .  В отличие от Маркеса и л и  других 
магически х  реалистов, этот библиотекарь (как 
называли его м ногие ревн и в цы-п и сатели ,  в их  
числе, скажем, Аnдайк) на самом-то деле оnре
делился - и,  как я теnерь подозреваю, вполне 
сознательно - в соперники  Библ и и .  Не в том, 
конечно, смысле, что nоставил перед собою 
цель выдать человечеству  Новый завет, еще бо
лее современный ,  чем тот, который появился 
без малого две тысячи лет назад. Не настолько 
далеко простирается тщеславие современного 
лите ратора. Но достаточно далеко, чтобы по
ставить перед повествователем аналогичную за
дачу : сотворить модернистски й аналог древних  
космогон и ческих гипотез, рассказать о сотворе
нии мира с позиций человека умудренного ( и  об
ремененного) тыся челетиями книжной цивилиза
ции ,  придумать альтернативу - и не одну ! -
священным текстам, начиная  от «Бытия» и кон
чая «Екклесиастом», И п ротивопоставить себя 
романтически м мифологи ям дре вности, решав
шим на куцем притчевом п ространстве вели кое 
множество самых разных проблем, так что в од
ном мыслительном ковчеге без ощутимых п ро
тиворечий  размещались философия, рели гия,  
математика, физика и метафизика .  

Каждая новая мифологи ческая версия дается 

человечеству как очередная догадка, причем, 
что это - догадка, нужно еще чисто детектив
ными с пособами - сравнивая,  сопоставляя,  умо
заключая - догадываться. П равда, в некоторы х 
случаях  Борхее позвол яет себе, подобно худож
нику, л юбующемуся своей акварелью,  отойти 
в сторону - но вnоследстви и  и сей nассаж в клю
чается в общую картину на правах очередной 
ги потезы.  «Почему н а с  смущает, - говорит Бор
хее в своем эссе о романе С ервантеса, - что 
карта включена в карту и тысяча и одна ночь 
в книгу о «Тысяче и одной ночи»l  Почему нас 
смущает, что Дон Кихот становится читателем 
«дон К ихота»,  а Гамлет - зрителем « Гамлета»l  
Кажется, я отыскал причину : подобные сдвиги 
внушают нам, что если вымышленные персонажи 
могут быть читателями или зрителями,  то мы, по 
отношени ю к н и м  - читатели и зрители - тоже, 
возможно, вымышле н ы .  ( . . . ) Карлейль заме:rил,  
что всемирная история - это бесконечная бо
жественная книга ,  которую все люди пи шут и чи
тают и стараются понять,  и в которой также 
п и шут их самих» .  

Аналоги чных рассуждени й у Борхеса дюжины,  
и они  складываются в особую теори ю позна н и я  
(которая работает п о  совместительству е ще и те
орией отражения ,  еще и эстети кой,  еще и отка
зом и от любой теории позна ния ,  и от любой 
эстети к и ) .  

Казалось б ы ,  проnоведь относи тельности на
ших представле н и й  о себе должна была отвра
тить Борхеса от посягательств на основы основ,  
от попыток проникнуть в святая святых мирозда
н и я .  Но нет - весь Борхее устремлен туда, в са
мое незнаемое и з  всего незнаемого. То одну, то 
другую,  то третью гипотети ческую конструкцию 
п редлагает о н  читателю, и тот п оначалу п ро
гули вается по местности, не замечая,  что угодил 
в ловушку новой вселенной,  в уютном настрое
нии землевладельца,  разглядывающе го свои 
территории .  И в друг он с ужасом замечает по 
какой-то мимолетной детали ,  что о н  не только 
не землевладелец, но даже и не обитатель Зем
л и  (или,  предположим, обитатель,  но не той 
Земли , к которой привык,  а совершенно и ной,  
свихнувшейся, сорвавшейся со своей орбиты).  
Изменилась точка отсчета, сорвались с места 
и поехали прочь привычные координатные ори
ентиры, а глав ное, неузнаваемо трансформиро
валась сама система мышлени я - п режде все го 
потому, что была украдкой передана чрезвычай
но специфичному наблюдателю, зажатому в шо
ры однобокости ,  и н формационной предвзятости 
( в  одном случае) или ,  напроти в (в  другом слу
чае),  овеваемому хитроумным ввером n редполо
жен и й  и т .  п .  Различие между этими двумя nо
в ествовательскими ролями станет nонятным, ес
ли  мы учтем, что упрямым заблуждающимся 
однодумом оказывается у Борхеса информаци
онно ограниченный,  обворованный  по части фак
тов nерсонаж, которого уместно было бы на
звать рабом позици и .  Он смотрит на мир оттуда 
и только оттуда, откуда ему дозволено смот
реть, и, значит;  видит только то, ч то ему п ред
п исано (самой судьбой, местом рождения ,  на
следственностью и проч.) в идеть . 

Иная маска предоставляется высокои нтеллек
туальному рассказчи ку. Это экспериментатор 
и наблюдатель,  это уче ный,  п рокручи вающи й 
исторический материал на хитроумных апnара
тах теории вероятностей во славу скепсиса и ре
лятивизма.  Именно ему оказывается по nле чу 
создание нового «Дон Кихота» или реабилитация 
Иуды, рев изия  античных мифов и перели цовка 
вечных сюжетов .  
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Но, ко нечно, главная задача, кою он ощущает 
как свой провиденциальный подтекст, как жиз
нен ное свое предназначение,  - это теория 
(а теория,  собственно ,  и явл яется истинной нау
кой,  перспективным проиэводным от бескрылой ,  
эмпирической фактографии) .  Теория для Борхе
са - это еще и теологи я,  и телеология ,  и теизм,  
и атеи зм.  Ибо в любом случае, на любом мате
риале борхесовски й п овествователь гонится за 
главными смыслами,  охотится за сущностью.  
С ущность ю чего1 Вопрос решается всякий  раз 
кон кретно - иногда во вселенском масштабе, 
иногда же - в  индивидуально-человеческом. 
Искомая вели чи на,  сущность вот эта самая,  про
диктована повествовательной субстанцией,  на
шептана материальной (или духовной,  и ли такой 
да этакой одновременно) атрибутикой сюжета . 
Однако, как бы она ни именовалась, какую бы ни 
выполняла фабульную работу, деловая ее функ
ция неизме н на : руководство п роисходящи м .  
И притом верховное. 

Чуть было не сорвалось у меня Пространетвен
ное уточне н и е :  «С высот Олимпа ! »  Но я вовремя 
остано в ился : ведь наиболее характерная черта 
теологи и (и телеологи и)  Борхеса - неопреде
ленность . Неопределенность «руководящего» 
субъекта, неопределенность адреса, кои м  сей 
субъект располагает, неопределенность его гео
графи и ,  космогон и и  целе й и всего прочего, чем 
наделяет религия  своих персонажей .  И немудре
но.  Потому что Б орхее причащает нас не к рели
гии ,  не к культу неведомой силы,  а к науке, 
к постижению великих  тай н  мира через данно
сти,  через улики ,  через малые малости нашего 
повседневного быти я .  С такой точки зрения  но
веллистика Борхеса - богоискательекая и пос
тась детекти ва .  

Детектив Борхеса - концептуальный .  «Кто это 
сделал» - конечна я точка авторских выкладок 
и л и ,  напротив ,  и х  Полярная звезда. На п ромежу
точных этапах блу жда ющую логику поиска под
стерегают п ромежуточные вопросы. «Каков 
н равственный алгоритм поступков1» Или : «Куда 
ведут нити причинно-следстве нных  свяэей1» 
Или : «да где же, черт побери,  мы очути лись1» 
Или наконец;  <.С кем эдесь приходится и меть 
дело - обычные ли п редо мною л юди 1 1 »  Рас
сказчику надлежит п рочувствовать свою верси ю 
предлагаемых обстоятел ьств . Определить по 
действи ю  - действующего, по творе н и ю  -
творца . 

У ЭКР АНА С ОВРЕМЕННОСТИ 

Н ы не вопрос « Кто это сделалf" в эмоциональ
но-драмати зированном его варианте - почти 
детективном - резко сместил свой прицельный  
п рожекторный луч на конкретно-истори ческие 
факторы повседневной жизни ,  на полити ку, ко
торую мы - незаметно для самих себя - то 
и дело принимаемся и нте грировать по законам 
прикл юченческой литературы, поль эуясь ее тер
минологией, прибегая к ее приемам, и збегая ее 
просчетов ,  досадуя на все, что вызывает у ее 
знатоков и критиков аналоги чные чувства : раз
дражение,  недовольство, скуку. 

Л юде й,  спорящих о политике, мы привычно 
ассоции руем с ильфпетровски ми п и кейными жи
летами,  а пологетами темы «Бриан - это голо
в а ! »  или «Чемберле н - это тоже голова ! » .  Лю
бителе й программы «Время» приравни ваем по
рой к унылым старушкам, в яжущи м всю свою 
пенеион ную биографи ю  один и тот же шерстя-
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ной носок. Между тем перед нами наэлектри зо
ванное социальным беспокойством общество.  

Не буду примитивизировать ситуаци ю, дела я 
вид,  будто вся мировая политика сводится к не
скольким ответам на вопросы учебника «Родная 
речь» .  Она,  мировая политика,  неизмеримо 
сложнее и разнообразнее. Вместе с тем, даже 
в учебниках есть вопросы п редельного фило
софского накала. Наприме р :  «Кто это сделал?» .  
Или другой,  почти  столь же употребимый вопрос 
детективного ряда : «Кому это выгодно?».  Или 
общеавантюрное : « Что будет дальше1» .  Именно 
этот букет вопросов преподносит сегодня со  
своих  страниц  читателю, со  своих  экранов -
зрителю п ресса. 

Загадки социального порядка зачастую воз
н и кают на главных  магистралях и стори ческого 
развити я .  И характеризуются мощным накалом 
драматизма - такого и выдающимся мастерам 
авантюрного, уто п ического, полити ческого жан
ра неле гко дости чь .  Отсюда - сдвиг  читатель
ского интереса с придуманных сюжетов на до
кументальные.  

Вспомним убийство президента Кеннеди . 
С воей зловеще й  загадочность оно п ревосходит 
любой, наижутчайший  детекти в .  В качестве «зиц
п редседателя» растревоженной эпохе бросили ,  
как сторожевой собаке кость , - Л и Ха рви Ос
вальда, и тут же его убрал Руб и .  Потом исчез 
и Руби .  Оди н за другим пропали ,  как сквозь 
землю провалились, люди, хоть что-нибудь знав
шие об убийстве . Верени ца те ней,  маячивших  за 
спиной у Освальда, рассеялась - и вместе с ни
ми надежда раскрыть ме ханизм этой кровавой 
драмы .  

Агата Кристи нередко нарушает реалисти че
скую тенденцию лучших своих романов калейдо
скопической развязко й .  На п ротяже н и и  одной 
фи нальной страницы возможные версии случив
шегася возни кают и умирают в косми ческом 
темпе, подавляя нас своим сказочным коли чест
вом и качеством.  Поворот следует за поворо
том, кандидат в п реступ ники  за кандидатом.  
И мы,  отложив книгу,  разочарованно вздыхаем: 
«Так в жизни не бывает ! » .  Но вот - расследова
ние п резидентского уби йства. Неле пые до паро
дийности догадки : « Это сделал в и це-президе н т  
Джансон - чтобы занять е го должность » -
сменились трезвыми размышле н и ями об амери
канской полити ческой и гре, конфли кте между 
п резидентом и мафией, о психических дефектах 
Освальда . Оп ять поворот за поворотом, канди
дат за кандидатом, а кон ца пока не видно.  Ау, 
бабушка Агата ! А еще обв иняли  тебя в под
ража н и и  сказкам . . .  

Но вернемся и з  «каменных джунгле й »  к себе . 
И от ковбойских крайностей перейдем к рути не 
повседневной жизни .  М и гом окажется, что 
к концу восьмидесяты х годов от « рутины» не 
осталось и следа. Перестроечные п роцессы, де
мократизировавшие общество, раскрепостившие 
сознание миллионов,  развернулись на первом 
С ъезде народных депутатов в динам и ч ную пано
раму,  чей сюжет вобрал в себя тысячи трагеди й ,  
драм и - детекти в н ы х  эпи зодов .  Т а м ,  где было 
больше всего споров,  поляризовались кульми на
ции, образавались комиссии - и  каждой были 
п рисвоены аналити ческие, следовательские це
л и : «Вь1яснить, кто ответственен за происшед
шее?», «Установить,  в чьих и нтересах замалчи ва
лись события?»,  «Произвести реконструкцию ре
альной карти ны?» .  И даже так :  «Определить ,  
в иновен л и  этот человек в нарушениях  закон
ности или не виновен?  Оклеветал л и  о н  высо
копоставленных лиц или п редъявил им справед-



л и в ые п ретензи и l  Достои н  ли он народного до
вери я или не достоинl» . Я не называю имен,  но 
каждый,  кто следил за волнующим телевизион
ным зрел ищем под названием <<С ъезд», бес
спорно воспроизвел в своей памяти соответству
ющие карти н ы :  покамест м ногие ситуации  пре
бывают в подвешенном состоянии ,  и мы испыты
ваем чувства, соответствующие двухсотым стра
ни цам трехсотстран и чно;о романа . Мвогое уже 
определилось в жи зни наших  героев ,  но впереди 
еще немалый путь . • .  

С пустимся, однако,  на грешную земл ю :  ящик 
для почты, бандероль с книгой Ю .  С лащи ни на, 
драматическа я надпись . . .  Был ли у автора «Богов  
в изгнании»  повод для обиды на автора внутрен
не й рецензии (если п редположить,  что рецензи
ровался именно тот  текст и тот  сюжет, какие 
сегодня  о публи кованы «Еш гвардией»)l  Намере
налея ли критик причи нить писател ю-фантасту 
обиду, на нести оскорбление,  удержать от даль
не й ше го творчестваl Нет, нет и еще раз нет ! Но, 
с другой стороны , на вопрос:  «Представляет ли 
и н те рес для читате л я  этот романl» - критик  от
ветил бы сегодня с прежней - нет, даже с боль
шей - определенность ю :  «Увы ! »  

Я вь1строил бы иерархию упущенных возмож
ностей ,  начиная от общелитературных,  общече
ловечески х, от тай н ы ,  игры, и кончая техноло
гией, приемом, словом. Может быть, законо
мерности поэтики кому-нибудь кажутся пустым 
звуком и уж н и каким не доказательством. По 
мне они  - высшее доказательство, потому что 
вне поэти ки нет литературы . 

Поэтика - пон ятие куда более широкое, не
жели полагают эстеты (а также антиэстеты),  сво
дящие ее к инструментальным фун кция м :  до
рожный нессесер путешествующе го по литера
туре п исателя,  читателя или крити ка - да 
и только.  Саморегуляция отношений  искусства 
с действительность ю - тоже п оэти ка. Когда по
явл яется притча о вымышленном обществе, чер
ты коего коп и руют тенденции  современ ности , 
жанровый выбор фантаста определяют обычно 
бе з труда : он колеблется в узень ком диапазоне 
между антиутопией и романом-предупреждени
ем (что во многих  случа ях одно и то же) .  Н о  
у этой к а к  бы лабораторной си туаци и и меется 
обязательный подтекст : не терп ящие отлага
тельства требования жизни, человеческая боль, 
о которой надо кри чать, прямо сейчас, немед
ленно, которую н и какие психотерапевтические 
наговоры или академические симпозиумы не об
легчат. 

«Боги в изгна н и и » - роман-констатация .  Даже 
в годы своего создания  (если ,  повторяю, до
пустить идентичность двух вещей,  тогдашней 
и нынешней) о н  был романом-констатацие й .  
В пору перестройки - это роман-анахронизм.  

Малость поотстав шей п розе Ю .  С лащинина  
хочется п роти вопоста вить публи цистику - пря
мую,  газетную, с одной стороны , (о ее сбли же
ни и с детективными,  авантюрными,  рационали
стическими жанрами я только что говори л )  -
и художественную, с друго й .  В том же и здатель
стве «Еш гвардия» ,  словно бы в противовес 
«Богам», тол ько что вышли «Пешие прогулки» 
Рауля Мир-Хайдарова, откровенная,  хот я .  быть  

может, и бессознательная полемика проти в  
умозрительных экспериментов с политической 
темати кой .  «Пешие прогулки»  - под определен
ным углом зре н и я  - тоже антиутопия .  В том 
смысле, что взамен утопии  нам предлагается 
вновь открываемая реаль ность , которая своими 
страшными,  коррум п и рованными сюжетами пе
решибет л юбую фантасти ку. 

Из-под пера Р. Мир-Хайдарона совсем недав
но появился еще оди н рома н :  «Двойн и к  китай
ского императора» .  Это, кстати ,  двойник  не 
столь уж давних  апологети ческих романов о сек
ретарях обкома и героях труда с прозрачными 
намеками на прототип и ческие фигуры . Но 
под знаком минус. Секретарь райкома Пулат 
Муминович  Махмудов ,  тщетно пытающийся 
устоять против мафии ,  открывает нашему взгля
ду мир взяточни чества, вымогательства, воровст
ва .  Этот персонаж, сам себе - Шахерезада, сам 
себе - Шерлок-Холмс, изнемогающий в кон
вульсиях самоанализа, является одновременно 
Шерлоком Холмсом по отноше н и ю  к другим .  
С реди «други х» принци пиальное место принад
лежит секретарю обкома партии Тилляходжаеву, 
сопоставимому, например с гнусным стари каш
кой-насильником из «Богов • . .  » Но персонажу 
Мир-Хай дарова сопутствует колорит докумен
тал ьной конкретности, узна ваемости,  чего о гро
тесковых образах С лащи н и на не скажешь .  

Было бы нелепо превозносить один т и п  худо
жественной услов ности над другим, утверждать,  
будто персонаж-гротеск хуже, чем персонаж
фельетон или персонаж-очерк .  Правомерно, од
на ко, сказать следующее : «Сегодня,  когда борь
ба с механизмом торможения  и дет не на жизнь,  
а на смерть, когда саботаж перестройки ведут 
вооружив шиеся до зубов застойные кланы,  опоз
нание врага, изучение его методов - важней
шая задача литературы ! »  Может быть, не на  всю 
литературу стоит  распространять это пожела ние.  
Но уж по меньшей мере - на весь политически й 
роман ,  на всю публи цисти ческую прозу. А ведь 
«Боги в изгна н и и »  - по сути такой же политиче
ский роман,  как «Пешие прогулки » или «Двойни к 
китайского и мператора » .  

«Вы не учитываете, - возразят м н е ,  - что 
«Боги в изгнан и и »  - фа нтастика» .  Почему же не 
учитываюl Учитываю. Как и то, что «Дво й н и к  
кита йского и м ператора» - советский рома н 
ужасов. Производственный рома н ,  показываю
щий высокопоставленную мафию в разрезе -
и в работе. И дете кти в ,  наполн я ющий реаль
ным бытовым содержанием все эти газетно
криминал ьные абстракци и :  получил взятку 
в 50.000 рубле й,  обнаружено около ста кило
граммов золотых монет и драгоценных украше
ни й .  Но будучи  и тем, и другим, и третьим,  
«Двой н и к  китайского императора» п режде все
го - политически й роман .  Качество, которого 
так недостает «Богам в изгна н и и » .  

. . .  Разговор о давно написанном романе затя
нулся неожиданно - или,  может быть, законо
мерноl Потому что смещался со случай ного, 
преходяще го, третьестепенного, с п роблем ла
боратории ,  приема, и зыска на животрепещущее : 
на невиданную политизаци ю общества.  



К НАШЕИ ВКЛАДКЕ 

КРА СОТ А И ВЕ ЧНОСТЬ РЯДОМ 

Лирическая интерпретаци я пейзажного образа - то, что сближает многих живописцев Уз

бекистана, зачастую совершенно различных по своей творческой манере. ОДухотворенность пей

зажного образа характерна для таких мастеров, как Б .  Джалалов, М.  Нови ко-в ,  Р .  Чарыев 

Ю .  Стрельников,  Г .  Чернух и н .  
Б .  Джалалов и Г .  Черну х и н  п и шут з и м н ю ю  природу, однако подход к ней у н и х  совершен н о  

разный .  Джалалов стремится передать нежность красок, в ыступающую в е д в а  улов имых пере

ливах оттенков атмосферы, его образам свойственно  музыкаль ное начало, которое в ыражается 

в сложной нюансировке легких тонов, переданных бережным прикосновением кисти.  

Близок к Б .  Джалалову п о  тихому звучанию красок и поискам тонких  эмоциональных св язей и 
настроений  В .  Касин .  Очень интересная область его творчества - мемориальный пейзаж. 

Пейзажи М .  Новикова невелики  по размеру. Но лирический пейзаж может представать и в 

большой карти нной форме, не теряя своей п роникновенности .  Именно так он трактуетс я М. Но

в и ковым. Этот пейзажист не при надлежит к тем мастерам, которые ищут в ж и в оп иси броских  

эффектов,  но разработка цвета в п ределах суженной гаммы отмечена у него очень  бол ь ш и м  
благородством. В работе «Голубые сумерки» сложно разработана си нева воздуха, точно и тонко 

переданы оттенки  зимнего вечера .  
Определенность композиционного строя еще в большей степени выступает в картинах В .  Ка

сина .  Он ценит в пей заже п ространствеиную выразительн ость . В его работах всегда хорошо чита

ются планы, которые органично соед и н яются с воздушной перспективой.  В колористической раз

работке он следует методу Р .  Ахмедова. В свои произведения  Кас и н  включает жанровый момент, 

утверждая гармонию человека и природы. 
Лирическое истолкование пейзажа, естественно, не единственная  линия,  по которой и дут пей

зажисты Узбекистана.  Есть много примеров и и ного плана.  Нам представляется и нтересной в этой 

связи серия  пейзажей Б .  Джалалова, ряд работ которого восходит к опыту русских пленэристов. 

Усиливая экспрессивное начало в пейзаже, мастер уходит от правдаподобия в передаче красок на

туры.  Через колорит художник  стремится в ы разить п режде всего драматические настроения ,  рож

дающиеся в человеке под влиянием состояния  природы. Акцент переносится на в п ечатляющую 

правду чувств,  переживаний .  
Надо сказать, что  такое отношение к пейзажу, как  правило, характерно и для работ Г .  Чер

нухина, где натурные наблюдения  перврабатываются с усилением декоративно-напряженной 

стороны образа. Однако декоративный момент только повышает в его вещах активность вло

женного чувства. Оно ярко в ыразилось в картине «Родное село» . 
Для современ ной жи п овиси во всех его жанрах характерно желание углубить сложную образ

н ость произведения .  Отсюда поиски многими мастерами живописной метафоры . Именно она 

определ яет решение работы Ю. Стрельн и кова. Написанный бархатистой темперой вид горной 

гряды предстает перед нами в какой-то сказочной преображенности . В матовой си неве ночи слов

но растворяются верши ны,  фосфорическим блеском мерцает луна.  В ыдвигая на первый план фан

тасти ческое начало, !IУдожник  вскрывает не лежащи й  на поверхности, но всегда присутствующий 

в мире романтически й -план бытия.  
Многогранно п редстают полотна Р .  Чарыева. Начав свой творческий путь с увлечени я  такими 

мастерами 1 как А .  Волков, У.  Та нсыкбаев, Карахан, Р .  Ахмедов, живописец переработал и х  тра

дицию в свою глубоко и ндивидуаль ную манеру. Сохранив  свойственное названным пейзажистам 

п оэтическое чувство природы, увиденной в неповторимости определен н ого состоян и я  атмос

феры, он вместе с тем развил чисто декоративные принциnы,  увлекшись приемами раздель ного 

мазка, чистого п о  цвету . Р. Чарыев внимательно и зучает натуру, но в своих карти нах стреми тся  

к ее переосмыслению.  Так ,  он использует натурные впечатления  в картинах «Тихий  ве'lер», «Зим

н я я  сказка». Чувствуя в прирьде лирические мотивы,  он усиливает и х  и чистыми, почти мозаичными 

nятмышками цвета и плавными силуэтами предметов. 
Как всегда, очень темпераментно nодходит к трактовке тем художн и к  П .  Пантю х и н .  Он давно 

известен своими городскими пейзажами,  всегда своеобразно выражающими напряженность жиз

н и  современного города. 
Ценить n ри роду, беречь nервозда н ную красоту земли призывают людей nейзажисты . Их 

работы св и детельствуют, насколько полнокровно и и н тересно раз в и в ае т с я  в настоящее врем я 

жан р  пейзажа в искусстве Узбекистана.  

С. РАХИМОВ. 
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ДРЕВНИЙ ПАМЯТНИК ЛИТЕРАТУРЫ 
Редакция журнала ,  учитывая огромный и нтерес современной обществен

ности к библиографическим редкостям мировой цивилизации, с этого номера 
начинает nубликацию одного нз выдающнхся nамятников культуры - Корана. 
Текст Корана дается в nереводе академика И. Ю. Крачковского, nод наблю
дением н с краткими комментариями доктора философских наук М. А. Ус
манова. 

Человеческая цивилизация создала м ножество памятни ков письменной и материальной куль
туры, через которые пытливый ум людей познает историю народов. 

Наиболее важных и з  этих памятников не так уж м ного, но  они являются фундаментом изуче
н и я  истори и  мира. Это - знаменитые египетские иерогл ифы, клинопись Двуречия ,  письменные 
памятники хеттов,  Урарту, древ ней Индии,  Ирана, Средней Азии и другие.  

В их ряду особое место занимают те, что связаны с историей широко распространенных 
религий мира :  Тора н Талмуд в иудаизме, Библия в христианстве, Трнпнтака в буддизме, Веды 
н Упанишады в и н дуизме, Коран в исламе. 

До недав него времени интерес к этим источн и кам в нашей стране н е  удовлетворялся пол
н остью, в изуче н и и  н публикации их  п роявлялась осторожность именно п отому, что они связаны 
с историей рел игий н каждый нз них прнз нан священным п исаннем какой-то религии .  Однако они 
п редставляют собой важнейшие документы,  в которых п олучил и  отражение м ировоззрение,  тра
дици и и обыча и ,  нравственные нормы, п редстав лен и я  о добре н зле народов древности .  

В услов и ях демократизац и и  общества резко в озросла потребность в памятниках истории ,  
человеческой духовности и н равствен ности .  И п отому п редставл яется в пол не естественным реше
ние журнала опубликовать полный текст Корана.  

Он п редставлен в переводе выдающегося советского арабиста академика Игнат и я  Юлианови
ча Крачковского. Этот перевод остается пока единствен ным л итературно-адекватным научным 
переводом, п оскольку И .  Ю .  Крачковскнй п одходил к Корану как к литературному памятнику, 
первому круп ному памятнику арабской л и тературы, в отличие от всех п редыдущих переводч н ков, 
которые в большей нл11 меньшей степе н и  находились под влиянием традиций .  

Коран является важным религиозно-философски м  и законодательным .памятником н уже 
потому не п рост для восприятия и поннмани я. Но сложность текста древ ней книги  объ ясн яется 
еще и особенностями классического арабского языка V l l века, н трудн опонятной терминологией, 
и непрнвычной для современного читателя структурой размещен и я  материала. Поэтому среди 
исламоввдов мира существует множество разночтен и й  и различных толкован и й  отдельных мест. 

В традиЦии исЛама Коран признается священной книгой, содержание которой составляет 
откровение Аллаха, поэтому в мире более 800 миллионов мусульман относятся к н ему с особым 
благоговением, прикасаются к Корану только п осле ритуального очищен и я  (тахарат), держат его 
в доме на самом почетном месте. 

Но в традиции науки, несмотря на утверждение ислама, будто пророк Мухаммад был лишь 
посланником Аллаха, несущим на землю повелен и я  господа миров ,  создателем Корана признают 
самого Мухаммада. И .  Ю .  Крачковск и й  в связи с этим п и шет : «С начала до конца Коран - точное 
в оспроизведение  Мухаммадом того, что он считал откровением Аллаха ему . . .  Эта точка зрен ия  
важна не толь ко для понима н и я  психологии п оследователей Мухаммада, но в известной мере 
и дл я него самого. Для л итературоведа она существовать не может. Мы п одходим к Корану, как 
к любому п родукту литературного человеческого творчества самого Мухаммада, п родукту, 
создавшемуся в определенной обстановке».  1 

Эти два подхода существовали всегда, остаются н сейчас. Нет н адобности развертывать фило
софскую днекуссию между рел нгиозно-трад11ционным н научным п одходами, она идет сотни  лет 
и будет п родолжаться и в будущем. Нам важно зафи ксировать другое - то, что суры 
и аяты 2 были прочитаны Мухаммадом в течени е  его 22-летней проповедческой деятельности,  
каждое чтение было связано с определенными событиями,  следовательно,  хронологический 
порядок сур п редставляет собой этапы формировани я  его уч ения .  Только при  таком подх оде 
возможно научно-исторически пон ять содержание Корана.  

Мухаммад родился в 570 году в Мекке. Он был н з  рода хашимитов племени  Курейш.  Отец 
его Абдаллах умер, когда ребенок только родился ( п о  другим версиям, за н есколько месяцев до 
рожден ия) .  Мать его Амина умерла, когда мал ь ч и ку было 6-7 лет, воспитывал его дед Абд ал
Муттал иб. Через два года умирает н дед, и Мухаммада берет на восп итание Абу Талиб - его 

1 Коран.  П е р е в од и к о м м е н т а р и и  И .  Ю .  К р а ч к ов с к о г о .  М .  1 96 3 ,  с т р .  6 6 2 .  И з д .  2-е,  М .  1 98 6 ,  с т р .  674.  
2 В и с л а м а в едч е с к о й  л итературе нередко с у р ы  К о р а н а  н а з ы в а ю т  г л а в о й ,  а а я т - стихом, у n одоб л я я  

и х  д р у г и м  р ел и г и оз н ы м  и с т о ч н и к а м ,  в ч а с т н о с т и ,  Б и б л и и .  Т а к о й  n о д х о д  н е л ь з я с ч и тать умест н ы м .  Э т и  
т е р м и н ы  л у ч ш е  n р и н ять в n е р в о з да н н о м  в ид е ,  объ я с н я я  и х  содержа н и е, к а к  и в о  в с е х  д р у г и х  nодоб н ы х  
источ н и к а х ,  к а к ,  н а n р и м е р ,  п с а л о м  в В е т х о м  з а в ет е ,  с у т р ы  в В е д а х ,  г а л а х а  в Талм уде и д р .  Разъ я с н е н и е  
м н о г и х  р ел и ги о з н ы х  тер м и н о в  здесь н е  даетс я в н адежде н а  т о ,  ч т о  ч ит а т е л ь  n р и  н е об х од и м о с т и  н а йдет и х  
в с п р а в о ч н и к а х  и с л о в а р я х .  
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дядя, старш и й  брат Абдаллаха.  Мальчи к пас коз и выпол н ял домашние дела, иногда Абу Талиб 
брал его с собой с караваном на ярмарку в города Палестины .  В 24 года Мухаммад женился на  
богатой вдове Хадидже, у н и х  родилось шестеро детей : двое сыновей и четверо дочерей.  Оба 
сына Мухаммада умерли еще детьми .  

В 40-летнем возрасте, когда троих  дочерей он уже выдал замуж, он начал свои  религиозные 
п роповеди. Объ яв и л  близким, что ему является архан гел и в нушает откровение от Аллаха. Пер
вой ему последовала жена Хадиджа, когда он рассказал ей о том, что после нескольких  дней 
молитвы в пещере Хира ( недалеко от Мекки)  ему явился архангел Джабраил (у христиан Гавриил)  
и повелел ему читать то ,  что было нап исано в св итке ( это 96-я сура Корана) .  

В течение четырех лет он проповедовал в своем доме, куда собирал ись его п оследователи .  
Когда и х  стало около 30 человек, оди н  из  богатых п оследователей ,  ал-Аркам, предоставил свой 
дом и двор,  где п роповеди продолжались около года. 

Затем Мухаммад (около 6 1 5  г.) начи нает открытую п роповедь на возвышен ном месте в цент
ре города, где обыч н о  народ собирался, чтобы слушать поэтов,  рассказч и ков,  гадателей,  про
поведн и ков,  где также обнародовались объявления  о разл ичных событи я х .  

Но вскоре родовая  аристократия  Мекки,  в руках которой находилась экономическая и поли
тическая власть,  стала враждебно относ иться к п роповедям Мухаммада, подрывающим их влия
н ие.  В результате различных п реследований  около 80 человек из последователей Мухаммада 
эмигрировали в Эфиоп ию.  Бойкот самого Махаммада, оставшегося в Мекке с небольшим количе
ством п оследователей , п родолжался еще 2-3 года. Но когда умер его опекун Абу Талиб, а через 
два месяца и его жена Хадиджа (это случ илось в июне 6 1 9  г.) ,  новый глава рода хашимитов,  Абд 
ал-Узза, лишил Мухаммада покров ительства рода.  В условиях  племен ной и родовой поруки это 
было рав ноценно объявлению его вне закона 1 ,  

Гонимый и преследуемый Мухаммад отправился в и юле 6 1 9  года в город Такиф ( недалеко от 
Мекки) ,  чтобы найти там убежище и последователей . Но в Такифе его не приняли ,  п одвергл и 
н асмешкам и забросали камнями .  Мухаммад вер нулся в Мекку и нашел п рибежище у одного и з  
далеких родственников.  Затем в течение трех л е т  встречался с палом н и ками из города Ясраиб 
( в  дал ьнейшем Медина, сокращенно от Медина  ан-наби - город п ророка), вел с ними перегово
ры,  поскольку они  пригласили  Мухаммада в качестве настав ника.  

С конца 6 1 9  по 622-й год Мухаммад жил в Мекке п од постоянной угрозой расправы со сторо
ны ненавидев ш и х  его аристократов и даже п редводителей своего рода, л и ш и в ш и х  его покрови
тельства. 

Вместе с самым верным своим п оследователем Абу Бакром (впоследст в и и  1 халиф п осле его 
смерти) он скрытно переезжает в Медину ,  находящуюся севернее Мекки;  Этот переезд случился 
в июле 622 года, и через несколько лет эта дата была прин ята началом мусуль манского лунного 
летосчислени я, которое называется «год хиджрьт (хиджра - по-арабски - переселение) .  Напо
мним читател ям, что с 4 августа 1 989 года начался 1 4 1 0  год хиджры, который законч ится 23 июля 
1 990 года. 

За Мухаммадом в Медину переезжают п остепен н о  ·и его последовател и ,  которь_1е в истори и  
п олуч или  название мухаджиров ( переселенцы) ,  а мед и нские последователи его названы в исто
р и и  - анеарами ( п омощники) .  

В Медине Мухаммад постепенно стал  религиозным и светским п редводителем, образовалась 
соверш енно новая общность, отл и чающаяся от кров но-родственной,  - объ единение последова
телей нового религиозного учен и я ,  то есть общ и на верующих (умма). Она и стала зачатком буду
щего арабского государства. 

За 1 0  лет жизни Мухаммада в Медине про·изошло много событ и й :  были нападения  мединцев 
на мекканекие караваны,  произошли три круп ные битвы между войсками мекканеки х  аристокра
тов и мусульманами Медины (битва при Бадре, март 624 г . ;  битва на  горе Ухуд, март 625 г . ;  битва 
в «Окопах» ,  вырытых вокруг Медины, 627 г . ) ,  общая п обеда оказалась на  стороне мединцев. Было 
множество походов Мухаммада и его войск на  окрестные арабские племена,  чтобы подч и нить их  
в ласти Медин ы .  Словом, ко в ремени  смерти Мухаммада большая часть запада Арави йского 
полуострова была подчинена в ласти Медины .  

Мухаммад скончался в Медине в начале и ю н я  632  года, не накопив  богатства и не приняв  
н и какого титула властел ина .  Верующие зв'али его  «послан н и ком Аллаха»,  и этот титул остался за  
ним во  всей  последующей истори и  ислама.  

За двадцатидвухлетнюю проповедническую деятельность Мухаммад произносил суры, а слу
шател и ,  п о  традиции  того в реме н и ,  когда почти не было грамотных людей, запоминали его про
поведь наизусть .  После смерти Мухаммада, особенно после гибели в боях многих его близких 
сподвижников,  знав ш и х  наизусть суры Корана,  возник вопрос о сборе текстов проповедей и п ись
менной их фиксаци и .  

Такое решен и е  б ы л о  принято в 633-м rоду первым халифом А б у  Бакром ( п р а в и л  с 632-го по  
634-й годы) .  По его  п овелению собирал и знавш и х  Коран сподв ижников Мухаммада, те читал и 
суры наизусть,  а п исарь Зайд ибн Сабит, служивш и й  у Мухаммада в п оследние п ять лет его жизни ,  
записывал их  на листы.  Этот с п исок известен под назван ием Сухуф ( л исты) ,  и ,  п о  сведен иям мно
гих  источн и ков,  н екоторых сур в нем еще не хватало. Через восемнадцать лет выяснилось нал и ч и е  
к о е  у кого из приближен ных Мухаммада частных списков,  по составу отл и чающихся о т  Сухуфа. 

Тогда трет и й  халиф Усман ( годы п равпения  644-656) повелел собрать все имеющиеся  списки 
и поруч и л  все тому же Зайд ибн Сабиту п р и  участ и и  четырех сподв ижн и ков Мухаммада - знато
ков Корана - сопоставить варианты и составить единый сп исок. Этот с писок был готов в 65 1  году, 

1 Т у т  следует иметь в в иду,  что г л а в о й  рода х а ш и м ит о в  в о  в р е м е н а  детства М у х а м м а д а  б ы л  его дед 
Абд а л- М утта л и б .  После его смерти г л а в е н с т в о  n е р е ш л о  к Абу Т а л н б у .  У А б д  ал-Муттал и б а  было 6 с ы н о
в е й  ( о т е ц  М у х а м м ада А б д а л л а х  б ы л  с а м ы м  м л адш и м ) ,  и старш и нс т в о  рода по в о з расту и в л и я н и ю  n о с л е  
с м е р т и  А б у  Т а л и б а  n е р е ш л о  к А б д  алСУззе,  ч т о  с е р ь е з н о  ослож н и л о  n о л оже н и е  М у х а м м а д а .  
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и ,  в источ н и ках он назван Мусхаф Усмана  (Мусхаф - n о-арабски - свиток, в данном случае 
рукоnись) .  Мусхаф был объ явлен каноном, а все nрежние сnиски были уничтожены.  

Сов ременный текст Корана nрактич ески идентичен Мусхафу, различие  лишь в том, что в nе
риод Усмана рукоnиси n исались куф и ческим n исьмом, в котором отсутствуют знаки кратки х 
гласных и диакритические точки·. Для идентификац�и чте н и я  такие знаки были nроставлены в кон
це V l l века, nосле этого, видимо, н и какие исnравлен и я  в текст Корана не в носились.  В традици и 
ислама текст строго оберегается, ошибки даже в знаках не доnускаются .  Нынешн и й  текст Корана 
разделен на 1 1 4 сур, которые содержат от 3-х до 286 а ятов, всего н асч итывается 6236 аятов, кото
рые содержат 77639 слов. 

По имеющимся сведен и ям, Мусхаф Усмана х ран ится в Медине в сnециально для того nо
строенн ом куnолообразном здан ии ,  рядом с мечеть ю Мухаммада. В том же 65 1 году с Мусхафа 
были nереn исаны три сnиска, оди н  из  которых х ран ится в Мекке в святилище Кааба. И Мусхаф 
и мекканекий Коран недостуnны для исследователей .  Трет и й  сn исок хранится в Егиnетской на
циональной библиотеке в Каире. Интересна судьба четвертого. Этот сnисок, сложными nутями 
nоnавш и й  в Узбекистан и хранивш и йся в Ташкенте в музее истори и  Узбекистана, nередан в начале 
1 989 года н а  хранени е  Духов ному уnравлени ю  мусульман Средней Азии и Казахстана. Оба nо
следних сnиска тщательно исследованы известным русским востоковедом А. Шебуниным в конце 
Х 1 Х - начале ХХ века.  

Суры Корана размещены не в хронологическом nорядке, а по nринциnу «убывания» - то 
есть дли н ные суры вынесены в начало, а короткие отнесены в конец. Подобный nринциn был 
в традиции  составлени я  л итературных nроизведений  того времен и .  Отсутствие хронологии также 
серьезн о  затрудняет изучение этого nамят н и ка. В самом тексте Корана 86 сур отнесены к меккан
еком у, а 28 к мединскому nери оду жизни Мухаммада. Над оnределением более точного хроно
логи ческого n орядка сур работали многие заnадные, русские и советские ученые. К настоящему 
в ремени хронология сур оnределена в общих чертах в следующем виде:  

1 Мекканекий nериод - Гlоэтические суры - 48,  nрочитаны за nервые 5-6 лет nроnоведи 
( 6 1 0-61 6) .  

I I Мекканский nериод - Рахманекие суры - 2 1 ,  nрочитаны за nоследующие n римерно 3 года 
(6 1 7-.,.6 1 9) .  

1 1 1 Мекканский nериод - Пророческие суры - 2 1 , nрочитаны до хиджры ( 6 1 9-622). 
1 Мединский nериод - 4 суры, n рочитаны nосле х иджры до битвы nри Бадре (622-623). 
1 1  Мединский nериод - 3 суры, nрочитаны между битвами nри Бадре и на  горе Уху д 

(624-625) 
1 1 1  Мединский nериод - 5 сур, n рочитаны между Ухудом и битвой в «окоnах» (625-627). 
IV Мединский nериод - 8 сур, nрочитаны nосле битвы в « окоnах» до в зяти я Мекки (627-630). 
V Мединский nериод - 4 суры, n рочитаны n осле в зятия Мекки до смерти Мухаммада 

(630-632). 
Таким образом, п о  хронолог и и  исламоведав к мекканекому nериоду относ ятся 90 сур, а к ме

д инскому - 24 суры. 
Как видим, воnрос о хронологии сур, уточненИе nериода возникновения  каждой суры nока 

еще далеки от оконч ательного завершения ,  хотя кроnотливая работа в этом наnравлен и и  ведется 
с nециалистами уже более ста лет. При этом исnользуются самые авторитетные источники  -
биографи я  Мухаммада, составленная  ибн Хишамом, сочи нен и я  ал-Вакиди и ибн Саъда, ран н и е  
сборники  хадисов и друг ие. 

Тем не менее, то, что уже достигнуто в оnределении  хрон ологии сур, все же дает возмож
н ость хотя бы в общи х  чертах n редстав ить этаnы nроnоведей Мухаммада и выявить некоторую 
логическую эволюцию его идей.  

Коран много раз nереводился на  русски й  язык - с начала X V I I I  века с евроnейских (фран
цузских и англ и йских) nереводов, а в X I X  веке nереводы были осуществлены с арабского оригина
ла. Эти nереводы оказывал и свое влияние  на русскую и н теллигенцию,  знакомя ее с л итератур ным 
nамятни ком, возникш им в совершенн о  и ной культурной среде. 

Знакомство с одним из nереводов XV I I I  века - nереводом видного л итератора М. И .  Ве
ревкина,  издан ном в 1 790 году, - nослужило для А. С .  Пушкина  источником вдохновен и я  nри 
созда н и и  знамен итого ци кла стихов ,  известных как «Подражани я  Корану».  

З е м л я  н е п од в и ж н а ;  неба с в о д ы ,  
Т в о рец. п о д держан ы  тобой,  
Да не падут н а  с у ш ь  и в оды 
И н е  под а в я т  н а с  с о б о й .  

З ажег ты с о лнце в о  всел е н н о й ,  
Д а  с в ети т н е б у  и земле,  
К а к  лен , е л е ем н ап о е н н DI Й ,  
В л а м n а д н о м  с в е т ит хрустал е .  

Т в орцу молитесь,  о н  могуч и й :  
О н  п р а в и т  в ет р о м ;  в з н о й н ы й  день 
Н а  небо посылает ту ч 11 ;  
Дает земле д р е в е с н у се н ь .  

О н  м илосерд : о н  М а гомету 
Открыл с и я ю щ и й К о р а н ,  
Да п р и т е ч е м  и м ы  к о  с в ет у . 
И да падет с о че й  т у м а н .  

Читая эти строки,  нельзя не nоражатьс я  глубине чувства,  исnытан ного гениальным n оэтом nри 
чтени и  Коран а - книги,  созданной в глубине веков.  

Это краткое изложение nроблем Корана должно, нам кажется,  настроить читателя на  то, что 
этот nамятн и к  культуры совершенно отл ичен от современных книг, которые ему nривычны,  по 
всем характеристикам - и по содержанию,  и п о  структуре и изложени ю ;  что он далеко не n рост 
для чтения .  

Тем не менее, дочи тает Коран до конца только тот, кто будет стремиться nонять его в о  всей 
сложности,  тот, чья  душа открыта для nознан и я  и nриятия великих  цен ностей мировой циви
л изаци и .  
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( 1 ) . Во и м я  Аллаха м илостивого, милосердного !  2. 
1 (2) .  Хвала - Аллаху, Господу миров3 
2 (3) .  м илостивому, милосердному, 
3 (4). царю в день суда! 
4 (5) .  Тебе мы поклоняемс я и тебя просим помочь ! 
5 (6) . Веди нас по дороге прямой,  
6 (7 ) .  п о  дороге тех ,  которых Ты облагодетельствовал,-
7.  не тех ,  которые находятся под г невом,  и не заблудш и х . 4  

Во имя  Аллаха милостивого, милосердного!  
1 ( 1  ) . Ал м .  (2) .  Эта книга - нет сомнен и я  в том - руководство для богобо

язненных, 3 
2 (3) .  тех, которые веруют в тай ное4 и выстаивают мол итву и из того, чем Мы и х  

н адел или ,  расходуют,5 
3 (4) .  и тех, которые веруют в то, что н ис послано тебе6 и что ниспослано до тебя7 ,  

и в п оследней жизни они  убежден ы .  
4 (5) .  Они  на  пfямом пути о т  их  Гос пода, и они - достигшие успеха.  
5 (6) .  Поистине , те, которые не уверовал и ,- все равно им,  увещевал ть1  их  или не 

увещевал,- они  не веруют. 
6 (7) .  Наложил печать Аллах на сердца их  и на  слух, а на взорах их - завеса. Для 

них - вели кое наказан ие !  
7 (8 ) .  И с реди людей  некоторые говорят : «Уверовали мы в Аллаха и в послед н и й  

день» .  Н о  они  не веруют. 
8 (9) .  Они пытаются обмануть Аллаха и тех, которые уверовал и ,  но обманывают 

только самих себя и не знают.  
9 ( 1 0) .  В сердцах их  болезнь .  Пусть же Аллах увел и ч ит их  болезнь !  Для них 

мучительное наказание за то, что они  л гут. 
1 0  ( 1 1 ) . А когда им говорят :  « Не рас пространяйте нечести я на земле l » - он и  

говорят :  «Мы - только творящие бл агое» . 
1 1  ( 1 2) .  Разве нет? Ведь они - рас простран яющие нечестие, но не знают они .  
1 2  ( 1  3) .  А когда говорят им :  <<Уверуйте, как  уверовал и люди ! » - они отвечают : 

<< Разве мы станем веровать, как уверовали глупцы?>> Разве нет? Поистине, они - глуп
цы,  но они не знают!  

1 3 ( 1 4 ) .  И к о  г д а  о н и  встречают тех ,  которые уверовал и ,  они  говор ят :  «Мы уверова-
10 Звезда Востока N2 1 Р, 
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л и ! »  А когда остаются со своими шайтанами,  то говорят : «Мы ведь - с вам и ,  мы ведь 
только издеваемс я» .  

1 4  ( 1 5) .  Аллах  поиздевается над ними и ус илит  и х  заблужден ие, в котором они  
с китаются слеп о !  

1 5  ( 1 6) .  Это - т е ,  которые куп и л и  заблуждение з а  прав ый путь.  Н е  прибыльна 
была их торговля9,  и не был и они  на верном пут и !  

1 6  ( 1 7) .  Подобны о н и  тому, кто зажег огонь ,  а когда он осветил все, что кругом 
него, Аллах унес их  с вет и оставил их  во мраке, так что они не видят .  

17  ( 1 8 ) .  Глух ие, немые, слепые,- и они не возвращаются ( к  Аллаху) .  
1 8  ( 1 9) .  Или  как дождевая туча с неба. В ней - мрак 1 0, гром и молния ,  они  вклады

вают свои пальцы в уши от ударов грома, боясь смерти, а Аллах объемлет неверующих . 
1 9  (20) .  Мол н и я  готова отнять их  зрение;  как только она им осветит,  он и  идут п р и  

ней .  А когда окажется над н и м и  мрак,  он и стоят.  А если  бы Аллах пожелал, то унес б ы  
и х  слух и зрен и е :  ведь Аллах н а д  всякой вещью мощен ! (2 1 ) . О люд и !  Поклон яйтесь 
в ашему Господу, который сотворил  вас и тех, кто был до вас,- может быть, вы  будете 
богобоязнен н ы ! -

20 (22) .  который землю сделал для вас ковром, а небо - зданием, и н извел с неба 
воду, и вывел ею плоды проп итан ием дл я вас.  Не пр идавайте же Аллаху равных 1  \ в то 
в ремя как вы знаете ! 

2 1  (23) .  А если вы в сомнен и и  относительно того, что Мы нис послал и Нашему рабу, 
то при несите суру 1 2 , 11одобную этому,  и призовите ваших свидетелей ,  помимо Аллаха, 
если вы правдивы .  

22 (24).  Если же вы этого не сделаете,- а вы никогда этого не сделаете ! - то 
п обойтесь огня ,  топл ивом для которого люди и камни ,  уготован ного неверным.  

23 (25) .  И обрадуй тех 1 3 , которые уверовал и и творили  благое, что для них - сады, 
где внизу текут реки .  Всякий  раз, как им даются в удел оттуда какие-н ибудь nлоды, 
он и говорят :  «Это - то, что было даровано нам раньше»,- тогда как им доставлено 
только сходное. Для них  там - супруги чистые 1 4 ,  и они там будут пребывать вечно.  

24 (26) .  Поистине, Аллах не смущается при водить некоей п ритчей комара и то, что 
больше этого.  А те, которые уверовал и ,  знают,  что это - истина от их  Гос пода. Те же, 
которые невер ны,  с кажут : «Что желает Аллах этим,  как притчей?»  Он вводит этим 
в заблуждение многих и ведет прямым путем многих .  Но сбивает Он этим только 
распутных, 

25  (27) .  Тех, которые нарушают завет Ал лаха после его закрепле н и я  и раздел яют 
то, что Аллах повелел соеди н ять, и твор ят нечестие на земле.  Это - те, которые ока
жутся в убытке. 

26 (28). Как вы не веруете в Аллаха1 Вы был и мертвыми ,  и Он оживил  вас, потом 
О н  умертвит вас, потом оживит ,  потом к Нему вы будете возвращены .  

27 (29).  Он - тот, который сотворил вам все ,  что  на земле,  потом обратился к не
бу и устроил его из сем и небес . Он о всякой вещи знающ! 

28 (30) .  И вот ,  с казал Господь твой ангелам : «Я установлю на земле наместника» 1 5 • 
О н и  сказал и :  «Разве Ты установишь на ней того, кто будет там производить нечестие 
и проливать кровь,  а мы возносим хвалу Тебе и святим Тебя1» Он сказал : «Поистине,  
Я знаю то,  чего вы не знаете ! »  

2 9  ( 3 1  ) .  И научил  Он  Адама всем именам, а потом предложил их  ан гелам и с казал : 
«Сообщите Мне имена этих,  если вы п равдивы» .  

30 (32 ) .  Они  с казал и :  «Хвала Тебе!  Мы знаем только то ,  ч ему Ты нас научил .  По
истине,  Ты - знающий,  мудрый ! »  

3 1  (33) .  Он с казал: «0 Адам, сообщи им имена и х ! »  И когда он сообщил и м  имена 
их ,  то Он с казал : «Разве Я вам не говорил ,  что знаю скрытое на небесах и на земле 
и знаю то,  что вы обнаруживаете, и то, что скрываете1» 

32  (34) .  И вот, с казал и Мы ангелам : «Поклон итесь Адаму! » И поклонились он и ,  
кроме Ибл иса . О н  отказался  и превознесся и оказалс я н е в е р у ю щ и м .  

33  (35) .  И мы сказали :  « 0  Адам ! Посел ись ты и твоя жена 1 ' '  в раю и п и т ай тес ь 
оттуда на удовольствие, где п ожелаете, но не nрибл ижайтесь к этому дереву, чтобы не 
оказатьс я из неп раведных» .  

34(36).  И застав ил их  сатана споткнуться о него и вывел их оттуда, где они  был и .  
И М ы  с казал и :  « Н извергнитесь, (будучи )  врагам и друг другу!  Д л я  вас на земле место 
п ребывания  и пользование до временю> .  

35 (37) .  И Адам принял от  Гос пода своего слова,  и обратился Он к нему :  ведь 
О н - обращающийся ,  милосердный ! 

36 (38) .  Мы с казал и :  «Низвергн итесь оттуда вместе! А есл и  придет к вам от Мен я 
руководство, то над теми ,  кто последует за Моим руководством, не будет страха, и не 
будут они  печальны» ,  

37 (39) .  А те ,  которые не веровал и и сч итали ложью наши знамен ия ,  он и - обита
тели огня,  они  в нем вечно пребывают. 

38 (40).  О сыны Исра1 и л а !  Вс помн ите м илость Мою, которую Я оказал вам, и верно  

1 46 



соблюдайте Мой завет, тогда и Я буду собл юдать завет с вами .  Мен я страшитесь 
( 4 1  ). и веруйте в то, что Я н испослал в п одтверждение истин н ости того, что с вам и .  
Не будьте первым и неверующим и  в это. И не покупайте з а  М о и  знамен и я  ничтож
ную цену и Мен я  бойтесь .  

39 (42) .  И не облекайте истину  ложью, чтобы с крыть истину ,  в то врем я как  вы 
знаете ! 

40 (43) .  И выстаивайте молитву, и давайте очищение,  и кланяйтесь с поклоня ю
щимися .  

4 1  (44). Неужели вы будете повелевать л юдям м илость и забывать самих  себя, 
в то врем я как вы ч итаете п исан ие1 Неужели же в ы  не образумитесь1 

42  (45) .  Обратитесь за п омощь ю к терпению и молитве;  ведь она - вел икая 
тягота, если  только не для смиренных ,  

43 (46). которые думают, что они  встретят с воего Господа и что они  к Нему 
вернутся.  

44 (47) . О сыны Исра'ила l  Вспом н ите милость мою, которую Я оказал вам, и что 
Я превознес вас над м ирам и 1 7 •  

4 5  (48) . И бойтесь д н я ,  когда душа н ичем не  возместит з а  другую душу, и н е  
будет прин ято о т  нее заступничество, и не будет взят о т  н е е  равновес, и н е  будет 
им оказано помощи ! 

46 (49). И вот 1 8 , Мы спасли вас от  людей Фир ауна,  которые возлагал и на  вас 
злое наказание ,  убивая ваших сынов и оставл я я  в живых ваших женщин .  В этом для  
вас и спытан ие от  Гос пода вашего великое!  

47 (50) .  И вот, Мы раздели л и  при  в ас море и спасли вас и потоп или  род Фир а
уна ,  а вы смотрел и .  

48  (5 1 ) . И вот, Мы давал и Мусе завет сорок ночей ,  а п отом вы после него  взял и 
себе тельца 1 9 ,  и вы  были нечестивы .  

49 (52) .  Потом Мы простили  вас  п осле этого,- может быть, в ы  будете благо
дар н ы !  

50 (53) .  И в о т  Мы даровали Мусе писание и различение20,- может быть,  вы пойде
те прямым путем ! 

5 1  (54).  И вот сказал Муса своему народу : <<0 народ мой ! Вы самим себе при
ч и н и л и  нес пнаведливость, взяв себе тельца. Обратитесь же к вашему Творцу и убейте 
самих себ я : '  1 это - лучше дл я вас пред вашим Творцом . И Он  обратился к вам : ведь 
О н - обращающийся ,  милосердны й ! »  

5 2  (55) .  И вот вы сказал и :  «0 Муса !  М ы  не поверим тебе, пока не увидим Аллаха 
открыто» . И вас п оразила мол н ия ,  пока вы смотрел и .  

53  (56) .  Потом М ы  воздвигли  вас после вашей смерти,- может быть,  вы будете 
благодар н ы !  

5 4  (57) .  И Мы осен или  в а с  обл аком и низвел и для вас м а н н у  и перепелов22 • Питай
тесь благами ,  которыми Мы вас надел и л и ! Не Нам он и п р и ч и н и л и  несправедл ивость ,  
а самих себя обидел и .  

55  {58).  И вот Мы с казал и :  «Войдите в это селен ие23 и п итайтесь там, где пожелае
те, на удовольствие. И входите во врата, поклон яясь,  и говорите :  « Прощение ! >> - Мы 
п ростим вам ваши прегрешения  и умножим делающим добро>> .  

56 (59). И заменили  т е ,  которые б ы л и  несправедл ивы,  словом другим,  ч е м  им 
было с казано.  И низвел и  Мы на тех ,  которые были несправедливы,  наказан ие  с неба за  
то ,  что они  были нечестивы .  

57 (60). И вот поnросил Муса п итья для  с воего народа, и Мы сказали :  «Ударь своей 
пал кой о с калу ! >> И выбились из нее двенадцать источ н и ков ,  так что все люди знал и 
место своего водопоя .  «Ешьте и пейте из удела Аллаха!  И не творите зла на земле, 
распростран яя  нечестие>> .  

5 8  (6 1 ) . И в о т  вы с казали :  « 0  Mycal  Мы не можем стерпеть одинаковой п и щ и .  Воз
зови ради нас к твоему Господу, пусть Он и зведет нам то, что произращает земл я из  
своих овощей,  кабач ков,  чес н оку, чечевицы и луку11 . Сказал он : « Неужел и вы просите 
замен ить тем, что н иже, то, что лучше1 С пуститесь в Еги пет2\ и вот - для вас то, что вы 
п росите» . И воздвигнуто было над ними унижение  и бедн ость. И оказал ись они  nод 
гневом Аллаха.  Это - за то ,  что они  не уверовали в знамения  Аллаха и избивал и про
раков без справедливости ! Это - за то, что о н и  ослушал ись и были преступникам и !  

5 9  (62) .  Поистин�, те, которые уверовал и ,  и те, кто обратились  в иудейство, 
и христи ане, и сабии2�, которые уверовали в Аллаха и в последний  день и твор и л и  
благое,- им их  награда у Господа их ,  н е т  н а д  н и м и  страха, и не будут они печальны .  

60  (63) .  И вот ,  Мы взяли договор с вас  и воздв игли над вами гору : «Возьмите то, 
что Мы даровали вам, с силой и помн ите то, что там,- может быть, вы  будете богобо
язнен н ы ! »  

6 1  (64). Потом вы отвратились п осле этого и ,  если б ы  не  благость Аллаха к в а м  и не 
его милость,  то вы бы оказал ись потерпев ш и м и  убыток. (65) .  Вы знаете тех  из  вас, 
которые наруши л и  субботу, и Мы с казали им: «Будьте обезьянами п резрен н ым и ! »  
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62 (66).  И Мы сделали это пред остережен ием для того, что было пред этим и по
сле него, и увещеванием для богобоязненных .  

63 (67) .  И вот26 с казал Муса с воему народу : <<Вот, Аллах  приказывает вам зако
лоть корову» . Они  сказал и :  <<Не обращаешь л и  ты нас в насмешку?» О н  сказал : <<К Ал
лаху я прибегаю, чтобы не оказаться глупцом ! >> .  (68) .  Они с казал и :  <<Призови дл я нас 

твоего Господа, чтобы Он  разъяснил нам, какова она>> . Он с казал : <<Вот,  Он говори т :  

«Она - корова, не старая и не тел ка, средняя  по  возрасту между этим>> .  Делайте же 

то, что вам приказано ! >> 
64 (69).  Они  с казал и :  <<Пр изов и для нас твоего Гос пода, чтобы Он  разъяс нил  нам, 

каков ее цвеТ>> .  Он  сказал : <<Вот, Он  говорит :  <<Она - корова желтая,  с ветел цвет ее, 

радует она смотрящих» >> .  
65 (70).  О н и  с казал и : <<Призови для нас твоего Гос пода, чтобы Он разъ ясн ил нам, 

какова она:  ведь коровы похожи для нас одна  на  другую, и мы будем, если  пожелает 

Аллах,  на  верном пути>> .  
6 6  (7 1 ) .  Он с казал : <<Вот, Он  говорит : <<Она - корова не укрощенная , кото?ая 

пашет земл ю, и не орошает паш ню,  она сохранена в целости ,  нет  отметины на неи>»> . 

О н и  с казал и :  <<Теперь ты достав ил исти ну>> .  И они  заколол и ее, хотя готовы был и  не 

сделать этого. 
67 (72). И вот вы уби л и  душу и препирал ись о ней, а Аллах и зводит то, что вы 

с крывал и .  
6 8  (73) .  И Мы с казал и : <<Ударьте его чем-н ибудь о т  нее>> .  Так оживляет Аллах 

мертвых и показывает вам Его знамен и я ,- может быть, вы  уразумеете! 

69 (74) . Потом ожесточ и лись сердца ваши после этого : они точно  камень или еще 
более жестоки .  Да!  И с реди камней есть такие, откуда выбиваются источ ники ,  и сре
ди н и х  есть то, что рассекается, и оттуда исходит Вода, среди них  есть то, что повер
гается от страха пред Аллахом. Аллах не небрежет тем, что вы делаете ! 

70 (75) .  Неужел и вы хотите, чтобы они поверил и  вам, когда была партия  среди 
н их, которые слушали слово Аллаха, а потом ис кажали его, после того как уразумели,  
хотя сами и знал и?  

7 1  (76).  И когда встречали они  тех, которые уверовали ,  то  говор и л и :  <<Мы уве
ровал и ! >> А когда сходились друг с другом наедине, то говорили : <<Не расскажете 
ли вы им то, что открыл вам Аллах, чтобы поспори л и  он и с вами об этом п ред вашим 
Господом? >> Разве вы не уразумеете? 

72  (77). Разве они не знают, что Аллах знает и то, что они скрывают,  и то, что они  
обнаруживают? 

73 (78). Среди них есть простецы27,  которые не знают писан ия ,  а только мечты.  
Они только думают. (79) .  Горе же тем, которые п ишут п исан ие своими руками ,  а по
том говорят : <<Это от Аллаха>> ,- чтобы купить за это небольшую цену !  Горе же им 
за то, что написал и их руки,  и горе им за то, что они приобретают ! 

74 (80). Они  говорят :  <<Нас не коснется огонь,  разве только на немного днеЙ>> .  
С кажи : «Разве вы взяли с Аллаха договор и Аллах н и когда не изменит Своего до
говора? Или вы говорите на Аллаха то, чего не знаете? >> 

75 (8 1 ). Да ! Тот, кто п р и обрел зло и кого окружил его грех, то они - обитател и 
огня ,  они в нем вечно пребывают. 

76 (82).  А те, которые уверовал и и творили  благое, те - обитател и рая,  они в нем 
вечно пребывают. 

77 (83) .  И вот взял и Мы договор с сынов Исра1ила :  «Вы не будете поклон яться ни
кому, кроме Аллаха; к родител ям - благодеян ие, и к роди чам, и с иротам, и бедня
кам.  Говорите л юдям хорошее, выстаивайте молитву,  при носите очищение>> .  Потом 
вы  отвернулись,  кроме немн огих из вас, и вы отвратились .  

78 (84) .  И вот  взяли Мы договор с вас :  <<В ы  не бХдете пропивать вашей кров и,  
и вы не будете изгон ять друг друга из ваших жилищ>> 2 • Потом в ы  п одтвердили,  сви
детельствуя .  

79 (85) .  Потом вы оказались тем и,  что убивал и  друг  друга и изгон яли  одну  часть и з  
в а с  из их жилищ, помогая друг другу п ротив  них  грехом и в раждой.  А если  приходили 
к вам пленные,  вы выкупали их ,  а вам запрещено выводить их .  Разве вы  станете веро
вать в одну часть писан и я  и не будете веровать в другую? Нет воздаян и я  тому из вас, 
кто делает это, кроме позора в жизн и  ближайшей,  а в день воскресен и я  они будут 
п реданы самому жестокому наказани ю !  Аллах не небрежет тем, что вы делаете ! 

80 (86). Они - те, которые куп и л и  ближайшую жизнь за будущую, и не будет 
облегчено им наказание, и не будет и м  оказана помощь . 

8 1  (87). Мы дали Мусе п и с а н и е  и вслед за н и м  Мы отправ или  послан ников ; и Мы 
даровали  'Исе, сыну Марйам29, ясные знамения  и подкрепили  его духом святым .  Н е у 
жел и ж е  каждый раз, к а к  к вам пр иходит послан н и к  с тем, чего в а ш и  души не жел ают ,  
вы превознос итесь? Одних вы объявили  лжецам и ,  других  вы убиваете. 

82 (88). И с казал и они :  «Сердца наши не обрезаны>>30 •  Да!  Пусть проклянет их 
Аллах за неверие, мало они веруют!  
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83 (89). А когда пришло к н и м  писание от Аллаха, подтверждающее истинность 
того, что с н и м и,- а еще прежде они просили  победы против тех, которые были не
верны,- так когда пришло к ним то, что они  знали ,  они  не уверовал и в это. Прокл ятие 
же Ал лаха над неверующйм и l  

8 4  (90). Плохо то, что о н и  купи л и  з а  с вои душ и,  чтобы им не веровать в то, что 
ниспослал Аллах ,  из зав исти ,  что Алл ах ниспосылает от Своей милости кому пожелает 
из  Своих рабов ! И навлекли они на  себя гнев на гнев . Поисти не, для неверных - на
казан ие унизительное!  

85  (9 1  ) .  А когда с кажут им:  «Уверуйте в то, что н испослал Аллах ! » ,  они  говорят : 
«Мы веруем в то, что н испослано нам»,  а не веруют в то, что за этим, хотя это -
истина ,  подтверждающая истинность того, что с ни м и .  Скажи : <<Почему же тогда вы 
раньше избивали пророков Аллаха ,  есл и  вы верующие?>> 

86 (92) .  К вам пришел Муса с яс ными знамен и я м и, потом вы взяли тельца после 
него, будуч и  нес праведливыми .  

87 (93 ) .  И вот Мы взяли  договор с вас и воздви гл и  над  вами гору :  «Возьм ите то ,  что 
Мы вам даровал и ,  с силой и слушайте ! >> Они с казал и : «Мы услышали и не пови нуемс я>> .  
О н и  напоены по  своему невер и ю  в сердцах своим тельцом . Скажи : «Скверно то, что 
п р иказывает вам ваша вера, если вы веруете ! »  

8 8  (94). Скажи : «Если будущее жил ище у Аллаха дл я вас исключительно,  помимо 
л юдей,  то пожелайте смерти ,  если  вы правдивы ! >>3 1 

89 (95) .  Но н икогда они не пожелают ее из-за того, что уготовали их  руки .  Поисти
не,  Аллах знает про неп раведных !  

90  (96). И действительно,  ты найдешь,  ч то  они  - самые жадные и з  людей к жизни ,  
даже среди тех, которые придали  (Аллаху) сотоварищей ; всякий  из них  захотел бы, 
чтобы ему дана была жизнь в тысячу лет. Но и то не отдал ит его от наказания ,  что ему 
будет дарована долгая жизнь : ведь Аллах видит, что они делают!  

91  (97) .  Скажи : «Кто был в рагом Джибрилу . . .  >>32 - ведь он н извел его на твое 
сердце с соизволения  Аллаха дл я п одтвержде н и я  истинности того, что было нис посла
н о  до него, как прямой путь и радостная весть верующим.  

92 (98) .  Кто  бывает врагом Аллаха, и Его ангелов,  и Его послан н иков,  и Джибрила,  
и Микала . . .  33 то ведь и Аллах - враг неверным ! 

93 (99). Мы уже нис послали тебе ясные знамения ,  и не веруют в них  только рас
путны�.  

94 ( 1  00) .  И ведь каждый раз ,  как они  закл ючат договор, часть из них  отбрасывает 
его. Да, большинство их  не верует ! 

95 ( 1  0 1  ) . И когда приходил к н и м  посланн и к  от Алпаха,  nодтверждая истинность 
того,  что с н и м и ,  часть тех, кому даровано было п исание, отбрас ывал и писание Ал лаха 
за свои с п и н ы, как будто бы они не знают, 

96 ( 1 0 2) .  и они  последовал и за тем, что читали шайтаны, в царство Сулаймана.  34 
Сулайман не был неверным,  но  шайтаны были неверными ,  обучая л юдей колдовству 
и тому, что было ниспослано обоим ангелам в Вавилоне, Харуту и Маруту. Но они оба 
не обучал и н икого, пока не говорил и :  «Мы - искушение,  не будь же неверным ! >> И те 
научались от них, чем разлуча ть мужа от жены,- но они не вредил и  этим н икому 
и н аче,  как с дозволен и я  Аллаха.  И обучались они тому, что им вредило и не п р иносило 
п ользы,  и они знали ,  что  тот, кто  пр иобретал это, - нет  ему дол и в будущей жиз н и .  
Плохо то, ч т о  они покупали з а  с в о и  душ и,- е с л и  бы они это знал и !  

9 7  ( 1 03) .  А если бы о н и  уверовали и были богобоязненны,  т о  награда от Аллаха 
лучше,- если бы он и знал и !  

9 8  ( 1 04) .  О те, которые уверовал и !  Н е  говорите :  «Уnаси нас ! » ,  а говорите:  «По
смотри на нас ! >> - и слушайте.  А для  неверных - наказание мучительное!  

99 ( 1 05) .  Не хотел и бы те из  обладателей п исан и я  и многобожников,  которые не 
веруют, чтобы вам н испосылалось благо от вашего Господа, а Аллах избирает Своим 
милосердием, кого пожелает : ведь Аллах - обладатель вел и кой м илост и !  

1 00 ( 1 06},! Вс який  раз, к а к  мы отменяем с т и х  и л и  заставл яем его забыть, мы п р иво
дим лучший ", чем он,  и л и  похожий на  него. Разве ты не знаешь,  что Аллах над всякой 
вещью мощен? 

1 0 1 (1  07) .  Разве ты не зн аешь, что у Аллаха власть над небесами и землей и нет 
у вас, пом имо Аллаха, ни  близкого, ни п омощ н и ка? 

1 02 (1  08) .  Может быть, вы желаете спрос ить вашего п ослан ника ,  как с п рашивали 
раньше Мусу? Но если  кто замен ит неверием веру ,  тот  сбился с ровной дороги .  

1 03  ( 1  09) .  Многие из  обладателей писан и я  хотели бы обратить вас после вашей 
веры в неверных по зависти в них самих ,  п осле того как ясна стала им истина .  Изви ните 
и отверн итесь, пока п ридет Аллах со Своим повелением.  Поистине,  Аллах мощен над 
каждой вещь ю !  

1 04 ( 1 1 0 ) .  И выстаивайте мол итву и принос ите очищен ие;  что благого вы угото
ваете дл я самих себя, найдете то у Аллаха : ведь Аллах видит ,  что вы делаете ! 

1 05 ( 1 1 1 ) . И говор ят он и :  « Н и когда н и кто не войдет в рай ,  кроме иудеев и л и  
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христиан » .  Это - мечтани я  их .  Скажи : « Представьте ваши доказательства, если вы  
п равдивы ! »  

· 

1 06 ( 1 1 2) .  Да! Кто предал с вой лик  Аллаху, причем творит добро, то ему - его 
награда у его Господа, и нет страха над н и м и  и не будут они печальны .  

1 07 ( 1 1 3 ) .  И говорят иудеи : «Христиане - н и  на  ч ем ! »  И говорят христиане : 
« Иудеи - н и  на чем ! »  А они  ч итают п исание.  Так говорят те, которые не знают, по
добное их  словам. Аллах рассудит  между ними  в день воскресен и я  относ итель н о  
того, в ч ем он и расходились .  

1 08 ( 1 1 4) .  Кто же нечестивее того, кто препятствует, чтобы в местах поклонени я  
Аллаху пом и н алось Его и м я ,  и стрем ится ра.зруш ить и х ?  Этим следовало б ы  входить 
туда только со страхом . Для них в здешнем мире - позор, и дл я них в будущем -
великое наказание !  

' 1 09 ( 1 1 5) .  Аллаху принадлежит и восток и запад3" ;  и куда бы вы  н и  обратились ,  
там лик  А ллаха. Поистине,  Аллах объемлющ, ведущий !  

1 1  О ( 1 1 6) .  И с казал и он и :  «Взял Аллах д л я  Себя ребенка»37• Хвала Ему!  Да, Ему 
принадлежит все, что на  небесах и на  земле!  Все Ему покоряются ! 

1 1 1  ( 1 1 7) .  Он - творец небес и земл и,  а когда Он  решит какое-нибудь дело, то 
только говорит ему : «Будь ! » - и оно бывает. 

1 1 2 ( 1 1 8) .  Говорят те, которые не знают : «Если бы заговори л  с нами Аллах или при
шло бы к нам знамен и е ! »  Так говорили  и те, которые были до них ,  подобное их  сло
вам : похожи сердца их .  Мы уже разъяснили  знамен и я  для людей,  которые убежден ы .  

1 1 3 ( 1 1 9) .  В о т  Мы п ослал и тебя добрым вестником о б  истине и увещевателем , и т ы  
не будешь спрошен об обитателях о г н я .  

1 1 4 ( 1 20) .  И н икогда не будут довольны тобой н и  иудеи ,  н и  христиане,  пока ты не 
последуешь за их  учением.  Скаж и :  «Поистине,  путь  Аллаха есть  настоящий путь ! » ,
а есл и  ты последуешь за их  страстями п осле пришедшего к тебе истинного знан ия ,  то 
не будет тебе от Аллаха н и  близкого, н и  помощника .  

1 1 5 ( 1 2 1  ) . Те,  кому Мы даровали писание,  читают его достой ным ч тен ием - те 
веруют в него. А есл и  кто не верует в него - те будут в убытке. 

1 1 6  ( 1 22)38• О сыны Исра' ила !  Вспомните милость  Мою, которую Я оказал вам, 
и что Я почтил вас над мирами.  

1 1 7 ( 1 23) .  И бойтесь дня ,  когда душа н и чем не возместит за другую душу, и не 
будет принят от нее равновес, и не поможет ей заступни чество, и не будет им оказано 
помощи !  

1 1 8 ( 1 24) .  И вот, Гос подь испытал Ибрахима39 словесами и потом завершил их .  Он  
с казал : «Поистине,  Я сделаю тебя для людей имамом».  Он с казал : « И  из  моего по
томс тва?» Он сказал : « Не объемлет завет Мой неправедных» .  

1 1 9 ( 1 25) .  И вот, сделал и Мы этот дом сбор и щем дл я людей и надежным местом : 
«И  возьмите себе место Ибрах има местом молен и я » .  И Мы заповедал и Ибрахиму 
и Исма,илу : 40 «Очистите Мой дом для совершающих обход, и пребывающих,  и п ре
клоняющихся,  и падающих н и ц ! »  

1 20 ( 1 26) .  И вот сказал Ибрахи м :  «Господ и !  Сделай э т о  страной безопасной и наде
ли обитателей ее плодами,- тех из них ,  кто уверовал в Аллаха и в последний  день» .  
Он  сказал : «А  тем, которые не уверовал и ,  Я дам в пользование ненадолго, а потом 
силой приведу их  к наказанию огнем » .  Скверно это возвращение !  

1 2 1 ( 1 27).  И вот ,  Ибрахим воздвигает основы дома,  и Исма'ил :  « Господи наш ! При
м и  от нас ,  ведь Ты, поистине - слышащий,  знающ и й !  

1 22 ( 1 28) .  Господи наш !  И сделай нас п редавш имися Тебе и из  нашего nотомства 
общину,  предавшуюся Тебе, и покажи нам места н ашего поклонения ,  и обратись к нам,  
ведь Ты - обращающийся ,  милосерд н ы й !  

1 23 ( 1 29) .  Гос поди наш!  И воздвигни  с реди н и х  посла н н и ка из них ,  которы й  прочтет 
им Твои знамения ,  и научит их писан и ю  и мудрости,  и очистит их ,  ведь Ты, поистине 
великий ,  мудрый ! »  

1 24 ( 1  30).  А кто отвратится о т  тол ка Ибрахима,  кроме того, кто оглупил свою 
душу? Мы избрал и его уже в ближнем мире, а в будущем, он ,  конечно,  среди пра
ведников.  

1 25 ( 1  31  ) .  Вот с казал ему его Гос подь : «Предайс я ! »4 1  Он с казал : «Я  предалея Гос
поду м иров ! »  

1 26 ( 1  32) .  И завещал это Ибрахим своим сынам и йа'куб : 4 2 « 0  сыны мои !  Поистине,  
Аллах избрал для вас религию;  не умирайте же без того,  чтобы не быть вам п редавши
м ис я ! »  

1 27 ( 1  33) .  Разве вы  был и  свидетел ями,  когда п редстала к йа'кубу смерть? Вот он 
с казал своим сынам :  «Чему в ы  будете nоклоняться после меня? >> Они с казал и :  «Мы 
будем поклон яться твоему богу и богу твоих отцов,- Ибрахима, и Исма'ила ,  и Исха
ка,43 - единому Богу, и Ему мы n редаемс я» .  

1 28 ( 1  34) .  Это - народ, которы й  уже nрошел : ему - то,  что он приобрел, и вам 
то, что вы п риобрел и ,  и вас не спросят о том, что делали они .  
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1 29 ( 1 35) .  О н и  говорят :  « Будьте иудеями и л и  христианами - найдете прямой 
путы> .  Скажи : << Нет,- общиной Ибрах има,  ханифа,44  ведь он не был из многобож
н и ков» . 

1 30 ( 1 36) .  Скажите : <<Мы уверовали в Аллаха и в т о ,  что нис послано нам, и что 
нис послано Ибрахиму, Исма�илу,  Исхаку, йа'кубу и коленам, и что было даровано Мусе 
и �111се,  и что было даровано пророкам от Гос пода и х .  Мы не разл ичаем между кем
л ибо из них ,  и Ему мы предаемс я» .  

1 3 1 ( 1 37) .  А если  они  уверовал и в подобное тому, во что вы уверовал и ,  то они уже 
нашли прямой путь;  если  же они отвратил ись ,  то они  ведь в расколе, и Аллах избавит  
тебя от н и х :  Он  ведь - слышащий ,  знающий.  

1 32 ( 1 38) . По рел и г и и  Аллаха ! 4 5  А кто лучше А ллаха рел игией?  И мы Ему по
клоняемся.  

1 33 ( 1 39) . Скажи : «Разве вы станете препиратьс я с нами из-за Аллаха, когда Он 
наш Господь и ваш Гос подь? 

Нам - наши дела, а вам - ваши дела, и мы пред Ним оч ищаем веру». 
1 34 ( 1 40).  Ил и вы с кажете,46 что Ибрах им,  и Исма'ил ,  и Исхак и Йа1куб, и колена 

были иудеями или  христианам и?  Скажи : <<Вы больше знаете или  Аллах? Кто же не
честивее того,  кто скрыл у себя с видетельство Аллаха? Поистине, Аллах не небрежет 
тем, что вы делаете ! »  

1 35 ( 1 4 1  ) .  Это - народ, который уже прошел : ему - то, ч т о  он приобрел , и вам 
то, что вы приобрели,  и вас не спросят о том, что делали о н и .47 

1 36 ( 1 42) .48  Вот с кажут глупцы и з  л юдей : <<Что отвратило и х  от киблы, которой о н и  
держал ись?» Скажи : <<Аллаху принадлежит и восток и запад, Он ведет, кого хочет, 
к прямому пут и ! >> 

1 37 ( 1 43) .  И так Мы сделали вас общи ной посредствующей , чтобы вы были свиде
телями относительно людей и чтобы послан н и к  был свидетелем относ ительно вас.49 

1 3850 И Мы сделали киблу, которой ты держался ,  только для того, чтобы Нам 
узнать, кто следует за посланн и ком среди обращающихся вспять .  И это - трудно, за 
исключением тех, кого повел Аллах правым путем : ведь Аллах не таков,  чтобы губить 
вашу веру ! Поисти не, Аллах с людьми кроток,  милос ерд ! 

1 39 ( 1 44) .  Мы видим поворачивание твоего л и ца п о  небу, и Мы обратим тебя к киб
ле,  которой ты будешь доволен .  Повер н и  же с вое л и цо в сторону запретной мечети . Б '  
И где  бы вы н и  были ,  обращайте ваши лица  в ее сторону. Ведь  те ,  кому даровано п иса
н и е, знают, конечно,  что это - исти на  от Гос пода их ,- поистине,  Аллах не небрежет 
тем, что они делают!  

1 40 ( 1 45) .  И есл и  ты достав ишь  тем, кому даровано п исан ие, всякое знамение,  они 
не последуют за твоей киблой,  и ты не последуешь за их киблой.  И некоторые из н и х  
не  следуют к ибле других .  А е с л и  ты последуешь з а  их  страстями после того, к а к  при
шло к тебе знание,  ты, конечно, тогда - из нечестивых .  

1 4 1 ( 1 46) .  Те ,  которым Мы даровал и писание, знают его так,  как знают своих сынов ,  
но  ведь часть из них  с крывают истину ,  хотя и знают. 

1 42 ( 1 47) .  Истина - от твоего Господа, не будь же в числе сомневающихся !  
1 43 ( 1 48). У всякого есть направление,  куда он обращается .  Старайтесь же опере

дить друг друга в добрых делах !  
Г де бы вы н и  были ,  Аллах при ведет вас  всех,- поистине ,  Аллах  над каждой вещью 

моще н !  
1 44 ( 1 49) .  И откуда бы н и  в ышел т ы ,  обращай свое лицо в сторону запретной мече

т и ;  ибо это - истина от твоего Гос пода,- поистине,  Аллах не небрежет тем, что вы 
делаете! 

1 45 ( 1 50).  И откуда бы ни вышел ты, обращай свое лицо в сторону запретной мече
ти и ,  где бы вы н и  был и ,  обращайте ваши л и ца в ее сторону, чтобы н и  было у л юдей 
довода против  вас ,  кроме тех из  них ,  которые несправедл ивы .  Не бойтесь же их  и бой
тесь Меня,  чтобы Я мог завершить милость Мою вам,- может быть,  вы  будете на  
прямом пут и !  -

1 46 ( 1 5 1  ). как Мы послали среди вас посланн и ка из вашей среды ;  он ч итает вам 
Наши знамения ,  и очищает вас, и обучает вас п исанию и мудрости ,  и обучает вас тому, 
чего вы не знали раньше.  

1 47 ( 1 52) .  Вс пом ните же Меня ,  Я вспом н ю  вас; будьте благодарн ы  Мне и не будьте 
отрицающими Мен я !  

1 48 ( 1 53) . 52 О те, которые уверовал и !  Обращайтесь з а  помощью к терпению 
и молитве. Поистине,  Аллах - с терпел и в ым и !  

1 49 ( 1 54) .  Н е  говорите о тех, которых  убивают на  пути Аллаха : <<Мертвые ! »  Нет, 
живые!  Но вы не чувствуете. 

1 50 ( 1 55) .  Мы испытываем вас кое-чем из страха, голода, недостатка в имуществе 
и душах и плодах,- и обрадуй терпел и в ых,-

1 5 1 ( 1 56).  тех, которые, когда их  постигнет бедствие, говорят : <<Поистине, мы 
принадлежим Аллаху, и к нему мы возвращаемс я l »  
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1 52 ( 1 57) .  Это - те, над которыми благословен и я  от нх Гос пода н милость,  
н онн - ндущне верным путем . 

1 53 ( 1 58).  Ас-Сафа н ал-Марва - нз примет Аллаха ; 53 н кто палом н ичает к дому 
нл н  совершает посещение,- нет греха на  нем,  что он обондет кругом обонх,  н кто 
добровольно изберет благо . . .  ведь Аллах благодарен, знающ! 

1 54 ( 1 59) .  Понстнне ,  те ,  которые скрывают то ,  что Мы ннспослал н нз ясных знаме
н н н  прямого руководства, посJ1е того как  Мы разъяснили  это л юдям в пнсанн н ,- этнх 
п р оклянет Аллах н проклянут прокл н нающне, 

1 55 ( 1 60).  кроме тех, которые обратнлнсь н сотворнлн благое н разъясннлн .  К этнм 
н Я обращусь :  ведь Я - обращающн нся ,  мнлостнвын ! 

1 56 ( 1 6 1  ). Понстнне,  те, которые не веровал н н умерли ,  будучи неверными,- н ад 
н нмн проклятне Аллаха, н ангелов,  н л юден - всех ! 

1 57 ( 1 62) .  Вечно пребывающнм н в нем онн  будут,- не будет облегчено нм на
казание, и не будет дано нм отсрочки .  

1 58 ( 1 63) .  И бог  ваш - Бог едннын ,  нет  божества, кроме Него, мнлостнвого, м ило
сердного! 

1 59 ( 1 64). Понстнне,  в творенн н небес н землн ,  в смене ночн н дня ,  в корабле, кото
рын плывет по  морю с тем, что полезно людям, в воде, что Аллах н извел с неба н ожн
внл ею землю после ее смерти,  н рассеял на нен всяких  животных,  н в смене ветров, 
н в облаке подчиненном,  между небом н землен,- знамени я  людям разум ным ! 

1 60 { 1 65) .  А средн люден есть такне,  которые берут, помимо Аллаха, равных ;  о н н  
л юбят н х ,  к а к  л юбят Аллаха.  А те, которые уверовали ,  сильнее любят Аллаха. И еслн  
бы увндел н те ,  которые нечестивы,  когда онн увидят  наказание,  ч то  снла  прннадлежнт 
цел иком Аллаху н что Аллах снлен в наказа н н н !  . .  

1 6 1 ( 1 66).  В о т  те, за которыми следовал и ,  будут отдел яться о т  тех, которые следо
вали, н увидят наказан ие, н оборвутся у ннх  связн . 

1 62 ( 1 67) .  И скажут те, которые следовали :  «Еслн бы нам был возможен возврат, 
чтобы мы отделнлнсь от н нх ,  как онн отделнлнсь от нас ! » Так покажет н м  Аллах деяни я  
нх н а  погибель нм,  н н е  вындут о н н  нз  огня !  

1 63 ( 1 68).54 О людн ! Е шьте то ,  что на  земле,  дозволенным,  благим,  н не следунте 
п о  стопам сатаны,- ведь он для вас враг явнын ! 

1 64 ( 1 69) .  Он прнказывает вам только зло н мерзость н чтобы вы говорнл н на  
Аллаха то ,  ч его не  знаете. 

1 65 ( 1 70) .  И когда с кажут нм : «Следунте за тем, что ниспослал Аллах! » - онн  
говорят: « Нет, мы последуем за  тем ,  на  чем застал и нашн х  отцов)) . А еслн  бы нх отцы 
ннч еrо не  поннмалн н не шлн бы прямым п утем? 

1 66 ( 1 7 1 ) . Те, которые не веруют, п одобны тому, которы н  крнч нт на тех, что не 
слышат н ичего, кроме зова н прнзыва :  глухн ,  немы, слепы,- онн н не разумеют ! 55 

1 67 ( 1 72) .  О вы,  которые уверовали !  Ешьте блага, которыми Мы вас наделнлн ,  
н благодарите Аллаха, еслн  Ему вы поклон яетесь .  

1 68 ( 1 73) .  Он  ведь запретил вам56 только мертвечи ну,  н кровь ,  н м ясо свнньн ,  н то, 
что заколото не для Аллаха. Кто же вынужден,  не буду ч и  нечестивцем н преступнн
ком,- нет греха на том : ведь Аллах прощающ, м нлосерд !  

1 69 ( 1 74).  Понстнне,  те ,  которые скрывают57 то ,  ч то  н и звел Аллах нз  пнсання ,  н по
купают за это малую цену,- онн пожирают в свон животы только огон ь ;  не заговорит  
с ннмн  Аллах  в день  воскресен и я  н не очнстнт  нх ,  н для н н х - мучительное наказани е !  

1 70 ( 1 75) .  Онн - т е ,  ч т о  купнлн заблуждение за п р я м о н  путь н наказан ие з а  про
щен не .  И как онн  терпеливы к огн ю !  

1 7 1 ( 1 76).  Это - потому, что Аллах нис послал пнсанне во нстнну,  а те, которые 
разногласят о пнсанн н , конечно, в t\алеком рас коле.  

1 72 ( 1 77) .  Не в том благочестне,5 чтобы вам обращать с вон л нца в сторону востока 
н запада, а благочестие - кто уверовал в Аллаха, н в послед н и  н день ,  н в а н гелов, 
н в п нсанне,  н в пророков, н давал имущество, несмотря на  л юбовь к нему, блнзt<нм ,  
н сиротам, н бедн якам, н путникам, н просящнм ,  н на рабов, н выстаивал молитву, 
н давал очнщенне,- н нспол няющне свон заветы, когда заключат, н терпел ивые в не
счастнн  н бедетвин  н во время беды,- это те, которые был н правднвы,  это он н -
богобоязненные.  

1 73 ( 1 78).59 О те ,  которые уверовали !  Предп исано вам в озмездие за убитых : свобод
нын - за свободного, н раб - за раба, н женщи н а - за женщину .  А кому будет про
щено что-нибудь его братом, то - следование п о  обычаю н возмещение ему во благе. 

1 74.  Это - облегчение от Гос пода вашего н м илость ; а кто п реетупит  п осле этого, 
дл я него - наказание болезненное !  

1 75 ( 1 79) .  Для вас в возмездн н - жизнь ,  о обладающие разумом ! - может быть, 
вы  будете богобоязненн ы !  

1 76 ( 1 80) .  Предп исано вам,  когда предстанет к кому-н ибудь н з  вас смерть, еслн о н  
оставл яет добро, завещание  для родителей н блнзкнх по  обычаю, как обязательство 
для верующих.  
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1 77 ( 1 8 1 ) .  А кто изменит это после того, как  слышал, то грех будет только на тех, 
которые измен я ют это. Поистине,  Аллах - слышащий,  знающи й !  

1 78 ( 1 82) .  Кто ж е  опасается о т  завещателя уклонения  и л и  греха и исправит и х ,  то 
нет греха на  нем.  Поистине, Аллах - п рощающий ,  милосердный ' 

1 79 ( 1 83) .60 О те, которые уверовал и !  Предписан вам пост, так �е как он пред писан 
тем, кто был до вас ,- может быть,  вы  будете богобоязненны !  -

1 80 ( 1 84) .  на  отсчитанные дни ;  а кто нз вас болен или  в пути,  б !  то - число других 
дней .  А на тех, которые могут это,- выкуп накормлен нем бедняка.  Кто же доброволь
но возьмется за благо, это - лучше для него. А чтобы вы постились,  это - лучше дл я 
вас, если вы знаете. 

1 8 1 ( 1 85) .  Месяц рамадан,62 в которы й  ниспослан был Коран в руководство для  
л юдей и как разъ яснение п р ямого пути и разли ч е н и я,- и вот ,  кто нз вас  застает этот 
месяц, пусть п роводит его в п осту, а кто болен и л и  в пути,  то - число других дней .  
Аллах  хочет для  вас  облегчен и я, а не хочет затруднен и я  для вас,  и чтобы в ы  заверш и л и  
ч исло и возвели ч и л и  Аллаха з а  то, ч т о  Он вывел вас,- может быть,  вы  будете благо
дарны ! 

1 82 ( 1 86) .  А когда спрашивают тебя рабы Мои обо Мне, то ведь Я - бл изок, отве
чаю п ризыву зовущего, когда он позовет Мен я .  Пусть же они отвечают Мне и пусть 
уверуют в Мен я,- может быть, он и пойдут прямо!  

1 83 ( 1 87) .  Разрешается вам63 в ночь поста приближен ие к вашим женам : он и 
одеян и е  для вас, а вы - одеяние для н и х .  Узнал Аллах,  что в ы  обманываете сам и х  
себя, и обратился  к в а м  и п ростил вас. А теперь п р икасайтесь к н и м  и ищите того, что 
п редписал вам Аллах.  Е шьте и пейте, пока не станет разл и ч аться пред вами белая 
н итка и черная нитка на  заре, п отом в ы полн яйте пост  до ноч и .  И не прикасайтесь к ним,  
когда в ы  благочестиво пребываете в местах п оклонен и я .  Таковы гран ицы Аллаха, н е  
п рибл ижайтесь ж е  к н и м !  Т а к  разъяс няет Аллах С в о и  знамения  людям,- может быть, 
они будут богобоязнен н ы !  

1 84 ( 1 88)64• И не поедайте ваших достояний  меж собой попусту и не отдавайте его 
судьям,  чтобы съесть часть достоя н и я  людей п реступно, в то время как в ы  знаете. 

1 85 ( 1 89).65 С прашивают они тебя о новолун и я х .  Скажи : сс Они - определение  
времени для людей и для хаджа» .  Не в том благочестие, чтобы входить вам в дома 
с задней стороны,  но благочестие - кто стал богобоязненным.  Входите же в дома 
через двери и бойтесь Аллаха,- может быть,  в ы  будете счастл и в ы !  

1 86 ( 1 90).66 И сражайтесь на п у т и  Аллаха с теми ,  к т о  сражается с в а м и ,  но  не пре
ступайте,- поистине, Аллах не любит п реступающи х !  

1 87 ( 1 9 1 ) . И убивайте их ,67 где встретите, и изгоняйте их  оттуда, откуда они  изгнали 
вас :  ведь соблазн - хуже, чем убиение !  И не  сражайтесь с н и м и  у запретной мечети,  
пока они  не станут с ражаться там с вам и .  Если  же они будут сражаться с вами,  то уби
вайте их :  таково воздаяние невер н ы х !  

1 88 ( 1 92) .  Е с л и  ж е  он и  удержатся, то . . .  ведь Аллах - прощающи й ,  милосердный ! 
1 89 ( 1 93) .  И с ражайтесь с ними ,  пока не будет больше искушен и я, а (вся) религия  

будет п р инадлежать Аллаху. А если  они  удержатся, то нет  вражды, кроме как  к не
п раведным!  

1 90 ( 1 94). Запретный месяц - за запрет ный месяц.  И запреты - возмездие.  Кто  
же преступает против  вас,- то и вы п реступайте п ротив него  подобно тому, как он 
п реетупил п роти в  вас. И бойтесь Аллаха и знайте, что Аллах - с богобоязненн ы м и !  

1 9 1 ( 1 95) .  И расходуйте на  п у т и  Аллаха, но  не бросайтесь со с в о и м и  рукам и к гибе
л и68и благодетельствуйте,- поистине,  Аллах л юбит добродеющих ! 69 

1 92 ( 1 96).  И завершайте хадж и п осещение ради А ллаха.  Если  вы затруднены,  то 
то и з  жертвенных  животных,  что легко.  И не брейте своих голов, п ока не дойдет жерт
ва до своего места. А если  кто из вас болен или  у него страдан и е  в голове, то - выкуп 
постом, и л и  милостынею, или жертвой . А когда вы в безопас ности ,  то тому,  кто поль
зуется п осещением для хаджа, тому - то и з  жертвенных животных, что легко;  а кто не  
найдет, то - п ост три д н я  во  в рем я хаджа и семь ,  когда вернетесь ;  вот - десять 
п олных .  Это - для тех, у кого семья  не находится п р  н запретной мечети.  И бойтесь 
Аллаха и знайте, что Аллах силен в наказани и !  

1 93 ( 1 97) . Хадж - и звестные месяцы, и кто обязался в н и х  на  хадж, т о  нет при
бл ижен и я  ( к  женщине),  и распутства, и п реп ирательства во врем я хаджа, а что вы 
сделаете хорошего, то знает Аллах .  И запасайтесь, ибо лучш и й  из запасов - благоче
стие. И бойтесь Меня ,  обладатели рассудков ! 

1 94 ( 1 98) .  Нет на вас греха, есл и  вы будете искать милости от вашего Господа. 
А когда вы двинетесь с • Арафата/0 то п ом и найте Аллаха при заповедном памятнике .  
И поминайте Его ,  как Он вывел вас  на  прямой путь, хотя  до этого в ы  были из  заблужда-
ющихся .  . 

1 95 ( 1 99) .  Потом двигайтесь там же, где двинул ись л юди,  и п росите у Аллаха про
щен и я ,- поистине,  Аллах - прощающий,  м илосердны й !  

1 96 (200). А когда вы кончите ваши дела благочестия , т о  поминайте Аллаха, как  
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nоминаете ваших отцов или  еще сильнее.  Среди людей есть такие, которые говорят : 
« ГОСПОДИ наш ! Даруй нам В ближней ЖИЗН И» ,  а В будущей - HeJ1 

ему ДОЛ И .  
1 97 (20 1 ) .  И среди них  есть такие, ч т о  говоря т :  << Госnоди наш!  Даруй н а м  в ближ

ней жизни добро и в nоследней добро и защити  нас от наказания  огня» . 
1 98 (202).  Этим - удел от того, что о н и  nриобрел и ,- nоистине,  Аллах быстр 

в расчете! 
7 2  1 99 (203) .  И nоминайте Аллаха в дни исч исленные.  Кто nотороnится в два дня ,  нет 

греха на  том,  а кто замедл ит,  то нет греха на  том ; это - для того, кто богобоязнен.  
Бойтесь же Аллаха и знайте,  что к Нему в ы  будете собраны!  

200 (204)/3 Среди людей есть такой,  реч и которого восторгают тебя в бл ижайшей 
жизни,  и он nризывает Аллаха в с видетел и тому,  что у него в сердце, и он уnорен 
в nреnирательстве. 

201  (205) .  А когда он отвернется,  то ходит по земле, чтобы расnространить там 
нечестие и nогубить и nосевы и nотомство,- а Аллах не любит нечести я !  

202 (206).  А когда е м у  с кажут : «Побойся  Аллаха ! » ,  то е г о  схватывает вел ичие во 
грехе.  Довольно же с него геенны ,  и с кверное она nристанище!  

203 (207) .  А среди л юдей есть и такой,  который nокуnает свою душу,  стремясь 
к благоволен и ю  Аллаха, а Аллах - кроток к рабам . 

204 (208). О вы ,  которые уверовал и !  Входите все в nокор нос ть и не следуйте по  
стоnам сатаны !  Ведь он для вас - явный  враг ! 

205 (209). А есл и  в ы  с nоткнетесь nосле того, как nришли  к вам ясные знамен ия ,  то 
знайте, что Аллах - вел и к и й ,  мудрый .  

206 (2 1 0} .  Неужел и они 7 4  ждут только, чтобы nри шел к ним Аллах в сени  облаков 
и ангелы?  И решено было дело, и к Аллаху возвращаются дела.  

207 (2 1 1 ) . Сnроси сынов Исра ' ила:  сколько Мы нис nослали им ясных знамений?  
А если кто  измен яет милость Аллаха nосле того как  она nришла к нему, то ведь Аллах 
с илен в наказани и !  

208 ( 2 1 2) .  Разукрашена nред тем и,  которые не веруют, бл ижай шая жизнь/5 и и зде
ваются они  над теми ,  которые уверовали ,  но те, которые боятся ,- выше их в ден ь  
воскресен и я .  Поистине, Аллах надел яет, кого желает, без счета! 

209 (21 3) .  Люди  были одной общиной/6 и nослал Аллах n ророков вестниками 
и увещателями  и нисnослал с ними n исание с истиной ,  чтобы рассудить между людьми 
в том,  в чем они  разошлись .  А разошлись тол ько те ,  которым она была дарована, 
nосле того как nришли к ним яс ные знамен и я ,  по  злобе между собой .  И Аллах вывел 
тех, которые уверовали ,  к той истине,  относительно которой они  разошлись по его 
дозволен и ю. Аллах ведет, кого nожелает, к n рямой дороге ! 

2 1 0  ( 2 1 4) .  Или  вы думал и ,  что войдете в рай ,  когда к вам еще не nришло nодобное 
тому, что nришло к nрошедш им до вас? Их коснулась беда и стес нение,  и они nод
верглись землетрясен и ю, так что nослан н и к  и те, которые уверовал и с ним ,  говорили : 
<<Когда же nомощь Аллаха?>> Да!  Поистине ,  nомощь Аллаха близка!  

2 1 1 ( 2 1 5} .  Они сnрашивают тебя : что и м  издерживать? Скажи : << Что вы издерживае
те из блага, то - родител ям, близким,  сиротам, бедным,  nутни кам . Ведь, что бы вы н и  
сделали из  добра,- nоистине, Аллах про это знает>> . 

2 1 2 (2 1 6) . 77 Предnисано вам сражение,  а оно ненавистно для вас .  
2 1 3 .  И может быть,  вы ненавидите что-нибудь, а оно для вас благо, и может быть, 

в ы  любите что-н ибудь,  а оно для вас зло,- nоистине, Аллах знает, а вы не знаете! 
2 1 4 ( 2 1 7) .  Сnрашивают они тебя о заnретном месяце - сражен и и  в нем.78  С кажи : 

«Сражение в нем вел и ко, а отвращение от nути Аллаха, неверие в него и заnретную 
мечеть и изгнание оттуда ее обитателей - еще больше nред Аллахом : ведь со
блазн - бол ьше, чем убиен и е ! »  А о н и  не nерестанут сражаться с вами,  nока не отвра
тят вас от вашей религии ,  есл и  смогут. А если кто из вас отnадет от вашей рел и г и и  
и умрет неверным,  у таких - тщетны их  д е я н и я  в ближайшей и будущей жизни !  Эти 
обитател и огня ,  они в нем веч но n ребывают!  

2 1 5 (2 1 8) .  Поистине, те ,  которые уверовал и и которые высел ились  и боролись на  
nути  Аллаха, те н адеются на милость Аллаха,- ведь Аллах  nрощающ, м илосерд ! 

2 1 6 ( 2 1 9) .  Они  сnрашивают тебя о вине  и майсире. 79 Скаж и :  «В н и х  обоих - вели
кий грех и некая nольза для л юдей,  но грех их - больше nользы>> .  И сnрашивают они 
теб я :  что им расходовать? 

2 1 7.  Скажи : <<0статою> .8u Так разъ яс н яет Аллах вам знамен и я,- может быть, вы 
nодумаете 

2 1 8 (220). о ближайшей и nоследней жизн и !  И сnрашивают они тебя о сиротах . 8 1 
Скажи : <<Совершение благого им - хорошо>> .  

2 1 9 .  А если вы смешаетесь с н и м и ,  т о  они - в а ш и  братья ;  Аллах расnознает творя
щего нечестие от творящего благо. А если бы захотел Аллах,  Он бы вас утомил.  По
истине,  Аллах - вел икий ,  мудрый !  

220 (22 1  ) . 82 Н е  женитесь на  многобожницах,  nока о н и  н е  уверуют:  конечно,  верую
щая рабын я  лучше мн огобожн ицы, хотя бь1 она и восторгала вас .  И не  выдавайте замуж 
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за многобожн иков,  nока они  не уверуют: конеч н о, верующий раб - лучше мн ого
божника, хотя бы он и восторгал вас. 

22 1 .  Эти зовут к огню, а Аллах зовет к раю и nрощен и ю  со Своего дозволен и я  
и разъ яс няет Свои знамения  людям,- может быть,  о н и  оnом н ятс я !  

2 2 2  (222) .  О н и  с n рашивают тебя о менструаци ях.  Скажи : «Это - страдание» .  
Отдаляйтесь же от женщин nри  менструаци ях и не n р ибл ижайтесь к ним,  nока они  не 
очистятся.  А когда они оч истятся,  то nриходите к н и м  так ,  как nриказал вам Аллах.  
Поистине,  Аллах любит обращающихс я и любит очищающихс я !  

223 (223) .  В а ш и  жены - н ива для вас,83 ходите на  вашу н иву, когда nожелаете, 
и уготовывайте дл я сам их  себя, и бойтесь Аллаха, и знайте, что вы Его встретите,
и обрадуй верующих!  

224 ( 2 2 4 ) .  И не делайте Аллаха n редметом ваших  клятв,84 что вы благочестивы 
и богобоязненны и уnорядочиваете среди людей . Поистине,  Аллах - слышащий ,  
знающий !  

225 (225) .  Аллах н е  взыскивает с вас з а  nус тословие в ваших клятвах, но  взыскивает 
с вас за то, что nриобрели ваши сердца. Поистине,  Аллах - nрощающий,  крот ки й !  

226 (226).  Тем, которые nоклянутся о своих женах,85 - выжидание четырех меся
цев. И если они возвратятся . . .  то, nоистине,  Аллах nрощающ, милосерд ! 

227 (227) .  А если  они  решатся на  развод, то, nоистине,  Аллах - слышащий,  
знающи й !  

228 ( 228).  А разведе н ные выжидают сам и с собой т р и  nери ода,86 и не  разрешается 
им скрывать то, что сотворил Аллах в их утробах, если они веруют в Аллаха и в nо
след н и й  день .  А мужьям их - достойнее и х  вернуть nри  этом, есл и  они желают уми
ротворения .  И для н и х - то же самое, что и на  них, согласно nрин ятому. Мужьям над 
н и м и - стеnень .  Поистине , ·  Аллах - вел и к и й ,  мудрый ! 

229 (229).  Развод - двукратен : 87 nосле него - л ибо удержать, согласно  обычаю, 
л ибо отпустить с благоде я н и ем . И н е  дозвол яется вам брать и з  того,  что вы им дарова
л и ,  н ичего. Разве только  о н и  оба б о я тс я  не выnолнить огран ичен и й  Аллаха.  А есл и  вы 
боитесь, что они  н е  в ы n ол1т огран�е н и й Аллаха, то не будет греха над ними в том, 
чем она себя выкуn и т .  Тако ы гра н и ы А л л аха, не п реступайте же их,  а если кто пре
ступает границы Ал ла х а , т - н е п р а  е д н ы е .  

2 3 0  (230) .  Если ж е  он дал р а з в од е й  ( в  третий  раз),88 то не разрешается она ему 
после, пока  не выйдет она за другого мужа, а если  тот  дал  ей развод, то нет греха над 
н и м и, что они  вернутся, если думают выполнить  ограни ч е н и я  Аллаха.  И вот границы 
Аллаха;  Он разъ яс няет их  людям,  которые обладают знанием.  

2 3 1  ( 23 1 ) . А когда вы дали развод женам, и они  достигли своего n редела, то удер
живайте их согласно прин ятому или отпускайте их согласно прин ятому, но не удержи
вайте их  насильно,  преступа я :  если кто делает это, тот нес праведл ив к самому себе. 
И не обращайте знамени й  Аллаха в н ас мешку;  пом и н айте милость Аллаха вам и то, что 
Он ниспослал вам из  n исан и я  и мудрости,  увещевая вас этим; и бойтесь Аллаха и знай
те, что Аллах о каждой вещи знающ! 

232 (232) .  А когда вы дали развод женам и они достигли своего предела, то не 
п репятствуйте им вступать в брак с мужь ями их ,  если они  согласятся между собой 
согласно принятому. Этим увещают тех из в ас,  которые веруют в А ллаха и в п оследн и й  
день .  Это - яснее для вас и ч и ще. Поистине,  Аллах знает, а вы  н е  знаете ! 

233 (233) .  А родител ь н и цы корм ят своих детей два полных года ; 89 Это - для того, 
кто захочет завершить  кормление .  А на  том, у кого родился ,- п ропитание их  и одеж
да согласно обычаю.  Не возлагается н а  душу н и чего, кроме возможного для нее. Да не  
п р и ч и няется обиды родительнице за  ее  ребенка и тому, у кого родился,  за его  ре
бен ка.  И на  наследнике - то же самое. А есл и  оба о н и  пожелают отлучения  с соглас и я  
между ними  и совета, т о  н е т  греха над н и м и .  А е с л и  вы пожелаете просить выкормить 
ваш их  детей,  то нет греха над вами,  ес ли  вы вручите то,  что даете согласно обычаю90• 
И бойтесь Аллаха и знайте, что Аллах видит  то, что вы  делаете! 

234 (234) .  А те из  вас, которые упокоятся и оставят жен9 1 , - они выжидают сами 
с собой четыре мес яца и дес ять .  А когда они достигнут своего предела, то нет греха 
над вами в том, что они будут делать сами с собой согласно обычаю.  Поистине, Ал
лах - сведущ в том, что вы делаете ! 

235 (235) .  И нет греха над вами в том, что вы предложите из с ватовства за женщин  
или  с кроете в своих  душах . Аллах знает, что вы вспомн ите о них .  Но не обещайте и м  
втайне, разве только будете говорить и м  речь  п р и н ятую. 

236.  И не решайтесь на  брач ный союз, пока писание не  дойдет до своего п редела, 
и знайте, что Аллах знает то, что в ваших душах, и берегитесь Его и знайте, что Аллах 
п рощающ, к�оток ! 

237 (236)92 • Нет греха над вами ,  есл и  вы дадите развод женам, пока не коснулись 
их  и не обуслов или  им услов и я .  Дайте и м  в пользование,  - на  состоятельном - его 

. мера и на бедном - его мера, - в nользован ие соглас но с обы чаем, как должно 
добродеющи м .  
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238 (237 ) . А если вы дадите развод раньше,  чем при кос нетесь к н и м ,  но уже обус
ловив дл я н и х  условие,· то им - половина  того, что вы обусловили,  разве только о н и  
извинят и и з в и н и т  тот, в руке которого брач ный  союз. А е с л и  вы извин ите, т о  это 
ближе к богобоязненности .  И не забывайте благос ти между собой, - ведь Аллах видит  
то, что вы делаете! 

239 ( 238)93,  Охраняйте молитвы и молитву среднюю и стойте п ред Аллахом благо-
говейно.  

2 4 0  ( 2 3 9 ) .  А если вы боитесь, то (мол и тесь) пешими и л и  кон ными,  когда же вы в бе
зопасности, то вспоминайте Аллаха, как Он вас научил тому, чего вы раньше не знал и .  

2 4 1  (240)94 •  А т е  из  вас, которые упокоятся и оставят жен,  т о  завещание дл я их  
жен - пользован ие до года без  понужден и я  уйти .  А если они  выйдут,  то нет  греха на
вас  в том , что они сделают сам и с собой соглас но при н ятому. Поистине,  Аллах 
великий ,  мудрый !  

242 ( 2 4 1  ) . И для разведенных - пользование п о  обы чаю, как должно богобо
язненным.  

2 4 3  (242) .  Так  разъясняет А ллах Свои знамения , - может быть,  вы уразумеете ! 
244 (243)95 • Разве ты не видел тех, которые вышли из своих жилищ, - а было и х  

тысячи , - остерегаясь смерти?96 И с казал им Аллах : «Умр ите ! »  А потом Он оживил  
и х .  Поистине,  Аллах - обладатель милости к л юдям, но  большая часть людей -
неблагодарн ы !  

245 ( 244).  И сражайтесь на  пути Аллаха и знайте, ч т о  Аллах - слышащий ,  знающи й !  
246 (245) .  Кто даст Аллаху хоро ш и й  заем97, дабы Он увел ичил  ему в о  много раз? 

Аллах сжимает и щедро дает, и к Нему в ы  будете возвращены !  
247 (246).  Разве т ы  н е  видел знать сынов Исра' ила после Мусы,  как о н и  сказал и 

п ророку98 из н и х :  «Пошли нам царя,  тогда мы будем сражаться на пути Аллаха» . Он 
с казал : «А может быть ,  если вам будет предп исано сражение,  вы не будете сражать
ся?»  Они с казал и :  «А почему бы нам не сражаться на пути Аллаха, раз мы изгнаны из 
наших жилищ и от наших детей?»  А когда п редписано было им сражен ие, они отврати
л ись,  кроме немногих среди них .  А Аллах знает неправед н ы х !  

248 (247 ) .  И сказал и м  и х  пророк : ссВот,  Аллах послал в а м  Талута 99 царем» .  Они  
с казал и :  «Как  может быть у него власть над  нами ,  когда м ы  более достой ны власти ,  
чем он,  и у него нет достатка в имуществе?» Он сказал : «Аллах его избрал над вами 
и увел и ч ил ему ш ироту в знани и  и теле. Поистине,  Аллах дарует Свою власть, кому 
пожелает» . Аллах - объемл ющ, знающ! 

2 4 9  ( 2 4 8 ) .  И сказал им их пророк : «Знамение его власти в том, что п р идет к вам 
ковчег 1 00 , в котором сакина от вашего Господа и остаток того, кто остави л  род Мусы 
и род Харуна. Несут его ангелы.  Поистине, в этом - знамение дл я вас, если  вы веру
ющие ! »  

250 ( 249) .  И когда выступил  Талут с войскам и ,  о н  с казал : « Аллах испытывает вас 
рекой. И кто выпьет из  нее, тот не мой ;  а кто не вкусит ее, тот мой, кроме тех, кто 
зачерпнет горсть рукой » .  И п и л и  из нее, кроме немногих среди н и х .  А когда перешел 
он и те,  которые уверовали с ним, они с казал и :  « Нет мощи у нас с Джалутом и его 
войсками» .  Сказали те, которые думали ,  что они встретят Аллаха : «Сколько небольших  
отрядов победило отряд многочисленный  с доизволения  Аллаха ! »  Поисти не, Аллах 
с терпеливыми .  

2 5 1  (250) .  И когда они показап ись перед Джалутом и его  войс кам и,  то  сказал и :  
«Гос поди наш ! Пролей на  нас терпение и укреп и наши стопы и помоги нам против 
л юдей невер н ы х ! »  

2 5 2  ( 2 5 1  ) . И обратили  они  и х  в бегство с дозволения  Аллаха,  и у б и л  Дауд Джалута, 
и даровал ему Аллах власть и мудрость, и научил тому, что Ему было угодно .  И есл и  
б ы  не удерживание Аллахом людей друг о т  друга, т о  п р и ш л а  бы в расстройство земля,  
но Аллах - обладатель благости для миров !  

2 5 3  ( 2 5 2 ) .  Таковы знамени я  Аллаха ;  ч итаем Мы их тебе во истине .  И действител ьно,  
ты - из послан н иков ! 

254 (253) .  Вот - пос лан н и к и !  Одним Мы дали преимущество перед другим и .  Из 
них были такие, с которыми говорил Аллах и вознес некоторых из них степен ями .  И Мы 
даровал и 'Исе, сыну Марйам,  ясные знаме н и я  и подкреп и л и  его  духом святым.  И есл и  
б ы  Аллах захотел, т о  не еражал ись бы те, кто б ы л  после н и х ,  после того, как пришли  
к ним ясные знаме н и я .  Но они  разошлись ,  и среди  н и х  были  такие, что  уверовали ,  
и такие,  что не верили .  А если бы Аллах пожелал, то они не еражал ись бы,  но Аллах 
делает то ,  что пожелает. 

255 (254). О те, которые уверовал и !  Расходуйте из того, чем Мы вас надел или ,  
п режде чем придет день ,  когда не будет н и  торговли ,  н и  дружбы,  н и  заступничества. 
А неверные, они - обидч ики .  

2 5 6  (255) 1 0 1 • Аллах - Fteт божества, кроме Него, живого, сущего; не овладевает Им 
н и  дремота, н и  сон ;  Ему принадлежит то ,  что в небесах и на земл е.  Кто заступится 
п ред Ним,  и наче как с Его позволения?  Он знает то, что было до них ,  и то, что будет 
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после них ,  а о н и  не постигают н и че го и з  Е го зна н и я, кроме того, что Он пожелает. Трон 
Е го объемлет небеса и землю, и не тяготит Его охрана их ,  - поистине,  Он  - высок и й ,  
вел и к и й ! 

257 (256).  Нет при нужден и я  в рели ги и 1 02 . Уже ясно отличился прямой путь от за
блужде н и я .  Кто не верует в идолопоклонство и верует в Аллаха,  тот ухватился за на
дежную опору, для которой нет сокру ше н и я .  Поистине,  Аллах - слышащи й ,  знающи й !  

258 ( 2 5 7 ) .  А л л а х - друг тех, которые уверовали :  О н  выводит и х  и з  мрака к свету. 
259.  А те, которые неверны,  друзья и х - идолы ; они выводят их от света к мраку. 

Это - обитатели  огня, они в нем вечно  пребывают !  
260  (258).  Разве  ты не видел того 1 03, кто пре п и рался с Ибрахимом о Господе его за 

то, что Аллах дал ему властьl Вот сказал Ибрахим : <<Господь мой - тот,  который ожи в
ляет и умерщвляет».  С ка зал он :  «Я ожи вляю и умерщвляю» .  С казал Ибрахи м :  «Вот 
А ллах выводи т  сол нце с востока, выведи же его с запада» .  И смущен был тот, который 
не верил :  Аллах ведь не ведет прямо людей неп раведны х !  

26 1 (259) .  Или  как тот, кто п роходил мимо селения ,  а о н о  было разрушено до 
основа ни я 1 04 .  Он  сказал : «Как оживит  это Аллах, после того как оно умерло1» И умерт
вил  его Аллах на сто лет, потом воскресил .  Он сказал : «С колько ты п робыл1»  Тот ска
зал : «Пробыл я день  или часть дня» .  Он сказал : «Нет, ты пробыл сто лет ! И посмотри 
на  твою п и щу и питье, оно не испортилось.  И посмотри на  своего осла - для того, 
чтобы Нам сделать тебя знамением для людей ,  - посмотри на  кости, как Мы и х  под
н и маем, а потом одеваем мясом>> .  И когда стало ему ясно, он  сказал : «Я знаю, что 
Аллах мощен над всякой вещь ю ! >> 

262 {260). И вот сказал Ибрахим : «Господи ! Покажи м не,  как Ты оживляешь мер
твых>> .  Он сказал : «А разве ты не уверовал1>> Тот сказал : «Да ! Но чтобы сердце мое 
успокоилосы> .  С казал Он : <<Возьми же четырех птиц, собери их к себе, потом помести 
на  каждой горе по части их, а потом позови и х :  он и  явятся к тебе стремительно,  и знай ,  
что Аллах вел и к  и мудр ! >> . 

263 (26 1 ) 1 05 .  Те, которые расходуют свои имущества на пути Аллаха, подобн ы  
зерну, которое вырастило семь колосьев ,  в ка�дом колосе - сто зерен .  И Аллах 
удва и вает, кому nожелает .  Поистине,  Аллах объемл ющ, знающ! 

264 (262). Те, котор1>1е тратят свои имущества на пути Аллаха и потом то ,  что и стра
тили ,  не соnровождают nопреками и обидой, и м - их награда от Господа их, и нет 
страха над н и м и ,  и не будут они  печальны .  

265  {263).  Речь добрая и прощение - лучше, чем милосты ня ,  за  которой следует 
обида. Поисти не,  Аллах богат, крото к !  

266 {264) .  О в ы ,  которые уверовали !  Н е  делайте тщетными в а ш и  милосты н и  попре
ком и обидой,  как тот, кто тратит свое и мущество из  лицемерия  перед людьми и не 
верует в Аллаха и послед н и й  день .  Подобен он  скале, на которой земля : но пости г ее 
л и вень и оставил голой . Они  не владеют н и чем и з  того,  что п риобрели :  ведь Аллах не 
ведет прямым путем людей неверных !  

267  {265) .  А те ,  которые тратят свое имущество, стремясь к благоволен и ю  Аллаха 
и по укреплен и ю  от сво и х  душ, подобны саду на  холме : его постиг  ливень ,  и он  принес 
свои плоды вдвойне.  А если не nости г его л и вень ,  то - роса. Поисти не, Аллах видит то, 
что вы делаете ! 

268 {266) .  Разве хотел бы кто-ни будь и з  вас,  чтобы был у него сад и з  nальм и ви
ноградн и ка ,  где внизу текут реки,  где для него - всякие nлоды,  и пости гла бы его ста
рость, в то время как у него слабое потомство, и сад nостиг бы ураган ,  в котором огонь,  
и сгорел бы он1  Так разъясняет Аллах вам знамения , - может быть, вы обдумаете ! 

269 (267) . О вы ,  которые уверовали !  Расходуйте лучшее и з  того, что приобрели ,  
и того, что извели Мы в а м  и з  земли .  И не устремляйтесь к дурному и з  этого, чтобы 
расходовать, -

270. чего бы вы и сам и  не взяли ,  если бы не зажмурили на ' это глаза .  И знайте ,  что 
Аллах богат и славе н !  

27 1 (268) .  С атана обещает вам бедность и при казывает вам мерзость, а Аллах 
обещает вам С вое nрощение и милость.  Поистине,  Аллах объемлющ, знающ! 

272 {269) .  Он дарует мудрость, кому пожелает;  а кому дарована мудрость, тому 
дарова но об�1льное благо. Но вспоми нают только обладатели разума ! 

273 (270). Какую бы и здержку вы н и  и здержали ,  какой бы обет н и  обещали ,  по
и сти не ,  Аллах знает это, и нет помощни ков  у несправедливы х !  (27 1 ) .  Если вы открыто 
делаете милостыню,  то хорошо это ; а если скроете ее, подавая ее бедным,  то это 
лучше для вас и покрывает для вас ваши злые дея н и я :  поисти не, Аллах сведущ в том, 
что вы делаете ! · 

274 (272) . Не на тебе лежит руководство ими ,  но Аллах ведет прямым путем, кого 
хочет.  Что бы вы н и  потратили  и з  добра, - то для самих себя ,  и вы тратите только и з  
стремлен и я  к л и ку Аллаха.  И что бы в ы  н и  потратил и  и з  бла·га ,  будет полностью воз
дано вам, и в ы  не будете обижены .  (273). Бедн якам,  которые удержан ы  на пути Алла
ха, - не могут они двигаться по земле; глупец п р и н и мает их за богачей и з-за скромно-
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сти,  ты узнаешь и х  по признакам и х ;  он и  не просят у людей,  приставая .  Что бы вы н и  
и здержали и з  добра, поистине ,  Аллах п р о  это знает !  

275  (274). Те ,  которые и здерживают свое и мущество ночью и днем,  тайно и яв
но, - и м  и х  награда у Господа их ;  нет страха над  ними ,  и не будут они  печальны ! 

276 (275) 1 06 •  Те, которые пожирают рост, восстанут толь ко такими же, как восстанет 
тот, кого повергает сатана свои м  прикоснове нием . Это - за то, что они говорил и :  
<<Ведь торговля - т о  же, что рост>> .  А Аллах разрешил торговлю и запрети!1 рост. 
К кому приходит  увещание от его Господа и он  удержится, тому (прощено),  что пред
шествовало : дело его при надлежит Аллаху; а кто повторит,  те - оби татели огня, они  
в нем вечно  пребываютl  ' 

277 (276) . Уничтожает Аллах рост и выращивает м илостын ю .  Поисти не, Аллах не 
любит всякого неверного грешника !  (277) .  Те же, которые уверовали ,  и твориJJи благое, 
и выстаивали молитву, и давали очище ние, - им их награда у Господа и х, и нет страха 
над ними ,  и не будут они печальн ы !  

278 (278) .  О в ы ,  которые уверовали !  Бойтесь Аллаха и оставьте то, что осталось и з  
роста, если вы верующие. 

279 (279).  Если же 13 Ы  этого не сделаете, то услышьте про войну от Аллаха и Его 
посла н н и ка .  А если обратитесь, то вам - ваш капитал . Не обижайте, и вы не будете 
оби жены !  

280 (280}. А если кто в тягости, то - ожидание д о  облегчения ,  - ведь оказать 
милость - лучше для вас, если вы знаете ! 

28 1  ( 28 1 ) .  И берегитесь того дня ,  в который вы  будете возвращены к Аллаху;  затем 
всякой душе б�дет уплачено сполна за то ,  ч то она приобрела, и они не будут обижены ! 

282 (282 } 1 0 • О вы,  которые уверовал и !  Если берете в долг между собой на опреде
ленный срок, то записывайте это . И nусть записывает между вами писец по справедли 
вости . И пусть н е  отказывается писец написать так, к а к  научи л  е г о  Аллах,  и пусть он 
п и шет, и пусть диктует тот ,  на котором обязательство. И пусть  он боtнся Аллаха, Гос
пода своего, и пусть не убавляет там н и чего. А если тот, на  ком обязательство, малоу
мен или слаб, или не может сам ди ктовать, то пусть диктует его близкий  по справедли
вости . И берите в свидетели двух и з  ваших мужчи н .  А если не будет двух  мужчи н ,  то 
мужчину и двух женщи н ,  на которых вы согласны,  как свидетелей ,  чтобы если собьется 
одна, то напомнила бы ей  другая . И пусть не отказываются свидетели ,  когда их зовут ; 
и пусть не наскучи вает вам записывать его - малым и л и  большим - до его срока. 
Это - справедливее пред Аллахом, и прямее для свидетельства, и ближе, чтобы вам 
не сомневаться .  Разве только,  если это будет торговлей нал и ч ной,  которую вы обраща
ете между собой , - тогда на вас не будет греха, что вы зап и шете этого. И ставьте 
свидетелей,  когда уславли ваетесь между собой,  и не должно при ч и н ять неприятности 
п исцу и свидетелю ;  а если сделаете, то это - распутство у вас. И бойтесь Аллаха ; 
поистине,  Аллах вас учит ,  и Аллах знает о всякой вещи ! 

283 (283) .  А если вы  будете в пути и не найдете писца,  то берутся залоги.  А если 
кто-нибудь и з  вас доверяет другому, то пусть возвращает тот,  которому доверено,  
свой залог и пусть боится Аллаха,  Г оспода своего. И не скрывайте свидетельства, а если 
кто скроет, то он - тот,  у кого сердце греш но, а Аллах знает то, что вы делаете !  

284 (284} 1 08• Аллаху при надлежит то, что в небесах и н а  земле ! Если вы  обнаружите 
то, что в ваших душах ,  или скроете это, Аллах взыщет с вас за это расчет. И простит о н, 
кому пожелает, и накажет,  кого пожелает :  поистине,  Аллах над каждой вещью моще н ! 

285 (285) .  Уверовал послан н и к  в то, что ниспослано ему от его Господа, и верую
щие.  Все уверовали в Аллаха, и Его а н гелов, и Его писания ,  и Его посла н н и ков . «Не 
разли чаем мы между кем бы то ни было из  Его посла н н и ков » .  Они говорят :  <<Мы услы
шали и пови нуемся ! Прощение Твое, Господи наш,  и к Тебе - возвраще н ие ! >> 

286 (286).  Не возлагает Аллах на  душу н и чего, кроме возможн.,го для  нее . Е й  -
то, что она  приобрела, и против нее - то, что она приобрела для себя .  <<Господи наш ! 
Не взыщи с нас,  если мы забыли или  погре ш и л и .  Господи н а ш !  Не возлагай на нас 
тяготу, как Ты возложил на  тех, кто был раньше нас . Господи наш ! Не возлагай также на  
нас то ,  что нам невмочь .  Избавь нас ,  прости нам и помилуй нас ! Ты - наш владыка, 
помоги же нам против народа неверного ! >> 
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КОММЕНТ АРИИ 

Сура 1 

1 .  Несмотря на то, что сура 1 является одной и з  самы х  коротких (содержит 7 а я тов)  и прочтена гораздо позднее - в конце 1 мекканекого пери ода, она заняла место в начале книги, ибо носит характер вступител ьной мол и твы,  в кое й раскрывается суть единобожия и поклонения  ему. По сведениям истори ков, в Сухуфе ее не было, она оказалась в частных рукописях,  привлеченных  для сравнения  при составле н и и  Мусфаха Усмана . С реди верующи х она популярна под названием «ал-Хамду» (Хвала) - по началь ному слову первого аята ,  которое в традиции имеет значение не только восхвале ния ,  но и благодарени я .  
2 .  Поnулярная в исламе формула, произносимая перед молитвой,  официаль ными выступлениями,  перед на чалом еды, работы и т .  д .  Она предваряет все суры, за искл ючением одной суры 9. 
3 .  Двойная нумерация аятов связана с тем, что академик И .  Ю .  Крачковский осуществлял перевод по изданию текста Корана, подготовленного немецким арабистом Г .  Флюгелем, опубликованного в 1 858 году, где содержалась старая нумерация аятов.  В двадцатых годах на шего века известный еги петский богослов Мухаммад Али nодготовил  крити ческий текст, основанный на древнейших и авторитетнейших  рукописях Корана, текст этот был опубли кован в Каире в качестве официального крити ческого издания  в 1 928 году . По получе н и и  этого и здан и я  И. Ю .  Крачковский  снова  сверил перевод, оправдавший  ряд п редложенных и м  ранее коньектур, при н ял более точное, чем в изда н и и  Г .  Фл югеля, разделение аятов и эту нумерацию внес в свой текст в качестве второй нумерации (в  скобках) .  Каирское издание признается официальным, по нему Коран и здается во всех мусульманских странах .  
4 .  «Те ,  которые находятся под гневом» обы чно толкуются как  многобожники ,  поклоняющиеся племенным идолам, вера которых в Коране называется «Ширю> (предание богу сотоварищей ,  т .  е .  отрицание единобожия) .  Под <<заблудшими» подразумеваются иудеи и христиане.  В мекка неком и в начале мединского nериода в Коране существует е ще разл и чное отношение к этим верованиям.  Л и шь в последующие годы в Медине намечается одинаковое отношение ко всем, не принявшим ислам, и х  стали относить к «Кафирам» (неверным).  Это свидетельствует об эволюции отношени я Мухаммада к «людям писания» (араб.  Ахл ал-китаб),  под которыми п одразумевались иудеи и христиане .  

Сура 2.  

1 .  Название суры связано с легендой, упомянутой в аятах  63-66. Первоначально, должно 
быть, название звучало более понятно и дл и н нее - «сура, где упоминается легенда о корове», 
или что-либо в этом роде. Но это можно л и шь п редполагать , точных  же данных нет, поскольку 
С ухуф был уни чтожен .  С ура 2 - самая длинная ,  содержит 286 аято в .  Хронологи чески - это 
первая сура, прочитанная в Медине в первый год хиджры (есть части ,  читанные во 2-й год хидж
ры, до начала 624 г . ) .  С остоит  из 1 О больших и средних  групп  аятов, разли чающихся по тематике,  
нередко с неожиданными переходами от одной темы к друго й .  Очевидно, разные группы аятов 
были прочитаны в проповедях в разное время,  но при составле н и и  текста Корана объединены 
в одну суру. 

2. Отдельные буквы в на чале суры встречаются в 29 сурах Корана .  С одержание и х  было неяс
но уже через несколько десятилетий после письменной ф иксации текст� . Во всяком случае, ни 
в древнейших сnисках Корана,  ни  в первоисточниках нет н и каких  сведе н и и  о происхождении  этих 
букв . В п оследующи х традиционных тол кованиях  они трактуются как буквы скрытого смысла, 
а также как nервые буквы имен Аллаха. В науке выдвинуто п редnоложение,  что Зайд ибн Сабит 
при сборе текста Сухуфа в отдельных сурах отмечал буквами имена тех,  кто ему читал суру наи
зусть во время записи .  

3 .  Аяты 1 -4 служат как бы вступлением, где дается характеристи ка Корана и сформул и рова-
ны в ажнейшие требования к верующим.  

4 .  «Вера в тайное» толкуется как  вера в тайну  открове н и я .  
5 .  « И з  того, ч е м  наделен ,  расходовать » - подношение верующего в пользу общи ны мусуль

ман .  В ы ражение появилось еще в Мекке,  а позже в истории ислама оно было названо закятом. 
6 .  Ниспослано тебе - т. е .  Мухаммаду Кора н .  
7 .  Ниспослано д о  тебя - т .  е .  писания,  ниспосла нные иудеям и христианам, известные автору 

Корана .  В дальнейших сурах упомина ются 4 п исан и я :  Таурат (Тора),  Инджил (Евангелие) ,  Забур 
(Псалтырь) и «листы Ибрахима» - такие л исты неизвестны,  но в традиции ислама п редполагается, 
что и х  содержание вошло в текст Корана .  

8 .  Аяты 5-22 - о тех ,  кто не верует и отвергает откровение или  л и цемерит .  
9 .  Термин «торговля» употребл яется здесь в смысле договора, так п редставляются взаимо

отношени я человека с Аллахом. 
1 О .  Противопоставление дождевой тучи (мрака) и мол н и и  (света) как образ для сравнения  

верования с отвержением откровен и я .  
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1 1 .  Выражение Корана , озна чающее многобожие доисламских  арабов, поклонение каждого 
племен и  своему богу 1идолу. 

1 2. Здесь сура в смысле откровения .  
1 3 . Аяты 23- 1 35 - наиболее дли нное повествование : противопоставление верующих и не-

верующих ,  легенда об Адаме, п ророках Мусе и Сулеймане и т .  д. 
1 4. Дается картина рая, <<Чистые супруги » - райские девы, гурии .  
1 5 . Сотворе ние Адама, а о т  него л юдей как наместников н а  земле . 
1 6. В Коране Хаво (Ева) не названа, она упоми нается только как «жена Адама» .  
1 7. Отголосок п редставлени я о богоизбранности иудеев .  
1 8. Легенда о Моисее, Фараоне, об исходе евреев и з  Египта .  В Коране встречается много 

легенд,  представлений,  традиций,  восходящих в большинстве к Ветхому завету, мен ь ше - к Но
в ому Завету . Это дало повод многим европейским исследователям говорить о неоригинальности 
ислама как религии  и о влиянии  иудейско-христианской литературы на  Кора н .  Однако такие ут
в ержде н и я  нередко в ыражали всего лишь миссионерские настрое н и я .  Для объективной же науч
ной о ценки  этого явления необходимо учесть два фактора : во-первых ,  то, что традиции и пред
ставлени я  арабов и евреев восходят к одному семитскому корню.  С ледовательно,  оба эти народа 
явл яются в равной степени наследниками всего семитского. Семитские легенды и традиции ранее 
были зафиксированы у евреев (с V в. до н. э.), у арабов же они сохранялись в Представлениях  
и устной форме в плоть до появле н и я  первой п исьменной фи ксации в Коране. В о-вторых,  арабы не 
были чужды как иудаизма, так  и христианства, значительна я  и х  часть исповедовала эти  религии ,  
и многобожники  жили веками рядом с иудеями и христианами .  Поэтому нал и чие параллелей 
в сюжетах,  персонажах, легендах и традициях  иуде йско-христианской литературы и Корана явля
ется совершенно естественным и понятным.  

1 9. Речь,  видимо, о легенде , .когда евреи стали поклоняться золотому тельцу в отсутствие 
Моисея, пока он сходил в С инай и получил откровение (Исход, гл.  32).  

20. Терми н  <<различение» употребл яется в смысле, « n исание»,  в котором дается раз л и чение 
веры и неверия .  Сам Коран  также часто называется <<разли чением» (ал-Фуркан ) .  

2 1 . Убейте в и новных среди вас, погрешивших поклонением тель цу.  
22. Манна и перепела, а далее (аят 57) легенда об исто ч н и ках - по легендам Торы. 
23. Имеется в виду Иерусали м .  
2 4 .  Здесь слово <<Миср» следует переводить к а к  город, поскольку евре и  уже д а в н о  вышли и з  

Египта .  
25 .  Иудейство означает религию евреев ,  а сами они  как народ названы в коране сынами 

Израиля .  Христиане названы назареями .  Сабин - малоизученная секта - мандеи, жившие в Ме
сопотамии .  

26. В аятах 63-67 повеление Аллаха заколоть корову желтую, н е  побывавшую под ярмом, 
среднюю по возрасту . По легенде в Торе ее зарезал Елеазар (Книга чисел,  глава 1 9) .  

27 .  Термин <<П ростец» - безграмотн ы й .  
2 8 .  Обраще ние к мусульманам и намек на т о ,  что мекканцы враждовали с последователями 

Мухаммада и и згнали и х  и з  и х  жил и щ  в Мекке . 
29. 'Иса сын Марйам - Иисус Христос. 
30. <<Сердца наши не обрезаньа >> - арабск и й  текст звучит как <<сердца наши окутаны обо

лочкой».  В традиционных арабских исто ч н и ках толкуется это вовсе не как ритуальное обрезание, 
а как проявление жестокосердия,  невосприимчивости сердца к проповеди . Такой перевод, види
мо, в ыгл ядит более понятным, более соответствует контексту. 

3 1 . Аят сложной конструкции.  С мысл по тексту : <<Если будущее жилище у Аллаха при над
лежит  только вам, исключая други х людей» .  

32 .  Джибрил - архангел Гавриил .  <<Ни звел его» - подразумевается н испослание Корана 
через Джибрила. 

33. М и  кал - архангел Михаил.  
34 .  Царство С.: улеймана - древнееврейского царя С оломона )сына Давида .  Харут и Марут 

по легенде падшие ангелы .  
35 .  Отмена раннего аята Корана более поздни м  аятом. В последующие века в традиции 

ислама на  основе подобных аятов возни кла <<теория насха», она в даль нейшем была применена 
и в отноше н и и  хадисов - п реда н и й  о решениях ,  идеях,  делах п ророка Мухаммада, признанных 
после Корана вторым свяще н ным источником ислама. 

36. В Коране упоминается только восток и запад, а север и юг не упоми наются .  Тут речь 
о стороне, куда обращается л и цо моляще гося (кибла), но изменение направле н и я  киблы произой
дет чуть позже .  

37. Полемика о детях Аллаха здесь только намечена.  В дальнейшем о н а  усил ивается с по
п ыткой придать ему родственность с п режними божествами, а Мухаммад настаи вает на его абсо
л ют ности и отсутствии  у него л юбого родства и с богами, и с людьми.  

38 .  Аяты 1 1 6- 1 1 7-точные повто ре н и я  аятов 44-45 этой же суры. 
39. Ибрахим - Авраам.  В проповеди отчетливо  бросается в глаза то, что Мухаммад призывал 

в осстановить «веру Ибрахима», видимо, не предполагая, что создает новую религию.  
40. Исмаил - Измаил - сын Ибрахима от е го жены Аrари (араб. Хаджар),  признается пред

ком арабов .  Под домом Ибрахима подразумевается свяще н н ы й  в исламе храм Кааба в Мекке,  
строительство которого связывается с его именем. 

4 1 .  От слова <<Предаваться», в смысле <<П редать себя богу»,  происходит название религии 
«ислам» (религия предания  себя), <<Предавшийся» - мусЛим.  От этого происходит слово «мусуль-мане» (у и ранцев И афганцев - <<М б усальмане», У уз еков -({мусульмане», у казахов и киргизов -<<мусурм�н

,
е»,  у русских и украинцев - «басурмане») .  42 .  йа куб - Иаков. 
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43. Исхак - Исаак .  · 

44. В Коране Ибрахим признается истин новерующи м (ханиф),  учение которого и с п о в е до в а л и  



его род и еврейские колена.  Но это представляется другим верова нием, чем иудаизм времен и  
Мухаммада. 

45. Перевод «По религии Аллаха» не вполне точен ,  и бо в тексте <<сибгат» - буквально <<путь 
исповедания ,  путь веры>> ,  У а рабов-христиан это означает <<Крещение>> .  Тогда понятна и вторая 
часть аята : «А кто лучше Аллаха по  nути исnоведа н и я?>> 

46. Здесь отчетливо отличается вера Ибрахима от современного Мухаммаду учения  иудеев 
и христиан . 

47. Аят 1 35 точно повторяет аят 1 28 .  
48 .  Аяты 1 36-1 62-об и зменении направления  киблы,  здесь же - наставления  мусульманам. 
49. Характеристи ка общин ы  верующих,  которые являются свидетелями относительно людей, 

а пророк - свидетель относительно общи ны,  свидетельство (шахада) - здесь в значе н и и  утвер
жде н и я  и подтвержде н и я  веры. 

50. Аяты 1 38-1 45-об изменен и и  направлен и я  киблы, т .  е .  о стороне, куда должно быть 
обращено лицо во время молитвы.  До этого времен и  мусульмане совершали намаз, обращая 
лицо в сторону Иерусалима. С этого времен и  (2-й год хиджры, т .  е .  конец 623 - начало 624 г . )  
они  nризнают киблой Каабу в Мекке. И сейчас во в сех мусульманских странах верующие со
вершают намаз, обращая лицо в сторону Мекки .  В любой мечети сторона киблы определена 
мехрабом - специальным аркаобразным углублением - н и шеtf в стене .  

5 1 . «Запретная мечетЬ>> - храм Кааба в Мекке .  В Коране слово <<Зап ретная >> в значении <<свя- · 

щенная>> .  
5 2 .  Аяты 1 48-1 52 при з на ются более поздними,  относящимися к о  време н и  nосле битвы при 

Бадре, скорее даже после битвы nри Ухуде . В битве при Ухуде (23 марта 625 г . )  мусульмане были 
разгромлены,  из  них погибло 70 или  74 человека, в то время как мекка н цы потеряли только 24 че
ловека, Мухаммад был ранен ударом ме ча в голову. Име н но в этих условиях  была бы умест
нее проnоведь о том, что погибших в битвах считать не мертвыми, а живыми (у Аллаха).  

53. Аят 1 53 - должно быть, вставка более позднего происхождения ,  и бо первая попытка 
паломн ичества в Мекку и м е л а  м есто л и ш ь  в 6-м году хиджры (март 628 г.) .  Об этом же свиде
тельствует связь содержани я а ятов 1 46- 1 52  и 1 54- 1 62. Сафа и Марва - две небольшие воз
в ышенности около Каабы.  Между ними паломники  совершают ритуальный п робег 7 раз. Это 
очень древний обычай, сохраняется и сейчас как один из элементов совершения  обряда <<хадж>> .  

54. Аяты 1 63-21 9 представл яют подробнейшие предписания  мусульманам, касающиеся 
различных областей жизни и быта. 

55. По мнению И .  Ю. Крачковского, здесь и меются в виду животные, которые не пони
мают речи . 

56. Запрещение мертвечи ны и крови понятно, но долго в ызывало удивление то, откуда у ара
бов запрет на сви н и ну, у которых она в ообще не разводится .  Сравнительно недавно это объясне
но на основе источников : оказывается, у ряда народов Палестины свинья  считалась свяще н ной,  
свинина была запрещена. Отголосок этого запрета сохранился как у иудеев, так и у арабов.  Ф раза 
«то, что заколото не для Аллаха» свидетельствует о нал и ч и и  уже тогда определенных  норм убоя 
скота по мусульманским правилам, нормы эти существуют и ныне у всех мусульма н .  

5 7 .  Обычное обвинение иудеев и христиа н .  
58. А я т  nрочтен ,  по м н е н и ю  И .  Ю .  Крачковского, вскоре после изменения киблы, д л я  ослаб

ления возраже н и й .  Дается перечисление п яти основных догматов ислама . 
59. В аятах 1 73-1 8 1  дается три предписани я :  кровная  месть, завещание перед смертью 

и пост, который был проведен в п ервые в месяце рамазан 2-ro года хиджры (февраль 624 г . ) .  
60 .  Аяты 1 79-1 83 - основные предписа н и я  о посте. 
6 1 . Условие поста : кто пропусти л - nостится столько же дней в другое время. «А кто мо

жет - в ыкуп накормленнем бедняка».  Именно на основе этого предписа н и я  (оно повторяется 
и в других сура х )  еложились «фитр-садака» и «ифтар» .  

62 .  Причина введения  п оста в месяце рамазан в том, что  в этом месяце началось открове
ние - в ночь с 26 на 27 (лайлат ал-кадр) .  До этого арабы постились в мухарраме (что означает 
«священный») - 1 месяц лунного года и до ислама. 

63. Во аремя поста запрещались не только еда и п и тье,  но и другие удовольстви я :  курение,  
купание ,  близость с женой и т .  д . ,  и все это разрешалось ночью,  после разговен и я  с наступленнем 
вечерни х  сумерек .  

64 .  Вставка, не св язанная н и  с предыдущими,  н и  с последующими аятами . С лово <<ал-хуккам» 
здесь nереведено как судьи ,  но в более широком значе н и и  - представ и тели власти ,  власть иму
щие. Очевидно, речь идет о запрете взятки,  подкупа, коррупции .  

65. Аяты 1 85-1 99 содержат разли чные предписания  более позднего периода в Меди не.  
66 .  Аяты 1 86-1 9 1 - вставка - предписание о джихаде более позднего периода. 
67. Речь и дет о разрешени и боя с мекка н цамн даже у храма Кааба, если те не остановятся.  

Дело в том, что столкновение и кровопролитие у Каабы было запрещено с дре в н и х  времен . .  
68. В смысле, не лезьте на рожон,  не рискуйте . 
69. Аяты 1 9 1 -1 96 - пред п исан и я  о совершении обряда хадж. 
70. Арафат - невысокая гора в пределах 20 км от Мекки, посещение которой паломни

ками является одним и з  элементов обряда хадж. «Заповедный памятник»  традиционные тол
кования отождествляют со священной горой Муздалифа, находящейся на полдороге от Ара
фата до Мекки. 

7 1 . Популярная среди верующих мол и тва .  
72 .  Речь и дет о восхвалении Аллаха в течение нескольких  дней после жертвоприношения  в о  

время хаджа, по традиции ислама в п ракти ку вошло т р и  д н я .  
7 3 .  А я т ы  200-203 - суть п ротивопоставление нечестивца и п равоверного. Есть легенды, 

указывающие на конкретные ли чност и .  
7 4 .  Речь идет о т е х  людях,  которые не удовлетворяются знамениями Аллаха, а ожидают, 

чтобы он сам появился в сени облаков вместе с ангела м и .  
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75. Известное п редставление о религиях - неверующим дана наилучшая жизнь в этом ми
ре, а у верующих - доля в мире п отустороннем, п оэтому они терпят невзгоды земной жизни.  

76. Довольно и нтересное п редставление о том,  будто раньше все люди были одной рели
гии,  затем они разошлись в препи рательстве друг с другом . По общему смыслу проповеди, 
Мухаммад п редставляет эту единую веру как религию Ибрахима, что связано, видимо, с обще
семитскими корнями религиозных п редставле н и й  не только евреев и арабов, но и других се
митских народов Передней Азии .  

77. Аяты 2 1 2-21 3 - вставка,  - о  сражении  в джихаде. 
78. Вопрос о сражени и  в запретном месяце был поднят в общи не верующих в связи с тем, 

что Мухаммад п овелел сражаться, несмотря на тради ционный зап рет стычек в месяце раджаб.  
Небольшой его отряд напал на караван между Меккой и Таифом, одного мекка н ца убили,  дво
и х  взяли в плен и захватили караван в самом на чале 624 года . Затем мекканцы выкупили одно
го и з  пленных ,  а второй принял ислам и остался в Медине.  Этим аятом давалось разрешение 
в оевать с врагами даже в запретном месяце, и в дальнейшем войны в месяце раджаб имели 
место неоднократно, п оскольку этот месяц считался запретным в доисламской традиции.  

79 .  Запрет вина здесь имеет огра н и че нное значение,  далее, в 4-й суре, аят  46 ,  вино зап ре
щается и перед молитвой ;  и ,  наконец, в 5-й суре, 92-м аяте, следует категори чески й его за
п рет .  Хронологически эти предписания  относятся последовательно к 623-му, 625-му и 629-му 
годам и показывают эволюцию в п одходе к проблеме. Отсюда в п оследующей истории исла
ма сохра нился строгий запрет на  все виды спиртных напитков. 

Майсир - распростране нная форма азартной и гры среди арабов . 
80. «Остаток» - в смысле следует жертвовать то, что лишнее. 
8 1 . Здесь ли шь упоминание об отношении к сиротам, а более подробно об этом -

в 4-й суре . 
82. Аяты 220-243 - предписания  по семейно-брачному праву. 
83. Арабски й  терми н  «харе» переведем как «нива», но п о  содержанию он шире - земля, 

пашня, посев .  В дан ном случае «Нива» употребляется в смысле собственного владения .  Перевод 
иуготовывайте дл я самих себя»  не вполне точен ,  п о  конте ксту - помимо плотского (любить свою 
жену и т .  п .) ,  делайте что-то в пользу душ и .  

8 4 .  Неодобре н ие клятвы именем Аллаха.  
85.  Здесь случай ,  встречавши йся иногда среди арабо в :  после семей ного скандала или по друго

му случаю мужчина мог покл ясться, что больше не войдет к жене .  Поскольку это не считалось 
разводом, она продолжала жить в его доме и ногда годы, не имея права уходить как разведе н ная 
и не будучи женой п ра кти чески .  Таким образом наказывали жестокие мужья своих  жен .  В аятах 
226-227 устанавливается срок четыре месяца, по истечении которого муж или должен войти 
к жене, или должен развестись и отпустить ее.  С ледует и меть в в иду, что установления  по семей но
брачным вопросам в этой и других сурах давались главttым образом по жалобам женщин .  

86. Устано>вление 3-х периодов (менструаци и) дл я разведенных женщин было связано с окон
чательным в ыяснением, не беременна л и  она,  как условие установле н и я  отца ребенка.  Поэтому 
этот срок саблюдался женщиной строго, только потом она могла вь1йти замуж за другого. 

87. После двух разводов еще можно примирить мужа и жену. Если же развод состоялся, то 
муж не долже н п ытаться что-либо остав ить себе из выданного ей  при женитьбе махра - на со
време н ном языке - калыма. 

88. Трети й развод считается окон чательным (три талака),  после которого их  нельзя прими
рить .  С нова сойтись (совершить н и ках)  им возможно лишь при условии ,  что она выйдет замуж за 
друго го и после л юбого срока совместной жизни разойдется с ним.  

89 .  О кормлен и и  ребенка Коран содержит довольно четкие установления,  так  как родство, 
как и молочное родство, вызывает правовые установления ,  связанные с допустимостью или медо
пустимостью бракосочетания ,  с вопросами наследования  и т .  д., т .  е .  кормление было непосред
ственно связано с имущественными и брачными отноше н и ями,  установленными в последующем 
в мусульманском законодательстве (шариате).  Молочное родство (в  исламе) вызывает те же 
п оследствия ,  как кровное родство.  

90 .  Коран оставляет в силе п режни й обычай,  согласно которому при разводе ребенок остает
с я  у отца .  Но мать выкармливае т  ребен ка в течение двух лет и за это получает содержание.  У со
стоятельных арабов был распространен обычай отдавать ребен ка кормилице. По источникам, 
и у Мухаммада была кормилица Халима и з  другого племе н и ,  у которой он жил около пяти лет. 

9 1 . Аят, которым отменен и н ститут левирата (термин от слова «девер») .  Обычай, распростра
не н н ы й  у многих народов в период родсплеменного строя и позже .  С огласно левирату, после 
смерти мужчины на его овдовевшей жене долже н жениться кто-либо из е го близких родственни
ков ( чаще всего брат) .  Она могла в ыйти замуж за другого при  условии,  если у мужа не было таких  
родствен ни ков или они отказывались от жен и тьбы. Этот обычай  имел под собой экономическую 
и н равственную основу, соблюдался о н  довольно строго. 

92. В аятах 237-238 - предписания  о разводе с женщиной,  которой е ще не коснулся муж: 
в одном случае вено - дар, оплата - еще не обусловлено, ·а в другом случае вено уже обуслов
лено (т .  е .  дар уже определен и состоялся договор).  В первом случае муж дает что-то по воз
можности, а во  втором случае - половину обусловлен ного. 

93. Аяты 239-240 - вставка о молитве.  кОхран ять» - в  смысле соблюдать, «средняя молит- • 

ва» - обычно понимается как молитва после полудн я  (салат ал-аср).  
94. Аяты 241 -243 - суть п родолжение установлений о браке : речь об овдовевших и разве

денных  жен щи нах .  
95.  Групп а  аятов 244-283 - разли чные предписа н и я .  
9 6 .  Имеется несколько объяснений  о писанного здес ь :  исход евреев из  Египта;  отражение 

легенды по к н .  Иезекииля ;  евреи,  убежавшие от чумы или войны,  и т .  д .  Идентификации с кон
кретным событием нет. 

97. Здесь подношение верующего в пользу общины называется «хорошим заемом Аллаху». 
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98. Пророк п осле Мусы - подразумевается дре внееврейск и й  пророк С амуил - судья (прав итель) Израиля .  
99 .  Талут - подразумевается дре внееврейский царь Саул.  
1 00.  Термин «табут» здесь переведе н  как «Ковчег», и меется в виду «ковчег завета» бога С аваофа, с которым евреи шли на войну с филистимля на м и .  В традиционных толкован и ях «табут» передается как сундук, в котором - «сакина»,  означающая эманацию божества . В арабской этимологи и «саки на» означает «Сnокойствие»,  послан ное богом, и те реликвии ,  которые оставил  род Мусы и Харуна (в  комментариях упоминаются как разли чные рел и кви и ) .  В ообще в аятах 248-253 довольно далекое и смутное отражение легенд,  связанных  с войной Талута (Саула) с войсками Джалута (Голиафа).  
1 0 1 .  З наменитый среди в ерующих «Аят трона» (Аят ал-курси),  который часто читается в рели гиозных обрядах и ритуалах .  Р е ч ь  идет о троне Аллаха. 
1 02.  Это отражение демократизма начального периода ислама, когда сторонники  Мухаммада сами п редста вляли небольшую общину и строго стояли за веротерпимость . В тексте слово «таrут» переводится как идолопоклон н и чество, со ссылкой на Талмуд, где оно оз начает заблуждение . В традиционных исламски х тол кованиях дается в значе н и и  поклонен и я  шай танам и и долам, отрицан и я  единого бога . В аятах 258-259 п о  сути дается более ш и рокое и зложение этих двух пред' r авлений в противопоставлении и х  друг другу. 
1 03. О том, кто п ре п и рался с Ибрахимом, неясно. Было много поисков параллелей с библей

скими персонажами,  но ни в науке, ни в традиционных  толкован и я х  не было единого м не н и я .  
Авторитетные мусульманские толкователи считали , что л юбые рассуждения  об этом бесплод н ы .  

1 04 .  Описанная в этом а яте легенда, должно быть, вдохновила А .  С .  Пушкина на создание 
цикла  стихотворе н и й  «Подража н и я  Корану» (конкретно его 9-й части) .  

1 05 .  дяты 263-275 подробно говорят о «расходо ва н и и  на пути Аллаха», т .  е .  о подношениях  
в пользу общи н ы :  предписывается отдавать лучшее, не сопровождать подношение попреками 
и обидой, расходовать, зная,  что Аллах вернет с многократным увеличением, и т .  д .  

1 06:  В аятах  276-279 различается рост (араб. риба) - ростовщичество и доход от торговли .  
Первый категорически запрещается, а второй разрешается. Такое установление повторяется 
и в последующих сурах (сура 3, аят 25;  сура 4, аяты 1 58-1 59) и в традиции и слама становится 
одним и з  наиболее строгих п редписа н и й .  В современных условиях ,  когда роль банковского капи
тала заметно усил ивается, в мусульманских странах среди богословов и дет спор о том,  как  квали
фицировать банковский процент  с точки зре н и я  ислама.  

1 07 .  Аяты 282-284- установление о долга х :  срок возвращения ,  записывание долга,  свидете
ли, залог и др.  подробности . В се это позже получило обстоятель ное оформление в шариате. 

1 08 .  Закл ючительные аяты молитвенного характера . 

· !<> •flродолжение следует. 
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ, 
ФАНТАСТИКА 

ДОНАЛД УЭСТЛЕЙК 

Дортмундер высморкался .  

Перевод с английского А. Зилъберглейта 

РОМАН 

ФАЗА ПЕРВАЯ 

t 

- Начальник ,  - сказал он ,  - вы знаете, как я глубоко благодарен за то переа
нальное внимание,  которое вы мне о казываете . 

Он не мог н и чего поделать с бумажным носовым платком Клинекс и п росто ском
кал его в кулаке. 

С мотритель Ауте слегка улыбнулся в ответ, при поднялся и з-за письменного стола, 
обошел его, встал рядом с Дортмундером, похлопал по плечу и сказал :  

- Именно те, кого я спасаю, доставляют м не наибольшее удовольствие .  
Ауте являл собо� тип  государственного служащего новейшего образца - образо

ванного, атлетического, энергичного, полн ого духа реформ, своего в доску пар н я .  
Дортмундер ненавидел его.  

С мотритель сказал : 
- Я провожу вас до ворот, Дортмундер .  
- Это вовсе не обязательно,  начальник ,  - поспешно отозвался Дортмундер .  

Кли некс холодным сли зн я ком лежал в его ладони .  
- Н о  это доставит  мне удовольствие, - сказал смотритель . - Удовольствие ви

деть вас выходящим и з  этих ворот и знать, что вы н и когда болеЕ\ не поскользнетесь, 
н и когда вновь не окажетесь в этих сте нах,  удовольствие знать, что в вашем нравствен
ном и социаль ном выздоровлен и и  есть и моя скромная лепта . В'ы п росто не п ред
ставляете, какое наслаждение это мне доставляет.  

Дортмундер, напротив ,  н и какого наслажде н и я  не испытывал .  Он уже загнал свою 
камеру за три сотни - при нал и ч и и  действующего крана с горячей водой и прямого 
хода в медпункт это было п росто даром, - и ден ьги должны были передать ему по 
пути к воротам .  Он не мог взять  ден ьги раньше,  и наче и х  обнаружили бы при послед-
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нем обыске . Но кто же сможет доставить ему «капусту)) ,  если рядом будет торчать 
смотритель? Первкатывая в руке отвратительный шарик,  Дортмундер сказал : 

- Начальник ,  ведь именно в этой комнате я всегда видел вас, именно здесь слу
шал ваши • • •  

-

- Пошли,  Дортмундер,' - сказал смотрител ь .  - Мы можем поболтать по  дороге 
к воротам . 

И они отправились к воротам вдвое м .  
Н а  последней доро ж к е .  пересекающе й  огром ный двор,  Дортмундер увидел, как 

Кризи,  доверенное лицо с тре м я  сотнями долларов, дви нулся в его направлен и и  
и вдруг остановился к а к  вкопа н н ы й .  К р и з и  сделал едва заметный  жест, означавш и й  
сен и чего н е  п оделаешы) .  В ответ Дортмундер тоже сделал незаметный  жест, говорив
ший <<дьявол все побери,  знаю, что ни чего не поделаешЬ>) .  

У ворот смотритель протянул е м у  руку : 
- С частливо,  Дортмундер .  Позвольте м не выразить надежду, что я ни когда 

более вас не увижу. 
Судя по тому, что о н  радостно хихикнул, это была щутка.  
Дортмундер переложил п рохудившийся Кли некс в левую руку. Кли некс был пол

нехонек, он  и змазал Дортмундеру всю правую ладонь .  Дортмундер взял п ротянутую 
руку смотрителя в свою н сказал : 

- Я тоже надеюсь никогда больше вас не видеть.  
Это не было шуткой ,  н о  Дортмундер хмыкнул на  всякий  случай .  
Лицо смотрителя неожиданно как бы остекленело.  
- Да, - сказал о н  несколько сдавленным голосом, - да .  
Дортмундер повернулся, и смотритель посмотрел на свою ладонь .  
Большие ворота открылись.  Дортмундер вышел наружу, ворота закрылись опять . 

Он был свободен ,  его долг обществу выплаче н .  Его также ссвыставнлн)) на три сотни ,  
будь о н и  прокляты.  Он всерьез рассчитывал на эту  «капусту)) .  Все, что у него было, -
десять долларов и билет на поезд. 

· 

Дортмундер с отвращением швырнул Клинекс на панель, сразу же нарушив об
ществе н ный  порядо к :  замусоривание коммунальной территор и и .  

1 

Келп увидел, как Дортмундер вышел на солнечный свет и постоял просто так 
с м инуту, оглядываясь по  сторонам . Келп знал это чувство - первая ми нута свободы, 
воздух свободы, солнце свободы ! Он ждал, не желая отравлять удовольствие До
ртмундеру, но когда наконец Дортмундер дви нулся по  тротуару, Келп завел двигатель 
и медленно тронул дли н ны й  черный автомобиль по улице вслед на ним .  

Это была п рекрасная маши на, сс кадиллаю) с боковыми шторками ,  с жалюзи на  
заднем окне,  конди ционированным воздухом, с устройством вроде автопилота, кото
рое позволяет ехать с любой желаемой скоростью, не нажимая на газ, с еще одной 
штукой, которая выключает дальн и й  свет, когда навстречу идет маши на, и разными 
другими облегчающими жизнь штуковинам и .  Келп увел это чудо прошлой ночью 
в Нью-йорке.  Он п редпочел прибыть сюда на своих колесах, нежели ехать поездом, 
поэтому прошлой ночью отправИлся за маши ной н нашел именно эту на Шестьдесят 
седьмой Восточной улице.  У нее были номера с пометкой «доктор медицины»,  а Келп 
всегда выбирал именно медицинские тач ки ,  потому что врачи и меют склонность остав
лять ключи в маши не, и еще потому, что п рофессия медика до сих пор не разочарова
ла его. 

Теперь, конечно,  номера на ней были другие. Государство не зря потратило четы
ре года, обучая его бесплатно делать номерные знаки . 

Автомобиль тихо скользил вслед за Дортмундером - дли нный черный сскаддю) 
с мягко . урчащим двигателем и покрыш ками,  хрустящими п о  пыльной дороге ; Келп 
думал, как удивится и обрадуется Дортмундер дружескому л и цу в первый же момент  
п осле вь1хода. Он как  раз собирался нажать на клаксон ,  когда Дортмундер внезапно 
обернулся,  посмотрел на черную машину с боковыми занавесками,  которая бесшумно 
его п реследовала, панн чески й страх отразился на его л и це,  н он  как ошпаренный по
несся по тротуару, прнжимаясь к серой тюрем ной стене .  

На дверной панели имелись четыре кнопки управлен и я  четырьмя боковыми окна
ми сскадиллака)) .  Еди нственная непри ятность заключалась в том, что Келп не мог упом
нить, какая кнопка относилась к какому окну. Он нажал наугад, и правое заднее стекло 
опустнлось. 

- Дортмундер l - крикнул он ,  даая на акселератор, н з-за чего сс кадди)) рванулся 
по  улице .  Ули ца была совершенно пуста - только черная машина и бегущий человек .  
Грозно маячила тюремная стена, высокая и серая,  а маленькие чумазые дом ики  на  
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п ротивоположной стороне были заперты и беззвучны,  и х  слепь1е оконца закрыты 
wторами и портьерами . 

Келп ,  отвлеченный путаницей с оконными кнопками,  вел маwи ну,  вихляя по всей 
п роезжей части . Опустилось левое заднее стекло, и он снова заорал, но Дортмундер 
все не мог его услыwать.  Пальцы Келпа отыскали другую кнопку - правое заднее 
сте кло nоднялось снова. 

«Кадди» в ылетел за поребрик,  и в следующее мгнове ние маwина Келпа нацели
лась  то чно  на  Дортмундера, который повернулся,  прижался спиной к стене, wироко 
раскинув руки и завопив что есть моч и .  

В последнюю секунду Келп врезал п о  тормозам . Это был и  электротормоза, 
и Келп врезал по  ним как следует, так что сскаддю> застыл как приклеенный ,  а Келпа 
бросило на баранку.  

Дортмундер опустил одну дрожащую руку и оперся ею о вибрирующи й капот 
сскадиллака » .  

Келп попытался вылезти из маwины,  но  в возбужден и и  оп ять нажал не на т у  кноп
ку, и замки  всех четырех дверей автомати чески закрылись .  

- Проклятые лекар иwки ! - рявкнул Келп ,  беспорядочно нажимая на попадаю
щиеся под руку кнопки,  и в конце концов выброси лся из  маwи ны,  как ныряльщик,  
с11асающи йся от осьми нога.  

Дортмундер все еще стоял,  прислонивwись к стене, слегка наклонясь в перед 
и опираясь одной рукой  о капот автомобил я .  Он выглядел абсолютно серым, и это не 
было целиком тюремной заслугой .  

Келп подоwел к нему.  
- Чего ради ты несся,  Дортмундер? Это я,  твой старый друг Келп .  
О н  протянул ему руку.  
И тут Дортмундер дал ему по физионом и и .  

3 

- Все ,  что тебе надо было сделать, это погудеть,  - сказал Дортмундер .  Он 
ворчал, потому что костяwки пальцев ,  ободранныХ'. �·скулу Келпа, неприятно саднило .  
Он засунул и х  в рот . . ! ·, ,.._ < 

- Я пытался, - сказал Келп ,  - но тут как-то · все перепуталось .  Зато теперь все 
в порядке. 

Они находились на  скоростном wocce в Нью-йорк, сскадди » был взведен на wесть
десят миль в час. Келпу требовалось лиwь держать одну руку на  рулевом колесе 
и временами поглядывать вперед, чтобы убедиться,  что о н и  все еще на дороге, 
в остальном маwина вела себя сама.  

Дортмундер чувствовал себя обиженным.  Три сотни долларов коту под хвост, 
напугался до полусмерти,  почти раздавлен проклятым ослом в сскадиллаке», ободраны 
пальцы - и все это в оди н ден ь .  

- Т а к  чего ты хочеwь? - спросил Дортмундер . - М н е  дали билет на поезд, 
и меня вовсе не надо подбрасывать . 

- Но могу спорить, что тебе нужна работа, - сказал Кел п .  - Если ,  конечно, 
у тебя что-нибудь уже не заготовлено .  

:...._ Н и чего у ме н я  не заготовлено,  - скаЗал Дортмундер .  Напоми нание об этом 
тоже вы звало раздражение .  

- Ну вот,  у меня есть одна  и груwечка для тебя, просто л ялечка l - сказал Келп,  
улыбаясь во всю физиономию.  

Дортмундер реwил перестать дуться .  
- Оп райт, - пробормотал он . - Я могу послуwать . Давай, что  там? 
Келп спросил : 
- Ты когда-нибудь слыwал о местечке,  которое называется Талабво? 
Дортмундер насупился .  

Один и з  тихоокеанск.нх островков, да? 
Не-е, это страна .  В Африке .  
Н икогда н е  слыхал о ней, - сказал Дортмундер . - Я слыхал п р о  Конго.  
Это где-то рядом, - сказал Кел п .  - Я  так думаю .  
В этих странах д л я  нас жарковато, в смысле температуры, то есть . 
Наверное, - сказал Келп . - А вообще-то не знаю, н и когда там не был . 
А я не думаю, что хотел бы там побывать, - сказал Дортмундер . 

У них  там еще и эпидем и и .  Да кроме того, они  убивают м ного белых 
л юдей .  

- Только монахи нь, - сказал Кел п . - Но дельце не там, оно здесь, в добрых 
старых Штатах .  

1 66 о 



- О-ох, - Дортмундер пососал раненый палец, потом сказал : - Тогда чего 
ж трепаться об этом . . .  как его . . .  

Талабво.  
Да-да, Талабво. Чего про него говорить1  
Я дойду до этого, - важно сказал Кел п . - Ты когда-нибудь слыхал про Акинзи1  
Это тот врач ,  который написал книгу о сексе, - сказал Дортмундер. - Я в тю-

р я ге хотел получить  ее и з  библиотеки ,  но у них была очередь лет на двадцать . Я тоже 
записался на тот случай ,  если не выпустят раньше под честное слово 1, но к н и гу так и не 
получил .  Он уже умер, да1  

- Это совсем другое, не про то я говорю, - сморщился Келп .  В переди на их  
полосе полз здоровенный трейлер, так  что Келпу при шлось на  MИ I-fYTY заняться рулем . 
Он перебрался в соседний  ряд, обошел трейлер и вно�;�ь вернулся на свою полосу. 
Потом посмотрел на Дортмундера и сказал : - Я говорю о стране. О другой стране.  
Она называется Акинзи . - Он произнес название по слогам .  

Дортмундер покачал головой .  
- О н а  тоже в Афр и ке ?  

А-а, т а к  ты слыхал п р о  нее . 
- Нет, н икогда, - сказал Дортмундер, - просто угадал .  
- 0-o l - Келп взглянул на шоссе . - Да-а, это еще одна страна в Африке .  Там 

раньше была британская колония ,  а когда они стали независимыми,  начались непри
ятности, потому что у н и х  в стране было два  больших  племени и оба рвались к власти, 
так что была гражданская вой на, и в конце концов они решили разделиться на два 
государства . Так что теперь там две страны,  Талабво и Акинзи .  

Ты п росто бездну всего знаешь об этом, - сказал Дортмундер.  
Мне рассказывали ,  - сказал Келп .  
Н о  я так и не вижу в этом н и какого дела, - заметил Дортмундер . 
Я ка к раз подхожу к нему, - сказал Келп . - Понимаешь, у одного из этих 

племен был этот и зумруд, такой драгоценный  камень,  и они  поклонялись ему, как 
божеству, а теперь это и х  национальный символ.  Как талисман,  что ли.  Или как могила 
неизвестного солдата, что-то в таком роде . 

Изумруд1 
Говорят,  что он  стоит  полмиллиона долларов, - сказал Келп .  
Это много, - протянул ДqRтмундер .  
Конечно,  - согласился Келп ,  - но ты не можешь загнать барыгам такую вещь, 

он  сли ш ком хорошо и звестен . И это стоило бы сли ш ком дорого. 
Дортмундер кивнул . 
- Я уже п одумал об этом, - сказал он . - Когда подумал, что ты собираешься 

п редложить увести этот и зумруд . . .  
- В о т  именно,  я как р а з  это и собираюсь предложить, - сказал Келп .  
Дортмундер снова почувствовал прилив  раздражения .  Он  вытащил и з  кармана 

рубашки пачку «Кэмел» .  
- Если мы не сможем е г о  загнать, - п ровор чал он ,  - на к о н  черт он  н а м  нужен?  
- Дело в том . . .  есть покупатель, - сказал Кел п . - Он заплатит по тридцать тысяч 

каждому, кто поможет ему заполучить изумруд. 
Дортмундер засунул сигарету в рот, а пачку в карма н .  

С колько человек надо д л я  дела?  
- Мы прикидывали . . .  может, человек п я ть .  
- Это выходит - сто п ятьдесят  кусков за  полумиллионный камень1  Для  него это 

просто подарок.  
- Но мы получаем по тридцать косых на нос,  - заметил Келп .  
Дортмундер воткнул зажигалку в гнездо н а  приборнон панел и .  
- Кто этот тип? - спросил о н .  - Какон-нибудь коллекционер? 
- Нет. Он - представитель в ООН от Талаб в о .  

Дортмундер изумленно  поглядел на Кел па. 
- Кто, кто-о? 
Зажигалка выпрыгнула из  гнезда и свалилась на пол маш и н ы .  

Келп повторил .  Дортмундер подобрал зажигалку и раскурил сигарету . 

- Объясни ,  - сказал он .  
- С и ю  минуту, - оживился Кел п . - Когда английская колон и я  раскололась на  

две  страны,  Акинзи  заполучила тот город, в котором хранился и зумруд. Но как  раз 

Талабво _ это страна, где живет племя, которое всегда им владело. ООН послала 

своих спецов для оценки этой ситуации ,  и Акинзи  выплатила за камень  кое-какие день

ги . Но не в деньгах дело.  Талабво хочет и зумруд. 

1 Процедура доср о ч н о го о с в о б ожден и я  и з з а к л ю ч е н и я « П О д  честное с л о в о »  ш и роко п р а к ти кует
с я в С Ш д .  
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Дортмундер потряс зажигалку и рассеянно  выкинул ее в окно.  
Почему они не начнут воевать? 

- Эти две страны абсолютно одинаковы.  Они как пара боксеров-средневесов, 
и если бы заваруха началась,  обе оказались бы в руин ах и никто бы не победил. 

Дортмундер затянулс я сигаретой и выдохнул дым через нос. 
- Если мы п рихватим изумруд и отдадим его Талабво, - с казал он , - поЧему бы 

Акинзи  не  обратиться в ООН и не сказать :  «Заставьте их  вернуть нам наш и зумруд?)) -
Он шмыгнул н осом.  

- Талабво не  станет сообщать ,  что они его заполуч или , - сказал Кел п. - Они не 
собираются выставлять его напоказ и тому подобное, они просто хотят его иметь. Это их  
символ. Ну ,  как  эти  шотландцы, которые украли Скоунский камень несколько лет  назад. 

- Что они украли?  
- Ну, эта штука приключилась там,  в Англии , - с казал Келп. - Неважно, давай 

о краже изумруда. Ты заинтересован? 
Как с казать, - протянул Дортмундер . - А  где хранится этот и зумруд? 
Прямо сейчас он находится в Колизее, в Нью-йорке. Там всеафриканская вы

ставка, всякие штукови н ы  из  Африки ,  и изумруд явл яется частью экспозиции Акинзи .  
Так  что ,  предполагается ,  что мы должны увести изумруд из Коли зея? 
Не обязательно,  - с казал Кел п .  - Выставка отправляется в турне через пару 

недель .  Ее будут показывать во ·мн ожестве разных мест, перевозить поездами и на 
грузовиках.  У нас будет масса возможностей припожит ь  к ней руку. 

Дортмундер кивнул.  
- Ну ладно, мы уводим изумруд, мы сдаем его этому типу . . .  
- Айко, - произнес Келп,  делая ударение на первом слоге. 
Дортмундер нахмурился .  
- Разве это не японский фотоаппарат? 
- Нет, это имя представителя Талабво в ООН. И если ты в деле, то как раз его 

нам и следует повидать. 
Дортмундер спросил :  
- Он знает, ч то  я появлюсь? 
- А как же, я объяснил ему, что нам больше всего нужен организатор, плани-

ровщик, и я с казал, что Дортмундер - луч ш и й  организатор в стране,  и если нам по
везет, мы привлечем тебя, чтобы ты орган изовал . э'о дельце. Я не  сказал ему, что ты 
как раз отсидел срок.  ч ; в  � 

- Хорошо, - согласился Дортмундер. 

4 

Майор Пэтрик А й ко, коренасты й ,  черный ,  усатый,  изучал при несенное ему досье 
н а  Джона Арчибальда Дортмундера и качал головой с уди влен ием и некоторым подо
зрением. Неужели Келп не пон имал, что Майор автоматически изучит биографию 
каждого из  возможных участников? Он,  естественно, должен произвести тщательный 
отбор тех людей, которым можно доверить Изумруд Талабво. Он не имеет права 
нарваться на каких-н ибудь бесч естных типов,  которые, с пасая изумруд из лап Акинзи ,  
украли бы его для себя .  . 

Большая дубовая дверь отворилась, и секретарь Майора, стройный немногослов
ный молодой человек цвета эбенового дерева, чьи очки отражали падающий на н и х  
свет, вошел и сказал : 

- Сэр, к вам два джентльмена.  Мистер Келп и еще один .  
- Проводите их  ко мне .  
- Слушаюсь, сэр .  
Секретарь вышел, п ятясь.  1 
Майор закрыл досье и спрятал его в ящик стола. Затем встал и улыбнулся с вежли-

вым радушием двум белым мужчи н ам,  вошедшим в кабинет.  
- Мистер Келп ,  как приятно видеть вас снова.  
- И вас также, Майор А й ко, - сказал Кел п.  - А вот это Джон Дортмундер, 

парень, о котором я вам говорил .  
- Мистер Дортмундер, - Майор слегка поклонился, - не угодно ли  присесть? 
Все сели ,  и Майор начал и зучать Дортмундера. Всегда бывает чрезвычай н о  увлека

тельно поглядеть на живого человека после того, как ты познакомился с его досье. Вот 
перед вам и человек, которого досье пыталось описать. Насколько близко удалось 
подойти к оригиналу? 

Что касается фактов, Майор Айко знал довольно-таки много о Джоне  Арчибальде 
Дортмундере. Он знал, что Дортмундеру тридцать семь лет , что он  родился в малень
ком городке в центральном Илл и н ойсе, вырос в сиротском приюте, служил в арми и  
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США в Корее во время Проводившихея там полицейских акций ,  но с тех пор все время 
бь1л на  другой стороне игры «Полицейские - воры)), дважды он был осужден за гра
беж, причем второй срок закончился досрочным освобожден ием под честное слово 
лишь сегодня утром. Майор Айко знал, что Дортмундера арестовывали еще несколько 
раз при расследовании  краж, но  все эти аресты заканч ивались н и чем . На Дортмундера 
н икогда не падало подозрений ,  касающихся уби йств, поджогов, изнасиловани й  или  
похищений .  И еще Майор знал ,  что Дортмундер жен ился в 1 952 году в Сан-Диего на  
девице из ночного клуба по имени  Плюшечка Базум, от  которой получил неопротесто
ванный развод в 1 954 году. 

Что же представлял собой этот человек? В данный момент он  сидел в прямом 
солнеч ном свете, ль ющемся сквозь выходящие в парк окна, и более всего напоминал 
выздоравливающего : чуть серый, немного усталый,  со слегка морщин истым лицом 
и худым хиловатым с виду телом. Его костюм был очевидно новым и очевидно самым 
дешевым из всех, какие делают. П отрепанные туфли ,  судя по всему, стоил и весьма 
недешево, когда были новыми .  И это говорило о том, что перед вами человек, имев
ший привычку жить в достатке, но к которому в последнее время фортуна повернулась 
спиной .  Глаза Дортмундера, когда они встречали взгляд Майора, были вялыми, невы
разительными,  но  внимательными .  Человек, думал Майор, который будет принимать 
решения  неторопл и во, но  затем выпол нять их неукос нительно.  И держать свое слово? 
И Майор решил, что стоит рис кнуть.  

- Добро пожаловать обратно в мир,  мистер Дортмундер . Я п редставляю, какой 
сладкой кажется вам сейчас свобода. 

Дортму ндер и Келп перегл янулись.  
Майор улыбнулся и сказал : 
- Мистер Келп н ичего не сообщал мне о вас. 

Но знаю, - сказал Дортмундер, - что вы наводили обо мне справки.  
Естественно, - подтвердил Майор. - А разве вы не стали  бы, на моем месте? 
Может, и мне стоило навести справки о вас, - протянул Дортмундер. 

. Может бь1ть, - согласился Майор. - В ООН были бы счастливы п рои нформи-
ровать васt обо мне. Или вы могли бы связаться с вашим собственным госдепартамен
том, я уверен, что у них есть досье на  меня .  

Дортмундер пожал плечам и .  
- l:i e  имеет значен ия .  Ч т о  вом удалось про м е н я  выяснить? 
- Что я,  вероятно, могу на  вас положиться .  Мистер Келп уверяет, что вы изо-

бретаете хорошие план ы .  
- Я стараюсь .  
- Что же случилось в последний  раз? 
- Что-то пошло не так, как надо, - с кривился досадливо Дортмундер. 
Келп ,  спеша защитить друга, с казал : 
- Майор, это была совсем не его ви на, просто жуткое невезен ие.  Он рассчи

тывал . . .  
- Я читал отчет, - ответил ему Майор. - Спасибо. - Дортмундеру о н  с ка

зал : - Это был хороший  план,  и вам действительно очень не повезло, но мне приятно 
видеть, что вы не  теряете времени на самооправдание .  

- Я не могу переиграть это с нова, - сказал Дортмундер . - Давайте поговорим 
о вашем изумруде. 

- Давайте. Вы можете добыть его? 
- Не знаю. Какую помощь вы можете нам оказать? 
Майор нахмурил брови .  
- Помощь? Какого рода помощь? 
- Нам, вероятно, потребуется оружие. Может быть, машина, одна или две, мо-

жет быть, грузовик,  в зависимости от того, как будет развиваться дело. Может, по
надобится и что-то другое. 

- О да, - сказал Майор. - Такого рода помощь я смогу оказать без сомнения .  
- Хорошо, - Дортмундер кивнул и вытащил из кармана смятую пачку «Кэмел>> .  

Он зажег сигарету и наклон ился вперед, чтобы бросить спичку в пепельницу на столе 
Майора. - Насчет денег, - сказал он . - Келп говорит, что будет по тридцать косых 
на  человека. 

- Да-да . . .  Тридцать тысяч долларов. 
- Неважно, сколько нас будет? 
- Ну, - с казал Майор, - это должно быть в разумных пределах. Мне бы не 

хотелось оплачивать целую арм ию.  
' - Какой же предел? 
- Мистер Келп говорил о пяти членах группы.  
- Ладно.  Это сто пятьдесят кусков. Ну а если мы сделаем дело с меньшими 

штатами?  
По-прежнему тридцать тысяч долларов · на  человека. 
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Дортмундер возрази л :  
- Почему? 
- Мне бы не хотелось, - сказал Майор, - тол кать вас на серьезное дело в ма-

лом ч исле. Поэтому - тридцать тысяч  на нос независимо от того, с колько человек 
будет привлечено.  

Дортмундер кивнул : 
Хорошо, плюс накладные расходы.  

- Прошу проще н и я  . . .  не понял . . .  . 
- Предстоит месяц, может быть, шесть недель работы, причем с плотным рабо-

чим днем, - уточнил  Дортмундер. - Нам же нужно на что-то жить.  
- Вы хотите с казать, что вам нужен аванс в счет тридцати тысяч? 
- Нет.  Нам необходимы деньги на расходы сверх тридцати тысяч .  
Майор отрицательно п окачал головой . 
- Нет, нет.  Простите, но мы так не договаривались.  Тридцать тысяч долларов 

каждому, и это все. 
Дортмундер поднялся и раздавил сигарету в пепельнице Майора. С игарета про

должала дым иться. Дортмундер сказал : «До встречи .  Пошли ,  Кел п» - и направился 
к двери.  

Майор не мог поверить своим глазам . Он окл икнул его:  
- Вы уходите? 
Дортмундер повернулся к нему от двер и :  
- Ага, ухожу. 
- Но п очему? 
- Потому, что вы дешевка. И если я стану на  вас работать, вы будете действовать 

мне на нервы. Скажем, я приду за пистолетом, а вы не дадите мне больше одной пули .  
Дортмундер взялся за  ручку двер и .  
- Подождите!  - воскликнул Майор. 
Дортмундер подождал , держа руку на дверн ой ручке.  
Майор прокручивал в уме стать и бюджета. 
- Даю вам сто долларов в неделю на  человека, - наконец сказал он. 
- Двести, - возразил Дортмундер. - Никто не в состоян и и  прожить в Нью-

йорке на сто долларов в неделю.  
- Сто пятьдесят, - сказал Майор. 
Дортмундер заколебался,  и Майор понял, чт<?, _ _  он пытается решить,  стоит ли  бо

роться за полную сумму. 
Кел п,  который молча просидел с ними все это врем я,  сказал : 
- Это нормальная цена, Дортмундер . Какого черта, в конце концов, всего на 

несколько недель .  
Дортмундер пожал плечами и отпустил дверную ручку.  
- Ну ладно, - согласился он ,  вернулс я к столу и сел . - Что вы можете расска

зать про этот изумруд? Где камушек, как охран яется?  
Дрожащая ленточка дыма поднималась от тлеющей сигареты.  Эта струйка распо

лагалась точно между Дортмундером и Майором, вызывая у того ощущение косогла
з и я  при попытке сфокусировать взгляд на л и це Дортмундера. Но Майор был слишком 
горд как для того, чтобы окончательно  заглушить сигарету, так и для того, чтобы без 
серьезных причин  повернуть голову, и поэтому он полностью прищурил оди н  глаз 
перед тем, как ответить на вопрос Дортмундера : 

- Мне известно лишь ,  что Акинзи  его очень хорошо охраняет. Я попытался вы
яснить детал и,  сколько охранников и так далее, но они содержатся в строгом секрете. 

Но камень сейчас в Кол изее? 
- Да. Как часть выставки Акинзи .  
- Ол райт .  Мы отправимс я туда и поглядим на него. Где нам п олучить наши 

деньги? 
Майор выгл ядел озадачен ным.  
- Ваши деньги? 
- Полторы сотни  за эту неделю.  
- А-а. - Все это происходило как бы слишком быстро. - Я позвоню вн из, в наш 

финансовый отдел. Вы можете загля нуть туда по дороге. 
- Хорошо. - Дортмундер встал, и Келп секундой позже последовал за ним .  

Дортмундер, уходя,  заключил :  
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- По мне, не больно-то он смотрится на пол м иллиона зелененьких ,  - сказал 
Дортмундер. 

- Так ведь и получаетс я всего по тридцать тысяч, - отозвался Келп .  
Изумруд, сложно ограненный камень глубокого зеленого цвета, размером чуть 

поменьше мяча дл я гольфа, покоился на маленькой белой п одставке, лежавшей на 
куске алого атласа. Стол и к  с редкостным камнем был заключен в стекло цели ком, со 
всех четырех сторон и сверху. Стеклянная призма имела размеры шесть на шесть 
футов и семь футов в высоту. На расстоянии  приблизительно пяти футов она была 
окружена красным бархатным шнуром на  специальных стой ках, образовывавшим 
больший  квадрат - это должно было удерживать зрителей на безопасной дистанции .  
В каждом углу этого большого квадрата, сразу же за ш нуром, стоял цветной охранн и к  
в темн о-синей форме с пистолетом в кобуре. Маленькая табли ч ка на одноногой под
ставке, напоминавшей музыкальный п ю п итр,  извещала :  <<ИЗУМРУД ТАЛАБВО»,  и далее 
следовала истор и я  камн я ,  даты, имена, географические названия .  

Дортмундер изучал охранн иков.  О н и  выглядел и скучающими,  но не сонными .  Он 
внимательно посмотрел на стекло, имевшее характерный оливковый цвет благодаря 
массе содержавшегося в нем металла.  Пуленепробиваемое, небьющееся,  гарант иро
ванное от взлома. Ребра стеклянной призмы креп ились полосками хромированной 
стали ,  такой же полоской была обведена линия  соприкосновени я  стекла с полом. 

О н и  были на втором этаже Колизея,  потолок возвышался примерно в тридцати 
футах над их  головами, над этажом с трех сторон нависал балкон.  Всеафри канская 
выставка культуры и ис кусства была разбросана по всем �;�етырем в ыставочным этажам, 
но наиболее притягивающие публ ику вещи находил ись здесь, на втором этаже. Высо
кий п отолок отражал шум общего движен ия люде й ,  сновавших  между экспонатам и .  

Не будучи очень большой или  важной африканской державой .  Акинзи не получила 
места в самой середине зала,  но Изумруд Талабво, сч итавш ийся  весьма впечатляющим 
камнем, все же не был засунут в угол. Он зан имал прекрасную позицию для обозре
н и я, находясь довольно далеко от какого бы то ни было выхода. 

· - Я видел достаточно, - сказал Дортмундер. 
- Я  тоже, - кивнул Келп .  
Они  вышли из Колизея,  пе,;'е�Jкли Копамбус Серкл и углубились в Централь-

ный парк. 
- Это будет круто - вытащить его оттуда, - сказал Дортмундер. 
- Еще бы, - согласился Кел п .  
- Я вот  подумываю, не  стоит л и  подождать ,  пока  они его  повезут, - размышлял 

Дортмундер. 
- Это будет не так с коро, - с казал Кел п .  - А йко вряд л и  понравится,  что мы 

сидим и ничего не дел$JеМ за сто пятьдесят долларов в неделю.  
. - Забудь А йко, -'- с казал Дортмундер. - Если мы делаем это, то командую 

я .  Я как-нибудь справлюсь с Ай ко, не беспокойся об этом.  
- Само собой ,  Дортмундер, - кивнул Кел п .  - Все будет, как ты скажешь.  
Они  подошли к озеру и сели на  скамейку.  Стоял июнь ,  и Келп смотрел на  гуляю

щих девушек, Дортмундер устремил взгляд на озеро. 
Он не мог пока решить ничего конкретного насчет этого дельца, а глав ное - не 

знал, нравится л и  оно ему или нет. Ему импонировала идея гарант ированной оплаты, 
нравился и м и н и атюрный ,  легко транспортируемый объект кражи, и он б�=tlл абсолютно 
уверен ,  что сумеет поставить на место этого Ай ко, но,  с другой стороны,  он должен 
быть вн имательным и осторожным.  Он уже ошибался дважды, и было бы печально 
просч итаться еще раз. Ему не хотелось всю оставшуюс я жизнь  хлебать тюремную 
баланду. . 

Так что же ему не н равилось? Ну, прежде всего, они покушаются на предмет, 
стоивший  полмиллиона, и вполне естественно, такая цен ность более чем тщатель н о  
охран яется .  Будет нелегко увести этот камушек у А к и н з и .  Четыре охранн и ка, пуле
непробиваемое стекло - это, наверное, только первые рубежи обороны.  

Во-вторых, если  им удастся смыться  с камнем,  они должны будут иметь в виду 
бешеную активность полиции .  Легавые, с корее всего, куда с большим усердием зай
мутся людьми ,  укравш ими полумиллионный изумруд, чем поимкой субъекта, который 
с пер портативный телев изор. Кроме того,  все будет кишеть ищейками страховых 
компаний ,  а они временами бывают хуже полицейских .  

И,  наконец, как он,  Дортмундер, может быть увере н в том,  что Айко можно до-
верять? Было что-то слишком гладкое в этом человеческом экзем пляре.  

- Что ты думаешь об А й ко? 
Келп нехотя отвел взгляд от девицы в зеленых чулках и сказал : 
- По-моему, с ним порядок.  А что? 
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- Ть1 думаешь,  он заплатит? 
Келп рассмеялся .  
- Конечно,  заплатит. Он жаждет заполучить изумруд, значит,  он д о л ж е н 

заплатить. 
- А что, если  нет? Ведь тогда нам вряд л и  найтм другого покупателя .  
- Страховая компания ,  - выпалмл Кел п .  - О н м  заплатят сто n ятьдесят кусков за 

полуммллионный камушек в любой момент !  
Дортмундер кмвнул.  
- Может быть, это вообще-то было бы луч ш им вариантом. 
Келп не уловмл его мысл м .  
- В каком смысле - лучшим? 
- Пусть себе Айко фмнансмрует дело, - сказал Дортмундер. - Но когда мы 

добываем мзумруд, то продаем страховой компанм м .  
- М н е  это не н равится, - отрезал Кел п .  
- Почему нет? 
- Потому, что он знает, кто мы, - с казал Келп , - м еслм этот изумруд такая 

важная символическая штука в его стране, то граждане ее наверняка здорово расстро
ются, еслм мы прихватмм камушек. Нет, я н е  хочу, чтобы целая страна, пусть афрмкан
ская, охотмлась за, мной, с деньгами млм без денег.  

- О' кэй, - сказал Дортмундер . - О' кэй .  Мы посмотрим, как оно все по
вернется .  

- Представляешь,  целая страна охот ится за тобой , - с казал Кел п и вздрогнул.  -
Мне бы не хотелось этого. 

- Ладно.  
- Воздуш ные ружь я м отравлен ные стрелы, - не унимался Келп ,  продолжая 

вздрагивать . 
- Я думаю, они уже модернизмровал мсь,  - сказал Дортмундер .  
Кел п посмотрел на него. 
- По-твоему, от этого я должен почувствовать себя лучше? Пулеметы, самолет ы ? !  
- Н у  ладно,- прмммрмтель но п роговормл Дортмундер.- Ладно.  
И чтобы с м е н и  r ь п р е д м е т  разговора, добав м л :  
- К а к  т ы  думаешь, кого следует взять с собой? 
- Остальная команда? - Келп пожал плечамИ. - Я не знаю. В какмх спецмали-

стах мы нуждаемс я? 
- Это трудно сказать , - Дортмундер насупклся, глядя на озеро м игнормруя 

идущую мимо красотку в облегающем костюме тмгровой расцветкм .  - Никакмх спе
цмал истов, - сказал он, - кроме, может быть, специалиста по замкам. Но, не медве
жатника, н м каких сейфов. 

- С колько нам надо - пять мли шесть? 
- Пять, - сказал Дортмундер, а вслед за тем промзнес одно  из свомх жмзненных 

правил : - Еслм ты не можешь сделать дело впятером, ты не можешь сделать его 
вообще. 

- О ' кэй, - согласился Келп . - Значит ,  нам нужен водмтель, с пециалист по за
мкам и снабженец. 

- Точно, - подтвердил Дортмундер . - Что касается ключ н м ка, то был такой 
маленький мужмчок мз  Демойна.  Ты знаешь, кого я имею в в мду? 

Кого-то вроде Уайза? Уайзман? Уэлш ?  
- Уистлер ! - с казал Дортмундер . 
- Именно,  - сказал Келп и покачал головой .  - Он в тюряге.  О н и  закатали его за 

то, что он выпустил на свободу льва .  
· 

Дортмундер оторвалсЯ от озера и пристально посмотрел на Келпа .  
- Чего-чего? 
Келп пожал плечами .  
- Я тут н и  прм чем . Я просто слышал .  Дескать, он повел своих малышей в зоо

парк,  ему стало с кучно, он начал крутить замкм ,  ну, знаешь, в рассеян ности, как мы 
иногда рисуем, не думая, и на  тебе пожалуйста - не успел оглянуться, лев  оказался на  
свободе. 

- Это мило, - сказал Дортмундер. 
- Я тут н и  прм чем, - повторил Кел п .  Потом спросмл : - А как насчет Чефв ика? 

Ты его знаешь? 
Который помешался на железных дорогах? Он же совершенно чокнутый .  
Но он великий  специалмст по замкам, - настамвал Келп .  - И он  доступен .  
О,кэй , - кивнул Дортмундер . - Позвони  ему. 
Обязательно.  - Келп набл юдал за двумя девмцамм ,  одетыми в разные оттенкм  

зеленого м золотого. - Далее . . .  нам нужен водитель . . .  
Как  насчет Лартуа? Помн мшь его? 
Забудь о нем, - с кри вмлся Кел п .  - Он в больнмце.  
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- Давно? 
- Пару недель. Врезался в самолет. 
Дортмундер вновь nосмотрел на него n ристальным взгл ядом . 
- Что он сделал? 
- Я в этом не  виноват, - сказал Келn. - Я кобы он был на свадьбе у двоюродной 

сестры на Манхэттене, возращался домой,  по ошибке nоехал по Ван В и к  Э.ксnрессузй 
не в ту сторону и не усnел очухаться ,  как оказался в аэропорту Кен неди . Я думаю, он  
был немного под мухой, ну  и • . .  

- Ну и? - Нетерnеливо сnросил Дортмундер. 
- Ну и переnутал знаки, свернул на  сем надцатую рулежную дорожку и врезался 

в самолет комnани и  Истерн Эйрлай нз,  который только что прилетел из Майами .  
- Н а  семнадцатую рулежную дорожку? - удивился Дортмундер. 
- Так мне сказали , - nожал nлечами Келn .  
Дортмундер вытащил с вой «Кэмеm> и задумчиво сунул сигарету в рот. Он nро

тянул nачку и Келnу, но Келn nокачал головой : 
- Я бросил .  Эти раковые рол и к и  достал и меня .  
Дортмундер замер, держа nачку  на  весу. 

Раковые ролики?  
Ну да. По телеку. 
Я четыре года не видал ни одного телека, - вздохнул Дортмундер. 
Ты кое-что nотерял, - сказал Кел n .  
Ясное дело, -:- с казал Дортмундер . - Надо ж,  раковые роли к и !  
Вот имен но. Пугают тебя nросто вусмерть. Погоди ,  увидишь.  
Ага, - nромычал Дортмундер. Он сnрятал nачку и раскурил сигарету. - Так 

насчет водителя . . •  Не слыхал л и  ты,  не случилось л и  в nоследнее время чего-нибудь 
этакого со Стэном Мэрчем? 

- Со Стэном? Нет. А что с ним случилось? 
Дортмундер хмыкнул. 
- Я тебя срашиваю. 
Келn в недоумен и и  nожал nлечам и .  

Последнее, ч т о  я слышал, - с ним все нормально.  
- Тогда nочему бы нам его не  и сnользовать? 
- Если ты уверен, что он в r;JАР.Ядке, - сказал Келn .  
Дортмундер вздохнул. 

Я nозвон ю ему и сnрошу, - сказал он. 
- Ну вот, а теnерь - с набженец. 
- Я боюсь называть кого-либо, - nротянул Дортмундер.  
Кел n с удивлен ием nогл ядел на него. 
- Почему? Ты же их хорошо знаешь. 
Дортмундер с нова вздохнул и nоинтересовался :  
- Как насчет Эрни Дэнфорта? 
Келn nокачал головой.  

Он завязал. 
- Кто, Эрни? 
- Ну да. Он стал монахом . Понимаешь,  как я слышал, он смотрел этот фильм 

с Пэтом О) Брайеном и . . .  
- О л  райт.  - Дортмундер вскочил и швырнул сигарету в озеро. 
- Я хочу знать про Алана Гринвуда, - n роизнес он сдавлен ным голосом . -

И все, что меня и нтересует, это «да» или «нет» . 
Келn nришел в замешательство. Глядя н а  Дортмундера и часто моргая, он сnросил : 
- «Да или  нет» - в каком смысле? 
- Можем ли  мы его исnользовать ! 
П ожилая дама, сердито смотревшая на Дортмундера с того самого момента, как 

он бросил сигарету в озеро, не дождавш ись извинений ,  в незаnн о  nобледнела и nо
сnешила прочь.  

Келn облегченно улыбнулся .  
Само собой,  мы можем его ис nользовать. Почему нет? Гри нвуд хороши й  nарень .  

-'- Я nозвоню ему! - nроорал Дортмундер. 
- Я слышу тебя , - удивился Кел n .  - Я  тебя слышу. 
Дортмундер огляделся по сторонам.  

Пошли,  следует nропустить по  стакан ч и ку, - заявил он.  
- Конечно, - оживился Келn, вскакивая.  - Все как ты скажешь.  
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Они были теперь на прямом, как стрела, участке дороги .  

- Вот оно .  Ол райт, бэби - п робормотал Стэн Мэрч  с квозь стиснутые зубы .  

Он сгорбился над  рулем, сжимая его  пальцами в лайковых перчат ках, его  нога на  

акселераторе напряглась, взгляд мгновенно пробежал по приборной панели ,  считывая 

показани я  на  шкалах, п роверяя их : спидометр, одометр, тахометр, уровень горючего, 

температура, давление масла, врем я .  Он грудью натянул рем н и, которыми б:•л при

стегнут к сиденью, как бы посылая свою машину вперед, видя,  как ее дли нныи  лос ня

щийся нос подт ягиваетс я все ближе и ближе к типу,  летевшему вперед и .  Стэн МэJ>ч 

хотел обойти его с права, вдоль ограждения ,  проскочить; а там - прости-прощаи . . .  

Н о  этот т и п  у с е к ,  ч т о  п р о с 11 е т  с о к ра щаетс я ,  и Мэрч почувствовал, как другая маши
на стрем ится уити вперед, подальше от б е д ы .  

Нет. Этого не будет. Мэрч брос и л  вз гл яд на зеркало заднего обзора - там, поза
ди, все было в порядке. Он с силой нажал на газ, «мус тан г)) рванулся, пулей пролетел 
рядом с зеленым « понтиаком )) ,  пересек две полосы,  и Мэрч сбросил ногу с педали 
газа. «Понтиак)) п роревел слева от него, но Мэрчу это было безразлич но.  Он показал , 
кт'о есть кто, и нужный ему поворот п риближался.  «Канарси)) - было написано на  
указателе. Мэрч  вырулил по  кругу с Окружного шоссе и оказался на  Рокауэй Паркуэй, 
длин ной, п рямой,  с кучной и тряской ули це, с двух сторон окруженной новостройками ,  
супермаркетами и стоящими в ряд домам и .  

Мэрч ж и л  с матерью на Девяносто Девятой Восточной улице, чуть в стороне от 
Рокауэй Паркуэй .  Он сделал п равый поворот, затем левый ,  притормозил в середине  
квартала, увидел, что  мамашино такси стоит у дома, и покат ился парковатьс я к дальне
му углу. Осторожно взял с заднего сиденья новый диск - Звуки Индианаполиса в Сте
рео и Хайфай - и пошел к дому. Это был дом на две семьи,  в котором мать и он жили 
в трехсполовинойкомнатной квартире на  первом этаже, а в четырехсполовинойкомн ат
ной на втором сменялись разные жильцы.  Первый этаж был трехсполовинойкомн ат
ным потому, что на месте четвертой был устроен гараж. 

Нынешн и й  жилец, торговец рыбой по фамилии  Фридкин ,  как всегда сидел на 
ступеньке лестницы, ведущей на  второй этаж. Жена Фридкина заставляла Фридкина  
сидеть на воздухе чуть не круглые сутки ,  если только не намечалось чего-н ибудь вро
де снежной бури или  атомного взрыва.  Фридкин ,  вокруг которого стоял крепк и й  
морской аромат, помахал Мэрчу и крикнул : 

- Как делишки ,  бойч и к? 
- Угм, - сказал Мэр ч .  Он не был мастером бесед . По большей части он разго-

варивал с машинами .  
Пройдя на кухню,  он позвал : 
- Мам? 
Она была в низу, в свободной комнате. Кроме трех с половиной,  у них ·  был еще 

полуотстроенный полусырой подвал, который большинство соседей считало семейной 
комнатой .  Мэрч и его мать превратили это подбрюшье дома в спальню Стэна. 

Мамочка Мэрча поднялась оттуда и радостно сказала :  
Ну вот  ты и дома. 
Посмотри,  что я достал, - Мэрч показал е й  пластин ку. 
Так поставь ее, - с казала она.  
О' кэй, - сказал он.  

Они вместе пошли в гостиную, и пока Мэрч ставил диск на вертушку, он с просил : 
- Как ты .оказалась дома в такую рань? 
- А-ах, - сказала она с отвращением . - Это оди н  х итромудрый легавый там, 

в аэропорту . . .  
- Т ы  опять сажала больше одн ого пассажира? - с казал Мэрч .  
- А почему бы и нет ,  хотелось бы мне знать, - вспыхнула она .  - В  этом городе 

дефицит такси, не так ли? Ты бы посмотрел на всех этих людей в аэропорту, им при
ходится ждать полчаса, час,  они могли бы слетать в Европу, прежде чем им удастс я 
доехать до Манхэттена.  Вот я и пытаюсь слегка облегч ить ситуацию. Им все равно,  
клиентам, они  так и так платят по счетч ику .  А мне это в жилу, я получаю в два раза 
больше. И это помогает городу, улучшает его репутаци ю, будь она проклята.  Но по
пробуй объ яснить это туп и це в пол и цейской форме. Поставь пласти н ку .  

На сколько тебя отстранили от вождения?  
- На два  дня ,  - сказала она .  - Поставь пластинку .  
- Мам, - сказал он,  держа тонарм над крутящимся дис ком, - мне бы не хоте-

лось, чтобы ты так рис ковала. У нас не так мн ого денег. 
- У тебя их  достаточно, чтобы выбрасывать на  пластин ку, - с казала она. 

П оставь ее. 
Если бы я знал, что ты вот так погоришь на два дня  . . .  
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- Ты всегда можешь найти себ е работу, - сказала она. - Поставь пластинку .  
Уязвленный,  Мэрч вернул тонарм в держатель и упер руки в бок�. 

Так вот чего ты хочешь, - с казал он, - ты хочешь,  чтобы я пошел работать 
на почту? 

- Не-ет. Да нет, не обращай на  меня вн имания , - вдруг сокрушенно сказала 
мать. Она подошла к нему и потрепала его по щеке. - Я  знаю, скоро что-нибудь 
подвернется моему милому сыночку.  И когда ты получишь свои денежки ,  Стэн,  никто 
на  всем белом свете не будет и х  так свободно тратить, как ты.  

- Вот уж точно, - согласился Мэрч,  умиротворен н ый,  но  все еще слегка раздра
женный .  

- Поставь ,  наконец, пласти н ку, - с казала ему мать . - Давай послушаем ее. 
Мэрч поставил тонарм на внеш н ие бороздки пластинки .  Комната наполнИлась 

в изгом покрышек, завыванием двигателей и скрежетом передач . 
Они  молча п рослушал и первую сторону, и когда она конч илась, Мэрч сказал : 
- Да, вот это действительно хорошая пласти н ка. 
- Я думаю, одна из  лучших,  Стэн,  - с казала мать.  - Я  в самом деле так думаю. 

Давай послушаем вторую сторону. 
Мэрч подошел к проигрывател ю, поднял пластин ку, и тут зазвонил телефон . 

Черт, - сказал он .  
- Плюнь на него, - с казала мать. - Давай вторую сторону.  
- О'кэй.  
Мэрч поставил другую сторону, и звонок телефона был п охоронен во  в незап ном 

реве двадцати одновременно заводимых автомобильных двигателей .  
Но позвонивший  не собирался сдаваться .  Сквозь временные музыкаль ные затишья 

звонок все еще прорывался,  и это раздражало.  Гонщик ,  входящий в поворот на с коро
сти сто двадцать миль в час, не должен отвечать на телефонный звонок. 

В конце концов Мэрч с отвращен ием покачал головой и под н ял трубку. 
- Кто это? - пытался он перекричать шум от пластин к и .  
Отдален ный голос спросил : 
- Стэн Мэрч? 
- У телефона !  
Голос произнес что-то еще. 
- Что-что? ! 
Голос прокричал вдалеке:  

Это Дортмундер ! 
0-о, да!  Как дела? 
Нормально!  Где вы живете, посреди автодрома? 
Подождите секундочку, - прокричал Мэрч ,  положил трубку и пошел снимать 

пласти н ку. - Я прокручу ее через минуту, - сказал он матери . - Там оди н  мой зна
комый, может, насчет работы .  

- Я знала, что-нибудь подвернется, - обрадовалась мать .  - В каждом облачке 
спрятан дождичек .  

Мэрч вернулся к телефону. 
Алло, Дортмундер? 

- Вот теперь м ного лучше, - сказал Дортмундер . - Что ты сделал , закрыл окно? 
- Нет, это была пластинка .  Я ее выключил .  
Наступила долгая тишина .  
Мэрч  сказал : 
- Дортмундер? 
- Я здесь, - с казал Дортмундер, но  звучал он несколько глуше, чем раньше. 

Потом, с нова громче, он с казал : - Я  интересуюсь, можно л и  рассч итывать на  тебя 
в качестве водител я?  

- Да,  конечно. 
- Встретимся сегодня  в «О.Дж. Бар и Гриль» на  Амстердам Авеню, - сказал 

Дортмундер. 
Отлично. Время? 

- Десять часов. 
- Я там буду. До встречи ,  Дортмундер. 
Мэрч повесил трубку и сказал матери :  

Н у  вот, похоже, скоро нам облом ятся кое-какие денежки .  
- Это здорово, - сказала мать . - Поставь пластинку .  
- Сию минуту. 
Мэрч подошел к п рои грывателю и постав ил вторую сторону сначала. 
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- Ту-ту, - сказал Роджер Чефвик .  
Три его поезда одновременно проносились по его выпол ненной в масштабе же

лезной дороге. Контакты замыкались,  электрические сигналы подавал ись, происходила 
масса всяких вещей .  Стрелочники выскакивали и з  своих домиков и махали флажками .  
Специальные вагоны останавливались в нужных местах и наполнялись зерном, чтобы 
потьм остановиться совсем в других местах и разгрузить его. Мешки  с почтой под
хватывал ись на ходу в почтовые вагоны .  Звенели звон ки  на переездах, опускались 
шлагбаумы. Вагоны сцеплялись и расцеплялись .  Чего только не происходило. 

- Ту-ту, - радостно п ропел Роджер Чефвик .  
Чефвик,  маленький  и тощий пожилой человек, сидел на высоком стуле у главного 

пульта управления ,  его опытные руки легко передвнгались п о  множеству к ноп ок и спе
циальных переключателей .  Крепкая платформа из клееной фанеры, шириной четыре 
фута и высотой по пояс, окружала три стены подвала, так что Чефви к  посреди нее был 
как человек в циркораме. Игрушечные дома, игрушеч ные деревья,  даже игрушечные 
горы придавали полную достоверность его модел и .  Его поезда проносились по 
мостам, проскакивал и с квозь тоннел и ,  минуя многоколейные х итросплетения  рельсов . 

- Ту-ту ! 
- Роджер, - позвала его жена .  
Чефви к  обернулся и увидел, чrо Мод стоит на лестнице, ведущей в п одвал. Неза

метная,  хлопот sжвая, при ятная женщина, Мод была его идеальным товарищем, и он 
знал,  как ему с ней повезло. 

Да, дорогая. 
К телефону. 
Вот досада, - вздохнул Чефвик . - Оди н  момент . . .  
Я скажу и м ,  - сказала о н а  и стала подниматься по  лестнице. 

Чефвик  вновь повернулся к с воему пульту. Поезд номер оди н  находился вблизи 
Сортировочной Чефвика, поэтому Чефви к  перевел его с пути, ведущего к станции  
назначения  Сентер-Сити,  и послал вместо этого через тоннель в Горах Мод на сортиро
вочную. Поскольку поезд номер два как раз подходил к станции  Роджервиnnь, он 
п росто загнал его на запасной путь, чтобы осrа�ить главный  свободным.  Нужно было 
еще что-то предпринять с поездом номер три,  который в данный момент проходил по 
Туманному Перевалу .  Это потребовало достаточно  хитрого планирования ,  но в кон це 
концов Чефвик  вывел его из Южных  Гор и поставил на боковую ветку, идущую к ста
рой Приморской Горнорудной Корпорации .  Затем, довольный своей работой, он 
отключил питание и пошел наверх .  

Их кухня ,  маленькая,  белая и теплая, была наполнена ароматом стряпн и .  Мод 
стояла у мойки и мыла посуду. Чефвик сказал : 

М-мм, хорошо пахнет. 
- Пусть остынет немножко, - сказала Мод. 
- Невозможно ждать, - с казал он, зная,  что это будет ей приятно, и пошел 

в гостиную, где был телефон.  Он сел н а  диван, накрытый цветастым покрь1валом, взял 
телефонную трубку и мяrко сказал в нее : 

- Алло? 
Грубоватый голос произнес : 

Чефвик? 
У телефона. 
Это Келп .  Помн ишь? 
Келп? - Имя что-то напом и нало ему,  но  что в точности, Чефвик  не мог припо-

мнить.  - Прошу прощени я ,  но я . . .  
- Ну, в булочной . . .  - произнес голос. 
И в этот момент он вспомнил .  Конечн о, конеч но - ограбление булочной.  
- Кел п !  - сказал он, радуясь воспом инанию. - Как приятно снова слышать вас. 

Как там у вас дела? 
То так, то сяк, сам знаешь, как оно. Что я хочу . . .  
К а к  приятно снова слышать ваш голос ! Дав но л и  это было? 
Пару лет назад. Что я хочу . . .  
К а к  летит врем я !  - изумился Чефв ик .  
Да ,  еще бы . Что я . . .  
О ,  я н и  в коем случае не должен был забыть ваше имя .  Видно, просто я думал 

о чем-то другом. 
- Ничего. Что я хочу .. .  
- Но я мешаю вам объ яснить ,  почему вы мне звоните, - сказал, наконец, Чеф-

вик. - Слушаю вас. 
Тишина .  
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Чефвик сказал : 
Алло? 
Да-а, - с казал Кел п .  
о ,  вы тут. 
Да-а, - с казал Кел п .  
В ы  что-то хотели?  - спросил е г о  Чефв ик .  

Ему показалось)что Кел п вздохнул перед тем как  сказать : 
- Да. Я денетвительна что-то хотел . Я хотел знать, можно л и  на вас рассч итывать? 
- Одну минуточку ,  пожалунста,- прервал е го Чефви к .  Он положил трубку на 

стол, встал и прошел в кухню,  где сказал жене : - Душенька, не  знаешь л и  ты случаем, 
в каком состоянии  пребывают наши фи нансы? 

Мод с задумч и вым видом вытерла руки о передн и к :  
Я думаю, на  нашем счете осталось что-нибудь около семи тысяч  долларов . 
А в подвале ничего нет? 
Нет. Я взяла оттуда последн ие три тысячи  в конце апрел я .  
Спасибо,- сказал Чефвик .  Он вернулся в гостиную,  сел на диван и поднял  

трубку :- Алло? 
Да-а,- сказал Кел п .  Его голос звучал устало.  

- Я весьма заинтересован,- с казал Чефвик .  
- Отлично,- заключил  Кел п ,  по-прежнему устало.- Мы встречаемся сегод н я  

в десять часов в ссО.Дж. Б а р  и Гриль» на Амстердам авеню.  
- Прекрасно, - сказал Чефвик . - Там и встретимся.  
- Да-а, - сказал Кел п .  
Чефвик  повесил трубку, поднялся,  вернулся на  кухн ю  и сказал : 

Я отлучусь ненадолго сегодн я  вечером . 
- Не допоздна, я надеюсь? 
- Нет, сегод н я  нет, я думаю. Сегод н я  мы просто будем обсуждать ситуацию.-

На л и це Чефвика появилось лукавое выражение,  н а  его губах заиграла улыбка эльфа.
Эта твоя штуковина  еще не готова? 

Мод с нисходительно улыбнулась ему в ответ : 
- Я думаю, ты можешь попробовать кусочек.  
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- Так, значит,  это твоя квартира ! - с казала девица. 
- М-да, - промычал в ответ Алан Гринвуд, улыбаясь .  Он закрыл дверь и сунул 

ключи в карман .  
- Устраивайся поудобнее, - сказал о н .  
Девушка вышла на середину комнаты и в восхищении  оп исала по н е н  большон круг.  
- Ну, я тебе скажу, - п роговорила она . - Такая красота в холостяцкон квартире!  
Гринвуд, направлявшийся  к бару,  заметил : 
- Я делаю, что могу. Но . . .  постоян н о  ощущаю недостаток женекон руки .  
- Ну, это совершенно незаметно, - п ромурлыкала она.  
Гринвуд включил кам и н .  
- Чего б ы  т ы  хотела? - спросил о н .  
- О, - с казал она, передергивая плечиками и слегка кокет н и чая .  - Просто что-

н ибудь легонькое. 
- Сен момент! - Он открыл бар, встроенный  в книжнын шкаф, и приготовил для 

нее ссРоб-Рон», достаточ но  сладки н  для того, чтобы закамуфл ировать уби нствен ную 
крепость влитого в него виски .  

Когда он повернулся ,  она любовалась карти нон ,  висевшен между окнами,  задра
п и рован ными бархатными портьерам и каштанового цвета. 

- Ах, как и нтересно !  - воскликнула она.  
- Это <<Похищение сабин я нок�> ,  - объ яснил Гри н вуд. - В  с имволической форме, 

конечно .  Пожалунста, твон бокал. 
- О, спасибо. 
Он поднял свон бокал - немного виски,  много воды - и предложил :  
- З а  тебя , - потом, почти без всякон паузы, прибавил : - Миранда .  
Миранда улыбнулась  и склонила голову от смущен и я  и удовольствия .  
- За нас, - прошептала она.  
Он улыбнулся ен в ответ. 
- За нас. 
Они выпили .  
- Идем присядем, - сказал он и повел ее к кушетке, обтя н утон белос нежнон 

овчинон .  
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- О, неужели это овч ина? 
- Она мн ого теплее, чем кожа, - объ яснил он  мягко.  
Сидя рядышком, они  завороженно  глядел и некоторое время на огонь в ками не, 

а потом она сказала :  
Боже! Ведь он совсем как настоящий !  

- И н икакого пепла, - улыбнулся о н . - Я люблю, чтобы все вещи были . . .  чистые. 
- О, я понимаю, что ты имеешь в виду, - сказала она, ослеп ительно улыба-

ясь ему. 
Он обн ял ее за плечи, н о  тут зазвонил телефон. 
Гринвуд закрыл глаза, потом открыл их  снова.  
- Не обращай на него вниман и я .  
Но телефон продолжал настырно звон ить .  
- Может быть,  это что-нибудь важное, - нерешительно сказала она .  
- У  меня есть служба ответчика.  Они  это зафи ксируют. 
Телефон звонил.  
- Я как раз подумываю насчет службы ответчика, - она освободилась из его рук 

и повернулась к нему. - Это дорого? 
Телефон звон ил.  
- Что-то около четвертного в месяц, - ответил он ,  улыбаясь теперь немного 

напряженно. - Но удобство стоит того.  
- О, конечно,  - сказала она .  - И не пропустишь н и  одного важного звон ка. 
Гринвуд бросил взгляд н а  дребезжащий аппарат и пробормотал : 
- Само собой . 
Телефон намеревался трещать, видимо, весь вечер. 
Она подвинулась ближе к нему. 
- Что у тебя с глазом? С правым глазом? Тик? 
Он непроизвольн о  поднес руку к л ицу. 
- Тик? Бывает и ногда, когда я устаю. И когда . . .  
- А, так т ы  устал? 
- Нет, - сказал он быстро. - В общем, нет, может быть, в ресторане было 

темн овато, и я мог перенапрячь . . .  
Трел и телефона начинали давить на психику.  
Гринвуд рванулся к телефону� схватил трубку и прокричал в нее : 
- В  ч е м  д е л о? 
- Алло? 
- Сам алло !  Что вам надо? 
- Грин вуд? Алан Гри нвуд? 
- Кто это? 
- Это Алан Гринвуд? 
- Да, черт побери ,  да!  Что вам нужно? - уголком глаза он видел, что девица 

поднялась с кушетки и стояла, гл ядя на него. 
- Это Дортмундер. 
- Дорт . . .  - Гринвуд закашлялся,  не окончив . - О, - сказал о н  м ного спокой-

нее. - Как дела? 
- Нормально .  На тебя можно рассч итывать в плане небольшой работы? 
Гринвуд посмотрел на физионом и ю  девуш ки ,  думая в то же время о своем бан

ковском счете. 
- Да, конечно, - сказал он  и попытался улыбнуться девуш ке, н о  не получ ил 

улыбки в ответ. Она наблюдала за н и м  с некоторой осторожностью. 
- Мы встречаемс я сегодня  вечером, сказал Дортмундер . - В десять? Ты сво

боден? 
- Да, я думаю, что да, - с казал Гринвуд без энтузиазма. 
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Дортмундер вошел в <<0 .  Дж. Бар и Гриль>> н а  Амстердам авеню без пяти минут 
десять.  Два постоянных клиента играли на автоматическом кегельбане, трое других 
болтали у стойки ,  вспом иная Айриш Мак-кела и Бетти Пейдж. За стой кой стоял Ролло, 
высокий ,  м ясистый ,  лысеющий, выбритый до си невы,  в грязной белой  рубашке и таком 
же передн и ке . . .  

Дортмундер уже договорился с Ролло обо всем днем по телефону, но он уважи
тельно остановился на секунду у стойки  и спросил : 

- Кто-нибудь уже здесь? 
- Оди н  парень ,  - сказал Ролло. - Солодовое пиво. Мне не кажется ,  что я его 

знаю. Он в задней ком нате. 
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- С пасибо. 
Ролло сказал : 
- Вам двонной «бурбон» ,  не так л и ?  Чистым .  
- Я приятно удивлен тем, что Blol помните, - сказал Дортмундер .  
- Я не эаб�оJваю своих  клиентов, - сказал Ролло. - Приятно видет�о вас  снова.  

Если хотите, я принесу целую бут�о1лку. 
- С пасибо еще раз, - сказал Дортмундер и п рошел дал�оше, мимо двух дверем 

с силуэтами собак, на одном из  которых было написано «ПОйНТЕР Ы»,  на другом 
«С ЕТТЕР Ы»,  мимо телефоннон будки,  через зеленую заднюю двер�о в мален�окую квад
ратную комнату с цементн�о1м полом . Практически вся она б�о1ла забита от пола до по
толка пивн�о1м и  и ви нными ящиками,  оставлявшими свободным л и ш�о небол�ошое про
странство посередине, где умещался стар�о1н обшарпанн�о1н стол с эелен�о1м фетров�о1м 
верхом да полдюжи н1о1 стул�оев .  Голая лампочка с кругл�о1м жестяным отражателем 
н и зко висела над столом на дли н ном черном шнуре. 

С тэн Мэрч сидел за столом, полстакана солодового п и ва перед н и м .  Дортмундер 
эакр�о1л двер�о н сказал : 

- Т1о1 здес�о ранен�око.  
- Я показал хорошее время, - сказал Мэрч .  - Вместо того,  чтоб�о1 тащит�ося всю 

дорогу по ОкруЖном,  двинул по Рокауэн Паркуэн и через Истерн Паркуэн на Грэнд 
Арми Плаэа и с нее на Флэтбуш Аве н ю  до Моста Манхэтте н .  Потом по Трет�оен аве н ю  
н через парк на Сем�одесят девятую стрит.  Вечером значител�оно б�о1стрее ехат�о именно 
так ,  чем если т�о 1  рванеш�о по Окружном и через Туннел�о Бэттери по Вест-Санд Хануэ н .  

Дортмундер удивился : 
- Да ну l  
- Днем-то этот пут�о лучше, - сказал Мэр ч .  - Но вечером н ночью городские 

улицы тоже хороши .  Даже лучше . 
- Очень и н тересно,  - Дортмундер сел . 
Дверь отворилась, и вошел Ролло со стаканом и бутылкон чего-то, именовавшего

ся «Амстердамским С пециальным Бурбо н »  -:- ссНаша Собствен ная Марка» .  Ролло по
ставил стакан и бутылку перед Дортмундером.  

- Там оди н парень . . .  может, к вам? Шерри .  Пропустить? 
Дортмундер поинтересовался : 
- Он спросил меня?  
- С просил парня по имени Кел п .  Это тот Келп ,  которого я знаю? 

Он сам�о1н , - кивнул Дортмундер . - А это один из  наших,  шлите его сюда. 
- Есть, - Ролло посмотрел на стакан Мэрча . - Готовы повторить? 
- Покамест понянчусь с этим ,  - сказал Мэр ч .  
Ролло выразител�оно посмотрел в сторону Дортмундера и вышел, а м инутон позже 

вошел Чефви к со стаканом шерри . 
- Дортмундер l - сказал он с удивлением . - Ведь я разговари вал по телефону 

с Келпом, не так л и ?  
- Он будет здес�о с ми нуты на минуту, - сказал Дортмундер. - Вы знакомы с о  

С ТЭНОМ Мэрчем l 
- Не имел удовольствия .  
- Стэн наш водитель .  С тэн, это Р оджер Чефвик,  он специалист по замкам . Луч-

шин и з  всех в этом деле.  
Мэрч и Чефвнк кивнули друг другу,  бормоча подходящие слова,  и Чефви к  присел 

к столу.  
- Много ли еще народу эдесь соберется?  
- Еще двое, - сказал Дортмундер, и тут  вошел Келп с пустым стаканом в руках. 

Он посмотрел на  Дортмундера : 
- Он сказал, что бутылка у тебя .  
- Садись, - пригласил Дортмундер .  - Вы все знаете друг  друга, верно? 
Они  знали .  Каждым сказал «хелло», и Келп  налил «бурбон »  в свом стака н .  Мэрч 

сделал крохотн�оJн глоток п и ва .  
Дверь открылас�о, н Ролло просунул в нее голову.  
- Там в иски с водон спрашивает вас, - сказал он  Дортмундеру . - Но я в нем не 

увере н .  
- Почему? - спросил Дортмундер. 
- Он не кажется мне трезвым . 

Дортмундер скорчил  гримасу. 

- С просите, зовут л и  его Гри�вудом, и если да, то шлите сюда. 
- Хорошо. - Ролло поглядел на пиво перед Мэрчем . - У вас порядок? - спро-

сил он .  
- Все нормально, - ответил ему Мэрч .  Его стакан все еще был  наполнен на одну 

четверть, но пена поверх пива исчезла. Разве только бы немножко соли ,  - сказал о н .  
Ролло снова поглядел на Дортмундера. 

· 
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Рису н к и  В . Д а ч к и на 

- Само собой, - сказал он и вышел. 
Минутой позже вошел Гринвуд с бокалом в одной руке и солонкой в другой .  
- Бармен сказал, что солодовое пиво хочет это .  - Он выгл ядел навеселе, но  

не пьяным.  
- Это мне ,  - сказал Мэрч и протянул руку к солонке.  
Мэрч и Гринвуд были представлены друг другу,  потом Гринвуд сел, а Мэрч на

сыпал нем ного соли в свое пиво,  благодаря чему на  нем снова появ илась пена. Мэрч 
потянул из  стакана. 

- Теперь мы все здесь, - Дортмундер посмотрел на Кел па. - Ты хочешь рас
сказать? 

- Нет, - покачал головой Келп . - Расскажи ты.  
- Ладно, - кивнул Дортмундер. Он рассказал им всю истори ю  и спрос и л :  -

Вопросы? 
- Мы получаем сто пятьдесят в неделю, пока не сделаем дело? - уточнил Мэрч .  
- Да,  это  так . 
- Тогда зачем его делать вообще? 
- Три или четыре недел и - это все, что мы можем выжать из  Майора А й ко,  -

сказал Дортмундер. - Что-нибудь в районе шести сотен на душу. П о  мне лучше бы 
получить тридцать тысяч .  

- Вы хотите добыть изумруд из  Колизея или подождать, когда его  начнут во
зить? - спросил Чефвик .  

- Мы должнь1- сейчас это решить, - сказал Дортмундер. - Келп и я были там 
сегодня и видели ,  что его хорошо охран яют, но  не исключено,  что на дороге они по
пытаются обеспечить еще большую безопасность.  Почему бы вам не прогул яться туда 
завтра и не посмотреть самим,  как и что.  

- Очень хорошо, - кивнул Чефвик .  
- Когда мы заполучим изумруд, зачем вообще отдавать его нашему доброму 

Майору? - удивился Гринвуд. 
- Он - еди нственный покупатель , - сказал Дортмундер. - Келп и я уже про-

думали все варианты, в которых его можно было бы наколоть .  
- Важно, чтобы наше мышление оставалось гибким,  - сказал Гри н вуд. 
Дортмундер огл яделся .  
- Еще вопросы? Нет? Кто-нибудь выходит из  игры? Нет? Хорошо. Завтра в ы  все 

отдрейфуете к Колизею и поглядите на  наш приз ,  затем встретимся снова здесь 
же. К тому времени я получу от Майора деньги за первую недел ю .  

Грин вуд сказал : 
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- Нельзя л и  завтра пораньше1 Десять часов ломает мне весь вечер. 
- Слишком рано не стоит, - возразил Мэрч . - Я не хочу попасть в пробку 

в час пик .  
Как  насчет восьми1 - спросил Дортмундер. 
Нормально,  - ки внул Гринвуд. 
Нормально,  - соглас ился Мэрч .  
Для мен я  это просто идеально,  - заявил Чефвик.  
Тогда решено, - заключил Дортмундер . Он отодви нул стул и поднялся. 

Встречаемся здесь же завтра вечером . 
Все встали .  Мэрч прикончил  свое пиво, облизал губы и произнес : «А-а-ах ! »  Потом 

он спросил : 
- Кого-нибудь куда-нибудь подвезти1  

10  

Было без десяти ч ас ночи с пятницы на субботу, и Пятая авеню напротив парка 
была пустынной .  В ременами мелькнет случайное такси с сигналом об окончании  рабо
ты - и все. Весенняя  морос ь сочилась из черного неба, и парк на rой стороне улицы 
выглядел дикими джун глями .  

Келп свернул за  угол и направился к посольству. Он оставил такси на Мэдисон 
авеню,  но теперь, чувствуя,  как морос ящий дождь медленно затекает за ворот н и к  
пальто, начал думать, ч т о  поступил сверхосторожно. Надо б ы л о  выскочить из  такси 
прямо у посольства, и гори огнем вся эта « крыша».  Он обес печил себя не той крышей,  
что нужна в такую ноч ку, как эта. 

Он дотрусил до ступенек посольства и позвонил .  Ему были видны огни в окнах 
первого этажа, но кому-то потребовалось много времени ,  чтобы подойти и открыть 
дверь,  и этим кем-то оказался молчаливый черный человек, жестом длинных  худых 
пальцев пригласивший  Келпа войти .  Затем человек закрыл за ним дверь и провел его 
через несколько богато убранных комнат,  прежде чем оставить одного в окруженной 
книжными шкафами берлоге с бильярдом посереди не .  

Келп прождал ми нуты три ,  стоя то в одном месте, то в другом и н и чего не делая ,  
а потом решил послать все к черт ям.  Он вытащил рамку из-под стола, расставил с ее 
помощью шары,  выбрал кий  и начал потихоньку играть сам с собой . 

Он как раз собрался положить шар номер восемь, когда дверь открылась и вошел 
Майор Ай ко. 

- Вы пришли позже, чем я ожидал, - сказал он .  
- Не мог найти  такси ,  - объяснил Кел л .  Он положил кий ,  лохлопал себя по 

карманам и вытащил смятый листок желтой л инованной бумаги.  - Это то, что нам 
нужно, - сказал он и вручил листок Майору. - Вы позвон ите мне,  когда все будет 
готово1 

- Подождите ми нутку, - сказал Майор. - Разрешите, я просмотрю это. 
- Ради бога, - сказал Кел л .  Он вернулся к бильярду, подобрал кий и закатил 

шар номер восемь .  Потом он обошел стол наполовину  и положил дев ятый шар и -
рикошетом - тринадцатый .  Десятого уже не было, поэтому он лолробовал оди н над
цатый,  но тот скользнул по пятнадцатому и остановился на плохой позиции .  Кел л на
клонился,  п рищурил один глаз и стал изучать разл ич ные направлен ия  лрицела. 

Майор сказал : 
- Насчет этих униформ . . .  
- Оди н  момент, - сказал Кел л .  Он пригл яделся еще немного, выпрямился ,  

тщательно прицелился и ударил .  Свой шар отскочил от одного борта, затем от второ
го, зацепил один н адцаты й и скатился в лузу. 

- Черт, - сказал Кел п .  Он лоложил кий и повернулс я к А й ко. - Что-н ибудь 
не так1 

- Форма, - сказал Майор. - Здесь сказано четыре комплекта формы, но не 
сказано, какой именно.  

- Ах да, я забыл .  - Кел п вытащил несколько мгновенных снимков из  другого 
кармана. Они демонстрировал и охран н и ков из  Кол изея под разными углами зре
н и я . - Вот несколько снимков, - сказал Келл ,  отдавая их . - Чтобы вы знали ,  как они  
выглядят .  

Майор взял фотографи и .  
Хорошо. А что з а  цифры проставлены в этой бумаге1 

- Размеры одежды для всех участн и ков, - ответил Кел л .  
- Разумеется .  Я должен был догадаться ,  - Майор засунул елисок и снимки 

в свой карман и лукаво погл ядел на Келла. - Так что ,  в действительности есть еще три 
других человека, - сказал он .  
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- Точно, - сказал Келп . - Мы не собирались делать это вд-воем .  
- Я понимаю. Дортмундер забыл сообщить мне  имена  трех других .  
Келп покачал головой.  
- Нет, не  забыл.  Он сказал мне,  что вы пытались расколоть его на  этот счет,  и он 

сказал, что то же самое вы скорее всего попробуете и со мной .  
С видимым раздражен ием Майор выпалил : 
- Черт побери,  но я должен знать, кого нанимаю. Это же абсурд ! 
- Нет, не абсурд, - возразил Кел п . - Вы наняли Дортмундера и меня .  Дортмун-

дер и я наняли трех остальных .  
- Но я должен их  проверить,  - сказал Майор. 
- Вы уже обсуждали это с Дортмундером, - сказал Кел п . - В ы  знаете, как он  

к этому относится .  
- Да, знаю. 
На всякий  случай Келп разъяснил : 
- Вы начали составлять досье на каждого. Если вы составите достаточно м ного 

досье, то привлечете внимание и можете выдать всю затею.  
Майор покачал головой.  
- Это против моих правил, - сказал он , - против всего, к чему я привык .  Как 

можно иметь дело с человеком, не имея на него досье? Так не делают. 
Келп пожал плечам и .  
- Я не знаю. Дортмундер говорит ,  ч т о  я должен забрать деньги  з а  эту неделю.  
- Это вторая недел я ,  - сказал Майор. 
- Верно.  
- Когда в ы  собираетесь закончить  работу? 
- Как только вы достанете то, что требуется ,  - Келп развел руками. - Мы, 

знаете, не сидели сложа руки целую недел ю.  Мы заработал и свои деньги .  Мотаться 
в Колизей каждый день, сидеть и разрабатывать план каждый вечер, и так целую не
делю, знаете ли, это не  шутки шутить • . .  

- Я не жалею денег, - сказал Майор, хот я было ясно, ч т о  о н  жалеет . - Я  просто 
не  хочу тянуть резину.  

- Достаньте нам указанное снаряжен ие, - сказал Келп ,  - и мы добудем вам 
изумруд. 

- Хорошо, - проворчал Майор. - Я провожу вас . 
Келп бросил быстрый взгляд  в сторону бильярда. 
- Вы не возражаете? Я вроде как настроился на  двенадцатый,  а тогда останется 

всего два шара. 
Майор, казалось, был одновременно  удивлен и раздражен ,  но произнес вежливо :  
- О, пожалуйста. Прошу вас !  
Келп улыбнулся : 
- Спасибо, Майор. 
Он взял кий,  уложил в лузу шар номер ,двенадцать, уложил четырнадцатый,  сделал 

два удара по пятнадцатому и закончил тем, что загнал свой шар после тройного отско
ка от бортов .  

- Годится , - сказал он  и постави л  кий .  
Майор выпустил его  н а  улицу, и он  простоял десять минут под дождем, пока 

поймал такс и .  

1 1  

Нью-йоркский  Колизей стоит между Пятьдесят восьмой Западной ули цей 
и Шестидесятой Западной улицей фасадом к Колумбус Серкл на юга-западном углу 
Центрального парка на Манхэттене.  Колизей обращен к парку, и к Мэйн Монумент, 
и к статуе Колумб�, и к Галерее Современного Искусства. 

Со сторон ы  Шестидесятой улицы, посреди бежевой кирпичной стены,  имеется 
вход, украшенный  большой хромированной цифрой 20, и адрес служебного входа 
в Колизей - Западная Шестидесятая улица, дом 20. Частный охранн и к  в с и ней унифор
ме всегда на  посту за стеклянными дверцами этого входа, д нем и ночью.  

Однажды поздней ночью, в среду, в конце июня ,  около двадцаrи минут четвертого 
утра, Келп ,  одетый в плащ, двигался на  восток по Западной Шестидесятой улице, и ког
да он находился как раз напротив входа в Колизей, с ним внезапно случился припадок. 
Он  сначала как бы окаменел, потом упал и н ачал биться в судорогах на  панел и .  Он 
несколько раз вскрикнул ссО! 0-о ! >> си пловатым голосом, которы й  не разносился слиш
ком далеко. Кругом не было н икого, не было пешеходов и движущихся автомобилей .  

Охранн и к  видел Кел па через стекл янные двери до того, как начался при падок, 
Келп двигался ,  будто выпивший .  Собственно  говоря,  шел-то о н  очень  спокойн о  до 
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своего припадка.  Охран н и к  некоторое время колебался в нереш ительности,  обеспоко
енно хмурясь, но корчи  Келпа, казалось, все нарастал и ,  так что в конце концов охран
ник открыл дверь и выскочил наружу, чтобы посмотреть, чем можно человеку помочь .  
Он присел на  корточ ки рядом с Кел пом, положил ладонь на его дергающееся плечо 
и спроси л :  

- Могу ли  я что-нибудь сделать, браток? 
- Да, - сказал Кел п .  Он перестал биться и приставил кольт Кобра Спешиэл 38-го 

калибра прямо к в иску охранника.  - Вы можете встать очень медленно, - сказал 
Келп,  - а руки надо держат ь так, чтобы я их  видел . 

Охран н и к  медленно поднялся,  и тогда из машины,  стоявшей на другой стороне 
улицы, вышли Дортмундер, Гри нвуд и Чефвик,  одетые в точно такую же форму, какая 
была на  охранн и ке. 

Келп тоже поднялся, и все четверо отконвоировал и охранника внутрь здан ия .  Там 
его отвели за угол, связал и и заткнули рот кл япом.  Келп с н ял свой плащ, обнаружив 
еще одну форму того же в ида, и вернулся,  чтобы зан ять место охранн и ка у входа. Тем 
временем Дортмундер и двое других стояли вокруг и каждый смотрел на часы . 

- Он опаздывает, - сказал Дортмундер. 
- Он доберется туда, - сказал Гринвуд. 
У главного входа на  дежурстве были два охран н и ка, и в дан ный момент они оба 

смотрели на  автомобиль,  который внезапно возни к  из  н иоткуда и пер прямо на двери .  
- Не-ет!  - прокричал один из охранников,  размахивая руками .  
За рулем авто, темно-зеленого <<Седана>> выпуска позапрошлого года, украденного 

Келпом только сегодняшним утром, сидел Стэн Мэрч .  У маш и н ы  были теперь новые 
номера, имелись и некоторые другие переделки .  

В последнее мгновение перед ударом Мэрч  выдернул чеку  бомбы, распахнул 
дверцу и вывал ился наружу. Он успел откатиться, прежде чем произошло стол кнове
ние и взрыв.  

Время было рассчитано ювел ирно точно .  Ни  один свидетель - н и кого не было, 
кроме двух охранников,  - не смог бы с уверенностью сказать, выбросился л и  Мэрч до 
катастрофы или был выброшен наружу силой удара. И ни оди н  человек ни за что бы не 
п редположил, что язык пламени,  который вырвался из  машины,  когда она с грохо
том п ротаранила стекл я нные двери,  появился не в результате столкновен ия ,  а был 
создан небольшой зажигательной бомбой с пятисекундным взрывателем, чеку ко
торого и рванул Мэрч как раз перед своим броском . 

Точно так же н и кто не допуст ил бы и мысл и о том, что п ятна и подтеки на л ице 
и одежде Мэрча были аккуратно наложены на свои места почти час назад в малень
кой квартирке в Верхнем Вест-Сайде. 

Так или иначе,  столкновение было веЛ иколеп ным.  Маш ина  перепрыгнула пореб
рик ,  дважды чуть-чуть не перевернулась, пересекая широкий тротуар, протаранила 
стеклянные двери ,  разламывая все в порошок,  а затем мгновен но  потонула в пламени .  
В считанные секунды огонь  дости г бензобака - как и было задумано и обеспечено 
кое-какими передел ками ,  произведенными Мэрчем в течение дня , - и взрыв вдре
безги разбил те стекла, которые еще оставал ись целыми .  

Н и кто из  находившихся  в здании  не смог  бы не услышать  прибытия Мэрча. До
ртмундер и его при ятел и услышали его, улыбнул ись друг другу и двинулись вглубь, 
оставив  Келпа охранять дверь.  

Их маршрут к выставке был круговым и включал несколько коридоров и два 
лестн ичных марша, но когда они  наконец открыли одну из  тяжелых металли ческих 
дверей ,  ведущих к экспозиции второго этажа, то убедились, что их временной гра
фик оказался идеальным.  Никого из  охран ы  видно не было. 

Охрана вся сбежалась к главному входу, на пожар. Несколько охранников стол
пились  вокруг Мэрча, который был, очевидно, в шоке, он вздрагивал, бормотал : <<Оно 
не поворачивалось . . .  не поворачи валось . . .  » - и слабо двигал руками,  как человек, 
пытающийся повернуть рулевое колесо. Часть других охран н и ков стояла возле пылаю
щей машины,  они объяснял и друг другу, каким счастливчи ком оказался этот везучи й  
парень .  И не менее чем четверо из  н и х  были у четырех различных  телефонов, звоня 
в больницы, в пол ицейские участки и в пожарные части .  

А на  выставке Дортмундер, Чефвик и Гринвуд быстро и бесшумно прошли между 
экспонатами к витринам Акинзи .  Горело лишь несколько ламп,  и в полутьме кое-какие 
из  экспонатов, среди которых они двигались,  выглядел и ужасающе. Дьявольские 
маски ,  воины в боевых костюмах с копьями и даже куски домотканых материй  дикой 
расцветки - все это действовало куда сильнее, чем в часы нормального посещения ,  
когда горел и все  светильники  и кругом была  масса народу. 

Осторожно, не  спеша, они приступили к работе. Этому предшествовала недел я 
тренировки,  так что им было детально известно, что и как делать.  

Сначала следовало открыть четыре замка.  Как тол ько эти замки окажутся откры
тыми, стекл я н н ы й  куб можно будет приподнять .  
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Чефви к  прихватил с собой маленький  черный портфель того типа,  которы й  раньше 
предпочитало большинство сельских врачей, и теперь он  открыл его,  обнаружив мно
жество продолговатых металл ических и нструментов, которых большинство сельских 
врачей н и когда в жизни  не видело. Пока Гринвуд и Дортмундер, стоя по обе стороны 
от него, наблюдали за выходными дверьми,  за перилами нависшего над  их  площадкой 
балкона третьего этажа, за лестн и цей ,  за эскалатором, ведущим к фасаду здания ,  
откуда до них  доходил красный  отсвет пожара внизу  в холле, пока  они  старательно 
вели наблюдение за  всем этим,  Чефвик  неторопливо работал с замками .  

Первый отнял у него три минуты, но  после этого о н  уже знал систему и справился 
с остальными тремя менее чем за четыре ми нуты. Однако семь минут составляли 
большое время.  Крас н ы й  отблеск начал угасать, и шум внизу ослабел, скоро охрана 
начнет возвращаться к своим обязан ност ям.  Дортмундер с трудом удерживалея от 
того, чтобы потороп ить Чефвика.  Конечно, он  знал, что Чефв и к  делает все,  что может. 
И все-таки . . .  

Наконец Чефвик  прошептал : «Готово ! ))  Все еще стоя на  коленях возле последнего 
замка, он в спешке запих ивал свои и нструменты обратно в портфель .  

Дортмундер и Гринвуд встали у противоположных сторон стеклянного куба. О н  
весил многовато, д а  к тому ж е  не было возможности к а к  следует ухватиться з а  него. 
Они могли только прижать ладони  к ребрам куба и так поднимать его. Напрягаясь, 
потея, они сделал и это, глядя сквозь стекло на вытянутые физиономии друг друга, 
и когда они п.одн яли куб фута на  два, Чефви к  проскользнул внутрь и схватил изумруд. 

- Б ыстрее, - прохри пел Гри нвуд. - Он в ыскальзывает ! 
- Не оставьте меня тут ! - Чефвик быстро выкатился из-под края стеклян-

ной гра н и .  
- У м е н я  р у к и  мокрые, - сказал Гринвуд, и голос е г о  б ы л  полон напряжения .  -

Опускай !  Опускай его!  
- Не отпускай его! - испуганн о  крикнул Дортмундер. - Бога ради, не отпускай !  
- Я н е  . . .  О н  н е  . . .  О н  . . .  
Стекло в ыскользнуло из  рук Гринвуда. Потеряв опору с другой стороны,  Дортмун

дер также не смог удержать его. Стекл я н н ы й  куб пролетел восем надцать дюймов 
и ударился об пол. 

Он не разбился,  но издал прот яжны й  громоподобны й  звон, густо повисши й  
в воздухе. 

В низу раздались крики .  
- В перед! - завопил Дортмундер. 
Чефвик  в суматохе сунул изумруд в руки Гри н вуда : 
- Вот.  Возьмите его. - Сам он схватил свой черн ы й  портфель .  
Охран н и к и  показапись  наверху лестницы,  очень далеко. 
- Эй,  вы! - прокричал один из них .  - Стойте там, оставайтесь на  своих местах ! 
- В рассыпную!  - крикнул Дортмундер и побежал направо. 
Чефвик  побежал н алево, Гринвуд прямо.  Тем временем прибыла «скорая по

мощь)) ,  Полиция .  Прибыли пожар н и к и .  Пол и цейский в форме пытался задать Мэрчу 
несколько вопросов , а врач «скорой помощи)),  во всем белом, требовал у полицейско
го оставить пациента в покое. Пожарные гасили огонь .  Кто-то вытащил из карманов 
Мэрча полный  фальш ивых документов бумажник,  который он  засунул туда полчаса 
назад. Мэрч ,  все еще, очевидно, в полусознатель ном состоянии ,  повторял : 

- Оно не поворачивалось. Я крутил его, н о  оно не поворачивалось .  
- Мне кажется, - сказал пол и цейский ,  - что вы впали в пан и ку.  Что-то случи-

лось с рулем управления ,  и вместо того, чтобы нажать на тормоза, вы надавили  на 
акселератор. Такое происходит сплошь и рядом. 

- Оставьте в покое пациента, - возмущался врач . 
В конце концов Мэрча положили н а  носилки ,  погрузили в «Скорую)) и повезли под 

завывание сирены .  
Чефвик ,  м чась во весь  опор к ближайшему в ыходу, услыхал звуки сирены и удвоил 

скорость .  Меньше всего на  свете ему хотелось бы провести свои преклонные годы 
в тюрьме. Без поездов.  Без Мод. Без ее стряп н и .  

Он попытался свернуть на бегу, уронил свой портфель, споткнулся о него и упал, 
и охран н и к  подскочил и помог ему подняться.  Это был Келп ,  говоривши й :  

- Что случилось? Что-то н е  т о  случилось? 
- Г де остальные? 
- Я не знаю. Надо сматываться.  
Чефвик поднялся на ноги .  Они  прислу шались .  Звуков погони не было. 
- Подождем ми нуты две, - решил Чефвик .  
- Придется , - сказал Келп .  - Ключи от маш ины у Дортмундера. 
В это время Дортмундер, обежав вокруг хижины,  покрытой пальмовыми листьями,  

присоедин ился к погоне .  <<Сто й ! >> - крикнул он,  несясь в толпе охран н и ков.  Впереди 
он увидел Гринвуда, который проскочил в какую-то дверь и захлопнул ее за собой .  
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«Стой ! » - снова прокр.,.чал Дортмундер, .,. все охранн .,. к .,.  вокруг него закр.,.чал .,. :  
«Сто й ! >> 

Дортмундер первым добрался до двер ... . Он распахнул ее, пр.,.держал, пока 
вся охрана пронеслась, потом закрыл за н ... м.,.  дверь .,. направ ... лся к бл ... жайшему 
л.,.фту. Спустился на первый этаж, прошел по кор ... дору и оказался у бокового вы
хода, где топтал ись в ожидани ... Келп .,. Чефви к .  

- Где Грин вуд? - спросил Дортмундер. 
- Не здесь ,  - сказал Кел п .  
Дортмундер огляделся .  
- Нам лучше подождать в маш ... не� - сказал он .  
А Гри нвуд думал на  бегу, что он уже на первом этаже, н о  на  самом деле он там 

не был . В допол нение к первому, второму, третьему .,. четвертому этажам, в Кол.,.
зее и меется два промежуточных,  первый и второй .  Первый промежуточный этаж 
находится между первым и вторым этажам.,. ,  но .,.дет только по внешнему пер.,.мет
ру здания ,  м ... нуя его центральную, выставочную, часть. Подобно этому, вторые ан
тресол.,. находятся между вторым .,. треть ... м этажами .  

Гр.,.нвуд н ... чего не  знал о б  антресолях.  Он был сначала на втором этаже .,. про
бежал вн ... з од.,.н лестни ч н ы й  марш.  Некоторые лестн ... цы в Колизее пропускают п ро
межуточный  этаж .,. идут прямо со второго на первый,  но часть друг.,.х среди сво.,.х 
площадок ... меют антресольные, .,. как раз одну ... з так.,.х лестн ... ц нечаянно выбрал 
Гр ... нвуд. И вот теперь он  полагал, что находится на первом промежуточ н ом этаже. 

Первый промежуточ ный  этаж состоит ... з кор ... дора, идущего вокруг всего зда-
н ... я. Там имеются каб ... неты сотрудников,  кафетер.,.й ,  помещен.,.е частного детек-
т ... вного агентства, доставляющего охранников,  вспомогательные помещен.,.я  раз-
л ... чных  стран - участн ... ц в ыставок , есть складск.,.е помещения ,  комнаты для сове-
щан и й  .,. разные другие ком наты . Именно вдоль этого кор.,.дора и бежал теперь 
Гринвуд, сжимая в кулаке Изумруд Талабво .,. тщетно ... ща выход на  ул .,.цу. 

В этот же момент в своей «скорой помощи» Мэрч ударил врача п р ямо в че
люсть. Тот отключ ... лся, .,. Мэрч устро.,.л его на соседн.,.х  носилках. Как только «ско
рая» замедлила ход перед поворотом, Мэрч открыл заднюю дверцу .,. спрыгнул 
на проезжую часть. <<Скорая» умчалась прочь под вой с ... рены,  а Мэрч проголосовал 
проезжавшему м ... мо таксн .  

- <<0.  Дж. Бар .,. Гр.,.ль» ,  - сказал он .  - На Амстердам . 
В .,.х второй краденой маш.,.не,  предназначенной для побега с места преступле

ния ,  Дортмундер, Кел п .,. Чефв.,.к продолжали обеспокоенно ... зучать выход ... з К.о
л ... зея, Западная Шест.,.десятая ул ... ца, дом 20.  Мотор был заведен ,  .,. н ога Дортмун
дера нервно постук.,.вала по педал ... газа. 

- Мы не можем ждать дольше, - сказал Дортмундер.  
- Вот о н ! - кр.,.кнул Чефв.,.к ,  когда дверь на  другой стороне ул.,.цы отвор.,.-

лась и из  нее вышел человек в форме охран н и ка .  Но следом полдюж ... ны  л юдей 
в ун.,.форме тоже высыпал ... на ул.,.цу .  

- Это не он ,  - прохр ... пел  Дортмундер . - н.,. рди н  и з  н и х  не он .  
Он выжал сцепление,  .,. маш ... на  тронулась. 
Наверху, на первом промежуточном этаже, Гр.,. нвуд все еще м чался,  как гончая 

за механ .,.ческ ... м зайцем . Ему был слышен топот погони ,  доносившийся  сзад.,.,  но 
теперь он стал слышать такой же топот за поворотом кор.,.дора впереди его.  

Он остановился.  Он был пойман,  .,. он  это знал . 
Он посмотрел на и зумруд, лежав ш и й  у него на  ладо н и .  Кругловатый,  со мно

жеством граней,  глубокого зеленого цвета, чуть поменьше мяча для гольфа. 
- Пропади ты пропадом, - сказал Гр ... нвуд .,. проглотил ... зумруд. 

1 1  

Ролло одолжил и м  портативный приемник ,  маленький ,  транз ... сторный,  япон
ский ,  и он.,.  слушал.,. про пох.,.щен.,.е по местной станци и ,  передающей новости .  Им 
рассказывал.,. ·  о дерзком грабеже, побеге Мэрча  и з  <<скорой»,  об ... стор.,. и  Изумруда 
Талабво, о том, что Алан Гр ... нвуд арестован .,. ему предъ явлено обв ... нен ... е в соуча
стии в ограблен ... .,. ,  .,. о том, что банда успешно скрылась вместе с драгоценным кам
нем. П отом он.,. п рослушал.,. прогноз погоды, потом женщ ... на  рассказала ... м о ценах 
на  барань .,.  .,. св.,.ные отб ... вные в городских супермаркетах, и ,  наконец, он.,. выклю
ч ... л и  рад ... о.  

Некоторое время с.,.дел.,. молча.  Воздух в задней комнате был с ... зым от дыма, и их 
л ... ца в ярком свете голой лампочк.,. выглядел.,. бледным.,. .,. усталым ... . Наконец Мэрч 
сказал : 

- Я не был жесток.,.м.  
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Он nроизнес это угрюмо. Ди ктор радиостанции  оnисал его наnадение на врача 
«скорой nомощи» как «жестокое>> .  

- Я nросто двинул ему в челюсть, - уточ нил Мэрч .  Он сжал кулак и оn исал им 
короткую аккуратную дугу. - Вот  так .  Это  вовсе не жестоко. 

Дортмундер nовернулся к Чефвику .  
- Вы отдал и камень Гринвудуl 
- Оnределенно,  - сказал Чефв и к .  
- Вы не уронили  е г о  на noлl 
- Я не уронил,  - замотал головой Чефвик .  Он был раздражен,  но  все 

они был и «На нервах» . - Я совершенно отчетл иво nомню, как отдал камень  
ему. 

- Зачем? - сnросил Дортмундер. 
Чефви к  развел рукам и .  
- По nравде сказать, я н е  знаю. В тот момент, в возбуждении ,  . . .  нет,  не знаю, 

зачем я это сделал . Мне надо было нести nортфель,  а у него ничего не было,  и я за
суетился, ну и сунул ему изумруд. 

- Но легавые не нашли у него камня , - сказал Дортмундер. 
- Может, он  его nотерял, - сказал Кел n .  
- Может быть, - Дортмундер nосмотрел на Чефвика снова.  - Вы ведь не стане-

те водить нас за нос, не так ли?  
Чефвик ,  оскорбленный,  вскочил .  
- Обыщите мен я ,  - nредложил он .  - Я настаиваю. Немедлен н о  обыщите мен я .  

З а  все годы, ч т о  я работаю, н е  знаю, в скольких  делах я был,  н и кто н и когда не nод
вергал сомнению мою честность. Н икогда. Я категори чески настаиваю на том, чтобы 
меня обыскал и .  1 

- Ладно, - сказал Дортмундер . - Садитесь .  Я знаю, что вы не брал и его. Я nро-
сто немного на взводе, вот и все. 

- Я настаиваю, чтобы мен я обыскал и .  
- Обыщите себя сами , - отрезал Дортмундер. 
Дверь открылась,  и вошел Ролло со свежим стаканом шерри для Чефвика и новым 

льдом для Дортмундера и Кел nа,  которые расnивали бутылку «бурбона» .  
- Большей удач и в другой раз ,  ребята, - сказал Ролло. 
Чефвик ,  забыв о ссоре, сел и nринялся за шерри .  
- С nасибо, Ролло, - nробормотал Дортмундер. 
Мэрч сказал : 
- Я бы nоnробовал еще одно nиво .  
Ролло удивленно nосмотрел на него. 
- Чудеса не nереведутся ни когда, - nроизнес он и вышел. 
Мэрч nосмотрел на остальных .  
- Что это он имел в видуl 
Никто не ответил ему. Келn сnросил Дортмундера :  
- Что я должен с казать Ай ко? 

Что его не достал и .  
- Он не nоверит .  
- Это трудно nережить, - сказал Дортмундер . - Ты скажешь ему то ,  что со-

чтешь нужным . - Он доnил свой бокал и встал . - Я  собираюсь домой .  
- Пойдем к Айко вместе, - nредложил Кел n .  
- Н и  з а  ч т о  в жизн и , � отрезал Дортмундер. 

Ф А З А  В Т О Р А Я  

Дортмундер с бухан кой белого хлеба и большим nакетом молока nодошел к кас
се. Поскольку дело было в nятницу, во второй nоловине дня ,  суnермаркет был nри
л и ч но набит ,  но вnереди него,  в очереди на скорый досмотр, народу оказалось не так 
уж и много,  и он nрошел довольно быстро. Кассирша nоложила хлеб и молоко в боль
шой nакет, который он вынес наружу, креnко nрижимая локти к бокам, что выгл ядело 
страшновато, но  не слишком . (  

Дата была n ятое июля,  девять дней сnустя nосле фиаско в Колизее, там, в Нью
йорке, а место называлось Трентон, Нью-Джерси .  Солнце сияло, и воздух был nриятно 
жарок и влажен,  но  на  Дортмундере nоверх белой рубашки была еще легкая баскет-
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больная куртка, застегнутая на мол н и ю  почти до самого верха. Вероятно, поэтому он 
выглядел таким раздраженным и кислым .  

Он прошел квартал о т  супермаркета, все еще неся пакет так,  ч т о  локти оставались 
прижатыми к бокам, а потом остановился и положил пакет на  капот удобно припарко
ванной машины .  Он полез в правый карман куртки,  вытащил оттуда банку рыбных 
консервов и бросил ее в пакет.  Из левого кармана брюк достал упаковку бульонных 
кубиков и бросил ее туда же.  Затем расстегнул куртку и слева под мышкой обнаружил 
упаковку нарезанного американского сыра, которую тоже бросил в пакет. Наконец и з
под руки справа была и звлечена упаковка с ломтиками копченой колбасы и брошена 
в тот же пакет, который теперь оказался значительно более полным, чем раньше. 
Дортмундер его и понес домой.  

Домом служил задрипанный отелишко на  окраине города. Он платил лишних  два 
доллара в неделю за комнату с раковиной и электрической плиткой,  многократно 
экономя при этом за счет еды дома. 

Дома Дортмундер вошел в свою комнату, с - презрением и отвращением оглядел 
ее и убрал принесенные продукты. 

Комната была, тем не менее, опрятной .  Дортмундер приучился к аккуратности за 
время своего первого срока и с тех пор н икогда не отвыкал от нее. Жить в опрятном 
было легче,  и если вещи содержались ч истыми и в поряд'ке, даже это серое зачуханное 
стойло было легче переноси ть.  

По крайне мере времен н о, временно1 
Дортмундер поставил воду дл я растворимого кофе и сел просмотреть газету, 

которую утащил утром из  нужн ика .  Н ичего в ней и нтересного, совсем н ичего. Гри нвуд 
не всплывал в газетах уже почти неделю, а все остальное на  свете не привлекало его 
вниман и я .  

Дортмундер искал возможности отыграться .  Т р и  сотни ,  которые он получ ил 
у Майора Айко, давно уже кончились,  и с тех пор ему действительно приходилось 
урезать расходы. Он я вился в полицию, как только попал в этот город - нет смысла 
нарываться на неприятности,  - и они добыли для него какую-то смехотворную рабо
тенку при  муници пальной площадке для гольфа. Он поработал там оди н  день,  под
етригая края зелени ,  цвет которой напоми нал ему о вонючем Изумруде Талабво, 
и дело конч илось  тем,  что у него сильно сгорела тыльная сторона шеи. Этого хватило 
впол не.  С того времени  о н  перебивалея за счет мелких краж. 

Как прошлой ночью.  Прогуливаясь и ища, чем бы поживиться,  он  наткнулся на 
одну из  круглосуточных  прачечных-автоматов,  где дежурная,  пожилая круглол ицая 
женщина в сером выцветшем платье,  сидела на голубом пластиковом стуле и крепко 
с пала. Он вошел, спокойно взломал автоматы один за другим и вышел с двадцатью 
тремя долларами  семьюдесят-ью пятью центами в кармане, все двадцатипятицентовы
м и  монетами ,  так что штаны едва держались на нем.  Если бы в этот момент ему при
шлось удирать от легавого, он бы наверн яка проиграл забег.  

Дортмундер пот ягивал растворимый кофе и читал страничку юмора в газете, 
когда в дверь постучал и .  Он вздрогнул, инстинктивно глядя в окно и пытаясь вспом
н ить, есть ли там снаружи пожарная лестница или  нет,  но  потом сообразил,  что в дан
ный момент о н  не  в розыске, и покачал головой в раздражении на  себя .  Затем встал 
и подошел к двери.  Это был Кел п .  

- Тебя чертовски трудно найт и, - сказал Кел п .  
- Недостаточно трудно, - сказал Дортмундер. Он показал большим пальцем_  

себе за  плечо и сказал : - Заходи .  
Келп вошел, Дортмундер закрыл за ним дверь и спросил :  

Что теперь? Еще одн о  тепленькое дельце? 
Не совсем, - ответил Келп .  Он оглядел комнату. - Роскошно живешь !  
Ч т о  ты имеешь в в и д у  этим своим «Не совсем>>? 
Не совсем д р у г о е дельце, - пояснил Келп .  
В каком смысле не совсем «другое))? 
Ну, в смысле - то же самое, - сказал Кел п .  

Дортмундер удивленно посмотрел на  него. 
- С нова изумруд? 
- Гринвуд при прятал его, - объявил Келп .  
- Дьявольщина ! - заорал Дортмундер . 
- Я только говорю то, что сказал мне Ай ко. Гринвуд сообщил своему адвокату, 

что он спрятал камень ,  и послал адвоката к Ай ко. Айко сказал мне, а я говорю тебе. 
- Зачем? - спросил его Дортмундер.  
- У нас все еще есть шанс на тридцать кусков,  - сказал Кел п .  - И снова по сто 

пятьдесят в неделю, пока мы готовимся .  
- Готовимся к чему? 
- В ытащить из тюрьмы Гринвуда, - уточнил  Кел п .  
Дортмундер скривился .  
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- Здесь кто-то видит привидени я ,  - сказал он .  Подошел к столу, взял свой кофе 
и выпил .  

Келп не унималс я :  
- Гри н вуд сгорел, и он  знает это. Его адвокат говорит т о  же самое, у него нет 

шансов на  оправдан ие .  И они  отмотают ему на всю катушку, потому что они  сильно 
огорчены,  что камушек испарилс я .  Так что - либо он вернет им камень,  чтобы облег
чить  приговор, л ибо отдаст камень нам, чтобы мы вытащили его .  из тюрьмы. Все, что 
нужно сделать, - вломитьс я  туда и достать его, Гринвуда, и камень - наш. 
А там . . .  каждому по тридцать кусков,  в от так-то вот.  

Дортмундер нахмурился .  
- Где он1  
- В  т юрьме. 
- Я знаю это, - сказал Дортмундер . - В смысле - в какой1 В обы ч ной1 
- Не-е.  Там были какие-то непри ятности,  ну  они  и перевели его с Манхэттена .  
- Непри ятности1  Какие непр и ятн ости1 
- Ну, мы были белые люди,  которые украл и изумруд у черных л юдей ,  поэтому 

целая толпа заводных т ипов из  Гарлема сел;а в подземку, приехала в тюрягу и устроила 
тарарам . Они хотел и линчевать его. 

- Л и нчевать  Гринвуда1 
- Я не знаю, где они этому научились, - Кел п пожал плечам и .  
- М ы  ссбрал ю> эту штуку д л я  Айко, - сказал Дортмундер . - Он-то черный .  
- Ну да, только об этом н и кто не знает. 
- Да стоит только взгл януть на него, - возмутился Дортмундер . 
Келп покачал головой .  
- Я говорю, н и кто не знает, что он стоит . . .  за этой кражей .  
- Ох, - Дортмундер обошел ком нату, грызя  костяшку большого пальца правой 

руки,  как всегда в момент раздумья . - Так где же он1  В какой тюрьме1 
- Ты имеешь в виду Гринвуда1 
Дортмундер перестал ходить и тяжело поглядел на Кел па .  
- Нет, я имею в виду корол я Фарука. 
Келп был сбит с тол ку.  
- Короля Фарука1 Я не слышал о нем сто лет .  Он  что, тоже где-то сидит1 
Дортмундер вздохнул .  
- Я имел в виду Гри нвуда. 
- Что же общего . . .  
- Это был сарказм,- проворчал Дортмундер. - Я больше так не  буду. Так в ка-

кой тюряге сидит Грин вуд1 
- А-а, в какой-то симпатичной ,  на Лонг-Айленде.  
Дортмундер подозрительно посмотрел на Кел па.  Тот сказал это сли ш ком легко,  

как бы совсем невзначай.  
- В какой-то симпатичной тюряге1 
- Это тюрьма какого-то графства или что-то в таком духе, - сказал Кел п .  - Они 

держат его там до суда. 
Очень плохо, что он  не смог выйти под залог, - огорч ился Дортмундер.  
Может быть, судья сумел прочесть его мысли ,  - предположил Келп .  
Или его  досье со всеми его  историЯми , - сказал Дортмундер . Он снова  стал 

ходить по  ком нате, грызть палец, думать. 
Келп сказал : 
- Мы просто делаем второй дубль, вот и все . Чего волноваться1  
- Я не знаю, - сказал Дортмундер. - Но когда оказывается ,  что дело дрянь ,  

я люблю оставлять его в покое .  К чему ломать плохую карту на хорошую1 
- У теб я  есть что-нибудь другое за пазухой1 - поинтересовался Кел п .  
- Нет.  
Келп обвел жестом конуру Дортмундера. 
- Глядя н а  все это, не скажешь,  что у тебя полный  блеск .  В самом худшем вари

анте мы просто снова получаем зарплату от Ай ко.  
- Я понимаю, - сказал Дортмундер . Сомнен и я  все еще мучили его, но  он  пожал 

плечами и сказал : - Чего мне терять1 Ты на машине1 
- Естественно .  
- Ты можешь ею управлять1 
Келп почувствовал себя оскорбленным.  
- Если мог управл ять тем сскадди», - сказал он с негодованием.  - Хотя про

клятая штуковина  хотела сама управлять собой . . .  
- Конечно,  конечно, - согласился Дортмундер . - Помоги м н е  упаковаться .  
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Майор Айко сидел за своим письменным столом, перед ним лежали досье на  
Эндрю Филипа Келпа ,  самое первое, которое он завел в начале этого дела, и досье 
на Джона Арч ибальда Дортмундера, появившееся, ко гда Келп впервые п редложил, 
чтобы Дортмундер возглавил операцию.  Было еще и досье на Алана· Джорджа 
Гринвуда, которое Майор затребовал сразу же, как только услышал его и м я  в ходе 
телерепортажей об ограблении .  И теперь предстояло добавить к этой распухающей 
подш ивке досье на Юджина Эндрю Проскера, адвоката. 

Адвоката Гринвуда. Досье живописало пятидесятитрехлетнего юриста, облада
теля офиса в просевшем здан и и  ближе к окраине и судам, а также обш ирного дома, 
расположен ного н а  нескольких поросших : леском акрах земли в исключительно до
рогой и элитной части Коннектикута. Ю. Эндрю П роскер, как он сам себя называл, 
имел все атрибуты богатого человека, включая конюшню на двух скаковых лошадей 
на  Лонг-Айленде, совладельцем которых он являлся,  и блондинку-любовн и цу 
в квартире на Восточной Шестьдесят Третьей улице, которой, как он думал, владел 
только он оди н .  В здан и и  Криминального суда он имел репутацию сомнительной 
честности,  и его клиенты обычно относились к ч ислу пользующихс я  наиболее дур
ной славой, но ни одна официальная жалоба на него ни разу не была подана, так что 
в пределах неких с пецифических границ он мог казаться заслуживающим довери я .  
К а к  якобы сказал о Проскере оди н  из  е г о  бывших клиентов : «Я спокойно оставлю 
Энди на  целую ночь один на  оди н с собственной сестрой, если у нее при себе будет 
не больше шестнадцат и центов» .  

Три имевшиеся в досье фотографи и  изображали мордастенького человечка 
с брюшком и неопределенной бодренькой улыбкой, которая как бы предполагала 
некоторую вялость ума и тела. Глаза на  всех фотографиях были слишком затенены для 
того, чтобы ясно разгл ядеть их  выражение.  Было трудно совместить эту радостно
счастливую улыбку оказавшегося на  воле школьника с фактами ,  изложенными в досье. 

Досье Майору доставляли удовольствие. Он любил прикасаться к ним, переклады
вать их  с места на место, перечитывать находящиеся в них документы, изучать фото
графии .  Это давало ему ощущение прочности, солидности,  ощущение того, что он 
занимается знакомым и понятным ему делом. 

Секретарь,  от очков которого отражался свет,  открыл дверь и доложил : 
- К вам два джентльмена, сэр.  Мистер Дортмундер и мистер Келп .  
Майор спрятал досье в ящик стола :  

' 

- Проводите их с юда. 
Келп не показалс я изменившимся,  когда он немного развязно вошел в кабинет, но 

Дортмундер выгл ядел еще более худым и усталым, чем раньше.  
- Вот, я привел его.  
- Я вижу, - Майор поднялся из-за стола. - При ятно видеть вас снова.  - Ему 

хотелось бы знать, должен л и  он протянуть им руку. 
- Надеюсь, что при ятно, - пробормотал Дортмундер. Он ничем не показал, что 

ждет пожатия  руки .  
- Клеп  говорит,  что  у нас  еще есть шансы. 
- Более, нежели мы предвидели ,  - сказал Майор. 
Келп и Дортмундер устроились на стульях,  так что и Майор снова смог сесть за 

письменный стол . 
- Честно говоря,  я подозревал, что вы взяли изумруд себе. 
- Изумруд мне не нужен,  - сказал Дортмундер. - Но я бы принял  немного 

«бурбона>> .  
Майор был обескуражен .  
- Разумеется ,  - засуетился он .  - Кел п ,  а вы?  
- Не л юблю смотреть, как человек пьет в одиночку, - сказал Кел п .  - И  оба мы 

любим, чтобы было немн ожко льда. 
Майор собрался позвонить  своему секретарю, но тут дверь открылась, вошел 

секретарь и произнес : 
Сэр, там мистер Проскер . 
Спросите, что он будет п ить, - сказал Майор. 
Простите, сэр? . . .  
<< Бурбон» с о  льдом д л я  этих двух джентльменов , - сказал Майор, - крепкий  

<<скоч» с водой для мен я .  
Да, сэр. 
И просите мистера П роскера сюда. 
Да, сэр. 

Секретарь исчез, и Майор услышал за дверью его голос : 
- Джек Дэниэлс !  
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Майор хотел было заглянуть в свое досье, но всnомнил,  что «Джек Дэниэлс» 
это сорт американского виски .  

Мгновением nозже, широко шагая,  вошел Проскер с атташе-кейсом в руке. 
- Джентльмены, я задержался .  Надеюсь, это не займет много времени .  Я так 

nонимаю, что вы - Майор А й ко.  
- Мистер Проскер, - Майор nоднялся и nожал nротянутую юристом руку.  

Он узнал Проскера по  фотографиям и з  досье, но сейчас он увидел то,  что фотогра
фии  так и не смогли отразить, тот мост,  кот1орый был nерекинут через nроnасть между 
легкомысленной внешностью Проскера и его nолным риска nослужным сnиском . Этим 
мостом были глаза Проскера.  Его рот смеялся, и nроизносил слова,  и убаюкивал всех, 
но глаза сидели в глубине и наблюдали ,  и н и как не комментировал и nроисходящее. 

Майор nредставил всех nрисутствующих ,  и Проскер вручил Дортмундеру и Келnу 
свои визитные карточ ки ,  nриговаривая : <<На случай, если я когда-нибудь nонадобл юсь, 
хотя, конечно, все мы надеемся ,  что до этого не дойдеТ>) .  И хихикнул, и nодмигнул .  
Потом они  все с нова уселись  и к а к  р а з  собрались nристуnить к делу, когда вернулся 
секретарь с наnиткам и на  nодносе. В конце концов сnравились и с этим, секретарь 
удалился,  дверь была закрыта, и Проскер сказал : 

- Джентльмены, я редко даю своим клиентам совет ,  который нельзя найти в кни
гах  по юрисnруденции ,  но в случае с вашим другом Гри н вудом сделал исключение .  
« Алан,  - сказал я ,  - мой вам совет - связать веревку из n ростыней и что есть сил 
уноси ть отсюда ноги)) ,  Джентльмены, Гри нвуда nоймали с nоли чным,  что называется ,  
взяли теnленьким.  Они  не нашли  у него этого вашего изумруда, но и м  н ичего такого 
и не нужно.  Он бегал по Колизею в форме охранн и ка и был оnознан nолудюжиной 
настоящих охран ников как человек ,  находившийся  с Изумрудом Талабво в момент 
ограбления .  Они nрихватил и Гри н вуда готовеньким,  и я ничего не смогу сделать для 
него, что я ему и сказал . Его единственная надежда - nоки нуть его теnерешнее nо
мещение .  

- Что слышно об изумруде? - сnросил Дортмундер. 
Проскер развел рукам и :  
- Он говорит,  что в этом смысле ему удалось выйти из nоложения .  Он говорит,  

что ваш коллега Чефвик  отдал камень ему и что он сnрятал его nрежде, чем его схва
тили ,  и еще он говорит ,  что теnерь камушек сnрятан в надежном месте, о котором 
н икто, кроме него, не знает. 

Дортмундер сказал : 
- Уговор такой - мы вытаскиваем его из тюрьмы, и он вручает нам изумруд, 

чтобы все nолуч или то, что было nоложено. 
- Абсолютно верно.  
- И вы будете nосредн и ком.  
Проскер улыбнулся .  

В оnределенных nределах, - сказал о н .  - Я ведь должен оградить себя .  
- Зачем? 
- Зачем? Затем , что я 11е хочу, ч тобы меня арестовали ,  я не хочу, чтобы меня 

лишили  звани я  адвоката, я не хочу занимать камеру рядом с Гринвудом . 
Дортмундер nокачал головой.  
- Нет, я имею в виду, зачем бы вам вообще быть эп/м nосредником? Зачем хотя 

бы на дюйм высовывать голову? 
- О да! - улыбка Проскера сделалась скромной. - Каждый делает то, -что 

может для своего клиента.  И конечно, если вы в самом деле сnасете юного Гринвуда, 
он сумеет знач ительно больше заnлатить по законному счету, не так ли ?  

- В некотором роде по незаконному счету на этот раз, - сказал Кел n и хохотнул .  
Дортмундер nовернулся к Майору. 
- И мы снова нач инаем nолучать зарnлату, верно? 
Майор неохотно кивнул.  
- Это становится более дорогостоящим, чем я рассч итывал, - с казал он,  - но, 

nо-видимому, я должен nродолжать начатое. 
- Не наnрягайтесь так,  Майор, - nосоветовал Дортмундер. 
Майор с натянутой улыбкой замети л :  
- В ы ,  Дортмундер, вероятно, не в курсе того, ч т о  Талабво не слишком богатая 

страна. Наш валовой национальный nродукт только недавно nеревал ил за двенадцать 
миллионов долларов. Мы не можем nоддерживать иностранных nрестуnн и ков так, как 
это делают некоторые другие державы .  

Дортмундер ощерилс я :  
Какие это державы, Майор? 
Я не уточняю . . .  
И все-таки ,  на что в ы  н амекаете, Майор? 
Ну, ну, - сказал Проскер с нисходительным тоном, - давайте обойдемся без 

демонстрации национализма. Я убежден,  что каждый из нас nо-своему nатриот, но 
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в дан ный момент важны Алан Гриннуд и Изумруд Талабво. У меня тут есть кое-что . . .  -
Он взял свой атташе-кейс,  положил к себе на колени ,  щел кнул зам ками и подн ял 
крышку. - Кому это передать, вам, Дортмундер1 

- А что там у вас1 
- Несколько внутренних  планов тюрьмы, выполненных Гринвудом. Несколько 

фотографий ,  которые сделал я сам . Л исток с предложениями Гринвуда, касающимися 
передвижений  охраны,  11 тому подобное, - Проскер вытащил из атташе-кейса три 
пухлых конверта и подал их  Дортмундеру. 

После этого еще немного поболтали ,  большей частью, чтобы убить время, пока не 
кончатся напитки ,  а потом все встал и и пожали друг другу руки .  Майор А й ко остался,  
наконец, один в своем кабинете и стал пожевывать щеку, что он частенько делал , когда 
был зол на  себя или обеспокоен .  

Сейчас он был и зол на  себя,  11 обеспокоен .  Как мог он допустить такую промаш
ку - сказать при Дортмундере, насколько бедна Талабво. В тот момент Дортмундера 
отвлек шовин изм, но не при помнит л и  он это заявлен ие после и не нач нет ли  склады
вать два и два1 

Майор подошел к окну 11 взглянул на Пятую авеню и парк. Обычно  этот 
вид доставлял ему удовольствие, хотя  бы знанием того, насколько дорогим этот 
ВИД был И КаК МНОГО Л ЮДеЙ В м ире, верОЯТНО, Не МОГУТ себе ПОЗВОЛ ИТЬ СОЗер
ЦаТЬ подобные картины,  но  в данный  момент Майор был сли шком обеспокоен ,  
чтобы эгоистически наслаждаться удовольствиями .  Он видел, как  Келп ,  Проскер 
и Дортмундер вьiшли из  здан ия ,  как рассмеялся Проскер, как все они пожал и 
друг другу руки , в идел, как Проскер поймал такси , сел в него и уехал, в и
дел, как Дортмундер и Келп пересекли улицу и вошли в парк.  О н и  медленно 
удалялись по утрамбованной дорожке, Дортмундер нес  три больших конверта 
в левой руке. Майор Айко смотрел им вслед, пока они не скрылись из 
вида. 

э 

- Симпатичное местечко, - сказал Кел п .  
- Неплохое, - признал Дортмундер. Он закрыл дверь и сунул к л ю ч  в карман . 
Оно действительно было неплохим. Оно было много лучше, чем в Трентоне. Эта 

квартирка на Западной Семьдесят Четвертой улице в полуквартале от парка была 
большим шагом в перед по сравнению с комнатой в Трентоне. 

Начать с того, что здесь не было н и какой кровати .  Комната в Трентоне была вдвое 
меньше этой,  и в имевшемся там пространстве дом и нировала тяжелая старая медная 
кровать с выцветшим синим покрывалом. Здесь же вовсе н и какой кровати не было, 
только диван в хорошем вкусе, которы й  на  ночь превращался в удобную двуспальную 
постель .  

Но это было н е  все. Если в Трентоне у Дортмундера была электроплитка,  то здесь 
он имел самую что ни  на  есть настоящую кухоньку, с плитой ·и  холодильни ком, ш каф
ч и ками и посудой ,  и с сушилкой для нее. Если в Трентоне его еди нствен н ое окно вы
ходило в узкую вентиляционную шахту, то здесь целых два окна смотрели на заднюю 
сторону здания ,  так  что он мог высунуться ,  если  хотел, и увидеть два  небольших де
ревца чуть справа внизу, несколько кустов и траву в прилежащих двориках,  каменную 
жаровн ю  слева и легкие стулья  с сидящими на них  случайными людьми, словом,  массу 
интересных веще й .  И пожарную лестницу, на случай ,  если когда-нибудь по какой
н ибудь причине ему не захочется уходить через парадную дверь. 

Главным же преимуществом дан ной квартиры перед тем местечком в Трентоне 
был кондиционер, встроенный  прямо в стенку под левым окном. Дортмундер держал 
его в ключенным круглые сутки . С наружи Нью-йорк мучительно переживал и юль,  
а здесь внутри стоял веч н ы й  май.  И прелестный  май,  есл и на то пошло. 

Келп отозвался на все это сразу же, с казав : 
Как здесь прохладно и славно! - Он отер пот со лба тыльной стороной рук и .  

- В о т  это-то мне тут и нравится, - сказал Дортмундер. - Выпьешь1 
- Спрашиваешь !  
Келп проследовал за хозяином на кухоньку и стоял в дверях,  пока  Дортмундер 

доставал кубики льда, стаканы и ссбурбон» .  
· 

- Что ть1 думаешь по поводу Проскера1 - спросил он .  
Дортмундер выдв инул ящик, достал штопор, повертел перед Кел пом и сунул 

штопор обратно.  
Кел п кивнул . 
- Точно.  Эта пташка, как геометрическая фигура, у которой обязательно найдет

ся угол . 
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- Хорошо еще, если он собирается загнать в этот угол Гринвуда, - сказал До
ртмундер. 

- Ты думаешь . . .  Мы достаем камень, получаем <<капусту>> ,  он стучит  на Гринву
да и прикарманивает его деньги? 

- Не знаю, к чему он клонит , - проворчал Дортмундер. - Лишь бы он не 
пытался провернуть что-нибудь лично со мной .  - Он и  вернулись в комнату и усе
лись  на диван .  

- Нам понадобятся оба, я думаю, - сказал Кел п .  
Дортмундер кивнул .  

Один за рулем, другой открывает замки .  
Ты хочешь позвонить  им,  или  это  сделаю я1 
На этот раз, - сказал Дортмундер, - я nозвоню Чефвику, а ты Мэрчу. 
Хорошо. Я nервый? 
Вал я й .  

Телефон достался вместе с квартирой и стоял на столике рядом с Келnом.  О н  
нашел номер Мэрча в своей маленькой записной книжке, набрал его, и Дортмундер 
расслышал два отдаленных  гудка, а затем нечто, рычащее, как Лонг-Айленд Эк
с nрессуэй .  

- Мэрч? ! - сбитый с толку, Келп гл янул н а  Дортмундера, а потом сказал 
громче:  - Мэрч ! - Он затряс головой и завопил в телефон : - Это я! Keл n l  - Он 
п родолжал трясти головой . - Да, - сказал он . - Я сказал : <<да-да>> ! Давай ! - Потом 
о н  nрикрыл трубку рукой и сnросил у Дортмундера :  - Его телефон, что, в машине? 

- Это пластинка, - ответил Дортмундер. 
- Что, что? ! 
Дортмундер услышал,  как в трубке вдруг все стихло. 
- Он ее выключил ,  - сказал он. 
Келn отодви нул трубку от себя и посмотрел на нее так, как будто эта вещь толь-

ко что укусила его за ухо. Тон к и й  голосок раздался из  нее : 
- Кел n?  Алло!  
Келn ,  как бы нехотя,  снова nридвинул трубку к уху.  
- Да-а, - сказал он с сомнением в голосе. - Это ты, Стэн? 
Дортмундер поднялся,  nрошел в кухоньку и стал намазывать сыр на крекеры.  

Он при готовил  их  около дюжины,  nоложил на  тарелку и принес в комнату, где Келn 
как раз заканчивал разговор. Дортмундер nостав ил тарел ку с крекерами на кофей
ный стол ик ,  Келп повесил трубку, Дортмундер сел, и Келn сказал : 

Мы встречаемся с ним в <<0 .  Дж. >> в десять .  
Хорошо.  
Что это за пластинка? 
Автошумы, - сказал Дортмундер . - Бери крекеры с сыром. 
Откуда взял ись эти автошумы? 
Откуда я знаю. Дай мне телефон, .я позвоню Чефви ку. 

Келп передал ему телефон .  
- П о  крайней мере, Чефв ик  не издает автошумы, - сказал он .  
Дортмундер набрал номер Чефв ика, и к телефону nодошла жена .  Дортмундер 

м ягко nоинтересовался :  
- Роджер дома? Это Дортмундер. 
- Одну минутку, пожалуйста. 
Дортмундер ждал , поедая крекеры с сыром и заnивая их  <<бурбоном>> с кубика

ми льда. Через некоторое время он услы шал вдалеке словно бы пение : <<Ту-ту>> . Он 
nосмотрел на Кел nа, но не сказал н ичего. 

<<Ту-ту>> приближалось, затем nрекратилось .  Раздался звук поднимаемой со стола 
телефонной трубки ,  и наконец голос Чефвика произнес : 

- Алло1 
Дортмундер сnросил :  

Вы  помните эту нашу идею, которая н е  сработала? 
- О да, - сказал Чефвик .  - Я ее nом н ю  nрекрасно.  
- Ну так есть шанс,  что мы все-таки  заставим ее сработать, - сказал Дортмун-

дер. - Если вы все еще заинтересованы . . .  
- Ч т о  ж ,  я ,  естественно, заинтересован,  - сказал Чефвик .  - Думается,  все это 

слишком сложно для того, чтобы входить в детали по телефону. 
Так оно и есть, - сказал Дортмундер . - В десять часов в <<0 .  Дж. >> 

- Это было бы мило,  - согласился Чефвик .  
- До встречи .  
Дортмундер nовесил  трубку и вернуJ1 телефон Келпу, которы й  nоставил его  на  

столик  и сказал : 
Видишь?  Н и каких автошумов.  
Бери крекеры с сыром, - сказал Дортмундер.  

1 92 



4 

Дортмундер и Келп вошли в ссО.  Дж. Бар и Гриль>> в одну минуту одиннад
цатого. Все те же постоян ные клиенты застыли в своих  обычных позах у бара, 
уставившись на  телеэкран и выглядя не более реально, чем ' персонажи из  Музея 
восковых фигур.  Ролло протирал стаканы полотенцем, которое когда-то было 
белым.  

Дортмундер сказал : ссХай» - и Ролло кивнул.  Дортмундер спросил : 
Кто-нибудь уже здесь?  
Пиво с солью там,  сзади ,  - сказал Ролло.  - Вы ждете шерри?  
Ага. 
Я пошлю его к вам, когда он придет. Вы, ребятки, хотите бутылку и стаканы 

и немн ого льда, верно? 
- Верно.  
- Сейчас принесу.  
Они  прошли в заднюю комнату и обнаружили в ней Мэрча, который читал ссРуко

водство для владельцев ссМустангов» .  Дортмундер сказал : 
- Ты опять рановато . 
- Я попробовал другой маршрут, - сказал Мэрч.  Он положил руководство на  

зелен ое сукно стола. - Рванул через Пенсильвания  авеню и дальше по Бушвику 
и Грэед, через Вильямсбургский м ост прямо по Третьей авеню.  Оказалось очень не
слабо. - Он подн ял свое пиво и отпил три капли .  

- Это хорошо, - сказал Дортмундер. Он и Келп сели ,  и Ролло внес ссбурбон» 
и стаканы. Пока хозяин расставлял и х, появился Чефвик .  Ролло сказал ему : 

- Вы шерри ,  верно? 
- Да, благодарю вас.  
Ролло вышел, не утруждая себя обращен ием к Мэрчу насчет повторить.  Чефв и к  

сел и сказал : 
- Я определенно заинтригован.  Представить себе не могу, как можно вернуть 

к жизни это дело с и зумрудом . Он ведь потерян,  не так ли?  
Нет, - сказал Дортмундер. - Гринвуд спрятал его. 

- В Колизее? 
- Мы не знаем, где . Но он засунул его куда-то, и это означает, что мы можем 

снова выйти на старт. 
Мэрч сказал : 
- Здесь есть какой-то подвох, я просто нюхом чую. 
- Не то чтобы подвох, - сказал Дортмундер . - Просто еще одна кража. Две 

кражи за одну цену.  
Что мы крадем? 
Гринвуда. 
Э-э . . .  - протянул Мэрч .  
Гринвуда, - повторил Дортмундер, и появился Ролло с шерри  для Чефвика.  

Он  вышел, и Дортмундер объяснил : - Гринвуд требует, чтобы мы обеспечили ему 
побег. Его адвокат сказал ему, что нет н и  малейшей возможности избежать при говора, 
ну  и он должен рвать когти .  

- Означает ли  это, что  мы должны вломитьс я  в тюрьму? - поинтересовался 
Чефвик .  

- Туда и обратно,  - уточнил  Кел п .  
- Мы надеемся , - сказал Дортмундер. 
Чефвик несколько озадаченно  улыбнулся и пригубил свой шерр и .  
- Я н икогда не думал , ч т о  мне придется прони кать в тюрьму, - сказал он . - Это 

поднимает ряд интересных вопросов. 
- И вы  хотите, чтобы я вел машину ,  а? - подал голос Мэрч. 
- Точно, - подтвердил Дортмундер. 
Мэрч насупился и отпил  целый  глоток п и ва .  
- Что-то не так? - спросил Дортмундер. 
- Я сижу в машине  поздно ночью около тюрьмы, двигатель на холостом ходу. 

Я как-то не могу вжиться в ситуацию.  Для меня она не подн имает н и каких интересных 
вопросов вообще. 

- Если мы не сумеем это, - сказал Дортмундер, - мы не будем этого делать .  
- Мэрч,  н и кто и з  нас не хочет попадать в эту тюрьму больше чем на минуту-

другую. Если дельце потянет на  годы, не беспокойся,  мы тут же выки нем его за 
борт, - попытался втолковать ему Келп .  

- Просто я должен быть осторожным, вот и все. Я - единственная поддержка 
для матери , - возраз ил Мэрч .  

- Разве она не водит такси? - удивился Дортмундер . 
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- На это не проживешь,  - сказал Мэрч .  - Она зан имается эти м, чтобы выбрать
ся  и з  дома, пообщаться с людьми .  

- Ч т о  ж е  это за тюрьма? - спросил Чефв ик .  
- Мы все отправимся туда, рано или  поздно, - сказал Дортмундер . - Тем 

временем, вот что у меня есть .  
Он начал расстилать  на  столе содержимое трех конвертов. 

s 

На этот раз Келпа  провели в другую комнату, но он сказал : 
- Эй ! Подождите минутку!  
Человек цвета эбенового дерева с длинными тонкими пальцами обернулся, стоя 

в дверях, его лицо н и чего не выражало.  
- Сэр? 
- А где же бильярд? 
По-прежнему никакого выражен и я .  
- Сэр? 
Келп сделал несколько движени й ,  как человек, оперирующий кием . 

Стол для бильярда, - сказал он .  - Бильярд.  Зеленый стол с дырками по краям.  
- Да, сэр.  Он в другой комнате. 
- Именно,  - сказал Кел п .  - Как раз та комната, которая мне нужна. Ведите 

меня туда. 
Эбеновый человек ,  казалось,  не знал, как к этому отнестись.  Его л ицо было все так 

Же лишено выражен ия ,  и он просто стоял на  пороге, не предприн имая ничего. 
Келп  подошел к нему и произвел несколько подтал кивающих жестов. 

Пошли, - сказал он. - Мне охота позакатывать шарики .  
- Я не уверен . . .  
- Я уверен,  - п рервал его  Келп .  - Не стоит  беспокоиться об  этом, я вам точ но 

говорю. Просто ведите мен я  туда. 
- Да, сэр, - сказал эбеновый человек с сомнением в голосе. Он прошел в ком

нату с бильярдом, закрыл за Келпом дверь и удал ился .  
Келп реши л  сь1грать обычную игру. Он уже уложил двенадцать шаров всего при 

четырех п ромахах и прицеливалея к следующему, когда вошел Майор. 
Келп  положил кий на стол. 
- Хай,  Майор. П р инес новый список для вас.  
- Давно пора, - сказал Майор.  Он хмуро гл ядел на бильярд и ,  казалось, был 

чем-то раздраже н .  
Келп сказал : 
- Что вы имеете в виду под этим «давно пора» ? Мы потратили меньше трех 

недель .  
В прошлый раз это заняло меньше двух недель,  - напомнил Майор. 

- Майор, они  не охраняют Колизеи так, как охраняют тюрьмы. 
- Мне и звестно лишь , - сказал Майор, - что к настоящему моменту я выплатил 

три тысяч и  триста долларов зарплаты, не считая стоимости материалов и оборудова
ния ,  и у меня до сих пор нет н и чего взамен.  

- Так много? - Келп покачал головой . - Растет, как гора, верно? Ну, вот ваш 
листок.  

- Благодарю вас.  
Майор с кислой м и н ой стал изучать сп)1сок , в то время как Келп вернулся к биль

ярду и загнал один шар, оставив  девятку и тринадцатый .  Он промахнулся, пытаясь 
уложить девятку, но в итоге она заняла ид�;�альную позицию дл я удара по тринадцато
му. Он закатил тринадцатый с таким огроlлным вращением своего шара, что тот мог 
бы попасть прямо в кармашек его рубашки,  и тут Майор воскл и кнул : 

- Что, грузовик  с фургоном?!  
- Нам понадобится оди н ,  - сказал Кел п .  Он примеривалея к девятке. - И при-

том не тепленький ,  и наче бы я пошел и угнал его сам .  
- Но грузовик ,  - возразил Майор, - это дорогая вещь. 
- Да, сэр. Но если все пойдет хорошо, вы сможете снова продать его, когда 

все будет кончено.  . 
- Это займет время, - сказал Майор. Он пробежал глазами список.  - Все 

остальное не должно составить проблем . Вы собираетесь влезать на стену, да? 
- Что ж, раз она там у них  есть, - сказал Келп .  Он ударил по своему шару, кото

рый стукнул по  девятому, и оба закатились в лузу. Кел п покачал головой и положил кий .  
Майор разглядывал список все  еще насупившись .  

Этот грузовик ,  он не обязан быть скоростным? 
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Мы не собираемся стартовать на нем в гонках, нет.  
Значит, о н  не обязан быть новым. Итак, п одержанный  грузови к  . . .  
С ч истыми документами ,  которые мы сможем п редъявить, - напомнил Келп .  
д что, есл и  я возьму его  напрокат? 
Если вы сможете нанять грузови к  так, что они не доберутся до вас, сложись все 

неудачно,  то . . .  в перед. Только помните,  для чего мы его используем . . .  
- Я не  забуду, - натянуто улыбнулся Майор. Он бросил взгляд на  бильярдный 

стол.  - Если вы уже закончили  свою игру . . .  
Разве что вы сыграете вместе со мной . . .  
Прошу извинить  меня, - сказал Майор с убийствен н ой улыбкой, - но я н е  

и граю. 

6 

Из своей камеры Алан Гринвуд мог в идеть заасфальтированный п рогулоч ный  двор 
и побеленную стену тюрьмы Утопи я  Парк. 

Тюрьма Уто п и я  Парк принадлежала графству, н о  больш и нство заключенных в ней 
принадлежали штату, ибо графство располагало тремя собственными более новыми 
т юрьмами, и в этой не  нуждалось.  Здесь находилась накипь  разных тюрем штата, 
плюс обв и н яемые из  штата, которым удалось заработать смену судебного округа до 
суда, плюс и злишки  из пяти  районов Нью-йорка, плюс несколько специальных случаев, 
вроде Гринвуда. Никто не был здесь подолгу, поэтому в заведении  отсутствовало 
обычное сложное по структуре общество заключенных,  которое при нормальных 
обстоятельствах складывается внутри тюремных стен , чтобы люди не отвыкали от 
цивилизации .  Н и какой иерархии  птичьего двора, другими словами.  

Гринвуд проводил большую часть своего времени у окна, потому что ему не нра
вились н и  его камера, ни сосед по ней. И та и другой были серыми,  похабными,  грязны
м и  и старыми.  Камера просто существовала, н о  сосед тратил много часов, ковыряясь 
между пальцами ног и нюхая кон ч и к и  пальцев рук.  Гри нвуд предпочитал наблюдать 
п рогулоч ный  двор, стену и небо. Он был здесь уже около месяца, и его терпение 
ПОДХОДИЛО К КОНЦу. 

Загрохотала дверь .  Гринвуд повернулся,  увидел, как сосед, сидя на  верхних  нарах, 
н юхает свои пальцы, затем взор его упал на  охранн и ка в дверях .  Охран н и к  был похож на 
старшего брата соседа по камере, но  по крайней  мере на  нем были ботинки .  Он изре к :  

- Грин вуд. Посет итель . 
- Нормально.  
Грин вуд вышел, дверь грохнула снова, Гри нвуд и охранн и к  прошли по металличе

скому коридору, через две двери,  которые отпирали  снаружи и запирали у них за 
спиной .  Затем следовал коридор, обклеенный пластиком, покрашенным в зеленый 
цвет ,  а потом - светло-кор и ч невая ком ната, в которой восседал Юджин Эндрю Про
скер. Он улыбалс я. Гринвуд сел напротив  него. 

Ну, как там снаружи земля?  
- Она вертится, - заверил его Проскер.  - Она вертится. 
- д как продвигается моя кассация?  - Гринвуд имел в в иду не кассаци ю по како-

му-либо судебному делу, но свою просьбу к бывшим подельщикам об избавлен и и .  
- Продвигаетс я славно, - сказал Проскер . - Я не удивлюсь, есл и  на этот счет 

будет что-нибудь слышно до завтрашнего; утра. 
- Это хорошие новости, - улыбнулся Гринвуд. - И  поверьте, я созрел для 

хороших новостей . 
- Все, о чем ваши друзья просят вас, - сказал Проскер, - чтобы вы  их  встрети

ли на пол пути. Я знаю, что вы захотите сделать это, не правда ли? 
- Конечно захочу, - сказал Гри нвуд, - и я действительно постараюсь .  
- Вы должны постараться не оди н  раз ,  - сказал Проскер. - Все, что стоит  стара-

ний ,  стоит их по крайней мере три раза. 
- Я запомн ю  это, - сказал Гри н вуд. - Вы не сообщили  моим друзьям осталь н ые 

подробности ,  я надеюсь .  
- Нет, - сказал Проскер. - Как мы и решили ,  лучше всего, наверное, будет 

подождать, пока вы  окажетесь на  свободе . . .  
- Я тоже так считаю, - ки в нул Гр инвуд. - Вы вывезли м о и  вещи из  квартиры? 
- Обо всем позаботились, - ответ ил Проскер . - Все благополучно хранится под 

и менем вашего друга. 
- Хорошо, - Гри н вуд покачал головой . - Мне чертовски жаль отказываться от 

этой квартиры. У меня там было как раз так, как я хотел . 
- Вам придется переменить массу вещей,  как только мы вытащим вас отсюда, -

напомнил ему П роскер. 
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- Это верно.  В некотором роде, почти начать н овую жизнь.  Перевернуть стран и
цу. Стать другим человеком. 

- Да, - сказал Проскер без энтузиазма. Он не  любил ненужной и гры в небезо
пасные двусмысленности . - Ну-с , это определенно обнадеживает,  когда вы так гово
рите, - сказал он ,  под н имаясь и собирая свой атташе-кейс.  

7 

В два двадцать пять  ночи ,  после посещения  Гри нвуда Проскером, отрезок шоссе 
Нозерн Стэйт Паркуэй в окрестностях поворота на Утопия  Парк был практически со
всем пустым. Л и ш ь  одно транспортное средство находилось в этом районе, большой 
грязный грузови к  с синей кабиной и серым фургоном, и с надписью на обеих  дверцах 
« Прокат Грузови ков Паркера)) . Майор Айко нанял его через подставных лиц только 
накануне днем, и за рулем в данный момент был Кел п ,  направлявши й  машину на 
восток от Нью-йорка. Когда он  притормозил перед поворотом, Дортмундер, сидев
ший рядом, наклонился вперед, чтобы взглянуть на часы в свете !1Риборной панел и .  

- М ы  на  п я т ь  минут раньше.  
- Я поеду медлен нее по этим разбитым улицам, - сказал Келп ,  - учитывая,  что 

у нас сзади .  
-· Нам н и  к чему попадать туда слишком рано, - сказал Дортмундер. 
Кел п вывернул тяжелый в управлении грузови к  с шоссе на  кривую поворота. 
- Я знаю, - сказал он .  - Я знаю. 
В тюрьме в это самое время Грин вуд тоже смотрел на  свои часы, зеленые стрелки 

в темноте показывал и ,  что ждать осталось еще полчаса. Проскер сообщил ему, что 
Дортмундер и компания  не начнут операцию до трех часов. Он не  должен делать 
раньше времени ничего, что могло бы обнаружить их. 

Двадцатью п ятью м и нутам и позже арендованный грузовик  с выключенными фара
ми тихо остановился на стоянке компании  АП в трех кварталах от тюрьмы.  Ули ч н ые 
фонари на лерекрестках были единственной иллюм инацией в этой части Утопия  Парк,  
а облачное небо делало ночь еще более темной .  С трудом можно было разгл ядеть 
свою руку, поднеся ее к лицу .  

Келп и Дортмундер вылезли из кабины и осторожно дви нулись к зад н и м  дверям 
фургона,  чтобы открыть их .  Внутри фургона стояла кромешная тьма. Пока Дортмундер 
помогал Чефв�ку соскочить  н а  асфальт,  Мэрч передал десятифутовую лестницу Келпу.  
Келп и Дортмундер приставили  ее к боковой стене фургона, а тем временем Мэрч 
подал Чефвику моток серой веревки и его черный портфель .  Они все были одеты 
в темное и переговари вались шепотом. 

Дортмундер взял моток веревки и первым подн ялся вверх по лестн и це, следом 
Чефви к .  Келп внизу придерживал лестницу, пока оба они не оказались на  крыше фур
гона, а потом подал лестницу наверх. 

Дортмундер уложил ее п осреди КРЫLf!И по длине грузов и ка,  затем он и Чефвик  
улеглись по обеим сторонам от нее, как  персонажн Бокаччо, разделенные мечом . 
Кел п ,  как только лестница оказалась наверху, снова обошел грузовик и закрыл задние 
двери ,  потом вернулся в кабину,  завел мотор и медленно повел машину через стоянку 
АП на ул ицу. 

В тюрьме Гри нвуд, поглядев на  часы и обнаружив уже без пяти  м и нут три ,  решил, 
что врем я пришло.  Он сел, сбросив с себя одеяло и п родемонстрировав,  что уже пол
ностью одет, за исключением туфель .  Он обул их, несколько секунд смотрел на чело
века, спавшего на  верхних  нарах, - старик  слегка похрапывал, его рот был открыт, 
и ударил его в нос.  

Глаза старика внезап но открылись,  белые и круглые, и в течение двух-трех секунд 
он  и Гринвуд смотрели ,  уставившись  друг на друга,  лицом к л и цу на расстоянии  не 
более фута. Потом стар и к  моргнул,  его рука соскользнула с одеяла, чтобы пощупать 
нос,  и от удивлен и я  и боли он  ойкнул.  

Гринвуд на пределе возможностей проревел : 
- П р  е к р а т и  к о в ы р я т ь с я в с в о и х м е р  з к и х н о г  а х  1 
Стар и к  сел , его глаза становились  все круглее и круглее.  Кровь потекла из разби

того носа. Он пролепетал : 
- Чего-чего1 ) 

' 
Все еще на максимальной громкости Гринвуд прорычал : 
- И п е р  ее  т ан ь  н ю х  а т ь с в о и в о н ю ч и е п а  л ь ц  ы l  
Руки старика все еще ощупывали нос ,  н о  теперь он  убрал их  оттуда и посмотрел н а  

пальцы - на конч и ках их  была кровь.  
- Помогите, - сказал старик  очень спокойно, как бы пытаясь убедиться,  что 

это было именно то слово, которое он искал . Потом, очевидно, уверившись,  что слово 
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правильное, он выдал серию хриплых криков,  закидывая назад голову и при
крывая  глаза. 

- П ом о ги т е п о м о г и те п о м о г и  т е  по м о г  и т е , - и так далее. 
- Я б о л ь ш е н е м о г у э т о  г о в ы  н о с и т ь , - бесновался Гринвуд, выводя 

партию баритона. - Я с л о м  а ю те  б е ш е ю !  
Зажегся свет.  Охранники  перекрикивались .  Гринвуд начал ругатьс я ,  метаться туда

с юда, размахивать кулакам и .  Он сдернул со стар и ка одеяло, скомкал его и швырнул 
обратно. Затем схватил старика за щиколотку и начал сдавливать так,  словно вообра
жал, что это его шея . 

Раздался большой грохот ,  который означал , что длин н ы й  стальной брус, закрывав
ший двери всех камер по одну сторону коридора, был поднят .  Гринвуд сдернул стари
ка за ногу с лежанки ,  стараясь быт ь  осторожным и не сделать тому больно,  схватил 
одной рукой за горло, высоко поднял кулак и застыл в такой позе, nо-прежнему рыча, 
пока не открылась дверь камеры и в нее не влетело трое охранников .  

Гринвуд не стал так .nегко им сдаваться .  Он не ударил никого из  них ,  дабы не полу
чить  в ответ удар дубинкой,  от которого вполне возможно потерять сознание,  но он 
все время пи хал их  стариком, затрудняя  в узкой камере их  попытку окружить и схва
тить его. 

Потом, совершен но внезапно, он утих .  Отпустил старика, который тут же сел на  
пол и сам стал хвататься за свою шею, а Гринвуд стоял рядом с обвисшими плечами 
и мутными глазами .  

- Я не знаю, - говорил о н  к а к  в тумане, - я н е  знаю . . .  
Охранн и к и  взяли е г о  з а  руки . 
- Мы знаем, - сказал оди н  из них .  А второй тихо заметил : 
- Сорвался .  Вот уж на него-то н икогда бы не подумал . 
Арендован ный грузови к  между тем бесшумно и незаметно подкатил и встал 

около внешней �юремной стены .  По обеим ее углам имел ись вышки,  и другие части 
стены, такие,  как площадка вокруг главного входа и участок, ограждающ и й  прогулоч
ный  двор, были мощно освещены,  но эдесь царили темнота и тишина, которые лишь  
периодически нарушал ись лучом прожектора, облизывавшим стену изнутри на  всем ее  
протяжен11 и .  На другой стороне этой стены ,  согласно планам, изготовленным Гринву
дом, имел ись строени я ,  приютившие тюремную котельную, прачечную, кухни  и столо
вые, часовню,  различные складские помещения  и тому подобное. Н и  оди н участок 
стены не оставался полностью неохран яемым, но охрана этого ее куска была в целом 
поверхностной .  Кроме того, при т аком транзитном населен и и ,  как в тюрьме Утопия  
Парк ,  попытки побега случались крайне редко. 

Как только грузов и к  остановился,  Дортмундер подн ялся на ноги и прислонил 
лестн ицу к стене.  Она доставала почт11 до верха.  Он поспешно взобрался по ней -
Чефви к  в это время крепко держал ее, не ' давал ей съехать - и загл янул через край,  
следя за лучом прожектора. Тот приблизился,  показав Дортмундеру расположение 
крыш,  которое совпадало с гри нвудовскими картами .  Дортмундер ныр нул за гребен ь  
стены и скрылся из  виду к а к  р а з  перед тем, к а к  прожектор высветил точку, в которой 
только что находилась его голова. Он спустился по лестнице обратно и прошептал : 

- Все нормально. 
- Хорошо, - прошептал в ответ Чефвик .  Дортмундер потряс лестницу, чтобы 

убедиться ,  что она будет стоять прочно без всякой поддержки с н изу, и потом снова 
полез вверх, Чефвик на  этот раз вплотную следовал за н и м .  

Дортмундер н е с  на плече моток веревки ,  Чефви к - с в о й  черный  портфель. Чеф
вик двигался с ловкостью, удивительной дл я человека его вида. 

Около верхушки  стены Дортмундер распустил моток веревки ,  держа ее за конец, 
привязанный  к металлическому крюку. Каждые несколько футов на веревке был за
вязан узел , хвост болталея футах в восьми от земл и .  Дортмундер прикрепил ее крю
ком к краю стены и крепко потянул, проверяя ,  все ли  надежно.  Все было надежно. 

Как только луч проскользнул мимо них  в очередной раз,  Дортмундер молн11ей 
проскочил остаток лестницы и оседлал стену справа от нее .  Чефвик поспешил за  н и м , 
слегка стесняемый портфелем, и оседлал стену слева от лестницы,  лицом к Дортмун
деру. Они нагнулись ,  схватили лестницу за верхнюю ступеньку и стали втаскивать, пока 
она не перевалилась  через стену и не соскользнула на противоположную сторону. 
Футах в девяти  ниже них была залитая гудроном плоская крыша тюремной прачечной .  
Лестн и ца коснулась крыши,  и Дортмундер немедленно взгромоздился на нее .  Он взял  
у Чефвика портфель и поспешил вниз .  Чефвик  тут же начал карабкаться за  ним.  
С пустившись,  они положили лестницу параллельна низкой стене, окружавшей крышу 
по краю,  и легли сами поверх лестницы так ,  ч тобы оказаться в тени этой  стенки ,  когда 
подойдет луч . 

Келп стоял возле грузов и ка и пытался разгл ядеть Дортмундера, Чефвика и лестни
цу .  Один раз ,  когда луч как раз проходил по другой стороне стены,  он смутно раэли-
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чил  их ,  прилепившихся к лестнице, но при следующем заходе прожектора их уже 
не было. Он удовлетворенно кивнул, сел , в кабину и уехал , по-прежнему не вклю-
чая фар. : 

Дортмундер и Чефвик  с помощью лестницы спустились тем временем с крыши 
прачечной на землю. Они  положили лестницу вдоль одной стены и заспешили к глав
ному зданию тюрьмы, которое неясно вырисовывалось в тем ноте перед ними .  Раз им 
пришлось спрятаться за стеной, чтобы пропустить луч, но потом они затрусили снова, 
добрались до здания ,  нашли дверь там, где ей и полагалось быть, и Чефви к  вынул из 
кармана два инструмента, которые, как он знал, нужно будет использовать для этой 
двери .  Он п риступил к работе, а Дортмундер встал на стреме. 

Дортмундер видел,  что луч приближается снова, двигаясь по  фасаду здания .  <<По-
быстрее>> ,  - прошептал он и услышал щелчок, а затем увидел, что дверь открывается .  

Они заскочили  внутрь, закрыли дверь, и луч  тут  же прошел по ней.  
- На пределе, - прошептал Дортмундер. 
- Теперь я возьму свой портфель, - прошептал Чефвик .  Он был совершенно 

спокоен. 
В комнате, в которой они находились, стояла абсолютная темнота, но Чефви к 

настолько хорошо знал содержимое своего портфел я ,  что свет не был ему нужен.  Он 
присел на  корточ ки,  спрятал два инструмента в надлежащие карманчики ,  вытащил два 
других, закрыл портфель,  встал и сказал : 

- Все в порядке. 
А за несколькими закрытыми дверями Гри нвуд все говори л :  
- Я пойду спокойно.  Н е  волнуйтесь, я пойду спокойно.  
- Мы не волнуемся, - сказал один из  охран н иков. 
Чтобы разобраться ,  что к чему, всем и м  понадобилось изрядное время .  После 

того, как Гринвуд внезапно утих,  охрана попробовала выясн ить, что же все-таки прои
зошло, н о  стар и к  мог только бессвязно лопотать и тыкать пальцем, а Гринвуд все 
стоял, как в тумане, тряся головой и приговаривая : <<Я просто больше н ичего не знаю>> .  
Потом старик  произнес магическое слово << ноги»,  и Гри н вуд взорвался снова. 

Правда, п роделал это очень осторожно. Он не предприн ял н икаких физических 
действий ,  а только орал и вопил и немного дергался . Охранн и к и  схватили его за руки,  но  
когда он увидел, что  они  собрались сделать ему укол, тут  же успокоился и стал вполне 
рассудительным. Исключительно ясно Гри н вуд рассказал про стари ковские ноги .  

Охранники задумались .  И когда один из  н и х  сказал : <<Смотри-ка, парень,  почему 
бы нам просто не подыскать  тебе другое место для спанья?» - Гри нвуд заулыбался от 
самого искреннего удовольстви я .  Это было то, что нужно, он знал, куда они отведут 
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его, - в одну из камер над госпитальным отсеком . Он сможет поостыть там, а поутру 
окажется под рукон у врача. 

Во всяком случае, так они думали .  
Гринвуд с улыбкой попрощался со стариком, которы м  прижимал н осок к Кро

вившемуся носу, и между охран н и ками промаршировал вон из камеры .  Он заверил их ,  
что будет идти  споконно, а они  заверили его, что они  и не вол нуются насчет этого. 

Начальная часть их  маршрута была тон же, как и при свидани и  с Проскером . По 
металлическому коридору, вниз  по спиральнон железнон лестнице,  снова по железно
му коридору, и через две двери,  открывавшиеся л юдьми снаружи и зап иравшимися 
после того, как они  ми новали их .  Затем маршрут изменился,  прондя по дли н ному 
коридору, они  свернул и за угол к симпатичному безлюдному местечку, где два чело
века, одетые во все черное, с черными капюшонами на головах и с черными п истолета
м и  в руках, вышли из дверного проема и сказал и :  

- Н и  звука! 
Охранники  посмотрели на Дортмундера и Чефвика, ибо то были денствительно  

они ,  и заморгали в изумлении .  Оди н  из них  сказал : 
- Вы сошли с ума! 
- Не обязательно,  - сказал Чефвик.  Он сделал шаг в сторону от двери и пред-

ложил : - П ожалунста, с юда, джентльмены.  
- Вы не станете стрелять, - сказал другом охранник .  - Шум привлечет массу 

внимания .  
- Именно поэтому у нас  глушители , - пояснил Дортмундер. - Это вон та штука, 

похожая на ручную гранату, на конце ствола. Хотите послушать? 
- Нет, нет, - возразил охранник .  
Все  зашл и  в комнату, и Гринвуд закрыл дверь. С помощью ремнем, снятых с ох

ранников, они  св язали им ноги,  с помощью их галстуков - руки,  а полы рубашек были 
испол ьзованы в качестве кляпов .  Комната, в которой все происходило, была маленькая 
и квадратная и представляла собон чем-то офис. В нем был металлический п исьменным  
стол, на  столе стоял телефон, н о  Дортму�дер вырвал шнур из  гнезда. 

Когда они покинули офис, Чефвик аккуратно замкнул за собон дверь. Дортмундер 
сказал Гринвуду : ссСюда>> , - и все трое побежали по коридору и мимо только что 
открытом металл ическом двери, которая была заперта в течение многих лет, пока за 
нее не взялся Чефвик .  

Они повторили в обратном порядке маршрут. Еще четыре двери попались по  
дороге, все  они  были  открыты Чефвиком на пути  туда, и все  были  вновь  заперты на  
пути обратно.  Наконец они  подошли к выходу из  здания  и стали ждать там, столп и в
ш ись у дверного проема, гл ядя на черным куб прачеч нон,  что была через дорогу. 
Дортмундер сверился с часами,  было три двадцать.  

- Пять минут, - прошептал он.  
В четырех кварталах оттуда Кел п тоже поглядел на часы, увидел, что было три 

двадцать, и снова вылез из каби ны грузовика.  Он в конце концов начал привыкать 
к тому факту, что внутренним  свет не включался автоматически,  когда он открывал 
дверцу, поскольку он л и ч н о  выкрутил лампоч ку перед тем, как выехали из  города. Он 
тихо закрыл дверцу, обошел грузовик  и открыл задние двер и .  ссГотово>> , - прошептал 
он Мэрчу. 

- Отлич но, - ответил шепотом Мэрч и начал выталки вать из фургона дли нную 
доску сечен ием два с половинон на двенадцать дюнмов.  Келп ухватился за кран доски 
и опустил его на землю так,  что доска, опираясь на  задним  конец кузова, образовала 
пологий  уклон. Мэрч вытолкнул вторую доску, и Келп уложил ее рядом с первон на 
расстоянии  примерно пяти футов одна от другом . 

Дл я этом части плана они  выбрал и самую индустриальную зону городка Утопия  
Парк .  Ул ицы, непосредственно примыкавшие к тюрьме, были  запол нены обшарпанны
м и  жилыми домами ,  но в двух-трех кварталах от нее окрестности начинали меняться.  
К северу и востоку шли сплошь жилые раноны, постепенно улучшавшиеся по мере 
удален и я  от т юрьмы, а к западу простиралась жилая зона победнее, которая станови
лась все более трущобном,  пока полностью не захлебывалась в волнах автомобильных 
свалок, но к югу рас полагалась существовавшая в Утопия  Парк промышленность. Квар
тал за кварталом там не  было ничего, кроме н изких кирпичных строенин ,  где делали 
солнцезащитные очки ,  разливали прохладительные напитки,  вулканизировали покрыш
ки ,  печатали газеты, шили платья, рисовали дорожные знаки,  где пористая резина 
одевалас ь в матерчатую обивку. Ночью здесь не было транспорта, не было пешеходов, 
патрульная полиценекая машина прокрадывалась только один раз в час. Здесь не 
было ничего, кроме всех этих фабри к  и при паркованных перед ними грузовиков .  На
лево по этом улице и направо по той - только грузовики с помятыми крыльями,  здо
ровенными капотами, неуклюжие, темные, пустые, бесшумные грузовики .  

Келп припарковал свом  грузови к  вместе со всеми другими грузовиками,  так  что  он 
стал неразличимым.  Он поставил его сразу же за пожарным гидрантом, чтобы за ним 
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оставалось место; помимо этого свободного пространства, остальная часть квартала 
была заполнена целиком.  Келпу пишлось объехать с nолдюжины кварталов,  прежде 
чем он nодыскал это местечко, и оно удовлетворило его. 

Теперь, когда две доски nолого спускались из  грузовика на улицу, Келп поднял
ся  на поребри к  и стал ждать. Мэрч снова исчез в темноте внутри фургона, и через 
м инуту оттуда донеслось стрекотанье заводимого двигател я .  Он взревел на  корот
кое мгновение, потом стих до спокойного урчания ,  и из грузовика показался нос почти 
нового темно-зеленого «Мерседес-бенца» - 250 СЕ с откидным верхом . Кел п на
ткнулся на  него раньше тем же вечером на Парк Авеню в районе Шестидесятых улиц .  
П ос кольку его не собирались использовать сли шком много, он все еще носил свои 
собственные номера с nометкой «Доктор медицины» .  

Доски п рогнулись п од тяжестью автомобиля .  Мэрч выглядел за рулем как Гар
ри Купер, подруливающий свой « грумман>> к нужной позиции на борту транспортно
го самолета. Кивнув Келпу  так же, как Купер всегда кивал казенной команде, Мэрч 
нажал на  акселератор, и «Мерседес-бенц>> с выключенными фарами рванулся прочь .  

Мэрч п ровел часть своего н ичем не заполненного времени в задней части фур
гона, ч итая руководство для владельцев, которое он нашел в <<бардач ке>> машины ,  
и теряясь в догадках относительно  того, действительно л и  максимальная скорость 
«мерседеса>> равн яется ста восьмидесяти милям в час или изготовители з.агибают. 
Он не станет п роверять это сей час, но,  может, на  обратном пути найдется достаточ
ный кусок прямой дороги, чтобы выяснить это. 

Там, в тюрьме, Дортмундер вновь взглянул на  часы, установил,  что пять минут 
истекли ,  и сказал : « ()'tкэй>> .  И все трое затрусили  через открытое место по направле
н и ю  к прачечной,  луч прожектора свер�,нул nеред ними  за мгновение до старта. 

Дортмундер и Чефви к приставили  лестницу, и Гринвуд первым взобрался по 
ней. Троица очутилась на крыше, втянула лестни цу за собой и залегла под прикры
тнем н изкой стены,  окружавшей крышу по периметру, сдерживая дыхание, пока луч не 
п роскользнул мимо, и тогда они  вскочилн н поднеслн лестннцу к внешней стене. На 
этот раз первым пошел Чефвнк со свонм черным портфелем в руках, перелез через 
стену н с пустнлся по веревке, перебнрая ее рукамн н сжнмая ручку черного портфеля 
в зубах . Грн нвуд последовал за ннм, Дортмундер шел последннм.  Он оседлал стену 
начал втаскнвать лестницу.  Луч прожектора возвращался.  

Чефвн к  прнземлнлся как раз в тот момент, когда Мэрч nрнбыл на маш н не .  Чефвнк  
выпустил ручку портфеля нз зубов, которые болелн от напряження ,  н через борт 
забрался в «Мерседес>> .  Внутренннй  свет в этом транспортном средстве не был вы
веден нз  строя, так что они  не моглн открывать дверцы. 

Грннвуд спускалея по  веревке.  Дортмундер все еще втягнвал лестннцу. Луч на
стнг его, облнл ,  словно волшебной водой, прошел, остановмлея как вкопан ный,  дрог
нул н рванулся назад. Дортмундер нсчез, н о  лестннца все еще находилась в состоянни  
падения  на  крышу прачечной .  Она издала квакающий звук, когда ударилась об  нее.  

Тем временем Гринвуд добрался до землн и вспрыгнул на  переднее снденье 
автомобнл я ,  Чефвнк уже был на  заднем. Дортмундер поспешно спускалея по веревке.  

Сирена промэнеела пробное «р-ррр>> ,  н звук ее начал подниматься до немысл и
мых высот. 

Дортмундер оттолкнулся от стены,  опустил веревку, упал на  заднее сиденье «мер-
седеса>> н завопнл : 

- Жарь ! 
Мэрч двннул по акселератору. 
Сирены начнналн взвывать в нескольких местах тюрьмы. Келп ,  стоя около грузови

ка с незажжен ным фонарнком в руках, н ачал жевать свою ннжнюю губу. 
Мэрч врубнл фары ,  нбо сейчас он несся сли шком быстро для того, чтобы полагать

ся  на  случайные ули ч ные фонар н .  Позади него тюрьма просыпалась к жнзнн,  подобно 
желтому вулкану.  Сейчас она начнет нзвергать nолицейскне машины .  

Келп  бросил взгляд на  угол - «Мерседес>> боком вплыл  в поле зрення  н затем 
устремился вперед, как бегун на  фннншную ленточку. 

Келп включнл фонарнк и стал бешено размахивать им.  Неужели Мэрч не видит 
его? Маши н а  стремительно росла. 

Мэрч знал, что делает. Пока его пассажиры цеплялнсь за обнвку н друг за друга, 
он п ролетел квартал, нажал на тормоза как раз когда было нужно н в нужную долю 
секунды, точно довернул баран ку, вкатнлся по  доскам в грузовнк ,  снова тормознул, 
и машнна застыла, подрагнвая, в двух дюймах от дальней стены.  Он выключнл мотор 
н свет. 

Келп в то же время спрятал свой фонарнк  н быстро запихнвал доскн обратно 
в кузов . Он захлопнул одну нз  дверей, сверху к нему nротянулнсь рукн,  чтобы nомочь 
забраться в грузовик ,  и затем вторая дверь была закрыта. 

С полмннуты нн  звука не раздавалось в темноте фургона, кроме тяжелого дыха
н н я  пятерых человек. Потом Грннвуд сказал : 
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- Мне бь1 надо вернуться .  Я забыл свою зубную щетку. 
Все рассмеялись этой шутке, но  несколько нервным смехом. Тем не  менее, он 

помог всем сбросить напряжение.  Мэрч снова включил фары ссмерседеса» ,  ибо они 
заранее убедились,  что н и какой свет в фургоне нельзя увидеть снаружи, и тут каждый 
каждому пожал руку, поздравляя с хорошо сделанным делом. 

Они  притихли,  прислуш иваясь к вою пол и цейской машины,  и Келп сказал : «По 
нашему горячему следу».  И все опять  ухмыльнулись.  

Они сделали это. Теперь это казалось простым.  Они подождут в грузовике часи ков 
до шести, а потом Келп в ыскользнет наружу, сядет в кабину и увезет их  всех подальше 
отсюда. Вряд л и  его остановят,  но если даже это проиэойдет, у него все будет в иде
альном порядке . У него есть законные документы на  арендованный грузови к, «закон
ные» водительские права и другие документы, удовлетворяющие л и чность, есть 
и вполне сносно звучащая причина  находиться за пределами города. В спокойном 
месте в Брукл и не «Мерседес» будет убран из  грузови ка и оставлен вместе с ключами 
зажигани я  в призывной близости от реме�лен н ого училища. Грузови к  будет отправ
лен на  Манхэттен и оставлен в гараже, от�уда его заберет посланный Майором Айко 
человек и вернет прокатной ф ирме.  

Все чувствовали себя радостно, счастливо и облегченно.  Они сидели в открытой 
машине и травили  анекдоты, а через некоторое время Келп достал колоду карт, и они  
начали  и грать в покер на  крупные ставки ,  сделанные из бумаги. 

Около четырех часов утра Келп сказал : ' 

- Ну, завтра мы идем забираем и зумруд и получаем наши денежки? 
Гринвуд кивнул : 
- Конеч но, завтра мы можем начать работать над этим .  Три карты, - сказал он 

Чефвику, которы й  сдавал одн и х  валетов или  того похлеще. 
Все вдруг разом стихли,  а Дортмундер поинтересовался :  
- Что значит «МЫ можем начать работать над этим?» 
Гринвуд нервно передернул плечами .  
- Ну,  это  будет не так  уж легко сделать. 
Дортмундер удивилс я :  
- Почему? 
Гринвуд проч истил горло. Он огляделся вокруг с растерянной улыбкой.  
- Потому, - сказал он, - что я спрятал его в пол и цейском участке. 

Ф А З А  Т Р Е Т Ь Я  

t 

Майор Айко спрос и л :  
- В пол и цейском участке? - он с открытым недовернем обвел всех взгл ядом . 
Они  все были эдесь ,  все п ятеро. Дортмундер и Келп - на своих обычных  местах 

перед его п исьменным столом. Гринвуд, которого они вытащили из  тюрьмы прошлой 
ночью, сидел между ними. И двое новеньких ,  представленных как Роджер Чефвик  
и Стэн  Мэрч . Часть мозга Майора все  время нежно поигрывала этими двумя новыми 
для него именами,  он  с нетерпением дожидался ,  когда конч ится это совещание,  ч тобы 
сразу же распорядиться о подготовке двух новых досье. 

Но основная ч асть его мозга, главная часть, была отдана недоверию.  Он напряжен-
но  вглядывался во всех, и особенно в Гринвуда. 

В полицейском участке? - повторил он,  и его голос дал трещину.  
Это там, где я был, - пояснил Гри нвуд. 
Но ведь в Колиэее вы могл и бы где-нибудь . . .  
Он  проглотил его, - объявил Дортмундер. 

Майор посмотрел на  Дортмундера, пытаясь понять,  что именно только что сказал 
этот человек. 

- Прошу прощения?  
Отвечать пришлось Гринвуду. 
- Когда я увидел, что они вот-вот меня схватят, я был в холле. Н и  единого 

местеч ка, где бы можно было спрятать. Даже выкинуть его было некуда. Я не  хотел, 
чтобы у меня обн аружили этот камень,  и поэтому проглотил . . .  

- Ясно, - произнес Майор с легкой дрожью, а потом улыбнулся улыбкой тон
кой,  как лезвие ножа. - Как это удачно для вас ,  что я атеист, м истер Гри нвуд. 

В вежливом замешательстве Гринвуд сказал : 
Да? 
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- Первоначальное значение Изумруда Талабво в моей стране было религиоз
ным, - объ яснил майор. - Продолжайте свой рассказ. Когда вам пришлось в сле
дующий раз увидеть изумрудl 

- Только на другой день .  Я в некотором роде опущу эту пикантную часть, есл и 
не возражаете. 

- Буду весьма признателен .  
- Ну, вот . . .  Когда изумруд появился у меня снова, я сидел в камере. Видно,  они  

опасались,  что подельники  попытаются вытащить мен я сразу же,  потому и держали 
меня первые два дня  в некоем участке, там, в Верхнем Вест-Сайде. Я находился в од
ной из камер предварительного заключения верхнего этажа. 

Там вы его и спряталиl - еле слышно спросил Майор. 
- Ничего другого мне  не оставалось, Майор. Я не решался держать его при себе . 

..:..._ А вы не могл и продолжать проглатывать егоl 
Гринвуд улыбнулся какой-то зеленоватой улыбкой. 

Только не после того, как оди н  раз я уже получил его обратно.  
Э-эгм-мм, - с  неохото й признал Майор.  Он посмотрел на Дортмундера. 
Hyl Что теперьl 
Мнения  раздел ились .  Два за, два против ,  один в нерешительности,  - сказал 

Дортмундер. 
Вы имеете в в иду - продолжать ли операциюl 

- Вот имен но. 
- Но . . .  - Майор развел руками , - почему бы вам не отправ иться за нимl Есл и 

вы успешно вломились в тюрьму, то уж заурядный пол ицейский  участок . . .  
- То-то и оно, - вздохнул Дортмундер . - Сколько можно испытывать свое 

счастье. Мы и так сделали для вас два дела по цене одного. Но нельзя же без конца 
безнаказан но вламываться в разные места. Рано или  поздно везение изменит  нам . . .  

Майор проскри пел : 
- Везение !  Счастье !  Но ведь не везение и не счастье помогали вам, мистер До

ртмундер, а умен ие, искусное планирование и опыт. И все эти блестящие качества 
остались при вас . . .  Не говоря уж о том, что опыта у вас только прибавилось. 

- Просто у меня предчувствие . . .  - сказал Дортмундер . - Дело превращается 
в оди н из  тех снов,  где ты все бежишь,  бежишь по одному и тому же коридору и не 
можешь н и куда добежать .  

Но  ведь если м истер Гринвуд спрятал и зумруд и знает, где он его  спрятал, -
Майор бросил взгляд на Гри нвуда, - он спрятал надежно, не  так лиl  

- О, да!  Спрята н  он хорошо, - заверил его Гри н вуд. 
Майор опять развел руками .  
- Тогда не вижу п роблем. Мистер Дортмундер, я так  понимаю, что  вы оди н  из  

тех ,  кто  противl  
- Да, это так, - подтвердил Дортмундер. - Со мною Чефвик .  Гри н вуд готов 

пуститься за кам нем, Кел п на  его стороне. Мэрч пока не знает . . .  
- Я к а к  больши нство, - сказал Мэрч. - У м е н я  нет своего мнен ия .  
Чефви к  сказал : 
- Мои возраже н и я  основаны на том же, что и у Дортмундера. Я думаю, каждый 

дости гает той  черты, где за  хорошим начи нается плохое, и я боюсь, что мы подошли 
к этой черте. 

- Но это верн я к !  Всего лишь полицейский участок!  - возбужденно  воскл и кнул 
Гри н вуд. - Вы знаете, что это значитl Контора полна парней,  печатающих на маш и н
ках.  Самое последнее, чего они могут ждать, так это того, что кто-то вломится к ним 
в участок. Там будет куда легче, чем в тюряге. 

- И потом, - сказал Келп ,  обращаясь в основном к Чефвику, - мы сл иш ком 
долго занимались этой п роклятой штуковиной .  Мне нетерпима мысль, что мы плюнем 
и бросим.  

- Я понимаю вас ,  - сказал Чефв ик .  - Я и сам . . .  Но в то же время я чувствую 
математи ческое давлен ие шансов, которые против нас. Мы провел и уже две операции,  
и н икто из  нас не сидит в тюрьме,  все живы, и н и  один даже не ранен .  Только Гринвуд 
стал известен полиции и п онес кое-ка кой урон, но,  будуч и  одиноким человеком, без 
иждивенцев , он, как говорится, быстро восстановит форму. Нам повезло, и не стоит это 
везенье больше испытывать.  Лучше присмотреть какое-нибудь другое дело . . .  

- Вот-вот , - словн о  б ы  обрадовался Кел п , - в этом-то весь трюк.  М ы  все еще 
сидим на  бобах!  Нам снова надо искать дело, чтобы поправить свое положение .  Так 
какая же разница - этим делом заняться или другим ! !  

Дортмундер возрази л :  
- Три дела по цене одного! ! 
- Вы правы, мистер Дортмундер, - поспеш но согласился Майор. - Вы выпол-

н яете куда большую работу, чем подряжал ись сделать, вы заслужил и  дополн ительную 
оплату. Вместо тридцати тысяч . . .  - Майор помолчал, задумавшись,  - скажем, по 
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тридцать две тысячи на брата. Даю еще дес ять тысяч, которые вы подел ите меж
ду собой.  

Дортмундер фыркнул.  
- Две тысячи  долларов за то, чтобы напасть на  пол и цию?  За такие деньги я не 

стал бы взламывать и телефонную будку. 
Келп посмотрел на Майора с видом человека, разочарованного в своем старом 

друге и протеже. 
' 

- Это кошмарно мало, Майор, - сказал он .  - Лучше уж не предлагать совсем 
н ичего . . .  

Майор с хмурым в идом переводил взгляд с одного лица на  другое. 
Не знаю, что и сказать, - признался, наконец, он .  
Скажите - десять тысяч , - подсказал ему Келп .  
На человека? ! 
Конечно. И еженедель ная плата поднимается до двухсот. 

Майор задумался.  Слишком скорое согласие могло бы в ызвать у н и х  подозрен и я ,  
поэтому он сказал : 

- Дать так много я не могу. Моя страна не может себе этого позволить,  нацио
нальный бюджет и ·без того напряжен .  

- Сколько же тогда? - спросил Келп  дружелюбно, как  бы идя на  выручку.  
Майор задум чи во барабан ил пальцами п о  столу.  Он сощурился,  он закрыл оди н  

глаз, он почесал за левым ухом. Наконец о н  сказал : 
- Пять тысяч .  
- И две сотни  в неделю.  
Майор кивнул.  
Келп погл ядел на Дортмундера. 
- Вполне съедобно, а? 
Дортмундер пожевал костяшку пальца, и Майору подумалось - не и грает л и  

и Дортмундер свою игру? Но тут Дортмундер сказал : 
- Я посмотрю, как и что. Если это придется по вкусу и мне,  и Чефви ку, то ладно. 
- Плата, естествен но, будет продолжатьс я, пока вы все взвешиваете, - сказал 

Майор. 
- Естествен но, - сказал Дортмундер. 
Все встали .  Майор сказал Гринвуду : 
- Разреш ите мне, кстати ,  при нести вам поздравлени я  с вашим освобождением.  
- Благодарю, - откли кнулся Гринвуд. - Вы не знаете, случаем, где бы я мог 

найти  квартиру, а? Две или  три комнаты по умеренной цене в хорошем районе? 
Изви ните, - сказал Майор. 
Есл и вы услышите что-нибудь, - настаивал Гри нвуд, - дайте мне знать. 
Обязательно,  - четко произнес Майор. 
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Мэрч, явно очень пьяный ,  держа в одной руке почти пустую п и нту Старого Абри
косового брэнди ,  шагнул с поребри ка на  проезжую часть перед полицейской машиной ,  
нелепо помахал другой рукой и кри кнул : 

- Так-ш ш и !  
Полицейская машина  остановилась - либо это, л ибо о н а  на него наедет. Мэрч 

оперся о крыло и громко объявил : <<Я хочу домой . Брукли н .  Вези меня в Брукли н ,  
мастер, и побыстрее ! »  Б ы л о  уже далеко з а  полночь и з а  исключением Мэрча все 
в этом жилом квартале Манхэттенского Верхнего Уэст-Сайда тихо и мирно спал и .  

Полисмен выбралс я из машины и поманил его к себе : 
- Подь-ка сюда. 
Мэрч, шатаясь,  придвинулся ближе. Старательно подмигивая,  он сказал : 

Плюй на счетч ик,  друг. Мы договоримся меж собой . Легавые н икогда не узнают. 
- Да неужто? - удивился легавый .  
- Это только одна  из миллиона  вещей ,  которых не знают легавые, - разъяснил 

ему Мэрч .  
- Да ну? - легавый открыл заднюю дверцу. - Лезь на борт, п р иятель .  
- Годится, - сказал Мэрч .  С третьей попытки он влез  в полицейскую машину  

и мгновенно усн ул на заднем сиденье.  
Легавые н е  повезли Мэрча в Бруклин .  Они подвезли его к участку, где растол

кал и  без всяких нежностей ,  вытащил и  из  машины,  рысцой прогнали вверх по  крутым 
ступенькам между зелеными огн ями - стеклянный  шар слева был разбит - и пе
редали другим легавым.  <<Пусть проспится  в каталажке>> , - прокомментировал оди н  
из  них .  
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Засим последовал короткий ритуал У, стола дежурного, а затем новые легавые 
прогнали Мэрча по дл и н н ому зеленому коридору и впихнули в << nьяную» камеру, 
окаэавшуюс я большой квадратной комнатой ,  полную решеток и пьяниц .  «Это не 
то>> , - сказал себе Мэрч и начал кричать : << 0-го-го! Эй!  Какого хрена !  Сукин сын ! >> 
о- Все остальные пьяницы мирно с пали,  как им и полагалось ,  а Мэрч своими кри
кам и  мешал этому предп исанию.  

- Заткнись ,  олух,  - сказал оди н  из  них .  
- Чего-чего1 ! - поинтересовался Мэрч и дал  ему в зубы, и очень  скоро 

в << nьяной>> камере шла хорошая драка. Больши нство с похмелья  не знали, куда 
бнть,  но по край ней мере они махали кулаками .  

Дверь камеры открылась ,  и ворвались несколько легавых.  
- Прекратить это ! - заорали они  дружно.  
Это прекратилось, и вскоре стало ясно, что причи ной неприятностей был Мэрч .  

<<Я не останусь эдесь, с этими задницами>> , - сказал Мэрч, и легавые сказал и :  <<В са
мом деле не останешься,  браток>> .  

О н и  вывели Мэрча и з  << nьяноЙ>> камеры, обращаясь с н и м  без всякой любезно
сти,  и очень быстро, бегом, отконвоировал и по четырем маршрутам лестницы на  
пятый ,  и последний ,  этаж участка, где  находились камеры предварительного за
ключения .  

Мэрч  жаждал оказаться во второй камере справа, потому что, попади он во вто
рую камеру справа, все проблемы их кончались  бы.  Но, к несчастью, кто-то другой уже 
занимал ее, и Мэрча втол кнули в четвертую камеру слева. 

С юда едва доходил свет из  конца коридора. Мэрч сел на  покрытую одеялом ме
таллическую кой ку и расстегнул рубашку . Под ней, приклеенные пластырем к груди ,  
были  листки маш иноп исной бумаги и шариковая ручка. Мэрч ,  морщась,  отлепил их  
и нарисовал несколько чертежей с пометками ,  пока все было свежо в памяти .  Затем он 
с нова приклеил это имущество себе на грудь, улегс я  на  железную койку и крепко уснул . 

Утром с ним как следует поговорили ,  но так как он не имел приводов и судимо
стей ,  и так как он иэв и нялся и был очень  раздосадован и растерян ,  и вообще вел себя 
прилич но, его не стали задерживать .  

Выйдя из  участка, Мэрч бросил взгляд н а  другую сторону ул ицы и увидел двух
летней давности << крайслер>> с н омерными знаками с пометкой «доктор медицины>> ,  
С идевш и й  за рулем Кел п фотографировал фасад полицейского участка, а Чефвик ,  
расположившийся  на заднем сиденье,  сч итал по головам всех входящих и выходящих,  
а также машины ,  подъезжающие к здан ию и отъезжающие от него.  

Мэрч подошел к << крайслеру>> ,  сел рядом с Келпом и услышал : 
- Ха й .  
- Хай, - сказал Мэрч. - Мальчики ,  не напивайтесь н икогда. Легавые дл я 

пьяных - чистая смерть !  
Немного позднее, когда о н и  законч или  свои дела, Кел п и Чефви к  отвезли Мэрча 

через город к тому месту, где был эапаркован его ••мустан г>> .  
- Кто-то спер твои колпаки ,  - сказал Кел п .  
- Я снимаю их сам, когда попадаю на Манхэттен , - сказал Мэрч. - Манхэттен 

нашинкован ворам и .  
Он расстегнул рубашку,  с н я л  с груди бумаги и отдал их  Кел пу. Затем сел в свою 

маш и ну и отправился домой.  Он доехал до Сто Двадцать П ятой ул ицы и по ней через 
Триборо-Бридж вокруг Грэнд Сентрал Паркуэй н а  Ван Вик Экспрессуэй до Белт Пар
куэй и таким nутем домой. Стоял жаркий  день, наполненный сол нЦем и влажностью, 
поэтому дома он принял душ, затем пошел вниз в свою спальню и лег на кровать 
в плавках и футболке и п рочел все, что только мог сказать Кэхилл о Шевроле Камаро. 
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На этот раз эбеновый человек с длинными тонкими пальцам и проводил Кел па 
прямо в комнату с бильярдом, без всяких крюков и уклонений  от маршурута. Он 
слегка склонил перед Келпом голову и убыл, закрыв за собой дверь .  

Стояла жаркая ночь последней недели июля ,  влажн ость подскочила до ста  про
центов. Кел п был в легких облегающих брюках и белой рубашке с короткими рукава
ми, и от централ изованного кондиционирования  воздуха эдесь, в здании ,  ему стало 
з ябко. Он вытер со лба оставшуюся испарину,  поднял руки,  чтобы проветрить под
мышки,  подошел к бильярдному столу и встроил шары. 

Сегодня  у него не было желания  делать что-то особен н ое, поэтому он просто стал 
тренироваться в разбивании  пирамиды. С помощью рамки он выстраивал шары пира
мидой, ставил свой шар в той или другой точке, наносил удар в одно или другое место, 
с той или иной подкруткой или без нее, целясь то в одну, то в другую точку 
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своего шара, и смотрел , что из  этого получается .  П отом он опять расставлял шары, 
клал свой шар на  новое место и проделывал все заново. 

Майор вошел, бросил взгляд на  бильярдный стол и оброн и л :  
- Сегодня у вас н е т  особого прогресса. 
- Просто валяю дурака на этот раз, - ответил Кел п .  Он положил кий и вынул 

из  заднего кармана брюк влажный и смятый л исток бумаги.  Развернув его, вруч ил 
Айко. Тот взял л исток с очевидной неохотой,  ему я в но не хотелось прикасаться к бу
мажке руками .  

Келп вновь занялс я бильярдом. 
Он как раз положил в лузы т р и  штуки,  когда Айко возопил :  
- Вертолет ! !  
Келп положил кий  и повернулся к нему, чтобы сказат ь :  
- Мы не б ы л и  уверены,  ч т о  вам удастся е г о  достать,  н о  . . .  видите л и  . . .  не будет 

вертолета, не будет н икакого дела. Дортмундер сказал ,  чтобы я просто отнес вам 
список .  Как обычно .  А уж решайте вы сами .  

Во взгл яде Айко появилась какая-то стран н ость.  
- Вертолет , - сказал он . - Каким образом, по-вашему, я могу достать 

вертолет? 
Келп пожал плечами .  
- Не зна-а. Но нам казалось, что з а  вами - целая страна. 
- Это правда, - сказал Айко. - Но страна, которая стоит за мной , - Талабво. 

И это, увы, не Соединенные Штаты. 
Келп удивился :  
- Что, у Талабво нет  вертолетов? 
- Конечно  же, у Талабво есть вертолеты, - сказал Айко раздраженно.  Казалось, 

уязвили его национальную гордость. - У  нас есть семь вертолетов. Но они, естествен
но,  находятся в Талабво, а Талабво в Африке. И американские власти начнут задавать 
разного рода вопросы, если мы попытаемся импортировать сюда амери кански й верто
лет из Талабво. 

- Ага, - сказал Келп .  - Дайте мне nодумать. 
- Все остальное в этом сп иске не вызывает н и каких осложнен и й .  Но вы уверены,  

что непременно  нужен вертолет? 
- Камеры предварительного закл ючения ,  - терпеливо разъяснил Келп ,  - на

ходятся на верхнем этаже, который в здан и и  участка является пятым . Если вы войдете 
с улицы, вам придется пробиваться к этим камерам сквозь пять этажей вооруженных 
легавых,  а потом перед вами снова  окажутся те  же пять этажей легавых,  чтобы про
рваться обратно на ули цу. И знаете, что будет там, на ули це? 

А й ко покачал головой.  
- Легавые, - ласково объяснил ему Келп .  - Тр и  или  четыре патрульных маши н ы  

п л ю с  лагавые, ч т о  снуют туда-с юда из  здан и я .  
- Понимаю, - тихо согласился Ай ко. 
- Так что наш единственный шанс, - продолжал терпел иво Кел п , - попасть туда 

с верхотуры. Высадиться на крышу и уже оттуда спуститься в здан ие.  Тогда камеры 
окажутся под рукой и мы избежим встречи  с больш инством легавых. Берем изумруд 
и . . .  Тем же ходом обратно.  

- Понимаю, - ки вал Айко. 
Келп подобрал кий, закатил шар номер семь и обошел вокруг стола. 
- Но вертолет страш но шумит.  Они услышат,  что вы прилетели , - сказал ему 

в спину Айко. 
- Нет, не услышат , - возразил Келп .  Он облокотился о стол, загнал в лузу чет

верку и ,  выпрямившись,  сказал : - Над этим районом целый  день летают самолеты . 
Большие реактивные лай неры, совершающие посадку в аэропорту Ла Гардиа,  проходят 
над этими местам и  м ного н иже, чем вы бы подумал и .  Знаете, они начинают заход на 
посадку уже где-то от Аллентауна. Ну . . .  некоторые из  них .  

- И вы используете их  шум для прикрытия? 
- Мы состави л и  расписание,  - сказал Келп .  - Нас интересуют те, что прибывают 

регулярно.  Мы подлетим,  пока оди н  из  них будет проходить рядом . - Он уложил 
двенадцатый.  

А й ко сказал : 
- А что, если вас увидят с другого дома? Ведь кругом есть и более высокие 

здания ,  не так ли?  
- Увидят,  как  вертолет сел на  крышку полицейского участка? - небрежно спро-

сил Кел п . - Ну и что? - Он закатил шестерку. 
- Ол райт, - сказал Айко. - Я убеждаюсь ,  что это может сработать . 
- И н ичто другое сработать не может, - ответил Келп и уложил пятнадцатый .  
И тут  Айко обеспокоенно насупился .  
- Может быть,  вы и правы. Но вопрос в том, где я возьму вертолет? 

205 



- Ну, не знаю, - сказал Келп ,  загоняя в лузы еще два шара. - А  где вы брали 
ваши вертолеты до этогоl 

- Мы их,  естествен н о, покупали ,  у . . .  - Айко замер, и его глаза широко раскры
л ись.  Белое облачко сформировалось над его головой, и в этом облачке появилась 
электрическая лампа. Лампа ярко всnыхнула. - Я могу сделать это ! - закричал он .  

Келп  загнал оди н н адцатый и ,  р икошетом, восьмой.  После этого остал ись еще 
тройка и четырнадцатый .  

- Хорошо, - сказал о н  и положил к и й .  - Как вы собираетесь это сделать? 
- Мы просто закажем вертолет, - сказал А й ко .  - По обычным каналам . Я это 

могу организовать. Когда вертолет прибудет в Нью-йорк дл я погрузки  и транспорти
ровки морем в Талабво, его поместят на  те несколько дней,  что будут оформляться 
бумаги,  в помещение нашего пакгауза. Я смогу устроить так, чтобы вы воспользовались 
им,  н о  только не в нормальные рабочие часы.  

- А зачем он нам в нормальные рабочие часы,  - сказал Келп .  - Мы рассч итыва
ем попасть труда где-то в половине восьмого вечера. 

- Тогда все будет прекрасно ! - воскли кнул Майор. Теперь он был явно в вос
торге от идеи. - Я распоряжусь, чтобы вертолет был заправлен и готов .  

- Очень хорошо. 
- Вот только, - проговорил Майор, и восторг его слегка подтускнел, - это 

займет некоторое время, ну, по ка заказ будет оформлен .  Недели три,  может быть, 
больше.  

- Нормально, - сказал Келп . - Изумруд подождет. Лишь бы мы каждую не-
делю получали нашу зарплату. 

- Я постараюсь раздобыть его так быстро, как только смогу, ·- заверил Ай ко. 
Келп сделал жест в сторону бильярда: 
- Не возражаете? 
- Нет-нет, конечно, - снисходительно улыбнулся Айко.  Он спокойно наблюдал, 

пока Кел п не  закатит два последних  шара, а затем задумчиво произнес : - Может, мне 
стоит  брать уроки  этой игры.  Она ,  по-види мому, действительно снимает напряжение .  

- Зачем вам урокиl - возразил Келп . - Берите кий  и начи найте. Умение придет.  
Хотите, я покажу вам, как надоl 

Майор бросил взгляд на  ч асы, явно колебл ясь.  
- Ну, - сказал он,  - разве что несколько м инут. 

4 

Дортмундер сортировал деньги на  своем кофейном столике - кучка потертых 
однодолларовых бумажек,  меньшая кучка смятых трешек и тоненькая пачка десяток .  
Он успел снять туфл и и носки и все время шевел ил пальцами ног ,  как если бы их  толь
ко что выпустил и  из тюрьмы. Был поздний  вечер, длинный  ав�устовский день завер
шалея наконец-то за окном, и распущенный галстук Дортмундера, его жеваная рубаха 
и всклокоченные волосы говорили о том, что он лишь небольшую часть дня п ровел 
здесь, в своей кондиционированной квартире. 

В дверь позвон и л и .  
Дортмундер тяжело поднялся, подошел к двери и nосмотрел в глазок. Бодрое 

лицо Келпа  краеовалось в его обрамлении ,  как на  камее. Дортмундер открыл дверь, 
и Келп вошел со словами :  

- Ну, как делаl 
Дортмундер закрыл дверь и проворчал : 

· - У тебя вид человека, довольного жизнью.  
_ \- Так оно и есть, - сказал Келп . - Почему бы нетl - Он взглянул на деньги ,  

разложенные на кофейном столи ке .  - Но и твои дела, кажется, идут неплохо. 
Дортмундер похромал обратно к дивану.  
- Ты так думаешь? Весь день на  улице, таскаешься от дверей к дверям, за тобой 

гоняются собаки , над тобой издеваются дети ,  тебя оскорбляют домохозяйки,  и что ты 
получаешь за этоl - он n резрительно махнул в сторону мятых бумажек на кофейном 
столи ке. - Семьдесят долларов, - сказал он .  

- Эта жара nортит все дело, - сказал ему Кел п . - Выnить хочешь? 
- Это не жара, - возразил Дортмундер , - это влажность.  Да-а, я хочу выпить .  
Келп прошел на  кухоньку, н о  не перестал говорить.  
- Что за ди намо ты nро..арачи ваешь? - крикнул он от'туда. 
- Энциклоnеди и , - нехотя ответил  Дортмундер . - И проблема в том, что, есл и  

ты просишь аванс больше десяти долларов, о н и  либо упи раются, либо хотят выписать 
чек. Сегодня  я получил один десятидолларовый чек, и ,  спрашивается,  какого черта 
я должен с ним делать? 
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- Можешь в него высморкаться ,  - предложил Кел п .  Он выплыл и з  кухоньки 
с двумя стаканами «бурбона>> со л ьдом. - Почему ты работаешь с энциклопедиями?  
- спросил он .  

Дортмундер кивнул в сторону стройного чемоданч ика, стоявшего у двери .  
- Потому ч т о  у меня  есть рекламные проспекты именно на  н и х .  Невозможно 

п родать никакую вещь без массы ярких  кусков бумаги. 
Келп подал ему стакан и уселся в кресло .  
- Сдается мне,  я поудачливее, - сказал он .  - Большая часть моей работы дела

ется в барах. 
- Что ты затеял? 
- Мы с Гри н вудом работаем чет-нечет в районе вокзала Пенн Стэйш н , - сказал 

Келп .  - Сегодн я  мы п оделили почти три сотни .  
Дортмундер посмотрел на него с недовернем.  
- Чет-нечет? Это все еще срабатывает? 
- Они налетают, как мух и на сладкое, - сказал Келп . - И мы выигрываем. Да 

и почему бы и нет? Ведь это я и клиент - против Грин вуда. Так что оди н  из  нас должен 
выигрывать.  

- Я знаю, - сказал Дортмундер . - Я знаю об этом все, я сам пробовал этот 
трюк раз или два, но у мен я для него лицо неподходящее. Для этого нужны такие 
бодрые типы, как ты и Гринвуд. - Он сделал глоток «бурбона>> и откинулся н а  с п и н ку 
дивана,  закрыв глаза. 

- Черт возьми ,  - сказал Кел п ,  - чего так переживать? Ты можешь свести концы 
с концами на те две сотни ,  которые дает Айко.  

- Я хочу сделать занач ку, - сказал Дортмундер, по-прежнему не открывая 
глаза. - Я терпеть не могу проживать все до цента, как сейчас . 

- Могучая выйдет заначка, - заметил Келп ,  - по семьдесят долларов в день .  
- Вчера шестьдесят , - сказал Дортмундер. Он открыл глаза. - Мы доим А й к о  

уже четыре недел и ,  с т е х  п о р  как Гринвуд на  воле. К а к  ты думаешь,  сколько он еще 
протянет? 

- Пока не достанет вертолет, - сказал Кел п .  
- Если  достанет. Он не очень-то р адостно  выгл ядел, когда платил мне на  про-

шлой неделе. - Дортмундер отпил из стакана. - И вот что я тебе еще скажу, у меня 
нет веры в это дело,  в отл ичие от других.  Если бы что-нибудь подвернулось . . .  стоящее, 
этот гнусный изумруд мог бы катиться ко всем чертям. 

- И у меня то же ощущение, - вздохнул Кел п . - Вот почему Гринвуд и я срав-
н и ваем номера на  купюрах по всей Седьмой авеню.  Но я верю, что А й ко прорежется . 

- Я нет, - повторил Дортмундер. 
Келп ухмыльнулся .  
- Хочешь маленькое пари насчет этого? 
Дортмундер устало погл ядел на него.  
- Почему бы тебе не позвать еще и Гринвуда, чтобы я спорил сразу с обоими?  
Вид у Келпа был совершенно невинным.  
- Слушай, не  лезь в бутыл ку, - сказал он .  - Я  просто шучу  с тобой .  
Дортмундер опорожнил свой  стакан .  

Я знаю, - сказал он .  - Сделаешь мне еще один?  
- А как  же, - Келп взял  из рук  Дортмундера стакан ,  и тут зазвонил телефон . 
- А вот и Айко, - сказал Кел п,  ухмыляясь, и вышел в кухоньку.  
Дортмундер взял трубку,  и голос А й ко произнес : 

Он у меня есть. 
- Ну, будь я прокл ят !  - вос кликнул Дортмундер. 
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О НАШИХ АВТОРА Х  

САНАЕВ Исмат - автор нескольких п оэтиче
ских сборников, изданных н а  узбекском языке. 
О н  живет и работает в сельской местности,  в 
Пахтачийском районе Самаркандской области .  

АБДУЛЛАЕВА Венера живет в Ташкенте. П и 
ш е т  стихи  на русском языке. Она обладает осо
бы м поэтическим даром. Ее стихи лаконичны 
и откровенны .  В н и х  м ного света  и добра. Это 
четверта я подборка стихов в нашем журнале. 

КОГТЕВ Юрий Сергеевич - автор п оэтиче
ского сборника « Високосное лето». Его стихи 
публикуются в газетах- И журналах республики  -
«Звезда Востока» и « Гражданская авиация»,  в 
поэтических альманахах и песенных  сборниках .  

ПЕТРОВА Альбина Михайловна роДилась в 
Актюби нске. Учительница .  Ей присвоено звание 
«Отличник  народного образования» .  Печаталась 

'В периодических изданиях .  Автор кни г  «Ешьте 
мороженое, дет и ! » ,  «Фокусница» и «Морские ис
тории » .  

ФАйНБЕРГ Александр Аркадьевич родился в 
г. Ташкенте в 1 939 году. После службы в армии 
окончил заочное отделение журналисти ки Таш
кентского государстве н ного университета. 

Александр Файнберг выпустил. книги стихов 
«Велотреки»,  «Этюд», «Мгновение», «Стихи»,  
«Далекие мосты», «Печать небосклона», «Корот
ка я  волна».  

Его перу принадлежат сценарии художествен
ных и мультипликационных фильмов,  поставлен
ных на ки ностудии «Узбекфильм»,- «Мой стар
ший браТ>> ,  «Дом под жарким солн цем», «Вол
шебный смычоК>> ,  «Заколдован н ы й  корабль» и 
другие. 

ЮСУПОВА Любовь Ви кторовна родилась в го
роде Канске Красноярского края .  Закончила 
Московский педагогический и нститут и н остран
ных языков. Работала в Главном управлен и и  по 
и н остранному туризму при Совете Министров 
СССР. Сейчас живет в Ташкенте. Печаталась в 
республиканских газетах, в журнале «Звезда Вос
тока» и «Молодая смена». 

Во всех случаях поли графического брака в экземплярах журнала обращаться в типографию 
и здательства по адресу : 700000, ГСП, ул.  газеты «Правда», 4 1 . 

Всеми вопросами подписки и доставки журнала занимаются отделения <<Союзпечати» 
на  местах .  

Техн и ческий редактор Ф .  Я .  Викнянская. 
Корректор З .  Г. Байбазарова. 

Сдано в набор 1 . 1 1 .89 г .  Подписано к п_ечати 1 5.-1 2.89 г. Р-0001 2. Формат 70 Х 1 08 1 / 16 .  Бум
.
ага · 

Телефоны : главного редактора -33-42-68, заместителя редактора и отв.  секретаря -33-40-43; 
отделов : прозы, поэзии -33-77-64, публицистики, литературной критики -33-07-78. 

Рукописи объемом менее печатного листа не возвращаются. 

Сдано в н абор 1 . 1 1 .89 г .  Подписано к печати 1 5 . 1 2.89 г .  Р-0001 2.  Формат 70Х 1 О8 1j1ь . Бумага 
тип. N!:? 2. Офсетная печать . Условных печ. л .  1 8,2+ 0,35 (вкл . ) .  Уел. кр.-отт. 1 9,95. 

Уч .-изд. л .  20,95+ 0,35 (вкл . ) .  Тираж 206528. Заказ N!:? 1 905. Цен а  1 рубль .  

Ордена Трудового Красного Знамени 
ти пография Издательства ЦК Компартии Узбекистана.  

Ташкент,  ГСП, ул. газеты <<Правда», 4 1 . 












	0001
	0002
	0003
	0004
	0005
	0006
	0007
	0008
	0009
	0010
	0011
	0012
	0013
	0014
	0015
	0016
	0017
	0018
	0019
	0020
	0021
	0022
	0023
	0024
	0025
	0026
	0027
	0028
	0029
	0030
	0031
	0032
	0033
	0034
	0035
	0036
	0037
	0038
	0039
	0040
	0041
	0042
	0043
	0044
	0045
	0046
	0047
	0048
	0049
	0050
	0051
	0052
	0053
	0054
	0055
	0056
	0057
	0058
	0059
	0060
	0061
	0062
	0063
	0064
	0065
	0066
	0067
	0068
	0069
	0070
	0071
	0072
	0073
	0074
	0075
	0076
	0077
	0078
	0079
	0080
	0081
	0082
	0083
	0084
	0085
	0086
	0087
	0088
	0089
	0090
	0091
	0092
	0093
	0094
	0095
	0096
	0097
	0098
	0099
	0100
	0101
	0102
	0103
	0104
	0105
	0106
	0107
	0108
	0109
	0110
	0111
	0112
	0113
	0114
	0115
	0116
	0117
	0118
	0119
	0120
	0121
	0122
	0123
	0124
	0125
	0126
	0127
	0128
	0129
	0130
	0131
	0132
	0133
	0134
	0135
	0136
	0137
	0138
	0139
	0140
	0141
	0142
	0143
	0144
	0145
	0146
	0147
	0148
	0149
	0150
	0151
	0152
	0153
	0154
	0155
	0156
	0157
	0158
	0159
	0160
	0161
	0162
	0163
	0164
	0165
	0166
	0167
	0168
	0169
	0170
	0171
	0172
	0173
	0174
	0175
	0176
	0177
	0178
	0179
	0180
	0181
	0182
	0183
	0184
	0185
	0186
	0187
	0188
	0189
	0190
	0191
	0192
	0193
	0194
	0195
	0196
	0197
	0198
	0199
	0200
	0201
	0202
	0203
	0204
	0205
	0206
	0207
	0208
	Binder16.pdf
	Vkld 0001
	Vkld 0002
	Vkld 0003
	Vkld 0004




