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Виктор Духовный 

J3ЗГЛЯД ИЗ «ТРЕТЬЕГО МИРА» 

Профессия автора - инженер, должность - генеральный директор науч­
но-производственного объединения  ссСАНИИРИ».  Мы не стали выносить в под­
пись эти данные, поскольку его заметки - не об ирригаци и .  Они - о духов­
ном состоянии  нашего общества.  Может, не со всеми выводами и сравнения­
ми автора можно согласиться. Кое-что покажется наивным, но его тревогу по 
поводу наших экономических,  социальных и нравственных болезней нельзя не 
разделить .  

Здесь же с улыбкой заметим:  если наши публ ицисты и обществоведы 
столь смело и уверенно рассуждают о проблемах ирригаци и ,  то отчего не 
прислушаться к мнению ирригатора о проблемах общества1 ' 

Всю новейшую историю мы провели как борьбу двух миров за первенст­
во. Зато с «третьим миром» нам было все ясно : это нечто бесконечно далеко 
отставшее, потребл яющее нашу снисходительную помощь . Мы сами не очень 
близк,о к сердцу при нимали нами же данное определение ссразвивающиеся 
страны» . 

Чуть отрезвившись в последние годы, мы огласили секрет полишинеля -
«некоторое отставание» от развитого буржуазного мира. Но еще больнее для 
нашего державного самолюбия то, что и «Третий мир» наступает нам на пятки, 
а нередко и обходит по многим экономическим и социальным показателям.  

Впрочем, нам сейчас не до борьбы за лидерство. Навести бы порядок 
в доме, помирить ссорящихся, наладить работу. Как это сделать1 Вот одно из  
мнений .  

ссБольшое видится на расстоя н и и » , - сказал поэт. Добавл ю :  а также и маленькое; 
и плохое . Недавно я вернулся из двухнедел ь ной командировки  в С и р и ю, куда с двумя 
своими коллегами был приглашен Генеральной ком панией по строительству водохо­
зяйственных объектов на реке Евфрат в качестве консультанта .  

Программа нашей работы была  пол ностью выпол нена . Компания ,  прннимавшая 
нас , выразила благодарность за советы, рекомендации, лекцни . Мы убедились,  что 
сотрудничество идет успешно по всем направлениям.  Более того, с ири йские специали­
сты считают, что с нашей помощью созданы возможности совместного выхода на  
афро-азиатски й  рынок кон курсных строительных работ .  Казалось бы, все  хорошо. 
Успешная командировка, теплый прием .  И все же - н и  разу из всех своих четырнадца­
ти загранпоездок я не возвращался столь опустошенным и расстроен н ь�м .  Печал и л и  
сравне н и я .  

Мы - родина  соцнализма, он и  - развивающаяся страна. Наш огромный  техниче­
ский  уровень и поте н циал,  и неумен ие его использовать .  Их огромное стремление 
учиться осваи вать опыт и пускать его в дело. Их четкий  размереннЬIЙ ритм работы (без 
авралов,  гонок и сбоев) ,  и наша суматошная  п роизводстве нная  деятельность , постоян­
но напоми{'ающая <<бег с препятствиямю), Наши  постоянные срывы сроков, всеобщая 
безответственность - и их  безупреч ная договорная дисци плина .  Наши м ногоэтажки , 
л и шен ные какого-либо архитектурного образа и сведенные воедино казарменНЬIМ 
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конструктивизмом - и и х  гражданское строиJельство, настолько же и нтенсивное 
и насыщенное, насколько разнообразное и архитектурно привлекательное . 

Но главное - это настроение и отноше н ие людей друг к другу. И то сказать : 
отсутств ие очередей в магазинах значительно смягчает нравы.  Еди нственная оче­
редь встретилась нам в самом конце поездки . Регистрируясь в аэропорту Дамаск 
в кассе Аэрофлота, мы оказались в толпе сссовгражданок>> с детьми ,  едущим и  на 
кан и кулы в СССР из  С ири и  и Л и в и и .  

Поражает предупред ительность и внимание обслуги .  Во второй день  пребыва­
н и я  в городе Алеппо советские и сири йские коллеги повел и  нас посмотреть вечер­
н и й  город.  Был будн и й  вечер, но на центральных - сспрогулочных» - ул и цах пол но  
народа. Кто сидит  у фонтанов, перебирая четки ,  кто гуляет в парке, в аллеях .  Мы 
подошли  к одному из  кафе компание й  в восемь человек - свободных мест не бьJ­
ло. Однако официанты тут же побеспокоились,  п р и несл и стол и к, приставили  кресла.  

Народ победнее отдыхает в парках и лесополосах, окаймляющих города, рас­
положенных у воды.  Располагаются семьями , компаниям и - на лужай ках , между 
деревьями . И гры,  танцы, .пес н и ,  угощен ие . Мы побывали в Дамаске, Алеп по, Хомсе, 
Л атаки и ,  Хамдан и и - везде встречали подобную картину .  

С ирийские коллеги , с которыми мы работал и , были прекрасно осведомлены 
о событиях в Фергане, о д искуссиях  на съезде н ародных депутатов , вскрывающих 
н е  всегда приличные стороны нашего бытия. Они не навязывал и нам своих мнен и й  и 
советов ,· но по отдельн ым высказываниям видно было, что и он и  тревожатся .  Ведь 
именно наш со ветски й  пример вел их  в последние  десятилети я .  И что же1 Мы, 
в свою очередь ,  приходим к мысл и , что при ш ло в ремя и нам учиться у своих недав­
н и х  учеников . 

Раньше в таких  командировках мы чувствовали себя гораздо лучше . «Читайте ,  
завидуйте ! >> - как говорил Владимир Владимирович . Мы гордились своей державой,  
ее еди нством,  сплоченностью и и нтер национализмом .  

Так что ж е  теперь - -низко опустить голову1 В нешне мы вроде те же, н о  у нас 
в стране перестройка и гласность вскрыли такие стороны нашего прошлого и настоя­
щего, которыми гордиться трудно.  

Но ведь и мы не всегда так жили , и перерождение не сразу вошло в нашу жизнь .  
Вспомните послевоен н ые годы . Голод, разруха, н и  единой семьи без человеческих 
потерь .  Но с колько было духовной ч истоты, искрен ности , доброты, сострадани я !  По­
м н ю  коммуналку на 13 семей в послевоенном разрушен ном Киеве . Каждый вечер 
собирались соседи на кухне - делил ись радостью, невзгодами ,  заботами или  успехом .  
Когда дочка одной из соседок потеряла хлебную карточку на четыреста граммов 
в де н ь, все по очереди до конца месяца давали хлеб этой семье . Здесь же празднова­
л ись  праздники  - Новы й  год,  1 Мая,  7 Ноября .  Каждый нес на общий стол кто картош­
ку, кто буряк - свеклу, кто затирушные оладьи - <<деруны>> .  А какая радость была, 
когда кто-то и звлекал как изысканнейший  дел и катес полученную на заводе ил и  в уч­
режден ии по лимитным карточкам селедку ! 

До поздней ночи не умол кали говор во дворе на скамей ках,  бренчание гитар под 
деревьями ,  молодой смех, шум детских  и гр .  Чего греха таить, были и драки , и походы 
на чужую улицу : <<наших бьют ! >> ,  но неписаные законы сене звереты> ,  драться <<до пер­
вой кровенки>> - все это назавтра делало бывш и х  неприятелей  и грокам и  одной коман­
ды,  учениками одного класса, детьми одного города - одной семьи ! 

А разве вел икий  подв и г  доброты узбекского народа во время войны,  о котором 
уже много говорилось и писалось,  не огромный пример бескорыстия и вел и косердия1  
Не только ворота узбекски х двори ков,  но сердца, души людей открыл ись,  приняли ,  
согрел и  десятки и сотн и  тысяч  эвакуированных ,  беженцев ,  накормили их ,  делясь по­
следней чашко й шурпы .  Покойный  Абдумаджит Шагазатов ,  отец моего друга, вспом и­
нал,  как будучи кормильцем семьи из  семи ртов - мал мала меньше - с одной кар­
точкой рабочего и с остальными иждивен ческ ими , пустил к себе семью беженцев из 
пяти человек - с Украи ны,  одарил их  курпачами, бельем,  одеялами и по п ятн и цам 
кормил машхурдой,  на  которую наскребали крупы из старых запасов . 

Дальновидность Усмана Юсупова - лидера, открывшего ш ирокую дорогу в Узбе­
кистан сотням крупных предприятий ,  театрам ,  п исателям,  обернулась не только со­
зданием экономи ческого фундамента будущего развития ,  но и в огромной степени 
обогатила культуру народа.  С каким уважением и благодарностью,  преклонением 
вспом и нал и и хранили  «аксакалы>> нашего искусства и л итературы Гафур Гулям,  Абдул­
ла Каххар, Хамид Гул ям,  Камиль  Яшен ,  Тамара Ханум память о встречах с такими клас­
с и ками русской  культуры ,  как Алексей Толстой ,  А нна  Ахматова, Константи н  Симонов . 

Тяжело признавать, но постепенно общество теряло духовность, а с ней и доброту, 
милосер,�;�ие, отзывчивость и ,  есл и хотите, - общность.  

Я не говорю о зверствах, учиненных экстремистам и  в Сумгаите, Нагорном Караба­
хе, Фергане, Абхазии .  Но посмотрите - для нас стало обыденным,  когда сын бросает 
беспомощных родителей на п роизвол судьбы, мать оставляет своих малышей в Доме 
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ребенка .  Мы ожесточились.  Обычным выражением л и ц  прохожих на улице стано­
вятся насупленные брови  и суровый взг_ляд. 

Иногда утром, идя  на работу, загадываешь, встретится ли  приветл ивое л и цо 
за тридцать минут ходьбы по  м ногол юдным улицамl 

Конечно, тем п  жизн и  стал другим,  но ведь люди должны оставаться людьм и . 
Смешно требовать в Москве или  Таш ке нте здороваться с каждым, но давайте хоть 
не обижать друг друга хамством .  

А самое страшное, что человек со .всем этим свыкается . Не знаю, что больше 
действует - дарвиновское приспособпение субъектов к изменен и ю  среды или  мар­
ксова «бытие определ яет сознание>> .  Теперь мы научились искать прич и н ы  своих 
грехов не только у Стали на, Хрущева, но и у Владимира Ильича  и даже у Маркса, 
не сумевшего, как говорят экономисты, прозреть все тонкости развивающегося со­
циализма и не направившего нас куда нужно . 

Может, в чем-то и есть дол я  истины .  Однако л юбое дерево хоть и держится 
старыми корнями,  но растет постоянно обновл я ющимися молодыми корешками 
и корневыми волоскам и .  А вот эта молодая пораель оказалась у нас отравленной 
вседозволенностью, безыдейностью, бескультурьем и эгоизмом . А ведь предела 
жадности нет : есть три ком наты, хочется п ять; есть машина - нужна лучшая; есть 
три костюма - а  у соседа новый импортный,  - тян ись за н и м .  

Вседозволенность «верхов» и безответствен ность <<низов», достигшие своего 
апогея в эпоху Брежнева, породили отчужден ие людей друг от друга. И то сказать, 
если на глазах у всего народа первое лицо государства одаряет себя всем и регали­
ями, то разве это не н исп ровержение всей морали l Но сейчас ведь вседозволен­
ность не кончилась. Раньше ее хоть держал и в секрете, а теперь все бичуют, да дела 
не делают - бессильны.  

Председатель Совм ина сетует, что полтора миллиарда рублей  в год на пенеи­
онеров трудно наскрести в бюджете,  а в это врем я только в Минавтосельхозмаше 
скопилось на полтора миллиарда неустановленного оборудования .  

Народные депутаты сорвали голос призывам и к социальной справедл и вости .  
А что изменилосьl Возьмем, например, совми новские и госпланавекие пансионаты, 
где на каждого отдыхающего приходится по. три человека обслуги, где работники  
Совмина и Г ос плана  и их  семьи могут безотрывно наход иться все  лето за 90 рублей 
в сезон п л юс стоимость льготного п итания .  А простой  народ, есл и случайно полу­
чает каки м-то чудом путевку в эти дворцы, то платит почти по 9 рублей  в день за 
койку в обычном двухместном номере. 

Главное же, что современная экономи ческая пол итика, якобы выступая против  
уравниловки , создала путь  к расслоению общества не по трудовым или  деловым 
качествам,  а по способности к махи нациям.  Отсюда - перекосы в кооперации . 
А госпредпри яти я  получили в то же время наручники  в виде пресловутого «п исьма 
четырех», где соотношение доходов и производительности труда, установлен ное 
надуманным бюрократическим методом, парализовала материальную заинтересо­
ванность тружен иков и укрепило д иктат бюрократи и . Хочешь получить хорошее 
соотношение в плане - ляжь костьм и, подарками , чем хочешь перед распредел и­
телями . 

'То, что на первом этапе кое-где допущен дисбаланс в зарплате, - это не вина  
предприятий ,  а вина  тех  законодателей, которые сначала делают, а потом думают. 

Значит, наши «корневые волоски» п итаются пока еще большей «отравой расслое­
н ия», чем было раньше. А это пагубно отражается на идеологии . 

Ниспровержение всего 70-летнего периода борьбы народQв (а не стали н и зма), 
перекраи вание всех идеалов, возведен ие в ранг ошибок всего, что было сделано 
в стране, достигло сей час апогея . И трудно убедить кого-то из молодежи вообще 
в том,  что идеи социалисти ческого общества справедливы и обоснованы,  что лишь 
извращения  это й  линии  создали те  негативные явления ,  которые мы сегод н я  бичуем . 

Журнал «Молодая гвардия» в N2 4 за 1 988 год опубл иковал статью члена КПСС 
с 60-летним стажем Михаила Ивановича Малахова.  Почитайте эту статью . Хотя она 
написана представителем старшего поколения ,  но и м ногие из нас, родившиеся 
в 30-х и 40-х годах, подпишутся под ней. О н  приводит свидетельства народных побед 
того периода. А разве мы не добавили к ним освоение целины Голодной сте п и , строи­
тельство Братска и Тюмен и l  Теперь об этих  строй ках говорят, только выискивая у них  
отрицательные черты. Но вы вспомните самоотверженность, честность, сплочен ность ,  
ответственность и вдохновение тех лет.  И н и кто не сомневался в те годы, нужен комсо­
мол или  нет. Комсомольские штабы строек были ядром коллективов .  Не потому ли мы 
ныне спотыкаемся,  что потеряли идей н ы й  заряд и полет энтузиазма, которы й  во много 
раз сильнее при нципа материальной заи нтересованности , о чем так м ного теперь 
говорят.  

В начале перестройки  М. С . Горбачев провозгласил необходимость объеди н ить 
новые методы хозяйствовани я и человечески й  фактор .  Думается ,  что под человече-
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ским фактором следует понимать и духовность,  и воодушевлен ие, которое удесятеря­
ет силы .  

Но мы даем молодежи - Набокова, кинофильмы,  где секс органи чески 
и естественно перерастает в порнографи ю .  Мы как будто боимся,  что без демонстра­
ции эротических процессов наша обленившаяся молодежь не справится  с задачей 
воспроJоtзводства человеческого поколен и я  в необходимых пределах? 

Читаю в <<Правде)) за 27 и юл я  1 989 года : «Рушится на глазах целый  пласт культ.,.р­
ной жизни ,  которому всей историей  человечества предназначено быть опекаемым, 
уровень  существован и я которого определ яет в конечном счете уровень цивилизо­
ванности народа, государства>> . Речь идет о класси ческой , симфон и ческой и оперной 
музыке, об искусстве, заставляющем мыслить,  искать в себе душу, идеал,  бога, на­
конец! 

В то й  же С ирии мы были приглаШены на концерт классической музыки.  В перепол­
ненном зале культурного центра в Алеппо собралось около 600 любителей классиче­
ской музыки - слушать произведе н и я Дебюсси,  Бетховена,  Ча й ковского в испол нен и и  
молодых учащихся, подготовленных  советскими музыкантам и .  Зал не отпускал испо.л­
нителей ,  вызывая их  на бис бесчисленное число раз .  Я не говорю о Мексике или Испа­
нии ,  где в каждом городе, провинциальном или  столичном,  концерты симфони ческих 
или  камерных оркестров прямо на  ули це явля ются таким же распространенным явле­
н ием, как и народнь.'е танцы .  Но вспом н ите наши пустующие залы в дни  симфон и че­
ских концертов . 

Рушатс я  и традиции народной музыки ,  уступая позиции рок-культуре, которая 
возвращает нас в эпоху ритуальных танцев первобытного человека, воинственных 
обрядов язы ч н и ков .  

Партия , вырабатывая новые подходы к своему месту в обществе, должна воз­
главить,  в первую очередь, идеологическую пер�стройку и обновле н ие . Л и квидировав 
церковь (а стало быть и и н""'итуты нравствен ного воздействия на  людей), мы должны 
были заме н ить ее ноВЫ)\1\И духовными и нститутами,  хранителями морали ,  нравственно­
сти ,  культуры . Рел игия нам представлялась всегда как царство тьмы и суеверия . Но 
религия  всех видов, с ее общечеловеческими традициями и многовековым опытом 
воздейств и я  на человека, канон изировала определен н ые нормы поведе н ия люде й .  
Более того, о н а  доходила до д у ш и  каждого человека, создавая не только систему 
прямого нравствен ного воздействия ,  но и обратную_ связь идеологического воспри я­
тия ,  си гнализировала об измене н и и  настроен и й  люде й .  

Эти  глубоко человеческие функции остались у н а с  без внимани я . По сути партий­
ные органы должны были взять на себя функции отделен ной и нисповерже н ной ими 
религии .  Но нет ,  партия  занялась планам и ,  будн ям и  хозяйствован и я, а кое-где при­
п искам и и самоуспокоен ием .  И на этом пути забыла главное свое идеологическое 
содержание . Теперь нужно вернуться к нему, вернуться к выкристаллизован ным нрав­
ственным принци пам человечества - Вере, Надежде и Л юбви .  Вере в будущее, Наде­
же на счастье и Л юбви  к человеку, к ближнему.  Именно эти  принципы всегда опреде­
л яют общечеловеческую культуру, достоинство и уважение друг к другу, стремле н ие 
работать на общее благо, а не только на собственное . 

Видимо, парти я  должна прин ять и соверше н но новые при нципы управлеНI·оtЯ и эко­
номико й .  Не подменять  плановые и государственные органы,  а выработать новый стиль 
пронзводстве н ных отношен и й , основанный на четырех при н ци пах : дисциплина  и ответ­
ственность, инициатива и справедливость .  



Айдын Ходжиева 

С орок первый 

Ночь . 
Родн ик  тревоги вновь  в душе забил ,  
Соловей бессон н ый - песн и  этой бол и . 
Но тер пенья  крышу жарки й вздох пробил 
И душа - оленем - вырвал ась на  волю. 
Я бегу - и сердце замирает снова. 
Я лечу, л и ш ь  серьги на  ветру звенят . 
Радост и обитель позвала меня! 
Но по воле дэвов город заколдован . . .  
Н е  входил в ворота путн и к  сорок лет . 
Я стучусь - и вера светится  во взоре.  
Гляну - и повсюду рушатся  запоры, 
И боюсь, и верю,  что преграды нет . 
Друг на друга смотрят арки зол отые . 
В залах , переходах - нету н и  души . 
В изумрудных ивах вес н ы  затаились . 
Угл и п од н огам и - надо п оспешить! 
В сорок первом зале . . .. над п ись есть одна .  
В сорок первом зале . . . соловей зачах .  
В сорок первом зале . . .  лампа колдуна . 
В сорок первом зале . . .  мол н и я  в цепях . 
С орок первый ключ и сорок первы й зал . . . 
С казка в сорок первом - чудо обещает. 
Ночь - как друг неверн ы й, прячущий глаза . 
В сорок первом зале врем я не прощает . 
К ол окол рассвета .  Бьет урочны й час .  
Тайна  торопливо пролетает мимо. 
Ночь не даст п окоя . День обманет вас . . .  
Сорок первая мечта - век неиспол н и ма! 

* * * 

. . .  Есл и  тысячу лет простоял - и чинар упадет , 
Не жалеет труда - и засох ш и й гранат расцветет . 
Есл и голос народа невн ятен для слуха властей ,  
В край тот смута пр идет , его слава и честь пропадет . 



* * 

Нет, ст мхм  не г:рмбы, чтобы после дождя 
Их в осен нем лесу вам корзинами брать .  
Нет, ст мхм  не цветы, чтоб, весны п одождав, 
На холмах,  .на лугах м х  п рмгоршням м рвать .  

Не л иса - чтоб поймать, у норы затаясь ,  
и не  рыба - на удочку, нет , не клюют . . .  
Слепок чувств твоих -ст их  м с л юдьм и твоя связь , 
Он твой вздох ,  он твой стон , твой пр изыв м твой труд. 

Хочешь - в ушко мглы проскользну я тайком, 
Хочешь - грешный наш м мр удержу на весу1 
Я, 'рожден ная заново с этим стихом, 
Слова плам я  священ ное людям несу. 

* 

Рыдая, ослеп л и  твои родники ,  
В расцвете иссохли твои цвет н и к и ,  
Разлука - река, берега далеки , 
О край,  тот, где бур я  народ разметаЛа ! 

Где пламя твоих очагов1 В нм х  зола. 
Большая дорога травой заросла.  
Всю славу м инувшего буря смела.  
Сынов твоих верных, о край мой,  не стало. 

* 

* * 

* * 

В теплушках ,  набитых битком ,  увезл и ,  
И вырвали кор н и  твои нз земли ,  
И звезды твои  угасал и  вдал и ,  
О край, тебя ядом судьба напитала. 

Не смог исцел ить тебя твой в и ноград , 
И ветры морские не дь.1шат, а с п ят , 
Сам ш итовый п осох - одна нз утрат 
Земл и ,  что своих сын овей растеряла. 

Ш ербета сладкого любви своей мс пмв , 
«Плоды ее горьк и »- решила мать родная,  
Дитя  сдала в детдом . 

Малыш в ночи  не спит ,  
Тихонько плачет он , о чем ,- м сам не  знает. 
И устает от слез, м ,  н аконец-то, с п ит,  
За шею обхватив игрушку - медвежонка . 
. . .  Во  сне  к нему опять друг-амет прилетит 
И,  хлопая крылом, несет в свою сторонку.  

·Малыш сред и  холмов,  зелены й  л ьющих свет, 
С подснежниками он,  смеясь ,  играет в прятки .  
Летит бумажный змей - за жаворонком вслед ! 
И радуга дитя  сажает на запятки .  
На камне мспеклмсь  початки для него. 
Преподнесет луна рум яную лепешку.  
С плел ветер нз травы кроватку дл я него, 
Как бабуш ка, ручей укачивает крошку.  
Ночь и щет мать .его.  Молчат ее уста. 
Неслышен ее шаг, она войдет без стука. 
Она в пути давно - мглою посох стал , 
Чарыков кожа - тоньше ш курки лука. 
Надеждам и  пол на, у двери п остоит . 
Дитя  уплыло в сон .  

Летит ведро в колодец . . . 
Пусть,с намм развлечен , малыш спокойно спит .  
Ночь сбережет его м аиста проводмт . . .  

Перевод с узбекского Зои Тумановой. 



Аскад Мухтар 
Перевод с узбекского И. Рогова 

СЕРЕБРЯНАЯ НИТЬ 
ПОВЕСТЬ' 

Г ЛАВА ЧЕТБЕРТ АЯ 

1 

Что только не делает судьба с человеком .  Иногда она словно надсмехается над 
ним,  унижает его чувства и мысли . . .  

Надо же так случиться, чтобы день возвращения Тургунали совпал с днем, 
когда от Инамджана была получена похоронка. Что было делать бабушке Икраме : 
плакать или радоваться? Она была без чувств, глуха, растеряна, бессмысленно 
хлопотлива . Как нарочно три дня назад ушел в армию Хасан-арбакеш. Дома ос­
тавили Тургунали с маленькой А йхан и отправились пешком в соседний киш­
лак. 

В обезлюдевшем дворе он сел на ступеньки с обвалившимися кирпичами и по ­
садил на колени Айхан, все еще дрожавшую от недоброй вести . Вот как полу­
чилось : солдат, который даже в самые тяжкие дни не переставал мечтать о воз­
вращении домой, попал на поминки ! Нет, война его не отпускает: когда в госпитале 
ему разрешили вернуться домой, он представил себе каждого из однополчан 
и мысленно обнялся с ним и попрощался . А здесь - опять продолжение войны. 
Ее черные крылья, тень ее мучений преследуют его всюду. 

- Брат, вы воевали? 
- Воевал, Айхан . . .  - Хотя он завернул ее в шинель и прижимает к сердцу, 

однако тепло его никак не согревает девочку . - А ты что в школу не ходишь? ­
спросил он, разглядывая почерневшие за зиму виноградные лозы, неухоженный 
цветник. 

- Только семь раз ходила. Галош у меня нет, совсем продырявились. Когда 
потеплеет, буду ходить каждый день. А ваш ботинок деревянный? А_почему воз­
вратились без винтовки? Больше на войну не пойдете? 

Вопросы Айхан не кончались, не обязательно было и отвечать на них. 
- . . .  Ты любишь тетю Таджихан? 
- Да, мы вместе спим. Когда я рассказываю ей про то , что видела вас во сне, 

она обнимает меня и становится тепло. 
Тепло . . .  Хотя и без присмотра, почти развалина, но дом есть дом . И есть 

в нем тепло . 

1 Окончание. Начало в NQ 2. 
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Встал, высоко поднял Айхан обеими руками . Шинель сползла с плеч. А потом 
он посадил Айхан на шинель и поправил грубые портянки . 

- Мы с тобой сейчас пообедаем.  
- Разведем огонь в очаге , поставим чайник, - сказала Айхан, и ,  хлопая рука-

ми, побежала к очагу. 
Тургунали еще не научился ходить как следует, широко отставлял деревянную 

ногу, шагал тяжело. 

«Мой подснежник золотистый, 
из-под плотной земли вылезай!»-

запел он вполголоса и, подойдя к кровати , вытащил из вещмешка консервы 
и черный хлеб.  

- Ой, не так, вы не знаете ! - засмеялась Айхан. - «Подснежник, подснеж­
ник ! Дитя снега и земли ! . . » - запела она, исправЛяя его ошибки. 

Брат положил в алюминиевую чашку кусок мяса и подогрел. Потом они, сидя 
на шинели, поели.  

С поминок вернулись вечером. 
Солдата и его невесту оставили наедине. Удивительно, какова судьба, но и эта 

ночь, каК# та первая , прошла без сна. Ведь в день поминок не может быть по­
другому. О боже,  есть ли день их соединения? !  Сколько лет числятся женихом 
и невестой, а не то чтобы наглядеться друг на друга, даже приблизиться не смогли . 
Другой бы не поверил. 

Вначале они даже не знали , что сказать друг другу. Ведь они еще и не погово­
рили как следует. Казалось, слова должны литься сами собой. Однако с чего же 
начать? · 

Ждала вас, Тургунали-ака . . .  - сказала низким голосом Таджихан, свесив 
ноги с края той самой двухспальной железной кровати . 

Да, Айхан сказала . . .  - проговорил Тургунали. 
Долго . . .  очень долго ждала . 

Воцарилась тишина . 
- Я сильно изменился , Таджихан, весь . . .  Сама видишь . . .  Однако к тебе все 

так же . . .  
Я тоже изменилась. 

- Знаю. Орден получила. 
- У вас тоже две медали, видела . - Таджихан искоса взглянула. 
Однако разговор был не об этом. Действительно , они оба очень изменились. 

Нет теперь той молодости , что два года назад, нет той страсти . Всего-то два года . . .  
На Тургунали оставили следы ранения . . .  его ранние морщины . . .  Таджихан тоже, 
хотя желтизна и сошла, похудела, потемнела, от поминального плача веки покрас­
нели, она прятала руки : 

- Платье то же самое?- спросил Тургунали, положив на \i!.\ОНИ ее руки. 
- И ново�::! есть . В прошлом году получила за коконы. Это так.�. Я люблю носить 

цветастый шелк после того, как он немного сядет, вы же знаете. Мама купила и вам 
отрез на костюм, когда сдали коконы . В сундуке . 

- Ну, к моей походке только шикарный костюм . . .  
- Очень будет к лицу. На своей земле ходите своими ногами, не надо быть 

неблагодарным. Вон дядя Инамджан . . .  - Таджихан приложила платок к глазам. 
Тургунали прижал ее голову к груди . Действительно , он может благодарить бога. 
В госпитале он видел таких калек. У скольких даже могил не найдешь . . .  

К обоим приходили одинаковые мысли . В таком состоянии они сидели долго . 
И наутро снаружи послышались причитания женщин. Лишившаяся родной 

крови , бабушка Икрама сдала , уменьшилась ростом, все еще была какая-то глухая, 
потерянная. Весь день приходили соседи, старики и старухи , женщины, она сильно 
устала. Губительная усталость бывает не от трудов, а от боли и переживаний. Два 
года назад была крепкой старухой,  а теперь стала маленькая, с белыми волосами, 
торчащими из-под ш1.атка, сидит среди женщин, словно кокон. Тургунали не может 
ее ничем утешить. 

Вечером повалили мужчины, возвратившиеся с полевых работ, они явились 
поглядеть на односельчанина, который возвратился с фронта . Это посещение про­
должалось до полуночи , а те , кто особенно интересовался положением на фронтах, 
сидели и за полночь. 

Когда утром Тургунали зашел в гостиную, то увидел спящую Таджихан, две 
ночи не смыкавшую глаз. Пожалел ее будить. Сел рядом и долго разглядывал 
ее лицо . 

«Ждала вас . . .  » 
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«Спасибо� дорогая. Потому-то я и вернулся живым. Мы еще станем прекрасны­
ми, счастье ждет нас. Б у дет у нас большая семья, большое хозяйство . . .  » 

В сладком сне Таджихан чуть у лыбну лась. В лучах рассвета ее лицо показалось 
таким чудом, что Тургунали забыл про свои печали и горести. «Дети наши будут 
красивыми, как ты, ладно, Таджи? »  

В этот момент за окном послышались кашель, звуки шагов, кишлак просыпался. 

2 

Похоже, что весна будет теплой.  На деревьях распускались почки , пчелы лип­
ли к цветкам вишни, жужжали до вечера. Вначале Тургунали лежал на  кровати , 
глядя на чистое небо, а когда Айхан уходила в школу, а остальные в поле, он брал 
в руки то топор, то,молоток, находил дело по себе, а когда чувствовал в пояснице 
боль, то садился надолго на первое попавшееся место. Это полубезделье и одиноче­
ство начали угнетать его, иногда очень скучал, не знал, куда себя деть, по любому 
поводу нервничал, на душе было неспокойно . 

Однажды навестил его Мадраим-ата и спросил: 
-- Как дела, солдат? 
У Тургунали вырвалось : 

-- Дайте работу, раис-аксакал. В сумерках свекровь и невеста возвращаются 
с поля и начинают лепить кизяки, а я стою разинув рот .. .  

-- Как здоровье-то? 
-- Большое дело не смогу сотворить. Если сказать откровенно, ·  смогу сделать 

только двести шагов, лишние шаги -- схватит боль. Пока состояние вот такое .  
Раис,  утешая, долго разговаривал с ним, а уходя, вдруг что-то вспомнил и вер­

ну лея назад. 
-- Слушай . . .  Девушка у менЯ на почте учится заочно на агронома. Если я сей­

час не переведу ее в колхоз ,  то при распределении, боюсь, пошлют ее куда-нибудь 
в другое хозяйство . Вот . . .  место освобождается. 

-- Я согласен на месте этой девчонки клеить конверты, председатель. 
-- Не говори так,  я хочу обменять тебя на целого агронома. И коня дам .  
О т  коня Тургунали отказался, посадка н а  него была целой проблемой. Тогда 

ему дали осла. Сесть на него для Тургунали было делом легким, -- станет на носок 
здоровой ноги, перебросит покалеченную, разместится на седле . Глядишь, через 
десять минут уже на почте . . 

Однако работа на почте оказалась не столь легким делом, как он думал, людей 
нет, бестолковый мальчик да старуха , надо ходить из хутора в хутор. Тургунали 
лично вручал только похоронки или какое серьезное извещение, в другое время 
отсиживался на почте , раскладывая письма, телеграммы, газеты. Потом он при­
строил осла к «делу» .  Длинноухий оказался сметливым животным и выучился 
разносить почту. Сперва полный хурджун почты отвезет в сельсовет, потом в кон­
тору колхоза. Правда или нет, но пошла молва, что осел Тургунали с полным хурд­
жуном ходит из хутора в хутор и ревет, а люди, услышав его, выбегают и забирают 
свои письма и газеты . . .  

Н о  надо сказать, что и Тургунали заботится о своем вислоухом .  После работы 
идет в заросли тамариска, садится на корточки и косит траву. Когда он, задыхаясь, 
притащит траву, свекровь с невесткой тоже работают: бабушка Икрама возле очага 
собирает угольную пыль ·и , смешав ее с навозом, подает Таджихан, а та на стену 
хлева лепит кизяки . Теперь они здороваются весело, со смехом, теперь рездельни­
ков нет, нет смущения, все устают одинаково . 

Надвинув на глаза баранью шапку, Дадаали-ака уходит рано утром.  
-- Наступил месяц хамал -- пора цветения, земля подошла, задыхается, а лю­

дей нет . . .  
Возвращается в сумерках, а бабушка Икрама переживает: у пеструхи затверде­

ли соски, перестала давать молоко . Думали, что она прокормит их до того, как 
поспеет тутовник. Что же будет дальше? 

-- Дальше весна ,-- начинает Дадаали-ака в утешение, словно ничего не прои­
зошло. Сам же знает, пока ячменя не коснется серп, голод не отступит. Даже если 
ничего не останется, у этих старцев хватит терпения . 

Весна поторопила и звено Таджихан. Во дворах вовсю идет обрезка листьев 
тутовника. Хорошо, что Мадраим-ата еще осенью раздобыл посадочный материал, 
прекрасный многолистный привитый сорт «Мирзачуль» .  Обрадованные этим, Тад­
жихан с Дадаали-ака, несмотря на холодную осень, посадили рядом шесть деревьев 
на осушенных и вспаханных землях Каразавура . А теперь, ранней весной, посадки 
надо раза два полить, чтобы хорошо принялись. Таджихан через день навещает 
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Каразавур. К тому же старые, не выкорчеванные тутовники тоже дали листья. 
Весна теплая, сухая, значит, листья будут грубыми, а это, в свою очередь, может 
снизить выход нити, если вовремя не принять меры. 

Поэтому Таджихан каждый день возвращается после сумерек, ночами не очень 
открывается мужу. Несмотря на это , засыпает не сразу, присоединяется к разгово­
ру Тургунали, они еще не насытились друг другом.  

Однажды в полночь Тургунали встал с места .  Ему было не легко встать, всегда 
должен обувать «ногу11 ,  валяющуюся под кроватью. В спальне запахло кожей. 
Тургунали, у которого почему-то пропал сон, подошел к окну. В комнату падал 
бледный свет луны. Это та маленькая гостиная, в которой они провели первую 
ночь. Таджихан, словно ожидая важного разговора, лежала, не поднимая головы. 

- Таджи . . .  - сказал тихо Тургунали, трогая занавески . - Ты сберегла зана-
вес. . .  Покрывало для колыбели? 

Таджихан подняла голову, ответила после долгого молчания. 
- Да . . .  Они в сундуке. 
Тургунали, стуча протезом по паласу, подошел к другому окну. Оно было со 

стороны террасы, сюда не падал свет, и в темноте послышалось его прерывистое 
дыхание . 

- Полагаю, Таджи, в нашей жизни . . .  что-то не так получается. 
Таджихан почувствовала, что начинается неприятный разговор, и попыталась 

переменять тему : 
- С возвращением вашим работа наша продвину лась, только вот сейчас се­

зон. . .  времени в обрез. . .  Завтра привезите известь, мы бы побелили большую 
гостиную. 

- Ты опять говоришь про работу. Дело не в том.  Вот прошло четыре месяца, 
как я возвратился . Ты . . .  ничего не замечаешь? 

Таджихан промолчала. Этого разговора она ждала, однако все равно была не 
готова ответить . Тишина затяну лась. 

Тургунали заскрипел протезом и прилег рядрм с ней на бок. 
- Тебя я оставил в неопределенно м . . .  в неу добном положении. Боялся, что не 

вернусь . Вот, слава богу, я дома. И тебе спасибо, тысячу раз спасибо. Редко бывает 
такая верность, такое терпение . Я доволен тобою, - сказал он, обнимая жену од­
ной рукой . - Однако, Таджи, что же занавес будет лежать в сундуке? Семья без 
детей - не семья. 

Таджихан вся затряслась. Тургунали хотел поцеловать ее и почувствовал, что 
лицо жены мокрое . Он прижал ее к сердцу. 

Таджихан, в чем дело? Я обидел тебя? Чем огорчать тебя, лучше бы мой 
язык . . .  

Тургун-ака . . .  вы только сейчас спросили. А я мучаюсь вот уже два меся­
ца, - сказала она, кладя голову на его грудь и беззвучно плача. - Я, как и вы, 
мечтала о детях, видела их во сне. - Она громко заплакала. Не зная, что делать, 
Тургунали гладил ее голову, пытался утешить, прижимал к себе . 

- Довольно, довольно, Таджи, прости меня . . .  
- Через три месяца после вашего возвращения я ходила к врачу . Ходила 

дважды. Оказалось, что слишком много приняла акрихина, когда на Каразавуре 
заболела малярией .  Откуда мне было знать , Тургунали-ака? . .  «У тебя перегорело 
семя . . .  ты не забеременеешь��, - сказал доктор. Я рассказала матери, с тех пор она 
тает, как свеча. 

У Тургунали похолодело в груди, он выпустил из объятий плачущую жену 
и лег рядом на спину. Об его голову словно переломили палку, в глазах у него 
потемнело , дыхание зашлось. 

У Таджихан вдруг высохли слезы. Она привыкла к своему состоянию, но ее 
напугало , что муж вдруг выпустил ее из своих объятий. Что теперь будет? Что он 
скажет? Казалось,  оборвалась нить, связывающая этих людей. 

- Ты отдала ветру то, что я тогда пожалел . . .  
Этот rрубый голос показался е й  чужим. В испуге Таджихан обняла мужа, 

плача, шептала : 
- Ведь вы сами тогда . . .  Вы сами тогда . . .  - вдруг она отстранилась. - Вы 

о плохом думали тогда. Я не вернусь - вот так вы тогда думали. Вот такими быва­
ют последствия недобрых дум ! 

- В тот день произошла самая большая ошибка в моей жизни , что делать? Ты 
тоже . . .  

- Ой, а я что . . .  - встрепенулась Таджихан. - Разве я говорила «нет? 1 1  
- Э-э, знал бы, что так будет, стал бы я слушать твое «нет11 ! 
Под влиянием ласк они было немного смирились, но над ними все равно, как 

темная ночь, витало несчастье . После долгого затишья послышался болезненный 
голос Тургунали : 
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Я думал о беде с ногой . . .  А здесь готовилось большее. 
Война. 
Да, я и говорю . А так не было бы людей счастливее нас.  Она проглотила 

и неродившихся наших детей. Развеяла �Нj.ШИ мечты, отняла будущее . 
Чтобы не заплакать, он спрятал лицо в подушку, но его последние слова дол­

го висели над ними. 
Однако они еще не знали, что самое большое несчастье ждет их впереди . 

з. 

После этой ночи Тургунали изменился . Словно потух свет в его душе, по­
тускнели глаза. Он стал избегать людей, полюбил одиночество. И дома слонялся 
молча, ни о чем не спрашивает, ничем не интересуется. 

Раньше, во время дойки, бывало, скажет бабушке Икраме : «Какое молоко 
от коровы, которая лижет пустое ведро ! » - и обязательно достанет и принесет 
вязанку клевера. Сейчас и этого нет, за весь день не проронит ни слова ! Перестал 
следить за собой, забыл о боли в пояснице, ходит и ходит, пока не сядет, обессилев. 

А позже стал приходить выпивший. Не подействовали ни уговоры отца, ни 
просьбы жены. Приходит пьяный и ,  не снимая помятого чапана, засыпает в гости­
ной. Вечерами Таджихан долго уговаривает его и раздевает, спальню наполняет 
запах водки . 

- Боже . . .  - беззвучно жалуется Таджихан, глядя на мужа, - парень, не упав­
ЧJИЙ ОТ пуЛЬ, ОТ ран . . .  

Подошла годовщина гибели Инамджана. Ушедшие на поминки в соседний 
кишлак бабушка Икрама и Таджихан привели за руку двенадцати-тринадцати­
летнего мальчика. 

- Кто это? - спросил бривший бороду Тургунали . 
- Это - Саттар, Саттарджан. 
Этот мальчик, круглолицый, с тонкой шеей, все шмыгал носом. 
- Иди, сынок, вот, поиграй с Айхан, - сказала бабушка Икрама. 
- Не буду с ним играть, некрасивый он, - сказала Айхан отчужденно . 
Но брат посмотрел на нее такими недобрыми глазами, что она тут же повела 

Саттара за руку к огороду, где обычно играла. 
- Оказывается, эта кокетка в нетерпении ждала, чтобы быстрее прошла го­

довщина ! - сказала бабушка Икрама о жене Инамджана. - С самого начала было 
видно, что они не пара друг другу. 

- Ну ее с кокетством, ледяная она какая-то , - отозвалась Таджихан. - Ее 
ребенка мы повели к себе домой, а она даже из приличия не спросила : «Эй, куда? »  

- Е й  ребенок н е  нужен, такие разве знают цену детям? 
- Женщины говорили, что она давно нашла молодого пижона - бухгалтера. 

Не стала даже дожидаться годовщины мужа, только ребенок ей мешал, разве не 
заметила? 

По-видимому, это было продолжение долгой беседы по дороге. 
- Эй, чтоб таких матерей!  Однажды ответит она за этот грех, пусть ей будет 

хуже, если она не оценит ребенка. Я сама буду растить мою сиротушку ! - заявила 
бабушка Икрама, заваривая чай. - Саттар, Айхан ! Идите сюда ! 

Дети прибежали, уже вроде подружившиеся .  
- Иди сюда, - позвал Тургунали Саттара к берегу арыка. - Что это у тебя 

на лбу? 
- Это? . .  - спросил Саттар, держась за лоб . - Когда пришел дядя бухгалтер, 

мама начала хаять папу . «Врет она, мой папа - герой» , - сказал я .  Тогда она толк­
нула меня, и я ударился лбом о дверной косяк. 

Тургунали, сев на корточки, с грустью уставился на мальчика, в голове за­
шумело , хотел было приложиться к бутылке , но сдержался. Отмыл в арыке лицо, 
шею и руки Саттара и смазал йодом шишку у него на лбу. 

- Вот теперь похоже на рог барана ! - засмеялась Айхан. 
- Ты помолчи, - сказал брат безобидным тоном, - человек ведь пострадал за 

справедливость. Однако это не беда, до свадьбы заживет. Ты говоришь, что он 
некрасивый мальчик, а видишь, стоило умыться, как стал красавцем.  А отец его -
герой ! Садись, джигит! _ 

Таджихан поставила сливки , разложила лепешки. Впервые за долгое время они 
собрались все вместе и пили чай. 

Саттару, почувствовавшему к себе внимание, здесь понравилось. Особенно 
этот хромой дядя . . .  Не балованный отцовской лаской, Саттар потянулся к Тургуна­
ли, почувствовав его доброту за грубоватым обращением. 

1 3  



Оказалось, что Саттар учился в пятом классе, Таджихан отвела его в школу 
и записала. Начали они ходить с Айхан в первую смену. Тургунали, который 
раньше бродил хмурый, теперь немного повеселел, и если даже бывал во хмелю, 
то настроение его не портилось. Возвращаясь домой, сразу спрашивал Саттара : 

- Как дела? 
Он так сильно привязался к мальчику, что все свободное время занимался 

с ним.  То ножницами укорачивает его волосы, то посадит на осла и катает, то 
мастерит ему рогатку. Когда получает пенсию, то обязательно принесет или пе­
тушка на палочке, или полную тюбетейку фисташек. Наблюдая за ними издали, 
Таджихан внутренне радовалась : лишь бы муж утешился, лишь бы не вспоми­
.нал о ее несчастье . . .  

И Дадаали-ака, словно заимел внука, говорил : 
- Упадет лошадь - останется жеребенок, . сбруЯ не будет бесполезно 

лежать ! 
Хотя и смягчилась душа Тургунали, однако он не сумел бросить пить. При­

ходил во хмелю и изводил Таджихан разговорами. 
- Слушай меня . . .  Саттара сделаю человеком.  Ты будь ему матерью. Теперь 

у нас есть сын,  поняла? 
- Ладно, Тургунали-ака, я рада . У Саттара теперь кроме нас нет никого, кто 

бы о нем позаботился. Только . . .  только теперь вы не пейте , Тургун-ака. 
Ты опять про то же самое? Я о чем говорю, а ты . . .  

- Все взаимосвязано . . .  
- Говорю же - буду ему отцом ! А вот ты уходишь с утренней зарей и воз-

вращаешься только к ночи. . 
- Что я могу сделать . . .  На вас надеюсь.  
-,---- И надейся,  - говорит усталый от хмеля Тургунали и засыпает. 
Тургунали и Саттар на самом деле стали отцом и сыном. Ребенок и Таджихан 

звал «ая » ,  однако ей некогда было присмотреть за ним : то на хлопке, то занята 
коконами. К тому же она поступила учиться заочно на факу льтут шелководства 
сельскохозяйственного института. Но даже еще не листала материалы, приелаиные 
ей в двух больших бандеролях. И Дадаали-ака мало бывает дома, ухаживая за 
тутовниками на Каразавуре. Теперь всем стало ясно , что тутовая плантация на этом 
массиве - это будущее колхозных шелководов. 

Поэтому единственный защитник Саттара, который не дает ему чувствовать 
сиротства, это Тургунали. 

- Выше голову, никого не бойся , - говорит Тургунали. - Большим челове­
ком тебя сделаю, будешь у нас Саттаром Иногамовым. 

Присоединившись к Айхан, которая один раз скажет, а десять раз засмеется, 
они все громко рассмеялись. 

4. 

Когда Саттар перешел в шестой класс, то однажды пришел домой, получив по 
географии единицу. Даже не двойку, а единицу. 

- «Кол» тебе , Суслик!  - сказала Айхан, смеясь. 
- Единица? Не может быть, чтобы единица ! - отозвался Тургунали, словно 

он сам получил единицу. Скрипя протезом, походил туда-сюду, по-видимому, 
в коридоре тайком опрокинул пиалу, так что щеки его покраснели . - Почему 
единица, тем более в последней четверти? !  Ты что , ничего не знал ! Что именно ты 
не знал? 

Саттар стоял, опустив голову . _ 
- Мне учительница сказала, чтобы я перечислил области Украины, а я . . .  
От этой обиды Тургунали еще больше опьянел, как будто злясь на судьбу, 

постоял немного, нахмурившись, и пошел, громко стуча, на террасу. Там из старого 
сундука вытащил жестяную коробочку. 

- Подойди-ка сюда ! - позвал он Саттара. 
Потом вытащил из коробочки орден Красной Звезды и медаль «За отвагу» 

Инамджана, обтер их рукавом и повесил на грудь Саттара. Затем пошел во внут­
реннее помещение, выпил для «храбрости» еще пиалу и сказал Саттару : 

,- А ну-ка пошли ! 
Они пошли в школу. В кабинете географии седоволосая, старая, бедно одетая 

учительница с какой-то девочкой клеили разбитый глобус. Внимательно выслушав 
солдата , она удивилась не столько его нервным требованиям, сколько ордену и ме­
дали на груди своего ученика. 

Саттар, обувший грубые солдатские ботинки на босую ногу, стоял с бессмыс-
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ленным выражением на круглом,  как подгоревшая лепешка, лице , словно пришел 
показать орден и медаль, блестевшие на заштопанной рубашке . 

- Его отец, товарищ учительница, - говорил Тургунали, выставив указатель­
ный палец, - прошел пешком все области Украины сперва с запада на восток, 
а потом с востока на запад, и там, на той земле , сложил голову ! А вы . . . «кол» ,  «сус­
лик» . . .  

Почувствовав, что· инвалид в о  хмелю, учительница стояла, неловко улыбаясь. 
Ладно, товарищ! Оценку-то исправим. 

--- Да, надо поправить, - подтвердил Тургунали. 
- Однако вот это . . .  - учительница взглянула на грудь Саттара , - это нехоро-

шо, братишка. Мальчик должен всего добиваться своими усилиями, своим умом. 
А то, что вы делаете, непедагогично . 

- Все это - его. Его родного отца. Хочет - будет носить, не хочет - нет. 
Исправьте оценку, до свидания ! 

Они вышли, держась за руки, звеня наградами. Когда возвращались, Тургуна­
ли , от радости не обращая внимания на боли в пояснице, наставлял мальчика : 

- Хочешь - нацепи и ходи грудь колесом ! Молодцом будь ! А эти дамы, не 
нюхавшие пороха, не видавшие крови и смертей, только и знают, что распускать 
языки. 

Между тем Айхан, конечно , успела обо всем сообщить Таджихан. Когда Тад­
жихан пришла домой, то муж ее, посадив рядом с собой на террасе «орденоносца» ,  
уже раскупорил бутылку водки и две бутылки пива . Сдувая со  стакана пену, вы­
тирая губы рукавом, он даже на заметил Таджихан, стоящую на пороге. 

- После моей смерти , Саттар, и вот это все нацепишь, - продолжал он, звеня 
медалями. - Имеешь право! Ты мой сын, дорогой, мой сын ! Я получил их не для 
того, чтобы они лежали в сундуке ! Взамен ноги получены. Твои ! 

Таджихан вся вспыхнула, но прикусила язык, говорить сейчась с отцом и сы­
ном было бесполезно . 

У Дадаали-ака тоже душа была в сумерках, но и его слова не доходили до 
сына. Старик ворчал: 

- Мы тоже не вечные, сегодня есть, завтра нет . . .  Кстати, все во власти аллаха , 
сам должен знать . . .  

Однако и о н  брал под крыло маленького Саттара : 
- Ладно ,  не огорчайся . Говорят, если добром воспитаешь - будет богатырем,  

а если наказываньем - то дураком.  Ребенок сразу чувствует нелюбовь. Толкать 
хуже, чем бить . Если рука поднимается , то бей , по крайней мере, зло пройдет. Но 
помни, в будущем будешь зависима от него, если бог того пожелает. 

- Оставьте , как я могу побить мальчика, растревожив дух его отца ! - отвеча­
ла Таджихан. 

Только когда муж засыпал в спальне, она, горюя над ним, плачущим голосом 
шептала :  

- Что вы наделали . . .  на  весь кишлак опозорили . . .  О боже, ведь человек-то 
правильный . . .  Во всем виновата я .  Не проявила вовремя твердости, надо было мне 
лечь на его пути . Правильно говорит отец : если слабо держишь камыш, то он режет 
руку . . .  

Так она переживает п о  ночам, а когда утром Тургунали скажет ясным голосом :  
«Саттар, уроки приготовил, сынок? »  - то в душе у нее снова пробуждаются тай­
ные материнские чувства. Улыбнется и махнет рукой : ладно уж, раз сама не могу 
присмотреть за мальчиком. И у нее душа смягчается от веселых, грубоватых вы­
ходок отца и сына, от их мужских бесед . . .  

Через несколько месяцев имя Саттара появилось в районной газР.те. В коррес­
понденции «Юные патриоты» в числе школьников, внесших из своих сбережений 
вклад в Фонд обороны , был и Саттар Ииогамов. «И его двести пятьдесят рублей, 
превратившиеся в деталь боевого танка , помогут разбить ненавистных фа­
шистов ! » - говорилось в корреспонденции . 

- Двести пятьдесят рублей? - спросила Таджихан, вопросительно глядя на 
Саттара, не зная, то ли радоваться, то ли удивляться . Саттар был растерян, раскрыв 
рот, он посмотрел на Тургунали . 

- Боевой танк, слышишь? Твой танк! - сказал Тургунали, высоко подняв 
палец. 

В прошлый раз , когда он ходил в институт ортопедии, то от имени Саттара 
послал в Комитет обороны двести пятьдесят рублей из полученной им пенсии . Он 
рассказал это , и все рассмеялись. 

- Молодец, мой сын ! - похвалил он и похлопал рукой по плечу Саттара,  
а тот, взволнованный, сидел и горящими глазами смотрел на свое имя в корреспон­
денции. Сначала все это показалось Таджихан безобидной затеей отца и сына, 
но,  услышав следующие слова Тургунали, она забеспокоилась : 
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- Вот, пусть почитают газету твои школьные белоручки ! 
И действительно , как она услышала потом,  Тургунали в пьяном виде снова 

наступал на учителей. . 
- Что , не достоин одной «пятерки» сын героя? - вопрошал он, тряся вырез­

кой ·из газеты. - Ну? 
Таджихан, не зная, куда себя деть, потихоньку плакала. С какими глазами 

она покажется в школе? !  Однако все чувства хоронила в себе . Все это от прокля­
той водки ! Он ,нее все злосчастья. Из-за нее все её мученья, радость не в радость. 
С почты Тургунали уволили. Сейчас он без дела. Конечно, не сказали ему ничего 
плохого: без ноги, нет почти половины легких, разве можно обидеть такого челове­
ка. Сказали : устали вы, Тургунали-ака, отдыхайте . Однако, сколько бы ни пытались 
смягчить разговор, это было увольнение с работы. Думаете , он. не понял? Стал еще 
больше пить с горя. Случалось даже валяться на улицах. 

А в День Победы . . .  Во всем мире люди обнимали друг друга, давали волю сле­
зам счастья и боли , пели от избытка радости , кричали до одурения, ходили, пере­
полнив улицы и площади. Кто не выпьет в такой день ! Разве можно запретить? 
В такой день не грех выпить ! , 

На площади состоялся митинг, решили золотыми буквами выбить на камне 
имена погибших односельчан. Эх, молодость села ! До боли жаль ее ! Но жизнь 
все равно побеждает. Шум и гам царили вокруг. В одном дворе поминки, плач 
и крик, в другом торжество - смех и радость. Что будет завтра - пока об этом 
никто не думает, всеми владеют сегодняшние чувства. 

Фронтовики, особенно инвалиды, в течение трех дней ходили группами, пи­
ли та в этом садике , то за тем магазином. В первую ночь Тургунали даже не воз­
вратился домой. На второй вечер подростки, участники конных состязаний, на­
шли его в яме возле буфета ипподрома и на плечах притащили домой. Он был 
без сознания, одежда в грязи, а на лицо, ободранное и посиневшее , невозможно 
было смотреть. 

-

У Таджихан внутри переверну лось все , в дни празднования Победы она голоси­
ла вместе со вдовами. А после того, как чужие люди стали доставлять мужа домой,  
она доходила до такой степени, что не желала жить, чуть не рвала на себе волосы, 
в сумерки выходила в одиночку на улицу, чтобы решиться на что-то окончательно,  
но не находила решения и ,  немного охладев,  возвращалась домой. 

Однажды ночью она в волнении Шла по улице, не зная, куда деться, и взгляд ее 
упал на каменную глыбу. За карагачами всходила кроваво-красная луна. На имена, 
золотом выбитые на камне, упал далекий свет. Таджихан остановилась и засмотре­
лась. «Ладно бы, если даже он был среди них . . .  » - вроде шепнул ей на ухо . Она 
испугалась этой мысли, невальна пришедшей на ум, и покраснела до корней волос.  
«Боже мой . . .  ведь, ведь . . .  » - с  этими словами она поспешила домой . 

Пришла и увидела, что Тургунали вымылся , надел белую рубаху и пьет чай, 
накинув на плечи чапан. Лицо сероватое,  но открытое. Боже мой ! Что за наважде­
ние? Ил� то , что вчера видела Таджихан, был сон? Это ведь тот же Тургуна.iцr! 

- Таджи . . .  послушай меня, - сказал он. Знакомый, родной голос.  Таджихан 
снова лицо залило краской, от стыда она даже вспотела. - Теперь что буде м де­
лать? - спросил Тургунали. 

- Что? 
На лице Тургунали засветиласЬ та знакомая мягкая улыбка, за которую его так 

любила Таджихан. Где же он был? 
- Ты ничего не заметила? - улыбаясь, продолЖал он. 
- Наверно на пенсию купили мне подарок? - спросила Таджихан изменив-

шимся голосом. Она сама не заметила, как сама стала ластиться к мужу. 
- Постели, ляжем, есть разговор. 
- Говорите без постели. . 
Помешав ложкой чай, Тургунали немного задумался. 
- Ты перестала присматривать за нашим Саттаром. 
Снова Саттар. Все мысли о нем. 
- В чем дело-то? 
Тургунали снова улыбнулся широко и, оглянувшись вокруг, произнес :  
- Влюблен в Айхан . . .  Чуть что, берет ее за руку. Если не веришь, попробуй 

произнести при нем имя Айхан, у него сразу загорятся глаза. 
Да ну вас,  подумали невесть что. - Таджихан махнула рукой . - Тоже мне ,  

нашли о чем говорить . . .  
- Вот-вот, ты н е  понимаешь. Взгляни , когда они вдвоем возвращаются из 

школы. 
- Раз учатся вместе, значит и возвращаются вместе . 
- Раньше, помнишь, кое-как собирались, кто успел, тот впереди , а кто про-

спал- бежал в школу один. А теперь? Друг друга за воротами ждут, не замечала? 
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- Что с вами? Айхан не исполнилось и пятнадцати . 
- Ну и что, такая стала кругленькая , день за днем раскрывается, как бутон. 

Ты просто не обращаешь внимания . Неплохой вкус у Саттара, молодец. 
Саттар . . .  Саттар . . .  Ваш Саттар - еще мальчишка. П\ с:ть с перва окончит 

школу. 1 
- Окончит! Авторитетный будет человек. Оба дос1·uй н ы  АРУ Г д р у га ,  если и х  

звезды взаиморасположены, бог даст, сыграем свадьбу , поженим . Смотришь, внуки 
забегают. А ну, иди сюда1 

- Ой . . .  Сбудется ли это? - расслабилась Таджихан. Словно не было вчераш­
них мучений. Подошла к мужу. Как обычно, Тургулали свой подарок, привозимый 
из города после получения пенсии, - на этот раз азербайджанский платок с боль­
шими красными цветами - накину л на ее плечи и обнял за талию. 

Вот такие вечера . . .  Как хорошо ! Простая вечерняя мирная беседа . . .  Неужели 
богу жалко этого счастья? ! Неужели ее мучения вернутся снова? У Тургу нали 
rи  волосы поредели, вот белые п рнди . . .  Как она сможет сурово выговорить мужу, 
если ему так мало оставалось на свете .  Может быть, единственный свет его души -
это Таджихан. Когда говорит: «Таджю> , - светится изнутри. Вот еще и эти смеш­
ные мечты . . .  Говорит: «Внуки . . .  » Смешно .  Сама Айхан еще ребенок. 

Однако Таджихан начала теперь замечать, что в словах мужа был смысл. Дети, 
которые раньше подтрунивали друг над другом, дурачились, теперь искали уедине­
ния. Айхан , впрочем, была все та же : веселая, смешливая. А вот Саттар, вытянув­
шийся за последнее время, с пробивающимися усиками и пухлыми щеками, стал 
очень следить за собой : мятую рубашку не наденет, постоянно чистит ботинки. 
Свое некрасивое лицо подростка он долго разглядывает в зеркало, когда рядом 
никого нет, мочит сладкой водой упрямые волосы, вылущивает угри на лбу. 

Прежде, видя такое , Таджихан посмеивалась и ограничивалась тем, что расска­
зывала мужу. А теперь стала беспокоиться. Поздно приходят со школы, вместо 
того, чтобы готовить уроки, шепчутся, смеются . . .  А Айхан, если «брат» задержится 
немного , не знает куда себя деть, а как придет - заГорится вся , расцветает. 

Когда Саттар перешел в десятый, молодые про сон вовсе забыли. В сумерках 
зовут их домой с площади под карагачами. Сами не спят ·и друГим не дают. 

Таджихан то радовалась в душе, то пугалась. Что же б у дет? Они еще Должны 
учиться. Айхан - ладно,  девушка, однако Саттар обязан учиться .  

Бабушка Икрама замечала все эти душевные переживания , знала и понимала. 
Прикусив губы, прищурив глаза, она непослушными пальцами вдевала нитку 
в иголку. 

- Оставь, дочка, - говорила она, - пусть радуется дух твоего дяди Инам­
джана. 

- Перед памятью дяди мы в ответе , - отвечала Таджихан, глядя на мужа. 
Потом она тысячу раз каялась, что так сказала . Тургунали, задавшийся целью 

сделать Саттара большим человеком, оказывается, по-своему понял ее слова и сно­
ва пошел в школу. 

Как обычно , был выпивший. Крепко держа Саттара за руку, стуча деревянной 
ногой, он вошел в кабинет завуча. Завуч была та самая учительница географии. 

- Золотая медаль, значит, полагается СО'Пливой дочери Хатчи-дастурхан­
чи 1 , а сироты героев пусть остаются в обиде , так что ли? - спросил Тургунали. ­
Учиться, стать ру,ководителем не входит в их обязанность , эти отдельный сорт, они 
должны махать кетменем,  ковыряться в земле, кормить других, а если нужно,  
отдать и жизнь ! Это написано у нас на роду. Так? Да, мы исполнили все это ! -
вы говаривал он, сту ча палкой о деревянную ногу и задыхаясь . - Наверно > и м я  е го 
отца вы видели на камне, что на площади, золотом выбили ! - Тургулали говорил 
безостановочно, не сумев совладать с нервами, растревоженными выпивкой, а за­
ведующая не решалась его прервать. - Если вы видели им.si, вот смотрите на это 
тоже ! - Тургулали вытащил из -за пазухи бумагу, послюнявил палец и раскрыл 
пожелтевшую, порванную на сгибах похоронку. 

- Читай ! - сказал он, передавая бумагу Саттару. Саттар, глядя то на учитель­
ницу, то на Тургунали, стоял в растерянности , однако, привыкший к тому, что на­
званый отец всегда выходит победителем в таких случаях, и сейчас был на его 
стороне . Заикаясь и спотыкаясь, он начал читать, но постепенно его голос окреп. 
Добросердечная учительница огорчилась своей слабости, но все равно не решалась 

1 Дастурханчи - постоянная участница всех поминок и похорон. 

2 Звезда Востока N2 3 1 7  



раскрыть рот. Злосчастные слова о смерти отца читались вперемежку с пьяным 
окриком инвалида. Если бы знал об этом покойный отец . . .  

- Героически погиб . . .  - читал протяжно Саттар. 
- Геройски ! - высоким голосом резко подтвердил Тургунали, вонзая в небо 

указательный палец. -- А вы здесь черт знает с кем сравниваете его родное дитя ! 
Этот скандал дошел до ушей Таджихан. И она наконец высказала все, что 

думала , Тургунали, который лежал пьяный, послав Саттара за водкой, чтобы праз­
дновать свою очередную «победу » .  Она впервые выложила ему все свои обиды, не 
боясь его обидеть. У Турtунали нервно вздрагивали челюсти , он сжимал кулаки , 
стараясь совладать с собой. 

- Раз сама не можешь рожать, оставь его мне , ты, бесплодная ! - крикнул он, 
весь побледнев. - От меня останется вот он! Единственный ! 

И снова выпил полную пиалу. 
Выскочив в другую комнату, Таджихан бросилась на диван и громко заплака­

ла. Она чувствовала себя униженной. Молодые , чтобы быть подальше от этого 
шума, ушли из дома. Бабушка Икрама и Дадаали-ака , всполошенные , попытались 
было успокоить их, но результат оказался плачевным : Таджихан тоже убежала из 
дома и не возвращалась до рассвета. Слова мужа вонзились в сердце , как ржавый 
гвоздь. Двор, словно место поминок, обезлюдел, в комнатах воцарилась зловещая 
тишина. 

Летние ночи коротки . Не успеет наступить темнота, как с другой стороны уже 
белеет горизонт. Дети, встретившие рассвет вместе со всеми выпускниками,  воз­
вратились во двор и замерли с бьющимися сердцами от непривычной тишины. 
Вошла и Таджихан, пряча покрасневшие глаза после одинокой ночи, проведеиной 
на скамейке под карагачами,  и вздрогнула, встретившись с вопросительным взгля­
дом детей. Вошла к матери. Бабушка Икрама, тоже не смыкавшая глаз, словно 
ожидая беды, сидела одетая. 

- Сердце не на месте , дочка . . .  - сказала она, глядя на Таджихан. 
Этим утром у всех сердце было не на месте . И предчувствия домочадцев сбы­

лись. Дадаали вышел из спальни сына, держа в руке баранью шапку. Лицо его быАо 
I \вета земли, глаза ничего не видеАи , он пошел, сгорбившись ,  и сеА на ступеньки , ю ·  
в состоянии вымолвить н и  слова. Потом поглядеА на соЬравшихся вокруг и показал 
рукой во внутренние покои. 

Там лежал скончавшийся Тургунали. 

6. 

Таджихан прикусила язык. Язык, который огорчил немощного мужа, лишенно­
го простых благ этого мира , без вины виноватого . . .  

Соболезнования пришедших прощаться казались одинаковыми, как заунывные 
слова, они звучали безразлично , словно не доходили до души. Она сидеАа без 
чувств, замерзшая, на ум приходили разные мысАи, не относящиеся к происходя­
щему. Когда пришла завуч школы, та самая женщина , она сказала : «Все сделали, 
как он сказал, не беспокойтесь, дорогая , и не надо сильно горевать, ради вас мы 
готовы на все , не обидим . . . » А Таджихан сидела и думала о том, что эта учительни­
ца чем-то похожа на ее мать. Голос такой же мягкий, лицо круглое ,  беАое . . .  Затем 
на ум пришла такая мысль, что из всех слов соболезнования самыми верными 
быАи : не горюйте, это не неожиданный случай, так и должно было быть . . .  

Таджихан просидела дома три дня, а потом н е  вытерпела, н е  сняв траур, по­
плелась в поле. Речь была не о том, чтобы горечь утраты выместить на работе , 
а просто на Таджихан навалиАось бремя вдовства. Ведь целая семья теперь оказа­
Аась на ее пАечах. Мать давно сидит дома. Свекор тоже после того, как лишился 
сына, занемог и стал «домашним» .  Айхан в школе , Саттар хочет ехать учиться, 
и ему тоже надо дать кое-что на дорогу .  Глядит Таджихан - она одна, если не 
сумеет заработать сейчас, плохо им всем придется. 

Сходила на могилу Тургунали , поплакала и вышла в поАе . Саратон пылал, как 
пламя в тандыре. Пот заливал тело. Поливальщиками сейчас дети, старики , залива­
ют поля водой, превращая их в озера , а потом, при окучивании , затвердевшая глина 
становится точно камень. СоАнце так печет, САовно хочет растворить мозг, пыль, 
поднявшаяся с междурядий,  затрудняла дыхание Таджихан, работающей под чер­
ным платком .  Измученная, она посмотрела на женщин, которые кое-где махали 
кетменями, сняла головной пАаток, резко разорвала на две части и одной полови­
ной завязала гоАову. Второй вытерла брови и глаза, побелевшие от пыли, и запиха­
ла за пазуху. Хотя женский кетмень был маленький , но в горячем пыльном поле , 
где трудишься с утра до вечера, все равно страшно устаешь. Каждый раз , когда 
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выходила на край карты, она чашками пила охлажденный чай из глиняного кув­
шина , установленного в арыке за полевым станом . Но бесполезно : тело было как 
сито - вода не держалась, и снова внутри все сохло . Человек в таких условиях 
быстро ослабевал и начинал дремать там ,  где застала его минута отдыха. 

А ночами, наоборот, болит тело и не дает уснуть. Не зная, что делать, она 
встает с постели, подходит к столу, где уйма книг. В райцентре, в инкубатории, 
есть библиотека грензавода, вот там она взяла учебники и пособия. Взять-то взя­
ла, а прочитать как следует некогда, вот лежат программы, приелаиные 
с заочного отделения института, список рекомендованной литературы, все пе­
ремешано,  разве есть сейчас время , а если и найдется время, то полезут ли зна­
ния в голову? 

В один из таких вечеров у калитки послышался шорох, потом звук отодвигае­
мого засова. Это Саттар, а рядом,  чтобы ей пусто было , Айхан. Таджихан узнала их 
по осторожным шагам. Стали приходить поздно, ходят по полевым дорогам, сидят 
на скамейке под карагачами, разговор у них, да!i бог им здоровья, не кончается. 
О чем же они разговаривают? Вот и до сих пор не могут разойтись, шепчутся, сме­
ются. Лишь бы конец был добрым . . .  

Таджихан подошла к дверям, ведущим в коридор, и невольно прислушалась : 
Надо же попрощаться ! - говорит Саттар наступательно. 

- Идите . . .  разве таким бывает брат. 
- Айхан . . .  
Кажется, парень пытается поцеловать ее, а девочка отворачивается и при­

жимает голову к плечу. 
Потом сама будешь жалеть, долго не увидимся . 

- Уезжайте, там таких, как я ,  много. 
- Айхан . . .  ты единственная. 
Снова тишина. Таджихан, держась за разгоряченный лоб ,  удаляется от двери . 

Стараясь вытеснить из души горькие мысли о короткой юности, еле-еле мерцаю­
щей в памяти; раз за разом шепчет про себя : «Я мать, я им вместо матери . . .  » Чтобы 
не расплакаться, садится на корточки и моет лицо холодной водой. Проходя мимо 
зеркала, она останавливается. 

Давно не смотрелась в зеркало . Если сказать откровенно, то боялась, стесня­
лась смотреть. А сейчас, несмотря на то , что сердце забилось испуганно, не двину­
лась с места, прямо взглянула правде в лицо. Теперь она и в самом деле была, как 
все кишлачные вдовы: груди висят, на почерневшем от солнца лице,- боже мой, 
мелкие морщинки, глаза ввалились, губы потрескались ! 

Когда она хотела пальцами расправить морщинки под глазами, взгляд ее упал 
на руки. Таджихан ! Таджи . . .  где твоя девичья краса, которую шепотом хвалил 
ночами Тургунали? Где твоя женственность, Таджихан, куда все ушло, кто украл? 

Таджихан села за стол, положила голову на книги, лежавшие горой. 
- Ая, - крикнул снаружи Саттар, - вы еще не легли спать? 
Возьми себя в руки, Таджихан, ты же мать ! 
- Ая ! 
Ты - мать. Ты не одинока, вокруг тебя есть люди, которые надеются и опира­

ются на тебя. 
Она поспешно сменила платье,  вытерла глаза, глядя в зеркало , поправила 

.
во­

лосы, села за стол и ,  подняв пламя в лампе, взяла в руки книгу. 
Саттар вошел на цыпочках, тихо обнял ее за плечи . 

Аяджан, почему не ложитесь? 
- Ты готовишься, сынок? 
- Да, я готов. Вот это платье очень идет вам. 
Таджихан погладила его теплую руку на своем плече. Саттар теперь не худю- · 

щий подросток, а рослый парень. А ведь еще вчера этот мальчик играл орехами под 
арыком. 

- В молодости надо учит:ься, сынок,  вот. видишь, как бывает потом тяжело? 
Из-за ее спины он г ляд ел на раскрытую книгу, 
- Ты не обижешь Айхан? 
- Пусть попробует обидеть ! - крикнула Айхан снаружи.  Оказывается, при-

слушивалась, проказница. 
Все засмеялись. 
- Когда отъезжаешь? 
- Хочет ехать завтра ! - злясь, крикнула Айхан . - Даже не хочет остаться на 

сороковины Тургунали-ака . . .  
- Следовало бы тебе подождать сорокадневные поминки отца, - сказала 

тихо Таджихан. 
- Ая . . .  
Айхан перебила разговор : 
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- Кто помог этому человеку получить золотую медаль, уже выветрилось из 
памяти? , 

Таджихан склонила голову и глядела в землю. Это была нерадостная тема. 
- Аяджан, дело не в медали. . .  Документы до конца месяца . . .  
- Да, этому человеку необходимо побыстрее уехать в Ташкент, ведь о н  дума-

ет только о себе . . .  - на этот раз в голосе Айхан явно чувствовались признаки пла­
ча. Не желает отпускать Саттара .  Особенно после смерти брата она привязалась 
к нему, неотступно следует за ним, однако и придирается по каждому пустяку. 

А на самом деле их дружеские отношения являются единственным теплом,  
единственной радостью в этом печальном доме. Видя их,  и взрослые забывают 
о своем горе, и у Таджихан смягчается сердце, которое кажется окаменевшим. 
Однако, если подумать, сейчас их, безусловно, надо оторвать друг от друга, ведь 
они еще дети. 

Размышляя об этом, Таджихан не могла поддержать разговор о покойном 
Тургунали, о медали. Действительно, дело не в медали , на медаль даже не смотрят, 
институтские корилоры полны фронтовиков . . .  Лишь бы поступил учиться.  Какие 
еще остались меЧты у" Таджихан? Айхан подождет, она рядом. К тому же, в ожида­
нии вытянется ростом, поумнеет, лучше сумеет оценить брата Саттара эта лукавая 
насмешница. 

Когда осталось три дня до сороковин названого отца, Саттар взял его фанерный 
чемодан и уехал в Ташкент. 

7. 

В первые месяцы Айхан заскучала, нервничала и не знала, куда себя деть. 
Вечерами никуда не ходила, сидела и слушала старые пластинки. Вспоминая, со­
жалела, что беспричинно огорчала своими приставаниями Саттара, если он даже 
говорил о хорошем. Оказывается, она не оценила те беззаботные дни , когда они 
ходили, взявшись за руки, вместе играли . А теперь вот, когда вернется, каким он 

? . 
вернется . . . 

Таджихан, замечавшая, как она мечется в постели без сна, в нижней рубашке 
садилась возле нее на кровать. От нее Айхан ничего не скрывала, обнимет ее за 
талию и смотрит перед собой затуманенными от нетерпеливого ожидания глазами. 
Не нужно ничего и скрывать. Таджихан сама все знает. От объятий Айхан стано­
вится тепло всему ее существу, очень теплеют и их отношения. Девушка совсем 
округлилась. Эти ожидания, эти навалившиеся на нее первые горести помогают ей 
взрослеть. Уходят порывы озорства, прибавляется ума. 

-- Я не поеду на учебу, ладно , ая? Возле вас буду. Выращивать коконы, хлопок 
собирать. 

-- Ладно, доченька, - говорит обрадованная Таджихан, - нам достаточно , 
что брат твой Саттар выучится и вернется. Не так ли? 

Сама она тоже скучает по Са-х:.тару. И у нее нет другого человека, по которому 
нужно тосковать, другой ожидаемой радости . Эти ожидания сблизили их еще 
больше, сделали единомышленницами, подругами. 

Поэтому они и дома вместе, и в поле , и в червоводне , на всех работах помогают 
друг другу. 

В этом году весна пришла поспешно. Маки в степи словно воспламенились 
и погасли. Сады вчера еще были в цвету, а сегодня урючины уже завязали плоды 
величиной с хлопковое семечко. Сезон шелкопряда начался с конца апреля. Из 
тутовых плантаций Каразавура впервые заготовили листья, это напомнило Таджи­
хан и Айхан их трудные годы, придало им внутреннюю гордость и силу. Освободи­
ли обе гостиные , подправили стены, побелили, и все соседи впряглись в работу. 
Даже бабушка Икрама и Дадаали-ака , кряхтя , вышли из дома и стали помогать 
в перебарке листьев под тенью большого карагача. 

Коконы дали такой урожай, что в ветвистых пучках они были нанизаны, как 
кораллы, а на покрывалах и в корзинах густо золотились и серебрились. В дом 
Таджихан зачастили корреспонденты. Один видел причину столь высокого урожая 
в том,  что рано пришла весна, другой - в уходе за новыми плантациями тутовника, 
однако у всех с языка не сходила и Таджихан. 

- В нынешнем году доход от коконов будет большой, скажите , Таджихан-ая, 
на что собираетесь расходовать деньги? 

- Есть у нас девушки, которым надо сыграть свадьбу, все уйдет на их при­
даное, - пошутила Таджихан, - если у вас есть хорошие парни, то скажите, пусть 
заглянут в наш колхоз ! 

В этой шутке была немалая доля правды. В этом году за коконы выдавали 
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дефицитные товары - атлас для одеял, бархат для портьер, крепдешин для плать­
ев. Не только Таджихан, но и бабушка Икрама и Дадаали-ака все, что заработали, 
сложили в сундук для приданого Айхан. В доме, во всем дворе царил дух завт­
рашнего дня, будущих радостей большой семьи. 

С приходом осени Таджихан и Айхан переселилисЪ на полевой стан и хорошо 
заработали уже на первом сборе хлопка, который принималея высшим сортом. 

Однажды, когда они спали на открытой террасе полевого стана, Айхан разбу­
дила Таджихан на рассвете . 

- Ай, ая, вставайте, что с вами случилось? 
Таджихан во сн� без конца кашляла, а когда встала и присела, то начала му­

чительно икать, словно внутренности ее готовы были выскочить. Айхан потро-
гала ее лоб. 

. 

- Айяджан, идемте домой . . .  - сказала она, вспомнив, как болела Таджи­
хан когда-то на Каразавуре. 

- рй, самолет, видимо, вчера пролетал. Не бойся,  впервые, что ли, мы ды­
шим химикатами, задохнулась я во сне, вот и все . . .  - сказала Таджихан, снова 
кашляя. 

- А помните , когда малярия трясла . . .  - сказала Айхан, пугаясь. 
- Ну тем более. . .  ты же знаешь, теперь мне нечего бояться всякой химии, 

курносая . . .  
Хотя она так сказала, н о  н е  было возможности дальше оставаться н а  полевом 

стане. Едкий запах застревал в горле , и этот запах шел от чая, который они пили, 
шел и от цветов, которые росли на полевом стане . Начался период массовой дефо­
лиации. 

Они вернулись домой, словно оглушенные и опьяненные, неся постельные 
принадлежности на ' голове. Ходили из дома собирать остатки хлопка на кустах 
и подбирать опавшие дольки после машинного сбора. Это была невыгодная работа, 
и настроение у всех было неважное. У Таджихан часто кружилась голова. 

- Интересно , выходит ли Саттар-ака на хлопок? - спросила Айхан, увидев 
приехавших студентов. 

- Да . . .  В этом месяце и денег послали мало твоему брату, - сказала Таджи­
хан. - Наверно, сидит теперь на одной стипендии.  

Надо было работать, надо было зарабатывать, пока есть хлопок. Ходили в поле , 
пока не наступили холода, возвращались замерзшие, руки у них потрескались, 
нагноились, когда вечерами Таджихан доила корову, пальцы не сгибались. Но 
и тогда они находили повод похохотать. Особенно Айхан, она закалилась за лето , 
стала сильной, обнимает Таджихан и кружит ее до изнеможения. Отдохнув, они 
снова становились веселыми. Душой семьи стала эта огненная Айхан. Все играет 
в ее руках : шьет ли она одеяло , варит ли шилпилдок, режет ли лапшу для лагмана, 
тонкую, как косички. Все видят - достойная невеста ! «Даст бог, скоро и ее халву 
поедим ! » - между собой говорят соседки. 

Только ближе к зиме, когда поубавилось дел, Таджихан немного сдала. Когда 
садится за уроки, вдруг закипит желчь, схватит за бока и встать не дает. Сначала 
Айхан думала, что причина этому сквозняк, сырость в доме, поэтому установила 
железную печку, которой обогревали червоводню, и затопила. В доме стало тепло, 
но это не помогло , вдобавок ко всему, Таджихан слегла с высокой температурой. 

Пришла доктор. Это была та самая полная русская женщина, которая при­
ходила после кончины Тургунали и двумя словами поставила диагноз : «Сердечная 
недостаточность» .  Она переворачивала Таджихан то на один, то на другой бок, 
пальцами ощупывала то живот, то бок. Сказала, что есть изменения в печени , 
и долго писала в анкете. Затем через день приходила медсестра и делала уколы 
в вену. Таджихан вставала, ходила, однако быстро уставала. Айхан стараласЪ быть 
рядом с ней. Она видела, что у Таджихан пожелтели белки глаз, но не говорила ей 
об этом. Она старалась по возможности быть веселой, а когда выходила на улицу, 
то обязательно приходила с добрыми вестями: 

- Ая, ая,  верну лея арбакеш! - заявила она однажды с порога. 
- Арбакеш? ! - не поняла Таджихан. И спохватилась : - Ой, что ж я это? . .  

Неужели? - Она попыталась встать, н о  Айхан ухватила е е  за плечи и тихонько 
уложила. - Говоришь, Хасан верну лея? Жив ли, здоров ли? 

- Еще какой здоровый, отрастил усы, стал, как большие дяди. Я сказала, что 
вам нездоровится, скоро придет, увидите . 

Таджихан разволновалась, немного встревожилась, потом расслабилась и лег­
ла, с виду равнодушная. 

- Захочет, придет . . .  Однако ты не называй его арбакешем. Это было в детстве , 
сейчас нехорошо, - сказала она, и глаза ее погрустнели . 

Хасан пришел в полдень. После войны он несколько лет служил в Германии, об 
этом вместе со всеми в кишлаке знала и Таджихан. Однако она не думала, что он 
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стал таким здоровенным. Вот он в передней, длинноногий, едва ли не двухметро­
вого роста, широкие плечи чуть не рвут гимнастерку, а усы на почерневшем ли­
це , как два меча. Они, как знак солидности, вызвали в Таджихан печальную улыб­
ку. Ведь был «арбакеш» в тряпичной кепке набекрень, со смешной козой Супи на 
поводу. 

- Я рада, что вернулись живым и здоровым, Хасанджан, '- сказала Таджихан, 
улыбаясь. При виде этой грустной улыбки на ее слегка желтоватом лице у Хасана 
по коже пробежала легкая дрожь. Он знал обо всем пережитом Таджихан. Однако 
ему показалось, что, как он ее оставил трясущейся в приступе малярии, так с тех 
пор она все еще лежит в таком же положении. Приготовленные им веселые слова 
увяли и улетучились. Неужели в мире не найдется храбреца, который мог бы ос­
частливить такую умную, прелестную женщину! 

- Вы счастливый, Хасанджан ! Мало тех, кто вышел целым из этого ада. Какие 
теперь планы? 

- Летом поеду на учебу, келинойи 1 . 
Сухой вышла их беседа. Оба не ждали этого. Как будто кто украл беззаботные, 

душевные беседы их юности . . .  и это расстроило Таджихан.  Она чуть не заплакала , 
когда ушел Хасан. «Келинойи»,  верзила! Теперь-то? 

Однако Айхан разве даст заплакать. Снова влетела как огонь, потребовала 
«суюнчю> _за добрую весть. Танцевала, прыгала, вертя газету над головой. 

- Суюнчи ! Суюнчи ! - кричала она. - Вот про вас в газете напечатали ! 
Таджихан привыкла к этим шумным радостям Айхан, придуманным ею для 

поднятия духа, и не пыталась встать с места. Взяла газету в руки. 
- Вот, заголовок: «Таджихан-аю> , я думала, что для меня вы ая, а вы, оказыва­

ется, всем в республике ая ! Ташкентская газета это, видите? «Новый маяк в шелко­
водстве» - вот как назвали вас! 

Таджихан пробежала глазами зарисовку. Наверное, написал один из тех кор­
респондентов, который приезжал тогда летом, тут и описание большого карагача , 
и тутовых плантаций на Каразавуре , и корзинок, полных коконов, и шутливые 
диалоги с Таджихан, - ничего не упустил. 

- Какой там « маяю> ? <<Маяю> здесь лежит больной . . . . Неужели у корреспон-
дентов такое легкое дело? Пришел, увидел, изобразил? ! 

- Правду написал, вот, все так. 
Глядя в задумчивые глаза Таджихан, Айхан вдруг замерла: 
- Ая, о чем написали бы вы, если бы были корреспондентом? 
- Я-то? . .  Я не умею писать. - Она долго лежала молча, а затем переспроси-

ла : - Я-то? Если бы я могла написать . . .  написала бы про трагическую, короткую 
жизнь удивительного, чистого душой пария . . .  Про трагедию Тургунали-ака ! 

- Это �е про вас? 
- В той драме есть и я. 

После этого веселья у Айхан поубавилось, словно она лучше узнала свою 
Таджихан. Оказывается, в душе ее теснились такие тяжелые думы . . .  

Но однажды девушка снова н е  выдержала. Влетела в дом, как пуля, выкрики­
вая еще от ворот: 

- Ая, ая, письмо ! На ваше имя, но . . .  
Слова застряли в ее горле : дома сидели доктор и медицинская сестра. Таджи-

хан, почему-то одетая, искала шаль. 
- Закрой двери, ты, что, играла в снежки ! Стряхни-ка одежду . . . 
После этого они продолжили беседу. 
- Что мы можем сделать, таких больных, как вы, невозможно лечить дома, 

дорогая, - говорила доктор, разводя руки. - Теперь мы вынуждены отвезти вас 
в больницу, мес:го-то освободилось, собирайтесь, сейчас будет машина. 

В этот момент Айхан протянула Таджихан письмо. 
- От брата Саттара. . .  На ваше имя. 
Таджихан прочитала письмо и забеспокоилась. 

Доктор, милая, я не могу ехать в больницу. 
А? 
Не могу поехать, сын вызывает. 
Что случилось, ая? 
Не знаю, просит приехать. 
Нет, больная, вы должны лежать. Если это необходимо, то , может быть, сын 

сам приедет. 
Что же случилось, ая? 
Нет, доктор, милая, обо мне не беспокойтесь, я . . .  
Разговор окончен, я н е  разрешаю вам оставаться, товарищ больная ! 

, Келинойи - так обращаются к жене брата. 
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- Доктор, ведь сын пишет, что без меня не обойтись, не могу же я в таком 
случае лежать в больнице, подумайте сами ! 

- «Без вас не обойтись» ?  Почему же, аяджан? 
- Слушайте , товарищ больная . . .  - пока доктор, растопырив пальцы, хотела 

что-то сказать, взволнованная Таджихан перехватила разговор. 
- Письмо-то неясное, но раз он пишет, что без меня не обойтись , я не могу не 

ехать, доктор, может быть, заболел, а вдруг на его голову свалилась какая бе­
да . . .  нет, нет, я поеду , вы не беспокойтесь. 

Доктор развела руками. Теперь медицинская сестра начала разъяснять Тад-
жихан . 

Как же вы поедете-то . . .  
Потихоньку поеду . . .  
Доктор не разрешает же . . .  Если упадете п о  дороге . . .  
Раз сын пишет, что без меня не обойтись , то я . . .  

В этот момент доктор подозвала медицинскую сестру и стала ей объяснять : 
«Ладно , что же делать, не надо особо настаивать, эта как раз из тех больных, кото­
рые портят нам статистику» .  

Таджихан решила ехать не в больницу, а в Ташкент. Сегодня уже было поздно , 
и после того, как ушли доктор и медицинская сестра, она, уставшая от этих во­
лнений, споров, особенно от собственной растерянности в связи с письмом Саттара, 
разделась и прилегла . Всю ночь они перебирали тысячу предположений о том, что 
могло случиться с Саттаром, и без сна встретили рассвет. 

Назавтра, повязав поясницу шерстяным платком, чтобы не простудить бок, 
и как следует одевшись, Таджихан пустилась в путь. Она долго лежала дома, и на 
чистом холодном воздухе у нее 'внезапно закружилась голова. Айхан подхватила ее 
под руки, и они мелкими шажками направились по скользкой дороге на автобус­
ную остановку. 

8.  

Таксист попался молодой, и когда она назвала Шелковичную, пожал плеча­
ми - такой улицы нет. Как это нет, ведь когда Таджихан приезжал в Ташкент на 
летние сессии, то останавливалась именно на этой улице . Такая многолюдная ма­
халля с множеством деревьев. 

Ориентируясь по подсказкам Таджихан, таксист, хотя и кружил долго , но все 
же приехал туда, куда надо . 

- Это же улица Лопатина, сестра, а вы путаете человека . . .  - обиделся таксист. 
Таджихан сама удивилась, она еле-еле узнала улицу и общежитие на ней. 

После того , как отъехало такси , она присела на скамейку и отдохнула . В вагоне 
почувствовала только слабость , а эта машина несколько раз так ее подбросила, что 
заболело в боку. Ладно, это не страшно, поболит и перестанет, лишь бы не было 
худо Саттару. Большой город, тьма людей, молодежь . . .  

Держа в одной руке узелок, а другой придерживая бок, Таджихан пришла 
к общежитию института. Две кишлачные девушки, сидевшие на подоконнике, све­
сив ноги , показали ей комнату Саттара. Оказалось, что Саттар живет с тремя това­
рищами, сейчас его дома не было . Позабыв о боли, Таджихан подумала о том,  
в каком состоянии она его увидит,  и ,  держа узелок на коленях, присела на край 
кровати. 

По-видимому, Саттара предупредили, потому что он вошел запыхавшись 
и с криком : «Ая ! » - раскрыл свои объятия. Ой как хорошо, что жив ,  здоров, весел ! 
Таджихан чуть не заплакала от радости , расслабилась и снова присела на кровать. 
Не было сил. 

- Сыночек, что случилось? 
- Ничего не случилось, аяджан ! Почему у вас такое лицо . . .  нездоровится вам, 

да? Поправитесь, наверное , устали . Сейчас поставлю чай. Эй, ребята ! 
Пока мать и сын расспрашивали друг друга про житье-бытье, соседи принесли 

чай , прошептали на ухо Саттару : «Мама твоя молодая, во ! » - и вышли. 
- Хорошие у тебя товарищи . . .  - сказала Таджихан, развязав узелок и ставя на 

стол гостинцы . . .  
- А то как же ! Ох, люблю я эту слоеную лепешку с луком, - сказал Саттар, 

протягивая руху. Он не похудел, наоборот, лицо его округлилось, а глаза сузились 
еще больше. - Надо было вам приехать, одевшись получше, ая, орден даже не 
повесили . . .  

Да расскажи о себе . 
- Все в порядке, как дела в кишлаке? 

23 



- В кишлаке все живы-здоровы. Дедушка Дадаали и бабушка Икрама очень 
состарились, но живут себе, из армии вернулся Хасан, Айхан тоже бегает, переда­
вала тебе привет. 

- Здорово, ая, что вы приехали ! - подтвердил Саттар со слоеной лепешкой 
в руке. - Будете отдыхать? 

- Ой , здесь что ли? - спросила Таджихан, голова которой уже клонилась 
к подушке. 

- Отдыхайте без стеснения, эта комната наша, ребята не придут, я им найду 
место в большом зале. · 

- Разве это хорошо, сынок . . .  - сказала Таджихан. Сказала , но от усталости 
вынуждена была прилечь. - Я обрадовалась , сынок, что ты жив-здоров, что дела 
у тебя в порядке . . .  Я беспокоилась, не случилось ли чего? Или у тебя есть что ска­
зать, но стесняешься говорить? 

- Никакого разговора нет, что может быть, ая . . .  - заметив, что лицо Таджи­
хан сникло , Саттар немного насторожился, но не придал ее виду большого значе­
ния : деревня , там все такие . . .  

- Все равно скажи, сынок, зачем вызвал? 
- Соскучился, ая, а что может быть? .. Потом . . .  Если сказать откровенно, меня 

лишили стипендии. 
- Ой, всего-то, сынок ! Слава богу. Теперь душа моя успокоилась. Теперь-то 

я могу растянуться и отдохнуть. Хорошо, хорошо. Эх, сынок, о чем мы только не 
передумали вместе с Айхан . . .  В чем дело? Нет, не дают стипендию, так я сама тебе 
буду высылать, мой милый. Каждый месяц!  Ты не думай, пошлем от души, сейчас 
мы с Айхан хорошо зарабатываем. Учись и не думай ни о чем постороннем. 

- Вы интересно рассуждаете , ая. Речь не о деньгах. В стипендии есть свой 
смысл, ая:  если получаешь стипендию, то разговор с тобой другой. 

Таджихан наморщила лоб, устремила горестные глаза в одну точку и задума­
лась. Это для нее была неожиданная мысль. Может быть, Саттар прав, честь до­
роже денег . . .  Однако, что она сможет сделать, кроме как посылать деньги сыну? 
Юноша же, может быть, ему неудобно было перед друзьями . . .  огорчился и на­
писал. С кем же еще ему посоветоваться , кому написать? 

Таджихан устала от сложных раздумий и заснула. Она, оказывается, так уста­
ла, что если бы не боли в боку, то не проснулась бы и утром. 

Комната Саттара в этом старом общежитии быАа высокая, светлая. Мягкое 
зимнее утро заглядывало в большое окно со стороны двора. На дворе ребята скаты­
вали снежки, бросали друг ·в друга , шумели . И Саттар рано утром куда-то ушел. 

Когда Таджихан умывалась, в коридоре послышались голоса . Через некот.орое 
время скрипнула дверь и показалось лицо простой девушки. 

- Как самочувствие , ая, выспались? 
«Ая ? »  Откуда-то узнала. Да что там, студенчество , кто пришел, кто ушел --

сразу всем становится известно . Потом показаАась еще одна девушка . 
- Куда же ушел Саттар-ака, оставив гостью? 
- Проходите, девушки, входите. Саттар скоро придет. 
Разыскивая Саттара, пришли еще девушка и парень. 

Таджихан-ая, хорошо, что вы приехали , побудете еще денька два . 
- Откуда вы меня знаете ? . 
- Ой, конечно, знаем вас ! Вы же и есть та самая знаменитая шелковод Таджи-

хан-ая ! И в газете про вас писали . О вашем приезде мы узнали еще вчера. 
Это были кишлачные девушки в жилетках, штанах с кантами, все они , как 

Айхан, гладко причесывали волосы. 
Вы . . .  на первом курсе? - спросила Таджихан, с интересом рассматривая их. 

- Да. Мы учимся на факультете шелководства. 
- Ах, да . . .  - промолвила Таджихан, поняв их интерес. - Ну как? Все вы 

живете в общежитии? Вы откуда? 
Мы из Сурхана. 
Мы из Намангана. 
Я из У льтармы . . .  
Расскажите нам о себе, Таджихан-ая . . .  
Ой, сладкие мои девушки, однако что ж е  я вам расскажу? 

В это время Саттар принес в сумке молоко , горячие лепешки, кефир, а девушки 
ушли. Чай был готов,  сели завтракать . 

- Не траться так, сынок, довольно того, что я нашла тебя благополучным. 
Они еще не успели напиться чаю, как девушки снова открыли двери. 
- А ну-ка, ну-ка, уходите , кыш-кыш, мои цыплята ! - раскинув руки, Саттар 

начал выдворять девушек. Они не уходили, громко щебеча, на шум собралось еще 
больше народу, переполнив коридор. 

- РасскаЖите, пожаАуйста . . .  
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Ой, милые мои, я не умею говорить, что же . . .  
Да как ор-ден получили . . .  
Расскажите, ая ! 
Дадите чайку попить или нет! Ая больная, уходите ! - Саттар , словно на 

самом деле выгонял цыплят, взмахнул двумя руками. Потом взглянул на Таджихан . 
- Вам я должен еще показать наш учебный корпус, деканат. 
- Ладно, сынок. Раз надо , расскажу. Очень уж милые эти девушки, будущие 

шелководы. 
- Нас много, ая. Перейдем в ту большую комнату. - Они взяли Таджихан под 

руки и вывели .в светлый зал. Там была небольтая сцена, на которой поставили стул. 
- Ой, милые, разве я собираюсь делать доклад, лучше я сяду среди вас, -

сказала Таджихан, опустившись на один из стульев в зале . Девушки, парни, стуча 
стульями, с шумом окружили ее. Таджихан изрядно растерялась, разглядывая 
любопытные глаза вокруг себя, немного посидела, собираясь с мыслями. 

- Про себя . . .  ничего интересного нет, девушки . . .  - сказала она, подумав. Зал 
утихомирился. - Поведаю вам один рассказ моего покойного дедушки. Кстати, 
это . . .  почему ваша улица названа именем Лопатина , знаете? Раньше ведь она на­
зывалась Шелковичной. 

Молодежь молчала. 
Значит, не знаете , так? 
Лопатин был другом Маркса . . .  - сказал кто-то. 
Он перевел «Капитал» . . .  
Приезжал в Ташкент . .  . 
Был сослан в Ташкент . .  . 
Правильно . . .  да ладно , об этом потом . . .  - сказала Таджихан.- Во времена 

моего дедушки в наших краях жил человек по имени Шалгамбай 1 .  
Молодежь засмеялась на весь зал. Таджихан засмеялась тоже и пояснила. 
� Был он из русских баев. Фамилия была Шагалов. Степан Шагалов.  Простые 

дехкане, как мой дедушка, поставлявшие коконы на его предприятия , Шагалова-
бая переименовали в Шалгамбая. . 

На берегу Сырдарьи были располо{Кены шелкамотальные промыслы Шалгам­
'бая, грену раздавал он дехканам и собирал весь урожай окрестных кишлаков. 
Разбогатев, он расширил свои предприятия. Все мысли его сводились к тому, чтобы 
одолеть соперников в Фергане и Хорезме .  С этой целью он рыскал по Европе , ездил 
в Италию, привозил самь1е лучшие сорта, раздавал дехканам и богател еще больше. 

В одну из весен на шелковичных червей напал мор. Когда они вступали в по­
следний возраст, то чернели, как пиявки,  и падали на землю. Дехкане недоумевали, 
не зная причины эт�й беды ! На второй год урожая не было вовсе. Семьи шелково­
дов растерялись, наступали голод и скорбь. Куда податься? Разорение грозило 
Шалгамбаю. Он кинулся в Ташкент, обратился за помощью к генерал-губернатору. 

Короче говоря, для изучения этой болезни и предупреждения ее дальнейшего 
распространения из Ташкента приехал специалист. Это был, по словам дедушки, 
приятный человек средних лет, с ri:роседью в вол6сах. Расспросив дехкан, он уста­
новил, что это была опасная ролезнь, часто встречающаяся в привозимых из Ита­
лии сортах. Он посоветовал по два-три раза за лето опрыскивать все тутовые план­
тации и червоводни химикатами, установить карантин на один год. Специалист 
этот был мягким, доброжелательным человеком, он с уважением разговаривал 
с людьми, не брезговал дастарханом бедных дехкан и искренне переживал их беду. 
Дехкане полюбили его и называли Домуллой.  Только один Шалгамбай бегал вокруг 
него, называя барином, но не уважал его за то , что тот здоровалея за руки с каж­
дым бедняком. 

Не зря, оказывается, назвали этого бая репой. Он заявил, что если дехкане 
хотят, то пусть опрыскивают свои червоводни, а он свое предприятие останавли­
вать не станет. Бедный Дому лла сколько раз ходил к нему домой, объяснял необхо­
димость карантина, а он, жадюга , твердил свое : нет, у меня имеется двухгодиЧный 
запас сырья, я не могу согласиться на такие расходы, предприятия свои не останов­
лю. А если не остановить фабрики, то от опрыскиваний Hf!T никакой пользы : хозяй­
ство бая расположено в верховьях реки , отравленная вода все равно попадет во 
дворы, и болезнь будет распространяться. Что было делать? Каждый раз Домулла 
возвращался от бая с лицом, почерневшим от злости, когда он вытирал платком 
изнутри свой картуз , щеки его нервно подергивались. Ведь говорится же : от ивы не 
проси абрикосов, а от бая не жди снисхождения. 

- Оказывается, ваш хозяин такой скупой, что с мертвого готов содрать сало, 
а с живого ногти. Что же делать?- говорил Домулла с горечью. 

Но откуда знать бедному дехканину, что делать? Мор привез из Италии сам 

1 Шалгам - репа. 
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бай , а теперь сидит, обхватив кошелек с деньгами, и говорит: «Нет, если вы желаете 
умереть, умирайте » .  Что может быть у дехканина на душе, кроме ненависти к тако­
му скряге? 

- Что же нам делать, укажите сами путь к спасению, Домулла ! - просили 
озлобленные дехкане. 

- Что я могу сказать, огню что ли предать все, другого выхода поди нет,-
отвечал Дому лла. С этим он и уехал в Ташкент. 

Через три дня в Ташкенте его вызвал к себе генерал-губернатор. 
- Что вы там сказали дехканам?- спросил он.  
- Что надо предать огню заболевший тутовник , другого выхода нет, ваше 

превосходительство. 
- Так ведь те проклятые смутьяны подожгли все имущество Шагалова ! 
- Как жаль . . .  - улыбнулся Домулла , а про себя подумал: «Что ж, пожалуй, 

они правильно поняли мои слова» .  
Таджихан вздохнула и заключила : 
- Вот тот специалист, тот Домулла, и был Лопатин, Герман Лопатин. Знал он 

и энтомологию и, не имея возможности в ссылке заниматься политикой, занялся 
«безвредными» науками. Так открыл вот на этой улице первую в крае шелкович­
ную лабораторию. Это я узнала из книг, ребята . . .  

В это время е е  взгляд упал н а  Саттара, который стоял в дверях рядом с седова-
тым человеком. 

- Простите, я устала, девушки . . .  - сказала Таджихан и встала с места. 
- Спасибо, Таджихан-ая, спасибо вам ! - поблагодарили ее слушатели. 
Саттар подошел к ней и повел в общежитие . 
- Хорошо рассказали , ая. Где вы нашли эту историю? 
- А вот и нашла. Знающий читает, незнающий сочиняет, сынок. А кто это 

стоял рядом с тобой?. 
- Декан нашего факультета. Сам подошел. Очень ему понравились вы и все 

1 ваши слова . . .  

9. 

После возвращения в кишлак у Таджихан случился сильный приступ болей 
в боку. И хотя у нее, обессилевшей, было большое желание лечь, она все же держа­
лась на ногах и без конца рассказывала Айхан о брате Саттаре , его товарищах 
и соседях по общежитию. Айхан слушала ее со счастливыми глазами, ей все было 
мало, и она требовала новых подробностей, не замечая ее состояния. 

Вскоре пришло письмо и от самого Саттара : у него все было в порядке, в тот же 
день, когда уехала Таджихан, ему восстановили стипендию. От радости Айхан 
запрыгала. Так радовалась, что болезнь матери заметили - только ночью, когда она 
сильно застонала. 

Утр��о ����� д��:т:.�ако
н����а

д����ра
;апоздали с лечением:' теперь вам надо 

быть очень осторожной, вот так.  Я запрещаю вам работать на хлопке . 
- Запрещаете? 
- Да, на хлопке работать вам не следует, это опасно , шутить с этим нельзя. 

Время от времени , когда будет болеть печень, принимайте эти лекарства. Вот так . . .  
Таджихан показалось, будто е й  сказали : «Ты инвалид» .  Такого слова сказано 

не было, но ей на сердце упала тень тревоги. Она даже упала духом, к работе не 
лежала душа, ходила разбитая и подавленная. Неужели запоздали? Неужели упу­
щено время? .. Долго вглядывалась в зеркало в свое бледное отражение . «0, боже, 
то, что щемит сердце, видно даже в зеркале, где ты, Таджи-упрямица? »  

Однако , нет, белки глаз уже стали светлыми, и постепенно глаза становятся 
ясными, так зачем же поддаваться унынию? Дома есть старики, которые от тебя 
зависят. Ладно уж, раз нельзя, то не будет она работать на хлопке , у нее есть своя 
прекрасная специальность , которая дала ей имя, так зачем же она переживает, 
вянет? Тут и Айхан . . .  

Она окончила десятилетку, выросла, стала как огонь, это она причиной того, 
что Таджихан не пала духом. Она теперь девушка, привлекающая внимание муж­
чин, глаза ее блестят и испускают черные искры, эта девушка, в таинственном 
волнении ждущая своего завтра,- словно собственный мир Таджихан. Таджихан 
любит ее материнской любовью и говорит: «Для нас обеих глину взяли с одного 
места» .  Ее интересуют все переживания девушки, она с радостью наблюдает за ней, 
словно находит в ней свою юность .  

Иногда от озорства Айхан обхватит ее за талию и вихрем кружит вокруг себя , 
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так что Таджихан потом, смеясь, держится за бок. А то, подражая доктору, раски­
нет руки, растопырит пальцы и ,  шагая вразвалку, произ�ос�т: «Что же делать? » 
Таджихан снова смеется от души и забывает о боли. Или Аихан выучит наизусть 
любовные стихи, и:аображает царевну Ширин, а Таджихан вместо <щаревича» в тек­
сте произносит «Саттар» ,  и обе громко хохочут. 

Иногда . после таких выходок обе надолго замолчат. Таджихан берет тогда 
в руки старый дутар с перламутравой инкрустацией, оставшийся еще от бабушки,  
и под тихую, словно доносящуюся издалека грустную мелодию думают о Саттаре. 
Проходят годы, скоро он закончит институт и вернется. Каким же он вернется? 

Таджихан пальцами щелкает о струны дутара, и раздается нервная мелодия . 
Каким же он вернется? Когда дело доходит до этого вопроса, думы их расходятся. 
У Таджихан есть свои тревоги, свои сомнения. Однако это подозрение - простое 
некое чувство, внутренний голос , который она не выпускает наружу. Но чем боль­
ше она старается утаить свои чувства, тем больше рука невольно нащупывает бок. 
Интересная привычка: иногда от душевных волнений, сердечного беспокойства 
рука сама по себе тянется к боку, хотя печень и не болит. Какая между ними связь? 

Наверно, есть связь. Действительно, это было беспокойство , проходящее через 
печень и сердце. Материнское сердце Таджихан, оказывается, чу вствовало верно , 
это стало известно через два года. 

Стало известно, что Саттар женился. 
Только этого ей не хватало ! 
Услышав об этом, весь кишлак сожалел : все думали, что они с Айхан рождены 

друг для друга ! 
Однако не было времени анализировать эту выходку Саттара, узнавать при­

чины. Вроде это уже было и бесполезно. В эти дни ТаДжихан целиком была занята 
Айхан. Нельзя было спускать с нее глаз. Девушка восприняла это известие как 
самую худшую беду в своей жизни. Не плакала, не стонала, бросалась на кровать 
навзничь, лежала не вставая, дрожали ее плечи лишь тогда, когда к кровати при­
ближалась Таджихан. 

Имя Саттара не упоминали. Девушка очень изменилась, ее большие глаза 
стали дикими и блуждающими. Вечерами пропадала со двора. Таджихан беспокои­
лась, искала ее и находила в укромном месте, одиноко стоявшую, прислонившись 
к дереву. 

Однажды в сумерках Таджихан в ее пудренице обнаружила мышьяк, заверну­
тый в чайную бумагу, и надавала ей по щекам. У нее закипела кровь, она не сдер­
жалась и нанесла ей еще несколько пощечин. Бедная девушка впервые заплакала 
громко, мокрое лицо спрятала на груди Таджихан. 

- Он не клялся тебе, ничего не обещал, знаешь ведь, полоумная ! Это его 
личное дело. 

- Вы его защищаете? !  Вы его защищаете ? ! - в слезах посмотрела девушка в ее 
· глаза. Глаза, полные слез, были широко раскрыты, щеки побледнели . Таджихан 
испугалась. Как теперь успокоить ее, как ее наставить на путь разума? 

Бабушка Икрама открыла сундук, перебрала собранное ею приданое, а также 
белую материю для своего савана, проветрила и снова сложила, задумчиво присев 
на сундук. Больше всего она беспокоилась за состояние деда Дадаали. Услышав 
о выходках Айхан и покушении на самоубийство, он слег в постель. Говорят: всему 
есть причина. Может быть, это была не причина , а просто толчок. Он давно говари­
вал о том и об этом свете и, кажется, начал готовиться к своему часу. По-видимому, 
старики как-то это пред чувствуют. Они понемногу приучают себя признать необра­
тимое, покоряясь судьбе, готовят себя к худшему, притупляют острие страха. Дада­
али-ака, никого не беспокоя, никого не мучая, по-видимому и сам не мучаясь, 
отошел в мир иной. Утешая невестку поговоркой:  «Валит дувал сырость, а челове­
ка - горе» ,- умер сам, бедный. В такие дни было не до Саттара и его поступка. 
Поэтому история эта как бы сама собой забылась. Только через полгода дошли 
разные новые слухи и обновились душевные раны. По слухам, перед окончанием 

. института он якобы дружил с сестрой большого человека, а потом был вынужден 
жениться на ней. Жена намного старше его и уже будто бы имеет ребенка от чужо­
го , неизвестного . . .  

О боже, н е  хватало еще этого позора ! Невеста, принесшая в подоле ублюдка . . .  
Когда речь идет о ребенке, Таджихан н е  произносит такие слова, однако, разве 
можно закрыть рот людям ! Они умеют приукрд.шивать слухи. Один говорит: «Род 
невесты видный , да еще, говорят, есть брат, который занимает большой пост» , 
а другой добавляет: «Ой, говорят, была уже в положении, да как будто бы аборт 
сделала . . . >> Короче говоря, слухов много , а уши всегда найдутся. Скажешь аулу ­
весть умножится, скажешь соседу - прибавится . . .  

Больше всего беспокоило Таджихан состояние Айхан . . .  Она снова изменилась, 
стала бояться выходить на улицу. Чувствовала, что растоптаны ее честь, девичья 
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гордость, чистые мечты. Старалась понять себя, Саттара, в задумчивости сидела 
вечерами у окна, освещенного луной, а иногда загоралась сама и кричала: « Поеду! 
Найду! Поцарапаю лица обоим ! Плюну ему в лицо ! »  Глядит Таджихан : она не 
девчушка стыдливая, взрослая уже, знающая все, говорит откровенно ,  как старшие 
женщины. Разве можно теперь обмануть ее или утешить? 

- Слушай, плюнешь в лицо бесчестной, она это назовет божьей росой,­
говорила Таджихан в такие минуты, пытаясь ее образумить.- Город большой, 
много разных людей,  на одного хорошего всегда найдется один плохой. Может 
быть, брат Са;гтар . . .  

- Не говорите , что о н  брат! Нет у меня такого брата, который отыскал объед­
ки в кормушке ! 

- . . .  Может быть, он обманулся. Неопытный ведь, молод, может быть, за­
кружили ему голову и взяли в свои руки . . .  

Таджихан говорит так Айхан для утешения, н о  чувствует, что сама этому не 
верит, что эти фальшивые слова придуманы ею для утешения девушки. Она пони­
мает, что Саттар не такой уж простак. Когда она болела тяжело, он вдруг вызвал 
ее, чтобы, используя ее имя и авторитет, поправить свои дела. Теперь только она 
это поняла. Но одного она не понимает: когда и как эта порча пристала к нему? 
Неужели она вырастила сына, который не подумает о матери, когда она ему не 
нужна? 

Таджихан пытается представить перед глазами всю его жизнь, его детство.  
Видит, что многого не знает. Занятая целиком на работе в то тяжелое время и до­
верив сына Тургунали, она пропустила мимо многие его годы. Не начался ли этот 
недуг в те годы, когда он в школе, заслонившись заслугами отца, выбивал себе 
оценки и золотую медаль? А несчастный муж, отдавший все войне , был беспомощ­
ным человеком. А ты? Где были твои глаза,  где был твой разум, Таджихан ! 

О, боже, лишь бы он не поставил всех в еще худшее положение ! В то время, 
когда она негодовала, Айхан, наоборот, что-то задумала про себя и пришла однаж­
ды покорная : 

- На самом деле он не такой, ая. Он все равно меня не забудет, вот увидите. 
Лучше, когда от злости Айхан царапает себе лицо : гордость блестит в ее гла­

зах. А вот в такой момент, когда она, смирившись, с грустной надеждой упрашива­
ет судьбу, Таджихан жалеет ее так, что щемит сердце. Их печаль разделяет Хасан. 
Он на учебе , но под разными предлогами один раз в две недели появляется в киш­
лаке, лебезит перед Таджихан : «Вы поправились! » ,  «Вы пополнели! »  С его при­
ходом теплее становится в этом дворе , радостнее, во всяком случае, все оживают. 
Даже иногда происходят шутливые разговоры. . 

- Вы не называйте меня Таджи, а зовите , келинойи, арбакеш!- шутит Тад­
жихан. 

Все трое тихо смеются. В такой момент и Айхан чуть-чуть приходит в себя. 
Сколько бы ни была унижена, все равно она прекрасна, блестит, как цстоптанное 
на земле золото. Про это говорят: если даже сделаешь портянки, настоящий шелк 
все равно видно. 

- «Арбакеша» -то - мы как-нибудь переживем, однако не буду звать вас 
келинойи,- сказал гордо Хасан, не потерявший еще солдатскую бравость. 

- А что , разве для нынешней молодежи стало обычаем лебезить перед жен­
щинами, имеющими детей?- спросила Таджихан. Ей иравилась любезность Хаса­
на, во всяком случае , это поднимало настроение. 

- Мы-то, старые студенты, что бы там ни говорили, чуть повоевавшие, по­
видавшие мир, сами знаем, что делаем. А вот некоторые сопляки . . .  - вдруг вы­
рвалось у Хасана. В комнате воцарилась тишина. И самому Хасану стало неудобно, 
после этого разговора он два-три дня не заходил к ним. 

Как стало потом известно, Саттар будто бы приехал на работу в подчиненный 
брату жены соседний район. Говорили, что переехал с семьей. Оказывается, на 
собраниях говорят о нем как о молодом председателе не только в районе, но и в об­
ласти. . . Это известие тоже принес Хасан. 

- Пока, видать, не находят других достоинств, кроме молодости,- съязвил 
Хасан.- Потом найдут, погодить надо, все-таки зять большого человека . . .  

Словно эта ирония вонзилась в печень, Таджихан схватилась з а  бок, и вот тогда 
она решил<;�., не откладывая , поехать в соседний район, повидать Саттара и его . 
семью . . .  
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ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 .  

Д о  восхода солнца Таджихан хорошенько проветрила червоводню, на окна, 
куда падал свет солнца, повесила влажные занавески .  Снаружи слышался разго­
вор женщин, перебиравших под карагачем листья. Сейчас беспокойства о листь­
ях нет, агроном Хасан теперь со всем своим семейством в бригаде Таджихан. Ту­
товые плантации Каразавура, принятые им с рук покойного Дадаали-ака, нынче 
в его ведении.  Хорошо, что в годы войны вырастили сад в Каразавуре, сейчас 
листьев хватает всем шелководам колхоза. К тому же это позволяет Таджихан 
получить второй урожай ранней осенью. 

Сейчас на машинах доставляются откуда-то листья молодых деревьев,  ко­
торых весной не коснулись секаторы. Там в кругу женщин главная - Айхан. 
Поэтому Таджихан спокойна, опахиваясь подолом широкого атласного платья, 
она пошла вразвалку по червавадне и села на низкий стул . 

. Как обычно , скрипнула дверь, вошла Гульзира. Пока не началась учеба, она 
появляется рано утром. 

- Пришла, Гульзира?- спросила Таджихан не оборачиваясь, узнавая ее по 
тихому скрипу двери . 

- Пришла, ая ,- сказала Гульзира, глядя на червей, которые, словно не 
отделившиеся еще друг от друга , шевелились серой массой.- Расскажете про­
должение? 

Вчера она расспрашивала, откуда появились эти серые грены. Таджихан вспом­
нила одну сказку, услышанную от старухи Гульбазар. 

На чем мы остановились-то? 
- На том,  что китайская царевна выбирала подарок хорезмекому царевичу. 
- Таким образом . . .  - Таджихан села поудобнее и,  как будто желая заговорить 

шевелящихся червей, продолжила мягким голосом : - Царевна пожелала привезти 
суженому редкий, никем не виданный подарок. Любила она очень этого царевича. 
Думала, думала и решила взять в подарок семена вот этого смехотворного сущест­
ва . В то время шелковый путь, начинающийся в Китае, проходил через земли Хо­
резма, однако здесь не ведали, из чего получается драгоценный шелк. Знала царев­
на, что нелегко будет перевезти подарок через границу. Китайские властелины 
тысячелетиями хранили тайну этого чуда . Голова любого человека, передавшего 
кому-либо эту тайну, ложилась на плаху. Однако любовь разве боится плахи ! Она 
делает человека дерзким, не боящимся смерти. Царевна , надеясь на неприкосно­
венность, в своих длинных волосах спрятала горстку семян червей и пустилась 
в путь. 

- Ой, какая хитрая !- сказала Гульзира радостно. 
- Не хитрая, а умница она . . .  Однако ,- сидя на стуле, Таджихан осторожно 

разложила на стеллаже мелко нарезанные листья вместе с прилепившимися к ним 
шевелящимвся червями.- Однако лазутчики властелина узнали об уловке царевны 
и брасилясь за ней следом.  Когда они догнали караван, царевна вместе со свитой 
и спутниками уже переправлялась на лодке через Джейхун. Преследователи на­
чали их обстреливать. И царевна со спутниками, и лодки потонули в воде . Злодеи, 
удостоверившись,  что царевна утонула, возвратились назад. 

- Ой . . .  бедная царевна ! Все? 
- Нет. Придворные властелина тоже думали, что происшествие на этом кон-

чилось. На самом деле не так, на самом деле эта сказка растягивается, как шелковая 
нить, и доходит до тебя, до всех нас . . .  

- Как это? 
- Когда утонула царевна, то ее драгоценный подарок - семена вот этих чер-

вей, не утонули в воде , а, качаясь на волнах Джейхуна сорок дней и сорок ночей, 
достигли далекой Хорезмекой земли. В один из прекрасных дней сторожа крепости 
Гургандж пили воду из Джейхуна, черпая воду своими медными касками . . .  Подо­
жди ! - Таджихан прервала свой рассказ и неожиданно встала с места. Подошла 
к горевшей печи и приложила ладонь к ее поверхности. 

- Ой, ая, зачем в такое тепло топите печку, да еще эти большие лампы? 
- В нынешнем году мы их будем выращивать по-другому, дочка,- объяснила 

Таджихан.- Сейчас не надо ожидать, как весной, спелости листьев, корма сколько 
угодно ,  обжоры досыта поедят и быстро вырастут. Для этого нужно тепло, влаж­
ность не столь обязательна. Осенние листья тоже малость суховаты, это хорошо. 
Если в комнате сухой воздух, то меньше всяких болезней.  Про лампочки говоришь? 
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Они тоже удаляют влажность, и при круг ласуточном свете вот эти твои красавицы 
вырастут равномерно. _ 

Обрадованная словами «красавицы твои » ,  Гульзира спросила с улыбкои : 
- Значит, мы их обманем? 
- Одурачим мы их!- сказала Таджихан.- Глядишь, не за месяц, а за три · 

недели подрастут, пойдут искать пучки и сучья. Сами не узнают, что обошлись 
наполовину дешевле. 

- Ой . . .  это же все по-новому, ая! Вы сами придумали? 
- Не только это. На этот раз мы взяли грену сорта «Багдад>> . Быстро ожи-

вают, ужасно прожорливы, нахалы. Наматывают серебристо-белые коконы ! Те­
перь целиком перейду на этот гибрид. Шелка много, подкормка осенью - всего 
двадцать дней!  Поняла? 

- Ой, ая , здорово вы находите . . .  Про вас снова напишут в газете. И снимок 
поместят. 

- Кому нужно мое желтое лицо . . .  , 
- Нет, теперь не желтое,  лицо ваше побелело и пополнело, вы красивая. А тот 

снимок папа вырезал из газеты. 
Таджихан взглянул на нее широко раскрытыми глазами, вздрогнули ресни­

цы, покраснели щеки. 
- Да что он с ней будет делать? 
- Сказал : «Пусть наша красивая ая будет здесЬ>> , - и вложил в книгу. А те-

перь, ая, продолжите, пожалуйста, вашу сказку. 
Таджихан посидела задумчиво и, довольная изменением темы, продолжила : 
- Так . . .  Значит, они пили воду из медных касок . . .  
В .  это время дверь с о  стуком распахнулась и послышался испуганный неприят­

ный голос. На пороге стояла жена Хасана - Мамахал. Грязный платок ее съехал на 
шею, сросшиеся брови были нахмурены, волосы растрепаны. Она кричала : 

- Сегодняшние листья разложили? Не раскладывайте ! Не раскладывайте се-
годняшние листья ! Идемте сюда , бригадир ,  везде черви растаяли ! 

- Что? ! 
- Черви растаяли ! . 
Придерживая груди, Таджихан выбежала из дома. 
- Эй, чтобы твои родинки засохли , прервала сказку ! Как будто черви могут 

растаять,- недовольно отозвалась Гу льзира. 
Вместе с Мамахал Таджихан сперва побежала к ней домой. Войдя в червовод­

ню, она застала холодную, мертвящую тишину. На листьях, измельченных, как 
лапша и разложенных на стеллажах, слепившись в темноватый ком, лежали черви. 
Таджихан замерла. Такого она еще никогда не видела. 

- А где был агроном? ! 
- Так и знала! Знала, что вы прицепитесь к моему мужу,- Мамахал, развол-

новавшись, выбежала, со стуком открыв обе половинки двери. Выкрикнула снару­
жи: - Какое отношение имеет агроном, когда во всех дворах течет со стеллажей от 
сегодняшних листьев. Девушки-сборщицы сказали : над Каразавуром пролетел 
самолет с ядовитым шлейфом . 

' 

Сердце Таджихан захолодело.  Думала, что в Мамахал заговорила старая рев­
ность, оказывается, нет, дело похуже. Пробежала по дворам своей бригады: у мно­
гих такое же положение. Только некоторые не успели еще промыть утренние 
листья, проветрить и покормить червей. Бригадир ходила по всем террасам, под 
карагач и объявила : 1 

- Не давайте листьев Каразавура ! Не давайте сегодняшние листья! Известите 
другие бригады! 

Внезапно она побледнела и схватилась за бок, подошли Айхан и Гу льзира 
и отвели ее домой. 

- Оставьте, ая. . .  Ладно уж, пропал наш нынешний урожай,- утешала ее 
Айхан.- Вот, выпейте горячего чаю. Даже если очень большая беда, не стоит так 
горевать. Весной наверстаем, здоровье нужно беречь.  

- Беда не в одной червоводне , Айхан ,- сказала Таджихан, ложась набок. 
- Не в червоводне? Да, да , конечно ,  раз на тутовые плантации Каразавура 

попали ядохимикаты . . .  
- Если бы попали лишь н а  тутовые плантации . . .  Н а  людей·· они попали. И это 

на совести Саттара, твоего брата Саттара . . .  
- Оставьте, ая, какое о н  имеет к этому отношение ? 
- Каразавур примыкает к его землям. К его хлопковым плантациям.  Досадно, 

что он из нашей семьи. Это не болезнь червей, это болезнь совести . . .  
- Н е  мучайте ж е  себя, ая, я не понимаю. . .  В ы  и так больны. 
- Больны мы, дитя мое . Ты сейчас иди в червоводню. Я немного отдохну,-

отослала ее Таджихан. Но как только девушка вышла, она вскочила, будто ее уку-
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сил скорпион, и начала одеваться. Несмотря на жару, она надела городской 
костюм, поправила волосы, посмотрела на себя в зеркало : «Сдержи себя , Таджи­
упрямица, сдержи хоть немного себя . . .  » Она старалась быть солидной, не спешила, 
однако все равно дыхание было частым, руки слегка дрожали. 

2. 

Таджихан не собиралась садиться. Желая все высказать стоя, она, стуча каблу­
ками по паркету, не здороваясь, подошла к столу. Подошла, но увидела, что гово­
рить не сможет, задохнется. Поэтому села в кресло за большим блестящим столом,  
со стуком поставила сумочку. Кабинет председателя широк, высок, просторен. Но 
Таджихан показалось, что ей не хватает воздуха. 

- Даже окна не открыли . . .  
Чувствуя , что произошло какое-то неприятное событие, Саттар еще пуще 

растерялся от подчеркнутой вежливости Таджихан. Что сталось с ней, которая 
всегда называла его сыном? Если побывала у него дома, то, видимо, полоумная 
Карамат указала ей на порог. 

- Ой, аяджан, очень вовремя вы приехали ! - вставая с места, сказал Саттар. 
Он распростер объятия, но не успел обнять Таджихан, как та уже села.- Надо бы 
ко мне домой, зачем же в контору . . .  Но то, что вы приехали,- это прекрасно ! Се­
годня было хотел спрятаться, решил никуда не выходить, может, сердце чуяло ваш 
приезд,- он становился многословным, когда пугался от неизвестности.- Зашли 
бы домой и сказали Карамат, она бы тут же позвонила и я бы приехал, машина 
стоит у дверей, зря утруждали себя, ая. О,  аяджан моя, как здоровье? 

- Вы научились мягко душить. Если можно,  откройте окно. 
- Невозможно, ая. Сами знаете , дефолиация. Очень плохой запах. В комнате 

воздух хороший, отдышитесь.- Саттар беспокоился, не понимая ее настроения , не 
ведал, как себя держать. 

- Вам самому не нравится этот запах . . .  - сказала Таджихан,- а там . . .  а там 
погибают . . . 

- Кто погибает? 
- Шелковичные черви погибают! - воскликнула Таджихан,  глядя в глаза 

сыну. У Саттара отлегло от сердца, он улыбнулся. 
- Эй, оставьте, ая . . .  напугали . Как будто про людей говорите ! Черви . . .  Кстати, 

что сталось с червями ! Э, да что там черви, посмотрите на свое лицо, ая ! 
- Сады уничтожает червь, но из воздуха золото создает тоже червь. Они 

разные . И люди тоже бывают разные ! 
- Ая, в чем дело, не понимаю? . .  
Однако о н  все понял, и сейчас во что б ы  т о  н и  стало надо было сделать так, 

чтобы ая не гневалась. 
- Мы ведь догаваривались с тобой, чтобы над Каразавуром и вокруг него не 

летали самолеты? Разговор этот состоялся в райкоме , помнишь? 
Саттар немного пришел в себя от того, что Таджихан стала говорить с ним на 

«ТЫ» ,  но не сразу нашелся что ответить. 
- Где научился такой беспринципности? Черви тают на стеллажах, как клей ! 

К то ответит за такое преступление ? 
- Кто летал? Когда летал? Я такое задание не давал. 
- Ты просто не ведаешь ! Летают над твоей землей, а ты не знаешь ! Есть люди, 

которые собственными глазами видели , как самолет пролетал над тутовыми план­
тациями, таща за собой желтый шлейф. Что ты на это скажешь? Хотя бы убирал 
свой «подол» ,  когда пролетает над садами с одного поля на другое . Где ты нашел 
таких хулиганов?- Таджихан выпила холодного чаю. 

Саттар в спешке снова наполнил пиалу. Он знал, что не надо подливать масло 
в огонь, поэтому смирно заговорил : 

- Ой, ая . . .  какие «хулиганы» ? Летчики очень хорошо знают, что нельзя при­
ближаться к плантациям тутовника. А поля в окрестностях Каразавура, как вы 
знаете, мы каждый год обрабатываем тракторными опрыскивателями. Потом, 
послушайте , моя дорогая аяджан, к чему еще и осенью выкармливать шелкопряд? 
Вы делаете работу, которую никто не делает и которая никому не нужна. Показать 
вам интересную статистику?- С искусственной улыбкой на лице он достал из 
ящика стола красную брошюру.- Вот, смотрите на эти цифры : в шелкамотальной 
промышленности лежит на три года вперед сырье, предприятия по своей отсталой 
технологии не успевают его перерабатывать. Так что тру д ваш пропадает зря -
коконы гниют на складах ! А вы и осенью продолжаете работать. Кому это нужно? 

Таджихан покачала головой. 
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- Однако это не твое дело . Твое дело - не отравлять тутовые плантации , 
мы требуем от тебя только этого.- Она снова повысила голос. - Промышлен­
ность , сырье ! Если ты такой деятель, думающий в государственном масштабе, 
то не губи труд людей!  

Тутовые плантации ядохимикатами не опыляли, ая , поверьте моему 
слову. 

Не верю, опылили. 
Не опыляли. 
Опылили. 
Нет же . Поклясться? 
Говорят, если честен,  то не клянисъ. Поедем вместе посмотрим . 
. . .  Работы по горло, зайдите к нам домой, а я, приезжаете-то раз за год . . .  я по­

звоню Карамат. Поговорите с Илъхамом, облегчите душу. Ваш ученик стал боль- · 
шим знатоком . Давно же не виделисъ. 

- Нет, сейчас поедем на массив Каразавур, ты должен посмотреть собствен-
ными глазами. 

- Ая . . .  
- Внизу стоит твоя машина. Поехали. 
Таджи-упрямица своих слов обрр.тно не брала, председатеЛЪ был вынужден 

встать с места. И, не давая ему опомниться, она взяла его за локоть и свела вниз по 
ступенькам. 

Председательская «Волга» повезла их по пыльной дороге , с обеих сторон окру­
женной хлопковыми полями. Несмотря на то , что дверцы машины были закрыты 
наглухо, и в кабине чувствовался едкий запах. На душе делалось дурно. Доехав до 
Каразавура , машина остановилась, вылезли на голой площадке около тутовников. 

Это была та самая голая высота, и от землянки Дадаали-ака, где они дрожали 
от осенних холодов ,  осталась только незаметная ямка. Вот и кусты тамариска, где 
Айхан бегала босиком, зовя козу : «Супи, Супи ! »  У Таджихан дрогнуло сердце , 
когда она вспомнила, как бродила в жару, как трясла ее малярия. Закрыла глаза. Ей 
почудилось, что от пожелтевших камышей порывы ветра несут густую гарь. Все ее 
беды начались с тех дней . . .  

Когда она снова подняла веки , яркое небо ослепило ее. Теперь это место стало 
площадкой для погрузки веток на машины. На земле - следы колес, валяются 
ветки, старый топор, ржавые секаторы. Крепкие ряды тутовников ,  слегка шумящие 
под ветром,  показались Таджихан живым пламенем. Что бы то ни было, а от них от 
всех остались эти зеленые сады ! Это - ее .  наследие . Ныне отравленное . . .  

- Вот, видите ! - сказала Таджихан, снова обращаясь к Саттару н а  «вы».  Это 
вырвалось у нее само по себе, неволъно, когда ей показалось, что Саттар снова 
становится чужим. - Вы хотите , чтобы я вам поверила, давайте подойдем ближе.  

Они приблизилисЪ к густым рядам тутовников. Саттар следовал за ней нехотя. 
Что? Что сделалось с вашими тутовниками, ничего страшного. 

- Понюхайте . 
- Этот запах сейчас везде. Пахнут поля по всей республике. Да и зачем нам 

опылять тутовники ! 
Таджихан задело, как он сказал заведомую ложь. Даже глазом не моргнул. 

И она покляласъ заставить сына признаться в содеянном. 
- Значит, говоришь, что ничего нет? Значит, черви зря почернели ? ! - Перед ее 

глазами возникли стеллажи с клейкой массой. Воспламенившись, как каленое 
масло, она устремилась вперед. - А ну-ка, давайте зайдем вглубь,  раз говорите , что 
ничего нет. Я чувствую издали, что цвет листьев изменился. 

С листьями ничего не сделалосъ, у ваших червей есть тысяча и одна болезнь. 
- Ну тогда войдите в тутовые ряды, чего же ждете? ! 
- Давайте оставим это ребячество . . .  
Н о  когда он, повернувшись, хотел уйти к машине,  Таджихан схватила его 

за рукав. 
Я вам говорю, входите ! 
Не кричите, на нас смотрит шофер. 
Не бойтесь, не уроните свой авторитет, входите. 
Прекратите. 
Не войдешь? 
Ребячество это . . .  
Н е  пой

.
дешъ? Признайся, что ты трус.  Если боишься, тогда я одна пойду !­

сказала Таджихан, трясясь в гневе. 
Что случилось с вами . . .  - попытался удержать ее Саттар. 

- Отпусти, я войду ! Вот, а ты смотри ! - сказала она и резко шагнула вперед. 
- Ая ! 
Не останавливаясь, Таджихан углублялась в сад, отодвигая ветки. Саттар, 
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ошарашенный, смотрел ей вслед. Но, почувствовав,  что дело принимает серьезный 
оборот, заволновался. 

- Ая, вернитесь ! Ая, что вы делаете, это же бутифос ! Бутифос, ая ! 
Таджихан пропала из виду в густых рядах тутовника. В воздухе звенел голос 

Саттара, оставшегося в нетерпении, в беспокойстве. С голого места хорошо были 
видны низкие тутовники, обрезанные весной и успевшие выпустить молодые ветки . 
Весь массив Каразавур переливалея темновато-зеленым цветом и молчал. Он слов­
но проглотил Таджихан. Как будто призывая в помощь, Саттар то смотрел в сторо­
ну машины, то снова нервно шагал вдоль тутовых рядов. Поглядывал в одну сторо­
ну, обернулся в другую, носком туфли потрогал оставленную сборщиками листьев 
рукавицу, пнул валявшуюся посуду для воды, но не мог унять злобу. То ли от 
вонючего запаха дефолианта, то ли от нервного напряжения, его тошнило, он сплю­
нул на землю. 

Немного погодя он увидел, как со стороны центрального арыка из тутового 
массива вышла Таджихан.  Сняв платок с головы, стирая с костюма белые пятна, 
она подошла к берегу арыка. Словно ожидая, что произойдет взрыв, Саттар стоял 
в смятении . Но взрыва не последовало. Сев на корточки, Таджихан ополоснула 
водой руки и лицо, поднялась и стала приближаться. 

Саттар молча ожидал ее в машине. Таджихан отряхнула сапоги и села на 
свое место . 

- . . .  Ну, что вы доказали этим?- спросил Саттар после того, как они порядоч­
но проехали молчком.- Ваше упрямство? 

- Ты же крикнул мне вдогонку : <<Бутифос! » Может ли быть лучшее доказа­
тельство, чем это ! Молчишь? 

Саттар действительно долго молчал. Шофер даже обернулся назад и взглянул 
на седоков. 

- Теперь мне нужно доказать и то, что ты сам приказал летчикам выполнить 
эту работу,- сказала Таджихан после того, как они выехали на большую дорогу.­
Думаю, что это ты сам признаешь. Но разговор продолжим завтра в райкоме, там 
расскажешь обо всем сам.  

Когда подъехали к автобусной остановке , Таджихан остановила машину, от-
крыла дверцу и вышла. 

- Завтра в райкоме. Продумай свое слово. 
За ней следом вышел из машины и Саттар. 
- Ая, вы от злости выдумываете какие-то разговоры. Какой же приказ я отда­

вал? Почему я должен приказывать? Идемте домой, не возвращайтесь с полпути, 
стыдно ведь перед людьми. Дома поговорим не спеша, как подобает матери с сы­
ном. Вы стали какой-то странной. 

- Да, мы перестали понимать друг друга. Приду завтра, давай поговорим 
в райкоме, я хочу знать, какого сына вырастила.  

- Ая . . .  это же неумно . . .  Что вы наделали? Из-за какого-то червя, гнусного 
насекомого. Подумаешь, растаяли и липнут, как клей, хоть бы пропали вовсе ! 

- Не из-за червя, а из-за тебя . 
- Ая, вы же мать мне ! Разве можно жить так в постоянной суете , терзаясь 

безрадостной заботой, это же ад ! Такие, как вы, быстро сгорают, ая. 
Уходя, Таджихан резко обернулась. 
- Однако правда не сгорит. 
- Правда . . .  Правда - там, повыше. Речь о червях, а вы и сюда вмешиваете 

правду . . .  
У Таджихан уже не было сил слушать эти слова. 
- Завтра, завтра . . .  Там,  <<nовыше » ,  и поговорим,- сказала она и пошла на 

остановку, где только что остановился рейсовый автобус. 
В автобусе она расположилась рядом с цыганкой. Раскинув подол складчатого 

платья , та на глазах у всех совала грудь чернявому пухлому ребенку. Но даже 
в таком состоянии она не прочь была поболтать и попробовать заработать. Как 
только Таджихан уселась, цыганка затараторила : 

- Не горюйте , душечка ! Лицо ваше открыто, дай бог, чтобы и рука была от­
крытой ! А ну-ка ,  дайте мне вашу ладонь, душа моя, то , что вы не видели, я скажу. 
Что знаете , то ваше, что не знаете, я вам раскрою . . .  

Таджихан болезненно улыбнулась, кивнула головой. Она как раз и едет, узнав 
то , чего не знала. Раньше у нее было материнское чувство к этому человеку, а те­
перь это чувство оказалось пустым . 

Цыганка начала приставать к другой соседке . Карапуз ,  вдавив черные пальчи­
ки в полную грудь молодой матери , сосал с чмоканьем. 

Материнское молоко . . .  Дает жизнь ребенку. А матери взамен? Матери ­
право. Дающая молоко делает должником того, кому давала молоко . А какое право 
есть у Таджихан? Она может выносить приговор на суде, а дома? . .  
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Глядя на тараторку-цыганку с сыном на коленях, Таджихан позавидовала 
этой беспечной женщине, и ей стало больно . 

3. 

Возвратившись домой, Саттар кинул на диван шляпу и пиджак, выпроводил 
Тулкина, побежавшего к нему с радостным криком : «Папа ! Папа ! »- и закрыл 
двери . Карамат, почуявшая, что он пришел не в настроении, вышла из кухни 
и свысока взглянула на мужа. Чтобы подбородок не стал трехслойным, она хо­
дила, запрокинув голову. Молча вернулась на кухню, через минуту принесла 
на подносе чай, лепешки, кишмиш, миндаль, казы, мед в чашке и все поставила 
перед мужем. Саттар посидел молча, ничего не тронув, встал и пошел. 

- Что еще случилось? 
- Ничего. Ая приезжала . . .  
Карамат, шлепнув п о  бедрам, села на стул и вдруг взорвалась : 
- Я так и подумала ! Что еще ионадобилось ей? Как только появляется эта 

женщина, вы возвращаетееЪ измученным ! Сколько раз вам говорила : доведет 
она вас ,  пусть не вмешивается в ваши дела, седьмая же вода на киселе ! Чужие 
мы, понимаете? Еще называется ая . . .  Какая она мать? Называя «сынок, сынок»,  
она заставляет вас плясать под свою дудку. Какое еще дело возникло у нее 
к вам? 

- Прекрати . На ее червей напал мор. Считает, что наши дефолианты . . .  
- Пусть мор нападет на нее саму . . .  - Ворча, невестка обновила чай .- Пейте 

погорячее, о боже, столько шума из-за каких-то червей . 
- Говорит, что пойдет в райком. 
Карамат, отставляя босые ноги в штанах с кантами, захохотала . Затем достала 

из буфета коньяк. 
- Садитесь !- сказала она, ставя бутылку на стол.- Сейчас поджарю мясо . 

Сколько бы ни бегала двор няжка , не ста нет борз()Й F:C' , I I  п ота щит в райком,  то вы 
поведите ее в обком. Гулям-ака не даст ей задиrilтJ, н11 с Нож не режет свою руку ! 

- Убери, ничего не н у ж н t J ,  х о ч у о т ло )l н у п . ,  - с к а :и л  Саттар. Зашел в комнату 
Ильхама, занавесил окна и растяну лея на диване.  

Разве можно отдохнуть в таком состоянии ! Перед его глазами возникали от­
чужденные взгляды Таджихан. «Не из-за червей, а из-за тебя . . .  », «Хочу узнать, 
какого сына я вырастила . . .  » Эти слова вонзились в него, как острие . Мастер 9на 
говорить . . .  но, годами сидя в своей червоводне ,  не знает о приметах времени, о по­
ложении в районе , области , отстала ая. Сколько в области таких председателей, как 
Саттар? Может быть, ей как раз объяснят, «какого сына вырастила» ,  если завтра 
она пойдет в обком. <<Из-за тебя . . .  » Не было необходимости из-за Саттара лезть 
в огонь . . .  Разве он горел? .. Наоборот ! Не знает ведь, что делается. Да, сейчас нет 
возможности сказать ей обо всем открыто . Показался только первый след его же­
ланной цели, надо наладить отношения с ая, потом сама поймет, обрадуется. Вы 
самая счастливая мать, ая ! Что стоят черви перед этим? !  Или завтра дать понять ей 
чуть-чуть? Для выравнивания отношений . . .  

Нет, ая слишком настойчива, она все равно н е  успокоится, пока н е  доведет свое 
дело до конца. 

Однако этими мыслями Саттар не смог утешиться .  Он радовался, когда вспоми­
нал свою цель, чувствовал, что способен достичь ее, но не желал рассуждать 
о средствах ее достижения . И когда думал об этом, то падал духом,  пытался разо­
гнать сложные мысли . Пусть о них думают другие , Саттар нужен не только себе , 
а прежде всего людям. 

Лучше, если он оставит Таджихан Гуляму-ака. Пусть как следует объяснит ей,  
каким бывает общественное мнение . 

В любом деле Гулям-ака опирается на <<общественное мнение » ,  эту фразу он 
так любит, как будто сам ее сочинил. Общественное мнение всегда перед его взо­
ром, в случае необходимости он сам приводит его в действие, и с силой обществен­
ного мнения он везде прав, в любом деле побеждает. Заведующий организацион­
ным отделом обкома, он наверное уже тысячу лет работает на этой должности , во 
всех районах у него знакомые, и все его, как лошадь с белой отметиной на лбу, 
узнают издали, по одной фигуре . Опыт большой, связи широкие , за <<тысячу лет» 
с кем только не столкнулся, кому только не помог, с кем только не подружился. 

Хотя Гулям-ака и низок ростом, но зато руки длинные, пальцы свисают ниже 
колен. Обычно такие люди бывают расторопны. Разговоры о том,  что у него длин­
ные руки, ведутся в большинстве случаев в переносном смысле . У него безгранич­
ная вера в себя и влияние на других, даже секретари обкома глядят ему в рот. 
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Слушаются его, но самого не выдвигают. На каждых выборах идут разговоры 
о том,  что его вот-вот выдвинут, но он остается на своем месте.  

Когда Саттар женился на его сестре , он еще подавал надежды стать боль­
шим человеком, однако не стал. Он особенно не занимается «организацией» или 
там «доставанием>> ,  наоборот, тех ,  кто «организовывает>> или «достает>> лишнее,  
сам корит по-отечески . Его сестру с ребенком сосватало за пария окружение Гу­
ляма-ака. В этом особой заслуги лично его нет, он только объяснял, в какую сто­
рону в этом случае будет крениться «общественное мнение >> . 

Ну а когда Саттар был избран в депутаты, то все «общественное мнение >> ,  
конечно же , целиком было на стороне молодого председателя с высшим обра­
зованием.  А когда Саттар защитил диссертацию, у «общественного мнения>> уже 
не было никакого сомнения насчет того, кто должен быть вновь избран предсе­
дателем.  

Нынче можно не беспокоиться за  это, общественное мнение будет создавать 
сам Саттар. 

И невольно вспомнился прошлогодний курултай. Гулям-ака был тогда при 
галстуке , похожем на змеиную кожу, сам коренастый, с лицом, блестевшим, как 
колода мясника, лысиной и животом. Большой краснобай, всегда воодушевлен­
ный, он был удивительным собеседником и опытным организатором. Мог наи­
зусть цитировать крылатые слова писателей и поэтов. 

На том курултае он настоял, чтобы Саттар выступил. Прохаживаясь в пере­
рыве по «бухарскому залу>> , Гулям-ака, держа зятя под руку, заклинал: надо 
уметь управлять общественным мнением. Пусть у начальства сложится о тебе 
благоприятное впечатление , а для этого надо брать высокие обязательства, силь­
ным джигитам подобает сказать народу веское слово ! 

- Области нужны маяки, а руководителям - авторитет, брат, мы же стоим 
во главе народа. Сеять может каждый человек, но воду проводит только смелый. 

Когда Саттар хотел спросить, как начать свое выступление , Гулям-ака вы­
тащил из кармана бумагу и сказал : 

- Вот тебе обязательство , это не просто цифры, а норма лауреата ! 
- Хорошо, Гулям-ака ,  сказать-то можно, но как их выполнишь? Есть еще 

и Прошлогодпий долг . . .  
- Ты не кусай руку того, кто подает тебе хлеб.  Разве я бросаю слова на ве­

тер? Раз сказал, значит, все правильно . А нам вот как нужен лауреат! Молодой, 
со знаниями председатель, который может привести хозяйство к расцвету. Уро­
жай? Сделаем урожай,- засмеялся он.- Одно слово хорошего руководителя ка­
мень превращает в золото, а? 

Удивительны глаза Гуляма-ака, они существуют как бы отдельно от него : 
сам он смеется, а глаза - нет. Раньше о таких говорили : «Лица его не посещает 
ангел>> . 

- Все в наших руках. Как сказал поэт: судьбу свою создает сам человек! А? Не 
так я говорю? А раз так,  разве плохо, если из среды своих кто-нибудь прославится? 
Чем ты хуже других, зять? Везет - кому повезет. А тебе подавно, я все сделаю, 
брат. Если добьешься этого, то и до Звезды останется один миг. Тебе-то что -
держи речь, а остальное мы сделаем.  Газеты пишут, что у кого большая цель, тот 
и счастлив. Говори громко, по большому счету. Я записал тебя на выступление . 
Договорились? 

- А если . . .  просто дело делать? 
- Нет, для этого нужно общественное мнение . . .  и его уже сейчас необходимо 

готовить. Речь, газета, имя . . .  чтобы не было неожиданностью. Чтобы люди удивля­
лись : «3, разве он еще не был лауреатом?>> Вот это и называется общественным 
мнением !  

Поддавшись на эти уговоры, Саттар тогда произнес ответственное слово. И те­
перь для выполнения этого слова нужно было делать все возможное и невозмож­
ное. Половину хлопка надо было собрать первым же машинным сбором, а значит, 
закончить эту работу за десять дней. Поэтому председатель раньше всех позвал 
авиаторов и начал сплошную дефолиацию. 

Все шло, как он наметил, и тут возникла ая со своим тутовником . Правда, три 
года назад райком строго запретил проводить дефолиацию вокруг плантаций Кара­
завура . Однако время ли сейчас думать о чужих зарослях, случайно оказавшихся 
рядом с колхозом? Ая не имеет представления ни о масштабах его работы, ни 
о перспективах. 

Но хотя Саттар и рассуждал так,  он боялся приезда Таджихан, внутренне чув­
ствуя тяжесть спора с ней. Назавтра он надел новый костюм с орденами и депутат­
ским значком, пытаясь держаться солидно и смело, но опасение все же жило 
в уголке его сердца. Однако в тот день Таджихан не приехала. 

В душе Саттара боролись надежда : « Отступила? >>- и все растущее беспокойст-
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во. Наткнулся на Карамат, уставившуюся на него жалеющими глазами, и разнер­
вничался пуще прежнего, бросил на диван костюм с регалиями. 

Таджихан не приехала и на следующий день. 
- Вот, разве я не говорила? Бег кошки до сеновала ! У нее хватает сил только 

на то , чтобы испортить вам настроение ! Еще грозится пойти в райком ! . .  
Но и после этих слов жены сердце Саттара не успокоилось. Пуще прежнего 

замучила его неопределенность. Не мог усидеть ни дома, ни в конторе . В конце 
концов собрался и вызвал машину.  

- Туда . . .  - сказал шоферу. 
Немногословный, себе на уме , шофер хорошо понимал «туда» хозяина . Вот так 

нахмуренными бывали его брови, когда вечерами он ехал повидать Айхан, а когда 
возвращался - еще пуще . Зачем едет? .. Видно , верно говорят, что та кишлачная 
девушка приворожила его. 

Когда Саттар вошел, то большой двор показался опустошенным. Оказывается, 
Таджихан увезли в больницу. И Айхан со вчерашнего дня там . Рассказала женщи­
на, вышедшая из червоводни : Таджихан в тот вечер, бедняжка, жаловалась на 
печень, лежала скорчившись, утром приехали из больницы и увезли . 

Саттар сел на потрескавшиеся кирпичи порога. Все разбросано, во дворе ни 
души, при малейшем дуновении ветерка где-то со скрипом открываются и закрыва­
ются двери. Под кроватью проскочила кошка-воровка, во дворе закудахтала кури-
ца. Арык полон воды, осенние цветы завяли , не раскрывшись . . .  Места,  где Саттар 
нашел материнскую любовь, первые волнения, первые радости . . .  Когда он закрыл 
повлажневшие глаза, откуда-то послышался веселый, как колокольчик, смех Ай­
хан.  Куда делась та большая семья, жившая неспокойно , кипевшая горем и ра­
достями? Кто порвал те нити, которыми ая связывала всех? Нет, они еще в ваших 
горячих руках, не уходите , ая, не уходите . . .  

П о  дороге шофер изредка оборачиналея назад. Хозяин сидел, как мумия, до 
дома не проронил ни слова, угрюмо потащился к дверям. После этого три дня не 
вызывал машину ни домой, ни в контору . 

. 4. 

Больница располагалась на окраине райцентра, в старом саду, где высыхали 
урючины. Почти голая местность, окруженная зеленой железной оградой. Когда-то 
Саттар внес свою долю в строительство раскинувшегося здесь межколхозного 
диспансера. Однако ни разу не приехал, чтобы посмотреть на него, не знал, какие 
болезни здесь лечат. 

Он удивился, встретившись с множеством людей в приемном покое . Почти все 
расспрашивали о Таджихан, шумели, обижались, что не разрешают посещения, не 
зная, уходить или ждать. Поэтому, когда разрешили войти одному человеку, они 
оживились, сразу освободили проход к двери, зашептали друг другу : «Ее сын» ,  
«Председатель» .  

Палата Таджихан была трехместная, догадливые соседи п о  палате , надев хала­
ты, тихонечко вышли. На первый взгляд, Таджихан изменилась мало , но глаза были 
потухшие, голос болезненный : 

Пришел, сынок . . .  - сказала она ,  облизывая высохшие губы. 
- Аяджан, как вы себя чувствуете? . .  
- Сейчас мне хорошо, сынок . . .  Болезнь ведь, она как гостья : сама приходит, 

сама уходит,- сказала надломленным голосом, чуть улыбнувшись.- Это - старая 
моя спутница, сам знаешь, был приступ. . .  Сильный приступ. 

Может быть, вспомнила вчерашние боли - искривились брови, на желтоватом 
лице обозначалисЪ морщинки. «Сейчас мне хорошо» .  Если это называется «xopo­
ШO II ,  то . . .  Удивительно, не прошло еще и недели, а человек так изменился . . .  

- Зря в ы  так поступили в тот день . . .  Недаром врачи запретили вам работать на 
хлопке, а вы . . .  

Словно внутри у нее горел огонь, Таджихан мучительно передерну лась. 
- Не могут, значит, запретить совесть и жажду правды. 
- Допустим, правда . . .  А что, обязательно надо гибнуть за нее? А есть цена той 

правде? Если есть ,  то сколько? Дороже человека? 
- В твоих словах есть смысл, сынок. Действительно, правда все равно 

выплывает наружу, но часто жизни на это не хватает,- сказала Таджихан 
тихо . 

Почувствовав, что он невольно повысил голос,  Саттар прикусил язык. По до­
роге он убеждал себя говорить мягко, уступчиво . Однако Таджихан не оценила его 
умилительного состояния, ее глаза смотрели на потолок. 
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- И если я сейчас не открою твои глаза, то кто откроет их потом? . .  - про­
должала она. 

- Не нужна мне никакая жертва, ая !- возразил Саттар.- Отец мой отдал всю 
свою жизнь за народ, я тоже готов, вы же знаете . . .  

- Нет, нет, дорогой мой . . .  - махнула она слабой рукой ,- твоя жизнь . . .  Нет, 
нет, дай бог тебе здоровья . То было во время войны . . .  Чтобы никому никогда не 
довелось этого пережить . . .  Ни тебе, ни твоим детям. Скольких людей проглотила 
она . . .  Вот теперь и меня тянет за собой. 

В последних ее словах чувствовались бесконечная боль и безнадежность. Сат­
тара мучила жалость к ней,  в душе возникло то ли страдание , то ли раскаяние. 

- Ая . . .  вы меня простите , если все скажу откровенно . . .  
Таджихан услышала его, н о  продолжала лежать, уставившись в потолок. Сат­

тар,  как будто ему было все равно, как будто говорил сам себе, не оправдываясь, 
рассказал обо всем пронешедшем откровенно и правдиво. И про Гуляма-ака, и про 
то, как поддался на его обещания, и про то, как ради лауреатского звания отдал 
приказ летчикам о сплошной дефолиации лично . Рассказал подробно, а про себя 
отмечал: «Да, да, делаю правильно, все откровенно» .  

Рассказал обо всех своих грехах, о неблагевидных делах, н о  н е  распрямился, 
не вздохнул облегченно . Видимо, тяжелее всего было ожидание приговора ма­
тери. А Таджихан не у дивилась и не изменилась. Через некоторое время тихо 
сказала : 

- Знала, я все знала, сынок . . .  
Этот слабый голос ошеломил Саттара, ожидавшего строгого приговора. 
- Откуда? 
- Предположительно , сынок, приблизительно знала. Вот это и сосет мои 

внутренности , как пиявка . Чувствуя, что однажды я буду вынуждена обидеть тебя 
до такой степени, что совсем расстанусь с тобой , я пугалась. Хорошо, что этот 
случай тебя предупредил, что в одном из уголков твоего сердца еще сохранилась 
совесть . . .  

- Я не хочу обвинять только других, сам я дал команду, чтобы вырваться 
вперед . . .  

- Дело даже не в этом . . .  
Таджихан, словно желая отдышаться , немного полежала молча. А потом уста­

лым голосом продолжала : 
- Теперь пошли руководители, которые ради авторитета специально выращи­

вают «маяков» ,  словно скот на убой. Ты как раз попадобился таким . . .  
- Колюче говорите, ая . . .  - сказал Саттар и склонил голову. 
- Хоть помягче , хоть колюче , но смысл один . . .  - Таджихан, не в силах гово-

рить, задумалась. Немного осталось, чтобы ее сын, подхватив одну из самых страш­
ных болезней времени - тщеславие, стал паразитировать на своей славе . 

О боже, что она наделала? Где эта болезнь прицепилась к нему? А что такое 
тщеславие? Она не такая уж скрытая болезнь? Если взглянуть пристально, видна 
невооруженным глазом. Однако цветет. Есть мастера, которые прячут одну страш­
ную болезнь под другую. Прячут под обманчивый блеск, под парадность. <<Вот 
видите , как все хорошо ! Не пожалел жизни для общества. Поэтому я и достоин 
чести и славы ! »  

Таджихан, закрыв глаза, думала о своем сыне , словно забыв, что он сидит 
рядом. И Саттар, думая, что она устала и, кажется, задремала, тихонько поднялся 
и на цыпочк9-х вышел. 

5. 

После этого он не мог в течение нескольких дней поехать в больницу . Знал, что 
нужно ехать, но ноги не шли, как будто он там будет сидеть перед своей виной,  
перед своим преступлением,  а так не хотелось чувствовать себя виноватым. 

Когда он наконец решился и съездил в конце недели , то оказалось, что ей 
делают внутривенные вливания, и его не пустили. Приехал еще раз, но Таджихан 
лежала, скорчившись от боли, отвернувшись к стене , и он постоял и вышел, не 
сумев сказать ни слова. 

В последнюю поездку вообще близких и родственников не пускали на свида­
ние . Саттар обогнул здание , вошел в двери со стороны сада и натолкнулся на глав­
ного врача. Это был человек в возрасте , с грустными глазами. Оба, словно заранее 
ожидали эту встречу, вошли в кабинет и молча посмотрели друг на друга. Врач, 
сняв с головы белую шапочку, нажал на кнопку вентилятора. Потом снова нажал 
и отключил. 
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- Доктор, вы нашу ая знаете . . .  как она, что скажете? 
Доктор поднял утомленные глаза и посмотрел так, словно впервые видел со-

беседника. 
- К сожалению, ничего не могу сказать . . .  - ответил он неопределенно . 
- Если от нас потребуется какая помощь . .  . 
Доктор покачал головой. 
- Нет, от вас помощь . . .  не нужна. Мы принимаем все меры, доступные 

медицине .  
- Есть ли изменения к лучшему? 
Доктор долго молчал, так что Саттар начал беспокоиться. 
- Председатель . . .  - сказал наконец главврач .- Если . . .  ладно . . .  только вам лич­

но могу сказать . Наше мнение такое : ее надо увезти домой. 
- Домой? 
- Да. Ей самой мы это тактично объясним, об этом не беспокойтесь. Так, мол, 

и так . . .  слишком много становится желающих ее проведать. Впрочем, это действи­
тельно так, можно подумать, что она на свете только тем и занималась, что умно­
жала друзей. Смотрите, сколько народу ! Если скажу, что здесь побывало полрай­
она, не удивляйтесь. В таком положении, скажем ей, удобнее будет дома, нежели 
в больнице . . .  и тому подобное . . .  

- Это следствие , а причина, доктор, в ы  ж е  обещали, что мне все скажете 
откровенно . 

- Откровенно . . .  теперь, пожалуй, нет эффекта от лечения. Упустили время. 
Цирроз, сами понимаете . . .  

Хотя Саттар и почуял неладное в начале беседы, н о  когда выслушал последние 
слова доктора, замер всем телом. Сидел долго, будто лишился языка,  непослушные 
руки спрятал в карман.  

- Ладно, отдавайте домой . . .  - сказал тихо. 
В памяти остались грустные глаза доктора и то, что он промямлил, прося про­

щения, другого не помнит. Пришел в себя дома, сидя на д:иване . 
- Папа, пап,- обращался к нему не раз из своей комнаты Ильхам, но Саттар 

даже не шелохну лея. Окно показалось темным, словно падающим,  ночь сейчас 
или день? 

- Папа, послушайте меня,- держа учебник, вышел Ильхам.- Никак не могу 
решить одну задачу. На экзаменах может попасться этот вопрос, а я его не знаю. 

Саттар сидел, еле сдерживая себя : экзамены, вопрос . . .  О, боже, каких только 
пустяковых вещей нет на свете ! Как все мелочно : и президиумы, и аплодисменты, 
и награды, и должности , и звания . . .  

- Хотел порасспроситЪ бабушку, а она почему-то перестала приходить 
к нам,- сказал Ильхам. 

В темном углу неспокойно пошевелился его папа, скрипя д:иваном,  Ильхам не 
видел его лица, стоял на пороге, держа книгу на свету , падающем с его комнаты. 

- Задача вот какая : есть один пожилой человек, больной. Болит сердце . Слу­
шаете меня? Присмотреть за ним некому. Часто принимает лекарство. Од:ин только 
сосед часто заходит к нему и беседует. Он говорит соседу : в нише есть лекарство, 
если можно, подайте , пожалуйста. Смотрит сосед - у  старика дела плохи. 
И вместо того, чтобы поискать лекарство, смотрит в обескровленное лицо больного. 
«Дорогой сосед, там,  подайте, пожалуйста, побыстрее . . .  »- просит больной . А сосед 
не спешит. Делает вид, что ищет лекарство, а сам все посматривает на больного. 
Таким образом, через некоторое время старик, умоляя «дорогого соседа» ,  умирает. 
Понимаете, папа, ситуацию? В законе есть «преступление, совершенное умышлен­
но » .  Есть статья о неумышленном преступлении. А к какой статье относится этот 
случай? Правда, сосед его даже пальцем не тронул. Я утверждаю : все равно - раз 
умер человек . . .  А товарищ мне сказал, что за такой ответ я получу «двойку>> . Ска­
жите , папа, ведь и обе статьи . . .  

Саттар вскочил с места, как будто его ужалил скорпион. Ему показалось, что 
этот мальчик издевается над ним, и сын показался ему таким чужим, что он крик­
ну л Ильхаму в лицо : 

- Убирайся вон ! 
Книга выпала из рук Ильхама . Он испуганно отшатнулся и замер, ошелом­

ленный. 
В тот вечер Саттар не пришел домой. В одиночестве он бродил по безлюдным 

полевым дорогам. 
С полей улетучилисЪ неприятные запахи, опали листья хлопчатника, в меж­

дурядьях стало голо, кое-где мерцали огоньки полевых станов . . .  
В полночь шофер разыскал председателя, сидящего в одиночестве на голой 

солончаковой полянке возле Каразавура. 
- В контору . . .  - сказал Саттар. 
Там и заночевал. 

38 



Г ЛАВА ШЕСТАЯ 

1 .  

Таджихан уложили в той маленькой гостиной, где когда-то она провела пер­
вую брачную ночь. Впереди - веранда, потом вход в смежную с гостиной комнату. 
Когда пришел Саттар, и в этой комнате, и снаружи было много народу. Люди шеп­
тались между собой и стояли группами, чего-то ожидая . Этот приглушенный говор 
привел Саттара в замешательство.  С ним поздоравались молча, кивком головы, 
агроном Хасан, его жена и еще какие-то неизвестные люди . 

Сказали , что Таджихан никого не принимает. Возле нее только Айхан. Иногда, 
когда ей становится лучше , она спрашивает про тех, кого желает видеть. Сегодня, 
по словам Айхан, она в сознании , настроение ее нормальное , но, несмотря на это , 
с утра никого не приглашала. 

Через н�которое время вышла Айхан, неся посуду. Ее окружили, спрашивая : 
- Кого она хочет видеть? 
- Никого. 
Она хотела пройти , но Саттар преградил ей дорогу. 
- Айхан . . .  
Показалось , что в тапочках Айхан стала меньше ростом. Подняв покрасневшие 

от бессонницы глаза, она печально взглянула на стоящего против Саттара . 
- Можно мне войти? 
Айхан покачала головой : нет. Потом обошла его. Когда она снова шла в гости­

ную с полотенцем и лекарством, Саттар не смог преградить ей дорогу. Не посмел. 
Снова тишина. Кто-то пришел, кто-то ушел. Снаружи, перед окном, дремала черная 
шелковица с высохшими листьями, время от времени золотистый лист резко обры­
валея и слетал, кружась, на землю. Саттар не находил себе места. Можно было 
войти в комнату больной, резко открыв дверь, однако он не решался это сделать 
и сам удивлялся, кого он боится? 

К полудню снова вышла Айхан. 
- Кто? Кого она спрашивает?- поинтересовались женщины. 
- . . .  Гульзира,- сказала Айхан, озираясь.- Где Гульзира? 
Она пошла ее искать. В комнате оживились. 

Гульзира? А кто это - Гульзира? 
- Кто она? 
- Говорят, совершенно чужая . . .  
Вошла девочка. В школьной форме , длинноногая . Она растерялась о т  множест­

ва людей и остановилась на пороге . А когда Айхан повела ее вовнутрь, все про­
водили их удивленными взглядами. Смутно стало на душе Саттара . Для чего стоит 
он здесь : надо или входить, или уйти . Но как уйти? 

Женщины все еще говорили про девочку . 
Это же Гу льзира ! 

- Ой, дочка учителя ! 
- Да, да . . .  
В это время вошел сам учитель. По-видимому, о н  пришел в поисках дочери и ,  

поздоровавшись, огляделся п о  сторонам : 
Увидев учителя, Саттар, как камень, застыл на месте . Отвернулся в сторону. 

Почему этот здесь? Откуда пришел? Узнал или нет? 
Теперь оставаться здесь было мучительной пыткой. Тайком поглядывая на 

учителя , Саттар злился, что тот не здоровается с ним, делая вид, что его не узнал. 
От нетерпения ему стало жарко. 

В этот момент из гостиной вышла Гу льзира и ,  побежав, обняла отца. Он спро-
сил ее тихо : 

Почему ая вызывала тебя, дочь моя? 
Захотела увидеть,- сказала Гульзира . 
А что сказала? 
Я спросила, когда расскажете продолжение сказки , а она ответила : сказку 

дедушки я довела до тебя, а остальное сочинишь сама. 
Тогда учитель, на лицо которого пала тень беспокойства, шагнул к двери гости­

ной. Видя это, Саттар заметалея и грубыми шагами, не подобающими царящей 
здесь тишине, выскочил на улицу. 
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2. 

Таджихан, которая при встрече с учителем всегда испытывала таинственное 
чувство, на этот раз встретила его спокойно, без лишних волнений. 

- Входите, учитель,- сказала она просто и открыто . Учитель, высокий, не­
уклюжий,  не зная, куда положить свою соломенную шляпу, сел на маленький 
стульчик возле ее кровати . 

- Не хотела я показываться вам в таком состоянии . . .  - сказала Таджихан, 
не глядя на него.- Но что делать, кажется, теперь все равно, может быть, и не 
будет больше возможности поговорить с вами. 

- Наоборот ! Вот теперь мы и поговорим, Таджихан,- сказал учитель не­
ожиданно.- Я и так долго молчал, думал . . .  Думал, думал и решился . . .  

- Н а  что решились, учитель? 
- Рассказать обо всем. Я вас не утомлю, вы не говорите . Сегодня буду го-

ворить только я .  Вы должны знать, я вам благодарен не только за то , что балуете 
мою дочь, как родная мать, в общем . . .  благодарен за то , что вы вообще есть.  

Это похоже на признание в любви ? 
- Да, так ! Я, бродяга, осел в этом кишлаке из-за вас .  Я вас . . .  
- Смотрите, оказывается, и в такой ситуации можно отыскать слова, льстя-

щие человеку. 
- Вы . . .  вы не относите это к психотерапии , прошу вас, Таджихан, я пришел 

не уте шить вас. Эти слова я обдумывал два года ! Я говорю, пользуясь именно 
таким вашим состоянием. В другое время вы бы убежали . . .  - Он, улыбаясь, рука­
вом отер испарину со лба .  

Таджихан тоже улыбпулась печально .  Учитель не замечал и то , что она по­
худела, и то,  что пожелтела, и то , что от внутреннего недуга заострился ее нос. 

- Вы хотите сказать, чтобы я наконец узнала об этом?- Таджихан вдруг 
погасила печальную улыбку.  Учитель хотел возразить сразу, но Таджихан слабо 
махнула рукой. 

- Да ладно, скажите-ка, учитель, почему вы раньше не сказали . . .  эти ваши 
слова . . .  Я почувствовала это в тот ваш приход, теперь признаюсь в этом и для 
себя. Потом ждала вас . . .  Не пришли. 

- И у меня есть к вам вопрос, Таджихан. Почему потом . . .  не вышли за­
муж?-Учитель сам удивлялся тому, что сегодня он стал таким решительным . 

- После того, как в семье . . .  лишились трех мужчин, мама начала гаснуть, 
как свеча. Потом скончалась. Из-за проклятой войны разрушилась, сгинула це­
лая семья. Я бы ослепла , учитель, если бы не была верна их памяти. 

- Зная это, я тоже . . .  Нет, дело даже не в этом. Я просто такой тип, который 
не может пройти мимо трех человек, не споткнувшись. Страшный я трус, Тад­
жихан. Если бы был не трус, то в те годы не отступил бы, не сбежал бы. Все из­
за Гульзиры, все из-за единственной моей сиротки . Думал, если арестуют или 
что случится со мной, куда она пойдет одна, что будет делать? Ей было тогда 
только семь. 

Заметив, что у Таджихан задрожали ресницы и что она не все понимает, он 
спросил:  

У входа я видел вашего сына . . .  
- Саттара? 
- Я давно слышал, что у вас есть сын.  Однако только сейчас . . .  узнал, что тот 

человек и есть он. И очень удивлен ,  что . . .  это ваш сын.  
- Эту загадку, хотя она и обошлась мне дорого, я сама тоже решаю только 

теперь, учитель . . .  Знаете , что я содержала семью. Старик и старуха, муж-инвалид, 
дети . . .  Все они были на моем иждивении. Для воспитания, видимо, не хватало ни 
времени, ни сил . . .  Ко всему еще война . . .  Не подумайте, что жалуюсь . . .  О боже, 
может быть, все было бы по-иному, если бы мы встретились с вами пораньше . . .  
Судьба . . .  

- Я н е  хотел бы вас утомлять . . .  Давайте буду говорить я ,  а в ы  только слушай­
те . Др, судьба. . .  она смешала все , и я встретил на своем пути вашего сына . 

- Вы работали в его колхозе, я слышала. Я, учитель, сама узнаю теперь многое 
о Саттаре . Однако до сих пор не поняла одного. Каким это образом он до сего 
времени ходит в руководителях? Я ведь знаю его с детства. Знания у него средние, 
и в школе, и в институте он учился кое-как, с чужой помощью, у него нет особых 
достоинств, если не считать его постоянного стремления быть впереди всех, нет 
и особых способностей. Не лучше ли было, если бы он, не будучи руководителем,  
взялся за посильное ему дело, был бы обыкновенным работником? Ведь в его на­
туре, кажется, были и совесть, и порядочность. Может быть, я ошибаюсь . . .  

- Я б ы  рассказал ва м  о б  этом, н о  боюсь, что утомлю вас. 
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- Нет, говорите , я буду только слушать, отдохну, говорите, учитель . Теперь 
вам нельзя не говорить, я должна знать это . 

- . . .  Ладно. 
В комнате воцарилась тишина, только слышались с другой комнаты кашель, 

шаги. Помучившись, учитель начал невпопад: 
- Раз избрали его . . .  Два раза избрали, три . . .  Инструктор привозит, рекомен­

дует, мы голосуем,  поднимаем руки. Это превратилось в простой обычай : из ува­
жения к райкому - избираем единогласно, не зная, какие у него достоинства. 
Лишь бы руководил. Поднятие рук для нас - легкое дело, как утренняя физза­
рядка. Говорится, что «рекомендуется» ,  на самом деле назначается. «Назначен­
но-избранный . . .  » - какое-то безобразное слово-калека, говорить-то не выгово­
ришь . . .  Не так ли? 

Ваш Саттар начал считать себя пожизненным ру ководителем. Пожизненными 
бывали падишахи, ханы . . .  Это ладно, самое худшее то, •по п 6средственное ведение 
дела стало гарантией успешного руководства. Таким образом, мы избрали себе 
мерилом посредственное ведение дела, а в таком положении саттары будут расти , 
как грибы после дождя, умножаться . Способ их работы - исполнение не воли 
коллектива, а сказанного сверху. И Саттар понимает, что его судьба в руках не 
коллектива, а партийной власm. В любом случае райком защитит председателя, 
которого сам рекомендовал. Поэтому он высокомерен,  поэтому нетерпим к людям. 
Я не выдержал, и когда его привели под руку, выступил в самом начале собрания. 
Я сам не соображал, верите ли, никогда я так не говорил. 

Вообще-то никто никогда у нас так не выступал. И в колхозном клубе воцари­
лась мертвая тишина. В воздухе все еще будто звенели мои последние слова : «Ведь 
что такое выборы? Не означает ли это - избрать из своей среды самого лучшего 
человека? Так давайте это сделаем,  товарищи ! »  

Потом вдруг начались паника и смятение, как во время землетрясения. Выборы 
превратились в суд надо мной . Инструктор оказался речистым, и мои слова, и мое 
поведение он разбил в пух и прах. Там я надолго заработал себе славу кляузника. 

Таким образом, я для всех стал неугодным. Затем заседание парткома, комис­
сия за комиссией, бюро райкома . . .  Заинтересовались, что преподносит детям этот 
безыдейный учитель , на мои уроки посылали инспекторов, проверяли мои кон­
спекты, короче говоря, все это тянулось два месяца. Разве может воспитывать на­
ших детей человек, который хотел разрушить основы социалистической демокра­
тии , оскорбительно назвав ее «утренней физзарядкой»?  Уволили меня из школы. 
Взяв дочку за руку, бродил из района в район, из школы в школу, прибыл в ваш 
кишлак и остановился здесь. Таджихан, и у меня, и у Гу льзиры нет близких, кроме 
вас , про вашего сына я вам сказал откровенно, если вам это не понравилось, со­
гласен опять уйти из кишлака из-за этого человека . . .  Однако , прошу вас, не оттал­
кивайте нас, Таджихан, мы любим вас. 

Во время рассказа состояние Таджихан уху дшилось. Она еле собрала силы, 
чтобы сказать : 

- Знаю, теперь разговор не о личных делах . . .  Просто об уважении, учитель. 
Если уходящие уважают остающихся, остающиеся - уходящих . . .  

- Не говорите так . . .  
- Если можно, не перебивайте, силы кончаются, учитель . . .  Надо, чтобы нить 

не обрывалась, чтобы человек чувствовал руку другого человека . Это делает его 
вечным . . .  

Айхан, войдя, подумала, что это бред, и испуганно положила ладони на худые 
плечи учителя. Учитель понял, посмотрел горестно, словно виноватый, и вышел 
в смятении . . .  

з .  

Саттар пришел домой ночью и лег,  н е  снимая одежды и обуви . Карамат про­
снулась и, войдя в нижней рубашке, набросилась на него. 

- Где вы пропадаете , забыли про дом, что ли? Что это такое, в каком виде вы 
лежите? О, боже мой, только этого не хватало, когда-нибудь эта женщина обяза­
тельно сведет вас с ума ! Подумаешь, воспитывала сироту, чтоб ты сама осиротела . . .  
Кого много на свете , так это матерей сирот . . .  

«Началось, - подумал Саттар, которому осточертела жизнь. - Теперь пой­
дет - слово за слово . . .  » Он сел, где лежал - на кровати с белым покрывалом,  
вытянув ноги в туфлях. 

- Раздевайтесь же и ложитесь, чего насупились? - закричала Карамат, не­
приятная, с растрепанными волосами . - Та сумасбродка, называя себя матерью, 
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обращается с вами как с сопливым ребенком, а потом вы являетесь и свою злобу 
срываете на домашних . .  

- Н е  ори ! Прекрати . . .  Я е е  . . .  убил . . .  - сказал Саттар, уставившись ничего не 
видящими г лазами в пол. 

- Ой, несчастная я! -
·
выпучив глаза, Карамат грузно опустилась на кро­

вать. - О чем -вы говорите ! По правде умерла? - спросила она, и у нее перехватило 
дыхание.  

Саттар долго сидел молча. 
- Лежит при смерти . . .  - сказал он, теребя обросший подбородок. 
- Ах, чтоб она пропала со своей смертью ! Как сильно вы меня напугали, -

сказала жена и встала, колыхая грудями под ночной сорочкой. - Даже с ее 
смертью вы не сможете освободиться от нее , ей-богу, какие же у нее претензии 
к вам, если она лежит? Не новость же, сколько лет уж слышу , что она больна . Раз 
заболела , пусть принимает лекарства, есть доктора , а вам-то что? Не помогают 
лекарства - есть знахари, табибы. Пусть не скупится, на деньги , вырученные за 
коконы, можно устроить жертвоприношение. 

Замолчи . . .  
- Почему я должна замолчать? Почему должна молчать, а? Из-за нее мне 

житья нет, уют и покой дома пропали , вы возвращаетесь, будто проглотив 
яд . . .  а там Гулям -ака должен заниматься всякими пустяками . . .  

- Э ,  плевать мне на твоего Гуляма-ака ! - сказал Саттар и ,  обругав жену, 
резко встал с места.  

- Ах, теперь значит так? ! Так, стало быть теперь ,  а? ! - вскричала Карамат, 
кружась вокруг мужа. - Жиром обволокло ваши глаза, и забыли, кто вы такой? -
у нее началась истерика и она перешла на «ТЫ » . - Кто сделал человеком тебя, 
сироту, бродившего по улицам? Что , с неба евалились на тебя, приемыша, эти дом 
и должность, машина и звания? Говори ! Если бы не было меня и Гуляма-ака , то 
женился бы на той кишлачной, махал бы кетменем, пуская сопли , называя мамой 
ту сумасбродку в вонючей червоводне . . .  

- Заткнись, говорю тебе ! А н е  т о  я надену тебе штаны на голову ! 
- Побей и меня, если тебе недостаточно оскорбления сына ! Заодно и пойдешь 

в тюрьму ! 
- Э . . .  Каким образом может быть он моим сыном, твой ублюдок? 
- Кто ублюдок, подлец? ! Ты сам ублюдок этой взбалмошной ! Эй, чтобы твоя 

ая сдохла в эту минуту, чтобы ваши могилы были рядом !  
- Вон ! 
- Ты сам вон отсюд .'Т, этом доме нет твоей доли хоть с ноготок ! Тыся-

чу раз непотребен тебе этот дом ! - Карамат рванулась и заорала во весь го­
лос. 

В это время оба они замерли, увидев на пороге своей комнаты Ильхама. Сын 
с припухшими от сна глазами гневно глядел то на отца, то на мать, а потом, не 
вытерпев,  бросился между ними и выбежал из комнаты. 

- Вот! Вот что ты наделал, неблагодарный ! Это наказание мне за то, что вы­
шла за приемыша, за нищего ! Недаром говорят, пожалей сироту,  а он поддаст тебе 
под зад!  Эх, бедняжка ты, Карамат ! - Она расселась на ковре и заплакала на­
взрыд. - О, пропащая жизнь, что я в ней видела ? !  

- Что , для твоего горшка еще нужна золотая ручка? 
- Если бы ты, как паршивая собака , не цеплялся за меня , то разве я ,  безумная, 

вышла бы замуж за сопливого студентика? 
- За что я цеплялся, неряха ! Зачем ты ворошишь . . .  Да, ладно, правильно гово­

ришь, что собака. Только собака станет грызть валявшуюся на улице кость ! 
В это время в коридоре раздался стук. 
- Кто это? - вскочила Карамат. Оказался сын.  Одетый. Положив на пол 

чемодан, который помещался в нише над дверью, он выкидывал из него разное 
барахло . . 

- Кто может быть . . .  - ответил он. - Тот, кто с самого дня рождения погряз 
в болоте лжи. 

Ильхам потащил раскрытый чемодан в свою комнату и начал кидать в него 
учебники, гантели , шерстяную рубашку, кассеты магнитофона. 

- Что ты делаешь, сынок? ! - закричала мать , хватаясь за волосы, словно 
хотела их выдрать. 

Не говорите мне «сын» .  Тот злосчастный, живущий с лжецами, умер ! 
- Зачем говоришь так, сынок, я объясню . . .  
- Я понял все ! - крикнул он. Потом взглянул на Саттара . - В ы  тоже лгун ! 

Не стыдно вам, все годы обманывали меня ! - схватив чемодан, он направился 
к двери . 

- Ильхам, куда? . .  Ночью . . .  - умоляла Карамат. 
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- К тете за инжиром ! - оскалился Илъхам. - Меня не ищите ! Считаю ни­
же своего достоинства быть маской вашего бесчестья ! 

Повалившись на пол, Карамат заплакала навзрыд. 
Саттар бесчувственно открыл ящик шкафа и положил оттуда документы во 

внутренний карман. 
- Удивляюсъ, что у меня не хватало ума на то, что сделал этот подросток . . .  

- Ты тоже иди, уходи, если поумнел! - вскричала Кара_мат, раздувая нозд-

ри. - Пропадите вы все пропадом ! - зазвенел ее ненавистным голос. 
Саттар вышел не торопясь, как о бычно уходил на работу. 
- Вовек бы мне не видеть это гнездо злосчастья . . .  - сказал он себе тихо. 

Спускаясь по ступенькам и увидев соседей , разбуженных шумом и высунув-

ших головы в окна, пошел, сгорбившись, прочь. Изнутри слышалось ворчание 

жены : 
- Не уйдешь, бросив такое добро ! Ты меня взял, чтобы добыть эти должности 

и звания. Куда же ты теперь пойдешь? ! Врешь, вернешься ! 
А Саттар направился прямо в контору. 
«Правильно говорят: если объединятся два негодяя, то им тесно_ будет в под­

лунном мире» ,  - сказал Саттар самому себе. Словно человек, которыи добрался до 

цели , он повалился на диван. В последнее время он часто и ночует здесь, хорошо, 

что есть это место, последний приют. Ища спасения, вечерами приходит сюда, 

успокаивает нервы, находит покой, словно освобождаясь от �ук совести. Немнож­

ко полежит на этом диване, пахпущем запахом чужих люден, и становится легче. 

но потом догоняют мысли и начинают мучатъ. Мучение в одиночестве - это те­

перь для него единственное избавление . 
Рассветает. Душевные схватки Саттара дошли до предела, голова его устала от 

размышлешt t t . G н  дa ff;. o;  не может контролировать, куда устремляются его м t . t C I\ 11 

Как будто в душе его спорят два человека. «В чем моя вина? - спрашивал один. 
Почему я, способный человек, всегда аккуратно обделывающий свои дела , должl' н 
обеднить себя ,  н е  в :J н н  от ж и : т и в с е ,  что могу взять? Bc·t· стремятся найти �: fJ Ot• 
место . Ну и что, если мне кто-то в этом помог? Люди опираются друг на друга , 
поднимаясь по дороге жизни, и пусть иногда закрывают глаза на некоторыР 
изъяны, таков мир. Эх, ая, а вы . . .  ведь я еще буду жить! Или я тоже конченый? 
Тогда . . .  что за жизнь была у меня? Была ли она? . . .  Была . . .  Не стала . . .  По чьей вине? » 

«Ты понимаешь, не хитри, - говорил другой. - Хотел летать высоко. Если 
у муравья отрастают крылья, то значит, смерть его близка. Знаешь такую послови­
цу? Ая говорила это тебе в лицо. Скажи ей спасибо .  Может быть, это и есть твое 
спасение от беды, подлец ! »  

«Куда я пойду, если рушится построенное мною здание? А? Какое здание? 
Построенное на песке? Теперь . . .  Теперь, если хватит сил, отречешься от всего, 
закроешь глаза и отречешься , и если найдешь силы, очистишься, начнешь жизнь 
сначала ! »  

« В  таком-то возрасте?»  
«Легко ли  быть чистым? Надо отвечать за  содеянное, очиститься в огне. Если 

не так, то сам ищи себе другие пути ! »  
Сидящего, говорят, съедают думы. Голова лопается, А в о  дворе рождается 

новый день. Для кого, для каких дел? 
· 

У Саттара резало от бессонницы глаза. Он прикрыл лицо ладонью и снова 
повалился на диван. 

4. 

То ли забылась ,  то ли заснула, во всяком случае, после ухода учителя Таджи­
хан умолкла. Сидя в кресле, Айхан на отрывала от нее глаз, боялась, что не услы­
шит, если она к ней обратится. Однако Таджихан до полуночи лежала спокойно, 
только перед рассветом застонала, приговаривая. Айхан поняла лишь одно слово : 
«Горит . . .  » Что горит, где - этого она не знала. 

Утром Таджихан проснулась со спокойным лицом, словно освободившись от 
тисков боли. Заметив на ее лице слабый проблеск сознания, Айхан приподняла ей 
подушку. Теперь Таджихан лежала, глядя в окно. 

- «Мы любим вас . . .  >> - прошептала она, вспомнив вчерашние слова. Улыб­
нулась. 

- Хорошо жить, Айхан . . .  Как хорошо ! - она говорила, открывая душу, как 
будто перед ней сидела не дочка и не сестра мужа, а подруга. - Иногда, глядя на 
тебя, удивляюсь. Где были глаза этого пария, чтобы ему пусто было . . .  

Это было настроение , оставленное учителем вчера вечером. Таджихан даже не 
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спросила имени этого человека. Учитель и все . Это был для нее не просто собе­
седник, а символ любви к жизни. 

Потом вспомнила про повседневные дела, которыми занималась всю жизнь, 
расспросила про червоводню, про изобретенные Хасаном новые секаторы для 
резки тутовых листьев. 

- Да, кстати . . .  в конце прошлого месяца на заседании коллегии должны были 
вынести на обсуждение «особое мнение» народного заседателя , чем кончилось, не 
сообщили об этом? 

- Сообщили, - сказала Айхан , у которой сердце запрыгало от радости, что ая 
начала разговор про такие обычные дела. - Вы были в больнице , и не стали вас 
беспокоить. Оказывается, дело того Байбусина пересматривается, передали друго­
му следователю. 

- Хорошо . . .  - сказала Таджихан. Мысли ее, видимо, перешли от чужого 
дитяти к своему, и она спросила : 

- Сатттар не приходил? 
- . . .  Несколько раз бывал . . .  незваный гость - неотесанная палка. . .  Поскольку 

вы не звали его, он ушел. 
«Не оттого, что не звала . . .  а из-за трусости» ,  - подумала про себя Таджихан,  

а сказала Айхан про другое : 
- Не ко мне , имею в виду, а к тебе он не приходил? 
Айхан нахмурилась. 
- Ну ладно, ладно . . .  А ну-ка помоги. - Она, удивив Айхан, встала с кровати. 

С ее помощью переоделась, надела чистое платье , новые чулки. Потом пересела на 
место Айхан. 

- Теперь для тебя здесь нет места. Завари чай, поухаживай за собой, он, мо­
жет, еще явится. 

- Ая ! - сказала раздраженно Айхан и вышла. 
Таджихан знала, что неуместным словом она нанесла девушке душевную рану. 

Однако в уголке ее сердца жила горестная надежда. Знает, что теперь это бесполез­
но, поздно, невозможно исправить и трагедию Саттара, и несчастную судьбу Ай­
хан. Но, несмотря на это, она тайком ждала еще одного прихода того злосчастного 
чело:цека. Вспоминает его выходки, и рука сама тянется к боку. 

- Поделом ! Сама воспитала ! - говорит -она, считая режущую боль как спра­
ведливое наказание для себе. 

В это время снаружи сильно застучали створки дверей, послышался шум. В ок­
но были видны перья куриц, летящих с кудахтаньем в разные стороны. Вслед за 
ними - шум шагов на террасе. 

Таджихан, ожидавшая Саттара, вместо него на пороге увидела Назми со 
съехавшим на шею платком и растрепанными волосами. Она влетела с воинствен­
ным видом, выкрикивая неприличные слова , попытки утихомирить ее были бес­
полезными. Отталкивая Айхан, которая хотела преградять ей дорогу, она шумела : 

- Знаю, сидит здесь ! Ха-ха, убежит от меня ! Своей цели достигли, матушка ! 
Вместе с сыном и меня отдают под суд ! Однако посмотрим потом, ребенок не отве­
чает за мать, мать - за сына ! Законница вы одна, что ли, мы тоже знаем!  Надо же 
было мне, дурехе, обратиться к тебе с жалобой. Разве поймет эта бесплодная не­
дуги матери и сына ! 

Это слово вонзилось в сердце еле сидевшей Таджихан ! Увидев ,  как она по­
бледнела, Назми было примолкла, но тут же снова начала. 

- И на тебя найдется управа, чтоб тебя камнем придавило, дай боже ! 
Вместо того , чтобы ответить на эти унижения и ругань, Таджихан, задыхаясь, 

встала, опершись о кресло , и, дойдя до кровати, упала на нее. Бесконечные страда­
ния отразились на ее лице. 

- Ты не ругай меня . . .  погубил тебя выращенный тобою же сын, - сказала она 
с трудом. - Матери . . .  - продолжала она некоторое время спустя, глядя на по­
толок. Потолок качался. - Матери . . .  

В это время Назми повернулась и выбежала и з  комнаты. Вошли Айхан и Гуль­
зира, подложили под голову Таджихан подушку, окропили ей губы водой. Таджи­
хан этого не почувствовала, слизая бескровные губы, она все еще говорила Назми. 

- Слушай . . .  Я из-за проклятой войны не смогла присмотреть за ребенком . . .  
Погубила. А ты? Что с тобой случилось? Обрывается ж е  . . .  

Что обрывается - этого она или н е  отыскала, или н е  смогла высказать. 
- Однако . . .  и я не лучше тебя . . .  Кто остался от тебя, а кто от меня . . .  Мать? Мы 

не сумели быть даже, как шелковичный червь . . .  
Она задохнулась. Снова качнулся над ней потолок. Войдя, учитель обмер на 

пороге, переглядываясь с Айхан и Гульзирой. 
Таджихан не знала , что все они рядом, у нее пламенело все существо, она не 

могла выговорить ни слова, однако какой-то уголок мозга продолжал работать. 
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Откуда-то слышалась приглушеиная мелодия дутара, а иногда раздавался и друже­
ский смех. Свадьба? Почудилось, что со стороны окна повеяло запахом дыни. Тад­
жихан собралась с силами, но не смогла встать. Запах дыни ! Может быть , он идет 
вот из этого соседнего сада. Таджихан взглянула на сюзане, где обычно висел ду­
тар, его там не было . . .  Человеку хочется жить даже со столькими горестями. Не 
насытившаяся жизнью, Таджихан посмотрела на окно угасающими глазами. Каза­
лось, что все эти горестные думы, которые она не могла передать, высказывает эта 
мелодия дутара. Она похожа то на мелодию, то на молитву. Мучительные ду­
мы . . .  вы отступите. Человеку нужна мелодия , цужна молитва. Человек уходит . . .  Но 
он будет жить. Будет жить его боль, его · мечты. Человек чувствует это в душе, 
поэтому и создает такие мелодии,  такие молитвы. Вот и думы Таджихан ушли 
далеко . . .  И они тоже останутся, как та мелодия, не умрут. 

Вдруг у нее ожил язык. Однако слова были путаные. То говорит связно , то 
заговаривается , словно бредит, забывает, кого подзывала к себе . 

- Назми ! . .  Гульзира ! . .  Матери . . .  дети мои . . .  Жизнь моя оказалась ошибкой. Не 
сумела я исправить. Теперь . . .  Осталась смерть. Может быть, она приведет его в чув­
ство. Да, учитель, умирают те , которые упрямо говорят «нет» . . .  

Потолок качался сильно, казалось, что рушатся стены. 
- Матери . . .  дети мои . . .  о помнитесь. Шелковая нить тонка . . .  
Тут мысли и чувства е е  стали ясными, словно вдруг очистилось все е е  сущест­

во. Глаза ее видели все , всех стоящих вокруг дорогих людей. Она взяла за руку 
Гульзиру. 

- Гу льзира . . .  наша серебряная нить . . .  - сказала она и сжала rубы. Остальное 
не сумела договорить. Теперь она перестала чувствовать боль. То , что вдруг про­
сияло на лице Таджихан, оказалось миганием свечи перед тем, как погаснуть. 
Неведомая сила трепетно потянула ее в черный провал и оборвала жизнь. 

5. 

После долгого оцепенения, безмолвного молчания они взглянули друг на дру­
га . В их взглядах был безответный вопрос. Первой, придя в себя, встала Айхан. 
Хотела было протянуть руку к еще не остывшему лицу Таджихан, но невольно 
отвела ее с дрожью. Снова протянула, снова отвела, схватилась за грудь рукой 
и беззвучно заплакала. Учитель протянул свою длинную руку и дрожащими паль­
цами, слегка скользя по векам покойницы, закрыл ее глаза. Горький крик вырвался 
из груди девочки. Чтобы подавить его, она крепко закусила губы и, сняв с головы 
платок, накинула его на зеркало. 

Отец, жалея дочь, крепко взял ее за руку и вывел на улицу. 
- Папа, что случилось с красивой ая? 
Учитель, занятый своими думами,  не услышал ее вопроса и не ответил. 

Папа . . .  
Большая трагедия торжествует над мелким злодейством пошлых людей . . .  
Что случилось? 
Такие дела невозм ожно опровергнуть словами . . .  С.: н и м и  1ыдо бороты н ,  

пожертвовав своей жизнью . . .  Правда . . .  з а  самую высокую цену. 
- Папа. . .  моя красивая ая . . .  
Учитель очнулся и увидел, что разговаривает н е  с дочкой, а с какими-то людьми. 

Что тебе сказала ая, дочка? В последний раз . 
Сказала : «Серебряная нить » .  
Еще? 
Это все . 
Она хотела сказать, чтобы эта нить не оборвалась. Надо продолжить дело 

тети Таджихан, дочка. 
- Я буду шелководом, папа . 
Учитель прижал ее голову к сердцу, удивляясь тому, что она не плачет. Или не 

понимает, или не умеет плакать , бедный ребенок. 
- Речь не только о том, чтобы не оборвалась шелковая нить, моя милая. До.\ Ж ­

н ы  продолжаться дух, нравственный м и р  таких люде й ,  как ая. - О н  снова !а­

метил, что говорит не дочери, а то, что скажет завтра старшеклассникам. - Семя, 
упавшее в землю, погибнет, только тогда вырастет урожай . . .  

А что сталось с ая, папа? 
- Твоя ая умерла, моя взрослая дочь. 
- Почему умерла, кто ее убил? 
Вопросы девочки были собственными вопросами учителя. Поэтому он сперва 

отвечал самому себе; а потом дочери. 

45 



- Убило все то хорошее, что она делала. Хорошее, которое она делала Сатта-
ру, хорошее, которое она делала Назми . . .  

- А разве хорошее убивает? 
- А? .. Нет, убивает плохое, болезнь убивает, дочка. 
В это время вышла Айхан с посеревшим лицом. 
- Вы, сестра, бегите за доктором, - сказал он девушке, - а я . . .  
Айхан кивнула головой. На е е  взгляд, ая скончалась легко. Однако все вокруг 

�лось холодным, темным, и небо было не голубое, а черное , как провал. У Ай­
х�ружилась голова, внутри было пусто . . .  

6. 

После похорон Саттар к вечеру снова вернулся в контору. Облокотившись на 
1 1 редседательский стол, за которым сидел двенадцать лет , долго плакал.  K o i'/\<1 1 1 • 1 ·  
ступила темень и снаружи, на дорожках, стихли звуки шагов, уставший, задремал . 

Перед ним возникла толпа людей на кладбище и гроб, покачивающийся на 
плечах. Сотни людей, но не видно ни одного знакомого. И все же Саттар не решал­
ся приблизиться, стоял в стороне . Раздался сдержанный плач, застучали лопаты, 
посыпалась земля. О, боже ! . .  Неужели он не сможет приблизиться ! Ноги не идут, 
идти не могут, а в это время чужие люди берут горсти земли . . .  В волнении Саттар 
было приблизился, но в этот миг просну лея. 

Не мог понять - сон это или явь. Снаружи ночь, на потолке пятиламповая 
люстра, но почему-то только две лампочки мерцают слабым светом. Стремясь 
унять нервы, Саттар сел возле стола, взял бумагу и ручку. Он пришел сюда по 
делу - написать заявление . . .  

Заявление? Зачем о н  будет писать заявление? Ну, освободят его от работы, 
а куда он потом пойдет? С таким грузом на душе, а? С этим проклятием? Куда 
сбежит он от совести? 

Нет, не заявление, он должен написать письмо с подробным объяснением !  
Случилось так, случилось эдак, всю жизнь - фальшь, убил человека. . .  все, все 
нужно описать. 

Саттар скомкал три-четыре написанных листа. Снова написал заявление , потом 
порвал его и снова начал писать. Все описать . . .  разве это легко? !  Когда нача.1юсь это, 
каким образом он очутился в этом болоте? ! Исполнял . . .  Столько лет . . .  Исполняй 
и бери, сиди в президиумах осанисто, еще исполняй . . .  Дома нечего делать, ничего 
нет в душе, ни любви, ни человечности . . .  Все вранье ! Можно было утешиться фаль­
шивыми радостями и прожить всю жизнь . . .  Страшно. . .  Если не считать того, что 
иногда, заскучав, ездил повидать Айхан, то ни один день в жизни не согревалея 
любовью. он даже не задумывалея серьезно о любви. 

Ведь когда-то он любил : как, бывало, услышит голос озорной Айхан, то брала 
его дрожь, ночами не мог спать. 

Саттар вытер со лба пот, снова взял бумагу. Неужели так мучительно писать 
о своей жизни? Если подумать, то , не считая годы студенчества, когда посылал 
письма Таджихан, никогда ничего не писал. Писали другие : характеристики, 
статьи, очерки . . .  Какой большой, какой страшный обман! 

Теперь он хочет перенести на бумагу этот обман. 
Теперь он разом вместе с собой хочет уничтожить весь этот обман. · 
Задрожала рука, отбросил ручку. 
«Так, допустим, что меня нет. А лысый, длиннорукий, низкорослый плут Гу­

лям? А Гулям -..станется? Так, допустим, он тоже ушел. Но ведь ему на смену при­
дут другие гулямы 1 . . .  

Эй, ты, Саттар, н е  глубоко л и  берешь? Говорят, если ударишь быка п о  j>огам, то 
у него заноют копыта. Так ты можешь и до секретарей райкома, обкома дойти? 
А они. . .  . 

Например, секретарь нашего райкома первый орден получил на войне, а Золо­
тую Звезду на целине . . .  В какой бы район ни посылали, росла урожайность,  появля­
лись новые «маяки» ,  новые герои . . .  Ладно, может быть, есть здесь и вина . . .  Однако 
разве можно эту вину считать виной? 

Нет, ты сам себя запутываешь, Саттар. По-твоему, виновны все вокруг тебя, 
среда, порядки, а ты только жертва. То есть преступление есть, а виновного нет. 
Так,  наверно, не бывает . . .  никогда так не бывало. Каждый получает свою долю. Ты 
подумай про себя, про свою жизнь, про свои проделки. Ведь все равно не сможешь 
всю жизнь носить их с собой ! »  

1 Гулям - буквально означает «раб» {араб. ) 
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Саттар постарался обдумать все эти слова заново , нервно шагая по кабинету. 
Однако подступали еще более противоречивые думы. Устав, он сел снова. Пощупал 
холодный лоб . Голова свинцово тяжела, дщшт вниз . 

Так можно стать сумасшедшим. Насилуя себя, с горем пополам написал пись­
мо. Будь что будет - смешное , трагическое , в нем есть все. Когда рассвело, вышел 
в коридор, держа в одной руке шляпу, в другой - «письмо» .  В предрассветной ти­
шине отчетливо слышались скрип половых досок и звуки его шагов. Остановив­
шись напротив кабинета парткома, открыл своим ключом обитую дерматином 
дверь. «Письмо» положил на стол секретаю парткома, придавил один угол теле­
фонной книжкой. 

Когда вышел наружу, то облегченно вздохнул и, не оглядываясь, зашагал по 
первой попавшейся тропинке. 

7 • 

. . . В тот день ,  а может быть и в другой - даже сам не знает, усталые ноги при­
вели Саттара во двор, где он вырос. 

В большом дворе погасла жизнь, которая раньше здесь шумно текла. Оказыва­
ется, широкий двор наполняла Таджихан.  А нынче все словно проглочено землей, 
не слышно ни звука, все опустело . Вспугнув стаю воробьев у террасы, он вошел 
внутрь. В пустых комнатах вечерняя темень. На спинке стула висело знакомое 
платье Айхан, стиранное тысячу раз . Сердце захолодело.  Словно стали сиротами 
вещи, когда-то дорогие ему. Как будто кто-то их унизил, глядели уныло . 

Однако, кажется, в доме кто-то есть? Саттар от испуга чуть не вскрикнул: 
«Ая ! » Айхан, которая, заметив его тень , спряталась в темный угол, встрепенулась 
и выдала себя. 

- Айхан . . .  - сказал Саттар тихо. 
Ответа не последовало. Пуще прежнего сжавшись, девушка дрожала в углу. 
- Айхан . . .  - Хотя Саттар не видел ее,  но внутренним чутьем догадывался, что 

она здесь. Поставил на землю маленький чемоданчик. 
Айхан . . .  Я ушел из дома. Верну лея к тебе, Айхан. Насовсем. 

- Я дома одна, уходите, - сказала девушка дрожащими губами. 
- Айхан, я отрекся от всего . Теперь я тоже совсем одинок. На эту встречу 

я пришел, словно на мученичество, Айхан. Теперь я . . .  не я. Все начнется сначала. 
- Легко вы отреклись «от всего» . . .  - сказала Айхан, глядя в землю. Потом 

смело подняла голову. - «Сначала» . . .  Вернуться в детство невозможно.  
- Я пришел с маленькой надеждой, Айхан. Если нет чувств, оказывается, не 

бывает и счастья . . .  
- Нет счастья - одно дело , н о  приносить несчастье другим . . .  
- Айхан, ты любила меня . . .  Все помню, как вчера . . .  Потом столько лет в снах . . .  

Можно ж е  прошлое отрезать и выбросить. Я отрезал . . .  сжег все мосты для отступ-
ления. Айхан, прости, никто другой не простит, знаю, ты прости мою вину. 

Какую из них? Оставьте другие , я не могу даже простить этот ваш приход! 
Ведь . . .  наша ая мечтала, чтобы мы были вместе .  
Вы убили . . .  те мечты. 

Услышал ли Саттар фразу до конца или нет, но после слова «убили» лицо его 
побелело, он постоял, как мертвый , потом, наступив на чемодан, быстро вышел. 

Айхан затряслась и заплакала. Спрятав лицо в ладонях, села на корточки. 
Смотрит, перед ней раскрытый чемодан. Пара носков, смятая рубашка, платочек . . .  
Айхан протянула руку и подняла платочек за угол. Большой платочек, н а  уголке 
которого зеленым шелком вышита буква «С» .  Та самая. Вечером в день окончания 
десятого класса она вложила платок в его карман и убежала. Потом три дня не 
показывалась ему на глаза . . .  

Айхан взяла свой платок, приложила к лицу. В один миг платочек намок . 
. . .  Весь вечер шагая по дорогам, Саттар оказался на какой-то бахче. Споткну ,, ся 

о толстую тыкву и почувствовал, что от жажды горит в груди. Шагнув подальше, 
он стукнулся о незрелую дыню и съел ее с жадностью. Потом улегся на деревян­
ную кровать какого-то безлюдного стана. 

Утром он просну лея, дрожа от прохлады. На столбе висела пустая клетка для 
перепелки. Вдалеке виднелись голые тутовые деревья, кое-где на вспаханные поля 
слетались стаи ворон, взлетали с шумом.  Хотя Саттар и дрожал, все же он умылся 
холодной водой из бочки. Ему некуда было идти , болела голова. Немного пройдя 
по берегу канала, он присел на берегу. Вода текла неспешно, словно отдыхая от 
трудов. Говорят: посиди у арыка и понаблюдай, как протекает жизнь. Саттар пе­
чально глядел на голые деревья, на стаи ворон. Потом с гримасой схватился за 
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голову. О, боже, что за нестерпимая боль ! Неужели теперь каждый новый день 
будет начинаться с этой боли? 

Он почуял шорох за спиной и вздрогну л от неожиданности.  Но еще больше он 
испугался, когда услышал слова : 

Сказали, что бродит в этих местах. Я пришла за тобой, сынок . . .  
- А? 
- Ты Саттар? 
Обернувшись, Саттар широко раскрыл глаза. Женщина, повязанная платком, 

немного горбатая , глядела на него с состраданием. 
- Ведь ты Саттар? 
Саттар, сидя, подалея назад. 

Я твоя мать, сынок. 
Нет! 
Я твоя мать, не узнал, сынок. 
Нет! Нет! Нет! - закричал Саттар, обхватив голову обеими руками. Голова 

болела так,  как будто сейчас треснет, но не только голову, ломило все его существо. 
- Моя мать умерла ! . .  - закричал он, но почувствовал, что голоса его не 

слышно. - Моя мать умерла, - прошептал он . . .  



Анна Колесникова 

Стихи для Людмилы 

Не выходят стих и !  Так, как ты,  я n исать не умею. 
Покачав головою, бездумн о  в окно н а  февраль 
буду долго гл ядеть и ,  бесnомощно вытянув шею, 
утверждать, что он кл яузн и к  старый ,  пропойца и враль . . .  

Я н авру п р о  февраль .  Ты не  верь мне ! Пр идумана nоза. 
Это - маска от слабост и .  В жизни  я много мудрей .  
И навзрыд гололед, л истопад, шторм, 

а может быть,  проза, 
когда ты , в час вечерний , -

бумаги и снега белей !  

Но вернусь к феврал ю !  
Мы к н ему, к а к  к беде, nритерnелись .  

Пожимая nлечами :  безумствует, дескать, чудак !  
Как наряден наш быт в белых хлоnьях  нежнейшей метел и .  
Ун и чтожил снега января -

не nоnравить н икак ! 

Не nолучится жизнь !  
Как  задумано было - с размахом ! 

Не мельчаю в деталях : задумано было с умом ! 
Это что там за всnышка, на грани - меж светом и мраком1 
Это отблес к  звезды над упрямым, задумчивым лбом . 

Черно-белым платьям 
Беллы Ахмадуллиной 

До черно-белых дорасти  nр ичуд 
я,  Белла, к сожаленью,  не  успею.  
Но вы так бл изко, что сочту за труд 
ничем не бесnокоить вас . . .  

Затею 
немой и безответны й разговор, 
чтоб не  смотреть, когда идем мы р ядом ! 
Готова проигратьl  

Иду на спор 
цветным моим бессмысленным нарядом. 
Я nроиграл а  больше . . .  Видит бог. 
И столько же - в итоге ! -

на раздаче. 

4 З в ез д а  В о с т о к а  N2 з---

49 



50 

Мне ведом мой предел и мой итог;  
ИМЕТЬ И ПР ОИГРАТЬ -

нельзя иначе ! 
С мешнее не бывало неудач ! 
Печальнее удачи не бывало . 
В гортани вашей -

легк и й  вздох иль плач ,  
но я вас даже в этом обогнала . . .  
Осознанно шагнула в н и чего.  
А вы ? !  

Реально ваше отраженье . 
С мешная тень  сожмется и чихнет, 
нарушив ритм строфы, стихотворенья .  
Неблагозвучен м и р  цветных удач . 
Я с вами в черно-белой гамме буду . 
Я смех зову !  Мне труден этот плач . 
П р и ятней  бы сослаться на при чуду, 
Прикрыться ею! Ветошью надежд 
не обрастать, не  зеленеть так ярко.  
Не увлекает мир  цветных одежд . 
Л и шь жизнь одн а !  

П рекраснейшим подарком ! 

Стрелочник жизпи 

Стрелочник  жизни  моей !  
Стрел ки назад поверн и :  
в светлые, добрые дни ,  
чтобы я стала мудрей ! 
Стрелки укажут м не путь .  
К омпас надежный - душа. 
Я ведь живу не спеша ! 
Стрелочник ,  

не позабудь !  
О, дисгармонии звук ! 
Чуткое ухо у звезд. 
В мире от чая нья , слез -
все выпадает из рук . . . 

Честность, за что по щеке� 
В мире предател ьства, лжи -
почести мне окажи :  
твой поцелуй н а  руке ! 
Милый не знает о том , 
что укорочен мой путь .  
Если любви не вернуть , 
пуст мир души и мой дом ! 
Видишь : декабрь на дворе . 
Вся облетела листва . . .  
Дай мне любви вол шебства -
в снежном, седом декабре ! 

Белле Ахмадуллипой 

Я, слов н о звук,  прон икла в голос ваш .  
От  теплых губ еще не отдел илась .  
Вздохнули вы - я призрач н о  явилась , 
чтоб, как туман,  рассеяться у глаз. 

Прелестн ое подвижное лицо, 
и голоса серебряные звук и .  
Я п о м н ю  выразительные руки  
и старое массивное кольцо. 

Чуть робко, не спеша, вошли вы в зал . 
И грациозны были все движенья .  
Рта милый оттиск слабо выдавал 
и сдерживал невнятное волненье.  

Как будто бы невидимый оркестр 
и грал над вами чутко и опасно. 
И замер зал . . .  Услышав, как прекрасн о 
ваш нежный гол ос 

музыкой воскрес ! 



.. .. .. 

Мы умираем . . .  Плачь  обо мне,  дождливая погода !  
Перехитри !  

Постой ! Перемудри ! 
Простужена печальная природа . . .  
Дождем февральским смой и раствори 
все то, что не сбылось,  хоть обещало. 
Все то, что не  дано переиграть. 

Но, себя лелея,  
живем в родстве, оправданы собой . 
Себя любя ! И лишь  себя жалея !  
Обласканы - отвергнуты судьбой . 
Мы все в себе прощаем без остатка, 
придирчивы,  язвительны к другим . 

А сердцу человеческому мало!  
Не надо бы, н е  надо ум ирать . 

О, дай мне бог отвергнуть эту взятку, 
погнавшись за еди н о  

дорогим ! 

Вечер 
Тот вечер - таки х  не бывало ! ­
Иссохш и й  в полуден н ом зное, 
светилс я,  и нежн о  мерцала 
звезда у меня за сп и ною. 

прочь туфелек легкие дольки , 

И серп и к  - турецкой эмблемой, 
прилежный  эпитет Востока, 
поки нул границы поэмы 
и в небо взлетел светл ооко. 
Кружатся небрежн ые польки . 
Их платья п о-детски  раздулись,  

.. .. .. 

в н и х  - жар остывающих ули ц  . . . 
Останутся в памяти звуки,  
ночной Бухары силуэты,  
слегка загорелые руки, 
звен ящие в танце браслеты, 
свеча  колдовская Кал яна, 
воздетая в небо для света, 
и голос, протяжны й  и странный, 
и внятный в тиши  минарета . 

Прости  меня ,  прости - за м ой талант !  
За то, что трое дороги н а  свете. 
Была л и хой , н о  честн ы й  дуэлянт 
у пошл ости злорадной на примете. 

Не расстрелять ! Злословье велико. 
Но как ч иста душа, ты знаешь тоже. 
При встрече отверну свое лицо. 
Была я лучше . . .  На семь лет мол оже ! 

Не возвратить ! Проехали - и пуст, 
пуст мой стакан . . . Напиток славы горше. 
Хвала, злословье ль  равнодушных уст -
мне все равно.  И мне не надо больше. 

Я н ичего не жду. В стихи одет,  
ты их  н осил,  роскошные одежды.  
Так  люди излучают тайный свет, 
его не видят вещи и невежды.  

Как  пул я в пулю,  выпущу всю жизнь .  
Рука не дрогнет :  пошлость на  примете .  
А ты при  встрече резко отвер нись.  
Мне только трое дороги н а  свете! 
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Елена Крюкова 

Отпуск 

Дож11ву, дотерплю до 11юля 
И умчусь с рюкзаком на плечах, 
Окунусь в с11 неву Иссы к-Кул я , 
Растворюсь в лун ол 11 к11 х н очах . 

С упоеньем вдохну ароматы, 
Упаду на ковер 11з цветов -

Кану я за л 11ловые склоны,  
Стерегующ11е сол нце во сне . 

Да пр11тянет назад, хоть не бл 11 зко, 
В задымленный панельный г11 гант 
Госпожа городская проп11ска, 
Мой магн 11т,  м ой кон войный  сержант .  

Все проблемы забыты 11 сняты,  
Нет за мн ой н11 дорог, н 11 мостов . Я вернусь покорен н ой рабыней 

В свой отсек на седьмом этаже 
На песке поспешу распластаться 
И до снежной дойду высоты . 
Может, все п озабыть 11 остаться 
В эт11 х дебрях заветной мечты? 

Не найдут мен я  здесь телефоны,  
Сред11 гор, в незем ной т11ш11 не, 

В сладком запахе горькой п олын 11 
И с неп ойманным счастьем в душе. 

Буду ждать 11 терпеть до 11юля ,  
Дл11 нным веком покажется год, 
Чтоб лететь к с11неве Иссы к-Кул я,  
К белой вечн ост11 снежных высот . 

На перекрестке проспектов 

На перекрестке проспектов, 
Г де грохот сто11т 11 чад, 
Г де духота 11 пекло 
И круглые сутк11 - ад, 
Из выхлопов грязн о-с11 зых, 
Словно в туман ном сне, 
Вышел однажды пр11зрак 
На вороном коне.  

В в11зг  торм озов, урчанье, 
Нервны й  дорожный быт 
Вл11л11сь степ н ое ржанье, 
Мерный цокот копыт . 
А хнул авто11 нспектор : 
Что за дурацк11й  бред? 
На перекрестке проспектов -
Всем гужевым запрет !  
Ахнул 11 п однял  сразу 
Жезл - закон не тронь !  

Но, не моргнув 11 глазом, 
Шел черн огрудый  кон ь .  

Ревел11 автомоб11л11  
От ревност11 ,  без нужды, 
К одной лошад11 ной с11ле 
Нев11данной красоты.  
Ш ествуя гордел 11во 
М11мо людск11 х забот, 
К онь с ворон ою гр11вой 
Скрылся  за п оворот . 

Всадн11 к 11з н 11 откуда 
Ушел в свое н 11 куда. 
Кат11ла металла  груда 
По  кромке его следа . 
Ветер врывалея с п ол я 
В дымную пелену, 
Степью брод11ла вол я 
В душном моем плену .  

Белы,е апгелы, 

Белые ангелы, Ж 11знь 11 Любовь, 
В м 11ре безумства, где слезы 11 кровь, 
Как отыскать к вам дорог11-пут11, 
Как к вам проехать 11 как вас найт11?  
Флаг11 п 11ратск11е  лж11 11 обмана 
Кутают город клочкам11 тумана, 
Плотной вуалью зл овещей беды 



Скрыты в н оч и  Милосердья следы . 
Но в тем н оте, налетевшей орлицей ,  
Светятся  окна,  как  добры е  л и ца.  
Может, лучисты й,  негаснущий свет,  
Белые ангелы ,  ваш1 Или  нет1 
Только скажите, на чем к вам добраться, 
Вечные спутники  Дружбы и Братства, 
Г де путеводная кроется н ить, 
Как постучать и куда п озвон ить1 
Может, вдал и от ш оссе и метро 
Ваше пристанище, Мир и Добро1 
Или в толпе  городских пл ощадей 
В душах живете обыч н ых людей1 
Как вас узнать,  кто вы : юноши, девы1 
Белые ангелы ,  где же вы,  где вы1 
Свет и Надежда, куда к вам идти ,  
Как к вам проехать и как вас найти1  

Галина Галимова 

Б реет-Б реет 

Ну вот, я ступила на  этот порог.  
(Ни страха ун ять, н и  стыда . . .  ) 
Безум ная кисть и шальное перо 
мен я завел и - н о куда1 -
сейчас я дрожащей рукой надорву 
надписанный  косо конверт 
и с кри ком коротким паду на траву, 
земную п окрывшую твердь, 
зем ную ли1 нет, - я зачем-то в раю . . .  
нет,  просто в заморском краю . . . 
Так вот как караешь ты душу мою, 
за что1 - я тебе говорю. 

Стою, как свин чатка, тоской налита, 
с отчая н н ым криком в очах :  
о Господи ,  Господи ,  м ожно л и  так ­
дрожит и не гаснет свеча;  
п ока на  п оследней ступеньке стою, 
л и кующим горем горит . . . 
Да что ж отправленье н и как не дают, 
и кто это мне говорит :  
мужайся ! - а что остается , душа1 -
н е  плачь,  не жалей ,  не зови . 
О, если б не этот свистящий в ушах, 
разрежен н ы й  воздух любв и !  . .  
Во  имя которой придут и распнут, 
и сн имут, и снова распнут . . .  
Но если на м и г  перед смертью проснусь -
о, если я только проснусь l -
тогда испрошу п о  себе благодать, 
приняв  и суму, и тюрьму, -
оставь меня , Госп оди ,  здесь подыхать . 
Я больше н и где не умру.  
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Опять 
. . .  Опять п озабыла, зачем родилась .  
Для радости? Вряд ли .  Для болиl  Примерно . . .  
Допустим,  я шла . . .  и увидела лаз 
в заборе. А там, за забором, - премьера l 
Там титры в начале, и кто режиссер ­
известн о, и плавно пол зет кинолента, 
и верность ! и ревн ость !  и нервн ость ! и все 
понятно почти, как предсказывал лектор . 
. . .  Нет, дам объявленье:  <<Прохожий ,  прочти l 
Быть может, ты помнишь - я кто и откуда . . . » 
Два конуса света всосали зрачки ,  
но память молчит, освещенная скудно. 
Ах, что за идея внезапн о  зажглась 
таким излучением, острым для глаза, 
что глаз попросил перерыва, и мгла 
накрыла меня ,  и я сн ова п огасла? . . 
Должно быть, задумался и л и  влюблен 
был при исполненьи  небесный  пров изор, -
и долю безумства и д икости он 
во мне, хоть без умысла, явно превысил.  
И мой результат - он всегда нулевой.  
Когда решетом я не  черпаю воду -
как спичкою, чиркаю я головой 
по низко п одвешен н ому небосводу. 
И запах настырный пожженных волос, 
и запах пустырника - душные волны . . .  
Затем л и  живу я ,  что жить довелось? 
Зачем же, зачем? А х, довольно, довольно . . .  

Ботанические мифьt 

Весна, и первоцвет, и снова Персефона 
покинула А ида-старика 
(неужто он еврей?) ,  и трубку телефона 
сняла нетерпеливая рука.  
И диска поворот, и хрип,  и дикий клекот 
некормленного Гебою орла, -
пружи н ою сквозь ткань прорвалась подоплека, -
все о л юбви - и сразу умерла. 

Весна, и автор строк, вконец сошедши с круга, 
летает на растрепанной метле; 
как от любви темн о  в глазах моих, п одруга, 
он ненав исти станет ли светлей? 
Ну,  выверну л юбовь, ушью, перелицую, 
с нуля начну и с ч истого листа . . .  
Но а л ы м  сургучом мужского поцелуя 
навеки запечатаны уста. 

Мне не  давить во рту зеленых виноград и н, 
вина  не нежить, не ласкать лимон . . .  
Д а  не  утерян вкус к любови,  не  украден, 
хоть все пройдет, как думал Соломон.  
Не по плечу богам подвалы, катакомбы 
любви моей . . .  

Т ы  слышишь Суламифьl 
Весна,  и нету сил - соскучиться по  ком бы, 
страдать и плакать, руки зал ом и в !  

А .  ШИРОНИНОй 



Цветут тюльпан и мак, повылезла сурепка, 
и мифы,  и легенды заслоня , -
я о сам ой себе их сочиняю редко, 
а чаще соч и н яют за меня . 
Весна, и распишись - вот все, чего алкала, 
н о  сможешь ли  ты жажду утол ить? . .  
Ш иронина цветет, не мудрствуя лукаво, ­
нарцисс Сарона, л и л и я  дол и н . 

Память 

. . . А как ее спроси ш ь :  зачем приходила,  
и жизнь  через сито свое процедила, 

и сыпала хмель? 
Ведь жизненный  опыт добыт и почерпнут, 
и мир не  представится  белым и черным, 

как уголь и мел . 

В стакане вина  полстакана осадка. 
Но вновь заставляет исп ить без остатка, 

и - об пол стакан . 
На вкус сол она, и кисла, и прогоркла ­
тверда ее хлеба железная корка, 

середка жестка. 

И ржавый болбочет ее кол окольчик ,  
что  долг не  оплачен и спор не  окончен ,  

н о в щель быти я 
вся жизнь утекает, хоть крошечна  ранка . . .  
О, дай м не напиться,  постой , самарянка .  

О, память моя !  . .  

В пользу вегетариапства 

Что за мука - на зван ом сидеть четверге!  
Треп салонный . . .  общенья  вериги . .  . 
(В морозилке - говяди ны пара кг . . .  ) 
Говорите еще, говорите. 

Одобряя, а то порицая вождя,  
рассуждайте ум но  и свободно 
(но  по-прежнему слаще всего - при гвождать . . .  ) ,­
это можно сейчас . Это модн о. 

Что за скука - на зва-н ом . . .  немедл я очн ись ! 
Не зевай, не свисти,  не горбаться !  . .  
(Да, так что же с говядиной мне учинить? 
Вот - вопрос, вот - издержки богатства . )  

Говорить о себе н и  оди н  не устал 
(в  мясорубку ее! На котлеты ! . . ) -
о, кас мило душе, о, как сладко устам 
слово « Я » !  Ни какое - как это!  

. . .  Ну а ты что - и наче живешь и жила? 
(Лоск уже п отускнел,  глянец смылся . . .  ) 
Огл я н ись - не во гневе.  Скажи - не со зла : 
все пол н о  бесп ощадн ого смысла.  
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Все мы - м иром одним, н на  равных паях,  -
и н ородцев едим,  иноверцев . 
. . .  Так рыдайте же, скрипки ! И смейся , паяц!  
Разрывайся же, глупое сердце ! . .  

Мир прекрасен 
В воде не балуй ,  не и грай с огнем, 
в трамвае уступай орденоносцу; 
прнгн нсь,  мне говорят, не то согнем 
в бараний рог - тогда не разогнешься.  

К оманды ждн назад нлн вперед, 
в калашный ряд не лезь с суконным рылом. 
Парад собачий  для других п ород. 
Не стой в проходе с этим шестикрылым.  

Я думаю,  хоть м нр несправедл нв, 
зато прекрасен, если прост н ясен , 
да тем, что прост н ясен , он прекрасен , 
хотя во многом н несправедл нв .  

Людмила Бакирова 

Осталось мало дней в календаре. 
На крышах иней ,  и ней на заборах . 
Восходит сол н це.  

В ярком серебре 
ш и п овник  нежно-алый  во дворе 
- цветет ! - н  сад пустынный  в ноябре, 
скамья н стол н желтых л истьев ворох. 
Над ннм н сверху плод айвы внснт, 
он зол отой, он вызревший на диво, 
- и грушка н овогодняя  на внд. 
Арык весь высох.  

Ветер холодит 
до половины срубленные нвы .  
Природа все меняет не спеша, 
давно  ль узор багряный  н вишневый 
с ветвей стекал, задумчиво шурша,  
но  обнажилась дерева основа. 
Как тихо все. 

Тиха моя душа, 
не вьет гнездо в ней песенн ое слово. 
А ,  может быть, молчит  она не  зря,  
пока в ней отражаются невнятно, 
ш и п ов н и к, цветом розовым горя, 
пустын н ы й  сад в начале ноября ,  
скамья н стол н желтых л истьев пятна .  



• • • 

Сад августа. 
Сломает ногу черт 

в густьt х кустах у ветхого забора, 
на  ветке низкой яблоко - апорт -
п ознанья  плод, плод тяжкого раздора 
красавиц трех.  

Но суть совсем не в том. 
с дрожащей ветки,  отягчен н ой шаром, 
сорви  его. 

Утеш ь  себя плодом, 
насыщенным божественным нектаром . 
Свет наливн ое яблоч ко, оно 
м не правду скажет. 

А сладчай ш и м  вкусом . . . 
Какая горечь !  Кислоты п ол н о, 
летит он о в дремучи й  куст - с надкусом .  
Ты сам п ой мешь,  где истина, где ложь,  
добро и зло. 

И к общему итогу 
жизнь п одведешь .  
Какой тяжелый  дождь 
из  жестких яблок вымостил дорогу. 

• • 

Бог не выдал, не съела свинья, 
друг не предал, и 

вольн ому воля, 
да опять нанесло воронья , 
и туман заклубился по полю.  

Да опять за окошком 
пурга, 

и с кровати - на правую ногу ! 
Б огу свечка, свинье кочер га, 
Ну а воле -

кон я  и дорогу 

• • • 

. . .  И вот отходит августа корабль, 
идет в тяжелом бархате сентябрь, 
он бунтовщи к !  Устроит ералаш,  
и л и  шутн ик ,  л юбитель маскарада, 
в одеждах пышных и богат и важен , 
он просит краски - масло и гуашь.  
Пишу я сад во врем я  л истопада, 
плоды,  и листья,  и травинки  даже, 
все, все уже описано в пейзаже . . .  

Но мне  покоя не дает пейзаж. 
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Сергей Тютюнник 

ПО НАШУ СТОРОНУ ГРАНИЦЫ 
Прошел год с того дн я , как заверш ился вывод советс ких войск из Афган истана. 

Кончилась самая противоречивая ,  самая долгая наша вой на за последн юю четверть 
·т·ысячелети я . Но «бои» продолжаются в тылу - по нашу сторону от пограничных рек 
Пяндж и Амударь я. « Бои» за нормализацию жизни  тех, кто выпол нял и нтернациональ­
н ый долг, а также их родных и бл изких . 

На этот раз противн и к  вооружен не автоматам и и минами, а черствостью и эго­
измом . Е го не учили иноземн ые инструкторы, он говорит t� a  нашем родном языке и , 
может быть,  сроду не бывал за гран и цей , он носит не чалму, а шляпу, но его плотные 
бюрократические боевые порядки  с пособ н ы  замен ить ·«духовские засады» и м ин ные 
«банки» .  Одиночки с таким противни ком не совладают .  Нужн а орган изация . 

1 

Была середи на восьмидесятых . 
Высохшие от жары, тос ки и эп идем ий ,  мы хотел и домой . Мы, офицеры, рвал ись 

домой, зачеркивая в календаре каждый  п рожитый  день . Мы ждал и еди нственного 
п оложенного за два с л и ш н им года службы в Афганистане отпуска или замены во 
в нутрен н и й  округ, успокаивая п исьмами почерневших от дурных примет и бессон ных 
ночей матерей и жен . Мы сочувствовал и нашим солдатам,  у которых право на отпус к 
согласно приказу м и н истра оборон ы СССР обуславл ивал ось исключительн о смертью 
«бл ижайших родствен н иков» ( читай : отца с матерью) .  Но некоторые ездили в отпус к 
по  телеграммам, не вызывавшим у н их большого горя . Хотя в этих телеграммах,  за­
веренных воен комами и врачами ,  сообщалось о смерти отца (матери )  и зна� илась 
просьба отпустить сына-сол дата на  похороны.  По такой телеграмме ездил в отпуск 
и мой подчиненный . 

Я держал тогда в руках имевшую силу юридического документа телеграмму 
и смотрел в глаза солдату. Мы оба все п он имали . Мы понимали ,  что наши матери 
пошл и бы грудью на душманекие пулеметы, если бы это помогло сыновьям . Что уж тут 
говорить о приказе мин истра обороны . И военкомы это тоже пон имал и . И врачи . И на­
чальн ики штабов, подписывающие отпускные билеты . Офицеры л ишь  был и  благодарны 
«бл ижайшим родственн икам>> солдат за то, что они не «умирают>> все одновремен но.  

Матерям не был страшен приказ м и н истра. Не боялись они дурной молвы,  не 
боялись анонимок в прокуратуру. А офи церы не боял ись,  что отпускники  дезертируют 
и не вернутся назад .  Командиры боялись лишь за солдатских матерей и поэтому за 
мес яц до увольнен и я  в запас старались не пус кать их сы новей под огонь . Они хотел и ,  
чтобы побольше живых и невредимых добралось домой .  А домой мы рвались все .  Мы 
рвались точно так  же ,  как  те солдаты и офицеры,  которые в составе своих  подразделе­
н и й  и частей вышли из Афган истана после самой первой договорен ности в Женеве.  
И точно так же, как те, что вышли после хабаровс кого заявления  М .  С.  Горбачева. Мы 
хотел и домой точно так же, н о встречали нас по-другому. Не было тучи коррес понден-· 
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тов своих и чужих, не было моря цветов , не играли оркестры, не хрипел в микрофон 
Михаил Лещинский , не пел и  Розенбаум с Кобзоном .  

Родина начиналась для  нас не только «С той песни ,  что пела н а м  мать», не только 
«со старой отцовской буденовки» , н о  и с . . .  таможни .  Таможня ташкентского аэропорта 
замен яла нам цветы, оркестры и коррес пондентов .  Было начало 1 985-го года.  Офице­
ры ехали служить в Союз. Солдаты ехали на <<Похороньl» к живым родителям на  деся­
ток дней отдохнуть от войны.  

Таможня распахнула наши чемоданы и захлоп нула наши души .  У меня отобрали 
блокноты с дневниковыми записями, фотографи и  неприглядностей войны ,  рукоп ись 
с описанием нашего боя в горном массиве Л уркох, кассеты с пес н ями Владим ира 
Высоцкого, Алексан дра Розенбаума и моих друзей-офицеров, перетрясли каждую из  
1 67 книг  советских издан ий ,  которые я вез с собой и которые мне помогли донести от 
самолета до таможни четыре солдата-пограни ч ника .  У моего друга отобрали малю­
сенькую декоративную к н ижечку Корана, в которой он,  конеч но  же, н и чего не смыс­
л ил ,  но захватил с собой на  память об Афганистане. Е го фамилия  из-за этого попала 
в приказ м и нистра обороны о контрабанде, и друг мой был исхлестан на партсобрани и  
з а  <<тяжелей ш и й  проступою> и пон ижен в должности.  Я в при каз не  попал.  Я стал спо­
рить с упитан ным седым капитаном-погран и ч ником, отстаивая  с вое право на фотогра­
ф и и, блокноты, кассеты и рукоп ись . 

- Это же Высоцки й !  - упрашивал я пограни ч н и ка в 1 985 году. - У  него ведь 
пластин ки есть, фильмы, <<Нерв» издан ! 

- Высоцкого нельзя, - советский  кап итан смотрел н а  меня,  как н а  капризного 
ребен ка. 

- А Розенбаума почему? Он  концерты дает по  всему Союзу. 
- Розенбаума тоже нельзя, - капитан начал замораживать меня взглядом .  
О <<самодельных» песнях м о и х  друзей я и спрашивать н е  стал. Но неясность с при­

ч и ной конфискац и и  оп исани я  нашего боя в горном м ассиве Луркох на 24-х машиноп ис­
ных  страницах подогревала мен я, заставля я  в р искован ном положени и  контрабандиста 
п риставать к пограни ч н и ку .  <<Почему?» 

- Потому!  Какое-тр начальство там у вас н епонятное . . .  Подполковники  по горам 
лазят . . .  Где вы видели ,  чтобы подполковн и к  по горам лазил? 

- ? !  
В замен кассет, блокнотов, фотограф и й , рукописи мне выдали маленькую бумаж­

к у ,  на которой я подтвердил конфискац и ю  всего вы шепоименованного. 
- А то потом скажете, что мы это все себе забрали ,  - пояснил седой капитан,  

старый вол к  досмотров и конфис каций .  
Нет, я так  не  с кажу. Я теперь тол ько п р,изнаюсь,  что перехитрил таможню и вывез 

л и ш н и й  экземпляр оп исани я  нашего боя в горном массиве. Этот очерк был опубли ко­
ван в 23-м номере журнала <<Советский  воин» за 1 987-й год под н азвани ем <<Доверить 
<< Гурзуфу» и <<Кобре» , и редколлегия журнала присудила  мне вторую п реми ю  за 
участие  в кон курсе, посвящен ном 70-летию Вооруженных Сил .  Прости меня, таможня !  

М ы  дqлго не  могли понять,  почему наши <<самодель н ые» пес н и - контрабанда. 
Там не  было н ичего антисоветского, наоборот: сейчас ими заполнены телепередача 
<<Когда поют солдаты» и поэтические сборн и ки ,  выходящие в издательстве <<Молодая 
гвардия» .  Мы не могл и понять, почему через границу в Союз можно было ввозить 
согласно необъ яснимой таможенной норме 20(? ) магнитофон ных кассет всяких арабе­
сок, п и н к  флойдов, спейсов и еще черт знает чего, но нельзя  В ысоцкого и Розенбаума. 
В 1 985 году ! Ведь издал и <<Нерв» , а Розенбаум давно пел со сцены оф и циально. Не 
могли понять ,  почему нельзя везти блокноты и дневники ,  ведь память наша горяча, 
и мы напишем все с начала, а некоторые уже нап исал и .  Почему нельзя фотографи и? 
Разве осторожно продвигающийся по ташкентскому (мос ковскому, киевс кому и т. д . ) 
тротуару на костылях одноноги й  дев ятнадцатилетн и й  парень с наколкой << ОКСВА »  
н а  руке менее в nечатл яющая илл юстрация? М ы  н е  могли пон ять, почем у тамож­
н ю обложили <<н епущательными» и нструкциями, а из  седого пограни ч ного капитана 
с делали цербера. Мы догадались потом,  когда поползли разные слухи о солдатах, 
увол ивш ихся в запас после службы в Афганистане. 2 

- У них  же нет <<стопа», - говорил и  <<и н формированные».  - Страх потеряли ,  
вот и бушуют. Под Москвой появились какие-то полубанды, которыми верховодят 
бывш ие <<афганцы», в Сибири вообще ужас ! Ими же никто не занимается . . .  

Д а ,  чувство <<стопа» у этих << афганцев» сместилось .  Изрезан н ые осколками и врача­
ми, и зъеден ные москитами и вшам и ,  они научились побеждать сво·й страх. А в соеди­
нении  с честными песням и Высоцкого и Розенбаума, в соединении с п р а в д о й 
вообще умение побеждать свой страх - небезапас ная штука для власть имущих . Тем 

1 ОКСВА - огран иченный контингент советских войск в Афганистане. 
2 В дальнейшем речь пойдет только о них .  Те, что сейчас служат в арми и, требуют отдельно­

го разговора. 
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более, если nриnлюсовать сюда отчаянн ость матерей и жен ,  отцов и братьев тех, кого 
nривезли в оци н кованном гробу, ил и  кто проnал без вести .  

Мы также не могли nон ять,  nочему отцу с матерью, которые nоставил и на могиле 
сына nам ятник  с надn исью « Погибш ему от афганской nулю> ,  должно что-то грозить . 
А ведь все их односельчане говорил и ,  что грозит.  

- Нагрянут воен коматовцы с м ил ицией  - он и  вам дадут «Погибшему от афган­
с кой nулю> !  Кто разрешил такую надnись высекать? - шеnтал битый  жизнью сосед. -
Пока не nоздно, сотрите надn ись .  

Сосед знал, что говорит .  Потому что воен коматовцы и м ил ици я  мн огих и без того 
издерган ных стариков nрорабатывал и насч ет э n итаф ий . Во всех концах страны, куда 
возил и ци н ковые гробы, немало случалось и нцидентов на кладбищах и вокзалах . По­
этому кое-где хорон ил и «афганцев» даже н очь ю, чтобы предотвратить митинги ,  а кое­
где на nаних идах м ил иция  четко следила за регламентом и социальным содержа­
н и ем надгробных речей,  не стес н ялась nеребивать л юдей над могилой . И надnись 
о гибел и «ОТ афганской nул и» власть nредержащим не нравилась, и реч и ,  и nричитания  
на  nохоронах .  Слова  о н икому не нужной войне  еще очень резали слух . От горя и отч а­
ян и я  начиналось даже открытое в ыражен ие недовольства районным,  областным и nро­
чим н ачальством, от безысходности шло желан ие наконец-то сказать nравду. 

В гаЗетах тогда nравды не  было. Наnример, то, как освещал а  события  в Афганиста­
не военная npecca, вnол не выражает анекдотическая цитата нз заметки в газете : 
«Огонь !  - n розвучала команда, и м ншен н,  нетекая кровью, уnолзли в горы » .  

Правда была в том, что везли в дневни ках, кассетах н восnом и нан и ях «афганцы» . 
Поэтому таможня,  обложивш ись и нструкциями  дл я служебного nользован ия ,  бднла. 
Правда была в том, что бы вшие и н тернационалисты казал ись бюрократи и  ·оnаснымм .  
О нн несли  в себе заряд энерги и , и этот заряд давал ис кру, когда бес комn ро�иссное 
недавнее nрошлое стал кивалось с конформистским настоящим . Искра могла nривести 
к «nожару» .  Кое-где от таких искр начала уже тлеть труха. Ну какому ч и н ов н ику это 
нужно? !  

Н о  только с n омощью метода <<держать и не nущать» с набрав ш и м и  автор итет 
в стране  молодыми ребятам и,  несущими в себе ис кру н nравду, «охранители застойной 
системы>> не сnравнлнсь бы .  Он н это хорошо nон и мали . О н н  nонимал и ,  наnример, что 
рты затыкать лучше всего не кнутом, а nряником.  И « афганцы» nолучил и такой круn­
ный  nряник  в зубы, что с кулы с вело.  Постановлен ие о льготах (nодготовленное еще 
nрн  Брежневе) у многих и нтернационал истов отбило охоту к активной и nоследова­
тельной общественной деятельности .  Постан овлен ие создавало иллюзию социальной 
с nраведл ивости . Так было до 1 985 года, так есть н теnерь .  

- Что же вы ,  - качал головой n редседатель горис nол кома,  укоряя  бы.вшего 
солдата, расшумевшегося из-за горис nол комовских махинаций с р.асnределением 
жилья , - государство о вас заботится , а вы обстановку накаляете, нездоровый ажио- · 
таж создаете. У вас одноком н атная? Будет двух ком н атная . И nоверьте, мы тут не штаны 
n росиживаем. Наша работа - о человеке забота. В нднте : даже стихами . . .  

И nошел бывший  солдат с ·  «двухкомнатным »  кляпом в о  рту, рассеянно гл ядя н а  
таких же возмущенных,  каким сам был нес колько м инут назад. Шел н не мог заставить 
себя продолжить борьбу с мах и нациями,  nотому что чувствовал - увязнет n o  нео­
nытностн в бюрократи чес ком болоте, еще и квартиры л и ш ится . 

Тут ведь что любоnытно - не кем-нибудь, а государством, вроде, гарантирована 
квартира, но гарантию реал изует кон кретный столоначальник . Этот конкретный столо­
начальник  государством счИтает себя . И от его нмен н отдаст мн огое (кварт!'tру, дефи­
ц итный товар и т. д . ) ,  но не отдаст n рава на расnределение льгот. И уж н и  за что не 
станет сnорить,  что льготы не нужны (в их настоящем виде) .  Он им н живет , в н их его 
в ласть, сила, авторитет. Вр яд лн  nодумал об этом «афганец» . А если nодумал и не 
возмутился,  знач ит, льготь1 н «система» свое дело сделали . 

Стиральные машины и те11евнзоры (закономерно, как и многое у нас, ставшие 
дефицитом) ,  квартиры и вузы самым шумным выдаются с разу, одн и м  махом решая 
зачастую nроблемы возмущенной обществен ности н «заботы о людях»_. И взяткой это 
не назовешь.  Разве что официальной взяткой,  n рн любом контроле ил н  ревизии ­
оnравданной nостановлен ием . Подчеркну, что этн блага - только самым шумным .  
Потому что на  всех nряни ков не хватает, как сn раведл иво заметил·  в nесне Булат Окуд­
жава. Ведь «афганцев»-то - сотни  тысяч . Ну,  телевизоров еще худо-бедно наскре­
бем nосле нынешних таможенных огранич ительных законов, даже с учетом ветеранов 
Великой Отечествен ной войны. А квартир где наберемс я (нх за гран ицу никто не вы­
возил). Да и nочему квартира бывшему солдату, nусть жизнью рнс ковавш'ему, но 
в nол не здоровому, необходимее, чем ,  с кажем,  мн огодет ной семье, матери-оДи ночке 
н л н  забытым богом н детьм и  бессильным стари кам? !  

Прян нкн,  думается ,  нужно раздари вать налево н наnраво с учетом н х  нал и ч и я  
в мешке.  Иначе - и нфляция всякой добродетел и .  Вместо того чтобы nредусмотреть 
реальные, вnол не выnол нимые обещан и я  (квартиры,  нормальное лечен ие, бесnлатные 
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путевки в санатории - только дл я ин вал идов ,  да плюс пенсии ,  на которые .  можно 
жить) ,  постановление о льготах позволяет чинов н и кам свободно варьировать дефи­
цитом , а лов качам - варь ировать ч и нов н икам и .  

Приходит, например, в магази н  р ядовой nокупатель з а  стиральной машиноi4 .  
- Только <<афганцам» , - отвечает продавец .  
Приходит « афганец» .  
- Только ветеранам Вел и кой Отеч ествен ной, - говорит продавец.  
Пр иходит ветеран Вел икой Отечествен ной . 
- Уже · продал и «афганцам»,  - отвечают в магазине . 
А стиральная машина дав но отдана «блатным>>, и проставлен в ведомости фик-· 

тивный номер льготного удостоверен и я .  Я сам с подобным случаем сталкивался . 
А вот что характерное произошло в Ташкенте . Нуждавш ийся  в жилплощади жур­

налис:r не поленился через воен коматы узнать о жилищных условиях  «афганцев», 
объ ездил тех из н их,  кто был в особен н о  плохом положен и и, состав ил своеобразный 
« черный  список» и ознаком ил с н и м  некоторых работн и ков гориспол кома. 

-;- Вот, посмотрите, какое громадное коли чество героев Афган истана живет 
в безобразнейших услов иях , - размахи вал спис ком «заботливый»  журналист. ­
А ведь есть постановление !  

В горис пол коме л ю д и  были сообразительные .  
Что вы хотите1 - с просили  у «обеспокоен ного» судьбой героев журналиста.  

- Трехкомнатную. 
- Это реально . . . 
Совершен но случайно об этом узнало п рямое начальство журналиста и нару­

ш ило планы уже Договорившихея сторон. 
У нас вокруг каждой привилеги и ,  вокруг каждой льготы такая гора нравственно­

го мусора вырастает, что изначальное благое намерен ие творцов льгот приводит к диа­
метрально проти воположным результатам.  В наших очередях седогол овых ветеранов 
Великой Отечественной запросто матом кроют, сделай они  хоть попытку добраться до 
прилав ка в обход остальных .  Что уж говорить об отношен и и  к «афганцам » !  Привилегн и 
пока что не добавnяют уважен и я  к и нтернационал истам, не выражают его формально, 
а наоборот - растворяют от очереди до очереди .  С п раведливо заметила,  наверное, 
австрийская п исательница Мари Эбнер-Эшенбах,  сказавша я :  «Самый заклятый враг 
права - привилегия» .  

И еще о самом постановлен и и  . В с я к ое учреждение, обладающее этой тоне н ь к о й  
к н ижечкой,  старается хранить е е  з а  сем ь ю  печатями .  Я встречал немало людей, слу­
живших  и работавших в Афган истане, которые н и  разу в жизни этого постановления  не 
в идел и ,  несмотря на то, что тщательно изыскивал и возможности ознакомиться со 
своими правами . Учрежден и я  держат постановление под замком (так же спрячут 
и вышедш и й  недав но сборник последних юридичес ких документов по  «афганцам») , 
и это впол не понятно. Ибо интернационал истам столько там обещано, что выполнение 
всех обещан и й ,  во-первых , просто невозможно, а во-вторых, в несло бы хаос в работу 
всех взлелеянных нами торговых, жилищных,  приемных и прочих ,  и прочих комисси й .  
Даже н е  все члены ком исси й сами зн ают, чего о т  н их вправе требовать бывш ие с ол­
даты.  Доходит до курьезов . Пользуясь св идетельством о праве  н а  л ь готы ,  некоторые 
сообразительн ые «афганцы»,  безвылазно служившие  на продскладах, бесплатно ходят  
в кино и ездят в трамваях и метро, озадачивая контролеров таинственной надписью 
в удостоверен и и : « Предъ яв итель настоящего свидетельства за успешное выполнен и е  
заданий  Прав ительства СССР имеет право на льготы . . .  » Что за задание такое, что з а  
льготы1 Уже в этом документе закреплена тайна .  Неудивительно поэтому, что ошара­
шен ные контролерши с прашивают:  

- Разведчик,  что ли1 Штирлиц1 
Недав но коррес пондент Т АСС вынужден был взять и нтервью по вопросам льгот 

и нтернационалистам у заместител я начальн ика Центрального ф и нансового управлен и я  
м и нистерства обороны СССР генерал-майора Н . М.  Бая,  потому что люди не знают 
с воих п рав и возможностей .  Это подчерк нул и сам генерал-майор Н . М. Бай в своих 
ответах . Хотя постановле н и ю  о льготах уже много лет. За это в рем я пора бы уж иметь 
полную яс ность во всех вопросах работы вокруг него. Однако аж коррес пондент Т АСС 
обращается к самому генералу за и н формацией,  которой располагают все воен кома­
ты, райсобесы и т . д. Но это ведь,  по идее, в'Се равно, что обратиться к академику 
с просьбой рассказать о табл ице умноже н и я. 

Всякая «тайная  канцелярия» вокруг постановлен и я  губительна и дл я « афганцев» ,  
и для уважительного отношен и я  к ним, и для помощи действительно нуждающимс я 
(а многим она крайне необходима) . Только бюрократии  таинствен ность выгодна.  Это 
очередной козырь рас пределен и я  жизнен н ых благ в ее руках . 

3 И зл ожен и е  п ост ан овлен и я  в первые оп убл и к о в ан о в газ ете « К р ас н а я  З в езда »  за 28 н о яб р я  
1 987 г .  
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Р асч истить социаль но-нравственные завалы вокруг «афганцев» должны, по-моему, 
п режде всего сами щ1фганцы », объеди нившиеся в союзы, клубы ил и  какие угодно п о  
названиям группы с м и нимальной формализацией ( например, только списком членов) .  
Угроза обюрокрачиван и я - хуже душмане кой засады .  Бумаги и штатные должности не 
должны убить живое дело. Неважно, как будет называтьс я общественная  орган изаци я 
« афганцев» .  Но такой союз и нтернационал истов уже стал с кладываться .  Этому про­
цессу нужно помочь . А именно - преодолевать раздроблен ность , объеди н ять усилия  
на  решени и  ос новных проблем.  

Будущие члены такой общесоюзной еди ной орган изации - это, конечно, прежде 
всего сами «афганцы)) ,  Молодые люди ,  сильные духом, но не всегда телом (многие из  
н и х  и нвалнды, многие переболел н  тнфом, гепатнтом н тому подобными болезням н,  
накладывающнмн отпечаток на  всю жнзнь ,  н с годами это все больше будет сказывать­
с я) ,  не должны легко поступаться голосом совести .  У них  оголены нервы . Онн умеют 
п обеждать страх . И такое качество делает н х  очень нужнымн стране в наше крутое 
в рем я . Человек, умеющнй побеждать свой страх, вряд л н  станет рабом . Таких сотн и 
тысяч .  Юношескнй макснмалнзм бывшнх  сол дат в сочетан и и  с опытом жизни в экстре­
мальных услови ях, уменнем п реодолевать свон слабости - уннкальный на сегодняшн н й 
день букет. Но с годамн он вянет.  В рем я дорого. Желанне в вязаться в бой за идеалы 
может п ревратиться в желан не ввязаться в бой за льготы, илн вообще п ропадет всякое 
желан не куда-лнбо ввязываться - возннкнет нездоровая обозлен ность на всех и вся .  

Наряду с воннамн-«афганцамю) в союз, по-моему, с п ол ным п равом должны 
войтн отцы н матерн, родные н блнзкне тех, кто погнб в А фган нстане, оставил там 
здоровье, да и вообще служнл .  В рамках комсомола такой союз невозможен хотя бы 
потому, что объеднненне молодежн н людей пожнлых противоречит е го уставу. Да,  
к сожалени ю, и ч нновнн чьему духу во многнх райкомах . <<Афганцы)) должны образо­
вать самостоятельную органнзацню со с вонм Центральным советом. Зачем это нужно? 
Затем, что накоп нлось много проблем, решнть которые должны,  могут и хотят прежде 
всего людн,  нмеющне непос редствен ное отношенне к Афганистану.  Дел хватает. 
И речь идет не только о наведен н н  порядка вокруг постановлен и я  о льготах . 

Не так давно создан обществен ный комнтет <<Надежда)) ,  в который вошли в ос нов­
ном матерн, отцы н брать я тех, кто пострадал в Афганнстане ,  кто п опал в плен .  Коми­
тет с разу заработал актнвно, с мертвой точки сдвннулось  дело ос вобожден ия  наших 
ребят.  А что же было до <<Надежды)) ,  на что потрачена  уйма времени?  

Пом н ю, года полтора назад на  всю страну  п ротрубнлн ,  что в посольстве Пакистана 
п обывала наша делегацня ,  п ередавшая обращенне к правительству этой страны с про­
сьбой о содействн и в освобожденн н  советскнх вое н ноплен ных из душманс ких лагерей .  
Единствен ной женщнной в этой делегаци и была космонавт Светлана Савнцкая .  При 
всем уважен н н  к ней , непон ятно, какое отношен и е  к воен нопленным и мела Савицкая . 
Потому что нз космоса е й  внднее? Илн сы н у нее в плену томился?  Ил и послам ее 
показать можно, не стушуется в днпломатнческой обстан овке? Или всем нашим космо­
н автам рано нлн  поздно положен о  п ереходить н а  общественную работу? Почему 
нельзя было послать в п осольство мать пропав шего без вести или п огибшего с олдата? 
Потому что хлопотать об освобожденнн сыновей не матер ннское дело? Илн потому, 
что мать в д и п ломатнчес кой обстановке разревется от горя? Илн  соот ветствующего 
внешнего внда она не  нмеет? Это солдатскне матерн,  женщины с огрубевш ими рукам н,  
с выплакан нымн глазамн, с нссохшнмн сердцамн должны с п рашивать : <<До каких пор 
нашн советские военнопленные будут самые пле н ные в мнре? ! )) 

Не хочу обндеть Савицкую. Ее желанне помочь попавшнм в беду солдатам по­
н ятно н заслужнвает уваження . Но не понятно, что сделала она, чтобы в делегаци н -
хотя бы р•дом с ней , а не вместо - н аходилась солдатская мать . Илн , может, н и кто из  
матерей не  хотел тогда говорнть о сыне с послом Пакнстана? Слава богу, космонавты 
у нас никогда особо не  страдалн от невозможностн высказаться . Вот с простыми смер­
тнымн было тяжелее. И не только было. Ведь все так же, как во времена  <<застоя)) ,  
о народе заботнтся кто угодно, кроме самого народа.  В данном случае речь ндет 
именно об этом.  

Думаю, родные н блнзкне пленных задол го до создання  ком нтета <<Надежда)) 
в пол не <<созрелн )), чтобы <<разре ш иты) нм подать голос в защнту сыновей .  Да и в свою 
тоже. Потому что, честно говоря ,  не знаю, кто больше нз-за плена страдает - сам 
пле н ный ил н  обезумевшая от горя его мать.  

С корее, .члены союза «афганцев)) ,  чем назначен ные произвольным решен ием 
люди,  должны заниматься п роблемой пленных . Это л и ш нн й раз подтверждает со­
здан ный непонятно кем в с вое время н до снх пор не распущенный коорди национный 
совет, в который в ос новном вош л и  чиновннкн,  для проформы разбавлен н ые несколь­
кнмн представителямн бывшнх солдат. А м атерей там нет .  Наоборот ведь должно 
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быть :  костяк  всех комиссий и советов должны составлять подл и н ные представител и 
заинтересованной обществен ности ,  а для  помощи и м - минимум функци онеров . Уси­
л и я  этого совета совершенно незамет ны. Непонятно :  кому он нужен? 

А нынешнее положение,  кстати ,  вполне закономерно, п отому что Всесоюзной 
обществен ной орган изации  «афганцев» нет.  Как можн о  считаться с тем, чего нет? 
Поэтому и не сч итаются . С читаются с тем, что есть.  А есть кое-как разбросанная сеть 
клубов и нтернационалис тов со слабыми связями между собой . То есть орган изация  
в зачаточном состоя ни и .  С ней соответствен но и считаются : взял и двух-трех человек 
в коорди национный  совет п о  освобожден и ю  п лен ных . А матери тем временем перед 
закрытыми воротам и пакистанс кого посольства рыдают так,  что слезы на  объектив 
телекамеры корреспондентов <<Взгл яда» летят .  Быть в «совете» матерям не доверили . 
Одна  надежда - на «Надежду» .  И, думается, чем больше таких добровольных ком ите­
тов будет - тем луч ше. 

Но не только пленными,  по-моему, должны заниматься «афганцы>> . Есть еще про­
блем а  сохранения  памяти о подв иге наших ребят южнее реки П я ндж. Многие сомнева­
ются в том, что это был подвиг .  А, например, писатель Александр Проханов в некото­
ром с мысле с п раведл иво говорит ,  что наши и нтернационал исты - жертвы застоя ,  
ошибки руководства страны .  Правда, Проханов сказал об этом гораздо позже написан и я  
целой обоймы своих произведе н и й  о п ользе ввода войск и вреде соп ротивлен ия  ему. 

Наверное, в какой-то степени  наши солдаты и жертвы . Но п режде всего они герои . 
О моряках крейсера «Варяг» ,  например,  не говорят, что они  жертвы царизма. Подв и г  
в ы ш е ,  главнее, а статус «жертвы» унизителен .  О ш ибочным или  нет было решен ие 
правительства о в воде войс к в Афган истан в декабре 1 979-го - это вопрос, касающий­
ся  прежде всего совести самого прав ительства. Оно не может бросать тень на солдат, 
которых вся пресса и телевидение,  а заодно командован ие до слез убеждал и в пра­
вильности и необходимости такого шага . Б олее того, войдя на территорию сопредель­
ного государства, наши вои ны защищал и не с только <<соседей» ,  сколько самих себя . 
Такая защита в той страшной неразберихе местных социальных ,  национальных,  религи­
озных и других противоречи й была единствен но понятным до конца делом . 

Память о подвиге советских солдат нуждается в сохранении . Причем не только 
« В наших сердцах»,  как л юбят говорить обычно нес пособные проявить ее на деле. Она  
может и должна быть увековечена.  Имею в виду памятники ,  музеи,  преданные огласке 
документы, изданные п исьма, ки нохрон ику и т. п . Иначе нашей «афган истанской кампа­
н и и »  грозит судьба советеко-ф инляндс кой войны 1 939-1 940 годов, о которой мы 
почти  ничего не знаем . 

Как сказал оди н  офицер, «пам ять об Афган истане нужно застолбить » .  Заниматься 
этим без участия самих «афганцев» безн равствен но.  Их союзы и клубы без понукан и й  
«сверху», толчков «снизу» и «сбоку», б е з  веч ного нашего н ы т ь я  из-за фи нансовых 
трудностей могл и бы работать с самоотдачей и мн огое сделать . Материально их под­
держал бы весь народ. Нужно только в полный голос говорить об Этом . 

В 1 987 году Ташкентский горком комсомола, наверное первым в стране, кинул 
клич о сборе средств на памят ник  « афганцам» в столице Узбекистана .  Всем и ли  он 
услышан? 4 Денег поступает мало,  да и те, если верить сообщениям в печати,  расходу­
ются не на памятник,  не на общее дело.  Неизвестно, как п роводится кон курс на луч­
ш и й  п роект, что за эскизы рассматривает комиссия,  создана л и  такая комиссия вообще. 
Почему ни  одна центральная  газета об этом не сообщает, не публ икует эскизов буду­
щего памятника? Неизвестного в этом деле мн ого. Настолько мн ого, что возможность 
сооружения  мемориала в честь интернационал истов в бл ижайшем будущем вызывает 
сомн ение .  

О пределен ные старания ,  проявляемые в этом деле газетой «Фрун зевец» Турке­
станского военного округа, в общесоюзном масштабе теря ются . Я видел в газете 
некоторые эс кизы памятников, п рисылаемые на кон курс, объ явлен ный  «Фрунзевцем» .  
Фигурально выражаясь, о н и  не самого высокого уровня .  Хотя очень  хорошо, что есть 
нерав нодуш ные люди со своим видением мемор и ала .  Более того, я уверен , что не­
которые п роекты заинтересовал и бы горсоветы ,  горисполкомы, клубы и союзы «аф­
ганцев» в сотнях других городов страны . То, что не подойдет Ташкенту, может быть 
приемлемым дл я Ашхабада и Самарканда, Кушки и Термеза. Но для этого эскизы 
должны быть опубликованы или  п оказаны по телевиде н и ю .  А для того, чтобы состоя­
лась публикация или телепередача, п о-моему, нужна мощная организаци я «афганцев» .  
О н а  - самый надежный «толкач» в этом деле. Союз или клуб интернационалистов, н е  
в пример горкому ВЛКСМ, последовател ьно будет строить будущий памятник ,  а не 
п исать отчеты и отдавать телефон ные указан ия .  И уж, конечно, общественная органи­
зация п озаботится о том, чтобы обо всех этапах строительства мемориала узнали как 
можн о  больше бывших солдат, их  родных и бл изких . В этом ее сила .  

О памятнике в Ташкенте нужно с казать особо. Ташкент в нем нуждается ,  по-мое-

� С чет ташкентской конторы Госбан ка - N2 000700390. 
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му, больше, чем какон-лмбо другом город нашем страны :  особую роль сыграл он 
в развмтмм афганских событмн .  И еслм памят ник  м нтернацмоналмстам в стол мце Узбекм­
стана не появится в обоэрммом будущем, то такое положен ие с рав нимо разве что 
с отсутствием в Москве мемориала в честь Победы в Велмкон Отечествен ном войне. 
Будет очень жаль, еслм Ташкент, так же, как м столмца страны,  более четырех десятм­
летмн с холодным с поконствмем сможет обходиться без закрепленнон в камне данм 
уважен и я  к героям м павш мм.  Будет очень жаль, еслм так же, как в забракованн� 
МоековекнИ проект мемори ала на  Поклоннон горе, в Ташкенте полутайно родмтся свом 
вариант чего-нибудь подобного. Да услышат меня Союз художников м Союз архи­
текторов ! 

Подчеркну - памятник  мнтернацмоналмстам должен быть прежде всего в центре 
Ташкента, а не на  задворках Мос квы.  Летом 1 988 года в газете «Красная звезда» (а  по­
том м во <<Взгляде») сообщалось о закладке камн я  в столи це на том месте, где в буду­
щем будет стоять памятник  «афганцам » .  Автор репортажа подполковник  П. Т качен ко 
справедливо сетует, что закладка камн я, ммтмн г, салют в честь павшмх  промсходмлм на  
глазах очень мн огмх люден ,  которые совсем рядом загорали м купалмсь на прудах ,  
абсолютно  равнодушные к не совсем рядовому событмю.  

У меня ,  не москвича, возникает д ва воп роса. Во-первых,  это что же за район столи­
цы выбран ,  где запросто купаются, с колько от него ммль до центра? Во-вторых,  по­
с кольку это не первым камень в Москве под будущм н памятник,  не стан ет лм  он не­
движно лежать до тех пор, пока вы шеупом янутое место не станет центром стол мцы? 

Поскольку ответы на вопросы очень п роблематичны,  осмелюсь с казать, что Моск­
ва - мягко выражаясь, прохладным к «афганцам>> город. И не только к нмм.  Некото­
рые советы ветеранов Вел м кон Отечествен ном войны с подачм мос ковских городских 
властен решилм уже не прмглашать на празднмкм  Победы в столицу фронтовиков без 
мос ковском п роп мскм (интерес но, с прашмвалм л м  о прописке осенью 4 1 -го года у тех 
вом нов, кто защмщал столмцу?) Об этом в п мсьме в «Огонею> напмсал старым солдат. 
Унмзмлм седоголовых, всем ирно уважаемых люден,  каждым днем жмзнм  которых мы 
должны дорожить. 

Ведь с каждым годом ветеранов втором м мровон вой ны будет все меньше. Но как 
хранмть с поконствме мнтернацмоналмстам, где гарантия ,  что в прокрус тово ложе про­
пмскм не попадут ветеран ы  нашем последнем войны,  к прммеру, прмехав ш ме в стол мцу 
на встречу с одноп олчанами м пожелавш ие  возложить цветы к памятнику ( камн ю) 
павшмх в А фган истане? Не схватмт лм ммл мци я за шмворот, предварительно мзучм в 
ш тамп в паспорте? Оп ять осмелюсь после такмх вопросов посоветовать «афганцам>> не  
рисковать с Москвой, а в Ташкенте безбоязненно собираться на встречм , может быть, 
здесь основать м штаб своем всесоюзнон организацм м, здесь м памятник  ставмть пре­
жде всего. 

Не хочу противопоставлять Ташкент Москве, тем более, что в столмце Узбекистана 
бюрократия  тоже смльна, но факты говорят о более благопр и ятных условиях  для рабо­
ты союза м нтернацмоналмстов в Таш кенте. Одна  только помощь Туркестанского во­
ен ного округа чего стомт l  

Памятнм к м - лмшь одм н  ас пект вопроса о Памятм .  Есть  еще мн ожество. Взять хотя 
бы выросшую на глазах волну «афганском »  литературы . П мшут мемуары м очеркм ,  
рассказы м романы те, кто в Афганистане н мкогда не был м толком не говормл с теми 
л юдьмм, которые там был м .  Все это - опошление Памяти,  дмскредмтацмя л юден,  
п роявмвшмх мужество. Помочь литераторам м нтер нацмоналмсты могут, могут и сами 
написать немало правдивого м и н терес ного. Стомт  на  повестке дня м вопрос о создан м м  
честном главы об афганс ких событиях в «Истор м и  СССР» .  Т о  ж е  можно говорить о му­
зеях м комнатах славы ( например, в школах) , об аллеях героев, прмсвоен м м  мх м мен 
улмцам м т. д.  

Много еще есть тем для  размышления ,  м все онм говорят о необходммостм специ­
ального печатного органа для союза «афганцев» .  Своими журналами располагают, 
например, пч еловоды м рыболовы, охотники м филателисты. Почему бы с вою газету не  
мметь бывшмм солдатам м семьям, в которых былм «афганцы » .  На первым взгляд, 
необходимость не кажется слм ш ком уж остром .  Но это только по причмне  пока боль­
ш ом популярности афганском темы. Думаю, что теперь,  с пустя год п осле вывода войск,  
м в перспектмве мнтерес к этом теме ослабеет.  Не сомневаюсь, что мн огме журналметы 
начнут стес няться нашем последнем вой ны . Это уже промсход мт. 

Говоря о печатном органе <<афганцев» , не разрываю это с необходимостью со­
здани я  общественнон орган мзац м м  м нтернацмоналмстов.  Нет союза « афганцев» - нет 
печатного органа. Это аксиома. Не может ведь газета (журнал )  повис нуть в воздухе, 
быть вне и нтересов какон-либо обществен нон группы .  Но сложмвшаяся сем час в стране 
с итуаци я характерна тем, что всесоюзная органмзацмя м нтернацмонал мстов стала фор­
м ироваться сама по себе.  Множество клубов бывшмх солдат успешно действуют во 
всех концах Союза (по данным печатм , мх  больше трех тысяч) .  Это подтверждают 
всесоюзны м  и республиканские слеты вонн ов запаса.  Факты - вещь упрямая : прооб-
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раз будущего с о ю з а  «афганцев» п очти сложился .  По-моему, как минимум, тут нужен 
�i  nрообр11з буду щ<:�й газеты (журнала). А и мен но :  зачастуrо бессистемн ые и недей­
стае1 1 нь1е u�>:стуn; lен и я  мн огнх наших  газет впол не мог бы заменить штатный отдел п о  
освещен �о� ю  афга11с1сой темы в одном И:3 центральных нздан нй, напрнмер, в «Известиях>> 
нли  даже & «Ветеране» .  Имея с вою п ... с тоянную рубрнку или  nолосу, а может быть, 
пол ность ю  сам.:>стоятельно готовя периодически цельн�о1й номер, штатный отдел стал 
бы и пpon ,.ra�:дi-icroм, и органнэатором. 

Особо .:: кажу о действенности, организаторском эффекте печатного органа. Они 
будут тем в�о1ше, чем бuльше юристов станет сотрудничать с ним,  чем ч аще будут 
подн иматься вопросы юридичес кого, правового характера, под этим углом рассматри­
ваться многие проблем1о1 «афганцев>> .  В идеале газета (журнал) союза и нтернационали­
стов видится мне в обязательном порядке с юридическим отделом.  А пока практика 
показывает :  тол<..J<О морально-нравствен ные увещевания наших с редств массовой ин­
формации, их  приэь1вь1 к милосердию без юридичес кой постановки вопроса мало­
эффективны,  хотя и небес полезнь1 .  Да и в целом деятельность орган изаций ссафган­
цев>> , nо-моему, должна в к л ю ч а т ь  п равовой ссликбез>> .  

Но с с е  ..т о  вопросы вrоростеnен н�оJе . Они nравомерн1о1, наверное, лишь  после 
формального созда н и я  союза интер наци оналистов. И з-:эа отсутствия такой всесоюз�о�ой 
общественной орган�1зсщии б�:;1вшие ссафrанцы>> , сч нтаю, п роиграли на пер вом Съезде 
народНЫ)( деnутатов, а затем и в Верховном Совете СССР . Пон и маю, что такой оцен кой 
вызысгю ro ссой адрес множество l<ритических стрел . И все же. Разве заметное н а  
съезде nыстуnленне народвого деnутата СССР Сергея Червоноnиского - это выстуn­
ление <<афганца» ? По-м оему , это, скорее, доклад п рофессионального военного. Кстати ,  
nосле с воей реч и уважаемый деnутат, будучи майором запаса, оперативно nолучил  
очередное з в а н и е  подпол ков ню<а (:rем самым Минобороны как бы указало направле­
н и е  деятельности всем народным дсщутатам lо4 Э  Вооруж�н ных Сил) .  А ведь «афганцы>> 
и арм и я  - не одно и то же. Их не надо путать, хотя здесь мн ого сходного и не сразу 
распоз�1аешь, кто кого представляет. Так и nолуч илось. Напористая речь Червоноnи­
с кого б�:;1ла в основном вос nр и н 11 та и депутатами,  и теми ,  кто следил за работой съезда, 
как речь сс афганца>> в защиту ссафганцев>> .  Это, сч итаю, неверно. Сомневающихс11 отсы­
лаю к оnубл икован ной речи Червоноп ис кого. В читайтесь ,  вдумайтесь, посмотрите 
интервью этого деnутата «Л итературной газете» l 

Если бы деnутаты-ссафганць11> подготовились к съезду хотя бы так, как это сдела­
ла «мос ковская груп nа» (имею в в иду организацион ные моменты), если бы оки со­
здали свою фракцию (лучше т�рмина  не н айти) ,  думаю, в обществен ном мнении  они  
не носили бы на  себе печат�о позицИм н взглядов Червонопиского. Объединившись  
и выработав с вою n латформу, подобно аграрн икам, они бы выставили «своего>> вы­
ступающего. И мне кажется, что озвученная  делегатом фракц и и  «афган цев>> платфор­
ма отличалась бы от позиции Червонопиского, который говори л  вроде бы и от себя 
л ично, и в то же время как б�о1 от всех «афганцев>> ,  однов реме н но от комсомола и от 
армии ,  да плюс - от всех тех, кто стрем ится построить коммунизм и кому дорого 
такое интерес ное и хитрое nонятие - <<держава>> ( l l )  

К сожалению, не было на  съ езде н и  фракции, н и  платформы, н и  толкового вы­
ступ лени я . Подчеркиваю с вою оцен ку - Червонопиский выступал от армии ,  а не  от 
«афганцев>> .  

Такое сложное дело, к а к  ответ деnутату А . С ахарову, - тоже, думаю, nрерогатива 
«афганцев» . Это б�о1ло бы и авторитет нее и не так агрессив но, и вряд ли вдохновило б1о1 
Е в гения  Евтушенко н а  стихи , разлетевш иеся по стране и качнувшие весы общественных 
с имп атий  не в пользу бывш их воинов. 

Теперь о сессии Верховного Совета СССР,  где народный депутат Павел Шетько 
требовал от n равительства очередных льгот дл я «афганцев>> . Сама постановка такого 
воn роса уже вызывает у людей раздраже н ие. Сейчас единственное, что можно сде­
лать, - более или  менее сnраведливо рас п редел ить то, что есть, а не nросить добавки .  

Именно в этом плане Всесоюзная орган изаци я и н тернационалистов могла бы 
мн огое сделат.ь.  Возьмем хотя бь1 такой момент, как устав или  кодекс чести ссафганца» 
(без чего трудно представить себе организаци ю) .  Он мобилизов�о1вал бы членов орга­
н и заци и на помощь крайне нуждающимс я в не и ,  ре гулировал бы взаимоотношен и я  
различных «очередников» ,  через соответствуtQщи е зап росы в органы в ласти л ишал б ы  
n рава н а  льготы тех,  кто оnозорил  честь воина-интернационалиста . . .  

М н е  представляется, ч т о  трибуну Первого съезда и Верховного Совета СССР сле­
довало ис пользовать дл я завоеван и я  поддержки политическим руководством, прави­
тельстsом, местными властями идеи создан и я  всесоюзной ор ганизации интернациона­
л истов, для консолидаци и с ил , а не выяснен и я, кто кому чего должен .  Что, наnример, 
может nриtеести требование к руководству страны дать пол итическую оце н ку событи­
ям вокруг Афган истана? С одной стороны, какой бь1 н и  была политичес кая оценка, она 
может рас колот�> общественное мн ение на  «За>> и « п ротив» .  С другой стороны, мы не 
одн и  в мире жи вем - есть у этой п роблемы и межд ународный аспект. И, наконец, 

5 « З везда Востока» N!! 3 65 



n росьба деnутатов к руководству дать пол итичес кую оцен ку - н е  что иное, как стали­
Н11ЗМ <<с низу» : словно несмышлены ш и  <<Подн и мают очи  горет с непоколебимой уве­
рен ностью в п равату старшего - как он с кажет, так и будет. Так и будетl Так есть.  Увы . 

С моей точки зрения ,  на  съезде и в Верхов ном Совете ССС Р безрезультатнее всех 
(аграрников, кооператоров, военных ,  л юдей ис кусства и культуры, <<зеленых)> }  nока 
работают депутаты-<<афганцы» . Вернее, результат есть - уже устойч и вая на  сегодняш­
ний день тенденция к падению авторитета вои нов-интернационалистов . И это о чень  
огорчительно.  

Конечно, н икуда <<афган цам» от самих себя не уйти .  Рано или  поздно они  созреют, 
их  консолидаци я неизбежна. Но время дорого. И еще. Не хотелось бы, чтобы объеди­
нение бывших солдат базировалось лишь  на прошлом. Огран и ч иваться только военно­
nатриотическим воспитанием, которое пока выражается в форме вь1ступлений в ш ко­
лах с рассказами,  как <<молодежь восьмидесятых не подвела (не  подведет}»,  или в луч­
шем случ ае организовывать «Зар н ицы» - прим итивно. Кстати ,  некоторые местные 
власти только этого хотят от и н тер националистов .  

Нужно идти дальше, ис пользовать весь неисч ерпаемый nотенциал организац и и  
с сильными <<Первичками» и авторитетным цен тром, с п родуманными уставом и nро­
граммой.  (Я намеренно не говорю здесь о <<Союзе ветеранов Афган истана» со штаб­
квартирой в Мос кве. Это такое же местное объединение <<афганцев» ,  как и в других 
городах и рес nубликах. У него нет ни устава , н и  программы, не  было и учредительного 
съ езда, который передавал <<союзу» право координирующего центрального штаба, 
и т. п . )  

С п омощью своей  организации можно реш ить половину  тех проблем,  которые 
депутаты пытаются взвал ить на политическое руководство и правительство страны.  От 
такого подхода пользы мало.  Надеюсь, <<афганцы»  это понимают. 

Верю, что возникнет всесоюзная орган изаци я бывш их солдат и солдатских мате­
рей , что такой союз начнет войну со всем отживш им, застойным.  КПСС такую войну 
уже ведет. Бывшим солдатам пора открывать второй фронт. А фронт не состоит 
только из  разведгруп п, в виде военно-спортивных клубов, фронт - это мощная орга­
низаци я . 
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п о э з и я  
' ' :; � 

Юлия Гольдберг 

Двенадцать строчек напмшу,  
Поставмть точку позабуду, 
Доверю все карандашу 
И буду уповать на чудо. 

• 

И буду жмть, как целы й  свет, ­
Безграмотно и беспристрастно, -

• • 

• 

Пока мдет ко мне ответ 
Разбуженного мной пространства.  

Пока я жмзнью дорожу, 
Пока я слов м тела плен н м к, 
Двенадцать строчек напмшу, 
И это будет искупленье.  

Заспать и дрожь, м дождь :  не п омн ить, не желать . 
И пахота черна, и нагота отечн а  . . .  
Но - господ и ! - душе, пока еще жм ва, 
Так хочется любвм - хоть капельку - проточн ой,  

Ручьевой ,  луговой . . .  На мятых простынях 
Она  не может петь, ей не по  чмну  плакать, 
Беги, моя душа, и уводи меня  
От камен ных гробн и ц, воздвигнутых на прахе . 

Нет искушенья в том уюте роковом . 
Стряхни  скорей, верН J  .. сь в забытую отчизну !  . .  
К а к  хочется судьбы ручьевой, луговой, 
Когда почуешь смерть за поцелуем жизни . 

• • • 

Я возвращаюсь к осен и ,  в полет 
Отживших листьев, ржавого, сухого, 
Моя п остель отныне небосвод, 
Я с нова сплю и снова слышу Слово. 

От выгод и расчетов отступясь, 
Все уступив заранее, без боя, 
Я начинаю ощущать ту связь, 
Что в смертный час сближает все земное. 

И обретает простоту судьба : 
Ни лишних  звеньев в цепи , н м  пробелов, 
И начинаешь nон имать себя ,  
Как слог, как часть, осмысленную целым. 
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Такой покой исходит от земли ,  
Что неуместна и смешна поспешн ость, 
С которой мы стремимся утолить 
Слепою страстью страх пред неизбежным .  

О нет, не надо: все свершится в срок, 
Пребудет совершен но  и сохранно. 
И осень льет свой животворный  сок 
И поит сердце из  открытой раны . 

• • • 

Сторублевая плата - не деньги по нынешним ценам.  
Правда, счастья не купишь ,  да о счастье л и  тут  разговоры .  
По  ночам будет плакать убиенный  во чреве младенец 
И будить этим слабым,  этим нежным, надрывным укором . 

Мне о том еще рано, пока еще рано, н о  скоро 
Будет плакать в ночи - буду петь над пустой колыбелью ­
Нерожден н ы й  ребенок, затерянный звездный осколок. 
Ах, как ветер гудит над обломками мачт корабельных . . . 

Сторублевой бумажкой за смерть твою плачено  миру.  
Раньше было дешевле, но  те времена пролетели .  
Если нету .1юбви,  остается кровавая милость 
А кушерских  наук и холодной немой колыбели .  

Осекь 
Тает слеза на ресницах ­
С нился м не он . . .  
К р и к  улетающей птицы 
Слышу сквозь сон . 

3емля 
Средь бела дн я  не видно света. 
Зачем� К чему? 
И задыхается планета. 
Земля в дыму . . .  

В Л иване или  в Палестине -
То скорбь, то гнев . 
Предвестья ядерной пустын и .  
Земля в огне . . .  

Валентина Маркина 

В окна, закрытые плотно, 
Бьется вода. 
Осень - пора перелета, 
Слез и д�дя.  

Неужто днкая погибель 
Нам на роду? 
Планета вздернута на дыбу. 
Земля в бреду . . .  

Черны подпочвен н ые воды, 
И смерть - везде. 
Очнитесь, пасынки  природы l 
Земля в беде . . .  



Пушкин 
Он - строгий . Он в металл одет. 
Он  - важных критиков и кона . . .  
А мне знаком о с детских  лет : 
ссУ лукоморья дуб зеленый . . . >> 

Он полн возвышеwных идей, 
Весь - совершенств о, весь - нетлен ье . . .  
А мной любимо с юных дней : 
ссЯ помню чудное м гновенье . . . » 

Все мимо мчат - бегом ! бегом ! 
На л ицах суета н скука . . .  
А я украдкою, тан ком 
Целую памятн 11ку РУН� _ _  

• • • 

У придорожных жду берез. 
Эх, будь что будет ! 
'iак верилось.  И так ждалось 
Единства судеб. 

С кользнет случайн ы й  луч с небес, 
Прощальнын, позд н и й .  
Ч т о  между н а м и ?  Темн ы й  лес. 
Березы . Сосны.  

Есть  м н ого тайных троп лесных,  
Медвежьих,  лисьих .  
А счастье - это только вихрь 
Опавших л истьев. 
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Ахат Кашапав 

Н Ю Р К А  

РАССКАЗ 

Семейная жизнь у Нюрки Г лазуновой не сложилась с самого начала. Вышла 
· замуж, и года не прожила, разошлась. Вернулась к отцу и мачехе, устроилась 

швеей в колхозное ателье . Попала в извечно женский коллектив - пестрый, бурля­
щий, nодвергающий самому беспощадному анализу житейские проблемы, неисто­
щимо любопытствующий и падкий на сельские новости. Знающий все и обо всем. 
Та вышла замуж, да неудачно. Эта развелась. Одна счастлива, другая нет. И по­
чему. Все переворошат. Все обсудят и решат: кто прав, а кто нет. 

В женской говорильне соглашались, что деревенской невестке особенно труд­
но : спозаранку встать, по хозяйству успеть и на поле не осрамиться . Да и город­
ской, мол, не очень позавидуешь : каждый день по магазинам и базарам мотаться, 
выстаивать огромные очереди, запасаться продуктами. И делали вывод : как бы там 
ни было, в городе все же лучше. 

Была ли от судов-пересудов какая польза, становились ли женщины умнее, 
а девушки мудрее - неизвестно. Жизнь решала по-своему. Любовь подкрадыва­
лась неожиданно, игрались одинаково веселые свадьбы и в городе , и на селе. На 
место выпорх1�увшей красавицы в ателье приходила новенькая, такая же, как и ее 
предшественница, стеснительная, скромная, молчаливая. Только разговорится, за­
щебечет, разойдется, начнет встревать за общим обеденным столом в женские 
разговоры и с наивной горячностью доказывать, что в жизни все по-другому -
и любовь настоящая есть, и счастье, и крепкая семья, - и уже кому-то пригляну­
лась - жди новую свадьбу и часа грустного расставания. 

Молодые всегда были выходцами из глубинных деревень, в пример ставили 
долгую и согласную жизнь своих родителей, и никому неведома было, так ли это, 
как они утверждают, или совсем не так, может быть, вовсе наоборот. Может быть, 
ее батька так же пьет, как и 13се мужики, а мать предусмотрительно припрятывает 
заначенные бутылки в дальний погреб или чуланчик. На подозрительные намеки 
и несправедливый оговор спорщица не отвечала, краснела и наконец начинала 
понимать : здесь видят жизнь, пожалуй, однобоко, каждая со своей колокольни. 
А если это так, то стоит ли обижаться и расстраиваться? 

Состав ателье в основном оставался стабильным : Глаша - вековуха, потеряв­
шая всякую надежду на замужество , годы неудержимо несли ее к заветной пенсии. 
Две вдовушки, у которых дети nовыросли, стали семейными, и вот день на день 
надо ожидать прибавления , а значит, и уважительно-иронического к себе обраще­

_ ния : «Бабушка ! » .  Остальные смирились со своей судьбой и уже не помышляли об 
изменении сложившегася быта . . .  

Была, правда, однолюбка Анфиса : еще в молодости nолюбила тракториста 
Митю и верна своей любви на всю жизнь, хотя Дмитрий Харитонович давно уже 
стал дедом, не знает отбоя от беспокойных внуков и внучек. О ней в ателье не 
говорили, так как почти не верили в ее сильную любовь . . .  
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Нюрка слушала и fle слушала бабьи пересуды, могла и вступить в разговор, 
а большей частью промолчать. А что ей доказывать? Опыта же жизненного ни­
какого . Замужество не в счет. Не ужилась со свекровью. Да и муж оказался тира­
ном, буйного поведения и частенько бил с пьяных глаз, куражился. 

К ворчанию и укорам мачехи Нюра п ривыкла, вернее, старалась близко к серд­
цу ее слова не принимать - сколько же можно говорить об одном и том же? !  
Ну, разошлась с мужем, разошлась .  Не выдержала издевок и унижений. Могла 
бы свое дитё иметь, да боком вышли нещадные побои мужа. Мертвым ребенок 
родился. А бурчанием не подсластишь и не разбавишь просчеты молодости. 

Несколько скрашивала тоскливый быт работа в ателье. Нюра быстро осво­
илась, профессия швеи пришлась по душе, нормы выполняла как бы шутя. Все 
у нее получалось, клиенты были довольны, благодарили за отменно сшитые на­
ряды и всем знакомым советовали к Нюрке идти. Сельские модницы, прослышав 
о незаурядной мастерице , валили прямиком к ней домой. Нюрка никому не от­
казывала. Любой заказ выполняла. Шила платья и блузки, сарафаны и брюки. 

Так бы и текла жизнь мерно, за швейной машинкой, если бы не заболела за­
кройщица и Нюрка не паехала бы с шофером комбината бытового обслуживания 
Мишей Золотниковым по селам и деревням принимать заказы . . .  Поехала и под­
гадала себе судьбу. До сих пор не может Нюрка понять того рокового своего шага : 
почему стала с ним встречаться, а затем и замуж вышла. Ведь из хорошо осведом­
ленной женской почты все знала о нем. Большой ry ляка, охотник до женского 
пола. Женат он бы11. не раз и с последней своей женой разводился и сходился не­
однократно. И пил, и на руку был нечист. Одно утешение : бездетный. Возможно, 
жены остерегались рожать, или он сам не хотел связываться крепкими семейными 
узами - пойди разбери . Знала доподлинно. Все знала. Не сказать, чтобы влюби­
лась,  но почему-то потянулась к нему . . .  

Было это весной. Зеленели нивьт , цвела черемуха, у почерневших бревенча­
тых домов старички в белых рубахах , стеганых штанах и в валенках красили окон­
ные наличники . . .  Навстречу машине стремительно плыла старая березовая грачи­
ная роща, тихая омутистая речка, заросшая осокой и кувшинками. На душе было 
радостно. От солнца, буйно растущей травы, свободы от пересудов женского 
ателье. Даже распутица и непролазная грязь проселочных дорог не омрачали на­
строения. 

Золотников вел машину умело, ни разу не забуксовал. На Матвеевеком перего­
не шофер из Нуклиновки, посадивший своего «жигуленка» в глубокую колею от 
трактора К-700, попросил взять на буксир. 

- Надо заглянуть, может, не стоит зря технику гробить , - пробурчал Миша 
и спрыгнул с подножки. Осмотрел дорогу, достал из-под сиденья саперную лопату , 
п одрыл землю под задним мостом, крикнул шоферу: «А ну, Никодим, поддай 
газку ! » .  Машина, захлебываясь от напряжения, то и дело съезжала вбок. 
Чтобы не заносило, Миша подпер «жигу ленка» справа своим литым 
плечом. Машина, немного проюлив, вырвалась из дорожной запад'ни и, смеш­
но раскачиваясь из стороны в сторону, поплыла вперед. 

Нюра, наблюдавшая за необычным поединком из кабины, громко захлопала 
в ладоши : «Молодчина ! » .  Миша сорвал с обочины зеленую травку, вытер замаслен­
ные и запачканные руки, соскоблил палкой грязь с кирзовых сапог. Был он весь 
какой-то угловатый. Ершистый чуб упрямо вылезал из-под кепки, черные толстые 
брови отвлекали и не давали разглядеть лицо. Ходил Миша медведем,  вразвалку. 
Да-а-а, красотой особенно не блистал, но молодецкая сила так и играла в нем, при­
кажи - двух таких «жигу лей» сдвину л бы. «Неладно скроен, да крепко сшит! » -
подумала Нюра. 

В тот день принимали заказ для участников художественной самодеятельно­
сти. Нюра с непривычки долго снимала мерку с каждой юной артистки и ,  вконец 
уставшая, пошла с Мишей в столовую, где их ожидала, кроме всего прочего, боль­
шая деревянная миска свежего меда с колхозной пасеки . Председатель расщедрил­
ся. Миша пошутил: «Эх, никто не ведает, где обедает ! » - и обильно намазал медом 
краюху хлеба, подал Нюре . Янтарные капли нельзя было удержать в ладонях, 
Нюра то и дело облизывала сладкие руки и хохотала. Миша, улыбаясь, добавлял 
еще. И вышло у них как бы по семейному радостно и весело. На сердце за многие 
годы потеплело . . .  

Назад ехали через лес. Миша нарочно, чтобы показать е й  сосновый бор, свер­
нул с дороги. Остановил машину у родника , пробивавшегося из-под каменистого 
косогора. Пили холодную, сводящую зубы воду и беспричинно смеялись. 

С Золотниковым ездила часто, побывали во многих окраинных и глубинных 
селах Нуклиновского района, возвращались порою в вечерних сумерках, но, 
к удивлению Нюры, Миша не нахальничал, вел себя скромно ,  даже робко. И до 
женитьбы не трону л ее.  
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Прожили вместе недолго. Вначале Миша по пьянке позарился на колхозное 
добро. Fго поймали . Судили . О·rсидев,  стал еще пуще пить да куролесить. Затем 
новый удар судьбы: совсем « тснленьким » попал nод пое�Jд . . . Накануне с друзьями 
усnели обмыть выгодную сделку . 

Нюра осталась с двумя детьми-сиротами и со свекровью, которая души не 
чаяла во внуках , а к ней относилась строго ,  следила за каждым шагом и наказыва­
ла , чтобы не вздумала nута·гься с мужиками. 

А ей до того АИ быt.о? Дети , хозяйство, работа. День заполнен до предела. Чуть 
свет свекровь будила ее,  корову доить. Нюра сама не могла проснуться и звон 
будильника не слышала, спала как убитая. Доила, выгоняла б уренку в стадо, кор­
мила кур, утят, индюшек, nоила теnлым молоком теленка, собирала завтрак, а там 
и на работу надо бежать. Вечером nриходила уставшая, дома ожидали те же за­
боты : стирка, огород, кухня. За детьми nриглядеть и то не успевала. Хорошо, свек­
ровь при здоровье, где подсобит, где сготовит. 

Без мужика в деревне тяжело . Все самой да самой. Огород вскопать, дров на­
рубить, воду принести, баньку истопить , навоз в сарае почистить. . .  Всех дел ­
делать не nередш�ать. 

Нередко соседа-старика кликала : полусгнивший,  подоnревший колодезный 
сруб заменить, стекла в окна вставить, кое-какие столярные работы ладить. Глядя. 
как Макарыч - приземистый , тощий, с сухими коряnыми пальцами - неторопли­
во,  кряхтя, прилаживает доску, Нюра едва сдерживала слезы : какой ни есть, а му­
жик ! Не силой, так умелостью возьмет, опытом житейским. Все-то у него ладнень­
ко nолучается. 

На более тяжелые работы нанимал& крепких мужиков - подвезти дров, угля, 
сена с дальних лугов. Потчевала их курятиной, ставила на стол початую бутылку. 
На деньги не соглашались . . . 

Укоряли ее бабы : сnаиваешь наших мужиков, сбиваешь с пути ! Аль не по­
мнишь, чем кончил твой муж? 

Молчала, опустив голову. 
Что было, то было. И из сердца не выкинешь. До работы был охочь, за год дом 

вон какой выстроил, разобрал старые срубы на летнюю кухню. Ворота высокие да 
забор nоставил. Эх, кабы не nил . . .  

- Выходи замуж ! Одной трудно будет деrей поднять, - советовали ей 
nодруги. 

- За кого? ! - резонно спрашивала Нюра. - У баб мужей отбивать не собира­
юсь. А так - все непутевые, пьяницы. Хватит, с одним пожила ! Хлебнула горюшка. 
Теперь у меня на этот счет тройная броня ! 

- Свекровь уж больно строга, - объясняла другим.  - Но, если бы . . .  - недо­
говаривала она, но женщины с полуслова понимали : свекровь, мол, стара, отпра­
вится к nраотцам, тогда уж она поживет и жизнь свою устроит. И мужа подходя­
щего найдет себе. Чего отчаиваться? Не время. 

- Заезжал мой первый муж, nросил, умолял к нему вернуться . . .  - хвалилась 
Нюра на работе. - Но я ни в какую. Не хочу. Не люб он мне . 

Вот уже старший сын семилетку окончил. Теперь его вечерами с улицы НР 
дозовешься.  Компанию свою завели, на девчонок поглядывают. 

Второй сын, Вадик, болезненным рос. Ох, как она с ним намучилась. Быстрада ­
ла и переболела, по больницам натаскалась. Жизнь так била и мяла, что мук, выпав­
ших на ее долю, хватило бы на десятерых. И его подняла, уже по плечо матери . 
А Нюра сама была статная, креnкотелая, темноволосая, с большими карими глазами 
и с соблазнительными ямочками на щеках. Моргни только,  любой nошел бы . . .  

К сестре, в город ездила. Вот уже насмотрелась всего. И в о  сне такое н е  при­
снится ! Катя тоже была без мужа, разведенка, дочь подрастает. Но там nроще 
живут. Забегает к ней через день телевизионный мастер. Глазастый, лиnкий nлу ­
тень. И кутят всю ночь до одури. Бесстыдники. 

Нюру сестра пожалела по-своему : «Хочешь, и тебе найдем? Поди одичала 
в своей сурковой жизни . . .  >> 

Диковатым было это nредложеJ{ие для Нюры. Как так можно . . .  
- Многие так живут, - объяснила опытная сестра. - Любовников имеют. Он 

тебя забалует, заласкает и отогреет поцелуями . . .  Возлюбленный все достанет, чего 
хочешь. Даже птичье молоко . Город - не деревня. Своего огорода нет, и петуцrка 
не зарежешь. Верно? Чего нос воротить? Вот и nользуйся, душа, по самый край ! 

Так-то оно так.  Притащил Кате телевизионный мастер две полные сумки -
мяса, колбасы, фруктов. Потер, довольный, руки, с улыбкой достал из внутрен­
него кармана кожаной куртки б утРiлку водки. 

Нюра после этой поездки креnко призадумалась , но жизни своей не изменила. 
Не укладывалась у нее в голове беспечная ,  разгульна я жизнь Катьки. Срамница . . .  

Да, безусл.ошю, нелегко было е й  одной в чужом городе, оклад кассира малень-
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кий, денег едва хватало на nропитание , квартплату и на обновки дочери-школь­
нице. Алименты от бывшего мужа не получала - да и какая может быть по­
мощь от пьющего мужика, не имеющего постоянного места работы и своего уг­
ла. Пропойца, и устраиnалея так, чтобы лишний раз не разориться на алименты: 
грузчиком в магазин, сторожем в гараж . . .  Легко ли устоять, не соблазниться, не 
опуститься ! 

Катя подняла дочь, как опа сама считала,  с помощью своих обожателей.  И сама 
не одинока, навещают ее, слава богу, не чахнет без мужика. Да и зачем он, муж, 
в городе? Крышу не крыть, забор не чинить . . .  Обстирывать и корм�ть вкусными 
щами? Пусть законная жена заботится ! 

- Небось втихую встречаешься? - не верила Катя. - Холодно, признайся, 
одной-то в постельке? ! 

- Нет, не встречаюсь, - отрезала Нюра , но чтобы совсем уж не разочаровы­
вать сестру, выдумывала разные истории . И тот, мол, за ней бегает, убивается, 
и этот ухаживает, проходу не дает, да только ее не сломишь. К тому же, где в селе 
встречаться? !  Все на виду, все обо всем знают. Сегодня тайна, завтра -- полсела 
говорит. И дети рядом, и свекровь начеку, глаз не сводит. Вот уж, если свекровь . . .  

- Далась тебе свекровь ! Может быть, она сто лет проживет! А жизнь-то мимо, 
мимо . . .  - убеждала Катя. - Старость-то, она наступает по пятам. Тогда уже все ! 

- Я за каждый шаг перед ней отчитываюсь, - говорила Нюра. - К родному 
отцу и то не nросто отвроситься. Одна в гости редко хожу, бол.ьше с детьми. Даже 
в сел.ьский Дом культуры, в кино, - он рядом, в двух шагах от дома, - не хожу. 

- Я же говорю : киснешь. 
- Кто на мне, с двумя детьми, женится? - с холодным упрямством спрашива -

ла Нюра. - Обузу такую на себя взвалит? Не родился еще такой мужик в Нукли­
новке ! 

Кьгда в другой раз , зимой, приехала в город, Катя, спровадив дочь к подруге , 
все же устроила так, чтобы Нюра познакомилась с еще не старым, с глубокими 
залысинами инженером.  Об этой встрече (лет пять, наверное, прошло) Нюра со 
стыдом вспоминает, хотя вины за собой не чувствует перед детьми. 

- Мой друг Пашка! - представил телемастер холеного, представительного 
блондина. - Инженер. Холост, - подмигнул Катьке, из чего Нюра заключпла, что 
врет. - Любит трезnый образ жизни, потому оклад и премию приносит в дом спол­
на. Всем обеспечен,  в перспектиnе кооперативная квартира, должность старшего 
инженера. 

- Ну, хватит, хватит! - прервал его Пашка-инженер, сузив в умилении и без 
того узкие, оплывшие глазки. - Расхвалился тут ! Перейдем к делу! - И ловко 
поставил на стол трехзвездный конья,к. - Тащи закуски ! 

- Будь спок ! 
Нюру, заинтересовавшуюся было новоиспеченным женихом, больно КО I\ьнуло 

«дело » .  Уж ей по горло хватило этих горьких «деА>> , доведших мужа до могилы. Но 
она смоАчала. Не стала отказываться и перечить за стоАом,  хотя и чувстnоваАа 
и догадывалась - спаивают ее. И даже как-то повеселела. И впервые на людях 
спела громко и чисто ,\< 'рсвенские частушки, разъяснив предварительно ,  откуда 
они. Из молодости, кut ·1\< l  uся нуклиновская молодежь устраивала по весне вечёрки 
на лужайке у реки, девчата распевали. Задорно, с вызовом, стараясь взять верх над 
подругами, перепеть, насмешить . . .  

Похоже, Катьку тронула песня. Взгрустну .1\а слегка.  Наверное, вспомнила 
полноводную Кислуху, свою первую любовь - Тимоху Черепанова, которого не 
дождалась из армии, выскочила замуж. Оставалось малость совсем - два месяца. 
Но и причина была веская : не соблюла себя, ходила беременной. Вернулся Тимоха, 
переметнулась было к нему - не простил. И жизнь пошла наперекосяк. Об этом 
Нюра подумала только вскользь, мимоходом. 

За столом одобрительно зааплодировали. Катя вернулась из прошлого в на­
стоящее,  и застолье продолжилось. Павел ухаживал за Нюрой : то солененьких 
помидорчиков положит, то грибочков, то семги . . .  

Стали танцевать под магнитофон. Павел пригласил Нюру. Нежно обняв за 
талию, пожирая задымленными глазами милое личико, воскликнул: « Да вы со­
вершенство!  Хорошо ли такой талант в землю зарывать? ! >> Нюра зарделась : «У нас 
в Нуклиновке все такие голосистые и занозистые . Хоть через одного бери в хор 
l lятницкога>> (Нюра как-то видела по телевизору концерт, вот и ввернула кстати) ! 
Партнер одобрительно у лыбну лея и закружил ее в быстром темпе вальса. Повезло 
ему : баба сочная, давно не знавшая мужской ласки, от прикосновения обмирает. 
Бесхитростная . . .  

Нюре было хорошо. Все новое, н е  ведаиное ранее. Полумрак. Музыка. Легкое 
головокружение. Мужское внимание . . .  

Присели н а  диван. И тогда только Нюра заметила подвох : Кати и телемастера 
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не было дома. Павел, тесно прижавшись к ней, уже орудовал пуговицами блуз­
ки . Нюра вскочила, словно ей за шею положили лед. 

Нюрочка, ну что вы так? Садитесь . . .  
- Т:де Катя? Телемастер где? - вырвалось у нее. 
- Я не совсем понимаю . . .  - бормотал инженер. - Почему вас это беспо-

коит? - Хотел взять за плечи. 
- Огстаньте ! - как припечатала. Нюра бросилась в ванную, заперлась на 

крючок, так и просидела всю ночь. Недоумение ,  обида, стыд разом хлыну ли на 
нее. Острую боль в груди унять не было сил. Щеки пылали от смущения и гнева : 
сговорились! А Катька-то, Катька . . .  Как она могла ? !  Потатчица. 

Удрученный неуступчивостью, Павел нетерпеливо переминалея у двери, за­
тем стал уговаривать ее выйти, просто посидеть у телевизора. Не вышла. С до­
сады пнул свой рюкзак, откуда торчали удочки для подледного лова, усердно 
заколотил в дверь ванной и, наконец, поняв безнадежность осады, отстал: «Не­
велика пташка. Авось перебесится . . . » 

«Уговорились, оставили меня с ним, - злилась Нюра. - На одну ночь. Кто 
же я такая? Гулящая, что ли? Я - мать. У меня дети. Выходит, у Паши никаких 
серьезных намерений. Потешился и отваливай. А я-то спервоначалу думала -
Катька сватает за него. Если бы даже не был женат, как утверждает телемастер, 
как бы все сложилось? Он - в деревню, ко мне? Или я - в город, с детьми? 
А свекровь? Да она ни за какие пироги не отдаст мне Тихона и Вадика. Скажет: 
«Нашла себе жениха? Жизнь свою устроить хочешь? Иди ! До свиданьица ! »  И все 
же зрела в душе ласкающая надежда : допустим, Паша захочет жениться на мне. 
А дети как? Как отнесутся к нему? Полюбят ли? Не знаю. Я, например, мачеху 
свою не смогла . . .  Изводила нытьем,  попреков сколько было ! Исстрадалась сколь­
ко из-за Катьки - родной ее дочери. Не хуже сказочной золушки выпали испы­
тания .  Ах, да что вспоминать ! »  

«Обольстилась. Оплошала, надо прямо признаться, затянуло в тину, в боло­
то . . .  - издевалась над собой Нюра. - Эх, какую чу де сную жизнь себе обрисо­
вала. Южный городок. Квартира с импортным гарнитуром и кондиционером. 
Вечера у цветного телевизора . . .  А у Пашки-то одно на уме : время провести по­
приятнее и слаще. И - к жене своей. Тоже, размечталась. . .  Ведь еще с первой 
минуты знакомства поняла : ложь все это. И за столом Паша скрытничал, в сто­
рону сворачивал разговор, не мог определенно сказать, женат или холост, все 
сводИл к затейливым шуткам и смеху. А вечер - блажь. Прихоть. Рыбалка, од­
ним СЛОВОМ . . . » 

Утром, открыв своим ключом квартиру, вошла Катя, едко хохотнула, увидев 
развалившегася на дцване Пашку. Нюра, всю ночь не сомкнувшая глаз, под утро 
решила освежиться под душем . 

- Не притворяйся ! Вставай! - тормошила Катя инженера. -- А ты, Нюрка, 
быстрее мойся и выходи. Снова пировать будем ! 

Нюра в тот же день уехала в деревню. 

За тенистой, одетой в осенние тона рощей открывалось картофельное поле. 
Было воскресенье , теплое,  солнечное. Сельчане, рассыпавшись по своим делянкам, 
копали картошку. На соседней меже стояла машина Соколовых, и из открытой 
дверцы «Жигулей» лилась ритмическая мелодия. Мешки с клубнями уже были 
сложены у дороги. 

Нюра шла с сыновьями, подросшими , крепкими. Тихон на голову выше матери. 
На плечи, как ружья, положил лопаты, а младший, Вадик, нес ведра и узелок с пи­
рогами. Нюра шагала «порожняя» ,  налегке - сыновья не разрешили ей ничего 
нести - и не знала, куда девать свободные руки . 

- Мам,  глянь, Соколовы под «рок-н-рол» картошку копают! - удивился стар­
ший и в такт музыке стал дергаться и извиваться. Пятнадцатилетняя Люся, дочь 
Соколовых, увидев Тихона, лукаво передразнила его, стала изображать циркового 
клоуна, подбрасывая вверх картофелины. Нюра улыбнулась : вот и невеста под­
растает. 

Тихон и Вадик выкапывали клубни, а Нюра собирала. К вечеру ребята устали, 
особенно Вадик, послабее все же был, а виду не подавал. И только уложив в мешки 
последнюю картофелину, легли оба на сухую ботву. В ожидании машины Нюра 
вспомнила о письме Кати, снова перечитала. 

«Я стара. Истаскалась. Брошена . . .  - с каким-то злым откровением писала 
Катя. - Забыта всеми . Дочка , едва ей исполнилось шестнадцать лет, вышла замуж 
и теперь нос не показывает. Все забыли меня. И ты, Нюра, редко пишешь. Но тебя 
я понимаю - некогда. Двое сыновей на шее и свекровь. А я совсем одна . . .  Грусть 
и печаль, смертельная тоска. В общем-то, дура я отnетая. Нюра, посоветуй, как мне 
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быть? Может, уволиться и приехать к тебе? Одна в пустой квартире и места себе не 
нахожу . . .  » 

«Надо бы ей телеграмму дать : пусть едет, - подумала Нюра. - На зиму, по­
читай, всем запаслись. Вот и картошка уродилась на славу! На кухню газ провели . . .  
Солений позакрывала» .  

- Мама, мamиila едет! - закричал Вадик. ЗИЛ, натужно урча, заехал в поле. 
Нюра бросилась к мешкам. 

- Нет, нет, мама, тебе тяжело , - отстраilили сыновья. - Мы сами. 
Нюра растерянно улыбнулась, но все же не удержалась, проворно забралась 

в кузов. Вместе с шофером принимали мешки и аккуратно складывали. И тут нео­
жиданно стал накрапывать дождь. 

« Ох,  разненастилось, - расстроилась Нюра. - Никогда не угадаешь погоду, 
плащи ile захватила . . .  >> 

- Мама, живо в кабину ! - скомандовал Тихон. 
- Садитесь вдвоем с Вадиком. А я в кузове поеду. Измокнете, простынете . . .  -

не сдавалась мать. Но сыновья ее силой усадили в кабину , а сами полезли наверх. 
«Эх, приедем домой, - радовалась Нюра, - разгрузимся и в баньку ! Потом за 

стол. Свекровь ждет, поди. Грозилась жаркое приготовить из утятины>> . 
За окном было пасмурно, знобко и неуютно, размылись и побурели деревья, 

окоченели избушки . . .  
У моста проголосовала женщина с чемоданом. 
- Никодим, останови. Возьмем. Со станции, небось, добирается. 
Она открыла дверцу машины : 
- Садитесь в кабину. А вещи ребятам отдайте . . .  - и  осеклась, узнав в про­

мокшей, постаревшей женщине свою сестру Катю. 
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Пускай мой путь бывал не из  прямых,  
Пусть горькие обиды я знавала, 
Но в хлопотах о дальних  и чужих 
Я о себе порою забывала.  

Не знаю, как, не знаю, nочему 
Чужую н ошу на себя валила, 
Но жить по  сердцу, а не по  уму 
Мне как-то проще и спокой ней был о. 

И вышло, что я умников умней .  
Что выгадала - я того не скрою. 
Когда чужая боль больней своей, 
Беда твой дом обходит сторон ою. 

На базаре 
Базар воскресный яростен и прян . 
Мельканье лиц, хор голосов веселых .  
Здесь царствует зеленый  кок-султан 1 
На мешковиной устланных  престолах. 

Любой торговец сказочно  богат, 
И перед ним лежат сокровищ груды, 
То искрится рубинами гранат, 
То в и ноград сверкает изумрудом. 

Здесь яблоки румяны,  как рассвет .  
Здесь аксакал, коричневый от зноя,  
Додумывая мысль о божестве, 
Склонился над оранжевой хурмою. 

Здесь дыня сол нцел и кая лежит 
Шахиней на соломен н ой подстилке. 
Какое наслажденье - не спешить, 
Все пробовать и торговаться пылко. 

1 Кок-султан - сорт сливы.  

Вера Федорова 



Вов ха 

Что ж ты, Вовка, друг мой ситный,  
Вовка, друг  ты мой ржаной? 
Был такой мужчи н а  видный,  
А сnознался с сединой .  

Нет, заботушкой великой 
Сердца, Вовка,  не том и .  
Дети выросл и,  смотри-ка, 
Их опорой были мы.  

Был красавец ты мужчина ­
Как nл ясал, как nес н и  nел .  
На л и це твоем морщины,  
Ты ,  дружок мой,  nостарел . 

Мне бы мужу поклониться 
За совет да за любовь.  
Пусть года летят, как nтицы, 
Лишь бы вырастить nтенцов . 

Ох, и мне самой неловко ­
Может, я тому в и н ой? 
Был еще недавн о  Вовка 
Молодой да озорной .  

Много ты nрошел и прожил 
Добрых тропок, светлых дней .  
Ты такой еще дороже. 
Ты такой еще родней . 

Аистиха 

А истята летают раскован н о, 
аистиха за н и м и  - с  оnаской.  
Их полеты рождают взволнованность, 
всnоминается мамина ласка. 

П овторяются таинства  жгучие, 
над гнездом птица кружит и кружит . 
Несnокой ные туч и  над кручею 
тишину могут разом нарушить.  

София Файзиева 

Сердце бьется птенцом так встревоженно . . .  
Жажду света, 

добра, 
милосердья .  

С аистихой сейчас т а к  п охожи м ы :  
На гнездо опустилась с доверьем . 

• 

Я nомню лобастые горы 
и росчерк в ущелье - рс• (у ,  
Как кони nодкованы - годы 
не дали застыть роднику.  

Рекою течет nамять зряча.  
До счастья мне так далеко . . .  
И часто в часы неудач и  
я слышу удары подков. 
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В сае 

Пиала, коса, словн о  м одницы, 
разрисованы.  Ставим сладости .  
Дастархан зовет .  Плов готовится • . •  
Сыновьям моим в сае нравит.ся .  

И над склонами м ногострунными 
солнце делает шаг доверчиво. 
Растекаются nесн и струями,  
nросыnаются nтицы nевчие. 

Ман ит  дымкою, заnах стелется . 
Брызнет яблоко соком солнечным,  -
слеnит  луч , сnешит,  как п о  лестнице, 
оnускается в травы сочные.  

Наклон ясь, цветы все жеманятся ,  
в речку смотрятся ,  умываютс я.  
Прилетели в сай nтицы-стран ницы! 
как на nраздн ике, угощаются . 

• • • 

Ветрь1 иву гнул и ,  
гради tн <"', к а к  nули . • .  
Ни куда не  деть<: !! 
ей от эти х беДствий .  
И в а  м оя, и в а .  
к а к  ты терпел ива.  
Держит тебя берег 
с лаской голубиной .  

Я бы все стерnела 
р ядышком с любимым. 

Тревога 

В озвращаюсь я к хлебному nолю. 
Здесь волнуется рожь с василькам и .  
Я гляжу и тревожусь, 
и не в силах глаза отвести 
от синеющих хрупких роси нок • 

• • • 

Под тяжестью nлодов согнулась яблоня . 
Сорвались яблоки и покатились .  
А яблоня не  разогнулась . . . 

Мгновенно всnом н илась мне  мама. 



• • • 

Люблю. 
Сгорает врем я хруп кой сп и чкой .  
Зима нежней . 
Спасибо за букет . 
Мне так близки твои шаги , привычки ,  
в глазах твоих 
голубоваты й свет . . .  

А ты шуршишь л истами чистыми ,  
прнкосн овенья ждешь 
моей строки,  
с озвучи я  желания  и мысли . . .  

О т  жаждь• умираю у рек и .  

• • 

Черными ресницами шурша, 
н очь  пришла .  

А мне не сп ится . 
Фонари - ночные сторожа 
п огасили  свет искристы й .  

Заглянула в ком нату луна,  
твой цветок проп итан светом лун ным.  
Как окно,  душа отворена.  
На свечу любви  н икто не дунет . 

Али я 

Она вновь постучится  в кал итку, 
позовет меня  в школу сейчас.  
В сад войдет н сорвет маргаритку 
и nоложит в учебник ,  смеясь . 

Тот цветок так прозрачен местам и ­
ее трепет и в нем сохранен .  
Ее голос н смех не растают, 
Ал и я  прибегает в мой сон .  

М ы  бежи м, взявшись з а  руки,  в школу. 
У дороги н тополь притих .  
А в п ортфеле кусочек ржан ого ­
моя мама дала на  двоих . 

Зарифа Ешмурзаева 
• 

Не в город н не к другу в час беды, 
Уйду туда, где ветер н свt")бода, 
Где все еще земля  хранит  следы 
Кочевий предков н былых угодий .  
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К нагдробиям, где нет имен и дат, 
И только боль, пытающая сердце ! 
В от эдесь мен я иэмучает беда 
Да так, что н икуда теnерь не деться .  

Н а  эту землю камнем упаду, 
Все выплачу, ломая жаркий  голос . 
Себя еще не скоро обрету, 
Выхаж�оtвая раненую совесть . 

И гол ос везабытого отца 
Вернет м оt н я  к истоку жизни C I -J o в a .  
Не дай м н е ,  жизнь, бесс:лаан ого конца, 
А исти на - она всегда суроаа. 

• • 

Л итой закат. Поникшая 1·рава.  
Но путь - к тебе лежит. И сердцу жарко.  
От грез ли  закружилась голова, 
Иль от прь1жка гнедого ерrамака? 

И п о спине - огнем степного дня,  
От душной гривы конской n а х н е т  н очью, 
Какие демоны несут меня,  
Забыть заставив в с е  и дом свой отч иi:Н 

Все позади. Здесь хорошо в горах.  
Какая ночь! Горят следы ожоrоо. 
И nахнет степью жарки й аргамак, 
На нас глядящий с лун и ого порога. 



Евгения �ильцова 

КРАБ В ЛАБИР ИНТЕ 

РАССКАЗ 

Это стало у него обычаем - каждое утро перед восходом солнца выходить 
к океану. Подстерегать миг, когда нижняя кромка светила оторвется от горизонта 
и необозримая водная ширь засветится тепло и нежно, разом отразив все оттенки 
утреннего пеба. В этой игре красок, как в прикосновениях бриза, в гуле прибоя 
была особая, освежающая после сна радость. 

Над головой ветер с сочным шелестом взъерошивает растрепанные листья 
пальмы феи, за грядою рифов ритмично плещутся волны . . .  

Впервые перед стартом Нэв отдыхает здесь, н а  островах Океании. Конечно, это 
не ромашковые луга, не берущая за сердце красота березовых перелесков,  но тоже 
ничего, природа ! Видно, их брату космонавту, как никому, дано обостренное чувст­
во природы, «чувство Землю> . За несколько дней он породнился с океаном, с паль­
мами, загорая после купанья, обнимает эту землю, смесь перемолотых водой чер­
ных кораллов и перламутровых ракушек,  прижииается к ней щекой,  чувствуя 
родное тепло. 

В эти ранние часы песок прохладен , приятно покалывает босые ступни. Впро­
чем, эта часть побережья пустынна всегда. Вот только на дальнем мысе появляется 
черная фигура аквалангиста. Всегда в одно и то же время - неизвестный точен, как 
хронометр. И движения словно запрограммированы, всегда одни и те же. Вот на­
клонился закрепить ласты на ногах, но, прежде чем войти в . воду, повернул голову 
и смотрит в сторону Нэва. 

Нэв словно ощущает на своем лице этот долгий, темный, из-под маски, взгляд. 
Потом человек уходит в воду, погружаясь постепенно, не спеша - по колена, по 
пояс, по плечи . . .  Долго маячит черная голова. Не однажды Нэв краем глаза ловил 
на скале тень круглой головы за спиной.  Оборачиnалея - тень исчезала. У Нэва 
укрепляется уверенность : человек иреследует его , наблюдает за ним. Или это «гу­
дят>> усталые нервы? 

Но есть, к счастью, другое существо на побережье . Пошлет же судьба напо­
следок такую привязанность ,  точно в компенсацию всей его одинокой скитальче­
ской жизни ! 

Да вон он, друг, легок на nомине ! Ковыляет к нему на своих коротких пухлых 
ножках, Волыnой Человек с трудным именем. 

- Эуа ! - Нэв машет рукой. - Эуа-а-а ! 
Тот деловито, не ускоряя шага, месит песок и, наконец, предстает во всей 

красе. Лет этак пяти отроду - копна черных, в крупных кольцах, волос, тело ко­
ричневое, как кофейное зерно, ясные до зеркальности глаза, в которых полное 
доверие к нему, Нэву, и словно бы какой-то постоянный вопрос. 

Они совершают обычный утренний ритуал - купаются в волнах прилива, 
а потом лежат рядом вниз животами на краю лагуны, разглядывая ее обитателей. 

Там кипит жизнь. На придонных уступах, как цветы nод ветерком, колышутся 
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актинии. Рыбки самых фантастических расцветок и форм то чинными стайками 
выплывают из густых водорослей, то стремглав бросаются назад, в укрытие . 

Одна рыбешка, с крупной головой, точь в точь лакированная китайская игруш­
ка, - феномен рыбьего царства. Время от времени она выскакивает из воды, при­
цепляется каким-то образом к красному боку кораллового рифа, а потом начинает 
вприскачку путешес�овать по суше. 

Нэв не может удt::ржаться от смеха. Эуа серьезно посапывает. Его не так-то 
просто удивить - философ! 

Потом они строят сооружение из песка. Слова не нужны. ЛИшь изредка взгляд, 
улыбка, возглас и еще та внутренняя связь взаимной симnатии, которая заменяет 
любой язык. 

Странные, почти неведомые чувства всплескивают в сердце Нэва, когда он 
смотрит на оттопыренные от усердия губы ребенка, его длинные ресницы. Очень 
хочется спросить : 

- Эуа, ты будешь помнить меня , когда я улечу на звезду? 
Но как задать подобный вопрос с помощью жестов? 
Вот уже готова целая сеть песчаных коридоров и тупиков. В самом центре 

высится коническая башня. Эуа венчает ее крупной розовой раковиной, а в перехо­
ды запускает зазевавшегося краба. Пальмовый вор привык двигаться боком : клеш­
ни его ассиметричны, и его словно бы постоянно заносит в одну сторону. Для него 
непосильная задача пробираться в узких коридорах. Видно, никогда ему не до­
браться до великолепной башни ! Эуа не теряет надежды : подталкивает его, на­
правляет палочкой . . .  

- Краб в лабиринте ! Поучительно ! - н а  песок падает черная тень. 
Нэв резко приподнимается, его глаза встречают внимательный изучающий 

взгляд незаметно подошедшего человека. Аквалангист. 
Седые брови , сухая жилистая фигура. Порывист в движеньях - старик с по-

вадками юнца. С черной кожи костюма еще скатываются капли . . .  
- Что вам нужно? Кто в ы  такой? - Нэв не заботится о вежливости. 
Снисходительно усмехнувшись, незнакомец произносит мягко : 
- Не бойтесь меня. Я хочу поговорить с вами. Мое бунгало здесь, за скалами. 

Не возражаете? 
Нэв решительно вскакивает. 
- А  ну, малыш, поиграй один ! 
В зеркальных глазах Эуа дымка тревоги : черный старик уводит его большого 

белоголового друга. 

- Вы когда-нибудь задумывались над тем,  что такое Время? 
Нэв на вопрос лишь усмехну лея .  
- Глядя на циферблат часов, могу сказать вам точно, но . . .  
- Но, оторвавшись о т  него взглядом, затрудняетесь? - старик хитро при-

щурился. 
- Ко г да -то в юности увлекалея поэзией, там можно встретить обо всем на 

свете, - нашелся Нэв. Имитируя усердного школьника, сморщил лоб, придал голо­
су подвывающие нотки : 

- Скрипя вращаются галактики, 
Как генераторы веков, 
А время мерно машет веслами 
И к вечности течет вперед ! 
Безгубый рот собеседника растянулся в улыбке . 
- Браво !  Возможно, сам того не подозревая , ваш поэт коснулся истины ­

разгадка Времени там - в Космосе ! 
Он скрестил на груди руки, пружниисто покачался на носках перед Нэвом. 
- Время ! Времечко !  Мы его ругаем, сожалеем о нем - быстротечное, невоз­

вратное, все обращающее в пепел .. : А,  собственно, что мы знаем об этой великой 
субстанции - Времени ! Наше скудное воображение не в силах проникнуть в его 
таинственно-неуловимую суть. 

На глазах у гостя произошло удивительное : хозяин помолодел, голос окреп, 
огромные навыкате светло-серые глаза искрились задором. 

- Поверьте, с древнейших времен самые могучие умы пытались разгадать эту 
загадку. Поэты пробивались к ней с помощью образов; интуиции. Философы стре­
мились разорвать логический круг «причина - следствие» .  Идеалист Платон счи ­
тал Время порождением некоего Божественного Разума. Материалист Арпетотель 
сомневался в его существовании. Он рассуждал примерно так:  одна часть Времени 
в прошлом, другая - в будущем, а настоящее можно сужать до бесконечности. 
Выходит, состоит оно из несуществующих частей. Каков парадокс! - он засмеялся 
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довольно, как удачной шутке . - Но все они, увы, стучались в глухо запертую 
дверь. Умозрительные попытки понять сущность Времени оказались бесплодными. 

Этот чудак, видимо, « оседлал своего конька » ,  как говорили когда-то. Нэв огля­
дел бунгало. 

Уютная хижина , сплетенная из крепкого желтого бамбука, тонет в зарослях 
кофейного кустарника. Ветки, усыпанные красными глянцевитыми ягодами, тянут­
ся в просветы окон. У двери, как страж, высится пальма феи, разновидность банана. 
Прнчудливой гирляндой обвивает ее побег ванили - цветы, как нежнейшие орхи ­
деи. Вдали синим клинком сверкает полоска океана. Тропическая экзотика, ничего 
не скажешь, подобрана со вкусом ! 

- . . .  Стрела Времени ! С какой грандиознейшей тетивы она спущена? Куда 
летит? И было ли Время , когда Времени не было? - светлые горящие глаза устави­
лись на Нэва, к счастью, оратор не требовал ответа. - Фридман утверждает: всему 
начало - Большой взрыв. Дэвис добавляет: Стрела Времени обратима1 Уиллер идет 
дальше : с каждым новым циклом « расширение - сжатие» во Вселенной меняется 
все - набор атомов, фундаментальные законы, время . . .  Но, позвольте, в таком мире 
возможны любые парадоксы ! 

Черная пружниистая фигура маячит перед глазами, однако Нэв умудряется 
наблюдать. 

Внутри хижины зеленый полумрак от банановЪiх листьев, nокрывающих кры­
шу. Удобные плетеные кресла, стол у окна завален чертежами, рисунками. Один 
свиток, наnоминающий древний папирус, усыпанный концентрическими кругами, 
темной вязью формул, развернулся чуть не до пола. На нем затаилась довольно 
крупная ящерица, известная на островах под названием «летающего дракона» .  На 
другом столе, в простенке , на широких, еще свежих листьях, тропическая снедь: 
ананасы, крабы, плоды манго, золотые шары апельсинов - роскошный натюрморт! 

На столбе, подпирающем крышу, маска из черного неведомого металла. Полу­
человек, получудовище. Длинный рот сомкнут, в узких прорезя'х: сквозит пустота. 

- Бог Времени ! - Нэв внутренне улыбнулся, перевел взгляд на хозяина. Кто 
же этот человек? Назвал только имя - Светозар Невайдо. 

- . . .  да. знаете ли вы, что нет в мире ничего парадоксальнее и многомернее 
Времени? Оно излучается и поглощается, уплотняется подобно простому веществу, 
от него можно защититься банальнейшим стеклянным экраном ! И одновременно 
это - внутренняя связь Вселенной, та основная жизненная творческая сила, кото­
рая питает энергию звезд и не дает мирозданью разрушиться от его ржавчины -
энтропии ! 

Чтобы прервать поток ученых теорий, Нэв ввернул словечко : 
- В школе астронавигации, по курсу космогонии, помнится, говорили нам 

о петлях Геделя. 
Внезапно « колебания маятника�> прекратились. Невайдо резко остановился. 

Приблизившись неслышной своей походкой, уперся кулаками в стол. Глаза недо­
бро сощурились, голос прорвался высоким фальцетом : 

- Гедель l Посредственность, возмечтавшая встать вровень с самим Стариком !  
Понятно , я имею в виду Эйнштейна. « Дурная бесконечностЬ>> геделевских пе­
тель - трясина , из которой нет выхода. Хотели бы вы переживать бесконечную 
череду своих однообразных жизней с теми же ошибками, неудачами? 

Вдруг догадка осенила Нэва. Конечно, он слышал о Невайдо ! Астрофизик, 
исследователь Пространствеино-Временного Континуума из Академии Космоцент­
ра . Создатель гипотез из серии <<сумасшедших» ,  заслуживший недобрую славу 
научным фанатизмом, непримиримостью к оппонентам. 

Разгромив Геделя, любитель парадоксов успокоился. Как-то погрустнел, по­
старел на глазах. 

- Живу один . Моя профессия требует сосредоточенности, раздумья. Слышать 
Шепот Времени. Познавать внутренние связи Сущего. Поклоняться Высшей Красо­
те . Красота - это правда, равновесие мира, заключенное в строгую гармонию его 
законов. А точные науки - бритва Оккама, отсекающая все л�tшнее . Так сказать, 
концептуальное совершенство ! 

Терпение Нэва было исчерпано, он поднялся. 
- Я, извините, не любитель абстракций. Моя профессия , как известно, требует 

конкретности, действий. 
С неожиданной силой цепкая рука сжала его плечо, опустила назад в кресло. 
- Вы, очевидно, решили, что я соскучился по собеседнику? У меня, как это 

говорят мои земляки, <<ДО вас дило» .  
Он засмеялся своей шутке , оживился. Пригасил острый взгляд, голос стал по­

ходить на мурлыканье : видимо, заглаживал свою резкость. 
- Но вы совсем не притронулись к еде, напрасно ! Это все дары океана 

и островов в умелой обработке . Я, видите ли, неплохо приспоеобился к одиночест-
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�У· Вот вареные плоды таро с прииравами из трав, омары в красном соусе . . .  Мор­

скИх ежей не советую, - их надо есть почти живыми, прямо на берегу, обрызгав 

соком лимона. А эта смесь из разных цветов - настоящий тоник, не хуже про­

славленного экко с ваших марсианских плантаций ! 
Из белой керамической бутыли плесну л гостю в отполированную до блеска 

половинку кокоса тягучую жидкость цвета темного янтаря. 

Нэв давно уже ощущал здоровый утренний голод. Немного поколебавшись, 

придвинулся к столу. 
День обещал непогоду. В проеме двери, как в раме, �артинно темнела полоса 

океана, над нею клубились дымчато-синие тучи. Гул валов с1'ал яростнее, видимо, 

надвигалея шторм. . 
В луче света, прорвавшемся сквозь густую листву, закружилась пестрая ба­

бочка. Затаившаясн ящерица приподняла голову. Ее голубоватый «воротничою> 

раздулся, миг - и она взлетела на своих полупрозрачных пятнистых перепонках. 

Бабочки как не бывало. «Дракою> , отливая металлом, сидит на прежнем месте. Как 

створки пневматических Дверей, в его глазу сошлись веки-пленки. Узкая щель 

вертикального зрачка затаила мрак. 
Невайдо, стоя за спиной обедающего Нэва, говорил раздумчиво : 
- Обратили внимание на эту прелестную тварь? На одном из островов Океа­

НИJI я обнаружил древнее племя Ни, точнее , то, что от него осталось, - рисунки на 

камнях. У разных народов свой символ Времени, у них - ящерица. Дремлющий 

ящер. Он затаился, невидим,  неощутим. Но вот . импу лье, прыжок - он слизывает 

бабочку. Квант-волна Времени ! Иногда простые вещи Дают нить размышлений. 
Эстетствующий аскет! Отрешенный от жизни поклонник прекрасного ! Нэв 

вспомнил, как иные называют Невайдо в Космоцентре. Прямота характера не раз 
подводила его, но он и тут не удержался : 

- Выходит, это вы открыли секрет времени? Так что же оно вам нашептало? 
Невайдо окинул его надменным взглядом. 
- Да будет вам известно, я изобрел точнейшие приборы, иными словами, 

перешел от тысячелетней болтовни к делу. Проциан в созвездии Малого Пса откло­
няет стрелку моего гравихрона на пять делений. Лунный кратер Аристарх - на 
три. Аристарх - вулкан. На Проциане неведомые нам бури , хаос, излучение Вре­
мени . . .  Сатурн,  туманность Ориона Времени не излучают, там - покой завершен­
ности. А вот Денеб . . .  

Быстрым и резким движением, впрочем, как и все, что о н  делал, Невайдо до­
стал с бамбуковой полки чемодан зеленоватой кожи, выну л из него несколько 
рулонов плотной черной бумаги. Один из них с треском развернул прямо на полу, 
у ног Нэва. 

- Давайте перейдем на язык зримых образов ! 
Нэв склонился над квадратом бумаги. С удивлением увидел : из мрака про­

ступают порашинки звезд, складываются в знакомые контуры созвездий. Вдруг 
резко изменилось увеличение. Светлые пятна приблизились, развернулись в гран-
диозные картины. Вот словно расплеснутая капля тяжелой, как золото, жидкости .. . 
Косматый спиралевидный краб . . .  Провал в угольно-черный мешок звездной пыли . .  . 

Нэв ощутил легкое головокружение : он летел через миры. 
Невайдо оглянулся, вгляделся в его лицо с усмешкой:  
- Держитесь крепче ! Здесь можно, подобно максвеллавекому демону, по­

скользнуться на кривизне галактики. Впрочем, все очень просто. Биокомпьютер 
в виде бумаги, проэкция воображения. Придется вам довольствоваться моим. Смот­
рите сюда ! 

Сухой длинный палец уперся в завиток спирали. 
- Надеюсь, слышали о «драконах Вселенной >> ,  пожирателях звезд - спина­

рах? Я обнаружил одного из этих экзотических чудищ мирозданья здесь, в системе 
Денеб. Представьте себе этакий сверхплотный сгусточек звездной материи, враща­
ющийся и втягивающий в свою сферу всю окружающую звездную плоть, включая 
белые и фиолетовые гиганты. Невообразимый по мощи гравитационный излуча­
тель! Затаившийся, почти неощутимый для нас, так сказать, тень от провала в не­
ведомое . . .  Но я сумел рассчитать с помощью некоторых формул . . .  Так вот, про­
странство ломается в нем подобно хрусталю под прессом. А Время? - голос учено-
го внезапно упал до вкрадчивого полушепота . - Помните? 

� 

Там серый свет, 
Пространства нет 
И Время медленно ступает . . .  

Послушайте, Нэвиолий Светличный , xoтR re на одном из звездных поворотов 
дщ·нать свою молодость? 
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С минуту они молча глядели друг на друга. · серые глаза Невайдо словно вы­
цвели от внутреннего огня, в расширенных глазах стояла сумасшедшинка. 

Размеренные удары океанских валов только оттеняли глубокую первоздан­
ную тишину, царящую на побережье . 

Наконец Нэв потер вис ки пальцами. 
-- Вы так ничего и не поняли ! - Невайдо хохотнул. - Но это элементарно. 

Время -- не абсолют. Каждая геометрически завершенная пространствеиная 
система по отношению к другой обладает собственным Временем. И там, где под 
воздействием сверхмощных поАей гравитации искривление пространства дости­
гает критической величины в две тысячи а А ь б е р т и н о, Время меняет свой 
облик. Это уже не безысходная петля Геделя или необратимая стрела Уиллера, 
это - спираль. Спираль особого рода, обладающая парадоксальной гибкостью, 
где Настоящее периодически соприкасается с Прошлым или Будущим. 

- СпираАь Невайдо ! Все ясно. Поздравляю вас! - Нэв промочиА пересо­
хшее горло остатками тоника, поднялся. - Пойду я ,  знаете ли . . .  

- Знаю о вас не так у ж  мало, - фраза эта, произнесенная негромко и про­
сто, остановиАа Нэва на пороге. Невайдо продолжал: 

- Космонавт экстракласса, 62 года по земному исчислению, сэкономили 
почти двадцать лет в сверхдальних галактических полетах. Звезд с неба не хва­
тали, но не лишены «технического чутья» .  Теперь вам предстоит последний тра­
диционный рейс по желанию. И вы выбираете звезду Денеб - летите на свида­
ние с собственной молодостью! 

Нэв даже головой покрутил - его здравый смысл окончательно возмутился. 
- Да, побывал там когда-то. Теперь, что же, увижу собственный гологра­

фический портрет на фоне Млечного Пути? 
Невайдо бросил на него один из своих цепких пронизывающих взглядов, 

сказал через паузу : 
- Увидите спасатель « Фомальгаут- 1 » ,  на котором 28 лет тому назад вы по­

терnели аварию ! 
- Не сомневаюсь, - Нэв пожал плечами. - Может, он все еще бултыха­

ется в пространстве с вывернутым нутром. «Бэми» была мощностью не менее, 
двадцати килотонн. 

- Спаслись только вы . . .  - Невайдо как бы в задумчивости барабанил по 
столу пальцами. - А те, кого вы должны были спасать, погибли. Но это понят­
но ! При взрыве сработала блокировка командирского отсека. Вас подобрал дру­
гой спасатель. Вы были в беспамятстве. 

- Очень точная информация, почерпнутая из архивов Космоцентра, - Нэв 
проронил сухо, неприязненно. 

- Комиссия виновным вас не признала, - Невайдо не слышал его заме.ча­
ния. - Но ведь вы из тех, кто сам себе судья, не так ли? Вы не прощаете себе это­
го всю жизнь , тем более,  что . . .  

- Я обычно не обсуждаю н и  с кем своих прошлых ошибок. За них я распла­
тился сполна ! 

Нэв переступил порог, но что-то задержало его. Прислонившись локтем 

к косяку, он смотрел на потемневшую полосу океана. Хижина, укрытая за ска­
лами, еще была в затишье , но ветер все яростнее раскачивал верхушки пальм. 

- Бывают ошибки , за которые расплачиваются всегда, каждый миг своей 

жизни . . .  - Он услышал эти слова, или они почудились ему в нарастающем гуле 

шторма? 
Внезапно он почувствовал на своих плечах сухие цепкие руки . Невайдо мед­

ленно сказал ему в затылок :  
- Это ваш звездный час, Светличный ! Чтобы войти в м о ю  спираль, вам по­

надобится ничтожное отклонение от курса. У меня все рассчитано. Вы убьете 

сразу трех зайцев: совершите научный подвиг, вернетесь на Землю не за деся­

тилетия - за считанные часы, и увидите «Фомальгаут- 1 » д о в з р ы в а . . .  

Нэв резко освободился о т  объятий, огляну лея. 
- Я знаю, что вы хотите мне возразить ! - быстро сказал Невайдо. - Вы 

никогда не гонялись за славой, это - раз ! Кроме того, вы считаете меня безум­

цем, - он насмешЛиво прищурился . - А самое главное, вам некуда торопить­

ся : вы все отдали звездам, и никто не ждет вас на Земле. Не так ли? Но взгля­

ните сюда ! 
Он подошел к проему окна и отодвинул в сторону глянцевитые ветви кустар­

ника. Заинтересовавшись, Нэв подошел тоже. 
Внизу стоял Эуа . Под мышкой одной руки он придерживал великолепную розо­

вую раковину, ту самую, которая украшала их лабиринт. Другой рукой прижимал 

к голому животу связку бананов. Видимо, стоял он давно, его ноги основательно 

утонули в песке. Его лицо и взгляд были терпеливо устремлены вверх, на окно. 
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Увидев Нэва, он оживился, глаза его засветились: Он крикнул что-то на своем 

языке, в котором почти не было 
'
согласных, но Нэв уловил свое имя - 1-tэо! Нэо ! 

Невайдо смотрел пристально в лицо космонавта, прошептал: 
. .  

- Он принес вам раковину Апорахис, на островах это символ дружбы-любви. 

И обратите внимание, какие взгляды он бросает в мою сторону - он готов защи­

тить вас от меня ! Нет, Светличный , вы не безнадежны, Космос не выпил вас без 

остатка, вы способны еще внушить привязанность .Вы должны вернуться на Землю ! 

Нэв был поражен. 
- Вы знаете , что я иду в один конец? ! Но никогда никому еще . . .  
- Интуиция, - перебил Невайдо. - Та самая, которая помогает мне н е  только 

в моих исследованиях, но и в общении с людьми. К тому же, логика вашего ха­
рактера проста. Вы ведь давно взяли на себя роль трагически одинокого героя. 
Что ж, планета Аир или другая живописная планетка системы Денеб, пониженный 
фон радиации и уйма интересной работы ! - мягкий голос ученого полнился иро­
нией. - Отдать последнее дыхание так полюбившимся далеким мирам ! К тому же , 
на Аире у вас друг, ваш двойник Нэв-2, с которым немало поработали вместе. Ка­
жется,  он спас вам жизнь где-то на Мимасе? Вы храните ему трогательную вер­
ность, но помнит ли он о вас? «Парни>> этого выпуска славные малые, к сожалению, 
им неведома эмоциональная nамять. 

- Вы - чудак! - Нэв засмеялся потрясенно. - Но вы чудак интересный . . .  
- Вот и прекрасно ! - 1-tевайдо стал очень серьезен. - Я  долго подводил вас 

к этому моменту,  но вы неповоротливы, Нэвиолий, как . . .  краб в лабиринте . . .  Я наде­
юсь , что вы освоите мой, принципиально новый, метод преодоления Пространства. 
Надеюсь на ваше незаурядное техническое чутье. И да поможет вам эта изящная 
вещица! 

Ученый бережно отодвинул в сторону ящерицу, что-то нащупал под бумагами.  

Старт, как всегда, с Пятого лунодрома, со дна Моря Дождей. Знакомая Нэву 
картина. . .  Под черным агатовым небом у подножия безымянного кратера ряды 
продолговатых светлых эллингов, тускло поблескивающие чаши радаров, антенны 
дальней связи. Рядом служебный городок под куполом из лунита. Новый сплав ­
легче алюминия, прочнее стали. 

Близко подступающий горизонт оторочен зубчатой грядой гор. Обманчивая 
лунная перспектива превращает их вершины в островерхие, как бы отдельно лежа­
щие глыбки - протяни руку и возьмешь такой камушек. 

Через равные промежутки времени в разных концах огромного бетонироsан­
ного �оля с бесшумной яркой вспышкой поднимаются то быстрые стреловидные 
ракеты типа ((Юпитер>> , то медлительные <<Фотоны>> ,  не спеша набирающие разгон 
для дальнего пути. И лишь изредка мелькнет охваченный синеватым пламенем 
сверхдальний дисколет. 

С математически выверенным изяществом компактности и скрытой мощи он 
метнется косо в густой мрак лунного неба , быстро превращаясь в звезду. Зубцы гор 
вспыхнут под ним серебром, глубины кратеров до самого дна на миг озарятся осле­
пительной голубизной. 

На одном из этих совершенных творений техники уйдет к своей цели и он, 
Нэв Росс. 

Откинется на спинку своего командирского кресла и словно бы вернется в род­
ную семью. Чуткие фосфоресцирующие <<лица>> приборов, разноцветные клавиши 
панелей, радарные экраны . . .  Мир снова будет nросеиваться сквозь голубые линзы 
видеосистем . Ни дня, ни ночи, ни закатов, ни зорь. Но Большой хронометр с точно­
стью до тысячных долей секунды пошел отсчитывать искусственно-суточный ре­
жим, храня память о далекой Земле. 

Планета Земля на видеоэкране сначала превратится в хрупкий белогубый 
елочный шарик, потом быстро затеряется в серебряной пыли пространств. 

Бездонная тьма рассыплет горошины звезд, припорашит дали туманной 
дымкой. 

В секторе 9 - С, за орбитой Плутона, откуда Солнце кажется пламенем жел­
той свечи, Нэв уйдет на отдых, поручив свою жизнь и цель автоматам. Ни страха, 
ни боли, ни сожалений - привычное чувство долга погасит лишние эмоции. Он 
погрузится в сон без сновидений в прозрачной холодной капсуле на 18 месяцев по 
ракетному хронометру. Точь в точь пушкинская царевна в хрустале, ожидающая 
чудесного nробуждения ! На Земле пройдет около двенаr!\цати лет. 

Задание было выполнено по всей форме устава. В точно запланированное 
время на лавовой равнине планеты Аир в системе Денеб были выгружены уста­
но.�� <<Нейтрино-х>> для ДСП, дальподействующей станции поиска. Небольшие 
изменения в программе работ, проведеиные Нэвом, и обслуживающие станцию 
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поиска киберы приступили к сборке оборудования. Кроме этих молчаливых «пар­
ней» ,  созданных для работы в глубоком космосе, на станции никого не было . 

Встреча с Нэвом-2 не состоялась : судя по записи в рабочем журнале , он был 
переведен предыдущей инспекцией на друtую ДСП. Нэв проверил работу - tтан­
ции. Пачкая скафандр ржавой неистребимой пылью, побродил средИ грандиоз­
ных металлических конструкций, от них веяло нпопланетной пустынностью. 

Киберы справлялись неплохо. Обязанности Нэва как инспектора были ис­
черпаны. Не дожидаясь окончания долгой аирекой ночи, при свете трех лун он 
стартовал к Земле. 

Со странным чувством Нэв приближался к квадрату, помеченном у  на карт� 
Невайдо как «зона наибольшей кривизны витка » .  На его ладони лежала « игрушка » .  

Когда там,  н а  Таити, Невайдо nротянул е е  с о  словами «Да поможет вам эта 
изящная вещица ! » -- в глаза, прежде всего, бросился затейливый антураж. Диск 
светлого камня вправлен в старинный футляр : крылатый атлант из позолоченной 
бронзы, поддерживая его на плечах, изогну лея в мучительном усилии взлететь. 
Лицо поражало двойственностью - полураскрытый в тяжком стоне рот и спокой­
ные линии великолепного лба, говорящие о торжестве победы. 

Невайдо сказал нетерпеливо : 
- Это так, пристрастие к изящным аллегориям. Сам прибор, возможно, напо­

минает вам школьный компас? Перед вами гравихрон, улавливающий гравитацион­
ные волны и квант-волны Времени. Смею думать, ни о чем подобном вам ранее 
слышать не приходилось. . 

Нэв приглядывался к стрелке : она казалась сгустком едва уловимо мерцающе­
го света. 

--;- Смотрите на карту ! - властный голос старика ввинчивался в уши. - Вот 
зона кривизны, так сказать, излучина Реки Времени. Вам предстоит разогнаться до 
субсветовой ,  чтобы произошло совпадение временных фаз.  Вы возразите мне : 
разгон - дело доАгое. Ну, а ваши новейшие установки - антиинерционны? Это тот 
случай, когда вы сможете проверить их в деле. Разгон и торможение 'должны быть 
почти мгновенны. И вот когда дрогнет зеленый луч, отклонившись к синей черте, 
это и будет означать две тысячных альбертнпо кривизны. Мы, на Земле, будем 
провожать вас в прошлое. Особых чудес я вам не обещаю, но вы увидите « Фомаль­
гаут- 1 »  до взырва. Все остальное будет зависеть от вас одного . . .  Потом главное -- не 
выскользнуть из витка, не провалиться в тахионы, - из этого потока сверхбыстрых 
частиц практически вернуться невозможно.  А далее еще один умелый технический 
маневр - и вы, подобно сказочному джинну, Повелителю Времени, уже на под­
ходе к планете Земля ! 

У Нэва чудовищная память, цепляет все. Он помнит каждое слово этого по 
старомодному многословного чудака и фанатика. Осведомлен об антиинерционах, 
но неважно знаком с законами техники. Зато с какой легкостью жонглирует · су­
масшедшими Представлениями и понятиями! Прибор, напоминающий школьный 
компас . . .  детектор времени? !  

Н о  мысль : « А  что есАИ . . .  » - еверАнт мозг. И чем меньше остается времени на 
сомненья, тем упорнее она овАадевает им. А что, если это действительно непо­
вторимый шанс судьбы? Исправить ошибку прошлого, сбросить, наконец, груз 
вины, а может быть, даже вернуть . . .  Но ему, человеку дисциплины и самоконтроля, 
не так страшно ступить за грань неведомого, как переступить параграф инструк­
ции,  изменить курс корабля. Подобного с ним не случалось никогда. 

Словно помимо его воли, рука сама тянется к компьютеру. Промедленке недо­
пустимо. Пальцы слегка дрожат, когда он вводит в режим двигателей «программу 
Невайдо» .  

С этой минуты время будто останавливается. Глаза приковываются к призрач­
ной стрелке гравихрона. 

Но ровным счетом ничего не происходит. Спокойно светятся приборы. Зол.отое 
лицо атланта кажется спящим. В тишине приходят воспоминания . 

. . .  Далекая планета Аир. Прохладное солнце, пять лун, играющих в чехарду на 
лиловом небе, каскады разноцветной лавы, так напоминающие издали земные 
осенние леса, небольтая база спасателей. Срочное задание : «прочесать» сектор 
Д- 1 0 1 . Он оказался нашпигованным странными «колечками» ,  около поАутонны 
весом каждое. В инструкции они шли под нежной собачьей КАичкой «бэми» ,  на­
значения их никто не знал. 

Потом прибыл инструктор и расшифровал, что «бэми» - это блуждающие 
мины. Он предполагал, что здесь когда-то застрял грузотанкер с этой «начинкой» .  
Это было давно. Метеоритный песок успел источить обшивку, швы лопнули, и при­
зраки когда-то задуманной войны пошли бродить во мгАе. 

Надо было срочно очищать район от остатков старых вооружений. Они, трое 
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молодых, Зар, Гелий и он, Нэв, на маленьких спасате.лях, оборудованных про­

стыми лазерными установками, вышли в заминированную зопу. Каждому до­
стался свой сектор. 

« Бэми »  вели себя, как хищники. Они подкрадывались иногда целой «стаей» 
с разных сторон и, достигнув критического расстояния , устремлялись к намечен­
ной добыче с молниеносной скоростью. Но, вопреки опасениям, старенькие ла­
зероны справлялись с ними неплохо, только не зевай. 

Зона была прочесана. Компьютеры зафиксировали 665 разрядов. Но мин бы­
ло шестьсот шестьдесят шесть . . . 

Когда-то в юности nриходплось увлекаться маrисй чисел. Где-то узнал, что 
число 666 древние почему-то называли звериным, nриписывали ему свойство 
приносить несчастье. Тогда он еще не знал, что ему предстоит не в шутку оnрав­
дать шутливое присловье : «Примета сбывается тогда, когда в нее �;�еришь . . .  » 

Сквозь образы прошлого Нэв у лавливал напряженную тишину настоящего. 
В нее проникали с11 абые , как бы отдаленные звуки : пощелкивание , шорохи , едва 
уловимое низкое гудение, должно быть , .  обычные отголоски работы nриборов. 

-- Просачивается 11есок времени ! - усмехнувшись, Нэв опустил уста­
дые веки.  

Прикосновение проХАадпых ладоней ко лбу он восприпя:л к а к  нечто естествен­
ное . Лишь искрой мелькну 1ш и тут же погасла мысль «на мне шлем :жстремальной 
защиты - прикоснуться невозможно» . 

Ладони ка сались его лица бережно ,  снимая мпоrолетнюю уста..\ость . Тонкие 
пальцы запутывались в прядях волос. Он попробовал осторожно взять их в плен -
они ускользнуl\и.  Это походила на полузабытую детскую игру. 

Но нет, то не ладони , а стебли трав и цветы ! Опи сыплются на его запрокинутое 
лицо, свежие, еще в росе. Забравшись на подокоюшк бабкивой х�Iбарушки, кто-то 
будит его охапкой ЦRетоn, а за окном - степь,  дорога излучиной уходит 1< гори­
зонту , полыхает зарей Iieбo. 

Вдруг он увидел себя стоящим на пороге круглой, как плафон, комнаты, осве­
щенной голубоватым светом невидимых ламп . . .  поблескивание никеля и хро­
ма. . .  стены под зеленоватый nорфир. . .  правильные многоугольники и ромбы по­
ла. . .  холодок размеренной до миллиметров красоты . . .  

- Поиграем в эсток? 
Девушка в бел ой спортивной тунике с мячом в руке и гибкой пластиной, наnо­

минающей древний меч, смотрит на него с ожиданием. 
Дарилия, соседская девчонка . . .  Я узнал тебя ! Это твое имя осталось на бурой 

песчаниковой скале там,  в Хриза Планитии. Мне-таки удалось тогда вернуться 
вместе с вездеходом из воронки «живых» марсианских песков. 

Дарилия. . .  Детство. . . Далекая Земля. Все то, что давало силы преодоления 
в самые тру дnые непостижимые моменты. Отгороженный от мира скафандром, 
почти сросшийся с этой хруnкой, но неnроницаемой оболочкой, «человек в футля­
ре»,  привыкший к кнопкам, механическим голосам команд, жесткому регламенту 
поведения, я помнил голубое небо, шум проливнога дождя, крик петуха и скрип 
морозного снега только потому, что существовала ты, Дарилия , моя земная память, 
моя любовь . 

. . .  Внезапно ветер ударил в лицо. Куст снежной черемухи возник, как бесшум­
ный взрыв. Сияющие в лунном свете кисти цветов взметнулись вверх, к звездам. 
Звездная пыль закружилась, срывая лепестки, ворвалась пронизывающей метелью. 
Дарилия убегает от него, он должен догнать ее во что бы то ни стало!  

- Дара, остановись, там обрыв! 
Он очнулся от страшного забытья, бросил взгляд на гравихрон. 
Зеленый луч ожил ! Цвет его стал ярче, интенсивнее. Подрагивая, мерцая, он 

отходил от нулевой черты. В зыбком его отсвете лицо атланта стало напряЖенным, 
ожидающим. Спящий проснулся ! 

Возникло и стало назойливым ощущение , что кто-то стоит за спиной, но не 
оглядывался, скованный непривычным оцепенением. 

Он знал: в эти мгновения, согласно программе Невайдо, с лавинообразным 
ускорением нарастает скорость,  корабль соскальзывает на «кривизну витка)) ,  «Фо­
мальгаут-2» мчится в проrnлое ! 

Мечущиеся стрелки приборов отвлекли внимание, но что-то подсознательно 
беспокоило гораздо больше. 

Наконец все разрешил ось : в голубом квадрате видеоэкрана бокового обзора он 
уловил медленно простуnающие очертания темного nредмета. Словно зловещая 
тень, отброшенная в пространство неведомым объектом .  Но он узнал ее : 

- « Бэми» !  
Подождал еще немного и дал предельное увеличение. Да, это она, « блуждаю­

щая во мгле » !  Этакое черное колечко . . .  Видна каждая заклепка, каждая чешуйка 
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облупи·вшейся краски и грубо намаАсванный номер - три шестерки . Тупая сила, 
откровенная угроза . . .  

Вдруг о н  понял : « бэмю> уходит о т  н е г о .  Она стремится к своей цели. Он знал , 
что за цель. Теперь главное - - опередить посАанника смерти ,  выиграть хотя бы 
несколько мгновений в этой роковой игре, предотвратить то , что когда-то быАо 
неизбежным. 

Погоня за прошлым . . .  Эти cAonu., мелькнув в сознании, не покi'l залпсь странны­
ми. Он почувствщзаА железную реШИJ\ЮСТL потягаться с о  временем.  Оп разорвет 
цепь ошибок, приведшую к гибели «Фомальгаута- 1 » , к гибели ДариАии. 

Черное кольцо на экране быстро таяло, «бэми» отставала. 
Когда он увидел впереди длинный стреАовидный корпус «Фотона >> устаревшей 

конструкции с надписью на борту «Фомальгаут- 1 » , он не удиви.11.ся. 
Теперь его мысли были сосредоточены на технических моментах -- как можно 

скорее провести стыковку. Он помнил в устройстве своего первого корабля каж­
дую мелочь . 

Наконец его руки косну.11.ись болтов стыкоnочного люка. Он узнавал царапины 
на его внутренней поверхности. Вот надrщсь, сделанная размашистым почерком 
Гелия : «Салют , человеки в футлярах ! »  

Как он спешил !  Время сжи мu.лось, растягивая пространство.  Тесный туннель 
казался бесконечным, короткая лестница --- провалом в пропасть. Спертое дыхание 
комьями сжатой боли застревало в горле . 

Вот и серые створки дверей в «вечерний салон" ,  как эту компату IызываАи 
с легкого почина Гелия. Он остано.зил.ся, словно почувствовав перед собой невиди­
мую преграду. Сейчас он увидит их такимп, какими оставил в те последние минуты 
перед взрывом. 

Он знал о них все. Зор, его верный друг . . .  Девушка, зi'lкончшшiая школу астра­
навигаторов, чтобы не разлучаться с ним, Нэвом. 

Гелий. Синеглазый весельчак, балагур, которому слишком многое прощалось 
за остроумие , коммуник.з.бельный характер. Это его беспечность привела их к тра­
гическому финалу: теперь было ясно, из какого сектора ШАа эта шестьсот шестьде­
сят шестая. 

Беспечность подчиненного . . .  Но где же бдительность командира? Они оба не 
знали, что такое война. 

Он знал и то, что взрыв предотвратить нельзя, - предопределенность события 
он дарушить не мог. Но в нем укрепилась уверенность, что ему удастся вырвать 
людей из последоватеАьной цепи фактов .  Для этого должен вступить в СИАУ момент 
случайности, хотя бы один шцг в сторону. 

Он нажал кнопку. Дверь медленно отошла. 
Они все были в сборе. Сидели уютной компанией за откидным столом. На 

белом пластике ослепительно алели стаканы с цветами -- степной дельфиниум. 
пижма, ветки тамариска, полыни. Дарилия помнила, что он любит дикие земные 
травы. Ее присутствие изгнаАо пежилой дух корабля. Даже круглые шшфоны 
«рыбьи глаза» были заменены и напоминали мягкие вечерние лампы. 

Они его не заметили . Смеялись и пели. Праздновали прибытие на «Фомальга­
ут- 1 » астранавигатора Дарилии Ант и окончание трудных работ по прочесыванию 
зоны от «бэми» ,  нелепых призраков прошедших войн . 

Дарилия смеялась, закинув голову - зна комый до боли жест. Он видел ее 
в профиль. Ее щека порозовела. Было что-то бесшабашно-детское в звуке ее смеха, 
в русых завитках коротких воАос. 

Вдруг она повернула голову , их взгляды встретились. 
Теперь они все смотрели в его сторону . Молча, отч ужденно . У.11.ыбки гасли. 

В глазах Гелия мелькнула какая-то искра - страх? 
Пролетели частицы мгпоnепий, но они казались ему застывшими в веч­

ности. 
Кто он для них? Прителец из чужого мира? Признают ли? Пойдут ли за ним? 

«Вот те мгновепья , за которыми вечная вина и пустота одиночества» ,  -- пронеслось 
в голове. 

Он неотрывно смотрел на Дарилию. Она медленно поднялась, шагнула ему 
навстречу . Если сейчас она скажет, как т о г д а: «Нэв, сыграем в эсток? » - все 
будет кончено. Он ступит в заколдованный круг прошлого, и все повторится по 
старому сценарию. Будет загонять мяч в кольцо, чувству� себя марионеткой в ру­
ках неведомых .сил. Потом, движимый безотчетпой тревогой, бросится в рубку, но 
будет слишком поздно . 

Девушка приблизилась. Его опахнуло тревогой ее глаз . Он видел, как шевель­
нулись ее губы, смысл сказанного дошел не сраз у.  

- Нэв ! Что случилось? У тебя белые виски . . . 
Она узнала его через мглу десятилетий. 
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Он понял, что nуть свободен, - события устремились no новому nути. Теnерь 
все зависит от его воли , веры в nобеду. 

·-- Друзья, объяснять нет времени. Через . . .  - он взглянул на часы на руке, -· 
через четыре с nоловиной минуты «Фомальгаут- 1 »  будет взорван. Н е м е д л е н­
н о, - он nридал своему голосу негромкую, но исключающую всякие возраже­
ния интонацию, известную всему экиnажу, - в с е n е р  е х о д  я т через стыко­
вочный отсек на другой корабль ! 

И, nрерывая секунды замешательства , крикну л :  
- За мной! 
Пятнадцать метров до стыковочной камеры . . .  Гул тоnота ног . . .  Последними 

в узкую дверь nрошли они с Дарилией. Нэв креnко сжимал небольшую, nочти 
детскую руку, чувствуя ее теnло .  

Вложить новую nрограмму в комnьютер двигателей - дело двух минут, но 
их в запасе уже не было. Уйти из  оnасной зоны можно было только с nомощью 
аварийного маневра. 

Последнее, что увидел он на видеоэкране ,  - клочья взрыва. Они оnадали 
страшно медленно, еливались с туманностями звезд. Казалось, nолыхнуло где­
то в другой галактике. 

Потом что-то случилось со зрением:  табло ,  экраны, хронометр - все «струи­
лось» . Окружающее nростуnало как бы сквозь слой сильно колеблемой воды. 
Стены рубки раздвинулись в бесконечность,  nодстуnил мрак открытого космоса. 
Одинокой звездой nервой величины горел вnереди фосфорический диск гравихро­
на. Он увидел вдруг: с nотолка nросачиваются какие-то темные струйки. Разгерме­
тизация? !  Да нет же, нелеnость ,  так она не nроявляется . Плавятся швы nереборок, 
обшивка? Но ведь датчики темnератур nоказывают нормальный рабочий режим: . .  

Струек становилось все больше. Они уже стекали n o  стене nочти сплошным 
nотоком, отсвечивая алым . Он взгляну л nод ноги - оставался сухим. В следующую 
секунду едва усnел отnрянуть : дымясь и разливаясь медленно, как в кошмарном 
сне , на nульт валилась глыба синеватой от накала лавы. Скатилась бесшумно по 
наклонной nлоскости nанели, исчезла в стене. И только когда переnанчатое лило­
вое крыло, неощутимо черкнув no его лицу длинным когтем, мелькнув , растаяло 
в воздухе, он всnомнил nредуnреждение Невайдо. 

Заnредельный мир nризраков . . .  Он находился на границе nотока сверхбыстрых 
тахионов. Как мог он забыть переключять антиинерционы? ! Неужели конец? 

Ударом кулака он разбил стекло над клавишей аварийного торможения . Вся 
мощь разогнанного до субсветовой скорости « Фомалъгаута-2>1 была брошена на 
соnротивление разгону. 

Сознание nокину л о его прежде, чем он ощутил чудовищную тяжесть nере­
грузки. Он уже не чувствовал, как сила инерции , разорвав ремни, выбросила его из 
кресла . Поля экстремальной защиты смягчили у дар. 

Он nришел в себя на nолу кабины. Усилием воли заставил себя nодняться. 
Цеnляясь за стену, nодобрался к двери в боковую каюту. Дверь отошла с шорохом, 
похожим на вздох. 

Он стоял на nороге , чувствуя , как безмерная усталость наваливается на nлечи . 
Это была nерегрузка иного рода : каюта была nуста ! 

Пошатываясь,  вернулся в рубку. Итак, оnасная игра окончена , он nотерnел 
неудачу. Но nочему? Криво усмехаясь изуродованными губами, он смотрел на свое 
отражение в разбитом стекле хронометра. 

Профессор Невайдо, вы были nравы во всем, но не закралась ли в ваши расчеты 
крохотная ошибочка , nримерно в две миллионных «альбертино11 ,  которая не nо­
зволила ему, Нэву Россу, космонавту экстракласса, nереиграть собственную моло­
дость? Или это его личная nлата за единый миг сомненья, дрожание руки, оnоздав­
шей ввести в комnьютеры nрограмму «Сnираль Невайд011 ? 

Отныне останется неизвестным, кто же из них краб в лабиринте : ученый, ото­
рвавшийся от реальности, или космонавт, в решающий момент утративший техни­
ческое чутье, заблудившийся во времени? 

Он взглянул на гравихрон - стрелка-луч уже не треnетала сверхчутким мо­
тыльком. Проверил nриборы - все было в норме. Мир тахионов растаял nризра­
ком. Не он ли смыл nрошлое? Это была бы задачка и для Невайдо ! 

Пора nодумать о возвращении. 
Набрал код обратного курса и устало откину лея в кресле. Впервые за всю свою 

долгую жизнь звездного скитальца вдруг ощутил бесконечность nустого nростран­
ства - рядом, вокруг, всюду. . .  • 

Время потеряло смысл. Задумавшись, он смотрел сквозь голубизну видеоэкра­
на . Ему наяву снился удивительный сон . Маленький бело-голубой шарик, качнув­
шись на ветке праздничной елки , летит ему навстречу. Игрушка почти прозрачной 
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прохладно-бирюзовой голубизны, ее не спутать не с чем . . .  Вот уже явственно про-
ступают зеленый, золотистый, красноватый цвета. . .  

' 

Он рвану лея вперед. Его нетерпеливое и еще недоумевающее воображение уже · 
у лавливало металлический блеск огромных пространств воды, снежные волокна 
облакон. Не то сто н ,  не то всхлип вырывается из его груди. Земля . . .  Так близко . . .  

Он я:сно видит белый иней горных вершин, курчавые «шкуры» бесконечных 
лесных массивов. Все в синей дымке предрассветных сумерек. Его глаза ищут огни 
городов, сиrнаАьньхе огни космодрома . Он шлет в пространство призыв : 

«Земля . . .  Земля . . .  Я - «Фомальгаут-2>> . . .  Земля, ты слышишь меня:? . .  >> 
. . .  Он стоял, грузно опираясь на свой черный обгорелый диск, почти до полови­

ны косо вонзившейся в седой песок. Безбрежная ширь океана дышит в лицо. Ветер 
с сочным шелестом взъерошивает листья пальм на пустынном побережье. 

Что это? Воспоминание или предчувствие будущего? В его сознании уже за­
печатлелись когда-то эта излучина берега , нагромождения острых скал . . .  Вон там, 
где дикие заросли особенно непролазны, должна стоять бамбуковая хижина, уют­
ное желтое бунгало . . .  И рядом черный аквалангист . . .  Нет. Ничего нет. Ни бунгало, 
ни аквалангиста. Все незнакомое и все невероятно чужое . 

Вдруг от темной завесы листвы отделяется: человеческая фигура. ЧеАовек мед­
ленно направляется к нему, его короткие сильные ноги увязают в песке. Коричне­
вое тело, повязка или кусок шкуры вокруг бедер. В длинной опущенной руке -
палка, к ней крест-накрест привязан заостренный с одного конца камень. На широ­
кой груди алеет словно огромная развороченная рана. Она приковывает взгляд. 

Человек месит песок как-то деловито,  не спеша, не спуская глаз с Нэва. Космо­
навт делает шаг назад, его рука крепче сжимает шершавую кромку еще теплого 
металла. Он окидывает взглядом пустое побережье, на какие-то мгновенья чувство 
оторванности от всего мира овевает его холодом. 

Человек с топором совсем рядом. И Нэв видит на его груди алую раковину, 
подвешенную на грубом стебле травы. 

Теплым всплеском память выдает образ : смуглый обнаженный мальчуган 
прижимает к себе раковину. Причудливо закрученную раковину Апорахис, символ 
дружбы-любви . . .  

Космонавт с трудом разжимает губы в улыбке и произносит имя-возглас : 
- Эуа ! 
В настороженных глазах обитателя побережья неожиданно залучился свет 

дружелюбия. 
Над океаном поднимается солнце . 



ЛИТЕРАТУРНАЯ 
КРИТИКА , 

Рубен Сафаров 

МОЕЙ ВСЕЙ ЖИЗНИ МИГ 

1 4  июня 1 937 года был арестован молодой 
узбекский  поэт Усман Насыр. 

Об Уемане Насьаре говорили по всей стране.  
Центральная пресса сообщала, что на  Востоке 
появился свой Пушкин .  Л итературоведы талант 
узбекского поэта сравн ивали с даром Лермонто­
ва.  Высокую оценку творчества Усмана Насыра 
дал первый секретарь ЦК Компартии  Узбекиста­
на Акмаnь Икрамов. .Ясно было одно :  на не­
босклоне узбекской поэзии взошла звезда пер­
вой величины,  самобытная и яркая,  не заметить 
которую нельзя. 

Усман Насыр считал, что если об его аресте 
узнает Сталин ,  то даст указание о немедnенном 
освобождени и .  Ведь арест, осуждение - это во­

. пиющая несправедnивость, чь я-то злая воnя, 
страшный произвол,  о котором «великий 
вождь», «отец всех  народов» ,  н ичего не знает. 
И пишет письмо:  

«Секретарю ЦК ВКП(б) 
Сталину Иосифу Виссарионовичу 

от поэта Насырова Усмана 

.Я оклеветан врагами народа. 
НКВД УзССР, взяв меня под стражу, обв иняет 

в оскорблении Вас и в написани и  пессимистиче­
ски настроенных стихов. Поnьзуясь моей нео­
пытностью, следователь добивается подтвер­
ждени я  этого ложного обвинения .  

5 октября 1 938 года перед выездной тройкой 
В оенн ой коллегии я полн остью отрицал вышеу­
казанное ложное обвинение . . .  Но коллегия без 
всякого фактического материала осудила меня 
н а  1 0-ть nет тюремного заключения с 5-nетним 
лишением политических прав . . .  

Это  решение, этот приговор был несправедnи­
вым.  

Мною выпущены шесть собственных,  четыре 
переводных стихотворных книги .  Мо111 переводы 
творени й  Пушкина, Лермонтова считаnись наи­
лучшими среди переводных художественных 
произведени й  в ообще, как и моих собственных 
трудов. '' 

За три года нахождения под стражей, несмот­
ря на всякие трудности, я написал оди н  роман 
в стихах, три пьесы, ряд стихов . 

.Я молод, поnон тв орческой сиnы. 
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.Я оклеветан врагами народа ! 
.Я совершенно зря, безо всякой вины нахожусь 

под стражей ! 
.Я должен возвратиться к жизни,  быть пол­

н оправным гражданином Великой Родин ы !  
.Я прошу Вашей помощи.  

Усман Насыр 
1 940 г . ,  август - 20. 

Адрес места отбывания срока : 
г. Магадан 
Хабаровского края 
А/я - N!! 261 /5 
Промкомбинат N!! 2.» 

На заявлени и  штамп прокуратуры СССР, дата:  
3 1  декабря 1 940 года. Где находилось письмо 
четыре месяца, по каким кабинетам оно путеше­
ствовало, в чьих руках побывало? Письмо Усмана 
Насыра, в идимо, все-таки попало к Сталину.  По­
чему я так думаю? Уже в декабре 1 944 года 
прокурор Среднеазиатского военного округа со­
ставил заключение о необходимости прекраще­
ния  дела Насырова из-за отсутствия в его дей­
ствиях  состава преступления .  Не думаю, чтобы 
прокурор округа по своей инициативе мог при­
нять в то весьма опасное время столь смелое 
решение. Правда, заключение прокуратуры про­
лежало без движени я  целых двенадцать nет. 
Волна репрессий  вышла и з-под контроля отдель­
ных,  пусть даже самых влиятельных людей, она 
стала частью бытия,  и остановить ее могла тоnь­
ко  могучая очистительная сиnа. Лишь 21 марта 
1 957 года Военная коллегия Верховного Суда 
СССР отменила приговор от 5 октября 1 938 года 
в отн ошени и  Усмана Насыра и полностью его 
реабилитировала . . .  

Усман Насыр родился 1 3  н оября 1 9 1 2  года 
в наманганской мaxanne Чукур-куча. Рано по­
теряв мужа, мать Усмана Хаnимабиби в 1 9 1 6  го­
ду вышла замуж за рабочего наманганского 
хлопкозавода. В 1 9 1 8  году семья переехала в Ко­
канд. Большое влияние на Усмана оказал его 
дядя - Мансур Масадыков, друг ген иального 
Мукими, знаток и ценитель литературы. Дядя 
познакомил своего племянника с писателем Са­
биром Абдуллой, а тот увидел в мальчике ост­
рый ум, проницатеnьность, ори гинальность мыш-



nения,  л юбовь к сл ову, всячески поощрял буду­
щего поэта в творчестве. Как-то преподаватель 
и нтерната, где учился юный п оэт, Мухтар Му­
хаммади показал стихи Уемане Хамзе. «Вот 
истинный талант ! »  - взволнованно воскликнул 
тот, прочитав. 

Поэтический дар Уемане Насыра развивалея 
и совершенствовался день ото дня. Он работал 
на  педагогических курсах в Коканде, учился в Са­
маркандской педагогической академии, был со­
трудником ташкентской газеты «Еш ленинчи»  -
и писал одно стихотворение за другим. Извест­
н ость его все ширилась.  Произведени я  Усмана 
Насыра переводились на русский,  поэма «На­
шхон» была издана не только на русском, но и на 
армянском языке. Поэт много ездил, знакомился 
с Россией, вникал в жизнь народов Закавказья .  

Не х очется наводить «хрестоматийный глянец» 
наf.блик Усмана Насыра. Вспоминая .з нем, Гай­
раl: кажет : он был горячим, можно сказать ­
ху rанистым, много употреблял спиртного. 
И тут же отметил : прекрасный переводчи к, зна­
ток русского языка. Да, были в жизни Усмана 
и приводы в милицию, было исключение из  ком­
сомола. Современники вспоминают, что в годы, 
предшествовавшие аресту, он стал раздражите­
лен, чрезмерно вспыль чив .  

Отдавая должное яркому таланту Уемане На­
сыра, не будем забывать, что он был живым 
человеком, имел человеческие слабости.  Насто­
ящий самородок не нуждается в полировке, под­
краске, он драгоценен своей естественностью, 
первозданностью.  Главное - отсутствие фаль­
ши. Усман был искренним человеком, искренне 
было и его творчество. Он шел п о  жизни  с обна­
женным сердцем, легко ранимый.  Нужны ли ему 
иные оправданияr  

Усман Насыр воспевал молодость, пел «нового 
человека», вдохновлялся революционным пре­
образованием жизн и :  «Какая жизнь пошла, ки­
пит,  бушует кровь и сердце бьется».  В стихотво­
рении  «.Я тоже пойду» он сетовал, что «поздно­
вато родился на свет» и п оэтому не смог стать 
матросом на «Авроре», не участвовал в боях 
с Колчаком. 

Молодой узбекский п оэт страстно защищал 
идеалы революции.  «И красная звезда пылает 
над тобой, взойдя взамен былой безжизненной 
звезды» - его слова. 

О Ленине Усман · Насыр думал много. Он 
встречается с памятником Иль ичу, отделяется от 
толпы,  чтобы прикоснуться к камню монумента, 
и от этого прикосновения «между ним и мною 
ТеПЛЫЙ ТОК ВОЗНИК».  

Я отдел и л с я  от л ю д е й ,  
О т с т а л  от н и х  н а  м и г  
И п р и кос н у л с я  к И л ь и ч у ­
И будто ток в о з н и к  
Меж н и м  н м н ою, 
Теплый т о к .  
И т е п л а я  с л е з а ,  
Н е  з н а ю ,  п р а в о, отчего, 
В о з н и кла н а  глозах . . .  

Не только талант, но  и аналитический ум уче­
н ого-историке роднит Усмана Насыре с Пушки­
ным. Прежде чем написать «Нал и Рим», автор 
проштудировал не один десяток томов . 

Ноч1о н астает.  З е м л я  зажи гает о г н и .  
Ноч�о н а с т а е т ,  н л истаю я стопы к н и г .  
О т к р ы в а ю  я к н и гу ,  
К а к  в м и р  о т в о р я ю  о к н о  . . .  
П р и  огне м о е й  л а м п ы  м н е  C Л ioi W H Ы  голоса . 
При огне м оей лампы мне прошлое смотрит в глаза. 

Усман слышит голоса давно минувших времен, 
в идит картинь1 прошлого, стоны людские над Ни­
лом, умирающих рабов, всевластие фараонов.  
Поэт рассказывает, как Рамзесы на костях на­
рода воздвигают пирамиды, как Цезарь пьет 
кровь из  чаши, сделанной рабом. «Пирамиды не 
и з  кемня, по которым прошелся резец, - они из  
окаменевших, горьких рабьих  сердец».  Перед 
читателем предстает римский цирк с буйными 
песнями,  пьяным хохотом патрициев и смертель­
ный круг, где в неравной схватке с тигром по­
гибает раб-гладиетор - «гаснет в глазах печаль­
ных синего неба цвет». 

Толпе от в осторга стонат1о тепер1о ­
Идет предста в л е н ь е  « Ч е л о в е к  н зверь » .  
В з л обе т и г р  оск а л и л  к л ы к н - н ожи -
И в с е  ж и в ое в страхе дрожит . . .  
В идите,  к а к  звер1о человека р в е т 1  
С л ы w нте, ц и р к  в в осторге р е в е т 1  
И а п л одируют драме кров а в о й : 

З верю слав а l  З в ерству с л а в а l  

Но,  отворив окно в прошлое, Усман Насыр 
видит и то, как в о  тьме столетий зарождается 
ненависть рабов к патрициям, как зреет гнев, 
готовится протест. Он вспоминает о Спартаке, 
восставшем против властителей, он видит, как 
распрямляется унижен ный человек. Поэт не 
только сочувствует рабам, не только солидарен 
с их  бунтом - он считает себя их  потомком. 
Усман Насыр скажет : «Нет той родни п очетней 
и радостней для меня» .  

Я з н а ю ,  Р и м ,  совсем неспроста 
П о  грозов�о1м облакам идет Спартак.  
Небо - щит ему.  Стрел1о1 молний - огон�о .  
П о  гор я ч и м  следам е г о  скачет м о й  к о н ь  . . .  
Я бессмерт1о е  рабов в с в оем сердце в м ес т и л ,  
М н е  в гр ядущие д н и  эту н о w у  нести . . .  

Поэт-и нтернаци оналист Усман Насыр не толь­
ко провозглашал, п одобно многим нашим лите­
раторам, идею дружбы и братства людей. Он 
скрупулезно изучал жизнь  и быт русских,  армян, 
грузин,  других народов страны.  А изучив  и п о­
няв,  полюбил их .  И потому его п оэзия  так 
искренне, так чутко и тонко отражает неповтори­
мость характера каждого народа. А как звучат 
слова Уемане Насыра о великой русской реке! 
Словно  родились он и не у узбекского п оэта, 
а п од пером Некрасова. Или это слагают свои 
песни-стоны бурлакиl 

Ж и з н ь  не ж и з н ь ,  
и б е л ы й  д е н 1о  н е  д е н ь .  
В ол га ,  Волга - поколен и й  п р а х .  
Н и щета р осс и й с к и х  д е р е в е н 1о  
н а  убогих д о л г и х  берега х .  
С о л н це, п р о к л н н а я  голод, гнет,  
с л о в н о  Р а з и н  
н а д  р е к о й  встает,  
эту реку годы н века 
н а п о л н я л и  бед1о1  бед н я к а .  
Потому о н а  и глубока,  
п отому она н w нрока,  
п отому она н в е л и к а ­
Волга,  Волга -
русская р е к а .  

Поэт умеет находить точные, емкие сравнения,  
самые верные слова. Одна строка, а какой п ор­
трет великой армянской горы : «Грозный Масис, 
что хмель ной головою над бездной повис». В ве­
чернем Тифлисе он вдруг заметил, что «мерца­
ние звезд, будто взоры грузинок».  А меткие 
характеристики Каспия,  Баку! Такое доступно 
только большому художн ику. И большому Чело-
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веку, у которого широкая, открытая для любви 
и добра душа. 

Он говорил о несовершенстве, незавершенно­
сти своих стихов. Это - предельная требова­
тельность к самому себе. «Незавершенные, во 
многом недоделанные стихи . . .  » Однако даже 
самые строгие критики не могут не восхищаться 
прекрасными переводами «Демона» и «Бахчиса­
райского фонтана». И сегодня они остаются об­
разцом мастерского, близкого к оригиналу пе­
ревода. Известные литературные критики счита­
ю т  перев оды Усмана Насыра поныне непре­
взойденными.  

Усману было всего двадцать четыре года, ког­
да вышел его п оследний прижизненный сборник .  
Всего двадцать четыре! А как много он успел 
сделать. И какой прекрасный пример для моло­
деж и !  Поэт и Человек! Хорошо бы республикан­
скому комсом олу и издательству «Еш гвардия» 
подумать об учреждении премии  имени Усмана 
Насыра для молодых талантливых поэтов. 

. . .  1 937 r од .:кщ;дывался для Усмана Насыра 
как нельзя r. учше.  В январе в Ташкенте состоялся 
его творческий вечер. Вместе с Айбеком, Хами­
дом Алимджаном, Сабиром Абдуллой, Рахма­
том Маджиди и другими п исателями Усман при­
н имает участие в работе пленума Союза писате­
лей СССР, посвященного Пушкину, которого 
Усман боготворил, у которого учился. В столице, 
вспоминает первый наставник поэта Сабир Аб­
дулла, Усман мало спал, много читал и писал 
стихи о гениях  русской л итературы. 

Усман Насыр сказал тогда, что н икогда не 
забудет Декаду литературы и искусства Узбеки­
стана в Москве. А уж о приеме в Кремле узбек­
ской делегации,  встрече со Сталиным и говорить 
не  приходится. 

Никогда не забудет . . .  Только другой, горький 
смысл при обретут эти слова .  Декада, встреча со 
Сталиным сыграют роковую роль в судьбе Уема­
на  Насыра, исковеркают его жизнь, приведут 
к трагическому финалу. Точнее, не встреча со 
Сталиным, а те, что воспользовались простоду­
ш нем и доверчивостью молодого поэта и окле­
ветали его. 

Усман Насыр преклонялся перед Стал иным, 
связывал с его именем все успехи Советского 
государства. Он п исал о Сталиl{е:  

М о й  м у д р ы й  в ождь,  в е л и к а я  м о я  роди н а ­
Тебе вся м о я  ж и з н ь .  
С т а л и н  - он с и я'ющее с о л н це, 
Е г о  с в етом н а n о л н е н о  с ч а с т л и в о е  сердце . . .  

( Перевод nодс т р о ч н ы й ) 

Это убеждение еще больше укрепилось после 
встречи в Москве. Как известно, Стал и н  умел 
быть обходительным и гостеприимным хозяи­
н ом, чутким собеседн иком. Многие политиче­
ские деятели страны и мира восхищались желез­
ной логикой его мысли, умением четко и ясно 
излагать свои идеи, простотой и доступностью. 
Вспомним хотя бы слова Н .  С .  Хрущева :  «Я был 
буквальн о  очарован Сталиным, его предупреди­
тельностью, его заботой . . .  » 

Естественно, романтически н астроенного мо­
лодого человека из Узбекистана п оразило обая­
ние «отца народов» .  Эти же чувства испытали все 
члены делегаци и  Узбекистана. В кругу своих 
земляков Ycмatl часто говорил, что боготворит 
Сталина,  в восторге от него. А однажды до­
бавил : «Знаете, друзья, товарищ Сталин очень 
п охож на моего соседа - армянина» .  «А кто 
твой сосед?» - спросили Усмана. «да мой хоро­
ш и й  друг. Он на арбе развозит керосин .  Пре-
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красный человек, добрый ,  сердечный . . .  Очень 
п охож на  товарища Сrалина . . .  » 

Эта фраза и решила судьбу Насыра. Кто-то 
сообщил «куда следует» как это - великого во­
ждя сравнивать с простым « керосинщиком»? Это 
кощунство, враждебный выпад.  Последовал 
арест, начались допросы. Появились свидетели 
« Преступных действ�-ой» поэта. Показания против 
него давал11 и те, кто уже н а х о д и л с я  п од стра­
жей, и те, кто был на  свободе, н о  «nомогал» 
следствию разобраться с «замыслами» Усмана 
Насыра. 

А он н ичего не понимал. Ведь все его товари­
щи знали, насколько точной и четкой и ,  если 
хотите, строгой была его идейная позиция.  
А разве его произведения  не свидетельстуют об 
этом! Что же касается Сталина,  то поэт и в мыс­
лях не допускал хоть чем-то оскорбить его. 

И вот предъявлено обвинение :  якобы 
с 1 935 года Усман Насыр связан с антисоветской 
буржуазно-националистической и диверсионно­
вредительской организацией, действовавшей на  
территории Узбекской ССР .  Кроме того, будучи  
одним из  влиятельных литераторов Узбекистана, 
он якобы обрабатывал молодежь в контррево­
люционном духе, nри переводе на узбекский 
язык умышленн о  искажал произведени я  русских 
классиков.  

Вот выдержки из протокола допроса от 
1 4  июля 1 937 года. 

«Вопрос:  Вы арестованы за систематические 
контрреволюционные выпады и антисоветску10 
агитацию.  Признаете себя виновным? 

Ответ : Я признаю, что до последн их  дней 
я был националистически и антисоветски настро­
енным и неоднократно в кругу своих товарищей, 
а в некоторых случаях и публично, высказывал 
националистические и антисоветские взгляды, 
направленные против политики Коммунистиче­
ской партии .  Не помню точно, но возможно, что 
в своих публичных антисоветских выпадах до­
пускал и антисоветчину по адресу вождя народа. 
Я оговариваюсь, что не помню, так как во  всех 
случаях, когда я публично контрреволюционно 
высказывался, я был пьяным.  

После того, как я п обывал с узбекистанской 
делегацией на  декадн ике узбекского искусства 
в Москве, побывал н а  приеме узбекской делега­
ции по искусству с членами прав ительства СССР, 
я понял и осознал неправоту , своего п оведе­
ния  . . .  » 

Сейчас уже н и кто не сможет сказать, п очему 
Усман Насыр на следствии признал себя винов­
ным.  Страшная машина репрессий безжалостн о  
перемалывала судьбы и жизни,  н е  гнушаясь 
средствами. У нас нет доказательств, что Усмана 
Насыра истязали на допросах.  Но его признания 
не могли быть даны п о  доброй воле. 

Злую роль в судьбе поэта сыграли и некото­
рые п исатели из его окружения .  Опять не берусь 
исследовать причины - свидетелей нет в живых.  
Их  не миновали репрессии .  Вот несколько фами­
л и й :  

Писатель Муми н  Усманов : «Усман Насыр, я это 
знаю с чужих слов, посещал нелегальныв сбори­
ща националистов у Чулпана. Отсюда я делаю 
вывод, что он член националистической органи­
зации ,  ее низового звена». 

На очной ставке М. Усманов свои п оказани я  
п одтвердил.  

Впоследствии Мумин Усманов расстрелян как 
враг народа. 

Секретарь главной редакции ЦК Компартии 
Узбекистана Ване Рахими, также давший показа­
ния  на Насьiрова, расстрелян .  



Б о р и с  Чуnрунов,  nиса нш ь ,  урож�нец Х орезма, 
давал п оказа н и я ,  расстреJl Я Н .  

Л а в рентьев,  n и с а те,l ь  и з  Ко!(анда, е щ е  один 
с в идетель п о  «делу» Насырова. Е г о  обвинят 
в троцкизме, в n одг о т ов ке n окуш ения на Кагано­
в и ч а ,  в в ербовке н о в ы х  членов контрреволюци-
онной организац и и .  Расстрел я н .  · 

Ао-� кабай Худайбахиров,  n исатель из Самаркан­
да, з н а в ш и й  Насырова и дав ший на него n оказа­
н и я .  В 11 оследствии ему nредъ я в я т  обвинение 
в членстве в n овстанческой,  террористической 
и диверсион н о-вредительской организации, ста­
вив шей своей цел ь ю  отторжение Узбекистана от 
Советского С оюза и n рисоединение его к Тур­
ции. 

Фитрат - изв естны й литерат ор, n р офессор. 
Он з а я в и т  следствию, что Усман Насыр умы ш­
ленно искажал Пуш кина, с в оими nерев одами 
nрев ращая его в п л охого n оэта.  Фитрата обвинят 
в том, что он п о  заданию Файзуллы Х оджаева 
устан овил связь с германской разведкой и руко­
в одил ш nионской организацие й ,  в осnит ы в ал уча­
щихся в антисоветском, националистическом ду­
хе.  Расстрелян. 

Этот с nисок м ожно было бы n р одолжить. Все 
эти люди дали на следствии n оказания на Уемона 
Насы ра.  Повтор я ю ,  не будем их судить,  ибо у нас 
нет возможности их в ыслушать.  

Усман Насыр умер в местах заключ ения 
23 марта 1 944 г ода.  

Как сообщило руководств о  Уnравления внут­
р е н н и х  дел Кемеровского облисn олкома, Насы­
ров n рибыл на место заклю чения в начале 
1 943 года. Тяжело болел, n остоянно находился 
в стационаре. О том, ка кими были n оследние 
дни жизни n оэта,  мы nока ничего не знае м :  
медики, лечив шие Усмана Насыра, в Кемеров­
ской области не п р оживают.  

Усман Насыр был nохоронен на кладбище села 
Суслов а �ариинского рай она Кемеровской об­
ласти. Он болел туберкулезом, а перед смертью 
находился в nсихиатрической б ольнице. Племян­
ница Усмана Насыра Нодра Рашидова с n о­
мощью местны х жителей отыскала могилу п оэта, 
на которой теnерь установлен nамятник. Кеме­
ровские литераторы nеревели многие стихи Ус­
мана Насыра на русс кий я з ы к .  Вот одно из этих 
стих отв орений - «Сердце» : 

С т у ч и ,  сту ч и  в м о и х  с л о в а х ,  
Я з ы к  п оет, т е б е  л и w ь  в т о р я .  
И д в е  л у н ы  - д в а  з в е з д н ы х  м о р я  
В м о и х р а с n а х н у т ы х  гла з а х .  

Тебе, к а к  к л е т к а ,  грудь тес н а ,  
И з б ы т к ом ч у в с т в  ее в зд ы м а е т .  
И н е  в с е г д а  теб я  я з ы к  
П е р е в о д и т ь  м о й  n о с n е в а е т .  

В ос n ой зем н у ю к р а с оту 
И о б р а з  Р од и н �оо n р е к р а с н о й ,  
И ,  р а з л и в а я с ь  ч е ре з к р а й ,  
П ы л а й  к д р у г и м  л ю б о в ь ю  с т р ас т н о й .  

Н о  е с л и  Р од и н у  n р е д а ш ь  
И л и  забудешь н а  м г н ов е н ь е, 
С т а н ь  м о л н и е й  т ы ,  р а з а р в и с ь  
И о с в е т и  с в ое n а д е н ь е l  . .  

Был на с в е т е  человек, заинтересованный в в ос­
становлении доброго имени Усмана Насыра 
б оль ше всех.  Это Халимабиби �амасад�оокова,  
мать n оэта.  Какие т оль ко слухи не терзали серд­
це матери : Усман отморозил руки и ноги, и n ри­
шлось их амnутировать,  от цинги у него в ы n али 
все зубы, он сошел с ума . . .  Х алимабиби 1-1е вери­
ла. В ка кие толь к о  орга1-1и зации Oli a  не обраща­
лась, в ка кие двери н е  стучалась ради своего 

сына и светлой nамяти о нем.  Однако долгие 
годы все шло по заколдованн ому кругу. 

Но однаждь1, в начале сентября 1 956 года, 
Халимабиби n олучила от заместителя в оенного 
nрокурара ТуркВО nисьм о :  «Сообщаю, что n ро­
верка дела Вашего сына - Насырова Усмана за­
кончена .  Устан овлен о, что Ваш сын был осужден 
неосноаател ь н о .  Ваша жалоба в месте с делом 
Насырова Усмана и материалами по n р оверке 
3 сентября 1 956 года п р едставлена Главному 
Военному Прокур<?РУ - гор. �осква,  для внесе­
ния n ротеста на п редмет отмены п риговора в от.­
ношении Вашего сына и его n олной реабилита­
ции. Об окончательном решении Вы будете уве­
домлены Главной Военной П рокуратурой » .  

Этому nисьму п редшеств овала б оль ш а я  рабо­
та .  Сотрудники Г осударственного издательства 
узбекской литературы изучили n р оизведения На­
сырова и дали ясное заклю ч ение : все они идей­
но выдержаны и никаких враждебных мыслей 
в отнщ.uении советского строя не содержат. 
В с в оем отзыве наставник n оэта Сабир Абдулл<!, 
а также давшие n оказания в качестве с видетелей 
Каххаров,  Абдуллаев,  Фаттахов,  Раджа n ов ,  
Шадне в ,  зна в шие У.  Насы рова п о  совместной 
работе, гов орили о нем как о талантливом nиса­
теле и честном человеке. 

В качестве свидетеля в Военную nрокуратуру 
в мае .1 944 года был в ы з в ан Хамид Алимджан. 
Вот его n оказания : «Я лично не знаю фактов 
контррев олюционного, националистичес: кого п о­
в едения Усмана Насырова.  Надо п ризнать,  что 
nеревод nроизведений классиков Пушкина, Лер­
м онтова на узбекский я з ы к  я вляется боль ш о й  
заслугой Насыр ова. Антисоветского, национали­
стического содержания n р оизведений Насырова 
я не зна ю » .  

А вот что гов орила на доnросе Халида Сулей­
манова ,  старший редактор УзГИЗа : «Усман На­
с ы р ов - талантливы й ,  одаренный n оэт, много 
nишет, работает над переводами Пушкина 
и Лер м онтова. В беседах очень часто цитирует 
классиков русской литературы, особенно Л е р­
м онтова.  К огда nриехал из �оск в ы ,  то в ос хищал­
ся n о е з д к о й ,  n ос т оянно n ов т ор я л :  « К а к  
я с частлив,  что б ы л  в Кремле и видел Сталина». 

Согласно n остановлению в оенного n р окурара 
была создана к омиссия на nредмет в ы явления 
националистической идеологии в стихах Усмана 
Насырова.  В эту комиссию в ошли : nисатель �ак­
суд Шей х-заде, редактор газеты « К ызыл Узбеки­
стан» Садык Раджабов, nрофессор САГУ Алек­
сандр Б оровков.  Они изучили сборник стих ов 
« � е х рим»,  nереводы n оэмы Пуш кина « Б а хчиса­
райский ф онтан» и nоэмы Лерм онтова « Д ем он».  
В с в оем заключении 30 ноября 1 944 года комис­
сия отметила добросовестность работы У. На­
сырова над слов ом, а в качестве недостатка 
nервводов указала, что «автор излишне с в я зал 
себя текстом оригиналов и буквально следовал 
за строками оригинального текста» .  

К омиссия n ришла к следую щим в ы в одам : 
1 .  В стихотворени я х  и nереводах У. Насы рова 
элементов националистической идеологии не ус­
матривается ;  2. С тихи лояльны к советской дей­
ствительности; 3 .  В сборнике «�ехрим» имеются 
элементы n ессимистического в ос nриятия жизни; 
4.  Переводы Пуш кина и Лермонтова злостны х 
искажений и нарочитой дискредитации великих 
русских n оэтов не заключают.  

Военная nрокуратура СССР наnравила дело 
Усмана Насырова в Верховный суд СССР для 
рассмотрения в nорядке надзора.  30 марта 
1 957 года Военная коллегия Верховного суда 
СССР во.одает сnравку : «Дело п о  обвинению На-

95 



сырова Усмана, до ареста - п исателя-поэта, 
пересмотрено Военной коллегией ВерхоR но­
го Суда СССР 21 марта 1 957 года.  При говор 
Воен ной коллегии от 5 октября 1 933 года 
в отношении Насырова Усмана по вновь от­
крывшимся обстоятельствам отменен, и дело 
за отсутствием состава преступления прекра­
щено. Насыров У. реабилитирован посмер r­
н о>> . 

Халимабиби добилась своего - сыну возвра­
щено честн ое, доброе имя.  Свой долг перед его 
памятью она выполнила.  А через п ять месяцев 
ее не стало. 

В начале июля 1 957 года президиум правпения 
Союза п исателей Узбекистана под председа­
тельством Сарвара Азимова посмертно восста­
новил Усмана Насыра в правах члена Союза 
п исателей.  Была создана комиссия по творческо­
му наследию поэта. С тех про вышло в свет 
несколько книг  Усмана Насыра, готовится изда­
ние сборника его стихов н а  русском языке. 

Союз писателей республики в 1 989 году при­
нял решение о ежегодном проведении в сенн•б­
ре месяце Чтен ий ,  посв ященных  Усману Насыро­
ву. Такое же мероприятие каждый сентябрь про­
водят писатели Кемерова .  По и нициативе кеме­
ровчан на месте гибели Усмана Насыра будет 
установлен памятник,  над проектом которого 
сей час работает ташкентский монументалист 
Л .  Г .  Рябцев. 

Как будто справедливость восстанавливается .  
Но есть одн о  обстоятельство, которое волнует 
всех поклонни ков узбекской литературы. Из 
п исьма Усмана Насыра Сталину Ml>l узнаем, что, 
находясь под стражей, поэт создал роман в сти­
хах,  три пьесы, ряд стихотворений .  К несчастью, 
найти их  пока не удалось. 

Верховный суд Узбекской ССР по просьбе 
правпен и я  Союза писателей республики про­
смотрел материалы угол овного дела и констати­
ровал : «В  материалах дела н и каких рукописей 
или документов, касающихс11 творчества поэта, 
не  имеетс11. При обыске и аресте поэта 1 4  июля 
1 937 года были обнаружены :  паспорт, членский 
билет Союза п исателей, блокнот-книжка, разные 
книги и брошюры - 38 штук,  рукописи перево­
дав в отпечатан н ом в иде - 5 штук, перевод и з  
п роизведений Лермонтова, карточка, разная пе­
реписка в свертке. Дальнейшая судьба этих ве-

щей неизвестна.  В уголовном деле сохранились 
лишь пасnорт и две фот�:�карточки поэта» . 

Я попросил н а в ести сг1rавки о рукоnисях Уема­
н а  Нась1ра сотрудникоn комnетентных орга­
нов, н о  и они не смогли сообщить 1шчаго н овего. 
Известн о  лишь, что и з  мест заключени11  поэт 
отослал свои произведени я  в Союз п исателей 
Узбекистана. А вот что было с ними дальше ­
затерялись ли в пути, были ли уннчтожены как 
работы «врага народа» - неизвестно. Нет этих 
рукописей ни в Ташкенте, н и  к Кемерове. 

В поэме «Нашхон» Усман Насыр говорит :  
«Я хотел бы п исать за дастаном дастан» .  А за 
этой строкой следует неожиданное :  «Буду 
жив - станут явью и эти мечты ! »  Что этоl Пред­
чувствие бедыl 

Сердце, которому п оэт, говоря его словами, 
служил лишь «перев одчиком», дvmkнo было п о­
вести его по Ж И З !i И  и подсказать з а о t� к w е  песни .  
Песни о любви и доброте, которые 1-1епремен н о  
победят черные с и л ы  зла. Сколько неспетых 
строк, сколько несостоявwихся счастливых мгно­
вений ,  которые он подарил бы людям . . . 

Не хочется заканч ивать рассказ об Усма!"lе 
Насыре н а  грустной,  печальной ноте. Вадь так 
молод и красив был поэт . И хрустальной чисто­
той блистал его стих.  

Усман Насыр писал : 

М о я  ж и з н ь  в с я - еще в п еред и .  
С к о л ь к о  м н е  е щ е  ж и т ь  суждено! 
Разум дуw у  м о 10  бередит,  
Память крутит н ем ое к и н о .  
Мысль - д и т я  д орогое м о е .  
Т а к  т р е в о ж и т ,  в олнует м е н я ,  
Т а й н ы  мира с о  м н о й  nознает ­
Т а й н ы  н о ч и  кромешной и д н я .  

Усман Насыр оказался прав . Его жизнь - еще 
в переди .  Ибо живы его стихи ,  которые так любит 
мол одежь и с таким вдохновением читает. На­
сто1!щая поэзия нетленна.  Потому будет вечно 
храним сердцем народа Усман Насыр, отдавший 
поэзи и  всю свою молодую жизнь .  Вот  как сказал 
сам поэт о том, что для него значила п оэзия :  

Т ы  - м о й  неисчерnаемый р од н и к ,  
Т ы -

'
свет в глазах не('lерк н у щ и х  м о и х ,  

К т о  е с л и  с n р о с м т  о ц е н е  т в ое й ,  
О т в ет ь : сс Вся жизнь т в оя - м о е й  в с е й  ж и з н и  м и r l » 



ЖИЗНЬ ТВОРЦА, ЖИЗНЬ ТВОРЧЕСТВА 

О. Шарафуддинов. A6дynna Каххар. Заnиски 
о жизни и творчестве. Из серии «Жизнь замеча· 
теnьных nюдeii». Таwкент, издатеnьство ccEw 
rвардияв, t988 r. (на узбекском языкеl 

Эта книга, несомненно,  дважды событие : в се­
рии  «Жизнь замечательных л юдей» к 80-летию 
в ыдающегося узбекского п исател я Абдуллы Ках­
хара в ышел новый труд вдумчивого литературо­
веда Озода Ш арафуддинова.  

Возможны ли здесь открытия?  Нач иная 
с 30-х годов,  о творчестве и жизненном пути 
Абдуллы Каххара написаны сотни  статей,  выwли 
шесть книг. В то же время нового слова о п исате­
ле ждали ,  ибо только сейчас оказалось возмож­
ным говорить о Каххаре в полный голос. Другое 
дело, каждому ли это под силу. . .  Первые же 
страницы книги О.  Шарафуддинова убеждают 
в том, что перед нами именно такой исследова­
тель .  Книга покоряет живостью и свежестью по­
вествования,  тон костью и объективностью эсте­
тического анализа.  Главное:  она,  при всей на­
учности исследован и я, поэтична .  Только большой 
мастер слова способен сочетать в жанре критики 
элемент строгого анализа с вдохновенностью 
повествования .  

«Записки» начинаются картиной  природы. Пе­
ред нашим взором воскресает та далекая пре­
красная осень,  когда родился будущи й  п исатель .  
Уже в этой начальной картине, дающей опреде­
ленный настрой всей книге, читатель открывает 
дл я себя что-то новое о Каххаре. Прежде всего 
мы узнаем, что родился он в кишлаке Ашт н ы­
нешней Ленинабадской области ,  хотя раньше 
указывалась махаnли Гышткуприк города Кокан­
да. И еще : из десяти родившихся в семье детей 
только Абдуллу судьба сохранила для мира.  

Рассказывая о детских и отроческих годах 
большого художника, автор не опускается до 
перечислении незначительных п одробностей ,  
в н имание заостр яется на важнейших событиях,  
формирующих личность. Абдулла Каххар рос 
немногословным сдержанным мальчиком, это 
мы знаем хотя бы из его автобиографической 
повести «Сказки о былом». Однако если п о­
вествователь, верн ый себе, п редоставляет ч ита­
телю право самому сделать вывод, то автор кни­
ги о Каххаре приходит к такому поучительному 
обобщению:  «Костяк характера л юбого челове­
ка складывается еще в детстве, и приобретенные 
в ту пору качества  сохраняются на  всю жизнь .  
К своему совершеннолетию Абдулла Каххар 
пришел, конечно, не « нелюдимым молчуном». 

7 З в езда Востока N!! 3 

Просто он был немногословен .  Никогда не раз­
глагольствовал о пустяках. И любое дело делал 
без Л И Ш Н И Х  СЛОВ».  

Автор показывает, как м ного значил для Аб­
дуллы пример отца, оттеняет мысль о п реем­
ственности поколени й .  «Абдулла Каххар унасле­
довал от своего отца человеческую гордость -
он н икогда н и  перед кем не унижался, не  
склонял головы, не  ведал страха. Он прожил 
жизнь, не  зная, что такое угодничество. Случа­
лось, что писатель мог добиться благоденствия  
и почестей одним только поклоном, одним лишь 
льстивым словцом, но для  него это  было невоз­
можно - он слишком дорожил своим достоин­
ством, н икогда не рон ял своей чести» .  Звучит 
твердо, убедительно,  ибо правдиво.  Факты 
и обобщения  активно  взаимодействуют в тексте, 
усиливая не только его и н формативную «Плот­
носты> ,  но и ,  главное, - н равственное воздейст­
в ие. 

В книге нет назойливых назиданий ,  однако, 
прочитав ее, молодежь наверняка задумается 
о том, как следует жить, как закалять свой ха­
рактер. Ведь перед вами не вымышленный обра­
зец для подражания ,  а живая многотрудная 
судьба незаурядной личности в годы,  когда по­
ощрялась заурядность. «Записки» Шарафудди­
нова проnивают свет на те стороны жизни и дея­
тельности п исателя,  которые до сих пор остава­
л ись в тен и .  Один из узловых моментов, 
конечно, - вопрос о взаимоотношениях Каххара 
и Шарафа Рашидова. До сей поры из  уст в уста 
переходят всевозможные слухи и домыслы по 
этому поводу. Озод Шарафуддинов ,  можно ска­
зать, в носит тут полную ясность. В конце 40-х го­
дов Абдулла Каххар п одверг критике п овесть 
Ш. Рашидова « Победители» ,  да и впоследствии 
н икогда не скрывал мнения о произведениях 
«Хозяина республики» ,  никогда не высказывал 
восх ищения  его «светлой личн остью».  Отсюда 
и нападки на Каххара, не п рекратившиеся даже 
п осле смерти п исателя.  

Очень деликатно, но  оп ять-таки последова­
тельно и правдиво повествует О.  Шарафуддинов 
о семейной,  личной жизни п исателя .  Большой 
популярностью п ользуется книга воспоминаний  
Кибрие Каххаровой «Четверть века  рядом» .  Од­
нако и она,  да и все п редшествовавшие исследо­
ватели биограф!4и Абдуллы Каххара старательно 
обходили тот факт, что до женитьбы на  своей 
верно й подруге Кибрие-ханум п исатель двенад­
цать лет п рожил с Зайнаб Мирсаповной Наджа­
бовой, у них  было двое сыновей.  О. Шарафуд­
динов п и шет и об этом, преодолевая легенду о 
п исателях как о неких «небожителях» .  

Словом, фактологически й  пласт книги богат, 
многосторонен,  оригинально и глубоко истолко­
ван .  Однако основа жизни п исателя - это его 
творчесн;ий  труд. И автор «Записок» воссоздает 
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основные вехи творческой биографии Каххара. 
Хотя О. Шарафуддннов н определил жанр свое­
го исследования как «записки» или «зарисовки» ,  
его книга охватывает практически всю историю 
творений мастера, от первого стихотворения  
«При  лунном затмении» до п овести «Любовь»,  
которую считают лебединой песней Каххара. 

Высокая оценка дана уже юношеским произ­
ведениям писател я .  «Абдулла Каххар вошел 
в литературу как п исатель-сатирик .  И первые же 
его шаги имели большое значение для развития 
в новой узбекской литературе таких жанров,  как 
фельетон ,  сатирический рассказ, юмористиче­
ская зарисовка, очерк». Вместе с тем критик не 
закрывает глаза на то, что н сам п исатель,  и эти 
жанры в нашей л итературе были совсем молоды, 
и называет этот период творческого пути Кахха­
ра « Первыми поисками» .  Автор наглядно пока­
зывает, как в. произведен иях даже очень боль­
шого п исателя взлеты таланта могут соседство­
вать с неудачами.  И такой трезвый подход 
еще раз св идетельствует, что подлинные масте­
ра не нуждаются в искусственном «выравнива­
нии» ,  «Подтягиванию> оценок, а тем более в вос­
хвалениях ,  что литературе подл и н ного реализма 
под стать лишь реалистичная критика. 

И далее, когда О.  Шарафуддинов ведет речь 
о произведениях  зрелого мастера, имевших  
большой успех, он не проходит мимо отдельных 
просчетов автора. В нашей критике укрепл яется 
наконец-то дух объективности и непредвзятости .  
К тому всегда призывал сам Каххар, и это  тоже 
необходимая дань его памяти.  

Новая книга Озода Шарафудди нова может 
служить и наглядным подтвержден ием того, что 
узбекская критика практически осваивает самые 
эффективные современные методы исследова­
ния .  Историко-гносеологический п одход к анали­
зу романов «Мираж» и «Огни Кошчинара» ока­
зывается весьма плодотворным. Не последнюю 
роль играет здесь,  конечно,  и присущи й Шара­
фуддинову исследовательский темперамент, 
эмоциональность восприятия литературных нра­
вов .  Взволнованно,  и потому увлекательно,  рас­
сказывается о рождении  обоих романов, их пер­
воизданиях  и неоднократной переработке. При­
водятся малоизвестные историко-л итературные 
факты,  связанные с этими  произведениями .  
К примеру, такой факт : «Мираж» в ышел отдель­
ной книгой в 1 938 г_оду, а «разгромная» реценз и я  
Юсуфа Су�тана н а  роман появилась в газете 
«Кызыл Узбекистан»  уже 1 7  ноября 1 937 года. 
Такая вот «машина времени » .  

Сравн ивать не значит уподоблять.  О. Шара­
фуддннов помнит об этом. Критик п и шет : 
«В правдивом отображении  начального периода 
колхозного строительства Абдулла Каххар пло­
дотворно использовал богатый творческий опыт 
Шолохова, в особенности традицию романа 
«Поднятая целина» .  Однако Бутабай не скопиро­
ван с Нагульнова, а Туnяган с Майданн икова, эти 
образы созданы на реальной жизненной основе. 
Подобная постановка вопроса как бы превраща­
ет Абдуллу Каххара в подражател я Шолохова. 
А речь идет лишь о творческом освоени и  тради­
ций  . . .  » 

Вместе с тем сущность литературных схожде­
н и й  и расхождений  не может быть исчерпана 
чисто литературоведческим подходом. В статье 
«Романы-близнецы и разные подходы» молодой 
критик Рахман Кучкаров п ишет об «Огнях Кош­
чинара» : «Писател ь мог бы изобразить ориги­
нальные эпизоды классовой борьбы. Однако 
у него пропало такое желание нз-за нападок 
критики, он обжегся .  Пораэмыслив  об этой кри-
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тической инерции,  о неизбежности новых уда­
ров, он избежал этого, подражая роману, став­
шему уже недоступным дл я критики» .  Догадка 
небесспорная, однако затрагивающая какие-то 
серьезные тайн ые струны.  Позиция Р .  Кучкарава 
прямо противоположна положениям, высказан­
ным О. Шарафуддиновым при анализе « Огней 
Кошчинара». Есл и бы маститый критик в своей 
новой кни ге деталь нее показал своеобразие реа­
л изма Абдуллы Каххара, возможно, непростая 
проблема значительно проясн илась бы. Жаль ,  
что статья Кучкарава опубликована уже п осле 
п одготовки книги  к изданию.  Тем не менее 
убежден ,  что начатая молодым критиком 
дискуссия  должна быть продолжена.  В нашу пе­
чать просачивается все более полная информа­
ция об истинном ходе коллектнвнзацин ,  идет 
переоценка многих художественных произведе­
ний ,  п осв ященных этому периоду. Проблема 
очень важная. 

В своей новой книге О. Шарафуддинов нееле­
дует и сложную судьбу произведен ий Каххара 
п осле выхода их  в свет. Нельзя без волнения 
ч итать о грубых нападках на  творчество одного 
из  лучших наших п исателей в рецензиях Х. Му­
саева, А. Алимухаммедова, Ш. Рашидова, 
И.  Султана.  Вскрывается сущность этой неч истоп­
лотной околол итературной возни,  воспроизво­
дится гнетущая атмосфера тех недоброй памяти 
лет. Автор действенно использует и официаль­
ные документы, с немалым трудом добытые им 
архивные материалы, что придает книге боль­
шую убедительность и разоблачительную силу. 
Но, к сожалению,  Шарафуддинов здесь грешит 
некоторой односторонностью. Абдуллу Каххара 
не только трав или,  роман «Мираж» получил по­
ложительную оценку критики еще в довоенные 
годы, например, в серьезных статьях Т. Джала­
лова («Кызыл Узбекистан» от 1 2  ноября 1 939 г . )  
и Рахмата Маджиди («Узбекистан адабиёти ва 
санъати» ,  N!! 5, 1 94 1  г . ) .  Эти работы в анализ не 
вовлекаются. Точно так же, воссоздавая полеми­
ку вокруг «Кошчинара», автор упоминает неза­
служенно забытую рецензию некоего Сиркнна,  
н о  оставл яет без внимания благожелательную 
статью,  с которой выступил в «Литературной 
газете» известный советский прозаик Ю.  Либе­
динский в ту самую пору, когда в Узбекнетане 
роман Каххара подвергалея сокрушительному 
разгрому. Думается, автор книги упустил воз­
можность показать неоднозначность, противоре­
чивость ситуации.  

Однако это - лишь частные упущения .  А в це­
лом О.  Ш арафуддинов показывает характерные 
пороки нашей критики 30-х-40-х годов : вуль­
гарны й  социологизм, игнорирование эстетиче­
ской природы художественного творчества, сле­
пое поклонение ложным теориям и догмам, ра­
болепное «чего изволите?» п о  отношению к 
власть имущим. 

Рассказав о творческой истори и  романов Аб­
дуллы Каххара, автор книги переходит к их об­
стоятельному разбору, опираясь на метод 
системно-целостного, всесторон него анализа ху­
дожественного пронзведения .  И здесь ему уда­
ется сказать немало нового. В частности, по­
жалуй, впервые в нашем литературоведении 
конкретно, четко и в то же врем я масштабно 
раскрывается идейная сущность одного из самых 
сложных и значительных произведений  Каххара : 
« Роман «Мираж» - это не просто разоблачение 
идеологии буржуазного национал изма, показ от­
вратительного облика бур:щуазных национали­
стов . . .  это художественное исследование эго­
изма или индив идуализма . . .  Основная идея ро-



мана заключается в утверждени и неизбежно­
сти краха индивидуализма там, где торже­
ствует коллектив нетекая психология».  

Освещая послевоенн ое творчество Абдул­
лы Каххара, критик уделяет много внимани я 
п редметному выявлен ию следов «теори ю> 
бесконфликтности, оставшихся в произведе­
ниях даже талантливых п исателей. Следы эти, 
однако, разные. . .  Особенно и нтересно пара­
доксальное н ,  пожалуй, точное толкование 
рассказа «Картина» .  « Не является ли  этот 
вроде бы серьезный рассказ пародией? Не 
смеется ли эдесь Абдулла Каххар н над не­
лепым и требован и ями «теории»  бесконфлик­
тности н над слабыми, бесцветнь1мн, мертвы­
м и  пронэведеннямн,  написанными под ее 
влиянием?» 

Вместе с тем О. Шарафуддннов верен сво­
-ему прннцнпу:  не превращать образ большо­
го н честного художника в некий монолитный 
монумент. И ран ьше в нашей критике 
вскользь отмечалась «бесконфликтность» ко­
медии Каххара «Шелковое сюэане», н о  это 
положение не было глубоко обосновано. 
Оэод Шарафуддннов,  рассказав об истории  
создания  комедии ,  об  ее  успехе в нашей 
стране н за рубежом, не голословно, а с п о­
мощью того же снетемного анализа п оказы­
вает деформирующее в оздейств ие «лакиро­
вочного социализма» на саму художествен­
ную структуру п ронэведення .  

«Птичке-невеличке» посв ящена в книге це­
лая глава. По существу, эдесь п овторен ы  те­
з исы статьи « Повесть, зовущая в будущее», 
написанной почти тридцать лет назад н в духе 
того времени,  с его пафосом «больших ожи­
дани й» .  Но ожидания  эти ,  как известно, не оп­
равдалнсь.  И сегодня,  на  мой вэгля�, нужна 
более трезвая оценка возможностен роман­
тичной юной героини, «преображающей» не 
только тертого ранса, но  н окружающую ее 
непригл ядную действительность. Справедли­
вости ради вспомним,  что социальные иллю­
зии  того периода породили целый ряд подо­
бных произведений  «ВО главе» с «Повестью 
о директоре МТС н главном агрономе» Г. Ни­
колаевой.  Оценку н несомненной искренно­
сти п исательских намерений ,  н нежнэнеспо­
собностн тогдашних  светлых чаяний дало са­
мо время, избав ив  нас, наконец, от соци­
альных утопий .  

Ну а теперь пришла пора высказать общее 
впечатление от книги  О.  Шарафуддннова 
«Абдулла Каххар».  Этот труд подготовлен 
всей п редшествующей творческой деятель но­
стью ученого н критика, в которой немалое 
место занимают статьи о Каххаре. Не все они 
использованы в новой книге, большинство 
глав написано в самые последние годы, 
н это - к чести автора. Взору читателя пред­
стает созданный уверенной н смелой рукой 
портрет Абдуллы Каххара - истинно народ­
н ого мастера слова.  

В истекшем году правпение Союза п исателей 
Узбекистана основало новую премню - «за луч­
шее произведение в жанре литературной крити­
ки». Думается, не случайно первым лауреатом 
этой п ремнн стал Оэод Шарафуддннов за книгу 
«Абдулла Каххар». _ Книга эта - еще один шаг к демократнчнон,  
смелой н свободной общественной мысли,  о ко­
торой мечтал, во имя которой трудился ее ге­
рой.  

САНДЖАР САДЬIК. 

СУДЕ&НЫй ПРОТОКОЛ, ИЛИ 
КАРДИОГРАММА СУДЕ& 

х. Таджнев. Восемь дней суда. Таwкент, Изда­
теnьство им. Гафура Гуnяма, 1989 r. 

Неоценимо - н,  по меньшей мере недооце­
нен но - место, которое следует отдать в тео­
Р11И искусства к о л о к ол ь н е, - а говоря на ста­
тейном языке, позиции художника.  Я не имею 
в в иду его политическое вероисповедание ­
слава богу, этот аспект творчества всегда н ахо­
дился у нас под прнцельным, прожекторным 
наблюдением. Нет,  к о л о к ол ь н я  моей реценз и и  
куда <;кромней масштабами :  речь пойдет о худо­
жественной точке зрения ,  о набл юдатель ном 
пункте, откуда нашему глазу открывается про­
исходящее. У этой в изуальной реальности есть 
зачастую образный ,  осязаемый, жизненно-кон: 
кретный эквнвалент-персонаж на э�емернон 
должности повествовател я .  Эфемернон - п ото­
му что ее необходимость (да н вообще н аличие) 
для читателя сомнител ь н ы :  сократи автор сию 
ед и н и ч ку, ход событий как объективный  п ро­
цесс останется неизменным;  одна беда - неот­
куда н некому будет смотреть на событ11я .  
Объективное содержан11е л итературного п ронз­
ведени я  реализуется ч ерез субъект и в н ы й  
кристалл формы, которая предусматривает сре­
ди своих обязательных ипостасей еще н такую : 
точка зрения, облеченная в человеческую 

_
плоть.  

Рискуя эаблуд11ться в тумане абстракции,  в ер­
нусь на  живую землю литературы.  И сразу же 
отмечу: нанболее яркие проявления  феномена 
«своенравный повествователь» демонстрируют 
нам прнключенческне жанры, особенно же де­
тектив .  Может быть, этой тенденции способству­
ет и потворствует максимализм «прнключеннй»,  
их пристрастне к экстремальным ситуациям 
н прнемам. Но неэавнснмо от причин  - следст­
вия  нал11цо: повествователь здесь не делает нз 
себя тайны, в отличие от многих героев, кото­
рые, напротив, именно на  тайне зарабатывают 
свой художественный кап11тал . Повествователь 
здесь - не просто персонаж, он персона, в де­
тективе же подчас - некоронованный король 
с южета. И неуднв нтельно :  даже ч исто апр11орн 
он должен сыграть на этом и гровом п опр11ще 
решающую рол ь :  он знает почти все то, что 
известно автору, - или, вернее, ровно столько, 
сколько автору угодно н удобно;  он  фиксирует 
уровн11 всеобщей информирован ности - 11 11х 
динамику, он делит тайну между действующими 
л ицами, как п ират добычу, то забирая бопьшую 
(даже льв11ную) дол ю себе, то раздавая сокрови­
ща поровну, каждой сестре п о  серьге, то обде­
ляя - для в идимости, для показухн - собствен­
ную мошну. 

Нантнп11чнейwнй  пример - доктор Уотсон,  
чье имя в англоязычном л11тературоведен1111  ста­
ло нарицательным : уотсоном (с маленькой бук­
вы) там называют человека, закрепленного за 
сыщ11ком в качестве адъютанта, приятеля,  по­
путчика, оружен осца, летописца - а есл и  лето­
п исца, то, значит, повествователя .  О Шерпоке 
Холмсе многомиллионной аудитории рассказы­
вает Уотсон, 11 общая концепция происwествий 
во всех ее п одробностях , со всеми ее сдвигами 
пр11надлежнт 11менно ему.  Из этого источн11ка 
мы черпаем информацию о «Жалобщике», об 
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улмках,  о первых прмкмдочных версмях  преступ­
ленмя ,  а соответственно,  о предполагаемых пре­
ступн м ках .  И он же дарует нам факты протмвопо­
ложного свойства, он же опровергает ошмбоч­
ные гмпотезы, он же пропагандмрует мстм ну, мбо 
первым с ней знакоммтся, первым ставмт ее под 
сомненме - м рукоплещет ей первым. У Уотсона  
есть м предшественнмкм ,  м последователм .  И не 
радм прмормтета он  фмгурмрует в этом тексте, 
а радм прммера.  

Когда у меня в руках очутмлась рецензмруе­
мая кнмга - «Восемь дней суда» Х .  Таджмева ­
м я начал ее перелмстывать, мне прмпомнмлся 
давно забытый сюжетный замысел : рассказ те­
лефонмсткм, которая поневоле прмчастмлась 
к калейдоскопмческой драме междугородных 
переговоров (мужа с женой,  жены с л юбов н м­
ком, преступ н м ка с соучастнмком - комбмнацмм 
в данном случае возможны л юбые) м мало­
помалу стала Шерnоком Холмсом эфмра под 
вызывающей клмчкой «Агент 07». Дело в том, 
что событмя романа подаются нам через вос­
прмятме такого же пассмвного регмстратора со­
бытмй,  как м междугородная телефонмстка. По­
вествовательское Я угнездмлось на сей раз 
в хрупкой оболочке секретаря суда. Молодая 
женщмна,  ведущая стенограмму уголовного про­
цесса, перемежает свом офмцмальные запмсм 
неофмцмальнымм,  сочетанме  того м другого, 
протокольного м мндмв мдуально-псмхологмче­
ского, субъектмвного м объектмвного, форммру­
ет в конечном счете структуру м ткань романа.  

«Восемь дней суда» - этммм словамм охарак­
терм зованы м тема, м композмцмя_, м� есл м  хотмте, 
рмтммка, мелодмя ,  дыхан ме романа.  Детектмв­
ной тайны во всей змяющей,  затягмвающей, за­
сасывающей глубмне этого понятм я промзведе­
н ме не сулмт :  преступнмкм  помменованы с само­
го начала, вот онм с мдят на скамье подсудммых .  
Шевчук,  не раз  «чмстмвшмй»  склады текстмльной 
фмрмы, стал органмзатором убмйства :  шофер 
грузов мка м экспедмтор прм грузе шелковых тка­
ней былм устранены,  а захваченные товары до­
ставлены коммерческому воротмле Вмльшанско­
му. Общме контуры крмммнального дея н м я  об­
ретают определенность на самых первых этапах 
мстормм .  Такмм образом, мскомым детектмвным 
результатом заявляют себя оттен км  событм й ­
м, соответственно,  характеров ; в центр набл юда­
тельского мнтереса выдвмгается п ротоколь ная 
запмсь судебных заседан м й .  День за днем ее 
ведут однм м те же л юдм. И одм н м тот же взгл яд 
п ытлмво мзучает однм м те же л мца . .  Вполне 
достаточно п редпосылок для безысходной мо­
нотонностм .  И предпосылки этм срабатывают:  
чмтательское сознанме поддается гмпнотмческо­
му режмму роковой хронологмм ,  тмканью неумо­
л ммого временм ,  поршневому ходу допроса. Ав­
торскмй просчетl Нм чуть не бывало !  Авторскм й 
замысел ! Авторскмй умысел . Кажущееся одно­
образме прмнммает на себя функцмм фона, на  
котором медлен но, секунда за секундой ,  час за 
часом, шаг за шагом накаплмваются черты мско­
мого разнообраз м я - оно м является детектмв­
ным обретенмем повествователя .  

Что  за разнообразмеl Разнообразме человече­
скмх взаммоотношенмй .  И оно, важное само по 
себе, как сюжетный стержень романа,  распахм­
вает перед намм дверь в галерею характеров, 
обстоятельств судеб. Тогда-то (поблмже к кон­
цу) обнаружмваетс я,  что в незапностямм м наход­
камм, потерямм м обретенмямм этой мсторм м  
прмзваны стать коллмзмм  человеческого быта 
в ущерб крмммнальным тайнам, « Восемь дней 
суда» браамруют свомм откровенным отказом от 
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сенсацмй,  прмтязан м й  на мрачную готм ку, на  
ужасы,  на драматмзм непонятого, непознанно­
го, непознаваемого. Чмтательскому любопытст­
ву прмходмтся мметь дело с н юансамм, оттенка­
мм, мзвмвамм событмй - больше, чем с событмя­
мм:  онм-то обрмсованы в прмнцмп мальных чертах 
на  первых же странмцах романа. 

Надо сказать, что представмтелм правосудмя ,  
ведущме дмалог со скамьей подсудммых, безы­
мянны,  п овествователь мх обозначает п о  до­
лжностям : Судья,  Прокурор, Левая заседатель­
н мца, Правая заседатель нмца.  На свою дол ю сек­
ретарь суда оставл яет местомменме первого 
л мца, другме обращаются к ней соответственно 
должностм,  теря я  по дороге еще м большую 
букву: ведь в спецмфмку лмтературного замысла 
онм не nосвящены.  Но, может быть,  благодаря 
своей подчеркнутой анонммностм,  главным геро­
ем постепенно утверждается эта особа (особа ­
без всякой мронмм ;  другмм словом не выразмть 
с той же точностью ее самобытность,  отстра­
ненность, отдаленную от промсходящего объек­
тмвность) .  Ее оценкм м эмоц м м  - чем дальше, 
тем больше - превалмруют над мнымм;  промс­
ходящее неумол ммо оборачмвается внешней 
проекцмей ее внутренней жмзнм ,  м ,  наоборот, ее 
псмх мка, ее внутренняя  жмзнь в ыступает как про­
явмтель м фмксатор промсходящего. 

Добро бы этм метаморфозы огран мчмвалмсь 
судебным процессом. Так нет же, онм переходят 
в плоскость быта, едва позволяют обстоятельст­
ва  сюжетного развмтмя  (а вернее, топтанм я  на 
месте - событм я-то уже состоялмсь к открытмю 
сессмм ,  м нам показывают мх то в одном ракурсе, 
то в другом попеременно, от главы к главе), 
факт за  фактом, эпмзод за  эпмзодом участвуют 
в форммрованмм центрального образа. По­
вествователь в ырастает в действующее лмцо ­
она подруга м соседка Прокурора, она покмнутая 
жена (а вернее - жена, освободмвшаяся от му­
жа - прогнала его прочь, когда он, пьяный ,  мз­
бмл ее, сдала ммлмцмм, «уnекла» на п ятнадцать 
суток), она, наконец, блмзкая родственнмца 
Судьм .  Судь я - ее свекровь.  

У «Восьмм дней суда» в лмтературе немало 
аналогов. Назову хотя бы «Одмн год» Ю.  Герма­
на - роман, вознмкающмй мз долгого м поле­
ммчиого дмалога между представ мтелем право­
судмя м преступнмком. По меньшей мере две 
черты роднят «Восемь дней» с «Однмм годом» .  
Во-перв ых ,  разглашенный преступн м к  м ,  соответ­
ственно, перенос тайны мз сфер�о• крммм налмстм­
км  в сферу соцмальной педагогм км .  Во-вторых ,  
трактовка правовой деятельностм.  Поиммаемая 
многммм детектмвщмкамм как разнов мдность 
авантюрного действа, как модернмзмрованный 
вармант охоты, юстмцмя предстает перед намм 
у обомх авторов серьезным,  ответственным,  кро­
п отлмвым делом - не просто уголовным про­
цессом, а процессом трудовым. 

Средм кормфеев детектмвного жанра есть ве­
л мколепные знатокм судебной процедуры, на­
прммер, Гарднер, автор бесчмсленных романов 
об адвокате Перрм Мейсоне. Скорее всего 
Х .  Таджмев с творчеством Гарднера не знаком, 
роман ы  мейсонавекой сермм (как м другой, про­
курорекай - есть у Гарднера м такая) не ч мтал, 
мначе это чувствовалось бы: Гарднер оставл яет 
следы. Так что прямое обращенме к судебным 
п ротоколам, голый  обмен реплмкамм,  как  
в п ьесе - мндмв мдуальный прмем ташкентского 
автора, мм саммм дл я себя прмдуманный.  

Заставл яет вспомнмть о Гарднере м другой 
э.оемент повествовательной тех н м к м :  повторенме 
пройденного п о  с п мрал м - что знаем по  версмм  



первого, проверяем на показаниях  второго, 
третьего и так далее. Но оп ять-таки и в этом 
случае влияние Гарднера представл яется сомни­
тельным.  Какой тут Гарднер!  Изобретательный  
американец придает каждому новому в итку та­
кой крен и шарм, что от неожиданности ахаешь .  
Х .  Таджиев , напротив ,  утомл яет однообразием 
излагаемых преступниками истор и й :  мы слышим 
от разу до разу одно и то же, одно и то же. Су­
ществует в уголовном праве понятие - легенда 
злоумышленника .  Так вот, речи персонажей 
в «Восьми днях» легендой не  назовешь - слиш­
ком Яркое слово «Легенда»,  слишком романти­
ческое для нашего контекста. И впрямь - при 
очередном заходе на картину убийства начи на­
ешь позевывать :  скучно.  

Впрочем, если обратитьс я к замыслу автора, 
отнюдь не собиравшегося ,  кажется, затевать де­
тектив ,  надо будет признать п равомерность его 
художественных решений .  Он ведь хотел - оце­
нивая  по сделан ному - предложить публике 
производственный роман о нашей судебной 
практике, производственный роман о судопро­
изводстве - и к этому результату успешно при­
шел. 

Было бы непростител ьным промахом с моей 
стороны обойти молчанием еще одну особен­
ность повествовател я .  Да, п овествователь «Вось­
ми дней»,  как и всякий детективный повествова­
тель , - точка зрен и11,  щелочка в заборе, замоч­
ная скважина, помогающая нам постичь  тайну 
закрытой комнаты. Но в « Восьми днях» у по­
вествовател !l по меньшей мере еще две допол­
н ительные нагрузки,  и он благополучно, более 
того, плодотворно с ними справл яется ,  к чему 
у него есть наиважнейшая предпосылка:  он (вер­
нее, она) - живой человек, соответственно,  ни­
что человеческое ему(ей) не  чуждо. 

Какме же это нагрузки1 Прежде всего, памятуя 
о познавател ьной,  популяризаторской функции 
производственного жанра, повествователь усва­
ивает амплуа «бывалого человека» .  Иначе гово­
ря ,  роман в ыказ ывает немало признаков доку­
ментально-репортажной п розы, принадлежащей 
перу специалиста - в таком ключе п ишут ме­
таллург., и метеорологи, звероловы и путеше­
ственники ,  рассказывая с должной профессио­
нальной искушенностью о том, что и как,  где 
и когда с ними происходило. Эта литература 
правдива  и по фактуре своей, и по фактажу, 
и в цел ях ,  и в деталях .  Е й  недостает обычно 
одного - вымысла, выдумки ,  сказки.  Ее авторы 
слишком прочно приросл и к земле, и было бы 
странно,  противоестественно,  когда б они ,  ото­
рвавшись от своих будничных пьедесталов , 
устремились  в_ этакий шагаловекий полет над 
миром. 

Параллельно,  как бы не сливаясь с этой ролью, 
по роману гул11ет переодевшимся Гарун-аль-Ра­
шидом другая маска того же повествовател я (а,  
может быть, его истинное Я ,  его подлинная  сущ­
ность) .  На сей раз перед нами тоже профессио­
нал,  но уже п рофессионал-л итератор, со в кусом 
и вдохновением экспериментирующий в области 
орнаментальной прозы, чутко прислушивающий­
с я  к многозначному слову, п адкий до контрастов 
и монтажей,  когда на стыках лексических 
пластов формируются парадоксал ьные комбина­
ции ,  аффекты и эффекты. Такое чувство, будто 
чопорный Уотсон вдруг расслабился, отпустил 
повода, дал своему Пегасу полную свободу, 
и взметнулись ввысь вол ьные монологи с раз­
бросанными по ним блестками народных рече­
ний ,  каламбурами, послов ицам и,  поговорками, 
прибаутками - ну прямо-таки конкуренция  ба-

белевекому сказу. Конечно, Пегас Х .  Таджие­
ва не вполне ровн я  скакунам «Конармии» ,  но 
сама смелость похвальна - выйти на поеди­
нок с шедеврам и российской л итературы ,  не 
имея за плечами почти никакого литератур­
ного багажа (как мне представл яется ,  « Во­
семь дней» - п исательский дебют Х. Таджи­
ева - во всяком случае, ничего другого под 
этой фамилией в библиотеч ных каталогах не 
зафиксировано) - на такое не всякий пойдет 
и, добавлю,  не всякий на такое способен .  
Х .  Таджиев доказал и показал , на ч т о  он спо­
собен - речь, кстати ,  идет не только о риске, 
об отважном умении ,  закрыв глаза на опасно­
сти,  кидаться в бой, но и о л итературных да­
рованиях ,  без которых даже и думать о дер­
зком соперничестве с классикой заказано, за­
прещено наотрез. 

Несомненная проницательность повествовате­
ля ,  изобличающая в нем (в ней)  недюжин ного 
психолога, изредка нарушается штампами и сте­
реотипами.  Когда, например, слушаешь Правую 
заседательницу, п одчас кажется ,  будто читаешь 
нравоучительную стать ю из «Комсомольской 
правды» застойных времен (то, что называлось 
тогда «материал на  моральные темы») .  Напро­
тив ,  Левая заседательница попах ивает райкин­
ским эстрадн ым фельетоном. Удручает и самый 
этот схематизм:  симметри я  «пл юса» и «минуса» . 

Впрочем, придирки п ридирками, а факт на­
л ицо:  детективная  литература Узбекистана, зая­
в ившая о своей самобытности многими ориги­
нальными сюжетными решен иями и тем самым 
обогатившая палитру жанра (Х .  Тухтабаев ,  
Р .  Мир-Хайдаров), с н о в а  подала голос и снова 
продемонстрировала свои незаурядные возмож­
ности ,  свой поис�овый (воистину сыщицкий)  тем­
перамент. 

А. ВУЛИС. 

&ЫЛО ЛЬ ТО, НЕ &ЫЛО ЛЬ . . .  

Крыnатыji конь. Сборник узбекских народных 
фантастических сказок. Кн. t. Составитеnи:  
М. Мурадов, Х.  Wajixoв;  Перевод с узбекскоrо 
Н. Вnадимировоji. Таwкент. Ew rвардия, t 989 r. 

« Народная фантастика не утешает и не раз­
влекает. Народные сказки далеки от пропове­
ди терпени11,  они в нушал и отвагу, были в ызо­
вом неведомым силам, увлекали к подвигу», -
так справедл иво утверждает л итературовед 
Л .  Ш н итцер. 

Дракон ы,  дивы, пери, п рекрасные принцессы,  
превращенные с илой колдовства в рыб и змей, 
скалы и деревья ,  Коварная старуха и добрый 
Крылатый конь - заглавный  персонаж рецензи­
руемой фольклорной антологии,  - все они  при­
шл и под одну книжную обложку, конечно же, и з  
страны «Небылы> .  А нежные, милые девушки ,  
сильные и храбрые юноши,  мудрые и добрые 
старцы насел яют сопредельную страну, которая 
зовется «Былы> .  Прозрачная  достоверность на­
родной фантастики  как раз и состоит в том, что 
диков инные существа и реальные люди из  этих 
двух царств п редстают либо в самом совершен­
ном, л ибо в отталкивающем облике, создан ном 
национальной фантазией. Узбекская сказка не 
п угает читател я, она беспощадно высмеивает 
падишахов и тиранов,  предателей и глупцов. 
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Эстетика страшного превращается в эстетику ве­
селого. 

Исследователи народной фантастики  сходятся 
в том, что она коренится в обычаях,  обрядах 
и мифах. 

В сказке «Коварная старуха и три брата» мь1 
встречаемся со следами язычества. Чупон-ота 
наставляет своего сына, отправляющегося на  по­
иски горных людей, которые нападают на  табуны 
и отары. «Быть может, река заглатывает их , ­
говорит он ,  - Когда достигнешь реки, не забудь 
принести в жертву Властелину вод коз и овечек. 
Он поможет тебе в борьбе с горными л юдьми» .  
Отметим, что  разбойники эти  зовутся гогами и 
магогами.  В различных мифологиях они изобра­
жались как два диких ,  свирепых народа, сеявших 
повсюду хаос и разрушение.  

Великий  Аноним - народные сказители в сво­
ем мифологическом сознании  легко очеловечи­
вали живой и неживой материальный  мир.  В за­
чине сказки «Солнце и луна» п осле неизменного 
«было ль  то иль не было» ч итаем : « В  давние­
давние времена волк был поваром, лис -
стражником, ворон - пустомелей,  воробей -
ябедником, черепаха - весовщиком . . .  Луна бы­
ла девушкой,  Солнце - юношей.  Жили они  
душа в душу, подолгу разговаривали друг с дру­
гом, смеялись и радовались . • .  » Гармони я  челов е­
ческого бытия и бытия природы - вот в чем 
сущность узбекской народной фантастики .  Сказ­
ка «Озеро Крылатого коня» повествует о трех 
братьях .  Они хотя и «были один другого краше», 
н о  представляли собой очень разные натуры. 
«Старши й  - безмерно скуп,  жаден ,  коварен. 
Средний  никому в жизни не  дал и щепотки сол и .  
Младши й  б ы л  щедрым, добросердечным, не  
съедал и куска хлеба, не п одел ившись с л юдь­
ми» .  Братья отправл яются на поиски Крылатого 
коня, живущего в волшебном озере. Славный 
и добрый юноша просит совета у рыбы из  в ол­
шебного озера. Задумалась рыба и сказала :  «Ты 
приходил сюда без дурных намерений .  Ты отда­
вал нам весь свой хлеб, который был у тебя 
с собою. . .  За твою доброту я укажу тебе до­
рогу • . .  Перейдешь на тот берег и увидишь пеще­
ру . • .  У входа в нее лежит лев.  Перед ним пучок 
клевера, а рядом стоит конь,  и около него кусок 
мяса. Ты положи мясо льву, а клевер коню.  
В благодарность лев зарычит ,  конь заржет. И от­
кроется вход в пещеру. Не пугайся, смело входи 
в нее. Там ты увидишь летающего коня».  

Дисгармония  разрушена,  справедл ивость вос­
становлена, и даже Черны й  див становится по­
мощников юноши и его возл юбленной,  прекрас­
ной принцессы.  

Мудрая народная фантазия, родившись много 
веков назад,  своим неистощимым потоком про­
рвала запруду времен и влилась в современ­
ность, когда человек так тоскует п о  еле слыши­
мым голосам озер, полей, гор. Мысль читателя 
невольно возвращается к первой сказке сборни­
ка - «Железный коготь» .  В ней р.ечь идет как 
раз об осквернителе м ировой гармони и ,  н екоем 
падишахе, истребл явшем «без надобности, ради 
забавы, без толку птиц, кабанов ,  джейранов,  
архаров» .  Но, слившись, два течения, что берут 
свое начало в странах « Небыль» и «Быль»,  приво­
дят и в этой сказке к добру. Злой п адишах пере­
стал стрелять в животных и птиц, и зажили они  
мирно и спокойно, не боясь человека. 

Произведения  народной фантастики  н астойчи­
во повторяют одну нех итрую мудрость,  которую 
и п о  сей день еще не усвоили многие:  если 
крылатые кони будут лишь в одном государстве, 
другое, чтобы завладеть ими, начнет войну.  
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Пусть будут и у других крылатые кони,  от этого 
они не  п отеряют своей красоты .  

Составители сборника «Крылатый конь» нена­
в язчиво дают понять читателю, что единство 
национальных и общечеловеческих сказочных  
мотивов объясняется тем, что  все  они приходят 
из  одной и той же «Страны Небылы> .  Безуслов­
но,  М. Мурадов и Х .  Шайхов учитывали весь 
мировой фольклорный репертуар, когда вклю­
чали в книгу фантастические народные произве­
дения  с традиционными троекратными эпизода­
ми .  В сказке «Каменный  мальчик» юноша, чтобы 
жениться на прекрасной принцессе, выполняет 
т р и ее желания - укрощает Льва-людоеда, 
nриручает крылатого скакуна Карабаира и по­
беждает сорок чернокожих вел и канов.  Такая 
троичность событий ,  11 сущности ,  "Является сквоз­
ной особенностью поэтики фольклора многих 
народов .  Думается, что идет она от так называе­
мой магии чисел, существовавшей в культуре 
различных национальных ареалов.  Русские сказ­
к и  и особенно п ослов ицы сохранили  ее следы:  
«Семеро одного не ждут»,  «Семь раз  отмерь» .  
Отголоск и  словесной магии слышны и в узбек­
ской н ародной фантастике. В ней уже не быт 
становится фантастическим, а магия - бытовой .  
Правда, здесь числа звучат к а к  поэтический ,  ска­
зовый рефрен .  «У старика и старух и было с е м ь 
дочерей», - таков зачин сказки «Горсть земли» ;  
«Было л ь  то ,  не  было ль ,  а в древние времена 
жил человек п о  имени Абдукадыр. И было у не­
го с о р о к друзей»,  - этими строками начин а­
ется сказка «Абдукадыр,  собака и плещивый 
кот». Не отрываясь, таким образом, от течения  
европейского и восточного фольклорного про­
цесса, узбекская народная фантастика использу­
ет и свои собственные поэтические приемы.  

Есть в сказках и неповторимые национальные 
художественные сравнения,  причем приводятся 
они оп ять-таки в неповторимой языковой фор­
ме. Вот одно и з  н и х :  «Младшая дочь падишаха 
была самой красивой,  самой стройной . . .  Глаза 
у нее были каtс утренние звезды, л ицо как моло­
дая луна . Шагает, все цветы склоняются перед 
нею, глянет на луну, луна от стыда за  тучку 
спрячетс я.  От ее голоса пьянели соловьи ,  от ее 
взгляда расцветал и  цветы» .  

Узбекская национальная фантастика обладает 
еще одной особенностью - афористичностью. 
Афоризмы утверждают нравственные начала че­
ловеческого бытия,  отличаются богатством 
и утонченностью речевой культуры.  Вот приме­
ры афоризмов, часто встречающихся в тексте 
сказок : « Владеющий ремеслом н икогда не будет 
унижен»;  «Кто делает зло, боится каждого чело­
веческого слова».  Есть в сборнике и афоризм, 
касающи йся самого народно-фантасти ческого 
жанра:  «Песня вызывает желание петь, а сказка 
приводит в в осторг». 

Издательство сообщает, что реценз ируемый 
сборник  представляет «Кн игу 1 » .  Это надо пони­
мать так, что выйдут и вторая, и третья  книги .  
Подождем. Тем более, что фантастика - один 
из  попул ярнейших  в идов литературы .  М ного чу­
десных мыслей может высказать «коллектив­
НЫЙ» фантаст - народ, безымянные и бесчис­
ленные художники ,  которые во все эпохи и во  
всех странах несл и с собой веру в добро и спра­
ведливость. Они  убеждают сегодня  ч итателей 
в том, что только доблесть и милосердие по­
могают человеку в писать свою судьбу в вечный 
круговорот времен,  в мир бессмертной приро­
ды, сделать былью то, чего не было. 

Г. МЕНЬWИКОВ. 



В СЮЖЕТНЫХ ЛАБИРИНТАХ 
Джонрнд Абдуnnаханов. Родня. Роман. 
Издательство nитературы н искусства 
им. Г. Гуnяма, Таwкент, 1989 r. 

Каждая эnоха, как известно, рождает свой 
стиль, свой «хороший тон» поведен ия .  Роман 
«Родня» писался в последние годьr «застойного 
nериода», когда хорошим тоном считалось по 
сути инфатиль ное, а по форме глубокомьrслен­
но-охран ительное умение наших граждан прини­
мать желаемое за действ ительное .  Автор рома­
на, к сожалению, не  нарушал такого подхода . 
Но, что греха таить, многим ведь так и казалось :  
придет герой, очень  толковьrй и деятельн�о�й ,  
и вот  так ,  ничего не  ломая, не  изменяя,  не ре­
формируя,- в �о�ведет заблудший народ из  тем­
ного леса nроизводственн�о�х неразберих -
к свету! 

В реальной жизни герои б�о� л и .  Как, например, 
теперь уже легендарн�о� й ,  Иван Никифорович  Ху­
денко, которому командно-админ истративная 
система уготовила трагическую судьбу. А в ро­
манах1 в романах о трагическом умалчивалось, 
а общество представлялось как б1о1 обреченнЬiм 
на  успех ,  преодолевающим строго дозирован­
н�о� е  отдельн�о�е недостатки и упущения .  От такой 
типовой рецептур1о1 не отстуnает и автор «Род­
ни)) . 

Роман начинается с описани я  жизни молодого 
человека, Джавхара Сардарова. На многих стра­
н и цах показ�о�ваются его метания ,  страдания ,  са­
мобичевания по поводу того, что вот-де nриедет 
дядя Расулджан Сардаров - нов�о�й  зампред по 
строительству исnолкома, своего рода «реви­
зор»- и развернутся перед ним недостатки 
и упущения ,  а попросту мошенн и Чество, к кото­
рЬ1м он, Джавхар, имеет прямое отношение,  
и что тогда1 Не nрокуратура ли маячит на гори­
зонте1 А ведь жизнь и так не удалась .  

Джавхар Сардаров - сын знаменитого на всю 
ресnубли ку председателя колхоза «Аван гард», 
Героя труда Кабула Сардарова .  С детства ему 
все удавалось без усилий : « . . .  чуть споткнулся, 
тут же несколько рук сразу под локти nоддер­
живают:  «Разве можно, что нехорошо nодума­
ли  о сыне такого уважаемого человека .. . Счастье 
само, казалось бы, меня за nоль1 хватало» . Прия­
тели ему зав идовали :  " · · ·  не захочешь в нашей 
д1о1ре оставаться,  оnять один звонок . • .  - и ть1 уже 
где-нибудь в аспирантуре в Москве, а захо­
чешь - в ГДР или  на Кубе. И пойдешь : учен�о�й ,  
ми н истр, академик» .  Но  жизнь  расnорядилась 
иначе :  запутался Джавхар в л юбовных историях ,  
затем неудачная женитьба, разочарованн�о� й  
приехал в родную провинцию.  Начал работать, 
конечно же, не на малой должности - главным 
архитектором района.  И снова разочарование,  
тайнЬIЙ ст1о 1д за чрезмерно раздутые амбиции 
отца,  за непродуманные арх итектурн�о�е проек­
ТЬI, низкое качество строительных работ, брак 
и . . .  победные раnорт1о1 ! Сознание никчемной,  
бесполеЗной жизни и ,  в конце концов,- нелеnая 
смерть . 

Заявка серьезная и актуальная ,  читатель было 
настроился на nодробное исследование причин 
разочарованности молодого человека поколения  
«Застойного периода», как  вдруг доминанта nо­
вествования ,  не  исчерпав этот сюжет, nеремес­
тилась на  судьбы двух братьев : Кабула и Ра­
сулджана  Сардаровых .  

Кабул Сардаров - ли чность заметная,  коло­
ритная и неоднозначная.  В военное лихолетье не 
nобо ялся Кабул взвал ить на  свои неокрепшие 
юношеские плечи руководство колхозом . Рабо­
тал как проклят�о� й ,  на  всех прорывах оказывался 
в первых рядах.  По складу души и призванию -
истинный хлопкороб, умелый организатор, ли­
дер,  одним словом. Завоевал неnоддельное, 
искреннее уважен ие колхозников,  которые гово­
рили о нем с гордость ю :  «наш ране», «наш уртак 
Сард�ров».  

Но шло время, менялея стиль руководства 
Кабула Сардарова .  А тут нежданно-негаданно  
привалила фортуна : в жизнь  Кабула Сардарова 
вошло «значитель ное лицо»,  покровитель и бла­
годетель .  Молниеносно он стал «маяком», а уж 
дальше пошло и поехало.  В соседних колхозах 
еле-еле наскребали по тридцать три центнера 
хлопка с гектара, а у Кабула Сардарова - сорок, 
и по машинному сбору - nервый в районе. В ок­
руге клубы - так себе, замухр�о�шки ,  а в «Аван­
гарде»- истинный дворец с фронтоном, много­
оконными фонарями-эркерами и широченной 
мраморной лестницей о сорока восьми ступенях .  
В соседних колхозах . . .  да что в колхозах, в горо­
де нет такой больницы, какую отгрохали  в руко­
водимом Кабулом Сардаровым хозяйстве.  Прав­
да, ни  туалета, ни горячей воды, ни вентиляции 
нет, зато фасад не хуже столичного, любой п ро­
хожий увидит, языком зацокает, кто от восхище­
ния ,  а кто и от зависти.  

Люди справедл ивые, да и те же завистники  
строчили в столичные и нстанции ,  что не  так все 
гладко и хорошо в «Аван гарде» : «Если и со­
бирают там по сорок центнеров, то не с гектара, 
а с трех, потому как сводки сдаются по сбору 
хлопчатника не с каждого засеянного, а лишь 
с каждого учтенного исnолкомом гектара,- раз­
ница великая» .  Монокультуру в «Авангарде» сея­
ли везде, даже на бывших nриусадебных 
участках колхозников .  В результате пришлось 
истребить все колхозное стадо, а также колхоз­
ные огородЬI и сады, понятное дело, колхозники 
остались без своего молока, овощей и фруктов . 
д тут дворец трещину дал, вот-вот развалится, 
nотому как строился наспех и до грунтов не 
дошло,  а они по берегам св оеволь ного Нарына  
сплошь насосн�о�е .  И больни ца, как  оказалось, 
непригодна быть больницей.  Приезжал и журна­
листЬI, разбирал ись,  да что толку - по звонку 
«значител ьного л и ца» снимались с верстки 
стать и .  «Маяк» , передовик Кабул Сардаров был 
недосягаем дл я критики .  Колхозники  перестали 
наз�о�вать nредседателя «наш уртак Сардаров» ,  
а все  больше:  «хозяин» ,  «сам » .  

Расулджан Сардаров - nрямая nротивопо­
ложность старшему брату, он nринципиален 
и добродетелен,  даже свой служебн�о� й телефон 
в личн�о� х  целях не  использует, покупает талоны,  
а уж потом звонит в город, семье.  Морально 
устойчив ,  и nредел падения и развращенности 
старшего брата видит в том, что взамен закон­
ной,  но давно став шей бессловесной принадлеж­
ностью дома жены завел себе «пери»,  своенрав­
ную красавицу-гордячку Зилолу. 

Расулджан Сардаров долгое время работал 
в городе, в Мин истерстве сельского строительст­
ва. Но родные края не  давал и nокоя, снились по 
ночам, пока, наконец, не решил он вернуться 
в родной Заркурга н .  Был определен в качестве 
замnреда по строительству исполкома. То, что 
дела по  строительству в районе обстоят не 
блестяще, знал заранее. Начал свою деятель­
ность с разносов. Поб�о� вали у него «на ковре» 
многие, не дал спуску даже родному nлемянни-



ку Джавхару Сардарову. Проявил nринциnиаль­
ность : отозвал бригаду рабочих  со строительства 
частного дома nрокурора района, указал 
в сnравке на незаконность строительства дач для 
местных должностных лиц нз фондовых матери­
алов. Из-за давшего трещи ну дворца н немри­
годной больн и цы разругался _со старшим братом 
Кабулом, которому, если говорить положа руку 
на сердце, был обязан многим. Едва не nодвел 
nод суд начальника стройотдела Марата Мама­
това. Своей деятель ностью настолько озадачил 
местное начальство, что со всех сторон nосыпа­
лнсь деликатные намеки, что, мол, у здешних -
nолет н взгляды особые, н отношени я  между 
ними сложные:  все связаны друг с другом сот­
ней разных н иточек. Одного дернешь - все 
затряслнсь.  Потому н решени я nринимать туr 
непросто. А Марат Маматов nообещал nрямо, 
без обиняков : «Мы - кишлачные- и не с такими 
мудрецами справлялись . . .  Он у н ас сам лапки 
nоднимет. Надорвется.  Но только надо одного 
оставить.  Одного ! . .  Побегает, nобегает и свалит­
ся».  Заявление, отражающее истинное nоложе­
ние вещей .  Вот nочему и не верится в жизнен­
ность образа Расулджана Сардарова. Работник  
министерства, знавший ,  обязанный знать, что де­
лается по всей республике, Расулджан Сардаров 
должен был бы nонимать, что начал он борьбу 
не с отдельными недостатками н упущениями,  
а . . .  с системой сложнв шихся отношений ,  которая 
и порождает все зло, н н е  только в его родном 
районе, а по всей стране. Как работник  исnолко­
ма н как действительно  умный человек Расулд­
жан должен был бы учитывать,  что поражение 
его брата Кабула может nривести только к одно­
му :  к nриходу на  его место руководителя,  еще 
более удобного всему районному н ачальству. Но 
до этой в общем-то очевидной истины герой не 
в состоянии  додуматься, оставаясь «nринцнпн­
альным» в дозволенных nределах. Так стоило ли  
ломать столько дров? 

Мелькнул н. . .  исчез, растворился в романе 
«женский сюжет».  Как бы там ни было, образ 
красавицы Знлолы, в своем роде бунтовщицы, 
не  nобоявшейся nорвать с родственниками н по­
л юбить Кабула Сардарова, обаятелен . Судьба 
драматична .  Любовь - в ыз ов окружающему об­
ществу, затем - расnлата, разрыв с Кабулом. 
Знлола уезжает в город, nостуnает н а  курсы 
стюардесс. Неордннарный жизненный путь Зн­
лолы - девушки нз кишлака, nривnекает вни­
мание, но  оставляеr в nамяти чувство неудовлет­
воренности и сожаления .  Судьба Знлолы, несом­
ненно,  достойна  нетороnлнвого, вдумчивого 
рассмотрени я н ,  может быть, отдельного nо­
в ествования. 

Блуждающим светом проходит по всему ро­
ману н )!(нзнь «сильных мира cero»- руководя­
щих работников - их застолья,  интересы, нравы. 
Особенно выразительна сцена приема Расулджа­
на Сардарава в доме 1 -го замnреда исполкома 
Хайдара Гул ямов ича, где собирались многие 
значительные лица района м их  жены, чтобы 
ублажить не в меру строптивого неофита, объяс­
нить и nоказать ему - nротив кого идет, на кого 
замахивается .  А ведь как может жить-не тужить ! 
И завертелась перед Расулджаном круговерть нз  
хрустащ!й, немецких столовых серв.,.зов,  югос­
лавских мебельных гарнитуров , телевизоров по­
следних марок, холодильников « Розенлевв, гара­
жей с машинами, саун . . .  

И заканчивается роман, как и положено было 
заканчиваться романам «застойного периода» :  
пошумели ,  nокрнчали, пометали громы и мол­
нии на районной конференции,  да и .. . усnокон­
л ись.  Ну разве что герой-неудачник Расулджан 
Сардаров после болезни  был п ереведен снова в 
Ташкент. Что правда, то nравда: плетью обуха 
не  nерешибешь, как бы на то ни была нацелена 
авторская воля.  

д. А&ДУЛОВА . 



Глеб Зотов 

СКАЖИ ПАДИШАХУ 
. РАССКАЗ 

Что так долго тянули? - профессор возмущен . . .  как-то nривычно возмущен, 
видно, часто ему приходится выговаривать. - Журнал «ЗдорО!JЬе» читаете, по 
телевидению твердят: раньше идите к врачу, как только заметите. Лечить же лег­
че . . .  эх, люди, люди . . .  

- Все надеялся - обойдется, - пробормотал я ,  - всю жизнь был здоров, ни 
разу не лежал в больнице . . .  

- Теперь наберитесь терпения надолго, очень надолго. 
Определили в палату. « Палата» - слово-то какое, древнеславянское, а при­

шли - обыкновенная комната на четвертом этаже. Водянисто-зеленые панели, 
пять кроватей. Из окон виде� почти весь наш район - сахарно светятся кубики 
одноэтажных домишек, серо-розовые nушинки голых зимних деревьев.  Длинные 
многоэтажные дома, крапинки-окна испещряют их бока, крь1ши мохнатятся антен­
нами, оттого дома выглядят гусеницами - вот возьмут и поползут, вылезут на 
шоссе, а оно, истончаясь, черно-синей иглой вонзается в серый туман на горизонте, 
так - неясный отблеск воды. Пока «гусеницы» не запрудили шоссе, по нему с бес­
цельной суетливостью скользят капельки «Волг» и «Жигулей» ,  солидно ползут, 
грузно кренясь на правый бок, автобусы. Тихо, изредка - взрев самолета в не­
далеком аэропорту. Близко, внятно гомонят воробьи, на деревьях под окном черны­
ми мешками качаются вороны, скучно каркают на жизнь. 

За дверью, в коридоре , - неумолчная суета : торопливые шаrи, nриглушен­
ный всплеск девичьего смеха, сердитый голос: «А я вам говорю - rеронтоциклин 
мне ни к чему»,  тихий голос невнятно убеждает в чем-то, и опять упрямое : 
«А я вам говорю . . .  » 

НарастаюiЦИЙ скрип протеза, и легкомысленный , nраздничный крик невесть 
откуда взявшегося здесь петуха. 

В палате - четверо. На мое «здравствуйте» худощавый средних лет мужик, 
сидевший на кровати с книгой в руках, улыбнулся, чуть печально промолвил : 
<<Постараемся, постараемся» .  Другой - румянолицЫй , жизнерадостный старичок, 
сочно грызший яблоко, пробормотал : <<И ты будь здоров, милок» .  Парень лет трид­
цати, вялый и угрюмый , равнодушно кивнул. Четвертый <<nостоялец» как будто 
спал - я видел его небрежно заросший затылок, одеяло вздымалось медленным 
дыханием. 

У сталая пожилая медсестра, приведшая меня, показала свободную кровать 
и ушла. 

- Ну, садись не торопись. У нас торопиться не положено. Не хочешь сидеть ­
лежи, ну а не хочешь лежать - сиди, выбора больше нету, - скороговоркой сыпа­
нул старичок. - Как вас - Игорь Петрович? Инженер? Я - Иван Андреевич Ефи-
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мов, тоже бывший инженер, потом - пасечник, а сейчас , как петрудно ви-

деть, - пациент этого приятного учреждения. u 
- Приятного, скажете тоже , - проворчал синеглазыи , - век бы его не 

видеть. 
- Почему же, Николай Васильевич? Не попади мы сюд_?- - не познакомились 

бы. Деньжищи ты своим геологам отсчитываешь, я к твоеи кассе, верно, век не 

подошел бы - заслуг перед геологией нету, а здесь, видишь . . .  
- Веселого здесь - н у  ль. Сорок три года всего, а уже угодил н а  этот склад 

металлолома. Того и гляди, переведут в подземное отделение . С ор­
кестром. . .  с венками. 

- Эх и нытик ты, Васильич ! Чуть кольнет - подземное отделение поминаешь. 
Жить везде нужно . . .  и здесь - тоже. 

- Старичье , вы хоть пожили, а я за что сюда попал? - вздохнул парень. -
Судьба зла. 

- Природа не зла и не дорра к человеку, она равнодушна - и молния, и лави­
на , и болезнь. Природа не только вокруг, она и в тебе , Валера, пойми . . .  

- Понял уже - дыра на дыре , никакими лекарствами н е  замажешь. - О н  лег 
поверх одеяла, уставился в потолок. 

- С вами не заскучаешь, - усмехнулся я, пододвинул стул к столу, сел. - Ну 
что ж, раз судьба, беспощадная, злая, над нами подыграла - будем страдать 
вместе. 

Назавтра пришли мои - Тоня , Виталий, Лара. Принесли огромную сумку дели­
катесов. « Не надо так много, Тоня, я же не бегемот» . Ребята чувствуют себя неу­
добно - им и жаль меня, хотелось увидеть , и тягостно сидеть здесь . . .  никак не 
найдут достойного тона в разговоре . . .  поскорее бы уйти, забыть о моем несчастье, 
окунуться в свои молодые дела. Жалеючи их, постарался выпроводить поскорее. 

- Виталий , - сказал я, провожая их по бесконечному коридору, - принеси 
мне проигрыватель и стереонаушники. С завотделением я договорился. 

Сын серьезно кивнул. В следующее посещение принес тяжелый коричневый 
ящик. Четвертый «постоялец» ,  Игнатий Павлович, увидев проигрыватель, неожи­
данно стал протестовать - многословно , нервно. Раскричался, развоевался, светлые 
глаза сверкают, на лбу пульсирует синяя жила. Едва удалось успокоить его, да и то 
с помощью врача Натальи Борисовны - он совершенно не хотел воспринять, что 
«чертова шарманка» будет работать на наушники, никому не мешая. 

Послушал для начала « Романтическую симфонию>> Брукнера, и показалось, 
что стало легче. И то хлеб,  как говорится . . .  

Состояние мое не у лучшалось , скорее наоборот. Профессор, посмотрев меня, 
задумался, сказал : « Ничего, держитесЬ>> . Тонины приношения лежат почти не­
тронутыми. 

Однажды Игнатий Павлович долго смотрел на меня, слушающего. Едва я снял 
наушники, он, осторожно присев на мою кровать, конфузно промолвил: 

- Что вы слушаете? . Разрешите,'! а, Игорь Петрович? 
Я молча передал ему наушники, переложил звукосниматель в начало пластин­

ки. Какая разница , что он услышит . . .  Пробовал себя развеселить, слушая гитарный 
концерт Карулли, - что-то не очень развеселился . . .  видно, неиригодна эта музы­
ка - блестящая и молодая, проникнутая безусловной уверенностью в собственном 
бессмертии, для увеселения нас, вянущих лопухов. 

Игнат слушает невнимательно - скосил глаза на выходящего в коридор Ивана 
Андреевича , сдвинул наушник, услышав лязг разбившейся тарелки и зычный воз­
глас няни (наверное, кто-нибудь нечаянно толкнул ее) .  Но скоро на лице появилась 
мимолетная заинтересованность (и то слава богу . . .  ) ,  потом - внимание,  напряжен­
ное внимание. 

Вам знаком этот опус? Первая часть его спокойна, традиционна, красива . . .  нет, 
не скучна, слушать ее приятно, гитара виртуозна, изысканна. Пауза. Вторая часть 
начинается глухим ударом струнных. Легкий, торопливый звон гитары, четкие 
шаги виолончелей - радостное , свободное движение. Мелодия грустнеет, но пе­
чаль неглубока - милая опоздала на свидание . . .  придет еще ! Гитара звучит за­
думчиво-стремительно , как таинственная ночная река под гулким пролетом моста. 
Радостная фраза виолончели - счастье пришло ! Фраза повторяется - вот как оно 
звучит, счастье, навеки запомни этот миг ! 

- Как здорово!  - переведя дух, произнес Игнат. - Эти поющие. . .  скрипки, 
что ли, всю душу перевернут! 

- Виолончели. Такие большие,  их ставят на пол, музыкант гриф трясет, когда 
играет. 

Да-да. А говорят, классика - чепуха. И я так думал. Были дела поважнее. 
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Чем заниматься в больнице? И день и ночь некуда деться, спать неохота. Чи­
тать - сколько можно, да и нет настроения. В положенное время вечером выклю­
чают свет, все ложатся 

.. 
в постели. Утихает шум за дверьми .  В оконную раму, чуть 

позванивая стеклом, бьется ветер. Редкие зайчики автомобильных фар. Пу лъсирует 
полутьма - это раскачивается лампа на столбе у подъезда. Тоненько, тихонько 
журчит где-то вода - сверху, снизу? Это река Кок-су . . .  в горах. 

Так и заснешь. Долго ли проспишь, а очнешься - так же за окном пу лъсирует 
полутьма, звенят снежинки о стекло. Разбуженпо рявкнула самолетная турби­
на . . .  �ко�фуженно умолкла. Пусто и вяло, как внутри иссохшего цветка, забытого 
хозяикои, много дней безнадежно простоявшего в сухой вазе. «Постояльцы» спят, 
посапывают потихоньку. Грубо всхрапнул Валерий. Игнат, кажется, не спит, но мы 
не показываем друг другу своей бессонницы. 

Никому не лучше - такая у нас болезнь. 
Что, и нет выхода? Уймись ! Какие светлые головы, лучшие в мировой медицине, 

ищут . . .  но пока все остается по-прежнему. к;ак будто шутник в ранге бога совсем 
недавно приделал человеку голову, и они никак не привыкпут друг к другу - мозг 
и тело. 

Я - человек, страдающий и надеющийся, надеющийся, даже когда злые тени 
«подземного хранилища» тянут безжалостные когти к судорожно пульсирующей 
глотке. Буду думать, пока жив, тем более, что ничего другого мне не остается. 

Снежинки звонко впиваются в стекло. Прозвенел где-то близко наивный, за­
спанно-бодрый крик петуха. 

«Лед тронулся, господа присяжные заседатели ! » - говаривал незабвенный 
Остап Ибрагимович. Да, лед тронулся , жаль - так поздно ! Едва я,  послушав что­
нибудь, сниму наушники, слышу шепот Игнатия Павловича : «А теперь мне разре­
шите - то же самое, а, Игорь Петрович?» 

Вчера он сказал : 
- Эх, если бы раньше ! Столько лет занимался важными делами. Да, важны­

ми . . .  если бы ты знал, Петрович,  какие это дела ! Нет, не воровал, по ночам спокой­
но спал и не ждал <<черного ворона» ,  все - в  рамках закона, как у Остапа Ибраги­
мовича. Вкалывал, да . . .  но не на заводе, где двести пятьдесят в зубы - и будь здо­
ров. Разбогатеть можно, если найдешь способ и место. <<Разнюхал» - и нажил 
<<палаты каменные» ,  и дачу, и две << Волги » .  Считал себя на рубль дороже других, 
и наплевать мне было на книги, симфонии,  всякую труху. Думал - это клапаны 
для спуска лишнего пара, утешение для неудачников. И вот теперь сам стал неу­
дачником . . .  больница, и нет отсюда выхода. 

А сегодня . . .  сегодня прихожу с этих треклятых процедур, а на соседней крова­
ти - знакомый сероволосый затылок, Игнатий Павлович отдыхает. Рядом со мной 
ведь Валера лежал! 

- Ваш друг, Игорь Павлович . . .  почему же вы удивляетесь? - усмехнулся 
Валера из бывшего Игнатова угла, лениво перелистывая какой-то цветастый жур­
нал. - Очень меня просил . . .  и с вами договорился. А что я . . .  не все ли равно, в каком 
углу помирать . . .  

Вот жулик пронырливый ! Ну, нет худа без добра - теперь о н  законно слушает 
всю <<МОЮ» музыку. Разве не приятно воображать, что перевоспитал человека 
в лучшую сторону . . .  ну, хоть одного человека? И вопреки опасениям, он вовсе не 
назойлив, нет у него этого бабского обычая - поиукать человека к откровенности . 
Скорее, наоборот, он сам <<раскалывается» .  

- Ах, Наталья Борисовна,  Наташенька, - неожиданно сентиментально вздох­
ну л он, едва та вышла из палаты. - И  хороша, и добра. Игорь Петрович, - по­
вернулся он ко мне, - как вы думаете, можно доверять женщинам? 

- Вопрос какой-то . . .  слишком теоретический, - не очень любезно проворчал 
я (оторвал, пентюх, от книги) . - Смотря кому, смотря когда . . .  

- Вот-вот, смотря кому. Была у меня - такая ж е  нежненькая, такая же до­
бренькая, а голосок - ну, чисто ангельский . . .  и этим ангельским голоском, с такой 
безоблачной улыбочкой, отбрила она меня почище любой бритвы : <<Ах, будешь 
носить на руках, Игнаша, очень приятно, но я предпочитаю ездить на <<Волге» .  
И выскочила ангелица з а  милицейского полковника не первой . . .  и даже не третьей 
молодости, а Игнаша бросил свой третий курс и принялся доказывать, что и он не 
лыком шит. И доказал. Тут бы жить-поживать, да привязалась болезнь. 

Я гляжу на Игнатия Павловича - удручен, уныл, многословно-жалоблив, но 
не так, как Валера, - тот не видит никакого выхода, настолько не видит, что почти 
уже не жалуется - так уверен в быстром и страшном конце, а Игнатий - хнычет, 
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стонет . . .  но недаром же я третью неделю лежу в метре от него ! Чувствую - не 
растерял он того, что циркачи называют «кураж» ,  то и дело мелькнет то в голосе, 
то в блеске глаз, а иногда и «открытым текстом» :  «Болезнь ! Да кто она такая, чтобы 
скрутить меня ! Мы поборемся, крепко поборемся . . .  вот увидите , как я ее . . .  » 

Почему я так заинтересовался этим типом ! Какое-то странное ощущение -
словно незаметно натянули на меня тонкий, прозрачный,  почти невесамый поли­
этиленовый мешок. Я в любой миг вправе и в силах порвать призрачную пеле­
ну, но - зачем рвать? Игнатий вежлив, улыбчив, почти льстив . . .  почти полюбил 
музыку. И - страдает, страдает ничуть не меньше любого из нас, пожалуй, даже 
больше : 

- Неужели так живут все влюбленные . . .  безнадежно влюбленные? Едва про­
снусь - ее имя, днем и ночью, дома и в толпе - ее имя. Какой-то поэт сказал : 
утомительная тоска. 

Конечно , я не полюбопытствовал, что это за имя. Хватает мне и своих мучений. 
Почти дружба, не правда ли? А что, если поэкспериментировать на нем? Дает 

дружба моральное право на это? Да и . . .  ну, скажите, какой вред может принести 
музыка, он и без того ее слхшает. Тут, правда, мой умысел, но разве в нем есть что­
нибудь злое? 

Он все о своей любви, а я лишь спросил банально :  
- Любовь, говоришь? А как ж е  жена? 
- За нее не беспокойтесь, она свое получает . . .  
Его следует . . .  напугать ! Не первый слой души, даже не третий - глубину, 

подкладку, так называемое подсознание ! Он совсем недавно втянулся в понимание 
музыки, эмоции свежи, если что и выйдет, то скорее всего - с ним. Ты затеял 
эксперимент? Сам скоро подохнешь ! 

Когда пришел Виталий, я поnросил принести пластинку с «Болеро» Равеля. 
Проверил впечатление , когда Игнат.ий ушел на процедуры. Да, эта продерет! 

Простая мелодическая формула, очень простая , но дико-необычная, неотступная. 
От нежного неземного танца виток за витком вкрадчивое нарастание угрозы, 
а в финале - гул бездны, людоедская пасть дракона ! Говорят, автор пытался изо­
бразить этой музыкой металлургический завод. Не он первый , не он последний 
понятый не правильно. . .  или не понявший сам себя. 

Сияет чистый оранжевый закат. Внятно скрипит подмороженный снег. Легкие 
шаги, тихий говор в коридоре - пришла Наташа, сегодня она дежурит. Ох, как 
сердце катится ! А может, лучше «фашистский, марш » из Седьмой симфонии? Лад­
но, поехали ! 

- Игнатий Павлович, вчера сын принес новую пластинку. Хотите послушать? 
Он изнурен, раздражен длительными, болезненными процедурами. Не дай бог, 

заметит заинтересованность, волнение в моем голосе . . .  Ведь есть волнение? Кажет­
ся, не заметил. 

- Хорошая? 
- Мне нравится. 
Мягкое наЧало успокоило его, он прикрыл глаза . . .  кажется, задремал. Но вот 

руки его беспокойно задвигались по одеялу. Раекрылись глаза - пристальные 
точки невидящих зрачков. Приподнялся, опираясь на локти, напряглись мускулы, 
одеревенели всегда дряблые складки на шее . 

Тяжело переводя дух, он откинулся на подушку, сбросил наушники. Воздух 
дрогну л от рева самолета.  Игнатий невнятно застонал . . .  кажется, выругался . . .  по­
вернулся лицом к стене . 

Снег привычно стучит в стекла . За окном нет привычной желтоватой колеблю­
щейся сетки, взамен - белый холодный полумрак, это днем сменили лампу, по­
ставили глянцево-ледяную длинную коробку люминесцентного светильника. Двое 
парией, весело матерясь, тянули ее на столб ; один из них, стоя на лестнице , дул на 
замерзшие пальцы. 

Под этот неподвижный свет лежать без сна еще скучнее, ·прежняя простецкая , 
тусклая, мотаемая ветром лампочка была как будто поживее. Ничего не подела­
ешь, прогресс . . .  болезнь вот тоже проrрессирует. Кто скрежещет зубами? Игнат ­
во сне, наверное. Наташа жалеет нас, всех и каждого. Разве врач должен жалеть? 
Не так :  жалеющий врач - хороший ли врач? А надолго ли хватит жалости? А если 
хватит - выдержит ли сердце? Опять скрежет. Приподнимаюсь. Глаза Игната 
расширены, напряженно вытянутые руки белеют поверх одеяла. Медленно сжима­
ются пальцы, еще медленней разжимаются. 

- Вам плохо, Игнатий Павлович? Позвать Наташу? 
- Плохо? Н-нет. Не знаю, что это. Ветер . . .  внутри . Холодно и весело. Ух-х, как 

холодно ! Не надо, Игорь, не зови. Спи .  
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Может быть, подействовало? Что «подействовало» ?  Да ты что, рехнулся? ! 
Супермен изволит мило шутить над товарищем по несчастью ! Игрушки с «Боле­
ро» - всерьез? Вот до какого очумения можно дойти в больнице , черт бы ее драл ! 
Чепуха, чепуха, чепуха ! Бредни бессонницы ! Выискался гигант мировой медицины ! 

Он больше не скрипел зубами. Не шевелился. В коридоре уже пробудилась 
утренняя суета, когда, обеспокоенный его долгой неподвижностью, я наклонился 
к нему. Странная улыбка на непривычно бледном лице ужаснула меня . 

- Ничего, ничего, Игорь . . .  мы еще повоюем, - пробормотал он, чуть шевель­
нувшись. 

Бесшабашно-веселый крик петуха . . .  где-то совсем близко, рядом. 

Сегодня, во вре"мя профессорского обхода , едва Эрнест Богданович, отойдя от 
Ефимова, повернулся к Игнату, Наталья Борисовна что-то шепнула ему. Я не знаток 
латыни, но почудился смысл: «Необычное развитие» .  Профессор хмыкнул, с инте­
ресом глянул на Игната , долго расспрашивал и разглядывал его . 

. . .  Гешефтмахер стал бешено популярным. Рентген, анализы крови. Эрнест 
Богданович пришел сегодня уже в сумерках, сел возле Игнатовой кровати : 

- Братец, что же происходит, а ,  дорогой мой? Такого бурного выздоровления 
я за свой немалый век не видел. 

- Наша порода такая - крепкая. Чтоб я помер - да не бывать этому ! -
Осторожно глянул на меня, подмигнул. Он . . .  что же - понял? Догадался? 

Через месяц Игната выписали. Он радостно, многословно благодарил врачей ,  
совал Наташе какой-то сверток . . .  та  отскочила, как ошпаренная. Ах, деляга чертов . . .  
Проходя мимо меня, шепну л :  

- Все понятно . Не будь лапшой, Игорь. Жди меня. 
Все ему понятно , видите ли ! Мне-то самому понятно ли? . .  

Я - обнаглел! Следующий - Николай Васильевич ! 
Думаю над его характером. Паникер, это ясно. Умом еще надеется выкараб­

каться, придумывает шаткие утешения : « Вот Игнат поправился, чем я хуже? >> -
а в глубине души сник, болезненно , мучительно приелушивается к своему телу, 
ждет только плохого. Не настроен на борьбу. Эх, какой из меня психолог,  дилетант 
я жалкий . . .  С ним - проще, в том отношении, что он - интеллигент, начитанный, 
деликатный, музыкальный . . .  А может быть, это хуже - привычные эмоции не 
проникнут в подсознание? Ни черта я не понимаю. Осторожно выпытав, что он 
слышал, а что не слышал, я «угостил>> его Третьей симфонией Брамса. 

Поднялся переполох. В нашу палату явился сам «падишах» , как его называли , 
академик, лауреат, Салих Ибрагимович Латыпов. Величественно нахмурив роскош­
ные брови, терзал он Эрнеста, Наташу, второго «именинника» .  Больные из других 
палат устраивали бурные сцены, требуя перевести их к нам. Извечная вера в чуде­
са . . .  И никто не знает, что повелитель чудес - вот он, я, Игорь Петрович Злобин. 
Открыться? Нет, рано, рано . . .  

- Первый выздоровевший, согласен,  случайность - сильный организм. А вто­
рой? Мы, врачи, - материалисты. Самопроизвольное выздоровление при этой бо­
лезни немыслимо, должны быть причины. Чем отличается эта палата от других? 

- Ничем, разве что проигрывателем,  - жалобно проговорила Наташа. «Пади­
шах» сердито отмахну лея. 

По палате слоняются парни, увешанные аппаратурой - радиометристы, 
акустики, химики. Совали нос в мой проигрыватель - конечно , ничего не обнару­
жили . . .  музыка-то обыкновенная . . .  

Благодушный, сдержанно сияющий Николай Васильевич выписался. Освобо­
дившуюся кровать кассира самочинно занял старик - неряшливо располневший, 
одышливый, скандально-визгливый. В первую же ночь выяснилось, храпит он 
сокрушительно. На упреки и увещевания Эрнеста Богдановича он вопит: 

- Я тоже хочу выздороветь ! Я тоже имею право ! Да, больше, чем другие , 
я лауреат Сталинской премии! Кто меня не пустит - вы не пустите? !  Изверг ! 

Если бы ты знал, мой милый жизнелюбец, от кого зависит чудо ! Нет, я вовсе не 
собираюсь устраивать его для тебя. . .  Да и, кроме всего прочего, ты ненавидишь 
музыку - для очистки совести пытался я нацепить на .тебя свои несчастные на­
ушники - и услышал в ответ шипенье : « Отстаньте от меня со своими глупостями ! »  
Моя совесть чиста? Конечно ! Чем хорошо чудо? Оно происходит без участия, как 
бы само собой - бесплатное облагодетельствование . Но . . .  не происходит оно тоже 
без участия жаждущего. Гм, снобом и зазнайкой ты заделался, Игорь Петрович 
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Злобин, очередной спаситель человечества. Благодетель, а кто спасет тебя? Игнат 
что-то бормотнул, уходя . . .  трепачишко . . .  

Ну, хватит, хватит, уймись . . .  развоевался.  На очереди , конечно, Валерий -
молод, сил больше. Скорее,  скорее , пока я еще на ногах, пока хоть что-то со­
ображаю. 

Он умер. 
Двадцать семь лет. Пожилые выкарабкались, а он . . .  Страшно , страшно . . .  

И убийца - я ! 
Подожди, подожди, без лишних эмоций ! Двоих вылечил - факт! Хотел спасти 

и этоГо. Но не смог! Не врач, не психолог, не музыкант . . .  самонадеянная самодея­
тельность. Нужен психолог высшей пробы, а кто я? . . .  Вдобавок сам больной . . .  
Я больше ничего, ничего н е  могу . . .  пропадет моя догадка, может быть, могущая 
кое-кому помочь. Признаться? Сочтут сумасшедшим, и только . 

Весна. Открывают окна. Перед рассветом радостно, звонко поют дрозды. 
На опустевшую кровать Валерия поселился << новенький» - длинный, мосла­

стый, небритый. Пасечник что-то зажужжал в его ухо , завешенное седыми жирны­
ми патлами . 

- Ничего, папаша, я не суеверен, - невежливо-громко сообщил новый по­
стоялец. 

Я все лежу. Встаю редко. Наверное, недолго уже. Плохо мне. Иван Андреевич, 
когда думает, что я не вижу, подолгу смотрит на меня, жалостливо улыбается. Не 
себя жалеет - меня. 

· 

Весна. Цветы, листья, Наташа в голубом платье. В голубом или . . .  в каком? Все 
тускло, блекло, словно на изношенном телеэкране . Или это просто я изношен, 
измочален? ! Недостаток контрастности . . .  Тошнотворный запах . . .  Это принесли 
рисовую кашу, молочную. Ужин. Они ходят, разговаривают зачем-то. Скоро все 
мы. . .  Уборщица со шваброй ворчит - заставили убирать лестницу до третьего 
этажа. Ей еще долго жить, а она недовольна. Делает из пустяка трагедию. 

Завтра первое мая. Надрывая душу, изощряются соловьи в больничном пар­
ке - каждый вечер, каждое утро. Прячутся среди бесстыдно-зеленых листьев. 
В прошлом году слышал их в горах, на Кок-су. Дождь, мы промокли , зябко, весело , 
развели огромный костер, от нас валит пар. Еще не болело. . .  почти не болело . .  . 

Утро. Неохота открывать глаза. Иван Андреевич шелестит книгой. Охота ему . .  . 
Куда-то делся длинный, мосластый . . .  нет, не умер он . . .  когда же исчез? Я не за­
метил. 

Жаркий шепот в коридоре, протестующий возглас Наталии Борисовны : 
- Нет-нет, не могу, что вы ! 
- Голубушка, это же безвредно, снотворное . . .  ну, больше доза . . .  
Чей голос, неужели? . . .  
- Зачем это вам, Игнатий Павлович? 
Зачем явился сюда этот веселый дурачок? Удачливый . . .  
- Неужели в ы  н е  догадались, миленькая? Ну, вы ж е  умница . . .  Да-да, проигры­

ватель . . .  
- Что в нем? 
- На-а-та-ша ! Только музыка ! Ну, не могу я его бросить просто так . . .  не из 

того теста, что ли. . .  Недостаточно современно воспитан. 
У лыбающаяся физиономия возникла в дверях. Растолстел, красно щек, весел, 

привет лив. 
- Здравствуйте, болящие ! 
Однопалатники заворчали полунеприязненно, один Иван Андреевич промол­

вил невозмутимо : 
- Здравствуй, здравствуй, счастливец. , 
- Что я сказал на радостях, когда уходил отсюда? - Игнат наклонился надо 

мной, глаза бессовестно сияют. - Не будь лапшой - я сказал! Моего везения дол­
жно хватить на двоих ! Все ясно , все - на высшем уровне , и психолог, конеч­
но . . .  а как же ! Не воображай, Игорь, что ты один такой умный ! Помнишь длинного 
угрюмого мужика - две недели лежал на моей бывшей койке , тебя изучал . . .  боль­
ным притворялся. Я и профессору консерватории мозги закрутил. Дельцы, они, 
конечно,  отрицательные людишки, но таких услуг · не забывают . . .  Я о тебе поду­
мал - сапожник без сапог? !  Ну нет, не бывать этому! 

- Ну, Игнат . . .  ну, негодяй . . .  
- Приготовиться к старту, инженер ! Горючего-то хватит? Подсчитай запасы, 

должно хватить ! Длинный подсчитал ! Топтать землю - так на пару ! 
А что, попробуем? ! А вдруг . . .  Опять этот хулиганский петушиный вопль ! Пред­

сказание . . .  чего? Его еще не съели. 
- Игнат, если со мной не выйдет - скажи падишаху. Обо всем. 
- Сам расскажешь, Игорь ! 
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Михаил Попов 

АК-ПАША-«БЕЛЫЙ ГЕНЕРАЛ» 
СКО&ЕЛЕВ В СРЕДНЕй АЗИИ 

Проходят столетия ,  но мысли и дела замеча­
тельных людей не знают с мерти, они передают­
ся из рода в род. Среди воен ных вождей русско­
го народа стоит имя Михаила Дмитриевича Ско­
белева ( 1 843-1 882), который был не  только 
полководцем, но  и обладал редким даром не­
заурядного психолога. Солдаты звали его «бе­
лым генералом» как постоянно  выезжавшего 
безбоязненно на белом коне, в белом к ителе 
и в белой фуражке, и представлявшего для не­
приятеля прекрасную цель .  Вопрос: зачем так 
бравировал умный ,  расчетливый М. Д. Скобелев1 
Ответ: чтобы действовать на  войска, импон иро­
вать им своим бесстрашием. 

Среди множества храбрецов наполеоновских 
войн только два человека, помимо, естествен­
но, Наполеона, выделялись своим исключитель­
ным бесстрашием. Это были Мюрат и Мило­
радов ич .  И тот и другой гарцевали впереди 
цепей.  

М. Д. Скобелев - натура сильная,  могуча я 
и решительная,  всегда и во всем отличавшаяся 
своею необычною энергией, силой ума и про­
ницательностью.  По единодушн ому свидетельст­
ву современников и сослуживцев, стоило с ним 
провести полчаса, как человек поддавался его 
влиянию,  его умени ю  подчи н ять себе других .  

Окончив  в 1 868 году Академи ю  Генерального 
Штаба, М.  Д. Скобелев по его н астойчивой прось­
бе был направлен в Туркестан,  где сделал блес­
тящую карьеру : приехал туда капитаном, а через 
восемь лет уехал в чине  генерал-майора, 
награжденным золотым оружием и орденами 
Святого Георгия 4-й и 3-й степеней.  

Михаил Дмитриевич Скобелев покинул Сред­
нюю Азию в связи с началом русско-турецкой 
войны 1 877-1 878 годов. 

Предки Скобелевых считались однодворцами,  
оставаясь неизвестными до тех п ор,  п ока один из 
них ,  а именно - Никита Скобелев, будучи при­
зван на военную службу, дослужился до чина 

сержанта.  Выйдя в отставку, он поселился на 
своей родине, в Симбирской губернии Ставро­
польского уезда, в селе Озерках. В семидесятых 
годах XV 1 1 1  века он женился на  Татьяне Михай­
ловне Уваровой,  дворянская фамилия которой 
была широко известна в Симбирской губернии .  
Никиту Скобелева по праву можно сч итать родо­
начальником своей фамилии ,  представ ители ко­
торой, в числе трех п оследующих поколений ,  
прослав или ее. Дед М. Д. Скобелева, Иван Ни­
китов и ч  Скобелев ( 1 778-1 849), за отличие  
в Отечественной войне 1 8 1 2  года награжден был 
Георгием 3-й степени  и записан шефом Рязан­
ского п олка. Он дослужился до генерала от 
и нфантерии,  был комендантом Петербургской 
крепости и п исателем, рассказы и драматиче­
ские сочи нения _которого в свое в ремя польза­
вались успехом. 

Отец М. Д. Скобелева - Дмитрий Иванов и ч  
Скобелев ( 1 82 1 - 1 879) - за участие в русско­
турецкой войне 1 877-1 878 годов тоже получ ил 
Георгия 3-й степени .  Таким образом, этот род 
в трех коленах давал Росси и  почти на  протяже­
н и и  столетия храбрых воинов.  

Далеко незаурядной была и мать Михаила 
Дмитриевича - Ольга Николаевна,  урожденная 
Полтавцева. Она горячо любила своего един­
ственного сына Михаила, навещала его даже 
в походах. После смерти мужа ( 1 879 г . )  Ольга 
Николаевна посвятила себя делу п омощи боль­
ньlм и раненым и отправилась на  Балканский  
полуостров, где и стала во  главе болгарского 
отдела Красного Креста. Ею был открыт в Фи­
липполе (ныне Пловдив)  приют для 250 детей ,  
а также приюты и школы в других городах Бол­
гарии и Восточной Румелии .  В 1 880 году она 
была ограблена и убита под Филипполем раз­
бой н иками. 

Михаил Дмитриев и ч  Скобелев родился в Пе­
тербурге 17 сентября 1 843 года. С детских лет 
воспитывался в Париже, в частном пансионе Де-
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зидери11 Жирарде. Родител и желали,  чтобы он 
закончил свое образование в России .  

Получ ив п рекрасное домашнее воспитание 
и образование, М. Скобелев в 1 86 1  году п о­
ступил в Петербургский университет, но во вpe­
MII возникших там беспор11дков должен был его 
оставить.  Будучи слушателем университета, он 
больше просиживал над военными науками, чем 
над лекци11ми профессоров . 

Оставив университет, Михаил Скобелев посту­
пает юнкером в кавалергардс к и й  п о л к  
и в 1 863 году производитс11 в корнеты. Польское 
восстание 1 863 года только разгоралось, и двад­
цатилетний  корнет, выхлопотав перевод в лейб­
гвардии Гродненский гусарский полк, оказалс11 
в действующей арми и .  Уже здесь юный офицер 
п оказал личную храбрость и незаур11дные воен­
н ые способности .  После подавлени11  польского 
восстани11  Скобелев возвращаете" в Петербург 
и поступает в Николаевскую Академию Гене­
рального Штаба и по ее окончании  в 1 876 году 
в чине  капитана направл11етс11 н а  работу в Гене­
ральный Штаб. Однако его ануло на окраину, 
манила возможность приключени й .  И он  отправ­
ЛIIетс" в Среднюю Азию и на Кав каз, туда, где 
грем11т пушки и пахнет порохом. Он верит в себ11 
и сознатель но ищет боевой школы. «Или мен11 
убьют, или вернусь генералом», - говорил он 
своим товарищам. 

Как известно, Средн11я Ази11 давно привлекала 
к себе взгляды капиталистических хищников на 
Западе, в частности Англию,  в идевшую сферу 
своих интересов в Афганистане, Туркестане и Ин­
дии .  И, понимая возможность англ и йской экспан­
сии, народы Средней Ази и  в ыражали свое бес­
покойство по этому п ов оду и видели в Росси и  
единственного заступ ника о т  п ос11гательства 
« Владычицы морей» на  их суверен итет. Однако 
единодушия и по этому вопросу среди местных 
ханов не было. 

Понимали специфическую сложность положе­
н и я  своих азиатских соседей и царские власти, 
которые также, естественно, стремились не до­
пустить Англ и ю  приблизиться к своим грани цам 
на  Востоке. 

В 1 869 году, п риехав в Туркестан, М. Скобелев 
принимает участие в боевых действи11х генерала 
Абрамова на  бухарской гран ице. Позже 
(в 1 870 году ) получает назначение на Кавказ 
и числ ится (с 1 87 1  года) при полковнике 
Н. Г. Столетове в Закаспи йском крае,  подчи­
н явшемс!l тогда наместнику Кавказа.  Здесь мо­
л одой и нициативный офицер Михаил Скобелев 
произвел скрытую и опасную рекогносцировку 
Саракамыша. Росси и  п редсто11ло завоевать 
Среднюю Азию, на территори и  которой находи­
л ись три феодальных ханства:  Коканд, Бухара 
и Хива.  

После зан11Ти11 войсками генерала Черн яева 
Ташкента в 1 865 году на  завоеванной территории 
была создана Туркестанекая область, подч и нен­
ная в начале оренбургскому генерал-губернато­
ру, а в конце 1 867 года из нее было образовано 
Туркестанское генерал-губернаторство во главе 
с генералом К.  П .  фон-Кауфманом, имевшим 
права объявления войны и заключени11 мира 
с окружающими ханствами .  

В начале 70-х годов б ы л  образован Закаспий­
ский военный отдел с центром в Краеноводеке 
(основанном русскими войсками генерала 
Н. Г. Столетова в 1 869 году), и это укрепило 
положение России на восточ ном п обережье Кас­
пийского моря и создало благопри11тные услов и я  
д л 11  продвижен и11 в глубь Туркмении и Х и в ы  -
страны,  раскинувшейся н а  востоке за Каспи йским 
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морем. Походы на Хиву совершались и ранее. 
Первый военный поход русских против нее был 
предпринят в 1 7 1 7  году, в царствование Петра 1 ,  
п од начальством капитана князя  Александра Бе­
ковича-Черкесского. Затем был совершен поход 
в Хиву в 1 839- 1 840 годах графом В. А. Перов­
ским в царствование Никола11 1 .  Прав ительство 
Александра 1 1  решило окончательно покорить 
беспокойную Хиву. 

В 1 870-х годах генерал-губернатор Туркестан а  
К. П .  фон-Кауфман п отребовал, чтобы Х и в а  при­
знала свою зависимость от России .  Однако хи­
винский хан,  следуя в нушени ям своих советни­
ков, не  только не испол нил предложенных ему 
условий ,  но  даже не удостоил ответом генерал­
губернатора. Тогда в 1 873 году русское прави­
тельство организует п оход на Хиву.  Одновре­
менно туда двинул ись два отряда: из Ташкента 
п од начальством генерал-губернатора Туркеста­
на К.  П.  фон-Кауфмана и из Оренбурга и Ман­
гышлака под руководством генерал-лейтенанта 
Н. А .  Веревкина.  

Хива - сердце пустынь Средней Азии .  Отсю­
да расходятся бесчисленные караваны в кочевь я  
туркменов, киргизов, каракалпаков, узбеков 
и других бесч ислен ных племен, кочующих 
в песках . Поразить Хиву - знач ило поразить все 
пески ,  подч и нить себе все обитающие в них  
племена. Хивинцы были  уверены,  что  Хива недо­
ступна  н и  дл я кого. Окружные пески лучше вся­
��:их крепостей ограждали Хиву - и город, и са­
мый оазис - от вторжений извне.  

Хива с виду п редставляла собою красивый,  
оригинальный город. Е го стены с башнями были 
высоки .  Ворота крыты также тяжелыми башнями 
по  бокам. Из-за городских стен высятся купола 
мечетей и ми наретов. Всюду зелень ,  сквозь ко­
торую мелькают белыми стенами городские 
здан ия .  Но такова Хива издал и .  Если п обывать 
в ней,  она представляется совсем и ною. Во всем 
городе найдется не более трех-четырех строе­
ний ,  возведенных по какому-то плану. Все 
остальное - хаотичное нагромождение гл иня­
ных мазанок. 

В Хиве две стены :  одна  снаружи, другая внут­
ри города. Внутренняя  стена с часть ю города 
образует цитадель. За этой стеной находятся 
ханский  дворец, больша11 башня, несколько мед­
ресе, и почти все общественные здан ия .  Стена 
защищена четырьмя башнями,  и сооружение ее 
относится к глубокой древности. Цитадель и есть 
древ нейшая Хива.  Наружная же стена построена 
в 1 842 году, когда Хива воевала с Бухарой. 

Улицы Хивы узки и часто не превышают в ши­
рину трех-четырех метров.  Дома выходят на них 
своими задними фасадами, грязными, голыми.  
Но невзрачны дома хивинцев только извне.  Внут­
ри же они устроены так, что удовлетворяют 
всем требованиям неприхотливых хозяев. Зимой 
они теплы, в летни й  зной держат прохладу. 

Самым вел иколепным и в то же время свя­
щенным зданием Хивы была мечеть Палванв­
Ата - святого мусул ьманина,  почитаемого п ат­
роном города и хивинского ханства. 

Долго раздумывал генерал Н. А .  Веревкин ,  
прежде чем решиться на штурм Хивы .  Нападе­
ния хивинцев в мае 1 873 года уверили его в том, 
что туркестански й  отряд генерала К.  П .  фон­
Кауфмана находится все еще далеко. В полдень 
28 мая штурмовые колонны приблизились к сте­
нам города, но штурма не произошло. Хиви нцы 
стреляли по русским из своих крепостных пушек, 
русские отвечал и им ружей ным огнем. Генерала 
Верев кина сдерживало известие о приближен ии 
к Хиве сильного отр11да трукастанеких войск . 



Действительн о, известие оказалось вер�ым : от­
ряд генерала К.  П.  фон-Кауфмана показался 
в в иду города с южной стороны и сделал привал.  
Хивинский монарх Сеид-Мухамед-Рахим-хан от­
прав ил к генерал-губернатору посла и через 
н его заявил о своем согласии  отдать Хиву и все 
свое ханство н а  милосердие русского «белого 
государя». Однако ночь ю большая часть хивин­
цев ,  п рибывшая сюда из пустынь для  защиты 
крепости, объ явила хану Сеид-Мухамед-Рахиму, 
что они не сдадутся и будут биться до послед­
ней в озможности . Дело в том, что у хана оказал­
ся  соперник, желавш ий зан ять ханский пре­
стол - Атаджан-tюр я.  Спасая свою жизнь ,  Се­
ид-Мухамед-Рах им бежал . Обстановка осложни­
лась. 

День уже разгорался, становилось жарко. Как 
было условлено, русские войска подошли к от­
крытым для них  Хазараспеким воротам . В это 
время Скобелев и его п омощник МОfiОдой граф 
Шувалов, стоявшие со своим отрядом у Хазават­
ских крепостных ворот, уз нают, что часть хивин­
цев не желает сдачи города и не собирается 
открывать в орота. Тогда Скобелев приказывает 
сбить Хазаватекие ворота пушечными выстрела­
ми и во  главе тысячного отряда бросается на 
приступ. Граф Шувалов был серьезно ранен 
и В!>tбит из строя.  Но Скобелев под жестокими 
в ыстрелами продолжал вести солдат в перед 
и в перед. Он останов ился в своем п орыве только 
тогда, когда дошел да ханского дворца. Здесь он  
п олучил приказание фон-Кауфмана прекратить 
бой.  Постепенно все утихомирилось .  

В два часа дня  29 мая 1 873 года русские 
войска под звуки воен ной музыки с разверну­
тыми знаменами торжественно вошли в оконча­
тельно покорившуюся крепость.  Так после пяти 
н еудач н ых попыток зав ладеть Хивой,  она,  н а­
конец, пала. 

2 июня 1 873 года бежавший хан вернулся в Хи­
ву и явился к генералу К.  П .  фон-Кауфману 
с открытой повинной.  Туркестанский генерал­
губернатор «милостиво» объявил ему, что « Ве­
ликий  белый царь» не желает свер гать хана 
и оставляет его по-прежнему п рав ителем Хивы,  
но  при условии ,  естественно, мирного договора, 
который будет с н им подписан. 

Так Хива оказалась в руках царской адми н и­
страци и .  Под зеленью ее садов сошлись, нако­
нец, три отряда, одолевшие непроходимые без­
водные пустыни ,  защищавшие Хиву более на­
дежно, чем все первоклассные крепости. 

И все же главнокомандующий генерал 
К .  П .  фон-Кауфман в ыразил М.  Д. Скобелеву 
свое возмущен ие устроенным им штурмом Ха­
заватских ворот без его ведома и без особой 
необходимости.  Однако заступничество генера­
ла Н. А. Веревкина избавило молодого и не 
в меру энергич ного офицера от дальнейших не­
nриятностей. 

Хивинцы примирились со своею участью.  Они  
ожидали, что  п обедители разгромят завоеван­
ный город и истребят всех его жителей .  Но этого 
не произошло. Хан Сеид-Мухамед-Рахим в осста­
новил порядок и согласился навсегда в своем 
ханстве уничтожить рабство.  

За отличия  в Хивинском походе 1 873 года 
М. Д. Скобелев был награжден золотой саблей 
«За храбрость», крестом святого Георгия 
4-й и 3-й степеней,  золотой шпагой, усыпанной 
бриллиантами .  Ему было присвоено звание пол­
ковн ика.  В следующем, 1 874 году М. Д. Скобе­
лев был откомандирован в Южную Францию 
для изучения партизанской «карлитской войны».  
(Там шла борьба за испанскую корону.)  По воз-
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вращении  из Франц и и  он продолжил свою в оен­
ную службу в Туркестане. 

Теперь М. Скобелев при н ял деятельное 
участие в Кокаидекой экспедиции 1 875- 1 876 го­
дов. Когда царские войска приступом овладел и 
сильной крепостью Махрамош, ошеломленные 
кокандцы стали отступать, н адеясь дать отпор на  
новых п озици ях.  Однако М. Скобелев, помня  
основное правило полководца - не давать от­
ступающему неприятелю укре питься, - во главе 
своего конного отряда атаковал кокандцев и на­
нес им п оражение.  д вскоре русские войска без 
боя заняли столицу ханства Коканд. 

Смелые и решительные действия  М. Скобеле­
ва  были оценены по заслугам. Он  был п роизве­
ден в генерал-майоры и зачислен в свиту Его 
Императорского Вел и чества. В это время ему 
шел только 32-й год. Молод был Михаил Дмит­
риевич для генеральского ч и на,  но эта моло­
дость его была лучшею свидетельн ицею того, 
что отличия  достались ему не даром, а были 
заслужены трудами и подвигам и .  1 

Два месяца хан Абдурахман скиталея по сте­
пям и ,  наконец, явился с повин ной и был сослан 
на  житье в Россию.  Кокаидекое ханство было 
присоединено к России и стало называться Фер­
ганской областью. Первым губернатором Ферга­
ны был назначен Михаил Дмитриеви ч  Скобе­
лев.  

Дорожа народной репутацией ,  Скобелев вы­
весил около своего дома, а затем на площадях 
и базарах, объ явление о приеме просителей 
каждый ден ь .  Он высоко поднял здесь престиж 
русского государства. Во время своего кратков­
ремен ного (годичного) управления  областью 
М. Д. Скобелев объехал ее нескол ько раз, про­
являя огромный и нтерес к жизни  и быту местно­
го населения,  стремясь установить с ним контакт 
и взаимопониман ие. 

Лучшим способом привлечь к себе местное 
население абелый генерал» считал обеспечение 
его безопасности под русским государственным 
флагом. ' 

Фергану, похожую на яйцевидную впадину, со 
всех сторон окружают двойными и даже тройн ы­
ми р ядами в ысокие горы. Но между грядами 
есть долины,  на  которых дехкане выпасают свои 
стада. Такова усеянная цветами долина  Алая 
( Рай) .  

Обитали в этих местах кара-киргизцы, глав ным 
богатством которых были курдюч н ые овцы и л о­
шади.  Страною этой п равила мудрая царица 
Курбан-джан-датха .  Кокаидеки й  хан  в свое вре­
мя п ытался было обложить кара-киргизцев 
данью, но  датха отстояла вольность своего на­
рода. 

Когда Кокандсков ханство было разгромлено, 
сподвижники Абдурахмана бежали на длай.  Там 
они объединил ись в отряды и нередко беспокои­
ли своими нападен иями население долины .  Тог­
да М. Скобелев выступил против них и разбил 
наголову. Это была его послед н я я  битва в Турке­
стане. Когда была объявлена война Турции,  
М. Скобелев отбыл на  Балканы .  

Проводы его в Фергане были очень сердечны­
ми .  Население ценило его беспристрастие, от­
зывчивость и отсутств ие рутины в управлен и и  
область ю. 

Восьмилетняя  де ятельность М.  Скобелева 
в Средней Ази и  стала примером вдумчивого, 

1 К этому в р е м е н и  о т н о с и т с я  его ж е н и т ь б а  на 
к н я ж н е  М .  Н. Г а га р и н о й ,  однако о н  с нею р а э в е л с я ;  
д е т е й  у н и х  н е  б ы л о .  
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демократичного, гуман ного правпен ия  в этом 
многонациональном, сложном крае. В войне за 
освобожден ие Бол гари и  он прославился в боях 
под Плевной, во время форсирован и я  Дуная 
и в особен ности при переходе через Балканы 
и в сражен ии Шип ка-Шейново.  В феврале 
1 878 года М. Скобелев занял Сан-Стефано под 
Стамбулом и в ынудил турецкое прав ительство 
капитулировать . Этим он приобрел чрезвычай­
ную популярность в России и особенно в Бол га­
рии,  где во многих городах его именем были 
названы ул ицы, площади и парки.  За вклад в де­
ло победы над Турцией, п ятьсот лет угнетавшей 
болгарский народ, М.  Скобелев был записан 
в 1 878 году в императорскую свиту с чином 
генерал-адъютанта. Тогда ему еще не испол ни­
л ось и 35 лет. 

Два года спустя «бел ый генерал» снова ока­
зался в Средней Азии .  

Зан ятие побережья Красноводекого залива,  
установление протектората над Хивой и Бухарой, 
а также ликвидация Конандекого ханства при­
вели к распространению влияния  Росси и  на зна­
чительную часть Туркмении .  Часть последней,  
а именно - область между Касп и йским и Араль­
ским морями, п есками Сам на севере и рекою 
Атрек на юге, составляла тогда Закаспийский 
отдел русских войск .  Вопрос о подч инении 
остальной части Туркмен и и  возник  в связи с анг­
ло-афганской войной 1 878-1 880 годов.  Под 
страной Туркмения разумелось обш ирное про­
странство, ограниченное с запада Каспийским 
морем, с юга персидсними и афганскими,  с севе­
ро-востока бухарскими и хивинскими владения­
ми и с севера Ман гышлакским полуостровом. 
Пле�я теке было уже полуоседлым. Во всех 
п <М@лках текинцев насчитывал ось до сорока ты­
сяч 1<'Мбиток. Кроме подножия  Кюрек-дара, те­
кинцы еще жили независимо в Мерве, на реке 
Мургабе. Царское прав ительство решило вос­
пользоваться сложившейся ситуаци ей и покорить 
текинцев. Из Краеноводека была отправлена 
воен ная экспедици я в Ахал-Текинский оазис с 
цель ю овладения  его укрепленным центром 
Геок-Тепе.  Однако без достаточной подготов ки 
и продуманного плана .  Двадцатитысячный кор­
пус генерала Лазарева выступил из Краеновод­
ека в и юле 1 879 года, но штурм провалился с 
большими жертв ами .  

Правительств о пон имало, ч т о  неудача в Геок­
Тепе неизбежно отзовется на положени и  всего 
Туркестана, и этим воспользуется Англия ,  заклю­
чившая 1 0  июня 1 880 года договор, п о  которому 
афганский эмир Абдурахман п ризнал свою за­
висимость от нее. Прав ительство Александра 1 1  
решило во что бы то н и  стало покорить Тур­
кмению и выпол н ить эту задачу п оручило «бело­
му генералу», слав ившемуся умом и решитель­
ностью. Его п редшественники на этом поприще, 
генералы Лазарев и Тургукасов,  как бы подняли 
дух  текинцев п осле неудачного похода 1 879 го­
да. На всех базарах Средней Азии были уверены,  
что русские войска, когда пойдут в поход, будут 
разбиты.  

Опорным пунктом движения  русских в Ахал­
Текинский оазис стал Ч и нгишл яр. Это старая п о­
луразрушен ная не стол ько л юдьми, скол ько вре­
менем текинская крепость на в осточ ном берегу 
Касп ийского моря. Уже давн о, когда еще рус­
ские только стали утверждаться в песчаных 
пустын ях ,  остатки крепости были прев ращены 
в набл юдательный пун кт. Появ�о�лись кое-какие 
строен11я, замелькал11 «белые рубахю> «Кав каз-
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цев», почти неп рерыв н о  слышался рев верблю­
дов. 

Вместе с М. Скобелевым прибыл в Ч�о�нгишляр 
и начальник  его штаба полковн и к  Николай Ива­
нович Гродеков;  один  по одному собирались 
офицеры, и скоро заброшен ный пост закипел 
веселым оживлением.  Замечательная белая л о­
шадь М. Скобелева была привезена на пароходе 
11 спущена в море, чтобы сама доплыла до бере­
га. Впоследствии Михаил Дмитриев ич  признавал­
ся,  что он сделал это из-за предрассудка : если 
лошадь доплывает до берега благополучно, то 
ахал-текинская экспедиция закончится удачно.  

«Белый  генерал» вс1·авал в четыре часа утра, 
являлся со своим адъ ютантом Баран ком на  кух­
ни, когда ротные котлы только начинали ставить 
на огонь, проверял сам мясо, крупу,  пробовал 
хлеб; ночью неожиданно являлся в госп италь ,  
осматривал сторожевую службу и лично опра­
шивал фельдшеров о ч исле тяжело больных сол­
дат. На базах «Шла нагрузка» ночью, с фонаря­
ми,  куда очень часто являлся и Михаил Дмитрие­
вич, п риговаривая :  «Буду я, будет на работе 
и офицер, и смотритель вернее весь выйдет, да 
и солдату веселее пойдет работа».  Ко времени  
прибытия  М. Скобелева в Закаспийский край 
у текинцев особенно в ыдающимся лицом был 
Тыкма-сердар, который раньше прин имал учас­
тие в переговорах текинцев с русскими.  Имя 
Тыкма-сердара гремело среди русских войск 
как непобедимого. Михаил Дмитриевич опасал­
ся этого имени, но  по возможн ости старался его 
игнорировать . 

В связи с поход ом в Ахал-Текинский оазис 
началась постройка первой линии  железной до­
роги от побережья Каспийского моря в глубь 
туркменских степей .  Строилась она п о  стратеги­
ческим мотивам. 

Поход в самое сердце Туркмении,  где скопи­
лось все текинское племя, еще только налажи­
вался, когда М. Скобел ев взял с собой восемьсот 
человек и выступ ил с ними из попутного укреп­
ления Бами в 1 20 верстах от Геок-Тепе.  Это было 
среди лета (5 и юл я  1 880 года), сол нце накалива­
ло земл ю. На другой день вечером отряд оста­
н ов ился за двадцать верст от крепости на отдых .  
Проиграли зорю. Е щ е  до рассвета, п од музыку, 
отряд п одошел к селу Ян ги-Кала, откуда уже 
была видна и сама крепорь. Тол па текинцев на 
своих конях вынеслась из засады - их осыпали 
ракетами и картечными гранатами.  Колонна дви­
нулась дальше.  Новый наскок - колонна остано­
в илась, дала залп,  и опять шибко пошла п од 
веселы й  марш . Пешие текинцы засел и в селен ии .  
Пока их  выбивали,  чертежник снял план ,  и 
колонна повернула назад. Около дев яти ты­
сяч конных текинцев кружили,  как пчелы, но 
ничего не могл и сделать :  скобепевцы стреляли 
в перед, вправо и влево .  Во в рем я ночлега пол­
торы тысячи самых отчаянных наездников под­
крались к биваку; два отряда пеших текинцев 
подnолзли на 80 шагов с разн ых сторон, но  там, 
на биваке, была така я тишина,  что текинцы сму­
тились.  Они надеялись вырезать всех до едино­
го. Утром, после зорев ого выстрела гранатой, 
музыканты проиграли «Коль славен», потом «Бо­
же царя храню> ,  а текинцы стояли в то время 
уже на горах и дивились тишине и порядку в ря­
дах «уруса» .  Когда Тыкма-сердар узнал, что 
в отряде находился сам «бел ый  генерал», он 
страшно досадовал , что не удалось его пленить .  
Текинцы побаивались «Ак-nашу» (Скобелева) 
и говорили,  что будь другой на  его месте, они 
бы неnремен но справ ились с «урусом» .  Так зна-



комилея Скобелев с неnри ятелем, изучал его 
сильные и слабые стороны. 

Чтобы овладеть оnорным nунктом для атаки  
Геок-Tene, М. Скобелев решил занять кишлак 
Ян ги-кал у (кала - укреnление), лежащий  nеред 
крепостью на  nравом берегу многоводного 
руч ь я  Секиз-Яб. Кишлак ·этот состоял из групn ы  
кал (укреплений), разбросанных в бесnорядке на 
nолях .  Еще летом этого же ( 1 880 года) Янги-кала 
nредставляла собой сnлошной сад, но текинцы 
вырубили nочти все фруктовые деревья на топ­
л иво и на устройство nодземных n омещени й .  
О т  Янги-кала до Геок-Tene  б ы л о  менее вер­
сты. 

М. Скобелев решил занять груnпу кал, имену­
емых великокня>t<ескими.  Кал этих было три, из 
них  главная находилась в сотне саженей от кре­
nости. Позиция эта nредставляла много выгод­
ных nрикрытий и была необходима для мин ных 
работ. 

Был один из  самых знойных д ней ав густа, ког­
да жара в Бами доходила до 45 градусов. 
М.  Скобелев и начальник  его штаба nолковник  
Н. И .  Гродеков восемь часов подряд спорили 
и доказывал и один другому - можн о л и  перей­
ти в наступление и двинуться ближе к стенам 
Геок-Tene. Скобелев хотел в сентябре форсиро­
вать движение вперед, но начальник  штаба Гро­
деков nриводил данные, что не все еще к тому 
готово. Пол ковник  Гродеков в этой эксnедиции 
был разумным «регулятором» nодчас слишком 
смелых военных порывов Михаила Дмитриевича .  
В конце концов Скобелев согласился с доводами 
Гродекава и nристуnил к скорейшему окончанию 
n одготовительных работ для штурма. Сентябрь 
и n ервую nоловину октября он провел в Красно­
водске, занимаясь там хозяйствен ными делами.  
Было заготовлено на  зиму теnлое обмундирова­
ние для всего отряда, наняты девять тысяч вер­
блюдов, сделаны н овые заnасы n родовольствия .  
Затем отряд двинулся в глубь оазиса, к Геок­
Теnе.  

На рассвете 30 ноября был занят nункт Еган­
батыр-кала, в девяти верстах от Геок-Tene. 

Первого декабря, в обед, М. Скобелев n олу­
чил с нарочным экстренное донесен ие, что 
25 ноября nартия текинцев напал а  на трансnорт 
nодрядч ика Громова, перебила nрикрытие и от­
била 3000 верблюдов. 

Это грустное известие встревожило «белого 
генерала», и он разом сделался суров, строго­
молчалив,  к тому же в это в ремя у него была 
сильная лихорадка. 

1 8  декабря n рибыла в Еган-батыр-кала n ослед­
няя колонна, 1 9-го nришла вся кавалерия ,  и 20-го 
ч исла все войска двинулись к Геок-Tene. 

. . . Осада креnости длилась уже более месяца . 
Русский лагерь все ближе и бл иже продвигался 
к неприятельской стене. 

Серенькое, nасмурное утро 1 2-го января 
1 88 1  года началось горячей схваткой колонны 
nолковника Гайдарава у мельницы. 

Десять батарей залnами стал и осыnать из се­
мидесяти оруди й  гордо стоявшую к реп ость . Воз­
дух сделался белым от nорохового дыма. Тысячи 
кибиток были разнесены гранатами в щеnы 
и клочь я.  Артиллерийская брешь была готова. 
Геройски бросились текинцы заделывать ее, но  
их оттеснили шраnнелью.  Солдаты ворвались 
в брешь, несмотря на град nуль и массу громад­
ных кам ней, брошенных со стен. Повсюду шла 
ожесточенная борьба.  Героизм был взаимный,  
но  войска все же сломили хотя и храброго, 
но  менее nодготовленного и менее вооружен­
ного неnриятел я .  

Фон-Кауфман nоспешил уведомить Петербург 
о том, что эксnедиция закончилась благоnолучно 
и что русские войска наnравл яются в места по­
стоянной дислокации.  

М. Д. Скобелев обратился с воззванием:  
« Народу Ахала 
Брат великого русского государя, наместн ик  

Кавказский,  которому отныне n одч ин яется на­
род Ахал-Теке, в безграничной заботливости 
своей о вверенных его n оnече нию народах, nри­
слал сюда свое доверенное л ицо, которому по­
ручил узнать все нужды текинцев.  

Наместник nриказал выдать н аиболее нуждаю­
щимся жител ям хлеб, что и исnолн яется.  

Уверен,  что население оцен ит эту милость.  
Благоразумные люди вернулись на свои места. 

Но есть еще слабые л юди,  которые слушают 
разных nроходимцев и не селятся в Атеке. Пред­
варяю их, что я назначу срок, к которому они 
должны nосел иться в оазисе. Все неявивш иеся 
к сроку будут сочтены измен н иками и бунтовщи­
ками. А я, вы знаете, двух слов не имею. 

Генерал-адъ ютант Скобелев» 2 ,  
Действия и л и чность М. Скобелева nроизвели 

на местных жителей такое вnечатлен и е, что они 
даже nодослали убийцу, соверш ившего неудач­
ное nокушение на  «Гез-каллы» - кровавые гла­
за, как nрозвали «белого генерала» текинцы. 

Ахал-текинская эксnедиц11я в жизни генерала 
М. Скобелева имеет очень большое значение.  
Здесь в nервые он был главнокомандующим, хо­
тя и небольшого отряда, ничем не связанным 
в своих nланах.  Он лично подготов ил эту экспе­
дицию, тщательно продумав все до мелочей.  
В этом походе преявились все сильные стороны 
М. Скобелева как nолководца-организатора . 

Вновь занятые земли Ахал-Тек11нского оазиса 
вместе с Закасnийским военным отделом соста­
вили Закасnийскую область с центром в городе 
Асхабаде, заново осн ованном р ядом с аулом 
Ашхабад, но с nодчи нением Кав казскому на­
местнику, а не Туркестанскому генерал-губерна­
тору. Царским властям с помощью n одарков 
удалось привлечь на  свою сторону туркменскую 
знать. Руковс.дитель обороны Геок-Tene Тыкма­
сердар, сын и n реемник хана Ахала и Мерва 
Нурберди-хан-Махтум Кул и-хан также nрекратил 
соnротивление царским властям. Военный ми­
н истр Д.  А.  Милютин приостанов ил дальнейшее 
движение войск М. Скобелева в глубь Туркме­
нии, и Мерв nока остался независимым. 

«Белый генерал» , несмотря на свою щедрую 
широкую натуру русского человека, был в вы­
сшей стеnени расчетл ивым хозяином и экономи­
стом . По собственной инициативе он за девять 
месяцев nостроил телеграфную линию в Ахал­
Теке, от Чата до Асхабада, и хотя строительство 
это велось в военно-стратегических цел ях, 
объективно это сnособствовало расширению 
экономических , культурных св язей этого края 
с государством, выводило его иэ многовековой 
изоляци и .  Строительство он п ровел исключи· 
тельно экономичным сnособом. А отдай он стро­
ительство телеграфа в руки n одрядч ика,  вся эта 
линия  связ11 обошлась бы казне не менее ста 
тысяч рублей.  

За взятие Ахал-Теке М.  Скобелеву был п о­
жалован орден Святого Георгия 2-й стеnени  
и чин  генерала от  инфантерии .  Его именем был 
назван один из  кораблей Касnийской военной 

2 Ч а нцев И .  д .  « Скобелев к а к  п о л к о в одец 1 880-
1 88 1 . Историче с к и й  о ч е р к .  С п ортретом,  п ис ь м а м и  
и р е ч а м и  Скобел е в а » .  С П Б ,  1 883 ,  с .  40 .  
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флотилии .  По отзывам военных авторитетов , 
Ахал-Теки нская экспедиция представляет обра-
зец воен ного искусства.  _ 

«Белый генерал» обладал редкои справедли­
востью по отношен ию к своим п одчиненным.  Он 
никогда не прип исывал себе успеха того или 
другого дела, н икогда не  упускал_ случая выдви­
нуть на первый план своих ближаиших  сотрудни­
ков. Всякий раз, когда его благодарили,  он 
и в частном разговоре, и при официальных тор­
жествах заявлял прямо : 

_ я тут ни при чем. Все дело сделано таким-
то . . .  

Несколько р а з  он при п одобных случаях пря-
мо указывал «виновника» данного успех а.  

_ я вам, братцы, обязан ! Это вы  все сдела­
ли . . .  Мне за вас дали мои кресты! - говорил он 
солдатам, и не  только для т ого, чтобы воодуше­
вить их .  

Он действительно верил в громадное значе-
ние солдат, делал все для того, чтобы овладеть 
их сердцами. 

Веря в себя,  М. Скобелев верил и в другого. 
Вот как поступил он - <<доверч иво» - с  хитры­
ми текинцами.  Несколько дней спустя после �з я­
тия  Асхабада М. Д. Скобелев во в ремя однои из 
разведок встретил значительную толпу конных 
текинцев. 

Кто вы такие? - спросил он.  
- Мирные текеl  - отвечали они .  
- Как  я п оверю этому, когда вы вооруже-

ны, - сказал Скобелев.  
- Текинец никогда не лжет, - возразил гор­

до ОДИН И З  Н И Х .  
- Хорошо, если так ,  вы  проводите меня  до 

Асхабада, - сказал Миха�л Дмитр_иевич,  � с эти­
ми словами отпустил свои военныи конвои и от­
правился к городу, окруженный кучкою текин­
цев, которые несколько дней перед этим отчаян­
но  драл ись под Геок-Тепе.  

М. Скобелев был не только выдающимся гене­
ралом, ведш им к п обедам русские войска, но 
и обладал редким даром психолога и в оспитате­
ля. За войной он признавал, главным образом, 
экономическое значение.  Но в то же время он 
сознавал и весь ее вред, понимая ужасы, следу­
ющие за нею. Он смотрел на · войну,  как на пе­
чальную необходимость. 

Находясь в Туркестане и Туркмении ,  М .  Скобе­
лев · немало зан имался вопросом возможного п охода в Инди ю дл я ее освобожден и я  от англий­ского господства.  Особенно п одробно изложены им взгляды на этот вопрос в п исьме к одному из близких и вли ятел ьных родственников в связи с назревшей тогда англо-афганской вой н о й :  << По моему мнен ию, - п исал <<белый генерал», -возможно и должно предпринять прыжок из Туркестана, в случае решительн ого разрыва с Англиею, для торжества и величия  Росси и . Можно нанести Англии  не только решительный удар в Инди и ,  н о  и сокрушить ее в Европе. Все это, повторяю, при полном владен и и  нами Тур­кестанским краем и соверш енном обеспечении его в смысле операци онной базы» 3 ,  Итак, блестящая военная деятельность М.  Ско­белева в Средней Азии закончилась штурмом креп ости Геок-Тепе и присоединением Туркме­н и и  к Росси и, п осле чего <<белый генерал>> вер­нулся в Москву. Встреча победител я носила три­умфальный характер. Свидетель этой манифе­стации московский генерал-губернатор князь 

3 К а ш каров Д. Д. « Взгляд н а  п о л м т и к у ,  в о й н у ,  в о е н ­
н о е  д е л о  и в о ен н ы х » .  С П Б ,  1 893 ,  с.  9 .  
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в. А. Долгорукий  сказал по п оводу этих тор­
жеств : <<Я видел Бонапарта, возвращавшегося из 
Египта».  

Иной была встреча «белого генерала» в Пе� 
тербурге. Александр 1 1 1 , только что вступ ивши и 
на престол, после убийства его отца Александ­
ра 1 1 , отнесся к герою довольно сухо. М. Ско­
белев был назначен командиром 4-го корпуса, 
дислоцированного в Белоруссии со штабом в 
Минске. 

1 2  января 1 882 года на банкете в ресторан: 
Борел я в Петербурге, устроенном в ч есть первои 
годовщины со дня  штурма Геок-Тепе, М. Скобе� 
лев произнес горячую речь, н осившую открыт ыи 
п анславистский характер, недвусмысленно  на­
правленную против политики Герман и и  и Австро­
Венгрии .  В ней он,  между прочим,  сказал о про­
греесивной рол и Росси и на Востоке. 

у боевого «белого генерала>> М.  Скобелева,  
судя по  всему, к этому времени была собствен­
ная детально разработан ная программа пере­
стройки всех сторон жизни России ,  в том числе 
ее внешней политики .  Вскоре после этого вы­
ступления в Петербурге М. Скобелев по распоря­
жени ю  Александра 1 1 1  должен был в зять загра­
ничный  отпуск и отправиться в Париж, куда он 
и прибыл во второй полов ине января 1 882 года. 

Находясь в стол ице Франц и и ,  М.  Скобел ев 
дважды публично выступал в защиту балканских 
народов . <<Белый генерал» открыто указывал на 
Герман ию как на врага номер оди н .  Особенно 
резко эта мысль п розвучала в его выступлен и и  
во  время встречи с сербскими студентами 5/  1 2/ 
февраля 1 882 года. 

В Париже М. Скобелев встретился с Леоном 
Мишелем Гамбетой, только что вышедш им в от­
ставку с поста премьер-мин истра и мин истра 
иностран ных дел Франции .  Как известно, Гамбе­
та руководил борьбой против клерикал изма 
и попыток реставрации  монарх ии .  

Реч и М. Скобелева, шумно комментировавши­
вся во  всей Ев ропе, докатились до берегов Невы .  
Раздраженн ы й  Александр 1 1 1  приказал <<бел ому 
генералу>> вернуться в Россию. Военный министр 
П .  С. Ваннавекий встретил его выговором, сде­
ланным, впрочем, в мягкой форме. Благополуч­
но  обошлась и его встреча с самим императо­
ром, во  время которой М. Скобелеву каким-то 
образом удалось отвести от себя его гнев.  

Получив месячный отпуск, 22 июня 1 882 года 
М. Скобелев выехал из Ми нска, где находился 
штаб 4-го корпуса, в Москву. По обыкновению,  
он остановился в гостин ице << Дюссо», предп ола­
гая побывать в своем имен и и  Спасекое Рязан­
ской губернии .  

Утром 25 июня  М.  Скобелев дал знать 
И .  С. Аксакову, что будет у него завтра и что сегодня  обедает у барона Розена со своим адъ­ютантом Баран ком. За обедом Михаила Дмитри­евича не покидало мрачное настроение.  

- А помнишь,  Алексей Никитич,  - обратился Скобелев к Баран ку, - что <<слава человеческая,  аки дым преходящий . . .  подгулял поп, а хорошо сказал>> .  
Вечером 25-го <<белому генералу» зах отелось найти забвение в кутеже. На углу Петров ки и Столешникава переулка была тогда гостиница <<Англия»,  где жило много девиц легкого по­ведения ,  в том числе немка Ванда; она зан имала роскошный номер и была известна всей кутящей Москве. В ее обществе и провел М. Скобелев последние часы своей жизни .  Поздно ночь ю Ван­да прибежала к дворнику и сказала, что у нее в номере скоропостижно умер офицер. Покой­ник был сразу уз нан,  и прибывшая полиция не-



медленно переправила тело М. Скобелева 
в гостиницу ссДюссо», в которой он остано­
в ился.  

Вскрь1тие производил прозектор медицинско­
го факультета Московского университета п ро­
фессор Нейдинг .  В п ротоколе вскрыти я было 
сказано :  ссСкончался от парал ича сердца и лег­
ких ,  воспален ием которых о н  страдал еще так 
недавно».  

Однако никогда раньше на  свое сердце 
М.  Скобелев не жаловался, и потому мало кто 
верил в официальную верси ю. Как видно из 
воспоминаний современников,  одни говорили об 
убийстве, другие о самоуби йстве. Большинство 
склонялось к тому, что ссбелый  генерал» был 
убит : пал жертвой германской ненависти.  При­
сутетвив при его смерти немки Ванды придавало 
этим слухам' достоверность 4 ,  

По другой версии М. Д. Скобелев был отрав­
лен бокалом вина,  присланным ему из  сосед­
него номера какой-то п одгул явшей компанией,  
пившей за здоровье ссбелого генерала» .  В 
этом случае дело объяснялось уже не нем­
цами, а происками самого императора Алек­
сандра 1 1 1 .  

В. И .  Немиров и ч-Данченко утверждает, что 
генерал М. Д. Скобелев был убит агентами «свя­
щен ной дружины» п о  приговору, подписан ному 
одним из вел иких князей и графом Б. Шувало­
вым, личным другом императора и вли ятельным 
руководителем «дружины» s .  

«Св ящен ная дружина»,  по  мнению некоторых 
историков, совмещала в себе черты Треть·его 
отделения,  масонских л ож и п одпольных орга­
н изаци й .  Состав ее цен трал ьного комитета не­
известен ; вероятно, в него входил и и сам импе­
ратор, и великий  князь Владимир Александро­
вич,  бывш и й  начальником Петербургского во­
ен ного округа. Однако все это пока только 
гипотеза, не более . 

В сущности ,  в самой смерти М. Скобелева не 
было н ичего загадочного и ненатурального. 

М.  Д. Скобелев, п о  словам художника В.  В .  Ве­
рещагина,  «забыл, что ему не двадцать лет».  
В обстоятельствах искусственной возбудимости 
сердце «белого генерала>> не выдержало, и это 
совсем неудивительно.  Его здоровье было не из 
креп ких .  

26 и юня 1 882 года Москва была взбудоражена 
молниеносно распространивш имся известием : 
ночью в гостин ице «Англия>> скоропостижно 
умер Михаил Дмитриеви ч  Скобелев.  Народ день 
и ночь толп ился у отел я ссДюссо>> .  Когда гроб 
был п остав лен в церковь Трех Святителей 
у Красных ворот, заложен ную еще дедом по­
койника,  мимо него в течение двух дней прошло 
более шестидесяти тысяч человек. В день выноса 
от церкви до Казанского вокзала все ул ицы, по 
которым следовала п охоронная процессия ,  были 
заполнены народом. Такая же картина отмеча­
лась и по всему пути следования траурного 
поезда от Москвы до Рязан и .  ссЭто было что-то 
до тех п ор неслыхан ное, - вспоминает В .  И .  Не­
мирович-Данченко. - Крестьяне кидал и свои 
полевые работы,  фабричные - оставляли свои 
заводы, и все это валило к станци ям, а то и так,  
к полотну дороги . . .  За Москвой на несколько 

4 М а р к о в  В. Л .  Из в о с п ом и н а н и й о сс б е л ом генера­
л е » . - « Русс к а я  с т а р и н а» ,  1 9 1 3 , февраль,  с .  4 36 .  

5 сс На кладб ищ а х .  В ос п ом и н а н и я » .  Р е в  ел ь ,  1 92 1 , 
с. 69. 

верст стояла густая мас:са н арода. У самого по­
лотна многие стояли на  коленях .  Все это п од 
жаркими лучами солнца, истомившись от долго­
го ожидания .  Уже с первой версты п оезду при­
шлось поминутно останавливаться.  Каждое село 
являл ось со своим причтом, со  своими иконами .  
Крестьяне служили по  пути сотни панихид . . .  
Большая часть сел  вышла  навстречу - совер­
шенно исключительное и небывалое явление 6 ,  
Один из очевидцев этого горестного событи я  
заметил :  ссЭто шествие триумфатора, а не п о­
хороны генерала» .  

К месту последнего успокое н и я  тело 
М. Д.  Скобелева сопровождали войска под ко­
мандой генерала Дохтурова. Траурный п оезд из 
п ятнадцати вагонов с правожавшими прибыл 
29 июня на станцию Ранненбург. Здесь он  был 
встречен кресть янами иэ села Спасского. Кресть­
яне разобрали венки,  и печальное шествие по­
шло степной дорогой среди зеленых полей.  
У Спасского, у спуска на  мост через реку, 
крестьяне пожелали нести гроб на руках : ссС это­
го места мы и отца его, и мать носили на руках» .  
Шествие с гробом прошло через усадьбу п о­
койного, мимо небольшого дома, где он жил 
и перед которым была разбита клумба из  з оло­
тистых цветков, изображавшая слова:  «Честь 
и слава>> .  В старой церкви села рядом с могила­
ми отца и матери лег последний  из Скобелевых, 
владелец Спасского. На этом п рекратился род 
Скобелевых по мужс кой линии .  

Вся  русская п ресса, газеты всех фракц и й  и от­
тенков сочли своим долгом вь1разить народному 
герою и л юбимцу М.  Д. Скобелеву свое п о­
следнее слово. Смерть постигла его, отмечали 
газеты, в самом цветущем в озрасте уже t : a  вер­
ху славы, но еще не п роявившего всех своих сил,  
и сделан ное далеко не исчерпывало того, что 
еще он мог сделать ,  чего Росси я могла ожидать 
от него. В п орыве горя газета ссРусь» имела 
полное основание воскликнуть :  се Не живется на  
нашей Русской земле талантам, - только п о­
средственности раздолье» 7, 

В дореволюционной России  не было человека, 
который бы не знал имени Михаила Дмитриеви­
ча  Скобелева. На базарах Турци и  и Тур кестан­
ского края долго еще говорили  про «белого 
генерала>> (Ак-пашу). 

И п рославился он не тем только, что был 
храбрейший из  х рабрых. Этого еще мало, чтобы 
стать п одлинно народным героем.  Он был искус­
ный военачальник  и добрый человек. 

Память народного русского героя была увеко­
вечена многими памятниками,  разрушенными 
в советское в ремя. В день 25-лети я  его конч ины 
Новый Маргелан был переименован в «Скобе­
лев>> .  Воздвигнутый в 1 9 1 2  году в честь увекове­
ч иван и я  подвигов ссбелого генерала» красив ы й  
и выразительный памятник в Москве ( п о  модели 
Е .  А .  Лансере в исполнени и  скуль птора Шопена) 
был снесен, и на  его месте ныне высится памят­
ник  Юрию Долгорукому - основателю Москвы.  

В 1 993 году исполнится 1 50 лет со дня  р ожде­
н и я  народного героя. 

Эта дата, хочется верить, послужит поводом 
для того, чтобы вспомнить об исторической роли 
М. Д. Скобелева в судьбах России,  в судьбах 
Запада и Востока. 

6 Нем и р о в и ч-Данч е н ко В .  И .  « Скобелев»,  ч .  1 1 , 
С П Б ,  1 903,  с. 1 26-1 27 .  

7 сс Ру с ь » ,  1 В82, N!? 26 .  
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� ПУБ ЛИК АЦИИ / t 
· ,  ДОКУМЕНТЫ , 
ВОСПОМИНАНИ'il 

Василий Верещагин 

ОТ ОРЕНБУРГ А ДО Т АШКЕНТ А 
ОТРЫВКИ 

Нем н огие знают, что знаменитын русский художник Василин Васильевич 
Верещагин владел не только кист ь ю, н о  и nером, писал прозу и даже стихи. 
Между тем литературное наследие Верещагина довольно обширно. И видное 
место в этом наследии, как и в живописи мастера, занимает среднеазиатская 
тематика. 

Туркестан был для Верещагина краем, где зарождалась его слава, опреде­
лялась его судьба. Здесь художник создал цикл п олотен, выставка которых 
в Петербурге имела ошеломляющий успех, картины эти п риобретены 
П. М. Третьяковым. Только после этого Верещагин см ог отказат ься от службы 
при штабе генерал-губернатора фон-Кауфмана, стат ь «свободным художни­
ком»,  целиком n освятить себя творч еству. 

Верещагин-художник и Верещагин-писаtел ь шли рука об руку. Наблюда­
тельность живописца, вдумчивость этнографа ,  высокая кул ьтура русского 
интеллигента запечатлелись не только на х олсте, но и в n утевых записках «От 
Оренбурга до Ташкента», написанных в лучших традициях русской классиче­
ской nрозы - прозрачно, легко, доходчиво. Заnиски эти были опубликованы 
в манеком н омере петербургского илпюстрированного журнала «Всем ирный 
путешествен ник», давно ставшего библиограф ической редкостью. 

Надеемся, что публикуемые ниже отрывки из путевых заметок В. В. Вере­
щагина заинтересуют читателя, обогатят его nредставление о nрошлом Сред­
ней Азии. 

I<AI< СТРОЯТ ДОМА В ЦЕ НТРАЛЬ НОй АЗИИ 

Если бь1 я спросил вас, ч итатель, где скорее всего строят дома, то вы конечно тотчас же 
ответили бы « В  Париже» - и жестоко ошиблись бы, так как без сомнения это делается быстрее 
всего в центральной Азии .  

Все города центральнон Азии,  и Ташкент в том числе,  построены из  грязи,  сделанной из  
глинистой земли,  которая слепляеtся так  крепко, что дома выходят n рочные и держатся долго 
в этом сухом климате. Правда, что после п родолжительных дождей каждому дому гроз ит, по­
видимому, разрушение:  у одного обвали вается крыша, у другого отстает угол, в ода п оказывается 
в нижних комнатах ; но лишь  только дождь п рекратился, как все исправляется в несколько часов. 
Землетрясения ,  довольно частые в этой стране, производят более значитель ные бедствия ;  случа­
ется,  что они  дотла разрушают целые улицы. 

Дрова так дороги в этой местности ,  что даже самые богатые разорились бы, строивши  свои 
дома из кирпичей,  обожжен ных в печках. Правда, здесь найдены копи каменного угл я, н о  он дале­
ко не дешев. Что же касается до сушки кирпича на сол нце, то эта работа не стоит труда, так как из 
глины делаются почти столь же прочные постройки .  По этой-то причи не и несмотря на п ример 
русских, которые охотнее уnотребляют сухой кирпич, здесь долго еще будут строить так, как 
строили отцы. 

1 1 8 



Обществен ные здан ия,  каков ы :  мечети, базары, каравансараи ,  построены из обожжен ного 
кирпича .  

Я говорил, что жилища строятся с изумительною быстротою. Из земли и саманы,  или изруб­
ленной соломы делают грязь и кладут ее глыбами на солнце. В зто время в землю утверждают 
деревянный остов здан ия,  а затем напол няют рамки  сруба сух ими глыбам и и смазывают и х  
грязью, смешан ною с соломою. Наконец крыша состоит из слоя земл и,  п оложен ного на деревян­
ный  потолок. Дома богатых людей бывают обык новенно двухэтажные и отл ичаются этим снаружи 
от домиков бедных .  Эти последние имеют вид настоящих темных и грязных конур с нишами 
в стенах , войлоком и циновками на полу  и глиняным очагом в углу или посреди комнаты. Тут нет 
н и  стола, ни кровати. Летом еще можно жить в этих лачугах, но зимою семейству приходится 
переносить тяжелые испыта н и я :  сквозь крышу протекает дождь, через гнилые доски идет ветер, 
холод проникает со всех сторон. 

Дома достаточ ных л юдей устроены гораздо лучше. Снаружи на двор выходит ш ирокая кры­
тая галерея, поддерживаемая хорошенькими деревянными колон нами .  На этой галерее едят, 
работают и курят в продолжение трех четвертей года. На галерею выходит несколько дверей, 
которые открываются  в очень чистые комнаты, убранные иногда весьма артистично и оригиналь­
но;  однако, хотя  прелестные рисун ки, украшающие стены и потолок, не всегда бывают лишены 
в куса, но зато в них постоянно преобладают яркие краски .  Тут бывают большею частию пред­
ставлены древесные ветви и букеты цветов, написанные в арабском в кусе. Вдоль стен устроены 
ниши,  разделенные часто на  маленькие отделения весьма изящной формы. Пол покрыт войлоком 
и коврами, в некоторых местах в нем сделаны довольно глубокие дыры, где соверш ают ежеднев­
ное омовение.  Другое, более обш ирное, центральное четырехугольное отверстие занято в хо­
лодное время года жаров нею с угольями .  Зимою над этою жаровней устраивают что-то вроде 
стола и окружают его одеялам и,  спускающимися до пола; этим способом преграждается слиш­
ком сильный приток воздуха к уголь ям,  вследствие ч его они горят медленн ее и сберегаетс я 
топливо.  В холодное время все усаживаются вокруг стола и ,  закутавш ись в ваточный  халат, упот­
ребл яемый в Ташкенте, каждый протягивает руку под одеяло, согревая  ее над жаров нею. 

Со времен и  поселен ия  русских некоторые богатые домовладельцы решились заменить свои 
решетчатые окна с намасленной бумагою настоящими рамами со стеклам и .  

Нужно л и  говорить, что окна эти  выходят на  дворl - и пройдет еще вероятно много лет  до 
тех пор, когда местные жители решатся п робить окна на улицу. 

Я не буду долго описывать ташкентские мечети, которые все построены из кирпича,  за 
исключением нескол ьких глиняных .  Ни одна из  них не сооружена из камня  или и з  чи стого дерева. 
Они состоят вообще из большой залы, окруженной с трех сторон широкою открытою галерею, 
п оддерживаемою дерев янными колоннами резной работы или с мрамор ными украшениями.  
Стены и потолок галереи бывают обыкновенно украшены яркими рисунками или  резною рабо­
тою. Прав оверные оставляют свою обувь в этой галерее. 

Во время молитвы правоверные обращаются лицом к нише со стрельчатыми сводам и, сде­
ланной в стене. Только в главных мечетях бывает кафедра, к которой ведет небольшая лестница.  
Хотя стены тщател ьно выбелены, но окна в мусульманских церквах Ташкента так редки и малы, 
что в мечетях н икогда не бывает светло. Пол устилается ци нов ками ,  войлочными коврами и белы­
ми бумажными тканями.  

Возле базара замечательна бол ьшая мечеть с двумя минаретам и,  построен ная одним из 
п оследних прав ителей Ташкента, которы й очень притеснял народ:  однако он оставил п о  себе 
прекрас ную память, благодаря школам и мечетям, построенным по его мысл и .  

Я произнес слово школа. В Ташкен те, как и в п рочих городах центральной Азии ,  элементар­
ные школы строятся возле небольших мечетей, а высшие заведени я  находятся близ главных 
мечетей,  или стоят совершенно отдельно. Эти последние бывают часто весьма обш ирны и зани­
мают большие здания ,  разделенные на множество комнаток для учеников;  посреди подобного 
заведения находится всегда большой двор. В Ташкенте, сколько мне помнится, есть семь высш их 
учебных заведений ,  и каждая из этих  ш кол, или медресе, содержится несколькими муллами ,  или  
учителями.  В этих  заведениях  чувствуется всегда большой недостаток в учениках : мне редко 
случалось найти более десяти молодых людей в каждой медресе, но  зато я видел много комнат,  
запертых на замок. 

Низшие школы состоят из большой комнаты, набитой мальчуганами .  О п рисутствии их можно 
догадаться уже издалека, по  необыкновен ному шуму. Сидя на корточках или  на коленях и по­
качиваясь взад и вперед, мальчики повторяют один за другим фразу, которую они должны зау­
ч ить. Педант, вооруженный длинным и гибким п рутом, п ризывает шалунов к п орядку и подстре­
кает ленивых.  Взгляд у него верный,  pyкil быстрая, и хлыст награждает ударами со справедливо­
стью, вел икодушием и быстротою . . .  

КАЛЕ НТЕ РХАНЫ 

Калентерханами называются убежища н ищенствующих дервишей,  убежища, п остроенные 
в самых живописных местоположениях,  в тени деревьев, на берегу речек. Они состоят глав ным 
образом из обш ир ного двора, осенен ного деревьями и освежаемого ручейком, из небольшого 
холмика, служащего местом для молитвы,  и наконец из  грязного и некрасивого здан и я. Вдол ь 
стены,  на террасе этого здания  большею частию сидят или лежат н ищие:  одн и  разговаривают, 
курят, пьют чай,  другие спят под влиян ием одуряющего кукнара. 

Подумаешь, к чему столько убежищ для нищих? Но ведь нищенство весьма распространено 
и тщательно организовано в центральной Азии .  Огромная община нищих образует там братство, 
управляемое особым началь ником, который ,  говорят, п роисходит от св ятого, положившего осно­
вание ордену дуванов или дуван исов (нищих) .  
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Я был несколько раз у туры нищих (тура значит хозяин,  господин) ,  который живет в гораздо 
более уютном доме, нежел и его подч иненные, но  н и  разу не имел счастия застать его дома: он 
был то в Чемкенде, то в Ходженде, то где-нибудь в другом месте. В качестве начальника всех 
туркестанеких дуванов, ташкентский тура имел мало свободного времени :  ему приходится разъ­
езжать по всей своей эпархии ,  чтобы производить суд и расправу между подчиненными и прини­
мать отчет. в их доходах и тратах .  

Я произнес слово «доходы».  Действительно оказывается, что приход братства составл яет 
довольно значи тельную цифру, так как каждый дуван обязан отдавать обществу все собранное 
им в день,  взяв для себя только самое необходимое. 

Дуваною может сделаться всякий :  для этого достаточно  предпоч итать бродяжничество рабо­
те, п одать официальное п рошение, подч и н иться некоторым формальностям, согласиться носить 
красную шапку своеобразной формы, украшенную шерстяными вышивками и обш итую в низу 
бараньим мехом, затем принять широк и й  пояс с символическим камнем впереди и чашку, сде­
ланную из  полов ины кокосового ореха, куда дувана складывает без церемон и и  все, что ему 
дают, - и  хлеб, и мясо, и жирный рис, и медные деньги.  

Халат составляет rлавную часть в одежде дуваны.  Он должен непременно быть сшит и з  
кусочков и образ ков, и некоторые нищие умеют составить необыкновенно живописную одежду, 
подобрав известные матер и и  и цвета. Кажды й  дувана имеет два халата : один ,  ежеднев ный,  n ред­
ставляет отвратительные лохмотья, составлен ные из тысячи тряпочек, другой, церемон иальный 
и п раздничный халат, сшит также из лоскутьев, но  лоскутьев ч истых и красивого цвета, собранных 
п о  базарам. Дувана, прохаживающийся с гордым в идом п о  улицам Ташкента, в своем празднич­
ном одеянии,  имеет вид ходячего образч ика всех русских и местных материй .  

Не  стану  описывать день  дуваны .  Скажу в двух словах, что нищие покидают калентерханы 
рано утром. Это относится к х олостякам, так как женатые живут в отдельных домах. Каждая 
шайка обирает свой квартал, а вечером все возвращаются домой, отдают отчет в своем сборе, 
разговаривают, курят очень крепкий наша, пьют чай или кукнар. От этого последнего нап итка 
нетрудно лиш иться разума, таким образом все пьянеют и засыпают глубоким сном,  а на другое 
утро снова отправл яются докучливо выпрашивать милостыню у всех п рох ожих.  Впрочем, надобно 
сознаться, что дуваны иногда п реуморительно испол н я ют свою обязан ность. Невозможно удер­
жаться от смеха, когда слышишь,  как десять или пятнадцать, а иногда и более бедняков, в своих 
высоких меховых шапках, с желтым и морщин истым л ицом, п овторяют жалобным и гнусавым 
тоном какую-нибудь фразу, затянутую одним из них вроде регента. Как они при этом потешно 
затыкают себе уши пальцами,  наклоня ются всем телом и н адуваются каким-то способом до того, 
что готовы лоп нуть ! 

- К чему служит тебе эта палочкаl - спросил я одн·ого дувану, который держал в руке 
зеленую nалочку с различными узорами,  вырезан ными н а  коже. 

- А я ею прошу милостыню, - п ростодушн о  отвечал мне нищий . - Когда прох ожие дела­
ют в ид, будто не слышат меня, то я дотрагиваюсь до них концом моей палочки .  

Почти все  дуваны отъявленные пьяницы и едоки опиума. Они принимают три или  четыре раза 
в день, а иногда и ч аще по целым чашкам кукнара или приемам опиума. 

Однажды мне случилось быть с дуваною, употреблявшим оп иум; он скорее походил на 
с келет, нежели на живого человека. Высокого роста, со страш но бледным и желтым лицом, он 
едва слышал и видел,  что п роисходило вокруг него.  Мои слова доходили до него,  как какой-то 
неопределенный шум; он не разжимал рта. 

Вдруг он  увидел в моей руке шарик опиума; его невозмутимое лицо оживилось,  глаза 
раекрыл ись широко, ноздри натянул ись, он бросился ко мне: «Дай, дай», - закричал он. Но 
я отодвинулся, спрятав опиум; тогда скелет начал ломать себе руки, л ицо его искрив илось. «дай 
мне бенг (опиум), о !  дай мне его», - повторял он,  как ребенок; и когда я дал ему кусочек, то он 
схватил его обеими руками, прислон_ился к стене, и ,  п одобно голодной собаке, гложущей кость, 
ел молча и с наслаждением. Вскоре лицо его исказилось странною улыбкою, он забормотал 
бессвязные слова и впал в исступление, соединен ное со спазмами .  

В эту ми нуту другой любитель опиума п рервал е г о  наслаждение, и ,  бросивш ись на него, 
неожиданliо вырвал оставш и йся кусочек шарика и с жадностью п роглотил. Мой скелет вскочил;  
зверское лицо его дышало ненав истью и местью .  «Отдай его, отдай ! » - закричал он ,  нападая 
с бешенством на  своего товарища по  страсти .  Я думал, что они разорвут друг друга. 

Кален терханы служат не только убежищем для нищих,  они составляют что-то среднее между 
нашими ресторанами, кофейными и клубами ;  в калентерхану отпрал яется курильщик опиума, не 
смеющий удовлетв орить своей страсти дома; туда же идет пьяница наслаждаться своим кукна­
ром; болтун рассказывает там свои новости, и любопытный узнает события  д н я. Я сам встречал 
в этих домах некоторых довольно важных лиц; они были сильно сконфужены, в стретивш ись с рус­
ским тура в таком дурном обществе. 

Возвратимся однако к дуванам. Летом жизнь их довольно п р и ятна.  Подобно птицам небес­
ным, они не сеют, не ж�;� ут, но не отказываются от сбора, и мы видим, что благодаря вечной глу­
пости людей они хорошо едят, пьют еще лучше и отдыхают под тенью деревьев, на  берегу теку­
ч их вод. Зато зимою совсем другое дело. Как они н и  стараются закутаться в свои дырявые хала­
ты, а холод все-таки  nронимает члены. Зимы в Ташкенте бывают очень х олодные, и мороз 
чувствуется еще сильнее п отому, что он н аступает в незап н о  после удушл ивой жары. Я помню, как 
зашел однажды в калентерхану при  довольно низкой температуре. Зрелище, п редстав ившееся 
моим глазам, навсегда запечатлелось в моей памяти : вся компания  дуванов, угощавшихся опиу­
мом, стол пилась у стены;  все сидел и,  подобно обезьянам, прижимаясь друг к другу, чтобы хотя 
несколько спастись от холода. Многие из них  только что п роглотили свою порц и ю  яда: л ица их 
выражали тупость, рот был полуоткрыт, у них  шевел ились губы, как бы желая п роизнести какие­
то слова. У других голова была сжата между коленями;  они дышали с трудом, мускулы их иногда 
сокращались, и члены сводило. 

Человека, употребляющего опиум, легко узнать между тысячи  л юдей, по особым чертам, 
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в которых нет возможности ошибитьс я :  он отл ичается бесnечностью, боязливыми движениями, 
взор его мутен и неnодвижен, л ицо изнуренное и желтое, он болезнен но хладнокровен. На л ице 
его можно прочесть : «Едок оnиума» . 

Кукнорчисов и едоков или  курильщиков оnиума можно встретить не в одних кален терха­
нах, - они наnиваются и дома, и в лачугах, соседних с большим базаром и наnолненных рубища­
ми и червями .  Лачуги кукнарчисов n оход ят до некоторой стеnени н а  наши кабаки;  он и  nостоянно 
н абиты nосетителями, из  коих одни трезвы, если можно назвать кого-нибудь трезвым в n одо­
бном месте, а другие суетятся в беспокойстве или дремл ют тяжело nод влиян ием кукнара, на­
n итка, nриготов лен ного из семенной плевы обыкновенного мака. Кукнар до того горек, что я 
н икогда не мог n роглотить ни одного глотка, несмотря на л юбезные n редложен и я  кукнарч исов. 

В лачугах, где курят оnиум,  все стены,  n ол и nотолок обиты и завешены циновками.  Куриль­
щик лежит; он вдыхает через трубку пар от шарика оnиума, который другой курильщик держит 
щиnч иками над отверстием трубки .  Говорят, что курильщик скорее и вернее доходит до безумия,  
нежели едок оnиума.  А как nечален nуть к этому безумию, несмотря на его сны,  сч итаемые стол ь 
обольстительными!  Нужно л и  сказать, оканч ивая этот грустный рассказ, что мне кажется недале­
ким тот день,  когда уnотребление оnиума расnростран ится в Евроnе, как будто Ев роnа и без того 
не  курит уже достаточно заnадного оnиума, т .  е. табакуl . .  

ТАШКЕНТСКИй БАЗАР. О ПОЛОЖЕНИИ ЖЕ НЩИНЫ В ТУРКЕСТАНЕ 

Ни в одном из  n осещен ных мною городов Востока не nришлось мне видеть базар, которы й  
по  обш ирности можн о б ы л о  бы сравнить с ташкентским.  Хотя л а в к и  в н е м  маленьк ие, но зато их  
там бесчисленное множество.  И трудно сказать, есть л и  в Ташкенте хоть оди н  житель, н е  
занимающийся выгодным ремеслом лавочника.  

Ташкентский базар n редставляет собрание ул иц, образованных целыми рядами дощатых 
лавок: это все узенькие, извил истые, но  чрезвычайно прохладные улицы, благодаря циновкам, 
nротянутым с одного конца на другой , от лавки к лав ке, чтобы отражать жгучи е  лучи стеn ного 
сол нца. 

Все лав ки п оходят одна на  другую. Это род клеток, завален ных недорогими предметами :  за 
двести франков можн о обы кновенно куnить целый магазин .  Почти всегда весьма дородный ла­
вочник вечно обмахивает свой товар или с_амого себя,  отгон яет мух и болтает целы й  день, ·сидя,  
n оджавши ноги .  Он отnускает шуточки,  nьет чашка за чашкою теnлый чай ,  одним словом, зани­
мается, по-видимому, всем, кроме своей торговли .  К тому же nокуnател и бывают редки,  кроме 
тех трех дней в неделю, когда базар п о  воскресеньям, средам и nя тницам открыт для  кочев ни­
ков. Благодаря этим-то кочевникам, и ,  можно сказать, единствен но им,  nоддерживается тоговля  
и сбываются некоторые вещи.  В базарные дни с раннего утра собираются тол nою окрестные 
крестьяне и киргизы из  соседних лагерей .  Горожане также отnравляются с рассветом на  базар : 
им н и чего не надобно ни куnить,  ни продать , но они хотят n оглазеть,  n отолкаться в народе, при­
сутствовать nри ссорах, nринять хотя маленькое участие в шуме и сnлетнях.  По дороге заходят 
в мечети, nрисутствуют при утренней молитве, послушают муллу или какого-нибудь nришлого 
оратора, который собирает вокруг себя nрохожих, читает им жизнь святых, рассказывает сказки 
или читает проповедь. 

Вскоре nосле nолудня оживлен ие, суета, давка и шум достигают таких размеров, что лишь 
немногие евроnейские города nредставляют nодобное зрелище. Вам каждую минуту угрожает 
оnасность быть опрокинуту ослом или раздавлену верблюдом . 

Продавцы разных материй  занимают более всего места и наnолняют самые дл и н ные ул ицы : 
они торгуют nреимущественно русскими ситцами и шелковыми или  бумажными тканями, сде­
ланными в Кокане или Бухаре. В других улицах находятся лавки башмачников,  седельн иков и раз­
ных куnцов, торгующи х  кожаными изданиями;  в третьем квартале собрались продавцы ковров 
и войлока. - Надобно сказать мимоходом, что в Ташкенте nродаются n ревосхоАные войлоки,  
выделываемые исключ ительно женами туркменов. Они  делаются цветные и узорчатые и окай­
млены отделкою из конского волоса. - Одна улица занята вещами,  шитыми шелком. Вышивание 
шелками достигло большого совершенства в центральной Азии,  и вещи эти стоят недорого, nо­
тому что главный материал и задельмая nлата ценятся дешево. Европеец, которы й  в идит в nервый 
раз,  как вышивают шелками ,  не знает чему более удивляться : прекрасным л и  цветам и богатст­
вам рисунков, или в кусу рабочи х  и nроворству их рук. Эта артистическая отрасль n ромышленно­
сти значительно развилась с n оявлением русских,  так как евроnейские должностные лица делают 
многочисленные заказы. 

Бесnрестан ные удары молота о металл в оз вещают уже издалека nрисутств ие nродавцов 
столовой посуды. Металлические издели я  Таш кента, чайники ,  наnример, не отл и ча ются ни  фор­
мою, н и  рисунками : они стоят гораздо н иже всех п редметов, выходящих из  мастерских Кокана.  
Гли няная посуда не совсем обыкновенна,  несмотря на nростоту; она бывает бол ьшею ч астию 
n окрыта небольшими синими рисунками. Что же касается до фарфоровой п осуды, то я не стану 
хвал ить ее, достаточно сказать, что она nривоз ится из Китая. 

В торговом отношен и и  Ташкент не имеет соnерницы в стране. В нем сходятся главные торго­
вые дороги центральной Азии,  и тут же п риходят караваны, идущие из Бухары и Кокана в Россию 
и обратно.  Благосостояние увел ичится еще более, когда будут наконец установлены nравильные 
сношени я  Росси и  с Верхним Туркестаном, который свергмул иго Китая и nерестал с тех п ор за­
пасаться в складочных местах Небесной имnерии .  Как бы то ни было, Кашгари я рано или nоздно 
втянется в русскую торговлю.  

Здесь следовало бы n одробно оnисать каравансараи невольн иков, если бы торги людьми не 

1 2 1  



уничтожались со дня  на день одним п оявлением русских в Ташкенте. Они существуют еще в неза­
висимом Туркестане, Хиве, Бухаре и Кокане и поддерживаются набегами туркменов на п ерсид­
ские гран ицы:  эти кочевые разбой ники  ведут всех плен ников шиитской секты на продажу на 
рынки;  но щадят приверженцев суннитской секты, принадлежа к ней сам и .  Когда грабеж был 
удачен,  то цены понижаются и можно купить невольн ика за сто франков.  Надобно также сказать, 
что число мужчин бывает значи тельнее ч исла женщин ,  так как туркмены так же охотно оставляют 
себе последних ,  как продают первых.  Красивая женщина стоит иногда более двух тысяч франков.  

Старые невольники персидекого происхожден ия  часто рассказывали мне, как они еще в мо­
л одости были захвачены туркменами в то время, когда некоторые из них  работали на п олях  
в месте со своими отцами,  братьями и родственниками;  другие были просто в зяты с улицы среди 
бела дня, несмотря на  угрожающие крики и вопли толпы .  Затем они рассказывали мне свое тяж­
кое путешестви е, прибытие на рынок, свою судьбу у различных хозяев.  Все это очень печально, 
но, к счастию, п риближается конец этой торговле. Она не только п рекратилась совершенно в рус­
ских владен иях ,  но быстро утрач ивает п режнее значение и в центральной Азии,  в силу весьма 
простого и верного соображения .  В Бухаре и Хиве говорят :  «К  ч ему нам покупать невольников? 
Русские стоят у наших дверей,  и быть может скоро завладеют нашим городом . Тогда они освобо­
дят наших рабов, а деньги наши так и проп адут» . 

Покорение центральной Азии русскими улучшило п оложение не одних только несчастных,  
исторгаемых из своих домов разбойниками-туркменами .  Другой,  еще более жалкий  невольник ,  
хотя  ему и не дают этого оскорбительного названия ,  женщина Туркестана, чувствует начало более 
приятной жизни .  Чтобы убедиться в этом, п рислушайтесь к осторожным, но весьма горьким 
жалобам старого аксакала, хозяина моего дома. 

Последние дни прибл ижаются, - говорит он мне, с отча янием размах ивая руками.  
- А! Почему же? 
- И вы еще спрашиваете? Да разве вы не видите, что мы уже не господа своим женам? Как 

только женщину бьют, она сей час же угрожает уйти к русским. 
Между тем, если женщина  нуждаетс я где-н ибудь в помощи, то конечно более всего в Турке­

стане, где ее обществен ное положение еще более жал кое, нежел и в Турци и  и Персии ;  где она 
подвергается еще более строгому заточению и уединению, и где деятельность ее еще более 
ограничена. Продан ная мужчине еще в кол ыбел и, увезенная этим человеком еще дитятею, не 
развитою ни  физически, н и  морально, она н икогда не живет настоящей жизнью, так как, дожив до 
того в озраста, когда развивается ум, она уже состарилась и измучена, и расслаблена работою 
вьючного животного. Как же удивляться после этого, есл и она занимается одними сплетнями 
и интригами? . .  

МОИ ЗА НЯТИЯ МЕДИЦИ НОй 

. . .  Мы остановились в Ходжадженде, большой дерев не. Когда мы въ ехали туда, почти все 
мужчины был и на полях;  женщины показывались на  п ороге дверей и смотрели то с удов ольстви­
ем, то пугливо, так как урусов не каждый день удается видеть .  Некоторые посматривали на нас 
украдкою; другие, более бесцеремонные, улыбались нам и кликал и :  «амань, аманы• (доброго 
здоровья) .  

В саду, где мы остановил ись до избрания  какого-н ибудь дома,  меня посетил деревенск и й  
староста, отнесш ийся ко мне сначала с в идимым недоверием. Он считал м е н я  посланным от 
русского прав ительства для разбиран и я  каких-нибудь нечистых дел . Когда его подозрительность 
наконец рассеялась, то он уже смотрел на  меня только с удивлением, смешанным с некоторым 
п резрен ием . В самом деле, что подумать о человеке, который путешествует без очев идной цели,  
только с желан ием научиться, в идеть, узнать, а не для каких-нибудь торговых п редприятий и вы­
год? Я напрасно старался всячески доказать ему мои намерения , - он уже не мог смотреть на  
меня ,  как  н а  серьезного человека. 

Едва успел и мы устроиться в доме, нан ятом мною у брата начальника, где мы также п олучили 
в свое распоряжение конюшню и двор, обсаженный деревь ями,  как ,  п о  древнему и торжественно­
му обычаю, меня осадила целая  толпа п осетителей.  После двух-трех вопросов об окрестностях 
и о дорогах в Ходжент и Джизак, я вынул из  кармана карту Струве и Полторацкого, чтобы про­
следить на ней дерев ни  и дороги, о которых мне говорили .  Не трудно представить себе, каково 
было общее удивление и любопытство. А восторг их ,  к огда я назвал соседние дерев ни  и уверил их, 
что с помощью этого клочка бумаги я могу перечислить им все города, все деревни ,  реки, горы 
и степи не только туркестанеких провинций ,  но и земель Кокана и Бухары, не имел пределов . 

Толкуя о разных предметах , я сп росил,  между прочим, какая болез нь п реобладает в стране. 
Мне отвечали,  что более всего свирепствует очень · сильная лихорадка, от которой очень редко 
можно вылечиться совершенно.  Лихорадка эта возвращается каждые два или три года, а иногда 
и чаще; бывает она тогда конечно слабее, чем в первый раз, но  все же производит дрожь и надол-
го расслабл яет больного. . 

- Сын мой очень страдает в настоящее время, - сказал хозяин  дома, - и мы не з наем, чем 
помочь ему. Говоря это, он указал мне на краснощекого мальчи ка лет пятнадцати или шестнадца­
ти, с в пол не здоровым и глазам и .  

Я расспросил юношу, и с первых же слов понял,  ч т о  болезнь е г о  не  принадлежала к разряду 
опасных .  

- Хорошо, - сказал я , - я знаю твою болезнь .  Увидим,  что ты скажешь через три дня .  
У меня случа йно было лекарство, указан ное подобными симптомами, в маленькой походной 

аптеке. 
Меня благодарили,  но эти добрые слова дышали недовернем : болезнь была упорная, она 

продолжалась уже четыре месяца и не  уступала никакому лече нию.  Но вдруг больной на следую-
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щий день почувствовал себя лучше, а еще через день он был совсем здоров ! Эта н овость мигом 
раэнеслась по  деревне и окрестностям, как взрыв пороха :  со  всех сторон ко м не стали приходить 
за сове.том и лекарствами.  К моему несчастию, второе пользование было просто чудом. Мне 
насильно вручили  мальчика лет восемн адцати, весьма приятной наружности ;  он  п ерестал расти 
с п ятнадцати лет, туловище его искривилось и он страдал с тех пор удушьем и сильною болью 
в желудке, с периодическими пароксиэмами. 

Человек более сведущий ,  нежели я ,  мог бы п отеряться в п одобном случае; я сообщил о мо­
ем невежестве отцу несчастного страдальца, но п рибавил ,  что на всякий случай бедный мальчик 
может принять несколько капель укреп11яющего желудок состава,  который находился в одной и з  
склянок моей аптечки :  «Если э т и  капли не принесут е м у  пользы, - сказал я ,  - то по край11ей 
мере они не сделают в реда» . Таким образом больной выпил несколько самых безвредных капель, 
и ,  о чудо! ! объ явил,  что ему стало легче. Чего не может сделать воображен иеl Ни 11 ,  н и  мое 
лекарство были вероятн о н и  при чем в его действительном или мн имом выздоровлен ии .  

Слава моя была  упрочена :  к другому утру я стал ссврачом поневоле», и пользовался уже 
завидной репутаци ей непогрешимого врача.  Каждый день ко мне приводили  новых больных .  
Я был этим озлоблен и оскорблен, но  не смел отказываться, и ,  несмотря на  все мое невежество, 
не решился бы отослать их к моему товарищу Утте, который ,  по  словам самого народа, был жад­
ным шарлатаном. Я ч асто кричал: ссУбирайтесь к черту, я н и чего не понимаю в в ашей болез ни ! »  
Мне не верил и  и возражал и :  сс М ы  слышал и ,  что твои лекарства вылечили многих» .  Волей-неволею 
приходилось прописать что-нибудь. 

Еще не успел о  рассвести,  как А+ + +  н+ + +  уже звал мен я :  ссЕй l доктор, вставайте! У ваших 
дверей целая толпа !  Там с шумом и гамом требуют русского усту l »  Действительно, многочислен­
ная п рактика моя собиралась с ран него утра : это был и страждущие лихорадкою, ревматиэмами .  
Как  плох  я н и  был  в эвании  доктора, однако помог многим из п оследних  лечением водою; не­
которых больных приносили ко мне на  носилках, к другим призывали на дом, нередко в отдален­
ные деревни .  

Ртуть играет большую роль в терапевтике центральной Азии .  Мне пришлось однажды в идеть 
в одной из соседних деревень несчастного мальчика лет двенадцати или тринадцати, которого 
я никогда не забуду. Мне принесли его на  руках, завернутого в вату и окутан ного тряпками ;  лицо 
его было бело, как самый чистый снег, н о  распухло до такой степени ,  что едва мож н о  было разли­
ч ить глаза, н ос и рот; от глаз осталась одна гнойnивая щелка, от н оса торчал только кончик, а рот 
п редставлялся маленькой дырочкою; зубы его стали мягкие и шатались;  голова была покрыта 
струпь ями,  а все тело нарывами. 

Мы принесли его к тебе, его лечили все доктора. 
И ни  один не вылечил . Я это в ижу. Что ему давалиl  
Ртуть .  
Много1 
О!  Да, много. 
Как в ы  позволяете таким набитым ослам мучить подобным образом ребенка1 
Да что же мне делать1 Мы, бедные неучи, догадываемся, что нас обманывают, н о  все-таки 

верим; мы обожаем нашего ребенка и пробуем все, что нам советуют испытать. 
Увы! непогрешимый доктор, подвиги  которого я теперь рассказываю, не мог в ылечить этого 

маленького страдальца. 
В течение тех нескольких дней, когда я п ротив вол и занимался врачеванием в этой стране, 

я заметил, что у многих жителей были следы оспы ;  многие страдают также лишаями и другим и  
кожными болезнями.  Пользуя подобные недуги ,  усты намазывают больное место сажей ,  и на  
улице преуморительно вид�ть л юдей,  у которых половина  лица черная ,  а половина  белая .  

Я чистосердечно соэнался, как велики мои сведения  в медицине,  но  хочу доказать также, 
х отя на  одном примере, что усты знают еще того меньше. Однажды из  соседнего аула ко мне 
пришла довольно уморительная старуха; она жаловалась н а  сильные страдания .  Причина болезни 
была воспаление в печени .  По мнению местных врачей, эти мучения производили в ней чер в и :  
они будто бы съели у н е е  язычок в горле, и начали  уже п итаться печенью. В доказательство ученый 
доктор приводил тот факт,  что ей было трудно говорить и кричать, и что она чувствовала сжи­
манье в горле и груди.  

ХОДЖАДЖ Е НД 

. . .  Ходжадженд лежит п риблиэительно в ста шагах от реки. Дом, в котором я живу, окружен 
широким, н о  неглубоким каналом с крутыми берегами,  перед своим в падением в Сыр-Дарью 
канал орошает пол я  и приводит в движение мельницы;  канал этот окружен деревьями и рядом 
домов с каждой стороны, и образует лучшую улицу всего селения .  

Глав ное преимущества этой улицы состоит в присутстви и  одной из  двух единствен ных лавок 
во всей деревне :  перед этою л ав кою каждый вечер п осле работы собираются жители потолко­
вать о том, о другом, сообщить или узнать новости, провести время в обществе, п одышать све­
жим в оздухом и поиграть в и гру, похожую на наши шахматы; на  земле чертят небольшею па­
лочкою род шахматной доски, и передвигают по некоторым п равилам маленькие серые или  
красные камешки.  Я играл в нее иногда, и разумеется постоянно проигрывал, к вел ичайшему 
удовольстви ю  публ ики.  

В те дни,  когда в Чиназе бывает базар,  знаменитая лав ка Канальной улицы п осещается более 
чем когда-л ибо. Все, воэвращающиеся с базара, приносят целую кучу новостей, так как на  Чинаэ­
ской площади более дурных сплетен, нежел и х ороших товаров, ими тешатся вдоволь, и разговор 
не умолкает н и  на минуту. Здесь толкуют обо всем, и о местном политическом вопросе, и о са­
мых неэнач ительных дневных приключениях .  
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В этой стране, не только в городах, но и в дерев нях бывает каждую недел ю ярмарочный 
день ;  в одном городе или деревне ярмарка в понедельник, как  например в Ходжадженде, в дру­
г ом во вторник,  и так далее. Таким образом происходит как бы ежедневное круговращен ие, 
и жител и могут покупать, п родавать и сплетничать каждый день, как и м  захочется .  

В Ходжадженде нет других садов , кроме как на улице,  идущей по обоим берегам канала. 
Прочие  улицы представляют л и ш ь  темные, узкие, грязные и непроходимые в дождливое время 
переулки,  окружен ные жалкими гл иняными домишками без двора и сада. 

Недалеко от моего жилища возвышается мечеть, в которой нет н ичего замечательного . 
.Я в ижу, что утром и вечером она напол няется крестьянами,  исполняющими свой намаз; но мно­
гие горожане нерадивы в отношении  к своим рел игиозным обрядностям:  между ними более 
набожны пожилые л юд/'1 и· старики .  

Сельские жители патриархально управляются аксакалом, испол н яющим должность мэра, 
и духовным лицом кази, служащим чем-то в роде судь и .  Ни тот, ни другой не  пользуется своими  
п равами по  в ыбору, но  власть их бывает обыкновенно наследственная .  

Мой друг, х оджаджендский аксакал Таше наследовал своему отцу, получившему эту до­
лжность от своего родителя, и так далее. 

Подобное управление чисто патриархально в п олном смысле этого слова .  Судь я и мэр брат­
ски делят между собою управлен ие, т .  е .  разорение тех обществ, которые считают за честь быть 
управляемы ими, и я всегда слышал, что весьма немногие бывают настолько честны, чтобы отка­
заться от п одарка и судить. беспристрастно. 

Новый порядок, установленный русскими,  состоящий в назначени и  должн остных лиц по 
выбору, не нравитс11, может быть ,  аксакалам и кази ,  но  чернь  не будет жаловаться на  его при­
менение . 

.Я встретил в Ходжадженде затруднени я  относительно типов для моего альбома. Просто 
невозможно делать эскизы, или по крайней мере во сто раз затруднительнее, нежел и 11 пред­
п олагал. Лишь только 11 пытался н абросать на бумагу несколько фигур карандашом, л ишь только, 
например, я х отел нарисовать голову мальчи ка, как родител и пугал ись; поневоле страница остава­
лась нетронутой.  Этот страх дошел до того, что отцы семейства перестал и ходить на мой двор, 
и были до такой степени осторожны, что избегал и даже встречи со мною . .Я узнал впоследств ии,  
какой слух распространили обо мне. Говорили,  что всех детей , которых 11 п исал, заберут в воен­
ную службу. 

Если 11 останавливалс11 на  улице хотя на м инуту, чтобы срисовать какой-н ибудь тип ,  предмет 
или самую безДелицу, меня тотчас же окружала многочисленная толпа, громко выражавша11 свое 
удивление умению уруса. Но когда, срисовав одну хижи ну, 11 переходил ко второй и третьей,  то 
это наив ное удивление сменялось nочти негодован ием и страхом, и обо мне говорили не и наче, 
как о господине, который делает перепись х ижинам без жалости к бедному народу. 

Мне случалось в идеть людей,  до того боявш ихс11 быть написан ными в моем альбоме, что они 
п оспешно и даже бегом п роходили мимо того места, где я рисовал ; передо мною со всех ног  
убегали мальчишки,  путаясь в своих халатах и крича ,  что они не хотят  быть на тетради.  

В других отношениях х оджаджендцы были п релюбезны со мною:  всякий ,  с которым я слу­
чайно сказал два слова, становился уже моим другом ; он издал и приветстаовал меня своим 
«аман» или «селам аликум»; он п ожимал мне руку и дружески хлопал п о  п лечу. Даже женщины 
переставали дичиться, и если  молодые девушки все еще продолжали закрываться вуалью и убе­
гать при моем п оявлен ии,  то по крайней мере жеt-�щины уже не закрывал и лица при мне и многие 
ПОЗВОЛ IIЛИ себе ДаЖе ПОКЛОНИТЬСII МНе. 

Нужно л и  говорить,  что промышленность очень  мало развита в этой стране, и что здесь упот­
реблllют еще орудия  и приемы, которые можно назвать допотоп ными? 

Недалеко от моего дома находитс11 небольшая мельн ица, п риводима11 в движение водою 
канала. Мельница эта употребляется дл11 молотья риса : два толстых деревянных бруска, скован­
ных железом и снабженных острыми пластинками,  поднимаются и опускаются попеременно;  эт и 
два бруска приводятся в движение ось ю, на которой вертится колесо с накатками ;  они ударяют 
зерна, лежащие в яме, в ырытой в земле и прикрытой тростником.  Мельник  так х орошо мелет 
свой рис и ОЧ/'IЩает его до такой степени,  что четыре батмана, т.  е .  около ста шестидесяти трех 
килограммов немолотого риса, дают под конец лишь около восьмидесяти килограммов, если 
зерна получены не с обильно  орошен ной земл и, так как в подобном случае рис получается креп­
че и его остаетс11 больше п осле молотьбы и очищен ия .  Нужно уп отребить целый день, чтобы 
смолоть четыре батмана. Как видно п о  первобытному устройству мельн ицы и п о  быстроте рабо­
ты, мельник не может считаться первоклассным производителем, но занятие его не  убыточ но, так 
как мельницы составляют редкость в стране, и ему издалека приносят рис для оч истки .  Он удер­
живает в свою пользу шестнадцатую долю.  

Другие соседи -мои, колесники, также не могут похвастать своим искусством. Чтобы пригнуть 
кос11к в колесо, их  nринимается за работу дес11ть человек и они трудятся целый день, как черти.  

Вокруг Ходжента расположено множество деревень ,  населенных гаджи, ведущими свое 
п роисхождение от св11тых мусульман . .Я несколько раз п осещал одну из этих деревень,  лежащую 
на  реке, возле самого Ходжента, и окружен ную стенами, где п роделаны высокие ворота. На­
селение этого местечка приветливое и ласков Ое:  есл и мне там никогда не предложили ни  куска 
хлеба, то единствен но потому, что они не возделывают землю, как и не платят н икогда податей и, 
n о-видимому, никогда не намерены платить их, к вел ичайшему отча янию аксакала, под ведением 
которого состоит несколько деревень гаджи. Последние сч итают себя очень важн ыми людьми, 
в силу своего духовного п роисхождения .  Они переводят по-русски свое назван ие гаджи (во мно­
жественном ч исле гаджис) словом поп,  священник,  и я не мог не рассмеяться, когда какой-нибудь 
гаджи на вопрос :  «КТО ТЫ» гордо отвечал торжественным : «Я поп» . .Я сказал, что они ни­
когда не nредложил и  мне н и  куска хлеба, и это правда, но зато они часто давали или доста­
вали мне уток:  слишком гордые для работы, они очень искусно охотятся на уток с коршунам и, 
вместо соколов . . .  
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БИй И АКСАКАЛ 

Мы направ ились к дому бия, к которому у меня было рекомендательное п исьмо. Бий ,  что 
буквально значит п очетное знатное л ицо, находится буквально во всех дерев нях ;  они  поддержи­
вают общественный порядок и судят народ. 

Здешний  бий  был человек пожилых лет, с ум11ым и скромным л ицом, с почтен ной наружно­
сть ю. Он дол гое время был аксакалом в Буке, а затем управляемый им народ произвел его, 
в знак благодарности, в сан бия. Я начал разговор расспросами насчет Ганки,  и он в кратце ответил 
на мои многоч ислен ные воп росы, что Ганка был действительно городом и служил в древние 
времена резиденциею местного падишаха или корол я ;  он прибавил,  что этот падишах ,  живш и й  
в городе Ка-Ха-Га (вероятно, уменьшительное Ганка) и существовавш и й  л е т  тысячу тому назад, не  
был мусульманин ,  но кафир, бусурман ,  х уже того - русский .  Я хотел объяснить ему,  что русские 
н икогда не вступал и в эту страну до предшествовавш их событий ,  н о  слова мои пропали даром .  
Б и й  настаивал на  своих словах настолько же, как я на своих замечаниях .  Он м н е  досыта повторял, 
что таково предание, и ,  в доказательство своих слов, уверял меня ,  что, вступая в эту страну, сами  
русские объ явили ,  что  хотят зан ять свои  древ ние владения .  Подобные же ответы я п олучил и от  
аксакала, когда, по  возращен и и  его  из  путешествия, я предложил ему те же в опросы, как  и бию.  

« Неверующий царь управлял этою страною под именем Урус-Падишах, - сказал он мне ,  -
Лет пятьдесят тому назад, когда я был еще двадцатилетним юношею и пас стада в этих местно­
стях,  мне не раз приходилось  слышать об этом русском султане. Город у н его был большой и ок­
руженный ни более, ни менее, как семью рядами стен; тридцать лет тому назад я еще видел там 
развал ины гл и н яных оград» . Таким образом, легенда старается доказать, что Ганка была стол и­
цею какого-то русского монарха. По словам того же аксакала, в горах за Ара-Тюбе есть место, 
называемое Ка-Ха-Га, бывшее по преданию также резиденцией одного русского падишаха. 

Бука дов ольно значительная  деревня ,  гл иняные дома которой нагромождены по склону 
довольно крутой горы. Вокруг города на довольно большое пространство тянутся рисовые поля ,  
орошаемые каналами и совершенно покрытые в это в ремя водою, как это бывает обыкновенно 
весною. Земледельцы по пояс в воде работают однако с большим прилежанием на  этих пол ях ,  
орошенных водою Ангрен1>1 .  Поля разделены,  п одобно шахматной доске, на  квадрат1>1 вел и ч иною 
от десяти до двенадцати метров,  отделен ные друг от друга землян1>1ми наС1>1пями вышиною от 
сорока до п ятидесяти сантиметров. В каждом из  этих квадратиков входит для орошениях каналец 
через такое мален1>кое отверстие, что его можно заткнут�> комком ила,  когда земл я вобрала 
в себя достаточное кол ичество воды. Каналы, выходящие из  Ангрены, н ап олнены рыбою, п реиму­
ществен но плотвою и окун ями .  Однажды я забавлялся тут ужением рыбы в веселой компан и и :  со 
мною был, во-первых, Байбатша, старший сын аксакала.- Это название дается старшему сыну 
знатных лиц, и значит буквально богатый мальчик . - Затем с нами был старш и й  брат его, Бала, 
молодой человек лет осьмнадцати , зять аксакала, и целы й  полк уличных мальчишек .  Байбатша 
казался царем всей шайки п о  своему п рекрасному европейскому лицу,  длинной бороде и в ысо. 
кому росту. Мы удили с вершей и с редким успехом, и доставили себе развлечение разрушить 
злодейскую плотину, воздвигнутую владетел ями соседнего рисового поля ко в реду одной части 
дерев ни .  

Бука  имеет свою калентерхану в в иде грязной хижины в прелестном местоп оложении ,  н а  
берегу широкого леса фруктовых деревьев. Я отnравился туда, н о  встретил только людей, не  
п ринадлежавш их  к этой дерев не. Одни курили сил1>ное наркотическое средство ,  называемое 
наша, расстянувшись во  всю длину, другие  смаковали кукнар; дуван ов, настоящих обитателей 
калентерханов, не было тут в эту м инуту : они прогуливал ись по рынку в своих рубищах и своей 
остроконечной шап ке. Один из  них, самый оригинальный во  всей шайке, бродит между различны­
ми группами, покачивая  на маленьких н иточках что-то в роде старой каски,  в которой горят арома­
тические травы ;  он с серьезным и важным видом nодносил ее к носу всякого nрохожего. Все, 
которых он обкуривает таким образом, отмах иваются от дыма руками ,  n ротирают лицо и n од­
бородок, и дают и л и  не дают обычный чека. - Чека небол ьшая медная монета. - Если ему 
подадут, то дувана немедлен но удал яется, есл и ему отказывают, то курил1>щик не поддается, 
и мне случалось быть свидетелем п реуморительной сцены, когда дувана раскачивал свою каску 
п од носом одного купца с настой чивость ю, п оходящею на  равнодушие умалишенного. Я набл ю­
дал в продолжение десяти ми нут, желая узнать, кто из двух п обедит, но наконец, п отеряв терпе­
н ие, я ушел , не дождавш ись конца этой комичной дуэл и .  

И З  Б У К И  В ДЖИЗАК 

Меня сопровождал и две з натные л и чн ости : один из них  райс ,  другой бий  Той-Тюбе, глав ного 
города Курам и нского округа, лежащего к югу от Ташкента, на прямом пути из  этого города 
в Ходжент. Я уже говорил, что такое бий в центральной Ази и ,  райс есть должностное лицо ду­
ховного ордена.  И тот, и другой были отрекомендованы мне начальником Кураминского округа; 
они охотно сопровождают меня, в надежде п олучит�> n одарок и по в рожден ной страсти к переме­
не места, столь общей во всем Туркестане.  Райс человек большого роста, худощавый ,  с седою 
бородою и несколько набожным видом, в котором заметно что-то напускное; бий - человек 
небольшого роста с широким приплюснутым л ицом и Выдающимнея скулами .  Он так тучен, что 
его великолепная рыжа я лошадь, которою он в идимо гордится, так же мало довол1>на своим 
всадником, насколько всадник  много доволен своим конем. Мусса-Бен - это имя б и я - сам еДет 
со свитою из двух человек. Я сп росил его по дороге, сколько он платит этим людям, и он объяс­
н ил мне, что между господином и слугою существуют в этой стране чисто патриархальные отно­
шен и я :  

1 25 



- Ты видишь, - сказал он, - этого старика, который едет на той кляче с моим багажом : он  
служит мне уже п ять лет ;  я способствовал его свадьбе, и время от  в ремен и  помогаю ему, как 
моГу и как хочу. 

Здесь редко нан имают работника на  день;  н о  если такой случай представится,  то эти рабо­
чие получают двадцать фунтов п роса или каких-нибудь других зерен. 

Вскоре мы сбились с пути, и нам стоило немалого труда попасть на настоящую дорогу. В пер­
вой дерев не, куда мы обратились с расспросами,  нам с начала не  х отели н ичего сказать; но  когда 
Мусса-Бен и райс протрезвонили ,  что я был путешествующий з натный господин ,  то лица про­
светлели, появилось радушие, и благосклон ность дошла наконец до того, что мне предложили 
ч ашку гатиша ( кислое молоко) с лепешкою. Двадцатикопеечная монета, которую я предложил 
взамен ее,  перешла из рук в руки всего общества, или ,  лучше сказать,  в сей деревни ,  собравшейся 
посмотреть на  нас. 

Подобно другим селениям этой страны, деревня  Яны-Курган походит на крепость. Она окру­
жена высокими стенами, и я въ ехал туда через весьма оригинальные ворота, заслуживающие по 
моему мнен и ю, места в моем альбоме. Нас приняли ;;: большим шумом самые злые и беспокой­
ные собаки,  каких я только в идел, но  не показалось н и  одной живой души .  Мусса-Бен, привыкший 
к управлени ю  так ,  как его пон имают в центральной Азии,  н е  удивляется таким пустякам; он при­
казывает своему слуге перелезть через забор первого попавшегося дома и отворить в орота. 
Оказалось, что х ижина, взятая таким образом приступом, принадлежала одн ому из  наиболее 
зажиточных лиц в дерев не:  ему оставалось только скрыть свое неудовольств ие, и он сыграл эту 
роль превосходно, явившись вскоре, с вынужденным, конечно, но довольно л юбезным, по-види­
мому, приглашением. 

Мы были далеко от степей,  н о  между тем нас часто п оражали некоторые степные сцен ы :  тут 
высохшие русла рек, несмотря на то,что не бьiЛо еще поздней весны (21 апреля) ;  в другом месте 
верблюды и бараны бродили по  дорогам и были буквально покрыты воронам и :  эт и черные птицы 
выклевывают с необыкновенною быстротою насекомых, п оселивш ихся в грязной и перепутанной 
шерсти горбатого и рун ного животного, которое по-видимому не только не сердитсlt на эту опе­
рацию, но даже остается очень довольно ею.  Страна наполнена л исицами,  которых ловят, в ыкури­
вая их из н ор. 

Мы вскоре доехал и до того места, где начинается спуск крутого берега древ него русла Сыр­
Дарьи,  недалеко от нынешнего ложа этой реки.  Добравшись до п одошвы с ката, мы продолжал и 
ехать по п очве, смешанной с известью, покрытой едва заметными кристаллами соли и селитры; н а  
этой земле, бывшей некогда дном большой реки,  возвышаются т а м  и с я м  кол ючие кустарники,  
столь частые на берегу Сыра.  Утром мы завтракаем кислым молоком у бедных л юдей, вечером, 
на закате солнца, п риезжаем к палаткам богатых кочевников. 

Мусса-Бен поехал в перед, чтобы велеть приготов ить для нас ч истую и хорошо п роветренную 
палатку. Как приятно был о бы мне уснуть на великолепных туркменских ков рах в эту чудную 
весен нюю ночь, при нежном свете серебристого светила /  Но человек предполагает, а Бог распо­
лагает. Едва успел я протянуться, �ак вскочил,  ужаленный тысячью укусами, и ,  осмотрев наскоро 
мое ложе, я выбежал из  дому ! Мой ковер кишел теми жестокими белыми и черными неприятеля­
ми, одно п рикосновение которых производит дрожь. О патриархальное гостепр иимство, н и когда 
я тебя не забуду! 

Мы продолжал и наш путь вверх по  старому руслу Сыр-Дарьи .  Чем далее мы подвигались, 
тем тростник становился гуще, из него поминутно вылетали утки;  но  это еще не самые опасные 
обитатели этих болот; мои спутники уверял и ,  что все эти чащи населены тиграми и пантерами . •  
Лошади подвигаются с трудом по  м ягкому слою селитры, растрескивающемус я  под их  копытами .  
О т  в ремени до в ремени мы пугаем маленьких д и к и х  кошек со светлою шерсть ю, и о н и  убегают 
со свойственной их породе проворностью и грацией,  подойдя к отверстию норки,  они подымают 
свою хорошенькую мордочку, п осматривают на нас лукаво и умно, и с быстротою молнии  исчеза­
ют в логовище. 

Я спросил, что делают с солью, лежащею целыми слоями в долине или по берегам озер, 
мимо которых мы проезжали,  и узнал, что жители добывают ее; но  перед тем, как пустить в про­
дажу или употреблять для себя, они зарывают эту соль на несколько месяцев в землю, чтобы 
уменьшить этим ее необыкновенную горечь. 

Между тем как мой прелестный райс читает и перечитывает свои длин ные молитвы один или 
вместе с храбрыми мусульманами, которые падают н а  колени,  бьют себя в грудь и подымают 
руки к небу, я делаю набл юдения  направо и налево. Взоры мои блуждают п о  полям клевера или  
п роса, но  я не вижу ничего особен но и нтересного и горю нетерпением п риехать в Ходжент, от  
которого мы находимся еще более чем в ч етырех таша, или  тридцати ч етырех верстах. Терпение/  
Мы приближаемся l  

Нам попадаются весьма живописные развалины старин ной крепости Каш-Тегермен (Две 
Мельни.цы); стены ее сохранились довольно хорошо, н о  в нутренность представл яет оди н  мусор. 
Солнце освещало ярким светом этот гл иняный акрополь, отражаясь в то же в ремя вдали на  горах, 
за рекою и ее ш ирокой равн иною. Это была очаровательна!! картина,  которой я п осв ятил страни­
цу моего альбома. На некотором рассто11нии от Каш-Тегермена мы встретили опять деревню, 
обнесенную стенами.  

Я зашел туда один ,  чтобы осмотреть все на свободе, и сначала мне пришлось раскаяться 
в этом н амерении ,  но п отом я поздравлял себя за него. Не успел я сделать еще и десяти шагов по 
ули це, как за мною бросились все собаки с ожесточенным лаем, а женщины и дети вне себя 
пустил ись бежать,  как перед хищным зверем; это было общее бегство, испугавшее и оглушившее 
меня самого. Но вскоре я был вознагражден за мой подвиг :  одна молодая девушка слышала весь 
этот гвалт и в идела бегство обезумевшей толпы;  не  заметив еще меня,  она спрашивала себя,  что 
навело такой ужас на дерев ню. Вдруг я появился.  Прелестное дитя было объ ято ужасом; она 
сделала порыв истое движение, упала,  покатилась ,  вскочила и убежала, как стрела, п робыв однако 
несколько мгновений на наших глазах . Между тем я достаточно в идел эту девушку, исчезнувшую 
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подобно мол н и и, чтобы быть очарованным ее лицом : это был законченный ,  скажу даже, класси­
чески й  тип восточной красоты. На ней была бел а я  рубашка и белые панталоны,  собранные в низу; 
она ходила с босыми ногами и с открытой гол овой,  а черные, как смоль, волосы ее были заплете­
ны во множество мелких косичек. 

Ходжент защищен рвом и двойным рядом прекрасно сохран ившихся стен, второй ряд очень 
высок. Город этот, с населением п очти в тридцать тысяч душ, известен своим шелком, виногра­
дом и садами .  

Дворец бека обратился в дом одного из моих лучших друзей,  начальника округа п олков н ика 
Кушакевича. К сожалению,  этого отл и чного человека не  было тогда в городе; он предпринял 
отчасти служебн ое, отчасти и научное путешествие; так как этот страстный естествоиспытател ь 
соглашает, насколько в'озможно, свои служебные об язанности со страстию птицел ова, препарато­
ра и собирателя мух, насекомых и бабочек. Легко п редставить себе удивление господ чиновни­
ков, когда они,  собравшись по делам, заседали в кабинете своего гакиша (начальника, префекта) 
среди банок, склянок и бокалов всевозможных размеров, наполнен ных змеями и другими лю­
безными пленн иками ;  г. Кушакев ич друг ученого Северцова.  Его прелестный сад, омываемый 
самою Сыр-Дарьею, до такой степени наполнен колючими,  кусающимися, царапающимися и зло­
вредными животными,  что он служит как бы преддверием его кабинета. «Остерегайтесь», -
говорит он каждую минуту. «Тут есть лисицы, которые не всегда бывают снисходительны» .  Или : 
берегитесь : вон там сидит весьма недоверч ивый и сварливый волч онок» . Иногда кричал : «Обра­
тите в н имание на ящериц ! » . - А эти ящерицы был и п реотвратительные животные, длиною 
в один метр и кидались со свистом на  всякого прохожего. Несмотря на  это,  они были любимцами 
полков ника :  он обращался с ними с важность ю отца,  не замечающего недостатка в характере 
своих детей.  

Покидая поспешно Ходжент, заслуживающий более долгого пребыван и я, я отпустил райса 
и поневоле должен был в зять конвой из трех казаков, предложенный мне п олковником . Эти 
казаки проводили меня не далее укрепленной деревеньки Нау, раскинувшейся живописно на 
холме и занятой небольшим отрядом. Я застав ил их вер нуться в Ходжент, и сам доехал в тот же 
день до большой деревни Каци м, где мы провели ночь в самой мечети, благодаря распоряжен ию 
старш и н ы  аксакалов .  Мы были настолько благоч естивы,  что  п оместились сначала на  дворе, а не  
в священном доме; но дождь заставил нас переступить за п орог. Это было бедное и плохонькое 
здание, так что, конечно, не великолеп ие его архитектуры могло бы п омешать нам заснуть от 
избытка восторга. Освещенная окнами с пропитанной маслом бумагою, мечеть п оддерживалась 
грубо обтесан ными столбами ,  заменявшими колон ны;  пол ее, сделанный просто из утрамбован­
ной земли ,  был п рикрыт кошмами ,  или войлоком; алтарь был простым углублением в стене, по 
направлению к западу, т. е .  к Мекке; а главное украшение храма состояло из вбитых в рост чело­
века палок,  заменявших собою вешалку, куда правоверные складывают сапоги, прежде ч.ем 
принять в ид молитвы и созерцания .  Говоря «Правоверные», я уп отребляю слиш ком общий тер­
мин ;  на  эти палки имеют п раво в ешать свои сапоги только сановники  деревни,  священ ники,  прави­
тели ,  судьи, богачи ;  для обуви же бед ных существует друга я стена и другая вешалка - в задней 
части здания .  

Я был удивлен,  поместившись так бесцеремон но в Божьем х раме. «Как это ты п оместил так . 
неверного в твоей мечетиr» - спросил я аксакала. 

- Дома Кацима слишком грязны для тебя ,  - не морщась, отвечал тот. - Мечеть не по­
страдает от твоего присутствия ,  как и от кочующих купцов , которых здесь часто принимСiют: 
Уезжая, п осетители святого места жертвуют что-нибудь в его пользу, и мечеть Кацима от этого 
н исколько не теряет. 

Трудно п ередать мое удивление при этих словах мусульманина централ ьной Азии, обращен­
ных ко мне, бусурману, урусу. Я понял смысл, скрытый в речи старика, и ,  уезжая, подарил ему 
маленькую серебряную вещицу, от которой он как будто хотел отказаться, но взял наконец, 
когда я сказал ему, что это был салиау за сал и ау (дар за дар). Да впрочем, как мог я забыть так 
скоро прием, оказанный мне аксакаломr Он захотел почтить мен я,  как принца, и провел перед 
десять ю человеками ,  стоявш ими неподвижно, как свечки,  держа в руках что-нибудь для моего 
превосходительства :  один стоял с блюдом хлеба, другой с кислым молоком, третий с чашкою 
каймака (сливки)  и т. д . ,  и мое превосходительство, по-в идимому, не было недовольно-этим изо­
билием почестей.  

Ура-Тюбе лежит в двадцати или двадцати одной версте от Кацима.  Мы направились к этой 
дерев не в п рекрасную лунную ночь по  местности, которая, как говорили, была не совсем 
безопасна,  особенно близ речки Ак-Су, или Белая Вода. Спустивш ись к берегу этой речки по 
очень крутому спуску, мы очутились в глубоком ущелье;  п о  крайней мере оно казалось - нам 
таковым при таинствен ном свете луны.  По обы кновению, я удал ился от моих спутников,  чтобы 
одному насладиться моими в печатлен иями.  

- Берегись, тура (барин) ,  - закричал оди н  из них ,  нагоняя меня, - в ущел ь ях дк-Су есть 
всегда карака ( разбой ники) .  

- Успокойся, друг мой,  - отвечал я,.-вот с этой вещью, - и я показал ему револьвер, -
я убью п ять карака, прежде чем попасть в руки шестому. - Я  не слишком-то боялся, да, по-види­
мому, и бояться было нечего, так как м ы  не ув идел и и тени карака. 



Иван Лобода 

ТАИНЫ КИТАИСКОГО ЛАКА 

Это было почти сорок лет назад.  Я работал в Главном политическом управлении Народно-осво­
бодительной армии Китая, и именно тогда очень увлекся изделиями из китайского лака. Все про­
исходило еще до того, как разбушевавш и йся дракон «культурной революции» стал крушить 
rоделки к итайской старины,  среди которых было много неповторимых предметов искусства.  В те 
годы подобных издели й  было множество в антикварных лавках, где я л юбовался шкатулками, 
настольными ш ирмочками,  подстав кам и под горш ки с цветам и,  вазами, блюдами,  сделан ными из 
лака или с лаковым покрытием. Но в те в ремена мне почему-то казалось, что страсть к коллекци­
онированию делает человека завистливым, мелочным, и потому я воздерживался от покупок. 
Приобретал разве только то, п ротив чего никак не мог устоять. 

Среди изделий из лака бь1ли  вещи,  талантливо сохранявшие драгоцен ные круп ицы народной 
культуры в пору основательной ломки,  переосмыслен ия  сложившихся в згл ядов и традиций 
в искусстве. 

Конечно же, я понимаю, что десять-п ятнадцать лет, п рожитых в такой большой стране, как 
Китай , - короткий срок, и у меня немного прав на обобщение. 

Итак,  что такое китайский л ак1 Это вещество сугубо органического происхожден ия, которое 
вырабатывают из смолы (сока) лакового дерева. Может, лучше сказать - деревца, потому что 
оно не очень высокое, по окружности ствола не п ревышающее тридцати сантиметров, п о  коре 
и л истьям напоминающее наш молодой ясень.  Зрелым это многолетнее растение становится 
через восемь-десять лет, и тогда - в июле-августе - начинают делать надрезы н а  его стволах 
п очти у земли и собирать сок темно-коричневого или красно-бурого цвета. 

Лаковые деревь я - каприз ные чада Южного и Центрального Китая. Их большие посадки 
созданы и в Японии, которая заимствовала из Китая само растение, технолог и ю  производства 
лака, достигнув к настоящему времени в этом деле совершенства. 

Теперь на минуточку бросим взгл яд назад, в прошлое. Оказывается, китайцы п роизводили 
и использовали лак более двух тычяч лет назад. В захоронени ях,  вскрытых в районе города Чан­
ша, относящихся к эпохе Воюющих царств (403-221 годы до нашей эры), найдены лаковые изде­
л и я :  подносы, шкатулки,  копья с лакированными древ ками .  Они  довольно хорошо сохранилис1о 
в сыром грунте. В одн ом захоронении б1о1ла найдена ваза из лака, и нкрустирован ная серебром 
( в  вырезанные в ней желобки  втиснута серебряная проволока, образовавшая красивый орнамент) 
и шкатулки, украшен ные малахитом, нефритом, светло-синим лазуритом. 

Произв одство лака само по себе дело нелегкое, да оно еще усложн яется тем, что собирае­
мая смола ядовита.  Ее испарения  разрушающе действуют на слизистую оболочку дыхательных 
путей .  Правда, после того, как смола в ысохнет, она теряет свои ядовитые свойства. Поэтому 
сборщики, работающие ежедневно в течение месяца, а то и дольше, закрывают несколькими 
слоями ткан и рот, нос, оставляя лишь маленькие щелочки для глаз.  

Сбор смолы невел и к. За ночь с сотни  деревьев ее собирают немногим более килограмма. 
Надрезы делают с наступлением темноты, а сок собирают на рассвете. Дело в том, что эта жид­
кость весьма чувствительна к свету, при нем из коричневой п ревращается в черную. От света ее 
защищают бумагой, пропитанной каким-то черным жиром. 

Затем начи нается само производство лака. В собранный сок добавляют разли чные дерев ян­
ные масла (камелии ,  например), рисовы й  уксус, серн о-кислое железо и другие и нгредиенты. Для 
п ридания нужного цвета добавл яют свиную желчь ,  чайное масло, муку, получаемую в результате 
размалывания до мельчайшей пыли пережженных костей.  

Лаком покрывают деревян ные, бамбуковые, а также металлические издел ия .  В обществен­
ных здани ях им лакируют колонны, балки  перекрытий ,  двери, оконные рамы. Подготов ка к лаки­
рованию занимает много времени ,  каждое действие п роводится в строгой последовательности.  
Прежде всего дерево хорошо обрабатывают, делают зеркально гладким.  Тщательно ш паклюют 



места соединен и я  отдельных частей . Затем всю поверх ность оклеивают узким и полосками рисо­
вой бумаги или шелка. Подготов ленную таким образом поверхность п окрывают смесью п ыле­
образного наждачного порошка, ки новари, желтого и довольно ядовитого гуммигута, коров ьей 
желчи .  Когда п окрытие высыхает, его полируют пемзой и п орошком древесного угл я .  Так под­
готавливается основа для лака, который  наносится в помещен ии ,  со всех сторон защищенном от 
ветра и пыл и .  

Исключительную ценность имеют издел и я, производимые цел иком из лака. К а к  и х  создают, 
п окажу на примере лаковой вазы. Эта работа требует особого терпен ия .  Сначала из очищенной 
и хорошо промытой глины изготовляют абсол ютно точную модель вазы и оклеивают ее тонким 
шелком. Затем несколькими слоями накладывают смолу, смешанную с тонко помолотой рисовой 
мукой. Как только эта масса подсох нет, начи нается шлифовка мелкозернистым кирпичом. Далее 
уже покрывают непосредственно лаком, смешанным с тщательно растертыми кусками не бывшей 
в употреблен и и  черепицы.  Снова наносят слой лака и ставят изделие  в п одвал или  другое влажное 
и прохладное место, оно просыхает в темноте, а позднее снова п одвергается шл ифов ке. 

Подобный цикл повторяется не менее трех раз, занимая примерно п ол года. Слой лака стано­
в ится крепким, и тогда гл ину  размывают струями воды. В завершение ставшее легчайшим изде­
лие  полируют с пециальным порошком и покрывают лаком нужно.го цвета, ин крустируют, украша­
ют рисункам и или п исьмеками .  Покрытие лаком на самом последнем этапе счи таетс я делом 
архисложным.  Оно требует большого мастерства и п оручается опьпнь1м специал истам. Ведь 
окраска ведетс я всего одним движением (взмахом) кисти. Повторное накладывание лака не 
допускается, иначе изделие не приобретет совершенной гладкости .  

При собл юдении всех строгих прав ил работы выходит вещь,  отл ичающаяся ясностью и ч исто­
той, необыкновен но прочная;  в нее без малейшего ущерба можно наливать как ледяную воду, 
так и кипяток. Она не подвержена действи ю  слабых к ислот. Наиболее красивы издел и я  си него 
с перех одом в зеленый цвета или бледно-розового, переходящеrо в коралловый .  Прекрасен 
также смолисто-черный цвет, оче нь це нимый японцами. И ногда японские мастера и нкрустируют 
лаковые издел ия,  создавая с п омощью тончайшей золотой или серебряной проволочки цветы 
сакуры, лотоса, простейшие пейзажи. 

Рассказ о китайском лаке будет неполным, если ограничиться только лаковыми деревьями.  
Не они одни дают исходное сырье. В п ровинци и Юньнань на деревь ях живут мелкие насекомые 
из  семейства червецов . Из их  выделений образуются ф и олетовые кристаллы. Население издав на 
использует их как сырье для красок и клея,  нужных в быту,  а в последнее время и при  производ­
стве фанеры. Но глав ное, для чего идут фиолетовые кристаллы, - это производство сотен тон н 
лака.  В меньш их количествах лак делают и з  белых, желтых, красных в ыделен и й  подобных же 
насекомых .  

Тексты и рисунки  на лаковых издел иях - это отдельная,  достойная в н иман и я  тема. Но хотя 
бы коротко сч итаю необходимым о них рассказать .  Тексты специфичны,  отражают нравственные 
начала, эту руководящую основу п оведени я  китайцев, твердыню, воздвигнутую ими  за долгие 
столетия .  Они господствуют в жизни народа, во взаимоотношениях л юдей,  в их отношени и  к про­
исходящим событиям. В таких текстах заметно стремл ение выразить глубокую мысль мин имумом 
и ерогл ифов и предельно просто. 

Исторически сложилось так, что китайские художники  почти не  в ыходили за рубежи своей 
страны, мал о знали о духовном богатстве других народов . Они не в н имал и  чужим голосам, а при­
падали ухом к своей земле, к родным стенам, слушал и и х  голоса, приглядывались к китайской 
старине.  И что очень своеобыч но, они редко возвел ичи вали властителей .  

На лаковых издели ях часто астречаются тексты, испол нен ные выдающимися каллиграфами .  
Надо иметь в в иду, ч т о  нигде, кроме мусульманского м ира, каллиграф и я  не имеет такого распро­
странения и значения ,  как в Китае. Десятки поколений художн иков сменяли друг друга в п оисках 
более изящного, элегантного нап исан и я  иероглифов.  В результате лучшие образцы каллиграф и и  
отл и чаются чарующей красотой.  

О чем шла речь в таких текстах, запоминающихся утончен ным и благородным п остроением 
фразы? Это строфы из стихотворен ий  великих к итайских поэтов, отдававш ихся во власть вдохно­
венной мечты, страдавш их от неосуществлен ных надежд и монаршего произвола. Но сентенц11 й 
больше, чем ст11хов . Их сформул11ровал и дав нишние китайск11е моралисты. «Пр11чин11ть боль 
в десять тысяч раз легче, чем даровать радосты> ;  «Славословие - непреодол 11мая стена на пут11 
совершенствования» ;  « Все, что видим, - верно, все, что слышим, - не всегда верно. Больше 
доверяйте глазам, а не ушам» ;  «Справ11шься с минутным гневом - сп асешь себ я от ста дней 
печали» ;  « Нет настоящего вел и ч и я  без добродетел и» .  

В рисун ках и изделиях из лака  есть два  смысла. Оди11 - это то, что схватываетс я с первого 
в згл яда, очевидное; другой - это условное обозначение какой-то идеи.  Если изображен сел ян и н  
с мотыгой или двум я корзинами на коромысле, то китаец увидит в этом п одтекст о самом чест­
ном, самом благородном из всего, чем только могут заниматься люди, - земледел и и .  Ему ведь 
хорошо известна одна из широко распространенных поговорок : нет дела более важного, чем 
земледелие.  Если же это петух, то это призыв к пробуждению,  освобождению от сковывающего 
сна, оцепенен и я, к рыцарскому великодуши ю  и так ценимому китайцами п остоянству: петух 
всегда поет одну и ту же песню. 

Однажды на  Люличане (квартал в Пекине,  где были сосредоточены лавки антикваров) я на­
толкнулся на старинную лаковую вазу,  на  которой хорошо п одобранными перламутров ыми пл ит­
ками были изображены лошадь и собака.  Владелец лавки был п ольщен моей просьбой объяснить, 
что это означает. Оказыаается, лошадь и собака должны напоминать об усердной службе и пре­
данности своему хозяи ну. Кто, как не эти два старейших друга человека, так верно служат своему 
хозяину? !  

Е щ е  Д. Дидро п одметил в китайской живописи такую особен ность : художники не копируют 
природу, а отходят от нее дальше. Они ссылаются на то, что природа и так перед глазами, и са­
мьlй могучи й  талант не приблизит ее к �-tам.  Поэтому китайские художники  отдаются воображе-
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н и ю, исnользуя п ри р оду как средств о  дл я в ы ражен и я  с в о и х  чувств и глубоких м ы с л е й ,  стремясь 
создать n ромзведе н и я ,  полные м н огоз н а ч и те л ь н ы х  с и м в олов и волнующмх н едосказа н н остей . 

Чтобы п о л н е е  показать особен ностм текстов и р и с у н ков на и здел м я х  мз лака,  п р идется с ка­
зать нескол ько слов о буддмзме.  Это б ы л а  могуч а я  духов н а я  с и л а  в Китае.  Будд и з м  не п ролове­
довал п ревосходства человека н ад п р и р од о й ,  не знал тер м и н а  <ща рь п р и роды » ,  а утверждал 
неразрыв ность связей человека с остал ь н ой n р мродой ,  ставмл п редел п р а в а м  человека в отн оше­
н и и  п р ироды. В целител ь н о й ,  м и рол юби в о й  будди й с к о й  ф м л ософ и и  глубоко раскрывалея долг 
х ом о  саnиене nеред ж и в о т н ы м  и растител ь н ым м иром, тем самым п од ч е р к и в ал ос ь  чел о в еческое 
в человеке.  В этом смысле были б л и з к и  к буддмзму даосизм и конфуцманство.  

В явлен м ях окружающего матери а л ь ного м и ра, н е  созда н н ого рукамм человека,  к ит а й цы 
в идел и з н а м е н и е  своей л м ч н о й  и общей судьбы. Под к и с т ь ю  худож н и ков оживали сюжеты к м т а й ­
ской м и ф ол ог и и ,  к о т о р ы е ,  к с т а т и ,  с некоторыми п е реработкамм расп ростран я л ис ь  п о  всему 
огромному Дал ь невос то ч н ом у  рег и он у .  Однако очень нем ногое и з  мифов других народов n р м ­
в и л ось в К и т а е ,  с т а л о  р ядом с в ы с о к м м и  идеал а м и  его дре в н и х  морал истов . Гречес к и е  б о г и ,  
н а п р имер, б ы л и  ужас н о  н е п р и в лекател ь н ы  с в о ей нравств е н ной расnуще н ность ю,  и п оэтому сцены 
и з  и х  жмз н и  н е  могл и стать n редметом в дох нов е н и я  д л я  к и т а й с к и х  х удож н и ков . 

. . .  Я держу в руках и в который раз рассмат р и в а ю  блюдо и з  лака корал лового цвета.  О н о  
сдел ано д а в н о .  Рисунок м з  в резан ных в л а к о в у ю  п о в е р х н ость п л ас т и н ок n ерл амутра и агата испол­
н е н  в святой п р остоте х удожес т в е н н ы х  n р м емов.  По реке скол ь з и т  д л и н н а я  лодка без укл ю ч и н  
и весел.  Е ю  управл яет рыбак в зон тообра з н о й  ш л я n е .  О н  с п окой н о  оттал к и в а етс я от д н а  бамбуко­
вым шестом . На корме п рожор л и в ы е  б а к л а н ы ,  ждущие команды рыбака.  Эти ч е р н ы е ,  в и с л о н ог и е ,  
с в иду нел о в кие n т м ц ы  обуч ены л о в л е  р ы б ы .  По п риказу л одоч н и ков о н и  б р оса ютс я за доб ы ч е й .  
Вернувш м с ь ,  получ ают свою дол ю от п о й м а н ного.  

Я смотрю н а  издел и е  и думаю о бес конеч н ом соверш енствов а н и и  ис кусства к и т а й с к м х  ху­
дожн иков по л аку, нача в ш е гос я еще до н а ш е й  эры.  

ПЛАМЯ ЦЗИ НДЭЧЖЭ НЯ 

По небол ьшому музею в городе Цз и н дэчжэне, глав н ом центре к и та й с кого ф а рфора, я долго 
брод и л ,  рассмат р м в а я  редкме издел и я, в осх м щ а ясь и м и .  Орган и заторы музея с осредото ч и л м  
здесь образцы луч шего, х а рактерного,  ч т о  б ы л о  создано в п ослед н и е  столет м я  существ ован м я  
н ац и ональ ного фарфора. И и м  удалось собрать в е щ и  д и в ные,  говорящие о том,  ч т о  к и т а й цы 
сумелм в и з дел м я х  мз фарфора n р о я в ить с в о й  талант ,  б л агород н ы й  в кус м в рожден ную тщатель­
н ость исполнен и я  всего, за что бы они н и  брал и с ь .  

У некоторых и здел и й  т а к и е  тон к и е  стенки,  что б о я з н о  д о т р о н у т ь с я  до н и х  рук о й .  Особен н о  
п оразмла в а з а  высотой в д в а  ч и  (около семидесяти сантиметров) ,  весмвш а я  всего n ять  л я н  ( не­
м н ог и м  более ста п ятмдес я т и  граммов ) .  Стенкм е е  б ы л и  т о н к и ,  как бумага, тем н е  менее н а  н и х  
есть тонч а й ш и й  л е п н о й  ор н а м е н т. П р и  л е г к ом ударе н о гтем ваза издает ч истей ш и й  звук.  

В коротком эссе немысл и м о  о п исать даже самые в ыдающиес я  эксп о н а т ы .  Но не могу н е  
остан о в мтьс я н а  сер и и  и з  в осьм и  оди н аковых высоких ц и л м н дрических ваз (сдела н ы  в сем н адца­
том столети м ) ,  посвящен н ы х  п о п ул я р н ым п ерсенажам народ н ы х  легенд - в о с ь м и  с в я т ы м .  Как 
будто это жмвшие некогда обы ч н ы е  л юд и ,  п р м обретш и е  ореол с в ятос т и  за с в о и  н е об ы к н о в е н н ы е  
дела.  Впечатл я л и  не стол ь к о  о тл и ч н ы й  ф а р ф о р ,  ч мстота и строгость ф о р м  в а з ,  с к ол ь к о  п одглазур­
н ы е  рисунки худож н и к а .  

Неи з в естн ы й  худож н и к  рмсовал т ал а н т л и во,  в се в осемь образов создал четким штрихом,  б е з  
н е н ужных ф отограф ическмх п одроб н ос те й .  К п р имеру,  n е р в ы й  и з  в ос ь м м  п ерсонажей - Шоус и н ,  
п о  поверьям,  ведал возм.ожностями продлен и я  ж и з н м .  С а м а  е г о  бол ь ш а я, перем кообраз н а я  голо­
в а - олицетв орен и е  долгол ет и я .  Л и цо ,  поза источают доброту, б л агожелател ь н ость.  И совсем 
д ругое л м ц о - Л ю  Хай, бывш и й  в десятом веке до нашей эры государст в е н н ы м  м и н истром («со­
скаб л и в ал жир с народа») м n рослав и в ш и й с я  как маг. Строги й ,  даже жест о к и й  в з гл яд ч м н ов н м к а  
со с в язкой золотых м о н е т .  Далее - Т е  Гуа й л и ,  хромоногий старец, покровитель астрологов 
и имевш и м  отн оше н и е  к медицине. О н  якобы nродавал лекарст в а  большой цел и т е л ь н о й  с и л ы ,  
с к р ы в а я  свое н ас то ящее и м я .  

Музей собрал м н ого стар м н ы ,  рождающей стран ное,  в о л н у ющее, п о ч т и  колдов ское очарова­
н и е.  Как и м  бол ь ш и м  трудом и насто й ч и в остью удалось сосредоточ и ть в Цз и н дэчжэне столько 
бесцен н ь1х эксп онатов ! Некоторые редкостм взяты и з  домов,  n режде п р м н адлежав ш и х  п ом�;�щм­
кам . Даже в самые бурные дни народной револ ю ци и  кресть я н е  уважител ь н о  о т н ос и л ис ь  ко все­
му,  что создано руками таких же, как и они,  труж е н м к о в .  

Многое в м у з е е  заста в л ял о  задумат ь с я .  Во-пе р в ы х ,  следов ало отказаться от расхожего м н е­
н и я, будто кропот л и в а я  обработка деталей в и скусстве - в раг творческмх дерза н и й .  В музее 
я в мдел nроизведен и я ,  з н ач и т е л ь н ы е  п о  своим мыслям и чувствам,  без следов какого-л ибо ориги­
н ал ь н и ч а н ь я, и с п ол н е н н ы е  с необы к н о в е н н о й  тщател ь н ос т ь ю  и усердием. В о-вторых,  выставлен­
н ы е  и здел и я  п одтверждал и ,  ч т о  работы н астоящих мастеров бессмертны .  И з м ен ч м в а я  мода 
может бросмть тень н а  них,  на  в ремя отод в и н уть в сторону.  Однако эти т в орен и я  н м когда не 
будут пред а н ы  заб в е н и ю .  Огорчает,  что н и кто н е  мог н а звать х о т я  бы одного автора выставлен­
н ы х  творе н и й .  Имена мастеров затеря л ись в х а осе бурных лет к и та йской истор и и .  

Когда и где в п ервые п о яв и л с я  фарфор? М а л о  к т о  з н а ет, ч т о  л е т  за восемьсот,  а т о  и более, 
до того, как богатые арабы Средмземноморья,  корол и и а ристократы Е в р о п ы  узнали о нем, 
в Цзи ндэчжэне уже пылал огонь в трех тысячах печей,  обжигавш и х  столовую, ч а й н у ю ,  декоратив­
ную п осуду м статуэт к м ,  а также л ю б и м ы е  кмтайцами вазы. Пламя, в ы р ывавш ееся и з  таких п е ч е й ,  
было в и д н о  за сто л и  от Ц з и н дэчжэн я и создавало в п еч а т л е н и е  б о л ь ш о г о  зарева от в сеохв а т н о г о  
п ожара. 

Вокруг Цз и н дэчжэн я - горы и х о л м ы ,  а л л ю в и ал ь н ые дол и н ы ,  озера и в е ч н озел е н ы е  со-
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сновые леса, тянущиеся на мн ого километров . У самого города цепь гор Гаол и н  (от ее назв ания 
nроисходит слово каолин ,  при шедшее в русский язык с английского) . Она сложена из глин ,  кото­
рые оказал ись на редкость подходящими для фарфорового производства, то есть из каол и на.  
В недрах намыв ных долин было много полевого шпата, а также сырья,  нужного для изготовлен и я  
некоторых глазуре й :  окислов кремния ,  железа, меди .  Нел ьзя не упомянуть благоп риятные кл има­
тические услов и я  в этом укрывшемся за горам и и холмами субтроп и ческом крае. 

И еще такая немаловажная деталь .  Издав на тут, в лесной и горной глуши, находили  убежище 
рел игиозные и нерел игиозные отшельники  - самые свободные по  тем временам л юди .  О н и  
считал и,  ч т о  каждый вправе иметь собственные мысли и ж и т ь  так, к а к  сам пожелает, и п оэтому 
искал и покоя в отдалении  от людей, среди дикой природы. Хотя отшельники  и утверждал и, что не 
желают земных благ, потому что богаты умом и сильны духом, что счастье не в отсутств ии лише­
н и й ,  но им жить-то, существовать надо было. Их спасал и от голодной смерти выжиг древесного 
угля и особенно горшечное производство.  В своих гончарных они изготав ливали вещи, имевш ие 
не только хоз яйственно-бытовое значение, но  и ставшие произведениями искусства, отл ичавщие­
ся безудержной фантазией. Их роль в развитии  цэиндэчжэнского фарфора несомненна .  Соэдание 
же тонких ,  как  яичная скорлуnа, изящных,  сверкающих белизной издел и й  nриходится на деся­
тое - тринадцатое столетия .  Тогда в Китай начали вторгаться воинствен ные племена из монголь­
ских степей.  Сунека я династи я вынуждена была перенести свою сто11 ицу в Линьань .  Вместе со 
двором ушли  на  юг и обосновались в Цэи ндэчжэне лучшие мастера, работавшие в знаменитых 
северных гон чарн ых .  Они  принесли с собой богатый опыт nридворных умельцев , накопленный 
в предыдущие эпох и .  

Сама истори я  Срединного государства способствовала взлету цэиндэчжэньского фарфора, 
затмившего и здели я  из других мест страны .  Фарфор получает высокую оценку, завоевывает 
громкую славу не только в Китае, но и за его пределам и .  Он стан овится по сути дела главным 
товаром, вывозивш имся из империи  на внешние рынки .  

Невозможно обойти в ниманием глазури,  среди которых самыми расnространенными стал и 
одноцветнь1е. Китайские специалисты отмечают, что глазуров ка на фарфоре начала примен яться 
в конце второго столетия.  Но настоящего расцвета она достигла в эnоху Северной и Южной 
Сунекой ди настии .  Глазурь цвета морской волны или зеленой яшмы, создан ная в те времена, 
славится и в наши дни. В результате длител ьных искан и й  и проб уже при Минской династии (че­
тырнадцатый - семнадцатый века) nоявл яется пленяющая глаз красная глазурь - баоши хун ­
красный самоцвет. Это было большое открытие в истор и и  китайскоrо фарфора. 

Из Цзиндэчжэня фарфоровое производство распростран яетс я по другим регионам.  Дл я 
получения синей глазури начи нают использовать кобальтово-марганцевую руду; прекрасный цвет 
давал медный купорос с примесью извести .  Распространяется двукратнь1й обжиг в специальных 
контейнерах, п одглазурные и надглазурные росписи .  Появл яются такие  цвета, как крас но-ко­
ричневый,  салатный ,  черного золота, фиолетовый ,  бычьей кров и ,  перемковой кожицы разных 
оттенков и желтый .  

Д о  1 9 1 2  года, т о  есть д о  свержения монарх ии ,  очень интересной была судьба желтого фар­
фора в Китае. Этот цвет был цветом китайских императоров . Никому, кроме людей,  приближен­
ных ко двору, не позвол ялось пользоваться им в одежде, бытовых п редметах . 

Столовые и чайные приборы для императорской семьи были покрыты желтой глазурью.  На 
п осуде тех, кто стоял н иже императора, желтый цвет дозировался соответственно рангу. Дл я 
n роизводства такого фарфора в Цзиндэчжэне существовал и так называемые императорские печи .  

После свержен и я  монарх и и  чи новники  и купцы, помещики и ростовщики - все пожелал и 
иметь желтый фарфор и непременно с драконами, у которых по п ять паль цев на лапах .  Началась 
настоящая фарфоровая лихорадка в Цзи ндэчжэне. Желтофарфоровый бум. Появилось  множест­
во п одделок под императорский фарфор. Но увлече ние был о недолгим.  

Десяток лет милитаристских войн,  последовавш их п осле антимонархического nерев орота, 
годы гомин идановского правления ,  а также десятилетия  гражданских и антияпонской войн 
п ривели к постеnен ному упадку фарфорового проиэводства. Многие из  накопленных веками 
рецептов глазурей,  способов обжига были утрачены.  Цэи н дэчжэнь со своим стотысячным на­
селением, прямо или косвенно занятым в фарфоровом произ водстве, оказался в критическом 
п оложени и .  

С победой народной революци и Китай стряхнул с себя оцепенение.  Вырвалось н аружу в с е  то, 
что долго коп илось в исстрадавшейся народной душе. Освобождение страны воспламенило кровь 
у мастеров Цзиндэчжэн я. Они  смогли не только возродить,  но и умножить славу китайского 
фарфора. Впрочем, не все годы после nровоз глашения  К НР были дл я них спокойными и пло­
дотворными.  Бедствия  приносили  смен явш и е  одна другую nолитические кампан и и  маоистекого 
руководства. 

Впервые я побывал в Цзи ндэчжэне в 1 959 году. Это был заверш ающ и й  период авантюрного 
«большого скачка» . Тогда несколько тысяч цзиндэчжэньских художников находились в паниче­
с ком состоянии ,  болезненно переживали с13ое жалкое положение.  Здесь было принято работать 
на  расписыван и и  фарфора группами до сотни человек в каждой.  Перед самым моим приездом из 
Пекина пришла иезуитская директива раскрывать в каждой груn пе хотя бы один контрреволюци­
онный заговор, и чтобы в заговоре было замешано не менее пяти участников .  

Я спрашивал секретаря городского парти йного комитета, в ч ем проявляется вражеская дея­
тельность художников? Он п роизносил что-то нев нятное о непонимани и  художниками «стратеги и 
классовой борьбы».  Будто они говорят, что власть хорошая, да вот жизнь плохая.  Потом и звлек из  
железного ящика две вазы и сказал : «Посмотрите на их  п одрыв ную работу ! »  На  одн ой были слова 
древ него китайского философа :  « Разве был в Поднебесной случай,  чтобы nрав итель л юбил народ 
больше, чем самого себ я?» На второй - такой же «злобный и подрывной» текст: «Подн явшийся 
на цыпочки не может долго стоять , дел ающий большие шаги не может долго идти» .  

· Все  было ясно  и без  комментариев. Художн икам надоело монотон ное повторен ие фразы ­
мармелад будет завтра. Они протестовали по-своему, своими методами .  Со слов секретаря 
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n арткома я также n о н я л ,  что в о  в ремя «большого скачка» л юд и  б ы л и  сл и шком зан я т ы  на соб р а н и ­
я х ,  ч т о б ы  т е р я т ь  время н а  р а б о т у .  Н о ,  с л а в а  б о г у ,  у в с е г о  е с т ь  конец.  Ч ерез н е с к о л ь к о  месяцев 
законч илась и эта авантюра Мао Цзэд у н а .  

П ом н ю  н ад n и с и  на  фарфоровьtх в а з а х ,  достигав ш и х  ч еловеческого р о с т а ,  и на  ча й н и чк а х ,  
в которые едва л и  в мес тится с т а к а н  воды.  П р о ч и т ы в а т ь ,  а и н огда и расш и ф р о в ы в а-ть т а к и е  н ад­
n и с и  было м о и м  увлече н и е м .  Как всегда, n оража л и  ч е к а н н ы е  строфы n оэтов , мудрость и з рече­
н и й ,  а также красота, д и н а м и з м  сам и х  и ерогл и ф о в .  Фразы коррткие, п ростые,  nоучител ь н ы е .  
Наn р и м е р :  « Не и з г о н я й  о г н е м  м ы ш е й  и з  д о м у  - л екарство м ожет о казаться х у ж е  болез н и » .  

Притчи n р и н ят о  сч и тать n о n ул я р н ы м и  формами е в а н гелических п роnовед е й .  Н о  в К и т а е  о н и  
существ овал и задолго до n о я в л е н и я  х р и с r и анства,  б ы л и  соврем е н н и ца м и  n р и т ч  ц а р я  Сол омона.  
Закономерно,  ч т о  и х  п исал и н а  фарфоре.  Вот n р и м ер. Некто,  в с ю  жизнь делавш и й  н а с ы n ь ,  к ста­
рости узнал,  ч т о  он коnал р о в .  Другой в л юб и л с я  в одноглазую девушку и ,  ослеn л е н н ы й  страсть ю,  
стал с ч и тать , ч т о  у в сех других дев и ц  п о  л и ш нему глазу.  

Что б ы  ни случ алось,  жизнь в Цз и н дэчжэне ш л а  с в о и м  черед о м .  Тубер к ул е з н ы х  худож н и ков 
посылал и н а  л е ч е н и е .  В городе строи л и с ь  с о в рем е н н ы е  обжи г о в ы е  nечи .  Обж и г  n р о и з в о д и л с я  
у ж е  н е  на соснов ы х  д р о в а х  и н е  на  д р е в е с н о м ,  а н а  камен ном угле.  С nомощью Чехаслов а к и и  
с ооружался з а в од п о  п р о и з в одству фарфора в ысшего качества.  Б ы л и  орган изов а н ы  n е р в ы й  в К и ­
тае И нститут керам и к и ,  НИИ фарфора.  

Мне говорил и ,  что н о в ы е  глазури и лучшие сnособы глазурова н и я  nозвол и л и  цз и н дэчжэнь­
скому фарфору nревзойти nрослав л е н н ы е  сорта мейсенского и сев рского. Расска з ы в ал и о в ос­
становлен н ы х  рецеnтах т а к и х  старых глазурей,  как бледно-розов а я ,  гранатов а я ,  с и не-зе л е н а я ,  
а т а к ж е  б о л е е  чистых и я р к и х  ж е л т о й ,  ф и олетовой и б е л о й .  Налаж и в а л с я  в ы n уск и з дел и й  с а м ы х  
р а з н ы х  проф и л е й  д л я  электроте х н и ческой n р ом ы ш л е н ности.  

В цзи н дэчжэньском музее n о я в л ялось все больше и з дел и й  молодых мастеров . О н и  отл и ч а­
л ис ь  х удожеств е н н ость ю,  ор и г и н ал ь н ос т ь ю  замысла.  Не м огу забыть вазу,  на которой м о л од ы е  
п обеги бамбука как-то в нутрен не,  орган 11 чески nодч е р к и в а л и  контуры э т о г о  к р ас и в ого и з дел и я .  
Сi1 и т н ость с а м о й  в а з ы  и р и с у н к а  на  н е й  б ы л и  необык н о в е н ным и .  Н а  другой распласта н н ы е  цветы 
л отоса расn ол агались в месте н а иб ол ь ш его утолще н и я  вазы,  а его т о н к и е  стебл и ,  т я нущиеся 
в в е р х ,  - в сужающейся част и .  Э т и м  создав ался эффект устой ч ив ости в а з ы ,  несмотря н а  ее хруn­
кость и и з я щество с и луэта.  

Лучший в м и р е  к и тайски й фарфор - зако н н а я  гордость в ел и кого н а род а .  Это результат  
д л и т ел ь н ы х  трудов и нескончаемых иска н и й  м н о г и х  nоколен и й  к и т а й ц е в .  Ны н е  его п р о и з в одство 
в расцвете.  На n о м ощь мастерам п р и ш л и  ученые и тех н и к и .  К р асота,  в ы держа н ность в н а р од н ом 
стиле,  относител ь н а я  дешев и з н а  сдел а л и  фарфор не т о л ь к о  n редметом эксnорта,  но и достуn н ы м  
д л я  ш и р о к и х  м а с с  ж и т е л е й  Китайской Народной Ресnуб л и к и .  

Н Е П ОВТОРИМЫЕ П А Г О Д Ы  

В кул ь т о в ы х ,  р и ту ал ь н ы х  и мемор и а л ь н ы х  сооружен и ях и з  в с е г о  а р х и текту р н ого наслед и я  
К и т а я  выдел яются nагоды, которым более n рисущи н а ц и о н а л ь н ы е  особе н нос т и .  В н и х ,  м ожет 
быть, самом грациозном и з  всех творен и й  Сред и н ного государства ,  ярко n ро я в и л ис ь  и стро итель­
ный ге н и й  народа,  и в рем я .  А n од л и н н о  в е л и к и е  творен и я  всегда сов реме н н ы .  

Э т и  о р и г и н а л ь н ы е  строен и я  и сегод н я  с т о я т  гордо к а к  с и м в ол стар е й ш е й  м и р о в о й  ц и в и л и за­
ц и и ,  хотя столет и ям и  и х  n а л и л о  сол нце,  х лестал и т а й ф у н ы ,  б и л и  в ол н ы  n а в одков,  осквер н я л и  
и н оземцы . 

В м и р е  в о з н и кал и и г и б л и  и м n ер и и ,  не остав л я я  следов в истор и и .  Но К и т а й  в ыстоял,  н ес мот­
ря н а  гранди о з н ы е  катастрофы.  И с о х р а н и л  освящен н ы е  в ременем традиц и и  в культуре в о обще, 
а р х и тектуре - в особе н ност и .  

Из китайско й  истор и и  известны замечател ь н ы е  в ремена в раз в и т и и  строительства,  а р х и тек ту­
ры. К н и м ,  н а n ример,  относится n е р и од царствов а н и я  n е р в ого и м n ератора д и наст и и  Ци н ь  (246 -
2 1 0  годы до н .  э . ) - Ц и н ь  Ш ихуанд и .  Он nокорил шесть царств и объ ед и н и л  К и т а й .  Л у ч ш и е  д в ор­
цовые nостр о й к и  завоев а н н ьtх  стол и ц  были разоб р а н ы  и nеревезен ы  в глав н ы й  город и м n ер и и  
Ц и н ь - Сан ь я н .  Н а  nлощад и ,  п р о т я н у в ш е й с я  н а  м н о г и е  к и л ометры,  и х  в оссозда л и  в nерваначаль­
нам в иде. Туда был и достав л е н ы  сем ь и  з н а т н ы х  родов n окоре н н ы х  царств . В этом городе дворцов 
п о  указам n е р в ого имnератора б ы л и  n остроены н о в а"tе чертоги,  среди которых истинным ч удом 
стал дворец А ф а н гун,  в дох н ов и в ш и й  nоэта Ду Му н а  созда н и е  п рекрасной n о эм ы .  

Ц и н  Ш и х уа н д и ,  этот к и т а й с к и й  П е р и  к л ,  окрылял з одч и х  н а  смелые дерзан и я .  Удив и тел ь н о, 
что т и ран из т и р а н ов отвергал догмы ( н еn рем е н н ы е  атр ибуты т и р а н и й ! ) ,  которые всегда n л од я т  
н етерn и м ость и н е н а в и с т ь .  

Б о л е е  т р идцати лет имn ератор сооружал с е б е  гроб н ицу,  с крытую гл убоко в земле.  На р ы т ь е  
котл ована б ы л о  зан ято с в ы ш е  семисот т ы с я ч  землекоnов и н о с и л ь щ и к о в .  Саму гроб н и ц у  создава­
л и  n ятьдес ят тысяч мастеров . Ш в ы  в к а м е н н о й  кладке задел ы в а л и  медь ю, а небол ь ш о й  n руд 
в самой гроб н и це запол н и л и  ртуть ю . . .  

Однако в е н ц ом строител ь н о й  деятел ь н ости Ц и н ь  Ш и х уа н д и  б ы л о  заверш е н и е  построй к и  
Вели кой к и тайской сте н ы .  

Врем я,  1 р е м я !  Перед н и м  в с е  бесс и л ь н о .  П р и шел к о н е ц  и д и н асти и Ц и н ов .  И х  глав н ы й  город 
б ы л  у ничтожен дотла.  Тол ько над гроб н и ц е й  n е р в ого и мnератора в о з в ы шается холм в ысотой 
более шестидес я т и  метров.  

За Цинами n ос ледов а л и  другие n ра в и тел и .  Они и з  кожи в о н  лезли,  чтобы сдел ать в н уш итель­
ными,  крас и в ы м и  свои стол и ц ы ,  увековечить себя в ел и к и м и  арх итектур н ы м и  сооруже н и я м и .  

До н а ш и х  д н е й  дошел а н самбль и м n ераторского города - Гугуна - в  П е к и н е ,  в оз д в и гавше­
гося в nер�о�од трех д и н аст и й .  Я в идел , как с к л о н я л ись и м ол одые и старые n еред э т и м  созд а н и е м ,  
поражались ген и ю  и смелости е г о  т в орцов,  брос и в ш и х  вызов л юдской косност и .  
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В окрес т н остях П е к и н а  и с п р а в н о  служит л юдям м ос т  Лугоуця о, о п исан н ы й  еще Марко Поло,  
п осет и в ш и м  К и т а й  в конце т р и н адцатого столет и я .  Сдел а н н ы й  цел и к о м  и з  к р у п н ы х  каме н ны х  
блоков,  м о с т  с т о и т  н а  б у р н о й  р е к е  Ю н д и н х е  п оч т и  д е в я т ьсот лет .  Дл и н а  е г о  четыреста, а ш и р и ­
н а - семнадцать метров . О н  замечателен и т е м ,  что н а  гран и т н ы х  п арапетах находится 4 3 7  ка­
м е н н ьtх л ь в о в ,  и ни од и н  и з  них н е  п о х ож н а  другого. 

А Вел и к и й  канал,  самый д л и н н ы й  в м и ре водный путь,  созда н н ы й  руками ч е л о в е к а !  Соед и н я я  
П е к и н  с Хачжоу, он проходит м и м о  десятков городов и сотен более м е л к и х  н ас ел е н н ы х  п у н ктов,  
п рот янувшись н а  1 72 2  к и л ометра.  Канал н а ч а л и  строи ть еще в эпоху Ч у н ь ц ю  ( 7 22-48 1 годы до 
Нё\Шей эры ) ,  а сов реме н н ы й  вид он п р и н я л  в п ят надцатом столет и и  нашей эры.  

Невозмож н о  н аз вать все в ыдающиеся с ооруже н и я  н а  огром н о й  территор и и  Китая.  Ч естолю­
бивые императоры,  двор,  а р и стократ и я ,  ф е одал ы ,  высшее ч и н о в н и чество,  церков ь ф и н ан с и р ова­
ли воз веде н и е  незаурядных строен и й .  Так и е  усл ов и 11  и д в ижущие силы сделал и возмОЖ!iЫМ по­
я в л е н и е  и м н ог о ч и с л е н н ы х  п агод. Они и м е ютс я в стране п овсюду - от п лодород н ы х  п р и м ор с к и х  
дол и н  до самых в ы с о к и х  в м и р е  гор н ы х  х ребтов, ц а р с т в а  кам н я  и л ь д а  в Т и б е т е .  Кажетс я ,  и х  
б ол ь ш е  всего в п ров и н ц и и  Ц и н х а й ,  где родился вел и к и й  реформатор будд изма Цзон каба, и в ко­
л ыбел и китайской ц и в и л и з а ци и - сред н е м  течен и и  Хуанхэ .  

В своих п оездках п о  К и т а ю  я н е  раз п о п адал в некогда весьма известные в к и т а й с кой истор и tоt  
центры.  Над н и м и  м а я ч и л и  п агоды, а то е щ е  и колокол ь н ы е  баш н и ,  с которых в ста р и н у  разноси­
л ись с и г н а л ы  в ремен и .  Точ н о  н е и з в ес т н о ,  скол ь к о  в действител ь н ости п а год в К и т а е .  Три или три 
с полов и н ой тысячи их находятся под о х р а н о й  органов в ласти . 

Пагоды - это !ie только одно из с в идетел ьств богатства китайской ц и в и л и з ац и и  {как и церк­
в и  - одно из выражен и й  а х р итектурного ген и я  нашего народа),  н о  это и своеоб р а з н а я  н а ц и о­
н ал ь н а я  эмблема.  Так ,  более десяти л е т  с и м в олом свободы б ы л а  п а года в Я н ь а н и ,  в городке 
в п р ов и нц и и  Ш э н ь с и ,  где находился ЦК Ком п ар т и и  К и т а я .  В наши дни с от н и  п р о м ы ш л е н н ы х  
п ред п р и я т и й  сдел а л и  с в о и м  ф и рм е н н ы м  з наком какую-н ибудь и з  в с е м  и з в е с т н ы х  в К и т а е  
п агод. 

Пусть н е  п окажется с т р а н н ы м ,  что п агоды, н е  пода в л я ющtоtе масси в н ос т ь ю  или дерзос т н о й  
в ысотой,  в бол ь ш и н ст в е  с в оем производят глубокое в п е ч атле н и е .  И х  ж и в о п исность ,  очарова­
н и е - в чувстве меры,  соtоtзмеримости всех ч астей и детал е й .  Они всегда празд н и ч н о  крас и в ы .  
Смот р и ш ь ,  и н е  чувствуешь м а с с ы  строе н и я ,  оно кажется ажур н ы м  и и з ящ н ы м  со с в о и м и  изо­
гнутыми л и н и ям и  и всевозмож н ы м и  з а в и т к а м и .  В п е ч атл я ю т  наружные ярусы, о п о я с ы в а ю щ и е  
п агоду, в ы д в и гаясь д а л е к о  в п еред в в иде к р ы ш  с золотисто-желтой ч е р е п и ц е й ,  а и н огда с и н е й ,  
к а к а я  употребл ялась т о л ь к о  п р и  стр о ительстве и м п ераторских р и т у ал ь н ы х  сооруже н и й .  Ч асто 
изогнутые крыши п а год н а п о м и н ают легкое и с п о к о й н о е  пламя,  устрем л я ющеес я в в ы с ь .  Сам и 
к и т а й ц ы  срав н и в а ю т  их с к р ы л ь я м и  п т ицы и называют «летящи м и » .  Пораз и т ел ь н а  возду ш н ость 
и в ы разител ь н ость эп1х в общем-то тяжелых чере п и ч н ы х  покрыт и й .  Прелесть всего этого легче 
п очувствовать,  есл и  смот р tоt ш ь  н а  п агоды н е  с б л и з кого расстоя н и я, чтобы н е  пропала гармон tоt я  
целого, ничто н е  заслон илось случа й н ы м ,  м а л о е  н е  п оказалось з н а ч и тел ь н ы м .  

Мне нередко п р иходила м ы с л ь ,  ч т о  искусство зодч и х  Сред и н ного государства сосредоточи­
в а л ось н а  созда н и и  п р е и м уществ е н н о  крыши.  И действител ь н о, к р ы ш а  долго б ы л а  г л а в н ы м  эле­
ментом строе н и я .  Сами к и т а й цы с ч и та ю т ,  что все н ачалось с и з обрете н и я  п о л и в н о й  керам и к и ,  
п р идавшей цветной чере п и ц е  большое эсте т и ческое з н а ч е н и е .  И м е н н о  тогда в н и м а н и е  а р х и текто­
ров сосредото ч илось н а  п оказе кров л и  с к о н ь ком, украш е н ным глазур о в а н н ы м и  керами ч ес к и м и  
ф и гурками л юдей и з в е р е й .  Позже к р а я  к р ы ш и  стал и загибать,  п ридав а я  строе н и я м  п орха ющую 
легкость.  

И н терьерам уде л я л ос ь  м а л о  в н и м а н и я .  Во в нутрен н е й  части п агод быв ает м н ого позолоты,  
м и шуры, бумаж н ы х  цветов.  Редко случ аетс я х о р о ш а я  орнамен таци я ,  отработа н н ы е  детал и .  
Вместе с тем, как в первом,  т а к  и во в тором случае и н терьер создает в п ечатл е н и е  сол и д н ос т и ,  
царс т в е н н ос т и .  

Если и м е т ь  в в иду,  ч т о  в к и т а й с к о й  а р х итектуре долго не был п о п ул ярен к у п о л ,  не делал и 
п отолки даже в дворцовых залах,  то можно п редста в и т ь ,  каким н а громожде н и ем балок р игелей 
и под косов в ы г л яд и т  вер х н я я  в н утре н н я я  часть пагоды,  как масс и в н ы  должны б ы т ь  стесан н ы е  
с четырех сторон б р е в н а  т вердого дерева,  с п омощь ю которых вес т яжелых к р ы ш  п е редается н а  
с те н ы .  Н о  это н е  угнетает м ол ящ и х с я .  Л ю д и  смотрят н а  статуи будд, и х  н е п од в и ж н ы е  глаза,  п ол­
ные мудрости и мелан хол и и .  Для н и х  п о в исшее над гол о в о й  с п л ете н и е  брусье в ,  з а ч и щ е н н ы х  до 
блеска и покрытых л аком, в ы гл яд и т  в п о л н е  п р истойно.  

Вокруг  п а год и п о  соседст ву разбиты п а р к и  с ис кусствен н ы м и  в одоемам и ,  гротам и ,  п р и чудли­
в ы м и  скалам и .  Обыч н о  сосн ы  и к и п а р и с ы  - с и м в о л ы  в е ч ности.  П а р к  при Храме Неба в П е к и н е  
н асч и тывает п ят ь  т ы с я ч  старе й ш и х  к и п арисов.  

В п рочем, н е п р а в и л ь н о  б ы л о  бы утверждать , что п агоды несут в себе лишь то,  что освящено 
трад и ц и е й ,  будто н е  б ы в а ет отсту п л е н и й  от осн о в н о г о  типа .  В окрестностях города С и н и н а  я в и ­
д е л  оригинал ь н ое сооруже н и е, созда н н о е  под тибетеко-н епальским в л и я н и е м .  П а г о д а ,  как объ яс­
н я л  с л ужи в ш и й  при ней м о н а х ,  воп лощает в себе три стих и и :  ее фундамент - землю, шаров ид­
ная часть осн о в н ог о  зда н и я - в оду, а веретен ообра з н ы й  ш п ил ь  наверху - ого н ь .  

Тут б ы л о  е щ е  нечто,  н е  согласующееся с трад и ц и е й .  Известно,  ч т о  к и т а й ц ы  больше всего 
ценят нравств е н ное совершенство,  а н е  ф и з и ческую красоту человека , кстат и ,  п о н и маемую по­
с в оему. Нап ример,  м н ог и е  с ч и тают идеалом мужской красоты п р ямоугол ь ное л ицо и с п ускающи­
еся вниз у ш и  с удл и н е н н ы м и  мочкам и .  Даже н а  уродство н е  обращаетс я в н и м а н и я, если человек 
ч ист и добродетел е н .  

К и т а й с к и е  мастера н е  и з в а я л и  этал о н о в  мужской,  а тем б о л е е  женской телес н о й  красоты, н е  
искал и л у ч ш и х  пропорц и й ,  свойственных тому и л и  и н ому п о л у .  В х рамах - тол ь к о  статуи св ятых 
да демонов . Поэтому необ ы ч н ым было в идеть в нутри с и н и некой п а годы объ е м н у ю  передачу 
такой фразы древ н его мудреца : « На то,  что п ротив п о р я д ка, - не смотр и ,  того, кто п ротив по­
р ядка, - не слушай,  сам против порядка - н е  говори» - в в 11де статуй трех обезь я н о к ,  одна из 
которых зажимает лапками глаза,  другая - уши, третья - рот. 
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Может возникнуть в опрос: когда появил ись пагоды? Почему они именно такой,  а не другой 
формы? Почему строить их, рав но как дороги и колодцы , в народе считалось бол ьшой заслугой ? 

Китайские ученые считают, что пагоды появились не менее двух тысяч лет назад. Их п ред­
шествен никами были отнюдь не сооружен и я, создаваемые для богослужений .  Их тип  сложился на 
основе древ них сторожевых башен,  размещавш ихся по границам, для того, чтобы давать <:игналы 
в случае нашествия .  По морскому побережью такие башн и  одновремен н о  был и и маяками .  Вп ос­
ледствии они станов ятся для местного населения  и св оеобразными центрами борьбы со злыми 
духами.  Так п роисходил о до распространен и я  буддизма, когда сооружение пагод стало вестись 
с б ольшим размахом . 

На первых порах пагоды были трех-п яти ярусными и строились из дерева, кирпича-сырца, 
камн я.  Покрь1вались черепицей п олукруглой формы длиной до метра и шириной до тридцати 
сантиметров. Так как над центральной и южной част ями Срединного государства выпадает много 
осадков , китайцы стали загибать концы крыш вверх, чтобы подальше отбрасывалась вода от 
строений,  и таким образом они п редохранял ись от разрушений .  Значит,  то, что сегодня так раду­
ет наш взгляд, продиктовано и нуждами практики .  

Лично мне никогда не удавалось п одготовить себя к тому в печатлению, которое должна 
произвести та или иная пагода, сколько бы н и  читал о ней,  сколько бы н и  слушал рассказов. Вот, 
к примеру, храм Фогунсы и nагода nри нем того же названия .  Видимо, строгие законы <�Ветра 
и воды» - фыншуй,  согласно которым nодбирались места для населенных nунктов и особен но 
для nостроi1ки храмов и nагод, п родиктовал и для Фогунсы удаленное место среди холмов Утаi1-
шаня. Там китайские зодч ие ув идели и св язь строения с окружающей nриродой . 

Завершение строительства храма относят к 850 году. Это - величественное сооружен ие 
n р ям оугол ь н оi1 срормы с восемью кол оннами по фасаду. Но главное не храм, а nагода. Ее по­
стр о и л и  на двести лет nозже. О н а - самая круn ная и свмая старая и з  дошедш их до нас, сделан­
н а я  из такого совсем не вечного материала,  как дерево. Высота ее n яти ярусов не более шестиде­
сяти метров. По каждому ярусу - галереи,  nокрытые глазуров а н н о й  череnицей . К nриnоднятым 
углам крыш прикреnлены колокольчики .  

Мне очень  понравилась пагода Фогунсы. В nоследующие годы, бывая в разных местах Китая, 
я в идел, как много заимств овано у нее при строительстве других пагод. 

Другие пагоды тоже чем-то знамениты. Например, Даяньта в Сиани - городе, ставшем 
стол ицеi1 Китая еще две тысячи шестьсот лет назад и бывшем ею в разные времена при шести 
династи ях.  

Даяньта, может быть , единственная п агода, автор которой известен .  Это знаменитый путеше­
ствен нмк  монах-буддист Сюань Цзан. Он создал п роект и руководил строительством. 

Наконец, нескол ько слов о пагоде Бэйта ( Белая пагода), построенной в западной части Пеки­
на .  Она необычна  во многих отношенмях .  Прежде всего, это огромное сооружен ие, входящее 
в первую десятку самых бол ьших буддийских сооружен и й  на земле. Бэйта - не обычная много­
ярусная башня ,  шестм- или восьмиугольная  по основанию, а тип ламаистской пагоды с квадратным 
пьедесталом, на  котором покоится глав ная ч асть строения  в в иде цилиндра с конусообразной 
высокой «шеей», увенчанной большим кругом из бронзы в в иде зонта. На нем п ятиметровая 
модель пагоды, сделанная из толстой кованой меди. По пьедесталу Белой n агоды на консолях  
подвешены сто  восемь металл ических фонарей. Высота всего сооруженмя более семидесяти 
метров.  

Интересна история постройки Бэйта. Император Дао Цзун получмл в дар мз  Индии щепотку 
пепла, оставшегося после сожжения  какого-то особенно  поч итаемого буддийского св ятого. Он 
решил построить специальную пагоду для хранен ия  драгоценного дара. Выпол нить работу было 
п оручено непальскому архитектору, который с ней успешно справмлея в 1 096 году. 

Многих п агод уже давно нет.  О них мы узнаем тол ько из записей прошлого. Резон но  воз­
н икает вопрос,  почему не сохранилось большое ч исло таких памятников? Не одна здесь причи на.  
Остан овлюсь на главных.  Предки китайцев п ол ьзовались такими строител ьными материалами, как 
кирпич-сырец, дерево. Считалось, что камень - грубый,  тяжелый  матермал,  не сnособный со­
ревноваться с деревом. Но те сооружения ,  которые строил и из камня ,  сохранились надолго. 
Однако таких долговечных построек немного. 

Еще причина - вой ны.  Не только междоусобные, когда новая династия задавалась целью 
стереть с лица земли следы деятельности поверженной,  когда в вооруженной борьбе разв язы­
вались самые н изкие и нстин кты л юдей : кровожадность, грабеж, стремление к власти. Не менее 
губительными для выдающихся строений  были нашеств и я  кочевников, разрушав ших все на своем 
пути, как бы мстя китайцам за их  культурное превосходство. И сегодня  поруганныв руи ны за­
ставляют содрогаться сердца миллионов людей. 

Стихийные бедств ия ,  а точнее - реки, которые, разбушевавшись,  сносят все, тоже в несли 
свою лепту. Разлмвы рек трагически сопровождают всю историю Китая. Нач ну с Янцзы,  уступаю­
щей по дл ине только Амазонке и Конго. Больше полов и н ы  населенмя  Китая живет в ее бассейне.  
В пору ливней,  которые выпадают из ч ерных многокилометровых шлейфов,  тянущихся за тайфу­
нами,  массы в оды, покинув русла и образовав потоки глубиной до двух метров и шири ной десятки 
километров , несутс я бешеным галоnом, становятся неудержимой силой.  Гибнут поля ,  сады, раз­
рушаются населенные пункты, исчезают бесслед но люди.  

Но страш нее, ч ем Янцзы, ее младш ая  сестра Хуанхэ .  С Желтой рекой связано большее ч исл о 
человеческих жерт и разрушен ий ,  чем со всеми реками мира в месте взятым и .  

Долго Срединное государство было изолировано о т  других цивил изаций ,  ж и л о  своей жизнью,  
высоко ценя  все виды созидательной деятельности.  Его обособлен ность имела свои негатив нь1е 
стороны, но в то же врем я она исключала соблазн действовать по  готовым,  чужим об разцам.  А все 
знач ительное, как известно, создается не коп иистами ,  а теми, кто остается самим собой . 

Это в полной мере относится к китайской архитектуре, труднейшему из всех искусств. И как бы 
ни  наступал и сегодня новые модные течения ,  архитекторы Китая не теряют свою самобытность .  
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Алитер Навои 

* 

Кто не извлек урок из всех ударов рока ­
тому б не помогла и проповедь пророка. 
В том прошлого урок : ни люди, ни народ 
из прошлого вовек 

не извлекли урока . . .  

• 

Родители ушли --- кто ж ныне твой советчик? 
Что для тебя верней , чем ум, заботы, речь их? 
Мудрец -- он мудр для всех, 

то бить ни для кого. 
Любовь роди;телей -- дороже истин вечных. 

• • 

Спроси : какой правитель лучший ­
простой ответ едва ль получишь. 
Кто меньший вред нам принесет? 
Кто большей пользе нас научит? 

• • • 

Своим друзьям,  чтоб дух твой был здоров, 
несешь дары - плоды твоих дорог. 
Хоть в мире дара больше нет, чем дружба -
и ей не жить 

без маленьких даров . . .  

.. • • 

Хотя б и занемог, хотя б и обнищал -
старайся выполнить все то, что обещал. 
Ведь слово - тот же долг, 

оно дороже денег, 
важной былых страстей, завещанных вещам. 
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1 Э6 

- - -

Что слышал во дворе, открывшем дверь доверья, 
не повторяй в других, не выноси за двери. 
Страшней лазутчика бессовестный болтун, 
что разум, честь и речь 

в себе не соразмерил . 

• • • 

Кто истину посмел от друга скрыть ii беседе ­
не лучше ловкача, что расстилает сети. 
Опасней лжи прямой 

тот умолчанья грех, 
что даже и грехом не числится на свете . . .  

- • • 

Чем опытней душа, тем дальновидней разум. 
И этого достичь никто не может разом. 
Но юный, что постиг степенный жизни ход, 
разумней старика, 

что вверился пролазам . 

- • • 

Терпенье - путь души, но это путь нелегкий -
к победе, о муж и, но часто столь далекой . . .  
И мнимых есть н а  ней немало тупиков, 
И манят миражи 

• • -

Да, сдержанный везде молчанье предпочтет. 
Держи язык в узде -

и обретешь почет. 
Болтун же, речь свою, как печь, раскочегарив, 
на той сковороде 

чего ни напечет! 

- • • 

Хоть бедности горьки ее гроши, 
безвестность - это благо для души ; 
ее в глуши 

не пучит самомненье 
и лживые не мучат миражи . 

• • • 

Довольный малым - обретает много : 
ширь за порогом, небо и дорогу 



мирскую даль, людскую пестроту . . .  
Он - как султан, 

и ниже только бога ! 

• • • 

Жизнь, как колдунья, людям неверна, 
обманнее распутницы она. 
В том, говоришь, сама не виновата? . .  
Увы, н е  вечн� - вот е е  вина! 

• • • 

Над всеми меч небес, набор небесных кар. 
Но разным возрастам дарован разный дар. 
Жизнь - вечность моАодых! 

Бессмертье старых - вера. 
Бессмертны юные ; а вечен - тот, кто стар . . .  

• • • 

Твой тяжкий нрав, увьt , тебе и навредит, 
терпенья и добра исчерпавши кредит. 
Кто с легкою душой живет на этом свете -
тот легкость, радость, свет 

вокруг себя плодит . 

• • • 

Кто зол - уводит к злу, кто добр - к доброте ; 
и все ж 

не так просты, увы, дороги те. 
Излишек доброты во зло употребляют. 
Надежней доброта, рожденная в беде . 

• • • 

Тирану, что живет, неся для всех беду, 
почуять смерть свою - стократ невмоготу. 
Все казни прежних жертв грозят ему отныне -
и еще безвестный день, 

в неведомом году . 

• • • 

Тиран, что смерть готов наслать на мир на весь, 
два средства признает: пасилье и навет. 
Но жертву бедную петрудно уничтожить. 
а муки все ее -

останутся навек ! 

Перевод с узбекского Александра Наумова 
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Во и м я  Аллаха милостивого, милосердного !  
1 ( 1  ) . О люди ! Бойтесь  вашего Господа, который сотвор ил вас из одн ой душ11 и со­

творил  из нее пару ей ,  а от них распростран ил много мужч ин и женщин .  И бойтесь 
Аллаха, которым вы друг друга упрашиваете, и родствен н ых связей2 • Поистине,  Ал­
лах - над вам и  надсмотрщи к !  

2(2). И давайте с11ротам 11х 11 мущество 11 н е  замен яйте дурным хорошего. И не  
ешьте 11х 11мущества в допол нен11е к вашему,- ведь это - вел 11к11й грех ! 3  

3(3). А есл 11  вы бо11тесь, что не будете справедл11вы с с11ротам и ,  то жен итесь н а  тех, 
что пр11ятны вам, женщ11 н ах - 11 двух, и трех, и четырех4• А если  боитесь, что не  будете 
справедл ивы,  то - н а одн ой 11ли на тех ,  которым 11 овладели ваши дес н11цы5•  Это ­
бл иже, чтобы не уклон иться . (4).  И давайте женам их вено в Дар. Если  же он и собл аго­
волят чем-н ибудь и з  этого дл я вас, то питайтесь этим на здоровье 11 благополучие .  

4(5) .  И не  давайте неразумн ым вашего имущества,6 к оторое Аллах устрои л  в ам 
дл я п оддержки, 11 надел яйте их из  него, и одевайте их ,  и говор ите им слово благое .  

5(6) .  И испытывайте сирот ,  а когда он11  дойдут до брачного в озраста, то есл и  за­
мет11те в н их зрелость разума, отдавайте 11м их имущество;  и не п ожирайте

_ 
его расто­

ч ительно и торопливо, 
6. пока они  не вырастут. А кто богат, пусть будет воздержан ;  а кто беден,  пусть ест 

с достоинством . 
7 .  А когда вы отдаете и м  их имущество, то берите к н им свидетелей . И довольно  

Аллаха как  счетч ика !  
8(7) .  Мужч инам - удел из  того, что оставили  родител и и близкие,  и женщинам -

удел из того, что оставил и родители и бл изкие,  из того, чт о  мало или  много, удел 
определен ный . 7  

9(8).  А когда присутствуют п р и  разделе родственн ики ,  сироты и бедн я ки,  то  наде­
л яйте 11х из этого и говорите и м  слово благое.8 

1 0(9) . И nусть боятся те, которые, если б ы  оставлял и  п озади себя слабое п отомст­
во,  боял11сь бы за них . 9  Пусть же он и  боятся Аллаха и говорят слово твердое ! 

1 1  ( 1  0).  Поистине,  те, которые п ож11рают имущес тво с ирот по нес праведл и вост11 ,  
п ожирают в своем чреве огонь, и будут о н и гореть в пламен и !  

1 2( 1 1 ) . Завещает вам Аллах относительно  ваших детей : сыну - долю,  подобную 
доле двух дочерей .  А есл и  они (дети )- женщины, числом бол ьше двух,  то им - две 
трети того, что он оставил ,  а если  одна,  то ей - половина. А родител ям его ,  каждому 
из двух - одна шестая того, что он оставил ,  есл и у него есть ребенок .  А если у него 
нет ребенка и ему н аследуют его родител и , то матери - одна треть. А есл и  есть 
у него братья,  то матер11 - одна шестая после завещан н ого, которое он завещает, ил и 
долга.  ю Родители ваш11 ил и ваши сы н овья - вы не знаете, кто из н их бл иже вам п о  
п ользе, к а к  установлено Аллахом . Поистине,  Аллах знающ, мудр ! 
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1 3( 1 2) .  И вам - половина  того, что оставили ваш и  супруги 1 1 , если у н их нет ре­
бенка .  А еслк у них  естьl ребен ок, то вам - ч етверть того, что они оставили после 
завещанного, которое он и  завещают, или  долга.  

1 4 . А им - четверть того, что оставили вы , если у вас нет ребенка.  А есh и у вас 
есть ребенок, то им - одна восьмая того, что остав или  вы п осле завещан н ого, которое 
вы завещаете, кли долга.  

1 5 . А есл и мужчина бывает н аследником по боковой л и н и и , или  женщина, и у 
н его есть брат кл и сестра, то каждому из них  обои х - одн.а шестая . А если  и х  больше 
этого, то  они - соучастники  в трет и после завещанного, которое он завещает, или  
долга, 

1 6 . не прич и н я я  вреда, по завету от Аллаха. Поистине, Аллах - знающий, крот ки й ! 
1 7( 1 3) .  Таковы гран ицы Аллаха. 2 А кто повинуется  Аллаху и Его п ослан н ику, того 

Он ведет в сады, где в низу текут реки ,- вечно  п ребывать он и  будут там . И это ­
великий ус пех ! 

1 8( 1 4) .  А кто не пов и нуе-.:с я Аллаху и Его послан нику и п реступает Е го гран ицы, 
того Он введет в огонь  вечно ·nребывающим там, и для него - у н ижающее наказа н ие .  

1 9( 1 5) .  А те из ваших женщ ин ,  которые совершают мерзость 1 3 ,- возьмите в сви­
детел и прот ив  н их четырех из вас. И есл и  они засвидетельствуют, то держите их в до­
мах, пока не упокоит и х  с мерть или  Аллах устроит дл я н и х  п уть .  

20( 1 6) .  А те двое из  вас, которые совершат это,- прич и н ите им бол ь .  Если он и 
обратятся и совершат благое , то отверн итесь от н их .  Поис ти н е, Аллах - п р иемл ющий 
обращение, м илостив ый !  

2 1  ( 1 7) .  Ведь у Аллаха - обращен ие к тем, которые совершают зло п о  неведен и ю, 
а потом обращаются вскоре. К этим обращается Аллах .  Поистине, Аллах - знающий,  
мудрый ! 

22( 1 8) .  Но нет обраще н и я  к тем ,  которые совершают дурн ое, а когда предстанет 
п ред кем-нибудь из  них с мерть, он говорит : «Я обращаюсь теперь» . . .  И к тем,  которые 
умирают , будучи неверным и . Этим мы п риготов или  наказание  мучительное.  

23( 1 9) .  О вы, которые уверовал и !  Не разрешается вам наследовать женам п о  
принужден и ю. 1 4  И не п реп ятствуйте им уносить ч асть того, что вы им даровал и, разве 
чtо они совершат мерзость очевидную.  Обход итесь с н и м и  достойно.  Если же вы их 
ненавидите, то, м ожет быть,  что-л ибо вам и ненавистно, а Аллах устроил в этом вели­
кое благо. 

24(20). А если вы захотели замены одн ой супруги другой и одной из  н и х  дал и кин­
тар 1 5, то не отбирайте из него н и ч его. Разве вы станете брать лживо, как явный грех? 

25( 2 1  ) . И как вы можете отбирать это, когда вы сошлись друг с другом и он и взяли 
с вас суровый завет? 

26(22).  Не женитесь  на  тех женщинах , на которых были женаты ваши отцы, 1 6 
разве тол ько это произошло раньше.  Поистин е, это - мерзость и отвращение 
и скверн о  как nуть !  

27(23) .  И зап рещены в а м  1 7 ваши матери,  и в а ш и  дочери ,  и в а ш и  сестры, и ваши 
тетки п о  отцу и матери,  и дочери  брата, и дочери сестрьt, и ваши матери,  которые вас 
вскормили,  и ваши сестры п о кормл ен и ю, и матери  ваших жен, и ваш и восп итан н ицы, 
которые под вашим покровительством от ваших жен,  к которым вы уже вошл и ;  а если  
вы еще не  вошли к ним,  то нет  греха на  вас ; и жены ваших  сыновей ,  котор ые от ваших 
чресел , 1 8  и - объед и н ять двух сестер, если  это не было раньше .  Поистине, Аллах 
п рощающ, милосерд l 

28(24). И - замужн и е  из жен Щ и н , 1 9  если  и м и  н е  овладел и ваши дес н ицы п о п иса­
н и ю  Ал лаха над вами .  И разрешено вам в том, что за этим,  искать своим имущест вом, 
собл юдая цел омудрие, н е  распут ничая .20 А за то, чем вы пользуетесь от н и х , давайте 
им их  награду по  устан овле н и ю. И нет греха над вами, в чем вы согласитесь между 
собой п осле устан овления . Поистине, Аллах - знающий ,  мудр ы й ! 

29(25) .  А кто из вас не обл адает достатком,  чтобы жениться на охран яемых верую­
щих ,  то - из  тех , которым и  овладел и десницы ваши,  из ваших верующих рабынь . 
Поистине, Аллах лучше знает вашу веру.  Вы - одн и  от других .  Жен итесь  же на н их 
с дозволения  их семей и давайте им их плату с достоинством,- целомудренным,  не 
распутн ичающим и не берущим при ятелей .  

30 .  И если  он и  были целомудренны . . .  А если  совершат мерзость, то им - половИ­
н а  того, что целомудрен ным,  из наказан и я . 2 1 Это - тем из вас, кто боится тягости .  
А если  вы будете терпел ивы,  т о  это - л у ч ш е  д л я  вас. Поистин е, Аллах - прощающий , 
милосердный ! 

3 1 (26) .  Аллах хочет разъ яс нить вам и вести вас по обычаям тех , которые были до 
вас ,  и обратиться к вам . Поистине,  Аллах - знающий,  мудрый ! 

32(27) .  Аллах хочет обратиться к вам, а те, которые следуют за страст ями ,  хотят 
отклонить вас великим отклонением . (28) .  Аллах хочет облегч и ть вам ; ведь создан 
человек слабым . 

33(29) .  О вы,  которьtе уверовали ! Не п ожирайте имуществ ваших между собой 

1 39 



попусту, есл и  это только не торговл я  по взаимн ому согласи ю  между вам и . 22  И не уби­
вайте сам и х  себя . 23 Поисти н е, Аллах к вам милосерд!  

34 (30) .  А кто дел ает это по вражде и нес п раведл ивости ,  того Мы сожжем в огне .  
Это для Аллаха  легко! 

35(3 1 ) . Есл и  вы будете отклон ятьс я от вел иких  грехов/1 ч то запрещаютс я  вам , Мы 
избавим вас от ваш их  злых деяни й и в ведем вас благородным входом . 

36(32) .  Не желайте того, чем Аллах дал вам одн им преимущество п еред други­
м и . 25 Мужчи н ам - дол я из того, что он и приобрел и ,  а женщ и н ам - дол я из  того, что 
они  при обрел и .  Просите от Аллаха Его блага,- поисти н е, Аллах з нает все вещи ! 

37(33) .  Каждому Мы сделал и наследн иков в т ом ,  что остав и л и  род ител и и близкие, 
а те, с которым и ваши клятвы укреп и л и договор,- д.авайте им их  дол ю .  Поист ине, 
Аллах - всякой вещи св идетел ь !  

38(34).  Мужь я стоят над женам и з а  то, что Аллах дал одн им п реимущество перед 
другими ,  и за то, что он и расходуют из  своего имущества. 26 И п орядочн ые женщин ы ­
бл агоговейн ы ,  сохран яют тайное в том,  ч то хран ит Аллах .  А тех ,  неп окорности которых 
вы боитесь, увещайте и покидайте и х  на ложах и ударяйте их .  И есn и  они повин ятс я 
вам, то не ищите пут и nрот ив н их ,- поистине, Аллах возвышен,  вел и к !  

39(35) .  А есл и  вы боитесь  разрыва между обои м и ,  то пошлите судью из его семь и 
и судью и з ее семьи ;  есл и  они пожелают примирени я ,  то Аллах поможет им . Поисти-
не,  Аллах - з нающи й ,  ведающий ! 

40(36) .  И nоклон я йтесь Аллаху и не пр идавайте Ему н и ч его в сотовар ищи,- а ро­
дител ям - делан ие  добра, и близким,  и сиротам , и бед н якам, и соседу близкому по  
родству, и соседу чужому, и другу п о  соседству, и _ путн ику, и тому,  чем овладел и 
десницы ваши . Поистине ,  Аллах не л юбит тех ,  кто гордел иво хвастл ив,-

4 1  (37) .  которые скуп ятся ,  и п ри казывают людям скуп ость,  и скрывают то, что 
даровал им Ал лах от Своей щедрости !  И приготовил и Мы дл я неверн ых наказан ие  
мучительное, 

42(38). и тех , которые тратят свое имущество из л ицемер и я  п ред л юдьм и и не 
веруют ни в Ал лаха, ни в п ослед н и й  день ,  и тех,  у кого сатана товари щем . И плох он как 
товарищ! 

43(39) .  Почему бы им не уверовать в Аллаха и в п оследн и й день и не тратить и з 
того, чем надел ил и х  Аллах? Аллах ведь знает о них .  

44(40) .  Поистине,  Аллах не обидит и на вес п ылинки ,  и есл и  будет х орош ее, Он 
удвоит это и дарует от Себ я  великую награду ! 

45(4 1 ) . И как будет, когда Мы придем от кажд ой общи н ы со свидетелем и пр идем 
с тобой как свидетелем против  этих ?  (42) .  В тот день пожелают те,_ которые не вери л и  
и ослушал ись  п ослан н ика, чтобы сравн ялась с н им и земл я .  И не  скроют о н и  от Алnаха 
н и какого событи я !  

46(43) .  О в ы ,  которые уверовал и !  Не прибл ижайтес ь к молитве, когда вы пьяны ,  
п ока не будете nонимать , что вы говорите, 2 ' и л и  осквернен ными - кроме как  будучи  
путешествен н икам и в д ороге - пока  не  омоетесь . А есл и вы бол ьны ил и в путеше­
ств и и ,  и л и  кто-н ибудь из вас пришел из нуж н ика, и л и  вы п р и касал ись  к женщинам и не 
нашли воды,  то омывайтесь ч истым п еском и обтирайте ваш и лица и рук и .  Поист ине,  
Аллах извин я ющий и прощающий ! 

47(44). Разве ты не видел, что те ,  которым дарована часть п исан и я , 2н покуп а ют 
заблуждение  и хотят , чтобы вы сб и л ись с дороги ?  (45) .  А Аллах лучше знает ваш их  
врагов : довольно в Аллахе  друга и довольно  в Аллахе  помощн ика ! 29 

48(46). Из иудеев некоторые искажают слова н а  и х  местах и говор ят : «Мы слышали 
и не пови н уемся,  выслушай неслыхан ное и упаси  нас» ,- искривл я я  свои ми языкам и 
и нанося  удары рел иги и .  

49. А есл и  бы о н и  сказал и :  « Мы слышали и пов инуемс я ,  выслушай и п ос мот ри н а  
нас» ,- то это было бы лучше д л я  н и х  и п р ямее. Но проклял  и х  Аллах з а  их неверие,  
и они не  веруют , разве только нем ногие.  

50(47) .  О вы, которым даровано п исан и е !  Уверуйте в то, что Мы нис послал и для 
подтвержден и я  исти н н ости того, что с вам и ,  раньше,  чем Мы сот рем .n ица и обрат им 
их  назад или п рокл янем их ,  как п рокляли  с торонни ков субботы . :; , J Поисти не, повелен ие  
Аллаха испол н яетс я !  

5 1  (48) .  Поисти не, Аллах н е  прощает, чтобы Ему п ридавал и сотоварищей,  но  про­
щает то, что меньше этого, кому п ожелает. А кто придает Аллаху сотовари щей ,  тот 
измыслил вел и ки й грех . 

52(49) .  Разве ты не видел тех ,  которые очищают сам их себя? ·1 1  Нет , Аллах очищает , 
кого пожелает, и он и не будут обижен ы и на ф и н иковую плеву!  

53(50) .  Посмотри ,  как они  измышл я ют на  Аллаха ложь!  Довол ьно  в этом 
яв ного греха !  

54( 5 1  ) .  Разве ты не в идел тех,  которым дарована ч асть п исан и я ,- они  веруют 
в джибта и тагута32 и говорят о тех ,  которые не веровал и :  «Эт и - вер нее путем,  чем 
те, которые уверовал и » . 

1 40 



55(52) .  Это - те, которых п рокл ял Аллах . А кого nрокл и нает Аллах,  тому не най­
дешь ты п ом ощн иков !  

56(53) .  Или  у н и х  есть дол я  власти ,  и тогда они  не дадут людям и бороздки  на  
фи н иковой косточке? 

57(54) .  Ил и о н и  завидуют людям за то, что даровал им Аллах от Своей щедрости? :\ : : 
Ведь Мы даровал и роду Ибрах има п исание и мудрость и даровал и им вел икую власть .  

58(55) .  Из ни х  был и те ,  которые уверовал и в Него, и из  ни х  были те ,  которые от­
клонил ись от Него. Довольно  геенны дл я огня ! 

59(56) .  Поисти не,  тех ,  которые не веровали в Наш и  знамен и я, Мы сожжем в огне !  
Вс який  раз, к а к  сготовится и х  кожа,  Мы заменим им другой кожей,  чт обы они вкуси л и 
наказания .  Поистине ,  Аллах - вел ик и й ,  мудрый ! 

60(57) .  А тех , которые уверовал и и твор и л и  благое, Мы введем в сады, где вн изу 
текут рек и ,  вечно пребывающим и там . Для н их  там - ч истые супруги .  И введем Мы их 
в тень  тенистую.  

6 1  ( 58) .  Аллах,  поистине ,  повелевает вам в озвращать доверенное имуществ о  вла­
дельцам его и ,  когда вы судите среди людей ,  то судить по справедл ивости .  Ведь Ал­
лах - как п рекрас но то, чем Он нас увещает !- ведь Аллах - слышащи й ,  в идящи й !  

62(59).  О вы, которые уверовал и !  Пов и нуйтес ь  Аллаху и п ови нуйтесь посланни ку 
и обладателям вл асти среди вас. 34 Если же вы п реп ираетесь о ч ем-н ибудь ,  то верн ите 
это Аллаху и п ослан н ику, есл и  вы  веруете в Аллаха и в п ослед н и й день .  Это лучше 
и прекраснее по исходу. 

63(60) . Разве ты не видел тех ,  которые утверждают, что он и уверовал и в то, что 
н испослано тебе и что н испослано до 1·ебя ,  и они желают обращаться  за судом к тагуту, 
в то врем я  как им приказано не веровать в него, и сатана хочет сбить и х  с пути в дале­
кое заблужден ие? 

64( 6 1  ) . И когда им с кажут : «Идите к тому, ч то н ис послал Аллах , и к послан н и ку» ,­
ты в идишь ,  как л ицемеры35 отвращаются от тебя стремител ьно .  

65(62).  А как  же бывает , когда постигает их  несчастие за то, ч то раньше уготовал и 
их руки , а потом они  пр и х одят , кл я н ясь  Аллахом : « Мы хотим толь ко благодеян и я 
и содейств и я»?  

66(63) .  Это - те, о которых знае r Аллах ,  что у н и х  в сердцах .  Отвер н ись же от 
н и х  и увещай их ,  и скажи и м о н и х  сам их  слово убедител ьное!  

67(64) .  Каждого посл ан н и ка Мы r1 осылал и  для  того, чтобы ему  пов и н овал ись с до­
зволен и я Аллаха.  А есл и бы они ,  когда прич и н ил и нес праведливость сам им себе, 
п ри ш л и  к тебе и попросил и бы прощени я у Аллаха и поп рос ил бы п рощен и я для н и х  
послан н ик, они  бы нашли,  что Аллах приемлет обращен ие ,  милостив .  

68(65) .  Но нет - клянусь твоим Гос nодом !- не уверуют они ,  пока не сделают 
тебя судьей в том ,  что запутано между н ими .  Потом не найдут он и в сам их  себе за­
труднения  о том, что ты реш ил , и п одчи н ятся пол ностью. :и 

69(66).  А если бы Мы предп исал и им :  <<Убейте сам их  себя !- и л и  выйдите из ваших 
обиталищ ! »- то сделал и бы это тол ько немн огие из  них .  А есл и  бы он и  сдел али то, 
о чем их увещают, то это было бы лучше для н и х  и прочнее дл я утвержде н и я .  

70(67) .  И тогда Мы даровал и бы им о т  Нас вел икую награду (68) .  и повел и бы и х  по 
прям ой дороге. 

71 (69) .  А кто повинуется  Аллаху и п ослан ни ку,  то он и - вместе с тем и  из про­
раков, ;,раsедн иков,  исповедников,  благочестивых ,  кому Аллах оказал м илость .  
И сколь nрекрас ны они как  товарищи !  

72(70) .  Это - щедрость от Аллаха.  И довольно  в Аллахе знающего!  
73(7 ! ) .  О вы, которые уверовал и !  Собл юдайте осторожн ость и выступайте отряда­

ми и л и  sыступайте все.  37 
74(72). Среди вас есть такой , который обязатель н о  отстает . И когда п остигнет вас 

несч астие,  он говорит : <<Оказал мн е  Аллах милость,  что я не был среди вас свидете­
э� л ем » .  

75(73) .  А если вас п остигнет щедрость от Аллаха,  то он об язательно скажет, как 
будто бьr между вам и и им не было л юбв и :  << 0 ,  если бы я был вместе с вам и ,  чтобы 
мн е  п олу ч ить велик и й успех ! »  

76(74) Пусть же сражаются н а  пути Аллаха те, которые п окупают з а  бл ижайшую 
жизнь  будущую!  И если кто сражаетс я  на  пути Аллаха и будет убит или  п обедит, Мы 
дадим ему вел икую награду. 

77(75) .  И nочему вы н е  с ражаетесь на  nути Аллаха и за слабых из  мужч и н  и женщи н 
и детей ,  которые говорят : << Господи наш !  Выведи н ас из этого селен и я ,  жител и которо­
го тираны, и дай нам от Тебя п окров ителя и дай нам от Тебя пом ощн ика»(39 

78(76) .  Те, которые уверовали , сражаются на nути Аллаха,  а те, которые не веруют, 
сражаются н а  пут и тагута .  Сражайтесь же с друзь ями сатан ы ;  ведь коз н и  сатан ы слабы ! 

79(77) .  Разве ты не в идел тех, которым с казал и :  «Удержите ваши рук и и простаи­
вайте молит ву и давайте оч ищение» , 10- а когда предп исано было им сражен ие, то 
вот - часть и х  страшится  л юдей так же, как страшится Аллаха, и л и  еще бол ь ш им 
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страхом? И сказал и он и :  «Господи н аш !  Почему предп исал Ты нам сражен ие? Если бы 
Ты отложил н ам до близкого срока?» Скажи : «Пользование здеш ней жизнью - недо­
л го, а последн я я  жизнь - лучше дл я того, кто боялся, и не будете вы об ижены н и  н а  
ф и н и ковую плеву» . 

80(78) .  Где бы вы н и  был и ,  захватит вас смерть ,  если бы вы были даже в воздвигну­
тых башнях .  И если постигнет их хорошее, он и  говорят :  <<Это - от Аллаха»,  а когда 
постигнет их  дурное, он и говорят : <<Это - от тебя . >> 4 1 • Скажи :  <<Все - от Аллаха» . 
П очему же эти люди н икак не могут понять расс каза?42 • 

8 1  (79) .  Что п остигло тебя из хорош его, то - от Аллаха, а что постигло из дурного, 
то - от самого себя .  Мы послал и тебя к людям п осланн иком . И довол ьно  Аллаха как 
свидетел я ! 

82(80). Кто п овинуется послан н ику, тот п овинуется  Аллаху. А кто отворачивает­
ся . . .  то Мы не посылал и тебя хранителем над н и м и .  

83(8 1 ) . Они говор ят :  <<Повиновен и е ! »  А когда выйдут о т  тебя ,  т о  группа из  них  
замышл яет ночью не то ,  что ты говоришь ,  и Аллах записывает то ,  что они замышляют 
н очью. 43 Отвернись же от н и х  и положись на Аллаха !  И довольно п оруч ителем Аллаха!  

84(82). Разве ж они  не  размыслят о Коране? Ведь если бы он был не от Аллаха,  то 
они  нашли бы там м н ого противореч и й . 

85(83) .  А когда к н и м  п ридет какое-н ибудь дело, безопасное ил и опасное, он и  
разглашают о б  этом .  А если бы он и  вернули его к п осланнику  и к обладающим властью 
у них ,  тогда узнал и  бы его те, которые стараются проникнуть внутрь его. И есл и бы не­
щедрость Аллаха к вам и не Его милость, то вы бы последовал и за сатан ой,  кроме 
нем н огих . 

86(84). Сражайся же на пут и Аллаха!  Вм еняется  это только самому тебе, и по­
буждай верующих.  Может быть, Аллах удержит ярость неверующих : ведь Аллах с иль­
нее в ярости и с ильнее в наказании ! 

87(85) .  Если кто заступится хорош им заступничес твом , тому будет дол я от него, 
а кто заступ ится дурным заступн и чеством,  тому будет тоже доля  от Него. Поистине ,  
Аллах над всякой вещью м ощен ! 

88(86). И когда вас приветстауют каким-нибудь приветствием ,  то приветствуйте 
лучшим или верн ите его же.  Поисти не, Аллах всякую вещь подсч итывает ! 

89(87) .  Аллах - нет божества, кроме Него!  - конеч но,  соберет вас ко д н ю  вос­
кресения , - нет сом нен и я  в том ! а кто правдивее Аллаха в рассказе? 

90(88).  Почему же вы в отношен и и  лицемеров - две партии? 44 Аллах н изверг их  за 
то, что он и  п р и обрели .  Не хотите л и вы вывести на прямой путь тех,  кого сбил Аллах? 
Ведь, есл и  кого Аллах сбил ,  для того не найдешь дороги !  

9 1 (89). О н и  хотел и б ы ,  чтобы вы оказались неверными ,  как были  неверным и он и ,  
и вы бы оказал ись оди наковыми .  Не берите же из них  друзей,  п ока он и  не в ысел ятс я  п о  
пути Аллаха; есл и  ж е  он и отвратятся ,  то схватывайте их и убивайте,  где бы н и  нашли 
их . И не берите из них  н и  друзей , н и  nомощников , 45 

92(90). кроме тех,  которые связаны с народом, между которым и вам и есть союз;  
или  они  пришли  к вам, а груди их с тес нены ,  чтобы сражаться с вами или  сражаться с их  
народом . А есл и  бы Аллах хотел , Он дал бы им власть над вами,  и он и  бы еражались 
с вам и .  А если он и  отойдут от вас, не  сражаясь с вами , и nредложат вам м ир, то Аллах 
не дает вам н икакого пути против н и х .  

93(9 1  ) . Вы найдете других,  которые захотят быть вер н ым и  в а м  и верн ы м 1  своему 
народу. Вс який  раз как их п овернут к м ятежу, они  будут ввергнуты туда. И если он и  не 
отойдут от вас ,  и не предложат в ам м ира,  и не  удержат своих рук ,  то бер ите и х  и изби­
вайте, где бы н и  встретили  вы их. Над этими  Мы дал и вам явную власть !  

94(92) .  Не следует верующем у убивать верующего, разве только п о  ош ибке. 46 
А кто убьет верующего по ошибке, то - освобождение верующего раба и пеня ,  вруча­
емая его семье, если он и  не раздадут ее милосты нею.  А есл и  он из народа враждебно­
го вам и верующий, то - освобожден ие верующего раба. А если он из народа, между 
которым и вами договор, то - пеня, вручаемая его семье, и освобождение верующе­
го раба. Кто же не найдет, то - пост двух мес яцев п оследовател ьных как п окаяние 
пред Аллахом . Поист ине,  Аллах - знающий ,  мудрый ! 

95(93) .  А есл и кто убьет верующего умышлен н о, то воздаянием ем у - геен на; д л я  
вечного пребывания  там .  И разгневался Аллах на  него, и проклял его, и уготовал ему 
великое наказание !  

96(94). О вы, которые уверовал и ! Когда отп равляетесЬ п о  пути Аллаха, то разли­
чайте и не говорите тому, кто предложит вам м и р :  << Ты не  верующи й » , - домогаясь 
случайностей жизни ближней .4 7  Ведь у Аллаха - обильная  добы ч а. Таковы были  вы 
раньше,  но Аллах оказал вам милость .  Разл ичайте же :  п оисти н е, Аллах сведущ в том , 
что вы делаете ! 

97(95) .  Не равняются сидящие из верующих, не испытывающие вреда, и усердству­
ющие на пути Аллаха своим имуществом и своими душам и .  Дал Аллах преимущества 
усердствующим своим имуществом и свои м и  душам и перед сидящими на степ ень . 4 8  
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Всем обещал
_ 

Аллах благо, а усердс твующим Аллах дал преимущество перед с ид ящи­м и  в вел икои награде, 
98(96). в степенях у Него, и прощении ,  и м илости.  Поистине,  Аллах прощающ м ил осерд ! ' 
99(97) .  Тем, кого упокоят ан гелы п р и ч и н ившими  нес п раведл ивость самим с ебе, они скажут :  «В каком п оложении  вы были?»  И скажут они :  «Мы были слабыми н а  зем­ле» . 
-
�н и  скажут : « Разве не была земля Аллаха обш ирной,  чтобы вам пересел и ться в не и . »  У эти х  убежи ще -- геенна,  и сквер н о  это п ристанище!-

1 00(98) .  кроме слабых мужч и н , женщ ин и детей,49  которые не могут у х и триться и не находят п р ямого пути . (99).  Этим, может быть,  п ростит Аллах : ведь  Аллах -изви н яющий и прощающи й ! 
1 0 1 ( 1 09,� · Кто высел яетс я по пути Аллаха, тот найдет на земле обильное убежище и простор. А кто выходит из  своего дома, высел яясь к Аллаху и Его п осланн ику, п отом его п остигнет смерть,- награда его падает на  Аллаха; ведь Аллах - прощаю­щий ,  м илосердный ! 
1 02( 1 0 1 ) . А когда вы передвигаетесь по земле,  то нет на вас греха, ч тобы вы со­

кр<!щал и мол итву, есл и  боитесь,  что вас подвер гнут ис пытан ию те, которые не верова­
л и ." 1 Поисти не,  н еверующие - для вас я в ный  враг !  

1 03 ( 1 02) .  И когда ты находишьс я  с ред и н их и совершаешь дл я  н их  мол итву, то 
пусть стоит вместе с тобой один отр яд из н их,  и пусть они возьмут с вое оружие.  А ког­
да совершат п оклонение,  то пусть будут п озади вас, и пусть пр идет друг ой отряд,  
который не мол ился ,  и пусть они мол ятся вместе с тобой,  н о  пусть возьмут предосто­
рожность и оружие. Те, которые не веруют, хотел и бы, чтобы вы небрегли своим 
оружием и достоянием, и они напали бы н а  вас единым устремл ением . И нет греха на 
вас, если у вас есть непр и ятность от дождя ил и вы больны ,  что вы сложите свое ору­
жие,- но держитес ь осторожно !  Поистине, Аллах уготовал н еверным ун изител ь н ое 
наказание !  

1 04( 1 03) .  А когда вы закончите мол итву, то вспом и н айте Аллаха - стоя,  сидя и на  
своих боках . А когда вы успокоитесь ,  то выстаивайте молитву . ''2 Поистине, мол итва дл я 
верующих - предписан н ое в определенное время.  

1 05( 1 04) .  И не слабейте в поисках этих л юдей.53  Если вы страдаете, то и они  страда­
ют так, как вы с традаете, nритом что вы надеетесь от Аллаха на  то,  на что они не н аде­
ютс я :  ведь Аллах - знающи й ,  мудрый ! 

1 06( 1 05) .  Мы н испослали тебе n исание в истине,  чтобы ты мог судить сред и  людей 
так, как показал тебе Ал лах . Не будь же ради изм енников п реn и рающимс я54 
( 1 06) .  и проси у Аллаха прощени я :  ведь Аллах - n рощающий,  м илос ти в ы й !  

1 07( 1 07) .  И не nреп ирайся з а  тех,  которые обманывают д р у г  друга.  Поист ине,  
Аллах не любит тех , кто изменник ,  греш н и к !  

1 08( 1 08) .  Он и с крываются о т  людей,  н о  не с крываются о т  Ал лаха.  Он - с  н ими ,  
когда ночью он и замышл я ют неугодные Ему речи : ведь Аллах объемлет то ,  что они  
делают!  

1 09( 1 09) .  Вот ,  вы препираетесь за н и х  в бл ижайшей жизни ,  а кто будет препиратьс я 
с Аллахом за них  в день воскресе н ия ?  Или  кто будет за них  поручителем?  

1 1  0( 1 1 0 ) .  А если  кто сделает зло  или  обидит свою душу, а потом поn росит  у Алла­
ха nрощени я , он найдет Аллаха прощающим,  милостивы м .  

1 1 1 ( 1 1 1 ) . А к т о  nриобретет грех,  тот п р иобретет его против самого себя : поисти­
не ,  Аллах - знающи й,  л:'Удрый ! 

1 1 2( 1 1 2) .  А кто приобретет nрос туnок или  грех,  потом обв и н ит в нем невин овного, 
тот берет на себ я ложь и явный  грех . 55 

1 1  3( 1 1  3) .  И есhи бы н е  щедрость Аллаха к тебе и не милос ть Е го, то партия из н и х  
думала бы сбить тебя с пути .  Н о  сбивают они  с п у т и  только самих себя и н и  в чем не 
вредят тебе :  ведь Аллах н ис послал тебе п исан ие и мудрос ть и научил теб я тому, чего 
ты не знал .  Щедрость  Аллаха к тебе была  велика !  

1 1 4( 1 1 4) .  Нет добра во м н огих из  их тайных  бесед,- разве кто приказывает ми­
лостыню, ил и  доброе дело, или  примире н ие между л юдьми .  И если  кто делает зто, 
домогаясь благоволени я Аллаха, тому Мы даруем вел и кую награду. 

1 1 5( 1 1 5) .  А если кто отказывается от n осланника  после того, как стал ем у  ясен 
прямой путь,  и он следует не по  пути верующих, Мы обратим его к тому, к чему он сам 
обратился ,  и спалим его в геенне .  Скверно  это прис танище!  , . 

1 1 6( 1 1 6) .  Поистине, Аллах не прощает, чтобы Ему придавал и сотоварищей, ·'" но 
прощает то, что меньше этого, кому Он пожелает. А кто п ридает Аллаху сотоварищей,  
тот заблудился далеким забл у: ;<дением.  

1 1 7( 1 1 7) .  О н и  призывают помим о Него только женский  п ол ; 57 они призывают 
только сатану , отступ ника .  

1 1 8( 1 1 8) .  Проклял его Аллах .  И сказал о н :  «Я  неnременно зах вачу от Твоих  рабов 
дол ю назначенн у ю, ( 1 1 9) .  и собью их с п��и,  и возбужу в н их мечты, и прикажу им , 
и пусть они будут обрезывать уши у скота, и прикажу им , и пусть они будут изменять  
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творение Аллаха ! ))  Кто берет сатану  заступн иком помимо Аллаха, тот потерпел явный 

убыток! 
1 1 9( 1 20). Он обещает им и возбуждает в них мечть1 . Но обещает им сатана только 

обольщение !  
1 20( 1 2 1 ) . У них  убежище - геенна, и не найдут они от  нее спасен и я !  
1 2 1 ( 1 22) .  А те, которые уверовал и  и творили  благое,- М ы  введем их в сады, где 

в низу текут реки ,- веч но пребывающим там навсегда,- п о обещан и ю  Аллаха истин­
ному. А кто же правдивее Аллаха в речах? 

1 22( 1 23) .  Это - не ваши мечтан и я  и не мечтан и я  обладателей п исан и я .  Кто делает 
зло, будет тому воздано тем же, и он не найдет себе заступника  помимо Аллаха или  
п омощника. 

1 23( 1 24) .  А если кто сделает что-н ибудь благое - будь то мужч и н а  или женщина, 
и он при этом верующий,- то эти войдут в рай и не ;будут обижены и на бороздку 
фИНИКОВОЙ КОСТОЧКИ.  

1 24( 1 25) .  Кто луч ш е  п о  религии ,  чем тот,  кто предал свой лик  Аллаху, будучи  
добродеющим,  и последовал за  общ иной Ибрахима, ханифа? Поисти не, Аллах взял 
Ибрахима другом ! 

1 25( 1 26).  Аллаху принадлежит то, что в небесах ,  и то, что на земле ;  и Аллах всякую 
вещь объемлет. 

1 26( 1 27) .  Они спрашивают твоего разрешен и я  о женщинах. 59 Скажи : «Аллах дает 
вам решен ие о н их и то, что ч итаетс я вам в п исан и и ,- о сиротах из женщин , которым 
вы не даете того, что п редписано и м,  желая жениться на них,  и о слабых детях,  и чтобы 
вы устраивали детям сnраведл ивость . Что бы вы н и  сделали хорошего,- ведь Аллах 
знает об этом >> .  

1 27( 1 28) .  И если женщина боитсJ'I о т  своего мужа суровости ил и уклон ения ,  то нет 
греха на них ,  чтобы он и  устроили между собой согласие . Ведь соглас ие - лучше.  Пр и  
душах постоян но п ребывает скупость.  А если  в ы  будете благодетель ны и богобоязнен­
ны ,  то, п оистине,  Аллах сведущ в том , что вы делаете! 

1 28( 1 29) .  И н икогда вы не в состоянии  быть сnраведл ивым и между женам и ,  хотя 
бы и хотел и этого. Не уклон я йтесь же всем уклонением, чтобы не остав ить ее точ но 
висящей. А есл и  вы уладите и будете богобоязнен ными,  то, п оисти н е, Аллах прощающ, 
милосерд! 60 

1 29( 1 30) . А если они  оба расстанутся ,  то Аллах всякого обогатит  от Своей пол н оты .  
Поистине, Аллах объемл ющ, мудр ! 

1 30( 1 3 1 ) . Аллаху п ринадлежит то, что в небесах, и то, что на земле. Мы завещал и 
тем, кому дарована к нига до вас ,  и вам, чтобы вы боялись Аллаха. А есл и  вы будете 
неверным и,  то ведь у Аллаха - то, что в небесах и что на земле . Аллах - богат, 
всехвален l 

1 3 1 ( 1  3 2) .  Аллаху п ринадлежит то, что в небесах и что на земл е . И довольно Аллаха 
как покров ител я l  

1 32( 1 3 3 ) .  Есл и Он п ожелает, то уведет вас,  о л юди,  и приведет других .  Поистине, 
Аллах - мощен на это16 1  

1 33( 1 34) .  Кто желал награды ближайшего м ира, т о  ведь у Аллаха - награда и бли­
жайшего и будущего ми ра. Аллах - слышащий,  видящи й !  

1 34( 1 35) .  О в ы ,  которые уверовал и ! Будьте стойки в справедл ивости ,  свидетел ям и 
п ред Аллахом, хотя бы и п ротив  самих себя,  и л и  родителей ,  ил и  бл изких ; будь то 
богатый или бедный - Аллах ближе всех к обоим.  Не следуйте же страсти, чтобы не 
нарушить справедливости.62 А если вы скривите или уклон итесь, то Аллах сведущ 
в том, что вы делаете ! 

1 35( 1 36) .  О в ы, которь1е уверовал и !  Веруйте в Аллаха и Его п осланни ка, и п исан ие,  
которое Он низвел Своему послан н и ку, и n исание, коtорое Он н извел раньше.  Кто не 
верит в Аллаха и Его ангелов , и Его п исания , и Его послан ников, и в п ослед н и й  день ,  тот 
заблудился далеким заблуждением�3 

1 36( 1 37). Поисти не, те, которые уверовали ,  а п отом отреклись ,  потом оп ять уверо­
вал и ,  потом отреклись, п отом усил и л и  неверие,- не таков Аллах ,  чтобы простить им 
или повести их  по  пути .64 

1 37( 1 38) .  Обрадуй лицемеров вестью о том, что им - мучительное наказан ие,-
1 38( 1 39).  тех , которые неверных берут друзьями вместо верующих ! Не ищут л и  

о н и  у них  вел ичия? Поисти не, вел и ч ие принадлежит цел и ком Аллаху! 
1 39( 1 40). Аллах уже н и звел вам в п исани и ,  что когда вы слушаете знамен и я  Аллаха, 

в которые не веруют и над которым и издеваются, то не сидите вместе с н и м и, пока 
они  не погрузятся в другой рассказ : ведь тогда вы п одоб ны им. Поистине, Аллах со­
берет лицемеров и неверных всех в геенне !  

1 40( 1 4 1 ) . Тех, которые выжидают, что будет с вам и,- если  вам будет победа от 
Аллаха, он и скажут:  << Разве мы не были с вами?))  А если будет удел неверным,  он и  
скажут :  << Разве мы н е  старал ись помочь вам и не защищал и  вас о т  верующих?)) Но 
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Аллах рассудит вас в день воскресени я. И н икогда Аллах не устроит неверным дороги 
против  верующих ! 

1 4 1 ( 1 42) .  Поисти н е, л и цемеры пытаются обмануть Аллаха, тог да как О н  обманыва­
ет и х !  А когда он и  встают н а  молитву, то встают ленивым и ,  делая  вид п ред людьми,  
и вспом инают Аллаха только мало, 

1 42( 1 43) .  колебл ясь между этим , н и  к тем, н и  к другим, Ведь,  есл и  кого Аллах 
собьет с пути , то дл я того не найдешь ты дороги ! 

1 43( 1 44).  О вы,  которые уверовал и ! Не берите неверных друзьями вместо верую­
щих. Разве вы хотите дать Аллаху ясный довод п ротив  вас? 

1 44( 1 45) .  Поистине,  лицемеры - в н ижнем слое огня ,  и никогда не найдешь ты д л я  
них  помощ н ика,-

1 45( 1 46) .  кроме тех, которые обратил ись,  и прим ирил ись,  и ухватились за Аллаха, 
и оч истили свою рел игию п еред Аллахом ! Вот эти - с верующим и ,  а п отом Аллах 
дарует верующим великую награду ! 

1 46( 1 47) .  Что сделает Аллах с вашим наказан ием, если вы будете благодарны 
и уверуете? Поистине, Аллах - благодарен, знающий ! 

1 47( 1 48). Не любит Аллах разглашен и я  о зле в слове, есл и  не от того, кто обижен . 
Поистине,  Аллах - сл ышащий ,  знающ и й !  

1 48( 1 49). Е с л и  в ы  обн аружите добро или  скроете его, или  п ростите зло, то, поисти­
не, Аллах - п рощающий ,  мощный ! 

1 49( 1 50). Поистине, те, которые не веруют в Аллаха и Его посланников и желают 
отдел ить Аллаха от Его nослан ников, говорят:  «Мы веруем в одних  и не веруем в дру­
гих» .  И хотят найти между этим путь,-

1 50( 1 5 1  ) . он и - неверующие по  истине .  И уготовал и Мы невер н ым унизительное 
наказан ие ! 

1 5 1 ( 1 52) .  А те, которые уверовали в Аллаха и Его п осланников и не разл ичали 
между кем-л ибо из них , этим Мы даруем их награды :  ведь Аллах - прощающий ,  
милосердны й !  

1 52( 1 53) .  Просят тебя обладател и п исан и я , чтобы т ы  низвел и м  писание с н еба.6.о 
Просили  они уже Мусу о большем ,  чем это, и сказал и :  «Покажи нам Алл аха открыто! »  
И и х  поразила молния  за и х  несправедливость .66 Потом он и взяли себе тельца после 
того, как пришли  к ним ясные знамения ,  и Мы п ростил и это и дали Мусе явную власть .  

1 53( 1 54) .  И воздвигли Мы над н им и  гору67 при  завете с н им и  и сказал и и м : « Входи­
те в дверь, преклоня ясь н и ц ! »  И с казал и и м :  « Не нарушайте с;:уббот ы ! »  И взял и Мы 
с них суровый завет. 

1 54( 1 55) .  И за то, что они наруш или  их  завет, и не веровали в знамен ия  Аллаха, 
и избивали пророков без п рава, и говорил и :  « Сердца наши не обрезаны» . ( Нет !  Аллах 
наложил печать на них  за их неверие,  и веруют они  только мало) ,  

1 55( 1 56) .  и за их н еверие, и за то, что они изрекли на  Марйам вел и кую ложь, 
1 56( 1 57) .  и за их слова : «Мы ведь уби л и  Мессию, 'Ису, сына Марйам,  послан н и ка 

Аллаха» (а они не убили его и не рас пял и ,  н о  это только п редстав илось и м ; и ,  поистине,  
те, которые разногласят об этом,- в сомнении о нем ; нет у 'них  об этом н икакого 
знан и я, кроме следовани я за п редположен ием . О н и  не убивали его,- н аверное,  
( 1 58) .  нет, Аллах вознес его к Себе : ведь Аллах велик ,  мудр ! 

1 57( 1 59) . И п оистине,  из л юдей nисания нет никого, кто бы не уверовал в него до 
его смерти,  а в ден ь воскресени я  он будет свиАетелем nротив  н и х ! )-

1 58( 1 60).  и 13От, за нес праведливость тех, которые исповедуют иудейство, Мы 
запретили им блага, которые были им разрешены,  и за отвращен и е  ими м н огих  от пути 
аллаха, 

1 59( 1 6 1 ) .  и за то, что они брали рост,69 хотя  это было им запрещено, и пожира­
ли имущества людей nопусту, Мы и приготовили  неверным из н их  мучитель н ое нака­
зани е. 

1 60( 1 62) .  Но твердые в знан и и  из них ,  и верующие, которые верят в то, что ни­
зведено тебе и что низведен о  до тебя ,  и выстаивающие молитву, и дающие очищение,  
верующие в Аллаха и послед н и й  день,- этим Мы дадим вел�кую награду ! 7n 

1 6 1 ( 1 63) .  Мы ведь открыл и  тебе так же, как открыл и Нуху и nророкам п осле него, 
и Мь.1 открыл и Ибрахиму,  и Исмаилу,  и Исхаку, и йакубу и коленам, и Исе, и Аййубу, 
и йунусу, и Харуну, и Сулайману, и дал и Мы Дауду псалтырь. 7 1 

1 62( 1 64).  И(Мы отnравили)  nосланников, о ко-.'орых рассказывал и тебе раньше, 
и посланников,  о кот·орых Мы не рассказывал и тебе,- а Аллах говорил с Мусой разго­
вором,72-

1 63( 1 65) .  посланн иков благовесtвующих и увещающих, чтобы не было дл я людей 
против  Аллаха довода после посланников . Поистине,  Аллах велик ,  мудр ! 

1 64( 1 66).  Но Аллах свидетельствует о том, что низведен ное tебе Он н извел п о  
Своему знанию,  и ангелы свидетельствуют, и довольно Аллаха к а к  свидетеля !  

1 65( 1 67) .  Поистине, те, которые н е  веровал и и отклонились от пути Аллаха, за­
блудил ись далеким заблуждением !  
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1 66( 1 68).  Поистине, те, которые не веровал и и был и  несправедл ивы,- Аллах не 
таков,  чтобы простить им или  повести их прямым путем , 

1 67 ( 1 69) .  разве тол ько путем геенны,- веч н о  пребывающими там навсегда ! Ведь 
это дл я Аллаха - легко. 

1 68( 1 70) .  О л юди ! К вам пришел п осланник  с истиной от вашего Господа, уверуйте 
же !  Это - лучше для вас. А если не  уверуете, то ведь Аллаху принадлежит то, что 
в небесах и на  земле . Поисти не, Аллах - знающий , мудры й !  

1 69( 1 7 1  ) . О обладатели п исани я ! 73 Не изл ишествуйте в вашей религ и и  и н е  говори­
те п ротив Аллаха ничего, кроме истины.  Ведь Месси я, tиса, сын Мар,йам,- только 
п осланник  Ал лаха и Его слово, которое Он бросил Марйам,  и дух Его. ' 4  Веруйте же 
в Аллаха и Его п ослан н и ков и не говорите - три ! 75 Удержитесь , это лучшее дл я вас . 
Поистине, Аллах - только единый бог . Достохвальнее Он того, чтобы у Него был 
ребенок. Ему - то, что в небесах ,  и то, что на  земле. Довольно Аллаха как п оруч ител я !  

1 70( 1 7 2) .  Никогда не возгордится Мессия  над тем, чтобы быть рабом Аллаху, н и  
ан гелы прибл иженные ! 

1 7 1 .  А кто возгордится над служен ием Ему и вознесется ,- тех соберет Он к Се­
бе всех. 

1 72( 1 73) .  Те же, которые уверовали и творили  благое,- им п ол ностью воздаст Он  
их н аграды и увел ичит  им от  Своей щедрости .  А тех , которые возносил ись и возгорди­
лись,  Он накажет муч ительным наказанием.  

1 73 .  И не найдут он и  себе, помим о Аллаха, покr;>овител я и помощн и ка. 
1 74( 1 74) .  О люд и !  К вам пришло доказательство76 от вашего Господа, и н и звел и  

Мы вам я с н ы й  свет.  ( 1 75) .  И те, которые уверовал и в Аллаха и держал ись за Него,- их  
Он введет в Свою милость и щедрость и поведет и х п о  пути к Себе п рям ой дорогой . 

1 75( 1 76) .  У тебя  спрашивают реш ени я .  Скажи : «Аллах дает вам решение о боковой 
л и н и и . 77 Есл и  человек п огиб нет и нет у него ребенка,  а есть у него сестра, то ей ­
п олов ина того, что он оставил ,  и он наследует п осле нее, если у нее нет ребенка. А ес­
ли их - две, то им обеим - две трети того, что он остав ил . А если они  - братья ,  
мужчины и женщины,  то мужс кому полу столько же, сколько дол я двух женщи н » .  
Разъ яс няет вам Аллах , чтобы вы не  заблудились .  А Аллах о вс якой вещи знающ ! 

КОММ ЕНТ АРИИ 

1 .  Сура состоит из четырех частей .  В первой части ( а яты 1 -39) - обстоятел ь н ы е  закон ауста­
н о в л е н и я  по в о п р осам брака,  с е м ь и ,  имущества и п р а в а  н аследов а н и я .  Эта ч асть п ро ч и т а н а  в тече­
н и е  двух месяцев после б и т в ы  н а  горе Ухуд по жалобам женщ и н ,  в осн о в н ом вдов п огибш и х  
в битве мусул ь м а н .  Вторая часть (аяты 47-72) - п о л ем и ка с и уде я м и .  Между э т и м и  двум я частя­
ми есть вставка ( а яты 40-46),  где речь идет о п ожертв о в а н и и  в п ол ь з у  общ и н ы  и п р ед п и с а н и е  не 
совершать молитвы в п ь я н ом состо я н и и .  Трет ь я  часть ( а яты 7 3- 1 05) - п од р об н ое н а з и д а н и е  
о св яще н н о й  в о й н е - джихаде.  Ч е т в е р т а я  ч а с т ь  (аяты 1 06- 1 74) с у т ь  п р одолже н и е  п о л ем и к и  
с я з ы ч н и к а м и ,  л ицемерам и ,  иудеями и х ристи а н а м и ,  с вставкой ( а я т ы  1 26- 1 29),  п осв ящен н о й  
теме жен щ и н .  

Закон аустановлен и я  и п редписан и я  п о  в о п р осам сем ь и ,  брака,  н аследов а н и я ,  джихада в даль­
н е йшем легли в основу ш а р и атских з а к о н ов п о  этим воп росам.  

2. В n о н и м а н и и  этого n редложе н и я  существует р ас х ожд е н и е  среди исследователей и тол ко­
вателей Кора на.  Для того чтобы п рав и л ь н о  п о н ять его сут ь ,  в ы ражен ие « родст в е н н ы х  с в я з е й »  
нуж н о  перевести как « родствен н иков» ( в  соответств и и  с арабс к и м  словом «ал-арх а м » )  и с в язать 
его с глаголом «вопрошатЬ>> ( а  не « у n р а ш и в аты> ) .  Тогда смысл станов ится я с н ы м - «они в о п р о­
шают об Аллахе друг друга и родствен н и к ов » .  

3 .  Б ы л и  случаи,  когда вдовы мусул ь м а н  обращались к Мухаммаду с жалобам и н а  б л и з к и х  
р одств е н н и ков мужа, отбирав ш и х  оставш еес я n осле его гибел и и м у щество.  Строгие n р едn исан и я  
заботиться о дет ях-с иротах и сохра н н ос т и  имущества,  доставшегося и м  после смерти отца, ­
х аракте р н а я  особ е н н ость уст а н ов л е н и й  этой суры.  

4. Трет и й  аят четвер той суры - з н а м е н и т ы й  « а ят м н огоженства» ( араб.  а ят ат-тааддуд ),  
в котором мусул ьма н и н у  разрешается одноврем е н н о  иметь до четырех жен.  Это уст а н о в л е н и е  
п одвергал ось бескон е ч н ому а н а л и з у  и к р и т и к е ,  п о с к о л ь к у  н а  его ос нове у мусул ь м а н с к и х  н а ­
родов в о ш е л  в п рактику и н ститут п о л и гам и и  ( м н огоженства) .  А м ежду т е м ,  в веден и е  этого з а к о н а  
имело кон кретно-истор и ческ у ю  n р и ч и н у .  П о с л е  д в у х  к р у п н ы х  сраже н и й  (Бадр и У х у д )  и несколь­
к и х  мел к и х  стычек за т р и  года жиз н и  мусул ь м а н  в Мед и н е  nогибло более ста в о и н ов .  Их вдовы 
с детьми-с иротами и с п ы т ы в ал и оn редел е н н ые затрудн е н и я ,  что сказывалос ь  н а  настрое н и и  ч л е­
н о в  общ и н ы .  В с в я з и  с этим дается разрешение ж е н и т ь с я  на вдовах,  а также их в зрослых дочерях,  
увел и ч и в а я  ч и с л о  жен до двух,  трех и даже четырех.  Аят п редв а р я ется условием - « есл и бои-
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тесь, что не будете справедливы с сиротами» .  Это установление явилось не только соци ально­
экономической, но и серьезной политической мерой для того, чтобы сохранить боевой дух веру­
ющих и одн ов ременно обеспечить заботу о вдовах и сиротах погибших.  Чтобы п оощрить мусуль­
ман на такой шаг, сам Мухаммад женился на вдове своего близкого друга Абу Салама, умершего 
от ран, и взял на свое попечение двух малолетних его сыновей.  

Однако историческая об'становка, п ослужившая поводом для возникновения установлен и я  
мн огоженства, естественно, б ы л а  забыта в п оследующие эпохи, б ы л и  забыты и первоначальные 
цели п одоб ного разрешен и я - забота о вдовах и сиротах. Основным усл овием многоженства 
п остепенно становится богатство, достаток мусульманина в соответствии  с нравственными норма­
ми феодального общества. 

5. Выражение - «те, которыми овладел и ваши десницы» - означает невольн иков,  в данном 
случае - рабынь,  наложн иц, служанок.  

6. В а ятах 4-5 речь идет о сохранности имущества сирот, рекомендуется не  отдавать его, 
пока дети не достигнут розумного возраста, и не смогут распоряжаться им самостоятельно.  А до 
того следует их одевать, кормить, проявлять о них  всяческую заботу. 

7. В аятах 8- 1 6  впервые в практике арабов устанавливается подробное законодательство 
о разделе имущества умершего между его наследниками .  Законы наследования,  разработанные 
на  основе этих аятов, составили  самостоятельный раздел в шариате. 

8 .  Родственникам, не имеющим прова наследования ,  сиротам, беднякам давали кое-что из  
распределяемого имущества - как бы вычитая из  общего количества. Отсюда вошло в обиход 
слово «искат» - вычитание.  Искат в практике мусульманских народов вылился в обычай надел ять 
каждого участника п охорон какой-н ибудь вещью - это может быть платок, чай, деньги .  

9. Существуют различные толкования  этого аята с неясной конструкцией .  По контексту речь 
идет о тех,  кто боится за своих детей ,  оставляя их  (т .  е .  уходя на  битву) .  Но есл и связать это 
с предписаниями заботиться о сиротах (в предыдущих аятах),  смысл становится отчетл ивым : надо 
беспокоиться о детях-сиротах так, как беспокоились бы вы,  остав ляя свое собственное потомство, 
уходя на битву. 

1 0 . То, что было завещано человеком кому-то перед смертью, и долг его оплачиваются 
в первую очередь, затем уже оставшевся имущество распредел яется со.глас но установлен иям по 
наследованию.  

1 1 .  Здесь следовало бы переводить «ваши жены», а не «суп руги», в соответств ии  с текстом ­
«азваджукум» .  Тогда становится яснее смысл - мужчине также н аследует имуществ о после 
смерти жены .  Это свидетельствует о нал и ч ии у женщин права самостоятельно владеть имуще­
ством, доставш имся от родителей,  братьев или от п режнего мужа. 

1 2 . Араб. «худуд Аллах» (дословно - гран ицы Аллаха) часто уп отребл яется в Коране в смыс­
ле предначертания  или установления  Аллаха.  

1 3 . Аяты 1 9-22 - о п рел юбодеян и и .  Арабское слов о «фахиша» первведено здесь как «мер­
зость», более точное значение - измена, проституция .  Женщине, измен ившей мужу, назначено 
наказание : держать ее дома в заперти. Однако вина  ее должна быть подтверждена четырьмя 
свидетелями, что практически очень трудно, ибо интимная связь соверш аетси без свидетелей .  
Кроме того, предписываетси обоих любовников избить.  Если  прел юбодеи п окаютси, следует 
оставить их  в п окое. Наказание смертью обоих прелюбодеев, факт греха которых доказан че­
тырьми св идетел ими, было в ведено в законы шариата п озднее, на основе хадисов Мухаммада. Но 
вынесение такого п риговора было редчайшим случаем - мало когда находилось четыре свидете­
ли ,  тем более что в суре 24-й (аит 4) было устоновлено - тот, кто выдвинул обвинении  в пре­
любодеин ии,  но не смог привести четырех свидетелей,  п олучает в наказание восемьдесят ударов 
плетьми. 

1 4 . При разводе не полагается оставлить у себя насильно часть имущества, которое было 
даровано жене. Она должна оставить имущество полностью только в том случае, если доказано 
обвинение в ее роспутстве. 

1 5 . Кинтар - вено, оплата; по современным nонитиим, компенсаци и.  
1 6. Причина введении  такого запрета неясна.  Видимо, до ислама бывали случ аи ,  когда араб 

женилеи но женщине, бывшей раньше женой его отца. 
1 7 . В этом аяте определяется круг женщин,  на которых мужчине заn рещено жениться.  Стол ь 

подробное nеречислен ив наводит на мысль, что у доисламских арабов, Находившихея на стадии 
разл ожении родоп леменных и формирования  классовых отношен ий ,  еще сохран ялись нормы 
кров но-родственных броков. В этом смысле новые установлен и я  Корана представл!lли собой 
заметный шаг вперед в сравнении с родоплемен ным укладом и кров но-родственными брачно­
семейными н ормоми .  

1 8 . Исключение, введенное фразой «жены ваших  сын овей, которые от ваших  чресел» ,  т .  е .  за­
п рет женитьси на  женах своих собственных сыновей,  а не приемных (усы новленных,  nасынков),  
связано с конкретным случаем - женитьбой Мухаммада на Зайнаб, жене своего n риемного сына  
Зайда ибн  ал-Харисы, что имело место некоторое в реми до прочтен ия этого аята.  

1 9 . Запрет жениться на  замужних женщинах означал запрет мн огомужества.  По толкованиям, 
этот запрет nоследовал после победы в Хунейне (инварь 630 г . ) ,  когда в плен поnали женщины, 
мужьи которых оказались тоже в плену, а кое-кто из п обедителей хотел взять их в жены .  

20. В .сун нитском исломе это троктуется к а к  разрешение иметь наложн иц, отдавая им уста­
новленную награду. Наложницы (джарийа) не являются законными женами, у них  свое довольно 
специфическое п равовое положение в шариате. Но дети от  них  являются пол н оn рав ными,  на­
равне с детьми от законных жен. 

В шиитском исломе на основе этого аята вошел в практику временный брак (араб. мута, или 
сига), т .  е .  брак п о  договору на определенный срок, с усл овием ежемесячного содержания  и воз­
награждения женщины.  Такие договоры обычно скреплял ись шарнатекими судьями . По настуnле­
нии  обусловлен ного срока брак сч италси автоматически расторгнутым. Дети от этого брака также 
считал ись nолноправ ными .  
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По исследов а н и я м  учен ы х ,  брак мута имел место в мрактике и доисл амс к и х  арабов , и в на­
ч ал ь н ы й  nер и од ислама. Б ы л  заn рещен в 628 году. Однако ш и и т ы  с ч и тают этот заn рет н едо­
каэан н ы м .  

2 1 . Речь и д е т  о женитьбе человека,  н е  и м е ющего достатка,  н а  наложнице и л и  р а б ы н е .  Разре­
шается это с соглас и я  ее сем ь и  и nри усл ов и и  оплаты n о л ожен н ого дара. Есл и н ал о ж н и ца расnут­
н и ч ает, то е й  назначается п ол о в и н а  того н а казан и я ,  которое п оложено с в ободн о й  женщ и н е .  
Здесь имеетс я в в иду сто ударов п л е т ь м и  с в обод н о й  ж е н щ и н е  за распутство,  как уста н о в л е н о  
в Коране ( с у р а  24- я,  а я т - 2).  Соответс т в е н н о, н а л ож н и це п ят ьдесят ударов п л ет ь м и .  

2 2 .  Сл ово «батил» переведе н о  к а к  « n о п усту»,  п оэтому содерж а н и е  стан о в и т с я  трудн оул ови­
м ы м .  Точнее п е ревести - « В  нарушен и е  н о р м » ,  тогда станов ится ясно,  ч т о  речь идет о т о м ,  чтобы 
л ю д и  н е  допускали неэакон ного п рисвое н и я  ч ужого добра.  Закон н о й ,  п о  уст а н ов л е н и ю ,  я в л яетс я 
торгов л я  по в з а и м н ому соглас и ю .  

23 .  Призыв к мусул ь м а н а м  н е  уби в а т ь  друг друга.  
24. Араб. « кабаир» (самые тяжкие грех и )  - терм и н ,  п р и обрет ш и й  особ ы й  смысл в шар иате.  

К самым тяжк и м  грехам п р и ч ис л я л ись в ероотсту п н и чество (отверже н и е  ислама и п ереход в дру­
гую рел и г и ю ) ,  богохул ьство,  п о н о ш е н и е  пророка,  ересь и др.  За т а к и е  грех и н а  том с в ете м усуль­
м а н и н а  ждет ад, а на  этом о н  п р и говари вается к смертной каз н и  и л и шается права быть п ох оро­
н е н н ы м  п о  мусул ьманскому обы ч а ю .  

25.  Здесь факти чески уэакон и в ается п р е и муществ а  од н и х  над дру г и м и  в имуществе и бо­
гатстве.  

26.  Это п о л ожение Коран а узакон и л о  з а в и с и м ость женщ и н ы  от мужа,  связано это б ы л о  с ее 
эконом и ч ес к и м  п оложе н и е м .  

27.  З а п р е т  совершать мол и т в у  в п ь я н ом состоян и и .  Э т о т  зап рет с в я з а н  со случаем,  к о г д а  оди н  
и з  п риближе н н ы х  Мухаммада, соверш а я  м о л и т в у  в п ь я ном состоя н и и ,  искаже н н о  ч итал суру 
Кора н а .  Здесь же устан а в л и в ается требов а н и е  очи щен и я  (тахарат) п еред мол и т в о й ,  а в случае,  
когда нет воды,  оч и щ е н и е  при п омощи ч истого песка (та яммум ) .  Эти н ормы о ч и щ е н и я  п р о ч н о  
в ошл и в п р а к т и к у  мусул ь м а н .  

28.  Обв и н е н и е  и удеев,  в е д у щ и х  п роп оведь п р о т и в  мусул ь м а н  в Мед и н е .  
29.  А я т ы  47-50-полем и к а  с иуде я м и .  Д е л о  в том,  что иуде й с к и е  проnовед н и к и  обв и н я л и  

Мухаммада в н е з н а н и и  п и с а н и я ,  а о н ,  в с в о ю  очеред ь ,  обл и чал и х  в искаже н и и  п и са н и я .  Е в р е и  
п одстрекали кура й ш и т ов к выстуn л е н и ю  п р о т и в  Мухаммада и общ и н ы  верующ и х .  Эта пол е м и к а  
и в ражда в к о н ц е  к о н ц о в  п р и в ел и  к стол кн о в е н и ю  и высел е н и ю  п ле м е н и  б а н у  Над и р  и з  мед и н с ко­
го оазиса в с е н т ябре 625 года. 

30. Здесь речь н е  идет о к а к о й-то иудейской секте,  особо п р и в ерже н ной субботе. Все е в р е и  
п р и з н ав а л и  субботу как д е н ь  с в яще н н ы й ,  как д е н ь  усерд н ого мол е н и я .  В дан н ом случае имеются 
в в и д у  мед и н с к и е  евреи вообще. 

3 1 . << Оч ищают сам их себя» - в смысле оnравдываются,  объ я в л я я  себя ч и с т ы м и .  
3 2 .  <<Джибт» - специалисты п редполагают,  ч т о  с л о в о  это п р и ш л о  из э ф и о п с кого языка.  

В тради ц и о н н ы х  тол к о в ан и я х - идол.  << Тагут» - в талмудистском з на ч е н и и - идол о п ок л о н н и­
чество,  забл ужде н и е .  В исламской традици и - с и н о н и м  << ш а й та н а » .  « Тагут и » - самое суровое 
обв и н е н и е  в адрес мусул ь м а н и н а ,  отошедш его от ислама,  а з н а ч ит,  ставшего с п у т н и ком ш а й т а н а .  
Кстат и ,  оф и ц и ал ь н ы е  руковод и т ел и  И с л а м с к о й  Респ уб л и к и  Иран и с е й ч ас н а з ы в а ю т  б ы в ш ег о  ш а х а  
и его сторо н н и ков <пагути » .  

3 3 .  По смыслу о н и  з а в и дуют арабам, и з  среды которых в ы ш е л  п р орок.  
34.  Очень п о п у л я р н ы й  сред и богосл овов аят ,  в котором содержитс я устан о в к а  п одч и н яться 

как Аллаху и п р ороку, так и обл адател ям в л а с т и .  На основе п редписан и я  (об обладател ях власти) ,  
в ш а р и ат б ы л а  в в едена специал ь н а я  норма,  п р е д п и с ы в а ю щ а я  мусул ь м а н а м  подч и н ят ь с я  властям 
стра н ы ,  эта  норма вошла в категори ю  <<в аджиб» (обязател ь н ое ) .  Этот же а я т  тол куетс я в богосло­
в и и  дл я обос н ов а н и я  четырех и с т о ч н и ков ш а р и ата ( Корана,  Сун н ы ,  Иджм а ,  К и й ас а ) .  

3 5 .  Л ицемерами ( а р а б .  мунафикун)  в Коране н а з в а н ы  те,  кто в н е ш н е  n р и н и м ал ислам в с и л у  
обстоятел ьств , з а т е м  п родолжал скрыт н о  и с n о в едовать n режн ю ю  с в о ю  веру и л и  n р о яв л ял в раж­
дебность в отношен и и  мусул ь м а н .  Так и е  факты и м е л и  место тол ь к о  в Мед и н е .  П ос ко л ь к у  л и ц еме­
рие таких людей с в я з ы в аетс я с и х  обращен ием к тагуту, можно предnолагать также, что тагут мог 
быть од н и м  и з  и дол ов арабс к и х  nлемен.  

36. Смысл а ята : о н и  н е  уверуют до тех п ор ,  nока т ы  н е  в ы н есешь решен и е  п о  n ов оду того,  
о чем о н и  с n о р я т .  Если и м  нечего будет возразить н а  твое решение,  тогда-то о н и  и п одч и н ятся 
n о л н остью.  

37.  В груn п е  а ятов 73- 1 0 5  речь идет о с в ящен н о й  войне.  
38. В тол ков а н и я х  указыв ается конк ретное и м я  этого араба.  Суть nроnоведи - и з об л и чать 

мусул ь м а н ,  п ытающихся и збежать оnасности и находящих кажд ы й  раз оправд а н и е, чтобы н е  
п р и н имать у ч ас т и я  в с раже н и и .  

3 9 .  Име ютс я в в и д у  мусул ь м а н е ,  остав ш и ес я  в Мекке n р и  пересел е н и и  в Мед и н у  и находив­
ш и ес я  там п од n ост о я н н о й  угрозой рас п р а в ы .  

4 0 .  В смысле - « в оздерж итесь от сраже н и я » .  В этих а ятах з в у ч и т  у к о р  тем, кто боялся всту­
nать в с раже н и е .  Видимо,  а я т  п роч итан nосле б и т в ы  n р и  Ух уде, по фактам трусос т и  отдел ь н ы х  
в о и н о в .  

4 1 . Здесь и в а я те 8 1  <<теб я »  в з н а ч е ни и  Мухаммада.  
42.  После n ораже н и я  n р и  У х уде некоторые мусул ь м а н е  обв и н я л и  в о  всем Мухаммада.  
43 .  Речь идет о л и цемерах . 
44.  Среди п р иб л и ж е н н ы х  Мухаммада б ы л  человек,  соnер н и ч ав ш и й  с н и м .  Это Абдаллах и б н  

Уба й я  со с в о и м и  сторон н и ка м и , котор ы й  скрытно действовал прот и в  п р о р о к а .  В е р н ы е  Мухамма­
ду nоследов атели требов а л и  наказа н и я  и б н  У б а й я ,  но Мухам мад не давал на то с в оего соглас и я .  
Здес ь ,  в идимо,  речь идет о груn п е  И б н  Уба й и .  

4 5 .  В конце 6 2 5  года б ы л и  случаи,  когда отдел ь н ы е  роды и л и  п л е м е н а ,  n р и н я в  и с л ам ,  п р ос и л и  
Мухам мада н а п рав ить к н и м  настав н и к о в ,  а затем уб и в а л и  и х .  Э т о  и отраже н о  в а ятах 9 1 -93. 
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Представител и этих п лемен и м е н ав а л и с ь  л и цемерами и п одвергал ись н а п а ден и ю  и жесто­
кой мести. 

46. Аят 94 - уста н о в л е н и е  н аказа н и я  за неп ред н а м ерен ное убийство мусул ь м а н и н а .  Здесь 
арабское сл ов о « д и й а »  переведено как п е н я ,  но означает « оnлату з а  к р о в ь »  (старорусское - в ир а ) .  

47 .  Смысл : отп р а в л я ясь в п о х од,  н е  н а п адайте н а  тех ,  кто п редлагает вам м и р ,  обв и н я я  и х  
в невери и  ради п р нсвоен и я  доб ы ч и .  П р о ч и т а н о  в с в я з и  с к о н крет н ы м  случаем такого характера.  

48. В этот п е р и од в Меди н е  перед мусул ь м а н а м и  выдвигались д в а  глав н ы х  требов а н и я :  в ы ­
делять что-то в пользу общ и н ы  н з  с в оего имущества и участвовать в б и т в а х .  А я т  говорит о п р ед­
почтител ь н ом отношен и и  Аллаха к тем, кто усер д н о  в ы п о л н яет оба эти требов а н и я .  

4 9 .  В аятах 99- 1 00 з в у ч и т  укор муж ч и н ам,  н е  в ы п о л н я ющим требов а н и е  уч аст вовать  в сраже­
н и ях .  Искл ю ч е н и е  делаетс я л и ш ь  стар и к ам ,  ж е н щ и н а м  и дет я м .  

5 0 .  У к о р  т е м ,  к т о  остался в Мекке, н е  высел и в ш ись в Мед и н у .  
5 1 . В аятах 1 02- 1 05 устан а в л и ваются п р а в и л а  мол и т в ы  в усл о в и я х  п охода. В богослов и и  э т о  

п о л у ч и л о  н а з в а н и е  « с а л а т  ал-хауф» - м о л и т в а  п р и  о п а с н ос т и .  
52.  По содержа н и ю  б л и з о к  к 1 88-му аяту 3 - е й  с у р ы .  Н о  здесь говорится о б  отл и ч и и  мол и т в ы ,  

соверш а емой стоя (у  арабов «сал а т » ,  у д р у г и х  народов « н амаз » ) ,  п р и з н а н н ой оф и ци а л ь н о й  мо­
л ит в о й ,  от мол и т в ослов и я ,  совершаемого между п р о ч и м ,  т .  е .  от чтен и я  мол ит в ,  восх в ал ен и я  
А л л а х а  и т .  д.  

53.  «Этих л юдей» - т о есть врагов.  
54.  Продол жен и е  прежней полем и к и  с неверу ющим и .  
5 5 .  А я т  п р оч и т а н  п о  с л у ч а ю  н е обос н о ва н н ого обв и н е н и я  одного мусул ь м а н и н а  в краже. 
56.  « П р и д а н и е  Аллаху сотоварище й » ,  то есть м н огобож и е  или идолопокл о н н и ч ество у ара­

бов,  п р и ч исл яется к категор и и  в ел и к и х  грех о в .  
57 .  У м н ог и х  арабск их п л е м е н  в п о ч ете бь1л и бог и н и .  
5 8 .  У арабов-мн огобожи и ков сущест в о в а л а  традиц и я - обрезать у ш и  десятого в е рбл южон­

ка,  п осв ящая жертву богу.  В этом аяте говорится о н а уще н и ях ш а й т а н а ,  стрем ящегося вернуть 
л юдей к я з ы ч еству.  

59.  Аяты 1 26- 1 29 - п родолжен и е  уста н о в л е н и й  о т н осител ь н о  женщи н .  Здесь с н ов а  речь 
идет о вдовах и с и ротах , остав ш и х ся от погибш и х  мусул ь м а н .  П о в т орен и е  и уточ н е н ие,  в ид и м о ,  
делается д л я  т о г о ,  ч т о б ы  предотвратить  разл и ч н ы е  наруш е н и я  в жен итьбе на  вдовах и с и р от а х .  

60. Категори ческое утвержде н ие в э т о м  аяте о н е в озможности быть оди н ак о в о  с п раведли­
в ы м  ко всем женам н е к оторые богосл о в ы  трактуют как запрещен и е  п о л и г ам и и ,  м н огожен ства.  
Но п ол и га м и я  п р а к т и ч ес к и  существовала в о  в с ю  истор и ю  ислама.  Лишь за послед н и е  полвека 
в д в ух мусул ь м а н с к и х  странах о н а  з а к о н одател ь н о  отм е н е н а .  

Перевод в т о р о г о  предложе н и я  э т о г о  аята н е  совсем ясен.  Реч ь  о т о м ,  ч т о  муж не должен 
оказывать п ред п о ч те н и е  н и  одн о й  и з  жен,  чтобы н е  рождать между н им и  н едовольств а .  

6 1 . Здесь более точ н ы й  смысл : есл и А л л а х  зах очет,  то у н и чтожит в а с  и в м есто в а с  сотворит 
других л юдей . 

62.  В тексте гл агол « к асата» о з н а ч а ет с п р а в ед л и в ость (скорее, ч ес т н ость)  в и м ущес т в е н н ы х  
отношен и я х .  Поэтому этот а я т  с у т ь  п р одолже н и е  уста н о в л е н и й  о собл юден и и  честности в и м уще­
ствен н ых отношен и я х .  

6 3 .  В а я т е  1 35 кратко и з л агаются п я т ь  ос н о в н ы х  догматов ислама.  Через нескол ь к о  столет и й  
в с у н н итском богослов и и  б ы л а  п р и н ят а  система и з  с е м и  догматов : веров ;пь в А л л а х а ,  а н г ел о в ,  
п ис а н и я ,  п ророков , суд н ы й  ден ь ,  предоп редел е н и е  и в оскрес е н и е  и з  мер т в ы х .  А в ш и итском 
богосл о в и и  и з  п ят и  догматов : вера в еди н обожие,  п р орока,  п редопредел е н и е ,  суд н ы й  ден ь 
и имамат (закон ность власти ш и итских имамов ) .  

6 4 .  А я т ы  1 36- 1 5 1 - п о л е м и к а  с л и цемерам и .  
6 5 .  А я т ы  1 52-1 68 п ро ч и т а н ы  после р а з р ы в а  с мед и н с к и м и  иуд е я м и  (бану Нади р ) .  
6 6 .  « . . .  и х  п оразила мол н и я »  - перекл и ч к а  с легендой и з  Тал м уда.  
67 . « В оздвижен ие горы н ад и удея м и » .  Предполагаетс я ,  что это п редста в л е н и е  связано с л е­

гендой о получен и и  Мусо й отк ровен и я  на горе С и н а й .  
6 8 .  Отр ажен и е  легенды о наказа н и и  И с ы .  Как и з в е с т н о  из и стор и и ,  п о  т р еб ов а н и ю  евреев 

п риговор о р ас п ят и и  И и суса в ы н ес римский п ра в ител ь Иудеи Понтий Г1 и лат .  
69 . Рост - п р а к т и к а  получен и я  процента н а  д е н ь г и .  Речь идет о ростовщ и честве среди иудеев.  
70 . В и д и м о ,  существовала груп п а  и удее в ,  послед о в а в ш а я  п роповедям Мухаммада.  
7 1 . Здесь п одробное перечислен и в  п ророков.  Нух ( в  п я т и к н ижье Ной ) ,  А й й уб ( И ов ) ,  йунус 

(Иона),  Харун (Аарон - брат Моисея) ,  Сул а й м а н  (древ н ее в рейск и й  царь Сол ом о н ) ,  Дауд ( царь 
Давид,  оtец Соломона) .  Давид и Соломон - исторические л и ца,  царств овав ш и е  в древнееврей­
с ком государст ве в Х веке до нашей эр ы .  

72.  Фраза « А л л а х  г о в о р и л  с Мусой разговором» - отражен ие б и б л е йской л е г е н д ы  о п олуче­
нии п ророком М о исеем от бога Я х в е  дес я т и  з а п оведей н а  горе С и н а й .  

7 3 .  А я т ы  1 69- 1 74 - п о л е м и к а  с х р исти а н а м и ,  г д е  отчетл и в о  п р о я в л яется расхожде н и е  уче­
н и й  х р истианства и ислама.  

74.  Отражен и е  х р исти анского п редст а в л е н и я  о с в ятом духе,  через которого Мария з ачала от 
бога-отца. 

75. Здесь осуждаетс я п редстав лен и е  х р ис т и а н  о божест в е н н о й  т р о и це и утверждается е д и н ­
с т в о  б о г а .  Кроме т о г о  категор и ч ес к и  отвергается утвержде н и е ,  ч т о  И и сус ест ь  с ы н  бог а .  

76.  «Доказател ьство» ( в  т е к с т е  «бурхаю> )  тол куетс я как пророк,  и л и  К ор а н .  
77 .  Продолжен и е  закон аустановле н и я  о н асл едст в е :  здесь огов а р и в аются п р а в а  р одс т в е н н и ­

ков п о  б о к о в о й  л и н и и  ( б р а т ь е в  и сесте р ) .  По источ н и к ам,  э т о  устан о в л е н и е  т а к ж е  б ы л о  в ы з в а н о  
жалобами ч л е н ов семей п о г и б ш и х  в ср аже н и я х  мусул ь м а н .  

П р од ол же н и е  сл ед у ет 
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Ф. Боков 

ДЕФИЦИТ НА МУЖЧИН 
ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 

Недавно останав'Jшвает меня Зухра и встревоженно так говорит: 
- Слышала , Луиза, дефицит на мужчин надвигается? ! 
Я ко всем дефиц�там приучена, но такого не ожидала : 
- Они не имеют права этого делать ! -кричу. - Откуда ты такое взяла? 
- С Алайского, только что оттуда иду. , 
Вообще-то и у м�ня, и у Зухры имеются законные мужья, и беспокоиться как 

будто не к чему, да только слово это, «дефицит», как гипноз на меня повлияло. 
Действовать ! -кричу. - Немедленно. Откуда начнем? 
С Москвы. 
С Москвы? - удивляюсь я .  
Да, с Москвы. Их там тысяч сто скопилось --,�дут визы на выезд за границу . 

Во дела, думаю, за границей дефицит полным ходом идет, до наших добрались, 
а я ни сном ни духом. . .  Вовремя спохватилась. .  , 

- Хранить-то где их будем? -спрашиваю. --:-У меня негде . На балконе мука, 
рис, на антресолях сахар, в подвале - мыло. 

Твое мыло я к себе на дачу возьму, - планирует Зухра. 
Лучше мужчин на дачу, - советую я. 

- За мыло боишься? - с подозрением интересуется Зухра. 
,\_,, - Нет, - отвечаю. -Мужчин жалко. В подвале заплесневеть могут. "' · Зухра соглашается. Но тут меня сомненье взяло насчет этих эмигрантщиков. 

- Какое еще сомненье . Один к одному. Сто тысяч богатеньких Буратино . 
Поселим на даче. Кормить будем . . .  - настойчиво так уговариэает меня Зухра, ну, 
прямо, как Госстрах. 

- Нет, - твердо стою я на своем. - Пустой номер, сколько их ни корми, все 
равно за границу будут смотреть. У меня другой план. Будем брать у винного мага­
зина. Эти в доску свои и за границу не побегут. nочистим, помоем, спиртом про­
трем и ко мне на антресоли до поры до времени. 

У Зухры глаза колесами : 
- « Чашмонавтов» мне даром не надо. На добро такое никогда дефицита не 

будет. Я вот другое придумала : брать будем в бане . Там и фигуру можно рассмот­
реть, и качество определить. 
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Где же ты сейчас бани найдешь? Сейчас одни сауны, - сомневаюсь я.  
Тогда в саунах. Какая разница? 
В саунах нельзя. 
Почему нельзя? - рассердилась Зухра. 
Контингент туда ходит особенный, к деликатесам приученный. 
Переучим. 
Нельзя. 



- Почему? 
·- Породу переводить нельзя. Генотип такой,  понимаешь, - ответработники. 

В номенклатурной книге записаны. 
- В какой книге? 
- В номенклатурной, ну, вроде, красной. Сидят они там и думают: как бы 

нашу жизнь лучше устроить. 
- Устроили уже, лучше некуда, - невесело говорит Зухра. 
- А что, если сатириков-юмористов заманить? - осеняет меня. · ·- В магази-

нах пусто, а мы хохотать, в животе пусто, а мы со смеху по полу катаемся. Все 
трын-трава. 

- Не пойдет, - отвергает и это предложение Зухра. - Я смешливая. От смеха 
сразу лопну. А еще пожить хочется. Светлое будущее увидать. 

- Долго же ты жить собралась. 
-- Или в сон погрузиться бы летаргический, а проснуться, когда светлое буду-

щее наступит. 
- Интересное дело, она будет спать, а мы за нее вкалывай. 
- Я еще не сплю, а многие спят. Как засну ли в застойный период, так и спят 

по сей день. Ходят во сне, как лунатики, - привыкли. 
- Тебе-то что , пусть спят - проснутся, еще неизвестно,  что натворят. Ты 

б лучше о нашем деле подумала. 
- А я думаю. В аэропорту командированных брать будем. Они квартиры 

ищут. В гостиницах мест нет. 
Ай да Зухра . . .  Хотя, нет . . .  Снова придется огорчить. 
- Не совсем годится, - говорю. - Могут такие попасть - не обрадуешься. 

Квартировал у меня однажды один. По профессии . .  как ее? . .  Кажется, корреспон­
дент, но на слово больше . . .  а-а, вспомнила : член-корреспондент. И тянет от него 
несвежестью. Культурный такой на вид, а тянет . . .  «Дайте , - говорю, - я вам руба­
шечку постираю» . А он не дает. « В  наше время, - говорит, - время острого де­
фицита, мыло надо экономить. Я сейчас трактат пишу : «0 вреде мыла>> . 

- Таких не надо. 
- Давай оставим как вариант. Заманчиво очень : стирать на них не надо, по-

стельное белье совсем можно выкинуть. Свободное время появится. В театр начнем 
ходить. к мировой к у ль туре приобщаться. 

- Хорошо, оставим как вариант, - согласилась Зухра. - Давай еще. 
Я стала думать, как вдруг на меня осенение с небес сошло. Сошло так неза­

метно и ка-ак стукнет. 
- Слушай, Зухра, - говорю. - а что это мы так беспокоимся, у нас ведь 

мужья есть. 
Магия слова что делает? ! Собственных мужей забыли. 
- Как это «есть»?  - у дивилась Зухра. 
- А ты подумай, - советую. 
Зухра стала думать, а как подумала, то сразу в крик : 
- Вай-вай, муж, дети дома, обеда нет. - Чувствую, дошло. - Бай, что бу­

дет! - и бегом от меня. Даже «прощай» не сказала . Но я на нее за это не в обиде, 
у меня те же заботы оказались. 



Владимир Васильев 

РОМАН-УТОПИЯ 1 

«Успел ли кто-нибудь загадать желание, когда они, отделившись от звезд, 
прочертили в изумительно глубокой черноте неба две мгновенные линии? Это 
стало чьей-то тайной. Пусть тайна эта принесет своему обладателю счастье. А они 
мягко вошли в землю на глубину нескольких метров и обрели покой . . .  

Г ЛАВА 1 .  РАБОЧИЕ БУДНИ ВОЛШЕБНИКОВ 

На титульном листе внушительного тома стоял гриф «Для служебного пользо­
вания» .  «Отчет об исследовании социального явления : «Отшельники» .  Слово «ОТ­
шельники» было напечатано жирно и подчеркнуто, отчего бросалось в глаза и каза­
лось названием романа. 

- Интересно, - подняла брови Анастасия Владимировна Платонова - млад­
ший научный сотрудник лаборатории моделирования социальной среды института 
Моделирования Счастья. 

- Да-да, - закивал Альфред Бартаиович Симонян, заведующий отделом со­
циологических исследований Совмина Республики. - Чрезвычайно интересное яв­
ление в нашей жизни . Хотя, конечно,  оглядываясь на мировую историю, сразу 

1 Журнальный вариант. 
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отмечаешь, что нечто подобное в ней уже наблюдалось. Но ведь то - история . . .  
К тому же развитие п о  спирали всегда привносит в повторяющееся нечто непо­
вторимое . . .  И я подумал, что вам небезынтересно будет обратить свое фелицитоло­
гическое внимание на описанное здесь явление , - он постучал пальцем по отче­
ту, - ибо движущая сила всех человеческих поступков - стремление к счастью . . .  
Даже самоубийства . . .  Не желаете л и  кваску, Анастасия Владимировна? И как вам 
удается в этакую жару выглядеть столь свежо? !  

Настя у лыбну лась неожиданному перескоку симоняновской мысли, а Симо­
нян, несмотря на свою чрезмерную полноту, резво ринулся к стоящему в углубле­
нии холодильнику и достал запотевший графин. Из встроенного в стену шкафа взял 
два стакана на стеклянном подносе и наполнил их квасом .  Потом потешной семеня­
щей походкой двину лея к Насте и, коротко кивнув, произнес торжественно, с чуть 
заметной иронией : 

- Извольте-с откушать, милостивая сударыня . . .  
Настенька рассмеялась и взяла стакан. Квас был отменный. 
«Умеет быть симпатичным, - подумала она с приязнью. - Эх, ему бы внеш­

ность поприличней . . .  Интересно, каким он был лет в двадцать - двадцать пять? » 
- А что это за отшельники, Альфред Вартанович? Секта, что ли, какая? 
- Так я и говорю, - подвину л к ней том Симонян и продолжил так, словно 

и не прерывал монолога, - что если бы секта, то никакого нового витка спирали 
мы бы не имели. Но странные дела творятся на свете . . . Не перестаю удивляться 
человеческому своеобразию, хотя уже пора бы. - Симонян неожиданно задумал­
ся, словно велушивалея во что-то. 

- А что происходит? - спросила Настя. 
- Социальное явление, Анастасия Владимировна, оно самое и происходит. 

А симптомы явления следующие : высокообразованный, культурный человек, зани­
мающий определенное место в обществе и,  следовательно, уже не первой молодо­
сти . . .  Ну, вроде , как я . . .  Вы представьте, что это я . . .  вдруг рву все связи с обществом.  
Абсолютно все. Бросаю жену, дом,  работу, друзей, родственников и растворяюсь, 
исчезаю . . .  

- Как это, совсем? - удивилась Платонова. 
- Для общества совсем. Для себя как будто бы и нет . . .  Но что такое человек 

сам по себе ? Без тысяч невидимых ниточек, связующих его с обществом? 
- Так куда они деваются? 

· 

- А кто куда. Кто в тайгу, кто в nустыню, правда, реже - жилищные условия 
не подходящие, кто в горы. Куда угодно . . .  Туда, где мала вероятность встретить 
себе подобного. 

- Вообще-то, отшельничество для русской религиозной истории явление по­
чти заурядное. В чем же виток? Люди, одержимые идеей, и раньше ломали усто­
явшийся образ жизни. 

- Уход из общества религиозного фанатика, часто психически ненормального, 
его аскетизм, освященный идеей единения с божеством, и уход современного куль­
тури ого атеиста, обладающего широким научным кругозором, выполняющего по­
лезную общественную функцию, - это принципиально разные вещи. Принципи­
ально . . .  Ну что общего между мной и Иоанном-Крестителем? 

Настенька рассмеялась. Общее, действительно, найти было тру дно. Иоанн 
представлялся ей чем-то вроде кожаного мешка со святыми мощами, а Симонян . . .  

- Но в ы  же никуда н е  исчезаете, - ответила она с улыбкой. 
Альфред Бартаиович посмотрел на нее долгим, непонятным взглядом. Насте 

даже стало немного не по себе . 
Конечно, - улыбнулся он наконец . - Но ведь их тысячи . 

- Но зачем, ради чего они уходят? Должна же быть какая-то идея? 
- Наши исследования этого вопроса содержатся в отчете . . .  Скажите, Анаста-

сия Владимировна,  разве вам никогда не становилось тошно от вашей жизни, от 
того, что вас в ней окружает? И сама она разве никогда не казалась вам бессмыс­
ленной , работа - никому не нужной? И даже ваше появление на свеr не пред­
ставлялось ли досадной случайностью? - Он помолчал, с интересом изучая лицо 
Платоновой, на котором мелькнуло выражение растерянности . - Диалектическье 
существо человек. Постоянно проклинает свою жизнь, но цепл�ется за нее мертвой 
хваткой . . .  Ну-с . . .  не случалось ли с вами такого? 

- Случалось, конечно, - ответила она вполне серьезно, ведь это было почти 
естественное ее состояние . - Ну и что? 

И вам никогда не хотелось бросить все и бежать, бежать сломя голову? 
Куда? 
Да хоть к черту на кулички ! На необитаемый остров !  
Прибанит ли это смысла нашему существованию? 
Вы очень разумная женщина, - не то одобрительно ,  не то осуждающе 
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сказал Симонян . - Смысла прибавит вряд ли. а вот бессмысленности. . .  может 
поубавиться . . .  

- Вы так говорите, словно призываете меня податься в оnпельники . 
- Упаси боже ! - засмеялся , подняв руки вверх, Альфред Вартанович . -

Просто я пытаюсь дать вам почувствовать идею, которая ими движет . . .  Кстати, 
среди них и женщин немало. 

- Женщин? ! - искренне удивилась Настенька. - Женщина и одиноче­
ство? . . Не понимаю ! - И она , действительно, не понимала, ибо доминантой ее 
существа была боязнь одиночества. - Не вижу я в этом никакой идеи. Сплош­
ная бессмыслица. 

- Рад за вас ,  искренне рад, - закивал Альфред Вартанович, а Насте показа­
лось, что он несколько разочарован. - Если бы вы увидели идею, я не стал бы 
ручаться за ваше будущее . . .  Так вот, их трагедия в том, что они разглядели эту 
чуждую нам идею. А сила этой идеи, видимо, в том, что она как бы и не существует 
вовсе , не сформулирована. Когда идея сформулирована, то с ней можно бороться . 
А как бороться с несуществующим? . .  

- Ну, хоть кто-нибудь и з  них книгу пишет, как Торо? Или философию свою 
излагает? Ведь нельзя же совсем молча? !  

- А кто их знает? Вы думаете , что все они у нас на у чете, как тигры или белые 
медведи? Увы . . .  Страшное это явление , Анастасия Владимировна. И общество . . .  
Принимаются государственные меры . . .  

- Вылавливают, что ли? 
Симонян неопределенно пожал плечами. 
- Я думаю, наш с вами долг - понять их. Сформулировать за них эту та­

инственную идею, которая, возможно, и заключается-то в одном слове:  «Обрыд­
ло ! »  Емкое слово, с ним трудно бороться . . .  Если не поймем, то все меры будут 
бесполезны. 

- А вы не боитесь выпустить джинна из бутылки? 
- Ну . . .  - засмеялся Альфред Вартанович, - вместо бутылки мы подыщем 

ему более комфортабельное вместилище . . .  
Но Настя почему-то н е  поверила в могущество Симоняна . Джинн может успеть 

покалечить не одну жизнь. Ей стало страшно. Она не хотела понимать и формули­
ровать никаких сумасшедших идей. 

- Да, я с вами совершенно согласна, Альфред Вартанович, - сказала она дело­
вым тоном. - Мы внимательно изучим ваши материалы и тогда пог�>Ворим еще. Вы, 
наверное , чувствуете , что пока я не готова к серьезному разговору на эту тему. 

- Ах, Анастасия Владимировна, простите меня, простите , - опять превратил­
ся он в галантнейшего Симоняна, - я вовсе и не стремился к такому разговору. 
Если честно, то я и сам к нему не готов. Я просто провел с вами маленькую экскур­
сию в стоящую перед вами проблему. Но, кажется, зашел слишком далеко для 
первого раза. Увлекся, увлекся . . .  Обретают ли они то, к чему стремятся? Можете вы 
это промоделировать? 

- Попробуем. Я ознакомлюсь . Мы ознакомимся . . .  - Нщ:тя взяла отчет в руки, 
встала и начала потихоньку пятиться к выходу. Она вдруг почувствовала, что неи­
моверно устала. 

- Куда же вы? Надо оформить разрешение на вынос документа. Одну мину­
точку. - Альфред Бартаиович достал из сейфа бланк, заполнил его и приложил 
штамп отдела. - Пожалуйста, Анастасия Владимировна, еще раз извините за бес­
покойство . 

Платонова вышла из отдела . Ей нестерпимо захотелось тут же поехать домой, 
переделать кучу дел, потом вкусно накормить своего Платонова, чтобы он никуда 
не сбежал, а то еще додумается до этой самой идеи. Только он молчать не будет ­
все горы своими сочинениями испишет. Нет, домой, домой, скорей домой ! Плато­
нов, ау ! . .  

Действительный член Академии наук, директор НИИ Моделирования Сча­
стья , депутат Верховного Совета СССР Герард Кадырович Намазов бодрым уве­
ренным шагом вошел в свой кабинет. До начала рабочего дня оставалось еще 
тридцать минут. Такой порядок Герард Кадырович завел сразу же, чем немало 
удивил своих сотрудников, привыкших к весьма вольной дисциплине его пред­
шественника и создателя института. Александр Аркадьевич Больнов вообще весьма 
странно относился к своим обязанностям на директорском посту. Как говорили 
в Президиуме, Больнов развел вольницу. И для себя, и для своих сотрудников. 
Трудовой дисциплины никакой : каждый приходит и уходит, когда ему вздумается 
(уходили передко после полуночи) ,  обеденный перерыв как таковой не существо­
вал, а институтский буфет работал в две смены. Морально-политическое воспита-
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ние коллектива находилось на уровне пещер н.< ) J 'О века, а именно : своей властью он 
категорически запретил проведение в рабочеt •  время занятий в системе политпроса 
и экономической учебы. «Учиться надо в учебных заведениях, а на работе надо 
работать» , - утверждал Вольнов, что однако же вызывало несогласие и даже воз­
мущение партийных органов института и района. Выше никто не решался сообщить 
о столь скандальном факте. 

Герард Кадырович встал со своего директорского кресла и подошел к окну . 
Появились первые сотрудники. До начала рабочего дня - еще пятнадцать минут, 
директор удовлетворенно улыбнулся - трудовая дисциплина на должной высоте . 

«И. что же он устроил в созданном им, но совершенно зря вверенном ему ин­
ституте? - продолжал вспоминать Герард Кадырович. - Детский сад ! Взять хотя 
бы эти 'общеинститутские <<мозговые штурмы11 по каждой научной проблеме , где 
не принималось в расчет, кто занимается разработкой проблемы - седовласый 
доктор наук или безусый юнец, еще не научившийся пользФваться бритвой Оккама . 
Возможно, что истина иногда: и достигалась, но в таких условиях основы авторите­
та руководящего состава совершенно обесценивались , что · не могло не вызвать 
естественной отрицательной реакции ряда уважаемых ответственных товарищей. 
На это Больнов отвечал весьма грубо : << Если вы не способны оплатить свои научные 
векселя, мы великодушно можем простить ваш долг, но финансировать далее, 
извините, не имеем лишних средств)) , Неужели Александр Аркадьевич действи­
тельно думал, что, ориентируясь только на интеллектуальный потенциал, можно 
успешно развивать науку? И хотя его идеи до сих пор питают интеллектуальной 
энергией коллектив института, где сейчас сам Вольнов? . . .  Неизвестно . . .  В своей 
прощальной речи на институтском вече он, вдруг сразу постаревший после смер­
ти жены, извинившись за свое неожиданное решение (которое, впрочем,  возникло 
в результате целенаправленной деятельности определенной группы людей) , ска­
зал, что не может оставаться на посту директора, не принося этим вред каждому 
сотруднику института и всему научному направлению в целом. Далее он выска­
зал довольно крамольную мысль в том смысле, что она противоречила его собст­
венной гамеастатической теории счастья, разработкой которой плодотворно зq.ни­
мался и занимается институт. <<Я,  - сказал он, - слишком долго находился в сос­
тоянии устойчивого равновесия и пришел в выводу, что в этом состоянии функ­
ционал счастья уменьшается. Счастье - процесс, развивающийся во времени, хотя 
для него характерны периоды стационарно-сти , которые и бЪ1ли объектом наших 
исследований .  Считайте , что я провожу научный эксперимент - выхожу из пе­
риода стационарности, и вам желаю того же11 .  Тем не менее ,  уход Больнова из 
института был неизбежен объективно, ибо созданная им подсистема противоре ­
чила организационным принцилам Системы, потому что была анархична 11 . 

Уж в чем в чем, а во всяких системах и подсистемах Герард Кадырович На­
мазов разбирался прекрасно. Не один год своей общественно-полезной жизни отдал 
он созданию и укреплению собственной системы, которую про себя с гордостью 
называл Системой Намазова. Герарджан рано понял, что зверь на ловца не бежит, 
если у него есть другой выход, и что значительно лучше бытЬ ловцом, чем зверем. 
«Ситуацию надо организовыватt.11 ,  - поучал он своих наивных одноклассников. 
И сам он умел это делать, всегда занимая руководящие посты в пионерской , а затем 
и в комсомольской организациях. <<Не иметь Системы - значит быть рабом�� .  -
вещал он своим приближенным однокурсникам. Однокурсники согласно кивали 
и продолжали валять дурака. Ai Герард уже закладывал фундамент собственной 
Системы, призванной обеспечить его положение <<ловца11 . В частности, дочка рек­
тора не представляла своего будущего отдельно от Герарда-великолепного , так как 
ректор был для Герарда краеугольным камнем в фундаменте Системы. И будущее 
показала, что он не просчитался : теnерь его тесть - Президент Академии наук 
республики, а в настоящее время собирается оставить этот пост, но считает не­
целесообразным терять столь необходимое в семейном гарнитуре кресло . . .  

. . .  Пулеметная дробь пишущей машинки з а  дверями директорского кабинета 
возвестила о том, что рабочий день начался . Как всегда , минута в минуту, Герард 
Кадырович вышел из кабинета :  он любил в первый рабочий час пройтись по кори­
дорам вверенного ему учреждения. Пустота и тишина в коридорах приводили 
руководителя в прекраснейшее расположение духа : работаJQт люди, выполняется 
план , модели счастья в форме отчетов поступают в архив Госплана, миллионы 
несчастных могут отыскать путь к своему счастью, если обратятся в библиотеку 
института . . .  Сотрудники Института Моделирования Счастья давно уже рассчитали 
и разложили по полочкам своего директора и не выходили в коридор в первый 
рабочий час. Для этого было достаточно остальных семи . . .  · 

. 
Герард Кадырович в задумчивости шествовал по пустынным коридорам. Высо­

кий стройный атлет, густые черные волосы тронуты элегантной сединой , лицо 
смуглое ,  гладкое,  без малейшей дряблости, с редким сочетанием страстности' 
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и уто нченности в чертах, - Намазов умел и считал делом чести содержать себя 
в отличной форме.  

Сегодняшняя задумчивость его имела веские причины .  Дело в том , что неделю 
назад был весьма бурно и критически заслушан отчет института на заседании 
отделения Президиума Академии . Учитывая, что Намазов был одним из наиболее 
серьезных претендентов на пост Президента , факт критики понимался им вполне 
определенно : оппозиция поднимает голову. Дурацкий вопрос : «Помогли ли разра­
ботки института хотя бы одному человеку найти свое счастье ? >> Что он мог на него 
ответить? Да, помогли - ему . . .  Юмор - прекрасный буфер,  и он выполнил свою 
роль. Но все же в месячный срок Намазова обязали представить дополнительный 
отчет об эффективности деятельности института. Эффективность в чем , о боги? 
В килограммах счастья на один затраченный рубль? ! 

Скульптурные ноги директора, обтянутые элегантнейшими брюками, сшитыми 
у лучшего парижского портного,  вышагивали по коридору, а в кабинетах, мимо 
которых они проходuли, как рюмки в серванте , тихо позванивали хрустальные 
души завлабов . . .  Эффективность ! Это страшное и волнующее слово висело в воз­
духе и отравляло атмосферу . И дело вовсе не в том, что в институте работали шар­
латаны и бездельники , а в том , что наука о счас'ГЬ'е ,  как и любая другая наука , 
должна была пройти стадию слепого блуждания , когда позитивные результаты ­
чу до и волшебство , а негативные - повседневная текучка. И в этом смысле со­
вершенно правильно сказал о себе одной любознательной девушке некий сотруд­
ник НИИМСа : « Просто , я работаю волшебником . . .  » 

Выдвигая свои тре бования перед завлабами,  Намазов прекрасно понимал, что 
чудес на свете не бывает, но бывает энтузиазм масс, который следует организовать . 
А пока коллектив созревал до вспышки трудового энтузиазма , Герард Кадырович 
отдал ряд практических распоряжений. Было создано две комиссии : одна по разра­
ботке методики оценки экономической эффективности работ института, вторая -
по проведению « библиоте чного осчастливливания » .  Намазов дал указание всем 
лабораториям заняться поиском добровольцев. 

Однако никто не желал участвовать в подоз рительных экспериментах. Никто 
не хотел выглядеть посмешищем.  Научное сечастливливание - чушь кака я !  Да 
и потом, кто же разреl!!ит искать счастье в рабочее время? А после работы, извини ­
те , - семья,  дом . . .  

Обойдя свои владения , Намазов вернулся в кабинет, сел с любимое кресло и ,  
овеваемый прахладой и з  кондиционера , продолжил свой напряженный мыслитель­
ный процесс :  стал методично анализировать прошлое . 

С чего все началось? 
А началось все с международного научного спора. Герард Кадырович тогда 

был молодым кандидатом медицинских наук и с интересом читал публиковавшие­
ся материалы . Первая публикация повествовала о том ,  что некий американский 
психиатр - доктор Бенджамин Ву д ,  исследуя реакции пациента с явно выражен­
ной маниакальной депрессией, якобы случайно послал сильный энергетический 
импульс во все центры наслаждения, а также в избранные области правого полуша­
рия мозга .  ( Это вместо того ,  чтобы осторожно считывать импульсы, посылаемые 
мо;:�гом ! Но пусть эта случайность останется на совести Вуда) « . . .  И в этот же мо­
меnт, увuдев лучезарную улыбку на губах человека, изломанного страхом,  я испы­
тал величайшее счастье ! » - писал Ву д. Однако осознание открытия пришло к нему 
несколько позже ,  когда он многократно повторил свой опыт на других пациентах 
и получил в результате вместо больных коллектив жизнерадостнейших людей,  
искренне и постоянно радовавшихся малейшему своему жизненному проявлению . . .  
Так, п о  словам Ву да, медицина пополнилась еще одной наукой,  и имя ей - фели­
цитология.  От латинского слова felicitas - счастье.  

KpoiV!e того,  в скором времени Вуд взялся за философ��:ю. Он провозгласил, что 
счастье , как комплексное человеческое ощущение , является чувственной оценкой 
внутреннего отражения мира (что не вызывало возражений) ,  а посему для его до­
стижения необходимо и достаточно воздействия на отражающий аппарат. Каков 
бы ни был мир, мы счастливы, если он доставляет нам удовольствие.  Человечество 
поголовно заражено самой страшнрй на_ свете болезнью - несчастьем. И он -
Бенджамин Вуд, берется ее вылечить. Человек должен быть счастли в !  

Между строк нетрудно было прочитать : « И  д а  приидите ко мне , заблудшие 
души, и не забудьте прихватить с собой доллары >> . Души рванулись, но долларов 
хватало не всем. Начались массовые демонстрации с требованиями национализации 
фелицитализации и уменьшения платы за операцию . Правительство неожиданно 
легко пошло навстречу пожеланиям народных масс. Дело было поставлено на 
промышленную основу . А социальное явление медицинского осчастливливания 
( фелицитализации) получило название - « вудизм» . 

Резко снизилось количество забастовок и демонстраций.  Ву дизм вылился 
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в серьезную социальную опасность . И первым об этом достаточно обоснованно 
заявил доктор философских наук Вольнов. 

« Верно , - писал он,  - человеческое счастье есть оценка человеком окружаю­
щего мира,  наивысшая положительная оценка, но отнюдь не только чувственная, 
а и духовная,  разумная оценка. В отличие от животного счастья, тоже существу ю ­
щего , для достижения которого достаточно удовлетворения всех функционирую­
щих в данный момент инстинктов.  Ву дизм есть лишь вульгаризация фелицитоло­
гии, которая не может быть только медицинской наукой ,  а должна совместить 
в себе все науки о мире и человеке . . .  По существу, воздействуя на центры насл.аж­
дений, Вуд добивается их постоянной активизации , человек постоянно испытывает 
животное счастье, он теряет способность не испытывать его. Для вудизированного 
человека все равно и все прекрасн о :  и мир, и война, и жестокость, и угнетение , 
и богатство,  и бедность . Ему достаточно для счастья самого факта жизни.  Он -
вечный раб существующего порядка, потому что любой порядок его устраивает. 
Вудизм - социальное зло, ибо лишает ·человека стимулов к прогрессу. И вудизм ­
научное зло для фелицитологии, ибо обедняет понятие счастья , сводя его сумме 
наслаждений . Но ведь счастье можно испытывать и от ненависти, и от сострадания , 
и от грусти . . .  Счастье многоцветно и многогранно, как мир . . .  » 

В частном письме Вуд поблагодарил Больнова за ценные идеи, пообещав вы­
слать гонорар. И начал активизировать наряду с центрами наслаждений отдельные 
центры отрицательных эмоций , в результате чего ощущение счастья становилось 
более острым.  « Счастье по рецепту русского профессора» пользовалось большим 
спросом. Гонорар составил весьма крупную сумму, которую Больнов передал меж­
дународному общесту Красного Креста, а квитанцию отослал Буду . 

После этих событий и началось активное развитие советской науки о счастье . 
Александр Аркадьевич вошел в высокие сферы и добился организации Института 
Моделирования Счастья . У Намазова тогда же возникла идея измерения «фелици ­
тологического индекса » ,  или « функционала счастья » ,  как назвал Больнов величину, 
количественно характеризующую уровень человеческого счастья. Со своей идеей 
Герард Кадырович пришел к Вольнову, и тот оказал ему всемерную поддержку, 
результатом которой явились соответствующие аппараты, пополнившие медицин­
скую кибернетику , философские работы в их соавторстве и докторские диссерта­
ции Намазова по медицине и философии .  Методология исчисления функцианала 
счастья стала широко применяться в научных работах института , а вот аппаратура , 
успешно пройдя испытания , оказалась преждевременной. Намазов занял пост 
замдиректора по науке, который ему предложил Вольнов, по достоинству оценив 
в нем административную жилку. Жилка превратилась в жилу, а умение работать ­
в умение руководить работой . . .  Да было у Намазова еще одно Дело Жизни, которое 
забирало все оставшееся от руководящей работы время . . .  

В одной и з  многочисленньrх комнат-близнецов, предназначенных для научн_ой 
работы, которую занимала группа Секиной, пребывали : сама Ирина Петроiша 
Секина, руководитель группы, научный сотрудник института Моделирования 
Счастья, Андрей Петров,  младший научный сотрудник, он же - Гражданин Все­
ленной (по глубокому внутреннему убеждению) ,  Вася Максимов, руководитель 
группы электронщиков, и Танечка Лебедева,  лаборантка , заканчивающая вечернее 
отделение факультета фелицитологии.  Всех этих людей сейчас объединяла одна 
мысль, один вопрос - быть или не быть? А относился он вот к чему : дело в том, что 
в своей диссертации, защищенной три года назад, Ирина Петровна теоретически 
обосновала возможность воспроизведения с помощью кибернетических устройств 
идеального отображения мира человеком .  Конечно ,  это был всего лишь маленький 
шажок на пути к реализации великой Идеи Вольнова, под руководством которого 
она начинала работу над диссертацией,  о создании системы Коллективного Разума 
Человечества . К тому же шажок чисто теоретический , практически же техниче­
ских средств для его реализации не было . И ситуация казалась совершенно бес­
просветной.  Но Андрей,  продолжавший эту работу вместе с ней, глядел на мир 
более оптимистично, видимо,  потому, что не достиг еще ничего и рвался к победе . 
Он разработал способы иреобразования внутреннего отражения мира, надеясь 
осуществитц таким образом поиск максимума функцианала счастья на живом 
человеке . « Лучше один раз пережить, что сто раз прочитать » , - говорил Андрей 
чуть ли не каждому встречному, излагая свои идеи. Он надеялся на чудо, и чудо 
произошло : в своем же родном институте Андрей наткнулся на Васю Максимова, 
который четко среагировал на его идеи. ОказалосJо>, что Вася - заочный аспирант 
в Институте Кибернетики , занимается романтичной, но « дохлой » проблемой сты -
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ковки мозга и кибернетической системы. Андрей познакомил Максимова с Ириной 
Петровной и Танечкой, и после нескольких научных дискуссий они стали работать 
вместе. Группа Секиной - над научным обеспечением симбиоза мозга и киберне­
тической системы, а Максимов с группой - над техническим обеспечением. Осо­
бенность же ситуации заключалась в том, что они занимались разработкой про­
блемы в порядке , как говорится, личной инициативы. Известно, что в план включа­
ются надежные темы, без риска получения отрицательных результатов, или те , для 
которых конкретные результаты вообще не обязательны . Научный же поиск -
дело личной заинтересованности ученого, показатель его фанатизма. 

Сейчас Ирина Петровна просто-таки физически ощущала выгодность сложив ­
шейся в институте ситуации для попытки добиться официального признания их 
исследований . Они были уже почти готовы к первым пробным экспериментам, 
которые, впрочем, могли продемонстрировать и тщетнос'J/Ь их стараний. Риск вы­
хода на официальную арену был очень большой - в создавшейся ситуации по­
ражения не простят. Но кустарный этап работы себя уже исчерпал. Нужны обору­
дование , условия для работы, финансы и время - машинное и рабочее . Вася даль­
ше подпольно работать не сможет. Это совершенно ясно . В общем -то, выбора 
у них не было . . .  

- Ну что , товарищи , - нарушила , наконец, Ирина Петровна долгую паузу 
после бурных дебатов, - риск очевиден, но нам сейчас либо рисковать, либо бро­
сать работу. 

- Вот теперь и голоснем ! - обрадовался Андрей. Ему уже сто лет назад все 
было ясно . Чего рассусоливать? 

- Если тебе так хочется . . .  - улыбпулась Ирина Петровна. - Итак, кто за то , 
чтобы поставить в известность вышестоящее начальство о проводимой нами работе 
и ротребовать ее официального признания и всемерной поддержки, прошу поднять 
руки. - Все дружно подняли руки . - Ну что ж, труженики науки, есть у нас еще 
один конкретный вопрос . . . На ком будем проводить эксперимент? Кого будем, так 
сказать, осчастливливать? 

- Случайный выбор - основа равенства , - робко сказала Танечка. - Пред­
лагаю кидать на пальцах. 

-- Каково, а, Ира Петровна? Она постулирует, что мы все несчастны ! - на­
меренно возмутился Андрей, почувствовав, что излишняя демократия может сыг­
рать с ним дурную шутку. Нет, он уже давно все решил. 

- А ты что, счастлив? - заитересованно спросила Ира. Ей очень хотелось по­
смотреть на счастливого человека, чтобы знать хотя бы, для чего работаешь. 

Андрей на мгновение замялся, но тут же нашелся : 
- Ну что вы ! Разве может умный интеллигентный человек быть счастлив? 

Смешно даже. 
- Да, от скромности ты не умрешь, - засмеялась Ира. 
- Но, - поднял Андрей вверх указательный палец, - случайный выбор мо-

жет быть основой равенства только при равных исходных условиях. А разве у нас 
равные условия? Если экспериментировать на ком-нибудь из вас ,  то мне придется 
бросать работу и уходить из института. 

- Почему? г искренне удивилась Ирина Петровна. 
- А потому, что засмеют меня. Скажут, что спрятался за широкие женские 

юбки. Как пить дать , скажут! 
- Фу, балаболка ! - махнула на него рукой Ира. 
- Демагог он !  - сказала Танечка, поняв уже, что Петров своего добьется. 
- А я? - вдруг напомнил о себе Вася Максимов, с надеждой заглядывая в гла-

за товарищам. Маленький, толстенький и бородатый , он выглядел, как обиженный 
добрый гном, и всем почему-то от этого стало весело. 

- Тебе нельзя ! - решительно заявил Петров. - А вдруг твоя кибернетика 
сбойнет? .. Ты незаменим, Вася. Так что лучше колдуй на своем месте. Благодарное 
человечество тебя не забудет. 

Вася Максимов горестно вздохну л. Он тоже хотел стать счастливым . . .  

Привет, ма ! - Ира чмокнула мать в щеку. 
Устала? 
Есть немного. 
Ну ладно, раздевайся, купайся пока. Все уже готово, сейчас на стол соберу. 
Ах ты, пчелка моя любимая, - приласкалась к матери Ира. - Так я у тебя 

совсем обленюсь ! 
- Не обленишься ! - успокоила ее Анна Ивановна. - Вот в субботу генераль­

ную уборку проведем, твоя совесть и успокоится. 
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- Ой , мама, не ус�окоится ! - испугалась Ира. - В субботу я не могу .  Надо 
поработать. Мы с ребятами договорилисЪ - горит работа . 

- Ну вот, - развела руками Анна Ивановна .  - А я уже все распланировала . . .  
Ладно, занимайся своей работой . Домашний субботник будет в другой раз. 

Ира забралась под душ, а Анна Ивановна расставила на кухне тарелки и стала 
резать помидоры . « Вроде бы она мне рада , - думала Анна Ивановна , ловко орудуя 
ножом. - Или я просто слепа и ничего не вижу? Или она научилась хорошо скры­
вать свои чувства ? Тьфу, господи , лезет в голову всякая чушь ! »  

-- - А вот и я ! - появилась н а  кухне Ира, встряхивая руками мокрые волосы . ­
Теперь я голодна , как целый отдел научных сотрудников ,  и вполне могу съесть 
небольшого теленка ! - Что-что , а покушать Ирочка любила и получала от этого 
значительную долю наслаждения жизнью. Но надо признать, что полученные 
калории она щедро излучала в окружающее пространство в виде эмоциональной 
и кинетической энергии.  

Они сели за стол и принялись за трапезу. Первые несколько минут прошли 
в молчании ,  во время которого Анна Ивановна продолжала метаться в поисках 
идеи,  которая долж�tа была бЬI решить мучившую ее проблему. 

- Ирочка , - ласковым голосом вдруг начала Анна Ивановна, - а не родить 
ли тебе ребенка? 

Ирочка от неожиданности совершенно банально поперхну лась и закашлялась. 
Восстановив дыхание , она хриплым еще голосом ответила : 

-- Да ты чё , мать , в своем ли светлом разуме? !  
-- В своем, в своем, не совсем еще из ума выжила . - Анна Ивановна устреми-

лась на защиту своей идеи. - Чего я такого особенного сказала? Ведь это так 
естественно . . .  

- Непорочное зачатие,  что ли? Давай, мать, лучше есть будем.  
- Ты ешь,  ешь,  -- разрешила Анна Ивановна и секунд десять помолчала. -

А почему, собственно, непорочное зачатие? Вечно ты все переворачиваешь ! Есть же 
у те бя знакомые мужчины. 

- Есть , конечно.  У меня много знакомых мужчин.  От кого ты предпочитаешь 
иметь внука? - слабо пыталась иронизировать Ира. 

- Ну , это уж тебе выбирать . - Якобы не заметила иронии Анна Ивановна. ­
Мне , например, Андрюша нравится . . .  

-- Молодой слишком, - деловым тоном возразила Ира . 
-- Тоже мне, нашла недостаток !  И совсем не слишком . Ничего ты в мужчинах 

не понимаешь ! 
- А ты , конечно , большая специалистка в этом вопросе ! - усмехнулась Ира . 
- Не смейся над матерью ! - хлопнула ладонью по столу Анна Ивановна , хотя 

понимала, что делать этого не следовало. Ира пожала плечами. - Ну ладно ,  лад­
но . . .  А этот твой . . .  Дим . . .  Не годяй , конечно ,  но породистый. 

- Ты словно на племенной ферме, мать, - продолжала иронизировать Ира, но 
внутренне при упоминании этоГо имени вся напряг лась и ощетинилась.  

- А что ? Нам нужны здоровые дети . . .  
- Кому это нам ? Какие дети ! О чем ты говоришь? ! - Нервы Ирины,  измотан-

н"ые восьмичасовым рабочим днем ,  не выдержали , и последние слова она выплес­
нула на крике . Но тут же устыдилась своего срыва и устала добавила : - Не нужен 
этот разговор, мама , не нужен . . .  И вообще , все это мне не нужно . 

- Как это не нужно? 
- А очень просто. Не нужно .  Зачем мне это ущербное причесыванне под 

всеобщее НАДО. Надо выйти замуж, надо родить ребенка . . . .  Конечно , надо , но не 
любой же ценой ! Я понимаю, что ты заботишься обо мне,  пытаешься что-то при­
думать, что-то устроить . А со мной устроить нельзя. Со мной должно что-то слу ­
читься. У ж такая моя планида - вечно влипать в какие -то истории .  Подожди, вот 
влипну очередной раз , может и появится что-нибудь этакое . . .  

- Влипну, влипну . . .  Что за глупости , - проворчала Анна Ивановна . - Я про ­
сто хотела, чтобы ты не боялась меня, если решишься на что-нибудь. 

- Спасибо, мама, я все поняла. Иди отдохни.  
Ира отправила упирающуюся мать в ее комнату,  а сама принялась за мытье 

посуды. Руки делали свое дело, а мысли шли ,  и душа ныла, и очень Ире захотелось 
выдать мать замуж, а самой поселиться в отдельной квартире,  где она будет недо­
ступна ни любви,  ни угрызениям совести, и где , наконец, появится возможность 
устраивать свою жизнь, не оглядываясь на близких, которым можешь причинить 
боль . . .  Одиночества ! 

Андрей,  подгоняемый совестью и состраданием к любимому с утра не кормле ­
ному псу Модулю, запыхавшись, ввалился в дом . А верный пес открыл на хозяина 
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один сытый глаз, не поднимая морды с коленей Насти Платоновой, и разочек лени­
во стукнул об пол хвостом . 

. . .  Настя, дожидаясь Андрея, думала про своего безумного Платонова, про себя 
и про то, какая у них получается прекрасная неразбериха вместо стандартных 
семейных отношений, опошляющих саму идею любви, как чувства, свободного от 
принуждения. 

Настенька вступила в тот самый прекрасный возраст, когда в женщине до­
стигает расцвета все , что отпущено ей природой : и красота тела, и мятежиость 
души, и жажда любви, и сила интеллекта. Когда в женщине обнаруживаются такие· 
духовные и физические потенции, что энергия, в ней бушующая, излучается в мир, 
и ослепляет, и притягивает, и воспламеняет, открывая неведомые и немысАимые 
гАубины гармонии души и тела. Но женщине в этот период мало изАучать энергию. 

· Ей нужно знать, что ее видят, чувствуют, любят, восхищаются и неистово желают. 
t,IКенщине нужно чувствовать себя женщиной, нужно знать, что лучи ее души не 

падают в пустоту . . .  

- Ух ты ! - радостно возопил Гражданин Вселенной. - Какой сюрприз ! - Он 
выгнал наглого овчара во двор и, вернувшись бегом обратно, заключил Настеньку 
в объятие . - Каким чудесным ветром тебя сюда занесло? Что-то случилось? 

- Да нет. Просто я сказала Виктору, что соскучилась и хочу тебя видеть. А он 
сказал, что не прочь провести эту ночь с Музой. 

- Нет, все-таки он святой человек ! Я бы тебя не отпустил. -1(' - Дурак значит, не дорос еще до Платонова. - Настя освободилась из 
ri>бъятий и поднялась с дивана. 
� /- Эх, и почему я не женился на тебе вовремя? _ 
�-·"?_- Ну, ты }!е очень-то расстраивайся , характер у меня вздорный, меня только 
• Платонов может выдерживать в больших количествах. 
� -� - А то я не знаю твоего характера ! - удивился Андрей, снова обнИмая ее. �- Тоже мне, знаток, - критически хмыкнула Настенька, но отбиваться не �а. Ей было интересно наблюдать за ним и за собой, отпуская себя на волю, 
\ озволяя снять с себя бесчисленные цепи, вериги, власяницы, и постепенно ире­

вращаться в женщину . . .  

. . .  Они сидели за кухонным столом и с удовольствием поглощали сосиски . 
- Знаешь, - признался Андрей сидящей напротив Настеньке, - а я в кролики 

записался. 
- То есть? - улыбпулась она. 
- Решили мы сегодня выйти на свет божий со своей работой, а эксперимент 

провести на мне . Наконец-то работа сдвинется с мертвой точки. Надоела уже эта 
тягомотина ! Убиваем все время на откровенную муру, а когда же настоящее дело 
делать? 

Ты уверен, что ваша работа - настоящее дело? 
- Конечно. Настоящее - это то, что меняет жизнь людей к лучшему. 
- Господи, - невесело рассм:еялась Настенька. - Один уверен, что стоит под-

ключить мозг к машине, и ,  пожалуйста, человечество осчастливлено. Другой счпта­
ет, что как только человечество ознакомится с его гениальными идеями, так оно 
тут же начнет самосовершенствоваться и иревращать свои мерзости в прекрасные 
человеческие качества. А человечеству плевать на вас! У него свои реальные за­
боты: что есть, с кем спать, что купить, кому продать - производственные отноше­
ния социального организма, для которого вы - порхающие бабочки . 

Зато мы цветочки оnыляем,  - вставил Андрей. 
- Жалко мне вас обоих, - вздохнула Настенька. 
- Бедненькая, - искренне пожалел ее Андрей и погладил по голове. - Не 

жалей ты нас , дураков. Мы nо-своему счастливые люди - у нас есть цель. Может 
быть и недостижимая, но уж лучше стремиться к недостижимъ1м целям, чем глу­
шить свой интеллект водкой. 

- Так вы, оказывается, счастливые люди? ! - удивилась Настенька. Это было 
неожиданное открытие. Получается, что люди, �оторых она любит, счастливы. 

- Но-но-но ! - погрозил пальцем Гражданин Вселенной. - Ты мне экспери­
мент не порть! Кто меня nустит в кролики , если станет известно, что я ­
счастливый? 

- Слушай, Андрюша, тебе никогда не хотелось плюнуть на все и уехать на 
необитаемый остров? Чтоб ни души вокруг, жить отшельником, - неожиданно 
высказала Настя мучивший ее вопрос. 

А я и так почти отшельник, - улыбнулся Андрей. - Хотя, если бы с тобой . . .  
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- Нет, одному, чтобы никого и ничего человеческого . . .  
- В снежные человеки? В обезьяны? Не -е-е . . .  Мне и с людьми неплохо. А что? 

Тебя, что ли, тянет? 
- Симонян мне сегодня отчет подсуну л . . .  тысячи людей бегут из общества . . .  

Просит помочь разобраться , промоделировать, понять . . . А я н е  знаю, как подсту­
питься, я ничего не понимаю, и вообще мне страшно - вдруг Платонов сбежит? 

- Да ну, глупости ! Писатель без человечества, как рыба без воды. Ерунда 
какая . . .  

- Ерунда-то ерунда, а все равно страшно . . .  Вот послушай : 
« . . .  Ненавижу вашу самоуверенность, затыкающую мне рот! Ненавижу вашу 

власть, диктующую мне каждый шаг ! Ненавижу себя, потому что я такой же, как 
вы ! Ненавижу свое стремление быть таким же, как вы! Ненавижу свою зависимость 
от других и зависимость других от меня ! Ненавижу бессмысленность всего -­
и того, что жил с вами, и того, что ушел от вас! Я хочу испытывать· те чувства, кото­
рые есть во мне, а не те, которые вы мне предписываете своей моралью. Пусть она 
для вас прекрасна, но мне она осточертела ! Моя жизнь и моя смерть принадлежат 
мне ! >> - произнесла Настя ужасный монолог, приведенный в отчете Симоняна. ­
Там,  правда, не утверждалось, что это монолог отшельника. Это была записка 
исчезнувшего бесследно человека. Может, он покончил с собой? 

- Псих он, этот тип, и все ! - уверенно поставил диагноз Андрей. 
- Наверное , - согласилась Настя. - Но - налицо эпидемия. А как лечить? 

Кто возбудитель болезни? . .  
- Что за мир? ! - воскликнул Андрей. - У них эти интеллектуальные кастра­

ты - вудисты, у нас - психи-отшельники . . .  Куда катимся? . .  Слушай, у меня идея ! 
Ты переходишь работать к нам ,  и мы на ком-нибудь из нас . . .  на мне хотя бы . . .  смо­
делируем твоих отшельников. Лучше один раз пережить, чем сто раз прочитать. 

- Если переживешь, - слабо улыбну лась Настя. 
- Ну, как тебе идея? 
- Шеф не отпустит. 
- Ерунда, было бы желание. А нам специалист по социальному моделирова-

нию все равно понадобится. Ну? 
- Я  подумаю. 
- А чего тут думать? ! 
- Я, Андрюшенька, не умею не думать . . .  Я всегда успеваю подумать - и так 

все скучно становится . . .  
- Что за дурацкая манера иревращать радости жизни в мучения? ! - возму­

тился Андрей. - Фелицитолог называется. 
- Сапожник без сапог, - развела руками Настенька. - Уж такая я брако ­

ванная. 
- Да ладно тебе, - обнял ее Андрей ,  - я вот сегодня тоже думал. Мне кажет­

ся - это имеет отношение к твоим отшельникам . . .  Я думал - так ли уж плохо быть 
«из всех исключением>> ?  Так ли уж аморально стремление возвыситься над толпой, 
над среднеарифметическим человеческой сущности? Если интеллект выше средне­
го, если культура чувств выше среднего - не есть ли это способ повышения все­
общего среднего? Не является ли стремление личности к самоценности формой 
духовного прогресса человечества? . .  

И при чем здесь отшельники? 
- Тебе не кажется, что они - массовое «ИЗ всех исключение>> ?  
- Т ы  хочешь сказать, что они осуществляют прогресс человечества? - воз-

мутилась Настя. 
- Что я такое? - вместо ответа спросил Андрей. - Кто я такой? Как лич­

ность, как частичка мироздания? Нейтрино? Реликтовое излучение? Я - человек, 
а все остальное находится в моем интеллектуальном поле ! Только так можно осоз­
нать свою роль в мироздании. А ты, я, мы разве осознаем эту роль? ! Нам некогда. 
У нас другие заботы . . .  Но ведь должен же кто-то взвалить на себя этот груз? А для 
этого надо порвать со всеми прежними « надо >> . 

- Ты думаешь, что они именно это и делают? 
- Во всяком случае, мне было бы гораздо интереснее жить, зная , что они --

nервые Граждане Вселенной. Не мне - самозванцу, чета. 
- Страшно, - зябко паежилась Настенька. 

Закрыв за женой дверь, Виктор Михайлович Платонов вытащил из письменно­
го стола стопку чистой бумаги и скрепил ее так, что получилось некое подобие 
тетради. Потом, как бы случайно,  копнул свой архив - литературные опыты 
юности ,  и . . .  уnлыл. Каждая строка рождала лавину воспоминаний. 

« . . .  Маленькое неуклюжее существо в черной шубке, обмотанной сверху жен-
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ским шерстяным платком, медленно, вперевалку, одиноко передвигалось по смерз­
шемуся насту бескрайней тундры . . .  » 

Платонов с детства привык к одиночеству. Когда жил с родителями на Камчат­
ке , часто ходил один в лес,  наполненный таинственными и пугающими звуками, 
или сидел на берегу впадающей в океан реки. Зимой один бегал по тундре на лы­
жах, заселяя окружающий почти призрачный в мерцающей белизне мир посланца­
ми своей фантазии. И в этом придуманном мире ему было легче жить, чем в на­
стоящем. В нем было все понятно и послушно ему. Однако он не был по сути своей 
замкнутым, необщительным мальчишкой. Напротив, очень даже привязчивым 
и стремящимся к общению, с готовностью самопожертвования. Но пацаны каким­
то инстинктом чуяли в нем чужака и столь же инстинктивно травили его. Это было 
непонятно, потому что Витьке казалось,  что люди должны относиться к нему так 
же, как он относится к ним. Инстинкт общения в нем был сильнее инстинкта хищ­
ника или инстинкта власти, снедавшего его сверстников. ПрЬдемонстрировать силу, 
возвыситься, покорить, унизить - подобные устремления даже в голову Витьке не 
приходили, и он не понимал, что находится под их перекрестным огнем . Он не 
видел в мальчишках чужаков. Они ему нравились, ему хотелось с ними играть, но 
«друзья» старательно воспитывали в нем начисто отсутствовавший инстинкт само­
сохранения . Помогали им в этом и родители Витьки, у которых тоже не хватало 
времени для общения с сыном. Они успешно деградировали из интеллигентов 
в люмпен-пролетарии, что , видимо, имело отношение и к мальчишеским издевкам . 
Пацаны не прощают неполноценности. Слабый должен умереть . . .  Самосохранение 
же его выразилось в стремлении к одиночеству и в умении прятать в нем истинное 
свое состояние . . .  

Платонов взглянул н а  часы - уже девять. Пора укладывать сына . Он позвал 
его с улицы, искупал, накормил и уложил. Все это заняло сорок пять минут, поло­
жив которые на алтарь семейного долга, Виктор вернулся к письменному столу. 

' Сел. Сунул голову в ладони. 
«У-у-ух, как гудит . . .  Полжизни за освобожденный от физических недугов 

интеллект! » / Он вспомнил, как сегодня утром стоял у окна в родном Институте Кибернетики � чесал обгоревшую на солнце лысину. Была тоска. 
) «Влюбиться бы, что ли , - подумал он тогда, посмотрев в окно. С высоты треть­
. его этажа идущие по тротуару женщины казались разноцветными бабочками. -
Бабочки , бабы, бабенки, бабули . . . А зачем? Что это изменит во мне и в мире? » 

Он подошел к стоящему в углу монтажному роботу собственной системы, 
похожему на громадного краба. За этот аппарат он получил (в соавторстве , разуме­
ется) республиканскую премию Ленинского комсомола и на его основе защитил 
кандидатскую диссертацию : «Монтаж энергоустановок с помощью монтажных 
роботов» . Хорошее было время. Нервное, но хорошее . 

«Что это изменит? - повторил Виктор, дав шелобан роботу. - Прибавится 
ответственность еще за одно живое существо, которому я ничего не смогу дать , 
кроме смятения и разочарования . . . Эгоистическое желание выйти и;з состояния 
душевного застоя за счет чьей-то трагедии или, по крайней мере , драмы . . .  Мы всей 
душой стремимся к драме, когда трагедии в нас нет . . . >> 

Светозвукочувствонепроницаемая туча усталости плотно окутала его мозг. 
У группы была хроническая запарка , и чтобы вкалывать на полную катушку на 
переднем фронте науки, Виктору приходилось связывать из своих пюрческих 
у стремлений, не входящих в финплан, морские узлы и бросать их в дальний угол 
своей души. Незаполненность души . . .  Для большинства окружающих Платонов 
сейчас представлялся средоточием благополучия и удачливости. Да , он умел быть 
таким. Хотя последнее время все чаще ощущал себя маленьким и слабым птенцом,  
который вывалился из гнезда и мокнет под дождем . . .  

« Ну, хватит уже дурака валять, пора и за работу приниматься ! » - призвал себя 
к порядку Виктор Михайлович, почувствовав за спиной дыхание Музы. Положил 
рядом с чистыми листами стопку исписанных, на первом из которых значилось : 

ВИКТОР ПЛАТОНОВ 

ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ 

Сказка 

Успел ли кто-нибудь загадать желание,  когда они, отделившись от звезд, про­
чертили в изу мительно глубокой черноте неба две мгновенные линии? Это стало 
чьей-то тайной. Пус1ъ она принесет своему обладателю счастье . 
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А они мягко вошли в землю на глубину нескольких метров и обрели мгно­
венный, почти несуществующий покой . . .  Как только первые лучи утреннего со­
лнца, многократно отразившись от оплавленных стенок узких отверстий, проделан­
ных ими в почве , коснулись их прозрачных тел, они проснулись. Прозрачные 
скорлупки затуманились, внутри них замелькали частые вспышки света, раздался 
высокий звук, и скорлупки раскрылись. И вверх устремился тоненький стебелек 
света. Два стебелька одновременно, хоть они и были далеко друг от друга. Ока­
завшись над поверхностью земли, стебельки стали быстро-быстро крутиться, пере­
плетаясь в непонятном узоре, пока не превратились в странные светящиеся цветы. 
Солнечный свет переливалея из лепестка в лепесток, и в такт игре света раздава­
лось нежное позванивание . . .  

Один цветок оказался в саду у Аннушки - одинокой, искалеченной полиомие­
литом девушки. Она жила в маленьком домике на окраине города. Полгода назад 
Аннушка похоронила отца и осталась одна, зарабатывая на жизнь перепечаткой на 
машинке на учных и прочих трудов. В это утро она рано проснулась от неясного 
беспокойства в душе. Встала, походила по комнате , опираясь на костыли, потом 
надела халат и вышла в сад. Заметив свечение в зарослях травы, Аннушка пошла 
туда. И вскрикнула от изумления , увидев цветок, сотканный из света и звука. 
С трудом опустившись на землю, приблизила к цветку ладони. Он был теплый. 
Наклонилась пониже, чтобы понюхать это чудо. Нежный и всезаглушающий аро­
мат. У Аннушки закружилась голова, и она потеряла сознание , упав рядом с цвет­
ком. А цветок, вспыхнув, стал прозрачным. 

А в это время в собственной двухкомнатной кооперативной квартире сладко 
потягивалея Игорь Анатольевич. Хотя в эту ночь выспаться не удалось, чувствовал 
он себя прекрасно. Что такое одна полубессонная ночь для тренированного орга­
низма куль туриста? ! Он зевнул и закрыл г лаза, перед которыми расплылись прият­
ные розовые круги, похожие на цвет свежего женского тела. 

«У каждого своя ночная смена. Такова жизнь . . .  » Игорь Анатольевич твердо 
стоял на этой точке зрения, в результате чего процветал чрезвычайно.  

«Да, жизнь прекрасна и удивительна ! - думал он по привычке цитатами, не 
открывая глаз. - Когда тебе чуть больше тридцати , ты здоров, красив, тебя любят 
женщины, ты на хорошем счету в главке , о тебе знают в министерстве , шеф уходит 
на пенсию, потому что ты вовремя замолвил словечко кому надо, через три дня 
кресло начальника отдела за тобой - в общем, жить можно. А там . . .  Смелость, 
говорят, города берет . . .  » 

Игорь Анатольевич стряхнул с себя дремоту, принял душ и вышел на балкон 
подышать свежим утренним воздухом.  Гордо, по-хозяйски посмотрел в сторону 
своего гаража и вдруг заметил какие-то подозрительные огоньки. «Неужели костер 
кто-то развел? » - испугался он. Наскоро обувшись, выскочил из квартиры, слетел 
по лестнице, подбежал к гаражу и остановился в недоумении.  В нескольких санти­
метрах от ворот гаража расцвел прямо-таки фантастический цветок, полыхавший 
многоцветным огнем. Протяну л руку - теплый . Наклонился ниже, чтобы сорвать 
от греха подальше, но, ощутив нежный приятный аромат, вдохнул, наслаждаясь, 
и потерял сознание . . .  

. . .  Очнувшись, Аннушка почувствовала, как приятно земное притяжение.  Изу­
мительная тяжесть кончиков пальцев, упругое прикосновение земли к спине, на 
мгновение замершая сила ног, живой прохладный ветер. Она лежала, не открывая 
глаз, и наслаждалась этим нов:Qiм, соверше:ц:но незнакомым ощущением, которое 
постепенно заглушало память о бесконечном пространстве и радости победы над 
ним. Победы, которая есть - понимание. 

<<Господи, откуда это во мне? - удивилась Аннушка. - Бред какой-то, честное 
слово . . .  » Да еще это пьянящее чувство свободы, свежести, силы, красоты . . .  <<Опять 
приснилось» , - горько усмехнулась она про серя. Вздохнула и открыла глаза. 
<<Прозрачный ! - огорчилась она, увидев цветок . - Такая красота исчезла ! Поче­
му? » И тут же боковым зрением увидела себя, но не узнала. Эта гладкая, светящая­
ся изнутри кожа просто-напросто не могла принадлежать ей. Аннушка закрыла 
глаза и внутренне сжалась :  как это му чительно - - видеть подобные сны, будучи 
калекой. Словно пытаясь стряхнуть с себя наваждение, она рванулась и неожидан­
но для себя встала, оставив костыли на земле .  Она забыла о них ! Такого не могло 
быть - везде и всегда она искала руками костыли, чтобы уверенней почувствовать 
себя в этом мире. Что же с ней случилось сейчас? Анну шка взглянула на свое тело 
и увидела себя обнаженной, а халатик лежал возле ног кучкой с1�рого пепла. Ан­
нушке стало страшно, потому что это было не ее тело . Оно воооще не могло быть 
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человеческим телом,  потому. 'JTO совершенно отчетливо светилось. «Снится ! Снит­
ся ! Снится ! » - панически ' прошептала Аннушка и бросилась в дом. Подбежала 
к большому трюмо, так ненавидимому ею прежде, и остолбенела : в :юркале отра­
жалось само Сош:.•ршенство.  « Что же этu ? l - в страхе и восторге нонрошала А н ­
нушка. - Я это или н е  я? ! Я !  Ведь это ж е  я ! »  

Надо сказать, что Аннушка довольно быстро свыклась со своим новым телом, 
и страх исчез. Пришла безудержная радость. Она щслючила музыку и с упоением 
танцевала перед зеркалом,  каждой клеточкой послушного тела nливаясr, в поток 
мелодии, каждым волоском своих изумительных длинных волос вплетаясi, в ритм . 
И смотрела, смотрела на себя, не в силах наглядеться. Но пластинка кончилась, 
и Живой Идеал огорченно остановился. В порыве Аннушка побежала перевернуть 
пластинку, но не добежала. У нее, как у всякого разумного человека, появилась 
потребность получить разумное объяснение происходящему. И А ннушка попыта­
лась прислушаться к себе. А так как она была неглупой девушкой, то поняла, что 
находится под влиянием не чуждого ей, но чужого мировосприятия. Оно не в пол­
ной мере завладело ею. Казалось, что внутри ее нового ошеломительно прекрасно­
го тела живет прежнее - страшное и неказистое, нелюбимое и ненужное. И было 
страшно : значит, прежнее не исчезло бесследно,  значит, оно могло возвратиться 
и опять швырнуть ее в пропасть безнадежности и отчаяния. «Удивительный 
факт_, - думала Аннушка, разглядывая себя в зеркале, - ничего общего, и все 
общее . . .  Как одно и то же лицо может быть уродливым и nрекрасным? Чья же 
теперь фотография в паспорте? » Но проблема nаспорта не самая главная. Проблема 
наготы - вот что пугало ее больше всего . Она уже пыталась надеть другой халат, 
но он, как и первый, серым пеплом осыпалея ей под ноги. Обнаженная, беззащит­
ная, вожделенная красота в мире, где скрываются под различными оболочками 
и души, и тела, - не вызов ли это миру? 

И все же, несмотря на все эти страхи, на Аннушку время от времени накатыва­
ли волны счастья и сознания общности с чем-то громадным и добрым. Она чувство­
вала себя существом не только и не столько земным, сколько космическим. Но все 
это - ощущения, которые могут и не иметь под собой реальных оснований. А вот 
память, что подсказывала Аннушке память? .. То , что произошло с ней в это удиви­
тельное утро, она помнила хорошо. Достаточно ясно помнила она себя с самого 
детства до сегодняшнего утра. Однако ей казалось, будто совсем недавно она по­
мнила что-то еще. Очень важное. А теперь никак не могла припомнить . . .  

Аннушка подошла к телефону и сняла трубку . . .  

. .  . Он переверну лея н а  спину и увидел Небо.  Может быть, впервые з а  всю 
жизнь. «Надо же , какое оно синее, оказывается ! >> - подумал Игорь. Он взглянул на 
цветок и увидел, что тот стал прозрачным. Почему-то от этого стало грустно. 
И вдруг Игорь почувствовал адскую боль в ноге, словно она попала под многотон­
ный пресс. Потом такая же боль охватила таз и живот. И, наконец, он почувствовал 
себя муравьем, у которого раздавлено полтуловища. Игорь, превозмогая боль, 
переворачивается на живот и видит прямо перед собой маленького полураздавлен­
ного муравьишку, безнадежно толкающего головой толстый сухой стебель. С тру­
дом подняв руку, Игорь убрал с его пути препятствие, и муравей пополз дальше 
навстречу своему концу, неизбежность которого Игорь чувствоваА так отчетливо, 
что сердце, казалось, вот-вот разорвется от страха. Собрав силы, Игорь встал. А му­
равьишка скрылся в муравейнике. Игорь опять ощутил себя человеком,  хотя страх 
ушедшей боли волнами еще пробегал по его телу. «Что ж это такое? >> - сnросил он 
пространство перед собой, устало вздохнул и пошел к дому. «Этак и свихнуться 
можно>> , - подумал он, входя в подъезд. И тут его обуяла брРiзжущая, безоглядная 
радость жизни. Оттого, что солнце, оттого, что воздух, оттого, что так приятно 
прижаться к маминой груди, оттого, что у нее такое вкусное молоко . . .  Игорь сдеАал 
еще несколько шагов, и его прижало к стене острым приступ ом боли. С тру дом 
добравшись до следующего этажа, отер холоднь1й пот со лба и у же не пошел, а по­
бежал дальше все быстрей и быстрей, проваливаясь в глубокие ямы чужого горя, 
взлетая на мощных крыльях чужой радости ,  задыхаясь в ядовитой атмосфере чьей­
то тоски. Добежав до своего пятого этажа, быстро заскочил в квартиру и тут же 
у порога обессиленно сел на пол, точнее, растекся по полу, тяжело дыша, при­
валившись спиной к двери. «Что же это такое со мной? >> - повторил Игорь свой 
вопрос и тут же сжался от страха, услышав резкий хлопок закрывшейся наверху 
двери и приближающиеся шаги. « Неужели опять? >> И почувствовал впервые в жиз­
ни, что любит, что, наверное , умрет, если не увидит Ее . Было ужасно обидно, что 
все это чужое и скоро исчезнет. Игорь глянул на свою шикарно обставленную 
квартиру, и на душе стало почему-то мерзко, как с перепоя. «Что это со мной? -­
спросил он в третий раз и ответил : - Я болен. Я очень болен! >> 
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Он nоднялся и nошел к телефону. Сняв трубку/ вдруг засомневался - стоит ли 
звонить. Но, услышав в nодъезде чьи-то шаги, ЛИхорадочно набрал номер . . .  

. . .  Виктор бросил авторучку и nомассировал онемевшие nальцы. Встал, сделал 
несколько уnражнений для разминки nоясницы и вышел на балкон. Долго всматри­
вался в начинающее светлеть небо в надежде увидеть два nараллельных ярких 
следа. Но редко-редко сгорали в земной атмосфере одинокие метеориты. Стало 
зябко . Виктор вернулся в комнату, прилег на диван и заснул. 

Когда рассвело, вернулась Настенька. Тихонько прикрыла за собой дверь, 
разулась, заглянуЛа в комнату сына - nоnравила на нем одеяло. Заглянула в свою 
комнату - Виктор тоже сnит, по столу разбросаны исnисанные листы. «Похоже, 
неnлохо nотрудились они с Музой» .  Настенька закр�ла дверь в комнату, nошла 
в ванную. Под уnругими струями истомленное тело стало наnолняться чистотой 
и свежестью. « Неужели не ревнует? - мелькнуло вдруг. - Или nросто очень 
устал? » Насухо вытерлась и, не одеваясь , nошла в комнату. 

Виктор все так же сnал на сnине, раскинув руки над головой. Настя присела 
рядом, nоцеловала его в глаза, в щеку - не nроснулся, только улыбнулся. «Бед­
ный, усталый, любимый муж, - nодумала с нежностью Настенька. - Совсем я его 
не жалею» . Расстроили ее усталые и какие-то горькие морщинки у его губ и темные 
круги nод глазами. ''Самых любимых жалеть некогда - они всегда рядом)) ,  По­
смотрела на часы - часа два еще nоспать можно,  а там сына в детсад отправлять 
надо. Завела будильник и nрилегла рядом с Виктором, положив голову ему на 
грудь . Он, не nросыпаясь, обнял ее за nлечи и что-то нечленораздельно ,  но дово­
льно nробурчал . . .  

Камалетдин Усманович - шеф Ирины, Андрея, Танечки и еще nятнадцати 
сотру дпиков ,  -· заходя в кабинет директора , сразу понял, что пришел вовремя. 
Директор был в хорошем настроении. 

- Итак, Камалетдин, чем порадуешь? - поинтересовался Герард Кадырович. 
Они были старыми друзьями по учебе и работе, дружили семьями и потому, оста­
ваясь наедине, позволяли себе называть друг друга неофициально. 

-- Да появилась в моей лаборатории одна , на мой взгляд полезная для инсти­
тута, иниЦиатива. 

·-- Ну-ка , ну-ка ! С'...лушаю! - воодушевился Герард Кадырович. Полезные ини­
циативы сейчас ему были крайне необходимы. 

- - Нашелся у нас в лаборатории человек ,  предложивший свою кандидатуру 
для проведения на нем эксперимента по стыковке мозга с кибернетической систе­
мой согласно методике, разработанной в нашей лаборатории . 

-- Что ж, прекрасно. Какова конечная цель эксперимента?  
- ·  Определение условий существования максимума функцианала счастья кон-

кретного индивидуума. То есть практическая реализация разработок нашей лабора­
тории, подтверждение их пра ктической ценности и экономической эффективности .  

-- - Ну , с последним будет тяжело. Но для начала неплохо. Первая ласточка.  
Рад,  что она появилась именно в твоей лаборатории. Это покажет недругам, что 
я люблю тебя не зря. А теперь признавайся, где ты раскопал это направление? 
Насколько мне известно, оно не пересекается со сферой твоих научных интере­
сов, -- хитро улыбнулся директор. - Ты не собирался судя по всему посвящать 
меня в свои секреты, но придется,  придется. . .  В данной ситуации я не могу брать 
кота в мешке - как бы он не оказался свиньей. А, Камалетдин? ! 

- Да что ты, Герард, как можно? ! - испугался Камалетдин Усманович. ­
Просто не успел . . .  Вот даже бумаги nринес,  теоретическое обоснование и nрочее . . . 

- Ну давай посмотрим . . .  Интересно , очень интересно . - Намазов взял nро­
тянутую ему папку с бумагами и углубился в чтение. - Хороший, энергичный 
стиль . . .  Надеюсь, не ты nисал? - хмыкнул он, на мгновение подняв глаза. 

Нет, Секина, - с легким недовольством ответил Камалетдин Усманович. 
- А ты докладывай, докладывай, не смущайся. Я все, что надо, услышу. 
- А что докладывать? Работа велась как поисковая и нигде не была оформле-

на. Зачем сnешить, когда нет положительных результатов? 
Меня-то ты мог держать в курсе? . .  

- Виноват, - вздохнул Камалетдин Усманович. 
- Ладно-ладно , - усмехнулся Намазов, - ни в чем ты не виноват, если не 

считать, что у тебя за спиной ведутся гениальньtе работы. 
- Так уж и гениальные ? ! - Камалетдина Усмановича удивила и почему-то 

даже обидела столь высокая оценка проводимых у него за сnиной работ. 
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- Да, друг мой Камалет дин, и ничего с этим не поделаешь . . .  Растет молодежь. 
И нам уже не угнаться . . .  

- А ты заметил, что они используют твои разработки? - услужливо под­
сказал Камалетдин Усманович. 

- Разумеется, - довольно улыбнулся Намазов. - Они далеко пойдут, по­
тому что идут моей дорогой . . .  Но , я смотрю, в этой работе очень сильная техни­
ческая основа . Это не характерно для нашего института. С кем они связаны, твои 
энтузиасты? 

- Насколько мне известно, вне института ни с кем. Технической стороной 
работы занимается Максимов - начальник группы обслуживания нашего киберне­
тического парка. 

- Молодец, Максимов, отлично использовал мои идеи. Что ж, симбиоз чело­
веческого мозга с кибернетической системой - это, друг мой Камалетдин, гораздо 
больше, чем изучение функцианала счастья. Это как раз то, что нам нужно . . .  Что 
требуется от меня? 

- Для начала ·подписать нашу заявку на ежедневное использование парка 
ЭВМ в течение двух часов только для проведения нашего эксперимента.  
А ИМЭМП 1 не менее четырех часов. 

- Ого ! Ну и аппетит у вас ! - поразился Намазов, подписывая заявку. ­
Приготовься к тому, что тебя будет клевать весь ученый совет. 

- Думаю, что после твоей резолюции желающих клевать найдется немного . 
- Правильно мыслишь. Однако, какие ты мне можешь дать гарантии, что это 

машинное время будет затрачено не впустую, что мы добьемся успеха? 
Ты не требуешь гарантий от аллаха, почему же ты требуешь их от меня? 

- Потому что ты находишься в моем подчинении , а он пока нет! 
- Ты что-то придумал, Герард? - догадался Камалетдин Усманович по на-' 

строению своего высокого друга. 
- Скоро узнаешь, - Намазов загадочно улыбнулся. - Хотя, по секрету, под­

черкиваю, по секрету, могу тебе сообщить, что мы выступили инициаторами дви­
жения за повышение эффективности и практической ценности фундаментальных 
научно-теоретических разработок по нашей академии. 

- Ай да молодец, Герард ! Значит, мы опять на коне ? !  
-- На коне . . .  - скромно согласился Герард Кадырович . - И наша задача те-

перь удержаться на нем . . . 
- Уж кого-кого , а тебя-то из седла не вышибешь ! 
- Посему держись крепче, друг мой Камалетдин!  Предлагаю дать политиче-

скую самостоятельность группе Секиной и усилить ее кадрами. 
Камалетдин Усманович на минуту задумался, погрустнев. 
- Что ж, - сказал он, вздохнув, - жертвую офицером во имя победы короля. 
- Я всегда считал ,  что ты умный человек и хороший друг, Камал етдин . . .  Вы-

делим их приказом в самостоятельную группу . . .  при директоре, расширим штатное 
расписание и объявим конкурс . . .  Предупреди , чтобы кандидатов в свою группу 
подобрали сами. 

Предупрежу. Хотя, жалко их терять. 
- Ничего , все будут помнить, что они - твои воспитанники. 

К зданию городской психопатологической клиники, которая свила себе гнез­
дышко в зеленом оазисе в нескольких километрах от города, их привезли одновре­
менно. Две белых машины с большими красными цифрами «03» на боку нетороп­
ливо ехали от ворот к приемному покою. 

-- Разве я сумасшедшая? - удивленно спросила Аннушка сопровождавшего 
ее врача с красивыми глазами и «шкиперской» бородкой. 

Он, решившись , посмотрел ей прямо в глаза, чего ни разу не смог сделать за 
всю дорогу. 

- Нет, конечно. Но я считаю, что происходящее с вами в обязательном по­
рядке связано с необычной деятельностью мозга. А нужные специалисты могут 
быть только здесь. 

- Ну конечно! - воскликнул Игорь, увидев вывеску клиники. --- Я так и ду­
мал, что свихнулся ! 

- Не надо такой патетики, молодой человек, - попыталась охладить его 
нервную вспышку врач, уставшая от всего на свете женщина в возрасте около 
пятидесяти . Игоря больше часа мучили ее ноги,  покрытые синими узлами вен, 
и боли в ее печени . Он постоянно морщился от боли,  а она, похоже, ее и не замеча-

' :ЙМЭМП - имитатор эмоционального поля {фант. ) 
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ла. Привыкла, что ли? - Вашу повышенную чувствительность необходимо лечить. 
А как лечить - должны определить специалисты. Хотя в наш аллергический век 
лечить надо не человека, а то , что его окру жает. 

- Вы считаете, что у меня аллергия? - удивился Игорь. 
- Я не тороплюсь с диагнозом в таких сложных случаях, хотя звучало бы 

красиво -- аллергия души ! -- Она засмеялась и убрала под белую шапочку прядь 
седых волос. 

Игорь мрачно усмехнулся, выходя за ней из маши ны . И тут обратил внима ние 
на вторую машину. И почувствовал, что из глубины ее исходит какое-то теплое 
и светлое излучение , смешанное со спазмами страха. Увидев ,  что врачи скрылись 
в приемном покое, а шоферы у селись на скамеечку около крыльца, Игорь открыл 
дверцу машины, в которой, сжавшись в комочек, сидела Аннушка. Она вздрогнула 
и посмотрела на Игоря. 

- Здравствуйте, - растерявшись, сказал ослепленный Игорь. Ему показалось, 
что прекрасная женщина светится, как костер или солнце. 

Аннушка улыбпулась в ответ. На нее повеяло чем-то родным, словно она знала 
этого человека всю жизнь и всю жизнь с ним было связано только хорошее, хотя 
понимала, что так не бывает и что видит его впервые . А может быть, - это то са­
мое, чего она никак не могла вспомнить? 

- Здравсtвуйте , Аннушка, - повторил он, - откуда я знаю ваше имя? 
- Здравствуйте, Игорь, - ответила удивленная Аннушка. - Мне ваше имя 

тоже почему-то знакомо. Мы ведь не виделись раньше? 
- Нет, но мне кажется, что я вас знал всегда, хотя совершенно точно знаю, что 

вижу вас впервые. 
И вдруг, как тогда на лестнице, он почувствовал, что любит. Но теперь это 

было его собственное чувство. И испытал он от этого такое наслаждение, что хоте­
лось умереть, ибо все дальнейшее может быть только угасанием, обмельчанием, 
вырождением. И еще он ощутил в душе своей теплый и ласковый комочек и понял, 
что в нем поселилась ее нежность. 

- Я устала сидеть, - пожаловалась Аннушка, - позвольте , я выйду. 
Игорь отодвину лея от дверцы, и Аннушка вышла из машины. 
- Во-во ! Смотри ! -- рыжий шофер, привезший Аннушку, толкнул в бок свое­

го чернявого дружка. -·· Я тебе говорил ! Вот она ! Ну , баба ! - Он почувствовал, как 
его поднимает со скамейки неведома я сила , но ноги не подчинялись, словно их 
хватил паралич. А чернявый молчал. Он сра зу понял , что эта женщина должна 
принадлежать ему, иначе никакой жизни у него больше не будет. 

Игорь вдруг почувствовал сильнейший эмоциональный удар и, обернувшись, 
заметил кошачьи фигуры шоферов на скамейке . Он ощутил в себе что-то хищное 
и сексуальное, заглушающее слабый голос разума силой тысячелетнего инстинкта.  
Взглянул на Аннушку и понял, что она тоже ощутила , в каком эмоциональном 
поле находится. Им обоим стало ясно , что происходящее сейчас - неизбежно 
и будет происходить постоянно , ибо это естественно. Мгновенная подсознательная 
реакция Игоря была - спасти, защитить , ведь он уже слился с ней, а значит, стал 
потенциальной жертвой. Он уже был уверен, что им здесь делать нечего, особенно 
ей, - это опасно ! 

- Эй ты ! - крикнул, поднимаясь со скамейки, рыжий . - А ну отойди от 
машины ! 

- И полезай в свою, пока за тобой не придут, - ехидно добавил чернявый, 
и глаза его недобро вспыхнули. . 

Это решило все . Почувствовав всnышку зла,  Игорь резко шеnнул Аннушке : 
-- Быстро в машину ! Здесь опасно ! - Он уже заметил, что ключи зажигания 

на месте. Аннушка повиновалась. Она тож е поняла, что атмосфера накаляется. 
Игорь в два прыжка подскочил к шоферскому месту и залетел в машину. Машина 
взревела и резко взяла с места. 

- Эй, куда ? !  Стой ! - перепуганно закрИ' .! · ' -'' рыжий. А чернявый уже заводил 
свою машину. Рыжий заскочил на место врача. Машина рванула с места. 

Игорь вырулил на главную аллею, слава богу, оказавш уюся пустой, и направил 
машину к воротам, которые вдруг медленно стали закрываться. Скорей!  Скорей!  
Проскочить . . .  

Стрелка спидометра металась между 1 60 и 1 80. Больше не позволяли дорож­
ные условия , ибо никто не хотел стать виновником аварии . Игорь был опытным 
гонщиком,  потому что перед тем,  как стать Игорем Анато)\.ьевичем, долго зани­
мался автоспортом и даже занимал призовые места. Четко реализовав преимущест­
во во времени , Игорь оставил иреследователей далеко позади, но даже на таком 
расстоянии он ясно ощущал исходящее от них эмоциональное поле злостИ, страха 
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и азарта, столь характерное для любого преследователя. И от этого Игорь сам за­
ряжался пьянящим чувством азарта и опасности, от которого удесятеряются силы 
ума и тела. 

Аннушка же пребывала в полнейшем благорастворении. Слабое чувство опас­
ности приятно щекотало нервы и добавляло немного пряного вкуса восторгу от 
жизни, доселе ей неизвестному. Ей нравился шелест шин и упругое давление ветра, 
врывающегося в открытое окно, и этот красивый странно знакомый мужчина, 
совершающий сейчас из-за нее безумную авантюру. Ей иравилось быть молодой 
и красивой женщиной. Это было так непривычно, неправдаподобно и прекрасно. 

- Расскажи мне о себе , - неожиданно попросил Игорь. Аннушку не надо 
было уговаривать. Она начала с самого начала . . .  

Слушая е е  рассказ, Игорь запоздало поразился тому, что его ничуть н е  удивила 
ее нагота. Поразила, ослепила - да ! Но не удивила, словно это было совершенно 
естественно. Это было еще одним звеном в цепи доказательств того, что он не от 
мира сего. Хотя доказательства были уже практически не нужны. После того, как 
он услышал про цветок Аннушки и ее преображение, происходящее с ним нельзя 
было выдать за случайный сбой психики - галлюцинацию, сон, наваждение . Нет, 
он чувствовал, что они столкну лись с феноменом совсем иного порядка. Об этом он 
и сообщил Аннушке , вкратце рассказав ей о том, что произошло с ним. 

- До твоего рассказа я был втайне убежден, что веду себя как натуральный 
псих, затеяв это детективное приключение на автомобилях. Но сейчас мне ясно -
все о' кей. 

А g это время вся городская и областная автоинспекция внимательно сАедила 
за дорогами, поджидая машину скорой помощи с известным номером. С баз ГАИ 
выезжали усиленные наряды на мотоциклах. Система безопасности действовала 
четко , и над беглецами уже была занесена густая сеть, в ячейку которой не про­
скользнет даже велосипед. 

- Да, - согласилась Аннушка, - теперь и я не сомневаюсь, что мы поступили 
опрометчиво. 

- Не понял! - удивился Игорь, не отрывая глаз от дороги. 
Белая легковая машина неотступно маячила в зеркальце заднего вида - черня­

вый тоже не первый год за рулем. 
- Мы поступили опрометчиво, позвонив по телефону «03 » .  Можно было 

сразу догадаться, куда нас привезут. Хотя иначе мы бы не встретились, - объясни­
ла Аннушка. Ее благорастворение растворилось, и на смену ему пришли собран­
ность и четкое осознание серьезности обстановки. - А поодиночке нам было бы 
очень трудно.  И мы все равно , рано или поздно, не миновали бы печальной юдоли, 
от которой сейчас бежим. 

- Боюсь, что мы ее не избежим и вдвоем, - усмехнулся Игорь, - нам некуда 
скрыться. Но хоть немного, немного подумать не в сумасшедшем, а в самом обыкно­
венном доме. Спокойно подумать, все взвесить и самостоятельно принять решение. 

- Да, пожалуй, нам необходимо именно это и именно сейчас. Потом все равно 
без людей нам не обойтись. 

- УпустИли, упустили мы свое право на самостоятельность ! - посетовал 
Игорь. - Если они не идиоты, что вполне вероятно, то нас должны задержать на 
первом же посту ГАИ. Нам только кажется, что мы летим. На самом деле летит 
наша клетка, и притом в расставленные сети. 

- Значит, надо вовремя покинуть клетку ! - вполне логично заметила Ан­
нушка. 

- Покинуть? - усмехнулся Игорь. - Ха-ха ! Да на такую птичку найдется 
столько ловцов ! 

- Значит, птичку надо оставить в клетке , - по-прежнему логично старалась 
рассуждать Аннушка. 

Ну уж нет! - возмутился Игорь. - Пролетарии всех стран, соединяйтесь ! 
Что ж, так вместе и будем сдаватьоt? -
Зачем же? Попытаемся вместе остаться на свобоДе .  
Но как? ! 
Подольше не попадаться на глаза милиции и думать. Первое - моя забота, 

второе - общая. 
Но подумать им не удалось . . .  

Стоило так долго мучиться и сомневаться ! Камалетдин Усманович теперь 
представлялся им архангелом, возвестившим благую весть. Один Максимов остался 
совер�енно спокоен, только глянул одним глазом в подписанную заявку и по­
бежал в машзал - заставил диспетчера вывесить новое расписание. Через два часа 
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он уже работал с ребятами над стыковкой своей аппаратуры с кибернетическим комплексом. 
А институт гудел. Группа Секиной, возникнув из небытия, засверкала на инсти­

тутском небосклоне яркой и загадочной звездой. У доски приказов постоянно 
толпился народ. Завлабы были в панике и принимали экстренные меры, чтобы пре­
сечь брожение в умах подчиненных. Герард Кадырович не мог не отдать должного 
политической чуткости Секиной - лучшего момента для утверждения их работы 
не могло быть. Что в данной ситуации может быть оптимальней, чем столь блестя­
щее развитие его работ? ! И теперь он встанет во главе такого направления ! 

Последней к доске приказов подошла Анастасия Владимировна Платонова. 
- Чего пишут? - спросила она. 
- Да вот, - с восхищением ответил ей полузнакомый инженер, - Секина-то 

как в гору пошла! 
Платонова прочитала приказ о повышении должностей и окладов, о выделении 

в самостоятельную группу и объявлении конкурса. 
Она шла от Симоняна, в сумочке у нее лежали подписанные акты об эффектив­

ности работ их лаборатории, которых шеф ждал с величайшим нетерпением. но· ее 
наличие этих актов нисколько не волновало . Эта неделя, проведеиная в общении 
с Альфредом Вартановичем, круто изменила ее отношение к собственной работе. 
Казалось бы, куда серьезней - моделирование социальных явлений, изучение их 
влияния на человеческое счастье. Но . . .  Это препротивнейшее «НО » изгрызло всю ее 
душу. Оказалось, что все их моделирование не имеет ни малейшего отношения 
к реальной жизни. Они предсказывают неуклонное повышение функцианала 
счастья, а люди бегут в отшельники. И вся их система социальных моделей не 
смогла предсказать этого явления . . .  Чего же она тогда стоит? Симонян, конечно, 
ничего такого не говорил, но Анастасия Владимировна не сомневалась, что думает 
он именно так, хотя акты и подписал . . .  Неизбежно напрашивается вывод о пороч­
иости самого метода моделирования, отчужденного от человеческой личности . . .  
Настя не раз вспоминала з а  эту неделю Андрюшину идею и обсуждала этот вари­
ант с Платоновым, который счел его более чем разумным. Приказ подтвердил 
реальность идеи . . .  

. .  . - Понимаете ли, уважаемая Анастасия Владимировна, - говорил е й  Симо­
нян, воздев к потолку свои волосатые руки, - в чем наша прямо-таки неразреши­
мая проблема? В том, чтобы влезть в их шкуру. Мы с вами можем все научно 
объяснить, но как привлечь их обратно в общество, как предотвратить бегство 
других? Видимо,  чтобы понять это, надо побывать в их шкуре. Административные 
меры, военные кордоны, вылавливание - это ампутация , а не лечение. А нам с ва­
ми нужно научиться лечить души человеческие. 

Анастасия Владимировна согласно кивала головой и листала дополнительные 
материалы по отшельникам, не вошедшие в первый том отчета. Что она могла ему 
сказать? Он совершенно прав . . .  Сообщить про группу Секиной? Что ж, сообщила, 
и Симонян тут же воспылал: 

- Мы должны с ними связаться ! Анастасия Владимировна, голубушка ! 
Но Настенька неожиданно увлеклась чтением листочков, на которых значи­

лось : « Отрывок из путевых записей А .  С. Кузьмина»,  и поэтому только рассеянно 
покивала в ответ. 

« . . .  Холодный острый ветер проникал под теплые куртки и толстенные свитера. 
Пока мы ставили палатку, казалось, что остались перед господом богом голенькие . 
Колотун был обалденный. . .  И тут на тропинке появилась ОНА . . .  Как выяснилось 
позже, мы все трое подумали, что ОНА не с Земли. Человек так не может. На ней 
ничего не было, но ОНА не дрожала, не жалась. Такое впечатление, что ОНА про­
сто не замечала холода ! Кожа у нее была совершенно чистая и чуть розовая, глази­
щи громадные, черные. Красивая - убиться можно ! Волосы заплетены в толстую 
косу, и висит эта коса до самых пят . . .  Мы, само собой, остолбенели и выстроились 
по стойке смирно возле палатки. А ОНА подошла к нам и у лыбну лась. И дохну ло 
на нас таким теплом, словно мы враз оказались где-нибудь на Черноморском по­
бережье Кавказа. И увидели мы, что воздух вокруг НЕЕ светится. Раньше это ни­
мбом называли, а сейчас у экстрасенсов какой-то другой термин появился . . .  И по­
чувствовали мы необычайный прилив сил и энергии , словно допинг приняли. В моз­
гу стали появляться странные картины, от которых охватывал восторг, но описать 
их словами нет никакой возможности. . .  А ОНА уходила по снежной тропинке , 
и казалось, что ее босые ступни не касаются снега . . .  Мы, как идиоты, смотрели ей 
вслед , и нам даже в голову не пришло сдвинуться с места. . .  ОНА уходила, а нам 
казалось, что это уходит та самая Красота, которая должна спасти мир . . .  Странная 
мысль, никогда раньше у меня таких не возникало . . . » 

1 69 



Внизу стояли три подписи, удостоверяющие истинность копии : Рахимов, Алек­
сеев, Кузьмин - мастера спорта СССР по альпинизму.  

- А это что за фантастика? -- спросила Настя у Симоняна и подумала, что, 
надо же , только что у Платонова прочитала про голую бабу, которая светится, 
и тут на тебе - то же самое . До чего у мужиков стандартная фантазия : обязатель­
но голая, обязательно неземной красоты и к тому же светится . . .  

Альфред Бартаиович заглянул в бумаги и пожал плечами. 
- Даже и не знаю, как вам ответить, Анастасия Владимировна . То ли фольк­

лор альпинистский, то ли действительный случай . . .  Кузьмин Саша - один из 
участников нашей экспедиции. Очень хороший парень . Приврать, конечно, любит . . .  
Н о  эта его запись была сделана задолго д о  нашей экспедиции и ,  как видите , под­
тверждена остальными участниками экспедиции. Вы, я вижу, сразу почувствовали 
разницу между этим «документом» и отчетом, который вы читали. 

- Естественно, - кивнула Настя. - Там все . дико, но без пришельцев, без 
мистики. 

- Вот именно, - словно бы обрадовался Симонян, - без мистики . . .  Этот до­
кумент Саша показал нам не случайно .  Когда-то он обратился с этим в Президиум 
Академии, но его послали так далеко , что он больше про это никому не заикался. 
И нам бы не сказал, если бы не начали случаться странные вещи . . .  Но этому вопро­
су как раз посвящены те материалы, которые сейчас находятся у вас в 
руках. 

Настя подозрительно покосилась на толстую синюю папку и подумала : «Уж не 
пророк ли мой Платонов?»  И еще мелькнула у нее одна крамольная мысль : «А что, 
если все это правда? Чьи души тогда лечить-то надо? »  

. . .  - Можно? - открыла Настенька дверь в комнату, где обитала группа 
Секиной. 

- Привет, Анастасия , входи, - отозвалась Ира . 
Андрей улыбнулся ей и остался иребывать в сияющем состоянии. 
- Здравствуйте , Анастасия Владимировна, - сказала Танечка, которой по­

чему-то не поправилась откровенная радость Андрея. 
Вижу, вас поздравить можно . . .  

- Можно!  - радостно согласился Андрей. 
- Теперь надо оправдывать высокое доверие , - развела руками Ирина 

Петровна. 
Оправдаете, - уверенно пообещала Настя. - Очередь-то где? Кто крайний? 
Какая очередь? - не понял Андрей. 
На переход в вашу группу.  
Ну что ты, - засмеялась Ирина Петровна, - чтоб наш народ . . .  Директор­

ский приказ может только брожение и сплетни вызвать. А чтоб с места сдвинуться ! 
Ой, не смеши . . .  Да мы уж сами как-нибудь . . .  

- Так я не поняла - нужны вам новые люди или нет? 
- Конечно, нужны! - удивилась вопросу Ирина Петровна. 
-. Прекрасно ! Значит, у меня нет конкурентов. 
_:: Ура ! - закричал Андрей. - Все-таки решилась ! 
- .Ты серьезно? - обрадовалась Ирина Петровна. 

Вполне. 
А как Платонов? - спросил Андрей. 
Одобряет. 
Чего это ты вдруг? - поинтересовалась Ирина Петровна . 
Да нет, - вздохнула Настенька, - это не вдруг. 
Не вдруг! Не вдруг ! - возопил Андрей. - Она целую неделю думала ! Это 

моя идея! 
- Ай да Петров - великий конспиратор !  - весьма ехидно заметила Танечка, 

удивленная его воплями. 
- Ну, мы же не давали обета молчания, - мирно отреагировала Ирина Пет­

ровна. - Если бы Андрюша молчал, мы вряд ли знали бы сегодня Максимова. 
И вообще, у Андрюши чутье на единомышленников. Верно, Настасья? 

- Верно , - улыбпулась Настя, - чутье у него . . .  
- Ну что ж ,  тогда дело решенное . . .  К тому же , вам больше н е  приде'J'СЯ стены 

в коридорах подпирать, - невинным голоском дала понять Ирина Петровна, что 
народ все видит. 

- Вот теперь мы твоих отшельников раздраконим ! - опять возопил Андрей . 
Ирина Пе.тровна и Танечка с удивление� посмотрели на него : « Какие еще отшель­
ники? >> . . .  
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. . .  Герард Кадырович сидел в своем любимом кресле и рисовал на лисп' f> умаги 
смешных человечков. Это помогало отключиться и снять нервное напряжение . 
Один человечек с большими ушами и громадным рюкзаком :и спиной упорно лез 
на крутую гору, не замеча я ,  что это всего лишь большой ка мень, который к тому 
же летит в пропасть. Второй человечек, чуть покрупнее , прицепившись к лестнице 
вертолета, через лупу рассмilтривает первого. А третий,  еще крупнее, накрывает их 
сачком. Но появился на лист,.. и четвертый человечек, который сидел в зрительном 
зале и смотрел фильм про первых трех . Получилось очень забавно . . .  

Герард Кадырович нажал кнопку видеоселектора. 
- Ариадна Кузьминична, пригласите , пожалуйста , ко мне Секину Ирину 

Петровну. - Вскоре в дверь постучались. 
- Войдите. 
В дверях показалась Ирина Петровна. 
- Здравствуйте, - кивнула она. 
- Добрый день ! Прошу вас, входите, присаживайтесь, - радушно заулыбался 

Намазов. 
Ирина Петровна, не проявляя никаких признаков робости, с интересом окину­

ла взглядом директорский кабинет, прошла к стулу, стоявшему напротив директор­
ского кресла, и села. Отсутствие робости в посетителе кабинета было непривычно 
для Герарда Кадыровича. Один из принципов Системы : страх элемента - залог 
надежности Системы. Хотя иногда ему было интересно общение с равными по си:ле 
духа. Таких он насчитывал немного. Женщин же подобного уровня не встречал 
вообще и думал, что их не существует в природе. Разумеется, Герард Кадырович 
еще ничего не знал о силе духа Ирины Петровны, но ощутил присутствие в кабине­
те · сильного эмоционального поля. Выдерживая паузу, Герард Кадырович стал 
перекладыватЪ с места на место бумагу. Неожиданно открылся его рисунок с чело­
вечками. Хотел было спрятать его, но решил, что не стоит. Ирина Петровна тут же 
отреагировала на рисунок, хотя несколько мгновений и сомневалась - стоит ли это 
делать. 

- Отличная техника ! Это ваш рисунок? 
- Мой, - кивну л Намазов, - так, баловство,  - продемонстрировал он свою 

скромность. Но Секина ему не поверила. 
- Это мы? - спросила она, показывая на человечка с рюкзаком. - А это 

вы? - показала она на человечка , который сидел в зрительном зале . 
- Ну что вы! - почти искренне возмутился Герард Кадырович. - Это со­

вершенно безобидный сюжет, не имеющий никакого отношения к реальности. 
- Так не бывает! - возразила Ирина Петровна. - Возможно, это работа под­

сознания, а оно никогда не отрывается от реальности. 
- Ну, если на то пошло, то я вовсе не этот человечек. Я - художник. 
- Вон оно что . . .  - поняла Ирина Петровна.  - Ну что ж, а мы будем тащить 

свой рюкзак . . .  Я могу узнать, зачем вы меня вызвали? - резко перевела она разго­
вор на деловые рельсы. Но Намазов крепко держался в седле, то есть в кресле . 

:- По делу, Ирина Петровна , разумеется, по делу ! 
Его улыбка была строга и обаятельна. Он смело посмотрел в глаза Ирине Пет­

ровне. Его взгляд ничего не говорил - он просто покорял. И Ира отвела глаза. 
- Я  вас слушаю, Герард Кадырович. . 
- Вы, надеюсь, уже поняли, что руководство института с особым вниманием 

относится к работам, проводимым вашей группой? 
Конечно. 
И чем вы это объясняете? 
Их актуальностью, вообще, и для руководства института, в частности . 
Рад, что вы понимаете правильно , но не стоит разделять интересы науки 

и интересы руководства института . . .  С сегодняшнего дня я беру работу вашей 
группы под свой непосредственный контроль. В связи с этим прошу в кратчайший 
срок подготовить план работ и краткие тезисы его реализации. Недели вам доста­
точно? 

- Да, конечно, - согласилась Ирина Пе,тровна. - В связи с этим я хотела бы 
решить с вами ряд организационных вопросов. 

- Прекрасно. С тем я вас и побеспокоил. 
- Вопрос первый . Статус-кво группы Максимова. Техническая сторона нашей 

работы равновелика с фелицитологической. 
- Каково его научное положение , перспективы? 
- Он - заочный аспирант академика Исмаилова. Симбиоз мозга с кибернети-

ческой системой - тема его работы. 
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Намазов заметно помрачнел. Исмаилов был наиболее серьезным его конку­
рентом на президентский пост. «Мои люди уже работают на его аспиранта . . . » 

- Вы делаете диссертацию Максимову? - спросил он довольно ехидно. 
- Извините за громкие слова, но мы делаем науку, - серьезно ответила Ири-

на Петровна. - Разумеется, мы не станем задерживаться с реализацией промежу­
точных результатов в виде кандидатских диссертаций. 

И докторской для вас? - осторожно осведомился Герард Кадыроnич. 
- Пока я себе такой цели не ставлю. Сделать бы работу. 
- А зря цели не ставите . Личные интересы - двигатель общественного про-

гр�сса ! - засмеялся Намазов. Он уже нашел положительные стороны создавшейся 
ситуации и возможность получения максимума прибыли. 

Вьt не знаете, Ирина Петровна, Исмаилов в курсе успехов Максимова? 
- Нет. Вася ни разу не мог добиться аудиенции. 
- Прекрасно, - иронически у лыбну лея Намазов. - Я подозреваю, что у него 

и тема не утверждена. Такие люди, как Максимов, беспомощны в практических 
вопросах, их надо опекать . . .  Я бы согласился ему помочь. Так Что , Ирина Петровна, 
передайте ему, что я согласен быть его вторым руководителем. Формальности 
и организацню защиты Я возьму на себ я .  

Рисунки Л. Максимова 

Ирина Петровна молчала, не зная, как реагировать. С одной стороны, Намазов 
может быть весьма полезен Васе , с другой - все это подозрительно. . .  Намазов 
и бескорыстие? .. Примазаtься хочет? Почуял? .. Господи ! Пусть примазываются ­
лишь бы 'дело делалось . Если пошлость может принести пользу Идеалу, пусть. 
принос��ебу нужен навоз . . .  
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- Вы, надеюсь, объясните все, что следует, Максимову, - продолжил Герард 
Кадырович многозначительно.  

Да-да, конечно, - кивнула Ирина Петровна. 
-- И пусть е�айдет ко мне. Конкретные дела надо решать конкретно . 
- И все же статус-ква групnы Максимова? - напомнила Секина. 
Намазов с иронической улыбкой изучающе посмотрел на нее.  Эта женщина 

положительно иравилась ему - она своего не� упустит. 
- Ну что ж, - усмех:ну лея он наконец, - напишем еще один приказ. Вы 

наэначаетесь и. о. зав. сектора, готовьте док ументы на конкурс. Группа Максимова 
войдет в ваш сектор. Вторую группу, видимо, возглавит Петров. Правда , людей 
маловато для сектора . . .  Так что набирайте, агитируйте, не стесняйтесь. 

Ирина Петровна, несмо·rря на в сю свою подготовленность и понимание полити­
ческой подоплеки дела, все-таки была ошарашена. Она как-то не привыкла к тому, 
что так с ходу; с бухты-барахты создаются сектора и ее ставят во главе.  Выходит, 
что она добивалась местечка nотеnлее? !  

- Вот, - протянула она заявление Платоноnой о переходе в их группу. На 
объяснение у нее уже не было сил. · · 

-- Ну-ка, ну-ка, - довольно произнес Намазов, удалось-таки ему поразить эту 
женщину. И стал читать заявление. 

Только я не знаю . . .  Это так неожиданно . . .  - наконец смогла промямлить 
Ирина Петровна. -· Может быть . . .  

---- Нет-нет, Ирина Петровна ! Никаких «может быть» , - решительно прервал 
ее Герард Кадыроnич, nодписывая заявление. -- Отвыкайте, пожалу йста , от этого 
инфантильноi"о псевдоблаrородстnа. Не бойтесь , делайте карьеру - это �динствен­
ный способ делать жизнь. Если не вы, то кто же, а? 

Ирина Петровна улыбнулась . Бодрая проповедь директора привела ее в чувство. 
- Кстати, Герард Кадырович,  проблема Максимова не решена и в этом вари­

анте - они же обслуживают кибернетический парк. 
- Пусть и дальше обслуживают. Пока не найдем замену. Ставки электронщи­

кам я повышу . У страивает вас такое решение ? 
- Вроде бЬI устраивает . . .  Пока возраженцй не возникает. 
- Прекрасно , - улыбнулся Герард Кадырович . - Если возражения возник-

нут, приходите . Итак, жду ваших планов . 
-- Да-да, обязательно . . .  Я сrюбодна? 
- Да, благодарю вас , - Намазов в этот момент чувствовал себя чрезвычайно 

обаятелт,ным рукоьодителем и эффектным мужчиной. И был недалек от истины , 
ибо совершенно неожиданно произвел на Секину весьма приятное вnечатление. 
Как антипод Вольнова, он вызывал у нее априорное раздражение и неприятие . Но 
личное обаяние р уководителя часто заслоняет его политические и административ­
ные изъяны. 

Ирина Петровна встала со стула и пошла к двери . Неожиданно косые лучи 
солнца, ворваnшиеся в окно , растворили в себе ее легкое платье , и пораженвый 
Намазов, повинуясь внезапному имп ульсу, почти крикнул: 

- Стойте ! Не двигайтесь ! 
Ирина Петровна подчинилась, хотя, естественно, была крайне удивлена. Ветер, 

исходивший от мощного кондиционера, романтично развевал ее платье, а Намазов 
схватил фломастер и стал быстро рисовать . На рису нке она была обнаженной 
и прекрасной в одеянии из солнечных лучей. 

--- Извините, -- виновато сказал он, протянув ей рисунок. - -- Но это было бе­
зумно краС'иво - я  не смог с собой справиться. Хотя, конечно , не должен был этого 
делать. 

- По чему же? Это хорошо, что вы способны на такие порывы, - покраснев, 
но не отводя от него глаз ,  ответила Ирина Петровна . - Никак не ожидала, что 
способна вдохнови1ъ nac на такт: прекрасное безумие . До свидания, Герард Кады­
рович. 

Ирина Петровна решительно повернулась и вышла , подумав : « Чудеса, однако ! »  
А Намазов долго сншл посреди своего кабинета и улыбался, а потом вдруг 

сказал nслух : 
- А ведь я - - . молодец ! Ай, какой я молодец ! 

Уже с неделю Платонову было не до сказки - ни сил, ни времени. Он стал 
раздражительным, изнывал в борьбе с собственным гипертрофированным чувством 
долга. Он кряхтел под тяжестью произnодственной деятельности, но душа его 
мертвой хваткой вцепилась в баранку скорой помощи, уносящей в себе последние 
минуты его свободы и свободы светящейся женщины, доверившейся емУ.. Душа его 
все еще у ходила от погони и надеялась на чудо. 
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Платонов не признавалея себе в том ,  что на самом деле раздражительность 
его - вовсе не от невозможности из-за работы писать дальше, а от боязни писать 
дальше. Он чувствовал, куда приведет его неумолимая логика художественной 
правды, и ему ту да очень не хотелось. 

Но Настенька к концу недели разгадала причину духовной смуты любимого 
мужа . Она ласково обняла его за плечи, подвела к письменному столу, усадила 
перед рукописью, поцеловала и благословила : 

- Вперед! Я хочу читать дальше . . .  
А дальше : 
« . . .  Впереди на горизонте показалась маленькая темная точка, которая к мо­

менту, когда она появилась в сознании беглецов ,  превратилась в милиционера на 
мотоцикле. 

Они опять догоняют нас ! - воскликнула Аннушка, оглянувшись. 
- Что ж, - кивнул Игорь, - поиграем в кошки-мышки. 
- Они свернули с кольцевой дороги , - сообщил в эфир мотоциклист, и бли-

жайший пост ГАИ приготовился к активным действиям. Но Игорь, заметив пост, 
сверну л внутрь жилого массива, а от поста за ними помчались еще два мотоцикла. 
Используя лабиринт массива, беглецы выскочили обратно на кольцевую дорогу, 
когда иреследователи уже свернули с нее . На некоторое время жертва выскользну­
ла из петли. Но великое изобретение человечества - радиосвязь - работало про­
тив нее. Эфир наполнился криками типа : «Улю-лю ! .. Ату его , ату ! . .  Твою мать ! . .  » 
и т. п .  

Гон ! Гон ! . .  И пыль летит из-под копыт! . .  
- Поехали ко мне .  Отсюда недалеко , - предложила Аннушка. - Мы так 

долго не выдержим ! 
- Дома они нас сразу же схватят, - не согласился Игорь и свернул с ма­

гистрали на боковую улицу, рассчитывая использовать хитросплетения городских 
улочек и переулков и запутать преследователей. - Поедем ко мне. У меня своя 
машина. Придется немного пожить на колесах. Главное , выиграть время и взять 
инициативу в свои руки. - И тут он услышал над головой шум вертолета. - Вот 
черт! Неужели засекли? Следи за ним ! 

Аннушка стала смотреть вверх, а Игорь принялся лавировать по улицам. 
- Он летит за нами ! - испуганно сообщила Аннушка. 
- Да, один вертолет - и охота превращается в фарс. Ну что ж, тогда постара• 

емся сделать так, чтобы над этим фарсом посмеялось как можно больше народу . . .  
Как, Аннушка, не возражаешь? 

- С удовольствием! - Аннушка опять успокоилась, почувствовав неизбеж­
ное, и улыбпулась Игорю. У Игоря' отлегло от сердца, когда он ощутил ее спокой­
ствие , в котором не было ни малейшего упрека в его адрес, а только нежность 
и сострадание. Он направился к магистральной дороге и нагло проехал мимо мча­
щихся навстречу мотоциклистов, которых было уже более десятка - нажав на 
сирену , он направил машину прямо на них. и заставил шарахнуться в стороны. 
Аннушка при этом обворожительно улыбпулась и послала им воздушный поцелуй . 

- Фарс продолжается ! Спектакль должен увидеть не только худсовет, но 
и зритель, - прокомментировал Игорь. 

Тут навстречу им с магистрали свернула машина скорой помощи с Рыжим 
и Чернявым, приотставшая от милицейских мотоциклов из-за меньшей манев­
ренности. 

Попались, голубчики ! - радостно возопил Чернявый. 
Не разбей машину, - предостерег его Рыжий. 
Не боись, псих тоже жить хочет. 
Черт их знает, этих психов, - усомнился Рыжий.  
Держись крепче ! - крикнул Игорь Аннушке. - И молись, на всякий елу-

чай. Идем на таран ! 
Но мы же можем убить их!  
Вот гад! Куда прет, сволочь? ! - орал Чернявый. 
Сворачивай, идиот! - хваталея за руль Рыжий. 
Не трусь ! Он свернет . . .  

А в Игоре кипели и х  страсти и страхи, н о  сам о н  был совершенно спокоен, ибо 
знал, что будет. Он улыбался, и сжавшаяся в комочек Аннушка с надеждой смотре­
ла на его улыбку. 

- Ну, псих недоделанный ! Ну, попадешься ты мне ! - орал Чернявый, выво­
рачивая баранку вправо. Игорь тоже слегка взял вправо, потому что видел - они 
не успеют вывернуться. И машины размину лись в нескольких миллиметрах друг от 
друга. Игорь у лыбну лея прямо в горящее злобой и страхом лицо Чернявого. 

Он еще лыбится ! Тварь ! -- зарычал вне себя Чернявый и резко крутанул 
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руль влево, чтобы не угодить в кювет. Милиция, затаив дыхание , наблюдала за этой 
необычной дуэлью. 

- Однако машиной он владеет, как дьявол, - выдохну л Рыжий, - и нервы 
у него покрепче ,  чем у нас с тобой. Породистый нынче псих пошел. - И они исте­
рически расхохотались. 

А милиции было ·не до смеха. Взревели мотоциклы, и погоня пошла своим 
чередом. Эфир кипел переговорами, перекрестки заранее очищались от транспорта 
и пешеходов, народ толпился по тротуарам и терялся в догадках. Спектакль уда­
вался . . .  

Игорь пред упреждал о своем приближении воем сирены, Аннушка привет­
ственно махала из окна рукой, и те , кто успевал ее разглядеть, горячо реагировали. 

- Теперь нас не упрячешь бесследно,  - усмехну лея Игорь. 
Он немного притормозил, позволив мотоциклистам догнать и окружить маши­

ну, так что получилось некоторое подобие почетного эскорта. И тоже стал при­
ветствовать народ из своего окна . Народ смеялся и был премного доволен этим 
зрелищем. Игорь чувствовал, как сквозь него проходит множество эмоциональных 
лучей, которые разогревают его.  Чувствовал он также и волны раздражения, исхо­
дящие от эскорта.  Все естественно - кому хочется быть посмешищем? Милиция 
стала нервничать, размахивать руками и жезлами, требуя, чтобы Игорь остановил 
машину. Вдруг вперед вырвалась машина Чернявого и резко перегородила дорогу. 
Игорь вынужден был остановиться . 

Уважаю решительных людей, - сказал он Аннушке, грустно улыбнувшись. 
- Спектакль окончен? - спросила она устало. 
- Практически, да , - кивну л Игорь, - осталось только достойно завершить 

его и собрать аплодисменты. 
Милиция поставила мотоциклы вокруг их машины, образовав кольцо. Толпа 

быстро образовала второй круг, стремительно сжимавшийся. Игорь каждой кле­
точкой ощущал молчаливую враждебность милиции и неприкрытое любопытство 
толпы. 

- Эмоциональная стихия, - сказал он, внутренне трепеща. - Занавес!  Зри­
тель ждет нас. 

И они вышли из машины, спокойно и открыто улыбаясь, словно действительно 
находились на сцене после трудного спектакля. Когда они встали перед машиной, 
взявшись за руки, по толпе _ пронесся удивленный ропот. Милиция тоже растеря­
лась. Они знали, кого преследуют, но кто же мог предположить что жертва так 
божественно прекрасна. Игорь тут же почувствовал перемену эмоциональной 
напряженности и шепнул Аннушке : 

- Твое оружие прекрасно действует! - Аннушка благодарно у лыбну лась 
ему. - А теперь вперед ! 

Он повел ее за собой навстречу милиции и гудящей за ней толпе. 
« В  сторону ! В сторону ! - твердил он про себя. - Вы пропустите нас. Вы не 

можете нас задержать ! >> 
И действительно ,  милицейский круг распался и пропустил эту странную пару. 
- Уходят, сволочи ! - закричал Чернявый . - Опять уходят! Куда же они 

смотрят, лопухи вонючие ! Совсем очумели ! Давай, Вождь Краснокожих, это наша 
добыча ! - Они выскочили из машины, причем, в руках Чернявого оказалась мон­
тировка. Толпа ахнула. Игорь почувствовал удар злобы, резко обернулся и,  пре­
дупредив удар Чернявого, сбил его с ног. Тот, потеряв сознание, скорчился на 
асфальте, а Рыжий опасливо остановился и попятился к машине. 

-- Какой прекрасный финал! - сказал Игорь Аннушке . 
- Боюсь, финал будет все-таки не здесь, - улыбпулась она печально . 
Они двинулись к толпе , но Игорь почувствовал перемену ее эмоционального 

состояния (толпа баялась их) и на мгновение остановился. Потом все же двинулся 
к живой стене , мысленно приказывая : «Расступитесь ! Расступитесь! » Ближайшие 
к ним попятились и действительно пытались расступиться, но стоящие сзади на­
пирали. Слышались крики : «Не толкайте , сволочи ! .. Задавили ! . .  Ой, где мой коше­
лек? ! .  Мама-а-а ! »  

- Это ужасно, - шепнула Аннушка . 
- Естественное поведение толпы, в которой исчезает человеческая индивиду-

альность, - философски ответил Игорь, хотя сам был в отчаянии, чувствуя, что 
эмоциональный хаос не поддается его управлению. Толпа сжимала кольцо. 

Чернявый пришел в себя и со стоном встал на четвереньки . 
- Что застыли, олухи? ! - непочтительно обратился он к представителям 

власти. - Сейчас нас всех тут раздавят к чертовой матери ! 
Как ни странно, этот возглас разбудил милицию. Раздались произительные 

свистки, и толпа, вздрогнув,  попятилась. 
- Психа хватайте ! Психа ! 
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И вот уже Игорь связан по рукам и ногам и уложен на носилки. Его чуть не 
стошнило от приторного ощущения довольства победителей. 

- Я  ни о чем не жалею, - шепнула ему Аннушка, забравшись к нему в маши­
ну. - Я была счастлива. Спасибо . . .  

Обратный путь оказался таким коротким. Их вновь привезли к приемнему 
покою. Санитары вынесли носилки со связанным Игорем.  Аннушка вышла сама 
и пошла следом. Медперсонал стоял перед ней по стойке смирно. Игорь улыбнулся 
ей. Таким улыбающимся его и внесли к врачу, где уже стояла медсестра со шприцем. 

- Делайте укол, сестра ! - приказала врач Ольга Петровна Орлова, миловид­
ная женщина лет тридцати пяти. 

- Да вы выслушайте меня сначала ! - возмутился Игорь. - У меня очень 
важное сообщение ! 

- Я все знаю. Поговорим позже, когда вы отдохнете , - ответила врач. 
- Не надо было делать глупости, - укоризненно произнесла пожилая врач, 

доставившая его сюда. Заме qание было справедливым, и он промолчал. 
- Вот и все, - сказала сестра , сделав укол, и Игорь почти сразу почувствовал 

какое-то отупение и равнодушие ко всему. А потом он погрузился в черную вату, 
не пропускавшую ни света, ни звука . Его унесли в nалату. Аннушка было двину­
лась за ним,  но ее не пу стили. Посторонние покинули кабинет. Началась обычная 
работа. Аннушка сидела перед врачом и рассказывала все,  что с ней произошло. 
С того самого момента,  как проснулась ранним утром от неясного беспокойства 
в душе. И об одиночестве, и о костылях, и о странном волшебном цветке . . .  Орлова 
внимательно слушала ее и по возможности подробно заnисывала в истор�ю болез­
ни, отчего сей документ становился похожим на сказку. 

- Что ж, - сказала она, когда Аннушка замолчала, - все это очень любо­
пьггно. 

- Вы мне не верите? 
- Почему же? Верю. Хотя согласитесь, что ваша история весьма фантастична 

и если бы на вас не горела одежда, выглядела бы чистым бредом. 
- Мне практически нечего вам возразить. Все верно, - согласилась Аннуш­

ка. - Но почему вы рассматриваете мой рассказ только как мою историю. А Игорь? 
- Да, пока я рассматриваю только вашу историю, - постучала Ольга Петров­

на пальцем по истории болезни. - Когда я выслушаю второго пациента, буду 
обобщать и сопоставлять, и только потом делать выводы. 

- Пациента, - удрученно вздохнула Аннушка. - Вы в нас видите только 
пациентов . . .  А если нас вообще не нужно лечить? Как вы объясняете, что обе исто­
рии начались с одинаковых фантастических цветов? 

- Никак, - спокойно ответила врач, - у  меня слишком мало информации 
для каких-либо объяснений. А лечить, я думаю, надо . То, что произошло с вами, 
очень обременительно для психики. 

- Но я себя прекрасно чувствую ! Как никогда! 
- Это стрессовое состояние , чреватое тяжелыми психическими последствия-

ми. День, другой отдохнете, окрепнете, тем временем что-то, может быть, про­
яснится . . .  Согласны? 

- Мне не хотелось бы,  но если вы считаете это необходимым . . .  
- Да, я считаю это необходимым ! Сестра, пожалуйста ! 
Из соседней комнаты вышла полная пожилая медсестра, которая делала укол 

Игорю. Аннушка непроизвольно сжалась. Сестра сделала укол и ушла. Аннушка, 
лежа на диванчике , вдруг стала проваливаться в черную бездну. Она коротко 
вскрикнула и потеряла сознание . Свечение ее тела угасло . Вошедшие санитары 
переложили ее на носилки, закрыли больничным халатом (и он не сгорел) и отнес­
ли в палату, где переложили на кровать и удалились. А нянечка, чуток полюбо­
вавшись Аннушкой, повздыхала, заботливо укрыла ее простынкой, вышла и по­
вернула ключ в дверях на два оборота . . .  

Вскоре Ольга Петровна передала смену и, переодевшись, в раздумье вышла из 
здания клиники. Села в своего «жигуленка» небесно-голубого цвета, достала из 
« бардачка'' сигарету и,  включив зажигание ,  прикурила. Эта сигарета, которую она 
позволяла себе в конце рабочего дня , служила ей чем-то вроде переключателя 
скоростей. Но сегодня было похоже, что переключиться не удастся. Уж больно 
фантастичный случай. Может быть, зря она мужчину не выслушала? Уж слишком 
буйно он себя вел ! Хотя о нем уже достаточно порассказали . . .  

. . .  Ольга Петровна безошибочно затормозила около нужной калитки, вошла во 
дворик . . .  Да , так она себе его и представляла по рассказу пациентки, буйно зарос­
ший сорной травой и цветами. Врач неторопливо шла, разглядывая двор, и вдруг ее 
охватил непроизвольный озноб - она увидела костыли, возле которых земля была 
припорошена тонким слоем серого пепла. Она не верила в костыли, да и во все это 
«чудесное превращение» ,  хотя , конечно, собиралась сделать запрос в поликлинику 
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по месту жительства пациентки . Но костыли были ! Значит, где-то здесь должен 
быть и цветок? И Орлова, никак не ожидавшая от себя такой прыти, встала на чет­
вереньки и принялась исследовать заросли, отчего очень быстро порвала на коле­
нях дорогие колготки. Но цветка не было. И от этого на душе становилось все свет­
лее и светлее. Отсутствие цветка - это , как спасательный круг для утопающего 
сознания. Цветка не было - значит, девица, действительно, безумна и ее надо 
лечить . . .  Но эти к.остыли? И этот пепел? Мистификация? Но зачем? Уж не соверше­
но ли здесь преступление? !  Хм, эта гипотеза многое ставит на свои места. И ее долг 
сообщить в милицию . . .  

. .  . Аннушка вдруг ощутила себя маленькой девочкой , свободно парящей метрах 
в ста над землей. У нее большие, почти невесамые крылья, чтобы плавать в потоках 
воздуха. Она летит по большому кругу над лесом, а потом над озером. Она смеется, 
ей хорошо и весело. Потом вспоминает, что обещала скоро вернуться, и быстро 
улетает к дому, который с трудом узнает - видимо, мама опять его перепридума­
ла. Вот она опускается рядом с домом и попадает прямо в мамины руки . . .  

Тут у Аннушки замирает сердце и на глазах выступают слезы, потому что она 
вспоминает, что никогда не видела свою маму - она умерла при родах. Получается 
так, что есть какой-то другой мир и какая-то другая жизнь, где она знала маму, 
прижималась к ее груди, слышала ее голос . . .  

Аннушка села н а  кровати, протерла глаза, н е  сразу сообразив, где находится. 
Откинув простыню, она посмотрела на свое тело . Оно было по-прежнему красиво, 
но кожа уже не светилась. И потому из облика ее исчез элемент сказочности . За­
щемило сердце.  Аннушка надела на себя рубашку - не сгорела ! Халат - не сго­
рел! Она упала на кровать и горько зарыдала. Вошли нянечка с медсестрой и,  завор­
ковав, как влюбленные голуби, задрали Аннушке рубашку и сделали очередной 
предписанный врачом укол. Аннушка опять стала проваливаться в черную бездну . . .  

. . . Вынырнув и з  забытья , Игорь ощутил себя капелькой воды, оторвавшейся от 
громадной черной тучи. Раздираемый слепыми силами ветра и земного притяже­
ния, он вместе с тысячами похожих на него капелек неудержимо летит куда-то 
вниз, где зияет черная пасть города. Игорь хрипит от раздавленного крика и с лета 
врезается в чей-то громадный зонтик . . .  И снова он отрывается от тучи, и его про­
нзает ужас, но на этот раз он врезается в чье-то окно . . .  И снова . . .  И снова . . .  Он было 
с облегчением вздохнул, почувствовав себя пишущей машинкой , но тут по его 
голове с такой силой шваркнули буквой , что он вообще перестал чувствовать что­
либо, кроме бесконечных у даров. . .  Игорь забился в угол палаты и мелко дрожал 
в такт с ударами клавиш, а голова его моталась из стороны в сторону, как каретка . . .  

К тому времени, как Игорь почувствовал себя одуванчиком, разлетающимся на 
части , открылась дверь и вошли нянечка с медсестрой . Они вытащили его из угла 
и ласково уложили в кровать. Игорь благодарно шептал: «Спасибо ! . .  Спасибо ! » ­
и по лицу его текли слезы неожиданного счастья. А наивысшее блаженство он 
испытал, когда после укола стал проваливаться в спасительную бездну . . .  

. .  . Странно, н о  в этой жизни н е  было отца. Мама говорила, что о н  ушел в боль­
шой полет по уровням мироздания. Экспедиция очень опасная, но мама 13ерит, что 
они обязательно когда-нибудь соберутся втроем. Бедная мама, она очень любила 
отца и страдала без него . А он, оказывается, был здесь - на другой планете . Или 
Аннушка ничего не понимает? Скорее всего, речь идет о разных людях. Но кто же 
тогда она - Аннушка? Ну откуда она могла знать о технике безопасности при 
физическом и психическом иреобразовании материи? !  Смешно даже . . .  Однако там 
знала . Знала, что всякое иреобразование материи на любом уровне мироздания 
неизбежно отражается на всех более низких уровнях . И надо уметь предвидеть 
последствия.  

«Что это все означает? » - приходя в сознание, мучилась Аннушка, словно сны 
обязательно должны что-то означать. Как хотелось ей видеть в них какое-то объяс­
нение происходящему ! Никак не могла Аннушка согласиться с тем, что это обык­
новенные сны. С этим ощущением она и шла к врачу, когда ее позвала нянечка. 

В кабинете, кроме врача, находился седоватый коренастый мужчина, словно 
сошедший со страниц романов Сименона. 

- О! - сказал мужчина , представившись следователем.  - А мне говорили, 
что на вас одежда горит. . .  Я так и думал, что это в переноснам смысле. 

- Да нет, - ответила, глядя ему в глаза, Аннушка, - вам сказали правду ­
она действительно гореАа, но . . .  что-то случилось . . .  

- Вот именно , - усмехнулся следователь, - что-то сАучилось. . .  остается 
только узнать - что . . .  

Далее допрос шел в установленном законом порядке . Н о  когда они добрались 
до сути , Аннушка , грубо говоря, обалдела. 
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- Неужели вы считаете , что я убила самое себя? ! 
- Нет, что вы ! - хитро улыбнулся . следователь. - Вы живы и здоровы. А вот 

кто вы на самом деле - еще предстоит выяснить. И что случилось с той, за кого вы 
себя выдаете. 

- Но послушайте ! - побледнев и чуть не плача, закричала Аннушка на пред­
ставителя закона. - Неужели всех фактов недостаточно, чтобы понять нелепость 
ваших подозрений? !  Неужели вы не понимаете, что нам надо помочь разобраться, 
а не обвинять? Ученые нужны, а не следователи ! 

- Будут ученые, будут, - заверил следователь. Однако насчет фактов. Какие­
такие факты мы имеем налицо? Вы, несомненно , прекрасная женщина - красоты 
такой я еще не видел. Но что в этом необычного? И где доказательства вашего 
чудесного превращения? 

- Как? - растерялась Аннушка. - Но ведь вы же видели ! - обратилась она 
к врачу. 

- А что я видела? Где гарантии, что это не гипноз в сочетании с ловкостью 
рук? А кроме того, ведь сейчас на вас одежда не горит . . .  Не хватает каких-то атри­
бутов для фокуса? 

- Да как вы смеете? ! - Аннушка чуть не задохнулась от возмущения и со­
знания собственного бессилия. 

- Милая девушка, - сочувственно проговорил следователь. - Ну посудите 
сами, что мы имеем? Исчезновение больной девушки, попытка угона автомашины, 
абсолютное отсутствие логики и здравого смысла в ваших объяснениях . . .  Зачем все 
это было проделано? 

- Да ничего не было проделано ! - выкрикнула Аннушка. - Все это случи­
лось, понимаете, СЛУ-ЧИ-ЛОСЫ 

- Ну конечно, - понимающе кивнул следователь. - Вырос цветочек, вы его 
понюхали, и произошло чудесное превращение. Как прекрасно, а главное - очень 
убедительно . . .  Послушайте, девушка, я не позволю делать из себя идиота ! - голос 
его зазвенел, как духовой оркестр. 

Аннушка испуганно смотрела на него и молчала. « Как его убедить? Какими 
словами? Если поставить себя на его место , то и в самом деле криминальная гипоте­
за - единственное разумное объяснение» .  

- Может быть, в ы  слышали, - продолжал уже спокойно следователь, - есть 
в философии такое понятие - бритва Оккама? 

- Да, - кивнула она, - у  Ефремова читала. 
- Прекрасно . . .  Так вот, пока мы можем объяснить происходящее естественны-

ми причинами, у нас нет никаких оснований прибегать к сверхъестественным. 
- Да-да, - покорно согласилась Аннушка. - Только для этого вам придется 

отказаться от большей части требующих объяснения фактов, что вы и делаете 
весьма успешно . . .  - она грустно усмехну лась. - Вы сбриваете истину с лица бытия 
во имя . . .  А во имя чего вы ее сбриваете? Во имя спокойствия, здравого смысла, 
принцилов логики? . .  Ах да, совсем забыла ! Во имя справедливости ! 

Это выступление почему-то произвело впечатление. Была в нем искренняя 
безысходность. 

«Артистка» , - с неудовольствием подумал следователь. 
«Зачем я сунулась в милицию? - засомневалась Ольга Петровна . - Либо она 

должна находиться здесь, либо под следствием.  От чего мы ее лечим, если считаем 
симулянткой? А если нет, то почему она не может жечь одежду? Или мы затормо­
зили ее гипнотические способности? Тогда все правильно . . .  А вдруг это все-таки 
неизученное явление? Новые возможности человеческого организма? А мы про­
хлопаем такое открытие? . .  Ужас ! . .  А, ерунда все это . . .  » 

- Мне хочется поверить вам, милая девушка, - продолжил следователь, - но 
я привык честно исполнять свои обязанности и поэтому должен иметь неопро­
вержимые доказательства того, что вы и исчезнувшая девушка - одно лицо. Вот ее 
фотографии, - он положил на стол несколько снимков. - Любому ясно, что лица 
разные . 

- Но ведь в этом же и состоит загадка ! - воскликнула Аннушка. 
- Может быть, - согласился следователь. - Но пусть мне дадут медицинское 

заключение, что вы и она - один и тот же человек, что никто никуда не исчез,  
а лишь перевоплотился. Дадите такое заключение? - обратился он к врачу. Врач 
молча поджала губы. 

- Вот видите? ! - повернулся он к Аннушке . - Медицина не берется. Что же 
должен делать я? 

- Позвать ученых, - спокойно ответила Аннушка. - Знаете, я не все еще 
сказала вам . . .  - И Аннушка рассказала о своих снах . 

- А вот мне сегодня ночью приснилось, что я играю в преферанс с динозавра-
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ми, - улыбнулся следователь. - Так ведь подловили на мизере , гады, вот какие 
штуки случаются. 

- Нельзя же так отмахиваться ! А если это ключ к объяснению? 
- Пришельцы, стало быть, - кивну л он, посмеиваясь одними г лазами. -

А девушку куда дели? Дезинтегрировали , что ли? 
- Что вы говорите? ! - отшатнулась Аннушка. 
- Девушка-то исчезла,  а появились вы. Значит, налицо либо похищение, либо 

убийство. 
- Но я же говорю, что она - это я. 
- А всякое насильственное преобразование личности противозаконно. И по 

сути является убийством . . .  
- Какой беспросветный разговор, - вздохнула Аннушка. Помолчала, пытаясь 

собрать рассыпавшиеся мысли. - А почему вы берете в расчет только меня? Ведь 
нас двое ! То , что случилось с Игорем, не менее странно.  Почему не позвали его? 

- Он невменяем, - ответила врач, - и насчет болезни у нас нет никаких 
сомнений - галлюцинаторный комплекс, необычайная глубина эмоционального 
погружения. 

- Бедный Игорь ! - воскликнула Аннушка. - Неужели вы не понимаете, что 
убиваете его? При его чувствительности находиться в сумасшедшем доме смерти 
подобно . Это не его галлюцинации - он пропитан кошмарами всего этого дома ! Он 
не выдержит! - Аннушка опять сорвалась на крик. - Вы его убьете ! Убьете ! . .  
Неужели это так трудно понять? Ну, если в ы  мне не верите . . .  ведь вы, наверное ,  
как-то наблюдаете его галлюцинации? 

- Да, мы имеем записи всех галлюцинаторных явлений, - подтвердила Ольга 
Петровна. 

- Сравните его гал,�юцинации с остальными, с моими снами . . .  Вы же можете ! 
«Действительно, можно обсчитать корреляционную матрицу, - подумала Ор­

лова, - богатый материал может получиться для докторской, если его видения 
и в самом деле будут скоррелированы с остальными» .  

- Вы же можете ! Я знаю ! Знаю ! Отпустите его ! Отпустите ! - Аннушка чув­
ствовала, что срывается в истерику, но ничего не могла уже с собой поделать. Она 
ощутила, что падает, и потеряла сознание . Следователь растерялся. Аннушке сде­
лали укол. Она пришла в себя и тут же уснула. Ее отнесли в палату. СлеДователь 
мрачно попрощался и ушел. Ольга Петровна устало опустилась в кресло. Сняла 
трубку внутреннего телефона и набрала номер. 

- Группа обработки, Фетисов, - раздалось из трубки. 
- Здравствуйте , Иван Денисович, это Орлова вас беспокоит . . .  Вы уже обраба-

тывали вчерашние индивидуальные записи? 
Как всегда - перекодировка и каталогизирование . 
Прекрасно . . .  Могу я вас попросить сделать статистический анализ? 
Полный? 
Да, желательно всех и в полном объеме. В качестве выходной записи ис-

пользовать данные палаты NQ б. 
- Ясненько. Будет сделано .  Освободитесь - загляните к нам.  
- Обязательно, - она положила трубку и окунулась в текучку . 
. . .  «Откуда она могла знать? ! Эта полуграмотная машинисточка? . .  Ну вот, я уже 

верю, что она - та самая исчезнувшая машинистка . . .  » Врач держала в руках распе­
чатку результатов статистического анализа записей галлюцинаторных видений 
больных своей клиники. Фетисов с интересом поглядывал на нее .  Он-то уже изу­
чил эти цифири и теперь ждал каких-нибудь объяснений . Такую корреляционную 
матрицу и резонансные пики на спектральных кривых он видел впервые. Коэффи­
циенты корреляции палаты NQ б с остальными превышали восемь десятых! Осталь­
ные же парные коэффициенты, как всегда, были близки к нулю. 

Ну, что скажете, Ольга Петровна? - не выдержал Фетисов. 
- Нет слов, Иван Денисыч, вы же сами видите . 
- А мне кажется , что вы предполагали нечто подобное. Насколько я помню � 

полный анализ делается чрезвычайно редко. Как правило , при гипносеансах. Это 
что - коллективный гипноз? 

- Вы считаете, что похоже? 
-;- Очень даже ! Смотрите , коэффициент множественной корреляции .,равен 

0,98 ! Где вы нашли такого гипнотизера? 
«Похоже, он еще ничего не знает» , - обрадовалась она. 
- Размышляйте, Иван Денисыч, размышляйте. Разве может гипносеанс длить­

ся целые сутки? 
- Сутки? Сомнительно , конечно . . .  Разве только какая-нибудь гипнотическая 

машина? 
- Нет машины - по старинке работаем . 
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- Ну, не знаю тогда. 
- И вам ничего больше не говорят эти цифры? 
Фетисов уткнулся в распечатку и принялся задумчиво жевать свой рыжий ус. 

Вот черт! - хлопнул он себя по лбу. - Это же очевидно ! 
- Ну-ну . . .  
- Ну да, все наоборот. Гипноз действительно коллективный, только в качестве 

гипнотизера выступает коллектив психов нашей клиники . . .  Бедняга же у вас 
в шестой палате. Не завидую я ему ! А что , и такое бывает? 

Первый случай, по-моему. 
Ну ! Вам повезло ! Новый тип психоза ! Как вы его назовете? 
Пожалуй, абсолютное сострадание . . .  
Прекрасно ! Н е  Иисус ли Христос у вас в шестой палате? И не Магдалина ли 

в тринадцатой? - захихикал Фетисов. - Посмотрите - их парный коэффициент 
корреляции равен 0,95!  

Ольга Петровна зачарованно смотрела на это число , которое она раньше не 
зафиксировала в сознании . 

- Иван Денисыч, все ли правильно? Ведь не могут же они видеть одно и то 
же ! Или он видит то же , что она? 

- Ага, все-таки в тринадцатой она ! - улыбнулся Фетисов. 
- Иван Денисыч, давайте еще немного посчитаем. Нельзя ли провести анализ 

отдельно для сна и бодрствования пациента? 
- Нет ничего проще. 
Фетисов ушел в машзал. Она уже знала, с чем он вернется. Почти знала. Но все 

же слегка надеялась, что ошибается. Очень ей хотелось ошибиться . . .  Страшно было 
увидеть дело рук своих . . .  Хотя, она сделала то , что сделал бы любой врач на ее 
месте . Почему же так погано на душе? . .  

- Ольга Петровна, я что подумал, - ворвался в комнату Фетисов, размахивая 
распечаткой, - а нельзя ли изменить направление гипноза? Чтобы не они его, а он 
их? Может он? 

- В данном состоянии он ничего не может, а в другом я его не видела. Давайте 
лучше результаты посмотрим. 

Фетисов развернул на столе распечатку. 
- Мда, - сказал он, поскольку она упорно молчала, - интересно. В период 

бодрствования он имеет максимальный коэффициент множественной корреляции, 
практически единицу, а в период сна такой же коэффициент парной корреляции 
с тринадцатой палатой, зато множественная корреляция резко снижается. Что вы 
на это скажете? 

- В период сна его восприимчивость резко тормозится. 
- Для всех, кроме нее . Похоже, они действительно видят одно и то же . Вы 

этого ожидали? 
Она неопределенно пожала плечами. 
- Ольга Петровна, а что, если посмотреть в натуре , что же он видит? Или это 

запрещается по этическим соображениям? 
- Да нет никаких соображений, - отмахнулась она, - давайте посмотрим. 
Они двинулись к машзалу. «Да, теперь сомнений нет. Он действительно «про­

питан кошмарами этого дома» . . .  Это страшно ! Но что делать? Ведь он сам вызвал 
скорую помощь, значит, не выдержал. Да и так ли уж существенно мир отличается 
от сумасшедшего дома? Меньше ли в нем страданий? Как сказала эта бабуся? Пси­
хическая аллергия? А при лечении аллергии может быть два пути : исключить 
контакт с аллергеном или затормозить чувствительность к нему. Попробуй исклю­
чи контакт! Разве что на Луну отправить? Вот и получается, что ослабить его стра­
дания можно, только затормозив чувствительность. Значит, все правильно . . .  » 

- Знаете, Иван Денисыч, я, пожалуй, пойду - работа ждет, - сказала она, 
посмотрев первые картины на экране. Ей стало скучно . Типичные галлюцинации. 
Как все это надоело ! - Спасибо за помощь. Вы мне чрезвычайно помогли. 

- Но ведь мы только начали, - удивленно и разочарованно прогудел Фетисов. 
- А вы смотрите, Иван Денисыч, пожалуйста. Я буду вам благодарна, если 

найдете что-нибудь ценное. 
Она вышла, а Фетисов погрузился в мягкое кресло и захватывающее переплете­

ние кошмаров . . .  

. . .  1,\ кабинете следователя мерзко заскрипел телефон. Он поднял трубку. 
Здравствуйте, с вами говорит доктор Орлова. 

- А, Ольга Петровна, рад вас приветствовать ! Чем обязан? 
- Вам, кажется, было необходимо медицинское заключение о том, что наша 

пациентка и пропавшая девушка - одно и то же лицо? Я дам это заключение. 
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Вы серьезно? !  Не может быть ! 
Мне не до шуток. 
Что-нибудь случилось? 
Просто у меня не осталось сомнений. 
И как же ей это удалось? 
Не знаю. И думаю, что никогда не узнаю. Извините , мне некогда. Пришлите 

кого-нибудь за заключением. До свидания. 
- До свидания , - ошеломленно ответил следователь и положил трубку . 

. . .  В слегка помятом, но вполне респектабельном темно-синем костюме, при 
белой рубашке и синем галстуке Игорь Анатольевич вышел на крыльцо клиники. 
Глубоко вздохнул, посмотрел на небо и улыбнулся. «Свобода , черт возьми ! Свобо­
да ! Все , товарищи ! Я вам больше не товарищ. Кончились кошмары. Спасибо Ольге 
Петровне . . .  Господи, как хорошо, как прекрасно , когда можно не бояться, что лю­
бой прохожий может окунуть тебя в помойное ведро своей души . . .  Бр-р-р ! » .  Игорь 
Анатольевич брезгливо передернул плечами и торопливо спустился с крыльца. 

Со скамейки, стоявшей на дорожке, поднялась какая-то уродина на костылях 
и, криво улыбаясь, с большими усилиями двинулась навстречу Игорю Анатольеви­
чу. Он, конечно,  заметил ее. Не мог не заметить - вокруг больше никого не было. 
«Милостыню, что ли, просить будет? » - брезгливо подумал он и полез в карман за 
мелочью. Терпеть он не мог этих попрошаек, презирал их и почему-то боялся. 

- Здравствуй, Игорь, - сказала она , глядя ему в глаза . 
- Простите, вы меня? - постарался вежливо отгородиться Игорь Анатоль-

евич, перебирая в кармане мелочь. 
- Я - Аннушка . . .  
- Очень приятно. Чем могу быть полезен? 
Она усмехну лась. 
- Подайте бедной-несчастной калеке. Я только что вышла из больницы, обо 

мне некому позаботиться. Не имею средств к существованию. 
« А  я, конечно, вышел из дома отдыха? ! - злился про себя Игорь Анатоль­

евич. - Вот стерва, наверняка тебе государство пенсию платит» . 
- Ладно-ладно, - оборвал он ее и, не глядя, сунул в протянутую руку ме­

лочь. - Извините, я спешу. - И  быстро пошел к воротам. 
Аннушка, наналившись на костыли, смотрела ему вслед, пока он не вышел за 

ворота и не вскочил в подвернувшееся такси. Захлопнув дверцу, Игорь Анатоль­
евич облегченно вздохнул. Все-таки эта попрошайка изрядно подпортила ему на­
строение . «Ну и что, что Аннушка? Мало ли чего больной человек натворить мо­
жет! Что ж, потом всю жизнь за это расплачиваться? Лучше сразу отрубить ! Да 
и ерунда все это. Бред ! Ничего не было ! Ни-че-го ! И точка . . .  Гораздо серьезнее 
проблема работы. Уж, конечно, все пошло прахом. Эх, и откуда эта напасть свали­
лась? ! Так хорошо все складывалось. Ничего ! Главное, что выкарабкался . . .  » 

Врач отшатнулась от окна, когда Аннушка посмотрела в ее сторону и взмахну­
ла рукой. В форточку влетело несколько монет и рассыпалось по полу. Аннушка, 
привычно перекидывая тело на костылях, двинулась к автобусной остановке . . .  

- Я понял! Понял я ! - влетел в комнату Фетисов. - Ольга Петровна, в ы  слы­
шите? Куда это вы смотрите? - он подошел к окну и проследил за ее взглядом. ­
Подумаешь, калека. Сколько их на земле? Вы меня послушайте ! Я понял! ! 

- Что вы поняли, Иван Денисыч? - устало повернулась к нему врач. - Не­
льзя ли в другой раз? 

- Нельзя, никак нельзя ! - завопил обезумевший математик. - Я просмотрел 
и профильтровал все записи за последний месяц. 

Ну и что у вас там? 
А вот что ! Экзамен это , Ольга Петровна. И для них, и для нас. 

· Господи, какой еще экзамен? И что - это? 
Как что? Да эти ваш:�:� чудесные пациенты с цветочками. У них это вроде как 

экзамен на аттестат зрелости . Преодолеют - не преодолеют. Ну и для нас тоже -
созрели для контакта или нет. 

- Кто это они? 
- Не знаю, цивилизация какая-то . Они путешествуют по всем уровням ми-

роздания, ищут разум и объединяются с ним, если, конечно ,  разум созреЛ. 
- Фантастика, и притом примитивная, - хмыкнула Орлова. - Зря вы, Иван 

Денисыч, фильтровали этот бред. 
- Да нет же ! Уверяю вас! - горячо возразил Фетисов. - Это в моем прими­

тинном изложении . . .  Потом я вам покажу . . .  А эти двое . . .  сентиментально, конечно, 
но . . .  они отправились на экзамен вдвоем. Они, знаете ли , влюбленные . . .  - покрас­
нел от умиления Иван Денисович. 
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Любовь заодно проверяли? 
Да вроде того. 
Что ж, провалились . . .  
Как это? 
Видели калеку? Это она шла к автобусу . . .  
Но как же? !  
А вот так . . .  По-вашему, выходит, что не созрели.  
Но как вы могли? ! Кто дал вам право? ! 
А идите-ка вы, Иван Денисыч, куда-нибудь подальше ! Где вы раньше были? 
Я работал, я думал! 
Ну вот и думайте дальше. Это у вас здорово получается. 
Но нельзя же , чтобы судьба человечества зависела от поступков одного 

человека ! - воздел кулаки к потолку возмущенный мыслитель. 
- Нельзя, - согласилась врач. - Однако зависит. А коли зависит, значит, не 

созрели . . .  Только все это ерунда ! Уверяю вас, милый Иван Денисыч. Профильтруй-
те-ка свои данные еще раз. Существует столько прекрасных фильтров . . .  Не оста-
навливайтесь на достигнутом . . .  Хотите выпить? У меня тут спирт есть . .  . 

А ночью темное небо пересекла мгновенная яркая линия . Одна линия. Но 
никто из героев нашего рассказа этого не заметил. Только ваш покорный слуга, 
выйдя на балкон покурить, успел подумать о ней : «Не исчезай ! »  Да у Игоря Ана­
тольевича, без всяких к тому оснований, случился инфаркт . . .  » 

Андрей, задрав голову, созерцал мощную крону чинары. « Однако , - щелкну­
ло что-то в голове, и он посмотрел на часы. - Однако, разгар рабочего дня, а я тор­
чу в парке . . .  » Из «Луна-парка» доносилась модная музыка, под которую ноги спон­
танно начинают дрыгаться. Из «Котлованчика» ,  который уже сто Ает, как не су­
ществует, возвращались веселые студенты, выдыхая концентрированный пивной 
дух. Андрей с удивлением обнаружил, что не помнит, как здесь очутился. Неужели 
он в имитируемой обстановке? .. Стоило огород городить. 

Андрей постучал ребром ладони по скамейке, покатался на ней, цепи заскрипе­
ли. Все , как в жизни. И студенты, и скамейка. «Пива, что ли, выпить для проеветле­
ния мозга?»  До «Котлованчика» было рукой подать, и вот он уже заказывает пиво 
и несет к столику две кружки. Устроился в уголке , взял соленых миндальных 
косточек. Пиво оказалось приятным и почти неразбавленным. Андрей сразу отпил 
полкружки и . . .  попал в юность . . .  

. . .  Солнце ярко светит в высокие окна университетской аудитории. Душно. 
Внизу около доски вышагивает Камалетдин Усманович, излагая основы гомеостати­
ческой теории счастья Вольнова . Андрей смотрит в окно, где шевелятся пыльные 
листья тополей. Рядом сидит Настя. Записывает лекцию. Прилежная студентка. Их 
голые руки соприкасаются, и в зоне соприкосновения рождаются маленькие ручей­
ки пота, щекотно стекающие к локтю. Но они не отодвигаются. Хотя и не смотрят 
друг на друга. 

- Ощущение счастья, согласно рассматриваемой теории, - говорит Камалет­
дин Усманович, - формируется в человеческом сознании, когда все или хотя бы 
наиболее существенные для данного индивидуума стороны бытия соответствуют, 
находятся в равновесии, в резонансе с представлениями его о том ,  какими они 
должны быть . . .  

Андрей повернулся к Насте. Она писала, наклонившись над конспектом и уми­
лительно прижав кончик языка к верхней губе. Сарафан отошел от груди, открыв 
ее - маленькую и упругую с розовыми сосками. Ему показалось, что от Насти 
исходит сияние . Не ослепительное, а маленькое ласковое сияние. Что вся она лу­
чится, и лучи ее проходят сквозь него. Она словно бЬJ: оказалась отделенной от него 
увеличительным стеклом - чуть отодвинулась и выросла. 

Настенька подняла глаза, кожей почувствовав его беспокойство. Но не поше­
вельнулась, не попыталась закрыться. Она лишь заглянула ему в глаза и вернулась 
к конспекту, играя прозрачной улыбкой в уголках губ и чуть-чуть тесней прижав 
к нему руку. 

«Охмуряет, - выползло вдруг. - Все они охмуряют. Замуж-то надо выско­
читЬ>> . Тут зазвонил звонок, и Андрей опрометью бросился из аудитории. «К чер­
ту ! - бормотал он. - К  черту ! Фигу вам ! Ничего не выйдет . . .  » Однако на душе 
было мерзопакостно . . .  

. . .  Андрей решился открыть глаза. Пред ним, вальяжно развалясь на алюминие­
вом стуле , сидела толстенная Пустота и допивала его пиво . И оно, это пиво, по­
корно исчезало в ней, булькая при каждом глотке. Андрей без единой мысли в го-
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лове проследил, как пустая кружка, описав хитрую траекторию, опустилась на стол, 
а Пустота уже сидела спиной к нему за другим столиком, где тосковал пожилой 
небритый алкаш. Андрей потряс головой, стряхивая наваждение, и стряхну л. 
«Может быть, это у меня после эксперимента память вырубило и галлюцина­
ции появились? Могут поставить крест на хорошем деле» .  Он вспомнил глобальные 
проекты по переустройству человеческого общества, которые они понастроили, 
обсуждая план эксперимента. Коллективный разум!  Учет функцианала счастья 
каждого члена общества ! Уничтожение государственности ! . .  Десятки раз цитирова­
ли вальиовекий роман и чувствовали себя Прометеями ! И вот на тебе - получили 
Коллективный разум, когда и отдельный-то свихивается. Запретят теперь, как пить 
дать - запретят . . .  Андрей с расстройства глотнул еще пару глотков пива . . .  

. .  . И вдруг почувствовал, что уменьшается. Самым настоящим образом. « Кот­
лованчик» стал разбегаться от него во все стороны вместе со студентами и алкаша­
ми, словно капля бензина по поверхности воды. Сиденье стула превратилось в нео­
бозримое волнистое поле, и Андрей затерялся в какой-то щели. И самое странное, 
что он ничуть не испугался. Только немного удивился, когда с далеких где-то у го­
ризонта стоящих стульев сорвались студенты и по спиральной траектории полетели 
к нему, увлекая за собой все прочие материальные субстанции. И все это поглоща­
лось им, ничтожно малым, и становилось в нем чем-то единым. «Эге, - догадался 
Гражданин Вселенной, - коллапсирую ! . .  Ну и пиво сегодня - куда ОТК смот­
рит? ! »  Это была его последняя земная мысль, потому что он вдруг начал стреми­
тельно расширяться, охватывая все объекты открывшегося ему нового мира : от 
мельчайших частиц до звездных скоплений. Все это было им, как руки, глаза, кро­
вяные тельца, нервные клетки его прежнего тела - он был вселенной, единой 
в своем многообразии. И он ощущал, что каждый элемент его вселенной есть такая 
же самостоятельная единая в себе вселенная. А сам он - элемент чего-то еще 
более Всеобщего. Ощущение было ни с чем не сравнимое. Среди человеческих 
понятий не было ему названия. Счастье? Нет, это было что-то большее. Может 
быть, даже ответ на вопрос ЗА ЧЕМ ВСЕ ЭТО? Жизнь, Разум, Время, Пространство . . .  
О н  сам был ответом на этот вопрос. О н  ничего более н е  желал для себя, только бы 
сохранить всеобщую гармонию . . .  

. . .  Где-то вдалеке возник четкий знакомый звук таймера. Тик-тик-тик . . .  
Андрей открыл глаза. О н  сидел в машинном зале, одетый в фантоматический ска­
фандр с нахлобученным на голову шлемом, от которого тянулась -куча провод о в 
к пульту. Ирина Петровна сняла с него шлем и поцеловала в лоб, сияя радостью. 

- С возвращением, Андрюша ! 
- Спасибо, - устало улыбнулся он в ответ и подумал: «Значит, это все-таки 

был эксперимент . . .  Стало быть, не все пропало - будет Коллективный Разум ! »  
Ну как? - спросила Ирина Петровна. 

- Нормально, - кивну л Андрей. 
- Ну ты даешь ! - опешила она. - Нормально ! Словно с обеда вернулся. Да 

ты что, товарищ Петров? 
- Да, - согласился он, - чего это я? Обалдел, видно . . .  Сообразить не могу. 

Сразу все в голове не укладывается . . .  Слушай, начальство, можно я пойду про­
гуляюсь? Соберусь с мыслями. 

- Ну, конечно, если тебе это необходимо, - разрешила Ирина Петровна, 
умирая от любопытства. 

Андрея освободили от датчиков, и он быстро вышел из зала : ему нужно было 
побыть наедине с собой, закрепить в памяти все происшедшее с ним. 

Он быстро шел по обочине дороги к автобусной остановке, чтобы мир не слиш­
ком активно врывалея в него, мысленно выстраивал свои воспоминания, представ­
ляя, как будет излагать их перед микрофоном. Подойдя к магистральной дороге, по 
которой ходили трамваи, троллейбусы, автобусы и прочая рычащая нечисть,  и,  
взглянув мельком налево, он пошел через дорогу, глядя под ноги и одним глазом 
влево. Когда он уже почти перешел половину дороги, с противоположной стороны 
разда 11.ись произительный женский крик и визг тормозов. Он поднял глаза и мгно­
венно увидел все, отметив, до чего банальна, стандартна и нелепа ситуация, как 
в по�лом телефильме : маленькая девочка бежала через дорогу, гонясь за бо­
лонкой, резко затормозившая машина отрезала путь матери, чуть не сбив ее, а де­
вочка в этот момент споткну лась о рельс и упала на трамвайные пути, по которым 
с горки летел трамвай, звеня тормозами. Ближе всех к девочке оказался Андрей. 
Вот-вот, как в пошлом телефильме. Как поступать в банальных ситуациях? Думать 
было некогда . . .  Только мелькнуло в мозгу : «А эксперимент? Они никогда не узна­
Ют, что со мной было ! »  И все исчезло . . .  

. . .  Когда о н  очнулся, около него хлопотали Ирина Петровна, Танечка и врач 
с медсестрой . Кто освобождал его от датчиков, кто снимал шлем. 

- Где я? - спросил Андрей, ничего не понимая. 
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- В институте, Андрюшенька. Не волнуйся, миленький. Сейчас тебе сделают 
укол, и ты немного поспишь, - воркующим материнским голоском стала успокаи­
вать его Ирина Петровна. - Приборы показали сильное нервное перенапряжение . 
Эксперимент пришлось прервать. 

Ему сделали укол. 
- Врете вы все, - прошептал Андрей непослушными губами и . . .  заснул. 

Ирина Петровна устало шла от института к остановке. Туфли жали, сумка то 
и дело сползала с плеча, в воздухе пахло выхлопными газами и пылью. Ирину 
Петровну мучила совесть. Ей казалось, что она чего-то не предусмотрела и как 
руководитель эксперимента вела себя безответственно .  Эксперимент оказался не 
столь безобидным, как думалось. А наличие риска могло поставить крест на всей 
идее. Что-то еще скажут медики? 

Ирина Петровна вздрогнула от неожиданного скрипа тормозов. Около нее 
остановилась директорская машина. 

Добрый вечер, Ирина Петровна, - сказал Намазов, выходя из машины. 
- Здравствуйте, Герард Кадырович. 
- Устали . . .  - заметил он. - Научная работа - это нервы. Рождение на-

дежд - нервы, крушение их - нервы, неионимание коллег - нервы, триумф -
и подавно нервы . . .  

Ирина Петровна устало кивнула, соглашаясь. 
- Прошу простить меня , я вас долго не задержу, - продолжал Намазов. -

Как эксперимент? Как наш доброволец? 
- Трудно сказать, - вздохнула она, - эксперимент прервали по рекоменда­

ции врача. Приборы зарегистрировали сильное нервное перенапряжение. Андрею 
ввели снотворное. Сейчас он спит под наблюдением медиков и наших сотрудников. 

- Интересно . . .  Значит, в эксперименте что-то произошло, он на что-то реаги­
ровал . . .  Есть основания полагать, что стыковка мозга с электроникой состоялась, не 
так ли? 

- Я тоже надеюсь на это . Сейчас Платонова занимается расшифровкой за­
писей приборов, но , судя по некоторым кривым, действительно есть основания . . .  

- Что ж ,  примите мои поздравления, - улыбнулся Намазов. 
- Рано еще, Герард Кадырович . . .  Может быть, завтра вы нам запретите рабо-

тать с человеком. 
- Не бойтесь радоваться жизни , Ирина Петровна ! 
- 0-о-о . . .  - грустно улыбпулась она, - этому надо специально учиться. -

Она уже внутренне подтянулась. Даже усталость несколько спала. 
Пожалуйста, садитесь в машину, - открыл перед ней дверцу Герард Кады-

рович . Ирина Петровна удивилась, но села. 
Где вы живете , Ирина Петровна? 
Чиланзар, десятый квартал. 
Мухамеджан, - красноречиво сказал Намазов, и машина трону лась. Ирина 

Петровна изо всех сил старалась придать себе независимый вид. 
- Ваши планы на завтра, Ирина Петровна? 
- Наши планы во многом зависят от состояния Петрова и от заключения 

медиков. . .  Но, конечно, расшифровка записей, анализ, обсуждение эксперимента. 
- С удовольствием принял бы участие в обсуждении. 
«Этого еще не хватало ! » - испугалась Ирина Петровна . 

. . .  но, увы, завтра с утра я занят. Пожалуйста, держите меня в курсе. 
- Разумеется, Герард Кадырович, как договаривались. 
- Вот и хорошо, - необычно мягким голосом сказал Намазов и как-то стран-

но посмотрел на собеседницу. 
«Совсем нервы ни к черту, - подумала Ирина Петровна , - ерунда всякая 

мерещится . . .  Опять выдумываю черт-те что . . .  » Она уже миллионы раз проклинала 
себя за дурную привычку все время моделировать окружающих и принимть эти 
умозрительные модели за самих людей. Ей всегда казалось, что она с первого взгля­
да, с первого слова узнает о человеке все самое главное,  и этого вполне достаточно 
для общения. Пронумерованный и охарактеризованный знакомый занимал место 
в свободной ячейке ее памяти. А те люди, которые не поддавались моделированию 
и прогнозированию, вызывали у нее раздражение и считались скользкими или 
неустановившимися личностями. Однако именно эти люди вызывали в ней наи­
больший интерес. Казалось бы, эта налаженная система отношений вполне должна 
была обеспечить е:й душевный комфорт, но Ирина Петровна Секина не была бы 
собой, если бы в ней не было беса, который изредка обожал ходить на рогах. А по­
этому в ответ на странный тон Герарда Кадыровича этот самый бес ангельским 
голоском спроси � :  
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- Вы уничтожили тот рисунок? 
- Нет, что вы ! Это одно из наиболее удачных моих произведений, - ответил 

с обаятельнейшей улыбкой Герард-великолепный, повергавший женщин в восхи­
щенный трепет своим знаменитым немигающим взглядом, которым он и сейчас 
опалял Ирину Петровну. 

Однако Ирина Петровна довольно спокойно выдержала этот сеанс гипноза, 
чуть сощурив свои зеленые кошачьи глаза - красующиеся мужчины смешили 
ее. Но авторитет директора ощутимо давил на психику, и посему она постаралась 
остаться серьезной. 

- Я пыталась объяснить себе этот поразительный факт, но безуспешно . . .  -
вопросительно посмотрела она на Намазова. 

Что ж, - ему правилось быть загадочным мужчиной. 
- Все очень просто, Ирина Петровна, - ответил он с удовольствием, зная, что 

ответ его понравится и будет принят, - стихия, вдохновение . . .  Или по-русски : бес 
попутал, - засмеялся Намазов открыто, раскованно, словно говоря : «Вот я ка­
кой - душа нараспашку, а дна не видно . . .  >> 

Ирину Петровну вДруг посетило сомнение в правильиости «модели Намазова» ,  
созданной ею, т о  есть человека, глубоко чуждого е й  . . .  А тут в нем появляется ее 
личный бес . . .  Как это он вдруг забрался в Намазова? . .  Это рождало сомнения, а со­
ответственно и интерес. А Герард Кадырович именно на это и рассчитывал. 

- Как вы относитесь в Вольнову? - спросила Ирина Петровна с внутренним 
содроганием, зная, что он не любит напоминаний о своем знаменитом предше­
ственнике . Но взгляд, и голос, и выражение лица Намазова как бы приглашали ее 
задавать всякие «опасные » вопросы. И она не могла устоять против искушения . 

- С уважением, - кратко ответил Намазов. - Больнов - мой идеал, - про­
должал он, чуть помолчав. - Он достигает своих целей,  не теряя любви народа . . .  
Талантище. . .  Вот кто должен быть счастлив . . .  А вы, Ирина Петровна, простите за 
нескромный вопрос, вы - счастливы? - неожиданно спросил Намазов. 

- Не знаю, - честно призналась Ирина Петровна , - хотя часто радуюсь жиз­
ни без всякой видимой причины. 

- Инстинкт счастья , - кивнул Намазов. - Иногда достаточно какой-нибудь 
Радости Бежать По Росе Босиком . . .  Впрочем, вы это знаете не хуже меня. 

- Конечно, - у лыбну лась Ирина Петровна. - Ой, - вскрикнула она, увидев, 
что проезжает свой дом, - остановите, пожалуйста ,  Мухамеджан, я уже приехала ! 

Мухамеджан затормозил. Намазов быстро вышел из машины и открыл дверцу. 
- Очень приятно было с вами поговорить в этой неофициальной обстановке, -

признался Герард Кадырович. - Жаль, что мы так быстро приехали. Нормальное 
человеческое общение - такая редкость для меня. 

- Я очень рада, - обаятельно у лыбну лась Ирина Петровна. - Благодарю вас 
за любезность. До свидания . . .  

. . .  В голове звенело. И темнота с редкими неясными искорками . . .  Совершенно 
дикие ощущения, на молекулярном уровне, словно сам себя рассматриваешь под 
электронным микроскопом. Рваные края живых тканей на глазах тянутся друг 
к другу, затягиваются раны, нарастает кожа . . .  

- Смотри-ка ! - доносился удивленный и даже испуганный голос. - Рука-то ! 
Рука-то обратно прирастает! А лицо-то, лицо ! Все в кровь было, а теперь розовень­
кое, как у младенца . . .  

«0 ком это?»  
- Слышь, это, наверное, робот такой - человекообразный, - доносится дру­

гой голос . . .  А клеточки тянутся друг к другу, и от этого по телу разливается теплое 
блаженство . . .  - Точно тебе говорю, - доказывает тот же голос. - Бона тут Инсти­
тут Кибернетики стоит. Как пить дать - их продукция . . .  Разве с человеком такое 
будет? 

«0 чем это они, черт возьми? ! » - ему стало интересно, и он открыл глаза. 
Над ним нависли покрасневшие физиономии. Оказывается, он лежит на гальке 
между трамвайными путями, и его обступила толпа. И трамвай тут же, но народ 
его как бы оттеснил на задний план. А эта девушка, видимо, водитель трамвая : 
лицо у нее белое . 

- Глаза открыл, - сказали из толпы. 
Андрей сел и все вспомнил. 
- Девчонка-то где?- спросил он толпу. 
- Живая. . .  Мать ее подхватила и в поликлинику потащила. . .  Да она совсем 

целая, так, коленки чуть ободрала . . .  - загудела толпа. 
Андрей пощупал себя. Вроде цел. 

1 85 



- Робот. Я говорю тебе, робот, - тихо, но уверенно зашептал кто-то за его 
спиной. - Его так протащило, а на нем ни одной царапины. 

- Разрешите ! Разрешите ! - в круг вступили трое в белых халатах. - Кто 
пострадавший? - спросил мужчина лет сорока пяти. 

Он, - показала на Андрея девушка-водитель. 
На носилки, - распорядился врач. 
Не надо ! - испуганно вскочил Андрей. - Я здоров. 
Это шок, - объяснил врач. 
Его так долбануло ! - сказал кто-то из толпы. - Вон кровищи сколько ! 

Андрей обернулся и увидел бурые пятна на камнях. «Неужели мое? - недо­
верчиво подумал он и стал рассматривать свои конечности. Они были целые , толь­
ко без волос и покрыты какой-то необычно розовой кожей, как под свежееодран­
ной мозолью. Чуть поииже локтя левой руки по всей окружности проходил не­
глубокий, но заметный шрам. «Дела . . .  » 

- Да нет у меня никакого шока! И вообще все в порядке. 
Врач подошел к нему, стал ощупывать. Андрей пошло хихикал, потому что 

боялся щекотки. 
- Мда, - многозначительно сказал врач и поскреб плохо выбритый подборо­

док. Было видно, что он ничего не понимает. - Что же, оформим, как . . .  Нет, не­
льзя. . .  Дорожи о-транспортное. 

Он пристроил на ящике с инструментами бумаги и стал что-то писать. 
- Распишитесь, - сказал врач. Андрей расписался под словами «Пострадав­

ший жалоб не имеет» . Подписалась также и поразовевшая девушка-вагоновожа­
тая. - Вызывают тут, не разобравшись, - проворчал врач, и троица исчезла за 
толпой. 

- Сейчас и ГАИ объявится, - грустно вздохнула девушка . . .  
- Не бойтесь, - успокоил е е  Андрей, - в ы  же н и  в чем н е  виноваты. Все 

видели. Да и все кончилось хорошо. - И тут раздался свисток милиционера, про­
биравшегося через толпу, которая ждала продолжения чудес. И Андрей не об­
манул народ. Он исчез . . .  

. .  . В темноте светились огоньки пуль та. «Все верно. Таймер сработал. Как это 
мне удается уже второй раз вовремя смыться? Подозрительно . . .  » Андрей нажал на 
останов. Снял шлем. Прислушался. Тишина. «Кажется, все в порядке . . .  Хорошо, что 
сегодня Истукан дежурит, он человек умственный, ему некогда . . .  Зато я имею 
очень интересный вывод из эксперимента : жив я, черт меня дери ! Вот так ! » - он 
вдруг почувствовал такой прилив радости, что чуть не задохнулся. Только сейчас 
он понял, что до смерти боялся откинуть копыта во время этого самовольного 
ночного эксперимента, который ему удалось провести только благодаря тому, что 
несчастные наблюдатели - Настя и медик - евалились от усталости и засну ли 
прямо в креслах . . .  До смерти, но не больше смерти . . .  

Андрей вытащил и з  гнезд кассеты с записью эксперимента и спрятал в свой 
шкаф. Выключил рубильник. «А ведь похоже, что я сделал открытие ! - осознал он 
вдруг. - Может быть, с помощью этой системы можно залечивать не только моде­
лируемые увечья, но и действительные болезни организма? ЭТО вам не какое­
нибудь абстрактное счастье, а вполне конкретное человеческое здоровье . . .  » ­
размечталея Андрей и,  на всякий случай, взглянул на свою левую руку. На ней, 
чуть поииже локтя, проходил по всей окружности еле заметный шрам, который 
слегка зу дел . . .  

Г ЛАВА 2 .  ЗАГАДКА СИМОНЯНА 

Сектор Ирины Петровны Секиной готовился к семинару. Сама Ирина Петровна 
набрасывала краткий планчик своего выступления. Настенька вводила в курс Пла­
тонова - Ирина попросила пригласить его н.а семинар, чтобы ввести в круг про­
блем и познакомить с Максимовым. 

- Слава героям советской науки ! - В дверях, широко улыбаясь, стоял Альф­
ред Бартаиович Симонян. Герои науки несколько растерялись. - Разрешите пред­
ставиться : Симонян Альфред Вартанович, - гость склонил голову в легком по­
клоне . 

- О, мы о вас столько слышали ! - вскочила Ирина Петровна. - Проходите, 
пожалуйста, присаживайтесь, вот наш гостевой «трон» , - показала она на един­
ственное в комнате кресло . . .  
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- Благодарю вас, уважаемая Ирина Петровна. Позвольте вас поздравить и по­
приветствовать, - склонился он, целуя протянутую руку. 

- Анастасия Владимировна , приветствую вас, - склонился он к следующей 
ручке . - Давно, давно вы не баловали старика своим вниманием .  

- Какой же вы старик? ! Господь с вами! 
- 0-о-о, вы добрая женщина Анастасия Владимировна . . .  Танечка? ! Позвольте 

и вас поприветствовать . . .  Как ваши родители? Милейшие люди . . .  А вас, Андрей 
Митрофанович, позвольте поздравить особо, пожать вашу мужественную руку . . .  
Герой ! Герой без всяких скидок ! Это ж е  надо - с машиной свой мозг состыковать. 
Превращение кибернетики в интеллектронику - это уже революция, не только 
научная, но и социальная. И вы - ее буревестник ! - С приходом Симоняна в ком­
нате стало тесно и шумно, как будто к ним ввалился целый взвод гостей и все разом 
заговорили. 

- Да вы садитесь, садитесь, - напомнила ему слегка обалдевшая Ирина Пет­
ровна. - Мы сейчас чайку организуем . . .  Буревестник, будь человеком, - кивнула 
она на чайник. Андрей мигом исчез и мигом верну лея. 

- Альфред Вартанович, - спросил он, включая чайник, - а откуда вы всех 
нас знаете? 

- Во-первых, от Анастасии Владимировны. А во-вторых, я сейчас от вашего 
директора. Очень хорошо он обо всех вас отзывался . . .  Большая редкость, чтобы 
директор знаЛ своих сотрудников по имени-отчеству. Надо признать, что у. вас есть 
к этому особые основания. Молодцы, молодцы . . .  И ничего, живой, даже разговари­
вает, - кивнул он в сторону Андрея. - Сильно поумнел-то? 

- Не знаю, не понял еще, - пожал плечами Андрей . Был он немного не 
в своей тарелке, и ему не давался сегодня легкий ироничный тон, предложенный 
Симоняном. 

- У нас сейчас семинар состоится как раз по этому вопросу, - сказала Ирина 
Петровна. - Будем рады, если вы примите участие . 

- Увы . . .  Мое время принадлежит моему начальству. Благодарю вас за при­
глашение. 

- Альфред Вартанович, а может, все-таки . . .  а? - изобразив очаровательные 
г лазки, спросила Настенька. 

- Не рвите душу, мои дорогие, она все равно останется с вами, - приложил; 
руки к груди Симонян. - Но скоро за мной машина. - Он покосился в окно. -
М-да . . .  Так как, Анастасия Владимировна,  не понравились вам мои отшельники? Не 
до них теперь? 

- Вовсе нет, - улыбпулась Настя. - Просто, без усилителей интеллекта 
я не тяну. 

- Раздолбаем мы ваших отшельников, - оптимистически пообещал Ан­
дрей. - Научиться бы только думать в комплекте с кибернетикой. 

- Бог в помощь, - усмехнулся Симонян . - Только мои отшельники разлю­
безные и без кибернетики таких высот духа достигли, которые нам с вами и с ки­
бернетикой вряд ли будут доступны. 

- То есть? - заинтересовался Андрей ,  подавая ему пиалу с чаем. В утвержде­
нии Симоняна ему послышалось сомнение в действительной перспективности их 
работы. А это озадачило почивавшего на лаврах Гражданина Вселенной. Какие 
могут быть сомнения? !  

- То есть? - улыбнувшись, переспросил Альфред Бартаиович и ,  отпив из 
пиалы глоток чаю, поставил ее на стол. - Что ж,  извольте . - Он выглянул в окно 
и продолжил : - Вы когда-нибудь разбивались на вертолете? - Его хитрый взгляд 
быстро пробежал по лицам слушателей .  Профессионально рассчитанная пауза 
впечатляла. - Я так и думал, - кивнул Альфред Вартанович . - Пренеприятное, 
доложу я вам, приключение. Это случилось во время той экспедиции, с работой 
которой вы, я думаю, знакомы благодаря Анастасии Владимировне. Не оправды­
вайтесь , не оправдывайтесь, - успокоил он Настеньку, - такую информацию ни­
кто в себе не удержит . . .  Ввиду особых обстоятельств случай, о котором я хочу 
рассказать, не вошел в тот отчет. Так вот. Выследили мы однажды с помощью вер_­
толета одного отшельника в горах. Худющий такой,  с бородой, старец.  Сидел он на 
краю обрыва, высотой от подножия, боюсь соврать, ну, примерно метров пятьсот. 
Сидел себе, ноги свесив, не двигаясь. А у нас было задание - хотя бы один экземп­
ляр представить пред светлы очи, что пока нам никак не у давалось сделать: прямо­
таки растворялисЪ в воздухе . . .  Так что у нас уже и без заданИя дело на принцип 
пошло - что за черт возьми ! Какие-то отшельники нас за нос водят и разговаривать 
с нами не желают. Все мы жаждали взять «языка» и заставить его говорить с нами. 
На этот раз, казалось нам,  это должно получиться : все-таки старец - телом не­
мощен, духом мудр, авось, со скалы сигать не будет . . .  Ну, покружили мы над ним 
и пошли на посадку. За обрывом как раз было ровное место. Вдруг показалось нам, 
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что вертолет застыл на месте, словно в стенку невидимую уперся. И тут перед нами 
прямо в салоне появилось маленькое белое облачко, все из себя прозрачное , трога­
тельное . . .  барашек воздушный. Только нас при виде его почему-то ужас охватил, 
самый низкопробный животный ужас. А облачко стало расти, расти и заполнило 
все пространство вертолета. Дышать, правда, можно было, даже чем-то приятно 
пахло. И стали у нас в голове появляться всякие несуразности.  Я, например, Анаста­
сия Владимировна, какое-то время слышал ваш ангельский голос, который втолко­
вывал мне такие умности, каких, извините, при всем моем уважении к вам, я от вас 
никогда не слышал. Не зря я вас попросил заняться отшельниками - сдается мне, 
что у вас с ними какие-то потусторонние связи. А, Анастасия Владимировна? Что 
вы мне такое говорили? - пристально посмотрел Симонян на Настю. И ей стало 
чуть не по себе от этого взгляда. Странный сегодня Альфред Вартанович. - Потом 
послышалась то ли музыка, то ли пение . Заслушавшись, мы не сразу заметили, что 
вертолет сдвинулся с места. Только лучше бы он не сдвигался . . .  Летели мы вовсе не 
к посадочной площадке, а в узкую расщелину между двумя скалами. Пилот будто 
прирос к рычагам управления и был похож на марионетку, которую кто-то дергает 
за ниточки. Его лицо выражало обалделую готовность к чему угодно. Он уверенно 
вел вертолет в расщелину, по габаритам явно не подходящую для нашего летатель­
ного аппарата. А мы, все остальные, не могли пошевелить ни рукой, ни ногой, 
словно в соляные столбы превратились . . .  Гроб летающий с мумиями . . .  Мы все-таки 
виртуозно втиснулись в расщелину - винт, конечно, вдребезги , но грохнулись 
с небольшой высоты, поэтому отделались ушибами и синяками . . .  Когда мы с тру­
дом выбрались из вертолета, старец поднялся и, не глядя на нас, легко зашагал 
прочь, а через несколько метров растворился в воздухе у всех на глазах . . .  Шагнул 
и исчез. . .  Такие дела. Хорошо, что рация у нас не разбилась, - закончил рассказ 
Симонян и залпом допил остывший чай. 

- А при чем здесь наша кибернетика? - спросил Андрей. Намек он понял, но 
сдаваться не хотел. 

- В том-то и дело , что ни при чем, - улыбнулся Симонян. - У нас нет ничего, 
что мы могли бы противопоставить им, кроме непонимания. 

- И вообще, - гнул свою линию Андрей, - с чего вы взяли , что ваше круше­
ние как-то связано с этим старцем? Конечно, сейчас модно ленять на экстрасенсов, 
но зачем же хвататься за мистику? - И подумал: «Чего это я несу? Сам по уши 
завяз в мистике ! »  

- Проще всего объявИТJ> мистикой все ,  что выходит из привычного круга 
наgшх понятий. Или галлюцинациями отдельных товарищей . . .  Только отшельни­
к"Ff.'.:_ это реальность. Массовых галлюцинаций не бывает, и вертолеты в галлюцина­
ц�х не разбиваются . . .  Может быть, это мутанты, ушельцы из нашего мира? Они не 
поддаются нашей логике , у них иная система ценностей . . .  Так что , имейте в виду 
мою рабочую гипотезу, когда будете «долбать» отшельников. - Симонян еще раз 
глянул в окно и вскочил. - А я прощаюсь с вами, и надолго. Затем и пришел. За­
кругляю наиболее важные дела. · 

- А куда это вы собрались? - спросила Настя. 
- Большой-большой секрет, - приложил толстый палец к губам Симонян. -

Очередная и более решительная экспедиция . Один член нашего ЦК подалея в от­
шельники. Больше с такими фактами мириться не собираются . . .  Ну, ладно, счастли­
во оставаться и не забывайте моих отшельников , - двинулся он к двери . 

- Мы вас не забудем, - пообещала Настенька. 
- Спасибо, - у лыбну лея Симонян и ,  сделав общий поклон, выкатился за двери. 
Настя проследила в окно, как Альфред Бартаиович сел в свою служебную 

машину. Этот неожиданный визит вызвал у нее какое-то неопределенное, расплыв­
чатое ощущение тревоги. Вроде бы Симонян как Симонян - ум, шум, энергия, но . . .  
Взгляд, что ли? Печальный какой-то взгляд, усталый . . .  Да и вообще, сам факт его 
появления - уже нечто из ряда вон . . .  Функциональный, вечно занятый Симонян -
и эта сцена прощания с почти незнакомыми людьми, и она-то не бог весть какой 
близкий ему человек . . .  Словно навсегда прощается. Как это он сказал? «Закругляю 
наиболее важные дела» .  Что же тут произошло такого важного? .. Настя поняла, что 
теперь не успокоится, пока не раскусит тайного замысла Симоняна . . .  

- Надо же, какой толстенький ! - нарушила затянувшееся молчание Ирина 
Петровна. 

- Умный мужик, - �:шределил Андрей, - и хитрый. На что-то он нас хотел 
навести. Подстрекатель-намекатель. 

Он в нашем доме живет, - сказала Танечка. - От него недавно жена ушла . . .  

- Алло, Секина у телефона. 
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- Ирина Петровна, - раздался мужествевый директорский глас, - вы не мог­
ли бы сейчас зайти ко мне? Я прослушал обе ваши записи. 

- Сейчас приду. - Ирина Петровна положила трубку, посмотрелась в зерка­
ло и вышла в коридор, довольная своим обликом. Спустившись на первый этаж, 
она почувствовала, что волнуется. Но не естественным волнением перед посещени­
ем начальственного кабинета, которое , впрочем, тоже присутствовало, а как-то по­
особому волнуется. Словно ждет чего-то необычного . 

«Что это со мной происходит? » - удивилась с недовольством Ирина Петровна 
и проглотила аршин, с которым и вошла в директорский кабинет. 

Увидев ее, Намазов катапультировался из кресла, что следовало понимать как 
особое расположение , ибо обычно он ограничивалея формальным кивком и указа­
нием стула. 

- Проходите , Ирина Петровна, присаживайтесь , - проводил он ее к стулу. ­
Что с вами? Устали? - чутко прореагировал Герард Кадырович на ее оцепенение . 

Да нет, ничего, Герард Кадырович , не переключиласЪ еще, - объяснила 
Ирина Петровна, почувствовав, что аршин растворяется. 

- Жаль, что я не присутствовал на семинаре , - начал Намазов, - и  благода­
рю вас за предоставленную мне возможность прослушать его запись. И запись 
рассказа Петрова. Конечно , это не живое общение, но все же . . .  С особым внимани­
ем я прослушал рассказ товарища Петрова . . .  И знаете, не мог сдержать улыбки : 
сказочка получается, несерьезно как-то . . .  

Ира ощетинилась : 
- Вы хотите сказать, что он все это придумал? ! - брови гневно взлетели вверх. 
- Нет-нет! Что вы, уважаемая Ирина Петровна, я имел в виду совсем иное . . .  

Ну, представьте, что я докладываю об этом на Президиуме. Котлованчик, пиво, 
вселенные, трамвай. . .  Смешно. Пойдут разговоры, что у Намазова белая горячка. 

- Это не имеет никакого отношения к науке ! - Ее возмущала сама поста­
новка проблемы, которой для нее не существовало. 

- Простите, Ирина Петровна, - ласковым тоном спросил Намазов , - но ка­
кое отношение к науке имеет то , что я услышал? 

- Самое непосредственное , - отрубила она. - Во-первых, мы практически 
доказали возможность симбиоза мозга и кибернетической системы, во-вторых, 
доказали возможность имитации жизненных ситуаций , в-третьих, что эти ситуации 
могут быть сколь угодно фантастическими, в-четвертых . . .  

- Хватит, хватит, дорогая Ирина Петровна, у вас великолепный науч;ный 
темперамент, - засмеялся Герард К

v
адыро�ич. Он откровенно любовался ею�_,;е 

сверкающими глазами, воинственпои позои. . 
- Почему же хватит, - рвалась в бой Ира, - если вы сомневаетесь в научной 

ценности нашей работы . . .  ' 

- Нет-нет, в научной ценности нашей ( ! )  работы я нисколько не сомневаюсь 
и очень рад, что не сомневаетесь в ней вы. Это залог успеха. Но , милая Ирина Пет­
ровна, историческая ситуация такова, что во главу угла ставится практическая 
ценность проводимых нами исследований . . .  Пра-кти-чес-кая . . .  А что мы имеем 
в практическом смысле? 

- Ну, я же говорю . . .  - завелась опять Ирина Петровна. 
- Да-да, - перебил ее Намазов, - я  понял : во-вторых и в-седьмых . . .  А прак-

тически? 
Они молча посмотрели друг на друга. «Дурак или притворяется?» - подума­

ла Ира. 
- Вам, что , расписка от Петрова нужна, мол, я такой-то, такого-то числа сего 

года был окончательно и бесповоротно осчастливлен в институте Моделирования 
Счастья под руководством Намазова Герарда Кадыровича , что и подтверждаю 
настоящей распиской? 

- Здорово, - засмеялся Намазов, - как было бы замечательно,  если бы мы 
получали такие расписки ! Но, увы . . .  Однако вернемся к делу. Рассказ Петрова 
убедил меня в том, что направление случайного моделирования бесперспективно, 
а заключение врача отметило также,  что оно и небезопасно. Я жду от вас решения 
конкретной задачи в конкретной ситуации.  Понимаете, в конкретной ,  а не в сколь 
угодно фантастической. Более перспективным представляется мне ваш метод ими­
тации индивидуального отображения мира . Оптимальный поиск - вот что вам 
нужно ! Не разбрасываться в исследовательском азарте , а идти к поставленной цели 
с наименьшими потерями. . .  А расписки не надо. Существуют научные методы 
определения величины функцианала счастья . . .  Ознакомьтесь, - протянул он Ири­
не Петровне лист с приказом, в котором ей предписывалось в недельный срок 
разработать систему мероприятий, обеспечивающих безопасность эксперимента, 
и представить директору для утверждения . 

- Ясно, - кивнула Ирина Петровна. 
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- На семинаре было выдвинуто много гипотез и предположений. Это непло­
хо , но хочу вас предостеречь от опасности чрезмерного увлечения проверками этих 
гипотез. Если вы избежите этой опасности, вам не нужно будет привлекать к реше­
нию вашей задачи силы всего института. 

- Необходимость объединения интеллектуального потенциала института дик­
туется не нашим желанием, - возразила Ирина Петровна, - а глобальностью про­
блемы. В нашем понимании проблема не в том, чтобы в срочном порядке осчастли­
вить Андрея Петрова, а в том, чтобы научиться делать это для любого человека, 
чтобы разработать общегосударственную систему счастья и внедрить ее в практику. 

- Совершенно верно , уважаемая Ирина Петровна ! - словно обрадовавшись 
чему-то, воскликнул Намазов. - Это наша , так сказать, программа-максимум . . .  
Общегосударственная система счастья . . .  - с наслаждением посмаковал о н  это сло­
восочетание . - Но нельзя допускать, чтобы высокие цели ослепляли нас. В на­
стоящий момент наша насущная задача - срочным порядком осчастливить Андрея 
Петрова. Чтобы построить город, надо уметь построить дом. 

- Разумеется, Герард Кадырович, это мы понимаем и сделаем для товарища 
Петрова все возможное. Но этого может оказаться недостаточно . . .  

- Представьте мне в письменном виде ваши соображения о новой структуре 
института с обоснованием конкретных меропрИятий и форм сотрудничества, а 
также способы преодоления психологической несовместимости и конфликтов, свя­
занных с ломкой устоявшихся производственных отношений. Вот тогда мы и пого­
ворим . . .  - Конечно же, он прекрасно понимал, что одному человеку не под силу 
в реальный срок свернуть такую гору проблем, а тем более доказать свою правату 
тем, чью спокойную жизнь этот человек собирается ломать. - А я ,  со своей сто­
роны, также обещаю подумать над этими вопросами, - поспешил он подсластить 
пилюлю. 

- Но почему вопросы, касающиеся всего института, должен решать кто-то 
один? Вы или я? 

- Не решать, дорогая Ирина Петровна, а думать. Решать будут вышестоящие 
органы. - Герард Кадырович многозначительно помолчал и добавил : - А систем­
ные специалисты, которых, как вы утверждали на семинаре, нет в нашем институ­
те . . .  - он смотрел ей прямо в глаза, словно говоря : ай-яй-яй, товарищ Секина, разве 
можно обвинять директора в некомпетентности ? ! - . . .  должны видеть всю про­
блему в целом и везде успевать . . . Я думаю, что из вас получится такой специалист . . .  
Но, дорогая Ирина Петровна, сначала покажите, на что в ы  способны. 

- Я не фея, - пожала плечами Ира. - Но думаю, что даже фее в одиночку не 
под силу переделать мир. 

- Неправда, - осветил собеседницу обворожительнейшей улыбкой Герард 
Кадырович, - любая женщина - фея, если желает ею быть. 

- А вы, оказывается, знаток женщин, - ответила она чуть игриво. 
- Увы, я только стараюсь быть системным специалистом. - Ира слегка улыб-

нулась, оценив его иронию. - И я думаю, что фея не должна переделывать мир, 
ибо это дело кровавое, не женское. Она должна помочь человеку в существующем 
мире разглядеть то, что принесет ему счастье . Человек может быть счастлив только 
в своем мире , в своем времени, в котором всегда есть то , что ему нужно для счастья. 
А феи затем и нужны, чтобы тайное, невидимое , сделать явным. 

- И доступным? 
- Ни в коем случае ! Без труда, без борьбы полученное счастье уже не счастье, 

а отупляющий и развращающий душу наркотик. Душе, как и телу, нужно преодо­
ленИе . Желательно - не искусственных препятствий. 

«Ишь, какие мы умные ! )) - усмехнулась про себя Ирина Петровна и ,  натя­
нувшись стрункой, спросила : 

- Рискую попасть в глупое положение , но скажите мне честно . . .  Ведь вы меня 
вызвали не для этого разговора? 

«Ай, молодец, - обрадовался про себя Намазов. - Настоящая женщина ! >> 
Несколько секунд они с интересом смотрели друг на друга. 
- Скажем мягче, - наконец нарушил молчание Герард Кадырович, - не 

только для этого разговора . . .  Я очень рад, что вы разгадали меня . . .  Прошу извинить, 
что вынудил вас задать этот вопрос . . .  

«Боже ! Как мы предупредительны и элегантны ! Как м ы  нравимся себе . . . >> 
Осмелюсь высказать вам предложение , вернее, просьбу . . .  
О ,  я совершенно заинтригована, - разрешающе улыбмулась Ира. 
Я хочу пригласить вас в горы . . .  
Ну, что же так просто ! Правда, я не предполагала, что вы ходите в горы. 
Мы будем вдвоем . . .  
Даже так? - «Старый греховодник! - подумала она и хитро посмотрела на 

него . - А  почему бы и нет? )) - Когда? 
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Завтра. 
О нет! Завтра я занята. Если хотите, послезавтра. 
Я надеялся на два дня . . .  Ну что ж, в воскресенье я буду у вашего дома 

в шесть ноль-ноль. 
« Неужели для этого ну�но было так долго морочить голову? ! »  
- Хорошо, утром в воскресенье. Я могу идти? 
- Да, конечно . Благодарю вас. - Герард Кадырович вскочил, чтобы проводить 

Ирину Петровну, но она ,  строго кивнув на прощанье, перешагнула через директор­
ское благорасположение и энергично пошла к дверям. У дверей остановилась и, 
превратившись в озорную пацанку, засмеялась и сказала : 

- А почему бы и нет? ! 

«Зачем люди пишут дневники? Думается, следуя совету Сократа - познать 
себя. Разумеется, не без желания полюбоваться собой. Даже если лЮбоваться не­
чем. Тогда можно сказать : «Ах, какой я мерзкий ! Ничтожный,  но зато и неорди­
нарный ! »  

Как непохожи мы в своих дневниках на тех, какими привыкли видеть нас 
ближние наши. Да, пожалуй, и мы сами. Какая странная потребность - вгляды­
ваться в неприглядные глубины своей натуры-дуры . . .  Почему меня все время за­
носит! Все эти «случаи в лесу» ,  «бум-тарарамы в новогоднюю ночь» ,  а теперь вот 
и «горное приключение» . . .  Сплошная бульварщина . . .  И где? ! В автомобиле ! И ни­
каких угрызений совести. . .  Ужас!  

. . .  Я пребывала в состоянии полнейшего благорастворения : закрыв глаза, мур­
лыкала вместе с радиоприемником и витала в сладкой невесомости над собственны­
ми комплексами и угрызениями . . .  И вдруг словно кто ударил меня по голове : «Ду­
ра несчастная !  Какой день-то сегодня? . .  Ведь двенадцатый день-то ! Ой-ей-ей ! Как 
пить дать, влипла ! .. Ну и ладно - влипла так влипла. Надо же когда-нибудь . . .  Кста­
ти, и мамамин заказ выполню» , - хихикнула я про себя, и на меня опять сни­
зошло умиротворение. Сознание мое как бы расслоилось:  один слой плавал в не­
весомости, другой слой с ухмылочкой наблюдал за ним, а третий,  совсем уж крити­
ческий , презрительно взирал на ситуацию и ее участников. Я так увлеклась иссле­
дованием этих слоев, что мелькнувшая передо мной табличка «Запретная зона» не 
вызвала у меня никакой реакции. Не дошло. Герд уверенно открыл шлагбаум и ,  
подмигнув мне, тронул машину. «Эта зона - заповедный природный объект, куда 
допускается ограниченный круг лиц. В этот круг вхожу и я » ,  - разъяснил 
мне Герд. Ага, значит, меня вводят в круг, как наложницу одного из великих . . .  

Мы остановились в узком ущелье перед отвесной скалой. Асфальт не кончался 
за метр или хотя бы за десять сантиметров перед скалой, а самым аккуратным 
образом уходил в нее. « Приехали? Чудное местечко. Заповедный тупичок», -это 
я прикидывалась дурочкой, а Герд разду лея от загадочности,  вышел из машины 
и сунул руку в щель между камнями. Скала дрогнула и поползла дальше. Дорога 
уходила вглубь. Герд включил фары, и мы двинулись дальше. Скала за нами за­
двинулась сама. Чудеса, да и только ! Из тьмы прямо на нас выскакивали упыри 
и вурдалаки и молча исчезали под колесами машины . . .  Мне стало страшно. А Герд 
видит, как я дрожу, и довольно посмеивается. Потом обнимает меня одной рукой 
и прижимает к себе этаким покровительственным жестом, мол, не робей, детка, 
со мной не пропадешь. . .  Но вскоре туннель кончился, и дорога резко пошла в 
гору. Я облегченно вздохнула и зачирикала, как пташка. Потом мы свернули с 
дороги на обочину и въехали под большой каменный козырек, где оставили 
машину, а сами полезли в гору. И минут через десять, продравшись сквозь 
заросли шиповника, барбариса и дикой вишни, мы оказались на лысой каменистой 
вершине . Чуть в стороне от тропинки стоял небольшой каменный домик, из 
которого Герд вынес два складных дельтаплана производства знаменитой фран­
цузской фирмы - голубая мечта каждого дельтапланериста. И моя в том 
числе. 

А потом был ПОЛЕТ . . .  Я не могу писать это слово маленькими буквами, и ни­
когда не смогу. Кто летал, тот меня поймет . . .  

М ы  приземлились между двумя пиками, похожими н а  верблюжьи горбы. 
Убрав дельтапланы в такой же каменный домик, как на лысой горе, Герд крикJiул : 
«За мной ! » - и побежал вниз по склону. Я, конечно, бросилась следом. На 
краткий миг я опять ощутила себя босоногой пацанкой, и это тоже было хо­
рошо . . .  

Герд вдруг выскочил навстречу мне из-за камня и схватил медвежьей хваткой, 
так что косточки затрещали, поцеловал до головокружения и опять побежал. Гос­
поди ! Как все быстро меняется! 

Сбежав вниз, мы оказались на берегу синеглазого озерца, вернее, запруды, 
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в центре которой возвышалась ровная слоеная глыба . . .  А солнце припекало все 
яростней, и вода завораживала, манила в свою синюю холодную глубину. Я пред­
ложила искупаться, и Герд обрадовался, словно только и ждал моего разрешения. 
Мы скинули одежду и одновременно нырнули в обжигающе ледяную воду. И это 
опять же было хорошо. Мы наперегонки поплыли к слоеной глыбе, и ,  конечно же, 
он оnередил меня в великолепном кроле и первый выскочил на каменный пьеде­
стал, застыв на нем в скульnтурной позе . . .  Пусть у меня будет этот день , пусть 
у меня будет этот Герд . . .  

Потом я лежала у него на плече . Герд философствовал, а я слушала, как бьется 
его сердце. Он излагал какие-то мрачности , а мне так не хотелось ни слышать их, 
ни понимать . . .  Помню, он говорил, что если б это было в его силах, он запретил бы 
людям смотреть на небо для их же собственного блага. Он говорил что-то вроде : 
« Когда я смотрю на небо, мне представляется , что я валяюсь на дне огромного 
аквариума среди остатков корма, песка ·и бутафорских ракушек. Мне никогда не 
выйти за пределы этого аквариума. Там чуждый мне мир, для которого я - ничто. 
Меня могут выплеснуть вместе с затхлой водой, чтобы почистить аквариум 
и наполнить его заново.  Я ничего не значу для этого мира, но я вижу, как за про­
зрачными стенками движется что-то непостижимое, там что-то происходит, и это 
наполняет мое сердце страхом и сознанием собственной ничтожности . . .  Нет, лучше 
бы я ник о г да не смотрел на небо . . . .  » Потом он опять повторил мысль, что если бы 
люди не смотрели на небо, то у нашего института появилась бы надежда осчастли­
вить человечество. Тут я не выдержала. «Ткнув его мордой в полную кормушку, 
что ли? » - спросила я, сев от злости и не без сожаления покинув его плечо. 
«Увы » , - развел он руками. Тогда я заявила, что он пропаведует вудизм, на что он 
довольно обидно рассмеялся и сказал, что пока мы тут разводим теории и пускаем 
слюни, вудизм завоевал полмира, что наша наука всегда отличалась полетом мысли 
и отсутствием соображения. Меня все это страшно злило. Ведь где-то он и меня 
пихал в свою вонючую кормушку . . .  

Потом мы вернулись на берег, обсохли, оделись, и Герд сказал, что хочет по­
казать мне свое «небо» .  Он заставил меня надеть курточку, хотя пекло страшно, 
взял за руку и . . .  Вот тут начинается самая фантастическая часть моего приключе­
ния, в которую я сама верю с трудом. Я просто не представляла, что в наше время 
возможно существование графа Монте-Кристо-ташкентского . . .  

П о  берегу мы зашли под козырек, с которого с бешеным ревом срывалея водо­
пад, то есть оказались за водяным завесом, и стали протискиваться в какую-то 
узкую щель в скале .  Она шла зигзагом, и после первого же поворота стало темно 
и: страшно. И двигаться можно было только боком. И вдруг мы оказались в про­
сторной пещере. Было неожиданно сухо . Дорожки из камней .  Сделанные «под 
камень» на песке лежали светильники ненавязчиво освещали пространство пещеры. 
Прj�мо дворец!  Но Герд сказал, что это только еще вестибюль и потащил меня 
дальше. Протиснувшись через следующую щель, мы оказались в другом зале пе­
щеры, который имел вид жилого помещения : каменные столы, сиденья,  лежанки, 
покрытые искусственным мехом. Но самое главное - все стены пещеры были уве­
шаны картинами, а в центре стоял nодрамник с натянутым холстом.  Я подошла 
к нему и увидела лишь сине-зеленую поверхность, сквозь которую проступала 
фактура холста и беспорядочные мазки. Я решила, что это грунтовка, но, при­
смотревшись к остальным картинам, увидела, что они не отличаются от натянутой 
на nодрамнике. Я подумала, что или он - сумасшедший, или я - дура . . .  Но тут 
погас свет - я еще никогда не была в такой темноте, чтобы ни лучика, ни пят­
нышка . . .  Перед глазами поплыли какие-то круги, но я решила, что это мне мере­
щится. И тут я заметила светлое пятнышко прямо перед собой, которое постепенно 
расnлылось в дрожащее световое пятно , и по нему побежали светлые волны - было 
очень похоже на водную nоверхность. Но вот волны успокоились, и я увидела 
черное зеркало колодца, бездонного настолько, что я физически ощущала его 
бездонность. Я даже на шаг отступила назад, хотя до меня уже дошло, что это 
картина. И вдруг я заметила в глубине черной водяной бездны маленькую звез­
дочку, растущую прямо на глазах. «Всnлывает» , - подумала я и тут же разглядела, 
что это женское лицо. Как будто кто-то, запрокинув лицо вверх, всплывает в узком 
колодце . Мне показалось, что я уже где-то видела это белое лицо с тонким прямым 
носом и неестественно громадными черными глазами, в глубине которых, казалось, 
тоже всплывали лица. Все это напоминало бесконечные отражения зеркал друг в 
друге . . .  Впервые произведение живописи так заворожило меня, я не могла ото­
-рваться от этих глаз, но в то же время боковым зрением заметила, что светятся и 
остальные картины : вся внутренняя поверхность пещеры светилась сотнями глаз , и 
все они смотрели на меня. Я кожей чувствовала толпу странных существ вокруг 
себя, и мне хотелось выть от ощущения тоски , обреченности, одиночества. . .  У 
меня закружилась голова. 
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« Что это ? » - спросила я Герда, когда он зажег свет. «Душа гор» , - ответил он 
вполне серьезно, явно довольный произведенным впечатлением. «Ты гений, 
Герд, - сказала я тогда, - но это ужасно . . .  >> Мне было совершенно ясно, что виде­
ла я не что иное, как его, Герда, душу, и мне рядом с этой душой было страшно . . .  
Чтобы как-то отвлечься, я стала расспрашивать Герда про эту пещеру. Он сказал, 
что сам обнаружил пещеру, ему помогли ее оборудовать, но о ее существовании 
знают единицы. А я, оказывается, первый посетитель его подземного дворца. 
Удостоилась ! Я хотела спросить его, на какие такие шиши он смог оборудовать 
пещеру по последнему слову техники и так засекретить ее? И за какие заслуги ему 
разрешили это сделать? Но он, словно почувствовав вежелательный вопрос, вдруг 
засуетился и повел меня дальше, в следующий зал своего подземного дворца . . .  

Я ,  конечно, видела фотографии подземных чудес ,  и п о  телевизору и х  показы­
вают, но здесь ощущение было бесподобное, звучала фантастическая цветомузыка, 
и в цветомузыкальном пространстве возникал сказочный лес с русалками и гнома­
ми, или вообще вдруг совершенно неземной пейзаж. Оказалось, что Герд еще 
и скульптор. Мы долго бродили по залам дворца. Я охала и ахала от восторга, до­
ставляя массу удовольствия хозяину, который спешил показать мне каждую ме­
лочь в своих владениях . . .  

Я вот пишу и думаю, зачем ж е  я все-таки пишу? Да еще так подробно описы:fJаЯ 
всю эту бутафорию? Чтобы было что вспомнить на старости лет, заново пережить 
в подробностях каждый свой бум-тарарах? Да нет, видимо, я это делаю потому, что. 
в данном случае бутафория имеет принципиальное значение. У меня, к примеру, ее 
в принципе быть не может. И у Андрюши тоже, и у Платоновых - у  всех простых 
смертных . . .  Материализация классового перавеяства в « бесклассовом обществе» -
вот что мне хотелось бы передать. Герд - мой классовый враг и - мой любовник. 
Единство и борьба ! Да здравстует диалектика ! . .  
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Следовало бы написать, чем все это кончилось , но . . .  Я сама не прочь заглянуть 
в будущее, а сегодня все еще только начинается. 

Платонов развил бурную деятельность вокруг симоняновских отчетов : делал 
какие-то выписки, пометки, приставал к Насте с вопросами, на которые она, увы, не 
была способна ответить. Говорил, что ему самому неплохо бы встретиться с Аль­
фредом Вартановичем. У Насти эта идея восторга не вызвала - как бы не вошли 
в резонанс два фанатика. Но у нее уже не оставалось сомнений, что Платонов за­
думал писать об отшельниках нечто глобальное . И боялась Настя, что муж ее мо­
жет влезть в шкуру своих героев. Чем-то его надо было удержать на земле, зажечь 
человеческими заботами. И, памятуя, что Платонов почему-то не читал вызвавшего 
всесоюзный скандал романа Больнова (с писателями такое случается) , попросила 
его у отца и вручила мужу : «Читай и учись овладевать массами».  

Платонов давно и сам собирался это сделать. Уж слишком много разговоров 
вокруг. А Настины братья-отроки Васька да Максим, вообще только цитатами из 
него и общались. «Вначале было Слово? » - назывался роман. Довольно претенци­
озно. «Слово» - называли его в обиходе. Почетно. Посему взялся за вольнонекий 
роман Виктор Михайлович с некоторым предубеждением. 

Он заметил, что на полях немало заметок, некоторые строчки подчеркнуты, 
отдельные абзацы помечены звездочками, птичками или восклицательными знака­
ми. «Проработали ! » - удивился Виктор Михайлович. Стал раскрывать книгу нау­
гад и читать помеченные места и комментарии к ним. 

Был, например, помечен кусок текста про какого-то министерского деятеля. 
Довольный прошедшим днем, он развлекалея тем,  что представлял своих замов 
и завов в виде разноцветных пластилиновых поросят, столпившихся вокруг пласти­
линового корыта. Этот деятель со знанием дела рассуждал о будущем государства, 
которое якобы должно отмирать по теории классиков марксизма-ленинизма : 
«Классы исчезают, но дураки остаются. Умный пастырь всегда отыщет свое стадо, 
а это - уже государственные отношения » ,  «Паситесь, мирные народы . . .  » - с удо­
вольствием цитировал он и добавлял при этом от себя : «Стремитесь к сияющим 
вершинам осознанной необходимости» .  Сам он, естественно, парил на мощных 
крыльях осознанной потребности . . .  На полях было написано : «У-у-у ! Мурло бур­
жуйское ! К стенке ! » .  «Максим, - решил Платонов, - его темперамент». А дальше 
явно Васька приписал : «Стенка - не метод решения системных вопросов. Таких 
надо брать интеллектом.  Ну И по рукам, конечно, врезать, чтобы не хапали» .  

Виктор Михайлович еще раз наугад открыл роман . Сверху на странице стоял 
заголовок : «Конспект лекции,  прочитанной старшим преподавателем кафедры фи­
лософии С. С. Приходько студентам сельхозинститута» .  Под заголовком и на полях 
накарябано : «Странный прием преподнесения авторского кредо через откровенный 
наив. На фига?» .  «Эти обормоты мне все впечатление испортят, - подумал Плато­
нов. - Что за манера всюду соваться со своим мнением? ! »  Но читать все-таки стал. 

« . . .  И озирается в страхе и растерянности обыватель по сторонам, и воздевает 
руки к портретам классиков, и вопрошает сам себя : «Что же происходит? .. >нtСлог-то 
и впрямь библейский ! Ну, пророк . . .  » - усмехнулся про себя Виктор Михайлович. 
« . . .  И это вовсе не тот обыватель, которому важнее всего - повкуснее поесть и по­
мягче поспать, хотя и это ему не чуждо. Это обыватель, для которого важен интел­
лектуальный комфорт, т. е. наличие четкой и ясной картины мира, которую он 
желает получить готовой . И восклицает обыватель : «Что же будет? >> А если вдруг 
наберется смелости , то скажет шепотком:  «Что делать-то? >> Но делать ничего не 
станет, отдаваясь воле течения , которое ,  как ему кажется, всегда имеет направле­
ние к лучшему. Боязнь нарушения собственного равновесия , социальная лень ­
вот что отличает обывателя от творческой революционной личности . . .  Что же про­
исходит? Да ничего, кроме исторического процесса, и не происходит . . .  (На полях 
стояло : «Да ну? А мы и не знали . . .  >> ) Ведь что такое социализм? Это формация 
переходиого типа, которая содержит в себе черты предшествующих формаций 
(феодализма и капитализма) и черты коммунизма, к которому устремляется. Как 
пИсал Ленин, при социализме в течение некоторого времени остается и «буржуаз­
ное право>> и даже «буржуазное государство>> - без буржуазии ! Увы, без оной 
очень недолго . . .  ( «Естественно, - согласился Платонов, - право , как и собствен­
ность , не может быть ничьим>> . )  . . .  Отсюда главное противоречие реального со­
циализма: существование «буржуазного права>> и «буржуазного государства>> при 
отсутствии частной собственности на средства производства . . .  Что же из этого 
следует? А то, что реальный социализм - совершенно уникальное общественное 
образование : основное его противоречие всегда разрешалось в пользу государства, 
не всегда «буржуазного>> ,  но всегда эксплуататорского ! ( «Действительно, - поду­
мал Платонов, - зачем буржуазию обижать. У нас имеется некто померзее >> )  
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1 9 1 7 - 1 920 годы . . .  «Военный коммунизм » .  Жесткий централизм, карточная распре­
делительная система, продразверстка, натуральный обмен. Маузер и шашка _ 
основные инструменты госу�арственного строительства. Диктатура класса реализу­
ется в ви�е военизированпои диктатуры госаппарата. Зарождается класс социали­
стическои бюрократии, той самой, для которой, по словам Маркса, «государ­
ство . . .  и есть ее ч а с  т н а я с о б с т в е н н о с т ь » . . .  Что это -- «буржуазное 
государство» ?  Конечно, нет - типичная тирания охлократии, по классификации 
Полибия , с элементами первобытно-общинных взаимоотношений. ( «Да, - согла­
сился Виктор, - первобытный коммунизм») 1921 - 1 925 годы . . .  Политический 
и экономический кризис, голод, крестьянские , матросские мятежи, забастовки 
и выступления рабочих. НЭП! Резкое изменение способа хозяйствования . Реабили­
тация товарно-денежных отношений. Ослабление государственного монополизма, 
возникновение кооперативной, индивидуальной, частной форм собственности. Су­
дорожная попытка разрешить основное противоречие социализма не в пользу 
государства, точнее, не в пользу класса, им владеющего. Но тщетно . . .  «Кто там 
шагает правой? ! >> 

1 925 - 1 929 годы . . .  Усиление власти аппарата партии, искусственное разделе­
ние и противопоставление классов, нейтрализация и сворачивание товарно-де­
нежного способа хозяйствования и замена его административно-бюрократическим . 
Государство берет свое. Но буржуазное ли государство? Нет! Явный процесс фор­
мирования бюрократической монархии . . . 1929 - 1 937 годы . . .  Закрепощение кресть­
ян, переход к феодальному «азиатскому» способу хозяйствования в результате 
коллективизации. Закрепощение рабочего класса. Превращение миллионов граж­
дан в рабов-заключенных на «стройках социализма» .  Абсолютизация власти «фео­
дально-социалистической бюрократии»,  установление феодально-кастового прин­
ципа партийной номенклатуры. Что это? Тиранический режим эксплуатации 
трудящегося населения «феодально-бюрократической монархией» под прикрытнем 
социалистических лозунгов. То есть окончательная замена тирании охлократии 
тиранией бюрократической олигархии . . .  Эксплуатация осуществлялась админи­
стративно-бюрократическим перераспределением доходов населения ( «И осуще­
ствляетсЯ>> , - подумал Виктор) 1 937 - 1953 годы . . .  Период относительно стабильно­
го существования фашизированной «феодально-бюрократической монархию> , на­
копление внутренних противоречий режима, деградация экономической системы . . .  

1 953 - 1 964 годы . . .  Раскрепощение крестьянства, попытка демократизации об­
щественной жизни и производственных отношений, сворачивание системы ра­
бовладения . Причина - экономический кризис и стремление наиболее инициатив­
ной части «феодально-социалистической бюрократию> более эффективно превра­
щать власть в звонкую монету. Ослабление монархии и «азиатского» способа 
производства, усиление государетвенно-монополистического способа . . .  1 964 -
1 985 годы . . .  «Период застою> . Режим ограниченной «феодально-бюрократической 
монархию> . Возникновение «теневой экономикю> , коррумпирование соцбюрокра­
тии , сращивание ее с функционерами «теневой экономикю> и организованной 
преступностью - образование класса «социалистической буржуазию> , извлекаю­
щей максимально возможную прибыль из государственной собственности. Истоще­
ние казны, природных ресурсов в результате хищнической эксплуатации со сторо­
ны «соцфеодалов» , «соцбуржуазию> и примыкающих к ним социальных групп. 
Экономический и политический кризис, революционная ситуация, поляризация 
классовых интересов «соцфеодалов» , «соцбуржуазию> и трудящихся . . .  То есть 
«период застою> есть период возникновения и становления «соцбуржуазию> . Вот 
уж где «буржуазное» по-социалистически государство обнажилось во всем своем 
бесстыдстве ! Но не то , теоретически-ленинское , а с вполне сформировавшейся 
жадной и беспощадной буржуазией,  находящейся в стадии первоначального на­
копления капитала . . .  1 985 - 2000 годы .. Эволюция «сверху» - «перестройка>> . Ов­
ладение элементами буржуазно-демократической культуры общественных и про­
язводетвенных отношений . . .  Болезненное преобразование «феодально-бюрократи­
ческой монархию> в правовое демократическое государство. Возвращение от 
«феодально-утопического» пути построения социализма к естественно-историче­
скому с буржуазно-демократическим, социалистически-демократическим и ноос­
ферным этапами . . .  Первому этапу, продолжающемуся и поныне ( «Прямо ска­
жем - затянувшемусю> , - отметил Платонов) , соответствует авторитарное госу­
дарство с элементами буржуазно-демократического. Основное противоречие 
социализма разрешается в равновесии государственной и «частной» собственности 
с множеством промежуточных форм. Но равновесие это неустойчивое, потому что 
«феодально-соцналистическая бюрократию> трансформируется в «буржуазно-со­
циалистическую» ,  которая приспособилась к жизнедеятельности в условиях де­
мократического государства и сумела сохранить свою «авангардную роль» .  Резко 
вырос политический и экономический вес национальных отрядов соцбюрократии. 
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« Соцбуржуазия» никуда не исчезла , а прекрасно себя чувствует в условиях плюра­
лизма форм собственности . . .  Некоторое повышение общего уровня жизни по срав­
нению с недавним кризисом привело к относительной стабилизации общественных 
отношений. Но одновременная конкуренция между различными отрядами нацио­
нальной «соцбуржуазии» и продолжающееся паразитирование сацбюрократии на 
общественном организме спихнули общество в очередной «период застою> . . .  Что 
же дальше? Революция? Нет! Народ больше не верит в революции . Нельзя бес­
конечно выворачивать себя наизнанку . . .  Это больно и бессмысленно . . .  Не человек 
должен втискиваться в прокрустово ложе «революционных обстоятельств>> , где ему 
отсекут все лишнее , а обстоятельствам следует принимать форму, диктуемую 
человеческой природой. Человека можно вынудить стать подлецом, но вынудить 
стать гением невозможно . . .  Поэтому задача второго - социалистически-демокра­
тического этапа построения ноосферного общества - сделать реальными демокра­
тические механизмы формирования обстоятельств человеческой жизни в соответ­
ствии с природой человека, то есть с его желаниями . А это есть ликвидация 
«буржуазного государства>> как аппарата насилия. Полная замена аппаратно-бю­
рократической системы системой действительно коллективного принятия решений, 
системой определения общественных приоритетон для саморегулирующего со­
циально-экономического организма ! Зерно этой системы - народный референдум, 
но дать полноценные плоды оно может только на пути кибернетизации процесса 
общественного мышления для действительного учета мнения каждого , взвешива­
ния его и обеспечения оптимального поиска варианта согласия всех. Путь коллек­
тивного мышления : от голосования к Коллективному Разуму ! Но это уже ноосфер­
ный этап . . .  >> 

«Любопытно, но . . .  - решил про себя Платонов. - Схемы, ярлыки, утопии . . .  
Нет, все-таки это не чтение. Надо начать сначала>> . Он захлопнул книгу и открыл ее 
на первой странице : 

«Вначале было Слово? Нет, вначале было Чувство, еще точнее - предчувствие, 
предощущение . . .  Давайте же дадим ему слово . . .  >> 

- Ирина Петровна, - раздался в селекторе голос Ариадны Кузьминичны, -
попросите Платонову зайти в канцелярию.  

- Меня? - удивилась Настя , поднимаясь. - Сроду у меня с ней дел не  было. 
- Распишитесь, - сказала Ариадна Кузьминична, пододвигая к ней книгу 

р�гистрации входящих документов. Письмо было из Совмина. « От Симоняна ! >> ­
об.Радовалась Настя. 

На фирменном бланке было напечатано : «Просим вернуть выданные вам до­
кументы за N2 333706 и N2 333707. Зав. отделом социологических исследований СМ 
Рябов Т. Х. >> 

«Как? - удивилась Настя, прочитав подпись. - А Симонян? . .  Это они отчеты 
по отшельникам требуют,- догадалась она.- С Симоняном что-то неладно . . .  >> 

- Что случилось? - спросила Ира, взглянув на Настю. 
- Читай, - протянула ей письмо Платонова. 
- Хм, новая метла, ничего удивительного. 

Кроме того, что он занял место Симоняна . . .  А где же Симонян? 
Может, на повышение . пошел? - предположил Андрей. 
Дома он не появлялся, - с сомнением покачала головой Танечка. 
С ним что-то случилось в экспедиции, - трагическим голосом провозгласи­

ла Настенька. 
- Что ж, - вздохнула Ирина Петровна, - неси отчеты. Заодно и узнаешь, что 

к чему . . .  Все равно всю информацию мы с них сняли. 

- Можно? - постУчав,  она открыла дверь в знакомый кабинет. За столом 
сидел не то лысый , не то выбритый до �еркального блеска мужчина лет сорока 
пяти общего скелетаобразного вида. 

Я вас слушаю, - строго посмотрел он на посетительницу. 
- Я - Платонова Анастасия Владимировна. 
- Qч-ч . . .  приятно , - кивнул скелетообразный . - Рябов Тихон Харитонович . . .  

Вижу, rфинесли документы. Давайте . 
- Да . . . но в связи с чем? Мы заинтересованы в этой работе . Есть интересные 

соображения . . .  
- Замечательно, - сухо кивнул Рябов, положив костлявую пятерню н а  отче­

ты, словно придавив их могильным камнем. - Соображения, надеюсь, вам при­
годятся для других работ. А эта тема закрывается. Да , собственно, она и открыта не 
была. Так, волюнтаристские рецидивы моего предшественника. 
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- Что с ним? - быстро спросила Настя . 
- Мне не известно, - твердо ответил Рябов. - Я  в этой системе, вообще, 

человек новый . 
Он верну лея из экспедиции? 
Извините , из какой экспедиции? Не слышал ни о каких экспедициях. 
Как же? . .  А отшельники? !  
Ах, отшельники, - Рябов изобразил на лице кривое подобие улыбки. -

Снежные человеки , летающие тарелки, отшельники . . .  Нет, Анастасия Владимиров­
на, никаких отшельников! Поймите это сами и втолкуйте своим друзьям и сослу­
живцам, - сказал он с нажимом. - Нет никаких отшельников ! И поэтому мы не 
вправе злоупотреблять вашим драгоценным временем . 

А это? - показала Настя на отчеты, пораженпая услышанным. 
- Фольклор, - отмахну лея Рябов, - или фальсификация. 
- Не может быть, - негромко,  но решительно произнесла Настя. Рябов нео-

добрительно воззрился на нее , словно на бестолкового муравья, ползущего 
навстречу своей очевидной погибели . 

- Вы видели живого отшельника? 
Настя отрицательно покачала головой. 

Я тоже не видел. . .  А кто видел? 
- Но вот же отчет . . .  И потом, Альфред Вартанович . . .  
- Вот именно . . .  Альфред Вартанович, которого я н е  видел и ,  думается мне ,  

вряд ли увижу. - В его словах Насте почудился какой -то не  приятный намек. За­
хотелось поскорей уйти. Видно было, что и Рябов вовсе не жаждет продолжения 
беседы. 

- Итак, тема закрыта за отсутствием предмета исследований, и наше с вами 
сотрудничество пока прекращается . До свидания . 

- До свидания , - кивнула Настя и пошла к двери. 
- Наилучшие пожелания Герарду Кадыровичу ! - металлическим голосом 

сказал Рябов ей вслед. 
«Робот,- вздрогнула от нелепой догадки Настенька . - Ерунда какая-то . . .  » 

Камалетдин Усманович чувствовал, что наступил его звездный час. Секунды 
били в хрустальный колокол надежд, наполняя душу сладчайшими звуками пред­
вкушения . . .  Он порхал, словно бабочка от цветка к цветку, из кабинета в кабинет, 
демонстрируя свое личное обаяние и высокие деловые качества. И все это с милой 
улыбкой, говорившей о том, что оказать услугу хорошему человеку для Кама­
летдина Усмановича - высочайшее наслаждение и никакого труда не представля­
ет. А даже наоборот - ему нравится организовывать все это тонко, красиво, чисто, 
чтобы партийная совесть и высокие гражданские чувства «хороших» людей остава­
лись в неприкосновенности. Это была искусная работа, работа Мастера, которому 
следует позволить развернуться пошире . 

Конечно, на первом месте среди «хороших» людей стоял Герард Кадырович, 
который просто диву давался, как это его друг Камалетдин в нужный момент все 
время оказывался рядом . . . .  Апофеозом этих «мероприятий» оказалась роскошная, 
на пятьсот персон, свадьба сына Камалетдина Усмановича - Фархада, молодого 
красавца киноактера с прекрасно прогнозируемым будущим, и дочери Герарда 
Кадыровмча - Ширин, только что окончившей школу. 

Камалетдин Усманович посмеивался про себя и потирал руки : уж теперь-то . . .  
Однако Намазов не придавал этому событию большого исторического значения . 
Ну, вышла и вышла. Как говорил товарищ Маяковский : «Гвоздь у меня в сапоге 
кошмарней,  чем фантазия у Гете» .  А у Герарда Кадыровмча своих «гвоздей » было 
предостаточно. Одним гвоздем была талия Герарда Кадыровича, скульптурные 
очертания которой стали меняться не в лучшую сторону. А Намазов, в отличие от 
подавляющего большинства своих коллег, не желал иметь распирающего брюки 
сомнительного «авторитета» .  

Вторым гвоздем была необходимость отказаться о т  президентского кресла. 
ВысоЧайший семейный совет постановил не рисковать в условиях неустойчивой 
обстановки. Герард Кадырович быстро успокоил себя тем, что реальная власть все 
равно осталась в его твердой и мудрой деснице . С талией Герард Кадыро.вич тоже 
обошелся весьма круто : перешел к полуголодной диете и стал гораздQ больще 
времени проводить в своем домашнем гимнастическом зале , а также <iовершать 
челночные заплывы в двадцатипятиметровом бассейне в собственном дворе . 

Но был еще третий гвоздь , который самым наглым образом мешал ему жить. 
Некоторое время Намазов старался его не замечать, а иногда пытался убедить себя, 
что легкое покалывание даже приятно. Но своеобразная честность не позволяла 
Намазову обманывать себя дольше, чем это требовалось для сохранения душевного 

1 97 



равновесия. Самообольщение - первый признак глупости. Поэтому он вынужден 
был признаться себе , что в данный момент имел не ту ситуацию, какую задумывал. 
А задумывал Герард Кадырович обрести Женщину ! Женщину-друга, равную ему 
по силе ума, глубине чувств, Женщину, которой он с уважением вручил бы свою 
драгоценную душу. Не жене же ее вручать, в самом деле ! Нет, собственных рабов 
Намазов не уважал . . .  И вот он почуял такую Женщину и,  можно сказать, бросился 
навстречу ей с распростертыми объятиями, но . . .  в объятьях зияла Пустота. А объект 
его устремлений вел себя странно. 

Конечно же, Герард Кадырович не относился к числу романтических слюнтяев, 
раскисающих от женской неблагосклонности,  но гордая его натура не терпела ни 
малейшего иренебрежения ею. Он и в командировку-то уехал на слеДующий же 
день после их горной эпопеи, не предупредив ее,  во многом с целью демонстрации 
своей независимости. Из командировки он вернулся не с пустыми руками . Но брил­
лиантовое колье и серьги, достойные английской королевы, которые он по воз­
вращении вручил Секиной в своем кабинете с разлюбезной, даже преданной улыб­
кой, не вызвали у нее не только восторга, но даже и тени эмоций. Она пожала 
плечами и молча положила драгоценности на стол. Посмотрела в глаза Намазову со 
смешанным выражением любопытства и ирезрения и без всякого перехода загово­
рила о своих производственных проблемах . . .  Он, конечно,  не мог слыщать , как она 
с ненавистью произнесла про себя : «Ворюга ! »  И как взорвалась ее душа презрением 
к себе. «Почему бы и нет? - впомнила она с отчаянием. - А вот почему ! »  И не­
видимый прокурор начал свою бесконечную обвинительную речь . . .  

День летел за днем, месяц шел за месяцем.  Группа Секиной решительно разво­
рачивала фронт работ, а Намазов, сделавшись руководителем Петрова и вторым 
руководителем Максимова, официально утвердился на посту командующего этим 
фронтом. И все бы ничего, если бы не подозрительные изменения в фигуре Ирины 
Петровны. Сначала он обратил внимание на то , что она стала носить исключитель­
но свободные платья. Однако мало ли кто в каких платьях ходит? . .  Вообще-то, факт 
беременности именно от него не вызывал у Намазова сколько-нибудь серьезных 
эмоций. Тот, кто тратит себя на мелочи, не способен на великие дела. Но случай 
с Секиной был особый. Ему хотелось рассматривать ее беременность как отмщение 
за иренебрежение им. Пусть она думает что угодно ,  но, рожая от него, она все-таки 
служит ему, продолжая ЕГО род . . .  С другой стороны, какое же может быть отмще­
ние, если она плюет на него? ! . 

. . .  Одновременно жажда презирать и уважать ее, стремление унизить и до­
биться понимания саднили душу Герарда Кадыровича и вынуждали к конкретным 
действиям. « Навязчивые желания надо удовлетворять» - решил, наконец, он и на­
жал на кнопку селектора. 

- Ариадна Кузьминична, Секину, срочно ! - произнес он строгим тоном. 
- Секина ! К директору ! Срочно ! - рыкнула секретарша в микрофон, деся-

тикратно усиливая грозовые нотки директорского гласа. 
Ирина Петровна от неожиданности даже подскочила на стуле . «Ненормаль­

ная ! » - обругала она про себя Ариадну Кузьминичну и почувствовала, как не­
ровно, взвинченно бьется сердце. 

Ариадна Кузьминична одним неодобрительным движением головы направила 
Секину в кабинет директора. Ирина Петровна вошла и закрыла за собой массивные 
двойные двери. 

- Никого не пускать ! - коротко приказал в селектор Намазов и резко встал 
из-за стола. Он как-то вдруг молниеносно оказался рядом с Ириной Петровной 
и решительно, но не грубо положил обе руки на ее живот. 

Ирина Петровна не успела осознать ситуации ,  но с удивлением увидела, как ее 
. рука довольно изящно взлетает в воздух и со всего размаха врезается в намазов­
скую щеку. Звук вышел великолепный, классический, как концерт для фортепиано 
с оркестром.  Намазов пошатнулся, но рук не убрал. Казалось, он не обратил ни­
какого внимания на пощечину. Однако это было не так. Можно сказать, что он 
принял ее благосклонно : пощечина восстанавливала их живую связь. 

- Это наш ребенок! 
Ирина Петровна смотрела на его открытое лицо , откровенно лучащееся ра­

достью и благорасположением к ней, и в какое-то мгновение ей захотелось рассла­
биться , улыбнуться ему в ответ, отдохнуть от непрерывной изнуряющей внутрен­
ней борьбы с собой . . .  Но минутная слабость прошла, и что-то внутри у нее опять 
взорвалось ненавистью. 

- Мой ребенок, - ответила она твердо. Потом, после небольшой колючей 
паузы добавила : - Неужели вы думаете , что уважающая себя женщина захочет 
иметь от вас ребенка? ! - выражение гадливости на ее лице было столь откровен-
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ным, что Намазова передернуло : эта женщина позволяла себе слишком много . Но 
Герард Кадырович по-прежнему обаятельно улыбался : 

- Завтра суббота . . .  В шесть утра я буду у вашего дома . . .  Я думаю, у нас есть 
основания для этой встречи. Если у вас будут силы и желание , мы повторим наш 
маршрут. - Ирина Петровна все так же строго и непроницаемо смотрела на На­
мазова, а хотелось ей исцарапать его до неузнаваемости . . .  - Вот и прекрасно, -
ответил на ее молчание Намазов. - А сейчас мы молча разойдемся и хорошо поду­
маем . . .  До свидания, Ирина Петровна, извините за беспокойство . . .  

Она чуть не расхохоталась ему в лицо на это извинение , н о  сдержалась и с тем 
же мраморным лицом вышла из кабинета. 

Вернулась в свою комнату и закрыла за собой дверь на ключ. Слава богу, все 
в машзале - работа кипит! Как хорошо ! Как изумительно хорошо рыдать в одино­
честве!  . .  

Истерика для души - что гроза для природы. После оглушительных раскатов 
грома и ослепительных вспышек молний - умиротворенная, чуть расслабленная 
тишина, прозрачность воздуха и свежий запах озона . . .  

Приведя себя в порядок Ирина Петровна пошла в машзал, где Андрей пытался 
организовать процесс мышления в интеллектроиной системе. Он сидел в шлеме, 
облепленный датчиками, лицо у него было чрезвычайно умное и даже несколько 
жутковатое : выражение полной отрешенности и самоуглубленности, столь чуждое 
в обычном состоянии Андрею , превращало его в какое-то высшее существо. 
Остальные участники эксперимента внимательно следили за экраном дисплея, 
рядом с которым стоял .видеомагнитофон. Ирина Петровна только горестно вздох­
нула, взвесив ценность наматывающейся на бобину информации - большая ее 
часть останется неиспользованной, провести полный анализ некому, кроме Насти, 
никто к ним не перешел. Так что , если бы не Платонов со своими ребятами, с кото­
рыми НИИМС заключил хоздоговор, всем было бы туго. «На семейственности 
выезжаем» , - смеялись они иногда . Две семейных пары в одном секторе ! Вторую 
пару образовали Танечка , бывшая Лебедева, и Сан Саныч Александров - сотруд­
ник Платонова . 

. .  . Распрощавшись с друзьями после окончания рабочего дня, Ирина Петровна 
наконец-то вручила свою душу рассудку . Она не торопясь шла от института к стан­
ции метро , под ногами романтично шуршали желтые листья - самое время для 
размышлений на личные темы. 

«Итак, - сказала себе Ирина Петровна, - не пора ли остановиться, оглянуть­
ся? . .  Я, как сумасшедший актер, играю моноспектакль при пустом зале - а ведь 
меня считают сверхрациональной женщиной. Кто-то даже обозвал «компьютером 
в юбке » .  Ну что ж,  компьютер так компьютер. Начнем вычислять. Ну, что там 
у нас? Тип задачи : « Быть или не быть?» Исходная информация : еще молодая жен­
щина , незамужняя, с нормальной, но, к сожалению, неудовлетворенной сексуаль­
ностью соглашается на авантюрное предложение своего директора о свидании. 
Характер этого свидания понимается ею совершенно однозначно, и ,  тем не менее, 
а если честно, то именно поэтому, она принимает предложение. К его чести , он 
облагородил или, по крайней мере , театрализовал служебную интрижку хорошо 
подобранными красотами природы, отступлениями в собственную философию 
и искусство. Все-таки это впечатляло. И свидание из ряда сексуальных передвину­
лось в ряд авантюрных и даже загадочных, что рангом повыше . Но . . .  На следующий 
же день после свидания он, не повидавшись с нею, уехал в командировку. Это был 
плевок номер один. Затем, вернувшись, он пытался в лучших феодально-буржуаз­
ных традициях оплатить ее услуги и,  видимо, молчание . Это - плевок номер два. 
В ответ она полностью ликвидирует их неслужебное общение . Чувствуется, что он 
раздосадован , пребывает в недоумении , но,  тем не менее, в течение пяти месяцев не 
делает попыток к сближению. Это уже плевок номер три. И только явные признаки 
ее беременности заставили его действовать,  кстати сказать, весьма по-хамски. И на­
конец он снизошел до того , чтобы назначить ей свидание .  «Я думаю, что у нас есть 
основания для этой встречи . . .  » Ах, товарищ директор, где же были эти основания 
раньше? .. Но попытаемся проанализировать отношение этой женщины к своему 
директору. До злополучного свидания он был для нее представителем определен­
ных общественных сил, к которым она относилась резко отрицательно, потому что 
эти силы «свергли» ее учителя в очень тяжелый для него период, когда он, по сути, 
и не сопротивлялся. Но прошло несколько лет. Она пожила в новой системе отно­
шений, пообвыклась, резкость неприятия притупилась. В то же время ,появилось 
умение лавировать, находить выгодные решения . Оказалось, что и в новой системе 
можно худо-бедно работать . . .  И вот появляется необходимость активно включиться 
в систему, чтобы двинуть вперед свое Дело, и на этом этапе она ощущает неожи -

1 99 



давно активную поддержку директора. Это ее приятно поражает. Одновременно 
директор обращает на нее внимание как на женщину. А она именно в этот момент 
очень нуждается во внимании. К тому же он вдруг стал открываться ей с неожи­
данных сторон. И она заинтересовалась им и как личностью, и как мужчиной. Все 
это : его авантюризм, художественные таланты, энергичность, напористость, муж­
ские достоинства - ослабили чувство неприятия и обострили интерес женщины 
к этому человеку. Но . . .  тут последовали вышеперечисленные плевки с его стороны. 
И тогда временная измена старому чувству неприязни вызвала угрызения совести, 
самобичевание и презрение к себе. Этот человек заставил ее изменить себе и сделал 
все возможное, чтобы она об этом горько пожалела. Ну какое же у нее после этого 
может быть к нему отношение? ! »  

Ирина Петровна вынырнула и з  своих «вычислений11 и обратила внимание на 
то, что кружит по аллейкам скверика возле Музея боевой славы. Она почувствова­
ла, что ноги слегка гудят, и присела на скамейку, посидела несколько минут, на­
слаждаясь умиротворением и безмыслием, но душа ее жаждала вычислений, и она 
автоматически вернулась к этому занятию. 

Решение задачи : Вариант первый - она идет на свидание. Подчиняется . Бе­
жит по первому зову. Утирается после всех его плевков . . .  И ради чего? Ради выясне­
ния истины? Но какой истины? Ради того , чтобы высказать ему все свои обвинения? 
Или в надежде на примиревне и продолжение их «неофициальныю) отношений? 
Но примиревне (тьфу, какое пошлое слово ! )  будет означать еще одну его победу. 
А какие обвинения она может предъявить ему? Злоупотребление служебным поло­
жением в целях обогащения? Но где доказательства? Бриллианты, машина, дача? 
Так ведь он регулярно получает от государства весьма солидные суммы: зарпла­
та - дай боже, гонорары за книги, премии ,  лекции, оппонирование , консультиро­
вание - все это деньги. Тут ясно только одно : если человек имеет столь обширное 
поле для стрижки купонов - ему некогда заниматься наукой. А тогда откуда же 
его многочисленные научные достижения? .. Итак, одно обвинение есть : присвое­
вне результатов чужого труда, в данном случае - интеллектуального. Что еще? . .  
Запретная зона - объект государственный, он за  факт ее существования не отвеча­
ет. А пещера - объект природный, он его не покупал. На его месте мог оказаться 
любой из тех, кто вхож в зону. (Его ли вина, что он входит в этот круг, если уж круг 
существует? ) И все же , если сформулировать второе обвинение , то _оно прозвучало 
бы так : использование в личных целях преимуществ своего социального положе­
ния . . .  «Милая Ирина Петровна, - скажет он, - преимущества для того и существу­
ют, чтобы их использовать. А имеет их тот, кто соответствует своему времени. 
Отстающие и опережающие, как правило, неудачникю) . В общем, очевидно, что все 
ее попытки заклеймить его превратятся в дискуссию о его профессиональных до­
стоинствах и утонут в словесном потоке , потому что он искусный оратор и опыт­
ный демагог. А она будет выглядет:q круглой идиоткой , ведь для нормальных лю­
дей это не предмет для любовных ссор . . .  А лично? Она лично что может ему 
предъявить? Только счет его плевкам? Но ради этого «бабског011 занятия вряд ли 
стоит унижаться . . .  Из этих умозаключений вытекает, что вариант второй - един­
ственно приемлемое решение . Она не идет на свидание. Отвергает его предписание 
и тем демонстрирует свою независимость.  Она не собачка, чтобы кидаться к нему 
по первому зову ! Это было бы верхом глупости . . .  А в груди почему-то стало тягост­
но и тоскливо . . .  

. . .  Анна Ивановна сразу почувствовала, что душа дочери н е  н а  месте, н о  не 
стала допытываться, отчего да почему, а всячески пыталась отвлечь ее то домашни­
ми делами, то телевизором, то своими пенсионерскими заботами. И ей отчасти 
удалось добиться своего. Только перед сном Ира вдруг сообщила ей, что утром, 
если будет хорошо себя чувствовать, то поедет с друзьями в горы. Анна Ивановна 
хотя и удивилась, но возражать не стала. «Зачем я это сделала? ! - ругала себя 
Ира.- Ведь все уже решено ! Окончательно и бесповоротно ! Никаких гор ! Никаких 
свиданий!  И даже будильник заводить не буду)) , - твердо решила она и погасила 
свет. Но еще долго не могла уснуть, ворочаясь с боку на бок, потому что бока отче­
го-то моментально отлеживались, подушка куда-то проваливалась, простыни каза-
лись сырыми и холодными . . .  «Господи, ну что за дура-баба ! Показали мужика, так 
теперь и уснуть не может . . .  К черту ! Спать . . .  )) 

И приенилось ей, что кто-то несет ее в абсолютной темноте, крепко прижимая 
к себе. Так крепко, что трудно дышать. Ира протягивает дрожащие руки к «его11 
лицу и тут Же с омерзением отдергивает их - вместо головы она ощутила холст 
в деревянной раме. По телу пробежал колючий озноб, она рванулась изо всех сил . . .  
И села на кровати . . .  Сердце гулко билось, озноб ужаса все еще шевелился где-то за 
спиной . Ира глубоко подышала и,  чуть успокоившись , ощутила неприятную тя-
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жесть внизу живота. Посмотрела на будильник - половина третьего . «Сумасшед­
шая ! - вздохнула она. - Еще три с половиной часа . . .  Тьфу, да что это я? Нет ни­
каких часов! Надо проспать самым наглым образом, и пусть он посинеет в своей 
белой машине ! »  

Ровно в пять часов Ира открыла глаза. И сразу же встала. «Господи, куда это 
я?»- пыталась она себя остановить, но уже принялась суетиться, доставая поход­
ные принадлежности , умываясь и одеваясь. Она старалась ни о чем не думать, 
с единственным устремлением - скорей, скорей, не опоздать бы ! И, конечно , со­
бралась она быстрей, чем нужно, а завтракать у нее не было никаких сил. Анна 
Ивановна зашевелилась в своей комнате , и Ира быстро заскочила к себе, боясь 
неизбежных вопросов. Но , остановившись у окна, она уже не могла больше ире­
бывать в состоянии суетливого автомата. Суетиться было незачем. Надо было 
ждать. Еще тридцать минут! . .  «Слабая я женщина , - обреченно подумала она. ­
Ведь решила же ! Хоть бы он не приехал ! Пусть на гвоздь наедет, что ли, или в столб 
врежется» . В груди стало тесно, что-то мешало глубоко и свободно дышать. «Но 
если он не приедет, - вдруг неожиданно холодно усмехнулась она, - то это будет 
плевок номер четыре . . .  » 

Ира нервно посматривала на часы. Без двадцати шесть . . .  Без десяти . . .  Без пяти . . .  
Из-за угла плавно выехала белая спортивная машина и мягко остановилась. «Шесть 
часов» , - как автомат, зафиксировала Ира и почувствовала, что ее сжимает, пере­
кручивает, влечет что-то огромное, беспощадное - так однажды ее схватила в мо­
ре штормовая волна прибоя. «Ведь это единственный человек, который видит во 
мне женщину, - поспешно уговаривала она себя. - Так ради чего я должна отка­
зываться? . .  Нет, это гипноз . . .  Телепатия . . .  Сексуальное бешенство . . .  Я должна вы­
держать, чтобы уважать себя ! . .  Пять минут седьмого . . .  Почему я не сдвигаюсь 
с места? .. Скорей же ! Скорей ! » - приказала себе Ира и, сделав шаг от окна, по­
чувствовала движение стен вокруг себя, а пол резко двинулся ей навстречу . . .  

Выходные дни Анастасия Владимировна Платонова провела в довольно мрач­
ном настроении. Ощущение оплеванности после пятничного посещения Рябова то 
и дело всплывало в памяти, бередило душу и лишало покоя. Постепенно состояние 
обиды и неионимания превратилось в чувство протеста. Почему закрыли тему? Г де 
Альфред Вартанович? Может быть, его спасать надо? Кто запретил исследования? . .  
Что-то тревожное было в о  всех этих вопросах. Сама невозможность получить 
прямой ответ настораживала. 

- Я так и знал ! Я знал, что рано или поздно это произойдет! - чуть ли не 
радостно отреагировал Виктор на рассказ жены. 

- Ну что ты мог знать, когда тебе ничего не известно? 
- При чем тут, известно или неизвестно? Все согласно твоей любимой логи-

ке . . .  Смотри сама. Давай возьмем некий социум, находящийся в состоянии стабиль­
ного равновесия . Само собой, в этом социуме устанавливается определенная шкала 
нравственных ценностей, регулирующая ее стабильное функционирование . . .  

- Гигант социального моделирования ! - беззлобно поддела его Настенька. -
Ну и ?  . .  

- Ну и все о кей - гремят оркестры и бурные аплодисменты, переходящие 
в овации , как и положено в нормальном спектакле истории. И вдруг среди этого 
благолепия, прямо во время «спектакля » кто-то встает и уходит. Неприятно? Ко­
нечно . . .  Но мало ли за какой надобностью человек вышел. Однако встает следую­
щий, за ним еще и еще , и целый ряд в партере оказывается пустым. Еще не скандал, 
но уже предупреждение о том, что появились те , кого «спектакль» не устраивает. 
А это уже чревато скандалом. Ведь наверняка в зале есть еще недовольные, кото­
рые пока не решаются покинуть зал : они либо спят, либо молча злятся, но все 
равно отсутствуют, занимая место. Так сказать, потенциальные отшельники . А дур­
ной пример может всколыхнуть и их. И вот тогда представление будет сорвано . . .  
Что в этом случае должна предпринять администрация театра? Любой ценой до­
казать, что ничего не произошло : срочно заполнить освободившиеся места «своими 
людьми» ,  чтобы они усилили гром аплодисментов и «усыпили» «недвижим�IХ 
отшельников » .  К тому же необходимо сделать все ,  чтобы никто не произнес всло/х, 
что со «спектаклю> уходят. А если вдруг найдется незадачливый журналист, кото­
рый попытается об этом сообщить в рецензии на «спектаклы> , то рецензия не пой­
дет, а сам журналист перестанет писать рецензии. Обычные социально-политиче­
ские отношения . . .  Я думаю, что Симонян слишком уж привлекал внимание 
к «ухожденцам» и на том погорел. А Рябов - просто «свой челове:w> . 

Если до платоновекого монолога у Насти еще были светлые надежды, то теперь 
от них не осталось и следа . Что другое, а нагонять мрак, при всем своем историче­
ском оптимизме, Платонов умел. 
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- А может быть, на самом деле все гораздо проще? Симонян, оттого что с же­
ной развелся , решил новую жизнь начать, уволился и в другой город переехал . . .  
А ты тут теории строишь ! 

- Возможно. Но Рябов-то остался. И тему тебе прикрыли за неимением про­
блемы . . .  

В понедельник рабочий день начался с о  звонка Анны Ивановны, сообщившей , 
что Ирина в больнице. Как поняла Настя из путаных объяснений - на сохранении. 
Известие, конечно, пренеприятное .  Тайна Секиной, не дававшая покоя женской 
половине НИИМС, начинала приобретать трагическую окраску. 

- Да, кстати, как твои отшельники? Что Симонян?- вдруг вспомнил Андрей . 
Настя рассказала про Рябова. 

- Сволочи ! - живо отреагировал он. - Буржуи проклятые ! И никакая перР ­
етройка их не взяла ! . .  Опять работы подвалило . 

Потом Настя паехала в больницу к Ирине Петровне, купив по дороге белых 
хризантем. 

В больничном халате, с гладко зачесанными волосами Ира выглядела гораздо 
старше, чем обычно. Она заметно побледнела , осуну лась. Насте стало жалко эту 
сильную, умную женщину, а заодно и себя. 

Ну, как ты? - спросила она . 
Нормально. Пока сохранили . 
Что случилось-то? 
Нервы, Настасья, нервы . . .  что с нами еще может случиться? .. Ладно, мне 

медицина поможет. Вы-то как? 
- Само собой - осиротели, - улыбнулась Настя, поняв, что Секина не жела­

ет открывать ей душу. - Но ты сохраняйся спокойно - работа не убежит. Отдай 
несколько месяцев сугубо личному делу . . .  С утра Намазов тебя срочно вызывал 
зачем-то. Андрюше не сообщил. Велел докладывать о состоянии твоего здоровья . 

- Что у Симоняна? - поинтересовалась Ирина Петровна, изо всех сил пыта­
ясь утихомирить вдруг забившееся сердце . « Ну почему, почему, - думала она, ­
я не могу открыться близкому человеку? Почему я притворяюсь? Что заставляет 
меня лгать? И я еще борюсь за Коллективный Разум . . .  » 

А Платонова, делая вид, что ничего не замечает, рассказывала, надеясь, что это 
отвлечет Иру от беспросветного самокопания. 

- Эка, он тебя допек, этот Рябов ! - реагировала Секина, думая : «Интересо­
вался все-таки ! . .  » 

- Ну, этот кого угодно допечет. И откуда он взялся? Знаешь, у меня какие-то 
ужасные пред чувствия. 

- Не знаю, Настасья, по-моему, ты усложняешь, - Ирина Петровна начала 
немного успокаиваться. - Слишком все это мрачно, чтобы быть на самом деле . . .  
Слушай, а не поговорить ли для начала с этой . . .  ну, с бывшей женой Симоняна. 
Может, все сразу и прояснится. Не может быть, чтобы она ничего не знала. Попро­
сите Татьяну. 

- Ладно, посмотрим, . .  - взохнула Настя. 
- И вообще, не рви на себе волосы раньше времени . Мы еще заставим себя 

уважать. - Ирина Петровна энергично вселяла в Платонову оптимизм, и незаметно 
собственное ее мрачное мировоеприятие исчезло. Душа вырвалась из заколдо­
ванного круга неразрешимых личных проблем и заинтересованно огляделась по 
сторонам. Когда мрак идет извне - с ним можно бороться. 

На следующее утро Танечка подошла к Настиному столу и торжественно про­
изнесла: 

- Вот! - и протянула толстую общую тетрадь. 
- Ой ! Что это? - вскочила Настя. - Во-первых, с добрым утром,  во-вторых, 

рассказывай. 
- А чего рассказывать? Почти нечего . . .  Эта тетрадь - все , что у нее осталось 

от Альфреда Вартановича. Недавно к ней домой приходили с обыском и забрали 
все бумаги Симоняна. Она потом ходила к нему на работу, но с ней не стали 
разговаривать. Она только узнала , что экспедиция еще не вернулась. 

- Ну прямо-таки классический детектив !- всплеснула руками Настенька.­
Слышал, Андрюша? 

- Слышал-слышал,- кивнул Гражданин Вселенной.- Что в тетрадке-то? 
- А я ничего не поняла,- виновато призналась Танечка.- Похоже на бред 

какой-то . Правда , бред очень умного человека. 
Ну-ка, давай побредим вместе ,- взял тетрадь Андрей и открыл где-попа-
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ло.- Так-так . . .  Вот слушайте : «Последнее время мне часто снится, будто я иду по 
дороге .  Один.  Босиком. Светит солнце, но свежо. Дорога вдруг начинает подни­
маться над окружающим пейзажем, словно у горизонта кто-то приподнял ее за 
один конец, как половик. Я осторожно выглядываю из-за края дороги и вижу зер­
кально уходящую под землю другую дорогу и чье-то лицо, запрокинутое из темно­
ты вверх. А дорога поднимается все круче и вот уже делает «мертвую петлю» .  
Я иду п о  ней вниз головой, как муха, и н е  падаю. И думаю все время - как там 
мой подземный друг? И как мы с ним встретимся на выходе из «мертвой петлю> ? 

Ну и что это должно означать? - спросила Танечка . 
Почему это должно что-то означать? Сон есть сон, - ответил Андрей. 
Зачем записывать сон, который ничего не значит? Нет, тут что-то не то . 
Вникать, стало быть, надо. 
Дай тетрадку-то , чур, я первая вникаю ! - забрала записи Настя. 
Э-эх ! - с сожалением вздохнул Андрей. 

«Когда-нибудь мы встретимся , - прочитала Настя, - обязательно встретимся, 
но только в каком из миров? » 

Негромко запищал зуммер селектора . 
- Вам письмо из Москвы, - сообщила Ариадна Кузьминична. - Разрешите 

занести? 
- Пожалуйста, - разрешил Намазов. 
Это был фирменный конверт Совета Министров СССР. Намазов быстро вскрыл 

конверт и взглянул на подпись. Там значилось : заведующий отделом фелицитоло­
гических исследований при ГКНТ СМ СССР, действительный член АН СССР Во­
льнов А. А. - и  знакомый, почти уже забытый росчерк. 

Герард Кадырович оказался в нокдауне .  Это было слишком неожиданно. Впро­
чем, Больнов - фигура уникальная, как бы внеисторическая. Заблудившийся во 
времени будетлянин. Но, как бы там ни было , Герард Кадырович прекрасно чув­
ствовал свою эпоху и себя в ней , и поэтому быстро успокоился. Его эпоха защитит 
его от всяких «пришельцев» . Он - Система, они - случайные выбросы. Однако 
факт организации этого ОФИ за спиной Намазова, привыкшего к роли ведущего 
фелицитолога, настораживал . . .  Герард Кадырович, оправившись от первого шока, 
углубился в чтение письма : «Настоящим Вам предписывается подготовить свои 
рекомендации по организации всесоюзной фелицитологической службы. Особое 
внимание следует обратить на возможность использования разрабатываемой в Ва­
шем институте системы «интеллект-интеллектрон» как базиса «Коллективного 
Разума» .  Предполагается созыв координационного совещания в декабре 
с. г. в г. Москве. Список вопросов, подлежащих рассмотрению, прилагается» .  Спи­
сок вопросов занял несколько страниц. « АЙ да Вольнов ! Ай да божий одуванчик ! 
Тряхнул стариной, значит . . .  - хмыкнул Намазов, - узнаю Александра Аркадьеви­
ча . . .  Да , вовремя товарищ Больнов объявился ! Если по умному к нему подключить­
ся и занять соответствующее место в «Ставке Главнокомандующего» ,  то уж тогда 
нашему дорогому академику Исмаилову придется потесниться. Это вам не ос­
частливливание одного человека, это масштабы целой страны ! . .  Да, - вдруг осени­
ло Герарда Кадыровича , - а откуда же он знает про систему «Интеллект-интеллек­
трон» ? Работы только начаты, еще ни одного отчета не выпустили, ни одной статьи 
не опубликовали . . .  Неужели Секина? ! . .  Ну, женщина ! Ну, хватка ! И какие спо­
собности к саморекламе ! Поразительно ! .. Черт побери, - и в этот момент она от 
меня нос воротит ! »  Герард Кадырович вдруг представил себя зажатым в тисках 
«Вольнов-Секина» и повел плечами, представив, как раздвигает эти тиски, усмех­
ну лея и снял трубку правительственного телефона. 

Записи в тетради Симоняна действительно оказались бессвязными, хотя и не 
лишенными смысла. В них отсутствовало главное, что необходимо для понимания 
разрозненных мыслей, - идея, их связующая. Поэтому от первого прочтения, 
нетерпеливого и потому невнимательного, осталось впечатление общей бредово­
сти.  И у Настеньки , и у Виктора. Но Платоновы не собирались отступать . . .  

« . . .  Ум�ние видеть сквозь туманы и миражи, зеркала и призмы, сквозь время 
и пространство то , ради чего все ,  - вот подлинно человеческое .  Без него человече­
ство - толпа слепцов, суетящихся на краю пропасти . . .  Безумное счастье конечно­
го - как глоток кислорода в газовой камере . . .  Понимать, чувствовать, слышать 
друг друга - вот глубочайшая проблема всех времен и единственный путь к спасе­
нию . . .  Измерение духа - главное измерение бытия. Координаты во времени и про­
странстве определяют лишь местоположение объекта или субъекта. Координаты 
в измерении духа определяют суть человека и истинное положение человечества. 
ОНИ вездесущи._ 

ОНИ в нас. ОНИ знают, чего хотят. А обыкновенный человек лишь 
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догадывается, что он хочет знать . . .  Господи ! Как она прекрасна ! . .  А вдруг ОНИ -
альтернатива? ! »  

- «Господи ! Как она прекрасна ! » - повторила Настенька с воодушевлени­
ем. - Наверняка это о ней,  о жене . . .  

И может, о б  Истине? 
- Шизик ты, Виктор Михалыч.  
- Возможно . . .  Однако, здорово он об измерении духа написал ! Не этой ли 

координате бытия принадлежит человеческое бессмертие? А кто же эти таинствен­
ные и вездесущие ОНИ, которые , к тому же, оказываются вероятной альтернати­
вой? И кому? 

- Чует мое сердце, что ОНИ - это отшельники, - предположила Настя. -
И вообще , все это похоже на необработанный поток сознания . . .  

« . . .  Кому нужна гармония мироздания, если человеческое «Я» приравнивается 
к нулю? .. Если ОНИ так всемогущи, то почему терпят наше присутствие на Земле? 
Одновременность двух эволюций? . .  Она прекрасна , но . . .  Я чувствую, как ежедневно 
она пролетает сквозь меня , словно нейтрино, стремясь к какой-то своей, неведомой 
мне цели . . .  Опять были ГОЛОСА. Такое впечатление , что случайно подслушал 
телефонный разговор на незнакомом языке . . .  Похоже, ОНИ обращаются ко мне . Но 
с чем? . .  » 

« . . .  Ну, хорошо. Предположим, что мы добьемся благоденствия. Ну, автомати­
зируем пронзводство. Ну, освободим человека от физического труда, от давления 
политической системы. Вползем, наконец, в знаменитое «царство свободы» .  А 
дальше-то что? Чем займется свободный человек? Всем миром поэмы писать будем? 
Или философские трактаты? Наукой, конечно, сам бог велел заняться свободному 
человеку. Но наука, кроме познания своей части истины, должна осознавать, 
зачем она это делает. А это «зачем» зависит от того , что дальше. Может быть, вопрос 
преждевременный , но если он возник, значит, самое ему время . . .  » 

Ну вот видишь, - обрадовалась Настя, - вполне разумный человек, как мы. 
- А ты уверена, что мы разумны? - усмехну лея Виктор. 
- Слушай, Платонов, идея у меня появилась. Читать, конечно, интересно, но 

нужно что-то большее.  Какая-то догадка , озарение, взгляд извне. 
- С тобой все ясно, - разгадал Платонов. - Хочешь стыкнуться с интеллек­

троном? Ну что ж, обсуди с Ириной , с Андреем. Можно разочек и план нарушить. 
Вот тут, кстати, у твоего Симоняна : «Идущему по кругу не нужны ни разум, ни 
чувства - ему достаточно мышц . . .  » 

. . .  Когда ублаготворенный Платонов засопел, уютно устроившись у ее левой 
груди, Настенька вдруг почувствовала, что сон как рукой сняло. « Странно, ­
подумала она, - чего это? Спать надо , а то утром голова трещать будет» .  Добросо­
вестно закрыла глаза, принялась считать до ста и далее,  уговаривала себя уснуть, 
но тщетно. В голове вертелись то симоняновские максимы, то мысли о собственной 
жизни . Вдруг вспомнился рыжий Гражданин Вселенной, с которым у нее как-то 
само собой усталовились чисто деловые , дружеские отношения с легким налетом 
неящюй, но постоянно присутствующей нежности. Потом мысли опять вернулись 
к Платонову. Они всегда возвращались к нему. Подумала про его роман, в который 
он погружался все глубже, хотя «мудрый » редактор в издательстве предупредил 
его, что сейчас романы могут позволить себе писать только живые классики. Бу­
мажный кризис стимулирует лаконизм. То перед ее глазами возникал непривычно 
задумчивый, даже мрачный Альфред Вартанович . . .  

- Здравствуйте , уважаемая Анастасия Владимировна, - услышала она вдруг 
в полной тишине характерный голос Альфреда Вартановича. Настенька от неожи­
данности вздрогнула. «Вернулся ! - не то обрадовалась, не то испугалась она. ­
Ой ! А как же он в квартиру попал?» 

- Не беспокойтесь, Анастасия Владимировна, меня нет в вашем благословен­
ном доме . . .  И в то же время , прошу покорнейше простить за столь нахальное втор­
жение, - засмеялся голос Симоняна. «Ну, слава богу,  заснула, наконец>> . 

- Что ж, можете считать так, если вам это удобно. Так оно даже романтич­
ней, -- вроде бы обрадовался голос Симоняна. - Рад, рад, очень рад, что вы так 
сразу меня узнали. Значит, помните еще . Я вот тоже, знаете ли, вдруг вспомнил 
о вас и так неудержимо захотелось мне встретиться с вами, поговорить, как пре­
жде . . .  Вы прекрасный , умный собеседник, Анастасия Владимировна, даже когда вот 
так вроде бы молчите. Но мысли-то ваши не молчат . . .  Вот я и решил попытаться ­
вдруг получится? А получиться-то могло только в одном случае - если вы имеете 
доступ к нашей ноосфере. ·и получилось же ! 

« Надо же, - подумала Настенька, - все тот же Симонян. Даже во сне» .  
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- Альфред Вартанович, - чуть слышно шепнула она в темное пространст­
во, - вы разожгли мое любопытство . Я жду объяснений. 

- Ну что ж, - у лыбну лея голос,  - извольте. . .  Но только вам придется по­
кинуть это теплое уютное супружеское ложе . . .  Вперед, прекрасная ведьма ! Тайны 
мироздания ждут, чтобы ты ими ведала ! 

«Ведьма ! - обрадовалась Настенька . - Хоть во сне ! »  И потихоньку, чтобы не 
разбудить Платонова (хотя ,  какие глупости, если это сон ) ,  поднялась с дивана 
и заглянула в зеркало . Показалось, что тело слегка мерцает, светится в темноте . 
« Как у Аннушки ! Ну, Платонов ! »  

Вперед, Анастасия Владимировна, пока спит ваш Мастер. 
- А метла? - стала озираться Настенька. - Неужто на венике лететь? 
- Не будем заниматься плагиатом,  - успокоил ее голос Симоняна. - Я, ко-

нечно , понимаю ваше стремление во всем уподобиться Маргарите . . .  Пример, что ни 
говорите, изумительно привлекательный для каждой женщины. Но придется обой­
тись без метлы и без битья стекол. Вы, Анастасия Владимировна, настоящая , а не 
литературная ведьма . . .  Ваши возможности в вас . . .  

- Вы намекаете на наличие в о  мне ведьминского инстинкта? Увы . . .  
- Время, - ответил голос, - в вашем распоряжении время. Рискните хоть на 

мгновение обогнать свой мир, и вам подчинится пространство. 
Настенька начала злиться. «Время, время, - ворчала она про себя. - Ну и что 

время? Часы тикают, Платонов сопит, Земля вертится - вот тебе и время. Какой 
с него толк? И куда от него убежишь?»  

- И все же рискните , - посоветовал голос, - откройте пошире окно. Поду­
майте - ведь на самом деле вы открыли окно во вселенную. . .  Вы летите по про­
сторам Галактики, отделе�ная от нее лишь тоненьким слоем атмосферы. И вы не 
просто. смертная земная женщина, а прекрасная мыслящая частичка мироздания . . .  

- Розовые слюни, - усмехнулась Настя. - Нет; без метлы н е  получится. 
Симонян негромко засмеялся:  
- Типичная Анастасия Владимировна ! И никаким мирозданием вас не пере­

шибешь . . .  
И тут Настенька почувствовала, что е е  тело словно б ы  исчезает - исчез его 

вес, руки стали прозрачными. Она вдруг заметила, что стоит на подоконнике , при­
чем, не чувствуя его под ногами. Посмотрела в комнату - показалось, будто ее 
пространство заполнено чуть заметным туманом . «И всего-то одна наносекунда» ­
отчетливо осознала Настенька. Она поняла, что умеет передвигаться во времени так 
же, как по земле . Шаг, еще шаг . . .  и иное время открывает иное пространство. Это не 
прошлое и не будущее, а - иное время и иное пространство . Настеньке показалось, 
что ее кто-то зовет. Издалека-издалека. Нельзя было даже разобрать, что этот зов 
из себя представляет, но что-то в ней отзывалось на него , и ,  безошибочно выбирая 
направление , Настенька устремилась ему навстречу. Давно исчезли и комната, 
в которой мирно спал Платонов, и дом, и город. Да и в существовании самой плане­
ты Настенька была не очень уверена. А сама она? Действительно куда-то летит? 
Или все это только сон? Ее ощущения были так непохожи на то, что она ждала от 
своего перевоплощения ! Даже от ее прекрасной ведьминской наготы ничего не 
осталось . . .  Да и есть ли сейчас у нее тело? .. Зов становился все более отчетливым. 
Он превращался в музыку, и душа трепетала в унисон ей, открывая глубины· не­
представимой ранее Гармонии. И тут Настенька вспомнила первый эксперимент 
с Андреем, когда он коллапспровал в некую вселенную. Он тоже все время бормо­
тал про какую-то высшую Гармонию, в которой он одновременно был и единичным 
и всеобщим. Тогда Насте это показалось чистой аллегорией. Но теперь-то она поняла 
Андрея, на себе ощущая всю конкретную силу этой абстракции . Душа была напол­
нена такой энергией жизни, что кажется - твоему разуму нет предела. Осво­
божденный интеллект стремительно вознесся на высший уровень ноосферы и ,  
слившись с себе подобными «интеллектуальными атомами» ,  стал частью мыслящей 
вселенной, которая решала свои вселенские проблемы, не уничтожая «атомарного 
самосознания» .  Счастье творчества, подключенного к вселенной, поглощало пол­
ностью. Время исчезло . . .  

Н о  вот земное «Я» Настеньки сорвалось с космических высот и обеспокоенно 
устремилось к земле. «А где же мой Платонов? Как он без меня?»  

А Платонов мирно спал, обняв пустое место на подушке , где должны были 
находиться ее плечи. Настенька улыбнулась , сойдя с подоконника, наклонилась над 
мужем,  осторожно подняла платоновскую руку и, юркнув под нее, опустила себе 
на грудь. И нежность поглотила ее сознание и унесла в светлый радостный сон. 

А утром она прошептала мужу: «Платонов, я хочу от тебя дочку . . .  Господи ! 
Если бы ты знал, что со мной ночью было ! . .  » 

· 

Окончание следует 
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К HA.WEJil ВКЛАДКЕ 

ВЕРНОСТЬ СЕБЕ 
Творчеств о  Риммы Гаглоевой отлич ает удив итель� ая цел ь н ость� Круг 

ее прив язанностей ограничен стан ковой живописью, а жанровыи диапазон - пеизажем, 

натюрмортом . Ее карт ины демонстративно тради ционны,  и, может �ыть, поэтому 

ее работы все чаще в последние годы п ривлекают внимание посет ителеи вь�ставочных 

залов. Кажется,  что Гаглоева не подвержена моде, бдительно охраняет свои внутрен­

н и й  мир,  свой круг образов и свою манеру п исьма.  _ 
Характер человека и его творчество - вещи неразрывные, но у Ри м м ы  Гаглоевои 

это особенно заметно.  Она родилась и выросла в Осети и , в маленьком поселке. С дет­

ства впитала в себя неторопливый и устойч ивый р итм сельс кого быта, его своеобраз­

ную обрядность, поэзию сельских трудов и п раздников.  Знакомые с детства гор ные 

пейзажи и мален ькие аулы остал ись на  всю жизнь одной из  главных тем творчества_: 
обретая новые оттенки  в обращен и и  к пейзажам Ч имгана,  Сиджака или  Сукока.  Е и  

и нтересны люди,  живущие на природе, тружен ики ,  н а  л ицах которых лежит печать 

прожитых лет . Художн ицу не привлекает сюжет ная живопись,  хотя среди ее работ есть 

и такие.  Близкими автору, а потому более и нтерес ными зрител ям становятся п олотна,  

· где глуби·ну  переживан и й  и впечатлений  отражают цвет и комп озици я .  _ 
Р. Гаглоева оконч ила художествен ное училище в Цхинвал и,  а затем Ташкентскии  

театрально-художествен ный институт им . А . Е . Ос тровского. В и нституте она готовилась 
стать театральным художником и в п оследств и и  действительно нес кол ько лет прорабо­
тала в Чимкентском драмат ичес ком театре.  Но зависимость от репертуарного плана 
и режиссерс ких замыслов , необходимость приспосабливать свой талант к жестким 
условиям теат рального производства никак не соот ветствовал и ее характеру и м ир оо­
щущению.  Разрыв с театром был обусловлен не только внеш ними сложностями работы .  
Вглядываясь сегод н я  в полотна художницы,  понимаешь ,  что е е  камерн ое по своему 
характеру творчество, рассч итанное на  общение со зрителем оди н  н а  один ,  изначально 
было несовместимо с д и нам ичной жизнью драматичес кой труп п ы .  Не случайно, про­
работав более десяти лет в художествен ном училище и м .  П. П . Бенькова, выпустив  
отличных учеников,  творческие и человеческие связи  с котор ы м и  не  п рерываются 
и поныне, она все-таки уходит и из училища, чтобы иметь возможнос ть пол ностью 
посвятить себя работе в мастерской,  остатьс я наедине с крас кам и и холстом . 

_ За последние  д�а десSJтилети я - это в ремя активной твор ческой работы Р. Гаглое­
вои - советская пеизажная живопись претерпела коренные изменен и я . Они прояви­
л ись в меняющемс я отношени и  человека и природы,  в эволюци и понимани я  человече­
с кого отношен и я  к окружающему м иру, в переходе от образов человека - п окор ите­
л я  п рироды к человеку, созерцающему красоту, и уже этим созерцанием, любованием 
стремящемуся  сохра н ить ее в неприкосновен ности .  Для Риммы Гаглоевой природа 
всегда была отражен и ем гармон и и  и красоты .  Поэтому ни в самом начале ее творческо­
го пути ,  н и  позже м ы  не встретим в ее пейзажных циклах образов природы преобра­
женной и покоренной .  Художницу всегда влекло к устойчивому, неизмен ному.  Может 
быть ,  это - одно из глав ных достоинств ее работ, существовавшее изначально,  но по­
н астоящему увиденное и оценен ное сегодня ,  когда п роблемы экологи и  остро стали 
п еред всем м иром . 

Как и м ногие ее коллеги, Р. Гаглоева, выезжая  на этюды, часто п и ш ет горы .  Свое­
образие горного края создается на ее полотнах не только достовер н остью детал и 
и передачей освещения ,  оно - в композиции работ. Горные пейзажи строятся таким 
образом, что взгляд как бы поднимается по  верт икал и горного склона,  где прилепи­
лась маленькая деревушка с ярко с ветящим ися окнам и домов, низкими оградам и 
и частоколом . Дл я художн ицы горы - это не каменные громады и не уникальные 
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экзотические творения  подземных сил ,  а естествен ная среда обитан и я  людей Поэто так часто возн икают н а  ее полотнах маленькие гор ные поселк и  человечес ки� иг  :; Передается образ жизн и, тесно связан н ой с природой и как бы
' 
сливш ейся с не

� /р · 
во, например, полот но «Мой аул» ,  где в оттен ках буро-кор и ч невого цвета объед�н�:�= с я  и цвет земл и ,  горы, домов, рас ползшихся  по склону . Тол ько одно неожиданно яркое п ятно - красная машина,  примета сов рем ен н ости, но не  раздражающая а п осто неожиданная и чужеродная среди этого гарм он и ч ного пейзажа. 

' р 
Р. Гаглоева ищет гармон и и  человека и природы, хотя и не декларирует эти поиски Они  для  нее естествен ны и необходимы. Человек немыслим вне  природы поэтом� гармон и я  человека и м ира,  с одной стороны, и одухотворен ие природы 

'
с другой становятся главным и темам и  художницы.  Е й и н терес но то, н а  чем лежит пе�ать в реме� ни ,  п рожитых лет, устоявшихся порядков.  Это может быть старый дуб, н а  ветвях и коре которого отложились прожитые годы, или « Стирка на горной речке» , где в ф игурах женщин и в жестах, даже в свежепостиранн ом белье, разложен ном на  траве и кам н ях ч увствуется отработанный до р итуальной отточенности быт. ' 

В последние  годы многие художн ики ,  как и вся  наша культура в целом, теснее ощущают свою связь с п рошлым, особен н о  яв ной стала тяга к традици онным темам устоявшимся формам . Если  для некоторых художников стремление восстанов ит� «разорванн�ю цепь времен» стало закономерным этапом творчес кого развития , то дл я Р. Гаглоевои это - изначальная  суть характера и свойство дарования .  Внутрен не кон­фликтного сосуществования  с окружающей природой она себе просто не представля­ет.  Поэтому в ее портретах стариков и детей нет н и ч его умозрител ьного, п р идуманно­го, а есть желание увидеть внутрен н и й  м и р  человека, запечатлев этот м и р  в чертах 
л и ца или жесте рук, манере носить одежду или вести разговор . 

Природа одухотворяется  человечес ким настроением и размышлен и ем,  и здесь 
глав ным выразительным средством становится цвет . Вот натюрморт Р. Гаглоевой : 
засохшие цветы на фоне окна и драпировки ,  где в с гармон ированности приглушен н ых 
тонов проч иты вается тема конца жизни ,  а вот посредством цветовой гамм ы передано 
ощущение ти ш и н ы  на полот не «Зима в горах» ,  изображающем стога сена ,  припоро­
шенные снегом . А вот еще оди н  пейзаж : коричнево-оранжевая  диагональ пламенею­
щих деревьев на горных склонах . . . Цветовая насыщен ность и выразител ьность может 
быть создана тонкими ,  просвеч и вающими один через другой красочн ым и слоями,  ил и 
ложится  всей массой выдавленной из тюбика крас ки,  как бы чуть-чуть тронутой кисть ю. 
В этом вниман и и  к поискам выраз ител ьности чисто живоп исными средствами,  в по­
стоянной работе над совершенствованием профессионального языка - требователь­
ность к себе и л юбовь к профессии .  

Оп ределенную дань традиции  можно увидеть еще в одной  постоянной теме ху­
дожницы - теме материнства. Р. Гаглоева нап исала несколько п ортретов своей мате­
ри ,  создала галерею образов немолодых женщ ин ,  проживших трудную жизнь .  И во 
всех этих работах сгармон ирован ность темных,  глубоких тонов послужила  выражению 
глубокой духов ности персонажей,  причем духовности часто н еосозн аваемой,  
естествен ной,  как естествен ны жизнь и труд этих  женщ ин .  Но для художницы тема 
материнства , как и понятие материнства, знач ител ьно шире. Это понятие включает 
в себя и связь п околен и й ,  и отношен и я  человека и природы, где п рирода также тракту­
ется  как материнское начало. Потому-то как развитие тем ы м атеринства восприн има­
ется  и женский портрет н а  фоне в и н оград н иков, и женщины, шествующие по  ул ице 
кишлака, слов н о  сливающиеся с окружающим . 

Когда рассматриваешь одно  за другим п олот на  Р. Гаглоевой ,  может показаться, 
что современ ный мир с его ди намикой и тревогам и остается  за пределами взгляда 
художн ицы. Но, проникаясь духом м ира, созданного художницей на полот не, пони­
маешь, что тяга к устойчивому, традицион ному, естественному, поиски персонажей 
портретов среди обычных л юдей,  живущих внешне непримет ной жизнью,  станов ятся 
в ыражен ием художественных принципов и м ироощущен и я  автора.  Она не  философст­
вует в своих работах, а п и ш ет то, что л юбит и знает.  Дл ительные, порой мучительные 
часы, проведен ные у холста в поис ках художествен ных средств выражения  своих мыс­
лей и чувств, н абл юден и й ,  становятся своеобразным средством самозащиты от того, 
с чем художнице т рудно смириться .  Картины Римм ы Гаглоевой рассч и таны на зрител я ,  
способного проникнуться не только красотой изображенного, но  и оцен ить мастерство 
исполнен и я , понять глубину  первживаний  автора, вжиться в ее непростой ,  но цел ост­
н ы й  и гармон ичный мир .  

А. СОСНОВСКАЯ. 
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