


3ВЕ3ДА 
ВОСТОКА 

ОРГ.АН СОЮЭ.А 
ПИСАТЕЛЕй 

УЗБЕКИСТ .АН .А 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫй ЛНТЕРАТУРНО-ХУ Д ОЖЕСТВЕННЫй 
Н ОБЩЕСТВЕН Н О-П ОЛИТИЧЕСКИй ЖУРНАЛ 

ИЗДАЕТСЯ С 1932 ГОДА N!! 5 1990 год 

Ташкент.  Издательство л итературы и искусства имен и Гафура Гуляма 

В номере: 

ПРОЗА 

К ОНСТАНТИН В ОЛКОВ.  Помощн ик  Первого. Р о м а н. Окончание 
Л Е ОН ИД ШОР ОХОВ.  Рот фронт . Р а с с к а з 

поэзия 

УйГУН.  «Дырявый камень»- «Тешик таш» .  Рождение музыки .  Строки .  У Л яб и-хауза .  «Полу
темно в саду тен истом . . .  ». Дважды цветет урюк. Серебристые кап л и .  Перевод с узбек-

1 9  
1 02 

ского А. Наумов а 1 4  
ИБРАГИМ ЮСУПОВ . Четверостишия .  Перев од с каракалпакского А .  Наумова . . . . 1 7  
ДЖОЛМУРЗА АЙМУРЗАЕВ . « В  предутренней мгле . . .  » Семь врагов .  <<Я слушал л юдей ,  пере-

живших немало . . .  » Перевод с каракалпакского А.  Наумова 1 8  
ВЛАДИСЛАВ МОЛОЧНИКОВ . К Родине.  Перепалка пернатых .  Собрание .  Игра. Росток 89 
АДХАТ С ИН-УГЫЛ .  Корни чинары.  Откуда знать тебе? .. Свое гнездо. Народ. Пере11од с татар-

ского В. Парфентьева 99 
ЕВГЕНИЙ ГРИГОРЬЯНЦ. Корабл ь .  <<Прикоснись рукой или губами . . .  » 1 00 
НИКОЛАй КРАСИЛЬНИКОВ.  Вторая Сарыкульская. Баллада о глотке воды. Девичий  мост . 

П оеди нок, или  К ак поэт ловил сома. <<По  паркету подойдешь босая . . .  » .  Аэроплан н ад 
Бухарой (1 924) .  Устюрт . Верблюд на Учсае. Воспоминан ие о старом городе. К оль-Коль .  
Ч истильщик обув и .  Индустриальный скворец. <<В идно, стал я забывчивым слишком . . .  » 1 2 1 

45 ЛЕТ ВЕЛИКОй П ОБЕДЫ 

ИБРАГИМ РАХИМ. Через три войны 
АЛЕКСАНДР БЕРЛЯНД . Сквозь годы 

ПЕРЕСТРОйКА: ИДЕН Н ПРАКТНКА 

АЗАД АВЛИКУЛ ОВ .  Барака 

К 80-ЛЕТНЮ МИРТЕМИРА 

3 
7 

9 1  

АТАЯР . Ув идеть сол н це . . .  Фр а г м е н т ы  и з  р о м а н а - э с с е. Перевод с узбекского 
Л. Музафаровой . . . . . . . . 1 26 

МИРТЕМИР. На речке. В отцовской кладовке.  Перевод с узбекского Л .  Мезинова 1 3 1 

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ЮРИй МУРАДОВ . Девяти веков кум ир . 1 32 



КНИЖНОЕ О&ОЗРЕНИЕ 

ИСФАНДИЯР . В зроспен ие . . . 
Н .  НИКОЛАЕВ . Жизнь без нравственн ого усил и я  

1 34 
1 35 

РУССКИЕ П ОДВИЖНИКИ В СРЕДНЕй АЗИИ 

РАФАИЛ ТАКТАШ. Нукусский Дон-К ихот 
АННА МАРУФОВА.  Привратник  чуда . . 

П ОИСКИ. ГИП ОТЕЗЫ. Н АХОДКИ 

РАИСА ИВАНЧЕНКО.  Это загадочное биополе . . . . . . 

ПИСАТЕЛИ ЗАРУ&ЕЖНОГО В ОСТОКА 

1 38 
1 40 

. . . . . . . . . 1 43 

НАГИБ МАХФУЗ.  Нераскрытое преступление .  Р а с с к а з . Перевод с арабского Г .  Колесни-

ковой 1 47 

САТВАЛДЫ ЮЛДАШЕВ .  Р а с с к азы 

Сура 6. Скот . . . . . 
К омментар и и  

ПИСАТЕЛИ ДЕТЯМ 

КОРАН 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ. ФАНТАСТИКА 

. . . . . 1 52 

1 58 
1 65 

АГАТА КРИСТИ .  Убийства по алфавиту. Перевод с англ ийского Л .  Крашен инн иковой . . . 1 67 

САТИРА. ЮМОР 

Улыбка художн и ков . Р и с у н к и Н. Сушенцева, А. Умярова, В. Уборев ич-Боровского . . . 205 

Главный  редактор С. П. ТАТУР. 
Редакцион ная коллегия :  В. А.  АЛЕКСАНДРОВ, И. М. АЛЯ&ЬЕВА (отв . секретарь),  А. Ф. 6АУЭР, 
А. Р. 6ЕНДЕР (зам.  главн ого редактора), Е. Е. 6ЕРЕЗИКОВ, С. А. 6РЫНСКИХ, Г. П. ВЛАДИМИРОВ, 
Н. К. Г АЦУНАЕВ, М. М. МИРЗАМУХАМЕДОВ, Ю. А. МОРИЦ, И. Ф. РОГОВ, Р. А. САФАРОВ, 
Н. В. СТРИЖКОВ, А. А.  УДАЛОВ, Ш. ХАЛМИРЗА ЕВ, Н. ХУДАА&ЕРГ АНОВ. 

© Звезда Востока, 1 990 г. 



45 ПЕТ 
BEПИKOiil П О&ЕДЬI 

Ибрагим Рахим 

ЧЕРЕЗ ТРИ ВОЙНЫ 
На срочную службу я был призван в 1 937 году. Отправл я ясь к месту службы в Бе

лоруссию,  вместе с самыми необходимыми вещами взял с собой две толстые тетради 
в клетку и п ять карандашей.  Берег их  как л и чное оружие. При малейшей возможности 
брался за карандаш. Одна из тетрадей была запол нена стихам и .  Но напечатать хотя бь1 
один из них  я не решился.  Тетрадь эта хранится  у меня  до сих  пор.  Недавно переЛистал 
я ее и с улыбкой отметил слабость и наивность юношес ких стихов. Однако, читая стро
ки ,  написанные на пожелтевших стран ицах второй тетради ,  я вновь ис пытал пережитое 
тог да ч увство окрыленности .  Это был черновмк поэмы ссБахадыр», написанной под 
впечатлением тревожной обстановки на  западной границе, где стояла моя часть. 

Я был сапером, а саперу надо много знать - от минного дела до устройства обо
ронмтельных сооруженмй . Уч ился воен ному делу с большим желанием, но с немень
шим упоением писал. Первый мой рассказ « Судьба» был опубли кован в окружной 
газете « Красноармейская правда)) Белорусского особого военного округа м,  к велмкой 
моей радости,  занял первое место на  кон курсе. 

Наш саперный батальон 4-го стрелкового корпуса участвовал в освободительном 
походе в Западную Белоруссию,  к которой приближались с запада немецко-фаш ист
ские войска.  Население встречало нас хлебом м солью, цветамм и улыбкамм. Воору
жен ного сопротмвления не было, лмшь местами совершалм дмверсми и стреляли из-за 
угла фашистскме приспешнмки .  

Выйдя за рубеж Западной Двины ,  батальон прмступил к оборудованию л и н и и  
обороны в райо�;�е Себеж - Бегосово - Дрисса. 

Мы не успели закончить эту работу, как разразился конфл и кт на Карельском 
перешейке. Туда и был срочно переброше н  наш саперный батальон.  Я уже был ко
мандмром от деления  минеров. 

Лютые м.орозы, карлмковые леса, большме м малые озера, непроходимые сугро
бы, бес ч исленн ые доты м дзоты, а над н им и  на деревьях с найперы против нмка 
сс кукушкм)), На ссЛи нми Маннергейма)) зам и н ировали все, что только можно было, Нам, 
саперам, доставалось едва ли не больше всех. Мы проделывали проходы, .очищал и от 
ммн каждую пядь землм, подрывали доты и дзоты - короче говоря ,  прокладывал и 
путь пехоте и танкам.  

Сапер ошибается только раз.  На сеЛмним Маннергейма)) это могло случ иться не 
менее тысяч и  раз .  До сих пор удмвляюсь,  как наше отделенме,  поредевшее от обморо
женмя, не ммело н и  одного подрыва. В такой-то мороз! 

Обо всем этом я тогда написал рассказ «Истор и я  ста пяти дней)) - именно столько 
длилась  финская кампани я .  

Пмсалась эта к нмжечка в короткмх перерывах между боями в лесах Карелии .  Тог
да-то впервые м вошлм в узбекскую л и тературу такие военно-инженерные термины,  
как <<ДОТ)) И <<ДЗОП), 

В последнее время многие из тех событий пришлось переосмыслить.  Насколько 
с праведлмвым и  и обоснованнымм были объявлен ие вой ны Финляндим, действия Со
ветского Союза на западе - об этом ч етко сказано на втором Съезде народных депу
татов СССР. Мы же былм солдатами ,  выпол н ялм приказ командования ,  в атаку шли  со 
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словами «За Роди ну, за Сталина ! » И мои сегодняшние записки - это воспоми нания 
п ростого солдата, прошедшего три вой ны .  � 

После закл ючения с Фи нляндией перемирия в марте 1 940 года я вернулся домои 
командиром запаса и стал работать в газете «Кизил Узбекистон» .  Временно жил в об
щежитии ЦК КП Узбекистана.  В середине июня 1 94 1  года редакция мне выделила 
квартиру, и я поехал на  родину в Ферганскую область, чтобы перевезти в Ташкент 
свою мать . . .  В ожидани и  арбы мы пили чай .  Вдруг прибегает ушедши й  за арбой стар
ш и й  брат Умурзак и говорит,  что началась война .  Вслед за н и м  появился запыхавшийся 
сторож кишлачного Совета. 

- Ибрагимджан,  звон и л и  по телефону :  вам срочно прибыть в Ташкент. Война,  
говорят, началась. 

Мать, поглощенная хлопотами,  не расслышала его слов,  но  по нашим лицам по
няла, что случ илось нечто ужасное. С крыл я от нее, что должен срочн о  отправиться 
в Ташкент. Сказал, что мне надо съездить в Андижан и я ее заберу на  обратном пути . 

Побежал в кишлачный  Совет. Народу там уже было пол н ым-полно.  Меня тотчас 
же взяли в кольцо дехкане. Они потребовал и расс казать все, что мне извест но о войне.  
Я ,  как мог,  объяснил ,  кто такие фашисты и ч его они хотят. Затем, ис просив верховую 
лошадь, поскакал на  железнодорожную станцию Федченко.  Оставив там лошадь, 
я вскоч ил в товарняк и той же ночью прибыл в Ташкент. 

У входа в общежитие ЦК Компарти и  Узбекистана мне преградили путь двое пар
ней .  Оди н  из них ,  проверив документы,  вручил повестку, из которой следовало, что 
ч асов через восемь я должен быть на месте сбора. 

Тем временем в общежитие позвони л и  из редакци и газеты «Кизил Узбекистон» 
и потребовали сроч н о  прибыть «для подготовки полосы против фашизма».  Всю ночь 
в редакционном помеще н и и  при поли графкомби нате готовили  мы первый номер. 
А в те ми нуты, когда полоса сдавалась в печать,  я уже был в своей команде, готовой 
к отъезду на  фронт. 

Однако эшелон отправился только на  расс вете пятого июля. Провожающих со
бралось видимо-невидимо.  Со всех сторон слышал ись напутственные слова, пожелания  
скорого возвращения с победой .  Многие женщины плакал и .  

Меня н и кто не пришел проводить .  Лишь  когда лязгнули буфера и состав тронулся, 
я услышал молодой женский  голос : «Ибрагимджан ! »  Оглянувшись,  я увидел бегущую 
к вагону землячку, ферганскую девушку Матлюбу Мухамедову. Поезд н абирал ско
рость.  Матлюба бросила мне свернуты й комочком носовой платок. Внутри его была 
записка. Я развернул и проч итал : «Доброго пути и благополучного возвраще н и я ! »  

В с ю  войну  хранил я эту записку в медальоне вместе с бумагой ,  где б ы л и  все не
обходимые сведен ия обо мне. С ней я и вернулся с вой н ы .  Матлюбу, одн ако, больш� 
не  встретил .  Она уехала в какой-то дальний  кишл ак. Но н икогда не забуду я ту записку, 
которая стала для меня талисманом . 

Как журнал иста меня назначили  политруком саперной роты и нженерного баталь
она 1 94-й стрелковой дивизии .  В бой мы вступили уже в июле.  Два тяжелейших месяца 
прошли в оборонительных сражен иях и отступлен и и .  Ни когда не забыть те тягостные 
осенние д н и .  Дождям, казалось ,  конца-края не будет. Обмундирование на нас про
мокло, отяжелело, обувь раскисла.  Дороги находились в руках у немцев,  и мы вы
нуждены были передвигаться лесам и,  причем только ночью.  Оккупанты оказывались 
рядом с нами ,  мы слышали их  голоса. Стоило же фашистам обнаружить нас - и обру
шивались град мин ,  огонь из автоматов. Ин огда, выбрав момент, мы преграждали им 
путь, гром или  обозы с продовольствием, оружием, боепр и пасами .  

Однажды, уже недалеко о т  Мос квы, мне  с группой саперов было приказано за
м и н ировать переправу ч ерез реку Протва, куда уже подходили танки противника.  
Задание мы выполнили .  Как только танки въехал и на мост,  прогремел взрыв. Три ма
шины вместе с настилом рухнули в воду.  Еще две подорвались на  минах,  установлен
ных  нами на  берегу. Все это произошло в одну ми нуту. Мы открыли  огонь по скопив
ш имся на  берегу фашистам . Тут же вступила  в дело артиллерия. Заговорил и «катю
ш и »  . . .  Так наша дивизия остановила на этом участке п родвижен ие немцев к Мос кве. 

Я был п редставлен к первой боевой награде - медали «За боевые заслуг и>> .  Уже 
много лет с пустя, после войны,  мне было присвоено зван ие почетного гражданина  села 
Троицкое Жуковского района,  на территор и и  которого все это п роизошло. 

Время и события закаляют человека, делают его мудрее. Дважды я был ранен, но 
своей части не покидал. Ту, первую, медаль мне в руч или в торжествен ной обстановке 
на  заседан и и  Военного совета 49-й Арм и и .  Мне было ч ем гордиться. Еще бы : шел 
1 94 1  год, и награжден ных было немного. 

Вскоре мне присвоили звание капитана и перевел и в политотдел арми и .  Кое-кто 
с клонен думать, что политработники  армейского масштаба больше находятся в тылах. 
'Это ошибочное мнение. Основную ч асть времени  мы проводили в войсках. Задан и я  
бывали разные. Мне, например, поруч или возглавить диверсионную группу, которая 
проникла в тыл врага. А вернувшись ,  я узнал,  что в дивизии  побывала  делегация во 
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главе с П редседателем Совнаркома Узбекистанi'l Абдужаббаром Абдурахмановым . 
Видимо, ему рассказывали о нашей группе, и он специ ально для нас оставил подарки : 
теплое белье, шерстяные перчатки ,  сухофрукты .  

Предсовнаркома попросил командование направ ить делегаци ю ФF1онтовиков в Уз
бекистан, чтобы они рассказал и ,  как сражаются с ненавистным врагом воины-узбеки 
и какие зверства твор ят фашисты на советской земле. В конце 1 942  rода такая делега
ция была сформирована. Возглавлял ее работник  политу�равлени я фронта майор 
Малл а  Абдуллаев, а меня назначили  его заместителем . • 

В Ташкент приехал и уже в нач але 1 943 года. Поезд орибыл поздно вечером . Нас 
с разу же увезл и на дачу Совнаркома, в Дурмень . Не успели мы разместиться,  как 
появились нес колько портных и стал и снимать с нас мерки .  Указом Президиума Вер
ховного Совета СССР от 6 января 1 943  года вводились новые знаки разл и ч ия - погоны 
и звездочки вместо кубиков и шпал на петл ицах , но войска еще не перешли на новую 
форму. И вот прав.ительство республ ики  решило преподнщ:ти сюрприз.! Когда ·мы 
утром проснулись,  нас уже ждало новое обмундирование. В Ташкенте солдат и офице
ров в этой форме еще не видел и .  И где бы мы ни появлялись,  повсюду оказывались 
в центре внимания , а мальчишки - те ходили за нами тол пам и .  

Так, во всем новеньком, с и гол очки ,  явились  мы в Централt?НЫЙ Комитет Ком пар
тии Узбекистана. Тогда он находился в трехэтажном здани и по ул ице Гогол я·. 

Принял нас первый секретарь ЦК Усман Юсупов - плотный, энерги чный человек. 
Обритый наголо, в комсоставекой гимнастерке, туго охвач енной в п·оясе широким 
ремнем, ОН походил на боевого генерала. Мы передал и ему горяч и й  привет от ко
мандовани я фронта. Усман Юсупов дотошно расспросил нас о положени и на фронте, 
о жизни солдат и офицеров. От имени всех фронтов и ков мы выразили искреннюю 
благодарность нашему народу за то, что арм и я  не испытывает нужд1>1 ни в вооружении ,  
ни в продовольствии ,  н и  в обмундировани и .  

" 

Усман Юсупов с горячностью рассказал о том, как по-фронтовому т-рудятся в тылу  
люди ,  дают продукци ю эвакуированньJе из  западных районов заводь1 и фабрики .  «Мы 
не только воюем, но и строим,  п рокладываем каналы, сооружаем электростанции .  
Пусть знают фашисты - мы планируем победу, строим то, что понадобится для на
шего послевоенного развити я ! » - с казал он, а потом при г лас ил посмотреть строящий
ся металлур г ический  завод в Бекабаде и Фархадскую ГЭС. 

Вечером мы посетил и п резидента республ ики  Юлдаша Ахунбабаева в его доме по 
улице Урицкого. Он был тяжело болен. Сам Усман Юсупов нас к нему и привез. « Заод
но и я его проведаю», - с казал он. 

Когда мы вошли,  Юл даш-ата лежал в постел и .  Ув идев нас , он при поднялся, оперс я 
о подушку и поздаровался с каждым из нас. 

Когда вы были призваны в армию1 - с просил  он, глянув на капитанские погоны. 
В тридцать седьмом году, - ответил я .  
Наверно, видел и и те, «малые» войны1 
Участв овал в операци ях по освобождению Западной Белоруссии, в боях на 

Карельс ком перешейке.  В этой войне - с начала и юл я  сорок первого . . .  
- Молодец, сынок !  
Оживленная дружеская беседа была продолжена за пловом, который при готовила 

хозя й ка дома.  Прощаясь с нами ,  Юлдаш-ата вручил каждому выкованные чустскими 
умельцами ножи .  

- Берите и н е  отдавайте врагу!  " 
А ч ерез несколько дней Юлдаша Ахунбабаева не стало. Весь Узбекистан провожал 

своего аксакала в последни й путь . Мы, фронтовики ,  стоял и в почетном карауле, несли  
гроб с телом покойного, бросили  горсть земли  в его могилу.  И потом, на  фронтЕ!, ч асто 
вспоминал ись слова :  «Берите и не отдавайте врагу ! »  · 

А с коро мы вновь был и на передовой . Передали бойцам привет (Н узбекского 
народа, сказали , что ждут нас с победой .  Говорили  о том, как самоотверженно трудят
ся земл яки во имя  общей победы. Об этом поведал и и статьи,  напечатанные в выходив
шей на узбекском я зыке фронтовой газете «Кизил ас кар» («Красный воин» ), куда меня 
направили и з  пол итот дела арм и и .  А вскоре я стал слушателем высши_х офицерских 
курсов «Выстрел» под Москвой.  Здесь мы изучал и  поступавшую на вооружение новую 
технику, тактику, опыт ведения боев. Оконч и в  курсы с отли чием, .я был направлен 
в танковые войска.  

В 1 944 году третьему гвардейскому танковому корпусу, нашей 1 9-й гвардейской 
танковой бригаде было передано триста боевых машин, подаренныХ' Узбекистаном . 
В те дни отмечался юбилей рес публики, и при казом командующего этой танково� 
колонне было присвоено имя «Двадцать лет Советского Узбекистана» .  В течение однои 
ноч и эти слова были белой краской нанесены на все машины. 

Бойцы и офицеры 1 9-й гвардейской танковой бригады, получив новую техни ку, 
дали особую кл ятву. Текст ее был зач итан перед всем ли чным составом, и каждый 
поставил под ним свою подпись.  Была среди них и моя. 
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Дав клятву, мы еди ноду ш но приняли  и текст п исьма народу Узбекистана.  
«Дорогие товарищи ! - писалось в нем . - Сегодня  нам, гвардейцам-танкистам, 

переданы nриобретенные на  с редства трудящихся солнечного Узбекистана тан ки . . .  
Бригада наша богата  героями .  Сотни бойцов, сержантов и офи церов. н аграЖде� 

н ы  орденам и и медалям'И. Многие из них  - сыны узбекского народа . . .  
Мы рады вашим победам н а  фронте борьбы за урожай «белого золота» 

1 944 года. Поздравляем с трудовыми nобедами на хлопковых пол ях и Курбан-ата, 
и Таджихон Аскарову, и всех хлопкоробов . Вы много сделал и для победы Красной 
Армии над немецкими зах ватчикам и .  Мы сильны вами, товарищи .  м·ы с ильны пото
му, что за нами стоят такие,  как вы, вели к ие труженики . . .  

Преклонив  колени  перед боевым г вардейским знаменем, мы клянемся вам, 
узбекскому народу, что будем беречь  эти машины, мастерски управлять ими в бою. 
Беспощадно у н ичтожая захватчи ков, nойдем вперед, к полной победе над гитлеров-
с кой Германией . . .  >> . . 

Митинги  прошли и в других частях корпуса. Я выступиЛ в госnитале, где был и 
и раненые воины-узбеки .  Позже мне стало известно, что на излечен и и  в госпитале 
в те дни находился мой старший  брат Умурзак Рахимов. Очень было обидно, что 
не  довелось встретиться,  да что nоделаешь, таких  случаев на  фронте было немало . . .  

Первый из прибывших танков б ы л  в ручен старшине  С .  Тимофееву, а первая са
моходка - лейтенанту К .  Умарову. 

Перед боем Тимофеев nодошел ко мне и ,  доложив ,  что обнаружил в танке ка
кое-то письмо, протянул пожелтевший  листок. 

- Буквы вроде наши, - сказал он , - а непонят но. Помогите разобраться. 
П исьмо оказалось написанным по-узбекс ки,  карандашом н а  тетрадном л истке 

в клетку. «Ассалом-алейкум, товарищ танкист! - говорилось в нем . - Этот танк 
я посылаю вам, незнакомому танкисту.  Раздавите, растопч ите фашиста!  Мой танк 
замечательный танк.  Мы, узбекские дехкане, собирая на него деньги ,  трудились 
в поте лица.  И построили его сами nод руководством уральских рабоч их. Пусть этот 
танк будет дол говечен,  креnок и страше н !  Напи ш ите мне, как воюет мой танк. Со
общите о своих успехах>> .  

Славными боевыми делам и ответили  танк исты автору nисьма Кариму Нур
матову. 

Обо всем этом я написал очерк «Танки  колонны сс20 лет Советскому Узбекистану>> 
в сердце Герман ии >> .  Позднее был создан художественный  фильм «Подви г  Фархада>> .  

В самый разгар в о й н ы  уже на территор и и  Восточной П русени  и Западной Польши  
мне довелось встретиться с генералом Саби ром Рахимовым . Гвардейская дивизия,  
которой он командовал , в составе 65-й Армии вела беспрерывные бои за город и мор
ской порт Граудениц.  Наш 3-й гвардейс кий танковый корпус, освободи в  Помер!С!�ию,' 
соед и н ился с 65-й Армией.  Бригада, в которой я служил, с боя�и заняла Сопот и оста
новилась.  Фашисты бомбили  нас с воздуха, обстрел ивали с моря.  

Наша бригада действовала бок о бок с дивизией генерала Рахимова. Я уже давно 
хотел встретиться с ним . И вот однажды ночью,  испроси в  по  телефону разрешени я  н а  
встречу, я направился на его командный пункт. Сильно осунувш ийся ,  с красными от 
бессонницы глазами ,  генерал встретил меня радушно.  

Ты н а  ч ем прибыл? - спросил он .  
На танке.  
А где он? 
В укрыти и .  
Хорошо. Немец нас без конца обстрел ивает, головы поднять не дает. А сейчас 

вот почему-то поутих .  Так что потол куем.  
Мы вошл и в земл янку.  Только было разговорил ись, как где-то поблизости рванул 

с наряд.  Потом второй,  третий  . . .  Взрыв ы  становились все чаще, и каждый сильнее 
и страшнее п редыдущего. Земл я н ка от них  сотрясалась ,  ходила ходуном, казалось, 
вот-вот рухнет перекрытие.  

- С кораблей палят. Из главных  калибров , - с казал генерал . 
Запросив  по телефону обстановку, он отдал соответствующие распоряжен и я; 
Утром предстояла очередная атака. Поблагодарив генерала за встречу, я собрался 

в свою часть. Г енерап Рахимов вы шел из блиндажа и проводил меня· до танка. сеНе 
затрудняйтесь, не провожайте>> , - попросил  я .  Он ответил, что хочет посмотреть 
надпись .  Подойдя к спр идцатьчетверке>> , он с удовольствием прочел вслух: << 20 лет 
Советскому Узбекистану>> - и крепко пожал мне руку: 

- Ну, пока, майор, до встречи  в Гданьске . 
. . .  К великому сожалению,  больше встретиться нам не довелось .  Он погиб под этим 

польским городом . 
Конец вой н ы  застал нашу бри гаду в районе лесов, которые она только что 

оч истила от фашистов. Это был самый памятный, самый счастливый день в моей жизни. 
Да и не только в моей . . .  
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Александр Берлянд 

сквозь годы 
В который раз многолетний поиск приводит меня в этот небол ьшой подмосковный 

городок, связан ный со всей страной милл ионами невидимых нитей. Более четырех 
десят ков лет прошло после войны,  а л юди все ищут своих отцов и сыновей, братьев 
и мужей , открывают новые стран и цы в судьбах фронтови ков.  

Вот и я приехал в этот городок, имя которому Подольс к, чтобы поискать в Цен
тральном архиве Министерства обороны СССР материал об одном из моих однопол
ч ан по фам и л и и  Мум и нов. 

Он, как теперь принято говорить, остался «белым пятном »  в моем фронтовом 
блокноте. Записано было только нес колько слов из дивизионной газеты «В атаку ! »  
о том, что рядовой Муминов особо отли чился  при форс ирован и и  Ки ш-озера. 

Я знал об этом бое, который вела наша 374- я дивизи я .  Форс ирование озера обес
печ ило успех операции по ос вобожден и ю  Риги от фашистских оккупантов. О многих  
героях того боя я писал, а вот  Мум инов как-то не попал в поле моей поис ковой работы, 
и не знаю, появился бы этот документальный  рассказ, если бы не  одна  подсказка. 
А сделал эту подсказку капитан первого ранга  Пол я ков, нап исавший  небольшую к ниж
ку «Удар через Киш-озеро». В ней я неожидан но  наткнулся на фамил и ю  Муми нова. Вот 
что говорилось в книге :  << Смело действовал и расч еты станковых пулеметов сержанта 
Бредова и старш ины Ладыгина .  Увлеченные наступател ьным порывом, они находились 
в переди подразделений ,  расчищая им путь пулемет ным огнем . 

Расход боеприпасов у пулеметчи ков был вел ик .  Когда у узбека Гайнитдина Муми
нова конч ил ись патроны, он переправился через озеро на подручных средствах и до
ставил нес колько ящиков боепри пасов» .  

Эта цитата и з  книги ,  и в н е й  самой взята в кавы чки.  Автор вып исал е е  и з  пол итдо
несения ,  хранящегося в Центральном арх иве Мин истерства обороны СССР. 

Для непосвященного человека короткая фраза о том, что пулеметч и к  переправил
ся  ч ерез озеро на  подручных средствах, мало что говорит. 

Но представьте себе озеро ш ириной три километра. Оно буквально бурл ит от 
рвущихся снарядов.  Противоположный берег еще не весь захвачен нашими войскам и ,  
и идет сильный  бой .  Озеро прорезают пулемет ные трассы. 

И вот среди этой огневой бур и нужно перебраться на  свой берег, взять патроны 
и снова пуститься в путь , из которого только что каким-то ч удом выбрался живым . И не  
н -а плавающем танке, не на бронированной амфибии ,  а, как  сказано в донесен ии ,  на  
подруч ных с редствах - на утлой лодчонке,  сорванных у бл излежащего двора воротах 
и л и  на  малых,  наспех сколоч енных плотиках.  И все это, повтор яю, под яростным огнем. 
Какая же отвага, какое бесстраш ие требуетс я !  

Ее гественно, меня,  уже написавшего немало документал ьных рассказов о своих 
однопол ч анах ,  все это за интересовало, и я надеялся в Подольске отыскать какие-либо 
подробности .  Но, увы, кроме приведенной выше цитаты о Муминове, в донесен и и  не 
было с казано н и  слова .  Но все равно  донесение я прочел с больш им интересом . Оно 
помогло мне еще глубже окунутьс я в пучину  тех  памятных боев . 

В моей п рактике было немало случаев, когда поиск завершалея спустя годы, а то 
и дес ятилети я .  И я не  терял надежды на то, что когда-л ибо напишу о Мум и нове. Решил 
п родолжить поиск ,  не ведая ,  конечно,  что  стою на пороге раскрыт ия  удив ительнейшей 
истор и и .  

Попытка найти след Мум инова в Узбекистане не уве н ч алась  успехом . Н е  нашел 
и его родствен н и ков.  

Я часто встречаюсь с однополч анами,  веду оживленную переписку.  И всякий раз 
спрашивал, знал ли кто отважного пулеметчи ка. Некоторые отвечали утвердительно, 
но н и кто не знал, где он,  что с ним, довоевал ли  до конца вой н ы .  

Но все-таки ниточка показалась,  и я з а  н е е  ухватилс я .  Командир роты, в состав 
которой входил пулеметный расчет ,  с казал мне, что о Мум инове н и чего не знает, хотя 
пом н ит его отлично. И тут же поведал о том, что Мум инов дружил с сержантом Кры;
ловым.  Звал и  Крылова не то Семен,  не то Сидор. После того боя Крылов,  как член  
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КПСС, дал рекомендацию Мум инову, и п о  его поруч ительству солдат был принят  
в партию.  И еще знал ротный  командир,  что Крылов сибиряк и после войны уехал , 
кажется, в Новосибирск.  

Я воспрянул духом . Мне было известно, что в Новосибирске живет полковник  
в отставке Белоусов, который в свое время был  редактором той  самой дивизион ной 
газеты,  где служил я .  

В последнее время пол ковник был редактором окружной воен ной газеты и ,  уйдя 
в отставку, связь с ней не терял. Поведал он журнал истам о моей просьбе. Ис кал и 
долго. Но журналисты, тем более воен ные,  народ дотош ный и в конце концов нашли 
в далеком А ч инске моего Крылова.  

Итак, А ч инск.  Еле нашел этот город на карте Красноярского края .  Подумал : мо
жет, и Муминов там l Хотя трудно было представ ить себе южан ина  на  Край нем Севере. 
Но оказалось,  что был я недалек от исти ны,  как недалека Игарка от А ч инска.  Но не 
станем забегать вперед, так как И гарка появится в нашем расс казе еще не с коро. 

Не помню уже, какие дела отвлекли мен я,  но написал я в А ч инск где-то ч ерез 
полгода. Долго не было ответа. Но вот однажды нашел я в своем ящике конверт. Не 
без волнен и я  открыл его. В нем оказалось нерас печатанное мое п исьмо. На приклеен
ном к конверту листочке соседка сообщала,  что Крылов выехал куда-то в Туркмению,  
где н а  границе служит его  сын - офицер по имени Василий .  Когда вернется - н и кто 
не знает.  Может, через месяц, а может, и через три .  

Итак, новая задач а :  ждать возвращен и я  Крылова в А ч инск или  искать его ч ерез 
штаб С реднеазиатского погран ичного округа. Вернее, искать не его, а сына Василия. 
Нап исал в политуправление округа. Ответ был по-военному краток: капитан Крылов 
служит на такой-то заставе и днями уезжает в Москву, так как зач ислен слушателем 
Академ и и  погранвойск.  

До А ч инска бог весть сколько добиратьс я, а Туркмен и я  рядом. И я подключаюсь 
к телевизионной группе, что едет с нимать сюжеты ко Дню погран и ч н и ка на дальние  
заставы .  

Н икогда н е  бывает, чтобы все  было гладко.  Нашел я капитана Василия  Крылова, но ,  
увы,  отец его только два дня  как  уехал домой в А ч инск. 

- Мать умерла у меня три  года назад. Отец тоскует. Внучка,  правда, отвлекает от 
горя .  Сейчас вот и уехал по ее вызову. 

С казав это, Василий ,  или, вернее, Василий  Сидорович,  показал мне конверт с п ись
мом . Я машинально взял его в руки, гля нул на адрес, и сердце у меня дрогнуло. Об
ратный адрес гласил : А ч инск,  Коммунаров, 26, Муминовой С. 

Мы с кап итаном Крыловым идем в ленкомнату, чтобы поговорить .  Меня сразу же 
привлек огромный  стенд с картиной ,  изображавшей мчащихся на конях всад н и ков 
с шашками наголо. И стихи бывшего погран и ч н ика поэта Владимира Луговс кого : 

Нет, 
Не умирают л юди славы .  
Память,  
Встань в почетном карауле . . .  

А рядом читаю фамили и  крас ноармейцев, погибших в бою п р и  защите границы от 
п рорывавшихся из-за кордона басмачей .  Третьим или четвертым ч итаю :  «Красноарме
ец Муминов Равшан» .  

Я стоял,  будто пораженный громом, с предчувствием чего-то неожиданного и зна
ч ительного. 

- Бой с бандой Мурад-бека во мн огом определ ил и мою судьбу, - прервал мое 
оцепенение капитан Крылов. - Если хотите знать, этот стенд - ч астица моей био
граф и и .  И ч астица немаловажная .  

Вы уже говорили ,  что вас привело к нам на заставу. И поиск ваш идет п о  верному 
пути . Но вы еще далеки от его завершения .  Я не могу сказать и половины  из того, что 
узнаете от отца, если ,  конечно, встретитесь с н и м .  Разумеется, исчерпывающие ответы 
мог бы дать сам Мум и нов. Но, увы. Мы похоронили  его в конце восемьдес ят четверто
го года . . .  

Мой собеседник  умол к, видимо, раздумывая над тем, с чего н ачать.  В это врем я 
зашел солдат, передавш и й  капитану какую-то записку. Оказалось ,  жена капитана про
сила пригласить мен я на ужи н  по случаю предстоящего отъ езда. 

Офицер, видимо, заметил мое нетерпение услышать продолжение расс каза. 
Поэтому беседу не прервал : 

- Мне тридцать три года. Из них  пятнадцать в арми и - четыре года в уч илище 
и более десяти лет на границе. 

Моя карьера вое нного была п редопределена окружением,  в котором я находилс я 
буквально со дня  рождения .  Отец, правда, не был кадровым воен ным,  прослужил 
в арми и  только годы войны,  но  эти годы оставили  в нем такой глубокий  след, что опре-
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делили всю дальнейшую жизнь .  О н  сожалел,  что тяжелое ранение,  полученное в са
мом конце вой ны,  не позволило продолжить военную службу. Зато все мое воспита
н и е  было ос вещено событиями войны,  и всякий  раз отец учил меня на п римере своих 
однопол ч ан честности,  мужеству, верности долгу,  дружбе. 

Эту верность,  силу фронтового братства видел я рядом с собой на  примере той 
дружбы, что кровно связала моего отца с одн и м  из однополчан,  которому он обязан 
жизнью . . .  

Капитан на  какое-то мгновенье останов ился,  н о, прежде ч е м  о н  п родолжил разго
вор, раздался с игнал тревоги .  Вас и л и й  Сидорович ,  извинившись,  покинул мен я .  Через 
час он вернулся .  Тревога была ложной - оказалось, следовую полосу перешл и жи
вотные.  Но разговор наш п родолжился л и ш ь  на квартире Крылова . 

..• Бой - корот кое, но емкое слово. Как м ного вмещает оно :  жизнь, смерть, нена
висть и сострадание,  мужество и страх, артиллер и йский  г ром и едва слышный стон 
раненого, огневые с полохи ,  ставшие для мн огих последним в жизни светом. 

Бой .•. Сколько их  было на  вое н н ом пути сержанта С идора Крылова, а такого, как 
этот,  такого муч ительно тяжелого не  помнил .  Все с самого начала складывалось вопре
ки замыслу. Небольшая станция была взята буквально с ходу, и н и кто не думал, что 
именно здесь развернется тяжелый  бой, стоивший  роте Передериева полов и н ы  бойцов. 

Рота еще не ус пела хорошо закрепиться,  когда на нее обрушился плотный м ино
метный  огонь,  а затем из леса появилась цепь солдат неприятел я .  

Первая вражес кая атака б ы л а  отбита сравнительно легко, но когда новый шквал 
минометного огня вывел из строя оди н за другим несколько пулеметных расчетов, 
положение создалось критическое. 

Взвод, отделением которого командовал сержант Крылов ,  располагался левее 
бревен ч атого здания  железнодорожной станци и ,  чуть в отрыве от других.  Может быть, 
именно это обстоятельство было причи ной того, что вражес кие цеп и  дважды под
ходили  к отделению Крылова на  расстояние гранатного броска. Но оба раза атака была 
отбита.  Более того,  когда немцы после неудачного броска устремились под огнем 
взвода к лесу, сержант Крылов увлек  весь взвод, командир которого был убит, в реши
тельную контратаку. 

Сложилось так, что рота не смогла поддержать и нициативу бойцов Крылова, и они  
залегли у самой опушк и ,  прижатые вражеским огнем . 

Но бой неожиданно  принял новый оборот . Командир батальона,  когда позволила 
обстановка, перебросил на  помощь роте Передериева другую роту, поддержан ную 
артиллерийс кой батареей.  

Но Крылов этого уже не увидел.  Разорвавшаяся рядом мина дес ятками осколков 
в пилась  в его тело. Кровь зал ила л и цо.  

А вокруг г ремел бой . Сан итары не успевали вытаскивать ранены х ,  да и сами они 
выходили из строя, так что на  две роты остался лишь оди н .  Кто-то из бойцов, увидев 
истекающего кровью сержанта, потащил его, чтобы за бреве н ч атым здан ием сделать 
перевязку и затем переправить на  батальон ный медпункт. На этом пути солдата дваж
ды обожгла немецкая пул я ,  но он не остав ил своего командира.  Этим бойцом был 
рядовой Гай н итдин Муминов .  Да, тот самый ,  что отлич ился при форсировани и  К и ш
озера и который с благословения Крылова стал коммунистом . 

Василий  Сидорови ч  посмотрел н а  меня ,  разгадав, как удивлен я, и, затянувшись 
с и гаретой, продолжил :  

- Представляю,  как удивил вас мой рассказ о бое, в котором я н е  участвовал 
и который состоялся более ч ем за десять лет до моего рождения .  

Вы знаете, мне самому порой кажется,  что  я был в том бою,  пережил все  его 
пери пети и .  Дело в том, что об этом бое отец расс казывал множество раз, попол няя  
свое повествование новыми деталями .  А когда об  этом же бое стал вспоминать Гайнит
дин Равшанови ч ,  все мы - и я, и мои две сестры, и мать могли бы без зап инки  расска
зать обо всех э пизодах боя , где еще и еще раз с казалась вел икая сила армейского 
братства, что в дан ном случ ае определ ила многие судьбы, и мою, в частности . Имен но 
следствием того  боя  объясняется мое появление на  здешней заставе . . .  

Об этом бое, событи я  которого поведал мне  Василий  Сидоров ич,  я знал очень 
м ногое и, как говор ится, по свежему следу. Газета, в которой я работал, немало п исала 
о нем, о роте Передериева, одного их  храбрейш и х  офицеров дивизи и .  

Конечно же, картина  боя о т  ли  ч алась о т  того, к а к  о н е й  рассказывал сержант Кры
лов и как освещают ее его дети .  И в этом нет н и ч его удив ительного.  У каждого свое 
видение  боя , а зависит это от того, что п роисходило рядом или с ним самим.  Но одн о  
бесспорно :  б о й  был жесток ий ,  но мужество воинов, их мастерство обеспечили  победу. 

Уже была глубокая ночь.  Мы стояли во дворе, вслушиваясь в чуткую тишину по
гран ичья ,  а потом вернулись в дом и ,  усевш ись на  уютной веранде, продолжили не
торопливый разговор . 

С мешно было бы сейчас, в четвертом часу ночи ,  отправляться в ленкомнату за
ставы,  хотя мне очень хотелось бы туда попасть.  В моем сознан и и  уже протягивались 
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ощутимые н ити от того боя с бандой Мурад-бека до схватки с врагом в далекой При
балти ке, и ,  еще ни чего толком не зная, я уже наводил мосты между павшим в бою 
пограничником Равшаном Муминовым и спасителем Крылова солдатом Гайнитдином 
Мум и новы м .  И не зря .  Гайнитдин как раз и был сыном Равшана,  а Светлана, внучка 
Сидора Крылова ,  что вызвала в А ч инск своего дедушку, не случайно носила фамилию 
Мум и нова. 

Известие о гибели отца и кормильца отозвалось в семье глубоким горем, а сердце 
жены Равшана - Зульфи и - не выдержало такого удара, ведь за несколько лет до 
этого басмачи  убили отца и мать Зульфии .  

Детей в той  семье было шестеро. После гибели родителей их  разобрал и соседи 
и даже знакомые из окрестных кишлаков. Дети привыкли к новым семьям и постепен
но стали забывать друг о друге. Зульфие едва исполнилось шестнадцать , когда ее 
отдал и замуж за Равшана - такого же сироту. Оказался он парнем заботливым, л юбя
щим. Родила ему Зульфия сы на, назвал и его Гай н итдином . 

Ему еще и пяти не испол н илось, когда у Равш ана конч илась отсрочка от военной 
службы и был он призван в погранвойска.  Не знал маленький Гайни ,  не ведала Зульфия ,  
что, п рощаясь с отцом и мужем, видят его в последн и й  раз. Года не прошло, как  полу
ч или  они скорбную весть о героической смерти Равшана Муми нова в бою с шайкой 
Мурад-бека.  

И без того нелегко жилось Зульфие с сыном. Одна надежда только помогала е й 
ожидание возвращен и я  мужа. И когда эта надежда исч езла, здоровье надломилось. 
Осиротел Гай ни ,  и определ или  его в детский дом . 

. . .  Девочка стояла у края колодца, обл иваясь слезами .  Неказистая, самодельная 
была та кукла ,  что уронила она в колодец, но первая в ее жизни ,  первый подарок. 

Проходившая мимо вос п итател ьница, на чьи слабые плечи легла забота о многих 
десятках таких же,  как эта девочка ,  детей ,  узнав, в ч ем дело,  смах нула переднич ком 
детс кие слезы и пошла дальше по своим неотложным делам, не усмотрев глубокого 
трагизма в случ ившемся .  

И только маленький Гай н и  как-то сразу осознал, как  вел ика и как горька утрата для  
этой девочк и. Прежде чем кто-л ибо успел помешать ему,  Гайни раскрутил веревку, что 
была намотана на  колодезном барабане,  и ухвативш ись за нее, скользнул в зияющую 
ч ерноту провала. 

На дне колодца было темно и холодно. Сердечко мальчишки сжалось от страха. 
С трудом нащупал он злополучную куклу, а вот подняться уже не мог. Руки сводило от 
холода. Веревка скользила .  Выручила плачущая девочка, сообразившая побежать 
к взрослым и рассказать о случ ившемся.  

Больше месяца пролежал Гайни  в больнице с воспалением легких .  Никто не корил 
его за случ ившеес я, а только еще более закреп илась  за ним мол ва как о надежном 
товарище, хотя был он мал ьч иком замк нутым и даже угрюмым.  Гибель отца, смерть 
матери ,  полуголодное существован ие - все это сказалось на  характере. 

Зато в дружбе он был надежен и крепок. Не раз в школе, а затем и на механ иза
торских  курсах готов он был ри нуться на помощь другу, даже если на успех не было н и  
одного шанса.  

Война ворвалась в сознание Гайнитдина неожиданным ударом, но зато сразу, в ту 
же м и нуту сформировала его решен ие.  

На первом году войны все попытки попасть на фронт решительно пресекались 
военкомом, и только в конце 1 942 года надел молодой боец военную форму. 

Нелегко давалась ему военная служба. С казался и характер, да еще мешало ему 
быстро войти в контакт с товарищам и слабое знание русского языка. 

Но что Гайни ,  или ,  как его здесь окрестил и ,  Гриша,  надежный l'оварищ, по
няли сразу. 

Вс коре произошла у него первая встреча с сержантом Крыловым, и случ илось то, 
что называют любовью с первого взгл яда. Более старший  по возрасту и уже немало 
повидавш и й  Сидор Крылов как-то сразу ул овил в этом на вид угрюмом парне человека 
смелого, доброго, умеющего ценить дружбу. И не ошибс я .  

Было это в 1943 году на  знамен итой второй дор оге бл из стан ции Нази я,  где дол
гое время держал и оборону части и соединен и я  Восьмой арм и и  Волховского фрон
та. В сводках Сови нформбюро об этих  боях у стен блок и рован ного Лен и нграда почти 
н и ч его не писалось. Только нет-нет да промельк нет сообщен ие о боях местного 
значен ия .  

Но бой ,  пусть хоть и местного значения, не перестает быть  боем с его неожи
данностями,  успехам и и неудачами и ,  конечно же, потерями.  

В это раннее утро противник  после короткой, но мощной артподготовк и  атаковал 
небольшую высоту, только три дня назад зан ятую нашим подразделением в результа
те неожиданного брос ка. Высота представляла и нтерес не только тем,  что господство-
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вала над местностью, а и тем, что здесь, преодолев болото, можно было располо
житься в сухих траншеях .  

Высоту удерживал и,  нанося  атакующим большие потери .  Раздосадованные не
удач ей, фашисты открыли яростный м инометный огонь .  Одна за другой две м и н ы  
разорвал ись п р я м о  перед огневой позицией пулеметного расчета Крылова.  Расчет 
оказался засыпанным землей,  ход сообщения  обрушился .  Теперь,  чтобы подойти 
к расчету и помочь ему выбраться из завала и оказать помощь, если  кто ранен, мож
но было, только выбравшись из траншеи .  

Прежде чем поступила команда, боец соседнего расч ета вылез из своего окопа 
и броском устремился в сторону расч ета Крылова. Против н и к  тут же сосредоточ ил 
на  нем огонь ,  но воин успел прыгнуть в траншею уже по другую сторону завала 
и тут же п р и н ялся освобождать пулеметч иков от земл яного плена.  Был это Гайн ит
дин Мум инов .  

Много еще провели они рядом дней и ночей ,  пока н е  пришла долгожданная по
беда. Вместе с радостью пришла и грусть от неизбежной разлуки .  Солдаты, попавшие 
уже в сорок пятом под демобилизацию,  зап исывал и адреса друзей .  Многие, не про
ранившие за всю войну н и  одной слези н ки,  не стесняясь,  плакал и .  Трудно, очень труд
но разрывались узлы, справедл иво назван ные фронтовым братством . Не случайно 
и сей ч ас, спустя десятилетия,  несказанно радуются фронтовики  каждой весточке от 
тех ,  с кем честно дел ились всем,  ч ем полн илась·вой на,  а уж если случ ится встретиться ,  
то  нет большего счастья для солдатского сердца. 

Гай нитдин ,  когда п рощался с Крыловым, конечно же, и п редставить не  мог, как 
бл изко сведет их  судьба.  Не мог этого знать и Крылов.  А между тем случилось так, что 
не  расстались он и до последнего смертного ч аса.  

Но до этого еще было далеко,  и Муминов,  п ростившись со всем и ,  уехал как дваж
ды раненный ,  нуждающийся в лечении ,  одним из первых эшелонов. 

Нет, не  нашел он ту_девчонку, память о которой хранил  всю войну. На что рассчи
тывал - сам не знал.  Ведь н и  о ч ем таком не  говорил он с ней,  ни одного п исьма за 
почти три года не написал .  А когда война конч илась, не задумываясь поехал туда, где, 
по  его расч етам, жила Катя, та самая девочка-сирота, привезенная  из голодающего 
Поволжья, та самая детдомовская девочка, чью куклу он когда-то вытащил из колодца. 

Человек настойч ивый,  Гай нитдин отыскал след Кати и узнал, что уехала она, за
п исавш ись в гляциологическую экспед и цию,  отправившуюся на ледник  Федченко.  
Говорили ,  что замуж вышла.  

Сам не отдавая отч ета в своих поступках,  Гай н итдин ринулся на  ледник .  Дождав
ш ись,  когда отправится туда новая г руппа ,  нанялся простым рабоч им.  

Уже много лет спустя ,  рассказывая о том ужасе, который охватил его,  когда, при
быв н а  ледник ,  узнал о трагической гибел и от несчастного случая Кати ,  он весь как-то 
зами р ал,  будто снова переживал прошлое. 

У Гайн итди н а  н икогда не было н икаких с Катей объяснений ,  а искал он ее после 
вой ны исступленно, мучительно тяжело воспринял весть о том, что нет ее в живых.  
Свет опостылел ему. Он вернулся в Кашкадарью, брался за разные дела,  но все вали
лось из рук. И тогда Муми нов,  н и кого не оповестив  о решен и и ,  прилетел в А ч и нс к  
и постучал в дверь квартиры Сидора Крылова.  

Однополчанин  и старый товарищ, Крылов н и  о чем не спросил фронтового друга.  
Они  сели за стол, и само собой стало понятно, что дом Крылова это и дом Муми нова . . .  

Все у нас было условлено, и все ж е  я долго не м о г  отыс кать своего заочного друга, 
по подробным п исьмам которого я так много узн ал о жизни Муми нова. 

В сверкающем зале Дворца культуры Московс кого автозавода имени Лихачева 
с идел и ,  стояли ,  ходили ветераны, увешанные орденами и медал ями, все седые или  
полысевшие, чем-то удивительно похожие друг на друга. Я как-то слы шал , что  схожие 
судьбы делают схожими л юдей и по виду, и по характеру. Возможно. 

Однако же мы нашл и друг друга. Пожалуй,  Сидор Михайлович даже раньше уви
дел меня,  н ацелив  свой взгляд на в исевш и й  у меня на шее фотоаппарат - заранее 
обусловленный  опознавательный знак .  Я увидел размахивающего газетой (так до
говорились) своего коррес пондента, решительно пробиравшегося в мою сторону.  

Оба мы давно ожидали этой встречи .  Да все не  получалось.  После той памятной 
ноч и на  пограничной  заставе я при помощи капитана Крылова связался с его отцом . Из 
рассказов пограничн ика, а бол ьше из п исем Сидора Михайловича,  сложилось у меня 
определенное п редставление о Муми н ове.  Теперь, благодаря заботам москоаских 
ветеранов войны,  представилась  возможность все узнать подробнее. Имен но мос квич и 
пригласили  н а  традицион ную встречу лен и н г радцев и волховч ан в этот заводской 
дворец по случаю 40-летия прорыва блокады Лен и н града. Встреча была интерес ной,  
волнующей,  вел ее генерал Лященко, которого многие из н ас знал и не только по 
войне, но и по службе в ТуркВО. 
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Но не эта встреча тема моего рассказа, и скажу только, что свела она нас с мо
им новым другом так, что и сейч ас связи не теряем.  

Сын его во время учебы в академи и  какое-то в ремя жил на  частной квартире 
по ули це Маевок. Хозяйка квартиры Анастасия  Дмитриевна ,  сим патич ная старушка, 
стала для семьи  Крыловых доброй при ятельн ицей .  И сейчас, приехав в Москву, Си
дор Михайлович поселился у нее, куда и мен я пригласил .  

После общих в таких  случаях  разговоров о семье, о детях и внуках, о здоровье, 
мы перешли к вопросам, более всего мен я интересовавшим .  

- Знаете, - сказал Сидор Михайлович , - не могу объяснить почему, но я был 
уверен ,  что увижу Муминова снова.  И именно в А ч и нске.  

В последние месяцы войны Муминов командовал пулеметным расчетом и во
евал с каким-то обостренным азартом, исступленно .  Однажды я как-то даже посо
ветовал ему быть в бою осмотрительней .  И знаете, что он мне ответил? «Не могу, 
говор ит. - Сей час отцу было бы лет сорок пять ,  и он ,  конечно же, был бы на фрон
те. Так что я должен за него поработать» .  Так и сказал «ПоработатЬ>> . 

Когда совершенно неожидан но Гайн итдин  появился на пороге моего дома, я, 
разумеется,-н и о чем его не спрашивал,  и только несколько позднее он сам мне обо 
всем рассказал . 

Сейчас ему нужно было одно - работа, которая поглотила бы его, отвлекла от 
ран телесных ,  что до сих пор тревожили его, и особенно от сердечных .  И такая работа 
нашлась .  

В ту пору у нас  гостила свояченица моя ,  и нженер-гидролог. Она вместе с мужем 
жила в И гарке - далеком северном городе, расположенном за Полярным кругом . 
Свояченица так увлекательно рассказывала об этом городе, что привлекла вниман ие 
Муми н ова. У нее оказалось несколько номеров газеты <<Заполярная кочегарка» 
с объ явлен иями  ряда орган изаций ,  приглашавших  на самые разные работы.  

И Гай нитди н решился .  Справив у нас меховую шубу и валенки ,  поехал он вместе 
с моей свояченицей в И гарку. 

В свое время мой друг оконч ил курсы механ изаторов, да и фронт неплохая школа, 
так что, определ ивш ись в ремонтные мастерские, быстро освоился,  и через год его 
даже в партбюро выбрал и .  

По-прежнему несколько замк нутый ,  к а к  писала м о я  своячени ца, понравился он 
людям своей надежностью, такой же исступлен ностью в труде, какая была у него 
н а  фронте. 

Понемногу тяжкие переживания  отошли,  уступив  место новым заботам и даже 
радостям, которые, увы, так редко вы падал и на  его долю .  Жен ился он на славной 
молодой женщине,  потерявшей на войне мужа. Звали ее Аксинья,  или  попросту 
Ксен и я .  Родился у них  сын ,  и по обоюдному согласию назвали его в честь деда 
Равш аном . 

Привык уже Гай н итдин к северным местам и осел здесь основатель но. Но ни
когда ни у кого в сердце не затухает огонек родного очага.  Все больше и больше 
влекла его земля  предков, родной Узбекистан. И однажды,  когда Равшану было лет 
десять, поехал Гайн итди н со всей семьей в край своего детства. Когда подъезжали 
к Карши, близ которого когда-то находился их детдом, Гайнитдин так разволновался, 
что жена еле его успокоила.  

Все вспомнилось Муми н ову, и рассказал он семье своей о детстве, о матери, 
о Кате - обо всем том, о чем до этого никогда не рассказывал. 

Но глав ное было еще впереди - свидан ие с дедушкой Равшана. 
Да, Гай н итдин давно мечтал свезти всех с воих на дальнюю южную заставу, что

бы поклон иться ,  может в послед н и й  раз, праху отца и дать наказ сыну - быть до
стой ным с воего деда,  имя которого он носит.  

Вы знаете, не Гайн итдин ,  не  Ксен ия ,  а имен но Равшан-младший  рассказал мне 
о поездке к пограни ч н и кам, которая произвела на  него огромное впечатление и ,  дума
ется мне,  на долгие годы определила  его поведение .  Уже тогда Равшан решил стать, 
как его дед, погран и ч н и ком . Но судьба распорядилась иначе, и он,  хотя и служит в Со
ветской Армии ,  но не на гран ице, а вот сын мой Васил ий ,  у которого вы был и ,  стал 
погран ичником . И именно рассказы о судьбе Муминова привел и его на грани цу . . .  · К этому периоду нашей беседы пришла Анастасия  Дмитриев на и, погремев н а  
кухне посудой,  завершила н а ш е  чаепитие,  приглас ив  з а  более ощутимо сервированный 
стол . Она оказалась хорошо осведомлен ной обо всех Крыловых и Муминовых, так  что, 
слушая ее беседу с Сидором Михайловичем,  я опять обогатил свои представления  обо 
этих семьях,  чьи судьбы волею случ ая стали мне небезразличны .  

Поблагодарив хозяйку за  отличный  обед, мы вернулись к прерванному разговору, 
в центре которого оказалась та самая Светлана, что сократила своим письмом пре
бывание Сидора Михайловича на заставе и лишила  возможности встретиться с ним 
В ТОТ раз. 

Сидор Михайлов ич  достал из чемоданч ика две пухлые папки,  аккуратно раскрыл 
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и х ,  извлек общую тетрадь и два пол иэтиленовых пакета, в которых, как выяснилось, 
х ран илась мн огочисленная корреспонденция . Среди писем обнаружил я и два моих 
послания .  

С какой-то знач ительной улыбкой подал мне Сидор Михайлович общую тетрадь. 
Я углубился в ее содержание,  листая страницу за страницей, немало удивляясь этому 
своеобразному каталогу писем, получаемых и от правляемых ветераном . 

- Я только второй год как остав ил работу, - продолжил разговор Сидор Михай
лови ч . - Смерть жены, с которой прожил я более п ятидесяти лет,  подкосила меня.  
Долго болел и лишь сейчас понемногу прихожу в себя.  Наибольшая моя привязан ность 
сейчас - Света,  в нучка моя, автор и составитель всего, что зап исано в этой тетради .  Е й  
еще и двенадцати лет не  было, когда о н а  взялась з а  упорядочение моей переписки  
с друзьями и родствен н икам и .  По натуре я немного несобранный ,  письма терял ись, 
забывались адреса, и Света стала заносить в тетрадь, когда и от кого получ ил п исьмо, 
какие перемены в жизни моих коррес пон дентов - кто оставил работу, кто болен, 
а кто ушел из жизни .  Теперь я аккуратно всем отвечаю, особен но однополчанам, не 
забываю всех поздравить с п раздн и ком . И все это благодаря Светочке. Она сейчас 
у меня дома за хозя йку . 

. . .  Никто н и когда не видел в А ч инске такого цветущего великолепия .  Откуда-то 
с юга доставили  в цветочные магазин ы  города эти розы - алые, с черно-красными 
подпал инами, белоснежные и желтоватые, скорее даже светло-золотистые. 

У цветочных  магази нов выстраи вались очереди .  У одного киоска по улице Де
кабристов остановилась девушка лет шестнадцати .  Она так и застыла у этого благоуха
ющего острова, будто зач арованная, боясь пошевелиться, чтобы не исчезло видение.  

Она вздрогнула от ч ьего-то прикосновения  к руке. Перед ней стоял смуглол ицый,  
брови вразлет, юноша в курсантской форме, с «дипломатом » в левой руке.  А в правой 
был букет такой,  какого девушка н и когда не видела. 

- Возьм ите, - с казал курсант, - это вам . 
Девушка зарделась, пыталась отказатьс я, н о, не  в силах сделать это, взяла букет и,  

в растерян ности забыв даже поблагодарить поспешно удал илась .  
Но молодой человек у держал ее .  
- Я вас  знаю,  Людмила.  Вы дочь Сидора Михайловича,  и мы встречались с вами 

года за три до моего поступления в уч илище, знач ит, более шести лет назад. И все же 
я узнал вас по этим косичкам и по глазам.  По глазам даже скорее . . .  

Именно таким был рассказ моей младшей доч ери Людмилы о встрече с курсан
том зенитно-ракетного уч илища, которым был н и кто и ной,  как сын Гай нитди н а 
Равшан .  

Так  случ илось, ч то  не был  он у нас лет, навер ное, семь.  Уч ился в суворовском, 
а затем в Киеве - в зенит но-ракет ном уч ил ище. У курсантов отпуск короткий,  и Рав
шан п роводил его у родителей в Игарке. А вот этим летом заехал в А ч инск, куда до
лжен был п р ибыть по делам Гайнитди н .  Затем планировалось вместе поехать в Игарку. 

Но вышл о по-другому. 
Все мы были молодыми и помним,  как приходит л юбовь.  Думаю, что Равшан 

и Люся не были в этом оригинальным и .  Конч илось тем, что Равшан решил весь отпус к 
п ровести у нас.  С коро п риехал и Гайнитдин с А кси ньей, и мы справили помолвку. 

Молодые люди так увлеклись друг другом, что реш или  через год, когда Равшан 
зако н ч ит у ч ил ище, а Людмила - техникум, пожен иться.  

Так и случ илось .  И нач алась у моей Люси, теперь Людмилы Муми новой, новая 
жизнь с частыми переездами, неустроенностью, волнениями ,  одн и м  словом, тем, что 
дол гие годы сопровождает офицерских жен .  

Дочь свою назвал и Светланой . Возили с собой повсюду, пока служба не призвала 
Равшана за п ределы нашей страны.  С ним и Людм ила поехала, а С веточ ку у нас остав или .  

Есть  у меня еще дети и внуки .  Одна  дочь - директор лесхоза, другая - медсест
ра. Всех их л юблю крепко. Но вот когда говорю о Василии  или Равшане, испытываю 
особое волнен ие, будто снова прохожу весь путь от южн ой заставы до окопов Ле
н и н града и вс тают передо мной товарищи фронтовые, память о которых бессмерт на . 

. . .  На следующий день все участники  встречи на автозаводе поехал и к сорок перво
му километру, к монументу защитникам Москвы,  к тому святому для всех месту, где 
в тяжелых боях был сделан первый шаг к нашей грядущей победе. 

Постояли мол ч а, склонив головы.  Возложил и  цветы.  
А вокруг бушевала жизнь .  



поэзия 

Уйгун 

((Дырявьtй JШмень» - ((Теши-к таш» 

Тут все признательным стараньем 
приход предупреждало наш. 
Само ж селенье звалось странно : 
«Дырявый камень» - « Тешик таш» .  

Тонувший в зелени и красках 
тянувшихся повсюду лоз , 
кишлак приветлив был и ласков 
и радовался нам всерьез.  

Но за домами и дворами, 
в неразговорчивой г л уши 
иное встало на экране 
неподготовленной души. 

Здесь, как бы спутав все породы 
и каменный ирервавши кросс, 
лежал безмолвный цирк природы -
арена ветра, селей, гроз. 

Словно медлительные сказы 
о бурной страсти непогод, 
изглоданные ветром скалы 
вставали в грозный хоровод. 

И прокатившееся валом 
по речке стонущей -

на ней 
еще, казалось, бушевало 
былое пиршество камней. 

Рождение муаыки 

Откуда музыка родится : 
из шума - или голосов, 
припадков страсти - иль традиций, 
дождей ли, плещущих в песок? . .  

Иль весь безмерный свод мелодий 
не в неком прячется ларе, 
а изначально скрыт в природе, 
как все поэмы - в словаре? . .  
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В изломах и тенях гранита, 
в суровых, голых гранях скал, 
казалось, вечно сохранится 
напоминанье грозных кар. 

И надо всем, что совершила, 
будто размыслив под конец, 
вздымала снежная вершина 
чуть видный краешком 
венец . . .  

Давя, грозя, сдвигаясь, хмурясь, 
природа выглядела так, 
что ионеволе оглянулись 
мы на приветливый кишлак. 

А там , скрывая облик ярый 
камней и каменных щитов, 
переливалось и сияло 
великолепие цветов. 

Не покорясь ветрам и селям, 
творенье человечьих рук -
богатая плодами зелень -
заполоняла все вокруг. 

И от немыслимых развалин, 
воды и камня грозных тяжб 
там оставалось лишь названье : 
« Дырявый камень» - «Тешик таш » .  

Д о  света выйду в мир окрестный -
в клочках тумана, как во снах, 
где сад напрягся, как оркестр, 
и ждет, 
что будет подан знак; 

где ожидает ветра поле 
и куст, усевшийся верхом, 
чтоб зазвучал на вольной воле 
пестройный шелестящий хор; 



где средь листвы, поникшей сонно, 
среди скрестившихся ветвей 
еще таится птичье соло , 
не обратившееся в трель ; 

г де в черном таинстве арыка 
причу ды блика не видны 
и плеск воды 
подобьем вскрика 
еще не пронял тишины ; 

где все забыты дня уроки, 
пока еще вокруг - ни зги, 
и дроби об асфальт дороги 
еще не выбили шаг и -

Строки 

Опять строка влечет строку, 
стихи влачит, и то одно лишь, 
что высказать я не могу, 
буравит душу на бегу . . .  
И эту жажду и тоску 
не усмиришь, не остановишь. 

Но коль в заветные слова 
вложу я то, что сердце полнит, 
и песня выйдет не слаба, 
и опустеют закрома -
уймется ль речка слов сама, 
и сам собою буду ль понят? . .  

Иль в токе яростном таком 
и дальше стану жить стихом, 

и думаю : каких диковин 
и нот начальных на губах 
не почерпну л бы здесь Бетховен, 
или Чайковский, или Бах ! 

Какой мелодией оттаял 
и одарил бы нас , какой 
могучей музыкой ударил 
в насторожившийся покой ! . .  

Так что з а  чувства или грани 
в нас задевает, всплыв со дна, 
природа, перед тем как грянет 
могучей музыкою дня? . .  

Соединятся фронт и тыл, 
и выдержавший бой батыр, 
кряхтя, расправит поясницу . . .  

У мысли, вызревшей строкой, 
цена другая, вес другой, 
иной прицел, иная дальность ! 
Она, чтоб дней поток не смыл, 
соединит со смыслом смысл, 
что иначе б не повидались. 

Одно не выбравши из двух, 
сосватав паузу - и звук, 
немую музыку - и слово, 
она на вечность множит миг , 
и в сочленениях немых 
крепит разорванное 

затем, что ритмы мне - как воздух, 
что, мир уюта разорив, 

снова. 

я весь - в жестокой ловле рифмы, 
как небо ночи - в точках звездных? ..  

И я,  что с ней накоротке,-
и жил, и буду жить в строке: 
она - мой дом и кров единый, 
хоть выстроенный на песке, А мера строчки столь строга -

пока устроится строка, 
и мысль невольно прояснится. 

У Ляби-хауза 

Налей-ка чай нам , чайханщик ! 
Обмоем жаркий этот день, 
пока светило , как чеканщик, 
чеканит медленную тень. 

Мы слов не выскажем избитых, 
торжественно благодаря 
за ароматный твой напиток -
живой и светлый, как заря. 

И, в жарких чувствах задыхаясь, 
не с важным видом :шатоков, 
смиренно глянем в Ляби-хауз 
живое зеркало веков. 

у всех ветров на сквозняке , 
а все ж навек необходимый . . .  

Сидим, не чуя, м ы  л и ,  т е  ли -
как будто рядом сотни глаз , 
все, что вот в эту гладь глядели 
тысячелетие до нас. 

Что эти воды отражали, 
то насмехаясь , то грозя,
какие вечные скрижали, 
какие вещие г лаза? 

Чего вымаливали те ,  что 
отмыть спешили прах беды -
какие горечь и надежды 
тонули в таинстве воды? 
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Какими смутами кишело 
воды бездонное окно 
перед душою Алишера 
и зоркой мыслью Ибн Сино? . .  

н а  этой глади, как чеканщик, 
и наши годы отразит. 

Налей же чаю нам, чайханщик! 
Времен стремительных транзит 

И кто-то под грядущей синью 
и нас припомнит невзначай -
как мы здесь отдыха вкусили 
и твой прихлебывали чай. 

Полутемно в саду тенистом. 
Заря заглянет светом низким 
в мое открытое окно -
и мнится : снова заалели 
созвездья вишневой аллеи, 
которой нет уже давно. 

И кажется : за палисадом ,  
п о  светотеням полосатым , 
звучат рассветные шаги 

Дважды цветет урюк 
Урюк зацветает дважды в году : 
весной, когда трели гремят 
и белым цветам уже невмоготу 
блаженный сдержать аромат; 

и осенью вновь зацветает урюк : 
когда подсыхает едва -
и золотом красным становится вдруг 
урюковая листва . . .  

Какой он прекрасней : огнем залитой, 
иль белый, пока - ни листа? 

Серебристьtе капли 

Снова травы зеленые шепчут 
золотому светилу укор, 
и серебряный падает жемчуг 
из толпящихся облаков. 

Стебелек ли, бутон или камень -
здесь везде, обжигая глаза, 
чередою светящихся капель 
серебристая блещет роса. 

людей, которых нет на свете , 
друзей, к которым строки эти 
теперь дойти бы не смогли. 

И все ж, пока мы живы в мире, 
различья нет, они ли, мы ли ,
мы всюду вместе на земле, 
и наши памятные были, 
и то, и те, кого любили, 
не растворяются во мгле. 

Осенний ли слиток его золотой, 
весенняя ли фата? 

Нам тоже дарует ведь жизни простор 
цветения первую страсть -
и поздний, последний червонный костер 
листвы перед тем , как опасть. 

Немыслимо сладостно быть молодым ! 
Когда ж урожаи пожал -
сливаются чувства начального дым , 
последней работы пожар . . .  

О весна, моя вечная юность, 
мой союз неизменен с тобой -
точно на поле стеблем проклюнусь, 
подымусь безымянной травой. 

На рассвете ли выйду босой я 
в непочатые степи твои -
одари меня сладкой росою 
и печали мои утоли . . .  

Перевод с узбекского А. Наумова 



2 Звезда Востока N2 5 

Ибрагим Юсупов 

Четверостишия 

Нашлась дорога - значит, не беда. 
На то и путь - шагай себе года ! 
Куда-нибудь да приведет дорога . . .  
Да только в том -то и вопрос - к у да? 

Жизнь для одних - кино : купил билет, 
полюбовался - и покину л свет. 
Другие же приходят либо строить, 
либо :крушить постройки прошлых лет. 

На яблоко, на желтый спелый бок, 
росинка пала : «Я тут бек и бог ! >> 
Но высохла под солнышком росинка, 
а яблоко все копит сладкий сок . . .  

Мне мысль твоя понятна и легка, 
хоть твоего не знаю языка. 
Порой же свой, родной язык услышу, 
а вот понять не в силах земляка. 

Подчас старик, чьи годы не сочтешь, 
не возраст свой клянет, а молодежь. 
Юнец - не малый свой попасит опыт, 
а стариков ! . .  Выходит то ж на то ж. 

В глухой тоске по родине, в обиде 
в чужой земле окончил век Овидий. 
Не меру золота при нем нашли -
лишь горсть родной земли народ увидел . . .  

Играют дети, в доме все вверх дном ! 
Но мать придет - вернет порядок в дом . 
Так правых и неправых в нашем споре -
рассудит всех История 

потом . . .  

Перевод с каракалnакского Александра Наумова. 
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Джолмурза Аймурзаев 

В предутреннеЦ мгле 
разливается свист соловьиный, 

сады молодые внимают ему не дыша. 
А звуки нисходят один за одним ли, 

лавиной 
насытиться ими никак не умеет душа. 
Ты спишь еще где-то . 

Проснешься, потянешься сонно. 
Пока до тебя не добрался обыденный день, 
как мне передать, 

донести соловьиное соло ,  
как этими красками выстелить сонную сень? . .  
Хотя надо всеми одна простирается крыша, 
материя слова еще под руками груба : 
от цвета до звука дорога пока не открыта, 
от сердца до сердца еще не пробита тропа. 
Но сила любви утончит, 

уточнит мои речи. 
И как бы судьба ни была к моим строчкам строга, 
я знаю -

любить невозможно отважней и крепче 
и рваться к тебе беззаветней, чем эта строка ! 

Семь врагов 
Семь врагов у нас , семь врагов. 
Первый - засуха на полях. 
Нрав безумный ее таков : 
что ни выросло - все поляг ! 
Враг второй - это мор скота : 
на лугах, в хлеву - пустота . . .  
Третий враг - это черный хор 
неприметных, лихих пролаз , 
тех повальных болезней ход, 
что, как войско , идут на нас. 
Враг четвертый - огонь, пожар, 
искры сеющая метла : 
до чего он ни добежал -
все, как водится, сжег дотла. 
Пятый враг - лихая беда, 
разливающаяся вода, 
наводненья ужас глухой, 
накрывающий с головой. 
Враг шестой - он вдвойне жесток, 
и страшнее, кажется, нет, 

чем земли немыслимый стон 
и земных сотрясенье недр ! 
Возведенное за года 
он обрушивает за миг ,  
словно кубики, города 
валит прямо на нас самих ! . .  
Но седьмой - страшнее всего: 
по-наД миром - война, война ! . .  
Прочих шесть в ней одной свело, 
все вобрала в себя она. 
Наводненья, мор и пожар, 
запустение на полях, 
трупы тысячами лежат, 
пушки тысячами nалят. 
Села рушатся, города -
вот беда, так уж впрямь беда ! 
Нам под сил у держать ответ 
перед каждой из прочих бед, 
с ними справиться мы вольны . . .  
лишь б ы  только н е  знать войны ! 

Я слушал людей ,  переживших немало : 
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о поисках, подвигах,  трудных решеньях. 
Когда их заветным рассказам внимал я, 
казалось, я пережил сам возвышенье ! . .  

Перевод с каракалпакского Александра Наумова.  



Константин Волков 

ПО МОЩН ИК ПЕР В ОГО 

РОМАН • 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

1 

Петр повесил стеганую солдатскую куртку на вешалку у входа, сбросил сапоги 
и в шерстяных носках прошел к столу. 

- Руки мой, - сказала мать, разворачивая байковое одеяло, чтобы достать 
кастрюльку с ужином .  - Каша с мясом. 

- Это хорошо . . .  - Он сам положил пару ложек в тарелку. Мать присела на 
разобранную кровать, накинула одеяло на ноги, смотрела на сына молча, жа
лостливо. 

- Что ты, мать? 
- Ничего . . .  Ешь, ешь . . .  Остыла, небось . . .  И что ты, Петя, так поздно всегда 

приходишь? Ночь на дворе. 
- Работа такая - в  обкоме все так работают, не я один. 
Мать кивнула на дверь их с женой комнаты, покачала головой - то ли с уко

ром, то ли с сочувствием. Петр понял, что опять между женщинами произошел 
неприятный разговор. Наверняка о нем говорили. Жена жаловалась и обвиняла, 
мать пыталась защитить сына . Петр подмигнул матери : ничего, мол, выдержу. 

- Где опять болтался.? - услышал шепот жены, когда переступал порог тем-
ной спальни. 

- Как - где? В обкоме . 
- Врешь ! Я звонила, не было тебя в кабинете весь вечер. 
- Я не сижу в кабинете . Я объяснял тебе уже не раз. Позвонила бы в при-

емную, меня нашли бы . 
Буду я унижаться перед твоими секретаршами ! 
Зачем искала-то? Спросить что хотела? 

- Ничего ! По бабам мотаешься, обком для тебя ширма! 
- Дура ты . Когда я моталея по всей области, мог завести любовницу в каждом 

районе , ты молчала. А сейчас, когда вкалываю на двух службах, чтобы ты сыта 
была, - стала глупости выдумывать. 

- Откуда ты на мою голову, mкой умный , взялся? Дура я,  значит? 

' Оконч ание.  Начало в N2 4 
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- Конечно, дура ! Но что поделаешь? Теперь надо нам терпеть, сколько сил 
хватит. О ребенке подумай. Нервного родишь . . .  

Петр валился в свою постель, пытался заснуть под всхлипывания жены, он не 
был перед ней ни в чем виноват и злился. И все яснее осознавал, что женитьба, 
в которой немаловажную роль сыграло опьянение от конца войны, от победы и все
народного ликования , от всеобщего желания счастья и мира себе, и ближним, 
и всем людям огромной страны, - ошибка , исправить которую он не сможет. 

Петр Григорьев вспоминал присказку, услышанную , кажется, от бабки по 
материнской линии (она умерла задолго до того, как внук женился) : первая жена, 
говорила бабка, - от бога, вторая - от людей, а третья - от лукавого. Поди про
верь, так ли? Есть одна надежда, что повышенная нервозность, ревность - из-за 
беременности ; вот родит - и пройдет это у нее . 

11  

В обкоме - ЧП. Знает о нем узкий круг лиц. Собственно ,  пятеро. Тургунов, 
Голенко, Григорьев,  Каримов и его личный шофер Федор Степанович Береговой. 
Береговой - фронтовик, гвардии старшина, грудь у него на Октябрьские праздни
ки - как иконостас, каких только наград нет. Вся биография храброго солдата 
и вся история войны уместились на широкой груди, запечатлелись в наградах. 

Между Береговым и Каримовым конфликтная ситуация зрела давно и про
рвалась сегодня ночью . «В три ноль-ноль ! » - уточнил Федор Степанович, явив
шись в кабинет Григорьева и попросив помочь сочинить заявление на имя Усмана 
Юсупова. Он металея по тесному кабинету, не находя места ни крупному телу, ни 
беспокойным рукам, мявшим кепчонку. 

- Сядьте же, Федор Степаныч !  Расскажите толком, что случилось? 
- Сопляк ! Ты пеленки пачкал, когда я в партию вступил, - укорил кого-то 

шофер. - Мне на пенсию через три года , а ты мне - уволен ! Ключи от машины 
ему подай! Возьми ключи ! Бегать за мной станешь, распутник, уговаривать ста
нешь - накося выкуси ! 

Наконец успокоился Степаныч, сел на стул спиной к окну, стал разглаживать 
ладонями словно натянутую на колено изжеванную кепчонку. 

- Что произошло-то, Федор Степаныч? 
- Помоги сочинить письмо Юсупову ! Я складно не умею. Слушай до конца,  

а потом запиши . Вчера вечером из райкома вышел, это в Кировеком районе, я за 
ним из приемной, думал - зарулим в гостиницу райкомовскую. Там жратва какая
никакая, печка «голландка» горячая. Он говорит - домой поедем . Ну, домой так 
домой ! Сам по семье соскучился. Гоню, кишлаки сонные мелькают. Одним словом, 
в двадцать три тридцать в город въехали. Он говорит - заедем на Зеленую. Ну, 
заедем так заедем ! Полюбовница у него на Зеленой. Помог я ему, гостинцы до 
ворот донес. Сиди, говорит, через час домой отвезешь и свободен. Ну, час так час. 
За час напахаться можно - на неделю хватит. Сижу, мерзну, подремать и то не
льзя, это же не в окопах, дом, постель теплая - рядом . Час проходит, второй, тре
тий. Замерз как цуцик, зубами клацать начал. В три часа ночи решил : уеду ! Я же не 
на каторге, я же , хоть и шофер, а вроде на партийной работе , областного секретаря 
вожу. Раны нудеть начали от холода . Одним словом, плюнул я и уехал, поставил 
машину дома - уже четыре. Утром как штык - подал машину в девять тридцать 
туда, где его оставил. Не появляется. Ну, думаю, ночью домой ушел. Я к его дому . . .  
Вышел, сел, не поздоровался, всю дорогу отвернувшись от меня просидел, ярился, 
шея кровью налилась. Ну, думаю, будет мне разгон. У обкома вылез,  приказал : 
поставь машину во дворе и ко мне ! 

Ну, зашел. Поговорим, думаю , поймет человек, что шофер - не собака, я же 
еще шерстью не оброс. А он кричит: « Клади ключи от машины на стол ! Ты уволен! »  

Я ему спокойно сперва так пытаюсь объяснить, что , конечно, есть моя вина 
перед ним, но и он не подарок. А он : со мной, кричит, из-за тебя жена разводиться 
собралась. Она, говорит, знает, что я на машине всегда приезжаю. Из-за тебя, кри
чит, я жене врать должен ,  что машина у тебя поломалась, поэтому пешком пришел! 
А она не верит! 

- Чего же вы из теплой постели от полюбовницы-то домой потащились. Оста
вил вас я у полюбовницы - вернусь, следовательно, туда же. Соображать же, 
говорю, - надо , что шофер, как верный пес , где оставил хозяина, туда и явится. 

А ему хоть кол на голове теши ! 
- Уволен !  - кричит. 
Гвардейский шофер покрутил головой, продолжил увлекательный рассказ : -

Нет у меня к тебе ни уважения давно,  ни жалости сейчас. Это я тебя,дурака, уволю из 
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обкома. Со строгачом ! Я про тебя, - говорю, - столько знаю, что двух партийных 
билетов тебе не хватит! 

- Может, дядя Федя, к Тургунову зайдете, расскажете ему? 
- Не ! Пиши ! Остальное я Усману Юсупову на словах перескажу. Пусть от 

него пузыри по всей республике поплывут! Надо таких в их же дерьме топить ! 
- А рассказать Халиму Тургуновичу можно, не возражаете? Ему положено 

знать, что делается в аппарате . 
- Эго тебе лучше знать, говорить или нет, мне это без разницы. 
Григорьев сочинил письмо, прочел Береговому, и когда тот одобрил, спросил 

не перепечатать ли? 
Нет; сам дома перепишу - и на поезд. 

- Примет Юсупов, думаете ? 
- А как же? Он же знает меня ! 
Прошло двое суток, и из приемной Юсупова позвонили Тургунову, в каком -то 

районе его нашли. Тургунов поручил Зинаиде Ивановне разыскать хоть под землей 
всех членов бюро, передать им - послезавтра заседание. Бюро будет вести Усман 
Юсупов. Повестку объявит сам . 

111 

Бюро было созвано по поручению секретаря ЦК на три часа . Усман Юсупов 
вошел в кабинет на пять минут позднее,  когда все уже чинно сидели, тихо перего
варивались. Стул, где обычно сидел Голенко, занял Тургунов. 

- С Усманом Юсуиовичем его личная секретарша , - предупредил Тургунов 
Григорьева, - зовут Елена Романовна Голубева. Зинаиды на бюро не будет. Ты 
постарайся подробнее вести протокол. У Голубевой не сразу получим, она вместе 
с Юсуповым уедет. Понял? 

Вошел Юсупов.  Черный , довоенного покроя китель с отложным воротником 
и тонкой белой полоской подворотничка, черные галифе, начищенные хромовые 
сапоги, на груди - депутатский значок. Прошел к председательскому месту. Сле
дом появилась стройная, в строгом английского покроя костюме женщина лет со
рока со спокойным и каким-то отсутствующим лицом. Уверенно заняла место Зина
ида Ивановна, кивнула Григорьеву, выложила из сумочки блокнот и карандаши. 

Юсупов глыбой навис над столом, исподлобья оглядел сидящих: половина 
дальних стульев свободна ; вынул пачку « Казбека » ,  спички, постучал папиросой 
о коробку. Стояла настороженная тишина. Он остановил взгляд на Каримове. 

- Хикмат, - тихо произнес секретарь ЦК, позвал вроде бы. Тот живо под
нялся, руки по швам . - Хикмат Каримов. Пересядь. - Юсупов кивнул на стул, 
стоявший у протю�оположной стены особняком, - место, предназначенное для 
отчитывающихся и наказываемых. Занять этот стул или стоять впереди него и обоз
начало - быть вызванным «на ковер» .  

- Сейчас нам предстоит решить судьбу Каримова Хикмата. Коммуниста Кари
мова . . .  Каримова - секретаря обкома партии по кадрам . Он очень обидел комму
ниста, фронтовика, своего переопального шофера. Он выгнал его с работы. Эгот 
шофер, заслуженный фронтовик,  член бюро партийной организации обкома. 
Устроил расправу ! Куда идет коммунист искать защиту от несправедливости? Он 
ищет защиту у своей партии. Берегового незаконно выгнал с работы секретарь 
обкома. Конечно, коммунист мог обжаловать незаконное решение у себя, в обко
ме. Он мог подать заявление в свою партийную организацию, обжаловать непра
вильное решение. Он мог обратиться за защитой в бюро обкома партии. Но партий
ный У став разрешает коммунисту обращаться с жалобой в любую партийную 
инстанцию . 

Тишина в зале стояла почти осязаемая. Слова размеренно падали в тишину. 
Члены бюро сидели подобранные , сосредоточенно уставясь в зеленое сукно стола. 
Юсупов редко и глубоко затягивалея и выпускал изо рта рыжеватый дым ; тот, что 
тонкой струйкой тянулся от папиросы, - голубой .  

- Береговой попросил меня о приеме . Я принял его. М ы  долго беседовали. Из 
беседы коммунист Береговой понял, что в том, что произошло , что сейчас мы об
суждаем судьбу Каримова, есть доля и его вины. Он не сигнализировал в партий
ные органы о поведении Каримова своевременно.  Береговой прикрывал грешки 
своего хозяина. 

Елена Романовна стенографировала, Григорьев же пытался запечатлеть нравоу
чительную речь конспективно. А когда тот принялся перечислять , в каком колхозе , 
на каком предприятии, когда и что взял Хикмат Каримов, куда доставлял «подар
ки » шофер, Григорьев перестал записывать, не успевал. 
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- Хикмат! Ты - дурак! - повысив голос, произнес Юсупов. - Дурак, что 
обидел переанального шофера. Кто такой переанальный шофер? Это больше , чем 
жена ! Больше , потому что знает о своем хозяине то , о чем жена и не догадывается. 
То, что стерпит жена, - шофер не простит. Ты оказался в руках у своего шофера. 
Елена Романовна, - обратился к своей секретарше , - это не фиксируйте . - За
думчиво продолжал пересказывать историю падения Каримова : - Сегодня у меня 
побывали председатели колхоза, перечисленные шофером в заявлении. Они под
твердили все , что тот написал. Хикмат! Из того , что ты брал, ты давал что-нибудь 
своему шоферу? Не давал. 

По тону, каким было сказано это, по тому, как покачал крупной бритой головой 
Юсупов, не понять, одобрил ли поведение обсуждаемого Первый , или осудил его.  

- То, что Каримов стал секретарем обкома партии, - наша ошибка. Ошибка 
ЦК. Мы обязаны поправить эту ошибку ! То , что ты бабник, Хикмат, это твоя вина. 
И то , что ты после серьезного предупреждения партии и правительства о наруше
нии устава сельхозартели продолжал заниматься поборами, - это твоя вина. За нее 
ты понесешь наказание . Да , Хикмат, не пойму я тебя, у тебя красивая молодая 
жена, я знаю ее. Ты зачем ее так обидел, а? 

Ответа ждать он не стал, обратился к членам бюро : 
- Есть к Каримову вопросы? 
Все молчали. 
- Ты совсем недавно получил на Бюро ЦК очень серьезное предупреждение 

за то , что плохо помогал закрепленному району. Вместо того, чтобы исправить 
недостатки , помочь райкому, ты убегаешь из района . . .  Какие есть предложения 
у членов бюро ? 

Члены бюро по-прежнему молчали. 
- Жалеете товарища? Ладно ! У меня есть предложение . За невыполпение 

поручения ЦК добиться повышения темпов хлопкосдачи Кировеким районом, за 
нарушение устава сельхозартели и бытовое разложение Хикмата Каримова освобо
дить , нет, снять с должности секретаря обкома партии . Объявить строгий выговор 
с занесением в учетную карточку. Реши-rь вопрос о дальнейшем использовании его 
на работе. Я думаю, товарищи члены бюро обкома, что Каримов осознал свою вину. 
Перед бюро я долго беседовал с ним . Он - молодой коммунист, он хорошо показал 
себя на прежних должностях. Наша партия не расправляется со своими кадрами, не 
избивает их. Наша задача - воспитывать кадры и беречь. Другие предложения 
есть? Нет. Ставлю на голосование. Кто - за? Воздержался? Против? Принято еди
ногласно . � � ' 

В крупной фигуре Первого , в его манере говорить чувствовалась таранная, 
сокрушающая сила. Он и слова произносил так,  что они будто бы вонзались в ти
шину, как гвозди в доску - ровной строкой и намертво . Так говорит человек, не 
только обладающий властью, но и сильный верой своей в правату того , что делает. 

- Ты свободен, Каримов, - Юсупов кивнул на дверь. Вид у Каримова, когда 
он, выслушав приговор, тихо покидал кабинет, был торжественно-печальный . 

IV 

Все ладилось у предусмотрительного председателя. И сам на себя он смотрел 
уже как на благодетеля, и других заставил · так думать. Вот только на отчетно
выборном партийном собрании получилось не по его. Фронтовики повели себя так, 
будто война все еще идет и они где-то там, на передовой , в окопе, держат круговую 
оборону. От кого, спрашивается, обороняются? От него , человека, спасшего людей 
от голода? Ты, говорят, колхозную землю разбазарил, огороды чужие - на лучших 
полях. Ты, говорят, раздул административно-управленческий аппарат, куда ни 
плюнь - в началЬнИка попадешь ! А секретарь партийной организации тебе во ·всем 
потворствовал. Мы еще, говорят, крепко подумаем ,  кого выбрать секретарем .  Эсан 
Фазылов лично присутствовал на собрании, но и он сидел молча, слушал критику 
и в свой адрес. А перед тем как даТh оценку работе секретаря партийной организа
ции, обобщил все выступления, и получилось , что горлопаны правы, - еще и от 
себя добавил критики. Согласился, что нужен коммунистам вожак со свежим 
глазом, с фронтовой закалкой, пусть Аллаяр Тимуров , удовлетворительно порабо
тавший несколько лет се�ретарем,  улучшает учет и отчетность в своей бухгалте
рии, скажем ему спасибо. И избрали Исмаила Фаттахова, агронома. 

Исмаил Фаттахов года нет как пришел в колхоз на работу. Чужак он в здеш
них местах, горо�ской, людей не знает, нет ни дома своего - живет на квартире , ни 
семьи - хотя ему уже J;IOД тридцать. По распределению достался колхозу после 
окончания института. А по распределению как попадают в колхоз? Лучшие остают-
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О! в министерстве, у кого рука есть в респу блике - в областном земельном отделе , н кабинете с телефоном , а уж кого никому не нужно - направляют в колхоз или МТС .  <!>аттахов тоже воевал. Ьыл ранен и тнжело контужен. До сих пор иногда головои встряхивает, как лошадь , которую овод укусил. После демобилизации вернулся в и нститут; закончив его, согласился приехать сюда. 
Чужак, а фронтовики приняли как своего. Заслуга, видишь ли , у Фаттахова Сталинград о боронял, южное крыло железнодорожного вокзала. 
На квартиру с харчем принял его Халил Зайниев, у которого и у самого жрать было бы нечего , не обеспечивай беднягу он,  Рахимов, продуктами. 
Фаттахова так Фаттахова ! - смирился Рахимов с тем ,  что не по его на этот раз получилось . Не сможет человек одновременно с двумя делами хорошо управляться,v есл� любое из них для него - незнакомое . И агроном он пока книжный, и партииныи секретарь никакой.  Долго будет на обе ноги спотыкаться - глядишь, и сва

лится . Убедятся тогда , что прав был о н ,  многоопытный Рахманкул Рахимов. 
v Председателя мало заботило , как у Фаттахова идут дела в партийном его хо

зяистве . Но в колхозе агроном нужен знающий хозяйство . Помощник, правая рука 
председателю нужна . 

- С партийными делами управляйся в нерабочее время , - предупредил Рахи 
мов партийного вожака. 

Почти неделю Фаттахов пробыл на областном семинаре секретарей первичных 
партийных организаций. Лекции слушал, как организовывать политическую учебу, 
с религиозным дурманом бороться , как готовить и вести партийное собрание и ру
ководить соревнованием . 

Вроде партийный секретарь - это большой начальник, почти как председатель 
к олхоза. Тем более - оба выборные. Ну а кто главнее, и дураку понятно.  Главнее 
тот, у кого круглая печать , без которой банк копейки не выдаст. 

Вчера председатель предложил партийному секретарю вдвоем объехать поля , 
посмотреть, как зачищены от гузапаи, убедиться, что все гусеничные тракторы 
пашут, глубину разделки почвы проверить. 

- А что , Исмаилджан, если молодоженам отдадим мы под усадьбы фрукто
вый сад? - спросил Рахимов.  Конь председателя и буланая кобылица Фаттахова 
шли голова к голове , пахрустывали удилами, всадники задевали один другого 
ногами, звенели стремена. 

- Подумать следует, посоветоваться . 
- Подумать ! Вот и думай!  Как мы с тобой решим , так и должно быть. Иначе 

какие мы с тобой вожаки? Ты -то согласен? 
- Надо подумать. Правильно ли общественный сад превращать в частный? 
- Так ведь кто хозяин всего колхозного добра, если не колхозники? !  Каждый 

колхозник - хозяин!  Так что думай быстрее,  время торопит. Весной люди стены 
поднимать будут. 

Они несколько раз спешивались и, ведя лошадей в поводу, шли свежей пахотой 
за трактором . Рахимов рукояткой камчи мерил глубину пахоты . За плугом шла 
стайка фазанов, птицы подбирали червей,  корешки , были смелы. 

К обеду вернулись в правлени е. Старый чайханщик каждый день готовил обед 
для колхозного начальства - председателя, бухгалтеров, агронома и кладовщика. 

За столом сидели двумя группами вокруг двух ляганов : председатель, партий
ный секретарь,  главный бухгалтер и старший табельщик - своим кружком, счето
вод, старик-чайханщик, кладовщик и рассыльный - своим . 

- Подремлем часок и поедем дальше , - распорядился Рахимов и первым 
прошел в комнату, где стояли две железные кровати. Это было место , где отдыхал 
в полдень от жары летом, отогревалея зимой председатель, а иногда и оставался 
здесь ночевать, если допоздна ждал телефонного разговора с районом . 

Они уже сидели на своих кроватях, уже халаты сняли , когда Рахимов произнес : 
- Исмаил, помоги-ка снять сапоги. 
Он не видел, как вскинул голову Фаттахов , будто его собачья муха укусила 

или шмель ужалил, - председатель разглядывал свои грязные сапоги . 
- Что ты сказал, председатель? 
- Помоги, говорю , сапоги . Тесноватые, отсырели портянки . 
Уж так повелось давно, что всякий, кто оказывался рядом, делал эту малень

кую услугу Рахимову. Не сомневался он, что и этот выполнит, а значит, и покор
ность покажет, ручным со временем будет. 

- Сапоги , говоришь? - Фаттахов натянул полуснятый сапог на ногу, второй 
валялся у кровати ; прихрамывая, приблизился, Рахимов протянул ногу .  

Прочно сидишь, Рахманку л? 
- Сижу . 
- Держись ! - Фаттахов поплевал на ладони, обхватил сапог и не потянул 

осторожно, а рвану л что было сил. 
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Рахимов ударился 0 край кровати поясницей, проехал лопатками,  стягивая за 
собой одеяло , ударился затылком о кровать и оказался сидящим на грязном паласе. 
Он не сразу понял, что и как произошло . Сообразил, когда на грохот прибежал 
подросток-счетовод. 

- Пошел вон ! - закричал на него , вскочил и бросился на обидчика. Тот оттол-
кнул его, прикрикнул : 

- Сядь ! Камчу ищешь? Вон,  на столе . Но лучше , если не будешь ее брать, 
плохо кончится. 

- Ты ! . .  Ты ! . .  Ты посмел! Я тебя как друга попросил! . 
- Послушай меня Рахманкул. Запомни навсегда ! Если еще раз попросишь 

меня снять сапоги - ноги вырву ! Ты мою гордость не задевай, я не денщик У тебя, 
я не за это кровь проливал, чтобы вернуться домой и холуем стать ! 

Рахманку л надевал халат, рука не попадала в рукав. От двери пригрозил : 
- Ну , держись, Рахимов ничего не пр0щает! Встретишь ты свою мать в Учкур-

rане ! 1 
Я тебе выговор устрою ! За подрыв авторитета партии ! - ус�шал вдогонку. 

v 

Как же теперь работать вместе? Нужно выбрать удобный момент, извиниться..' 
поговорить : не так, мол, понял, зря !>серчал. . .  Враждовать в открытую - какои 
авторитет будет? Фазылов не простит, обоим кетмени в руки даст. 

Рахманку л решил поговорить с Фаттаховым в мирной обстановке . Не к себе 
в гости позвать, нет! До этого он не унизится. Впрочем,  позвал бы - да вдруг не 
придет? Новое унижение? · 

Лучшим местом для встречи был дом больного Халила. «Приду навестить 
больного, продукты заранее отправлю. Халил дастархан сделает, водки нужно 
захватить, подарок женщинам взять. Сказать Халилу, чтобы жильца позвал : пусть 
посидит, скучно , поди, одному. Вот и будет в самый раз распить бутылку, показать, 
что добрый он председатель, о бывшем воине заботится, да и зла не помнит, готов 
с обидчиком из одной пиалы хоть чай, хоть водку пить . . .  » 

Вечером , когда Аимхон зашла в правление получить задание на завтра, Рахи
мов приказал открыть продовольственный склад, погрузитъ на машину и отвезти 
больному Зайниеву продукты. 

- Вот список - чего сколько. 
Было темно , хоть глаз выколи , когда Рахимов добирался к дому Зайниева. 

Сухая пыль на дороге к этому часу уже прибита была колесами арб ; к утру она 
станет еще плотнее , покрытая инеем. У дувала зайниевского дома стояла грузовая 
машина, и Рахманку л обрадовался, что застал Аимхон. 

Он шел двором к освещенному айвану, деЛившему дом на две половины, даль
ше , за женской частью, была еще комната, которую занимал жилец. Окно свети
лось. На стук калитки вышла дочь Халила Каромат. Вглядываясь в позднего гостя 
и узнав, скрылась за дверью. На айван тут же вышли Халил и секретарь партийной 
организации.  Выходит, вместе проводят долгие осенние вечера. 

Блюдя ритуал, Халил попросил председателя колхоза занять почетное место во 
главе стола. Пришла Зульфия, красные блики от жарких угольков плясали на ее лице , она ссыпала угли на дно сандала. Халил расстелил поверх одеяла дастархан ; жена и дочь , а следом за ними и Аимхон принесли и расставили тарелочки, вазочки , блюдца с кишмишам, колотым рафинадом, крупитчатым медом, стопку лепешек, пиалы, в касе салат из мелко нарезанных помидоров и репчатого лука, ляган с вареным мясом, картошкой и овощами. Халил концом ножа выковырнул из горлышка бутылки в ладонь картонную пробку и сургучную крошку, разлил по пиалам . 

- Садитесь, Аимхон, с нами , - пригласил Халил. - И Зульфия пусть сидит с на.ми ; свои здесь все , о колхозных делах разговор ведем. 
Аимхон бочком присела к дастархану, взяла кусок лепешки, отломила кусочек. Она сидела напротив Рахманкула, не спрятав ног под одеяло, откуда обычно, начиная от ступней и вверх по ногам и по всему телу растекается расслабляющее тепло. Жена и дочь присели за спиной Халила, он подал им на лепешках по куску мяса и по картофелине . 
- Ты, агроном, смотрел землю, которую осваивать намечаем? 

1 « Встретишь мать в Учкургане>> - выражение, соответствующее русскому:  «Узнаешь, где раки 
зимуют » 
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- Смотрел. Арык рыть туда нужно, а как рыть его через холмы? Мелиорато
ров следует звать, пусть в теодолиты взглянут да высчитают все . Там гектаров 
пятьдесят, не меньше . Кому хлопок сеять, кому люцерну? Думать надо, председа
тель, чтобы обидно никому не было . 

Мирная струилась беседа, будто не произошло между двумя вожаками взрыва. 
Выпили по г лотку. 

- Самое лучшее - сформировать еще одну бригаду, даже две , - предложил 
Зайниев, - вот и не нужно будет делить землю, думать - кому, что и где сеять. 
Бригады сразу севооборот введут. Все государственные льготы, освобождение от 
всех налогов на три года сохранятся за новыми бригадами, никакой путаницы . 

- А бригадиром - Халила ! - согласился Рахимов. - Самая большая бригада 
твоя будет! Собери в нее всех фронтовиков. 

- Пропадете без женщин ! - рассмеялась Аимхон. - Все командовать захо
тят, а кому же кетмени в руки брать? 

- И всех вдов в бригаду, - поддержал шутку парторг. - Уж они за войну 
научились вкалывать. 

- Аимхон ! - обратился Халил к женщине . - Если жив буду и приму брига
ду - автомашину заберу у Рахманкула. А ты пойдешь в бригаду, Аимхон? 

- Уходить ей надо с машины, не женское это дело , мальчишки подросли, 
пария пошлем на шофера учиться. А то за рулем ей и мужа выбрать некогда, 
сказал - Рахманкул. Глядя на желанную женщину, подосадовал, что не надевает 

.• подарок, стесняется или, что хуже , пренебрегла, не ценит внимания. Обидно стало 
i!Рахимову. Дотянулся до бутылки - пустая. Взял вторую , разлил по полной пиа

ле : - Выпьем за успехи ! Дай твою пиалу, Аимхон!  Мужскую работу выполняешь, 
можешь и выпить наравне с нами. 

- Я за рулем, председатель. Мне еще машину ставить во двор, добью 
развалину. 

- Новую куплю ! Студебеккер! Обещал тебе - сделаю! - Он выпил один, 
зажевал сивушный дух остывшей репой. 

Мать с дочерью принесли каждому по касе с бульоном . Кто пил его через 
край, кто макал лепешку. 

Попили чая. Пора было кончать трапезу - устал от застолья хозяин. 
С черного неба на невидимую сухую землю сыпался дождь, капли шуршали 

в листьях роз в цветничке , они еще не опали. Мужчины проводили гостей до ка
литки. 

- Отвезешь домой, Аимхон, - произнес Рахимов. 
Вчетвером постояли под навесом над калиткой, велушивались в шуршание 

дождя. 
- Что-то ворохаочистителя не слышно, - заметил Рахимов. 
- Да, молчит, - согласился Фаттахов. - Может, пойду посмотрю, в чем дело ? 
Ворохаочиститель должен был работать круглосуточно. Не могли же очистить 

весь курак! 
- Я сам, - заявил Рахимов. - Идите домой с Халилом,  холодно стало . С Аим

хон доедем быстро , разберусь. 

VI 

. . .  Фары высветили хирман первой бригады. Под навесом стояли трактор и во 
рохоочиститель, кругом завалы раздробленных, покрытых, как паутиной, волок
ном створок хлопковых коробочек. Рядом - огромная груда вылущенных из сухих 
коробочек долек незрелого бурого сырца. Сырец весь под навес не уложили, хотя 
свободное место там было . Поленились ребята, понадеялись на хорошую погоду, 
а какой умник может обещать ее в конце ноября? Вот и мокнет сырец, а его завтра 
везти на заготпункт; значит, через сушилку пропускать придется. · - Видишь? - спросил он женщину. 

- Вижу. 
- Перекидать п6д навес нужно . 
- Нужно .  Я помогу. 
- Фары не гаси. Где тут вилы, лопаты? 
Рахимов в свете фар нашел инструмент. От трактора тянуло теплом. Он по

щупал мотор : горячий еще, недавно закончили работать, все очистили . Все ! По 
следние килограммы этого дерьма получит толстый обжора и квитанцию выпишет. 
Знал бы кто , во что обошелся этот хлопок колхозу ! Он ведь дороже первоеортнаго 
стоит после ручного труда - сбора и очистки, после огневой сушки ! А-а-а! 

В свете фар он яростно принялся заталкивать вилами рыхлую груду под навес. 
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Рядом молча работала Аимхон. Дождь становился сильнее, с дырявой крыши за
шумели струйки. Рахманкул сбросил халат. Уже и спины взмокли у обоих. Прошло 
не меньше часа, прежде чем Аимхон широкой фанерной лопатой с набитой по 
краю жестью не сгребла в укрытие остатки и в изнеможении опрокинулась на 
пружинящую груд у очисток, раскинула руки, с наслаждением чувствуя, как успо
каиваются натруженные мускулы. Рядом с ней повалился Рахманку л, прижал 
спиной руку женщины - горячую даже через рукав и расслабленно-мягкую . Как 
током пронзила его это Живое тепло, нахлынуло ожигающее желание физической 
близости. Вспомнил слова матери : « Возьми насильно ! Побудете в одной постели 
полюбит! Или мой сын не мужчина ! »  

И впрямь - мужчина ты или тряпка? Сейчас нужно. Другого такого случая не 
предвидится, лучшей постели до того, как станет Аимхон его женой , не сыщешь. 
Да и кричать начнет - только собаки откликнутся . . .  Даже руку не убрала из-под 
спины. Добрый знак . Сейчас или никогда ! 

Может - водка придала Рахимову смелости ; может - любовь неразделенная, 
отчаяние. 

- Ты . . .  - Аимхон не смогла договорить, Рахманкул впился губами в ее губы, 
расстегнуть петли стеганки ему удалось - распахнул, добрался до груди . Тела их 
все глубже погружались в сырец, Аимхон ,  как могла, отбивалась , отстраняла голо 
ву Рахманку ла, чтобы освободить саднящие губы. 

- Огпусти ! - потребовала Аимхон.  
Он уже понял, что насильно овладеть этой женщиной не сможет, но не терял 

надежды. 
- Уступи , Аимхон, - попросил он. - Не девчонка ведь, что ты теряешь? Я же 

на тебе жениться хочу. - Рука его гладила груди , защищенные только платьем . 
Она одернула платье на коленях, потребовала : 

- Руки убери, излапал до синяков,  губы искусал, зверь ! 
- Аимхон ! Я уберу руки. Ты сама , а? Где у тебя завязан пояс? Я помогу, развя-

жу. - Руки опять торопливо шарили по животу, бедрам, подбирались к поясу. 
Ну где этот узелок? Повернись набок, Аимхон,  на спине завязала, да ? - Рахманкул 
встал над Аимхон на колени, чтобы освободить обе руки , найти этот чертов узел, 
распустить. Женщине удалось подтянуть одну ногу к груди и,  расчетливо при
мерившись - фигура мужчины четко была обозначена мутным светом запылен
ных фар, - пну ла Рахманку ла ногой в грудь. У дар опрокину л и отбросил его почти 
к трактору. На ноги они вскочили одновременно, Рахимов выдернул из-за голени
ща камчу : 

- Убью ! Запорю до смерти ! 
«Убьет ведь ! - пронеслось в голове Аимхон . - Что делать-то? Озверел ! Чем 

защититься? Вилы где-то рядом он поставил, вилы бы мне . . .  » 
Аимхон оглядела сарай. Вот они, рядом, - лопата и вилы, приелоиены к дере

вянному столбу, подпирающему крышу навеса. Она метнулась к столбу и услыша
ла свист плети, жгучая боль хлестнула по голове . Второй раз ударить Рахманкул не 
успел. Аимхон шла на него, выставив перед собой вилы, отполированная сталь 
изношенных и тупых зубьев была направлена ему в живот. 

- Брось вилы ! - закричал Рахимов. - Брось, тебе говорят! - Он попятился , 
прикидывая, как же ускользнуть, увернуться, уже слыша внутренним слухом 
хруст собственного тела : так хрустела у опрокинутого натянутой проволакой на 
тупые зубья борон шелковистая шкура жеребчика, предназначенного для колбасы . 

Ты не посмеешь, Аимхон ! Брось вилы, я уйду сам.  
- Кинь мне камчу под ноги ! Живо ! 
- Зачем тебе камча, Аимхон? - Мелькнула обрадовавшая мысль, что она 

хочет проучить его плеткой, отплатить за у дар.  Камча - не вилы, лишь бы вилы 
оставила. Он снял с запястья сыромятный ремешок, кинул камчу под ноги женщи
ны. Надеялся, что она нагнется за плетью, опустит грозное оружие. Но женщина 
переступила через камчу,  не опуская вилы . Рахманкул понял, что спасение 
в бегстве. 

Не спуская глаз с блестевших зубьев, он метнулся в сторону, упал на колено 
и руки, вскочил и зигзагами, точно заяц на скошенном люцернике, помчался от 
предательского света фар в тьму осенней ночи. Уже сознавая, что в безопасности ,  
но бормоча проклятия, спотыкаясь и скользя по раскисшей дороге,  падая и под
нимаясь, Рахимов торопливо шел уснувшей улицей кишлака - спешил уже не из 
страха , а от унижения, от позора, которые пережил из-за любви к недостойной, 
будь она проклята, проклята, проклята ! 

Когда чавканье сапог в дорожной грязи стихло, женщина подобрала камчу 
двумя пальцами за конец, как берут за конец хвоста убитую змею - опасливо 
и брезгливо . Обвитая тонкой желтой и красной медной проволакой рукоятка в све
те фар переливалась холодными змеиными кольцами. Она брезгливо бросила 
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плеть - символ власти Рахимова - туда, где ярче была освещена земля. Нашла 
в углу кетмень, долго и беспощадно рубила и рубила рахманкуловскую игрушку, 
пока порубленная проволока не замахрилась вокруг измочаленного древка, изру
била она на мелкие куски и сыромятный, хитрого плетения хлыст, совсем похожий 
на чешуйчатый хвост гадюки . 

«Утром ему положу на стол или брошу к ногам то, что осталось от камчи . А мо
жет, отнести этот мусор лучшему другу Рахманкула - Эсану? Надо подумать» .  Она 
собрала обрубки до последнего медного колечка в подол и пошла к машине . 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

1 

Рахманкул сидел в кабинете, никого не принимал. Знал, что вот-вот приедет 
Аимхон. Ничего хорошего от встречи он не ждал. Конечно, униженная ударом 
камчи женщина могла с утра уехать прямиком жаловаться хоть в райком, хоть 
в обком, хоть прокурору. Это ее дело. Она - партийная,  ей все двери открыты, 
и чего она ни наговорит - ей вера. 

О случившемся вчера вечером думать было тошно . Кого испугался? Женщины ! 
Справиться не смог. Сам слабее бабы оказался, камчу бросил к ногам по первому 
требованию. Вот гадина ! Неужто ударила бы вилами, как пригрозилась? Если в рай
ком-обком пожалуется, плохо, ох, как плохо ему будет! Что за это сделают ему? 
Строгача? Снимут с председателей? За попытку взять силой женщину - из партии 
выгнать могут. Это же феодально-байский пережиток, скажут. Тридцать лет со
ветской власти , скажут, двадцать лет «худжуму>> , когда в кострах горели чачваны 
и женщина стала равноправной с мужчиной. Эсан не сможет спасти, никто такого 
бая замаскированного спасать не захочет. До чего же ты довела меня, проклятая 
женщина ! Все эта любовь виновата, она лишила разума, не любовь - разве совет 
матери не показался бы глупостью? « Возьми насильно ! В одной постели побуде
те - полюбит>> . И за что я-то ее любил? .. Чем она лучше других? Ни мягкости в ней 
нет - ни в душе, ни в теле, ни покорности женской. Ладони в мозолях - жестче , 
чем черствая лепешка. Где глаза у меня были все эти годы? ! Ненавижу проклятую ! 

Он ждал Аимхон, мысли ворочались в голове , как камни на дне сая, слух на
стороженно воспринимал то, что происходит на улице : ишак проревел, от кузницы 
донесся перезвон металла, потом возник комариным гудением над ухом шум мо
тора полуторки, он становился все громче . Едет, наконец. Не в райком, не в го
род - сюда , ко мне. 

Рахимов вслушивался : дверца кабины хлопнула, сапоги чистит о прибитую на 
крыльце железную скобу. Аимхон вошла в кабинет без стука. Подбородок и рот 
прикрыты уголком головного платка , повязанного до бровей. Рахимов сидел на
бычившись, исподлобья настороженно смотрел, как приближается она к столу. 
В руках сверток из марли, камчи не видно . 

Подошла и положила сверток к рукам, ушла к стене , села на ближний стул. 
- Что там? - спросил Рахимов. 
- Посмотрите . 
Сквозь редкую ткань что-то поблескивало. Он пощупал сверток, уколол палец, 

выдавил из ранки каплю крови, вытер о край суконной скатерти, понял : 
- Камча? 
- Остатки, - поправила Аимхон}.L Поглядите . 
- Он взял узелок, молча бросил в сбитый из фанеры ящик для мусора, стоя-

щий рядом со стулом.  
- Слушаю тебя. 
- Что не поглядели? Там и брошка. Не выкиньте. Вы в мусорную 

корзину власть председательскую выбросили, Рахимов. Наверное , партийный 
билет тоже там.  

- Наверно, - безразлично, устало согласился председатель. - Что же не пое
хала жаловаться? Я ко всему готов. Только знай, женщина, что прощения у тебя не 
попрошу. 

- Зачем вы так со мной, Рахманку л? 
- Ты все равно ничего не поймешь ! У тебя сердце такое же , как ладони, - все 

в мозолях, бесполезно с тобой говорить. Езжай в свой райком-обком, жалуйся. 
Говори что хочешь - я подтвержу, что так и было, правду ты сказала. В одном 
только не признаюсь, женщина. 
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- В чем ?  Что изнасиловать пытался? 
- Признаю! Думал, что возьму насильно, - хоть этим привяжу тебя, была 

такая надежда, потом полюбишь, мечтал. Не признаюсь, что я всю жизнь любил 
тебя одну. С детства ! А теперь я тебя ненавижу. Студебеккер на днях получишь, 
как обещал. В него не сяду, пока ты за рулем. Я все сказал! Если хочешь мне что 
сказать - говори. Если нет - уходи ! 

Аимхон вглядывалась в искаженное злобой лицо Рахимова : оспины стали 
заметны, как насечка на новом драчовом напильнике . Она встала и тихо направи
лась к двери. Окрик Рахимова остановил ее : 

- Стой ! Не все сказал! - Он наклонился под стол, вынул и бросил перед 
собой марлевый сверток. - Эту камчу я зарою дома ! Из нее вырастет большое 
дерево моей ненависти ! Теперь уходи ! Поезжай в райком-обком ! Мне все равно ! 

Аимхон не поехала жаловаться ни в райком, ни в обком . Еще утром, щупая · 
саднящий рубец, протянувшийся от затылка до лба, она не намеревалась добивать
ся наказания Рахимова. Рахимов неправду прокричал, что сердце у нее мозолями 
заросло . Уже тогда, когда прошел первый испуг и она стала активно сопротивлять
ся натиску, понимала, что не сиюминутным желанием близости руководствовался 
Рахманкул - от отчаяния, что нелюбим. Все понимала она. Как судить человека за 
любовь, если оборачивается она ему муками и отчаянием ?  Какая я ему судья? А уж 
райком -обком - тем более, там в эти тонкости и сложности, возникшие между 
двумя людьми, вникать не станут. Нет, не думала Аимхон возбуждать против Рахи
мова переопальное дело. Хватит с Рахманкула того, что получил. 
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Рахимов сам поехал к Фазылову. Ничего не тая, рассказал, что произошло 
между ним и Аимхон. Поехал не потому, что не поверил Аимхон и решил упредить 
ее появление в райкоме. Нет! Явилась человеку нужда исповедаться, подвести 
черту прожитому отрезку и спросить умного единственного друга, как же дальше 
жить ему, чтобы избежать прошлых ошибок, на что надеяться, если на месте опле
ванной , отвергнутой любви, как в навозе , взошли семена ненависти. · 

Они долго сидели в кабинете Фазылова, где от полудюжины разнокалиберных 
начищенных ламп стоял запах, как в керосиновой лавке , а от прожженной пеплом 
и горящими крупинками махорки, будто дробью пробитой или молью траченой 
скатерти неистребимо пахло дымом. Аппаратчики были приучены не заходить 
в кабинет первого , если у него председатель колхоза имени Куйбышева, и Эсан 
внимательно, не перебивая, слушал сбивчивый рассказ взволнованного друга. 
Когда Рахманкул умолк, спросил : 

- Ты все сказал, Рахман к у л? 
- Вроде все , - подтвердил тот. 
Фазылов встал с кресла : 
- Так чего ты хочешь от райкома партии? Какая нужна тебе поддержка? 
- Или ей, или мне лучше уйти из кишлака, Эсанджан. Беда может произойти. 

Верно говорю, не пугаю. 
- Кто, по-твоему, должен уйти из родного дома? Ты, крепкий председатель 

передового колхоза? Или райком должен найти повод для расправы с Аимхон 
Ахмадалиевой - единственной женщиной-механизатором, коммунисткой? За что 
ее можно наказать? 

- Давай думать будем, брат. 
- Думать всегда надо прежде , чем совершать поступок ! Я, пока тебя слушал, 

думал вот о чем . Как же это получается? ! Рахманкул полюбил Аимхон, а она полю
била другого. Кто виноват? Аимхон виновата, так? Рахимов добивается у женщины, 
которая ждет с фронта пропавшего без вести мужа, любви, жениться на ней хочет, 
а женщина упрямится. Ты не крути головой, как бык в ярме. А женщина говорит, 
что ждет своего Рустама. Опять она виновата, да? Ты ее пытаешься изнасиЛовать, 
чтобы сделать покорной, а она сопротивляется. Вот ведь дрянь какая, а? Ей бы 
в райком идти, жаловаться на тебя, а приходишь в райком ты. Ты на нее жалуешь
ся,  руками партии хочешь погубить . Ты, наверное , от злости с ума спятил, друг. За 
эт6 ее наказывать, как и куда ее сослать? 

- Я знаю куда , Эсан, - перебил Рахимов. - Никакого наказания придумы
вать не нужно.  Выселять ее из кишлака не нужно.  Я придумал, брат ! Колхоз дол
жен к весне освоить шестьдесят гектаров земли. Мы как раз советовались у Зай
ниева, ч т о  лучше - новые переселенческие бригады создавать или закрепить 
землю за старыми бригадами? Думали, если новую бригаду - Халила туда руково
дителем .  Но он болен. Я вот что надумал. Надо на новой земле новый колхоз со-
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здать ! Аимхон - председателем в него ! Грамотная, партийная ! Будет первой жен
щиной-председателем ! Не только в районе - в области ! 

Она в хлопке ничего не понимает, - возразил Фазылов. 
Бригадиры пусть хлопок знают, ее дело - руководить! 
Опыта руководящего у нее нет. 
Бай!  Опыт! - Идея увлекла Рахимова.  - Научится ! Пошли ее на курсы 

руководящих колхозных кадров. 
- И в кого ты такой находчивый? - полюбопытствовал хозяин сумрачного 

кабинета, в который дневной свет еле пробивалея в узкую щель между тяжелыми 
су:конными полотнищами гардин. - Если бы не знал тебя с детства - подумал бы, 
что ты из Паульгана 1 •  Из самого трудного положения выкрутиться умеешь ! Какую 
голову надо иметь ! Ладно,  посоветуюсь с членами бюро, с Тургуновым поговорю . 

- Тургунов спасибо скажет за такой кадр. 

111 

Узбекистан рапортовал, что тридцатого ноября, в установленный союзным 
правительством срок, государственный план хлопкозаготовок выполнен на 
1 00,07 процента. Но сбор остатков урожая продолжается. Лозунг «Соберем весь 
урожай до последней коробочки» - оставался в силе . 

Задержка с зяблевой пахотой вела к снижению урожайности хлопчатника 
в будущем году - это знали все. Но сбор курака - до последней коробочки - был 
свидетельством и высочайшего патриотизма, и исполнения интернационального 
долга узбекского народа перед всеми нациями и народностями страны. 

Григорьеву вспомнилось, как в конце двадцатых годов отец пришел домой 
с собрания городского партийного актива, на котором выступил посланец партии -
член Политбюро Каганович. Тогда в республике сложилось крайне трудное поло
жение с заготовками хлопка. Уже стало очевидным, что план не будет выпол
нен. Отец сообщил матери , что нужно к утру распороть ватные одеяла и вату сдать 
в счет плана хлопкозаготовок. Одеял в доме было два. 

« Не плачь, - успокоил отец маму. - Все большевики республики обязаны 
сдать завтра вату из одеял, матрацев, хоть из стеганых пальто . . .  » Отец Петра был 
дисциплинированным коммунистом .  Зиму Петр укрывалея маминой шубенкой, 
родители - одной на двоих шинелью, сохранившейся с гражданской войны. 

Петр не знал, хватило ли ваты из одеял коммунистов Узбекистана на выпол
нение республиканского плана. Но новые одеяла - стеганые, пышные и пахпущие 
солнцем - в семье Григорьевых появились через два года, когда отец закончил 
университет и стал получать не стипендию в сорок рублей, а зарплату - по пар
тийному максимуму - двести двадцать пять рублей. 

В эти дни стало известно, что трудовая победа хлопкоробов республики будет 
широко отмечена во всех областях как большой праздник. Впервые с довоенной 
поры разрешено провести конно-спортивные состязания , которые закончатся на
циональной игрой - у лаком. 

IV 

Григорьев вышел из дома, испытывая противоречивые чувства : досаду, что не 
сможет посмотреть у лак, и любопытство от неожиданной, почти навязанной ему 
встречи. Он уже позавтракал и ждал телефонного звонка Голенко , с которым на
кануне вечером договорился, что тот заберет его с собой . Но первым позвонил про
курор Алимтаев. 

Вы еще не забыли меня? - спросил Алимтаев . 
Нет. Здравствуйте. Слушаю, Джумабай Алимтаевич. 
Мне очень нужно с вами встретиться, Петр Григорьевич. 
Отложить на завтра нельзя? Я собрался ехать . . .  
Дело срочное . Я не могу вам объяснить всего п о  телефону. - Голос у про 

курара тихий, ровный . - Завтра может оказаться поздно.  
Хорошо , - неохотно согласился Петр. - Где вам удобнее увидеться? 

- Я звоню с телеграфа. Если не возражаете . . .  

t Паульган - кишлак в Ферганской долине , ж ители которого слывут находч ивыми и остроумны
ми весельчаками. 
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- Не возражаю. Ждите на телеграфе . 
- Я  вас жду. - И nоложил трубку.  
Григорьев еще держал трубку у уха , когда услышал воnрос телефонистки : 
- Первая . . . .  Вам кого-нибудь соединить, Петр Григорьевич? Абонент nоло-

жил трубку. 
Петра телефонистки узнавали по голосу, если он звонl<.rл даже не из дома 

или обкома, он и сам различал их по голосам и личным номерам. «Первая» -
это Валентина Ивановна, она же и старшая на коммутаторе. 

- Голенко мне ,  Валя ! - И когда услышал голос Александра Куnрияновича, 
сообщил, что неожиданные дела задерживают его в городе. 

- Может, все-таки nриедешь? Машину за тобой nришлю. 
- Не надо. 
Григорьев несnешно дошел до центральной улицы, на которую со всех ок

рестных выезжали конники, арбы . Они еливались на улице Ленина в один nест
рый многоголосый nраздничный nоток, двигавшийся за город, туда, где nод 
ристалище был оnределен огромный nустырь над звонкой рекой. 

Григорьев зашел в сумеречный большой зал телеграфа. Алимтаева он уви
дел сразу, тот сидел за длинным, грязным от чернил и клейстера столом, сnрятав 
кисти рук меж коленями, безучастный ко всему nроисходящему, за давно не 
мытыми окнами, забранными в массивные кованые решетки. Увидев Григорьева, 
nоднялся. 

- Здравствуйте, Алимтаев. - Григорьев nротянул руку для пожатия, nрисел 
на массивную, как на вокзалах, скамью рядом . - Так что случилось, товарищ nро
курор, что за таинственность и срочность? 

Не сердитесь, Григорьев, я долго думал, к кому мне обратиться, и выбрал вас. 
Сnасибо за доверие. Что же все-таки произошло? 
Многое nроизошло . . .  Вы что, действительно не знаете , что я уже не nро

курор? Или в шутку называете меня nрокурором? 
- Да нет, не в шутку. - Он вдруг всnомнил давнее уже бюро, на котором 

слушали переанальные дела двух ходоков к шахимардамским шейхам, реплику 
секретаря райкома Фазылова в адрес Алимтаева, что прокурор умышленно долго 
тянет расследование в nередовом колхозе , что на Алимтаева nостуnил компромат 
и nрокурорекая возня не случайна, что nытается он опорочить вожака nередового 
колхоза, создает нервозную обстановку , недоверие к Рахимову у членов сельхоз
артели. Значит, были у Фазылова основания для nодобного заявления. И Варшав
ский на том бюро nодтвердил, что ознакомился с делом Алимтаева. 

- Впрочем, кое-что слышал, но не nридал значения. Так чем я могу быть вам 
nолезен, Алимтаев? 

- Мне - ничем. Лично мне от вас ничего не нужно, ваша газета меня вряд ли 
сможет защитить, даже если вы, корресnондент, проверите все и убедитесь, что со 
мной расnравились. 

- Давайте лучше по nорядку, Джумабай Алимтаевич . За что вас освободили 
от должности? Как у вас с партийностью? 

- Не по своим личным делам поnросил я вас о встрече ! - нетерпеливо nроиз
нес Алимтаев. - Да, я снят с работы и исключен из nартии. Да! Завтра я подам 
в обком nартии аnелляцию ! Я nеред nартией чист и верю, что мой вопрос будет 
решен сnраведливо - не в обкоме , так в ЦК. 

- Одну минуточку, Алимтаев. Я nравильно понял вас, что вы захотели со 
мной встретиться как с собкором ресnубликанской газеты? 

- Да ! И как с человеком в области новым и не причастным к тому, что здесь 
происходит. С nорядочным коммунистом, каким вы мне nоказались уже nри пер
вом знакомстве. 

- Сnасибо. Но если я еще не лишился вашего доверия, то nрежде, чем вы
слушать вас, должен вам сказать, что я уже давно , nочти с нашей nоследней встре
чи, не работаю в газете. Я работаю в обкоме nартии. Ну и еще собкором телеграф
ного агентства. Как сотрудник обкома я, очевидно, уже прячастен к тому, что 
в области происходит, хоть в малой мере. 

Кем вы там? 
- Помощником Тургунова. 
- Я не знал этого. Ездил на родину, три дня как вернулся из Чимкента. Гото-

вился защищать себя nеред nарткомиссией обкома. У меня такое предчувствие , 
Григорьев, что обком и ЦК подтвердят исключение . После отстранения от должно
сти я много думал. Получается, что я коnнул человека , в сохранении которого 
заинтересованы влиятельные силы района, а может - и области. Можете думать, 
что мной руководит чувство мести, но, сдавая дела, я извлек из материалов следст
вия по колхозу Куйбышева ряд документов, неопровержимо изобличающих Рахи
мова во многих злоуnотреблениях и финансовых нарушениях. Этих документов до-
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статочно, чтобы осудить Рахимова. Я их изъял из дела, опасаясь, что они исчез
нут. Я пошел на нарушение. 

- Послушайте , Алимтаев,  что я вам скажу. - Григорьев доверительно тро
ну л пальцами локоть собеседника. - Мы уже знаем, что за годы войны в колхо
зах совершена масса нарушений устава, присвоены и разбазарены средства, скот, 
земли, зерно . . .  Я вам две цифры приведу по республике. За военную пору кол
хозникам недодано на трудодни только денег 278 миллионов рублей. Куда они 
подевались? А вот вторая цифра : руководяЩим составом колхозов присвоено 
сверх положенной им оплаты по трудодням почти полмиллиарда рублей. Не 
ошибемся, если посчитаем ,  что десятая часть любой из этих сумм относится 
к нашей области. 

- Да ! И больше всего недодано и присвоено в колхозе Куйбышева ! - отклик
нулся бывший прокурор. - Я думал правильно : если прокуратуре удастся вывести 
на чистую воду Рахимова, то в других колхозах будет легче работать, быстрее 
сможем навести порядок. Но я оказался слабее Рахимова. Меня предупредили, что 
не слажу с ним.  

- Кто предупреждал ! Аимхон, шофёр колхозный? 
- Не важно . . .  Главное , что оказались правы. Я-то думал, что если выдерну 

Рахманкула Рахимова , как папиросу из пачки, - он достал пачку « Беломора» из 
кармана брезентового плаща, потряс ее над ухом, послушал, как пошуршали в ней 
папиросы, - то остальных будет легче вытащить. 

И все -таки , для чего вы меня нашли, Алимтаев? 
- Я хотел передать вам изъятые документы . 
- Ну, если вы все еще верите в мою порядочность, - что я, по-вашему, дол -

жен с ними делать? 
- Теперь и не знаю. Просто нужно, чтобы они стали известны кому следует, 

кто заинтересован в наведении порядка . 
Зря вы так. Обкому вы не верите? 

- Я верю партии . В конечную справедливость верю. 
- Я не смогу принять у вас документы на сохранность, потому что вы их, как 

сами признались, изъяли из дела незаконно и этим, возможно, уже помешали 
следствию ; потому еще , что не считаю себя вправе, работая в обкоме, утаить сам 
факт хранения разоблачительных документов. Самое лучшее , что вы можете сде
лать, это передать их одному из руководителей обкома. Почему бы вам не попро
ситься на прием к Тургунову или Голенко? И при беседе передать документы . 

- За это , при желании, мне можно или смягчить, или усилить наказание . Все 
будет зависеть от того , как расценить факт изъятия материалов - для пользы или 
во вред делу. Ведь сделали же из меня сына и внука баев, хотя и я, и мой отец, 
и мать были батраками у старшего брата - бая. 

- Решайте, Алимтаев. Я дело вам советую. 
Алимтаев первый поднялся с массивной скамьи , сказал : 
- Пусть будет по-вашему. Я приду завтра к вам .  Устройте мне прием у Тургу

нова или Голенко . А сейчас мы выйдем и пройдем в скверик. Там родственница 
жены ждет. Материалы у нее , .я вам отдам их сейчас - на всякий случай. А завтра 
вы их мне вернете . 

Они перешли солнечную улицу и углубились в аллею парка. 
В парке гуляли с маленькими детьми мамы и бабушки. Дети собирали черенок 

к черенку огромные золотые медно-красные листья в букеты. Женщины, старики 
и подростки - жители ближайших кишлаков - приехали сюда кто на ишаках, кто 
на маленьких арбах-тележках, в которые были впряжены длинноухие работяги. 
Колхозники сметали листья в кучи на аллеях и в газонах, набивали ими мешки -
видимо, на топливо , а скорее всего - на корм скотине. Г де-то высоко, выше деревь
ев, в синем небе плыли тревожные звуки карнаев. Они увидели стройную девушку 
в нарядном платье и бархатной кофточке , с ученическим портфелем в руках. Алим
таев жестом остановил Григорьева и один догнал родственницу, пошел рядом. 
Было видно, как Алимтаев извлек из ее портфеля сверток или пакет и спрятал под 
плащом ; девушка неторопливо проследовала к выходу из парка, а бывший про
курор, оглядев ближние аллеи,  вернулся, передал пакет, спросил : 

Где вы будете хранить это до завтра? 
В обкоме , в своем сейфе. 
До завтра, Петр Григорьевич. 

Они расстались, не подав друг другу руки. Петр Григорьевич направился в свой 
кабинет, к надежному сейфу, чтобы, поглядев материалы, положить их за тяжелую 
стальную дверь. На душе было скверно. Григорьев догадывался, что ввязался 
в историю, которая не только для Алимтаева или Рахимова, кто знает, чем кон
чится, но и ему грозила какими-то осложнениями . 

3 1  



Г ЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

1 

Григорьев принял от старшины ключ от кабинета. В приемной у распахнутого 
в палисадник окна стояла инструктор школьного отдела Ольга Ульянова, Ольга 
Васильевна - молодая женщина с ладной спортивной фигурой.  Когда Григорьев 
переступил за дверь приемной, она оглянулась, сказала : 

- А я вас, Петр Григорьевич, по шагам узнала, - и зарделась, пряча смущение 
за улыбкой. 

- Вот как ! Здравствуйте, Оленька Васильевна. - Он встал рядом с женщиной, 
поглядел за окно, где все еще зеленые длинные ветви роз сгибались до земли 
и стлались по грядкам, отягощенные распустившимися лимонно-желтыми и белы
ми цветами и бутонами. 

- Зима на календаре , а они все цветут, - произнесла Ольга Васильевна. 
Осень"то какая необычная ! - В карих глазах блеснула радость. 

- Розы будут цвести до первых морозов, - заверил Григорьев. Он глубоко 
втянул носом теплый уличный воздух, заметил удивленно : 

Смотрите-ка , все еще пахнут! 
- Это от меня, - каким-то виноватым голосом сообщила женщина. - Оде

колон, « Казанлыкская роза» называется. Те, наверное, уже не пахнут, - кивнула 
за окно. 

-· А мы попозднее проверим . - Петру очень захотелось прижаться лицом 
к покатому плечу, к ниспадающим каштановым волосам, сладко пахпущим южны
ми цветами, и он спросил уже «деловым » тоном : 

Кто звонил? Как дежурится, Ольга Васильевна? 
- Телеграммы принесли . . .  Звонили . . .  Я доложу . . .  
- Зайдите с телеграммами. 
В кабинете он бросил на стол пакет, повесил на никелированную вешалку 

у печи кожаную старую отцовскую тужурку, еще времен гражданской войны, 
одернул суконную гимнастерку и согнал под широким ремнем складки к спине , 
расстегнул крючки на стоячем воротнике . Сел за стол и нетерпеливо извлек пачку 
разноразмерных бумаг. Это были списки членов бригад колхоза имени Куйбышева, 
счета, квитанции, товарные накладные, какие-то справки и, похоже, расписки 
с резолюциями в левом верхнем углу. Списки .оказались ведомостями денежных 
и продуктовых авансов и окончательных расчетов по итогам года . Вместо подписей 
чаще всего стояли крестики , отпечатки пальцев:  видимо, школы ликбеза, охватив
шие сельское население республики в тридцать девятом -сороковом годах, не всех 
научили грамоте , хотя уже перед войной районы и области рапортовали о достиже
нии через кружки поголовной ликвидации безграмотности взрослого населения. 
Григорьев подумал об зтом,  потому что и сам с чувством удовлетворения писал 
заметки и статьи об успехах всеобуча. Может, непрочно усвоенные знания забы
лись за годы военного лихолетья? 

«Что же мне с вами делать? >> - размышлял помощник секретаря обкома, уста
вясь на стопку бумаг, таящих в себе неминуемость наказания для Рахимова и его 
сообщников. 

Ульянова положила на край стола пачку телеграфных бланков с еще сырыми 
от клейстера узкими полосками текста. 

Присядьте , Оленька Васильевна, - пригласил Петр. - Чай будем пить? 
- Охотно ! 
- Тогда не откажите , налейте воды из графина в кабинете Тургунова. - Он 

подал ей литровый фарфоровый чайник, в котором и кипятил воду на самодельной , 
сделанной на заводе из обрезка асбоцементной трубы и могучей спирали плитке , 
и заваривал чай. Он проводил женщину взглядом ; даже домашней вязки простор
пая шерстяная кофта не могла скрыть ее ладную фигуру. Григорьев знал, что она 
потеряла мужа-офицера в войну. Ольга жила одна в воеиведамской квартире, из 
которой проводила на фронт своего мужа, старшего лейтенанта. 

По телеграфу поступили два постановления Бюро ЦК. Одно - по зимним 
полевым работам . Среди отстающих с зяблевой пахотой числилась и Язъяванская 
область. Да и как могло быть иначе , если всю дорогу плелись в хвосте со сбором 
урожая ! Второе - о заготовках продуктов животноводства. Тут было все в по
рядке , колхозы и частный сектор сдавали мясо, молоко и яйца в счет будущего 
года. Петр пожалел, что не захватил из дома хлеба и пару холодных котлет, - так 
ведь и не думал, что зайдет в обком, как не знал и того, что дежурит Ольга Василь
евна, с которой приятно хоть у окошка постоять, хоть чаю попить. Ольга Васильев-
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на вернулась с чайником и сама включила за спиной Григорьева плитку, на Пет
ра опять пахну ло сладким запахом роз. 

Григорьев снял трубку телефона и попросил соединять со всеми, кто будет 
звонить в приемную или напрямую к Тургунову ; потом позвонил домой, пре
дупредил, что находится в обкоме и придет к четырем. Можно бы и покинуть 
кабинет, напившись чаю, но он не спешил, потому что напротив сидит красивая 
женщина, которая тоже не станет спешить вернуться в приемную. Очередной 
же дежурный сменит Ульянову в четыре . 

Ольга принесла пару бутербродов с консервированной ветчиной, и Григорь
ев понял, что сочное и душистое мясо - из полкового довольствия. 

- Совсем по-семейному, - счастливо рассмеялась женщина, усаживаясь 
напротив и пряча ноги между тумбами стола. Колени их иногда соприкасались,и 
эти мимолетные и нечаянные , должно быть, прикосновения первое время сму
щали их. 

Так они мирно пили зеленый чай и не замечали, как шло время. Никто не тре
вожил их телефонными звонками, они не слышали даже мелодичного боя часов 
в кабинете Тургунова, куда Ольга открыла дверь , чтобы не прозевать, если зазво
нит междугородный прямой. Но как ни были увлечены они неторопливой беседой, 
оба услышали возникшие в самом начале коридора шаги - все приближающиеся, 
тяжелые - грузного Голенко и легкое поскрипывание обуви Тургунова. Ульянова 
живо поднялась и ушла к своему рабочему месту, прикрыла за собой дверь. 

11 

Было слышно, как Тургунов осведомился у дежурной о новостях и та ответила, 
что есть телеграммы, они у Григорьева. 

- Здесь Григорьев? Пусть зайдет с телеграммами ! - распорядился Халим 
Тургунович, и Петр, положив раскуренную папиросу в полную окурков пепельни- .  
цу, удивился, как много о н  выкурил за эти два часа. 

- О чем телеграммы? - спросил шеф, без интереса глядя на пачку соединен-
ных скрепками бланков. Григорьев пересказал постановляющую часть документов. 

Почему не приехал на улак? 
Дела помешали. Встретился с Алимтаевым по его просьбе . 
Чего ему от тебя надо , этому байскому сынку? 
Передал важные документы. Вернее , это он сам так сказал, что они очень 

важные. 
Какие? Где они? 

- У меня в сейфе. 
- Принеси ! 
. . . Тургунов брезгливо прикасался к бумагам, недоверчиво просматривал их, 

но, видел помощник, что чем дальше , тем больше возрастал у него интерес: не
которые документы шеф перечитывал раз и другой. 

- Ну и что вы с Алимтаевым решили с ними делать? Кстати, как они оказа
лись у бывшего прокурора? Он сказал об этом? 

- Рассказал. Он боялся, что бумаги могут исчезнуть из материалов следствия, 
и изъял их на следующий день после бюро райкома. Для того, чтобы передать вам, 
Халим Тургунович. 

Тургунов недоверчиво хмыкнул, вызвал звонком Ульянову : 
- Позовите Голенко ! 
Александр Куприянович появился в накинутом на плечи кожаном пальто. 
- Присядь-ка на минутку. - И когда Голенко, придерживая полы, уселся 

напротив Григорьева, Тургунов сказал, не скрывая раздражения : - Каков сукин 
сын, а? ! Нет,  ты только посмотри на него ! 

- Ты о ком , Халим? - Голенко переводил взгляд с хозяина кабинета на 
его помощника - дескать , уж не Григорьев ли что успел натворить за празд
ничное утро. 

- Я о бывшем районном прокураре Алимтаеве ! Вот, полюбуйся, Александр ! 
Эти документы Алимтаев извлек, изъял из следственного дела на следующий день 
после снятия его с работы и исключения из партии ! Каков, а? ! Выкрал! Из какого 
дела? Для чего? 

По колхозу Куйбышева. 
- Зачем он это сделал? Чтобы выгородить кого-то? 
- Нет!  Расскажи, Григорьев, все с начала. 
Петр Григорьевич пересказал события утра, от себя добавил, что если бы Алим

таев изъял улики ради спасения кого-то от ответственности, не принес бы он их 

3 Зве зда Востока N2 5 33 



в обком. Наоборот - чтобы не пропали из дела, чтобы виновный не ушел от на
казания, поступил он так. 

- Выходит, он только себе вредит! Еще новый прокурор не утвержден, но 
Алимтаев ему уже не верит, райкому не верит! 

- Как он может верить Фазылову, исключившему его из партии? - заметил 
помощник. 

- А почему он Тургунову поверил? Он уверен, что Тургунов отменит решение 
райкома, да? - Халим Тургунович покаЧал головой. - Почему он до сих пор не 
подал апелляцию в обком ? Он знает; что байского сынка члены бюро не поддер
жат! Этой кражей документов Алимтаев хотел заслужить одобрение обкома пар
тии, избежать или смягчить наказание. Хитрец он, этот бывший прокурор! Его за 
кражу документов судить следует по всей строгости уголовного законодательства ! 
Что ты думаешь обо всем этом, Голенко? 

- Ты прав, Халим. 
· 

- Он же хотел как лучше ! - попробовал заступиться за Алимтаева Григорьев, 
но Тургунов остановил его .  

- Ты, Григорьев, напиши н а  имя бюро обкома докладную записку. Все, как 
было, напиши : «Хотел, как лучше ! >> - передразнил помощника. - На завтра при
гласи ко мне заместителя областного прокурара и облюет Раупова, посоветуемся, 
что делать с этим хитрецом . 

- На какое время пригласить? 
- На двенадцать. - Тургунов забрал бумаги у Голенко, сложил их в самодель-

ный алимтаевский конверт, позвякивая ключами, направился к сейфу. За стол уже 
не сел, сказал Александру Куприяновичу : - Поехали, там все собрались, ждут. 

Там - это на загородной даче облисполкома. Туда по большим праздникам на 
часок, не больше , приезжают члены бюро обкома, чтобы поздравить друг друга , 
пожелать себе , своей области и республике новых успехов. Собираются соратники 
по партии, по делу, которому служат, за длинным столом и привычно занимают 
каждый свой стул, как и на заседаниях бюро обкома. Тургунов - во главе застолья. 
Бывает, что и меньше , чем через час, разъезжаются - не по домам, чтобы побыть 
в домашнем кругу, а по закрепленным подшефным районам. 
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Григорьев проводил секретарей до приемной и вернулся в кабинет, позвал 
Ольгу Васильевну : 

- Начальство отбыло, можно продолжить маленькие семейные радости. Бу
дем еще пить чай? 

- Будем, - отозвалась -та. - Наверное, остыл уже . 
Они сидели, произносили ничего не значащие фразы, в которых подразумевал

ея какой-то особый смысл, многозначительная, волнующая недоговоренность. Про
тянулись между ними невидимые нити. И все это произошло как-то незаметно , 
потому что они оказались совсем рядом в четырех стенах огромного пустого дома, 
а за распахнутым окном стояла теплынь, как в октябре, и по-летнему воздух на
стоен на цветах, и запах этот струился от женщины . . .  Они уже избегали случайно
сти коснуться друг друга коленями, но колдовские силы не исчезали. 

Раздался телефонный звонок. Петр снял трубку. 
-Вам из дома, Петр Григорьевич, - сообщила телефонистка. 
Мать интересовалась, ждать ли его к обеду. 

Что о н а поделывает? - Она - подразумевалась жена. 
- Лежит. Позвать? 
- Нет. Обедайте без меня. 
Ольга Васильевна принялась споласкивать пиалы, Петр любовался ею, но кол-

довские силы исчезли. Это почувствовала и женщина, произнесла иронично : 
- А вы опасный человек !  
- Что есть, т о  есть, - отшутился Петр. 
За полчаса до конца ее дежурства Петр пошел в цветник с длинными канцеляр

скими ножницами. Он выбирал среди бутонов самые крупные и только белые, 
вспомнив примету, что желтый цвет - к разлуке . Он ворошил и перекладывал 
стелющиеся колючие ветви, не раз колол пальцы и ладони, обламывал колючки 
прежде,  чем присоединить цветок к букету. Он мельком увидел Ольгу Васильевну 
в окне и, разогнувшись, дождавшись, когда из глаз исчезнут черные круги и разво
ды, застившие белый свет, направился к ней. 

- Это вам,  Оленька Васильевна, - произнес, смущаясь, и осторожно про
суну л цветы между толстыми прутьями решетки на подоконник. 
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- Спасибо. Вы даже опаснее , чем кажетесь, Петр Григорьев. - Глаза ее 
смеялись. 

Уж там ! Я ручной, Оленька Васильевна. 
- Может, вы и домой возьмете , Петр Григорьевич? Много тут! 
- Цветов не может быть много. Их всегда как раз столько , сколько надо. -

Ольга покраснела, и ему стало стыдно за нравоучительный тон.  Уже мягче доба
вил: - Это я вам, Оля. Только вам ! Собирайтесь домой. Я додежурю . Мне порабо
тать с часок нужно. 

IV 

Григорьев правил проекты постановлений бюро, походя выписывая из них 
цифры и факты для своих информаций, когда позвонил Голенко и пригласил к себе 
в кабинет. 

Что-то ты, парень, засиделся. Составишь компанию? 
Куда? 
В Кировский. fv:J.я на два. 
Зачем? 
На бюро райкома поприсутствуем, поездим по району, с активом погово-

рим . Ты что-нибудь напишешь. Ну как? 
Вдвоем? 
Еще Меденякип поедет. Ты поможешь подготовить докладную. 
Пусть Меденякип и пишет, - заметил Григорьев. 
Меденякип напишет, конечно. Но ты у нас лучший спец. Утром завтра 

отсюда тронемся. Тургунов так решил, не ершись. 
Еще с ночи потянул западный ветер. Он пригнал тучи.  Тучи клубились низко 

над землей, в воздухе запахло снегом, и он пошел - мелкий, колючий, не задержи
вающийся на не успевшей опасть жухлой листве ; и на улице , пока усаживались 
в машину, был слышен в кронах деревьев шорох от сыплющейся сверху снежной 
крупы. 

В ветровом стекле была дыра, от которой во все стороны расходились длинные 
и короткие лучи-трещины ; в дыру сильно дуло, и первым поднял короткий во
ротник демисезонного пальто и спрятал в нем подбородок мерзлявый Меденякин, 
потом и Голенко отвернулся от .ледяной струи и,  предупредив, что чуток уснет, 
опустил голову в меховой, еще фронтовой, похоже, ушанке на грудь, хромовое 
пальто «на рыбьем меху» не грело, а холодило хозяина. Григорьеву, надевшему 
офицерский овчинный полушубок, и шоферу в стеганых, на вате, куртке и штанах, 
в кирзачах было тепло. 

Чем дольше ехали, тем гуще сыпала пороша. Уже и булыжная дорога стала 
бела, особенно бесприютными выглядели белые поля, на которых густо торчали 
бурые кусты хлопчатника. 

- И чего я согласился с тобой ехать, Голенко? - проскрипел Меденякин. 
Ведь хотел же поездом . . .  - И звонко закашлялся. - По дороге выпить нужно, а то 
пропаду. 

- Потерпи , Меденякин.  Обедать будем - выпьем.  
Меденякип промолчал. Боялся вдохнуть в слабые легкие холодного воздуха. 

Он жалел себя за то , что мерзнет в продуваемой со всех сторон, обтянутой хлопаю
щим брезентом кабине , а не лежит на полке в вагоне, жалел себя за то , что судьба 
была к нему несправедлива. Когда сгорел без дыма предшественник Голенко, Сера
фим Ильич Меденякип был почти уверен, что станет вторым секретарем . По всем 
расчетам, следующей ступенькой его восхождения был пост второго секретаря. 
Тем более, что он - местный кадр, симабадский, не завозной, как Голенко, ничем 
не опорочивший себя ни когда был секретарем партбюро комбината, ни на орграбо
те в горкоме , да и в обкоме. Ну, а если по совести, то какой из Александра второй? 
В оргработе ни бельмеса, в промышленности, которую курирует, - и того меньше. 
Пропагандист, одним словом . Лекторской группой бы заведовать ! 

Они вышли часа через три на тихой пустынной улице районного центра у ка
литки в добротном высоком заборе. За забором небольшой приземистый дом -
гостиница райкома. Из трубы над крышей низко стлался раздираемый ветром дым . 
В первой комнате - кухне - жарко горела плита, на ней в казане булькало варево, 
старик в белом халате поверх ватного чапана резал над миской картофелины ; стоя
ли касы, пиалы, чайники, ляган был наполнен грушами и гранатами. По всему 
видно - ждали обкомовцев. 

Меденякип вплотную подошел к печке , протянул бледные руки над плитой, 
попросил старика : 
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- Тащи-ка, дед, сюда водку. Иначе не отойду, легкие к спине примерзли . 

С улицы донесся скрип тормозов, хлопнула калитка, а за ней - входная дверь. 

Старик заспешил на звук шагов, сообщив, что приехал хозяин. 
Раджиматов сбросил с плеч старую стеганку, присел к столу, устало подпер 

кулаками подбородок. Лицо землистое , глаза усталые . Каракулевую ушанку забыл 
снять или не захотел. Старик вернулся с полной касой, подставил под локти . Рад
жиматов молчал. 

Ешь, Раджиматов, - пригласил Голенко. - Налей ему сотку, Петр. 
Не хочу. Это кто? - кивнул на Григорьева Раджиматов. 
Помощник Тургунова, познакомься, Юлдаш Раджиматович. 
Конец Раджиматову, да? Нет больше секретаря райкома Юлдаша Раджима

това , да? Всю войну хороший был, плохой стал ! Что будет со мной? Колхоз отстаю
щий дадите? Или сельпо? 

Дадут, - пообещал Меденякин .  - Без дела не останешься. 
- У меня опыт работы с людьми ! Партийно -политическую работу знаю ! 
- Конечно , знаешь, Юлдаш! Ты еще покажешь, на что способен ! - пожалел 

Голенко Раджиматова. 
Кабинет Юлдаша Раджиматава - самый просторный . Для расширенного бюро 

приставной стол нарастили еще одним, однотумбовым ; красного грубого сукна, 
покрывающего основной стол, на второй хватило лишь до середины. В кабинете 
жарко и светло . Кроме двухсотсвечавой лампочки в «домашнем » розовом абажуре 
с длинными кистями, которая тоже то разгорается, то угасает, как костер на ветру, 
на столах ярко горят сильные керосиновые лампы. 

Раджиматов объявил заседание открытым, зачитал повестку. По злой иронии 
судьбы первым стоял вопрос о завершении сбора и заготовок сырца и пахоте зяби , 
а за окном бушевала непогодь, на стены домов обрушивались снежные заряды, от 
порывов ветра в печных трубах, по карнизам и застрехам райкомовского особняка 
гудело и подвывало по-волчьи. 

Заседание пошло жИвее ,  когда секретарь райкома стал поднимать для доклада 
директоров машинно-тракторых станций, а за ними и председателей колхозов. 

- Колхоз « Кахрамою> , - вызвал Раджиматов. 
- Я ! - донеслось из дальнего угла, от черной печи. Григорьев оглянулся 

к соседу, спросил у сидевшего рядом : 
Фамилия его как? 

- Ергашев. . .  Су леймаи Ергашев,  - сообщил шепотом сосед. 
- Говори ! - потребовал, глядя в сводки, Раджиматов. - Сколько процен-

тов дал? 
Шестьдесят четыре . . .  

- Когда план выполнишь? 
- К Новому году план будет, - твердо заявил Ергашев. 
«Что он, действительно верит, что за десять дней обеспечит треть плана? » 

удивился Григорьев. Удивился, похоже , единственный среди множества присут
ствующих. Он медленно оглядел сидевших напротив членов бюро : лица у всех 
непроницаемы. Снял со спинки стула полевую сумку, на коленях расстегнул за 
стежку, вынул блокнот и мягкий карандаш. « Это же пригодиться может! » - под у 
мал. Что, интересно, скажет на это секретарь, другие члены бюро, вот этот лохма 
тый , в очках, в черной косоворотке , похожий на гимназиста-перестарка второй 
секретарь райкома Лущин. Чего он молчит? За три месяца шестьдесят процентов 
нацедил, теперь из-под снега по три процента в день? ! Ну, лихой раис, вот уж, 
действительно,  «кахрамою> ! 1 

- Сколько он выговоров уже получил? - поинтересовался Голенко у Раджи-
матова. 

Два . . .  Или три. С занесением .  Вы его спросить о чем-то хотите? Спрашивайте. 
Есть хлопок на полях? 
Мала-мала есть, - откликнулся председатель. 
Нет у него хлопка ! Давно нет! Гузапаю нужно ему было в ноябре убрать 

и пахать, - зло произнес Раджиматов. 
Почему не пашет, если сырца нет? - дотошничал Голенко . 

- Райком ,  райзо не разрешают! Обком не разрешает! Акт ему на зачистку 
полей от гузапаи не подписывают, - объяснил Раджиматов. - В январе будет 
команда гузапаю убирать - начнет пахать. Садись, Ергашев ! Следующий - Ста
лин-первый ! 

- Здесь ! - поднялся широколицый , с распахнутой рубахой на могучей груди 
богатырь лет сорока. 

1 Кахрамон - герой. 
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- Говори ! 
- План делал семьдесят процентов ! За последнюю неделю дал два два деся-

тых процента ! На поле работают все трудоспособные! Даже женщины с маленьки
ми детьми на поле пришли, старики фартуки взяли. Чего еще говорить? Я говорю 
старикам : « Отдыхайте, дедушка, отдыхай, бабушка» .  А они говорят : « Не можем 
спокойно чай пить, лепешку кушать, когда хлопок на поле лежит. Будем помогать ! 
Товарищу Сталину, любимому вождю слово давали ! »  

Члены бюро прятали улыбки : ох, уж этот Ташмат! Ну, дает! 
- Веселый ты очень стал, Ташмат Шукуров ! - оборвал неунывающего пред

седателя секретарь. - Говори по делу, Ташмат! Будет план или нет? 
- Будет!  В январе сделаем. Вот только веревки найдем, снег с кустов стряхнем 

и начнем план делать. 
Навоза сколько вывез на поля? 

- Тысячу арб и тележек. Почти тысячу ! 
- Скажи на бюро : если план не дашь - навоз жрать будешь , - потребовал 

секретарь райкома. 
- Пускай ! Буду ! - охотно принял условия Шукуров. - Я сел, да? 
- Садись ! Сталин-второй ! Здесь Сталин-второй? Где ты? А ты, Шукуров, на-

жимай ! Со следующего бюро без партбилета уйдешь,  бросай шутки шутить ! Рай 
к о м  тебе н е  чайхана ! 

Изнаю , - донеслось из-за спин сидящих впереди .  
Где второй Сталин ?  
На свай пошел выплюнуть. . .  Сейчас вернется, - сообщили из второго ряда. 
« Намуна» здесь? 
Я! - поднялся из-за спины второго секретаря райкома убеленный сединой 

человек с моложавым лицом . 
- Рассказывай, Зупаров! Как дальше работать думаешь ! Каждая корова дала 

триста литров молока. Меньше козы ! Мясосдачу когда выполнишь? Рабочий класс 
надо кормить? Белоруссии, Украине как помогаешь, Зупаров? Хлопок провалил? 
С отчетно-перевыборного собрания без круглой печати уйдешь ! Готовишь собрание? 

Да. 
- Что будем делать с Зупаровым ? - обратился секретарь к членам бюро. 
- С Зупаровым колхозники сами решат, - заметил Лущин. - В колхозе упол-

номоченный Хакимов. Поручили как председателю райпотребсоюза помочь отре
монтировать контору, магазин открыть в колхозе - он и этого не сделал. Титаны 
для воды в бригады под нажимом райкома дал, чая у сборщиков до осени не было. 

- Второй-Сталин пришел? - спросил Раджиматов,  не поднимая головы. 
- Пришел я, - отозвался председатель второго колхоза, носящего имя вождя 

и учителя. 
- Рассказывай, Умаров !  - потребовал секретарь райкома. - Пускай товари

щи из обкома партии видят, какой ты безответственный человек ! Говори, почему 
сколько раз давал обещание , столько раз не выполнял? 

Умаров - человек лет пятидесяти - молчал, виновато вздыхал. 
- Как с таким активом работать? ! - Раджиматов взывал к сочувствию при

ехавших, искал поддержку у членов бюро.  - Полюбуйтесь на этого героя ! Молчит! 
- «Кызыл омач » 1 !  - вызвал председательствующий. 
В углу кабинета поднялся крепкий человек, одетый в два халата - верхний 

распахнут, второй подвязан поясным платком .  ПредседатеЛЪ колхоза спрятал за 
пазуху кусок лепешки, вытер ладонью губы .  

- Полюбуйтесь н а  это жулика, товарищ Голенко ! О н  н а  бюро райкома сто
ловую себе сделал ! Проголодался, да? ! Может, у тебя под чапаном ляган с пловом 
есть, Ходжаакбаров? Извини, что помешал трапезе. Мы тут ради тебя собрались, 
Ходжаакбаров ! Говори давай ! 

Ходжаакбаров молчал. 
- Ладно ! Тогда будет говорить районный прокурор , - с угрозой произнес 

секретарь райкома. - Товарищ Давронов, вам слово ! Райком создал комиссию для 
проверки, Давронова председателем комиссии назначили. Доложи, прокурор!  

Тяжело поднялся прокурор, развязал шнурки на папке, лежавшей перед ним, 
заговорил ровным, хорошо поставленным голосом человека, привыкшего к вни
манию аудитории. Одновременно он просматривал стопочку бумаг в раскрытой 
папке , сортируя их : 

- Комиссия под моим председательством тщательно изучила дело путем оп
роса большой группы колхозников ,  проверки бухгалтерских документов и снятия 
остатков зерна, масла и других товаров и продуктов, полученных по натуроплате 

1 Кызыл омач - Красный плуг . 
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за поставку сельхозпродуктов , и установила следующее :  председатель колхоза 

« Кызыл омач» Ходжаакбаров Ташпулат, рождения одна тысяча девятьсот второго 

года, член ВКП(б) , депутат Яйканского сельсовета, был избран на пост председате

ля колхоза в одна тысяча девятьсот сороковом году. Женат на Михринисо Якубо
вой в тысяча девятьсот двадцать четвертом году . . .  

- Ближе к делу ! - потребовал Голенко . - В чем его обвиняют, что подтвер

дилось при проверке и что нет? 
- Ходжаакбаров в районе личность известная. Подробно о нем говорю для вас 

специально . Если быть кратким, то буду говорить по пунктам заявления. Ходжа
акбарову предъявлено обвинение в многоженстве . Это подтвердилось. Будучи 

женат на Якубовой, Ходжаакбаров сожительствовал с эвакуированной Ганн!JЙ 
Остапенко. От Ходжаакбарова у Остапенко имеется дочь. В прошлом году он от
правил ее на родину на средства колхоза. Одновременно последние два года со
жительствовал с Октамовой Саноат, незамужней, обещал выгнать первую жену из 
дома и развестись, а Саноат сделать законной женой. Сделал ее заведующей дет
ским садом. Одновременно около года назад вступил в интимные отношения с сек
ретарем сельсовета Умаравой Хадичей, вдовой. 

- Она сама этого хотела ! - заметил Ходжаакбаров. - Она на меня заявление 
не писала ! 

- В этом году Ташпулат предпринял строительство дома для Саноат Октамо
вой. Во время хлопкоуборочной на строительство отвлек от работы в колхозе сем
надцать человек и две арбы. Им начислено по его указанию около тысячи трудо
дней за два месяца. Кроме того, на фундамент пошло две тысячи жженого кирпича 
и семь кубометров пиломатериалов,  около ста листов шифера . 

Давранов передохнул и продолжил ровным бесстрастным голосом перечис
лять злоупотребления председателя. А когда закончил, Раджиматов обратился 
к членам бюро : 

- Что будем решать? Кто хочет взять слово? 
- Подождите ! - прервал секретаря райкома Голенко, - Мне с этим жуликом 

и разложенцем все ясно . - Александр Куприянович встал. - Вопрос первый к те
бе, Раджиматов. Райком партии до сих пор ничего не знал о положении в « Кызыл 
омаче »?  Это письмо колхозников - первый сигнал? Члены бюро в колхозе этом не 
бывали? С народом по душам не говорили ? В колхозе есть партийная организация? 

Есть. Семь человек,  - сообщил Раджиматов. 
Здесь секретарь партийной организации? 
На бюро не приглашали, - ответил Раджиматов.  
Вы что, считаете, что партийные организации во всем, что происходит в кол

хозах, в том числе и отстающих, не виноваты, да? Это вы, Раджиматов, прежде 
всего лично вы виноваты в том, что роль партийных организаций в колхозах прини
жена ! Это же ваши форпосты ! Ваша опора ! С вашего молчаливого согласия, товари
щи члены бюро райкома, председатели колхозов, в том числе и явные жулики 
вроде Ходжаакбарова, подмяли под себя партийных вожаков ! 

Русоволосая голова рослого Голенко будто подпирала синий табачный туман. 
- Откройте дверь ! Задохнуться можно ! - потребовал он, и кто-то распахнул 

дверь в приемную, дым потяну лея из кабинета. 
- Вы, Раджиматов,  предложили открыть обсуждение меры наказания про

винившемуся, разваливающему колхоз аморальному человеку,  в котором давно не 
осталось ничего партийного и порядочного? Что не ясно вам и членам бюро? Давай
те тогда, чтобы ускорить дело, попросим прокурара ответить на один вопрос. 

- Я  слушаю, - откликнулся прокурор. 
- Скажите , тех фактов, которые подтвердила работа комиссии , достаточно, 

чтобы привлечь Ходжаакбарова к уголовной ответственности? 
- Да, товарищ секретарь обкома. По нескольким статьям уголовного кодекса. 
- Тогда второй вопрос я адресую членам бюро. Может ли оставаться в рядах 

партии прохвост и вор? Выношу на голосование следующее предложение. Первое : 
за поведение,  не совместимое с высоким званием коммуниста, Ходжаакбарова из 
рядов ВКП (б) исключить. Второе : за использование должностного положения в ко
рыстных целях, выразившееся в присвоении и хищении денежных средств и матери
альных ценностей, за попрание уставных демократических норм колхозной жизни 
и провал плановых заданий по урожайности хлопчатника и продуктивности жи
вотноводства Ходжаакбарова с должности председателя правления колхоза « Кы
зыл омач» снять. Третье : материалы проверочной комиссии райкома передать след
ственным органам для возбуждения дела о привлечении Ходжаакбарова к уго
ловной ответственности. У кого из членов бюро есть другие предложения? Раджи
матов ! Веди бюро ! Если нет других предложений - ставь на голосование мое . 

Раджиматов поднялся. 
- Все слышали предложение второго секретаря обкома партии товарища 
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Голенко? Другие предложения есть? - Наступила тягостная тишина. На улице 
прекратилась метель и послышался гудок паровоза, лязг вагонных буферов. 
Ставлю на голосование . . .  Голосуют члены бюро райкома и члены бюро обкома. Кто 
за предложение Голеяко Александра Куприяновича? 

Одна за другой поднимались руки. 
- Один . . .  два . . .  Три . . .  - считал Раджиматов. Голеяко поднял руку. Меденякии 

не пошевелился. 
Ты что , уснул, Меденякин? - спросил Голенко. - Почему не голосуешь? 

- Голосование еще не закончилось, Голенко,- тихо ответил тот. 
- Девять «за» . Я - десятьiй ,- сообщил секретарь райкома. - Кто против? 

Нет. Воздержавшиеся? - Меденякии поднял руку. 
- Принимается предложение товарища Голенко. 
Александр Куприянович сел, поглядел в сторону все еще стоящего в углу 

Ходжаакбарова. Они встретились взглядами. Ходжаакбаров отвернулся, стал дви
гаться к выходу, наступая на ноги, задевая за колени сидящих. 

- Стой ,  Ходжаакбаров ! - раздался приказ Голенко . Тот встал. - Начальник 
милиции здесь? - спросил Голенко . 

- Милиции нет. Я начальник райотдела МВД. Капитан Ядгаров. 
- Арестовать Ходжаакбарова, капитан ! Взять под стражу ! 
Ядгаров поднялся из-за стола, неторопливо пошел к двери ; проходя мимо Ход

жаакбарова , позвал : 
- Пойдем, чего стоишь? 
- Перерыв бы сделать минут на пять,- произнес кто-то. - Четвертый час 

сидим.  Да и помещение проветрить . . .  
- Объявляется перерыв на десять минут,- известил секретарь райкома. 

Все, кроме членов бюро, свободны . 
Народ высыпал в коридор, на улицу, во двор, протоптал по снежной целине 

тропинку в дальний угол. 
Григорьев, одолжи тридцатку,- попросил Меденякин. 
Зачем тебе? Ночь на дворе. 
В чайхане выпью чая с лепешкой. Проголодался что-то. Есть тридцатка? ! 
Держи ! - Григорьев протянул «красненькую ».- Недолго там .  Тебе, вроде , 

выступать первым . 
- Пусть Голеяко первым про агитацию-пропаганду мозги членам бюро вправ

ляет. А я минут десять после него займу . Он говорить любит, успею ! 

Заседание кончилось в одиннадцатом часу. Обкомовцы вернулись в гостиницу 
с секретарем райкома. Старик-повар, он же и сторож гостеприимного дома, принес 
в столовую чай и горячие , с хрустящей серединкой лепешки и ляган с тушеным 
мясом. 

- Меденякин, Григорьев !  А не уехать ли нам домой? К трем часам доберем-
ся ! - предложил Голенко. . 

- Сдохну я по дороге от холода. Ночным поездом вернусь ,- отказался Меде
някин. 

- Я готов,- согласился Григорьев. - Дома напишем справку. 
Меденякии и Григорьев сидели в кабинете второго секретаря, втроем сочи

няли справку о состоянии организационно-партийной и партийно-политической 
работы . День - солнечный , безветренный - близился к концу. В водосточной тру
бе за окном шумела талая вода, снег уже спал с деревьев вместе с последними 
листьями. 

Неожиданно пришел и прервал петороиливый коллективный труд Турсунов. 
Поворошил исписанные Григорьевым странички , хмыкнул, пристально оглядел 
каждого, сел на голеяковекое место за письменным столом. Все прервали работу, 
ждали, что скажет первый, а он исподлобья , набычив круглую голову, разглядывал 
то Александра Куприяновича, то, особенно долго, Серафима Ильича. 

Заговорил, наконец. Поинтересовался, надолго ли засели , когда кончат со-
чинять. 

Сегодня закончим, Халим Тургунович,- пообещал Голенко .  
Без него обойдетесь? - кивнув н а  Меденякина, спросил у Голенко. 
Наверное. Констатационную часть почти написали , выводы легче. 
Хорошо ! Чтобы к ночи было готово ! Домой не уходите . 
К чему такая спешка, Халим ?  - миролюбиво спросил Голенко. 
Надо , раз говорю. Тебе , Меденякин, завтра быть в ЦК у Померанцева. Зна

ешь такого? 
Померанцев - уполномоченный Комиссии партийного контроля ЦК ВКПБ (б) 

по Узбекской ССР. 
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- Знаю.- Меденякии стал покрываться красными пятнами - сначала лоб, 
потом щеки. Только хрящеватый нос стал еще бледнее. 

- Зачем - тоже знаешь? - тихо спросил Тургунов. В голосе - сдерживаемая 
ярость и брезгливость.  

- Тоже знаю. 
- Молодец ! - похвалил, как осудил, первый. - Я тоже знаю ! Ты свободен, 

без тебя закончат. Собирайся ! 
- Что случилось, Халим Тургунович? - спросил Голенко. 
- Скоро узнаешь ! Я сказал тебе , Меденякин, что свободен? ! Чего сидишь? 

Григорьев ! Ты тоже пока свободен,  иди к себе . 

Г ЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

1 

Из областной прокуратуры материалы по колхозу имени Куйбышева пересла
ли в районную . Заместитель областного прокурора Ляхов счел долгом позвонить 
секретарю райкома Фазылову : 

- А наш Алимтаев-то оказался еще тот фрукт! Выкрасть документы из мате
риалов следствия ! 

- Важные документы?- вскользь спросил Эсан Фазылович. 
- Да. Вовремя райком разобдачил проходимца ! Он, очевидно,  решил этими 

материалами шантажировать руководителей колхоза, взятку с них получить! 
- Вы так полагаете, товарищ Ляхов? 

- А зачем иначе Алимтаеву они понадобились? Не спасать же колхозных 
прохвостов безвоЗмездно ! Шантажировать хотел! 

Фазылов помолчал, собрался с мыслями. Действительно,  для чего уже снятый 
с должности Алимтаев изымает наиболее очевидные улики? Может, он действи
тельно пытался припугнуть Рахимова или Ташева, главного бухгалтера колхоза, 
и потребовал с них деньги за эти счета и ведомости? А когда те , оба или один из 
них, отказали, понес материалы в обком, руководствуясь уже одним желанием -
отомстить несговорчивым . И, не доверяя райкому партии, сдал их в обком, чтобы 
там взяли на контроль. 

- У меня все, товарищ Фазылов. Вы что-то хотите мне сказать? - поинтересо
вался Ляхов, поняв по затянувшемуся м,олчанию собеседника , что тот над чем -то 
задумался. 

- Да . . .  Минуту подождите , я думаю. Мне кажется , что в чем-то вы правы, 
товарищ Ляхов. Он ведь не мог не пqнимать, что идти в обком с этими бумагами 
рискованно. И все-таки пошел! Почему, как вы думаете? Что отомстить - это одна 
сторона вопроса. А может быть, для того, чтобы выглядеть перед обкомом партии 
в выигрышном свете? Вот, мол, я какой борец за правду, не побоялся кражей усугу-

- бить свое положение в и нтересах дела, а? 
- Пожалуй, вы правы, товарищ Фазылов. 
- А не смогли бы вы изложить эти соображения в докладной записке на имя 

товарища Тургунова с копией райкому? 
- Почему - я? - насторожился Ляхов. - Мы же просто обменялись мнением ! 
- Конечно ! Мнение ваше насчет взятки мне кажется верным . И желание 

отомстить за отказ - очень правдоподобно ,  ведь Алимтаев, оказавшись безработ
ным с такой формулировкой , вряд ли имеет право рассчитывать . . .  во всяком случае, 
в нашей области ему работы не будет, это точно. Вы примете его в областную про
куратуру? 

- Нет, конечно ! Если обком партии его не восстановит . . .  
- Вот я и говорю . Но кражей документов Алимтаев усугубил свою вину перед 

партией. Нужно помочь партийным органам правильно оценить, что это за лич
ность - Алимтаев!  Кстати, хищение документов из дела уголовно наказуемо? 

- Да.  
- Вы возбуждаете против Алимтаева уголовное дело? Если нет, то,  очевидно, 

такой шаг нужно предпринять . . .  Райком партии ждет копию вашей докладной , 
товарищ Ляхов. У вас все ко мне? Желаю успехов в работе. И давайте нам скорее 
кандидатуру нового прокурора. Нам нужен товарищ проверенный. Надо смелее 
выдвигать собственные кадры ! Нам не нужны байские сынки ! Преданные партии 
люди нужны, товарищ Ляхов ! 
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Симабадский городской и Симабадский районный суды, обе прокуратуры раз
мещались в одном здании старой постройки. Общей у них была и длинная - через 
весь дом - веранда, только входы с этой веранды отдельные . На веранде и под ней 
во дворе стояли длинные скамьи для посетителей, на них сидели и дожидались 
вызова на судебные разбирательства проходившие по делу свидетели. Дом вплот
ную примыкал к другому, жилому дому, разве что был на полметра выше. 

Пожар начался во второй половине ночи , когда особенно сладок и крепок сон. 
Пока приехали две пожарные машины, пока пожарники раскатывали шланги , уже 
полыхали полы, шкафы с делами, столы и стулья в маленьких залах и кабинетах, 
горели фанерные, крашенные масляной краской потолки, и черные потолки, тради
ционно выстланные камышовыми снопами, обмазанные поверху глиной с сама
ном - соломенной сечкой ; лопались стекла в окнах, и сквозняки еще ярче раздува
ли огонь. 

Под утро огонь погас. Прокурарекие и судейские чины дождались, когда осты
нут сейфы, чтобы заглянуть в них, а когда открыли, то обнаружили внутри истлев
шие папки с документами, обуглившиеся печати и штампы. 

11 

Собираясь в райком партии, шофер колхоза имени Куйбышева Ахмадалиева не 
думала, что разговор с первым секретарем Фазыловым так изменит ее жизнь. Пер
вая мысль, мелькнувшая у женщины, была связана с Рахманкулом Рахимовым : 
«Пожаловался, что пошла на него с вилами, жизни угрожала>> . Но это предположе
ние она отбросила - не станет он этого делать. Иначе придется ему признаться, 
что вел себя недостойно. А в этом случае его вина больше, чем ее, наказывать 
следует его .  Так зачем вызвали? 

Хозяин сумеречного кабинета поднялся навстречу женщине, даже вышел из-за 
стола и не вернулся на свое место, а, усадив гостью лицом к окнам, сел напротив за 
приставной стол. 

- Как живешь, землячка? Здоровы ли отец с матерью? Здоровы, вот и хорошо ! 
Не забываешь Ахмадали-ата, свекра бывшего? Навещаешь, это хорошо ! Молодец, 
Аимхон, не забывай, одиноко им. Конечно, у тебя - своя жизнь. У тебя все впере
ди ! Не надоело баранку крутить? 

- Привыкла . . .  Вот машину новую получила. Студебеккер!  
- Что же ты,  всю жизнь до старости решила баранку крутить? Может, хватит, 

Аимхон? Мы посоветовались и решили предложить тебе дело, которого достойна. 
Райком партии имеет на тебя другие виды. 

- Какие? - насторожилась женщина. 
- Сейчас! Сперва послушай, что скажу.- Фазылов поднялся, прошел к боль-

шой карте района, висевшей на стене напротив окон.- Подойди сюда, Аимхон. 
Смотри сюда ! Это наш район . . .  Вот наш кишлак. Это - граница земель вашего 
колхоза. С войны не вернулись многие . Но уже подростки стали юношами, завтра 
будут мужчинами. Девочки стали девушками. Но как бы ни было трудно без муж
чин, без техники, колхоз почти не сократил за войну посевы. А что и выпало из 
севооборота - будет восстановлено в ближайшие год-два . . .  Уже сейчас на каждого 
работающего приходится чуть больше гектара поливной земли. Через год-два коли
чество рабочих рук увеличится, и на каждого не будет приходитъся и гектара хлоп
ковых посевов. А задача - значительно иревзойти довоенный уровень производст
ва хлопка. Для этого есть два пути . Поднимать урожайность хлопчатника и расши
рять его посевы. Новые земли дадут работу тем ,  кто уже подрос и кто подрастает 
и скоро потребует себе дело . Я верно говорю, Аимхон ? 

- Верно . . .  Я слушаю. 
- Можно передать колхозу новые земли. Но они лежат за этими холмами по 

саю, туда километра четыре. Разумно ли создавать там новые бригады, заставлять 
людей пешком ходить из кишлака каждый день туда-обратно с кетменем на плече , 
гонять тракторы? Лучше создать на новой земле новый колхоз. Как ты думаешь, 
Ахмадалиева? Построить там за год-два новый поселок. Просторвые дома. И чтобы 
на широкую улицу дома смотрели большими окнами. . .  Я думаю, что и во всех 
кишлаках нужно в каждом доме колхозника пробить в ташкари 1 окна. Надо жить 

1 ташкари - наружная, выходящая на улицу стена жилого дома, по традиции «слепая » ,  без окон. 
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по-новому, открыто ! Чтобы в доме труженика было светло и празднично !  Тогда 
и на душе будет радостно ! А? 

- Наверное, хорошо будет, - согласилась Аимхон. 
- Так вот, вопрос о создании нового колхоза решен положительно .  Его угодья 

разместятся здесь, Аимхон ! - Фазылов обвел _пальцем границы земель нового 
хозяйства.- А вот на этом месте , вдоль сая , самое лучшее место для поселка ! Как 
ты считаешь? Земли хорошие . Через них проходят скотопрогонные пути, там за 
сотни лет скопилось столько навоза в загонах, что хватит колхозу на многие годы. 
Скот из долины в горы будут гонять другой дорогой. Какое бы хорошее название 
придумать новому колхозу, Аимхон? Т.ы как назвала бы? Решай! 

- Почему - я? - Женщина уже почувствовала, что неспроста завел с ней 
разговор секретарь райкома. 

- Идем за стол, Ахмадалиева ! Разговор у нас серьезный. 
Они вернулись на свои места.  
- Слушай внимательно, Аимхон ! Новому колхозу нужен председатель. Хо

зяин нужен,  голова ! Есть мнение рекомендовать председателем тебя.- На круг
лом лице секретаря райкома - только что улыбчивом ,  одухотворенном, когда 
рассуждал о новом кишлаке , где все дома смотрят на улицу большими, светлы
ми окнами, а теперь ставшем решительным, жестким от плотно сжатых губ, строго
го прищура глаз - непреклонность. 

- Меня? Почему меня? Какой из меня председатель? !  
- Мы много думали, советовались. Почему выбор остановился на тебе -

скажу . Ты член партии. Грамотная. Приходилось тебе и работу экспедитора вы
полнять, и в банк ездить. Технику ты знаешь всякую - и трактор, и автомобиль. 
У тебя большой авторитет в колхозе. Райком и райисполком уверены, что ты спра
вишься. Помогать тебе будем. 

Больше некому доверить? 
А кому? Говори свою кандидатуру ! 
Зайниев!  
Еще кого знаешь? 
А чем плох Халил -ака? Это он создавал колхоз и десять лет хорошо ру

ко водил. 
- Знаю. Я секретарем комсомольским был в колхозе до войны, все помню.  

Халил Зайниев не подходит. 
- Почему? 
- Он тяжело болен. Но дело не только в этом . Мы не можем рекомендовать 

его в председатели , Аимхон. Мы на бюро восстановили его в партии, но нас по
правили. Решение бюро райкома о Зайниеве отменено. Я очень уважал Зайниева,  
но как секретарь райкома должен признать , что с восстановлением его в партии 
райкомом допущена ошибка. 

- В чем его вина, Эсан-ака? Он же столько раз из лагерей фашистских бе
гал, во Франции в партизанах был ! За нас воевал! 

- Это он так говорит . . .  Настоящие большевики в плен не сдаются ! Погиба
ют, а не сдаются ! - Секретарь райкома произносил не свои, чьи-то чужие слова 
казенным одеревеневшим голосом .- Я обязан сообщить об этом Зайниеву, но 
не знаю как. Это его убьет. Знаешь что, Аимхон? А что, если ты возьмешь его 
в свой колхоз председателем совета урожайности? Может, в работе он забудет
ся, обретет душевный покой? Возьмешь? 

Собираясь в райком, Аимхон повязала платок, прикрыв лоб почти до бро
вей :  розоватым язычком с темени до середины лба пролег след от удара камчой. 
Взволнованная беседой , она машинально скинула платок за голову, и Фазылов, 
пристально и требовательно вглядывавшийся в лицо женщины, увидел рубец на 
смуглой коже . Аимхон перехватила внимательный взгляд, отвернулась и натянула 
платок на голову. 

- Это он? - тихо спросил Фазылов. 
Женщина не ответила. Она поднялась со стула и прошла к карте района. 

Спросила : 
Значит, здесь будет новый колхоз? 
Здесь . . .  Ответь, Аимхон, почему не подала на него заявление? 
Он любил меня . А я его нет. 
Я это знаю . . .  
Разве з а  любовь можно наказывать? Какой райком может заставить полю-

бить или разлюбить? 

42 

- Наказать его надо бы. Чтобы руки не распускал. 
- У него хватит другой вины, за которую его нужно наказать. 
Имя человека, о котором шла речь, не было названо .  Оба знали, о ком :говорят. 
- Что за ним есть? Можешь сказать? 



- Не ска�у. Прокуратура сгорела. Я ему не судья и не прокурор : Вы спроси
ли, согласна ли: стать председателем колхоза. Я реши:ла. Согласна! - Она вернулась 
к столу, но не села. - Колхоз как назвать, спроси:ли:? Именем женского праздника 
назвать ! Восьмое Марта ! Позову в него всех вдов. Бригадирами и звеньевыми будут 
только женщины! Бабский колхоз будет! 

Фазылов поднялся, сказал прочувствованно, как и подобало в такой ответ
ственный момент: 

- Спасибо, Ахмадалиева ! Райком партии верит в тебя. Спасибо !  Скоро вызову 
на утверждение. 
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Все отменить ! Мы с Голенко сегодня едем в Ташкент. Вернемся послезавтра. 
Все ! Иди ! Позвони на вокзал, чтобы места оставили в мягком . Я позову тебя, 
как освобожусь. 

Тургунов едет на бюро - понятно, он член бюро, размышлял помощник. А Го 
ленко могут вызвать только в случае, если в повестке дня есть вопрос, по которому 
он отчитывается. Но в плане работы ЦК отчет второго секретаря Язъяванского 
обкома на бюро не стоял ; будь иначе, в отделах уже давно бы готовились. Так 
зачем его вызвали? По какому делу? Почему вдруг вспомнилось Григорьеву это 
несуразное заседание бюро райкома партии? Начальник райотдела милиции 
и председателЪ колхоза, исключенный из партии, снятый решением бюро с дол
жности ,  вроде бы арестованный , но мирно сидевший в приемной рядом с капита
ном, и оба, похоже , ждавшие конца заседания и какого-то иного решения судьбы 
разложенца и вора. Погорячился тогда Александр Куприянович, факт! И хотя все , 
кроме Меденякина, проголосовали за его предложение , вряд ли кто из присутство
вавших в задымленном кабинете не сознавал, что, подчинившись воле секретаря 
обкома, голосует за неправомочное решение,  идущее вразрез с постановлением 
партии и правительства, в котором черным по белому записано, что выбирать 
и снимать председателя колхоза правомочно одно лишь общее собрание членов 
сельхозартели. И нет в этом документе оговорки, тrro в исключительном случае 
партийным или каким другим органам дается право сместить председателя, даже 
если очевидно, что он - жулик. Один Меденякии оказался принципиальным . 

IV 

Весь аппарат обкома, да и в других областных организациях, которые куриро
вал второй секретарь обкома партии ,  это чувствовалось, был наэлектризован ожи
данием, жил слухами, догадками и предположениями. 

Меденякии вернулся из Ташкента в день заседания бюро ЦК. Значит, на бюро 
он был не нужен. Значит, вызывали его для подготовки вопроса. Какого? 

Позвонила Ольга Васильевна. Попросила разрешения зайти, показать проект 
постановления. Григорьев обрадовался: после того воскресенья, когда он щедро 
одарил молодую женщину розами, возникли какие-то волны, от которых не хоте
лось освободиться ; родилась тайна, о которой знали только они двое . 

Только зашла в кабинет Ольга Васильевна, только запахло в тесном, пропах
тем табаком кабинете розами, как появился Меденякии с чахоточным румянцем 
на впалых щеках и выложил на стол красненькую купюру. 

Должок, Григорьев. Спасибо. 
- А-а-а . . .  Тридцать сребреников ! 
- Что? - Меденякии начал краснеть со лба, потом поразовели мочк;и: ушей 

и крылья хрящеватого тонкого носа. 
- Ничего, говорю, пожалуйста .  
- Ну-ну, - сказал Меденякин, - ну-ну ! - Вроде погрозил, а может, попы-

тался урезонить. 
Ольга Васильевна сидела боком к столу, спиной к окну, руки положила на 

колени, вся - сосредоточенное внимание, вся - готовность исправить ошибки. 
Розами пахли и листы плотной белой бумаги фабрики « С веточ » ,  на которой писали 
обкомовцы. Казалось, даже ровные строчки с четким наклоном вправо благоухают 
розами. 

Григорьев похвалил Ольгу Васильевну : ему не пришлось ни дополнять, ни 
сокращать ни строки. 
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- А говорят, что вы здорово черкаете , я баялась к вам нести.  

- Больше не бойтесь, Ольга Васильевна, приносите чаще . . .  
Когда Ольга Васильевна вышла и з  кабинета, Григорьев потряс головой, избав

ляясь от наваждения. 

v 

. . .  Голенко позвонил Григорьеву на квартиру на следующее утро : 
- Я уже дом.а . Зайди ко мне по дороге в обком. - Голос ровный, спокой

ный. Может, напрасны были тревога, напряженное ожидание , которыми жил вчера 

аппарат обкома? 
- Александр в кабинете , - сообщила его мать, когда Петр переступил по

рог с веранды в коридорчик особняка. 
Голеяко сидел на опрокинутой табуретке перед распахнутой дверцей печки, 

в ногах валялась куча газет, порванных рукописных и машинописных страниц. 
Ящики письменного стола выдвинуты, и все , что в них находилось, - докумен
ты, несколько толстых тетрадей в клеенчатых обложках, папки , удостоверения 
на ордена и медали и сами награды блестящей грудочкой , и даже золотые пол
ковничьи погоны - все выгреб хозяин.  Одного беглого взгляда Григорьеву хвати
ло, чтобы оценить ситуацию и понять, что произошло в судьбе второго секретаря 
Язъяванского обкома. Перетряхивают письменные столы, рвут, сжигают, бросают 
все, что будет лишним в новой жизни ,  что хочется оставить в прошлом . 

- Сколько иенужиого собирается вокруг человека, - посетовал Александр 
Куприянович. - Бери стул, садись рядом . 

Голеяко был одет по-домашнему - в полосатую пижамную пару, на ногах 
тапочки из шинельного сукна , а может, из старого грубошерстного одеяла, ма
терью, наверное, выкроенные и сшитые . Он перелистывал, просматривал мельком 
то, что отправлял в печь. Он ворошил слои бумаги кочергой, черные хлопья кружи
лись над огнем, уносились воздушным потоком в печные недра. 

Помолчали. Григорьев закурил, пускал дым в печной зев. 
- Все понял, инженер человеческих душ? - спросил Голенко, кивнув на 

остатки бумажек под ногами. 
- Как не понять. А подробнее - можно? И один вопрос сперва. Это по теле

грамме Меденякина, д11? 
- Ну, в данном конкретном случае - по ней. Она просто ускорила возникно

вение моего переопального дела. Не будь Меденякии со мной в Кировском, он бы 
у себя в кабинете через две недели все равно прочел протокол бюро. 

- Так чем кончилось бюро? Что с работы сняли - вижу. С щ1.ртийностью как? 
- Все нормально. Юсупов отстоял. Даже выговора не объявили . 
- Рассказывайте, Александр Куприянович. 
- С чего начать-то? Пожалуй, с того, что сперва меня принял Усман Юсупо-

вич. Меня и Тургунова. Сразу принял, как только Халим позвонил ему из гостини
цы ЦК, которая в тупичке на Урицкого, - нас туда цековский шофер с вокзала 
отвез.  Дал нам прочесть копии телеграммы Меденякипа и его объяснительную 
записку. Ее он написал по поручению Померанцева на имя Комиссии партийного 
контроля. В ней Меденякии описал ход бюро и очень подробно - обсуждение 
судьбы председателя колхоза «Красный омач » .  

« Верно все написано ? » - спросил товарищ Юсупов, когда я вслух, чтобы 
и Тургунов был в курсе , прочел записку. Все там было верно - ни прибавить, ни 
убавить. Об этом я и доложил товарищу Юсупову. Усман Юсулович не стал ни 
ругать меня, ни упрекать. Сказал только, чтобы написал на имя партийной Комис
сии объяснение и отдал секретарше, она обеспечит перепечатку. Я ушел, Тургунова 
Юсупов оставил в кабинете. Я понимал, что разговор будет обо мне, спустился на 
второй этаж, нашел свободный стол в отделе пропаганды. Одним словом, если 
короче, то объяснение я написал до перерыва и оставил его в приемной. Потом 
меня принял Померанцев. Крутой, доложу тебе, мужик,  но - вежлив, ничего не 
скажешь. Из беседы с ним понял; что ничего хорошего на бюро меня не ждет. 
Получилось так, что я - первый из партийных работников, единственный на всю 
страну, кто посмел нарушить решение партии и правительства о ликвидации на
рушений У става сельхозартели, его восьмого пункта. Померанцев ровным голосом 
прочел мне этот пункт. Я его дословно запомнил : воспретить под строгой ответ
ственностью райкомам партии, райсоветам и земельным органам назначать или 
снимать председателей колхозов помимо общих собраний колхозников. « Как при
кажете понимать ваше поведение на бюро райкома? - казенным голосом вопросил 
Померанцев. - Как саботаж решения партии и правительства, направленного на 
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восстановление колхозной демократии? Вы же политически грамотный человек, 
Голенко ! »  

- Между прочим, Куприянович, в постановлении есть и другой пункт. Он 
стоит перед тем,  который процитировал тебе Померанцев.  О том, что виновные 
в расхищении и незаконном распоряжении колхозным добром подлежат снятию 
с постов и отдаче под суд как враги колхозного строя, - заметил Григорьев. 
Вы ему об этом напомнили? 

- Нет . . .  Что толку. Я в ходе беседы стал догадываться, что в задачу Поме
ранцева входило наказать меня как можно покрепче, чтобы мой пример стал дру
гим наукой.  У сман Юсупович не дал ему такой возможности. Он спас меня, со
хранил мне партийный билет. Я ушел с бюро ЦК без партийного взыскания, пони
маешь, Григорьев? ! Мне даже не указали ! Решением бюро я освобожден от 
обязанностей второго секретаря Язъяванского обкома партии в связи с утверждени
ем заведуЮщим отделом пропаганды и агитации ЦК КП (б) Узбекистана. Вот так 
повернул мою судьбу товарищ Юсупов. Таким жестким, волевым я Усмана Юсупо
вича не видел. Я понял, что он не только меня спасал, он отстаивал и отстоял очень 
важные принципы. 

- Какие? - спросил Григорьев. 
- Сейчас поймешь . . .  Он отстоял право ЦК и его бюро на независимость в при-

иятин решений. 
- На независимость - от кого? - не понял Григорьев. 
- Не торопи, слушай и делай выводы . Когда члены бюро ознакомились с об-

стоятельствами дела, Юсупов спросил меня, не хочу ли что добавить или уточнить. 
Я подтвердил, что все обрисовано так, как было , и признал, что допустил ошибку, 
предложив не только исключить из партии жулика, но и снять его с поста пред
седателя. Снять его следовало , говорю, до бюро, на колхозном собрании, чего 
в спешке подготовки вопроса на бюро сделать не успели. 

Усман Юсупов попросил членов бюро высказать свое мнение по обсужда
емому вопросу. Речь о мере наказания еще не стояла. Неожиданно слово попро
сил Померанцев. 

- Считаю нужным обратить внимание членов бюро на выступление това
рища Голенко. Похоже, что он ничего не понял, .  если судить по его высказыва
нию . Он не дал четкой политической оценки своему поступку, что усугубляет 
его и без того большую и не простительную вину. 

Члены бюро слушали представителя из центра внимательно . Юсупов ни разу 
не перебил его ни репликой, ни вопросом.  Когда Померанцев сел, Юсупов тихо 
спросил : 

- Вы кончили, товарищ Померанцев? 
- Да.  

Спасибо. Мы примем к сведению ваше мнение. 
- Это мнение комиссии, - поправил Юсупова Померанцев. 
- Мы примем к сведению мнение Комиссии партийного контроля. - Юсу-

пов поднялся, опустил докуренную до половины папиросу в хрустальную пепель
ницу. Заговорил тихо, будто размышлял вслух : - Кто такой Голенко? Голенко 
воспитанник нашей партийной организации. Уже перед войной он зарекомендовал 
себя умелым пропагандистом .  Всю войну находился на фронте, был крупным поли
тическим работником. Богатый опыт идеологической и организаторской работы он 
применил на практике в годы войны. Вернувшись домой . . .  

- Усман Юсупович хвалил меня недолго, - неторопливо продолжал Голен
ко. - Он признал, что в условиях накала страстей Голенко поступил опрометчиво, 
предложив членам бюро райкома такую меру наказания жулика и разложенца, 
развалившего, по сути , колхоз,  как снятие с поста председателя. 

- Около двух лет назад мы сочли возможным выдвинуть товарища Голенко 
на пост второго секретаря обкома. Как он работал с вами, товарищ Тургунов? -
обратился он к Халиму. 

- Хорошо работал, товарищи члены бюро ! - доложил Тургунов. - Не все 
у него получалось, не было опыта руководства отраслями хозяйства, конкрет
ных знаний. Но ему всегда помогало политическое чутье , отличная теоретиче
ская закалка. 

- Спасибо, - поблагодарил Юсупов. - Возможно , мы, выдвинув товарища 
Голенко на общеруководящую работу, немного ошиблись. В чем же мы ошиблись? 
Мы потеряли опытного идеологического работника, теоретически грамотного, 
знающего труды Маркса, Ленина и товарища Сталина. У нас есть сейчас повод 
и возможность вернуть крепкого агитатора и пропагандиста к делу, которое он 
знает. От этого выиг�ет дело . . .  - Он достал из кармана пиджака пачку « Казбека » ,  
она оказалась пустои, и бросил е е  н а  стол ; тут ж е  его первый помощник Попов 
тихо ушел из зала и мгновенно вернулся, на ходу разрезая ногтем тонкую наклейку 
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- Ничего, работать с ним можно. 
- Что-то робко хвалишь шефа. Он о тебе хорошего мнения. Очень может слу-

читься, что на новом месте вспомнит о тебе. Но придется год поработать с другим. 
- Поживем - увидим, - откликнулся Григорьев. 

Г ЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

1 

Голенко последний раз пришел в свой, теперь уже бывший « свой» кабинет 
освободить письменный стол и сейфы от нужных и нену�ных бумаг. Документы, 
подлежащие возврату в общий отдел, складывал двумя стопочками, проекты по
становлений бюро, после утверждения ставшие документами под грифом « секрет
но» , рвал и складывал в четырехгранную корзину для мусора. В корзину полетели 
рабочие блокноты и записные книжки, хранившие массу самых разнообразных 
сведений, входивших в круг интересов второго секретаря обкома. 

В отдельную папку сложил тексты своих выступлений на пленумах обкомов 
и райкомов, на разных областных и кустовых совещаниях и семинарах. Особенно 
заботливо отнесся к содержимому верхнего ящика левой тумбы письменного сто
ла. Там находились четыре одинаковые - узкие и длинные - коробки-пеналы : 
в таких хранятся библиотечные книжные формуляры . И в этих ящичках плотно 
стояли карточки-формуляры из плотной , пожелтевшей от времени бумаги. На 
крайнем левом ящичке , по его видимой глазу узкой стороне, было написано крас
ной тушью «В. И. Л. » ,  на следующем - «И. В. С. » ,  на третьем - «К. М.  и Ф.  Э . »  и на 
последнем - « Прочие » .  

Картотеке этой н е  было цены. На каждой карточке была выписана цитата из 
произведений Маркса, Энгельса , Ленина , Сталина. В четвертом ящичке можно 
было найти мудрые мысли ближайших с10>ратников товарища Сталина, а также 
и Белинского, и Добролюбова, и Герцена, и еще много кого. Картотеку эту Го
ленка завел давно, еще в пору работы лектором в горкоме партии, и продолжал 
заботливо пополнять эту копилку новыми и новыми закавыченными мыслями. Под 
каждой цитатой был указан источник - том, страница, название и номер журнала 
или газеты. В четвертом ящике были также собраны пословицы, поговорки, крыла
тые слова, которые, приведи их к месту, украшали и оживляли лекцию, доклад или 
выступление в прениях. 

Григорьев еще час назад услышал, как прошел к себе Голенко, и оторвался от 
дел, чтобы навестить его после поездки в горы с больной девочкой. После того, как 
стало очевидным, что разреженный холодный воздух высокогорья принес Аннуш
ке если и не полное излечение , то ощутимое облегчение , Голенко и Григорьев 
прониклисЪ друг к другу еще большей приязнью. 

- Жжем корабли, Александр Куприянович? - вместо слов приветствия по
шутил Петр, увидев Голенко, шурующего щипцами в пламени печи. 

- Садись рядом ,  подкидывай помаленьку, - пригласил Голенко. Подвинулся, 
не вставая с корточек. 

Григорьев присел рядом, побросал из корзины в печь остатки бумаг, погрел 
руки в струе горячего воздуха. 

Они молча всматривались в завораживающее пламя,  ежесекундно меняющее 
цвет, неспокойное, изменчивое и таинственное, обладающее необыкновенной при
тягательной силой. 

- Когда едете? - спросил Петр. 
- Завтра отправлю своих поездом. Сам останусь погрузить вещи в контей-

нер . . .  Вот что скажу тебе , друже. Ты можешь на меня рассчитывать всегда. Не 
только потому, что я твой должник за дочь . . .  

Они вернулись к захламленным столам. Григорьев обратил внимание на ящич
ки, которым надо бы находиться не здесь, а в читальном зале библиотеки : 

- А это что у вас? 
- Это? .. Это, брат, бесценная вещь ! Здесь можно найти ответ на любой во-

прос теории и практики коммунистического строительства ! Как таблицу умноже
ния, нужно наизусть знать, - заметил Григорьев. 

- Точно ! В идеале каждый большевик должен владеть теоретическим на
следием научного коммунизма , знать труды Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, 
умело ими пользоваться, применять их на практике . Как теория без практики мерт
ва, так и ирактика без теории - малосильна, это блуждение в потемках. Идея, 
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на боку новой пачки, положил под руку Юсупову уже раскрытой. Тот закурил 
и продолжал : - Мы не боимся признаваться в ошибках, мы их способны исправ
лять. Как вы думаете, товарищ Вахабов , что, если мы заберем товарища Голенко 
в аппарат ЦК? У нас ведь свободна должность заведующего отделом пропаганды? 

Будет очень правильно, Усман Юсупович ! - поддержал секретарь по идео
логии . 

- Как думают другие секретари ЦК, члены бюро? Вы, Николай Андреевич? -
спросил у второго секретаря Ломакина. 

- Я - за! - откликну лея тот. 
Секретарь по кадрам Мирзаахмедов поддержал предложение, секретарь по 

сельскому хозяйству Былбас блесну л стеклами очков, сказал : 
- Поддерживаю. 
- Есть другое предложение у членов бюро ЦК? - спросил Юсупов. 
ПредседателЪ Совета Министров Абдужаббар Абдурахманов откликну лея 

первый : 
- Такое решение будет правильным . Нет других предложений. Ставьте на 

голосование. 
- Я против ! - раздался вдруг голос Померанцева. - Голенко заслуживает 

самого строгого партийного наказания и снятия с работы,  а не почетного перевода ! 
- Вы так думаете? - тихо спросил Юсупов. - Мы примем к сведению ваше 

мнение, товарищ Померанцев. Ставлю на голосование свое предложение. 
- Это не только мое мнение , товарищ Юсупов. Прошу не ставить на голосова

ние ! Я должен посоветоваться с товарищем Ждановым ! Подождите , мне нужно 
позвонить ! 

Стоявший до этого, Усман Юсуиович тяжело сел, постучал по столу, оглядел 
членов бюро,  сидевших перед ним ,  передохну л, тихо заговорил: 

- ЦК ВКП(б) всегда доверял ЦК Компартии Узбекистана и его бюро. Нам дано 
право самостоятельно решать вопросы кадровой политики. Мы от этого права не 
отказались. Если потребуется, мы будем отстаивать это наше право.  Товарищу 
Померанцеву нужно позвонить, посоветоваться с товарищем Ждановым. Это право 
товарища Померанцева. Владимир Иванович!  - Он обратился к помощнику : -
Проводите товарища уполномоченного в свой кабинет, дайте возможность ему 
позвонить. 

Померанцев направился к двери, следом поспешил Попов. Померанцев уже 
взялся за ручку двери, когда Юсупов остановил обоих : 

- Одну минутку ! Товарищ Попов! Заодно закажите товарищу Померанцеву 
билет. Вы, товарищ Померанцев, самолетом или поездом ездите? 

- Самолетом , - ответиЛ тот. 
- Закажите товарищу Померанцеву билет на самолет на завтра. В Москву ! 

Теперь звоните ! Я тоже сейчас позвоню ! Нам трудно работать с товарищами, кото
рые нас не понимают и которых мы не понимаем. - Грузный Юсупов легко под
нялся, живо прошел к двери, ведущей в комнату отдыха при кабинете, и плотно 
прикрыл ее за собой. 

- Члены бюро молча ждали , - рассказывал Голенко. - Прошло несколько 
томительных минут. Кому мог звонить товарищ Юсупов? Только один человек 
выше Жданова. Я слышал, будто у Юсупова стоит телефон прямой связи с товари
щем Сталиным . Ему? Чем мог кончиться этот разговор для самого Юсупова, не 
только для меня? Прошло минут десять. 

Наконец Усман Юсупов вернулся из комнаты отдыха. Лицо - отрешенно
сосредоточенное , походка уверенная, пружинящая, ступает с пяток на носки. Скло
нил бритую наголо крупную голову, помолчал, потом оглядел своих товарищей, 
произнес тихо, со значением : « Все в порядке, нас поддержали. Продолжим работу. 
По делу Голенко есть одно предложение.  Ставлю на голосование. Кто - за? Еди
ногласно ! »  

- Померанцев при мне так и не появился. Тургунов, когда вернулся в гостини
цу, подтвердил, что в работе бюро он больше не участвовал. Попов вернулся один. 
Вот так, брат, решилась моя судьба. 

- О какой новости вы хотели мне сказать?- спросил Григорьев после недол
гого молчания. 

- О новости? А-а-а . . .  Это Тургунова касается. Ну и, возможно, тебя. Халим 
сказал, что есть намерение у Юсупова послать его летом на высшие курсы при 
ЦК ВКП(б) . Это годичные курсы, для секретарей ЦК республик и для тех, кого 
предполагают после учебы выдвигать в секретари ЦК братских республик. 

- Тургунов уже был секретарем ЦК. Чуть не десять лет назад. 
- Верно ! По кадрам. А будет - первым . 
- Где же он будет первым? Не в Узбекистане же? 
- Я и не сказал, что в Узбекистане . Он нравится тебе, Григорьев? 
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овладевшая массами, становится великой движущей силой,  способной творить 
чудеса, дорогой мой Григорьев! - изрек Голенко. Воодушевившись, он взял в руки 
од�н из ящичков. - В этом вот - цитаты из товарища Сталина. Чтобы ,легче было 
наити нужную, они подобраны по разделам . « Внутрипартийная работа>>;  «идеоло
гическая работа>> , «сельское хозяйство>> ,  « колхозное строительство>> , « промышлен
ностЬ>> , «международная политика>> , « национальный вопрос, дружба народов>> . . .  Ты 
бы завел себе, !lетр, такую картотеку. Она и партийному работнику, и журнали
сту - отличны� помощник! Этим ящичкам цены нет для пропагандиста ! 

Голенко тщательно упаковал бесценные ящички в старые газеты, завернул 
блокноты и записные книжки в отдельный сверток, позвонил Дробовникову, чтобы 
тот пришел и принял подлежащие возврату партийные документы. Потом он изв
лек из-под стекла бумажки с записями телефонов, какими-то пометками на память, 
освободил из-под дужек перекидной календарь , где почти каждая страница была 
исписана его рукой,  и бросил все в печь. 

- Ну вот, вроде все , - сказал Голенко, отрешенно оглядев кабинет, когда 
Дробовников сверил регистрационные номера документов с журналом, принял их 
и ушел. Он позвонил в гараж, чтобы подали к подъезду машину. - Пора двигать. 
И за меня не переживай, Григорьев. Я легко отделался, считай. 

11 

В конце января состоялся пленум обкома партии. С докладом по итогам года 
выступил Халим Тургунов. Доклад ему готовил Григорьев. Сказать, что готовил, 
было бы не совсем точно. Справки для отчета собирали все отделы обкома. По
мощник первого секретаря объединил все эти материалы в единый композиционно 
завершенный доклад. 

Сидя в первом ряду театра, где проходил пленум, Григорьев с чувством удов
летворения велушивалея в знакомый текст. Работая над докладом, Григорьев «вы
ложился>> , сделал, как ему казалось, все , что мог: он писал короткими фразами, 
избегая сложноподчиненных и сложносочиненных предложений, чтобы шеф не 
запнулся, мог сд�лать паузу, передохнуть ; он оснастил доклад нужными цитатами, 
пословицами и поговорками, вызыва вшими то смех, то улыбку аудитории. 

Григорьеву очень хотелось, ч т о б ы  члены обкома и все, кто находился в зале , 
знали, что это он поработал над те ксто м .  Так бывало всякий раз, когда в трамвае 
или в учреждении он видел, что в га .зете читают его статью, репортаж или очерк. 
Всякий раз возникало желание сообщить читателю : « Это я написал! Как получи
лось? Ведь здорово, а ? >> Теплая пушистая лапка гладила, ласкала и согревала автор
ское самолюбие . Но у кошачьей лапки были и когти. Докладчик вдруг отвлекся от 
текста и, глядя в зал, начал говорить то, чего Григорьев не писал, чего не было 
в докладе, утвержденном на последнем бюро обкома. 

« Что же, выходит, я зря старался? >> - с обидой на шефа думал помощник. 
И еще он подумал о том,  как же Халим Тургунович, так бездумно отвлекшийся от 
готового текста , где все было подчинено единому плану, железной логике , вернет
ся к тексту? В каком месте доклада он сможет это сделать? Ведь он уже анализиру
ет состояние дел в области, изложенное в Друrом разделе доклада? ! 

Но секретарь обкома , похоже, и не собирался возвращаться к машинописному 
тексту, он говорил то по-русски, и тут же переводил сказанное на узбекский язык, 
то по-узбекски. И если в зале раньше стоял ровный гул, какой стоит на пчелиной 
пасеке , то теперь воцарилась тишина, в которую врывались то скрип стула, то 
приглушенное, сдерживаемое покашливание. Тургунов приводил примеры, факты, 
которых не было в докладе . Он оперировал цифрами, характеризующими состоя
ние дел в сельском хозяйстве, в промышленности, оценивал их с позиций задач 
пятилетнего плана. Его память хранила массу сведений , которые он мог почерпнуть 
лишь во время бесконечных поездок по области ; факты эти и примеры, анекдотиче
ские случаи, вызывавшие бурную реакцию зала, знал не он один. Иногда он за
молкал, пережидая, когда смолкнут аплодисменты или смех в зале , вглядывался 
в зал, в лица сидящих и, найдя того , кто был нужен, обращался прямо к нему, как 
к ответчику за конкретную вину или свидетелю события. 

В президиуме рядом с Тургуновым сидели два новых и неизвестных Григорьеву 
товарища. Открывая пленум, Тургунов представил их как представителей ЦК КП (б) 
Узбекистана. Один из гостей был Сергей Иванович Шалдаев,  еще недавно возглав
лявший какое-то министерство, - человек лет пятидесяти, кряжистый, с красным 
квадратным лицом. В кабинете директора театра, где в перерыв накрыли стол для 
членов президиума, Шалдаев восседал на месте директора и всем своим видом -
в распахнутом кителе с четырьмя рядами орденских колодок и депутатским знач-
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ком, под которым была зефировая в мелкую розовую полоску сорочка, мятая, без 
воротничка, но со специальной стальной застежкой, чтобы крепить воротничок, -
своим навязчивым многословием напомнил Григорьеву иресловутого свадебного 
генерала. Это его в конце пленума предстояло избрать на место Голенко . Другой 
приезжий - Исфандияр Октамов, застенчивый или просто молчаливый, вниматель
но слушавший каждого, кто вступал в неторопливую беседу, - должен был занять 
место Хикмата Каримова. И у него на коричневом кителе по одну сторону - орде
на и медали, а по другую - несколько золотых и серебряных медалей Всесоюзной 
Сельскохозяйственной Выставки : до последнего времени он работал председателем 
райисполкома в соседней области, а до войны был директором известного высо
кими урожаями совхоза. 

К концу перерыва появился Панин с озабоченным выражением на породистом, 
холеном лице. 

Г ЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

1 

Секретарь райкома партии Эсан Фазылов сам принял участие в отчетно-вы
борном собрании в родном колхозе . К этому дню сельхозартель успешно рапорто
вала о выполнении планов по молоку, мясу и шерсти, даже по бараньим и коровь
им шкурам - по бараньим за счет столовой, для которой покупали живность на 
скотском базаре. И хоть колхозная корова дала за год молока не больше, чем хоро
шая коза, Рахимов и здесь вышел из затруднения : вместо недостающего до плана 
молока сдал на молокозавод сливочное масло, скупленное и у своих колхозников, 
и на рынке. Впрочем, делал так не один Рахимов ; и другие председатели выполняли 
главную заповедь - расечитывались по обязательным поставкам с государством 
таким же путем. Районные организации закрывали на это глаза. Что из того, что 
небогатые трудодни становились после таких махинаций еще скуднее ! Не тру
доднями выдюжил колхозный люд войну - приусадебнымИ участками, раздутыми 
за счет захвата общественной земли, кормились. Есть своя картошка, джугаровая 
мука, морковь, лук - не умрет человек на селе от голода. 

Эсан Фазылов привез с собой помощника секретаря обкома Григорьева: тому 
захотелось присутствовать на отчете и выборах руководства одного из передовых 
хозяйств района. Так Григорьев и объяснил свое желание секретарю райкома : 

- Возможно, напишу большой отчет о собрании в областные газеты. Как
никак, я критиковал Рахимова, и на бюро выступление газеты признано своевре
)\'1енным и правильным, намечены меры исправления недостатков. Людям будет 
интересно узнать, как критика в печати помогла поправить дела. 

- Это будет очень своевременно, - согласился Фазылов. - Я за вами заеду 
пораньше, надо подготовить мероприятие . 

Рахманкул Рахимов отчитывался бойко, почти не заглядывая в текст. 
- Вам все понятно? - раз и другой справился Фазылов у Григорьева. - Мо

жет, переводить? 
- Все понятно, - успокоил тот. - Мне отчет понадобится для статьи, я за

беру его после собрания, потом верну. 
Отчет был в меру самокритичным . Всякое было за время войны, но главную 

задачу правление колхоза решило : колхоз исправно поставлял фронту и тылу 
продукты полеводства и животноводства, своих людей сохранил, от голода не 
гибли и не пухли даже в самую трудную пору, и это было действительно так. Но 
знал Григорьев и другое по документам следствия, доставленным ему бывшим 
прокурором района : Рахманкул Рахимов нечист на руку, много денег,  заработан
ных колхозниками, прилипло к его рукам, были на совести председателя, кладов
щика, главного бухгалтера и старшего табельщика липовые ведомости, и не сгори 

, материалы следствия в прокуратуре, очень даже вероятно,  что нашлось бы этим 
деятелям место на лесоповале в сибирской дальней стороне .  И сидел рядом с Гри
горьевым в президиуме секретарь райкома, который был ознакомлен с изобличи
тельными материалами, изъятыми предусмотрительным Алимтаевым из дела кол
хоза. Вел себя Фазылов так, будто не читал он этих бумаг, вроде и не было их 
в природе . 

Повезло Рахимову с пожаром, ох, как повезло ! Криминалисты разбирались, что 
в какой посудине на чердаке лежало, по пеплу и нагару определили, где олифа, 
где бензин. Даже пепельные следы, протянувшиеся через всю свежевыкрашенную 
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крышу соседнего жилого дома , обнаружили : бикфордовый шнур маляры-под
рывники использовали - научились, небось, когда во время отступления мосты за 
собой на воздух поднимали, немцев сдерживали ; Рахимов бы до этого вовек не 
додумался. У этих маляров, может, и медали за оборону Кавказа имелись. Интерес
но, начнет ли новый прокурор расследование? Ведь два следователя, работавшие 
с Алимтаевым, на месте. Они же многое знают, и колхозники - свидетели, вот эти, 
в зале все сидят! 

А пока Рахимов на воле. И на коне ! Уже и ревизионная комиссия, которая не 
проверяла финансово-хозяйственную деятельность прр.вления с начала войны, до
ложила, что, если не считать мелких нарушений,- того, что жеребчик по собствен
ной глупости на кем -то брошенную борону напоролся и его пришлось прирезать, 
чтобы избавить от мучений, да покупки масла для расчета с государством по моло
копоставкам, других нарушений нет, дебет сходится с кредитом . Эго подтверждено 
и проверкой райземотдела ; приусадебные участки приведены с соответствие 
с уставной нормой. Сейчас Рахимова переизберут председателем на новый срок. 
11 полагается ему по итогам соревнования за подъем хлопководства, за выполнение 
плана заготовок сырца на сто одиннадцать процентов не меньше , чем орден Крас
ного Знамени : разнарядки на награждение особо Отличившихея в первом году 
пятилетки уже спущены из области в районы. 

· 
Под умел'>Iм дирижированием секретаря райкома прошло это собрание в кол

хозе. Члены президиума вместе с новым правленнем и ревизионной комиссией 
были приглашены выпить чая в дом главного бухгалтера Исфандияра Ташева. 

- Посидим час и уеде м .  Пожелаем новому руководству успехов ,  Петр Гри
горьевич,- предлоЖил Фазылов, поддерживая обкомовца под локоток,  когда тот 
спускалея со сцены по крутой лесенке.- Иначе обидятся хорошие люди. 

Григорьев нес в полевой сумке не только доклад Рахимова, но и стопку различ
ных сводок и таблиц, характеризующих все стороны хозяйственной деятельности 
колхоза. Он не верил благополучным цифрам в этих документах, не верил ни пред
седателю, ни главному бухгалтеру, готовившему эти отчеты, к которому шел сей
час на угощение. Не доверял он и Эсану Фазылову, ни словом не обмолвившемуся 
в заключительной речи о фактах, зафиксированных в алимтаевских бумагах. Поо
бещав написать статью об отчетно-выборном собрании в благополучном хозяйстве , 
которое на самом деле не было таковым, и ,  злясь на себя за то, что вроде умышлен
но обманул Фазылова, признавалея теперь сам себе , что статьи не будет, совесть не 
позволит. Надо как-то ускорить возобновление расследования, может, с согласия 
Тургунова вызвать сюда нового прокурара вместе с теми двумя следователями, 
сдвинуть дело с места. 

11 

Большой зал, из которого двери вели в приемную к Тургунову и 'в кабинет 
второго секретаря, с приходом в обком Шалдаева преобразился. Исчез огромный 
стол, но в простенке между окнами, выходящими в цветник, появился второй ди
ван, между ним и дверью к секретарю обкома поставили небольшой однотумбавый 
стол для секретаря приемной. Вдоль стен стояли новые стулья и еще две никелиро
ванные вешалки. До этого приглашеиные на бюро обкома складывали пальто 
и шапки на стол, на подоконники, а сами выстаивали в ожидании приг лашения на 
заседание кто вокруг стола, кто в коридоре, напротив второй двери Григорьева. 

В один из дней за секретарским столиком появилась тихая женщина с задорно 
вздернутым носиком· и ямочками на щеках, аккуратно, как гимназисточка, одетая, 
почти беспрерывно курившая «Беломор» .  

К Григорьеву Надежду Алексеевну ( «Можно звать просто Надей» ,- сообщила 
она, критически оглядев и признав в помощнике пе.рвог0 секретаря обкома ро
весника) привела царственная Зинаида Ивановна, представила : 

- Секретарь приемной Сергея Ивановича Шалдаева. 
Как-то Надежда Алексеевна возникла в кабинете Григорьева : 
- Вас , Петр Григорьевич, просит к себе товарищ Шалдаев. Срочно ! 
« Он там от нетерпения ногами не сучит? »- захотелось уточнить Григорьеву, 

но сдержался : кто ее знает, эту « просто Надю » ,  может, она начисто лишена чувства 
юмора? Лучше не связываться. Зинаида Ивановна - та бы оценИла, а еще веселее 
ьткликнулась бы на шутку милая женщина Ольга Васильевна. Что-то задержалась 
она в инспекционной поездке по интернатам . 
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Иду,- деловито произнес Григорьев.  
Садитесь, Григорьев, поработаем,- кивну л Шалдаев на стул. 
Чего· будем работать?- настороженно спросил Григорьев. 



----; Проектик статейки сочиним . Засветить нужно в печати одну проблемку. Ты, 
говqрят, мастак писать? 

- Есть такой грешок за мной, не отпираюсь, пописываю. 
- Мы сейчас с тобой болваночку статьи соорудим, я свои мысли тебе выражу, 

а уж ты их оформи соответственно, - по�лился планами совместной работы Сер
гей . Иванович.  Лицо его оживилось, он поерошил и без того взлохмаченные сивые 
воло{;ы на голове.- Значит, так. Бери бумагу. - Он перебросил со своего стола на 
столик к Григорьеву стопку бумаги, и она, тяжелая, глянцевая фабрики « Светоч» ,  
веером распоЛзлщ:ь п о  сукну.- Хватит бумаги? 

- На роман хватит,- откликнулся Григорьев.  Его все больше возмущала 
эдакая барственная самоуверенность Шалдаева, привыкшего, видно, в министер
ском кресле к безоговорочному послушанию и исполнительности. И даже тон, 
каким разговаривал Шалдаев,  вызывал в Григорьеве потребность сопротивляться. 
Он собрал глянцевые листочки в ровную стопочку, тихо спросил: - Вы, Сергей 
Иванович, предупредили Халима Тургуновича, что отвлекаете меня от моих пря
мых о бязанностей? 

- Ладно, ладно тебе,- миролюбиво осадил его Шалдаев.- Он не будет против. 
- Вы все-таки позвоните. А лучше - сходим . Вы скажете, что вызвали к себе 

писать статью вашу. 
- Ну, допустим. 
- Допустим, что он скажет: « Помоги товарищу Шалдаеву сочинить статейку» .  

А я его спрошу, кому передать проекты постановлений послезавтрашнего бюро 
и его, Халима Тургуновича, почту. 

-· Значит, не хочешь помочь , Григорьев? - тихо спросил Шалдаев. 
- Честно? Не хочу ! Один раз я бы пожалел, . чтобы не огорчать вас, помог 

бы. Но это ведь даст вам основание считать, что я и впредь - охотно или неохот
но - стану выполнять ваши поручения. А этого-то я ·и не хочу. И не буду ! Круг 
моих обязанностей приказом не регламентирован. Работы у меня все прибавляется. 
Помогая Халиму Тургуновичу, я. ее сам себе подыскиваю, чтобы развязать ему 
руки для более важных дел. Но Тургунов меня заверил, что работаю я только 
с ним, выполняю только его поручения. Так что не обессудьте. 

- С тобой ясно,- произнес жестко Шалдаев. - Больше я тебя, Григорьев, не 
побеспокою, будь увере н !  

- .  Спасибо. Я свободен? - Григорьев переложил стопочку чистой бумаги к хо
зяину на стол. Пиши, мол, сам свою статью.- Вы позвоните Панину, редактору, он 
пришлет вам опытного сотрудника, вот и подготовите статью .  В обязанности ра
ботников газет входит организация авторских материалов,  помочь секретарю обко
ма - дело почетное . Я верно говорю, Сергей Иванович. 

- Свободен, свободен ! Иди работай. « Не обессужу» , - повторил, как пере
дразнил, уже в спину уходящему Григорьеву. 

« Обиделся » , - понял Петр. Ну и хрен с тобой, мистер Твистер, бывший ми
нистер. 

111 

Григорьев покурил, налил из графина в чайник воды и включил могучую плит
ку, отчего сразу село напряжение в сети. Так, значит, уже вернулась Ульянова? Она 
проект готовила. Еще два-три интересных примера - кто из воспитанников интер
натов вернулся в порушенные и спаленные войной родные края повзрослевшим , 
с рабочими профессиями, обретенными на спасшей их узбекской земле . Может 
статься, что кто и остался, работает токарем или трактористом, электриком или еще 
кем? Статью можно отличную сделать. Он соединился со школьным отделом . « По
могу написать, потрачу хоть целый вечер, а помогу » .  Ответила на звонок сама 
Ульянова. 

- Зайдите ко мне ,  Ольга Васильевна ! Ваш проект читаю. Со всеми рабочими 
блокнотами и со справкой. Да, сейчас! 

Она пришла, и сразу посветлело в кабинете. 
Он бережно правил документ. Основа для статьи была. Помогу, _пусть зарабо

тает полторы-две сотни гонорара. Но не только о том,  чтобы помочь подработать 
к зарплате, и не о расширении авторского актива областной газеты думал Петр 
Григорьев, предложив женщине переделать справку в корреспонденцию. Приятно 
было, что сидит Ольга напротив, а иногда встает, наклоняется над столом прочесть,  
что там наколдовал в проекте строгий редактор, поучиться уму-разуму, и оказыва
ется совсем близко,  так уж рядом, что волосы ее невесамыми прядями скатываются 
с плеч и задевают его склоненную над бумагами голову. 
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Мимолетно возникла мысль - не рискует ли он добрым именем милой женщи
ны, да и своим тоже, задержав ее столь долго в кабинете, пусть даже и по служеб
ному делу? 

Дав себе С!\-ОВО не рисковать, Григорьев все же на этот раз потратил добрый час 
на увлекательное занятие - совместное творчество, создание статьи на очень акту
альную тему, до которой еще не додумался ни один газетчик. Еще бы ! Узбекская 
земля не только накормила и согрела белорусских и украинских детей, но дала им 
профессии . Едут они - теперь юноши - восстанавливать свой родной край. Рабо
чий народ едет домой ! Эта небольшая статья инструктора Язъяванского обкома 
Ольги Ульяновой через телеграфное агентство попадет во все газеты страны. Ай да 
Ульянова ! 

Он отпустил Ольгу Васильевну и переписал статью для передачи в УзТАГ «те
леграфным » языком. 

После обеда вспомнил о документах отчетного собрания в колхозе имени 
Куйбышева. Вместо обещанной секретарю райкома большой корреспонденции, он 
ограничился информацией.  Почему? Только потому, что не верил в порядочность 
Рахманкула Рахимова? Что председателЪ колхоза нечист на руку, подтверждали 
документы, сгоревшие в прокуратуре , в том числе и те , которые он держал в руках, 
читал прежде , чем ознакомил с ними Тургунова. Пожалел, что не снял с них копии, 
особенно с « липовых» ведомостей на выдачу колхозникам денежных авансов 
и окончательных расчетов по итогам прошлых лет. А в этих бумажках что насторо
жило ? Что может не сойтись в сводках, графиках и ведомостях с цифрами и факта
ми благополучного «победного » отчета правления перед колхозниками? Ведь что
то насторожило его ! Что-то не «состыковывалось» .  Что ? !  Где собака зарыта? 

Насторожила его сводка о ежедневной сдаче сырца на заготовительный пункт. 
Как удалось правлению и партийной организации в конце октября обеспечить 
значительное увеличение сбора урожая? Причем сразу, за один день ! Откуда такой 
массовый трудовой героизм ? 

Сравнивая цифры в районных сводках, Григорьев не мог не признать, что тем
пы сбора и сдачи сырца поднялись только в рахимовеком колхозе. Молодец! Стоп
стоп ! Что это такое? !  Какой рывок в последней декаде ! Почти на процент увеличи
лась ежедневная поставка урожая ! Вместо привычных полутора - почти два с по
ловиной процента. Это в пору, когда за раскрывшимися коробочками сборщики 
охотятся на поле , как юные натуралисты за бабочками ! За счет трудового энтузиаз
ма? За счет привлечения дополнительных рабочих рук? Не было в резерве рабочих 
рук! Об этом в статье написано - хлопок собирают даже счетоводы и бухгалтеры ! 
Ровно на две недели хватило горения. И сразу - снижение темпов. Правда, к этому 
времени колхоз уже выполнил план государственных поставок на сто одиннадцать 
процентов. Уже отливали на Монетном дворе светлый орден рачительному пред
седателю передового по урожайности колхоза. 

« Нашел ! » - пело в душе Григорьева. Десятилетний журналистский опыт под
сказал, что вышел он на какую-то рахимовскую тайну, на хитрость ушлого пред
седателя. « Откуда дровишки, Рахманкул Рахимович? Из какого леса, а?  Пока не 
вестимо. Но докопаюсь до истины, будь спокоен ! Думай, Петр, думай ! »  

- Товарищ Григорьев,  из дома вас. Там что-то случилось ! 
И он услышал плачущую жену : 
- Петя ! Петр ! Началось ! Ой, сил моих нет! Мамочка ! 0-о-о ! 
- Что началось? - не сразу сообразил Григорьев и укорил себя за недогадли-

вость : ну, конечно, схватки у нее начались ! 
- Держись, Клавочка ! Держись, милая, бегу ! 
Петр выскочил в приемную : 
- Зинаида Ивановна, пожалуйста, звоните в роддом, пусть ко мне едут, адрес 

скажите : Кирова, сорок три .  Жена рожать начала. Я домой ! 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

1 

Зима выдалась сухая. До февраля снег выпадал всего четыре раза, и всякий раз 
ночью, а к полудню от него не оставалось и следа. Озимая трава по берегам арыков 
выросла невысокая, по-стариковски седая от осевшей дорожной пыли . 

Не было снега и в горах. Лишь самые высокие дальние кряжи покрылись белы
ми шапками, да в ущельях между ними темнели языки ледников. 
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Рахимов неспешно объезжал поля. Между вспаханными делянками со следами 
разбросанного навоза новыми зелеными заплатками казались люцерняки с про
бившейся порослью . Пыльная узкая дорога прихотливо петляла между двумя 
арыками, густо обсаженными шелковицей : деревья были очень старые, все как 
одно дуплястые. У иных сердцевина сгнила и выкрошилась до самой коры. Сколько 
себя помнил Рахманкул, деревья эти всегда были такими старыми. Но каждую 
весну их длинные, отросшие за лето ветви опять покрывались листьями, в апреле 
и мае эти ветви обрезали до основания и скармливали шелковичным червям. 

Больше трехсот пятидесяти семей входят сейчас в колхоз. Их стало намного 
больше за время, что прошло после коллективизации ,  улица кишлака стала на
много длиннее : дети подрастали, мужали , образовывали новые семьи, которые 
выделялись и жили своими домами. Только старые земельные наделы крестьян
ских семей сохранялись такими же, как до тридцатого года, как до революции, 
разве что деревья, обрамлявшие эти крохотные наделы, посаженные дедами и пра
дедами, состарились. 

Не только старики, но и дети их, и внуки помнили, какой надел был собствен
ностью их семьи, их рода. Знал отцовскую землю и Рахманку л. У дивительвое де
ло - когда на участке, числящемся за второй бригадой, работали люди, он не вспо
минал об этом. Стоило же оказаться на его обочине , когда не было на поле ни 
души, Рахманкул обязательно вспоминал, что здесь убит его отец. Кровью родите
ля по.лита эта земля. Все , что произрастает здесь ,- это взошло на крови его отца. 

В минуты душевного разлада не могила отца на сельском кладбище звала его 
к себе , а это печальное поле . Почему, спрашивается? Что мог посоветовать ему 
отец - неграмотный, не знающий жизни дехканин,  весь мир которого был ограни
чен домом и этим вот полем, чей круг интересов и забот сводился к потребности 
заработать пропитание для семьи? 

Но чем тогда объяснить вдруг возникавшую потребность прийти к этому го
рестному полю - прийти без вопроса, на который не услышишь ответа, без про
сьбы, которая не будет исполнена, без мысле й  и четких желаний? Прийти и по
стоять молча, отключившись от всяких дум . 

Он и сегодня направил Каро узкой дорогой к полю отца. 
Минувший год оказался трудным . Но все тревоги остались позади. Большую 

опасность таила прокурорекая проверка, но благодаря припятым мерам нет больше 
прокурора Алимтаева, а новому прокурору в колхозе делать нечего : все акты
факты сгорели . 

Пусть через унижение страхом, но избавился он и от любви к женщине, ведо
стойной добрых чувств. И чего он в ней нашел, где были глаза? !  

. . .  Вот оно, отцовское поле. Небольшое , меньше гектара, неправильной формы, 
зажатое между двумя арыками, по берегам которых растут сорок семь шелковиц, 
принадлежавших его, Рахманкула, отцу Рахиму, отцу Рахима и отцу его отца : 
агроном гренажного завода утверждает, что деревьям этим не менее двухсот лет. 
Арыки и деревья вдоль них - это межевые полосы, границы земельных владений 
дехкан древнего кишлака. 

Вот оно , это священное для сыновней памяти место. Даже на заросшем хлоn
чатником поле он безошибочно угадывал, вернее - определял это лобное место.  
Сейчас поле было вспахано конным плугом ; между комьями перевернутой земли 
виднелся рассыпанный перед пахотой навоз. Четверть века прошло с того дня, 
когда лиходеи рыжебородого Халходжи убили отца, второе поколение дехкан 
с весны до поздней осени рыхлит, перелопачивает ежегодно десяток раз эту землю, 
но Рахманкула никогда не покидало чувство, что на том месте, где пролилась кровь 
поверженного отца, хлопчатник растет лучше. Кровь отца всегда будет здесь 
в перегное, в комочках земли, в корнях и стеблях растений, всегда будет давать 
силу новой жизни. 

Он остановился в двух шагах. Не веря в бога , движимый душевной потребно
стью , провел ладонями по лицу от лба до подбородка - совершил «фатыха» , про
шептал : «Да будет с тобой мир и покой, отец. У меня все в порядке» .  Опустился на 
корточки, раскрошил вывернутую плугом глыбу, лежавшую на святом клочке 
поля, провеял между пальцами сухую землю. Пусть будет пухом эта земля. 

11 

Рахимов поднялся с корточек lfa затекшие ноги , потер ладонями заболевшие 
колени. Пятясь, отступил на пару шагов от памятного места , не имевшего гра
ниц, и, повернувшись , неспешно преодолел комковатый вспаханный загон. Он 
уехал не оглянувшись. Размышления о неотложных и очередных делах завла-
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дели им.  Район спустил задание по хлопчатнику до фактически достигнутой и рас
ширить посевы с трехсот двух до трехсот тридцати гектаров. Но где взять эти гекта
ры, если свободной земли для полива нет в хозяйстве ни клочка? Ведь никому не 
признаешься, что средний прошлогодний урожай образовался за счет без малого 
шестисот центнеров сырца, снятого тайком с неучтемных посевов в урюковом саду. 
А это - прибавка двух центнеров к фактическому сбору на каждом гектаре офици
альных посевов ! Не спугни его жирный заготовитель Суюнов, не отдай он почти 
треть урожая колхозу « Большевик»,  чтобы скорее уничтожить даже признаки 
хлопчатника в молодом саду за холмами, - получилось бы не по два, а по три 
центнера прибавки . А значит - и задание увеличили бы на три центнера. Воисти
ну, во всем хорошем можно найти плохое, и наоборот: с какой стороны смотреть ! 

Конечно, он бы и без этих <<хитрых» посевов выполнил план. Но и только. Был 
бы средним председателем среднего колхоза ,  каких в районе и области большинст
во. В МТС пришли новые тракторы, плуги и сеялки. И задание район спустил: 
лучше использовать технику на всех полевых работах, повысить процент загрузки 
тракторного парка. Но никто не объяснил, как это сделать. Вместо одного раза 
пахать дважды? Может, бороновать дважды? Да хороший хозяин не допустит за 
лето ни одной лишней культивации,  ни лишней нарезки поливных борозд ! За каж
дый вид работ МТС взыщет и деньги ,  и натуроплату. 

И в то же время было очевидно; что на полях, где используются тракторы,  
урожай выше на три-пять центнеров. Все работы там выполняются быстрее и луч
ше, в этом все дело. 

Но хлопковые плантации в колхозе - как лоскутное одеяло . Каждый такой 
лоскут зажат между деревьями шелковицы, и все они один другого меньше. Таких 
крохотных участков, где трактору не то чтобы с сеялкой или с плугом - в оди
ночку-то не развернуться, больше сотни. Есть и такие тупики и закоулки - конным 
плугом не вспахать! 

По сводкам в районе значится, что посевами занят каждый квадратный метр. 
Но если подсчитать незапаханные и незасеянные углы и тупики на всех лоскутах, 
то получится, что около пятнадцати процентов земли на урожай не работает, сор
няки там одни, рассадники вредителей это, а не культурные земли. А старые межи 
с полусгнившими деревьями? Если все их выстроить в одну линию, подумал Рахи
мов, это' на сколько же километров полоса протянется? Дорогу до областного цент
ра о(?садить хватит! В два ряда ! Вырубить бы все к чертовой матери ! Жить им все 

· равно осталось недолго, почти любое ткнуть плечом - переломится. Все трухля
·вые ! Но попробуй, председатель, сруби хоть одно,  если каждое считано-пересчита
но райшелком и грензаводом, под каждое грена шелковичных червей выдается, это 
же корм для шелкопряда ! 

Рахманкул неравнодушным взглядом озирал знакомые поля.  Он прикидывал, 
какие ряды деревьев вырубить, чтобы из двух-трех маленьких участков получи
лось большое поле , как выровнять края, чтобы не осталось ни полоски незанятой 
площади. · 

Поняв, что нет смысла .объезжать все поля, когда на стене в кабинете висит 
карта колхозных угодий, он легко ударил коня пятками, и тот перешел на рысь. 

- Агроном ! Зайди ко мне,- позвал он Исмаила Фаттахова в приоткрытую 
дверь кабинета. На этой двери одна под другой висели таблички : <<Старший агро
ном» и под ней << Секретарь партийного бюро» . Была у Фаттахова и еще одна дол
жность,  тоже выборная, даже две - после отчетно-выборного собрания от стал 
членом правления и первым заместителем председателя колхоза - по уставным 
нормам, как старший агроном -полевод. <<Уж очень много власти сосредоточил 
в своих руках этот неиокладистый человек» ,- не без тревоги отмечал Рахимов. Но 
и в этом была своя доложительная сторона : чем больше занят партийными делами, 
соревнованием там, членскими взносами, агротехникой, тем меньше времени у него 
вникать в бухгалтерию колхоза. 

Рахманкул распахнул, а потом и сбросил халат на ближний стул ; в кабинете 
было тепло от раскаленной <<буржуйкИ>> , на которой исходил паром, плевался 
кипятком полный алюминиевый чайник ; по запотевшим оконным стеклам слезами 
скатывалась вода. Он снял со стены карту и расстелил на столе. 

- Смотри сюда, Фаттахов! - сказал Рахимов.- Внимательно смотри и слу
шай. Район увеличил нам план хлопка на тридцать гектаров. Ты, наверное, думал, 
где брать землю? 

- Думал. 
- И  что придумал? Нашел землю? Смотри сюда внимательно, агроном. Мы 

вдвое сократили количество бригад и звеньев за счет укрупнения. Административ
но-управленческий штат у нас теперь - как требует устав. Это хорошо. Почти 
треть колхозных семей отошла в новый колхоз - значит, нагрузка на каждого 
трудоспособного, занятого на хлопке , увеличилась в полтора раза. А тут еще уро-' 
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жайность по плану обязаны поднять и посевы расширить на десять процентов. На 
волах и лошадях до середины лета пахать и сеять будем,  да? Только тракторы нас 
спасут! Так,  .агроном ? 

- Да, так. И что ты предлагаешь, председатель? 
- Сейчас поймешь. Смотри, сколько у нас участков, не пригодных для тракто-

ров ! - Сухое перо ручки заскользило по карте , повторяя прихотливые изгибы 
арыков и посадок шел-ковицы, в которых были зажаты крохотные земельные наде
лы.- Больше половины хлопковой земли тако й !  Я предлагаю укрупнить поля, 
вырубить все деревья , которые мешают. Вот так, напрИмер ! - Рахманкул нацелился 
пером в пунктирную строчку, разделившую два участка.- Это убрать ! И вот это 
убрать ! Вместо трех маленьких участков будет один. Вот эту дорогу видишь? Зачем 
она, когда вот эта есть - туда же , куда и та, ведет. Два километра она. А ширина 
больше четырех метров. Посчитай, пожалуйста, сколько гектаров занимает эта 
дорога ! - Рахманкул положил под руку Фаттахова карандаш.- Считай ! Ты гра
мотный, институт кончал! 

Фаттахов отодвинул карандаш к краю карты : 
- Сейчас, Рахимов. Так . . .  Две тысячи метров умножить на пять . . .  Десять ты

сяч. Гектар получается, Рахманкул-ака. 
Фаттахов,  человек самолюбивый , гордый человек, впервые после того, как на 

требование Рахимова снять с него грязные сапоги сдерну л председателя за ногу 
с кровати, назвал Рахимова по имени, братом назвал. Это отметил наблюдательный 
Рахманкул и порадовался. Значит, забыл второй человек в колхозе унижение , 
простил. Так,  постепенно , глядишь, друзьями станем,  подумал Рахманкул, а с дру
гом легче любые дела решать . . .  

- Никто нам не позволит уничтожить деревья,- заявил агроном .- Ни рай
ком, ни райзо .  Срубить шелковицы - значит, лишиться корма для шелкопряда. 
А нам на этот год и по коконам план увеличен. Под суд пойдем с тобой, Рахманкул ! 

Рахимов не мог не рассмеяться, услышав о такой возможности. Сколько раз за 
годы председательства он мог оказаться на скамье подсудимых ! В последний раз 
уже готов был в бега пуститься, да только не он, Рахманкул Рахимов, крепкий пред
седатель передового колхоза, а прокурор-мрокурор в тайге около костра греется. 

- Попросим план коконов уменьшить. А не то - в город поедем за листьями, 
там в парках и во дворах тутовника хватит не на один колхоз. 

111 

До утра Петр проторчал под ярко освещенными окнами родильного отделения. 
До него доносились крики рожениц. Перед рассветом, иззябшего, изнервничавше
гося, увела его в приемный покой какая-то сотрудница. Потом ему дали халат 
и отвели в ординаторскую . А потом вошла в ординаторскую молодая симпатичная 
женщина, присела к столу, налила остывшего чая в стакан и, выпив,  сообщила : 

- Поздравляю, папаша , с дочерью . Конечно,  сына хотели ! Все отцы о сыновь
ях мечтают, а девочки - лучше ! 

- Да нет. Мне все едино, что сын, что дочь . . .  
- На три триста! Рост пятьдесят четыре сантиметра. Хорошая девочка ! Бе-

ленькая . . .  
Спасибо, доктор.  С женой в порядке? 

- В порядке, Петр Григорьевич. Огдыхает . . .  Хотите на дочь поглядеть? 
- А можно?- Петр, знал, что отцам показывают детей через закрытое окно : 

счастливые папаши вскарабкиваются на выступы цоколей, обрывают железные 
наличники окон, чтобы приблизиться, лучше разглядеть свое чадо. 

- Можно . Через дверь. Пойдемте. 
Петру поднесли дочь к дверному стеклу. Он увидел маленькое,  с кулак, смор

щенное личико, и что-то дрогнуло в нем ,  горячий тугой комок встал в горле. Его 
дочь ! Это же надо ! У него есть дочь ! И все яснее сознавал, что женитьба - ошибка, 
что его жена - не то, о чем мечталось. Собственно ,  почему «мечталось» ?  Просто 
иной представлялась ему спутница жизни в холостяцкую пору. А какой же? По
жалуй, могла бы быть подруга жизни и красивее, а главное - добрее не только 
к нему, но и вообще к людям . 

Нянечка убрала красное личико от дверного стекла, унесла дочь в глубь комна
ты. Он верну лея в ординаторскую, испытывая острое желание курить. Папиросы 
кончились под утро , торча под ярким окном, он смолил их одну за другой. Уже 
рассвело, Петр вышел, как был в халате , во двор и под окном родильного отделения 
подобрал несколько своих «бычков» ,  накурился, зажигая один от другого, до сер
дцебиения и вернулся в ординаторскую . 
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Хорошенькая врач, принимавшая роды, была уже без халата и не в матерчатых 
тапочках, а в резиновых полуботиках и ,  похоже , собралась уходить домой. 

- Я  ждала вас, Петр Григорьевич .  Мамаше нужны бульо�ы и все молочное . 
И вот еще что вам следует знать, как мужу . . .  - Милое лицо ее зарделось от смуще 
ния. - Как бы это объяснить . . .  Одним словом, первые три месяца после родов физи
ческая близость между вами и женой нежелательна. 

- Вы об этом и ей скажете? 
- Конечно!  Мы ее проинструктируем . 
. . .  Петр отправил мать с бутылками и кастрюльками к жене , позвонил в при

емную, сказал, что пробыл до этого часа в ромоме, выслушал поздравления Зинаи
ды Ивановны. « Если не буду срочно нужен - сплю до обеда » , - предупредил он 
секретаршу шефа. 

Лежал с закрытыми глазами, но уснуть не мог. Слышал, вернулась мать 
привезла домашнюю одежду Клавдии, узел, который он забыл прихватить из род
дома. Боясь разбудить сына, она почти неслышно двигалась по комнате , потом 
заскрипел стул - это она заняла свое место за обеденным столом. 

О чем она сейчас думает? Счастлива? Вряд ли ! Какая мать может быть счастли
ва, зная, что у сына не сложилось в жизни, как надо . Что это так, она не могла не 
видеть. На ее крестьянском лице последнее время написано вопрошающее 
ожидание беды или опасности. И какая-то просительность на лице написа
на. Наверное, вот такими просительными, ожидающими чу да бывают лица 
крестьян, обращенные в безоблачное небо : дождя бы благодатного на иссушенную 
землю ! 

Есть, существует какая-то певидимая пуповина, соединяющая мать со своим 
ребенком на всю жизнь, нерв какой-то неразрывный, по которому матерям переда
ется состояние выношенного под сердцем ребенка. На всю жизнь, до последнего 
вздоха. 

Мать страдала от разлада между молодыми больше , чем они сами, и Петру, 
понимавшему это, было стыдно ,  мать он жалел больше , чем себя : · он-то еще мог 
что-то предпринять, попытаться каким-то путем выправить свою жизнь , а ее уде
лом было терпеть, сопереживать, надеяться на лучшее и ждать, а вдруг образуется 
все каким-то чудесным образом . 

Петр вспомнил Ольгу Ульянову, которую, даже работая в одном здании, видел 
далеко не каждый день : женщина часто ездила по районам, да и появляться в каби
нете помощника первого без дела не было принято ; при всей демократичности, 
подразумевающейся уставом партии, никто не забывал о субординации, без дела, 
просто так перекинуться парой слов, в шахматы сыграть поздним вечером мог 
зайти один к другому только равный по должности и старший по должности -
к подчиненному. Ульянова правилась помощнику, непродолжительное чаепитие , 
цветы, подаренные ей, сблизили их и сделали осторожнее . Не сговариваясь, они 
оберегали каждый себя и друг друга от неловких ситуаций и кривотолков наблюда
тельных сослуживцев. 

Сон не приходил. Не привык Григорьев спать в эту пору суток. И он встал, 
принялся одеваться, потом побрился. Уже бритый, поцеловал мать : 

- Поздравляю, мама, с внучкой. 
- Спасибо, сынок. Тебя с дочерью.- Встала, вытерла ладонью сухие губы, 

поцеловала сына в лоб.- Хорошо бы, Петя, поменять голубую фланельку на розо
вую. Розовенькое девочке положено. 

Я узнаю . 
Как назвать-то решили? 
Не знаю. Ты бы как хотела? 
Может, Ириной? .. Или . . .  Анной . . .  Хорошее имя . . .  
Ирина? Звучит! Ири-на. Орина . . .  Ирэн . . .  Пусть будет Ириша. 
Клавдия не согласится . . .  
Это почему, мать? Красивое имя. 
Поперечная она, Клавдия-то , все по-своему хочет! 

IV 

К вам председатеЛЪ колхоза имени Куйбышева Рахимов,- сообщила Зинаи
да Ивановна.- Какие-то документы у вас. 

- Пусть заходит . . .  
- Я был вчера. Узнал о большом событии в вашей семье . Поздравляю с до-

ч ерью, Петр Григорьевич ! У нас говорят: «Дети в доме - дом базар, нет детей -
дом мазар» .  Кладбище,  значит. Пусть будут здоровы жена и дочь. 
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- Спасибо, Рахимов. Я виноват перед вами, не смог сделать большую статью, 
как обещал. И документы задержал. 

- Бухгалтер мне шею грызет, товарищ Григорьев! Каждый день скандал мне 
делает! Половина справка-мравка у прокурара сгорела, весь дебет-кредит расша
тался. Если материалы отчетного собрания пропадут - совсем плохо будет. Та
кой он бюрократный, этот бухгалтер ! Пармалист! Обком партии, говорю, не про
курор, потерпи, наверное , надо товарищу Григорьеву. 

« И  что это ты такой разговорчивый, Рахимов? И такой добродушный и улыбчи
вый, а? А что же это ты глаз с папочки не сводишь, глаза такие настороженные? »  

- В обкоме партии ничто не пропадет, вы правильно сказали этому бюрокра
ту. Кстати, как фамилия вашего главного бухгалтера?- Григорьев раскрыл папку, 
не сводя взора с раннего гостя.- Ни я, ни машинистка не разобрали . . . 

- Ташев он. Исфандияр Ташев .  Совсем старый стал, чек подписывает - руки 
дрожат. Банк чек не принимает, деньги не дает, говорит - подпись не похожа. 

- Вот ваши документы, Рахимов, успокойте Ташева. Посмотрите при мне, все 
ли на месте . - Он поднял пачку оригиналов, собранных кокетливо скрепкой с розо
вой накладочкой, положил поближе к Рахимову. Тот даже не поглядел на свои 
документы, взгляд его был прикован к машинописным копиям . 

- Это копии документов, Рахимов. Я вам могу дать и копии, может, при
годится. 

- Зачем копии? - глухо спросил председатель.- Писать статью какая поль
за? Год кончился, новый начался. Новые дела, новые заботы ! Наверное, новую 
статью писать надо, а? 

- Копии , уважаемый председатель, очень бывают нужны. Особенно если они 
хранятся в разных местах. Одна сгорит - другая сохранится! В прокуратуре след
ственные материалы сгорели, верно? Прокурор Алимтаев сгорел, байский сын ! Но 
копии сгоревших бумаг существуют, Рахимов!  На железнодорожной станции есть 
распоряжение облисполкома о выделении колхозу вагона для сухофруктов, на 
тракторном заводе хранятся копии взаиморасчетов с колхозом за урюк, разные 
накладные, счета, корешки банковских чеков, квитанции. . .  Может, и напишу 
я статью о вашем передовом опыте, Рахимов. 

- Спасибо ! Есть чего написать, и сейчас маленький опыт е сть ! 
- Слушаю.- Григорьев поглядел на часы. - Рассказывайте ! 
Председатель колхоза взял свои документы, нашел какую-то справку. 
- Вот тут написано - какая бригада сколько сеяла прошлый год, какой уро

жай хлопка взяла с гектара, всего сколько тонн сдала, так? Так. План колхоз выпол
нил на сто одиннадцать процентов. Почти двадцать два центнера на круг урожай 
взяли. Триста тринадцать гектаров было хлопка. Теперь райком новый план давал. 
Хлопчатника еще тридцать гектаров посеять. Триста сорок три гектара надо делать ! 
План контрактации дали двадцать два центнера. Фазылов говорит - обязательство 
делай двадцать пять центнеров ! Слово райкома закон? Закон ! Я сказал - хоп. Дела
ем обязательство двадцать пять центнеров. Хлопок нужен Родине, как хлеб, как 
уголь, да? Наши передовые колхозники - очень сознательные люди. Думали, как 
делать семь тысяч пятьсот центнеров. У нас шестьдесят гектаров старых люцерни
ков. Тридцать пускаем под хлопчатник. Чем коров, волов, лошадей кормить будем ?  
Оказалось, выход есть. Мала-мала думали - придумали . Два года назад молодой 
сад урюков посадили. Тридцать гектаров на холмах. Осенью мы в молодом саду 
люцерну посеяли. Как раз тридцать гектаров. Молодым деревьям хорошо, коро

вам-лошадям хорошо, все хорошо ! Я верно говорю, товарищ Григорьев Петр Гри

горьевич? Интересный разговор, да? 
- Да,- согласился внимательно наблюдавший за посетителем хозяин кабине

та. На лице Рахимова пропала настороженность. Он увлекся рассказом, в глазах 

появилось плутоватое выражение , обещающее, что самое-то интересное он еще не 

сказал, приберег напоследок, вот-вот скажет, удивит, как фокусник, вынет жарено

го фазана из рукава или куриное яйцо из уха. 
- Самый интересный разговор сейчас будет! Райком, райзо , все считают, что 

в колхозе под хлопчатником триста тринадцать гектаров. Это так только на бу

мажках! У нас не триста тринадцать гектаров. 
Григорьев слушал внимательно, мелькнула мысль, что вот сейчас Рахимов 

откроет карты, признается здесь, в обкоме партии, что были скрытые посевы, вроде 

с повинной явился, чистосердечное признание - и  вина долой, спишется очковти

рательство. 
Ошибся Григорьев, не принял на себя этой вины пре,!�,седатель. 

- Мы только по сводкам сеем столько, а на самом деле меньше . Почему мень

ше , спросите? Очень просто ! Вот, смотрите, бригада Каюма Саттарова, того, однору

кого ! Его поля по дороге в город, вы видели их. Что про его бригаду тут есть? -

Рахимов нашел в списке и прочитал: - Бригада номер два . . .  Саттаров . . .  Тридцать 
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семь гектаров . . .  План шестнадцать центнеров. Сделал - девятнадцать, три десятых. 
Очень хороший бригадир ! В этом году у него почти семьдесят гектаров будет, 
объединили мы бригады. Звеньев тоже в два раза меньше оставили. Хорошо дела
ли ! Меньше начальников - больше кетменщиков будет ! Урожай-то ведь кетменем 
делают, а не карандашом ! Я верно говорю? Верно ! 

- Так почему меньше?- спросил Григорьев. 
- Вот почему . . . У Саттарова семьдесят пять маленьких полей ! Вокруг каждо-

го - деревья и арыки ! Есть меньше гектара поле , на нем трактору повернуться 
с плугом и сеялкой нельзя. Райком -обком приказывают: « Больше используй трак
тора ! »  Как можно больше , если лошадь с плугом не везде может ходить? Углов 
сколько незасеянных на каждом маленьком участке? !  Мы с агрономом посчита
ли - получается, на ненужных межах, по углам теряем около пятнадцати гектаров 
посевов. В сводке есть гектары, на самом деле - нет. Такой фокус-покус ! Наша 
главная повесть такая : мы войну объявили старым границам . Полным ходом корчу
ем тутовник, пересаживаем на новое место. Большие карты делаем ! Чтобы трактор 
туда-сюда хорошо бегал! Полноценный гектар сделаем - полноценный урожай 
получим ! Приезжайте , пожалуйста , посмотрите. Очень красиво получается, Петр
ака ! Секрет не делаем . На, бери передовой опыт! Не жалко ! Социалистическое 
соревнование ! Это когда передовой помогает отстающему, тогда общий большой 
успех получается! Раньше половину земли пахали-сеяли тракторы, в этом году 
будет восемьдесят или больше процентов. Большая механизация - большой уро 
жай, верно говорю? 

Григорьев вглядывался в одушевленное лицо Рахимова. Знал, что сидит перед 
ним боком, неловко повернувшись вполоборота, нечистый на руку делец, вор 
и спекулянт, по которому тюрьма плачет. Как же в нем сочетаются, сосуществуют 
добро и зло , хитрая предприимчивость , направленная на то , чтобы любыми путями 
нажиться, и деловитость,  дальновидность рачительного вожака крепкого колхоза? 
И сам Рахманкул Рахимов, и журналист, начинающий партийный работник Гри
горьев понимали, что в колхозе имени Куйбышева первыми или одними из первых 
в области и республике нашли верный путь рационального землепользования. Ни 
тот ни другой в этот час еще и не предполагали, что уже в этом году и особенно 
в следующем эта работа примет широчайший размах. Назовут этот почин борьбой 
за полноценный посевной гектар. 

Григорьев правильно оценил новшество, придуманное активом колхоза имени 
Куйбышева. Он уже знал, что в ближайшие день-другой поедет на место, чтобы 
уцидеть все своими глазами, повезет с собой фотокорреспондента и кого-нибудь из 
специалистов, чтобы все обсчитать и описать. Но не подвигну ла Григорьева по
требность разобраться в причинах непонятного большого прироста темпов загото
вок сырца в пору, когда повсеместно на полях подбирали ощипки и последний 
курак. « Может, на месте что и прояснится» ,- подумал Григорьев.  

- Я приеду к вам . Послезавтра, наверное . Вы правы, надо, чтобы об этом вся 
республика знала. 

Г ЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

1 

Тургунов прошел через приемную , кивнул помощнику через открытую дверь : 
- Какие новости? 
- Сейчас зайду. 
Григорьев взял папку « К  докладу» ,  блокнот, почти следом за шефом прошел 

в его кабинет, на ходу одернул под поясом гимнастерку, согнал складки с живота 
к позвоночнику. Тургуно в повесил пальто и кепку на вешалку, бодрой походкой 
прошествовал к своему вертящемуся стул у. Чисто выбритая круг лая голова Хали
ма Тургуновича, казалось, издавала свечение.  И не подумаешь, что с утра до ве
чера ездил он по районам, где-то проводил совещание , кого-то распекал . . .  Безыз
носный какой-то, семижильный. 

- Докладывай, Григорьев. 
Петр Григорьевич перечислил, заглядывая в папку и блокнот, какие посе

тители были, с чем приходили на прием, что он сделал сам, что поручил отде 
лам. Подготовил за подписью самого шефа письма по жалобам. Прочитать? 

Давай, сам потом прочитаю . Еще что? 
- Был Рахимов, председатель колхоза имени Куйбышева. Интереснейшее 
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дело придумали в колхозе ! Укрупняют посевные карты, пересаживают деревья 
со старых межей в одно место, лишние дороги ликвидируют, арыки выравнива
ют. По примерному подсчету , это прибавит гектаров пятнадцать-двадцать к тем 
тремстам, что под хлопчатником и люцерной. Укрупнение карт позволит вдвое 
повысить уровень использования тракторов на всех видах полевых работ. 

- Та-а-к !  Это интересно ! Это здорово как
· 

интересно ! 
- Пригласил меня по глядеть. Можно завтра или послезавтра на день по-

ехать в колхоз, Халим Тургунович? Если все верно - писать скорее надо, рас
пространять ! Это такое начинание ! 

- Сейчас, помолчи, пожалуйста ! Дай сосредоточиться. - Тургунов отодви
ну л на край стола раскрытую папку с документами на подпись - видать, отвле
кала внимание. Сидел,  уставясь в список столичных правительственных телефо
нов, думал. Видно, что-то решил, надавил на кнопку звонка в приемную, и когда 
в двери появился дежуривший инструктор отдела пропаганды Иван Земенихин,  
приказал : 

- Вызовите ко мне Тростянскую , Манукяна , Братикова. Пусть через пол
часа зайдут вместе ко мне. 

Тут же он снял трубку городского телефона и попросил соединить колхоз 
Куйбышева , предупредил телефонистку : 

- Валя ! Если председателя в кабинете нет - пусть из-под земли добудут, 
а сейчас - Фазылова.- Слышны были звонки - один, другой, на том конце про
вода сняли трубку.- Эсан Фазылович ! Тургунов я! Здравствуй! Ладно, кончай про 
здоровье ! Что у тебя в колхозе Куйбышева происходит? Не знаешь? Нормально, 
говоришь, вроде? Почему секретарь обкома знает, а секретарь райкома не знает? ! 
Я от тебя должен узнавать новости , а ты не знаешь. Это как понимать прикажешь? 
Приезжай ко мне ! Я тебе расскажу ! И найди мне Рахимова. Его уже ищут, пошли за 
ним машину. Пешком в обком дойдешь ! 

- Иди пока, Григорьев! Если Рахимова не найдут - позову, подробно рас
скажешь, что говорил председатель. Ты даже не понимаешь, как это важно -
то, что придумал председатель. 

Почему - не понимаю? - обиделся помощник.- Папку оставить? 
- Оставь, посмотрю. 

Через полчаса, может - немного позднее , все приглашеиные прошли в каби
нет Тургунова. Не было только Рахимова и Фазылова. Григорьев зашел последним .  

- Фазылов сейчас звонил и з  колхоза. Едет с Рахимовым, - сообщил Тургу
нов . - Подождем немного. В колхозе Куйбышева осуществляют работу по укруп
нению посевных карт. Не просто вырубают, а выкапывают с корнями, с землей ста
рые деревья по границам маленьких участков и пересаживают. Вместо двух, трех, 
пяти карт, где и на волах трудно пахать, получается одно большое поле. Лишние 
дороги запахивают, оросители выравнивают. Без освоения новых земель прирост 
посевных площадей - около пяти процентов. Это во-первых. Получают полноцен
ные гектары посевов - это во-вторых. И в-третьих - используется техника эффек
тивнее значительно . А это - сокращение сроков полевых работ, рост урожайности ! 

Секретарь Симабадского райкома партии привез с собой Рахимова и главного 
агронома колхоза Фаттахова. Представил Фаттахова собравшимся : 

- Главный агроном, секретарь партийной организации колхоза. 
- Можно начинать ,- предложил Тургунов . - Все за стол заседания. Садитесь 

теснее.- И занял свое место во главе длинного стола. Рахимов и Фаттахов скромно 
расположились поодаль. 

- Ты чего, Рахимов, в угол забился? Садись ближе , герой ! - приказал воз
бужденный хозяин кабинета.- Где не надо - первый лезешь, как, например, на 
лестнице к мавзолею в Шахимардане, а как хорошее дело затеяли - в тени пря
чешься. Садись ближе, рассказывай, Рахимов, что вы там придумали? 

- Пусть агроном расскажет, - попросил Рахимов. - У него расчеты. 
Когда было доложено о важном начинании в колхозе имени Куйбышева, Тур

гунов сказал : 
- Садись, агроном ! Всем присутствующим понятна огромная важность иници

ативы куйбышевцен для подъема хлопководства?- спросил Тургунов. - Вся 
Язъяванская область, вся долина состоит из крохотных карт, где трактору не по
вернуться. Этот опыт нужно немедленно сделать общим достоянием. Я предлагаю 
следующее. Первое : послезавтра провести в колхозе совещание-семинар для секре
тарей райкомов, председателей райисполкомов, начальников райзо и райводхозов. 
Вечером - расширенное заседание бюро обкома. На повестке дня один вопрос:  
опыт сельхозартели имени Куйбышева и задачи партийно-хозяйственного актива 
области по обеспечению полноценного гектара посевов хлопчатника. 
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11 

Никогда еще колхоз имени Куйбышева, чьи земли лежали особняком от наде
лов других колхозов, не был в центре внимания такого количества руководителей 
районного и областного масштабов. Каких только легковых и грузовых машин, 
доставивших важных гостей, не собралось на дорогах между полями, где гудела, 
рокотала, скрежетала гусеничная и колесная техника. 

Григорьев приехал с Братиковым и очень удивился, когда из подъехавшей 
следом машины вылезли с переднего сиденья - Шалдаев,  с заднего (вот чего не 
ожидал ! )  Ольга Ульянова, очаровательный инструктор школьного отдела. Она, 
похоже, и сама толком не понимала , зачем оказалась здесь, с любопытством верте
ла аккуратной головкой в пуховой белой шапочке. 

- Ольга Васильевна! Здравствуйте ! - окликнул Григорьев, и та обрадованно 
вскинула руку в приветствии ,  заспешила к нему, как к защите, как пловец к на
дежному берегу. 

- Вы-то как сюда попали, Ольга Васильевна? ! 
- Вот так . . .  Сергей Иванович с собой привез.  Сказал, что школу в этом колхо-

зе надо посмотреть. 
- А что ее смотреть? ! Учебный год через два месяца кончается. 
- Товарищу Шалдаеву лучше знать, товарищ Григорьев,- шутливо-настави-

тельным тоном заметила Ульянова.- Вы, небось, не догадались с собой пригласить. 
- Права такого не дано помощнику, красивых женщин умыкать в рабочее 

время из о бкома. 
- Где эта школа, Петр Григорьевич? 
Петр огляделся. Кишлачные дома лежали ниже поля и просматривались сквозь 

поредевшие ряды шелковиц. 
- Наверное, вон то длинное приземистое здание с окнами на у лицу,- пред

положил Петр.- Видите? Детишки во дворе бегают, перемена, наверное . . .  
- Вижу . . .  Шалдаев предложил машину, доехать д о  школы, когда здесь все 

закончится - заедет за мной. 
Навстречу шли школьники. На узкой кишлачной улице дети уступали дорогу, 

жались к стенам домов и дувалам, вразнобой и хором приветствовали чужого 
человека : 

- Здрасть ! Здрастуй ! 
Здоровались по-русски, и Григорьев весело кричал им : 
- Салом алейкум ! Здравствуйте, пацаны ! - До чего же вежливые кишлач

ные дети ! 
Ольгу Васильевну он нашел в учительской. Географическая карта полушарий 

на стене - выкрашенная в красный цвет территория Советского Союза. Навстречу 
Петру поднялись из-за стола собеседники Ульяновой - видимо, учителя и несколь
ко подростков, поздоровались : 

- Работайте, я посижу около вас, - попросил Григорьев.- Как идет дело, 
Ольга Васильевна, помощь нужна? 

- Все нормально, - успокоила Ульянова,- мы понимаем друг друга . . .  Одного 
в толк не возьму : дети похвалились, что правление колхоза премировало их за 
помощь на уборке урожая хлопка музыкальными инструментами ,  но хлопок они, 
как я поняла, собирали в новом урюковом саду. Может, Петр Григорьевич, хлоп
чатник в саду расти? 

- В саду? Сейчас уточним ? - Григорьев задал вопрос по-узбекски, ни к кому 
из сидевших за столом конкретно не обратившись. Да, в саду , подтвердили учителя 
и подростки, в молодом урюковом саду. 

- Рахманкул-раис сказал нам ,  что колхоз очень нуждается в нашей помощи, 
произнесла с горделивыми нотками в голосе девушка со щеками красными, как 
плод граната , с огромным количеством тоненьких и длинных, до пояса , косичек, 
украшенных вплетенными красными тряпочками и серебряными монетами -
царской чеканки, как разглядел Петр. 

- А ты чья такая красавица? 
- Я дочь Пирмата Наврузова, старшего табельщика. Пионервожатая я, Мамла-

кат Пирматова . . .  
Так, Мамлакат . . .  И что еще сказал раис-ака? 
Пообещал купить золотую трубу, красный барабан, а еще дутары и бубны. 
Купил? 
Конечно!  Рахманкул-раис никогда не обманывает! 
Вы там после учебы хлопок собирали? 
Полмесяца ученики с четвертого по седьмой класс не ходили в школу,

сообщил худощавый молодой учитель в полосатом халате поверх « городского » 
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костюма, на лацкане которого красавались значки « Ворошиловский стрелок» 
и « ГТО».- Я завуч . . .  Если нужно точно - можно посмотреть по журналу. 

- Не надо смотреть, - глухо произнес Григорьев.- Потом, если понадобит
ся . . .  - В груди Григорьева звенели фанфары и гулко ухал барабан : « Нашел-таки 
концы ! Нет нужды и в бухгалтерии рыться, разве что для окончательного вывода ! 
Ай да Оленька Васильевна ! Знала бы, какую истину тебе поведали ! На крючке 
ушлый раис-ака ! »  . 

- Сколько же собрали школьники? Вы, Ульянова, записывайте, пожалуйста,  
подробнее. 

Сейчас! - готовна откликнулся завуч .- У меня списки по классам. 
Давайте ваши списки. 
А зачем вам все это? - спросила Ульянова. 
Вы статейку напишете , Оля Васильевна ! О помощи детей родному колхозу. 

Заработали честным трудом музыкальные инструменты, родителям помогли ! Так 
сколько всего собрали ученики? Как фамилия ваша, товарищ завуч? Пять-шесть 
лучших сборщиков назовите. Пахвалим в газете детей. 

- Шарипов моя фамилия. - Завуч лисхал ученические тетрадки в линейку со 
списками классов, выписывал на листок цифры. - Работали четыре класса. Всего 
сто тридцать три школьника. 

- У них очень маленькие классные комнаты , и сидят по трое за партой,
заметила Ульянова .- Тесно . . .  Сидят, не снимая верхнюю одежду . . .  

- Пишите, Ольга Васильевна ! Все записывайте,  что Шарипов рассказывает. 
Когда завуч сообщил количество собранного учениками сырца, Григорьев 

поинтересовался, платил ли колхоз детям заработанные деньги. Ведь даже при
влеченным из города за собранный килограмм полагалея рубль. 

- Нет. Рахманкул-ака обещал на эти деньги купить новые парты, наглядные 
пособия. 

- А новую мебель для правления он не обещал купить? ! - зло,  впервые не 
сдержавшись, спросил Григорьев.- Это же дети заработали ! Горны-барабаны 
это премия, я так полагаю ! До четырех-пяти тысяч рублей дети в день зарабатыва
ли , и в награду - труба с барабаном? !  

- Детей еще кормили в поле . . .  Плов,  шурпа, лепешка, чай сладкий. Пионер
ские галстуки, платки, косынки премия была лучшим, - заметил Шарипов. 

- Ладно , разберемся с вашим добрым раисом .  Фамилии тех,  кто больше всех 
собрал, из каждого класса одного-двух. Запишите, Ольга Васильевна. Вы, учителя, 
почему не заступились за своих школьников? 

- Не знаю, председатель так сказал . . .  - откликнулся завуч. 
- Ладно !  Кто на весах стоял, кто сырец возил на заготпункт? 
С улицы донесся гудок автомашины, Ульянова встрепенулась : 

Шалдаев за мной. 
- Сейчас пойдете, Оля. Дописывайте. 
- А вы не пойдете? 
Григорьеву хотелось уехать с Ульяновой, но что-то не хотелось быть в долгу 

у Шалдаева , с которым отношения не заладились с первого дня . - Я задержусь, еще 
кое-что выясню . 

- Это очень важно, что вы узнали, да? 
- Очень ! Статью вы, Оля, обязательно напишите . Сделаем даже так : я на-

пишу - вы подпишете.  Вам - слава авторская и гонорар. 
- А вам ? - кокетливо спросила Ольга Васильевна.- Я вам за ту статью еще 

обязана. 
- Мне ? На том свете угольками. 
Ульянова ушла. 
- Так где этот сад, в котором хлопок собирали ? - спросил Григорьев,  дождав

шись, когда стих шум мотора. 
Недалеко . . .  За холмами, отсюда не видно. 

- Пошли на улицу, покажете . 
- Во-он за тем холмом,- показал Шарипов в сторону зеленеющих холмов. -

Если туда идти, то по дороге через весь кишлак, а там через километр или чуть 
больше колея, наезженная арбами, через хол.м от дороги пойдет. Там ! 

« Еще бы было видно ! »- зло подумал Григорьев. Не для того сеяли, чтобы 
с улицы киш11dКа увидеть можно было. 

Радовалс� визиту в школу Петр. Надо же, как повезло ! Можно идти и туда, где 
уже изрядно поредели и толпа людей,  и вереница машин на полях. Знал, что не 
бросит его Братиков, ждать будет. 

- Ульянова говорит, что тесные классы, новую школу бы вам . 
- Зачем новую ? Скоро все классы пустые станут, некого учить будет,- от-

кликнулся молчавший доселе в учительской старик. 

6 1  



- Почему - пустые? - спросил Григорьев. 
- Потому, уважаемый, что почти с сорок второго года и до нынешнего, пять 

военных лет, не рожали женщины нашего кишлака. Как и по всей стране, впрочем . 

На будущий год в первый класс семь детей придут. Так и будет класс из семи чело

век до конца школы. А через год - двое учеников будут сидеть в первом классе .  

А потом три года подряд - н и  одного н е  будет. Пять лет можно н е  думать о новом 
здании,  это ремонтировать нужно . 

- Да, спросить забыл, дети весь уроЖай собрали за пятнадцать дней? Хо
роший был урожай, друзья? 

- Хороший был. Центнеров по двадцать ! - сообщил завуч. - Собрали не
много больше половины. Собирсiли только спелый, курак не трогали . Оrборный 
и первый, потом Рахманкул-ака i;Ip�л в школу, сказал - хватит помогать, пусть 
дети учатся, остальное взрослые доберут. 

Сколько же там хлопчатника посеяно было? 
- Сад тридцать гектаров. 
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Григорьев уже ближе к полуночи отправил в агентство большой отчет о се
минаре-совещании. Немного переиначив и убрав наиболее впечатляющие цифры 
экономической эффективности мероприятия - но заверив читателей, что более 
обстоятельный рассказ о событиях в колхозе имени Куйбышева будет дан в спе
циальных полосах в ближайшие дни,- занес отчет в областную газету. Там еще 
горел свет в окнах. 

- Хорошо придумал,- похвалил Папин.- Уговорю соседа дать в номер. Ни
чего , что задержим тираж на час-другой, все равно опаздываем с выпуском.
Он позвонил в узбекскую газету и отдал отчет на перепечатку вечерней маши
нистке . 

Дело есть одно очень серьезное, Георгий. Слушай вдумчиво. 
- Проникся, Петр Григорьевич,- слушаю . 
- Послезавтра обе газеты получат полосы. Скажи фотографу, чтобы завтра 

принес мне с ·дюжину наиболее выразительных снимков. Я сам отберу для полосы. 
А все фотоснимки, если не возражаешь, отдам Тургунову. Ему будет приятно. 
Завтра бюро, Тургунов покажет фотографии членам бюро. Для наглядности. 

- Может, я и занесу? 
- Ну, ты занеси. У меня еще одно дело к тебе. Эдак через недельку я дам тебе 

небольтую статейку из нашего замечательного колхоза. О том, как школьники 
славно помогли в уборке урожая. Статью напишет Ольга Ульянова, инструктор, 
она была сегодня на семинаре , а может, за псевдонимом пойдет, я это дело про
думаю, это очень важно - чья подпись. Потемнить немного нужно, в кошки-мыш
ки поиграть с одним деятелем .  ·' 

- Расскажи, Григорьев, что задумал? 
- Я и рассказываю ! И в заголовке , может быть, но в тексте точно проскольз

нет упоминание, вроде между прочим, что дети собирали сырец в молодом фрукто
вом саду. 

- Как - в саду? - густые брови поднялись у редактора, нагнали морщинки на 
высокое чело. 

- В этом все дело, Георгий ! В саду Рахимов разместил почти десятую часть 
посевов, вдали от глаз, за холмами. Около тридцати га ! Сверхплановые скрытые 
посевы это, Папин ! 

- Может, сразу долбануть статью про Рахимова? - предложил Папин. 
- Нет . . .  Дашь этот матерьяльчик. Он, понятно, твою газету не читает. Но 

прочтет Фазылов ; не прочтет - аппаратчики покажут. Не пройдет и дня, как кто
нибудь позвонит тебе, может, и сам Рахимов, может - Фазылов : попытаются вы
яснить, не случайная ли описка в газете, кто это за автор неизвестный. Пообещай, 
что вызовешь автора, узнаешь, где это разглядел он в конце марта хлопчатник 
в саду, в каком садике. Нужно, чтобы заерзал Рахимов, засуетился. Не один он 
в скрытых посевах замешан, помогали ему. Знаешь, Георгий, где я нашего героя 
встретил дня три назад? В ювелирном. Вот такую стопу пятидесяток выложил за 
две коробочки ! - показал на пальцах. - Вот такую - не меньше! 

. . .  Добирая у Трастянекой факты и цифры для полосы, Григорьев на следующий 
день поинтересовался у заведующей сельхозотделом, как были в прошлом году 
размещены посевы хлопчатника в колхозе. Нина Алексеевна извлекла из папки 
карту земельных угодий. Поливные земли на ней протянулись длинным языком 
вдоль сая, на границе заштрихованных полей и адыров - окружающих холмов -
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протянулась синяя ниточка оросителя, берущая начало из сая где-то выше, в пред
горьях. 

- А в других местах нет, Нина Алексеевна? Вот это что за посевы между 
холмами? 

- Это? Это деревья так помечены. Сад там,  значит. 
- Спасибо, Нина Алексеевна ! - Григорьев вернулся в свой кабинет. 

�
К обеду редакционный фотокорреспондент Феоктистов, а следом и узтагов

скии Шакиров принесли стопки снимков с семинара. Нашелся среди них и поясной 
портрет Рахимова. Григорьев понес фотографии Турrунову. 

Григорьев вернулся к себе . И почти следом зашла возбужденная, раскраснев-
шаяся Ульянова : 

- Петр Григорьевич !  Идите-ка посмотрите , что делается ! 
- Где, Ольга Васильевна? 
- Там ,  в цветнике ! 
Секретарь Шалдаева Надежда Алексеевна стояла у окна, без особого интереса 

глядела, как старик в белой исподней рубахе без воротника, с седой бародой 
и усами, но еще физически крепкий, и подросток лет пятнадцати корчевали 
в цветнике розы. 

- Зачем вы это делаете , отец?- крикнул Григорьев.- Зачем цветы вы-
капываете? 

Хозяин велел ! - ответил старик, на минуту прекратив работу. 
Какой хозяин? 
Который здесь сидит. - Он кивнул на кабинет Шалдаева. 
Сергей Иванович приказал,- подтвердила секретарша. - Он велел огород 

посадить. Он любит копаться в огороде , сказал. 
- Сколько места займет огород? Ведь не все цветы он велел вырубить ? !  
- Зачем все? Грядка помидор, грядка редиски , грядка огурцов , другой шара-

бара. До окошка от забора. Розы я пересажу. 
Длинные легкие волосы Ольги были перед глазами Петра. Сквозь их поток, 

струившийся с головы на спину, белела шея. 
- Видите, Ольга Васильевна,  и волки сыты, и овцы целы . Пойдемте. 
Ольга пошла не к себе, а следом за Григорьевым ,  встала рядом со стулом около 

окна, глядя в пустой дворик, где, кроме одинокого айлантуса, ничто не росло, 
сказала : 

- Дурак он, ваш Шалдаев! Свинья он ! Ненавижу ! 
- Стоит ли так из-за десятка кустов роз, Оля Васильевна? Может, у Сергея 

Ивановича авитаминоз. Видали, какой отечный . . .  
Ольга Васильевна рассмеялась : 
- Смешной вы, Петр Григорьевич . . .  и добрый . . .  Я посижу у вас, можно? 
- Конечно ! Чаю холодного выпьете? Или вскипятить? Мигом будет! 
Ольга присела , убежденно сказала уже без злости и надрыва в голосе : 
- Шалдаев . . .  Плохой он человек. И ,  наверное , злопамятный. Он мне еще не-

рвы попортит. 
- За что же? 
- Рассказывать даже неудобно . . .  А-а , да ладно, вам расскажу ! 
Она уперлась локтями в колени, подбородок заключила в ладони . 

. . .  Он, ну, Шалдаев, последнее время меня вызывает в кабинет, диктует . . .  
Что диктует? 
Что вздумает! Свою деловую переписку . . .  Статью вот . . .  
У него же секретарша есть ! 
Я пишу, а она перепечатывает . . .  Из колхоза выехали - он на заднее сиденье 

ко мне подсел и сразу - руку на коленку мне . . .  Я скинула руку, а он, верблюд, 
рассмеялся . . .  

- Верблюд?- переспросил Петр Григорьевич. 
- Верблюд слюнявый,- убежденно подтвердила Ульянова.- Потом, когда 

к городу уже подъехали, пригласил к себе домой .  Скоротать, сказал, вечерок с хо
лостяком . 

- Он, что, холостяк? 
- Нет. Семья, пожаловался, не приехала , тоскливо одному. А я ему, видите 

ли , понравилась. Сразу, как увидел, говорит, понравилась. 
« Да,  дела . . .  - про себя подумал,- мне-то ведь тоже нравишься» .  
- Дальше что? 
- А я ему сказала, что поеду к нему, «вечерок скоротать» ,  в двух случаях. 

В первом - если и он мне понравится больше, чем я ему. За мной, говорю, долго 
ухаживать придется. Во-втором,- если обяжут меня, как коммуниста , решением 
бюро обкома. Диктует - на месте не сидит, за спиной стоит, то руку на плечо 
положит, то наклонится, заглядывает вроде в бумагу , а сам . . .  Ну, понимаете? 
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- Я ему, верблюду, весь огородик вытопчу, если не угомонится,- пообещал, 
отшутившись, Григорьев. 

- А если всерьез,  Петр Григорьевич? Что мне делать-то? 
- А вы не ходите к нему. Скажите , что вы - инструктор отдела и обязанно-

стей личной секретарши или помощника второго секретаря обкома не примете , 
даже если такое решение бюро обкома состоится. Он имеет право вызывать вас 
к себе только по делам, которые вы курируете. И в этом случае он не должен обра
щаться к вам через голову заведующего отделом . Пусть о помощнике хлопочет! 
Нужен ему помощник, конечно . . .  

Г ЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

1 

Материал о полезном начинании колхоза имени Куйбышева был опубликован 
газетами в один день, и первым на них откликну лея телефонным звонком секре
тарь Симабадского райкома Фазылов: 

- Папин сказал, что это вы сделали, Петр Григорьевич, материал в газету. 
Очень своевременно и очень полезно ! Такая замечательная показуха получилась 
через газету. Мы обязали колхозные парторганизации провести читки газеты во 
всех полевых станах. 

- Очень рад, что поправилась полоса, - сказал Григорьев. Про себя же поду
мал : «Интересно, как ты, Эсан Фазылович, оценишь небольтую статейку Ольги 
Васильевны о твоем родном колхозе? Кому позвонишь, кого поздравишь? »  

О н  позвонил Папину, сообщил о разговоре с Фазыловым. 
- Это я ему сказал, что полосу ты готовил,- сообщил редактор.- Полоса 

очень дельная вышла. Семьсот рублей тебе за организацию и триста - за передо
вицу. У страивает? 

- Спасибо, Жора ! Пожалуй, можно ставить в ближайший номер ульяновскую 
статейку. 

В открытую дверь Григорьев увидел, как через приемную торопливо прошел 
Тургунов, жестом позвал к себе . 

Шеф зовет. Он Усмана Юсуповича ездил встречать. 
У нас товарищ Юсупов? 
У нас, у нас ! Будь здрав ! Позвоню потом ! 
Чем занят, Григорьев? - поинтересовался Халим Тургунович и, не дожида

ясь ответа, протянул красную папку : - Оставь все дела ! Бери машину - и на дачу. 
Отвези �водки сельхозработ Юсупову. Если не задержит, возвращайся. Блокнот 
свой захвати - может, поручение нам будет, запишешь. Езжай ! 

Дача облисполкома на окраине города, здесь всякий раз останавливался и Гри
горьев вместе с членами взаимопроверочной бригады ташкентских хлопкоробов. 
Рядом с дачей - хлопкоочистительный завод: электрические и телефонные про
вода обросли за многие годы легчайшим хлопковым пухом и, похожие на толстые 
бурые канаты, протянулись от столба к столбу. Здание дачи и небольшой фрукто
вый сад укрылись за высоченным забором и массивными воротами. Григорьев 
оставил машину на улице и прошел через калитку во двор, услышал стук бильярд
ных шаров. Черная длинная машина Юсупова стояла сразу за воротами. Милицио
нер и старик-сторож окапывали грядки ирисов, уже выбросивших длинные стрелки 
цветов. В открытые окна он разглядел двух телохранителей. И они его увидели ; 
видно, узнали и продолжали играть. Григорьев прошел в бильярдную. 

- Усману Юсуповичу, - протянул папку ближнему из двоих.- Из обкома. 
- Поиграй за меня,- предложил принявший папку. 
Минут через пять во двор вышел Юсупов с папкой ,  по-домашнему в голубой 

майке-безрукавке, галифе и сапогах, одна подтяжка на плече, другая спущена 
и болтается у колена, непокрытая бритая голова на могучей шее блестит 
под полуденным мартовским солнцем.  Григорьев поставил кий, поспешил во 
двор. Секретарь ЦК медленно дошел до конца выстланной кирпичом дорожки , 
до цементированной купальни у забора, постоял, задумчиво воззрился на 
что-то, увиденное , похоже, между ветвями вишневых деревьев, густо посаженных 
вдоль дувала. 
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Юсупов оглянулся, увидел Григорьева, почтительно замершего в трех шагах. 
Идите сюда . . .  Григорьев. Правильно, вы - Григорьев? 

- Да, Григорьев. 



- Идите сюда, Григорьев.- И когда Петр приблизился, спросил : - Через 
забор заглянуть можете ? Что там ,  интересно? 

- Конечно, могу, Усман Юсупович ! А что там? 
- Там . . .  Сколько раз думал узнать, да все забывал. Посмотрите, есть за за-

бором виноградник? А вдали должны быть несколько больших карагачей вокруг 
хауза 1 .  

Григорьев легко взобрался на крышу раздевалки. Из-под дувала уходили дале
ко к горизонту дуги виноградника с уже поднятыми на них обрезанными лозами. 
Виноградник отделял от поля высокий дувал с размытым дождями, источенным 
ветрами гребнем. Метрах в двухстах стояла купа карагачей, их шаровидные кроны 
уже зазеленели. 

- Есть, Усман Юсупович! И виноградник, и карагачи ! . .  
- Слезай, спасибо ! - Юсупов дождался Григорьева и медленно двинулся к до-

му, Григорьев почтительно шел сзади на полшага. 
- Правильно ! На месте дачи байский дом стоял,- заговорил тихо Юсупов.

Когда же это было . . .  Война уже шла, наверное, в пятнадцатом году. Да, в пятнадца
том. Оrец грузчиком на хлопковый завод устроился, а меня бай нанял виноград 
сторожить. На следующий год в Каунчи переехали всей семьей. Да-а . . .  в нынешний 
Янгиюлъ. Нанялся за харчи и двугривенный в день. Жить в винограднике, сказал 
бай. Еще велел, если поймаю вора - избить его ,  как собаку бешеную. Поймаешь, 
пообещал, рубль серебром получишь! Дубину дал тяжелую. 

Один из поджарых комиссаров юсуповских, уже в пиджаке, сидел за столом 
около кухни, читал газету ; тяпали грядки досужий милиционер и садовник ;  пчелы 
летали над головами, и ворковала где-то горлинка. Юсупов повернулся и нетороп
ливо пошел, глядя вдаль и продолжая свой рассказ : 

- Несколько ночей ждал я. Даже место нашел, где лазал он, следы на дувале , 
мелкая глина под ним, обсыпанная с гребня. Потом под утро раз слышу - пришел ! 
Не один, разговариваю'r. Ну, дал я одному перебраться, ночь лунная - хорошо 
видно. Я виноград щипЛю, жую потихоньку, боюсь хрустом ягод вора спугнуть. 
Сообщник одну корзину передал, вторую . . .  Сижу, думаю : пусть нарвет, передавать 
станет, тут я его и огрею по спине. Рубль по тому времени большие деньги были ! 
Радовался удаче ! - Усман Юсупович остановился возле забора, на лице, подо
бревшем, обмякшем от воспоминаний, от обращения в давно минувшее детство, 
затеплилась улыбка : - Не получил я обещанный рубль серебром ! Хотя вора пой
мал. Бил я его здорово .  Пока не прибежали на его вопли с факелами сам хозяин 
и его слуги или родня. Интересная это наука - психология ! - вдруг заключил 
Юсупов. - У бая какая психология? Мое - не трожь, убью, как собаку ! Но вором 
оказался сын этого самого бая. Не мальчишка, лет восемнадцать ему было, по
жалуй. Наверное , отец не баловал сынка карманными деньгами, тот и принялся 
приворовывать в папином хозяйстве на личные нужды. Виноград - байский, не 
тронь ! Но и сын-то не чужой, байский сын , наследник ! Его тоже не тронь ! А может, 
рубль бай пожалел обещанный. Обидным ему, думаю, показалось платить за изби
ение родного сына : кроме морального, еще и финансовый убыток нести. Приказал 
бай избить меня за наследника. Вместо награды за верную службу ушел весь в си
няках. Больше тридцати лет прошло, а до сих пор обида на бая не прошла. 

Где-то в дальних комнатах зазвенел телефон. Следом возник на веранде второй 
телохранитель, позвал Юсупова : 

- Ташкент, У сман Юсупович . 

1 1  

Заметка з а  подписью О.  Васильевой н и  у кого , похоже, н е  вызвала недоумения. 
Во всяком случае , ни тому ни другому редактору никто не звонил. Но этот факт 
еще ни о чем не говорил. Могли не обратить внимания - не от корки до корки 
обязан читать областные газеты секретарь райкома , и тем более - председателЪ 
колхоза. А могли прочесть и отмолчаться. Не звонили - не значит не заметили. 
Заметили, конечно ! Прочли, и не раз , чего не знал еще Григорьев.  Заметку в узбек
ской газете прочел Фазылов и подумал, что неизвестный автор явно что-то напу
тал : какие там еще посевы хлопчатника в абрикосовом саду? Но потом увидел 
статейку - слово в слово повторившую знакомый текст, в русской газете и, пред
чувствуя, что это неспроста, решил выяснить у того, кто обязан знать лучше всех, 
что делается в колхозе,- у председателя. 

1 Хауз - водоем. 
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Фазылов позвонил в колхоз, узнал, что Рахимов в поле около тракторов, и при

казал найти : 
- Пусть срочно позвонит! Или вечером приедет в райком ! Сегодня ! 

. . .  Рахманку л уверенно вошел в кабинет Фазылова - деловой, оживленный, 

в отличном расположении духа. События последних дней, признание большим 

начальством его личных заслуг в новом начинании придало председателю колхоза 

сил и уверенности в себе . 
- Садись ! - приказал хозяин кабинета.- Спасибо , все здоровы ! И жена и де

ти, и корова ,- ответил жестко на приветствие старого друга.-- Как дела? 
- Хороши дела. Боронуем, сеять начнем, когда райком разрешит. 
- Хороши, говоришь?- Фазылов бросил ему под руки газету.- Тогда объяс-

ни, пожалуйста,  что это значит? Читал статью? Какую? Разверни - увидишь, ка
рандашом очерчена. 

Пока Рахманкул читал статью и все в нем напрягалось от понимания реальной 
беды, которую таила в себе газетная публикация, Фазылов сидел, не сводя глаз 
с лица позднего посетителя. Когда тот отодвинул газету, спросил : 

- Прочел? ! Теперь рассказывай! Это верно? Что за урожай хлопка в саду? 
Зачем хлопчатник растет у тебя там,  где у нормальных людей люцерна или капуста 
растет? Говори все ! Ну ! Кто такая О. Васильева? Почему она свою заметку в две 
газеты дала? Ты попросил, да? 

- Не знаю, что сказать,- тихо произнес Рахимов.- Кто такая О. Васильева, не 
знаю. В колхозе посторонних людей не было , мне бы сказали. 

- Была, не была ! Значит, была, если с учителями говорила , с детьми. Не в этом 
дело. Что это за хлопчатник в саду ты сеял? Тридцать гектаров, это верно? 

- Верно . . .  Ты сам требовал - план по хлопку любой ценой выполняй, обяза
тельство - выполняй ! Я выполнял. 

- Сумасшедший !  Ты зачем меня в сообщники тянешь? Разве я тебя у чил скры
тые посевы делать? Горе воспитавшим тебя ! Объясни,  зачем ты это делал? Урожай 
у тебя был на план, даже больше. Славы тебе , орденов не хватает? 

- Обязательство хотел выполнить, Эсан-ака. 
- Героя захотел получить? Тебя , дурака, к ордену Ленина представили, мало 

тебе показалось, да? У меня на один орден больше всего ! Указ скоро поступит! 
Куда спешил? ! Не знаешь? Скажу ! Пятый орден,  может, успеешь получить, но 
носить тебе его не придется, можешь не ковырять новую дырку на кителе. Без 
партийного билета уйдешь с бюро, всех орденов лишишься! В тюрьму пойдешь, 
несчастный ! За тобой столько грехов - я и половины их не знаю ! Только за то, что 
мне известно,  тебе тюрьма полагается ! 

- Ты мой единственный друг. Ты больше, чем брат даже. Научи ,  что делать? 
- Не знаю ! Сам думай ! Хорошо думай, Рахманкул ! Я могу только одно сде-

лать - сделать вид,  что не читал эту статью. Иди и думай. Ко мне по этому делу не 
приходи. У меня всего один партбилет, я и так многим рисковал, выручал тебя. 

- Я это всегда помню, Эсан-ака,- смиренно откликнулся Рахманкул. - Буду 
сам думать, ладно. 

- Иди ! - приказал Фазылов. 

В школе Рахимов появился до звонка . Через полчаса он знал,  кто здесь по
бывал, о чем и с кем беседовали -- сперва одна инструктор обкома партии Ульяно
ва, а потом и вместе с при шедшим Григорьевы м .  Перепу ганный Рахимов решил, что 
дотошному помощнику Тургу нова у же давно что-то было известно о не учтенных 
посевах. Не зря и бумаги с отчетного собрания увез, копию с них снял, и Ульянову 
сперва одну подослал выведать у детей, что надо, следом сам явился. Но если зна
ет - почему ход делу не дает, nрокуратуру не подключает? Зачем тянет? 

Рахимов объезжал поля до обеда , потом после обеда - до серых сумерек, и не 
мог ни о чем думать, как только о непонятном выжидании Григорьева. Чего чело
век хочет? Просто так ничего не бывает, это Рахимов усвоил хорошо. Искал хитрые 
гектары в документах, уже знал, что были они, были ! Где размещались - тоже 
знал. С каким умыслом все это затеял, пес? Если чего-то ждет, то от кого ? Чего и от 
кого он может ждать, если не от меня? Так? От меня, выходит, да ? Признания? Он 
не прокурор и не судья. Чего он хочет? Зачем такую хитрую статью сделал? Дер
жит за горло, а не душит, а? Деньги он хпчет, вот что ! Конечно ! От Алимтаева 
давно узнал, что заработал я и на столовой, и на сухофруктах. Ждет, когда поде
люсь. Так бы и сказал, мне разве жалко? Наверное, ждет, когда сам догадаюсь. 
Теперь я догадался. Сколько дать? Чтобы было не мало, не обидеть, не разозлить 
бы . И не слишком много, чтобы не испугать. Чтоб ты сдох, шакал!  С Эсаном бы 
посоветоваться ! Но друг, похоже, бол.ьше меня испугал.ся, запретил приходить по 
этому делу. Сам буду думать. 
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Н�чью, когда уснула на своей половине мать, Рахманкул достал из-под кровати 
старыи чемодан, развязал ремни. Было еще больше полумиллиона. Золотые вещи, 
скупленные главным образом в Симабаде и немного в Ташкенте, Рахманкул хранил 
на v самом видном месте - даже мать не догадается, хотя не раз на дню ходила под 
таиником - в  клетке для перепелов , закутанной в ветхий поясной платок и всегда 
висевшей на айване высоко над головой : чтобы достать, нужно встать на табурет, 
да кому она нужна? !  

Он почти равнодушно разглядывал пачки, перетянутые двойной резиновой 
петлей ;  резинки помяли, почти вдвое сложили пачки, врезались в их бока. Грубая 
резина, если просто надеть колечко - спадает,  вдвое сложил - мнет хорошие 
бумажки . . .  Он бросил на низенький столик две разных пачки. «Подожду несколько 
дней - может, сам скажет, чего хочет, намек сделаеТ>> . 

Рахманку л даже повеселел, найдя единственно верный , как ему казалось, 
выход. Захотелось есть. Он пошел на кухню, как ни старался не шуметь ...:..__ 
зазвенел крышками, пришла мать и подала своему единственному чуть теплой 
баранины из остывшей шурпы, казы нарезала, редьки и лу ка накрошила на 
блюдечко . 
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Начался апрель. Теплый ветер сметал в арыки яблоневый и айвовый цвет. Под 
окнами квартиры Григорьевых из неокопанных грядок мощно полезли побеги 
хмеля, стали оплетать прошлогоднюю ломкую колючую поросль,  намертво обвив
шую ограду из шпагата. 

В открытые окна кабинета Паиина были видны сидевшие вдоль стен и у стола 
сотрудники, шла ежеутренняя планерка - обсуждение свежего номера и планиро
вание очередного : Григорьеву последние полгода не хватало этих совещаний 
пожалуй, наиболее демократичных из всех совещаний в учреждениях страны : 
можно было говорить все , что думаешь о любой статье или заметке. Вольнолюби
вый и языкастый редакционный народ не считался с должностями и званиями, 
резал правду-матку, невзирая на лица. В чиновничье-бюрократическом обкомов
ском аппарате это все было немыслимо ,  пошутить без особого риска мог только 
равный с равным . 

Петр только успел зайти в кабинет, как зазвонил телефон.  « Вам из дома» , 
предупредила телефонистка. 

Звонила мать. 
Петр, тут сверток какой-то принесли . . .  

- Что з а  сверток, мама? Кто принес? 
- В халате . . .  Узбек . . .  Что делать? 
Петр строго-настрого предупредил домашних, чтобы никаких вещей без него 

не принимали - ни в мешках, ни в ящиках, ни в свертках - опыт Голенко учил 
быть остороЖным . 

- Слушай внимательно, мать. Не переспрашивай ! Постарайся задержать его 
хоть минут на пять. Чаем напои, настаивай, чтобы закусил. Скажи ему, что я не 
могу прийти и поблагодарить, дел много, мол. Постарайся запомнить в лицо. Свер
ток не трогайте, не разрешай брать в руки ! Сажай его за стол, ставь свои куличи 
и крашеные яйца, угощай, вида не подавай, чем дольше пробудет у нас - тем 
лучше. Все ! 

Внутри у Петра пело и ликовало : дождался-таки ! Сработала статеечка ! Срабо
тала приманка, поклевка началась ! 

Он нетерпеливо постучал по рычагу, не убирая трубку от уха. 
- Паиина срочно ! Разъедините ! - Григорьев почти врубился в разговор ре

дактора с каким -то автором : 
- Брось все дела, Папин, и ко мне домой, быстро ! Гость у меня, подарки при

нес. Чуешь? ! 
У меня планерка. 

- Прерви ! Уйдет сейчас, надо,  чтобы его ты увидел, запомнил бы. 
- У твоих ворот лошадь привязана к водосточной трубе . Может, его ло-

шадь, rостя? 
- Запомни его в лицо, во что одет! Иди, Жора, посмотри на гостя !  Не теряй 

времени!  
- Да не нервничай, Петр ! Я Феоктистова возьму с собой, он тебе гостя за

фиксирует в любом ракурсе. 
- Отличн о !  Я сейчас приеду ! Ждите меня дома! 
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- Я срочно домой ! - предупредил Григорьев секретаршу. - Из дома позво

ню вам . 
- Что случилось, Петр Григорьевич? - озабоченно поинтересовалась Зинаида 

Ивановна. - С Иришкой что? 
- Нет! Позвоню !  
Григорьев почти бежал д о  дома. Панин,  Феоктистов с фотоаппаратом н а  шее 

сидели за столом с женой , пили чай и ели пасхальные яйца. Мать стояла у стола , 
баюкала внучку. 

- Вот и хозяин явился - не запылился ! - добродушно заметил Феокти
стов. - Теперь, может, и покрепче чая перепадет. 

- Ну как, видели? - спросил Петр у гостей. 
- Ясное дело . Перекусять мы ему помешали , похоже , нам больше досталось, 

но до ворот проводили, - сообщил Феоктистов. 
- Сфотографировал? 
- Непременно ! Георгий Федорович догадался соседского мальчонку в седло 

посадить, а я вроде мальчонку-то - щелк ! А сам - его крупным планом ! 
Петр окинул взглядом комнату : 
- Где сверток? 
- В спальне ,  - сообщила мать . - Клава в спальню унесла. 
Петр прошел в спальню. Завернутый в газету сверток лежал на его постели . На 

ощупь определил, что под газетой тяжелая ткань, отрез или два . . .  Он вернулся, 
положил аккуратно сверток на стол:  

- Ну как, Жора? Засуетился наш ране ! Да , занервничал, не выдержал. 
- Может, не от него, Григорьевич? - предположил Панин. - Давай развора-

чивай, посмотрим. 
- Я только от него жду, - рассмеялся Петр. - Теперь давайте посоветуемся, 

что делать дальше . 
- Я открою ? - живо предложила Клава. От возбуждения, от сознания при

частности к чему-то необычному лицо и шея у нее покрылись красными пятнами, 
она потянулась к свертку, но Петр остановил ее руку : 

- Успеешь ! Я говорю , думать надо, что делать дальше. Дело очень серьезное, 
Панин. Помощнику секретаря обкома на дом принесли пакет. Я никому ничего не 
заказывал, ниоткуда пакетов и свертков не жду. Я и ты - мы догадываемся, что это 
взятка. Или провокация. Чьих рук дело - я тебе говорил предположительно.  По 
моей просьбе ты с Феоктистовым пришел ко мне домой потому, что в дом ко мне 
заявился неизвестный пока мне и вам человек и оставил вот этот пакет. Ты ведь, 
Феоктистов, работал в колхозе Куйбышева в день семинара . Может, гостя этого там 
видел, фотографировал даже? 

- Нет, Петр Григорьевич, его я в колхозе не фотографировал, у меня глаз 
точный . 

- Если бы ты его там снимал, - резонно заметил Панин, - хрен бы он по
зволил тебе здесь снимать себя. 

- Тоже верно , - согласился хозяин к�артиры. - Я прошу подумать вот о чем : 
правильно ли будет, если мы, трое жильцов этой квартиры, и вы, двое посторонних, 
откроем посылку неизвестного доброжелателя и составим акт? Или лучше сразу 
вызвать милицию? 

- Ты ведь все равно сдашь ее в милицию или прокуратуру. Вызывай милицию , 
Петр ! - одобрил Панин. 

В милиции очень удивились звонку, вернее - необычности причины вызова 
следственной группы , и переадресовали Григорьева в прокуратуру . Городская 
прокуратура после пожара разместилась во дворе горисполкома, на противополож
ной стороне квартала, в котором жил Григорьев . Минут через пятнадцать следова
тель прокуратуры прибыл. 

- Помощник прокурара города Егоров Владимир Борисович, - представился 
он.  - Что тут произошло? 

Узнав, в чем дело, развернул сверток. Внутри старых газет « Кызыл Узбеки
стон » оказался завернутый в новый ситцевый платок (белый, в горошек, - зафик
сировал в протоколе следователь) отрез бекасама - полосатой шелковой ткани на 
мужской халат, а в нем - в газете же - пачка сторублевых купюр. На деньгах -
следы тугой перевязки .  

Егоров пересчитал купюры : 
- Сто штук. Десять тысяч ! Кого подозреваете , товарищ Григорьев? 
- Мне нужно два-три дня, вернее - полдня свободных, чтобы съездить в одно 

место, тогда, думаю, скажу не о подозрении, а наверняка. Феоктистов сфотографи-
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ровал того, кто привез. Но по описанию я такого не знаю. И Панин не знает. Но он, 
скорее всего, выполнял поручение друРj;/го . 
- - Последний вопрос, товарищ ГрИгорьев. . .  Вы можете сказать, за что вам 

могли дать взятку? 
- Да. Слишком много знаю. Это представляет опасность для того, кто пред

положительно прислал этот «подарок » .  Это или подкуп, или средство для шантажа. 
Владимир Борисович все добросовестно отразил в протоколе. 
- Мне копию, пожалуйста ! И расписку на десять тысяч, - потребовал Гри

горьев у прокурарекого чина. 
Перед тем как попрощаться, Егоров предупредил Феоктистова, что ждет фото

графии. Во всех вариантах. 
- Сергей ! К ночи чтобы фотографии были готовы. Оставь у Георгия Иванови

ча. И пленку береги, а лучше отдай мне.  Физиономию крупным планом отпечатай ! 
- Писать будешь, Григорьев? 
- Рано ! - Петр покачал головой . - Сверхплановые посевы у Рахимова мы 

нашли с тобой, Панин.  За ним много грехов. Он часть урожая из садика урюкового, 
почти треть, это центнеров двести , продал соседям, колхозу « Большевик» .  Пусть 
сперва прокуратура найдет этот хлопок, на каких условиях он с низкоурожайными 
соседями поделился. Наверняка не бескорыстно. Посидите, позвоню к себе, узнаю, 
что там .  

О н  позвонил в приемную . Халим Тургунович уехал п о  районам, можно было 
не торопиться в обком . Предупредил, что задерживается дома . 

- Мать, дай нам выпить. На лимонных корочках . . .  Заслужили ! 

IV 

- Ты поздравил своих янгиюльских друзей? - поинтересовался Тургунов 
у помощника. 

- А с чем их надо поздравить, Халим Тургунович? - Петр сразу догадался, 
с чем - со званием Героев,  факт! 

Газет не читаешь? 
- Читаю. Не заметил, наверное. 
- Героя Соцтруда дали Исану. И еще трои м .  Председателю райисполкома, 

начальнику райзо и Турсункулову. Звони, поздравь. 
- Вот это здорово ! Героев получили ! 
Из своего кабинета Петр заказал Янгиюль. Правил проекты, попивал чай, радо

вался за Исана, за однокашника отца Федора Феоктистовича , за Хамракула. 
Соединили Янгиюль через Ташкент, слышимость была неважная, понял с тру

дом, что Исана Юсуповмча в кабинете нет. Конечно,  по полям мотается, посевная 
в разгаре, кто в такую пору в кабинетах отсиживается ! Григорьев подготовил теле
грамму Юсупову, в которой поздравил и двух его соратников ; отдельную - Хамра
кулу в колхоз. По сорок шесть центнеров с гектара хлопка дал, вдвое больше , чем 
по району. 

Потом Панин позвонил, пригласил зайти , снимки рахимовекого курьера взять 
и получить гонорар за последние полмесяца. 

- Ульяновой скажи, ей тоже причитается. 
Петр зашел за Ольгой : 

Нет ли желания прогуляться до редакции, гонорар получить? 
- С удовольствием !  Никогда гонорара не получала ! 
- Лиха беда начало ! Гонорар - коварная вещь, колдовская ! Всю жизнь будете 

теперь пописывать и ждать гонорар!  
. . .  Приятно идти по весенней улице , когда рядом с тобой красивая женщина, на 

которую оглядываются мужчины . Шел бы и шел ! . .  Волосы у Ольги золотятся под 
нежарким апрельским солнцем, розами пахнет от этих волос . . .  

Панин любезно вызвал к себе кассира с ведомостями на гонорар. « И  Панин не 
устоял перед обаянием Ульяновой. Мне кассира не вызывал в кабинет » ,  - ирони
зировал Григорьев над приятелем про себя . Ай да Панин !  

Петр н е  стал ждать, когда жена и дочь надышатся весенним воздухом, пообе
дал и торопливо нырну л в постель с робкой надеждой заснуть раньше, чем в квар
тире поднимутся возня, приглушеиные разговоры женщин, попискивание дочери. 
Хроническое недосыпание, которое в семье испытывали все взрослые с появлением 
ребенка , на нем отражалось сильнее. Мать с женой в течение дня могли хоть не
много вздремнуть, когда спала Иришка , а в кабинете не подремлешь. 
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Он проснулся в семь часов. Клава сидела на своей кровати, ноги калачиком, 

и считала деньги. Она , видать, заметила пачку, положенную Петр_?М на комод, 

и присоединяла новые к имевшимся. Петр молча наблюдал за женои. С крестьян

СIЩЙ, а может, с кулацкой обстоятельностью она тихо плевала на пальцы и переби

рала , сортировала деньги, которые он принес, - новые к новым, помятые и по

тертые отдельно. 

- Что ты их мусолишь без конца? - не выдержал Петр. - Положи на книж-

ку , перовен час, обворуют. 
У меня не найдут, - откликпулась жена. 
Где же ты их прячешь, хоть мне -то скажи. 

Ишь чего захотел ! - жена рассмеялась. - У меня целее будут. 
Да? Интересно, а у вас в семье кто из родителей деньгами командует? 

Мама, кто же еще ! 
Матриархат, значит. 

В доме должен быть один хозяин. У моих все хозяйство мама держит 

в своих руках. Вы, мужики, народ ненадежный. 
Петр лег поудобнее, чтобы лучше видеть жену : 

Так-так ! А у нас кто главный в семье? 
- Я! Не мать же ! 
- Интересно . . . А почему не она , а ты? На базар ходит она, в магазин - она, 

кормит, обстирывает - опять она. Дом -то на ней держится, а? 
- А что ей еще и делать, как не заботиться о семье сына , раз с нами живет? 

Найти прислугу - прислуга будет то же . . .  - Закончила убежденно : - В семье 
хозяйка - жена ! 

- Ты так всерьез считаешь? - Петр сел на постели. - Значит, у нас в семье -
ты хозяйка, а? 

- А ты как думал? 
- Я? - Петр рассмеялся недобро . - А я думаю и наче ! Я - за равноправие ! 

Ответь мне на один вопрос, «хозяйка » . . .  
- Какой еще вопрос? - Ироничный тон, каким муж произнес слово «хозяй

ка » ,  разозлил женщину. Она перестала ворошить и перекладывать купюры. 
Равноправие ! Ишь ты ! 

Ладно, раздумал я задавать тебе вопрос. Я и так знаю. 
-- Что ты знаешь? Говори, раз начал ! 
- Сейчас узнаешь . . .  - Петр начал неторопливо одеваться. Шел девятый 

час , а в девять нужно быть в кабинете . - Сейчас узнаешь, сейчас я тебе скажу, 
хозяйка. Если ты еще раз придешь в издательство проверять мои заработки, пеняй 
на себя. Я тебе и этого раза не прощу. 

- Доложили, да? ! Доложили ! - Лоб, потом уши и щеки, вот и шея у нее 
покрылись розовыми пятнами, и глаза разашлись в разные стороны. - А что , не 
имею права ? !  

- Не имеешь ! Нет у жены права унижать мужа недоверием ,  оскорблять подо
зрителыюстью ! Дурой надо быть, чтобы делать из себя посмешище ! Только этого 
ты и добилась ! Почему ты мне не доверяешь? 

- А может, ты обманываешь , не все мне отдаешь, откуда я знаю ? ! - отклик
пулась Клавдия. 

- Т е б е отдаю? А с чего ты решила, что я именно т е б е приношу деньги? 
Имей, пожалуйста , в виду , на носу заруби :  я не тебе , я в свой дом заработанные 
несу. Это первое ! Второе ! Как ты думаешь, женился бы я на тебе , зная, что ТЬI 
будешь меня проверять на честность? Молчишь? !  Так вот, черта с два женился бы 
я на тебе ! Ты ведь та самая свекруха-шлюха, которая и честной снохе не верит, на 
свой аршин меришь? 

- Я шлюха, да? Это я - шлюха? !  - На г лазах женщины появились слезы. Она 
откинула одеяло, бросилась к двери , распахнула ее. - Вы слышите , что ваш сыно
чек сказал? Он назвал меня шлюхой ! 

- Меня-то хоть оставьте в покое ! - откликпулась мать. - Мало вам, что один 
другому нервы треплете? ! 

- Это ваш сыночек ненаглядный мне нервы треплет, а не я ему !  
- Не ори, дочь разбудила, напугаешь своими воплями, - сказал Петр. 
Девочка проснулась, похоже, завозилась в качалке , прикрытой простынкой, 

накинутой на высокие бортики. 
Не твое дело ! - откликпулась жена. 

- Сядь , Клава , - попросил Петр. - Давай поговорим спокойно. 
- Сам завел, а теперь - «поговорим спокойно ! >> - она вернулась к качалке , 

заглянула под простынку. - Что еще? 
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- Серьезно ! Ты же не любишь меня ! Любящий человек не может так себя 
вести . . .  

- Да? А ты меня очень любишь? Ребенка сделал, а теперь в кусты ! - Она села 
в кровати, как сидела , когда проснулся муж, закрыла ноги одеялом ; пачки денег 
перемеmались. - Я тебе такой развод устрою - без партийного билета останешь
ся ! Из обкома вылетишь в два счета ! Раз-во-од! 

- Ты меня партией не пугай. Может, партия разберется правильно, кто в ней 
лишний - ты или я. 

- А это мы еще посмотрим ! 
Петр разглядывал женщину, сидевшую напротив, с тоской и тупой злостью на 

нее , на себя , на нескладную семейную жизнь, не заладивmуюся с первых шагов -
может, и по его вине . . .  На покрасневтем лице жены - тупое упрямство, 
торжествующая уверенность в своей правоте , в своей силе. Смотрит, вроде , на тебя, 
но глаза - вразлет, как у крольчихи . 

« Как же это я на тебе женился-то? Глаза-то где были, здравый смысл где был? » 
- Тогда посмотришь ! - повторила Клавдия. 
«А ведь я ее совсем не люблю, - с тоской думал Петр, разглядывая жену, 

сидевшую напротив , - и никогда не полюблю . И какой убогий придумал, что 
стерпится - слюбится? Неужто вот так и проживем всю жизнь? Ведь кроме дочери 
нас ничто не объединяет. А чем дальше - тем тошнее станет это совместное про
живание . 

И как же это можно было так оплошать? Победа голову вскружила? Опьянел 
от радости , что кончилась война , живой из нее вышел? Победитель вернулся до
мой, встречайте , девушки, жениха ! Вот он - не изувеченный, только контужен
ный, ручки-ножки , все остальное при нем !  Год был холостяком - много показа
лось ! Эх, мать честная, курица лесная ! 

- Ладно . . .  Только не пугай меня, я не боюсь. Давай иначе поступим, Клава. 
Поезжай-ка ты к родителям на лето. Иришке полезно в деревне на козьем, там ,  
молоке . . .  Поживем врозь, поглядим друг н а  друга издали . . .  

- Ишь что придумал ! А ты здесь - п о  бабам, да? ! 
- По бабам ? . .  Если захочу изменить - изменю на соседней улице . Подумай ! . .  

Родители будут рады . 

v 

Григорьев положил несколько фотографий с семинара в полевую сумку, среди 
них - незнакомца, побывавшего у него дома, отобрал из трех вариантов, отснятых 
Феоктистовым, тот, где гость удалея крупным планом : худощавое лицо в усах, 
бородка острая недлинная, нос прямой и тонкий, голова поверх тюбетейки обмота
на поясным платком . Сюiмок увеличен из того , на котором запечатлен рядом с ко
нем. Молодец,  Сергей, «вытянул» портретик, не зря с фронта вез отличную немец
кую оптику , пленку особую светочувствительную. . .  Хоть в рамку вставляй и на 
стену. Уж если догадка верна, если Рахимов прислал его - обоим по портретику 
подарю. Чтобы меня не забыли долго . . .  

Холмы покрылись густой травой, скрывшей прошлогоднюю - сухую и бурую ; 
на память о мину вшем годе из зелени торчали кое-где оббитые зимними ветрами 
длинные черные стебл и полыни. То в одном, то в другом месте по холмам краснели 
маковые поляны, ближе к дороге виднелись похожие на белые круглые голыши 
грибы. 

- Маки все цветут, - заметил Григорьев. 
- Нет. Отцвели маки . Тюльпаны это, Петр Григорьевич. Тюльпаны и белые 

грибы в одно время прут из земли, вон они как после дождя-то, - помержал 
разговор тургунонекий шофер Олег. - Если засветло вертаться будем - набрать 
бы кеп чонку, жарковье из них - у-у-у ! 

Желтенькие мелкие тюльпаны и колокольчики густо росли среди зарослей 
барбариса, меж камней по саю. Тучи плыли в небе, их серые тени стлались по 
земле , ползли с холма на холм. 

Взору открылись преобразованные хлопковые карты колхоза. За шумом авто
мобиля не было слышно гудения тракторов, стрекота сеялок. Кое -где колхозники 
выравнивали поля после боронования : упряжки волов волокли огромные бревна, 
на которых пестрыми птицами сидели кишлачные дети, катались. Сзади за тракто
ром степенно шла стая черных грачей. 

- Дальше куда? - спросил Олег. 
- Спросим , где живет Ахмадалиева, к ней домой заедем, не застанем - спро-

шу у домашних, где искать. 
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- В поле дочка. Скорее всего, на новом арыке , - сообщила старуха и от ка
литки махнула рукой в сторону гор. - По этой дороге , увидите , там все мужчины 
работают . . .  

. . .  Они увидели вдали на гребне холма гусеничный трактор с плугом . Впереди 
него медленно шел человек, а трактор послушно ,  как большое доброе животное, 
полз следом , будто на невидимом поводке ; плуг глубоко вгрызался в загривок 
холма, земля под его лемехом расплывалась в обе стороны, образуя глубокую 
канаву. Несколько десятков колхозников рассредоточились вдоль траншеи, мель
кали в воздухе их кетмени. 

Они узнали друг друга, хотя и виделись раза три-четыре , не больше. Аимхон 
спрыгнула с гусеницы и пошла навстречу Григорьеву, улыбающаяся, приняла его 
руку в горячие, натруженные рулем и тяжелыми рычагами, ладони. 

- Обещали приехать, когда получили машину, - укорил Петр. 
- Помнила. Не смогла.  Столько дел, Петр . Не сердитесь на начинающую 

председательшу. 
- Как дела-то идут? Помощь обкома нужна? 
- Вот, арык роем . Гидротехники в свои трубки глядели, сказали - не пойдет 

здесь вода. А вон Халил-ака прошел с ишаком по холмам и сказал - будет вода. 
Их окружили те , кто был недалеко от трактора. Только Халил-ака, на которого 

кивком головы показала Ахмадалиева, скинул халат, расстелил у трактора и прилег. 
Петр показывал фотографии . Через плечо своего вожака заглядывали колхоз

ники ,  оживленно восклицали : -
Ого ! Ахмадали-ата, отец ваш, Аимхон ! 

- Ваш отец, Аимхон? Разве он с вами не вышел из колхоза Куйбышева !  
- Вышел! Рахманкул попросил н а  два дня, отец - садовник хороший . . .  А это 

Саттаров, бригадир, около трактора. Тавба 1 J  А этот как сюда попал? Он же к се
минару никакого отношения не имеет, - она разглядывала фотографию незвано
го гостя. 

- Кто это , Аимхон? 
- Это же кладовщик Каримов! Фархад Каримов ! Если он что и делал на семи-

наре - продукты для угощения со склада выдал, за водкой сбегал в магазин .  
Как все просто ! Григорьев записал н а  оборотной стороне фамилию и имя рахи

мовекого порученца. Вспомнил: тот самый , что был задержан в Челябинске с фрук
тами. Конечно же, только самому доверенному человеку мог поручить осторож
ный Рахимов деликатное дело. А квартиру показал ему шофер. 

А ведь нашел я моего гостя, Георгий ! 
Ну да? Кто? - Папин вернулся за свой стол. 
Показал я фотографию Аимхон среди других фотографий феоктистовских. 

Сразу узнали - кладовщик колхозный . Я же говорил тебе , Папин, что это рахимов
ские штучки ! Завхоз у Рахимова - особо доверенное лицо, спецпорученец. 

- Что дальше делать будешь? 
- Ждать . . .  Рахманку л Рахимович обязательно даст знать, что это от него мне 

подарок, гарантий каких-нибудь потребует. Эта взятка - пробный шар. Он и в де
сять раз больше отдаст. Или шантажировать станет - из двух одно. Подождем.  
Значит, удалея мне очерк, Жора? 

- Отличный. 
- Фотографию Зайниева просят выслать . Сгоняй Феоктистова к нему. Столько 

грибов и тюльпанов на холмах ! Любишь грибы, Папин? 
- Хоть какие люблю. 
- А что , если нам втроем махнуть к Зайниеву на твоем «Харлее » ?  И дело 

сделаем, и грибов наберем мешок, и отдохнем . Водки возьмем, у Аимхон и по
жарим, а? 

- А что? ! В воскресенье !  Поедем,  расслабимся. А Феоктистова я раньше сго
няю к Зайниеву, пусть и в новом колхозе у Аимхон поснимает. 

VI 

В область приехал в качестве уполномоченного ЦК министр легкой промыш
ленности Сегизбаев. Тургунов встретил его на вокзале и увез на дачу. С дачи по
звонил Григорьеву, поручил подготовить текст телеграммы во все райкомы пар-

1 Тавба - ме ждомети е ,  соответствующее рус скому « боже мой » ,  « не может быть » .  
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тии о созыве пленума обкома. На повестке дня один вопрос - организационный. 
Значит, Тургунов днями уедет, приедет новый. Какой он? За полгода работы Гри
горьева в области Сегизбаев ни разу не приезжал, а е сли и был, то в обкоме не 
появлялся. 

• 
Набросаешь текст - позвони. Через час мы уедем по районам.  
Шалдаев знает о пленуме , Халим Тургунович? 
Знает, я с ним только что говорил. 
На какой день и час пленум? 
Понедельник. В двенадцать. В лекционном зале парткабинета.  
В воскресенье я не буду вам нужен? 
Отдыхай. 
Пленум по организационному вопросу в понедельник, слышите, Зинаида 

Ивановна? - сообщил Григорьев в соседнюю комнату. - Прощаться будем с Хали
мом Тургуновичем ! 

Григорьев составил текст телефонограммы о пленуме, позвонил : 
- Едем, Панин, за грибами ! Пленум в понедельник. Оргвопрос ! . .  Послушай, 

Георгий, а что если взять нам с собой одну милую женщину по грибы? 
- Кто такая? 
- Я не знаю еще , согласится ли. Если поедет - перезвоню. 
« Как бы было здорово увезти с собой Ульянову » ,  - подумал Петр, еще не 

осознав до конца, зачем ему это нужно. Да низачем ! Грибов пусть наберет, воз
духом степным травным надышится, загорит немножко. 

Он соединился с Ольгой. 
- За город? ! - В голосе и вопрос, и удивление, и радость послышались Пет

ру. - Когда ?  В воскресенье ? Ах, какая жалость ! Я дежурю в приемной в воскре
сенье. Да, моя очередь. Весь день. Не везучая я . . .  

- Это я невезучий, - пожалел себя Петр. - Грибы-то вы, Оленька, любите , 
умеете готовить? 

- Умею . 
- Я привезу вам грибов, товарищ ответственная дежурная. Куда? В обком , 

конечно!  Я ведь не знаю, где вы живете . 
- Привозите побольше , Петр Григорьевич ! Я, пожалуй, приглашу вас на жаре

ные грибы, если не обманете и привезете. 
- Точно привезу. " 

Милая женщина ! Хорошо бы оказаться с тобой среди зеленых холмов, где 
неумолчный свист сусликов, где в эту пору даже черепахи любят друг друга и ,  
заглушая разбойничий свист сусликов, столбиками застывших у норок, пение 
жаворонков в поднебесье , раздается, как на поле брани, гром и скрежет черепашь
их панцирей. . .  Как ты желанна! 

Надежда Алексеевна с вымытой редиской и луком заглянула в дверь. 
Можно на минуточку, Петр Григорьевич? 

- Заходите. 
- Вот, зелени свеженькой, - положила на подоконник, заговорщицким шепо-

том сообщила : 
- Жена ваша приходила . . .  К Сергею Ивановичу ! С доченькой ! Такая хоро

шенькая ! 
Кто хорошенькая? Куда жена приходила? 

- К Шалдаеву. Минут двадцать как ушла. Дочка у вас хорошенькая. 
- Спасибо, Надежда Алексеевна. Она собиралась к Шалдаеву на прием . На-

счет работы. И чтобы с яслями помог. 
« Какого же черта этот верблюд не приглашает на беседу? Аппетит не хочет 

мне испортить? » Поймал недоверчивый взгляд секретарши : 
- Спасибо за редиску, Надежда Алексеевна ! 
Как и предположил Григорьев, Шалдаев вызвал его к себе после обеда. При

гласил сесть. Приглядывался молча, изучал, наверное, помощника первого секрета
ря в новом его, открытом женой, качестве . 

Слушаю, Сергей Иванович. 
- Слушаешь? !  Это я тебя слушаю. Что у тебя дома происходит? 
- У меня? Стена в первой комнате с:рrреть весной стала. Оказывается, соседи , 

ну, те , что в соседнем дворе живут, частный дом там , за моей квартирой сарай 
в коровник превратили ; а стена общая. А вы от кого узнали? Ну, про стенку? 

- Ты дурачком не прикидывайся ! Жена твоя сейчас у меня была. Жалова
лась на тебя ! Ты зачем жену обижаешь? 

Это не я ее , она меня обижает, Сергей Иванович. 
- Может, не ты с ней, а она с тобой разводиться грозит? 
- Жена заявление на меня, жалобу в письменном виде оставила? Дайте про-

честь, легче будет разговаривать, предметнее.  
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- Отказалась она заявление писать. Тебя пожалела ! 
- Настоять надо было, Сергей Иванович. Слов к делу не пришьешь. А за-

явления нет от жалобщицы - и дела переанального нет. Я хоть и молодой комму
нист, а порядок знаю . 

Петр понимал, что зря задирается со вторым секретарем обкома, но его уже 
стало, как говорится, заносить. Он наблюдал за выражением рыхлого, изборож
денного глубокими морщинами розового лица собеседника. Вот он осуждающе 
покачал крупной головой:  · 

- Ничего-то ты не знаешь, молодой коммунист. Ишь ты, храбрец!  - Он за
говорил доброжелательно :  - Чего тебе не хватает, Григорьев? Жена молодая, 
красивая, с высшим образованием, коммунистка. Дочь родилась у вас . . .  Ты действи
тельно решил разводиться? 

Григорьеву уже надоели и тема разговора, и хозяин кабинета. « Надо сказать 
ему что-нибудь, чтобы отстал » , - подумал Петр. Но ответил смиренным голосом : 

- Нет, Сергей Иванович ,  припугнуть хотел. Ну, чтобы задумалась, понимаете ? 
Она - коммунист, я - коммунист. Оба за семью отвечаем - верно я нашу задачу 
понимаю? Твердого решения разводиться у меня и в мыслях не было . 

- То-то ! Семью надо беречь, Григорьев!  Ты того, может, бабу на стороне 
завел? Мужик ты видный, бабам, небось , нравишься, а? - подмигнул блеклым 
глазом . 

- Да я на баб и не гляжу ! Тьфу на них, разлучниц! 
- Пошучиваешь? Ну-ну ! Шути , да помни : партия разложенцев в своих рядах 

не потерпит! И женщину-мать в обиду не даст. Если понял - иди. 
Лукавый все еще подталкивал Григорьева на неразумные поступки и подсказы

вал напоследок ; уже от двери Петр оглянулся, уважительно попросил хозяина 
кабинета : 

- Если моя Клавдия еще придет жаловаться - заставьте ее заявленьице оста
вить. А заявление секретарю партийного бюро передайте , зачем вам на чужие 
семейные дрязги время терять, пусть рассмотрят как положено. 

- Останавливай, Панин. Оглядись, грибов-то сколько ! 
Сперва они собирали все грибы, даже крупные , как шляпка подсолнуха. Когда 

корзина у Паиина и зембель у Григорьева стали полны, они высыпали и отобрали 
самые маленькие. И потом собирали только самые крохотные. Спины уже через 
полчаса у обоих одеревенели. Они потирали поясницы, перед глазами, когда вы
прямлялись, плыли черные и радужные разводы. 

- Представляешь, Григорьев,  каково на прополке сорняков или на прорежива
нии , с утра до вечера, колхозникам? 

Часам к двенадцати они заполнили грибами коляску до верха, Панин деловито 
укрыл добычу пологом . Куда , вроде бы, столько? Но охотники уже не могли оста
новиться, пока не наполнили до краев вместительную корзину и сплетенную из 
куги хозяйственную сумку. 

Потом они выехали на дорогу и рядом с белопенным грохочущим саем разожг
ли костерок. Петр нарезал прутьев тальника и нанизал на них грибочки. 

- Хорошо сидим, Петя, - размягченным голосом заключил Панин. - Хорошо 
ты придумал сюда у драть от наших баб. Все хотел спросить, кого намеревале я 
с собой захватить, если не секрет? 

- А-а, бог с ней. 
Они лежали на намытом паводком теплом песочке между валунами. По небу 

в сторону гор с запада плыли перистые облака. Ниже облаков кружили , каждый на 
своей орбите, орлы, ближе к земле носились жаворонки, и совсем над землей 
с писком метались белогрудые ласточки. От шумного потока пахло снегом и льдом . 

Уже оседлав заднее сиденье , Григорьев попросил Паиина раньше, чем домой , 
заехать в обком . Объяснил, что обещал одному товарищу грибов завезти.  

Он позвонил от милиционера в приемную : 
- Дежурная Ульянова? На выход с мешком ! 
Панин и Григорьев наполнили хитроплетеную из кожаной обрези базарную 

сумку до верха. 
- Придется в два приема домой нести.  
- А зачем в два приема? ! Панин вас мигом отвезет и доставит обратно. А я по-

дежурю за вас. По коням ! Смелее,  Оля Васильевна ! 

Несколько дней Клавдия вопросительно поглядывала на мужа. Недоумевала , 
почему молчит. Неужто товарищ Шалдаев пообещал серьезно поговорить и обма 
нул? Не выдержала, первая заговорила. Спросила с вызово м :  
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- Чего молчишь-то ? Пропесочил тебя Шалдаев? Вон какой шелковый стал ! 
- А о чем рассказывать? Пойди к Шалдаеву, спроси, он тебе правдивее все 

изложит. Мне сказать нечего . Признаюсь, приглашал меня Сергей Иванович. Го 
ворили ! А что я решил, не скажу. На себе испытаешь. И что о тебе думаю - то
же не скажу. Больше со мной на эту тему не заговаривай ! Так и будем жить-по
живать , добра наживать. Не мешай мне спать . 

Петр просну лея от сознания опасности. Вернее сказать, сон его был нарушен 
несколькими мгновениями раньше . Находясь на грани между сном и явью, он 
понял , что кто-то душит е го :  пальцы чьих-то рук сжимались на горле осторож
но,  будто крадучись, будто боясь разбудить. В доли секунды Петр прикинул, 
что никто не мог войти в квартиру неслышн о :  на окнах решетки, дверь из тамбу
ра во двор - на запоре, а для надежности в ручку продета скалка. Он без осо
бого труда освободил горло от неопытных и нерешительных рук, уже поняв, что 
душит его собственная жена. В подтверждение догадки на лицо ему упали одна 
и другая капли . Плачет, дура ! Душит и плачет. 

Она всхлипнула , когда Петр отпустил ее не сопротивляющиеся уже руки . 
- Дура ! Шизофреничка ! Я спросонок, не разобравшись , мог пришибить те

бя ! Зажги свет! 
- Не надо зажигать, Петя ! Подвинься , пусти меня рядышком . 
Глаза уже привыкли к темноте . Она сидела на краю кровати, в распахнутом 

халатике призрачно светилось ее тело. 
- Иди спи. 
Клавдия легла на край кровати рядом поверх простыни.  Он не помешал, но 

и не подвинулся. Она зашептала в ухо : 
- Уже можно, Петь . . .  Докторша говорила , что всего три месяца 

воздержаться . . .  Уже четыре прошло. 
Близость жены не взволновала, он сел, настойчиво повторил : 
- Иди ! Мне врач сказала, что от квартала до года . Чем дольше , сказала, тем 

тебе полезней .  
Ты меня н е  любишь больше ? Завел себе любовницу , да? 

- Не люблю. За это партия не наказывает. 

Г ЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

1 

Напряженность между новым секретарем обкома партии Артыком 
Сегизбаевым и его помощником обозначилась тут же после закрытия пленума. 
Члены обкома покидали зал. Члены бюро обкома - рабочий президиум - окру
жили Тургунова и Сегизбаева. Григорьев,  сидевший в первом ряду , по знаку Ха
лила Тургуновича поднялся на сцену. 

- Познакомься, Артык Сегизбаевич , со своим помощником .  Подойди, Гри
горьев.  

- При нем хвалить не стану, чтобы не зазнался. Думаю, и тебе подойдет. 

Григорьев з нал, что отсюда они все уедут на дачу , на прощальный обед, по

знакомиться за дружеским застольем с новым руководителем .  Сегизбаев был та

кого же низкого , как и Тургунов, роста, метр шестьдесят, не больше , - прикину л 

Григорьев. Серый китель из добротной ткани с депутатским значком Верховного 

Совета, широкие , по довоенной моде , брюки свободно спадают на туфли ; под ки 

теле м ,  не застегнутым на две верхние пуговицы, - сорочка с галстуком . 
- Поехали, чего ждем ? - предложил добродушный грузный Нишанходжа

ев. В руке у Сегизбаева была тощая папка с вытисненной золотом какой-то над

писью . 
- Я вам больше не нужен? - спросил Григорьев бывшего и нового шефов. 

Сегизбаев молча протянул ему красивую папку. Григорьев принял ее и спросил : 

- Что мне с ней делать? 
Наверное ,  не следовало задавать вопроса - нужно было знать, что делать, 

или просто не спрашивать . Сегизбаев насупился , молча отвернулся и пошел впе

реди остальных к крутой лесенке со сцены в зал. Григорьев постоял, пока по

следний член бюро не сошел, повертел папку в руках, надпись прочел : Министр 

легкой промышленности А. С.  Сегизбаев .  « Похоже , не то ляпнул новому хозя

ину, - подумал помощник. - Затуманился Артык Сегизбаевич, недоволен 

мною остался . . .  » 
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Сегизбаев сменил вертящийся тургунонекий стул на кресло с высокой резной 

спинкой, по его указанию под ножки был поставлен сколоченный из досок и за

стланный ковриком помост. Тщедушный Артык Сегизбаевич терялся на этом троне . 

Был новый хозяин кабинета неразговорчив и неприветлив. Была у него еще 

привычка разговаривать с посетителем отвернувшись . 
Он первый раз пригласил к себе помощника и, отвернувшись , спросил : 

- Чем вы сейчас занимаетесь? 
Редактирую проекты постановлений бюро . 
Почему этим занимаетесь вы? 
Такое было поручение Тургунова. 
Помощник не должен делать работу за других. 
Я с вами согласен ,  Артык Сегизбаевич. 
Принесите мне эти проекты . И соберите ко мне заведующих отделами. Вы 

тоже присутствуйте . 
- В аппарате обкома должны работать грамотные люди . Помощник Григорьев 

освобожден от редактирования проектов, - когда все собрались в кабинете , сказал 

тихо Сегизбаев, исподлобья обвел взглядом заведующих. - Из отделов должны 

поступать грамотные документы. От неграмотных работников будем освобождать
ся, пусть доучиваются в другом месте .  Проекты должны подписывать те , кто их 
готовил , заведующие отделами - визировать. После них с проектами знакомятся 
отраслевые секретари. 

Уже апрель кончался . Маляры покрасили дома в два веселых цвета - все 
четные в фисташковый , все нечетные - в бледно-розовый . От дерева к дереву 
повисли кумачовые лозунги . Окна учреждений , витрины магазинов украсились 
портретами Маркса , Энгельса , Ленина , Сталина и Усмана Юсупова. Несколько 
дней оставалось до 1 Мая . 

Григорьев ждал Рахимова или вести от него . Дав взятку и поверив, что она 
принята , Рахимов захочет, конечн о ,  обезопасить себя гарантиями, что дотошный 
человек даст е му покой, угомонится . 

Все правильно вычислил Григорьев. Появился-таки ловкий председатель пере -
дового колхоза. Пришел за день до праздника. 

- Можно к вам ?  - спросил в двери . 
«Явился - не запылился » , - подумал Григорьев весело . Пригласил радушно :  
- Добро пожаловать , Рахманкул-ака ! Рад вас видеть ! Садитесь, пожалуйста. 

Чайку сейчас приготовим . . .  Зеленого или черного? 
- Зеленого, если можно . - Рахимов в новом коричневом коверкотовом 

костюме, побрился , видать , в парикмахерской, одеколоном «Шипр» пахнет от 
него, каждая оспенная рябинка на загорелом лице светится от радости встречи. 
К лучшему другу пришел ! Соскучился . Пришел со сверточком газетным . Сверточек 
за спину на подоконник положил. Что же у тебя в сверточке , Рахманкул, уж не 
новый ли подарочек от щедрот? Скоро узнаем. 

- Закончили сев, Рахманку л Рахимович? 
- Первыми ! Уже всходы, по два листочка есть! Спасибо вам, Петр-ака, что 

привели тогда к Тургунову. Большую помощь обком делал колхозу, все поля боль
шие стали, удобные . И за газету вам спасибо большое . Я ее на сердце ношу, спать 
ложусь - сперва читаю . Честно говорю ! - Он расстегнул китель и из внутреннего 
кармана извлек областные газеты . - И еще одну газету я берегу. Очень хорошую , 
очень серьезную статью написала эта О. Васильева ! Кто такая эта О. Васильева, 
спасибо ей хочу сказать? 

- Я передам. Пейте чай, остывает . . .  Так слушаю вас. 
- Поговорить надо, серьезный разговор есть. - Рахимов уже не светился от 

радости встречи, упершись сжатыми кулаками в колени и уставясь в пол или на 
оголовья новых брезентовых сапог. - Если есть время - поедемте в колхозную 
столовую , посидим, там никто не помешает, закусим немного . Я с машиной. Быст
ро тог да доехали до дома? 

- Самолет !  - похвалил Григорьев <<с ту дебеккер» . - Но жаль , не могу в рабо
чее время , новый хозяин у меня строгий. 

Вас Халим-ака очень уважал. Этот как? Ничего ?  
- Ничего . 
- Майли . . .  1 Здесь говорить мала-мала будем . - Помолчал. - Можно дверь 

закрывать. Ветер дует немного . . .  
- Простудиться боитесь? Окно закройте . 

1 Майли - ладно, пусть , в се равно и т. п .  
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Майли . .  Так, значит . . .  Та -а-ак . . .  Можно один вопрос? 
Слушаю. 
Про сверхплановые посевы как догадались? Или кто сказал? 

- Сам догадался. По материалам годового собрания, по сводкам , - признал-
ся Петр. • 

- В сводке ничего нет. Я потом читал сводку внимательно, там все правильно . 
Или я не все увидел? 

- Не все. В сводке видно, что в саду урожай собирали дней пятнадцать . Вер
но? Почему перестали собирать? 

- Кончался - перестали . . .  
- Не кончался. Что-то вас испугало. В сводке написано,  что в ы  третью часть 

урожая продали соседнему колхозу, или я ошибаюсь? 
Какому колхозу? Не было такого ! 

- Это вы новому прокурору расскажите , Рахимов . 
- Прокурор не будет это'I,' сад искать. Его сверхплановые посевы не инте -

ресуют. Я узнал все . В уголовном законе нет наказания з а  сверхплановые 
посевы. 

- Наверное , нет . . .  В Уголовном кодексе есть зато статья за кражу урожая, за 
присвоение дене г ,  вырученных от продажи сырца или чего другого. Есть еще пар
тийный закон - быть честным перед партией .  Вы эти законы нарушили . 

- Пускай будет так . О хитрости моей только вы знаете . Статью О. Васильевой 
никто не понял, в ней нет слов « скрытые посевы » .  Это нарочно делали, да? 

Конечно ! 
- Зачем ?  Меня пугать? 
- Немножко. Я подумал так :  прочитает статью умный председатель Рахимов, 

и если есть посевы, скрытые от госуд&рства, - испугается, обязательно приедет. 
Ведь есть колхозы, где из-за нехватки земли хлопчатник официально сеют среди 
фруктовых деревьев. Вы пришли . Теперь я знаю , что угадал . Посевы эти скрытые , 
за них вы получили незаконно премию - надбавку за сдачу государству сверх
планового урожая. Следствие узнает, попали деньги в крлхозную кассу или при
своены вами. Вот так, Рахимов ! 

- На окошке лежит двадцать тысяч. Возьми, Григорьев.  Это тебе.  Забудь , 
пожалуйста, что знаешь. 

- Я взятки не беру, Рахимов. Берите деньги и валите отсюда, пока я милицию 
не вызвал. 

- Я тебя не боюсь, Григорьев ! Тогда я сейчас иду к новому секретарю товари
щу Сегизбаеву и говорю, что ты сказал : давай взятку , Рахимов, двадцать тысяч , 
говорил, надо . Теперь сказал - мало двадцать, тридцать надо. Я отказался. Скажу : 
просил за хорошую статью про колхоз. 

- Интересно ! Валяй, Рахимов ! Сегизбаев у себя. 
- Пожалеешь, Григорьев ! Из партии выгонят, из обкома выгонят, семья, ребе-

нок голодные останутся, маму, жену пожалей. 
- Иди -иди, а то на обед уедет. 
- Тогда смотри. - Рахимов подтянул голенища сапог, взял сверток с подо-

конника . ;- Пропадешь ! Я целый останусь. 
Григорьев слышал, как Зинаида Ивановна попросила подождать, ушла в каби

нет и через минуту вернулась. 
- Зайдите , товарищ Рахимов. 
Он достал из сейфа черный пакет из-под фотобумаги, высыпал на стол фото

графии ; здесь же лежала и копия протокола о том, что неизвестное лицо принесло 
на квартиру гр. Григорьева П. Г. сверток, в котором оказались . . .  Фотографии Кари
мова Фархада - увеличенную поясную и где он рядом с Паииным около лошади , 
положил в рабочий блокнот, закурил. Официантка принесла обед, он только за
глянул под салфеточку : суп с вермишелью ,  мясо жареное , компот. Но не до еды 
было Григорьеву, знал, что через какое-то время вызовет его «на ковер » нелюди 
мый шеф. Может, это и к лучшему, что Рахимов полез с этой провакацией к пер
вому секретарю обкома. Это даже хорошо, что обком возьмется за Рахманку ла 
Рахимова. Я сделал, что мог , что надо было . 

. . .  « Долго же они беседуют ! Ну и ярится небось Сегизбаев ! Помощник - взя
точник! Кого пригрел предшественник, какой подарочек оставил на память новому 
секретарю !  А ну, подать сюда Ляпкина-Тяпкина ! »  

Вот и прозвенел звонок в приемной.  Вот и открывается занавес, начинается 
новое действие в драме о хитромудром председателе колхоза. 

- Вас, Петр Григорьевич , - позвала Зинаида Ивановна. 
- Садитесь ! - пригласил Сегизбаев, мельком оглядев помощника. 
Григорьев сел напротив Рахманку ла . 

Слушаю, Артык Сегизбаевич. 
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- Рахимов! Повторите при Григорьеве , что рассказали мне .  А вы слушайте 

внимательно , Григорьев ! Говорите по -русски. 
- Он по -узбекски хорошо знает, товарищ секретарь обкома, этот самый пло-

хой взяточник. 
- Да, понимаю. Пусть говорит на каком ему хочется. 
Рахимов повторил свой рассказ. 
- Теперь слушаю вас, Григорьев: 
- Я не просил и не требовал у Рахимова денег, - заговорил Григорьев. -

Он пришел ко мне в кабинет со взяткой.  Я отказался принять. Если бы он хотел 

меня разоблачить, то, не заходя ко мн е,  пришел бы к вам . У меня он пробыл около 

получаса. 
- Я же говорю , сперва говорил двадцать тысяч. Принес - требует тридцать. 

Я в долги залез,  пока собрал двадцать. Где , говорю, тридцать брать? Позтому к вам 
пошел. 

Григорьев не стал спорить. Дело в том, пояснил он, что эта взятка - не пер
вая. Он уже присылал мне домой десять тысяч . Это плата за то, чтобы я молчал, не 
разоблачил е го со скрытыми сверхплановыми посевами . 

- Эго неправда , товарищ первый секретарь Сегизбаев ! Никакой взятки раньше 
он не требовал, я ему ничего не давал. 

- О том, что мне в дом в моем отсутствии принесли сверток с отрезом и деньс 
гами , составлен представителями городской прокуратуры акт. Вот копия, прочитай
те . . .  - Григорьев подал Сегизбаеву бумагу . Тот углубился в чтение. Раза два под
нимал голову, оглядывал своих посетителей ,  будто хотел убедиться, что сидят, не 
исчезли, как духи . 

Оказывается , была взятка, Рахимов .  
Наверное, этот человек, Григорьев, настоящий большой взяточник. Только 

зто не моя взятка, другой человек ему таскал. 
Другой , - согласился Григорьев. - Каримов у меня был. Фархад Каримов, 

кладовщик колхоза имени Куйбышева. 
- Врет! - возразил Рахимов и повторил, но уже тише и без уверенности : -

Неправду говорит этот человек!  Врет! 
- Я всегда говорю правду ,  Рахимов. Я говорю и пишу в газету, когда уверен 

в своей правоте . - Он выбрал в блокноте под пристальным взглядом Рахманкула 
фотографию кладовщика, протянул Рахимову : - Вот о н !  Это ведь Фархад ваш? 

- Ну и что? - пришел в себя Рахимов. - Ваш фотограф много кого снимал 
в колхозе . 

- Это не в колхозе . Это у меня дома, Рахимов. Вот, полюбуйся ! Это ворота 
дома, в котором я живу. Около моих ворот его сфотографировали . - Петр выло
жил снимок, на котором Каримов и Панин рядом, оба за уздечку держатся. 

Сегизбаев протянул руку, потребовал : 
- Дайте сюда ! 
Григорьев передал фотоснимки . Сегизбаев внимательно поглядел на них, сли

чил, наверное , - похожи или нет запечатленные там физиономии . 
- Второй - зто Панин, наш редактор. А в калитке - мои женщины, про

вожать гостя вышли . 
- Что на зто скажешь, Рахимов? Совсем ты запутался ! 
- Чего теперь будет, а? - спросил не у хозяина кабинета и не у того,  кто 

сидел напротив, - себя, похоже, вопрошал. 
- Возьмите, Рахимов, фотографии, подарите своему кладовщику. От меня на 

память. Ко г да с вами в тюрьму сядет - семье его память останется. И ваших фото
графий в редакции много . 

- Я пошел, да? - спросил Рахимов, положил фотографии в карман. 
- Иди ! - приказал хозяин кабинета . 
Рахимов встал, одернул новый китель , машинально потянулся рукой через 

стол и понял, похоже, что руку ему не пожмут, отдернул. 
- Что у вас есть на Рахимова? - спросил Сегизбаев. 
- Да почти ничего . Дело на него было в прокуратуре. Миллионное ! Сгорело, 

поджог там был зимой .  Новое не возбуждали. 
· 

- Почему? 
- Не знаю . . .  Возобновить его нужно .  Есть же дубликаты документов. 
- Только не районная прокуратура ! Обратимся за помощью в Министерство 

государственного контроля . Я поговорю с министрам . 
Петр поднялся со стула и вдруг обратил внимание на газетный сверток на столе 

Сегизбаева. 
- Артык Сегизбаевич ! А ведь гость ,  похоже, у вас деньги оставил ! Это же его 

сверток? ! 
Сегизбаев молча глядел на сверток. Потом сказал : 

78 



Наверное, забыл? Что теперь мне Делать? У вас опыт, да? Может, это он мне 
теперь взятку подбросил, да? 

- Может быть . . .  Я позвоню от себя в прокуратуру. Вам этот сверток в кабине
те не нужен .  

- Звоните здесь ! Сидите , пока н е  приедет прокуратура ! Кто еще видел его 
у меня? Секретарша приемной!  Пусть сидит на месте ! 

1 1  

Рахимов торопил шофера : 
- Жми ! Куриные яйца везешь, да? Гони быстрее ! 
Ярость и отчаяние душили , '  воздуха не хватало ,  он с трудом освободил верх

нюю пуговицу нового кителя из необмятой петельки. Машина взлетала на гребни 
и какое -то время передние , а потом и задние колеса отрывались от земли,  грохота
ли откидные сиденья по бокам кузова, огнетушитель, наполненный маслом, бухал 
по кабине . Перепуганный шофер припал грудью к баранке, на побледневшем лице 
выступил пот. 

- Перевернемся, хозяин ! 
- Быстрей !  Быстрей, приказываю тебе ! На хоздвор ! К кладовщику гони ! 
« Ну,  держись, паршивый козел! - мысленно грозил Рахимов кладовщику. -

Я тебе бороду выдеру, убью ! Так подвести ! »  
На кладовой висели замки. Он позвал старика сторожа: 

Быстрее шевелись, отец!  Где Фархад ? 
- Уехал на арбе . . .  В город, наверное . . .  Утром еще . 
- Вернется - п усть сидит на месте ! 
Как же все нескладно получилось? !  Сам в петлю поле з !  И деньги оставил, 

совсем ума лишился ! Что теперь будет? Тюрьма ! Если бы не эти проклятые фото
графии . . .  До чего же хитрый этот Григорьев ! Все предусмотрел! Приказывал Фарха
АУ - отдай и сразу уходи . Сделай он так - и не было бы фотографий .  Выходит, 
ждал Григорьев гостя. И что это со мной происходит? Как неприятности, так есть 
хочется, барана могу один съесть. Можно пойти в контору, бухгалтер с агрономом 
ждут к обеду . Но видеть людей,  говорить о дела х, когда не знаешь, что завтра 
ждет . . .  

Рахимов пошел домой .  « Загнал меня Григорьев, как перепела на люцерняке 
в невидимую сеть, накрыл! »  

Фархад Каримов был исполнителем добросовестным . В просторнам складе 
у него порядо к :  на стеллажах - запасные части тракторов и почвообрабатываю
щих машин , полосы профильнаго железа : листы жести в стороне. Мука и зерно 
в ларях ; отдельно от бочек с керосином и бензином - бочки с хлопковым маслом . 
Ближе к выходу , боком к зарешеченному окну, стоит его небольшой стол, не под
нимаясь из-за которого он мог дотянуться до ближних полок с расхожими мелоча
ми - гвоздями ,  скобами, сбруей , конской и воловьей ,  ящиком с инструментами -
подарком уральцев. 

Хозяин предупредил через сторожа , что придет обязательно , и дисциплиниро
ванный кладовщик терпеливо ждал, не зажигая настольную лампу с чистым стек
лом . Уже и стадо вернулась, мычащие коровы разбрелись по дворам , запахло ды
мом очагов из тандыров. 

Хозяин появился, когда на землю упали густые сумерки . 
- Расскажи еще раз ,  как ты был в доме у Григорьева , - потребовал Рахман 

кул-ака . -- Ничего не упуская ! Встань, я сяду ! - потребовал Рахманкул-ака . 
Каримов живо вскочил с табуретки, Рахимов сел, а он снял стекло с лампы, вы

крутил фитиль и зажег, убавил огонь. 
- Что рассказывать надо? Все я расска зал , как было . . .  Честно . . .  
- Все , говоришь? ! - Рахимова душила злоба на лгуна, на этого паршивого 

пса : зачем врет? - Тогда объясни , честный человек, откуда у Григорьева вот это ? 

Может, ты ему на память оставил вместе с моим подношение м ? - Он положил на 

стол фотокарточки . - Узнаешь? А это кто? 
- Не знаю . . .  
- Эго редактор Папи н !  О н  твой друг,  да? Решил перед тюрьмой сфотографи-

роваться с лучшим другом на память, NJ.? 
Каримов тупо глядел на фотографии. Как они попал и к Рахимову ? Тогда, у во

рот,  не понял, что происходит, не подумал, откуда взялись эти два человека в доме 
Григорьева . Этот Папин сказал, что случайно за ш е l\  к Грпгорьеву, думал - дома 
он. И когда молча щелкал второй человек своей ма шинкой , разве мог он прli'дпола
гать, что так в се плохо обернется. 
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- Тюрьма будет, да? - испуганно прошептал Каримов . - Зачем мне тюрьма, 
хозяин? 

· Рахимов ухватил склонившегася над столом кладовщика за края халата.  
- Нет !  Тюрьмы тебе не будет ! Я убью тебя, паршивый пес ! 
Он резко поднялся и потяну л на себя сопротивляющегося жилистого кладов

щика , норовя ударить головой в челюсть, но сокрушительного удара не получи
лось , противник успел подставить под голову ладони, и оба опрокину лись на пол: 
Рахманкул вскочил на ноги раньше и ущrдел, как Каримов вынул из-за голени
ща нож. Кладовщик уже встал на четвереньки , когда Рахимов ударил его табу
реткой по голове и потом уже поверженного бил в слепой ярости ногами до тех 
пор, пока не понял, что тот уже давно не пытается уползти, не шевелится и не 
стонет даже . «Убил, - понял Рахимов, - человека я убил ! �жать надо , скорей, 
спасаться надо ! Спокойно надо ! Что буду делать , а? Лампу потушить надо. Ворота 
запирать надо или не надо? Запру - дольше не хватятся Фархада, уйду далеко. 
Куда бежать? В Ленинабадскую область надо , там много узбекских кишлаков, 
спрячут . . .  » 

Рахимов еще раз наклонился над телом Каримова : не дышит. Пятя��. чувствуя , 
как холод страха пробежал по спине , он добрался до стола и по�асил лампу. Огля
дел просторвый двор, пустой в этот час, только в сторожке у ворот в окне горел 
свет. Рахманку л запер за собой висячий амбарный замок и направился в сторону 
коцюшни. 

- Запряги Каро ! - приказал он конюху. - Я в город. Возможно, ·заночую 
у Исана, у него гости сегодня . 

Дома Рахманкул снял на айване тяжелую клетку, УН!'!С � комнату. Потом при
нес из чуланчика ковровую переметную суму и за,жег лaMJ;IY под потолком . Вы
тянул чемодан из-под кровати и высыпал деньги на пол. Пачки сторублево� он 
завернул в поясной платок .  Услышал, как открылась калитка и всхрапнул конь, 
вышел на айван и приказал конюху привязать Каро около калитки. Мать пришла со 
своей половины. 

- Ты куда-то собрался, Рахманкул? Ужинать будешь? 
- Ужинать не буду . Я уезжаю . Заверни в тряпку пару лепешек и кусок казы 

или отварного мяса. - Голос был ровен, он уже успокоился и делал все споро : 
в одну половину хурджуна положил на дно тяжелый узелок с драгоценностями, 
в другую - завернутые в полотенце деньги. Сверху втиснул в одно отделение 
старый китель и бриджи , другое он оставил для еды на дорогу. По карманам рассо
вал несколько пачек десятирублевок. 

Он позвал мать. Та пришла и увидела пачки денег на низеньком столике , уло
женный в дорогу хурджун .  

- Сядь , мама ! - О н  помог е й  сесть. - Н е  спрашивай, а слушай. У меня нет 
времени . Я убил человека . - Мать в ужасе зажала рот ладонью . 

- Ты убил человека за эти деньги? ! 
- Нет, - ответил он, - эти деньги мои. В хурджуне много денег. Эти я остав-

ляю тебе.  Спрячь их, чтобы никто не нашел. Милиция придет с обыском - чтобы 
не нашла милиция . Трать их на себя . . .  Я уеду далеко. Я напишу себе колхозную 
книжку на другую фамилию. Наверное , устроюсь в городе на незаметную дол
жность, паспорт получу. Потом позову тебя . . .  Если не поймают . . .  

- Поймают, сынок . .  П о  следам оспы найдут, тогда расстреляют, да? - Мать не 
плакала , чего больше всего боялся Рахманку л. И не укоряла. 

- Нет . . .  Если будет мне тюрьма, то ты дождись меня, це болей. Кроме тебя, 
у меня нет никого . И у тебя нет никого . 

Это не так, сын мой. У тебя двое детей растут в кишлаке , это и мои внуки . 
Ты об этом знаешь? Почему мне не говорила? 
Ты мужчина ! Ты должен сам решать. 
Спасибо.  Я много чего делал не так, как надо . А сейчас что я могу? 
Разреши , я дам матерям твоих детей денег . . .  Я помогала им чем могла, но 

что я имела? ! 
- Хорошо . . .  Скажи Фатиме , если согласна стать моей женой, пусть ждет. 

Будет у меня готовый сын . Прости меня , мама . Мне надо спешить. Где еда, вынеси 
мне к коню . 

Он надел халат и поверх него еще брезентовЫй плащ. 
- Не плачь и не причитай. Услышать могут, - попросил он. - Вряд ли 

я смогу дать тебе весть, это опасно для меня . Ты просто жди , сколько хватит сил. 
Маетурахон стояла у калитки, закусив конец головного платка, чтобы не за

кричать от обрушившегося на нее ужаса. Уже и звук конских копыт давно смолк, 
а она все вглядывалась, велушивалась в темноту .  
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Кладовщик Каримов не умер . Первой забеспокоилась семья : Фархад-ата, такой 
аккуратный,  не пришел ночевать домой и не появился ни к завтраку, ни к обеду. 
Кто-то догадался заглянуть в окошко склада и разглядел его , распростертого на 
полу . Замок сломали . Стали искать председателя и дозвались от сторожа, что по
следним к Каримову приходил председатель , а когда ушел - сторож не видел и не 
слышал. А конюх объяснил, что уехал раис поздно вечером на Каро к Фазылову 
домой. Секретарь парторганизации Исмаил Фаттахов позвонил в кабинет секретаря 
райкома. Трубку взяла секретарь приемной.  Нет, сказала она, Рахимов в райкоме не 
был, а Эсан Фазылович вечером проводил совещание в пер:.;юй МТС и сейчас, на
верное,  дома , обедает. 

- flайдите где угодно , - попросил Фаттахов . - Пусть срочно приезжает. 
У :fiac в колхозе убийство и пропал с вечера Рахимов. Милицию сюда надо, врача 
надо . Посылайте к нам милицию и врача сразу. 

Судебно-медицинский эксперт осмотрел, послушал пульс и сердце Каримова и ,  
встав с колен,  сказал : 

- Жив !  . .  Пока жив . . .  Надо в больницу. - Нож подобрал осторожно, завернул . . .  
- Это Фархада нож, - объяснили и з  толпы свидетелей.  
И тут о братили внимание на фотографии . Их тоже приобщили к делу. 
О происшествия в коЛхозе Куйбышева в обкоме узнали вечером того же дня . 
А на другой день Ульянова пришла к Григорьеву : 
- Петр Григорьевич ! Наша статейка имеет отношение к этому происшествию? 

Только честно ! 
- Самое непосредственное, Оленька Васильевна ! Змеюшпик мы потревожили . 

Лучше скажите , как грибы, пришлись ли по вкусу, Оленька Васильевна? 
- Грибы .. Готовы, наверное . Я их маме отнесла,  она мариновала. Отличные 

грибы, сказала, один к одному. 
- У вас мама в городе есть? А я думал, вы одна здесь живете . 
- Я живу одна. А здесь у меня и отец, и мать , и бабушка жива. В своем доме 

они живут, около кладбища православного . . .  В двух кварталах от меня . Я принесла 
домой две литровые банки . Вы можете прийти ко мне . Мне хочется , чтобы вы 
побывали у меня в гостях. 

Когда, Оля ?  
- На т о й  недеАе м н е  в командирОJ!КУ , н о  я задержусь н а  день, если вы придете . 
- Я ведь тоже могу взять командировку . Воскресенье послезавтра. Берите 

командировку с понедельника. 
Ладно . . .  Петенька Григорьевич. Я пойду? 
Спасибо, Оля ! Конечно , идите . . .  Как вы меня обрадовали ! 
Сильно? Когда придете ко мне - расскажете , ладно ?  
Если можно , я провожу вас сегодня до дома. Чтобы знать, где живете . 
Отлично ! Подождите меня сегодня у телеграфа . . .  Минут десять пути оттуда . 

. . .  Она догнала Петра на углу,  взяла под руку , и он прижал прохладные пальцы 
к своему теплому боку : 

- Замерзли руки? 
- Нет . . .  Сейчас - за угол . . .  Вечер какой хороший . . .  У вас очень сильные ру-

ки , - Ольга стиснула ласковыми пальцами его руку, и он напряг мышцы. - Ого ! 
сказала Ольга. - Прямо стальные ! 

Опять произошло чудо, свершилось волшебство , как тогда у окна в приемной, 
где они любовались поздними розами ; между ними возникло поле взаимного при
тяжения. Их четкие тени выплывали на освещенные голубые стены домов из-за 
спин, обгоняли их и, становясь все длиннее , сползали на землю, истаивали в свете 
фонаря , к которому неторопливо приближались. 

Они перешли перекресток и сверну ли направо. На широкой и безлюдной у лице 
было тихо и темно .  Лишь метрах в ста горела лампочка без колпака . Темны были 
окна домов, по правой стороне тяну лея высокий забор воинской части с красными, 
должно быть, большими звездами на створках. 

- Вот мой дом родной, - певуче сообщила Ольга. - Вот эти три окна -
мои. И парадное. Но оно заколочено . . .  Одну минутку. - Она тихо открыла калитку 
и, оглядев двор, позвала Петра. Он зашел. В темноте угадывалась стена соседнего 
дома, что-то чернело в глубине. Ольга стояла спиной к Петру совсем рядом, при
елушивалась к дворовой темени. 

- Все спят, - сказала Ольга. 
Он осторожно привлек ее за плечи. Женщина не отстранилась, и эта доверчи-
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вость придала смелости , он поцеловал ее в затылок. Ольга осторожно сняла его 

руки с локтей и положила , будто запахнулась ими, на грудь. Потом повернулас f ,  
к нему , прижалась всем телом, повесила сумочку н а  ручку калитки и забралас1 .  
теплыми руками под каламянковый китель. 

Они задыхались от поцелуев, от волнующей близости. 
- Что же это мы, как школьники? Тебе же будет плохо ! Потерпим до поне

дельника , милый . 
И еще несколько минут он целовал губы, глаза, теплую шею, от которой силь

нее , чем розами, пахло живой плотью. 
- Желанная , какая ты желанная!  - шептал Петр между поцелуями . 
- Я это знаю . . .  Идите , Петр, вас, наверное , хватились уже . . .  - она ласково 

подтолкнула его к калитке . 

В колхозе имени Куйбышева состоялось общее собрание . Были на нем Эсан 
Фазылов, несколько районных руководителей ,  от области - Тростянская, Ману
кян .  Перед началом собрания пригласили членов правления в опустевший кабинет 
беглого председателя - посоветоваться , кого рекомендовать от имени райкома. 

- У райкома партии есть мнение предложить кандидатуру главного агронома 
Фаттахова Исмаила, он же и секретарь партийной организации, - сказал Фазы
лов. - Какое будет мнение? 

Если можно - я  скажу, - поднялся Фаттахов . 
Говори , - согласился Фазылов.  
Народ хочет Ахмадалиеву . 
Но она председатель другого колхоза ! - возразила Тростянская. 
Зачем этот колхоз ?  Это выдуманный колхоз ! - воскликнул Фаттахов. 

Зачем два колхоза в одном кишлаке ? Зачем два председателя, два главных агроно" 
ма, два председателя совета урожайности , зачем два замиреда по работе с женщи
нами , две бухгалтерии, два склада , два коровника? Зачем ? !  Где о деле думают, там 
мелкие хозяйства в одно объединяются ! 

- Он дело говорит, - согласился Манукян. 
- На общее собрание придут и все члены колхоза Аимхон , - сообщил глав-

ный агроном . - Послушаем народ на собрании . 
- Мы что , должны идти на поводу у колхозников? - возмутился директор 

МТС Базаров. - Райком решил ! Это ты, Фаттахов , провел агитацию? 
- Немножко поработал, - согласился тот. 

Собрание членов двух колхозов привяло решение из двух пунктов : положи 
тельно решить вопрос о слиянии , председателем нового укрупненного колхоза 
избрать Аимхон Ахмадалиеву. Только четыре человека не подняли за нее руки, 
среди них главный бухгалтер Ташев и старший табельщик Наврузов . . .  

Маетурахон избегала одuосельчан.  Она еще находила силы выходить на поле 
с кетменем ,  настороженным слухом ловила разговоры о делах в колхозе , боясь 
пропустить хоть слово, касающееся судьбы сына. Рахманкул уехал в ночь и как 
в воду канул. Она все ждала, что поймают его , приведут или привезут в кишлак со 
связанными руками . 

Деньги,  деньги . . .  Все из-за них. Говорят, что огромные деньги присвоил Рах
манкул. Даже количество называли , да не для ее разумения . Может, эти-то деньги 
он и оставил на сохранение? Отдать их надо . Меньше тогда наказание будет. « От
несу в контору этим чужим людям, скажу : вот, Рахманкул приказал передать это » .  

IV 

Окна у Ольги освещены в обеих комнатах, в одном открытом - она. Ждала! 
Стол был уже накрыт. Грибы в большой пиале , хлеб под салфеточкой, печень 

трески , зелень свежая, бутылка водки и бутылка чего -то черного, наливки наверное. 
- Ну вот, что успела. Еще пирог есть, с луком и яйцами , ты любишь такой 

пирог? Это я маму еще вчера попросила . . .  Я разогрею это на сковородке . 
Она встала за спиной и прижалась, как он позавчера за воротами, положила 

подбородок на плечо - наверное ,  на цыпочки привстала. 
- Садись, Петя-Петенька . . .  Где тебе удобнее ? 
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- Не сердись, Оля, что ничего с собой не принес. Не хотелось со свертком из 
дома уходить, да и из обкома тоже. 

- О чем ты ! Наливай лучше ! Мне вишневки . . .  полрюмочки . . .  
О н  разлил п о  рюмкам . Она положила ему н а  тарелку всего помногу и себе -

чуть-чуть. 
- За тебя, Оля . 
- И за тебя, - откликнулась она и добавила : - за нас давай . . .  Пусть нам 

будет хорошо. 
Она выпила и ушла в прихожую , половина которой была кухней ,  и принесла 

на тарелке пирог. 
Они выпили еще по одной. Петр закурил. 
- Умница ты, что пригласила меня. Какая ты умница, даже ты не знаешь. 
- Может, и глупая. Не суди меня строго, пожалуйста. Я ждала этого часа . . .  Ты 

выпей еще , если хочешь. 
- Нет. Я хочу тебя целовать . Больше ничего не хочу ! 
- Тогда иди за мн ой . 
Она сняла с кровати пикейное одеяло и откинула простыню. 
- Я сейЧас вернусь . 
Он лег на спину, до пояса укрылся простыней,  от наволочки пахло свежестью. 
Оля вернулась, выключила свет, но он лился в открытую дверь. Она . прошла 

к трельяжу , и настороженный слух зафиксировал : скинула халатик .  Слышно было , 
как она надушенными ладошками провела по телу, и понял, что пропал. Оленька 
сейчас нырнет к нему под простынку. Что же ты , Оля-Оленька, со мной натворила? !  

. . .  Но Оля уже наклонилась над ним , и о н  каждой живой клеточкой,  каждым 
нервом ощутил на своей груди упругую тяжесть ее маленьких теплых грудей. Петр 
обнял ее покорные плечи и прижал к себе податливое тело .  

Она целовала неумело и робко , он не мешал ей.  Потом легко опрокинул ее н а  
спину : 

- Теперь я буду тебя целовать , милая . 
. . .  Они лежали рядом, она заботливо обмахивала его тело краем простыни . 
- Как интересно.  У тебя все тело огнем пышет, а у меня прохладное . Это 

почему так? 
Он рассмеялся тихо : 

Не знаю . 
Тебе хорошо было со мной? 
Удивительно,  как хорошо ! 
Правда? Дай честное слово ! 
Честное ! Ты удивительная ! Мне никогда не было так хорошо ! 
Я словно плыву куда-то . . .  Может, ты хочешь закурить? Я для тебя папиросы 

в финхозсекторе выпросила. Ле жи, я подам тебе.  
Она неумело прикурила папиросу, закашлялась, вложила ему мундштук в губы . 
- Кури пока , я сейчас. 
Он проводил ее взглядом , любуясь удивительно ладной фигуркой .  Она верну-

лась, неся перед собой табуретку с пирогом на тарелке : 
Может, ты выпить хочешь? 
Я тебя целовать хочу, - сказал о н . - Иди скорее ко мне. 
Ты удивительный , - шептала она. 
Это ты удивительная. Поэтому нам так хорошо . . .  
Как жаль, что тебе нужно уходить. Если б ы  можно было продлить счастье 

до утра. На Новый год мне бабушка нагадала возлюбленного, голубоглазого и свет
ловолосого « Принца» . Она чуть-чуть только ошиблась, глаза у тебя серые. В ту 
новогоднюю ночь я уже знала , что бабушка мне про тебя нагадала. И я дала себе 
слово, что буду твоей .  Я скверная бабенка, да? 

- Нет, Оля ! Ты очень хорошая ! Мне повезло . 
Комната озарилась синим светом молнии. Прогрохотал гром - и по крыше , 

глухо , и по железному подоконнику , весело , застучал дождь. 
Дождь . . .  Как ты дойдешь? 

- Добегу. Посмотри на часы, они на столике . 

В среду у Сегизбаева день приема по личным вопросам . У каждого из секрета
рей теперь свой день. Рядом с милиционером на стене появилось в раме под стек
лом расписание приемных дней.  В этом был резон : жалобщики не ждали часами 
первого секретаря у подъезда � а к нему попасть хотели все. У первого секретаря, 
не в пример Тургунову, поубавилось забот. Собственно, поубавилось их у Григорь
ева, фильтровавшего тех, кто шел на прием к Тургунову, и решавшего лично мно
гие из их пробле м .  Но теперь в приемные часы, в среду , помощник был обязан 
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присутствовать на встрече шефа с посетителями. Это тоже было интересно -
наблюдать, как беседует Артык Сегизбаевич, как решает их дела. Потом Григорь
ев, заглядывая в блокнот, сочинял запросы, ходатайства , указания в различные 
инстанции . 

Собственно, только в эти часы помощник Сегизбаева сознавал свою нужность 
в обкоме : в отличие от Тургунова, его преемник получал все документы и почту 
первого секретаря сам . 

- Ты что мне сегизбаевскую почту не заносишь? - поинтересовался Григорь
ев у Дробовникова. 

- Он распорядился ему лично отдавать. 
Ладно бы отстранил от особо секретной и секретной. Из о бщего отдела обыч

ные письма тоже стали миновать его. Не доверяет, что ли? Или по добросовестно
сти просто не передоверяет? Поживем - увидим.  Петр стал мнительно анализиро
вать отношения к себе угрюмого , недоверчивого шефа . Радоваться было нечему, он 
сам сознательно шел на конфликт. Может, в этом все дело, но иначе Петр Григорь
евич поступить не мог. Недели две назад Сегизбаев вызвал его к себе и,  выложив из 
бумажника тридцатку, сказал: 

- Принеси три пачки « Северной Пальмиры » и на остальное спичек. 
Закипая от унижения, Петр взял «красненькую» и позвонил от себя в буфет. 

Когда официантка Люда принесла папиросы и спички, он передал ей деньги 
и сказал: 

- А это занесите Сегизбаеву . . .  - Надеялся, что поймет новый шеф :  не следует 
унижать самолюбивого помощника. 

Не понял. А может, решил перевоспитать, только через несколько дней опять 
вызвал по этому же поводу. Кипя от обиды и злости, Григорьев, уже не выходя из 
кабинета, позвонил в буфет и распорядился принести товарищу Сегизбаеву папиро
сы и спички. И,  разглядывая ежик коротко остриженных, с проседью, волос на 
затылке отвернувшегася хозяина кабинета ,  спросил : 

- Я вам больше не нужен? 
Сегизбаев долго молчал, потом Григорьев услышал : 
- Идите. 
« Обиделся . . .  Что же теперь б у дет, Григорьев? Как же просто было работать 

с Тургуновым ! Что же делать? Если еще раз повторится подобное , придется ухо
дить из о бкома . . .  » 

- Ты чем-то расстроен, милый? - спросила его Оля. - Дома что случилось? 
Дочь заболела? 

Они лежали поверх простыней, уставшие от ласк , она гладила его брови, нос, 
водила по сухим горячим губам . 

- Сложные отношения у меня с Сегизбаевым . Назревает конфликт. Но ты не 
думай об этом . Все образуется.  

- Мне будет больно,  если ты уйдешь из обкома. Ты уж потерпи ради меня. Я, 
наверное , получу назначение в школу . Директором. В ту самую , которую кончала 
и где работала до обкома. Не задирайся с ним, пожалуйста, стерпи до осени. 

- Постараюсь. Я на работу и сейчас хожу с радостью только потому, что 
знаю - увижу тебя хоть мельком .  Как хорошо , что ты есть ! 

Г ЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

1 

Демонстративное нежелание помощника выполнять мелкие поручения Се
гизбаева было понято так,  как ему и хотелось. Больше Сегизбаев не поручал ни 
сходить за папиросами, ни носить тощую папочку до машины к подъезду. Сегизба
ев вообще больше ничего не поручал непокорному сотруднику, как будто в его 
ближайшем окружении и не было некоего Григорьева . 

Пожалуй , в самый раз позвонить Голенко , говорил же Александр Куприяно
вич , чтобы звонил, когда будет трудно . Вот и стало трудно .  Дождавшись, когда 
Сегизбаев уехал в районы, по телефону правительственной связи соединился с Го
ленка и рассказал о своих взаимоотношениях с первым. 
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Дольше сидеть бессмысленно, я подам заявление. 
- Подать заявление ты мог и не советуясь со мной. 



- Вспомнил ваши слова, что когда трудно будет - звонить.  Вот и звоню. Меня Сегизбаев держать vне станет, но в области оставаться собкором мне не резон. - Тогда слушаи, что тебе делать. Потерпи неделю-другую, не лезь на рожон . Есть вариан:. Вернется Вахабов, поговорю с ним . Думаю ,  поддержит. 
- Какои вариант? 
- Пока не скажу . Я дам тебе знать , как переговорю. 

11 

Вызов Григорьева в ЦК поступил на имя Сегизбаева за подписью секретаря по 
идеологии Вахабова. Сегизбаев даже не пригласил помощника по этому поводу, 
начертал наискось телеграммы :  « Финхозсектор. В приказ » .  О вызове Петр узнал, 
когда из бухгалтерии принесли командировочное удостоверение и деньги . Он 
позвонил Ольге : 

- За вами , Ольга Васильевна, справка по интернатам . Можете не спешить, 
я ночным уезжаю в Ташкент, в ЦК вызвали . Если не будет билета , то утром улечу 
первым рейсо м .  Наверное , на неделю . 

- Поняла, Петр Григорьевич , - ответила Ульянова . 
Умница, с полуслова поняла, что улетит самолетом ,  что еще одну ночь подари

ла судьба. Потом он позвонил на аэродром и заказал место на утренний рейс, по
слал шофера выкупить билет. 

Григорьев рассказал Голенко о трудных взаимоотношениях с новым шефом . 
- Я бы не просил о помощи , если бы была уверенность, что смогу спокойно 

работать в о бласти после ухода из обкома. Один Меденякии чего стоит . . .  
- Да, характер у Сегизбаева не сахар, наслышан . Так вот, Петр, есть у тебя 

возможность выбора. Или учеба в Высшей партийной школе , в Ташкенте или Моск
ве . Знаешь, что с прошлого года такие школы созданы? Второй вариант: редактором 
в областную газету. Думай !  

- Я журналист, Куприянович. Ни один вуз еще н е  научил никого хорошо 
писать ! Поеду в о бласть редакторо м .  

- Приезжай с семьей в Ташкент, - приказал Голенко . - Приедешь и слета
ешь к новому месту работы . Представишься секретарям обкома. 

Из агентства Григорьев позвонил домой , сообщил, что приедет через три дня 
утренним поездом . 

- Собирайся не спеша в дорогу. Подробности расскажу дома. 
Потом позвонил Ольге : 
- Славная моя ! Соскучился ! Приеду послезавтра вечерним . Все расскажу ! 

Целую тебя, . любовь моя ! 
Два дня · было свободных. Он обмел пыль в квартире, вымыл полы - пусть 

мать после ночи в вагоне хоть с этим не хлопочет, сходил на Алайский рынок и за
грузил две авоськи картофелем и овощами . Улицу Широкую, примыкавшую к рын
ку, с начала войны захватила « барахолка » .  Он долго заглядывал в руки продавцов, 
пока не увидел то , ради чего толкалея в густой толпе , - хорошие духи . Чем бы еще 
порадовать любимую ? Да , любимую . . .  В самые интимные , самые радостные минуты 
он не сказал ей этого слова , а по телефону назвал . . .  А вон та штука на плечиках, 
прозрачная и легкая , как называется? Пеньюар ,  кажется . . .  Неужто не обрадуется 
девочка ? !  

Обрадовалась девочка . Еще как! Примерь , попросил Петр. 
Она возникла в дверях, через прозрачную ткань видно было ее матовое тело. 
- Ну, как? 
- До чего же ты хороша, Оля ! Сядь , поговори со мн ой.  Я тебе кое -что сказать 

должен. Может, и ты захочешь что-нибудь мне сказать . Ты такая соблазнительная, 
что меня на долгий разговор не хватит, поэтому не перебивай. 

- Ладно , не буду соблазнять. - Она села напротив : - Говори ! 
- Меня вызвали в ЦК на повышение . Если утвердит Москва , буду редактором 

областной газеты. Я попросил у жены развод. У меня нет надежды , что она со
гласится. Но я все равно разойдусь с Клавдией. Возможно,  меня выгонят из пар
тии . Пойду работать в цех или за руль сяду . Я умею писать. Любая газета охотно 
станет публиковать очерки и статьи рабочего корреспондента. Если исключат, 
я не напомню тебе о себе . 

- Слушай меня , человек мой дорогой. Если с тобой расправятся - дай мне 
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з нать. Только я скажу тебе то, чего раньше не говорила, чего ты не знаешь. У ме
ня есть сын .  Ему восемь лет. Он живет у бабушки . 

- Я и не подозревал. . Ни одной фотографии у тебя его не видел. . .  Как его 
зовут? Ты что, отправила его к своей матери только потому, что я появился? 

- Нет. Работа в обкоме с утра до ночи, командировки. . .  Не могу же я его 
оставить одного . Карточку его я и правда сняла. Видишь гвоздик между окнами ?  
Там о н а  висела. Н о  на н е й  и я с мужем, втроем, Валере г о д  б ы л  . . .  Подумала, что 
лучше ее снять . . .  В субботу после работы я живу у родителей. До понедельни
ка . . .  Возьмешь меня с сыном ? 

111 
Он снялся со всех учетов. 

Достань мне денег, - сказал жене.  
- Зачем тебе деньги? 
- Билеты вам купить. Семьсот с лишним рублей за грузовую машину, на 

дорогу . Я хочу проститься с сослуживцами. Тысячу полторы-две.  
- А нельзя без пьянок? 
- Я  с сослуживцами , с приятелями хочу проститься, положено так у нор-

мальных людей ! 
- Возьми у меня, сынок, пенсию я скопила, - предложила мать. 
- Нечего в чужие дела вмешиваться ! Сами разберемся ! - отрезала Клавдия . 
Мать и жена давно не любили одна другую. Старая молодую - за то , что была 

несправедлива к сыну, молодая злилась, когда мать брала сторону « своего дитяти » .  
Отстаивая свои . позиции, утверждая з а  собой права единовластной хозяйки 

в семье, Клавдия бывала груба со свекровью. Но в присутствии мужа не осмелива
лась говорить подобное . 

Что ты сказала? Повтори ! Извинись сейчас же ! 
- Что надо , то и сказала, не твое дело ! 
- Не извинишься? 
Лицо у жены покрылось пятнами и глаза стали смотреть в разные стороны. 

Выйди, пожалуйста , мама, - попросил Петр. 
Не надо, Петя, - завалиовалась мать. 
Я ей кое-что скажу, а тебе этого слышать не надо. 
Так вот.  Ты должна знать , что я тебя давно не люблю . Я тебя никогда не 

любил. Тебя не за что любить. А за оскорбление матери я тебя презираю. В Таткен
те я подам на развод. Можешь жаловаться на меня куда угодно. Я не буду с тобой 
жить ни часа, даже если суд нас не разведет. Никто не принудит меня лечь с тобой 
в постель. Ты мне противна ! 

- Нечего было жениться ! - резонно заметила жена. - Я  тебе в жены не 
навязывалась ! 

Это была правда. Не навязывалась. 
- Да! Моя вина и моя беда. Дай мне развод. Если хочешь - оставайся в этой 

квартире . Хочешь жить в Ташкенте - уговорю мать оформить квартиру на тебя. Ее 
я увезу с собой. Ты можешь уехать к родителям . Выбирай. 

Григорьев посадил своих в вагон,  внес чемоданы, дочь спящую тихонько по
целовал в потный лобик. 

- Найду машину завтра - завтра и выеду, тогда послезавтра буду . Иначе на 
сутки задержусь . 

. . .  Машину он нашел в облпотребсоюзе. Посылали ее за каким -то грузом, в ку
зове лежал большой брезент и две связки веревок. Шофер приехал под вечер.  Со
седи помогли Григорьеву плотно разместить мебель и узлы, последним поставили 
диван спинкой в сторону кабины и закрыли брезентовым пологом . 

Часов в десять выедем, хозяин. Я пару часов посплю и приду. 
- Зовут-то как, шофер? 
- Владимир. 
Петр сходил с сумкой на рынок, купил отварного бараньего мяса в столовой, 

лепешек, полдюжины бутылок минеральной воды - не от голода, так просто по
жевать - сон разогнать. Как долго тянется время, когда ждешь . Шофер что-то 
припаздывал . . .  Нет ничего хуже , чем ждать или догонять ! 
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IV 

- Ничего, х�зяин, нагоню ! Не удалось поспать . . .  Знаете анекдоты? Как попро
шу - рассказываите , посмешнее которые. До рассвета еще будем в Ленинабаде . 
Там узнаем у шоферов. можно ли напрямки через холмы на Янтак - Буку. Нет, так 
через Мирзачуль - Чиназ , часа два потеряем. Можно по дороге подкалымить? 

- Почему нет? Диван не просидят. 

Уже за полночь на краю кишлака вышли из-под дерева двое - один с бараном 
другой с козой. Попросили довезти до Ленинабада . Базарный день начинался : 

- Ничего , - утешил себя Володя. - Поедем населенными местами, навер
стаю , два часа ничего не решают. Вот кузов дерьмом засыплют. 

Они остановились в Ленинабаде около скотного базара на окраине города , 
когда на востоке посветлело небо и обозначились контуры дальней горной гряды . 
В прибазарных чайханах уже кипели самовары, из караван-сараев люди выводили 
коров, бычков, коз и овец, несли связанных за ноги кур. У лица заблеяла и замычала. 

- Перекусим, - предложил Петр. 
Они жевали холодное мясо , запивали чаем . К машине подошла женщина с де

вочкой лет семи и маленьким ребенком на руках, посадила девочку на подножку 
и сама присела рядо м .  

- Вот и есть первые пассажиры, - отметил Володя , ушел к машине, перегово
рил с женщиной и вернулся. - Есть !  До кишлака Нау. Ребенок у нее больной . 
П росится в кабину . 

- О чем речь, я с удовольствием в кузове поеду, от бензина тошнит уже . 
Отдай ей остатки мяса и лепешки. 

Машина трону лась. Петр прилег на диване, укрыл плечи тужуркой и задре
мал. Вскоре машина снова встала. Потом на дно упало что-то мягкое, Петр открыл 
глаза :  в кузов вбросили скаток одеяла, ПО'I'ом: над бортом возникло бородатое лицо 
и плечи нового пассажира. Он взбирался , не сняв с плеча переметную суму, и Петр 
узнал в новом попутчике Рахманку ла Рахимова - узнал по битой оспинами коже 
на лбу и носу, по коричневому кителю. Петр натянул кожанку до глаз. Вот это 
встреча ! Кто же это так верно угадал, что в Ленинабадскую область бегут от суда 
и от мести язъяванцы. К у да же его сейчас-то понесла? Если узнает - быть драке. 
А отпустить нельзя. Как его милиции передать? 

Рахманку л лишь мельком оглядел лежавшего на диване и прочно уселся на 
одеяло спиной к ветру, положил суму между ногами. 

Григорьев понимал, сколь опасно оказаться в лежачем положении, узнай его 
Рахимов. Он тихо сел за спиной у бег)\еца. В голенище правого сапога у Рахимова 
виднелся конец рукоятки ножа. Вроде не ходил он раньше с н ожом , с камчой на 

запястье ходил. И коня нет - продал, значит. 
Захотелось курить, но Григорьев боялся чиркнуть спичкой:  на звук непре 

менно оглянется ; надо будет обнаружить себя, окли..кнуть Рахимова, когда в на
селенный пункт въедем.  Сейчас в любом мн оголюдно на улицах, базарный день. 

Вскоре женщина с детьми вылезла в каком-то большом селении . « Нау называ
ется, вроде. Это еще таджикская земля. В Узбекистан надо въехать, часа через два 
Мирзачуль будет. Там я всех районных знаю и меня все знают. Там окликну. Лишь 
бы не подсел никто в кузов, сразу тесно станет от лишнего пассажира . . .  » 

Голова у Рахимова клонилась то вперед, то в стороны, он вздрагивал, вскиды
вал голову, повязанную через лоб грязным платком , подремывал. 

Уплывала назад грунт овая пыльная дорога, по которой в сторону Мирзачуля 
двигались арбы, верховой и пеший народ . Значит, скоро Мирзачуль. 

Когда машина на въезде в Мирзачуль миновала мост через небольшой канал, 
Григорьев, не спуская глаз с Рахимова, тихо перебрался повыше, прочно уселся на 

бок платяного шкафа , примыкавшего к дивану. Закурил, наконец. 
- Рахманкул ! - тихо позвал Григорьев, не сводя настороженного взгляда 

с согбенной спины ; вздрогнула спина, поднял голову Рахманкул, огляделся по 
сторонам . Наверное, подумал , что во сне услыхал свое имя. 

Рахманку л Рахимов! - громко окликну л Григорьев. 
Ты кто ? - не оглянувшись , спрпсил Рахимов . 
Григорьев я .  
Баракалла 1 !  Наверное , так угодно Аллаху , чтобы т ы  меня преследовал всю 

1 Баракалла - возглdс , выражаюrци й изумлен ие :  (< боже мой ! » ,  «вот тебе и на » ,  «скажи на ми
лость» и т .  п. 
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жизнь. Я посмотрю на тебя? 
- С мотри . Но не вздумай кинуться на меня, убью. Поворачивайся не вставая . 

Рахимов перекинул через мешок одну, потом другую ногу,  повернулся : 
Да, это ты . . .  Не помогла мне борода . . .  u 
Волосы на носу не растут. Следы оспы тебя выдали. Да и костюм твои знаком . 

Что со мной делать будешь? 
Сдам в милицию . 
В колхозе был? Не знаешь, как мать моя? 
Здорова была . Она деньги , что ты ей оставил, следователю сдала. Чтобы 

участь твою облегчить. 
- Не поможет мне это. Ты все знаешь, журналист. Что мне за убийство будет? 

Кого ты убил? Кладовщика? Живой кладовщик. 
Живой ! - Рахимов от удивления привстал. - Мертвый был, сам видел. 
Не умер он. Печень ты ему отбил, два ребра сломал. 
Нож он выну л.  За то, что сфотографировать себя позволил, наказать не

много хотел, а он за нож взялся . . .  Так он живой, значит! 
- В больнице он. Показания следователю дает. 
- Пускай . . .  Тогда что за мной остается ? Сверхплановые посевы, которые ты 

нашел . . .  Узнавал я,  за это тюрьмы не будет, уголовный закон молчит про припи
ски .  Остается спекуляция большая сухофруктами . . .  Та-а-ак . . .  Немножко шахер
махер делал. 

- Много ты денег колхозных присвоил. « Большевику» часть урожая про
дал - деньги присвоил, - заметил Григорьев. 

Мелочь!  
- За тобой и другие нарушения серьезные есть. 
- А ты, Григорьев, знаешь такого председателя, который нарушений не дела-

ет? Нет таких ! Знаешь, кто такой председатель колхоза? Он как канатоходец !  Ви
дел канатоходца? 

- Видел. 
- Это ты меня смотрел ! Что получается ? !  Председатель работает, как по кана-

ту идет, кругом пропасть. А на плечах у него, на голове друг на дружке стоят, 
сидят, на руках висят - райзо, уполминзаг , райфо , райком-райисполком. И все 
требуют, все учат, все командуют! План давай ! Обязательство давай ! !  В счет буду
щего года давай ! Все командуют, когда пахать, когда сеять, что сеять, сколько 
чего сажать ! Одному - дай, другому - дай !  Попробуй отказать -- акт плохой 
будет, скандал будет! Куда писать расход? Общественное питание - раз! Детский 
сад - два ! Липовая ведомость на выдачу хлеба и денег на трудодни - три ! Ты это 
тоже знаешь, ты тоже среди почетных гостей в колхозах сидишь, около дастархана. 
Почему об этом не пишешь, журналист? Боишься? 

- Ты другим давал, но и себя не забывал, - заметил Григорьев. 
- Когда один раз возьмешь - остановиться еще можно. А потом уже это 

сильнее тебя. Я сам сколько раз думал - зачем мне столько? - Рахимов пнул 
ногой хурджун. - Я  из-за него ночами не спал, боялся, что украдут. Как стороже
вой пес жил. Боялся людей - зарежут, если узнают, что в нем лежит. Устал я .  Гри
горьев . . .  Скажи, если я тебе сто, нет двести тысяч дам - отпустишь? 

Нет. 
- Сколько мн е тюрьмы будет, а? Много? 
- Этого я не знаю. Если добровольно придешь в милицию, меньше получишь. 

Это точно .  Называется - явка с повинной. 
Ты же поймал меня ! Какое это «добровольн о » ?  
Я скажу, что т ы  м н е  сдался . Я узнал тебя, а т ы  сдался . 
Правду говоришь? 
Правду . Ты же не сопротивляешься . . .  
Ладно . . .  Тогда я спать буду . Можно, одеяло из мешка выну, у тебя в но

гах лягу? 
- Ложись. Но не вздумай дурака свалять. 
Рахимов извлек из мешка одеяло и расстелил на полу кузова, кинул к ногам 

Григорьева хурджун : 
- Теперь ты сторожи . 
Он улегся на курпачу . Через минуту спросил : 

Кто вместо меня председатель? 
- Ахмадалиева . . .  Она объединила колхозы . . .  
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ВладИслав МоЛочников 

К Родике 

У каждого народа своя вера, 
Свои проблемы, большие и малые, 
Свои иисусы и изуверы, 
Свои прогрессивные и отсталые. 
А наша эпоха начиналась с Ленина, 
С голоса неутомимо призывного. 
И мы, двадцатилетние семидесятилетней империи, 
Истину впитываем от противного. 
От противного, потому что противно. 
Кислый уксус непонимания 
Льется на головы наши обильно 
В знак всеобщего к нам внимания. 
Пророк и Порок все про то же : 
Про время, высохшее до времени. 
И у века на истерзанной войнами коже 
Зарешеченное затмение. 
Россия двуглаво-пятиконечная, 
Г лазами усталыми сверлящая даль, 
Где твоя пристань любви беспечная, 
Не отгружающая свинец и сталь? 
Дети твои веру утратили. 
Верни им веру, земля моя, 
Тогда у богатой , великой матери 
Станут гордыми сыновья. 

Перепалка перн,атых 
« Гыр, гыр : гыр, 
Пропал сыр ! » , 
Кричит ворона 
С балкона. 
« Ложь ! Врешь, ворона ! » 
Затрещали чижи 
С крыш исполкома. 
« Герб, герб,  герб , 
Подорожал хлеб ! » 
Кричит ворона 
С балкона. 
Возмутились зяблики 
С хлебной фабрики : 
« В  этом месяце 
Тесто месится 

Бо-ольше , до-ольше 
Обычного , 
За счет энтузиазма 
Личного» .  
« Кар, кар , кар, 
Чиж чайку 

украл ! » 
Кричит ворона 
С балкона. 
Подумали чижики, 
Покумекали зяблики,  
Поставили ворону 
Директором фабрики. 
С тех пор там тихо, 
Не слыхать вороньего крика. 
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Собрапие 
Объявили на митинге « перекур » .  
Как школьник, вырвавшийся н а  перемену, 
Один обиженный, зол и хмур , 
Начал кричать, сокрушая стены. 

- Тяжко , товарищи ! Крестовый поход 
Нам объявила румяная гласность. 
Где раньше был выход, теперь будет вход, 
Что было белым - объявлено красным . 
Что скажет всеми любимый разврат? 
Да полноте, глупости , жизнь изменилась. 
Но мужчины и женщины того же хотят, 
И это в людях прочно прижилось. 
Ох, разомкнулся политиков круг. 
Даже « элиту» назвали врагами, 
Старших желают взять на испуг. 
Где им, с чистыми-то руками? 
А секретарша, прижавшись к стене ,  
Дама в летах, промолвила стойко : 
« Вы извините, но нравится мне 
Дух новоявленной перестройки » .  
А после перекура старик бюрократ 
Просил у собрания законного слова. 
Но слово взял молодой казнокрад 
В гладком костюмчике от западного портного. 

Hzpa 
Меня поставили на белу19 клетку , 
Тихий стиляга пригладил усики, 
Потом провел в стальную беседку, 
Где звучали аккорды кубической музыки . 
Вокруг небрежность 

лощеного благополучия, 
Вокруг обаяние обнажаемой плоти , 
Валютное импортное безумие 
В нескончаемом круговороте . 
А по телевизору дикие африканцы, 
Возбужденные, обожженные , отрешенные , 
Вдавливают в землю грязные пальцы, 
Безумной пляской окрыленные . 
Беснуются черные академики, 
Социалисты с первобытными устоями , 
Аккомпанируя бескуль турной Америке , 
Засевающей космос незрелыми « соями » .  
Тихий стиляга , раздувая щеки, 
Все тычет пальцем в белую клетку . 
Демонстрируя электронные блоки , 
Включаемые в розовую розетку . 
На белой клетке поставили крест. 
Тихий стиляга - оглох бедняга . 
А между веток убитый рассвет 
В ладонях стисну л краюху оврага . 

Росток 
Весенний дождь 
Смывает ложь. 
Уходит лень 
Из душных стен. 
Встает восход 
Иной земли. 
Иду счастливый , 
Весь в грязи. 
Кричу призывно : 

« Воскреси ! 
Омой мне душу 
Хоть теперь, 
И я не струшу, 
Ты поверь » . · 

Так, 
На излете всех дорог 
Пробился все-таки росток. 
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БА РА КА 
Это узбекское слоео произнос ится с ударен ием на последнем слоге. Близко рус

с кому <<Прою> , н о  применяется во мн огих смысловых значениях. Когда узбек обращает
ся к кому-л ибо с просьбой,  то предвар яет ее словами «Барака топ ин г ! »  Дословн о _ 
« Найдите прок ! »  Ил и :  «Мех;натингиз  баракали булсин l » - «Пусть ваш труд будет пло
дотворным».  «Барака уруFи » - «Семя доброго урожая» . Человек другой на
циональности н икогда не скажет : « Найдите прок», а узбек - «барака топ и н г» 
воспринимает с благодарностью.  

В первые то ,  что заложено в слове «барака» , я узнал, кажется,  в пятилет нем воз
расте. От матери,  которая была н абожн ой женщиной .  Усадив  меня и братишку за 
дастархан,  она разрешала приступать к еде лишь после слов «бисмиллахи рахману 
рахим» - «С именем бога нач инаю» . Этого я тогда, естественн о, не знал,  но произно
сил,  посколь ку требовал и .  

- Инач е,- говорила о н а  серьезно,- от еды барака не будет. 
То есть прока .  Мол, сколько бы пищи ни  запи хнули в свои жи воти ки ,  чувство голо

да останется .  «Бисмиллахи»  произ носили  вслух все, кого мы знали .  И нам чудилось ,  что 
после такого вступлен и я  мы сыты, хотя, побегав ч асок-другой, м ч ались домой, чтобы, 
схватив кусок лепешки,  удрать снова.  

Между прочим,  традиция  приступать к еде или  к другому делу со словом «бис
м иллахю> сохран яется до сих  пор,  ее собл юдают даже самые яростные безбожн ики .  
Произносят,  чтобы улыбнул ась удача. 

Если кто и не признавал в Узбекистане барака, так это, п о-моему, мафия. Не потому, 
что ее члены не желал и прока от наворованного, а потому, что понимал и :  барака воз
можна лишь в том случ ае, если прол и т  собствен ный  пот. И только во имя доброго дела. 

Печален конец подпольных миллионеров республики .  А поплатились они потому, 
что в их  деяниях  не было главного - основы для барака - ч естного труда. 

Думаю, небесполезно поговор ить подробнее о барака в применен и и  к делам 
нашим - писательским и иным.  Потому что все мы, общество наше в своей деятельно
сти изрядно порастеряли  эту самую барака . . .  

А п рельский Пленум ЦК КПСС 1 985 года от крыл перед нами шлюзы гигантского 
оч истительного потока - Перестройк и .  Открыл, чтобы люди поняли ,  что существуют 
ч есть и достои нство в каждом, что они имеют право выражать свои мысл и вслух, раз
мышл ять о жизни,  предлагать решен и я, бороться за свои убеждени я .  

С моей точ ки  зрен ия ,  смысл,  заключенный  в слове «барака», постепенно исчезает, 
как это ни грустно сознавать , из нашего бытия .  Сельхозпродукции ,  судя по  сообщени
ям Госкомстата, мы производим впол н е  достаточ но, а н а  стол мало что находится 
подать .  Мы больше всех в м ире выплавляем стал и ,  а пойдите на  любую стройку и узна
ете, что она задыхается без металла .  

Хлоп ка-сырца собираем с полей  миллионы тон н ,  а рубашки предпоч итаем ав
стрийские, пакистанские, китайские, и ндийские - чь и угодно, только не наши .  Стран но, 
что КНР, производя на  каждую душу своего миллиардного с гаком населен ия  по семь 
килограммов сырца, продает рубашки нам - обладателям аж 30 к илограммов тоже на 
каждую душу.  Нет барака ! 

Хорошо пом н ю  начало п ятидес ятых.  Хоть почему-то и пр и н ято сегодня  о том 
в ремен и писать только ч ерными ч ерн илам и ,  попытаюсь обойтись без них .  В пятьдесят  
третьем году я работал в секторе партучета райкома партии и получал 790 рублей 
в месяц, что по нынешним - 79. Моя молодая жена была бухгалтером и приносила 
домой 430 рублей,  или  же 43 нынешними.  Если из нашего заработка вычесть налоги,  
разные коммунальные и прочие платежи, то нам с женой и двумя малышами остава
лась тысяча рублей максимум.  Или  сто тепереш ними  деньгам и .  Сейчас н а  работу 
с таким окладом даже выпускница средней школы вряд ли  пойдет. А нам на  ч етверых 
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той тысячи хватало.  Мы даже ух итрял ись откладывать сот ню - другую, чтобы nри
обрести что-то для дома.  Что же с ними стало,  с деньгам и-то? А н ичего, барака почти 
вся из них исч езла. Как и икра с прилав ков. Помн ится, ч ерную и красную икру про
давал и даже в нашем захол уст ном ра йцентре из деревянных  бочек. Но н е  было денег,  
чтобы эту икру покупать .  В то время ни одна душа не  ходила в магазин за мол оком или 
кеф иром . В каждом дворе была корова,  на худой конец - коза.  А нынче  из кишлака 
стал и ездить в город за молоком . Парадокс ! 

Покуда будет существовать такая практика,  проку от Продовольствен ной про
граммы не будет. Каждая сельская семья,  в том ч исле живущая в район ном центре, 
должн а иметь и корову, и овец, и птицу.  Говорят,  что в С ША только пять процентов 
населения  зан имается сельским хозяйством . Они кормят свою страну, причем обильно 
кормят, да еще и нам ежегодн о  продают по 20-30 миллионов тонн  только зерна .  Еще 
известно, что там государство сдерживает производство того же зерна, чтобы под
держивать на нужном уровне цены .  Мало того, комп енсирует фермерам убытки .  

У н ас на  селе проживает каждый третий .  Государство, как в прорву какую,  вклады
вает миллиарды, а барака нет.  За последние тридцать с л и ш н и м  лет страна в сельское 
хозяйство вложила свыше 800 миллиардов рублей, а тол к какой? ! Депутаты-аграр н и к и  
то и дело требуют, чтобы туда в с е  больше вкладывали и в кладывал и !  Ведут умные 
речи про дол ги и так далее. Е й-богу, на те милл иарды легч е было бы прожить, при
обретая продукты на стороне.  А долги?  Разве шахтер, металлург, маши ностроитель, 
в рач или уч итель виноваты в том, что село не смогло умно распорядиться теми милли
ардам и? Конечно, воздухом сыт не будешь, так что «дол г и» придется платить,  но ведь 
обидно, черт возьми,  что село по существу растранжирило все получен н ое .  Потому 
и барака нет на  селе. 

Экономисты и специалисты по селу лет десять, пожалуй,  бьют тревогу, что трид
цать процентов произведенного в сельском хозяйстве пропадает, потому что не умеем 
сохранить,  вовремя переработать, достав ить .  Примечательно, что к этому хору под
кrюч ились - с начала Госагропром, теперь - А гропромсоюз, ком иссия Верхов ного 
Совета по аграрным вопросам . Уди в ительно и другое. За эти дес ять лет цифра трид
цать ни на  йоту не уменьш илась. Чего ж тогда стоят разговоры, авторитеты? 

Сельч ане,  да и мн огие жител и райцентров утверждают, что рады бы держать 
коров, овец, птицу, но беда - нечем кормить.  В п роч ем, об этом говорят и руководи
тел и ,  так с казать,  «ОТ имен и » .  Но ведь н икому в голову не  придет, что те тридцать 
процентов потерь можно ведь просто раздать сельским жителям или продать по м и н и
мальной цене, - все, как говорится, хлеб,- и пусть люди пустят и х  в дело. Ведь эти 
тридцать процентов - все то, ч ем можно досыта накорм ить скотин ку. Раз уж мы 
бессильны сохранить выращенное, пусть Госплан позвол ит местным властям распоря
диться им по своему усмотрению, ну  а тех, кто после этого начнет ссылаться на  потери, 
наказывать, да построже. 

Нынче в рес публ ике будут выделены новые приусадебные участки, общая пло
щадь их состав ит свыше 200 тысяч гектаров. Надо полагать, что благодаря этому резко 
увел и ч ится производство продукции села - при условии ,  что дехкане будут трудиться 
с барака, а руководител и станут по-настоящему заботиться о н их. 

Угроза, нависшая над природой, вол нует всех . Не может не вол новать, потому что 
природа - достоя ние  всех. Н икому не будет здоровой жизни, есл и  нет чистого воз
духа, чистой воды, ч истого хлеба. Люди стал и ч аще болеть, особен н о  страдают дети, 
а в моей Сурхандарьинской области детская смер т ность самая высокая в м ире. И это 
при  том, что область в общем-то аграрная,  тут мало чадящих производств, хлопкозаво
дов да комбинатов строй индустрии .  Зато немало машин,  выхлопы которых никем не  
контролируются, н итратов и пестицидов, дефолиантов и прочей  гадости,  отчего и хлеб 
не  в радость,  и молоко не впрок .  

Земля наша,  некогда плодородная ,  истощается,  а пуще всег о - заселяется ,  пре
в ращается в мертвые солонч аки, где даже верблюжь я колючка не растет. Слава алла
ху, есть еще пески .  Их-то мы начал и  интенс ивно осваивать,  вкладывать в это дело де
сятки и сот ни  милл ионов рублей . 

Однако барака от этого дела нет . . .  Мы тут превратились в С изифов.  Делаем то, от 
ч его нет прока.  Известно, что в республике до 1 985 года н а  каждые сто тысяч гектаров 
в новь освоенных  земель приходилось  стол ько же вышедших и з  оборота по причине  
засолен и я .  П исатели ,  журнал исты, уч еные и просто те ,  кому небезразлична  судьба 
узбекской земл и,  стал и нападать на  Минводхоз (благо, гласность помогла) и добились ,  
что это м и нистерство приказало дол го жить,  а его подразделен ия на  местах занялись 
в плотную мелиорацией .  

Это правильно.  На освоени е  или  же н а  улуч шен ие мел и оративного состоя н и я  
расходуется примерно одинаковое коли чество рублей, но старопахотная земля дает 
эффект быстрее, тогда как на цел и н е  его н адо ждать nять - шесть лет, и то при бла-
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гопр и ятных услов иях .  Практ ика показывает, что дех кане, пересел ивш иеся на цел и ну, за 
это время «успешно>> превращают новые зем л и  в солон ч ак и .  Таких примеров с колько 
угодно, и совсем мало положительных .  

Известно, что земл я сохраняет свое первоначальное плодородие,  а есл и  ее  струк
туру улучшать разумным внесением орган ики ,  то и превосходит  прежнее только в том 
случае, когда подпоч венн ые, насыщенные солями ,  воды н аходятся на глубине в 2 ,5 -
3,5 метра. Из двухсот тысяч гектаров паш н и  Сурхандарьи  н и  на одном не соблюдается 
такая норма. Всюду на глубине. одного метра, а в севернон зоне - и полуметра
грунтовые воды. Даже в самын знон - саратан - он и не уходят н иже. Не уходят по
тому, что хлопкоробы сплошь и рядом перестраховываются и не  жалеют воду н а  
пол и в ы .  

Но вот ч т о  парадоксально. За те чет верть с л и ш ним века, ч т о  я прожил в Сурхан
дарье, тут было по меньшен мере три года очень засушливых .  Обком партии  и сель
с кохозянственные орг аны направляли  упол номоченных в колхозы и совхозы, чтобы 
строго следили  за расходован ием воды, чтобы н и  однон капли ее не уходило на огоро
ды сельчан.  Я и сам, бывало, недел я м и  с идел у шлюза-рас предел ител я и отnускал воду 
чуть ли не килограммами,  как дрова в республ ике Афганистан.  

А уж какие страхи перед предполагемыми последствиями  засушливого лета обру
ш ивал и мы, журнал исты, и писател и, на  головы сельского жител я !  Предсказывал и 
апокал ипсис,  есл и  будет нарушено требование строжаншен эконом и и  воды .  И, между 
проч им,  в такие имен но годы село давало больше всего продукции ,  хотя,  казалось бы, 
должн о быть наоборот. Раньше обычного завер шались работы на пол ях,  в срок под
н имал и зябь.  

Вывод :  в засушливые годы подпочвенные воды уходят на  большую глубину и с вои
ми  сол ями не оказывают губительного в л и я н и я  на урожан.  Поливы ч ерез борозду, 
короткими гонами очень эффективны .  И вывод второн : наверняка надо ш и роко поль
зоваться практикон засушливых лет - держать пол и в ные площади как бы на голодном 
панке,  тогда от воды будет барака. 

А сколько кубакилометров допол н и тельно это могло бы дать усыхающему Аралу, 
этон кровоточ ащен ране всен Среднен АзииН Необходимо немедленно пересмотреть 
нормы поливов, технологию их, а лучше всего ввести плату за воду, и не символ иче
с кую, как предлагается некоторым и ,  а весомую. Тогда у села сразу сработает инстинкт 
рач итель ного хозяина .  И . . .  может, выживет Арал ! 

Я внимательно слежу за всем и публ икациями об Арале .  Расписываюсь под каждон 
строчкой выступлен и й  моих коллег - п исателей Тулепбергена Каи пбергенова и Адыла 
Я кубова на  Первом съезде народных депутатов ССС Р .  Арал нужн о спасать, и с пасать 
так, ч тобы он был не просто «зеркалом » ,  а живым морем, с рыбой, как прежде, с дру
г им живьем .  Однако, судя по статье в «Правде Востока» (22 марта 1 989 г.), морю уго
-.:ована смерть. Оно станет вторым С ивашем на карте нашей страны, вторым Мерт
вым морем - на карте м и ра. Правобережный Главный республ иканский коллектор, 
что протянется на  4 ,5  тысячи километров, понесет в Арал сброс ные воды с полей пяти  
областей .  А воды эти,  если судить по выступлен и ю  м и н истра здравоохранения  Е .  И .  Ча
зова на мартовском ( 1 989 г . )  Пленуме ЦК КПСС,  насыщен ы пестицидам и в десять раз 
выше нормы.  О каком живом море можно говор ить? ! На этот коллектор возлагаются 
большие надежды.  Публ икации  о нем как бы исподволь готовят общественное мнение 
к тому, что море обречено, так  пусть уж оно выполняет главное свое извечное на
значение - служит аккумул ятором микроклимата Средней Азии ,  а с рыбой как-ни
будь обойдемс я .  

Я не с пециал ист по водному хозяйству, но убежден,  что если коллекторы каждой 
из  этих областей привести в образцовый порядок, свести их  к одному ил и максимум 
к двум сбросам в Амударью через систему отстойников и водооч истных сооружен и н ,  
то сотни тысяч гектаров пусты н и  сохранятся для братьев н а ш и х  меньших - всяких 
тварей,  которых человек тес н ит,  лишая среды обитания .  А сколько пастбищ сохран ит
с я !  В конце концов, из той суммы, что предусмотрено израсходовать на коллектор, 
ч асть можн о заплатить науке (своей или зарубежной) ,  чтобы она придумала надежный 
и безвредный для человека нейтрал изатор всего, что накапл ивается в дренажной сети .  
Ведь тогда и Амударья  на всем протяжении  станет ч истой . 

Однажды я смотрел передачу по Центральному телев иден и ю  о Байкале. Не по
м н ю  уж, кем она была подготовлена :  то л и  американцам и ,  то л и  ан гличанам и .  Неважн о 
это. Глав ное, в ней приводилась стоимость ч истой пресной воды в мире - 600 долла
ров за один  кубометр.  Если исходить из этого, то в нашей рес публ ике в стоимостном 
выражен и и  продукц и и  производится меньше, ч ем расходуется на нее воды.  

И я думаю вот о ч ем.  Пусть амударьинс кая вода не отвеч ает высоким требованиям 
стандарта н а  пресную воду, пусть ее кубометр стоит вдвое дешевле. Даже в этом 
случае выходит, что только в нашей сол нечной Сурхандарье 30 миллиардов долларов 
разбросаны в тес н и н ах адыров седого Бабатаг а, где теряются живительные весен н и е  
потоки ,  н е  принося пользы хотя бы на цент. Ну к а к  ж е  при  таком отношени и  можн о 
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говор ить о барака в областном агроп ромсоюзе и л и  местном водстрое? И в нашей 
экономике вообще? ! 

Миллионы кубометров воды фильтруются в каналах, которые не забетон ированы, 
испаряются с поверхностей водохран илищ, сбрасываются как избыток с полей.  И каж
дый кубометр стоит 300 долларов!  До чего же все мы - от н изов и до самых верхов -
транжиры!  Н ичего не жал ко!  

Строител и водахозя йственных объектов обладают мощной техн и кой . И сегодня ,  
мне кажется,  самое время им заняться л иквидацией потерь воды. Пусть техника ис
пьльзуется для бетон ирован и я  кан алов, строительства приличных  оросителей непо
средствен но в местах потреблен и я  воды, а на каждой карте и л и  участке пробуривают
ся колодцы для оп ределен и я  уров ня  грунтовых вод. Колодец, может, - громко сказа
но. Думается ,  нужна обыкновенная асбоцементная труба метра три дл иной,  чтобы 
установ ить ее в шурфе. Тогда любой колхозник  с мерной л и нейкой сможет узнать, на 
какой глубине залегают грунтовые воды,  и ,  есл и  они выше нормы, попридержать 
пол и в ы .  И всего-то!  Этой работы Г ос комводстрою республ и к и  х ватит на  всю п ятилетку. 
И на  следующую останется, пос кол ьку ни одно  хлоп ковое, да и всякое другое в рес
публ и ке хозяйство не имеет такого устройства. 

Пишу я эти заметки ,  и не покидает меня мысль, что больше всего рассказываю 
о сельских «бол ячках>> . Видимо, это оправдано, ведь я в общем-то житель аграрной 
области .  Знач ит,  и проблемы ее мне более ясны и близки .  

Нынче стал о модным п исать о различных формах подряда н а  селе.  Пон ятно, что  
это  пока еди нственный  путь , ведущи й  к быстрой ощутимой отдаче. Уже и закон принят, 
защищающи й права арендаторов . Но все равно перед н им и  ставятся всевозможные 
п реграды. То руковод ител и хозяйств не соблюдают услов и я  договоров, то финансовые 
органы пытаются поправить прорехи бюджета за их  сч ет, не позвол яют развернутьс я 
в полную силу .  

. 

Вместе с тем, по моим наблюден и ям,  рвущихся в арендаторы пока не ахти как 
мн ого. Опыт тех, кого прижимают, делает людей осторожными.  Кроме того, многие  
сельчане привыкли довольствоваться тем,  что есть .  Сумеем мы сломать эту  психоло
гию - пойдет аренда и будет барака, не с п равимся - то и ждать нечего. 

Почему, например в Сурхандарье к аренде от носятся с п рохладцей?  Просто по
тому, что сложивш иес я  формы хозяйствован и я  привычны тем, что не дают умереть 
с голоду. Наш сельчанин  десятилетиями  с колачи вал свое благ осостояние на три ч ет
верти из  своего приусадебного участка. Он это научился делать так исправно,  что ему 
мог бы позавидовать самый предприим ч ивый американский фермер. У дехканина ,  как 
правило, в глубине двора располагается собственная  м и н и тепл ица, где на десяти
двен адцати квадратных метрах под пленкой,  обогреваемой масляной батареей, вы
ращивается рассада огурцов и помидоров. В стаканч иках из орган ики ,  которые с на
ступлен ием теплых дней с разу же переносят в открытый грунт.  Этот метод не требует 
акклиматизаци и рассады, и она нач и н ает быстро тянуться к сол нцу, обес печивая рынок 
ран н и м и  овощам и и опустошая наши карм аны высокими ценам и .  Я знаю многих сель
чан, которые снимают по три урожая в год и с пятнадцати соток земл и получ ают до 
двенадцати тысяч рублей чистой прибыл и .  С кажите, какой колхоз или  совхоз способен 
пох вастать такими результатам и? 

Теперь вот надел яют землей еще десятки тыс яч  хозяйств, по норме 1 5  соток . Это, 
несомн енно, ощутимо скажется на рынке,  на ценах, которые, может, не будут столь 
хищными .  Из мн оголетних наблюден и й  за жизнью кишлака я знаю, что дехкан и н  на 
своем приусадебном участке трудится куда плодотворнее, ч ем на  общественной 
земле.  Нередко он отправляет в поле сына  или  дочь - школьни ков, а сам копается 
дома.  А есл и бригадир, скажем, пожурит его за это, то он может запретить детям 
ходить туда. И бедный бригадир вы нужден уступать.  

Не приведет л и  увеличение числа приусадебных участков к тому, что на полях  
колхозов и совхозов кроме механизаторов н икого не  останется? В идимо, наделение 
участками нужн о сопровождать жесткими условиями ,  выпол нение которых пр ивело бы 
к лишению надела. Иначе дехкан и н ,  и так изрядно остывший  к общественной земле, 
вовсе забудет ее.  

Есть еще оди н  очень серьезный фактор,  угрожающий Перестройке не  меньше,  
ч ем наша родная бюрократия .  Это - вп итавш аяся в плоть и кровь привычка полу
ч ать зарплату и прем и и  просто за то, что отсидел в осемь ;асов в конторе, на стро
ительной площадке в ожидан и и  бетона или  в поле под сенью шелков ицы.  Никто из 
этих л юдей не спросит себя ,  что он л и ч н о  сделал за целый рабочи й  день,  имеет л и  
моральное право получать зарплату? Им э т о  и в голову не придет. Думать - при
вилегия нач альства. 
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Такой психологией,  к сожалению,  заражены не тол ько лоды р и :  почти в каждом 
трудовом коллективе есть н и ч ег о  не  делающие люди .  До каких пор нахлебники  будут 
с идеть на шее народа� 

Что бы ни писал и  и ни говорили ,  н е  желаем мы сч итать народн ые, то есть со
бствен ные, деньги .  Не хотим понять,  что из-за этого пока н и ч его нет и в собственном 
кармане. Это можн о подтвердить еще одн им примером из жизни Сурхандарьи .  После 
того, как государство, что называется, повернулось  лицом к социальной сфере, на
ч атое до этого строительство адм и н истративных здан и й  немедлеt• но  было замороже
но. Например,  в Термезе два таких объекта:  пятнадцатиэтажн ый штык несостоявшегося 
здан и я  обкома парти и  и шестиэтажн ая коробка здан и я  облис пол кома. 

Чтобы возвести эти два здан и я ,  затрачены милл ионы, осталось израсходовать го
раздо меньше средств и довести дело до конца. Но это не делается, потому что нет 
указания  свыше. Высотное здан ие,  будь оно достроено, можно прис поеобить под 
гостин ицу «Интурист» , пос кольку оно в центре города рядом с площадью имени Лени
на ,  и наладить там приличный сервис .  В Сурхандарье мн ожество знамен итых мест, 
которые могут заинтересовать туристов. Это и пещера Теш и кташ, где был найден ске
лет маль ч ика-неандертальца, ч ей бюст, воссозданный академ и ком Герас имовым, кра
суется чуть ли не во всех музеях м и ра .  Это и пещеры в Зараутсае, где сохран и л ись  
почти  в первозданном в иде наскальные рисунки первобытных л юдей.  Это - мавзолеи,  
буддийские х рамы, дворцы.  Можно открыть десятки пеш их и конных туристских мар
ш рутов и зарабатывать валюту, которая дл я нашей эконом и к и  не менее нужна, чем 
варшавская колбаса на столах . А н  н ет,  стоит недостроен ное здание как памятник  пре
ступ ной бесхозяйственности,  и н и кому до него дел а нет. А коробка несостоявшегося 
здан и я  обл ис пол кома в шесть этажей ! Ведь есл и  его достроить, то можн о там разме
стить детский комби нат на  полтыс я ч и  мест и одним махом реш ить проблему обеспече
н и я  города дошкольными учреждениями .  А краеведческий  музей, что сейчас ютится 
в убогом здан и и ,  а экспонаты хранятся в самых невы носимых услов иях !  Да мало ли для 
каких целей можно все это использовать ! Неужел и у нас так мн ого денег·1 ·что мы по
звол яем себе замораживать миллионы и миллиарды по стране? ! Зачем же тогда жало
ваться на деф ицит бюджета? Непонятно мне все это. 

Ос новой процветан и я  л юбого орган изован ног о  общества всегда была дисципл ина ,  
твердо и четко определ яющая место и обязанности каждого его члена.  Отношение 
к ней нужн о вос п итывать с самых первых шагов ч еловека, и луч ше, если  это делается 
п режде всего на примере родителей .  

Раньше нам постоянно твердили ,  что трудовая д исци плина  в буржуазном, стоящем 
н а  гран и пол ного загни ван ия ,  обществе поддерживается страхом оказаться безработ
ным.  Теперь стало известно, что уважен ие  к труду там вос п итывается с малых лет, все
мерно поощряется стремл ение детей заниматьс я полезным трудом и зарабатывать 
деньги .  Кроме того,  оказывается,  владельцы фирм и компаний  в цел ях усилен и я  за
и н тересованн ости своих рабочих ,  служащих и и нжен еров создают для них  нормальные 
услов ия ,  заботятся,  чтобы каждый из них  прон икся чувством ответственности за ч есть 
марки, гордился этим.  

У н ас,  бесспорно, н ет страха перед безработицей у того,  кто хочет трудиться .  В то 
же в ремя любой другой страх дл я н ас нипочем .  Увол ят в одной конторе за недисцип
л и н ирован ность и недобросовес тность, так в конторе через дорогу возьмут, посколь
ку та, которая решила рас прощаться с тобой , даст тебе такую характеристику, что 
в пору хоть к зван и ю  Героя соцтруда представляй .  Дас 1 ,  ч тобы ты перестал мотать ей 
нервы своими жалобам и в разные и нстан ц и и .  А на новом месте, пока суть да дело, 
пока разберутся, кто ты есть,  успеешь акклиматизироваться ,  прижиться,  обзавестись 
доброхотам и в мес ткоме. 

Н и  трудовой, ни государствен ной,  ни финансовой - н икакой дисциплины у нас нет 
в и х  и значальном пониман и и .  Опоздать на  работу, уйти в рабоч ее время на базар, 
в парикмахерскую или просто на  лестничную пл ощадку поболтать с подругой - не 
исключен ие, а правило.  

Ю. В .  А ндропов сразу же нащупал эту болевую точку и начал бороться с разгиль
дяйством : люди немного подтянулись,  поверили  в перемены.  Сегод н я  опять упор н а  
эконом ические факторы .  Дай бог, чтобы он и сработал и в н ашей разболтанной сре
де. Только вот вопрос :  позвол ит л и  бюрократия  восторжествовать этой л и н ииl  

Мы дожили  и до забастовок. И разруш или  стереотип ,  продержавш ийся семь
десят лет, что в пролетаре кам государстве забас тов ки невозможн ы.  Оказалось ,  воз
можн ы .  Тогда, выходит,  мы не пропетарекое государствоl А какоеl Забастовки ,  как 
п равило, объявляются против  предпринимателей . В нашем государстве таковых н е т .  
Значит,  государство наше выступает в роли предпринимателяl В принципе такого 
не  может быть, потому что мы, какие  бы ни были ,  - все же общенародное государ
ство. Народ бастует п роти в  аппарата, потому что аппарат - партийный ,  хозяйствен
ный ,  м и н истерский , - взяв на  себя функции предприн имател я ,  л ишает трудовой народ 
элементарного, а для себя создает массу благ , начиная  от с пецбольниц и с пецмагази-
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нов,  кон ч ая « охотничьими» дом иками,  ш и карными санаториями ,  домами отдыха, 
саунами и так далее. Народ бастует против социального неравенства,  социальной 
несправедл ивости.  

Ч итая в прошлые времена постановлен и я  ЦК по любому вопросу, я непременно 
н атыкался на  такую формул ировку :  «В целях усиления  партий ного руководства . . .  » 
И тогда сильнее закруч ивал ись гайки ,  и нициативе и поиску связывали руки и н оги .  В кон
це концов все приводилось к тому, что прин ималось новое постанов лени е, поскольку 
п режнее н е  выпол н ялось . А в новом опять то же самое: «В целях усиления  . . .  » Мы спра
ведл иво упрекаем стал и нщину в том, что она под фл агом усиления  классовой борьбы 
загубила миллионы предан ных делу партии ,  н и  в чем не пов и нных людей. А разве 
« В  целях усилен и я  . . .  » н икакого ущерба нам не нанесло� Мне кажется, рав нодушие, 
поразившее большинство сердец, и есть следствие такого « усилен ия» .  Пустая фраза, 
как бабочка-однодневка, с веркнула и умерла. Когда она становится непременным 
атрибутом документов, подрывается вера народа в слово, в собствен ные силы.  

Уже дав но партия  в глазах простого человека ассоциируется с работниками пар
тийного аппарата. Всякий знает, что партия - это рай ком, обком, ЦК, и работающие 
в них товарищи больше всего заботятся о собствен ном благополуч ии ,  о своей карьере, 
но произносят высокопарные слова о л юбви к народу. 

С колько написано и с казано, особен н о  на Первом съ езде народных депутатов 
СССР ,  о том, что необходимо ликвидировать всевозможные привилегии ,  которыми 
несправедливо пользуются руковод ител и разных рангов. А что изменилось�  Разве что  
в ывес ки� Привилегни н и кто не хоч ет терять .  На Втором съезде народных депутатов 
многие из тех, кто был яростен в своих суждениях ,  п оутихл и ,  видимо, отведав какую-то 
тол и ку люкс-сервиса.  

Мы много говорим о разгран ичении  функций между Советам и и партийными 
органами.  Подчеркиваю, что парти я  как  масса еди номышленн иков н и какой власти не  
имеет. Власть в руках партаппарата. И он пока что рас поряжается самой глав ной ее 
фун кцией - правом «Подбора и расстановки кадров» . И пока эта функция находится 
в его руках, н икакие беды ему не  страшны .  А без этой функц и и  и в ласть Совета 
фикция .  

В партии  я около сорока лет. Вступал в нее не из  конъю нктурных соображени й ,  как  
кое-кто в последние  десятилетия .  Вступал по  искренн ему убежден и ю  в том,  что «буду 
н астоящим строителем коммунизма»,  отдам все силы и знан и я  этой вел икой цел и .  
Я каждой клеточкой своей - коммунист.  И мне больно, когда некоторые товарищи 
атакуют партию за провалы в недав н ем прошлом, да и за то,  что сегодня  она еще не  
в с илах что-либо сделать более решительно. Партия ,  во всей  своей двадцатимилл ион
ной массе, товарищи дорог ие, абсолютна невиновна .  Виноваты партий ные вожаки,  
которые принимают единол и чные решен ия ,  не  сч итая нужн ым посоветоваться с пар
тией. Виноваты те, кто на  съездах и пленумах забыли ,  что за свои мандаты надобно 
ч естно отч итаться .  Правда, уже есть примеры, достойные подражан ия .  Областные, 
городские и районные партийные вожаки уходят по  собственному желан и ю .  Когда это 
станет правилам, люди поймут, что партию обвинить  нельзя .  Мне бывает еще больнен,  
когда некоторые руководящие лица строгую критику в свой адрес восприн имают как 
критику партии .  Мы должны, наконец, понять,  что даже генсек еще не вся партия .  Он 
всего л ишь облечен ный доверием рядовой коммунист. Что и для него  Устав так  же 
писан ,  как и для только что получившего партий ны й  билет .  

Тому же партийному аппарату, во всяком случ ае, очень многим из  его ч исла, знаю 
по своему горькому опыту, н астоящие перестройщи к и  не нужн ы.  О н и  неудобны, с н и
м и  хлопотно. И потому, как я уже говорил ,  пользуясь правом «подбора и расстанов ки» ,  
аппарат убирает таких  людей под любым и благовидными предлогами .  То н а  пенсию 
отправит,  лишь  прозвенит  срок ,  хотя  в самом аппарате лица гораздо старше могут 
п рекрасно восседать в креслах.  То пошлют «На укрепление» туда, где н икакое укреп
ление уже не  способно что-либо сделать. Словом, избавятся.  Свежие мысли этому 
аппарату не  нужны, нестандартные действия  - тем более. Апnарат сам - истина 
в последней инстанции .  Хочешь nродержаться  на плаву - слушай и точно испол н я й ,  
не  вздумай сомневаться в указани я х !  

Некоторые из этого аппарата, порой облечен н ые высокой властью, есл и обижен
ный пожелает с ними встретиться,  чтобы высказать свое мнение, не пр имут. Как это 
я опущусь до уровн я  р ядового партийца !  Таких десятки тысяч ,  а я оди н .  И у меня ответ
ствен ная работа !  Н и как не могу понять :  почему к людям вместе с высокой должн остью 
сразу же п р иходит уверенность,  что они  получили  право и на  свою абсолютную истину? 
Как случилось,  что в нашей стране утвердился авторитет Должн ости? Перестройка 
предnолагает приоритет Л и чности, но . . .  Должность не  такая уж дура, чтобы уступить .  
Она  все еще продолжает командовать ,  принимать еди нол и ч ные, порой головотяnские 
решен и я .  
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Л етом 1 989 года в Термезе и в области вдруг начался ажиотаж, присущий про
шлым временам . Тысячи  студентов и учащихся высыпали н а  улицы и стали подме
тать их, подбеливать деревья ,  драить окна : чувствовалось ,  что едет кто-то из высо
копостjИ! ленных .  И то'4но.  Приехал член Политбюро ЦК КПСС,  секретарь ЦК 
Е. К. Л игач ев .  Вскоре было созвано областное собрание партийного актива, где 
объявили ,  что Сурхандарья  собирается в ырастить оди н  миллион тонн овощей . 
В «Правде» и в других центральных,  а также во всех республиканских газетах под 
броскими шап кам и «Сурхандарья  - всесоюзный огород» появились сообщени я  
Т АСС о б  этом з наменательном событии .  Первый секретарь обкома партии С .  М. Ма
м арасулов (теперь он работа .. �т первым секретарем Ташкентского обкома) нарисо
вал перед собравш имися захватывающую картину будущего огорода. Правда, он 
не  с казал, с кем, когда и как он обсуд ил этот вопрос, бьiЛ л и  привлечен к этому ме
роприятию н арод или хотя бы авангардная его часть - коммунисты, ведь миллион 
тонн должн ы производить люди.  Так вот, пошумели в прессе, и н а  э т ом огород 
умер, не успев появиться на свет. 

После трагических событий в Ф":}рrане, куда С. Мамарасулов, оказывается, ездил 
по  п оручени ю  Первого съезда народных депутатов СССР, мне довелось встретиться 
с ним .  

- Двест1о1 тысяч  безработных в дол ине, - с казал он ,  объясняя истинные прич и н ы  
конфл икта, - и это главным образом молодежь . Была взрывоопасная ситуация ,  а ме
ры предотвращени я  ее не принимал ись .  Вот и вспыхнул пожар . 

- Салиджан Мамарасулович,  - сказал я ,  - в от там, в Фергане, и надо было 
создавать всесоюзный огород. Овощеводство - трудоемкое производство, безработ
ные оказал ись бы nри  деле. Это - первое.  Второе : культура земледел и я  в дол и н е  
самая высокая в республ и ке, там живут настоящие мастера. И,  в-третьих, - ч ерез 
нашу область проходит единствен ная  однопутная железная дорога, построенная еще 
в 1 91 6  году и пущенная с пустя десять лет. По этой магистрали доставляются грузы 
в Кашкадарь ю, в некоторые районы Туркмении ,  в нашу область,  в Таджикистан.  Кроме 
этого, еще в Афганистан.  Дорога и сегодн я-то задыхается ,  не справляясь с грузопото
ком, что же станет потом? .. А транспорт ные с в я з и  Ферганской дол и н ы  развиты лучше.  

Он промол ч ал .  А потом, оказывается ,  приказал убрать меня с работы . . .  Ему не  
понравилось, что кто-то другой, пусть даже п исатель ,  посмел ос порить его  высокое 
мнение, которое дано ему самой Должность ю !  

Б ы л и  з а  м н о й  и прежние << грешки» . Года четыре назад С .  Мамарасулов при  встре
че с журналистами области потребовал, чтобы мы 70-80 п роцентов газетной площади 
и эфи рного времени отдавали критике.  Через несколько месяцев п осле этого состоя
л ась оч ередная областная конференци я  журналистов.  Я выступил в прениях и оспорил 
это указан ие, заметив,  что гласностью н адо пользоваться с головой .  «Победоносные» 
рапорты, которыми пестрели газеты и радиопередач и страны,  в том числе и области,  
привели к тому, что люди восnр и нимали их  рав нодушно.  «Массовая» критика может 
привести к тому же. 

В общем, н еудобный я человек.  Пришлось уйти на  пенсию, но  я на это не в обиде. 

Когда архиереям и митропол итам разрешили  участвовать во  всевозможных встре
ч ах и даже на  съездах, причем на  виду у всей страны, и особенно, когда высшие ч и н ы  
православной церкви б ы л и  приняты М. С .  Горбачевым в Кремле, телезрител и б ы л и  
шокирован ы .  Я р ы е  атеисты возмущались : к а к  э т о  партия пошла н а  сближение с «мра
кобесами>> ,  главнымн поставщиками «опиума>> для н арода? Что теперь будет с нашей 
ф илософией - воинствующим марксизмом-лен и низмом ? Люди направляли  возму
щенные письма в редакци и  и парт и й н ые орган ы .  Потом поняли,  что православная 
религия ,  впрочем,  как и любая другая ,  - хранител ь ница культуры народа, воспитатель 
здоровой нравственности и обращается она прежде всего к сердцу ч еловека. 

Разве можно отказаться от союза с такой силой в перестройкеl Ни  в коем случае! 
Ведь перестройка - это не только изменение экономических  отношений и всей струк
туры экономики,  но главным образом - в нутреннего мира л юдей . Душа должна быть 
раскрепощена, высвобождена из той прочной с корлупы, в которую ее загнал и ста
линщина  и застой . 

Теперь, когда гласность позволяет высказаться о н аболевшем, мы, « инженеры 
ч еловеческих душ>> ,  вместо того чтобы луч-ше осмыслить прошлое и по-честному 
прнзнаться .в своих просч етах, принялись искать «козлов отпущен ия>> .  Удивительно, как 
легко мы ссперестраиваемся» .  Вч ера возносили  «отца н ародов>> и его преем н иков, 
а сегодня  всеми силами п редаем анафеме то время,  забывая,  что и тогда было что-то 
стоящее. И мы призваны своей совестью защитить это хорошее, хотя бы для того, 
чтобы не  создавать превратного представления  у своих детей и в нуков о том времени .  
Я убежден, что даже тогда добросовестно исполняли  свой  гражданский долг н астоя
щие л юди,  патриоты своей страны, верившие в высокий смысл своего существования .  
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Не будь таких л юдей , не было бы Победы. Не было бы возрожден и я  из  руин.  Может, 
и самой Перестройки .  

Н равственные нормы лишь тогда восnринимаются массами, когда их  соблюда
ют nрежде всего те, кто nредлаг ает и nроnагандирует. У нас же nроисходит nроти
воnоложное. Говорим одно, делаем - другое. Разве можно nри этом добиться же
лаемого, людей ведь не обманешь.  Все мы тонко чувствуем, где л ожь, а где nравда, 
и любую ф альшь обн аруживаем сразу. 

Я вырос в и н тернациональной среде . В детском саду, куда я ходил,  были дети 
узбеков, русских,  казахов, татар, таджиков, чувашей.  Все мы говорили nо-узбекск и  
и nо-русск и .  Ни  тог да, ни nотом в ш коле, и н и  nозже, коr д а  вой н а  загнала нас, три
н адцати-четырнадцатилетних  nацанов в мастерские МТС,  никому из нас и в голову не 
n риходило, кто какую национальность nредставляет, жили  одной семьей, общими 
тревогами и бедам и .  

Поспе в о й н ы  nостуnили мы в институты и университеты, где также б ы л о  многолико 
и мн огоязычно .  И тогда нам,  казалось бь 1  более nросвещен ным, тоже не nриходила 
мысль о национальной nринадлежности .  Мы одинаково любили русского Илью Муром
ца, к иргиза Манаса, грузина  Тариэла, армянина  Давида Сасунского, узбека Алnамыша. 
Все эти герои были нам близки и nон ятны, nотому что боропись за счастье н арода. 

Русский  язык как язык межнационального общен ия nомимо н ашего сознания 
в недряется в словарный состав л юбого национального языка .  Н и  одна  женщина-узбеч
ка кофточку не н азовет nо-другому.  Или - холодильн ик.  Или - кружку. И таких слов 
много. И не нужно, nо-моему, их nреnарировать н а  свой л ад, nусть они живут в том 
виде, в каком вошли .  Ведь и у русских стало nриживаться узбекское емкое и короткое, 
как выстрел, <<ХОП» . И башкирское <<сабантуй» .  Идет взаимообогащение языков. 

Сейч ас nочти все союзные, мн огие автономные ресnублики nриняли  законы о го
сударственном статусе своих языков.  Но чтобы возродить национальный язык, думаю, 

. надо в корне  менять язык с редств массовой информации .  Ведь,  nраво же, смешно, 
когда узбекское телевидение,  н адев н а  голову диктора тюбетейку, ресnублику на
зывает <<джумхуррият»,  а область - <<виллайят» ,  кстати ,  словами из арабского языка, и ,  
nо-видимому, уверено, что уже выnолняет Закон о статусе узбекского языка? ! Или  еще 
оди н  nример : на  многих киоских,  где торгуют мороженым, nоявился узбекский эквива
лент - <<Муз каймою> .  А теnерь nослушайте : <<муз» - лед, <<каймою> - сметана. Полу
ч ается <<ледяная сметана>> .  Если с н атяжкой - <<мороженая сметана>> .  Но разве моро
женое - только сметана? А фруктовое, молочное? Не лучше л и  оставить,  как было? 
Даже годовалы й  малыш l'le n оnросит ,  чтобы ему куnили <<муз каймою> ,  а nроизнесет 
мороженое. Или  же «Улугбек n оселкаси» ,  что увидел на одном из <<И карусов» . • •  Вот 
уж nоистине :  n ос nешишь - л юдей н асмеш ишь .  Давайте, дорогие коллеги,  nодумаем 
хорошенько, а nотом уж и n орекомендуем наиболее nриемл емый вариант.  

Мы дети одной великой страны,  - а в том, что она Великая,  думаю, никто не 
сомневается , ..;_  и должны быть ее равноnрав ными гражданами, где бы н и  жили 
в П рибалтике, на Кав казе и л и  в Молдавии .  В США - также мн огоязычной стран е 
нет другого гражданства ,  кроме американского. 

Поч ему в нашем мн огонациональном государстве вдруг заговорили  о гражданстве 
отдельных ресnубл ик? ! Правы те, кто утверждает, что такое <<нововведен ие>> не  что 
и н ое, как nробный камень на nрочность и нтернационализма. Если сойдет, можн о 
ставить воnрос о самооnределении ,  а затем и о выходе из СССР. Но ведь такие, nро
стите, игры чреваты неnредсказуемыми nоследствиям и !  Если nерестройка nриведет 
к развалу Союза, то я как граждан и н  с кажу :  лучше не н адо такой nерестройк и !  Нельзя 
nриносить в жертву узкогруnnовым интересам наши Дружбу и Единство.  

Вообще я должен заметить, что мы, назвав Перестройку временем радикальных 
nеремен,  движемся череnашьим ходом . Оттого и ощутимых nеремен не видно. Все 
nока что огран и ч ивается разговорам и да оnтимистическими сообщениями Госкомста
та. Поражает то, что члены Верховного Совета, равно как и собирающиеся на очеред
ной съезд, nри обсуждении того или и н ого воnроса нач исто забывают об общенацио
нальных nроблемах , стараются урвать nобольше для своего избирательного округа . 

. . .  Настоящий узбек, вnитавший все лучшее от своего народа, от его мудрости и со
вести, есл и  найдет на nустын н ой дороге сто рублей, н икогда н е  nозволит себе добавить 
эти деньги к тем трудовым, что коnит дл я nриобретени я  необходимой вещи .  Он знает, 
что от таких денег nроку не будет. И nотому, если не  найдется хозя ин ,  израсходует их 
бездумно. Хотя бы соберет соседей н а  nлов и объявит,  за какой счет устроен nир .  

Мне n орой кажется,  что все мы относимся к самим себе, к своей стране, как  чело
век, которы й  случайно нашел сто рублей и обрадовался этой находке.  Потому и барака 
нет . • .  Вернуть барака мы сможем только ч естным трудом, тем же революцион ным 
энтузиазмом масс до- и nослевоенных nятилеток, что навсегда вошло в историю нашей 
Советской страны.  
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Адхат Син-Угыл 

Корни чинары, 

Сильны ее корни, 
и так глубоко 

Земля их к душе приняла, 
Что воду, 

как мать мне 
свое молоко ,  

Чинаре 
земля отдала. 

Хотел бы я стройной чинарою быть, 
Чтоб в холод и в солнечный зной 
Хоть тысячу лет в этом мире прожить 
С моею землею родной. 
Чтоб в самый счастливый и радостный час, 
Средь самого ясного дня,  
Как будто с чинары, все , что я припае, 
Народ бы мой взял от меня. 
Глубокие корни пустить нелегко 
И в землю свою, и в народ . . .  
Об этом -
От родимой земли далеко -
Чинара сегодня поет. 

От-gуда знать тебе? . .  

Откуда знать тебе, как Волга широка, 
Когда ее твоя не тронула рука? 
Откуда знать тебе о глубине тоски, 
Когда не знаешь теплоту руки? 

Откуда твердым быть тебе, как сталь? 
Попробуй в жизни этой сталью стать . . .  
Т ы  гор н е  ощущаешь высоту, 
Считал в степи ты за верстой версту. 

Откуда �нать тебе, что чувствует больной? 
Ты не болел болезнью ни одной. 
Ты не был и не будешь сиротой, 
Сиротство - век . . .  
Н о  век н е  золотой . . .  
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С вое гн,ездо 

Замолкнут песни, и пойдут птенцы, 
Попробуй их гнездовье потревожь, 
Нахохлятся пернатые бойцы, 
Ударят так,  что перьев не найдешь . . .  

В потомстве их -
Есть продолженье их. 
Нельзя не постоять за птичий род ! 
Не потому, что жаль птенцов своих, 
А потому, что птичий жил народ. 

Судьба кукушки не для певчих птиц, 
Счастливой не назвать ее судьбой . . .  
Гнездовье в роще родовых границ 
Гораздо лучше, скажет вам любой. 

Народ 

Народ в беде - вдвойне народ, 
Сильнее во сто крат, 
Когда из пепла восстает, 
Возврата нет назад. 

Народ не может умереть, 
Ни мой и ни другой, 
Лишь мы предпочитаем смерть, 
Чтоб он обрел покой. 

На уговоры не пойдет 
Он никогда, ни с кем ,  
И н е  уговорить народ, 
Чтоб был он тих и нем. 

Немой протест не для людей ,  
Он знает свой язык, 
Поп робуй-ка к нему приклей 
Кощунственный ярлык. 

Перевод с татарского В. Парфентьева. 

Евгений Григорьянц 

Корабль 

Сегодня мы останемся вдвоем. 
Я расскажу тебе кусочек были , 
Что приключилась с неким кораблем, 
Когда его на пристани забыли . 

Он был под флагом ,  значился в цене, 
Когда произошла его премьера 
В том плаванье к далекой стороне, 
Где есть надежда, и любовь,  и вера. 



Бедняге в жизни так не повезло , 
Он здесь на якорь на бессрочный брошен. 
Ему не выдать больше тех узлов, 
Которые легко давались в прошлом. 

Но мачты гордо смотрят в вышину. 
И он готов отчалить от барьера 
В то плаванье, в далекую страну, 
Где есть надежда,  и любовь, и вера. 

Он был богаче множества царей, 
Когда узнал стихии притяженье, 
И тайные течения морей, 
И океанский ветер наслажденья. 

И встречу на отчаянной волне , 
Когда к нему причалила галера 
В том плаванье к далекой стороне , 
Где есть надежда, и любовь, и вера. 

Прикоснись рукой или губами, 
Забери последнюю вину. 
И не надо лишними словами 
Портить дорогую тишину. 

То ли явно , то ли очень скрытно 
Отведи нелепую грозу. 
И ,  в глаза уткнувшись ненасытно ,  
Оброни жестокую слезу. 

Слишком много нежностей у мая, 
Их так мало выпало зимой . . .  
Разомкнись н а  вздохе, обнимая, 
И уйди, забыв себя со мной . 



Леонид Шорохов 

РОТ Ф РО Н Т 

РАССКАЗ 

1 

Евдоким Семенович Иванов ушел на фронт в числе вторых пяти возрастов , 
мобилизованных на службу в армии в черном для страны сентябре 1 94 1  года. 

Возраст его был самый цветущий - сорок лет. Ушел он в действующую с вы
сокого поста председателя сельсовета своей же родной,  по рождению и жизни, 
деревни. 

Должность позволяла прикрыться « броней » ,  старые , еще с гражданской войны, 
раны перманентно напоминали о своем существовании ,  обезмужичивший аппарат 
власти манил сладкой перспективой быстрого служебного роста, но немец стоял 
в центре страны, но самые исконные , древние, коренные русские места попрал 
и опоганил кованый тевтонский сапог - хуже смерти показалось матерому мужи
ку Евдокиму притаиться у бабьих подолов. 

До сентября Иванов трижды бомбил военкоматское и районное начальство 
просьбами о снятии « брони » и подумывал уже съездить в область, к старым , еще 
по коллективизации завязанным с ним в тугой узел непростых отношений, вы
соким дружкам и там поставить ребром свою незадачливую судьбу, но в сентяб
ре все решилось само собой . 

Немец то тут, то там протыкал Западный фронт остриями бронированных 
колонн, и спешно бросаемые навстречу ему маршевые роты, танковые заслоны 
и курсантские школы, вооруженные учебными, изношенными до предела «со
рокапяткамю> , таяли, как комья снега на жарком огне . 

Частая гребенка мобилизационных комиссий снова прошлась по редевшим 
тылам . После ее прохода на месте густых человеческих травостоев остались от
дельные , случайно уцелевшие колоски. 

В числе очередной порции живого топлива Евдоким Семенович был брошен 
в самое пекло невиданного пожарища. 

2 

Неяспое томление мучило Иванова по дороге к фронту .  Все его прежние пред
ставления о войне вступили в мучительное противоречие с открывшейся глазам 
военной явью. 

Теплушки шли к полям боев с невероятной по ·довоенным меркам скоростью. 
Целых семьдесят километров выжимал из своей огнедышащей утробы спаренный 
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«ФД » .  Колеса ритмично пощелкивали на стыках рельсов - вперед и вперед, вперед 
и вперед ! 

Эшелон шел днем и ночью, не прерывая упрямого пути. Двери в вагонах были 
открыты. Внутрь врывалея напоенный запахами осеннего увядания воздух, на
встречу ему ползли тягучие клубы махорочного дыма и крепкие мужские запахи. 

Рядом с Евдокимом Семеновичем шли негромкие , длинные разговоры о до
ме, о семьях, о счастливом довоенном времечке . По мере приближения эшелона 
к фронту веселые воспоминания сменялись менее веселыми. Наконец затихли и они. 
Объявлено было по вагонам, что нынче в ночь выгрузка.  Люди совсем смолкли. 

Пока бог и немец миловали - по дороге , отнявшей восемь полных суток, под 
самолеты попали всего два раза, да и то оба случая закончились, почитай, благопо
лучно. 

Первый раз одинокий немец выверну л из-за леска на бреющем поперек эшело
на, трахнул из пулемета по бегущим резво вагонам да и ушел неведомо �куда. Про
водить его огоньком не успели - головная «счетверенка» была развернf;.rа мордой 
по ходу поезда (именно оттуда ждала пулеметная прислуга всякой беды и напасти, 
и пока расчет успел разобрать, откуда на самом деле выскочил проклятый фашист, 
того уже и след простыл) . 

Отделались двумя легко пораненными. Немец завысил прицел, и пострадала 
в основном верхотура двух смежных теплушек да произошла еще одна малая 
и смешная беда - пуля от крупнокалиберного немецкого пулемета пошла вдоль 
движения поезда и, пронизав насквозь две теплушки подряд, попала в санлетучку, 
прицепленную к эшелону с живой силой в самый последний перед отправлением 
момент. 

Гнусней попадания нельзя было и придумать - раскаленный кусочек свинца, 
одетый в никелевую рубашку, угодил прямо в восьмилитровый стеклянный баллон 
с запасом операционного спирта и начисто снес всю верхушку бутыли. По колбе 
мигом пробежали лучезарные сквозные трещины. Пока аптечный фельдшер успел 
сообразить, что заниматься невиданным хулиганством, бросая камни в запертом 
изнутри на ключ помещении, некому, спирт весь вытек наружу из расхлюпаиной 
пулей посудины. 

Раненых перевязали, перевели в санлетучку и забыли. Спиртовая катастрофа 
мучила весь эшелон двое последующих суток. Мало кто из солдат не помянул 
германского разбойника: непечатным словом ; впрочем, иные сомневались, что 
спирт так уж вытек весь - небось, кой-чего и тому фельдшерюге досталось. 

Второй самолетный случай был посерьезнее , хотя то.>_ке дело обошлось в основ
ном легким и средним испугом . 

Немец опять случился один, и уж на сей раз заметили его издалека. От головы 
состава к повисшему в небе серебряному, чуть ли не игрушечному самолетику 
потянулись трассы. Фашист, словно от смертельного приглашения, заложил крутой 
вираж, вошел в пике и капнул пару «соток » ,  целя в остановившийся посреди голого 
поля эшелон. 

Бомбы легли в сотне метров от вагонов. Взрывная волна вынесла все еще целые 
стекла :в командирском пульмане. Один из осколков перебил вагонную ось санле
тучки. 

Тем дело и кончилось. Воздушный пират, совершив свой злодейский подвиг , 
отбыл восвояси . 

Урону особого не оказалось, если не считать малого страха ходивших смотреть 
на большущие воронки и на перебитую толстенную ось летучки новобранцев. Сили
ща у гада с неба действительно оказалась такая, что мороз невальна тек по коже. 

С редний страх своим черным крылом опахну л маршевый комсостав - двое 
солдат пропали без вести неведома куда. Дело заJ;Iахло керосином, но нашлись, 
к счастью, два отделенных очевидца, своими глазами наблюдавших прямые по
падания клятых бомб в исчезнувших начисто людей. 

Рассказы сержантов выглядели тем более достоверными, что совпадали в мель
чайших подробностях. Что же касалось того неважного обстоятельства, что разо
рванные бомбами в микроскопические клочки бойцы находились ранее под непо
средственным началом самих очевидцев - это к совершившемуся факту не шло 
и роли никакой не играло. Убитых в нуль заактировали , как, собственно, и было 
положено для таких неизбежных случаев, и эшелон, отцепив поврежденную санле
тучку, покатил дальше. 

Евдоким Семенович в этот второй самолетный раз впервые побывал под бом
бежкой. В гражданскую слышать команды <<воздух» ему не приходилось. Все его 
знакомство с современной авиацией исчерпывалось просмотром фильма <<Если 
завтра война» ,  показаинаго в родном райцентре аккурат перед саман войной. 

В кино фашистские стервятники не осмеливались бомбить советские эшелоны ; 
красноармейцы также не пропадали средь бела дня и ровного поля бесследно, -
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только теперь Евдоким Семенович с невольным испугом ощутил,  как сильно могут 
расходиться экранные были с подлинными. 

Особенно неприятно поразило его поведение отделенных командиров, с за
стывшим ужасом в глазах напропалую моловших несусветную чушь о якобы разо
рванных начисто подчиненных. И хотя дело явно запахло бы трибуналом, окажись 
пропавшие бойцы просто трусами, у дарившимися в бега при первом соприкоснове
нии с реальной опасностью (прямо от шпал начиналась ложбина, приводившая 
к недалекому перелеску) , но командир, даже и самый маленький по должности 
и званию, врать , в представлении Евдокима Семеновича, просто не имел права. 

Чего они там врали о разорванных напрочь б ойцах, когда Евдоким Семенович 
лежал в двух шагах от одного из сержантов и самолично наблюдал, как тот роет 
себе индивидуальный окопчик собственным курносым носом ? 

Но фронт был еще далеко, а трибунал под самым боком, и Евдоким Семенович 
промолчал о виденном, не желая добавлять к двум выбывшим из строя еще до боев 
с противником бойцам двух младших командиров. Кроме того, он все же не видел 
собственными глазами, куда и в кого попали бомбы, так что .в утверждениях пере
пуганных отделенных вполне могла быть какая-то своя , неведомая Иванову , доля 
правды. 

Он построжел и стал внимательней приглядываться к людя м .  
В следующую ночь и х  батальон выгрузили в десяти километрах з а  Можайском.  

Выгрузка заняла десять минут. На освещенной горевшими нефтяными цистернами 
станции не задержались и секунды. Предыдущий налет немецких бомбардировщи 
ков произошел час назад, следующую волну самолетов можно было ожидать с ми
нуты на минуту. 

- Первая рота , вторая, третья . . .  
Командирский голос в напряженной, подевеченной вспышками бll.изкого пла

мени темноте быll. особенно настойчив и резок. Люди невоАьно подтягивались, 
засll.ышав его . Тут впервые в JI.ИЦО каждого отдельного чеАовека явственно пахнуll.о 
тяжелым, смрадным дыханием войны . 

. . .  Разбитые в крошево тяжелыми ударами бомб станционные постройки . вы
вернутые из насыпи и закрученные штопором ПJI.ети реАьсов с боАтающимися на 
них огрызками шпаll., багровые блики разгорающегося пожара, тревожные гудки 
перегоняемых в хвост состава паровозов, грязные пятна бинтов на десятках ране
ных, скучившихся в ожидании погрузки на самом краю станции, и нарастающее, 
тревожное ожидание нового бАизкого налета немцев с воздуха - грозная действи 
теll.ьность войны вопила здесь из каждого разбитого у даром немецкой фугаски 
деповского домика , выглядываll.а из лоурадованных взрывами окон здания вокзала, 
отдавалась в ушах ревом и вспышками нефти в горящих цистернах , стонами и 
нервным смятением раненых бойцов. 

От станции батальон сдеll.ал марш-бросок на двадцать киАометров к севера
западу. Первые пять КИJI.ометров шлепали по булыжнику . Евдоким Семенович 
проклял и дорогу, и войну, и саму матушку-родину - ноги оскальзывали по запо
тевшим ночной сыростью бу лыжниковым бокам, а отделенные и взводные все 
торопили хриплыми , приказными голосами : 

- Шире шаг, шире шаг! 
Евдоким Семенович шел во второй пятерке первой роты. В трех сотнях шагов 

впереди держалось боевое охранение. 
Комбат, шагавший в голове батальонной колонны, глянул на подсвечеиные 

зеленью часы и ругнулся : 
- Не поспеваем, мать твою так ! Передать по колонне : сто шагов шагом, сто 

шагов - бегом ! 
Приказ ушел в хвост батальона. Ротные колонны перешли на ирерывистый бег. 
Наконец проклятый булыжник кончился . Люди повеселели. По грунтовке оно 

и бежать-то выходило приладистей,  чем по бу лыганам шагать . 
- А ну, наддай ! Шире шаг! - опять пролетело по колонне . 
Оставшиеся пятнадцать километров сделали за два часа. Перед самым рассве

том батальон занял позицию и окопался . Заморосил мелкий дождь. 

3 

Серое , тягучее начало дня застало Евдокима Семеновича в маленьком одиноч
ном окопчике , вырытом им с иревеликим трудом полуигрушечной саперной ло
паткой в тяжелом сыром суглинке . 
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Здесь он должен был принять первый бой во второй своей войне .  
Светало. 



Евдоким Семенович высунул из окопчика голову и сдвинул тяжелую каску 
на затылок ,  огляделся. 

Перед ним лежаАо ровное, чуть всхолмленное поле , кой-где подпорченнее 
кривыми шрамами оврагов. Виднелись стежки коровьих следов, идущие к неда
лекой речке. За ней чернели небольшие перелески, а километрах в трех к гори 
зонту зуб чатой, угрюмой стеной подымаАся островерхий лес. 

Проселок, которым батмьон пришел на позицию, перепрыгивал через ре
чушку и скрывалея в лесу . 

Евдоким Семенович оглянулся . В сотне метров позади него поднимались 
к небу могучие дубы. Елочный подрост не давал просматривать глубину леса. 

Батальон занял позицию на опушке . В километре впереди Иванова, почитай 
у самой речушки , расположилось боевое охранение . 

Слабенький ветерок постепенно растянул завалы темно-серых туч,  скопив
шихся над горизонтом. Небо очистилось. С первыми лучами солнца над далеким 
лесом, на той стороне воды, прошли два немецких самолета. 

Евдоким Семенович невольно поежился. Развиднелось, будь оно нел адно. 
Первый бой, - шутка сказать, первый бой, - как бы не оплошать ненароком . 

Евдоким Семенович уже понимал про себя, что та война, на которую он по
пал, будет иметь мало общего с хорошо знакомой ему гражданской . Все изме
нилось - и в жизни, и ,  как видно, на войне , - за истекшие длиннючие годы . Не 
изменилось, пожалуй, только то, что на нынешней войне убивали, конечно, ни
как не реже , чем на предыдущей .  

Вот только враг был Евдокиму Семеновичу совершенно незнаком. Кино
шные о нем представления явно не годились, раз уж немец ухитрился допереть 
почти до самой матушки-Москвы. 

Прежде Евдоким Семенович представлял себе, что враг сплошь состоит из 
холеных ,  наглаженных офицериков в бутылочных сапогах, с талиями в рюмоч
ку, с блестящими моноклями в надменных глазах. Никаких других фашистов 
Евдоким Семенович в кино не видел. 

Но в орбиту войны были втянуты миллионы немецких солдат. Даже при са
мом пылком воображении невозможно было поверить , что все они таковы, ка
кими их показывали на экране . 

Враг сидел за штурвалом самолета , крутил баранку грузовика , переключал 
фрикционы танка - Евдоким Семенович хорошо представлял себе, какими гру
быми и мозолистыми должны быть руки , перебортовывающие на двадцатигра
дусном морозе проколотый баллон трехтонки или набивающие пудовой кувал
дой на ленивец танка соскочивший с него на выбоине трак. 

И стоило Иванову представить это , как привычный о браз омонакленнога 
противника начинал плыть , дробиться в его воображении . Человек с плетеными 
з олотыми погончиками на отутюженном шевиотовом френчике вряд ли полезет 
с гаечным ключом под заглохшую машину, чтобы отвинчивать замасленные гай 
к и  с пробитого камнем картера. 

Н овая фигура врага, возникающая в голове Иванова взамен растаявшего 
золотопогонника , выглядела совсем иной, чем он прежде думал, и именно это 
новое обличье топтавшего землю его Родины врага крайне не устраивало Евдо
кима Семеновича. Оно никак не вмещалось в его привычное , довоенное мировое
приятие .  

Нет, в самом деле , что ж е  пол учалось с врагом ?  Кто же он был н а  самом деле? 
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Ведь было ясно как день , что вражеская армия, германская армия, состоит в ос
новном из рабочих, то есть из прямых братьев по классу . Никак не верил Иванов 
в буржуя за шоферской баранкой. Буржуй , тот сидел в мягком кресле своего золо
того дворца и высасывал кровь из изможденных немецких рабочих. 

По всем впитанным за десятилетия Евдокимом Семеновичем меркам, канонам 
и теоретическим правилам , германский рабочий класс давным -давно должен бы 
был взбунтоваться против антинародного гитлеровского режима и протянуть руку 
друж бы братским пролетариям советских республик. . 

Чего же они ждут? Теперь уже прям о настала пора взять власть в Германии 
в свои мозолистые руки и скинуть с буржуйского места народного кровопийцу 
Гитлера ! 

Однако о бунтах немецких пролетариев пока что-то не было слышно.  
« Конечно,- вздыхал по дороге на фронт удрученный Евдоким Семенович, 

пропагандой заморочил Гитлер простые рабочие головы. Опять ж е  и Тельман их-
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ний в тюрьме, а без вождя , конечно, трудно бороться рабочему классу с миро
вым капиталом » .  

Газетным сообщениям о зверствах фашистов над мирным российским 
населением Евдоким Семенович не вполне верил. Слишком уж невероятным вы
глядело сообщаемое. 

«Перегибают,- думал он про себя, слушая сообщения Совинформбюро.
Ну, одели рабочего человека в фашистскую форму, ну так что? Злодеем он от 
этого все равно не сделался, как был раньше трудовым пролетарием, так им 
и остался. И сознание его пролетарское. Ему русский рабочий - прямой брат. 
Станет разве рабочий человек чужой дом жечь да детишек стрелять? Сейчас яс
но, что не станет, будь он хоть немец, хоть русский, хоть француз. Это ведь не 
буржуй. Те - да, те могут, от их простому человеку добра не ждать, они на все 
способны. А рабочие, что же? С ими нам просто перетолковать бы надо . . .  » 

Оставалась у Иванова тайная надежда, что надо просто объяснить одетому 
в сине-зеленую суконную форму, с « готт мит унсом» на поясной пряжке, брат
скому немецкому пролетарию, что не к лицу ему врываться на танке на землю 
победоносного социализма, чтоб грабить дома и убивать таких же, как он сам, 
трудовых рабочих, и что должен же, непременно должен понять распропаганди
рованный обратно немец всю великую правоту прекрасных пролетарских иде
алов и что должен же он, наконец узрев, где собака зарыта, повернуть свой рас
пропагандированный штык против собственного пузатого немецкого буржуя 
и того самого омонокленного офицерика, что гнал его на братоубийственную 
войну ! 

Это глубинное чувство необходимости объяснить заплутавшему в трех соснах 
немецкому брату, что его нагло надули акулы империализма и что пора прекратить 
нелепую войну с собственными собратьями по классу, войну, идущую на пользу 
только тем же самым чемберленам и гитлерам,- это чувство Евдоким Семенович 
пронес через самолетную штурмовку и бомбежку своего эшелона ; не поколебалось 
оно и видом горящей станции, на которой разгрузили их батальон. 

Иванов только больше уверился, увидев полыхающие цистерны с народным 
добром, как немедленно необходимо остановить бессмысленное побоище, устроен
ное мировым капиталом, конечно же, вопреки желанию самого германского про
летариата. 

Ну никак не воспринимал Евдоким Семенович одетого в военную шинель 
простого рабочего как своего классового врага только потому, что тот говорил на 
чужом языке. 

Память гражданской войны, когда в одном строю с Евдокимом Семеновичем 
стояли одетые в красноармейскую истрепанную и бедную одежонку китайцы, 
венгры, австрийцы, чехи, немцы - бессмертные и пламенные интернационалисты, 
на заснеженных полях России защищавшие первые социальные завоевания про
летариата,- память этой первой своей войны и первого классового опыта пламе
нем стучала в сердце Иванова и не давала ему разглядеть врага в немецком про
летарии. 

Ведь и тогда, в гражданскую, такие же, как и он сам, Евдоким Иванов, нищие, 
серошинельные крестьяне противостояли ему, подгоняемые на братоубийство вы
холенными, барственными офицериками. Какие они были политбойцу Евдокиму 
Иванову враги - те, темные крестьянские парни, лежащие в окопах враждебной 
стороны. Никакие они были не враги, а обманутые братья, которых самих надо 
было спасать и отстаивать от барской, от дворянской лжи, в хитроумных сетях 
которой они, запутавшись, первыми же и погибали . 

. . .  Первой встречи с германцем, вплотную, лицом к лицу, глазом в глаз,  Евдоким 
Семенович Иванов ожидал с великим трепетом, затаенной надеждой и опасливым 
нетерпением. 

Может, выпадет случай поговорить? . .  

5 

Из-за края дальнего черного леса выглянуло солнце. Прямо перед Евдокимом 
Семеновичем, разделяя расстояние от него до речушки на два почти равных отрез
ка, лежал небольшой пологий холм . 

«С горушки этой далече видно,- невольно прикину л про себя Евдоким Семе 
нович.- Не дай бог, какой фриц на этот пупырь заберется - сразу вот они мы 
перед ним, как на ладошке. Может сглупа наделать дел » .  

Евдоким Семенович поежился. Как н и  хотелось допреж драки потолковать 
с немцами, а старый вояка невольно сказывался - бог-то бог , да сам не будь плох, 
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выпадет ли случай обговориться - неизвестно, а под дурную пулю лишний раз нос 
вЬiсовывать не след. Он нахмурился. 

«Ладно ,  в случае чего, авось, трехлинейка не выдаст, немец не съест. За речку, 
даст бог , не пустим » .  

Евдоким Семенович смущенно оглянулся. Чего-то бог последнее время стал 
через слово приходить на язык старому антирелигиозному борцу. В гражданскую 
такого не случалось, там если и поминал молодой красноармеец Евдоким мифиче
ского распорядителя человеческих судеб, ' то '.'не иначе как веселым матерком да 
прибауткой .  А теперь , видно, года сказывсi.kJ.\:сь. 

Иванов по г ляд ел направо. В сотне метров от дороги окапывалась приданная 
батальону артиллерия . Две сорокапятки расhоложились уступом по обе стороны 
грунтовой дороги. 

Мелькали лопаты, летела в стороны земля, поблескивали на выбежавшем 
солнышке голые потные спины - пушкари спешили изо всех сил. 

Евдоким Семенович опасливо глянул на небо. «Успели бы . Эх, не ко' времени 
погодка разыгралась. Тучищу бы сейчас сюда да дождя побольше. А т6 · -Бедь вот-
вот припожалуют небесные гости » .  э r:, л · 

Однако артиллерия успела надежно зарыться в землю - и эскарп б:Ьu(нарезан, 
и примиmвный капонир, немец подарил еще полтора часа ненарушимого покоя.· 

За это время по взводам дважды пробежался ротный, велел зарываться по
глубже - родная земля-матушка не раз русского человека от всякой беды и на
пасти сnасала. 

Евдоким Семенович ушел в суг липок так, что только каска чуть высовывалась 
округлой верхушкой поверх бруствера. Теперь можно было и немца встречать. 

В половине одиннадцатого дорога на выходе из дальнего, заречного леса за
пылила. Послышался далекий треск мотоциклов. Бойцы разом насторожились 
и притихли. 

Евдоким Семенович напряженно вгляделся в мутноватую, колышущуюся даль. 
Он различил в плавающем мареве несколько маленьких движущихся точек, быстро 
вырастающих в жирных черных мух. Мухи приближались. 

« Разведка,- догадался Иванов . - Ну вот оно, началось » .  
Однако пока еще ничего н е  началось. Немцы шустро подкатили к деревянному 

мосточку через речушку, за которым притаилось боевое охранение батальона, 
и остановились. Пятеро мотоциклистов съехались в кружок в двухстах метрах от 
мостика и постояли так минут пяток, видимо, решая, что предпринять дальше. 

Евдоким Семенович явственно различил из своего окопчика дальние посверки
вания линз биноклей. Наконец, как видно, последовала какая-то команда: двое 
мотоциклистов отделились от группы и,  пригнувшись к рулям тяжелых «БМ В » ,  
резко мотанули к мостику. Остальные ожидали и х ,  не двигаясь с места. 

Ревели мотоциклы, блестели каски - с разрывом метров в тридцать друг от 
друга мотоциклисты проскочили мостик и резану ли прямо по дороге. 

Евдоким Семенович, вжавшись лицом в бруствер и позабыв все свои недавние 
мысли о переговорах с обманутыми зарубежными пролетариями, шептал пере
сохшими губами : 

- Пропустить, пропустить надо. Пусть и энти, что за мостом, проскочат речку.  
В эту секунду в напряжеFной тишине, разрезаемой только ровным рокотом 

мотоциклетных моторов, грохну л одинокий винтовочный выстрел. В ответ ему тут 
же залились неистовым лаем два немецких пулемета. Мотоциклисты разом крута
нулись nочти на месте и, завивая за собой пыль, понеслись назад. Вслед им за
гремела беспорядочная ружейная трескотня. 

- Уйдут, уйдут! - отчаянно закричал Евдоким Семенович, по пояс высовы
ваясь из окопа.- Упустите, дьяволЫ ! 

Он дернул затвор винтовки, торопясь дослать патрон в казенник ствола, не
терпеливые руки обогнаАи отжим боевой пружины- высунувшийся из магазинной 
коробки длинный желтый патрон пошел боком и заклинил. 

Пока Евдоким Семенович, матерясь и в кровь обдирая ногти, выковыривал его 
из патронника, все впереди него было уже закончено. 

Мотоциклисты не дошли до спасительного мостика какого-нибудь десятка 
метров, когда позади них ударил « максим » .  Две коротенькие, по три патрона каж
дая, очереди понадобились пулеметчику , чтобы сразу свести дебет с кредитом.  

Первого немца прицельная, выверенная до миллиметра порция свинца хлеста
нула поперек лопаток и разом выбила из резинового седла. 

Евдоким Семенович явственно увидел, как фриц вылетел из-за руля и кубарем 
покатился по дороге. Второй мотоциклист, получив пару свинцовых пломб ниже 
обреза: каски, вильнул мимо мостика и въехал прямо в воду. 

Поднялась и упала туча брызг; когда водяной дым улегся, ни мотоцикла, ни 
немца не было видно. 
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Исчезла и троица, остановившалея за мостиком . Только пыль, завивавшалея 
кудрявым облаком , еще минуту-другую висела над опустевшей дорогой. 

Вслед умчавшимел немцам лениво тявкнул было пулемет, но тут же и умолк. 
Достать было далековато, а попусту жечь патроны пулеметчик не захотел. 

Евдоким Семенович уважительно шмыгну л носом . « С пец. Сразу видно масте
рового мужика. Ни одной лишней пули за молоком гулять не послал. Рядом с та
ким умельцем куда как спокойнее .  А то начали палить неведомо куда. Эх, всех 
можно было бы прибрать, немцев-то, окажись у засады нервишки покрепче,- еще 
раз пожалел Иванов.- Ну да хоть этих не упустили , и то хлеб . Уж им с нами боль
ше не воевать » .  

К п обитым мотоциклистам побежали несколько солдат. Евдоким Семенович 
отвернулся и начал внимательно прощупывать глазами затвор. Не пристала ли где 
какая пометная соринка? Ведь с чего-то же он заклинил, проклятущий ! А доведись 
случиться такому чертову невезению в настоящем бою? Пропадешь ни за грош. 

Он разобрал, '!Щательно протер , сма зал и снова собрал затвор винтовки. Вста
вил в магазин обойму и пощелкал затвором, проверяя, как работает нехитрая трех
линейная механика. Патроны ныряли в патронник, как мыши в нору. На душе 
у Евдокима Семеновича стало поспокойней. Теперь родимая « м осинка» подвести 
не должна была. 

Еще полчаса над будущим полем боя стояла тишина. Потом начался ад. 

6 

Шестую атаку немцев отбивали уже в сумерки . Противник окопалея на той 
стороне речушки, у самого леса, и раз за разом накатывался на позиции батальона. 

Бомбаштурмовой удар с воздуха , короткий артналет из гаубичных артси
стем - и через речку резво переползал десяток «Т -четвертых» .  В трех сотнях мет
ров за ними держались бронетранспортеры с пехотой. 

Танки, одолев брод, набирали скорость и уходили вперед. Броневики выме
тывали солдат в каких-нибудь пятистах метрах от русских окопов - топать пе
хом лишнего немцы не желали. 

Здесь впервые увидел Евдоким Семенович немецкую войну - войну по уставу . 
П ри малейшей заминке в атаке над полем боя появлялись « Юнкерсы >> ,  артобстрел 
продолжался весь день, чередуясь с усиленными артналетами , в обед немцы не 
воевали (издали видно было , как там, у леса, задымялись походные кухни) , а в семь 
ноль-ноАь вечера последовала отчаянная , п осАедняя за день попытка смять русских . 

Ее отбиАи на голом энтузиазме - людей в ротах не осталось и поАовины утрен 
него состава, посАедняя « сорокапятка>> была раздавлена вместе с расчетом про
рвавшимел к огневой позиции танком еще в поАдень, из шести батальонных мино
метов в живых к вечеру остаАся только один,  а немец сыпал и сыпал минами, пере
пахиная усеянное воронками поле снова и снова. От полного разгрома батальон 
спасло только несокрушимое русское упрямство и нежелание уцелевших Аюдей 
оставить за врагом так обиАьно политый собственной кровью кусок родимой зеli<IЛИ. 

Бог в этот день был за русских и миловал он пока Евдокима Семеновича . Дваж
ды оскоАки бАизко рвавшихся бомб просекали бруствер и врезались в стенки окоп
чика в нескольких сантиметрах от Иванова. Крупнокалиберная пуля из танкового 
пулемета про л упила насквозь борт его каски и оставила широкую кровоточащую 
ссадину на виске. Возьми немецкий танкист чуть левее, лежать бы Евдокиму Семе
новичу в вырытой собственными руками могилке с разбитым в меАкое крошево 
черепом . 

Мина, разорвавшалея позади окопа, посекла меАкой россыпью осколков ши
нельку на спине - ходила смерть весь день, с утра и дотемна, возле русского 
солдата, ходила, примеривалась, принюхивалась, прилаживалась, да так ничего и 
не выходила : знать , не вышеА его срок. 

В сумерках немцы угомонились. 
На распаханном взрывами поле перед Евдокимом Семеновичем лениво по

дымАиваАи три сгоревших немецких танка. Дальше виднелись два подбитых бро
нетранспортера. Три сотни метров земли , начиная прямо от батальонных окопов, 
были густо усеяны воронками и неприметными серыми хоАмиками - здесь впере
межку Аежали свои и чужие убитые. 

Дважды немцы вы�одиАи на дистанцию бАижнего боя, дважды за сегодняшний 
день Евдоким Семенович видеА страх в глазах противника - русский штыковой 
у дар был последним средством о бороны, и потому так густо громоздились впереди 
русских окопов побитые люди . 

В рукопашной немец не устоял , кишка его оказалась тоньше русской, и в за-
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бегах назад, под защитный танковый заслон , показал он прыткость не меньшую, 
чем в самих атаках. 

Евдоким Семенович нет-нет да и косил глазом в сторону большой воронки от 
авиафугаса, разбросавшейся кучами ярко-желтого суглинка метрах в ста от его 
окопчика. Там, за воронкой, вдавленный кричащим ртом в мокрую землю, лежал 
заколотый Ивановым в штыковой контратаке немецкий гренадер. 

Встретились они- лицом к лицу в середине дня . Немец ока зался невысокого 
росточка, но коренастый и верткий, как вьюн. Не поскользнись он на мокрючей 
пузыристой глине (знать, помогла-таки Иванову родная земля ! ) ,  лежать бы теперь 
не немцу, упершись носом в желтую грязь, а самому Евдокиму Семеновичу. 

Как козявку , приколол нем ца к суглинку четырехгранный , работы знаменитых 
туляков , русский штык; плоский ножевой штык противника оказался неповоротли
вее. Не золингеновская - лучшая в мире - оружейная сталь подвела , подвела 
чужая немцу землица ! 

Сходить поглядеть на убитого собственноручно врага не хотелось. Какой бы ни 
был распоследний, может быть, фашист и как бы ни хотел он убить Евдокима Се
меновича, а убитый сам, он уже переставал быть врагом и становился просто мерт
вым человеком, каких впереди лежали десятки и любоваться которыми противи
лось все существо Иванова. 

7 

Ночь прошла беспокойно :  противник нервничал и зря жег ракеты . Темнота не 
установилась, кажется, и на минуту . То и дело от певидимой в ночи речки , где 
засел немец, тянулись в сторону русских позиций прерывистые, длинные трассы 
пулеметных очередей.  

Русская сторона молчала. К середине ночи подвезли на подводе и раздали по 
окопам патроны и пузатые бутылки с горючей жидкостью. 

Теперь Евдоким Семенович опасливо косился в дальний угол своего окопчика, 
где впритык одна к другой дожидались утра шесть высоких, темного стекла буты
лок из-под водки с прикрученными к горлышкам ка ртонными трубочками ТОАЩИ
ной в палец. 

При появлении вражеского танка в непосредственной близости от окопа следо
вало разбить бутылку о решетку моторного отсека бронированного чудовища. 

Иванов тяжело вздохнул. Попади в бутылку случайная пуля или осколок, или 
чуть замешкайся с броском, и сам сгоришь в момент ни за понюх табаку. Не от 
хорошей жизни , понимал он, появилось такое,  проще кирпича , средство для борь
бы с главной немецкой ударной силой. Но не с голой же рукой выходить на танк, 
даст бог, придет такое время , когда и у нас появится, чем достойно употчевать 
незваного гостя .  А пока, что ж . . .  Горели танки и от этих самых бутылок - Евдо 
ким Семенович сегодня это своими глазами видел. 

К исходу ночи он все же не утерпел, слазил с бойцом из соседнего окопчика 
Федькой Соловьевым к убитому фрицу. Сам бы Евдоким Семенович сроду не ре
шился на такое рисковое дело, чтоб без приказу командира хоть на минуту оста
вить пустым свой окоп, но Федька, самолично видевший ,  как ловко его сосед впеча
тал штыком немца в мокрую глину , перелез в стрелковую ячейку Евдокима Семе
новича и начал подбивать Иванова сползать поглядеть на убитого немца, а заодно 
и пошустрить в смысле трофеев. 

- Во фляжках-то у них, оказывается , коньяк ! - жарко подбивал он на на
рушение устава примолкшего Евдокима Семеновича .- Точно,  я вечерком при 
глядывался к нему - фляжка на боку торчит. Што тут - сто метров.  Да и часишки 
наверняка есть у фрица, так чего им пропадать? В один секунд обернемся. 

Евдоким Семенович недовольно завозился. 
Барахольщик ты, Федька , как я погляжу. Этому ли тебя советская власть 

учила, чтоб у мертвяков по карманам шарить? 
Так ведь фашист же ! - отмахнулся Федька. 
А может, фляжка та у него отравленная ,- попробовал пугануть его Евдо

ким Семенович .- Глотнешь - и с ходу тебе каюк. Слыхал, что комиссар сказывал 
об ихних коварных уловках? 

- Хе ! - недоверчиво хмыкнул Соловьев.- Выпивку в собственной фляжке 
травить - у кого ж рука на такое дело подымется? 

Евдоким Семенович смущенно умолк. Он и сам чувствовал, что несколько 
перегнул с фрицевским коварством . 

Федька решил зайти с другого бока. 
-- А ведь там у него вроде и полевая сумка была ,- как бы припоминая, за-
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думчиво протяну л он.- Может, какие бумаги в ней секретные хоронятся? А мы 
с тобой зря дурака валяем, прохлаждаемся. А тут в ста шагах военная тайна. Все 
зловредные планы Адольфа Гитлера. Неужто не поглядим ? 

Евдоким Семенович недоверчиво засопел. 
- Так-таки и Гитлера? - спросил он погодя.- Не брешешь про сумку? 
Федька обрадовался так, что его пронырливые глаза видимо заблестели 

в темноте. 
- Вот как бог свят, дяденька,� быстро побожился он.- Я, когда мы назад 

бежали, ее увидел. 
- Чего же сразу не взял? -- строго спросил Евдоким Семенович. 
- Как же возьмешь? - загорячился Федька.- До того ли было? Забыл, как 

он крупнокалиберным понизу повел? До сумок ли тут? Веришь, нет - перед са
мым носом пули пошли. Чуть задержался бы я - и каюк, и поминай, как звали. 
Ну, поползли, что ли ! 

Вместо ответа Евдоким Семенович начал молча вылезать из окопа. Обер
нулись действительно быстро. Полевой сумки на фрице не оказалось, оказался 
обычный солдатский ранец, но насчет фляжки и часов глазастый Федька уга
дал верно. 

( Пока Иванов, морщась, выдирал из-под убитого врага заляпанный глиной 
ранец, Федька управился и с фляжкой, и с часами. Коварный фашистский яд он 
опробовал немедленно - в ноздри Евдокима Семеновича шибануло резким за
пахом крепкого солдатского шнапса. 

Из темноты донеслось до него довольное Федькино похрюкивание. 
- Вот ето, батя , да. Ето стоит глотнуть. Градус самый наш, российский. 
Евдоким Семенович с усилием стяну л через мертвые плечи широкие холщовые 

ремни и поверну л было ползти назад. 
Низко, настильно,  почти над самой землей пошли красные трассы немецкого 

пулемета. Вжавшись в траву, Иванов переждал очередь и прислушался в темноте. 
Кругом было тихо. Евдоким Семенович суну лея ту да, сюда - Федька как сквозь 
землю провалился. 

- Эй! - испуганно шумнул в сторону Иванов. - Где ты, Федор? 
Темнота отозвалась голосом Соловьева: 
- Не шуми, батя. Здеся я. Тута еще побитые гансы. 
- Давай, давай назад,- заторопил его Евдоким Семенович.- Неровен час, 

ротный набежит, а нас нету. 
- Эге ж !  
Через минуту Федька вынырну л и з  темноты с безобразно распухшей пазухой 

и шустро полез к своим окопам . Евдоким Семенович рубанул следом . Приползли, 
суну лись в окопчик, о г ляделись. 

Над головами мерцали редкие звезды. Плыл месяц. Накрылись шинелькой. 
Зажгли самодельную коптилку. Федька соорудил ее из клочка пакли, пустой пуле
метной гильзы и ложки ружейного масла, запасливо сохраненной было Евдокимом 
Семеновичем.  

Иванов обтер от грязи шелковистую телячью кожу ранца .  Открыли. Соловьев 
жадно сопел над самым ухом, верно, и сам поверил, что вылезет из темного чрева 
никак не меньше, чем подписанный самим Адольфом план дальнейшей войны 
с Красной Армией. Но в ранце никаких секретных или несекретных документов не 
случилось, а нашлось в нем обычное мужское приладье - мыльный камень « заза » ,  
сапожная да одежная щетки и кожаный бритвенный несессер. Д а  еще лежали три 
плитки шоколада в яркой коричиево-золотой упаковке с нарисованными на лице
вой стороне откормленными коровами. 

- Ни-дер-ланд . . .  - прочитал по слогам Евдоким Семенович чужеземное сло-
во.- Это, выходит, чего? 

Федька изумленно выставился на него. 
-- Шурупишь, батя? 
Евдоким Семенович смущенно кивну л .  
Вишь, когда пригодилось е м у  усильным изучением постиг.нутое неиростое 

знание .  
В незабвенном 1 923 году, в чаянии вот-вот долженствующей совершиться ми

ровой революции, записался Евдоким Семенович в кружок немецкого языка и за
нимался постижением дьявольски трудной иремудрости целых два месяца. Именно 
тогда въелось в него и навсегда застыло в памяти трудное понимание двух десятков 
звуков, наполняющих латинские буквицы. 

Однако мировая революция подзапоздала, вовремя подоспела только мировая 
контра , и всех работников сельсовета срочно мобилизовали на бандитизм . Да и бы
ло их, тех работников, всего только сам Евдоким Семенович - председатель, да 
семнадцатилетний Микитка, пастухов сын,- секретарь, тоже загоревшийся изу-
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чать на пару с начальником чужеземную речь, чтоб при случае донести до всех 
трудящихся и угнетенных народов мира великую правду пролетарекой революции. 

Но по лесам в тот год много хоронилось матерого бандитья всех цветов, сортов 
и политических окрасок - белые, зеленые , черные и чуть ли не малиновые или 
еще какие (черт их там всех разберет) , и лег Микитка в матушку-землю, подстре
ленный темной ночушкой в глухом таежном селе , за сотню верст от родимого дома 
и за многие тысячи верст от невстреченных друзей-товарищей, за счастье которых 
он и отдал свою короткую молодую жизнь. Так и не пришлось секретарю Микитке 
разъяснить им всю правду про проклятого классового врага. 

Осталась с тех пор в цепкой памяти бывшего двадцатилетнего комбедовца 
Евдокима Иванова жгучая ненависть к зарубежным буржуям,  через своих бандит
ских холопов местного обличья беспощадно сгубивших нерасцветшую Микиткину 
жизнь, да еще осталось плывущее пониманне десятка чужеземных, вызубренных 
на пару с Микиткой, букв. 
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Федька, донельзя разочарованный отсутствием в трофейном ранце жутких 
Адольфовых секретов, завидев шоколад, обрадовался. 

- Дер-лан, говоришь? Это хорошо. Самый закусь ,  этот дерлан. Давай-ка сюды, 
сейчас мы под него кой-чего сговорим. 

Он поддел грязным толстым пальцем шоколадную плитку. Из-под нее вывали
лась наружу малая книжица, в карточную колоду размером . Федька обрадованно 
охнул. 

- Документ! Вот он, секрет фашистский. Ты, батяня , я вижу, по-ихнему куме
каешь, тебе и карты в руки - гляди, чего там написано? 

Евдоким Семенович бережно поднес книжечку к глазам. Он раскрыл ее и не
сколько секунд смотрел на страницу неионимающими глазами, изо всех сил силясь 
уразуметь, что же перед ним такое , но не понял и машинально перевернул листик. 
На следующем развороте было изображено примерно то же самое, что и на преды
дущем , - Евдоким Семенович ошеломленно ругнулся и брезгливо отшвырнул 
фашистскую пакость. 

Книжечку тут же подхватил почуявший жареное Федька. 
- Чего в ней, батяня? Не понял, что ли? 
Он сунулся в разворот листов, минуту сидел, тараща глаза, и, позабыв закрыть 

рот, восхищенно хлопнул себя по ляжке . 
- Мать честная, вот ета да ! 
Соловьев жадно листпул страницу и впился в картинку зачарованным взглядом . 
- Вот дьяволы полосатые !  Ну дают, так дают. Ай да фрицы, ай да Европа ! Это 

тебе не наши маньки ! 
С зеркального глянца фотографий торчали и лились во все стороны пудовые 

женские груди и слоноподобные женские зады . Похоть во всех своих видах, смыс
лах и проявлениях ; похоть откровенная, начисто лишенная и грана какой-либо 
духовной окраски ; похоть извращенная, глумливая и торжествующая, потоком 
липкой , зловонной грязи струилась с плотных, добротно выделанных страничек 
фрицевекой книжонки. 

Рядом восторженно подхихикивал и шумно сопел Федька, в десятый раз вли
пая носом в особенно поразившие его женские формы и габариты, а Евдоким Семе
нович, откинувшись натруженной спиной к сырой стенке окопа, напряженно ду
мал об увиденном . 

Немецкое чтиво поразило его . 
«Так вот они какие ! - удивленно восклицал Иванов про себя, силясь тяжелым 

прижимом мысли запереть в мозгу нечто, не поддающееся уловлению.- Вот, стало 
быть, с чем они к нам nришли. Это как же так, это почему же? >> 

Всю свою нелегкую трудовую жизнь Евдоким Семенович страстно любил 
и уважал книгу - писаное, печатное · слово. Легко давалась грамота смышленому 
крестьянскому пареньку, да трудно далась учеба : семь голодных ртов, мал мала 
меньше, кроме жениного, ждали в покосившейся избенке замученного нуждой 
и недоимками Евдокимова отца. 

Клин выделенного ему деревенским миром душевого надела насчитывал три 
десятины пашни, старая корова третий год ходила в нетелях, во всей избе только 
и было богатства, что печь, широкие полати у стены да несчитанный выводок го
лодной детворы. О какой учебе для голой нищеты могла идти речь, когда и впрого
лодь-то кормиться было нечем. Подрастающая детва попадала в пастушки к общин
ному стаду, потом, чуть проклюнутся силенки, шла в батраки к деревенским миро-
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едам, начиная за кусок хлеба гнуть до седьмого пота хрип на чужом подворье. 
Те, кому не выпадало и этого горького счастья , надевали через плечо заплатан
ную суму и шли христарадничать по великой и невыносимой для жизни Руси . 

Евдокиму повезло ходить в сельскую церковно-приходскую трехлетку две 
зимы . Он успел выучиться чтению и началам арифметики,  до дробей доходил 
уже сам, собственным умом и старанием постигая науку у ночного каганца в се
нях отцовской избы, да на том и закончил все свое высшее и низшее образование. 

С той самой детской , ночной науки Евдоким Семенович брал в р уки люби 
мую книжку с опасливым и радостным трепетом - ведь вся прему дрость мира, 
все непознанное им объяснение тайны и предназначения человеческих жизней 
таилось в книгах ; запойное чтение стало для него мучительным и волнующим 
постижением смысла бытия. 

«Бона, как по-разному жили люди, вона, как человек на свой лад судьбу по
ворачивал. Доискаться бы - почему? А каким же надо быть головастым и доб
рым чедовеком, чтоб написать сотни набитых всевозможными чудесными 
знаньями страниц ! »  Этого и представить себе было невозможно без сердечного 
трепета. 

В молодые годы любой человек, сам собой, из головы пишущий книги, стоял 
для Евдокима Семеновича ну, если не наравне , так только чуть поииже комиссара 
его полка или , скажем, командира дивизии. И посейчас брал он в руки любую 
незнакомую случившуюся книжицу с незабытым чувством предвкушения удиви 
тельного и радостного чуда. А ну, как в ней что-нибудь уж очень хорошее, полез
ное для жизни прячется? То-то любопытно будет узнать. 

Немецкая книжечка ошеломила Иванова . 
Ведь это пакостное изделие кто-то же создавал ! Придумывал, как ловчее сде

лать, снимал фотографическим аппаратом голых, в чем мать родила, непотребно 
раскинувшихся баб,  брошюровал, прессовал, обрезал торцы специальной типограф
ской гильотинкой, оклеивал переплетом - и кто же делал все это? Ведь чертова 
уйма народу должна была не один день в этом дерьме добровольно купаться, и ка
кого народу? Сейчас ясно , что грамотного ! И ведь у каждого из них наверняка 
и жена есть, и мать , и дочери , и сестры ; да неужели согласился бы хоть один 
изготовитель гнусного альбомчика продемонстрировать в нем в указанной позе 
и ракурсе свое родное женское существо ? !  

Евдокима Семеновича замутило. 
- Господи, баб-то этих голых, мужиков-то этих срамных, где их-то понабра

ли? Совесть-то у них есть, или нет? Стыд-то какой хоть? - с болью выговорил он. 
Смутное понимание страшной истины впервые коспулось самой глубины души 

Иванова. 
«Книжку-то эту срамную ведь не буржуй деАал,- невольно подумал он.

Рабочий ведь ее набирал да печатал. Что же, выходит, лишь бы деньги платили, 
а там пролетарию на все начхать? Нет,- встал на защиту неведомых ему немецких 
печатников Евдоким Семенович,- не может быть. Просто буржуй работяг прижал, 
мол, делайте , что велю, а не то с голоду сдохнете. Тем, конечно, и деваться некуда ! »  

- А солидарность?- взволнованно выдохнул Иванов. - А выйти всем миром 
на у лицу да за горло его, буржуя, взять - мол, хватит пакостничать, мол, не по
зволим ! 

« Эх,- подумал он ,- что-то тут не так. Где-то немецкие рабочие , видно, опло
шали . Буржуи . . .  да , буржуи . . .  А только этот, убитый немец, он ведь на буржуя не 
шибко смахивает» . 

Вспомнилось Евдокиму Семеновичу мгновенно мелькнувшее перед его глаза
ми, обоженное яростью лицо и широкий , крестьянский замах штыка. Тут знающе
му человеку никак не спутать -- сразу видно ,  что знатным косарем был когда-то 
тот, лежащий теперь у воронки немец. 
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Рядом завозился, оторвавшись, наконец, от любованья смачным бабьим това
ром , Соловьев. 

- Ну, чего ты там,  батяня, бормочешь? Не трусь - фрицевских секретов не 
добыл и ,  зато ихняя консерва теперь наша ! 

Он вытряхнул из-за пазухи две высоких консервных банки . 
- Этое дело, батя, то есть насчет пожрать, оно на войне самое главнющее, 

дороже любых Адольфовых секретов стоит! 
Светало. 
Евдоким Семенович машинально прочел на жестянке - «Данмарк» . 
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-- Во, во, - подхватил довольный Федька, - дамское, значит, едово.  Ну, крас
ному бойцу оно и дамс кое сойдет, было бы мяса побольше ! 

Он выдерну л и з - за голенища широкий нож - миг! - и одним ходом лезвия 
вырезанные донышки от.11.етел и в сторону. Федька сунулся носом в банку . 

- Тушенка , - сладко выдохнул он, щупая ноздрями воздух . -- А ты толковал, 
что бабская жратва, батяня. Самая что ни на есть мужицкая оказалась. 

Он за глянул в жестянки и одобрительно пока чал головой . 
- Тоже v. у Fе'•Ща губа не дура. Гля, как поверху салом залил. Соображает. 

Двигайся ближе,  батя. 
Евдоким Семенович сидел молча, весь во власти своих дум ,  и, казалось, не 

слышал Соловьева. 
Тот засопел и дернул Иванова за рукав. 
- Давай рубать , батяня.  Всего не передума ешь. А то, гляжу, ты чего-то за

скучал. Ничего, рубанешь фрицевекой тушенки , повеселеешь. И опять же ,- он 
поболтал в воздухе трофейной фляжкой , - главное, запить есть чем. Это, знаешь, 
как в песне поется : « А  без воды, а без воды - ни туды и ни сюды ! »  

- Хороша водичка ,- усмехну лея Евдоким Семенович . 
- Градус есть , - охотно согласился Федька. 
Поели . Соловьев упол з в свою стрелковую ячейку. От него в окопчике Иванова 

остался резкий запах немецкого шнапса да ощущение сытости в желудке. 
Евдоким Семенович свернул махорочную цигарку , закурил. 
«Как там мои?-- подумал он .- Настюшка-то , чай, скучает? » 
Настюшку , дочку , последыша , любил Евдоким Семенович до дрожи в сердце. 

Дочке недавно исполнилось пять л ет. Сыны, оба с июня месяца , были на фронте. 
Писем от них не приходило с июля . О сынах Евдоким Семенович боялся и думать. 
Живы ли? Только бы живы были . Остальное что? Чепуха остальное. 

Он задремал. 
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Наступило утро. 
Немец по ту сторону речушки как вымер. Только вдали от позиции батальона, 

с правой стороны шоссейки , как загромыхало с рассветом, так не стихало до вечера. 
Бой там ,  слышно, шел свирепый , коли рев разрывов доходил сюда неумолчным, 
непрерываемым даже минутой тишины грозным гулом . 

С утра гул был слышен немн ого впереди батальонных окопов, к обеду слился 
вровень с позицией войск, а к вечеру уже доносился далече из-за спины. Значение 
этого нарастающего перемещения звука было понятно всем без слов. 

Евдоким Семенпвич всАушивался в далекий шум боя и постепенно мрачнел. 
Немцы явно продавили фронт армии севернее их позиций и к вечеру продвинулись 
по магистральному шоссе никак не меньше, чем на десять километров за спину 
батальона. 

К обеду Иванов, наконец, понял , почему так благодушно настроен нынче вче
рашний свирепый противник. 

Немец щупал русский фронт и там и сям , пробуя, нельзя ли где пробить его 
с налета; нахально напирал передовыми отрядами, ведя по всей линии русской 
обороны силовую ра зведку ; но свои основные силы он бросил туда, где обозначил
ся явный успех, где обороняющиеся части либо дрогнули и отошли, либо были 
выбиты начисто в скоротечных , кровавых схватках и где по оголившимся асфальто
вым магистралям можно было бросить в зияющий прорыв плотные моторизован
ные колонны войск и боевой техники . 

В тех же местах, где прорыв с ходу не удавался, немец останавливался , при
тихал и только изредка тревожил малыми булавочными уколами противосто
ящие ему войска , с тем, чтобы русское командование не снимало их с второсте
пенных направлений и не перебрасывала на затычку прорваиных рубежей. 

Вот и сейчас время от времени от речки лениво постукивал пулемет да ког
да-когда бросал немец мину-другую по батальонным окопам . Но все эти нестраш
ные пулеметно-минометные угрозы были пустяками, « семечкамИ>) в сравнении 
с крайне болезненным для батальона чирьем, выросшим нежданно-негаданно на 
самом неудобном для излечения месте. 

Как знал вчера Евдоким Семенович, приглядываясь к невысокому лысому 
пригорку посреди впередилежащего поля, как чуял он, что доведет этот пупырь 
родную роту до беды . 

Теперь на самом верху пологого холмика стояла горелая немецкая техника : 
справа - танк с распущенной гусеницей и закоптелой в пламени недавнего по-
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жара башней, слева - бронетранспортер с дырявым бортом, насквозь пролом
ленным свирепым ударом подкалиберного снаряда «сорокапятки » .  

Г де-то под одним и з  этих укрощенных вчера русскими железных зверей 
притаился немецкий снайпер. 

До горушки расстояние было аккурат по полкилометра от наших и немец
ких позиций. Бой весь вчерашний день кипел такой, что занять после него по
дозрительный холмик хоть отделением солдат никто не догадался, да и людей 
уже оставалось не так много, чтобы мqжно было разбрасывать их сторожевыми 
постами по всему полю. Ну а ночью, видно, какой-то шустрый немец, высмот
ревший все выгоды будущей снайперской позиции, залез на вершину холма 
И · хитро там замаскировался то ли под одной из подбитых днем боевых машин, 
то ли вообще где-нибудь сбоку да с краю. Главная беда была та, что выглядеть 
его нору никак не у давал ось. 

До двенадцати дня проклятый фриц молчал, как в рот воды набравши, вид
но, приг лядываясь да прилаживаясь, как ловчее нанести русским наибольший 
урон, а уж высмотрев все и пообвыкнув, он начал свою кровавую охоту. 

К трем 1Часам в роте было восьмеро убитых да двое тяжело раненных. Вся
кую okoпflYЮ жизнь начисто оборвал проклятый немец. Стоило приподнять го
лову из-за бруствера хоть на вершок, как впереди немедленно хлопал негромкий 
выстрел, и неосторожно полюбопытствовавший боец сползал вниз и начинал 
скрести ногами родную земельку. 

Двух пулеметчиков, попытавшихся было нащупать его укрытие жалами 
коротких очередей, снайпер убил одного за другим в течение какой-то мину
ты _:_ девятимиллиметровая немецкая пуля, выпущенная из тяжелой «шкодов
ской» винтовки, nопадая в русский лоб, пробивала в нем дыру величиной со ста
кан. Пятьсот метров было не расстояние для точнейшей <щейссовской» оптики, 
любовно прилажеиной поверх обтянутого буковыми накладками вороненого 
ствола. 

· После погибших пулеметчиков никто больше не рисковал вступать в единобор
ство с беспромашным стрелком . 

К четырем, впервые за двое суток, подвезли обед - снайпер не дал похлебать 
жид�ого. Солнце поднялось к зениту и разгорелось во всю ивановскую - у солдат 
опустели фляжки. Вода была вот она, рядом, в ста шагах позади окопов - на вы
ходе из 'ельника журчал прозрачный холодный ручеек. Но эта сотня шагов оказа
лась дорогой смерти. К вечеру на ней лежали двое убитых красноармейцев, не 
выдержавших изнурения жаждой и Попытавшихея добраться до воды . 

Рота Евдокима Семеновича, непоенная, векармленная и с головой зарывшаяся 
в землю, так и пролежала в окопах до темноты, не смея высунуть и маковки на 
божий свет. 

К вечеру счет немца дошел до четырнадцати убитых и четырех раненых рус
ских бойцов. Рота скрежетала зубами, дожидаясь темноты. 

Неутоленная злоба к меткому стрелку сгустилась в туман над кровавым полем . 
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К семи вечера упали сумерки. К восьми они незаметно перешли в темноту. 
Немец за той стороной речки снова начал кидать ракеты. 

Поле перед русскими позициями напротив снайперова гнезда все разом по
крылось темными движущимися бугорками - в охоте на об наг л евшего убийцу 
захотели участвовать все. 

Через двадцать минут после наступления темноты бугор позади сгоревших 
машин был замкнут плотным кольцом облавы. Немец, видимо, не ожидал от при
жатых им к земле русских солдат такой отчаянной прыткости. Евдоким Семенович, 
затаившийся на срезе бугра с немецкой стороны в полсотне метров от горелого 
танка, с радостно забившимся сердцем увидеЛ, как затлел в чернильной темноте, 
у самых расхлюпаиных гусениц, красный уголек свайперовой сигареты. До Ивано
ва даже донесло сладкий запах табачного дыма. 

Немец легонько кашлянул. Красный уголек погас. На фоне черного неба на
рисовался серый колышущийся силуэт. Евдоким Семенович ненавистно заскреже
тал зубами - даже не пригнувшись, совсем, как видно, не труся противника, снай
пер спускалея с откоса холма. Зашуршали под его сапогами торчки сухой травы. 

Вот до Иванова снайперу осталось двадцать шагов, вот десять, вот пять . . .  
КинулисЪ разом с о  всех четырех сторон. Немец только хрюкнул удушенно 

с перепугу и тут же был уложен на земле, спеленатый по рукам и ногам холщовы-
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ми солдатскими ремнями, с забитым в горло до самого хрипа грязным носовым 
платком.  

Прижав его к траве и н е  давая пискнуть, солдаты несколько минут всласть 
молотили кулаками дергающееся тело. Приложился своим пудовиком и Евдо
ким Семенович. 

«Хоть первую-то злость маленько отвести ! Сколько добрых мужиков побил 
фашистский ирод ! »  , ;;._ · , , u u 

Потом, ухватив за шмотье, поволоr-..1\и поиманного зверюгу к своеи стороне, 
хотя, ох, как хотелось тут же на месте .rма и прикончить. 

Один из бойцов, худощавый ч�_рН:оватый парень, страшно ж�листый 
и сильный на вид, тот, что первым вnечатал фрица в землю, выдерну л было 
из-за голенища собранного в гармошку хромового сапога тускло блеснувшую 
полоску стали. 

- А чего с ним зазря возжаться? Вон скольких ребят поло�Рд .,..--- к чему 
его таскать неизвестно куда? Оставить тут, да и дело с концом ! · . ::•-·:� · 

И пришлось бы, конечно, фрИцу лечь в полсотне шагов от св<;i;�Гс;)� · 
добычли

вого окопчика, в чужой, неласковой к захватчикам стороне, да :&qi7JPO�Bif4CЯ 
быстрой и ираведной расправе с врагом Евдоким Семенович .. 

- Годи, братцы. Допросить бы сначала надоть. Может, знает он чего. А там 
никуда не денется, так и так наш будет. 

Чернявый боец, зло заматерясь, спрятал нож. , 
- Дюже ты правильный будешь, дядя. Видать, не чирикнуло тебя еще 

остреньким по сердцу. А то бы 1 таких, как этот немчура, не стал много расспра" 
шивать. 

- Мы пленных убивать не могем,- глухо ответил Иванов. - Не 
'
по уставу 

это, не по совести.  Даст командир приказ стрелять его - стрельнем,  а так, само
вольно, без приказу - добра не будет. 

- Спроси, спроси приказу,- фыркнул чернявый.- Только . .  ты и у тех не 
забудь сnросить, каким он черепушки на ломтики развалил. Они _ те от�тят �ро 
приказ. 

Евдоким Семенович промол чал. , 
«В этом деле нам с фашистами не ровняться,- упрямо думал' он про себЦ.

Красный армеец пленных не убивает. И в гражданскую таких приказов не было, 
чтоб пленных самовольно стрелять. Неужто сейчас можно? Нет, , никак нельзя 
без приказу» .  

Назад добирались тру дно. 
Немцы то ли приметили неладное, то ли просто не хотели давать русским 

ночного передыха, но их сторона внезапно затрещала десятком пулемеТНJ>IХ 
стволов. Наша ответила, и над передовой вновь забушевала огненная метель. 
Светляки трассеров летели и перекрещивались во всех направлениях. Они то 
поднимались по-над черным ночным лесом, то шли настильно,  так, что чуть ли 
не брили землю. 

Ползти и волочь за собой немца пришлось с частыми остановками и пере
жидапьем особо сильной стрельбы. 

В середине дороги пленный как видно очухался от боя по ребрам и неведо
мым путем ухитрился вытолкнуть изо рта кляп. Захлебываясь от торопливости, 
он забубнил, залопотал что-то непонятное на своем лягушином языке. На него 
испуганно накинулись. 

- Цыц, фашистская морда, мать твою, перемать ! Нишкни ! 
Немец мотал головой , не хотел г латать обратно слюнявого кляпа, однако 

проглотил и успокоился, только блестели в мертвом свете ракет его выпучен
ные глаза. 

В квакающем фашистском лопотанье послышалось Евдокиму Семеновичу что, 
то знакомое. Вроде бы «коммунист» да «Тель�аю> силился кричать _недобитый фриц. 

- Чего это он орет насчет коммунистов?- шепотом обратился Иванов к пере
дыхающему соседу. 

Тот хрипло, придушенно матюкнулся в ответ, отдышиваясь от фашист
ского веса. 

- До чего тяжелый гад. Ровно мешок с дерьмом. Чего орал? Ясно чего, Тут 
любой дурак споймет. Тельмана лаял да коммунистов. Чего он там может еще 
орать? Видать, матерый зверюга. Вон скольких побил, 'а  все не угомони;тся. 

Евдоким Семенович сморгнул глазами, поражаясь фрицевекому нахаЛьству. 
Надо же, на волосину от смерти проклятый немец, а на секунду язык развязал, так 
не о пощаде взмолился, не о прощения, а нас же и начал поносить! Ну, фашист! 

И Евдоким Семенович с досадой ткну л кулаком в немецкий бок. 
- Погоди, вот поглядим, что ты сейчас на допросе у ротного запоешь, зло

дейская твоя харя ! 
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Через полчаса немец, Евдоким Семенович и худощавый черный боец (тот, что 
хотел пришить снайпера на месте поимки) , неудобно согнувшись , стояли перед 
грубо сколоченным из снежеошкуренных горбылей столом командира роты лейте
нанта Яцкина. 

Комротовекая палатка была низка - никак не у давалось распрямиться в ней 
в настоящий мужской рост. МерцаА в темноте фитилек самодельной лампадки . 

Яцкин, увидев немца , вытаращил г лаза. 
- Огкуда? Сам сдался? Перебежчик ? 
- Как же, перебежчик,- фыркнул , что рассерженный кот, чернявый сол-

дат. - Снайпер это. Ну, тот, что весь день над нами раз бойничал. 
Лейтенант разину л рот. 
- Да . �У !  Да как же вы его, гада? Огкуда? 
- Д� 'вот . . .  - Евдоким Семенович неловко замялся . Приложить бы руку к ко-

зырьку И доложить , как положено по уставу, да ведь низко и башка набок, толком 
не откозыряешь. Он .откашлялся . - Поймали мы его. Тама, у танка. 

- Без приказа? Кто велел? ! - вскинулся было ротный , и Евдоким Семенович 
заторопился объяснить : 

- Да ребята сиАьно разозлились. Ни пожрать, ни воды за весь день не дал 
попить, и опять же - чуть голову покажешь, так и влепит в лоб. Рассердился на-. 
род .  Где тут кого удержишь? Все разом и кинулись. Ну вот и поймали . Он уже было 
к своим уходить наладился ,  да не поспел. Вот и винтовка его - та самая, что наших 
ребят побила, с прицелом . 

Он подал ротному снайперову винтовку .  
Лейтенант заинтересованно взял в руки увесистый неме_цкий инструмент, 

повертел его, взвесил на руке и машинальн о сказал : 
- Тяжелая, черт. 
Но тут же, у ловив усмешливый взгляд чернявого бойца, покраснел и суну л 

винтовку обратно.  
- Чего вы мне ее даете ? Что я ,  винтовки не видал? 
Он сердито повернулся к немцу и только тут разглядел в полутьме палатки 

туго забитый кляп, торчащий из немецкого рта. 
- Чего же вы так? Тут-то можно было вынуть, - обратился он к чернявому 

бойцу, укоризненно качая головой.- Как же я его допрашивать буду - с тряпкой 
во рту ? 

Евдоким Семенович исполнительно повернулся к nленному. 
- Это сейчас. Это мы мигом . 
Он выволок из вражеских зубов измусоленный платок. Немец, очухиваясь, 

ошалело помотал головой. 
- Да развяжите вы его ,-с досадой подсказал ротный . - -Уж отсюда не убежит. 
- Это верно,- согласился Евдоким Семенович . - Здеся не набегаешься. Оггу-

лял фашист свое . 
Он распутал поясные солдатские ремни,  затянутые вкруговую снайпера, и от

ступил назад. 
Ротный поднял со стола коптилку и поднес ее к лицу пленного. Все жадно 

вгляделись в немца. Что ни говори , а это был первый вот так,  вплотную , глаза в гла
за увиденный враг, один из тех, кто вчера беспощадно бомбил, обстреливал и штур
мовал их позицию . Бил по ней из пушек, пулеметов и минометов, сидел за ры чага
ми танка, раздавившего братон-артиллеристов (Евдокиму Семеновичу невальна 
вспомнились мокрые от пота , широченные мужицкие спины «сорокапяткиных » 
расчетов, которых уже нет на этом суровом свете) ; один из тех , кто вчера в полу
версте от Иванова выскакивал россыпью гороха из стальных чрев бронетранспорте
ров и ,  выстроив на русской земле ровные,  уверенные немецкие цепи , упрямо шагал 
вперед на жалкий стрелковый окопчик, в котором хоронился Евдоким Семенович 
с горстью считанных-пересчитанных патронов и последней солдатской надеждой
четырехгранным отточенным жалом штыка , примкнутого к стволу трехлинейки . 

И каждый новый приступ врага оставлял за собой раздавленные гусеницами 
молодые тела, оторванные у живых людей руки и ноги , выжженные глаза и изу
родованное , изодранное в клочья беспощадным крупповским металлом человече
ское мясо. 

И весь сегодняшний день этот испуганный, невидный человечишка с разбитым , 
хлюпающим носом влежку держал, не давая и на сантиметр поднять голову, целую 
сотню здоровых вооруженных мужиков и убил-таки и навсегда искалечил чуть ли 
не целый взвод. 

И Федька Соловьев, сосед Евдокима Семеновича, еще вчера ночью с приба-

1 1 6 



утками евший вместе с ним фрицевскую тушенку и от души поражавшийся на
хальству фриценеких голых баб, открыто демонстрировавших на фотокарточках на 
весь белый свет то, что Федька за свою недолгую жизнь и видел-то всего раз да И то 
не въяве , а лишь на ощупь, под лоскутным деревенским одеялом , - русский пар
нитка Федька лежал теперь, по милости этого пойманного нынче фрица , в своем 
окопчике , в пяти шагах от окопчика Иванова , лежал, подогнув колени скорчившись 
в неестественной мертвой позе, и сгустки крови и растекшегося мозга медленно 
стыли на его затылке , спекаясь в твердую коричневую корку . 

А его убивец, выцеливший широкий Федькии лоб в зеркальную цейссовскую 
оптику, вот он, стоял теперь рядом с Евдокимом Семеновичем, и дыхание его сме
шивалось с дыханием людей, которых он вчера с такой прилежной 'немецкой пун
ктуальностью аккуратно подводил под черное перекрестье своего беспромашного 
прицела . 

Тесная палатка , куда немца привели поймавшие его солдаты, чуть мерцающий 
свет коптилки , тяжелое и угрожающее молчание напряженно всматривающихся 
в него угрюмых Аюдей, как видно,  вконец испугали пленного. Он подю'tл, словно 
защищаясь, на уровень лица свои руки и быстро забормотал что-то, ifроглатывая 
окончания слов и путаясь . В спотыкливой скороговорке его , часто повторяясь,  
вновь замелькали слова «Тельман » и <<коммунист» . 

Евдоким Семенович опять поразился упрямству немца. « Нет, скажи на ми
лость ,  ведь и невооруженным глазом видно было, что пленный чуть ли не под себя 
делает (да и чего ему было ждать хорошего от своих разозленных супротивников? ) ,  
и все равно злит и дальше бойцов проклятый фашист. Все не успокаивается, все 
добивается доказать что-то свое , насквозь,  по убеждению Иванова, гитлеровское. 

Яцкин , послушав немца, сморщился, как от зубной боли .  
- И чего это о н  лопочет, н е  разберу?- досадливо спросил лейтенант. - Полк 

какой, дивизия, танков сколько? - устремился было к нему ротный , но пленный все 
бубнил свое, все доказывал про Тельмана, и тоАько одно новое слово замелькало 
в быстром потоке его захлебывающейся речи . 

- Arbeiter ,  Arbeiter, icl1 Ьin Arbeite r !  1 
Это слово «Arbeite r »  Евдоким Семенович знал. Оно всегда отдавалось в его 

ушах сладкой музыкой на любом языке земли . 
« Arbeite r » - рабочий, это и был тот единственный заграничный термин, кото

рый Иванов когда -то намертво врубил в свою память на полузабытых курсах не
мецкого . 

«РАБОЧИЙ » - соАь земли , главный хозяин всемирной человеческой жизни, 
святое название, почти имя, за которым стояло все самое для Евдокима Семеновича 
дорогое и кровное . 

Чего он там врет, фашистский убивец, чего он там сепетит против рабочих? 
-- Вот черт, что делать-то ?-- заругался Яцкин.- Пойдут они на нас завтра, не 

пойдут? Сколько их там - полк, дивизия? 
Он на секунду задумался. Вдруг лицо :�Jотного повеселело. 
--- А ну-ка, батя, -- обратился он к Евдокиму Семеновичу,- добеги до ручья. 

Здесь рядом. Там перевязочный пункт. Найдешь возле раненых санитара такого, 
Рахлиса по фамилии. Тащи его сюда. Уж он-то должен по-немецки кумекать. 
Листовку ихнюю вчера комиссару переводил. Сейчас мы фрица враз расколем, чего 
он там болтает. 

Евдоким Семенович неловко козырну л и вышел. Оборотился он с предполагае
мым переводчиком в пять минут. 

Рахлис оказался тщедушным чернявым еврейчиком , лет тридцати от роду, 
в пилотке с опущенными ушами и толстых мутных очках. 

Вдвоем, впереди санитар , позади стрелок Иванов, они втисну лись обратно 
в палатку ротного. Яцкин повеселел, завидев переводчика. Однако командирскаЯ 
жилка не дала ему прямо приступить к делу . 

- Уши -то чего оп устили , боец Красной Армии ?- укоризненно заметил он 
санитару .- Устава не знаете ? Форму одежды нарушаете? 

Рахлис, испуганно суетясь , поднял пилотские уши . 
- Ну вот, это другой макар ,-- смилостивился над нарушителем ротный . - Тут 

вот какое дело , «языка » мои орлы только что у немца взяли . Надо бы его разгово
рить. А ну, спросите , какой он дивизии?- с жадным нетерпением обратился Яцкин 
к маленькому переводчику . 

Рахлис поправил на носу очки , повернулся к немцу . 
- Welche Nummer hat die Division, in der Sie dienen? 2 

1 Рабочий, рабочий,  я рабочий ( не м . )  
2 Какой номер дивизии, в которой в ы  с лужите? 
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Пленный ,  заслышав родную речь , с надеждой обернулся к переводчику. 
- Grenadier des Regiments 1 7 ,  der Infanteriedivision 1 23 ,  Klaus Fogt, Herr Ko

missar .  1 - ответил он, щелкнув каблуками и выпЯтив грудь.  
И тут же, видимо, не выдержав страшного внутреннего напряжения смертного 

страха, глухой темноты русской палатки, призрачно колеблющегося светляка коп
тилки , черных небритых лиц обступивших его людей и уловив ясно различимую 
картавость в звуках речи заговорившего с ним на немецком языке человека, он 
умоляюще протянул перед собой дрожащие руки и снова зачастил сби,вчиво 
и взволнованно, обращаясь то к перево,zi;Ч:Ику , то к чернявому с олдату, за;хват�вше-
му его в плен. ' ' 

- Да не комиссар я, не комиссар ! -"--- отмахнулся переводчик ar немца.- Icli 
Ьin kein Komissar, ich Ьin Dolmetscher. 2 · 

- Ну, что он говорит? - нетерпеливо выскочил Я цкин. 
Рахлис о близал губы и ответил с расстановкой : 
- Он из сто двадцать третьей пехотной дивизии. Гренадер с�мнадцатого пол

ка. Зов'у:i: lK�ayc Фогт. 
ПлеnнЬlй снова заговорил. 
Рахлис уже более внимательно вслушался в то, что , не переставая, бормотал 

и бормотал немец. 
- Man darf mich nicht toten, Herr Dolmetscher,  denn ich Ьin Metall-Arbeiter und 

die Russen toten nicht ihre Bruder Arbeiter. 3 
Sind Sie wirklich Arbeiter? 4 
Ja, ja ,  ich Ьin Arbeiter, Metall-Dreher. s - обрадовался пленный. 
Ну, - подтолкнул переводчика Яцкин. 
Просит, чтоб не убивали. Говорит, вы рабочие и я рабочий . А все рабочие -

братья . . 
Немец, услышав слово « рабочий»,  радостно закивал головой . Он, видно,  тоже, 

как и Евдоким Семенович, разбирал это слово на любом языке . 
- Ja, ja ,  ich Ьin ArЬeiter, ich Ьin Arbeiter !  6- совал пленный под нос Рахлису 

свои руки . 
- Братья?- поразился Яцкин.- Рабочи й !  Ну и дела . Ничего себе братишка 

сыскался. Чего он руки-то сует? 
Переводчик дернул плечом . 
- Говорит, пусть , мол, все посмотрят. Он честный человек. Он не �рет, что 

рабочий. В общем , мозоли показывает. 
- А-а-а . . .  - разочарованно протянул Яцкин .- Нужны нам его мозоли, как 

мертвому припарки на известное место . Этого добра у на:с самих хватает. 
Евдоким Семенович прикусил губу. 
Он уже и до переводчикона объяснения догадался, чего добивается доказать 

проклятый фриц. Ясно виднелись на немецких ладонях грубые плиты невыводимых 
окостеневших мозолей. Каждая трещинка кожи , каждая пора словно были про
черчены черно-синей тушью - несмываемая инструментальная грязь намертво 
впаялась в руки стоявшего перед ним человека. 

В жизни не поверил бы Евдоким Семенович до этого пойманного снайпера , что 
свой брат-рабочий, пусть и говорящий на чужом языке , но с такими вот надеж
ными трудовыми клешнями, какие тянул к ним отчаявшийся фриц, что может 6н, 
явный пролетарий, .взять да и убИть , не моргнув глазом, полтора десятка таки:х 
�е. как и он сам, рабочих людей. Убить единственную на земле no сути дела, по 
идее, по классу родню ! 

· 
Да ведь он по пролетарскому братству должен был быть блuже оща-матери 

Евдокиму Семеновичу, этот стоящий рядом гад ! Да когда же он так вчисrую про
дался мировому капиталу, как оказался таким верным наймитом бур.жуазии? Как 
смел он ·предать и свой класс, и свою рабочую честь, и пролетарское самосознание ? 

В голову Евдокима Семеновича не вмещалось подобное низкое падение и пре
дательство. 

В палатке напряженная тишина. Всем стало не по себе. Немец сказал еще что
то и умолк. Переводчик беспомощно повернулся к Я цкину. Лоб его вспотел.  

- Тут он такое говорит. Даже и не знаю, переводить ли? 

1 Гренадер семнадцатого полка, сто двадцать третьей пехотной дивизии Клаус Фогт, господин 
комиссар. 

2 Я не комиссар. Я - перевод чик. 
3 М еня нельзя убивать, господин переводчи к ,  ведь я рабочий-металлист; а русские ' не убив'ают 

своих братьев рабочих. 
' · 
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4 Вы действительно рабочий? ' 

s Да, да , рабочий,  токарь по металлу . 
6 Д а ,  да, рабочий, рабочий!  



- Что такое?- вскинулся лейтенант.- А ну давай, выкладывай! 
- Говорит, коммунист он . Тельмановец. Мол, до тридцать третьего года, пока 

не запретили. состоял в компартии. 
Яцкин подавился воздухом. Все замерли. У Евдокима Семеновича волосы за

шевелились на голове. 
- Стой ! - хрипло выдохнул Иванов.- Врет он, сукин сын . Подожди, сынок,

. остановил он набиравшего в грудь воздуха для большого мата лейтенанта.- У меня 
партстажу двадцать три года. Дай я спрошу. 

Евдоким Семенович тяжело шагнул к немцу , ухватил его за грудки френчика 
и, глядя прямо в блестящие, бегающие глаза пленного , тихо спросил: 

- Врешь ведь, жизнь свою спасаешь? Ну, сознайся, что врешь? Ведь фашист 
ты, фашист, да? ! 

Немец понял вопрос без перевода. На лбу его обильно вскипела светлая полоса 
пота. Он отчаянно замотал головой. 

- Ich Ьin kein Brauner,  ich bln kein Naci, Herr Soldat ; ich war Kommunist. Ich 
trat in die Partei 1930 in Gamburg ein. Ich habe immer meine Stimme Hir Thalmann 
abgelegen. 1 

Рахлис быстро перетолмачил на русский. 
Немец задохнулся и, видя в остановившемся, страшном взгляде Евдокима 

Семеновича тяжелое неверие в его слова, выкинул вперед сжатую в кулак руку 
и отчаянно крикну л :  

- Rot front l 2 
Иванов впился в испуганные г лаза пленного так, словно хотел влезть через 

них в самую сердцевину вражеского мозга. Немец беспомощно облизнул пересох
шие губы. Рука его задрожала и опустилась. И по усталой готовности пленного 
к полной невозможности доказать свою правдивость Евдоким Семенович вдруг 
ясно понял, что немец не лжет. Не желая поверить открывшейся его глазам правде, 
Иванов потерянно спросил: 

- Если ты коммунист; так почему пошел воевать с нами? 
Рахлис быстро перевел. Все замерли, ожидая ответа. 
- Alle waren gegangen und ich auch. Es wurde der Befele erteilt. Zuerst Ьin ich 

ein Deutscher und dann - Kommunist, 3 - ответил пленный . 
Иванов отпустил немца и отошел в сторону . Страшная пустота поразила его 

душу. Как будто рухнул в мозгу Евдокима Семеновича какой-то гранитный уступ, 
контрфорс, мощно подпиравший самое святое, самое выношенное сердцем и важ
ное, что считал он всегда нерушимо надежным , правильным и справедливым . 

Рядом возбужденно заговорил лейтенант: 
- Да врет фриц, ей-богу, врет. Ты спроси, спроси его,- снова повернулся рот

ный к переводчику,- как же его тогда фашисты в армию взяли, раз он коммунист? 
Немец внимательно выслушал вопрос. 
- О! - оживился он, поняв, о чем спрашивают.- Aber Herr  Reichskanzler hat 

die Kommunisticshe Partei aufgelOst und erklarte sie verboten. Das heist, ich horte auf 
ein Kommunist zu sein und konnte in der Wehrmacht dienen. 4 

ПАенный учительна поднял вверх палец: 
- Wir, Deutsche, sind ein disziplinirtes Volk. Venn Herr Reichsprasident oder 

Herr Reichskanzler dem deutschen Volk einen Befehl erteilen mussen wir uns unte
rordnen. Ordnung ist Ordnung. Aber wenn Herr  Reichskanzler die Arbeit der Kommu
nistischen Partei wieder etlauЬt , werde ich in diese Partei wieder eintreten. Denn ich 
Ьin Arbeiter. s 

Рахлис закончил переводить. Присутствующие ошеломленно молчали. Нако
нец Яцкин опомнился и зло выкрикну л :  

- Эr о  какой ж е  рейхсканцлер тебе должен разрешить обратно вступить 
в компартию, Гитлер, что ли? !  

- Ja, ja .  - радостно подтвердил немец.- Herr Reichskanzler Hitler.' 
Ротный задохну лея. 
- Тащите его отсюда к чертовой матери ! - крикнул он .- Все, хватит, кончай 

t Я не коричневый, я не наци, госnодин с олдат. Я был коммунистом. Я в стуnил в nартию 
в 1 930 году , в Гамбурге . Я всегда голосовал за Тельмана ! 

2 Красный фронт. 
3 Все nошли , и я nошел. Был отдан nриказ. Я сначала немец, а nотом коммунист. 
4 01 Но в едь гос nодин рейхсканцлер распустил комnартию и объявил заnрет на нее. Значит, я nе

рестал быть коммунистом и мог с лужить в вермахте. 
s Мы, немцы, дисциnлинированный народ. Если г осnодин рейхеnрезидент или госnодин рей

хсканцлер отдают германскому народу nрика з ,  мы должны nодчиниться.  Порядок есть nорядок. Вот 
если гос nодин рейхсканцлер снова разрешит функционирование комnартии, то я оnять встуnлю в нее. 
Ведь я рабочий. 

6 Да, да ! Госnодин канцлер Гитлер. 
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волынку ! Ни хера мне больше от него не надо , никаких его полков и дивизий ! 
Только уберите эту падаль с моих глаз. 

- Так куда его? - оживившись, переспросил молчавший доселе чернявый 
боец . -- В мусор носом сунуть? 

Яцкин задумался . 
-- - Нет, -- неохотно ответил он чуть погодя . --- Отведите его на КП батальона. 

Пусть его комбат расспросит. Может, узнает чего. А я сыт по горло . Слишком уж 
от этого фрица воняет. 

Чернявый боец недовольно пробурчал : 
- Води тут всякого , время на его зазря трать . То-то он наших ребят сегодня 

много водил. Шлепнуть - и вся недолга! А ну, пошли , фриц ! 
- Подождите,- остановил чернявого Яцкин. 
Он глянул на бойца, помолчал, потом, видно, что-то решив про себя,  сказал: 
- Отставить. Возвращайтесь в свою стрелковую ячейку . Вы свободны. 
Чернявый боец сожалеюще глянул на немца, хмыкнул и вышел из палатки . 
- Водите, водите , жалостливые ,- донеслось из-за брезента. 
Яцкин промолчал. Потом он поднял глаза на отчужденно замершего Евдокима 

Семеновича . 
- Пожалуй, не довел бы он его до батальона, а? -- спросил о н .  
Вопрос повис в воздухе. Переводчик, сгорбившись, протирал очки . 
- Давай, батя,- тихо сказал лейтенант,- веди его ,  дьявола германского . 

Авось, там , в батальоне, его разговорят до чего-нибудь путного. А я, как видно,  не 
умею с ихним братом кроме как через прицел толковать. Ну, заснул, что ли , батя? 

- А?- очнулся от своих тяжелых дум Евдоким Семенович .- Есть отвести 
пленного на КП батальона. 

Он поправил ружейный ремень на плече . 
- Давай вперед, пошел . Шнель, шнель ! - вдруг припомнил Иванов, как сквозь 

сон, видимые из прошлого слова . 
Немец шагнул в проем палатки . 
Выйдя наружу, Иванов переложил винтовку на руку и дослал патрон в ка

зенник. Пленный , усльrшав клацанье затвора, останови.,..ся. 
- Шнель, шнель·,- успокоил его Евдоким Семенович.  
Они гуськом пошли к лесу в подевеченной мутными лучами луны и прошто

панной вспышками немецких ракет темноте . Пленный шел впереди . 
Сзади резко зарокотал и так же внезапно стих пулемет. Плотные, колышущие

ся в такт шагам тени медленно передвигались по неприметной тропке между де
ревьями подлеска. 

Отошли сотню шагов, вторую. 
Внезапно Евдоким Семенович остановился. Немец, продолжавший идти даль-

ше , вдруг заметиА свое одиночество и резко остановился . 
- Was ist los , Herr Soldat? 1 - донеслось до Евдокима Семеновича . 
Иванов молчал, тяжело и натужно дыша . Грудь его ходила ходуном. 
- Коммунист?- пробормотал он.- Рабочий? Врешь, фашистская паскуда, что 

ты коммунист. Двадцать три года партстажа - это как ? Юденичский фронт. потом 
Деникин, потом Врангель, потом беАопаны, пять тяжеАых ранений -- это что , псу 
под хвост через тебя? Все врешь, гад .  И никакой ты не рабочий, и никакой ты не 
коммунист. Тебе Гитлер разрешение даст, чтобы назад в партию вступить? 
А у Тельмана ты спросил ? А у меня? У меня ты спросил, белогвардейская мор
да? ! - внезапно закричал он застывшему немцу . 

- Was ist los?- донеслось до Иванова от чернеющей впереди фигуры .-Wа
rum Ьleiben wir an dieser Helle? 2 

- Будя ! - с суровой решимостью прошептал Евдоким Семенович , приклады
вал окованный металлической полоской прикАад винтовки к своему широкому 
плечу.- Назад не примем. Это я тебе за себя и за товарища Тельмана отвечаю ! 

Резко дернуАась в его руках винтовка. Немец пошатнулся и сполз на землю. 
ВыстреА словно сорвал замок с переrюАненной копилки звуков. Сразу вслед за 

ним горохом покатиАась по лесу затяжная, патронов на двадцать, пулеметная 
очередь с немецкой стороны. Ей отозвались наши пулеметчики. Далеко за лесом 
ударила мина. Застучало несколько автоматов.  Ракеты начали вылетать целыми 
сериями, штук по пять сразу . 

Под звуки разгорающейся стрельбы Евдоким Семенович благополучно до 
брался до своего окопчика. 

Вся война была еще впереди . . .  

' В чем дело, господин солдат? 
2 Что слу чилось? Почему мы стоим на этом месте? 



Николай Красильников 

Вторая Сарыкульекая 

Вторая Сарьrку льская, 
Трамваями звеня 
И семечками л узгая, 
Учила жить меня. 

Там первый раз я в школу 
С ребятами бежал. 
И недотрогу Лолу 
До дому провожал. 

Сияли в окнах лучики, 
Ташкентский знойный свет! 
Друзья со мною лучшие 
Алешка, Туз , Валет . . .  

С компанией ел учайной, -
А ну, смотрите все ! -
Мы мчались на трамвайной 
Железной «колбасе» .  

Сапожник дядя Сеня 
Любил ворчать в тиши: 
«У ж лучше жить без денег, 
Чем вовсе без души» .  

А кто она такая, 
Волшебница душа? 
Мечтал я, размышляя, 
Поступки вороша. 

Гудки вокзала дальние 
Будили по ночам. 
Стихи исповедальНJ»е 
Легко писались там . 

В них проносился ветер, 
И Лола в них жила, 
Душисто на рассвете 
Акация цвела. 

Таких мне строк вовеки 
Теперь не написать. 
Никто не может реки 
Бежать заставить вспять. 

Жизнь повернула к спуску. 
На радость иль беду, 
Но все ж на Са рыку льекую 
Кргда-нибудь приду. 

Баллада о глотке воды 

Поgлолковнику Н. В. Черевачу 

Третьи сутки отдыха не зная, 
Мы петляли по крутым горам. 
А жара, жара вокруг такая,



Жарче не придумать и врагам. 
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Гимнастерки превратились в латы, 
И ладони обжигал приклад, 
Но шутил ефрейтор конопатый : 
- Выпью речку, бьемся об заклад! 

Парень из далекого Тамбов,а, 
Не терявший к жизни интерес, 
Вспоминал пробег дождя косого, 
И поля пшеничные, и лес . . .  

А на донцах фляг, дразня, плескалась, 
Лучшая на всей земле вода . . .  
Только пить е е  не полагалось, 
Для НЗ нужна страшней беда. 

Но случилось так:  на перевале, 
Где нельзя ни съехать, ни свернуть, 
Две машины головные стали, 
Преграждая всей колонне путь. 

И сказал комбат Скоробогато в :  
- Хоть б ы  лужа рядом,  как ж е  быть . . .  
Надо радиаторы, ребята, 
Кровь из носу, влагой напоить ! 

Встал ефрейтор : - Жадными не будем, 
И к машине с флягою своей.  -
Мы-то что? . .  Мы выдержим. Мы - люди ! 
А машины, им всегда трудней . . .  

Девичий мост 

Мне не постичь величья звезд 
И тайн иных очей . . .  
Н о  кто назвал Девичьим мост, 
Мосток через ручей? 

То был, наверное, поэт 
И тайный сердцеед. 
Серьгой струился лунный свет 
Сквозь жухлых листьев бред . . .  

Сюда красавицы несли 
Всю грусть своих ночей. 
Чтоб струи потопить могли, 
Чтобы унес ручей. 

Бежит вода, светла до дна, 
По камешкам скользя. 
И весела . . .  Но солона, 
Как девичья слеза. 

Поединок� или Как поэт ловил сома 

Говорили : в глубоком затоне 
Обитает подводный черт. 
Я - рыбак. Я потер ладони, 
Трижды плюнул за низкий борт. 
И расставил крепкие снасти. 
День проходит. Ползет второй. 
Преисполнен охотничьей страсти , 
Объезжаю затон с зарей. 
Пуст кар мак. 1 И на сердце пусто. 
Я шепчу себе : как же так? 

На втором - ничего. Неужто 
И на третьем? .. Но вздрогнул кармак ! 
Шнур помчался, волну разрезая, 
За собой челнок поволок. 
Ну и силища ! Я ведь знаю 
В поединке подобном толк. 
С детства вовсе не из насильников, 
Доли легкой ни в чем не хочу. 
Я - рыбак и поэт Красильников, 
Мне такая борьба по плечу. 

1 Кармак - снасть с большим самодельным крюч
ком. 
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Но и черт мой - не лыком шитый ! 
Распалил ладонь до огня. 
Вот уж час с четвертушкой битый 
По затону возит меня. 
Все ж не выдержал, просчитался, 
Человек не сильней - хитрей . . .  
Поостыл, пообмяк и сдался 
Сом огромной тушей своей . 

Собрались рыбаки округи . 
- Ну и ну, - восхищались, - сом ! 
Бился он на песке упругим 
Толстым мазовским колесом. 
Пообвяли усы голубые, 
:tJq, ,);'�аза буравили даль . . .  
И '�а всю охоту впервые, 
Кhк себя, стало рыбу жаль. 

По паркету подойдешь босая 
К настежь растворенному окну, 
Там Салар, на гребнях волн бросая, 
Катит мячик - желтую луну. 

Тополя, как сказочные стражи, 
Пиками латунными искрясь, 
Твой покой оберегают. Даже 
Пошептать боятся в этот час. 

Тишину прострочит электричка, 
Камушек покатит п о  тропе . 
У меня давно вошло в привычку, 
Засыпая, думать о тебе.  

Ветреной - с утра, а ночью - грустной , 
С родинкой над верхнею губой . . .  
Ты н е  думай, вовсе н е  казнюсь я ,  
Что н е  стала ты моей судьбой. 

Только почему-то грустно очень, 
Да из сердца прорастает песнь . . .  
Про тебя н е  только двадцать строчек. 
Хорошо, что ты на свете есть ! 

Аэроплан над Бухарой 

( 1 924) 
Не птица это кружит, Азраил 
В арбе возмездья по небу грохочет? 
Давно в Ка б у л е прячется эмир . . .  
Кого ж е  смерть призвать в объятья хочет? 

Попадали ремесленники ниц, 
Замолкли сразу шумные базары. 
И слезы рукавом смахнув с ресниц, 
Застыли муллы, ожидая кары. 

А он прошел - кузнечик , тихоход, -
Над куполами медресе, домами . . .  
И аисты безгрешные из гнезд 
За ,ним следили зоркими глазами. 

Махнув фанерным латаным крылом, 
Аэроплан растаял в знойной сини. 
« Фарман » был авиатором ведом 
Молоденьким из молодой России. 
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Устюрт 

Вряд ли знает молодой историк, 
Что на этом выжженном плато 
Некогда плескалось буйно м оре 
Синее, как летний твой платок. 

Зной июльский не казался адским,  
Птиц струилось вдаль веретено.  
В старой книге прочитал, - Сарматеким 
Называлось в древности оно. 

Наползала на пологий берег, 
То шурша, а то звеня, в олна. 
Что за птицы жили здесь и звери, 
И какие люди-племена? 

На каком наречьи говорили , 
Каково их было ремесло? . .  
Жаль , века следов не сохранили , 
Все в пучину Леты унесло. 

Только чинки древнего Устюрта 
Эту тайну до поры хранят. 
Да полынь, что светозарней утра, 
Расстилает горький аромат. 

Верблюд н,а Учсае 

Задумчивый , как Сфинкс, губастый, словн о Будда . 
По Цельсию в тени почти за пятьдесят. 
Не то чтоб хорошо, не то чтобы уютно, 
А все ж при деле он, барханов рыжих брат. 

Вот так когда-то шли давно, во время оно, 
Прапрадеды его цепочкой на Восток . 
Несли , несли товар - красавиц, чай с Цейлона, 
И под пятой песок струился, словно шелк. 

Что видит он сейчас , смежив устало веки? 
Железных птиц полет, судов пустой каркас . . .  
И столько грусти в нем, как в добром человеке, 
Что мог спасти Арал, да спасовал, не спас . 

Воспомин,ан,ие о старом городе 

Выкатывало утро на востоке 
Пылающее солнце-колесо. 
Бухарские евреи , как пророки, 
Бре

.
ли по тротуару в канесо.  1 

Слепило одеянье белизною, 
И базиликом веяло сухим. 

Дома из глины, желтые от зноя 
Напоминали Иерусалим. 

Поглаживая бороды, устало 
Брели , вели беседы без конца. 
И это действо жизни замыкала 
Соседская библейская овца. 

Канесо - молельный дом. 
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Кок-Коль 

Побывай на озере Кок-Коле , 
Здесь вода прозрачная наскв озь . 
Ветер с вольного степного поля 
Гонит волны, словно стадо коз. 

А в часы полдневного затишья 
Пар от голышей, как от углей. 
И тогда со дна совсем неслышно 
Выплывает огнеокий змей. 

Чистильщик обуви 

Шагай - и прошлое не хай , 
Не все ведь в жизни плохо было . . .  
Чистильщик обуви Мирхай, 
Тебя из памяти не смыл о .  

Волшебник щеток и ножей , 
Великий мастер гуталина, 
Ты другом быА округи всей -
Лепешечника и раввина . . .  

В той б у д к  е ,  серой от дождя . 
Где от обувок места маАО, 
Портрет всевАастного вождя 
С ОбАОЖКИ щурИАСЯ журнаАа . 

ПестреАа у лица от лиц, 
Сапог, ботинок, женских ножек. 

Всемогущ, с жестоким постоянством , 
Вод озерных злой АИ, добрый дэв, 
Он в свое загадочное царство 
Завлекает юношей и дев. 

Не напрасно, знать, в округе лунной, 
Стоит только гостю ел ух напрячь, -
И услышит смех он чей-то юный , 
Чей-то горький, безнадежный плач . . .  

И песни радиопевиц 
Сюда уют вносили тоже. 

Ты состоянья не нажил, 
Твое богатство - семь детишек, 
И старой шуткой дорожил : 
« Нет счастья без шипов и шишек» .  

Да, мнения иные есть, 
Теорий множество найдется. 
Но всякому ль такая честь -
Увидеть на ботинке солнце ! 

Жизнь, право, никогда не рай . 
И я не осужу облыжно 
Ни время , ни тебя ,  Мирхай , 
Свернув с асфальта на булыжник. 

Нпдустриальпьtй скворец 

Привет, индустриальный мой скворец ! 
Высоких крыш, деревьев чахлых житель. 
Рассыпь же цепь серебряных колец 
Над сотами бетонных общежитий. 

Нет,  голос твой не задушил бетон,  
Трамвайный скрежет, лет машин и лифтов. 
И оттого навек бессмертен он , 
Как травка - из-под плит, смолой облитых. 

Видно,  стал я забывчивым слишком .  
Соломаново жизни кольцо . . .  
Все ж е  память порой фотовспышкой 
Озарит дорогое лицо.  

В толчее центробежного круга, 
Сквозь великое множество лет,  

Окликаю по имени друга . . .  
- Обознались, --' бросают в ответ. 

Сразу станет душе неуютно. 
Но, хоть память моя - не музей, 
До конца окликать, видно, буду 
И живых, и ушедших друзей . . .  



К 80-летию Миртемира 

Атаяр 

УВИДЕТЬ СОЛНЦЕ . . . 
ФРАГМЕ НТЫ ИЗ РОМАНА-ЭССЕ 

«У нашего поколени я  не было такого неумест
ного зазнайства и жажды славы, как у теперешних 
начинающих nисателей .  Так мы были воспитаны .  
Я призываю своих собратьев п о  перу к человече
ской скромности » .  

ТУРНЕСТА НЕЦ 

Каждое воспоминание - осколок п рекрас ной, 
мужествен ной жизни.  Учитель вспом и нает . • .  

Раскрасневwаяся мать печет в тандыре лепеш
ки .  От нестерпимого жара не спасает варежка
енгсак, мама отдергивает руку от тандыра, дует 
на нее. А рядом крутится малыш,  скачет на 
палочке-жеребен ке .  И дожидается своего, полу· 
чает свежеиспечен ную, необычайно в кусную ле
пешку. Радость такая, слов но обрел несказан ное 
богатство .. И каждый раз, как вспом и нается дет
ство, родной кишлак, во  рту - в кус той лепешки 
из  рук матери. 

Воспоминание - ч ерновик,  необработанный  
камень .  Медленно он приобретает форму стиха. 
А потом шл ифуется  и шлифуется. 

Сожаление и гордость ,  несбывшиесil и сбыв
шиеся желан и я  перепол няют душу стареющего 
поэта. Бессон ные ночи тревожн ы .  Поэту в идятся ' 
гроб и люлька. Слов но кто-то стучится в дверь , 
стучится долго и требовательно.  И с нова перед 
глазам и - далекий Туркестан ,  родной кишлак.  
Это видение стирает память о годах дух ов ной 
слепоты, блуждани й в потьмах .  Слов но не было 
испытаний ,  горестных странствий ,  страданий .  
Вот  - с нова мать наливает в кленовую чашу 
годжу, похлебку из  размолотых .кукуруз ных зе
рен. Выглядывает и з-за забора дочка соседа
садовника ,  как красива она в своем простом 
п латьишке ! А вот и он сам, мчится в месте со 
стайкой мальчи шек, рас певающих песенку п раз
дника рамазан .  Узкие извилистые улочки,  шум 
и крики - это люди махаnли ссорятся из-за во-
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(Миртемир) 

дь1 .  Вновь - тепло той испеченной мамой ле
пешки ,  и сло в но рассвет озаряет душу. Мать 
достает из тандыра лепешки , и щеки ее пылают, 
как сол нце. 

Золотые иглы света от тихих ночных лампочек, 
переевери фонарей за окнами поезда. Пасса
жирский скорым стремительно несется в перед, 
наигрывая на струнах дороги с вою нехитрую 
мелод и ю. Поэт достает. блокнот и заnисы
вает: 

Под эти м небом страх а нет страшней разлук и . . . 

До сих пор неизвестно, кем и когда основан 
древ н и й  Туркестан ,  еще в с тарин ные времена 
слави вш и йся своими ремесле н н и ками и торгов
цами .  Когда-то здесь с то ял ГС)род Шавгар, позже 
получивший имя Ясен . Здесь же - место палом
н ичества мусульман,  Хазрет Султан. 

Учитель произносит свое неизмен ное «Хум ! »  
(«Ита к ! » ) :  

Да, тур кеста нец я .  И край мо й - Туркеста н. 
Здес ь - золота я  сте п ь, Зfi'М Л Я  далеких п редков .  
Многострадал ьн ы й  мир, их грустны й  мир мне дан , 
Их племя древ нее я п олуч ил в наследство. 

- Об этих · местах много рассказывала моя 
бабушка Биби Зейнаб, - говорит учитель ,  поу
добнее устраиваясь в к ресле, - Предания ,  сказ
ки, поучительные истории .  Если не умру, наде
юсь вложить все услышан ное в с,тихи .  А имя 
свое, широкое, как весь наш к рай ,  Туркестан 
получил где-то в XV веке. Здесь останавливался 



эмир Тимур во время своего похода на Золотую . 
Орду. Он поклонился могиле суфия  Ах мада Яс
сави и приказал возвести над ней мавзолей .  
Замечательное здание это стоит  и посейчас, вос
х ища я своей красотой л юдей. Красоту создает 
народ. Если я хоть чуть-чуть в ладею каранда
шом-каламом, если стих и хоть немного согрева
ют л юдей - это во мне от моего народа. Мне 
дают высочайший т итул «Поэт» , но как о правдать 
такой титулl Зов поэзии ,  который слы шится мне 
постоянно, - от этой земли,  от Туркестана. Эта 
суровая п ри рода и простые люди вдохновляли 
меня,  здесь я в первые ув идел мир, здесь слушал 
сказки бабушки,  отсюда упорх нул неоперивш им
ся наивным птенцом. 

Учитель чем-то взвол нован,  про износит свое 
обычно «Итак ! »  и начинает что-то быстро писать 
в воздух е, перечеркивает, с нова п ишет . . .  

- Стихи рождает н е к и й  толч ок, за которым 
п роnивается вдохновен ие, - наконец прерывает 
он молч ание.  - Сегодняшний  день � это чудо, 
переходящее в день завтра ш н и й. Человек, при
частны й  тайне, очень хорошо понимает это. Он 
з нает, что должен остав ить свою л ичную печать 
на  превращающнхся в l.!удо днях , на мимотеку
щем в ремени .  Но беда всех - ненужн ые мело
чи, трясина второстепенных,  r1орой оскорбитель
ных  для человека хлопот. Отсюда у некото
рых - обида на жизнь .  

Встречали лн  в ы  
Запачканных черной грязью подвижни ков 

и творцовl 
Учитель неожиданно встает, п р9хаживается по 

комнате. 
- Разве трусливым улыбается счастье в этом 

мнреl !  
- Итак !  . .  - п родолжает он .  - Как прекрас

но, что после страшных мыслей о бес конечной 
ночи , когда страхом охвачено все твое сущест
во - как прекрасно, ч то наступает утро и исче
зают тен и .  

Чтобы вся  вселенная 
Пес ню слыwать могла . . .  

- К а к  прекрасно!  - говорит Мнртемнр.  

КЛЕВЕТА 

Обэрнуты, «Серапионовы брать я», ЛЕФ, кон
структивисты - п ослереволюцИонные группы 
н груп пки,  школы и школки,  кажда я нз  которых 
на  свой лад стремилась самовыразиться за сч ет 
«сбрасываемой с корабл я современности» вели
коМ класс�о�ческой традици и .  Может бь1ть ,  их 
иска н и я  были п лодотворны, а быть может -
и не очень .  Во всяком случае, с начала 20-х годов 
по их  поводу все чаще з вучала директива :  «Пре
сечь ! »  

Однако «Пресечен ие» постигло н е  только эк
спериментаторов и «разрушителей буржуаз ной 
культуры» . Солоно п ришлось и тем, кто говорил 
с народом !ia понятном ему языке. В те в ремена 
было о пасно п росто в ыдел яться чем-то из  общей 
массы.  Преданность Родине и идеалам револю- • 
ц и и  в зачет не шла, в чести были гнусные .до- • 
носчики .  

В конце 30-го - начале 3 1 -го года в газете 
«Кизил Узбекистон,; и журнале «Кирилиш» 
(«Стро�о�тельство») появились  с,;атьи некоего Ка
сыма Бабаева.  Автор статей называл Хамида 
Ал�о�мджана и Миртемира прислужниками,  мю
ридам�о� контрреволюци14. За  честь поэтов всту-

пился Сатти Хусейн ,  доказывавш ий абсолют
ную беспочвен ность и абсурдность эт�о�х о.бви
нений .  Что в .результатеl Наказан клеветникl 
Нет, репрессирован Сатти Хусейн .  

- Та беда, которую обрушили  клеветникк 
на голову благородного Сатт�о� Хусейна ,  вско
ре настигла и меня, - говорит Миртемир. -
Поэтому речь моя нес колько горчит  . . .  

Вспоминает старши й  с ы н  Учителя Мирджа
лал : 

- Однажд ы  отец диктовал мне важ!iое п ись
мо. Я уже исписал половину листка, когда ручка 
наткнулась на что-то твердое н проткнула лист. 
Я растерялся, а отец подошел поближе и при
поднял бумагу, под ней оказалась неведемо 
откуда взявшаяся песч инка. Отец помрачнел 
и долго молч ал. Не знаю точно, о чем он  думал 
в те минуты.  Но мне кажется, что он вспоминал 
годы, когда н ичтожн ые и злобные, как хорьки, 
людишки, оказавш ись «nри деле», уничтожали 
цвет узбекской культуры и науки . . .  «Песчи н ка ,  
а все перевернула в верх дном, - как-то обре
ченно промолвил  наконец о:rец, - бери новый 
л ист» . Мне показалось в 'I' O T  миг ,  что я заглянул 
в незащищен ное, бесконечно ранимое сердце 
поэта . . .  

- К несчасть ю, и посейчас есть клеветни
ки ,  - говорил Учитель. - Много нх  среди писа
телей-завистников,  получа ющих удовольствие от 
злополучия  талантливых л юдей .  Это о н и  страв
ливают друг с другом исти н ных мастеров пера, 
а потом л юбуются делом рук своих. о, они  
очень  ловки ,  опытны ,  искусны.  Вспоминая пере
житое, я начинаю подозревать, что кляузничест
во и интриганство - это тоже своеобразная 
«nрофессия» .  Было время,  когда почти все газе
ты обливали моих друзей и меня самого грязь ю.  
А «доброжелатели»  нашептывал и :  «Брось пи
сать !  Не  переводи Пушкина ! »  Хищники ,  они  не 
гнушались ничем.  Звучали песн и  на мои слова, 
а автором называли одного из моих «благожела
телей » .  О н и  «теряли» мои рукописи ,  а потом 
мне приходилось встречать в печати собствен
ные стихи под чужой фамилией .  Как найти упра
ву н а  н аглецовl У них  была в ласть. Ну а потом, не 
удовлетворивш ись обворовыванием меня,  они 
на долгие годы заглуш или  мой голос, попыта
л ись навсегда очернить и вычеркнуть из памяти 
народа мое имя.  Однако я выдержал и с нова 
пустился в путь . .  

Коварств о  меня истерзало ,  
Из ранило дуwу мою.  
Как я удержал с я, не з на ю, 
У п ропасти на кра ю. 
Злоба л юдс ка я  чернила , 
Втаптывал в грязь под лец . 
Все в п роwлом. Почти забылось.  
Лиwь на серДце осталс·я рубец. 

По�ему в ы
· 
вздрагиваете всякий раз,  когда 

речь заходит о nлохих людяхl - спрашиваю я. 
По дороге, которую пересек плохой чело

век, брезгует ползти даже змея,  дружок !  Тол�око 
подлец може'l' помериться силами с подлецом,. · 
даже их черный бог не в силах справить.ся с ни
ми .  Вот  ..:ак-то: Не зря . говорится в народе : нет 
напаст.:t хуже скверного человека. Если бы я ве
рил в аЛлаха, 11 бы беспрестанно  молился : О в.се� 
могущий !  Упаси нас от тех, к то радостно хохочет 
п ри в иде чужих горьких слез ! Упаси нас от тех ; 
кто горько рыдает при в иде чужой радости !  . .  
Почему вздрагиваюl Да потому, что часто встре
чал клеветников.  Вот недавно п рочел я в книжке : -
яд одной кобры может убить шестьдес11т лоша
дей, три тысяч н  голубей .  А я убежден, что plt-
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дом с отравой клеветы яд кобры - это сладкая 
халва . . .  . 

В 1 927 году в «Весенних  напевах» Мир1·емир 
п исал : аОх,  и влюбчив  же я . . .  » Пройдя через 
ужас репресси й ,  он сох ранил чистое сердце 
и свет души,  остался пылким и страстным пев
цом любв и .  Пламе н нь,1е строки поэт посв ятил 
своей суженой.  Столь же огненна была любовь 
к Родине.  

- Среди сказок моей бабушки была легенда 
о драконах, - рассказывает Уч итель. - Эти чу
довища бил ись насмерть каждый за свой край ,  
сражались,  пока один  и з  них  не п адал безды
ханным.  Если · чудовищным тварям так дорога 
Роди на; то чем она должн а быть для сынов 
человеческих1 Дороже тела и души ,  не так ли?  

Замечали л и  в ы, к а к  к расна заряl 
Кров ь рассвета постигли л и  выl  

Клеветники  не сломили  поэта . · Он стал знаме
нит, л юбим, окружен родными и учениками .  
Миртемир был народны й  поэт - не потому, что 
ему приеваили именуемое так почетное звание.  
Он л юбил народ, и чувство это стало взаимным.  

Туч и  не помеша ют 
Сол нце увидет ь . . .  

- Нет, не помеШают, Учитель , - шепчу я ему 
в с лед . . .  

ХОДЯТ ЛИ МИРТЕМИРЫ П Е Ш КО М !  

Об и в а я  пороrи редакц и й  в ка нун своего п я т и 
десятилетия ,  Учитель прн позднился.  «Шесть ча
сов, а уже темно», - удивился он. Под ногами 
шуршали опавш ие л истья .  Учитель шел ,  погру
женный  в свои мысли, как вдруг дорогу ему 
п реградил и четверо молодых парней.  

- А ну, вытряхивай кошелек!  
- А где «ассаламу алайкум»? - поинтересо-

вался Учитель . - Поздоровались бы хоть снача
ла со старш им.  

- Деньги давай, дяд я !  
Осознав мешуточ ность ситуации ,  Учитель 

в первые в жиз�:�и «козырнул авторитетом» :  
- Постыдились бы .. Ведь я поэт Миртемнр . . .  
- Рассказывай сказки ! - возмутился о д и н  и з  

парней, - Миртемиры пешком не ходят ! 
- Ладно, не хотите, не верьте, - согласился 

Учитель .  - Все равно у мен я  денег с собой нет. 
Проводите мен я  до улицы Уста-Ширин ,  это не
далеко. Зайду домой,  и вынесу вам . Заодно 
и дом свой покажу. 

Парни посмотрели на  Учителя недоверч иво 
вдруг обманет, вызовет милицию. Однако дви
нулись следом. 

Учитель на несколь ко минут зашел в дом, 
вышел, протянул ю ношам деньги .  

- А вообще-то вы очень  молоды, - задум
чиво с казал о н .  - Приехали в Ташкент  учиться,  
да? Жал ко мне родителеЙ вашi!IХ,  да и вас жаль .  
Как бы хорошо было, если бы в ы  свернул и с это
го пагубного пути вовремя. А деньги берите, 
берите. На первое время достаточно,  да . .  

- Рахмат (спасибо) , - буркнул один н з  пар� 
ней,  н они скрылнсь . . .  

- Прошли годы.  Однажды в дверь дома Уч ителя 
воЦJл и четверо юношей. Поздоровались .  Вежлн
вь  •• , воспитан ные, культурные ребята. «Навер
ное, молодые поэты»,  - поДумал Учитель .  

- Мы из Андижана. Закончили  учебу, н пе-
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ред отъе здом tie могли не зайти к вам . Нам 
очень стыдно, nростите нас. Вот ваши деньги,  
возьмнте . . . 

Прошло столько в ремени .  Учитель с трудом 
вспом нил тот случай и пон ял, кто перед ним .  

- Порадовали вы меня ,  джигиты, . встали-так и  
на  исти н ный путь.  Деньги  оставьте себе, ничего . 
Если нужна будет м о я  помощь - заходите . . .  

Всnоми н ает Мирджалал, с ы н  Миртемира :  
- Мне казалось , что отец н и чем не отличает

ся от остальных л юдей .  С детьм и в меру ласков , 
требовательный  восnитатель.  Он совсем не был 
nохож на  поэта , образ которого создавало мое 
скудное воображение .  Мне казалось, что у nо
этов должны быть в ил л ы  в окружении  райских 
садов ( позднее я в идывал и таких литераторов) ,  
nоэты разряжены в nyx и прах,  разъезжа ют 
в роскошных л�tмузинах . . .  Ну, а мы жнл11 до
статочно скромно :  ни машин,  н11 двухэтажных 
особняков у нас не было. Однако отец был очень 
гостепр1111мнь•м .  радушным н nрнветливым хозя
ином. С утра до самой nолуноч 11 к нам n р11ходи
л11  люди : кто за советом, кто - nодел11ться за
ботой ил11 радостью, а к то-то nросто заглядывал 
«на огонек» , на чашку ча я. Знакомые, друз ья, 
учен11к11 . . .  

О б  этом-то Уч 11тель 11 п исал : 

Бывало ,  в доме у м е н я  
Звенел веселых nесен лад, 
И не было такого д н я t  
Чтоб  не м а н и л  гостей мой сад . 

М11рджалал n родолжает рассказ : 
- Навсегда заnомн11лся урок, преподанный 

мне одна�ды отцо м .  Когда п р 11 ш л о  время 11дт11 
служ11ть в армию, «сердобольные» знакомые 
нашептал11 мне: зачем поnусту губ11ть три года 
молодой ж11зн11? Воен ком - лучш11 й друг твоего 
отца, сто11т ему замолв11ть словечко . . .  И я так 
11 брякнул отцу : «Не хочу в арм11ю!  Попросите 
вашего друга военкома, пусть м е н я  освободят . . .  » 
Отец не сразу понял,  чего я от него хочу, а когда 
понял - глаза его гневно сверкнули .  Однако го
лос был рове н :  <<А ты nодумал, сынок, каково 
мне будет 11дт11 по ул 11це 11 слышать за спиной  
смешк 11 :  выраст11л сына-дезертира? Нет , уж, 
уволь .  Пqслуж11 в арм 11 11 ,  кое-чему науч11шься,  да 
11 крепче станешь» .  Действитель но, служба в ар
МИ11 пошла мне в прок . . .  Много позже я, набрав
шись х рабрости,  спрос11л у отца : почему о н  так 
часто бывал суров с нам11 ,  его детьм11? Отец не 
уд11в11лся воnросу, л11шь улыбнулся : «Много 
я знаю случаев, когда дет11 очень достойных 
людей стуnал 11 на кривую троnу 11 сказывались 
в тюрьме. По той же тропе нередко идут 11 Зба
лован ные сы нк11 академиков, п рофессоров,  ру
ковод11телей вь1сокого ранга .  Я не хотел для вас 
подобного жреб11я» .  

М11ртем11р воспитал не  только целую плеяду 
учен11ков, он пр11в11л благородство сво11м детям 
11 в нукам. <<Здесь я дедом стал, не исчез нет мой 
род», - с  гордостью п11сал Уч11 тел ь .  

В воспом11нан и ях сына ож11вают nростые чело
веческие черточх11 характера замечатель ного 
мас

'
тера слова :  

- Отец каждые два-тр11 месяца nекуnал себе 
новую обувь. Понос11т немного, 11 отдает нам, 
сыновьям, Или кому-то· 11з наш11х многоч 11слен
ных двоюродных братьев,  которые уч11л11сь 
в Таш кенте 11 ж11л11 у .нас. Однажды я не удер
жался 11 спрос11л,  nочему он так люб11т покупать 
новые башмак11 .  Отец усмех нулся :  <<Тебе т рудно 
это понять .  Я в детстве х аж11 вал в рваной обувке, 
а то 11 вовсе шлепал босиком по грязи, по  с негу. 



В детдоме и кормили не густо : кусок черного 
хлеба да миска пустой похлебки на  день .  Никому 
не пожелаю такой доли .  Ну а сейчас /?лагодать : 
в магазинах полно обуви,  хоть каждый день 
покупай, хочешь - сам носи,  хочешь - подари 
кому-нибудь . • •  » Вп рочем, мы н и чего не имели 
п ротив  этой привычки отца. Мой младШи й· брат 
может подтвердить : обуты мы были всеГда от
менно . . •  

Мирджалал говорит, и в моей  памяти воз
н и кает образ любимого Учителя .  Погружаюсь 
в собствен ные раздумья ,  но  в незапно вздраги
ваю, услышав из уст Мирджалала фразу, кото
рую Учитель однажды с казал с воему сыну :  

- Говори правду, даже если над твоей голо
вой занесен меч.  

ВЕРА 

Весенний  день .  Я снова в гостях у Учителя.  Он  
п роиз носит строку стихотворен и я  своего покой
ного друГа,  Хамида' Алимджана :  

Песнь подв ига нуЖ1;4а для  ж и з н и ·  м
.
оn9��й: .  

А потом почему-то н��и н ает перебиррть . свою · 
родословную. 

- Был у меня п редок Гоиб бобо. Сын его 
Султанмурад. У него сын Усман; у. Ус:мана ро
дился сын У мрбек, мой д�д. У У мрбе1<а - мой 
отец Турсунмухаммад. Потом я сам . ·  А сейчас 
и у моего М ирджалала родился сын Сарвар
джан .  Сколько еще будет у меня внуковr 
А у в нуков - тоже дети,  внуки,  и еще, еще • . .  

А еще моя родня :  писатели п рошлого, Нil
стоящего и будущего, - неожида н но заканчи ва
ет свою мысль Учитель .  

К человеку светлой и открытой души всегда 
тянутся люди.  Миртем ир притягивал к себе та
лантливую молодежь,  как магнит - железо. 
- Никогда в жизни  я не говорил недостойных 
слов ! - такова была гордость  Уч ител я .  Этого 
же он требовал от учеников.  . 

В народе говорят :  высокое и-мя выше высокого 
дворца. К верш инам поэзии  Миртеми р  шел, не 
пугаясь усталости, презирая даже смертельную 
опасность. И на этой крутой дороге он охотно 
брал с собой «В  связку» неокрепших ,  неопытных , 
молодых. 

Те, кто по п раву зовет себя его учениками,  
помнят:  это он укрепил в них  веру в святость 
и чистоту литературы, выпал ывал в их  душах 
сорняки  чванства, пестовал их талант. Учи тель 
ушел из  жизни,  но  его многоч исленным вос
п итанн и кам не грозит одиночество, тесен их  дру
жеский круг. 

Народ - море, он может нести на своих вол
нах десятки,  даже сотн и  одарен ных п исателей,  
художни ков, музыкантов. Делить им между со
бой нечего. Этому тоже учил М иртемир.  

- Каждое мгновение излуч ает собственный 
свет, - говорил Учитель. - Надо суметь во
брать этот свет в себя, а потом - отразить. 

Вспоминает п оэт Эркин Вахидов : 
- Однажды мы,  компания  молодых поэтов, 

сидели в доме Учител я .  Один из нас все при
сматривался к обстановке,  а потом вдруг спро
сил :  « Наставник ,  почему у вас портреты Некра
сова, Шевченко, Махтумкул и - на рабочем сто
ле, а Пушкин и Навои - в стороне, на к нижном 
шкафуr» Уч итель смущен но улыбнулся и отве
чал :  «Мне трудно смотреть в глаза этим гениям . 
Перед Пушкиным я в и новат, не сумел по-на-
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стоящему перевести на узбекский язык его 
вдо!( новенные строки .  Виноват и перед Навои,  
до сИх пор не могу постичь всей глубины и мно
гообрази я  его мира . . .  » 

Миртемир не только учил молодежь,  но и по
стоянно учил.ся сам. «Сегодня нет ч еловека не
счастнее меня !  - шутил он. - Весь день п ро
сИдел на собра н и и ,  ничего не успел поч итать» .  

Говорит поэт  Тура Сулейма н :  
- Нас; молодых поэтов « И З  глуб и н ки» ,  до 

крайности раздражало несколько пренеб режи
тельное отношение  к нам «столичных штучек» . 
Мы п риезжали из далеких областей, из к ишла
ков за духов ной пищей - и часто с чем при
езжали ,  с тем и уезжали восвояси. Был сентябрь 
шестидесятого года. Уч итель п роводил зан ятия 
семинара молодых писателей. Я пришел на се
минар, сижу, мною н икто не интересуется. Не 
выдержал, вскоч ил:  «Почему на нас в ниман и я  
н е  обращают? Потому, что мы не  из  Ташкента,  
дar l »  Выскочил за дверь, смотр19 - следом спе
шит Юсуф Шамансур: « Вернись l  Миртемир-ака 
хочет с тобой поговорить» .  Я вернулся, Учитель 
обратился ко мне полуwутливо :  «Вы,  оказывает
ся, 'Потомок Сулеймана-пророкаl  Извините,  в ижу 
ВаС !!Первые, Не узнал, НО ДОЛЖеН ,  ДОЛЖеН был 
догадаться! . .  Ну вот что, сынок, попадались мне 
ваши стихотворн ые опыты, есть и интересные. А 
·особен-но хорошо, что собираете фольклор, при
слуw�о�ваетесь к народному т ворчеству . . .  » Я обра
довался': о.казывается, знаменитый Миртемир 
знает. о моей работе. А он продолжал : «В  этом 
октябре будет семинар молодых п исателей всей 
Средней Азии  . .Я вас приглашаю. Официально ... » 
Тут я вообще почувствовал себя окрыленным .. . 

- Причисляя себя к учен и кам Миртемира, 
говорит драматург Хуснутди н  Шарипов, - надо 
помнить ,  что легкую лодку творчества может 
удержать на плаву только весомый груз. Иначе 
суденышко опрокинет самая маленькая волна .  
О даль нем странстви и  тут  и мечтать не при
ходится .  Учитель же своей дальней гаван и  достиг 
с честью.  

Поэт Абдулла Арипов ,  вспоминая "Учителя 
и тоскуя по нему, писал : 

Да,  сер дц е наше,  хруп к и й бубенец, 
Печалилось,  бессо н н ицею муч ась .  
Но гов ори л  народ :  «Дер :;�а й ,  певец ! » ,  
И в ы  с в о ю  благослов ляли  уч асть.  

Иные ищут славы неп росто й ,  
И з мрамора и в золоченой раме.  
Вы - в непарадной памяти людско й 
Останетесь дех канином калама . . .  

Свет ваших г л а з  - в зра чках учеников ,  
Д а л а  им голос в аша молч аливость .  
Увы,  устазl  Зачем я луч ших слов 
Вам не сказал ,  пока в ы  были жи в ы?  

БЛАГОСЛОВЕ ННАЯ ОБИТЕЛЬ 

Учи тель сам не мог объ яснить ,  почему весен
нею порой он чаще садится за п исьмен ный стол . 

- Не знаю, не понимаю, - говаривал он .  -
Но почему-то именно весной ложится на бумагу, 
осуществляется то, что я дол го обдумывал, что 
мечтал воплотить. Это не знач ит ,  что другие 
времена года бесплодны.  Но все-таки весна для 
меня - это весна 1 

Интересуюсь ,  когда ему лучше пишется :  ут
ром, вечером, днем, ночью? 
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- Раньше я работал , когда все ложились 
спать, и наступала тишина .  Работал до воdеода 
солн ца.  Но теперь, увы ! Старость. П и шу в утрен
ние часы, на рассвете. Этот переход дался,  ко
нечно, нелегко. 

Учитель  вставал, когда только-толь ко начина
ло светать. Гулял по двору, настраиваясь на 
<<творческую вол ну» .  А на рабочем столе уже 
ждет бумага, аккуратная  стоп ка нужных для 
справок книг.  Занятия длятся от шести до десяти 
часов. Потом можно немного отдохнуть . 

- Стихи не п ишутся ежеднев но, - учил Мир
темир.  - Но путь к каждому стихотворению ста
новится день  ото дня ясней и ясней.  Я переписы
ваю однажды создан ное по пять-шесть раз. На
слаждаюсь самой << шлифовкой» стихов , глаз 
радуется, когда стихотворение начи нает все ярче 
<<сверкать» .  Если чувствуешь,  что написанное то
бой еще несовершенно,  но отказываешь ему 
в ласке, в доп ол н ительном труде над ним 
кому это во вред� Обманываешь сам себя, п ыта
ешься обмануть читателя - ну а это в ряд л и  
возможно.  Неп ростительно предавать собствен
ную работу. 

Вспомн ились слова Уч ителя из книги  <<Слушай, 
жизнь ! » :  

- Я обязан видеть души л юдей ясными,  как 
стекло. Иначе кто поверит мне,  что я услышу, 
кроме упреков� 

. В больнице, когда к Уч ителю уже подк радыва
лась смерть, он сказал сыну Мирджалалу:  

- Знаешь, сынок, скажи-ка в издательстве 
пусть заменят название моей новой рукописи .  
Книжка должна называться <<Ядгарл ию> ( <<Памят
ниК>> ) .  Это вам на память от меня ,  всем на па-
мять . . .  

К несч астью, предчувствие  кончины не обма
нул о  поэта. 

Говорит Мирджалал, старши й  сын Миртемира:  
- Странное ощущение не покидает меня .  Хо

тя  отец и умер у меня на руках после неудачной 
операц и и, мне все кажется :  он вот-вот вернется 
и с нова будет с нами, такой же строгий и требо
вате·льный .  И я продолжаю «выверять» сво·и по
ступки,  свою жизнь по отцовским законам. 13-еро
ятно, нечто подобное чувствует и мать. Каждое 
утро он!! входит в каб Инет отца, пр9тира�т стол, 
смах11вает пыль с книг, снимает с одежды - не-

существующие соринки .  Словно вот-вот появит
ся хозя11н кабинета, и она станет его <<урта
ком» - другом, товари щем, как величал ее 
отец. Первым читате.�ем, взыскательным крити
ком, мнен11е которого це нят.  И - нежной под
ругой того, для которого создавала уют, чьих  
стран ностей не замечала, кого любила и балова
ла не меньше, чем нас, детей . . .  

М ладш и й  брат Уч ителя Тура-ака не уставал 
повторять Мирджалалу :  

- Есть на свете пт11ца, хохлаты й  жаворонок. 
Каждую весну эта птичка откладывает четыре 
я йца и высиживает п те нцов. Из них один рожда
ется соловьем, остальные - обычными жаво
ронкам11. Отец твой - этот солове й !  

Д а ,  Миртеми р  б ы л  соловьем узбекской по
эзи и .  

Поэзия , ты мо й высоки й х рам, 
Бокал бесценный  с медом и л и  ядом, 
Но чь с выбором бессонниц небогатым 
И чудо возрожде н ь я  no утрам, 
П р и ют любви, рубцы от старых ран1 
И от ч и й  кра й , и дол гих стра н с т в и й  карта . . . 

- Легендарна п редан ность Кайса с воей Лей
ли. И поэт будет дорог народу, если сумеет 
полюбить поэзию так же преда н но, со всеми ее 
капризами, своенравием, уп рямством, - гово
рил Учитель .  - Однако и этого недостаточно . 
Как вода и воздух , необходимы nоэту чистота 

: помыслов,  точность рассужде н и й ,  глуби на  
чувств. Тогда сердце вспыхивает столь ярко, 
что нет и ного исхода, к роме воплощени я  этой 
вспышки в стихе. Пока поэт не научится в дох нов
л яться самой ж11знь ю - он не мастер, в лучшем 
случае только подмастерье.  Для <<разгрызшего 
ядро жизни» нет мелких тем, толчком к со
зданию шедевра может послужить булыжн и к  на 
мостовой или лицо ночного сторожа.  А что еще 
необходимо, чтобы быть поэтом� Неустанный 
труд . . .  

«Дех кан и н  калама», как назвал е го Абдулла 
Арипов, вечн ый  труженик  на ниве поэз11и -
таков был Миртемир - Уч11тель ,  Поэт, Человек. 
И от труда его рук рождались сокровища, за
вещан ные 11м новым п0колен иям .  

Перевод с узбекского Л .  Музафаровой .  



Миртемир 

На речке 

- Скорее,  ребята, на берег речной, 
Туда, где играет волна . . .  
Пусть дома лежит крокодил надувной, 
А мама побудет одна. 
Нам время нельзя понапрасну терять. 
До ночи мы будем с тобой, 
Как чайки, в прозрачную воду нырять, 
Как рыбы, скользить под водой. 
И с берега, 
Выше которого нет, 
Кричать, разбегаясь, «ура ! »  . . .  
И бабушке скажет задумчиво дед: 
- Смотри, как растет детвора ! 
- Скорее, ребята, к прохладной реке, 
Туда, где лишь ветер да зной, 
Где кустик зеленый в горячем песке 
Кудрявой попик головой. 
Напрасно он ищет в пустыне родник . . .  
Хотя б ы  глоточек воды ! 
Лопаты возьмем и пророем арык, 
И встанут над степью сады. 
И в зелень оденется жаркий рассвет, 
И всюду цветы расцветут . . .  
И бабушке скажет с улыбкою дед. 
- Смотри, как ребята растут! 

В отцовской кладовке 

В отцовской кладовке -
Чудные дела ! 
Среди инструментов 
Лежит пиала. 
Там есть и топор, 
И ручная пила, 
Рубанок стальной . . .  
И еще - пиала. 
- Зачем? -
Вы, конечно, хотите спросить . . .  
- Топор, 

Ну, затем, чтоб деревья валить ,  
Пила, 
Чтобы ствол на куски разрезать, 
Рубанок -
Готовые доски тесать . . .  
А эта пиалка 
С зеленым чайком 
За дружеским необходима столом, 
Когда позабыты долги и дела . 
. . .  А вы говорите -
Зачем пиала? . .  

Перевод с узбекского Л .  Мезинова. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ 
КРИТИКА 

Юрий Мурадов 

ДЕВЯТИ ВЕКОВ КУМИР 
Хайям мне н икогда не нравился.  Сборники  его 

четверост иший в nереводах Румера, Державина,  
Тхоржевского, Плисецкого nопадал и в мой дом 
разными nутями - кто-то из  друзей nодарит, 
родственники  куnят.  Сам я ие nриобретал.  Раз
верну л юбой томик ,  прочту несколько четверо
стиший  - набор банальных фраз, nлохо зариф
мован ных,  с трудом читаемых,- и откладываю 
на дальнюю nолку. Пока однажды . . .  

Тут я должен сделать небольшое отстуnлен ие.  
Есть в Самарканде книжная лавка, которую я ре
комендую всякому, кто хоть на день приедет 
в этот сказочный город. Она неnриметна в ряду 
других магаз инчиков,  обстуnивших древний  ба
зар в Старом городе, и ,  как знаменитая лавка 
чудесных и грушек Уэллса, обладает сnособно
стью то возникать, то терятьс я. Продаются в ней 
книги ,  изданные в Таджикистане,- это, н а  мой 
взгл яд, лучший вариант nостnредства одной рес
nублики  в другой .  

И вот  однажды в этой книжной лавке куnил  
я сборник  оригинальной восточной nоэзии  nод 
многообещающим назван ием «Дурдонахо» 
«Жемчужины» .  К нижка случайно раскрылась на 
той странице, где были убористо набраны четве
ростишия Хайяма, я nрочел несколько рубаи 
и оказался в nлену этих обвораживающих, по
этичнейших строк. Не отрываясь, прямо в не
тороnливом троллейбусе, везшем меня от база
ра домой,  я «nроглотил» все 80 стихотворений ,  
приходя в восторг от общения  с великим nоэтом. 

Вы уже догадываетесь - rte,pвoe, что я сделал 
дома,- снял с дальней nолки nереводы, так nре
небрежительно мной забракованные.  Стал nере
читывать их с другим настроением - но, увы,
меня nостигло все то же разочарование.  

Заинтригованный  такой метаморфозой, я ре
шил доискаться nричин  того, nочему в и но рубаи 
превраЩается в уксус четверостиший .  Стал срав
н и вать оригинал со «сnиском».  И обнаружил те 
семь смертных грехов, которым nодвержены 
nереводчики .  

На дари йском языке, языке Хайяма, - n ирше
ство nоэзии ,  богатая рифма на грани  каламбура, 
а то и сами каламбуры . Поэту, жившему 900 лет 
назад, мог бы позавидовать и Маяковский,  воз
водивший рифмовку в фетиш.  А в nереводах 
нашему взору nредстает унылый,  сто раз виден-
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ный nейзаж: кровь-любовь, навек человек, ско
роходы-всходы, нажить-nрижить,  уставай-вста
вай, ищу-возвращу, nожмем-вздохнем, и оnять
век-человек, и снова - ввек-человек . . .  

Хайям широко исnользует и гру слов - п р и  
nереводе о н а  всегда теряется .  Строка у него 
щедро и нкрустирована внутренней рифмой (ког
да слова в нутри строки рифмуются) - это пере
дается очень редко. Аллитерация столь богатая, 
что, вnит·ывая в себя краски созвучий,  невольно 
восклицаешь : да это л итературный имnрессио
н ист Xl векаl Он мог быть учителем многих 
nоэтов - наших современников.  

Ни один из  nереводчикав не уловил и нтона
цию Хайяма. Не nовторил его эnическую, не
тороnливую фразу. Далек от оригинала и валь
с ирующий дактиль : 

«Радуйс • l  Сн ов а  нам празд н и к  отрадный настал» 
( В .  Держа в и н ) .  

И танцующий танго 4-стопный  анаnест : 

«Я однажды кув ш и н  гов ор•щий куnил»  
(Г .  Плисецк и й ) .  

И романсовы й  амфибрахи й :  

«0 крав ч и й !  Цветы,  что в дол и н е  пестрели . . .  » 
( В .  Держа в ин ) .  

И короткое дыхание nятистоnного ямба :  

«От в ерьо к бунту - л е г к и й  м и г  один»  
(Тх оржевский) .  

И б е з р а з м е р н ы е, безритмен н ые, 
аморфные эксnерименты того же В .  Державина :  

« В и н о - nрозрачн ы й  рубин , а кувш и н - рудн и к , 
Фиал - это плоть ,  а в и н о  в нем - душ и  род
н и к» .  

Ч итател ям надо nояснить,  ч т о  н и какого злого 
умысла у nереводчи кав нет.  Нет и вины  боль
шой. Дело в том, что современная русская по
эзия и рубаи Хайяма nредстСiвляют nринциnи111ль
но разные системы стихосложения .  Русский 
стих - силлабо-тонический ,  все эти ямбы,  хореи, 
дактили ,  амфибрах и и .  А стих Х111йяма основан на 
чередов111н и и  долгих и кратких слогов . (Так Го
мер сочинял,  «тридцати веков кумир» .  Ученые 
называют этот стих силлабическим.  И если ,  пере-



водя Гете, достаточно повторить ритмически й  
рисунок оригинала, т о  в нашем случае стоит за
дача найти эквивалент там, где этого эквивалента 
в прннцнпе быть не может. Наверное, надо сми
риться с тем, что истинная и нтонация Хайяма -
н и когда не откроется тому, кто на дари не чита
ет. Добавлю только, что более всего приближа
ются к ней шестистопные ямбы О .  Румера : 

«Лепящий черепа таинствен н ы й  гон чар . . .  )) 

А еще ближе - ямб семнстопный,  несколько 
раз использованный Державиным:  

сеТы не мечтай перевалить за  семь дес ятков лет » ,  

Это то ,  что касается и нтонации .  Не меньший 
грех совершают переводч нкн ,  когда произволь
но меняют местами строки .  Можно сказать, что 
от перемены мест слагаемых н т .  д .  Но тут надо
бно учесть, что рубан - это не любое четверо
стишие.  Оно, рубан ,  имеет определенную, 
жесткую арх итектуру. Первые две строки - не
что вроде экспозиции,  предпосылка.  3-я - фило
софский вывод н 4-я - пояснение 3-й, ее разви
тие.  Нарушая порой заданный автором порядок, 
мы нечаянно облегчаем, прнннжаем часто очень 
трагичный финал четверостишия .  

В рубан каждая строка - обычно законченное 
сообщение.  Напряжение мысли плавно нараста
ет от первого слова строки к последнему, от 
первой строки к четвертой.  И нн в коем случае 
нельзя пренебрегать этой особенностью ориги
нала.  Нельзя прибегать к анжамбеману - пере
носу части фразы нз одной строки в другую.  

«Будь  все добро мое кирп и ч  один , в кружало 
Его бы я отнес . . .  » (0.  Румер} 
« В и на подай,  саки, и ,  кстат и,  заложи 
Тюрбан мой в кабаке . . .  » (О.  Румер} 

А вот как одной фразой на три строки раекн
нулея Тхоржевск н й :  

« . . .  С моей женой,  
Бесплодной дочкой мудрост и  п устой,  
Я раз вожусь . . .  » 

Где уж тут - одна строка - одна мысль .  
Подобные стнлнстнческне фигуры, затрудняя 

восприятие, делают очевидными проблемы пе
реводчн ков, сн ижают ценность создан ного нмн .  

И понятное дело, Хайяма нельзя  переводить 
так, как Пастернак Гете переводил : уловить об
щий смысл рубан н изложить своими словами .  
Можно попасть впросак. 

« Несовмест нмых мы всегда полны жела н и й .  
В одн ой руке бокал,  другая на Коране.  
И так  вот мь1 живем под св одом голубым;  
Полубезбожн и к и  и полумусул ьмане.»  

(0.  Румер} 

У Хайяма в последней строке : Нн мусульманин 
истинный ,  нн конченый кофыр, безбожн ик .  Эти 
две версии  отл ичаются друг от друга настолько, 
насколько (прошу прощения  у читательниц)  жен
щина, не принадлежащая н и кому, отличается 
от женщины, принадлежащей наполовину одно
му, наполовину - другому. У Ру мера - благо
получный  н довольный своим положение�. пер
сонаж. Утеряна трагедия поэта, жнвущеге с не
прикаянной душой. Н. Стрижков тут точнее : 

«Не кофы ров совсем, не совсем мусульман )) , 

Но вот другой прнмер:  

сеТы из  n p a x a  ме н я изва ял,  я п ри ч ем ?  
Ты наполнил вином мой фиал , я при чем? 

Все дурн ое и доброе, ч т о  соверша ю,  
Ты ведь сам, на ш тв орец, на чертал - я п ри чем ? ,, 

(Н .  Стрижков)  

Увы, в оригинале немного не так.  Там в первой 
строке : Господи, ты сам месил глину (нз  которой 
потом я был создан) .  Г де же образ Бога, меся
щего глннуr (Наверное, засучи в  рукава?) А во 
второй строке он пересаживается за ткацкий 
станок, чтобы выткать ткань судьбы. Если не 
в этом поэзия - тогда в чемr 

И все же перевод Стрнжкова предпочтитель
нее державинекого перевода того же рубан .  
В .  Державин реднф - повторяющнеся слова по
сле рифмы - переводит так : «Что же делать 
мнеr» У Хайяма именно эт и три слов а :  «Ман чн 
кунам» - Что делать мне? Но по всему контек
сту оригинала ясно, что Хайям тут говорит :  Что 
я могу поделатьr И стрнжковское «nри чем тут 
я?» точнее передает смысл высказывания .  У Дер
жав ина - жалоба растерявшегася человека. Ге
рой же Стрнжкова (н Хайяма) действует соглас
но предписанным ему правилам и гры, возлагая 
ответственность на самого Бога. Здесь мы про
н н каем в мировоззренческие настроения  древ
него автора, н неточность в данном случае хуже 
десяти ошибок во многих других случаях .  

Переводчи кав подводит незнанне реал и й .  

«Прославьс я в городе - возбудишь озлобленье .  
А домоседом стань - возбудишь  подозренье ,  
Не лучше л и  тебе, хотя б ть 1  Хызром был,  
Н и  с кем не  з н атьс я,  жить всегда в уединень и ? »  

(О. Румер} 

Совершен но случайным кажется появление 
в третьей строке Хызра.  У Хайяма случайностей 
не бывает . Нашел- это рубан в ориги нале, н 
все сразу стало на свои места. У Хайяма чи
таем:  «Насколько лучше быть Хызром . . .  » Хызр 
покровнтель путешествующих ,  н каждый,  кто 
в ыезжает нз Самарканда в сторону Ташкента, 
слева на холме видит мечеть, носящую его имя. 
А особенность Хызр имеет такую, что н и когда на 
глаза не попадается .  Появится вдал и,  как мираж, 
н исчезает. Вот почему, считает Хайям, лучше 
всего быть Хызром, чтоб нн оди н человек тебя 
не знал, н ты бы не знался н н  с кем. А в сборнике 
дается такое объяснение :  Хызр - чудотворец, 
хранитель неточника живой воды. Нет, н ком
ментатор не владеет реалиями .  

Вот  так - один  грешок, второй, один  штри
шок, второй - н перед нами другой Хайям. Точ
нее - совсем не Хайям, а плод воображения  
переводчнков.  

И казалось бы - чего прощеr Всего-то четыре 
строки .  Но четыре Хайямовы строки вмещают 
в себя море поэзии .  И переводчи к  п ытается 
преодолеть это море на лодке своего умени я .  
Вместо штормов,  китов н п и ратов е г о  подстере
гает множество других опасностей .  Надо рифму 
богатую найти,  н звукоп ись передать,  н со смыс
лом бы не наворотить,  н метафоры-образы со
хранить .  Учтите н такую особенность языка да
р и :  в нем масса слов односложных,  коротеньких ,  
обозначающих кон кретные н абстрактные поня
тия .  И слова эти не имеют привычки бесконечно 
удлиняться за счет суффиксов н прнставок. А это 
значит, что там, где Хайяму легко вместить 
в строку 6-8 слов , русские переводчнкн  с тру
дом втискивают 4-5. Вот н идет лодка чаще 
всего бесславно ко дну. 

Но, конечно же, лучше читать переводы, чем 
вовсе не читать .  Так что, остается одно - по
желать новым переводчнкам боль шего успеха.  



КНИЖНОЕ 
ОБОЗРЕНИЕ 

ВЗРОСЛЕНИЕ 

Павеn Шуф. УnыбКII nорда &мстуэье. 
Таwкент, мэдатеnьство кЕw гвардм••· 1 989 г. 

Несовершеннолетние персонажи книг Павла 
Шуфа - и «Приключени й  юнкора Игрек»,  
и «Улыбки лорда Б истузье» - часто суют свой 
нос туда, куда их  не просят. Суются в серьезные, 
в зрослые дела.  Например, в систему торговли ,  
где п рячутся товары под прилавок, даются и бе
рутся взятки, покупаются и продаются директо
ра школ и корреспонденты пионерских газет. 
Могут и анонимку написать, и подсунуть неу
годному «Компромат» .  Могут и папу с мамой 
запугать.  Могут - почти все. Ясно, что связы
ваться с подобным миром, тем более для несо
вершеннолетних ,  опасно. Однако герои Шуфа 
отваживаются на это. 

На детстве ю н кора Балтабаева и его друзей 
лежит черная тень Динэра Петровича Суровцева, 
«лауреата и коммерческого директора», мафио
зи среднего звена.  Имя «Дин эр» появилось в то 
же время, когда многим новорожденным де
вочкам давали имя «СталИна»,  и расшифровыва
ется, как «дитя новой эры » .  Суровцев действи
тельно отродье «новой» эры - эпох и дефицита, 
коррупции,  маф и и .  Он  почти всемогущ. Услужил 
по личному и общественному делу - достал им
портную стенку и краску для ремонта школьного 
здани я,- и директор школы у него в «кармане».  
Предложил журналисту вельветовый костюм по 
государственной цене - и благодарный п исака 
славит его на  страницах своей газеты. Все это 
нам, к несчастью, хорошо знакомо. 

Суровцев-старший восnитывает целую ди
настию суровцевых .  Действительно,  какими мо
гут быть яблочки от такой яблони ,  вызревающие 
в климате вседозволенности и легких денегl 
Малолетний Суровцев-сын жарит на сковородке 
живьем золотых рыбок из аквариума. Он  хочет 
выяснить,  не заговорят ли  рыбки человеческим 
голосом и не начнут л и  исполнять его желания .  
Младши й  Суровцев таким образом «nроверяет 
Пушкина на честность», это явно будущий лите
ратуровед. Ну а Кэт, Суровцева-дочь,  с первых 
классов школы «девочка высшего света», обла
дательница адидасовской формы, шубки из ла
мы и прочих престижных вещей .  Всем этим она 
обязана дорогому папе-Суровцеву и не случайно 
в последствии  становится его соучастницей в по
пытке упрятать за тюремную решетку честного 
человека. 

1 34 

За неискушенных ребят, сталк ивающихся с су
ровцевыми,  порой просто страшно.  Например, 
в сцене, где Динэр Петрови ч  обманом заманива
ет к себе в дом мальчишку-фотографа, прини
мает позу покойн и ка и заставляет фотографиро
вать себя в таком виде. Снимки явно нужны 
Суровцеву для какнх-то темных дел, но пацан 
об этом не подозревает. Создавая  декорацию 
похорон, Динэр Петрович приказывает маль
чишке положить себе на веки пятаки,  вложить 
в руки свечку. Так опытный негодяй использует 
в своих целях наивного пацана,- мертвец хвата
ет живого. 

И помимо суровцевской линии ,  Шуф дает ряд 
эпизодов, показывающих пороки нашего об
щества. Не буду защищать «честь мундира», 
всем нам известны продажные журналисты, по
хожие на  Олега Сиро пова, который постоянно 
стоит в позиции «чего изволитеl»,  продвигает 
в литературу бездарноrо сынка председателя 
своего жилищного кооператива,  готов за взятку 
воспеть кого угодно и что угодно.  Кроме того, 
он  до ужаса боитс я отрицательных  материалов, 
готов в последнем жули ке увидеть положитель
ного героя. Это уже позиция «как бы чего не вы
шло».  Вот такой человек работает в пионерской 
газете, воспитывает подрастающее поколение .  

Показаи и один из  аспектов нашего школьного 
образования  - атеистическое воспитание.  Юной 
противнице религии  видится в лечебной травке 
исирик «оnиум для народа», и она своим ате
истическим пафосом чуть не загоняет в гроб 
доброго стари ка, ветерана войны и труженика .  

К несчастью, х арактерен для Узбекистана и 
эпизод с вручен ием почетным гостям взяток 
«сувениров».  Узнаваема профсоюзная деятель
ница, оделяющая за государственный счет по
дарками подростков из подшефной школы .  

Вот  таким явлениям противостоят юные пер
сонажи Шуфа. И хотя они не теряют чувства 
юмора, но приходится им порой очень и очень 
трудно. 

О ком бы ни п исал Павел Шуф - о пионерах
героях или об озорных современных школьни
ках,- главное для него всегда личностное на
чало в подростке. Пишет он давно,  книги его 
выходил и  в свет задолго до нынешних разгово
ров о детском самоуправлении и перестройке 
школ ы .  Естественно, деятелям Академи и  педна
ук,  которые хотели бы выращивать подрастаю
щее поколение квадратно-гнездовым способом, 
как картошку, книги  Шуфа понравиться не мог
л и .  К чему им эти юнкоры, лезущие разоблачать 
непригл ядные дела взрослыхl  С идели бы лучше 
т ихо, учили бы стишки про счастливое детство 
и получали п ятерки .  Да и понравится ли  ученым 
педагогам, например, учитель, которому п ацаны 
сбрасывают на голову веник, а он только улыба-



етсяl Из-за такого направлен и я  творчества Шуф 
и попал в ч исло тех из наших писателей,  кто 
наиболее обстреля н  критикой., Академики  би.л и 
по нему со страниц центральной  прессы из даль
нобо йных оруди й .  Уди вляюсь,  как Шуф в такой 
атмосфере умудрялся писать новые вещи. От
звуком этой канонады п редставляется недавняя  
статья  К .  Севина  (имя это  слышу в первые), кото
рый довольно сбивчиво излагает содержание 
книг  Шуфа, а потом вдруг заявляет:  автор «раз
рабатывает nустую породу» . Интересно, nочему 
это критик-«геологоразведч ик» при шел к такому 
выводу? Или просто посч итал , что ругать Шуфа 
модно и безопасно, сдачи  все равно не полу
ч ишь? 

Я далек от того,  чтобы nревоз носить творчест
во Шуфа, объ являть его «новым Га йдаром».  Это 
п росто честный  nисатель ,  который в своих книгах 
старается обрисовать то, что в идит своими глаза
ми. А для тех, кому не н рав ятся озорные непри
чесан н ые nодростки ,  могу заметить,  что имен но 
из  таких вырастают обычно будущие «примеры 
n и онерам». 

Сч астье юных героев Шуфа в том, что рядом 
с ними порой оказываются и достойные взрос
лые, помогающие nротивостоять миру угроз 
и клеветы . Если бы не было таких старш и х ,  чест
ных nодростков «сломал и» бы еще в самом ран
нем возрасте. Книги  Шуфа, как это nринято 
в детс кой литературе , имеют счастливый конец. 
Наверное, это nрав ильно.  Зачем насаждать отч а
яние в новых поколени яхl С другой стороны, 
зачем показывать нашей так называемой смене 
жизнь в розовом цветеl Чтобы изменить  в корне 
нынешнее тяжелое nоложение страны,  нам n ро
сто жизненно необходимы nоколени я  борцов,  
верящих в собственные силы и в то, что зло 
можно nобедить.  Вот тогда, может быть ,  
счастливые окончан и я  стычек с темным миром 
станут обычными не только в литературе для 
детей .  

ИСФАНДИЯР. 

ЖИЗНЬ &ЕЗ НРАВСТВЕ ННОГО УСИЛИЯ 

Леонмд Шорохов. Чернав радуrа. Роман. 
Таwкент, мздатепьство мм. Гафура Гупвма 

Постараемся избежать сколь-нибудь обобща
ющего разговора об «индив идуаль ном nочерке» 
и «творческом nотенциале» Леон ида Шорохова, 
автора романа «Черная радуга» . Огра н и ч имся 
гораздо более скромной задачей - суждением 
лишь об одном его nроизведен ии ,  о котором во 
вступ ительном слове сказано как об «оче нь  рус
ском романе» . «Глав ное,- утверждает автор 
n редислов и я,- в теме, nотому что пь янство на 
!;'уси издав на - беда народная» .  Однако по 
весьма стран ному стече н и ю  обстоятельств рус
ская классическая литература как-то вообще не 

очень и настаивает на « главенстве» этой темы.  
Да, nьют·  герои ,  но как-то между делом и на
рочито. Откуда же пришло это ощущение «на
ц иональной характерности темы»l  Уж не  из 

. анекдотов ли о незадачл ивом и вечно пьяном 
русском мужике? Остается лишь  благодарить 
судьбу, что не довелось автору встуnительного 
слова к роману «Черная радуга» в момент своих 
размышлений над ним всnомн ить бессмертный 
роман Франсуа Рабле,  а то (страшно nодумать) 
явился бы Леонид Шорохов ,  как создатель 
« очень французского романа».  

Вп рочем, сам Л .  Шорохов чрезвычайно много 
сделал для истолкования  своего романа в ключе 
« анекдотного мировосnриятия » .  И это становит
ся nон ятным буквально с nервой строки : «Про
раб Семен Углов шагал no улице ... » Ну конечно,  
n рораб, а как же иначе!  «Пьющий nрораб» - это 
сегодня  столь же естествен ное словосочетание,  
как в прошлом столети и  « n ь ющ и й  извозч ию> ,  
а несколько nозднее «пьющий саnожн и к» .  Про
раб - это даже уже не професси я, а явление 
нашего nовседнев ного быта (конечно · же,  со 
«ссы л кой  на анекдот» ) .  

Итак ,  куда же «шагает по улице nрораб» , 
«вдыхая свежий  утрен н и й  ветер»? Конечно же, 
на объ ект. Но зачем? Но это наш герой по не
оnытности «не может сообразить»,  а ч итатель ,  
тоже nо-своему « калач тертый » ,  уже сразу смек
нул. И не ошибся. Через стран ицу перед ним 
n редстанет также не  вполне понятно чем встре
вожен ная герои ня .  Вот как о ней  отзывается все 
тот же автор предислов и я :  «Образ страдающе й 
и сострадающей, nыл кой и порыв истой Лизы 
написан Л. Шороховым в традициях русской ли
тературы».  А какой,  спросите, традици и? Ну, это 
уж вообще вопрос для л юбителей разгадывать 
кроссворды. Скажем так: « Кем в русской лите
ратуре создан образ страдающей и сострадаю
щей, пылкой и nорывистой Лизы?» Правильный 
ответ - Карамзиным в «Бедной Лизе» .  И ч ита
тель погружается в сладкую дрему историко
литературных воспоминаний ,  перелистывая ро
ман Шорохова. Перед ним разворачивается з на
комый («до слез») сюжет : смутные чувства геро я 
и героини  постеnенно n ревращаются в неn рео
боримую страсть . 

Но nараллельно,  nодсnудно и также воnреки 
волевым усилиям геро я рождается в нем и дру
гая страсть. То n роявляется ведущая л и н и я  рома
на Л. Шорохова - nовествован и я  о деградации 
спивающегося человека.  Лавинообраз но на
растает страсть героя к спиртному, сметая на 
своем nути все в неш ние  и в нутренние  n реграды, 
п ритупляя все человеческое : чувства любви ,  
долга, сострадан и я  . . .  

Конечно, и здесь достаточно эn изодов, «воз
буждающих улыбку» неожиданными аналогия
ми,  невольно возникающими в соз нании  ч итате
ля. То живучей традицией n роизводствен ного 
романа nовеет со стран иц «Черной радуги» ,  то 
пах нет « удушливой» назидательностью, то вдруг 
начи наешь ощущать удивитель ную близость 
только что проч итанного то ли наблюден и ям 
врача-нарколога,  опубл икованным в журнале 
«Здоровье», то л и  исnоведи алкоголика,  пред
ставлен ной с n роnага ндистской целью на страни
цах а налогичных изда н и й .  А вот,  наnример, как 
«сочно» звуч ит авторская ремарка, завершаю
щая диалог двух п рорабов о всяческих наруше
н и ях в делах строителей : « .. . и цвела и жирела 
nод роскошным солнцем этим пышная  бабеха -
П РИПИСКА ! »  (стр. 44). Но nоч ему-то не трогает. 
То ли  не всем дано представ ить себе «жирею
щую nод сол нцем бабеху», то л и  уж слишком 
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откровенно стремление автора сказать как-ни
будь nокреnче, и • . .  nерегнул незаметно для се
бя.  А вот несколько в ы ше, в том эnизоде, где 
любовные чувства героя достигают своего апо
гея, читаем : «Нет, не мертва есть душа челове
ческая!  . . .  

Так  смелее же ,  смелее шагайте nод жаркие 
лучи nростых и добрых человеческих  чувств !  . .  

И будьте же счастливы, будьте очень  счастли
вы,  ибо счастье и есть единственное достойное 
человека состояние !»  (стр. 2 1  ) , Понятно, что, об
ращаясь таким образом к своему читателю, ав
тор хотел сказать нечто очень для него важное, 
сокровенное, выстраданное, соединяющее его, 
героя и читателя в еди ном душевном nорыве. Но 
оnять « nерегнул», или ,  может, в данном случае 
точнее будет сказано, «недогнул» ,  и . . .  эффект, 
nрямо противоnоложный ожидаемому. 

И все-таки,  несмотря на  очевидные nромахи ,  
роман Леонида Шорохова «Черная радуга» ( го
ворю об этом без скидки на неоnытность) на
nисан человеком одаренным, хорошо чувствую
щим глубинные мотивы человеческих nоступков, 
nрироду страстей и nристрастий ,  сnособным ув
лечь своего читателя .  Все эти качества для n иса
теля весьма многообещающие. 

Я говорю nрежде всего о тех страницах,  кото
рые nосвящены состоя н и ю  крайнего падения  ге
роя, когда его связи с миром и людьми дефор
мированы и nредстают в ужасающе nримитив
ной схеме:  жена как «надежда выманить,  
в ымолить,  выцыганить» ( 1 67 стр.)  nолти нник  на 
утренний  «оnохмел» ;  стекающиеся, как муравьи ,  
к винным ларькам мужики,  озабоченные, дея
тельные, соединенные общим стремлением, но 
абсолютно ненужные, безразличные друг к дру
гу за nределами расnитой бутылки .  Связь героя 
с реаль ным миром возникает, лишь когда не
стерnимая жажда очередной дозы алкоголя тол
кает на nоиски денег и собутыльников .  Все 
остальное время грезы, кошмары, nодсознатель
ные, неконтроли руемые действия  и постуnки .  
И так до страшного nредела - смерти дочери, 
маленькой Аленки .  Вся эта часть романа Л. Шо
рохова выполнена рукой вnолне зрелого и тре
бовательного в деталях  художника .  

Однако здесь возникае r еще одна чрезвычай
но важная в оценке романа «Черная радуга» 
грань, о которрй уже совершенно н евозможно 
говорить в насмешливо-фельетонной тонально
сти, которую я счел дл я себя nозволительной 
несколько выше.  

Погружая своего читателя в атмосферу шоки
руюЩей правды, в мир,  предельно обнаженный 
своей наиболее бездуховной, нечеловеческой 
стороной, Леонид Шорохов, строго говоря, не 
открывает никаких новых nутей, а следует до
вольно глубокой и разветвленной в русской 
литературе традиции ,  восходящей к так называе
мому «физиологическому очерку», nотрясшему 
своего читателя еще в nервой nоловине X I X  ве
ка. Чрезвычайно сильная и своеобразная всnыш
ка этой традиции наблюдается именно сегодня,  
и не только в беллетристике, но и в смежных 
и даже отдаленных областях духовной культуры :  
в nублицистике ,  в кинематографе, в живоnиси . . .  
В некоторых сферах это  явление  получило 
устойчивое, хотя и неузаконенное обозначе
ние - «чернуха». «Чернуха» - это обнажение 
области социального дна, мира nроституток, во
ров, наркоманов, nьяниц,  бомжей и насильн и ков,  
людей,  в ыступающих поnеременно то «хищника
ми»,  то «Жертвами» .  И такого рода л итература 
существовала практически всегда. Но только се
годня она нависла над нашими душами тень ю  
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страшной,  разрушительной опасности .  Нет, я не 
оговорился,  речь идет не  о явлениях ,  которые 
эта л итература сделала своим главным nредме
том, а о самой л итературе и опасности ,  которую 
она «несет нашим душам».  

Так в чем же собGтвенно эта опасностьl Не 
в том ли ,  сnросите в ы  с исnытывающей иронией,  
что литература nодобного рода nотрясает самые 
устои, nорождающие столь грязные явления  
жизниl  8 таком случае она  оnасна только для  
тех ,  кто  кровно заинтересован в сохранении  
«nрогнивших  устоев». Однако не сnешите с вы
водами.  Проблема, �ак  nредставляется, много 
сложнее ожидаемого. 

На что рассчитана л итература, которая обозна
чена словом «чернуха»l На шок, на nотрясение,  
в ызванное резким обнажением н аиболее урод
ливых сторон жизни .  «Жизненная nравда» -
сильнейшее и вернейшее оружие литературы 
этого рода. И это не п росто п равда, а так ска
зать, «nравда-матка», несогласив с которой 
мгновенно и самопроизвольно заnисывает воз
ражающего в число сторонников всего nрогнив
шего и ненавистного. Это «nравда» эксnан
сивная, подавляющая всякую рассудитель ность. 
С учетом этого обстоятельства л юбая нормально 
развивающаяся культура в ырабатывает в себе 
естественные противовесы, когда (по самой ог
рубленной схеме) страхи и ужасы уравновешива
ются смехом и радостью, смерть и nохороны 
соседствуют со свадьбой и рождением.  Создает
ся  целостная система, сохраняющая внутреннее 
равновесие, баланс своих составл яющих.  

Однако с истема неизбежно разрушается,  ког
да логика административных заnретов заменяет 
логику естественных nроцессов. Когда же запре
ты сняли,  то разрушительный nоток «чернухи »  
хлынул на  nечатны й  станок. Атмосфера тревоги, 
страхов,  nовышенная агрессивность и ,  как след
ствие, рост миграционных и эмиграционных на
строений части наших сограждан - это н е  толь
ко и не столько nлод экономических и nолитиче
ских nроблем, сколько результат утраты гармо
нии ,  равновесия нашей духовной жизни.  

Было бы, конечно, нелепо обви н ять во всех 
бедах создателей «Чернухи» .  Тем более, что 
большинство движимо чувствами гражданского 
долга, nрофессиональной честности ,  когда «на
батным колоколом» возвещают о той или иной 
беде, в ыводя соотечественн и ков и з  состояния  
нравственного сна .  Хотя  именно в этой установке 
«На nробуждение» кроются основные nросчеты 
многих и многих современных л итераторов.  

Пробуждать ото сна . . .  Кого (или что)l Челове
ческие душиl Да, это дело исполнено некоей 
романтической героики .  Подумать только, до
статочно л и шь чем-то глубоко nотрясающим, 
шокирующим nробудить и . . .  дальнейшее пред
ставляется в исключительно радужных тонах.  
При этом чем сильнее nотрясение,  тем вероят
нее ожидаемый эффект. И вот с экранов телеви
зоров,  со страниц газет и журналов,  с театраль
ных nодмостков и в nотоке оnеративно издавае
мых книг  обрушилась на зрителя,  читателя,  
слушателя вереница слов,  «nотрясающих» са
мым бесnощадным образом. А результат 
nробуждение страха, мести,  аnijтии ,  неверия, со
знания собственного бессилия  и всеобщей агрес
сивности .  Пробудились,  как в идите, не души ,  
а страсти .  И результат этот в принциnе законо
мерный,  nотому что не nринято во внимание 
одно очев идное обстоятельство:  для того, чтобы 
пробудить человеческие души,  они, как мини
мум,  должны «иметься в наличии» .  А для того, 
чтобы души все-так и  имелись, необходим про-



цесс и х  воспитани я  - деnо, требующее огром
ных и не разовых (как в случае с « nробуждени
ем»),  а непрерывных нравственных усилий  со 
стороны всего общества и прежде всего его 
духовного авангарда - творческой и нтеллиген
ции .  

Кем же он должен предстать,  современный 
писатель в современной общественной ситуацин? 
Звонарем в дремлющем ночном городе или 
сеятелем н а  истощенной и каменистой почве? 
Вот один и з  центральных вопросов нашей духов
ной жизн и !  

Наверное, именно эдесь для художника про
nегает грань осознания  совей ответственности 
перед миром, а для русского художника - еще 
и осознани я  своей не внешней,  но  существенной 
связи с классической русской литературой .  

Однако вернемся к « Черной радуге» .  Создав 
гнетущую атмосферу нарастающего и н ичем 
практически не сдерживаемого зла, автор за
вершает роман совершенно неожиданным,  но 
и одновременно вполне ожидаемым (если иметь 
в в иду укоренившуюся в п оследние десятилетия  
«традицию») поворотом. В последней главе мы 
находим нашего героя отправленным на  при
нудитеnьное nечение в «Заведение» лагерного 
типа. Мы становимся свидетелями его пораэи
теnь ной метаморфозы. Не могу судить о реак
ции  остальных читателей, но меня охватило чув
ство недоумени я .  Где? К огда? И ,  главное, откуда 
идут истоки этого нравственного возрожде-
н и я·? Непостижимо! 

Может быть, это благотворное влияние при-

нудительного труда? Такую версию довольно 
настойчиво подбрасывает нам сам Л .  Шорохов.  
Но . . .  маловероятно!  От нравственного падения  
героя не удержал ранее не только nрин_удитель
ный, но  вполне свободный т руд. Не удержали 
также ни л юбовь,  н и  чувство долга, н и  стыд, н и  
сострадание .  Т а к  где ж е  это спасительное и жи
вотворное начало, способное сокрушить зло, 
возродить человеческую личность? Объективно 
его просто нет ни в герое, ни в мире, созданном 
Л .  Шороховым. Так откуда черпает свой опти
мизм автор романа, уж не и з  бесед л и  с Семе
ном Угловым кап итана Костенко, откровенно ду
шеспасительных по содержанию и поnумитинго
вых по форме? Судя по всему, и менно отсюда, 
поскольку больше-то неоткуда. 

Капитан Костенко. . .  Он  столь неестественен 
и странен в своем появлении  в мире романа 
Л .  Шорохова, как и трескучи е  морозы средь 
nетнего зноя в буnгаковских «Роковых яйцах»,  
с той лишь разницей, что великий сатирик пре
красно сознавал их н еестественность и не скры
вал этого от своего читателя, чего нельзя сказать 
об авторе романа «Черная радуга».  Е го Костенко 
механически заполнил ту площадь романа,  на  
которую не хватило душевных и творческих уси
лий его автора. Между тем п редставляется, что 
именно эти усилия  ведут художника к ист и н ной 
цели ,  сближают его с большой русской л итера
турой .  

Н .  НИКОЛАЕВ. 



РУССНИЕ ПОДВИЖНИНИ 
1 СРЕДНЕЙ АЗИИ 

Рафаил Такташ 

НУКУССКИЙ ДОН-КИХОТ 

Об Игоре Витальевиче Савицком - замеча
тельном искусствоведе, художнике, вели ком эн
тузиасте музейного дела - писать и трудно, 
и легко. Трудно потому, что еще до сих пор не 
осмыслен масштаб создан ного им. Савицкий 
вместе с несколькими соратниками основал Ка
ракалпакскиi:i Государственный музей искусств ,  
не случайно названный по.сле смерти Игоря Ви
тальевича его именем. Основал,  собрал по кру
пицам, создал буквально на  голом месте. До 
Савицкого в Каракалпакии был только неболь
шой краеведческий музей. Трудно о Савицком 
п исать еще и потому, что был он человеком 
необыкновенным, парадоксальным и ,  как гово
рят обычно о таких ,  как он,- со странностями.  
Еще на  рубеже 60-70-х годов в газете «Со
ветская культура» nоявилась  статья театроведа 
В .  Вильчека именно под таким названием 
«Странный человек из Нукуса» ,  где рассказыва
лось о Савицком - создателе музея и человеке, 
который,  делая  в Каракалпакии великое дело, 
лично для себя ничего не просил и уж тем более 
не требовал. 

А легко, точнее, приятно писать о Сави цком 
nотому, что был он и остался в памяти его дру
зей человеком светлой подвижнической души .  

Еще в 1 962 году я б ы л  командирован в Нукус 
с целью организации научной конференции .  
Именно в этот первь1й мой приезд в Каракалпа
кию я и познакомился с И .  В .  Савицким. Со
бранная им и его коллегами в сельских районах 
Каракалnакии коллекция п роизведений  народно
го искусства п омещалась тогда в состоявшем 
всего из  двух, кажется, комнат домике.  Образцы 
каракалпакской вышивки ,  nлатья,  халаты были 
аккуратно развешаны на специальных штангах.  
Здесь же я увидел и сундуки,  украшенные резь
бой и и нкрустированные металлом, образцы ка
ракалпакской резьбы по дереву, ювелирные из
делия .  Эта-то так называемая «лаборатория  при
кладнаго искусства», теснящаяся в двух комна
тушках, и положила начало богатейшей коллек
ции произведений  каракалпакского декоратив
ного искусства, хранящейся ныне в Нукусском 
музее искусств .  Насколько мне и звестно, Савиц
кий  приехал в Каракалпакию вместе с Хорезм
екай археологической экспедицией под руковод
ством академика С .  П. Толстова. 
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О биографии Игоря Витальевича я знаю мало. 
О н  говорил мне, что родился на Украине и про
исходил и з  и нтелли гентноi:i семь и .  В 1 940-е годы 
окончил живописный факультет московского Го
сударственного художественного и нститута и ме
ни В. И. Сурикова. Свою деятельность создателя 
музея, участника археологических экспедиций 
Савицкий сочетал с занятиями художническими, 
создал серии каракалпакских ,  хорезмских ,  хи
в и нских nейзажей.  Как мастер пейзажной живо
писи он исnытал серьезное воздействие творче
ских принципов замечатель ного русского пейза
жиста н.  n .  Крымова.  и.  n. Савицкий QJoiЛ 
художником-реал истом, прон икновенно и прав
диво чувствовавшим и передававшим суровое 
очарование простора пустынь ,  неяркую зелень 
оазисов , тонко чувствовал неповторимое свое
образие х орезми йекай и хивинской архитектуры . 

Идея создания Каракалпакского музея изобра
з ительных искусств возникла  в 1 960 году, а на
чало ее осуществлению было пол ожено 
в 1 966 году, когда энтузиастам отвели часть по
мещений  Каракалпакского краеведческого му
зея. 

В январе 1 970 года мы вместе с сотрудницей 
Государственного музея искусств Узбекистана 
Н .  М.  З имовой были командированы Министер
ством культуры Узбекскоi:i ССР в Нукус дл я ин
спекци и Каракалпакского музея. Усилиями Са
вицкого и его помощников собранме музея быст
ро nополнялось, и уже тогда возни кал вопрос 
о необходимости отдельного здания для музея, 
о квартирах для его сотрудников .  В полученной 
им небольшой квартире Игорь Витальевич  сам 
не жил.  От отдал ее семеi:iству своих сотрудни
ков, а сам ночевал в музейном п омещен и и  на 
nростой раскладушке. Уже тогда рождал ись ле
генды о его отзывчивости и бескорыстии .  Я ви
дел эту раскладушку. Помню мой спор с одним 
и з  руководящих чиновников министерства авто
номной республики .  На какое-то требование,  
в ысказанное в недостаточно дипломатической 
форме, этот человек ответил тоже нажимом 
и дал мне пон ять, что я ущемляю его суве
ренность. В кабинете запахло ссорой.  Савицкиi:i 
nри  этом присутствовал.  Он смотрел на меня 
насмешливо,  и весь его вид говорил :  «Ничего-то 
вы своей прямол инейностью не дости гнете» .  Од-



нако результаты и нспекции его кровного дети
ща-музея Савицкого беспокоили,  и я почувство
вал это, когда он провожал нас в Нукусском 
аэропорту. Уже по возвращении  в Ташкент я по
лучил от него п исьмо, в котором он тоже в ы
ражал тревогу по поводу итогов обследования  
деятельности музея,  а также просил помочь му
зею по ряду нерешенных проблем. Не отклады
вая, я ответил ему письмом, где сообщил, что 
комиссия в ысоко оценивает его деятельность 
в качестве директора музея, что это наше кол
лективное мнение отражено в отчете министер
ству, и что мы от души желаем ему новых успе
хов .  

Кажется, еще в 1 963 году скульптор Дамир 
Рузыбаев удачно вылепил и з  глины мою голову 
и сделал с этого скульптурного портрета две 
терракотовые отливки .  Савицкий,  будучи в Таш
кенте, зашел в мастерскую Рузыбаева, и скульп
тор предложил ему для закупки  в числе прочих 
своих произведений  и мой скульптурный порт
рет. По свидетельству Рузыбаева, Савицкий ска
зал ему : «Я его живого с трудом выношу, а Вы 
мне еще и портрет его предлагаете . . .  » Тем не 
менее портрет Р .  Такташа был закуплен и хра
н ится сейчас в Нукусском музее. 

В один из приездов Савицкого в Ташкент 
я предложил ему посмотреть засн ятый на цвет
ную кинопленку фильм о произведениях извест
ного ташкентского живописца Евгени я  Мельни
кова. Савицкий приехал ко мне в условленное 
время, и я показал ему фильм.  В затемненной 
комнате Савицкого клонило в сон,  но когда 
фильм кончился, он оживился и стал рассматри
вать развешанные на стенах карти ны .  Его заинте
ресовали композиции на темы жизни Хамзы Ха
ки м-заде Ниязи,  понравился также оди н  из  моих 
рисунков карандашом, изображавший весенние 
розы в бутылке с отбитым горлышком. Он по
просил у меня этот рисунок. Но я отдал ему 
рисунок не сразу. Лишь после его отъезда, по
размыслив,  решил отослать рисунок почтой. По
добающим образом его оформил, сделал дар
ственную надпись и отправил в Нукус. 

Слава нукусского музея росла и ширилась.  
Уже состоялась в Москве первая выставка про
изведений  из  собран и я  этого музея .  Она вызвала 
многочисленные откл ики .  В Москве же вышел 
в свет большой, прекрасно изданный альбом 
о нукусском музее. Сам Савицкий неутомимо 
продолжал приумножать фонды музея.  Игорь 
Витальевич  собирал произведения  художников 
не только в пределах Узбекистана или Средней 
Азии. О н  обходил мастерские известных и мало
известных (порой незаслуженно забытых,  отвер
гнутых, репрессированных)  художников в Моск
ве, Лен и н граде и других городах страны и и звле
кал из  безвестности прекрасные прои зведени я  
живописи,  скульптуры и графики .  Все это на
правлялось в нукусский музей . 

Савицкий рисковал, порой даже крупно . . .  Ведь 
он приобретал произведения  искусства у худож
н и ков или владельцев произведений  в долг. Де
нежные суммы за картины,  графи ку, скульптуру 
он мог выплатить далеко не сразу. Ведь в Кара
калпакский музей прежде всего должн ы  при
обретатьсЯ произведения  местных  художников .  
Перед директором музея стояло множество «СО 
скрипом» решаемых проблем. Среди них  - ус
ловия размещения  произведений  искусства 
в тесных,  малоприспособленных для музейного 
хранени я  помещениях ,  вопросы финансовых рас
четов с владельцами взятых в музей вещей, 
устройство выставок,  археологическая деятель
ность и реставрация археологических находок. 

Савицкий должен был все это успевать, а также 
поддерживать успешные деловые контакты со 
всеми органи заци ями и людьми, от которых за
в исели решен и я  всех научных ,  хозяйственных 
и экономических вопросов жизни музейного ор
ганизма. 

Вопросами реставраци и  в музее долго ведал 
известный каракалпакский скульптор Жолдасбек 
Куттымуратов. Актив �ыми помощниками Сав иц
кого в семидесятые годы были искусствовед 
В .  А. Панжинская, другие его сотрудники .  

В Каракалпакском музее были собраны значи
тельные коллекци и произведени й  мастеров изо
бразительного искусства Каракалпакии и Узбеки
стана. Здесь же представлены картины видных 
русских  советских живописцев .  Однако до сих 
пор музей не  и меет отдельного, достойного его 
значения  и объемов коллекций,  помещения .  Не
вероятно, но факт!  Строительство было как буд
то начато. Но затем, в начале 1 980-х годов, 
законсервировано. Игорь Витальевич так и не 
дождался нового музейного здания ,  о котором 
так мечтал . 

В последний раз мне довелось быть в Нукусе 
по делам музея в начале 80-х годов . Опять же 
в составе комиссии ,  направленной на этот раз 
отделом культуры ЦК Компартии Узбекистана. 
Игорь Витальевич  собрал под крышей нукусско
го музея большое количество еще не оплачен
ных произведени й  и задолжал многим владель
Цам картин и скульптур. Отдельные нетерпели
вые кредиторы начали слать в высокие организа
ции п исьменные жалобы.  В отделе культуры 
Центрального Комитета нам поручили также ра
зобраться и в качестве произведений ,  отбирае
мых И. В. Савицким для приобретени я .  Одним 
словом, над выдающимся энтузиастом искусства 
снова сгущались туч и .  

Нина  Зимова, Ф а и н а  Гнев ышева, Павел В и няй
кин - все искусствоведы и с ними я несколько 
дней работали в музее, знаком ились с доку
ментами,  беседовали с сотрудниками и с самим 
Савицким, осматривали фонды и новые поступ
ления .  Все мы, изучив обстановку в музее, по
чувствовали,  что Игорь Витальевич  и его коллек
тив  самоотверженно работают в очень тяжелых 
условиях .  Ограниченность площади музейного 
помещения ,  крайне стесненные условия хране
ния и экспонирования  прои зведен ий искусства 
резко сужали масштабы исследовательской 
и эстетико-воспитательной работы, отрицательно 
сказывались и на настроении  сотрудн и ков и са
мого директора. Было ясно :  музею требуется 
неотложная и самая серьезная помощь и прежде 
всего - новое здание .  Об этом и написали мы 
в своем отчете об и нспекционной поездке в Ну
кус .  

Однажды Савицкий  принял нашу комиссию 
у себя дома,  и мы еще раз убедились в спартан
ском образе жизни этого человека.  Личной кол
лекции произведений  искусства у него не было. 
Он собирал Государственный национальный му
зей.  Показывая нам

. 
в музее ювелирные изделия ,  

извлеченные им самим и его  сотрудниками из
под земли во время археологических  раскопок, 
Савицкий рассказал нам, что очищал он эти укра
шени я  ( кольца, браслеты) с помощью паров су
лемы. Это вещество, кроме того, что оно попро
сту ядов ито, еще и обладает крайне неприятным 
специфи ческим запахом.  Однако Савицкого это 
не останавливало. Рассказывая об этом, Савиц
кий  дерзко и заразительно смеялся, напоминая 
озорного непослушного ш кольника .  

В это в ремя Игорь Витальевич  уже б ы л  т яжело 
больным человеком, перенес несколько опера-
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ций.  Но жалоб на состояние здоровья я от него 
н икогда не слышал. Аскетический образ жизни ,  
неналаженный быт,  неупорядоченное питание,  
nылкая  одержимость своим делом nостеnенно 
nодтачивали его силы.  

Замечательным свойством Савицкого как 
искусствоведа была его сnособность находить, 
отличать, оценивать,  а затем и настойчиво nод
держивать действительно талантливых  художни
ков .  Имен но Савицкий nервым заметил,  а затем 
и стал оказывать реальную nоддержку Жолдас
беку Куттымуратову, Дарибаю Туренизову 
самобытнейшим каракалnакским скуль пторам . 
Он же держал в nоле своего внимания  и лучших,  
наиболее одарен н ы х  каракалnакских живоnис
цев и графиков . 

Игорь В итальевич был человеком среднего 
роста и очень умеренного телосложения .  Сколь
ко всnоминаю его обл и к  - все так же вижу уже 
немоладого человека, с nролысиной,  в ысоким 
лбом и нтеллигента и мыслителя ,  серыми,  то на
пряженно-серьезными,  то страдающими, то 
с искоркой ирон ии ,  то по-молодому озорными 
глазами . Не nомню, чтобы он когда-либо от
nускал усы или бороду. Одевалея Савицкий про-

сто, без претензий .  У него был необыкновенно 
высокий по тембру и негромкий голос, nочти 
женственный,  по nоводу которого ходили анек
доты.  Однако в этом человеке, хруnком на вид, 
действовала гладиаторская натура, чувствова
лась мощая вол я .  

Н а  в с ю  , жизнь врезался в м о ю  nамять один 
эn изод. Однажды я ехал в автобусе по Пушкин
ской улице в Ташкенте и заметил ,  как по тротуа
ру nараллельна движению автобуса шагал Игорь 
Витальевич .  Он нес в обеих руках по св язке 
тяжелых ,  больших по формату картин .  Шагал он 
нетороnливо,  но твердо, взгляд его был сосре
доточенным,  чуть-чуть nечальным.  Ему, очевид
но, не удалось найти автомашину для nеревозки 
картин ,  и nоэтому он нес и х  сам. Я смотрел на 
него с восхищением и думал : «Вот каков он,  
великий  труженик ,  настоящий,  неnовторимый,  
самоотверженный собиратель сокровищ духа 
и немного «Рыцарь Печального Образа» . 

За свои заслуги Игорь В итальевич Савицкий 
был удостоен nочетных званий «Заслуженный 
деятель искусств Каракал nакии» ,  а также «Лау
реат государственной nремии ККАССР имени 
Бердаха».  

Анна Маруфова 

ПР ИВ РАТНИК ЧУДА 

Почему я называю Его nривратником? Древ
ние греки говорили  - чтобы что-то уяснить,  на
до nустить мысль, как стрекозу, на  ниточке.  Вот 
и я буду свободно говорить о том, что оживает 
в душе. 

Нукус, июль 1 979 года. Асфальт nлавится nод 
ногами ,  в жгучем воздухе раскаляется мозг, по 
бокам арыков засыхают мальвы - мне все рав
но. Вот тогда-то я нечая нно вступила nод Его 
тент. Повеяло nрохладой. Этот человек отбрасы
вал тень, словно дерево в пустыне.  Он сам был 
nохож на тень, затаившуюся в оазисе. Но мне не 
до него, я только nоnросила nить.  Не nомню, 
какую влагу бесшумно подал мне человек-тень .  

Но nри чем здесь тень,  nрохлада, оазис,  когда 
надо nисать о директоре музея Савицком? 

Что ж, перейдем на другой стиль .  В тот горя
чий полдень я искала Нукусский музей изобрази
тельных искусств,  который оказался закрытым на 
ремонт .  Однако еще в аэроnорту меня nресле
довала странная уверенность :  здесь встречу что
то небывалое. Я обошла музей, н ырнула в узкую 
калитку, вошла во дворик, где nод тентом возил
ся  с грязными череnками седой ,  голый по nояс 
человек в домашних  таnочках,  светлых брюках. 
«Ну да, это сторож, ключник ,  - мелькнул о  
в моей голове.- С ним можно договориться, 
и он nустит меня в музей .  Только надо ему по
нравиться,  внушить доверие, а не nугать сразу 
незаконной nросьбой.  Надо соврать, что я искус
ствовед и мне nозарез необходимо nосмотреть 
эксnозицию . . .  » 

Здесь, вероятно, нужно сказать, что Нукус мне 
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сразу nонравился.  Это город без шляnы,  лысый,  
на  семи ветрах .  Здесь небо - куnол,  земл я -
чаша, а воздух тугой, как nеред взрывом. И во 
дворике музея предчувствие близкого освобож
дающего взрыва настолько сильно охватило ме
ня ,  что я ,  забыв про все свои х итрости,  жалобно 
nоnросила : «Нельзя л и  открыть музей дл я ме
ня . . .  одной . . .  сейчас, немедленно . . . Я никому не 
скажу ! »  И, словно  в сказке «Сезам откройся ! » ,  
ключник молча растворил nередо мной  двери.  

Дохнуло сыростью, заnахло свежей из
весткой - эт_от заnах я л юблю с детства. Был 
еще заnах дерева .  После яркого солнца мне 
nоказалось, что мы nогрузились в nолную тем
ноту. «Не бойтесь, я сейчас включу свет» ,-ска
зал ключник .  Зажглась ламnочка, и мы nошл и .  

Первый этаж. Собрание nроизведен ий народ
ного творчества каракалnаков . Меня восх итил 
один «и нтеллигентский»  халат,  как я для себя 
обозначила эту вещь : белый ,  со скуnым серо
фиолетовым узором. Никогда бы не nоверила, 
что у кочевого народа столь изысканный  в кус. 
Такой халат можно было бы надеть на евроnей
ский светски й  nрием. Там же : вnервые увиден
ные мною ковры с в ыnуклым рисунком. Да
лее - коллекция археологических  находок.  
Ключник бесшум но следует за мной,  включая 
и выключая свет,  совершенно не мешая мне 
чувствовать себя наедине с созданиями nрошлых 
веков .  

Но вот мы nоднимаемся на второй этаж, и я не 
верю своим глазам : Древний  Егиnет, Древняя  
Греция ,  наконец, французская готи ка - в Нуку-



се!  Я только вскри кнула :  «Откуда все это?» «Это 
все Надя Леже, Надя Леже прислала, луврские 
ко пии ,  - хитро сказал ключник,- из Фран
ции  . . .  » 

Надя Леже - Франци я - Нукус. Как странно.  
Прекрасным белым телам скульптур было все 
равно, что за окном нечеловеческая жара, пыль,  
засохшие мальвы . . .  

Мы двинулись дал ьше. Там были полотна рус
ских классиков начала века, картины каракал пак
ских художников.  Было много вещей, которые 
украсили бы стены  л юбого музея мира. Но осо
бенно меня поразило название последней экспо
зици и :  «Картины неизвестных художников» .  Кто 
догадался воздать сполна и поровну известным 
и неизвестным, всем, кто искал и находил красо
ту мира? 

На мои вопросы ключн и к  уклончиво отвечал :  
мол ,  все  это собрали здешние сотрудники,  а кто 
же еще? Но я ясно видела, что музей создан 
чьей-то светлой и твердой волей, что этот Глав
ный человек музея обладает не только культу
рой, но и необычайно щедрым сердцем. 

Та подборка карти н  мне почему-то до сих пор 
представляется в прохладных голубых тонах. 
<< Голубой осел»,- так представил мне ключник 
знаменитый этюд Тансыкбаева «Багряная осень» ,  
и я сглотнула это голубое ядро. «Женщина в го
лубом>> Глаголевой-Ульяновой : в синих  глазах 
женщин ы  отблестели слезы и гнев юности, и ро
дилось предчувствие зрелости и покоя. Усто 
Мумин, Николаев . . .  Мне и посейчас кажется, что 
в нукусском музее есть прохладная голубая сте
на, сквозь которую светит  лик  <<Мальчика в ме
ховой шапке» маленьким окошком во Вселен
ную. С тех пор я заглядываю в лица детей 
и взрослых,  и если нахожу схожесть с тем маль
чиком, этот человек кажется мне таинственно
совершенным.  Такое л ицо я в идела у парня
татарина,  а недавно - у восьмилетней девочки  
Полечки Хотиненко, полуукраи нки-полуузбечки .  
Усто Мумин действительно сумел соедин ить 
в этом nopтpete Восток и Запад, азиатский лик  
воплотил в традициях русской иконописи,  при
бавив к тому личностное начало эпох и Возрож
дения .  «Все уважающие себя художники страны 
приезжают в Нукус, только чтобы увидеть этого 
мальчика», - сказал мой спутник ,  и вдруг вели
кая гордость блеснула в его глазах . 

Мы в ышли на воздух, и только тут я рассмот
рела ключника .  Очень худой, загорелый,  на жи
воте - яркий свежий рубец, вероятно - от не
давней операции .  Заметила,  что человек этот 
очень устал . И не помнила,  сколько отн яла у него 
времени .  Но я не насытилась музеем, и он,  
в идимо, это почувствовал и сказал,  что завтра 
я могу прийти еще раз, и он снова откроет мне 
двери . «В какое время?>> - «В л юбое. Я здесь 
всегда . . .  » 

Я поспешила в гостиницу, рассказала о музее 
приехавшим со мной товарищам и уговорила их 
пойти завтра со мной.  

Утро.  Наша разношерстная ватага подходит 
к музею. Останавливаемся. Во дворе у ключника 
под тентом сидит «nостороннее лицо>> - пожи
лой солидный мужчина .  Хотим повернуть назад, 
но ключник делает п риглашающий жест.  Изви н я
юсь, что привела так много л юдей. «Это даже 
к лучшему,- говорит он .- Ко мне приехал 
гость-художник ,  и я не только покажу музей, но 
и расскажу. Хотя очень устаю, когда говорю, 
сейчас мне это трудно . . .  » 

И он снова открывает дверь во владения  кра
соты. Начи нает рассказывать. Я удивляюсь : отку
да такие познания .  Тиш ком осведомляюсь 

у гост я-художника - как зовут этого сторожа, 
стол ь влюблен ного в искусство? Тот смотрит н а 
меня,  как на сумасшедшую: «Какого сторожа? 
Это же директор музея, знаменитый Игорь Ви
тальев ич Савицки й ! » - «А чем он знаменит?» 
«Здесь все собрано его руками,  он основатель 
музея .  К тому же, и сам он художник» .  

Тут  я поняла ,  что не  увидела главное чудо 
музея, хотя оно все время было рядом. Вспом
н ила поданный мне стакан воды, руки, перебира
ющие древ н ие черепки,- как, как я могла не 
догадаться сразу? 

Савицкий рассказывал о том, с каким трудом 
доставалась музею каждая карти на,  какими 
дальними были nоездки ,  как мучительно порой 
шли переговоры с владельцами произведений 
искусства. Осторожно,  намеками говорил 
о «крестном путю> к открыти ю  музея, непони
мани и  местных властей, недостатке средств . . .  
Позже я узнала, ч т о  музей начался с личной 
коллекции Игоря Витальевича и что почти весь 
свой заработок он тоже в кладывал в музей, 
оставляя  себе лишь на самую скромную жизнь .  

Остановившись перед картиной Никитина 
«Алишер Навои» ,  он поведал целую истор и ю :  
картину нашли на чердаке, и сколько усилий 
потребовалось, чтобы снять  несколько верхних  
слоев красок, поскольку превосходная вещь бы
ла использована кем-то как холст дл я собствен
ной живописи,  как постепенно проявлялся лик  
великого поэта Востока . . .  Мы узнал и :  когда Са
вицкий приобрел этюд «Багряная осень»,  
Тансыкбаев был еще н и кому не известным ху
дожни ком. «Кстати,- произнес Сав ицкий,  -
Тансыкбаев умер у нас в Нукусе, в гости нице. 
Странно . . .  » Еще Игорь Витальевич очень гордил
ся  местной скульптурой.  До появления  Савицко
го скульпторов в Каракалпакии п росто не было. 
Как своим личным творческим открытием, он 
был горд появлением первого каракалпакского 
nрофесс ионального скульптора Жолдасбека Кут
тымурадова .  Этому застенчивому, но очень та
ла нтливому парню Сав ицкий в свое время по
мог - и морально,  всели в  в того уверенность 
в собственных силах,  и материально,  закупая его 
работы для музея .  Тут я поняла, что созданный 
Игорем Виальевичем музей - это колыбель бу
дущих талантов Каракалпакии,  это, если хоти
те,- их  духовная академия .  

Проходя узким коридорч иком второго этажа, 
я заметила два небольших пейзажа. Савицкий 
быстро провел экскурсантов дальше,  но худож
ни к-гость остановился возле этих полотен .  
И только поэтому я тоже заинтересовалась пей
зажами,  выставленными словно между делом.  
Это оказал ись картины самого Савицкого. Его 
«Вечер» покорил мен я.  Стоявший  подле худож
н и к  объяснял мне, что Савицкий замечательный 
колорист, краски,  как у Гогена, что перспектива 
построена по принципу знаменитой «Воронки» 
Сезанна . . .  Меня поразило другое : дети на карти
не кого-то напряженно ждут ! Они стоят под 
распахнутыми воротами Востока - двое мальчи
ков и девочка в огненн о-красном; арка ворот 
сложилась из двух встретившихся нечаянно  де
ревьев .  Дети ждут : кто опять придет к ним,  
полюбит и примет их ,  и войдет с ними  под их 
арку .  Да, ворота Востока! Какая там «воронка» 
перспективы . . .  

Восток, по Максимилиану Волошину, есть пу
повина Европы .  И этот негромкий пейзаж Са
вицкого слов но утверждает :  все мы, словно 
части единого организма, нуждаемся друг в дру
ге, Восток - в Западе, Запад - в Востоке. 
И этот зов вечен и неутолим.  Кому, как не Игорю 
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Витальевичу, родившемуся в К иеве, но nосв я
тившему всю жизнь земле Каракал nакии,  знать 
эту тайну тайн мира. Эта картина мне кажется 
его завещанием. 

Экскурсия  длилась более четырех часов.  Не 
все мои nри ятели,  среди которых были и считав
шие себя «творческой эл итой»,  в ыдержали столь 
долгое общение с искусством . Савицкий делал 
вид, что не замечает уходящих .  Но ему самому 
nриходилось нелегко. Лоб взмок от nота, голос 
становился все ти ше, и тише, временами он nри
слонялся к стене и nереводил дыхание.  Наконец 
экскурси я  закончилась . . .  

На другой день я набралась смелости и л и  
наглости и в новь явилась к нему n о д  тент. Теnерь 
мне хотелось nросто nоговорить с этим челове
ком, сотворившим чудо в nустыне.  На сей раз он  
склеивал уже в иденные мною череnки ,  и nод его 
руками воскресал древний  сосуд. И мне nоказа
лось, что он обрадовался моему nриходу, моей 
назойливости . 

Я nривыкла встречать nрезрение к юности .  Да, 
юность всегда неnрикаянна, но  кому дано nраво 
смотреть на нее свысока1 А тут . . .  глубокое ува
жение ко всем, nорой наивным,  моим воnросам, 
разговор на равных .  Беседы наши nродолжались 
два дня, и все это время он не nереставал склеи
вать череnки ,  н и  разу не nрисел, работал стоя .  
Первый требовательный м о й  воnрос б ы л  к а к  раз 
о чаше, которая ожи вала у него в руках. И Игорь 
Витальевич  долго рассказывал о бесконечных 
археологических эксnедициях ,  nлодом которых 
стала вся «древносты>,  собран ная в музее. Эк
сnедиции работают каждый год, но сейчас он 
nодзадержался из-за nеренесенной только что 
оnерации (вот откуда рубец на животе ! ) ,  однако 
не далее как nослезавтра он уезжает в Турткуль 
на очередные раскоnки .  «Ура! - мысленно воз
л иковала я.- Можно еще сегодн я  и завтра гово
рить с ним . . .  » След этих бесед остался в моем 
дневнике,  и здесь я nросто nриведу кое-что из 
того, что говорил Игорь Витальевич  об искусстве 
и о жизни .  

«Как я оказался в Каракалnакии1  Все началось 
именно с этих череnков. Все очень nросто . 
Я с детства особенно  л юбил череnки ,  и вот во 

что это вылилось.  (Савицкий смеется) .  Это мой 
отдых . . .  » 

«Музей был случайностью, вдруг ставшей 
смыслом жизн и .  Надо было им,  музеем, зани
маться .  Потом надо было в ыбирать : быть ху
дожником или директором1 . .  » 

«Уважаю в искусстве форму. Без нее н и чего 
настоящего не бывает. С nередвижников нача
лось nренебрежение к форме. У нас, к несча
стью, в творческих вузах форме не учат. Эмо
ция1 В живоnиси чувство - это цвет, и я отдаю 
ему nервенство . . .  » 

«Особенности Каракалnакии 1  Воздух , свет, 
цвет. Вы восхваляете закаты и рассветы Венеции1 
Тамошние nерел ивы красок неба1 Подите nо
смотрите на здешнее небо. Вот вам Венеция !  
Кстати ,  закат сейчас длится до  дев яти часов ве
чера . . .  » 

«Несчастье от окружающей среды1 Человек 
сам себе формирует среду, nодыскивает нужное 
общество.  Вас три человека - вот вы уже и сре
да. А тут nояв ятся дети, внуки, друзья  друзей, 
вот вас уже и много. Не надо быть рабом сре
ды . . .  » 

«Что дается легко1 Вот - московский альбом 
о нашем музее. От создания музея до выхода 
книги одиннадцать лет. Вы бы знали,  каких тру
дов стоило «nробиты> этот альбом, это казалось 
невозможным . . .  » 

«Есть какая-то червоточина в системе, nораж
дающей сталиных и мао (наnомню дату беседы, 
1 979 ГОД - А. М.) . . . » 

Им было сказано еще многое. К несчастью, 
я заnисала только это. 

Он nригласил меня nоехать с ним на  раскоnки .  
Мое командировочное начальство меня не от
nустило. 

Он уехал,  но оставил мне небо Нукуса . Все 
оставшиеся  дни гостеванья в его городе ровно 
до девяти вечера я вглядывалась в удивительную 
смену красок над речкой Кызкетты с шоколад
ной водой и кустом тамариска над ней . . .  

Через несколько лет я узнала, что Игоря Ви
тальев ича нет в живых. Но мне кажется,  что он 
и сейчас, словно тень,  бродит в nесках Турткуля ,  
раскаnывая свои  вечные клады . . .  

Когда-нибудь я nовезу в Нукус м о ю  дочь . . .  



поиски ' 
ГИПОТЕЗЫ , 
НАХОДКИ 

Раиса Иванченко 

ЭТО ЗАГАДОЧНОЕ БИОПОЛЕ ... 
Немало n и шут сейчас об  экстрасенсах - или бислокаторах - и их чудесах; об  очередях сотен 

и т ысяч людей, идущих отовсюду к тем чудотворцам, что ставят диагнозы и вылечивают человека 
nрикосновением ладони и взглядом. П рогремело известие о знаменитом ветеране войны Петре 
Дементьевиче Утвенко, живущем вдалеке от разбитых дорог Житомирщины,  но к которому 
идут л юди со всех концов страны.  

Быть может, в каждом районе есть такой свой исцелитель, которы й  действительно знает какие
то тайны и с их nомощью лечит больных .  Не так давно отошли в небытие времена, когда органы 
здравоохранения заnрещал и эт им людям nринимать больных ,  давать травы, даже уnоминать об ис
целен и и  без медикаментов. Однако троnки к чудотворцам становились все более широкими.  В пос
ледствии  нашлось  дл я них  и нужное слово - экстрасенсы, и уже осторожно уnоминается вроде бы 
nолуузаконенная наука . . .  

Ученые разных nрофесси й  стихийно стали изучать эту тайну человека. Физики ,  х имики ,  биоло
ги, геологи . . .  

Много л е т  nроводит систематическое изучение б иоэнергетической системы человека канди
дат геолого-минералогических наук Зоя Митрофановна Гречишникова.  Не nравда ли, удивительно :  
геолог изучает биоэнергетику человека! Однако это  диво становится nонятным, если  всnомнить,  
что Зоя Митрофановна всю свою жизнь ищет как геолог nолезные искоnаемые земли,  умеет не 
только в идеть,  но  и слышать землю. К примеру, слушать неощутимую для обыкновенного человека 
nульсацию токов земли .  С nомощью небольшой антенны,  или лозы, как говорят сnециал исты, с по
мощь ю собственной биоэнергии,  которой у нее значительно больше, нежели у многих из  нас. 
Об этом сnособе nоисков nолезных искоnаемых давно известно - одни верят ему, иные - нет, 
кое-кто высмеивает, а то и заnрещает, есл и сидит на  таких nостах , когда можно разрешать или за
nрещать. 

Не будем этому удивл яться : в нашей истории  всегда существовала традиция заnрещать все, 
что на  nервый взгл яд неnонятно или недостуnно  дл я nонимани я  вследствие собственной интеллек
туальной недоразвитости .  Да еще приклеить ярлычки какого-нибудь «изма». Всnомните, как шель
мовали когда-то кибернетику. 

Не могу удержаться, чтобы не процитировать несколько строк из  «Краткого философского сло
варя»,  в ыпущенного Г осударственным издательством nолитической л итературы в Москве в 1 954 го
ду: там наnисано, что кибернетика - «реакционная лженаука, возникшая в США nосле второй ми
ровой войны . . .  кибернетика наnравлена nротив материалистической диалектики ,  современной науч
ной физиологии ,  обоснованной И. П .  Павловым, и марксистского научного nонимани я  законов об
щественной жизни  . . .  Кибернетика ярко выражает одну из основных черт буржуазного мировоззре
н и я - его бесчеловечность, стремлен ие превратить трудящихся в nридаток машины,  в орудие nро
изводства и орудие войны» и т. д. (стр. 236-237) .  

Нечто nодобное nережили и наши кудесники  - экстрасенсы, или биолокаторы. Естественно, 
что такое экстрасенс ,  в nодобных словарях оnределений нет.  А если бы и были,  то эnитеты к ним на
шлись бы еще пышнее, нежели те, которые ученые м ужи давали в свое время кибернетике. Вот, на
пример, доктор медицинских наук А.  Сердюк в статье «Чудоискательство» (журнал «Знання  та nра
ця»,  1 988, N2 2) вместо ответа по существу на  заnиску читателя о биоэнергетике человека, которой 
nользуются экстрасенсы, вnолне категорично разъясн яет, что сила всемирно известного пророка 
Мун Сон Мена .. . в тесных связях с ЦРУ и в авантюристах , которые его окружают .. . Автор решитель
но  nредостерегает молодежь от увлечен и й  оккультизмом, а суть дела так и осталась неразъяснен
ной :  может ли человек обладать этой таинственной силой, вли яющей н а  nсих ику и физическое со
стояние людей, или нет? Может человек, владеющий сильным биоэнергетическим nолем, исцелять 
больных?  Или,  наоборот, заморачивает головы? 

Уже много лет Зоя Митрофановна изучает не только недра земли при  nомощи своей антен
н ы - лозы, но  и биофиз ический эффект человека.  Вот отрывок из одной ее статьи :  «Биоnоле чело-
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века - сложная энергетическая с истема. Оно состоит из внутреннего и в нешнего полей (энергети
ческих «коконов») .  Внутреннее п оле, так называемая а у р  а,  размещено непосредственно вокруг 
человека. Внешнее энергетическое поле, названное нами приемно-информационным, образует 
многошаровую оболочку, состоящую из шаров, чередующихся между собой, с положительными 
и отрицательными знаками.  Диаметр каждого шара от двух до пяти метров. Общая ширина внешне
го поля у каждого человека индивидуальна  - у большинства л юдей она колеблется между семью 
и двадцатью метрами ,  у биолокаторов ширина  в нешнего поля достигает десятков и даже сотен мет
ров ... » Тут же Зоя М итрофановна сделала еще один важный вывод: у 95-98 процентов л юдей внут
реннее биополе имеет положительный заряд: он доходит  до паховой линии ,  н иже - заряд пол я от
рицательный .  Таким образом, человек, с точки  зрени я  биофизической, обладает дипольным 
(двупольным) зарядом. 

Еще одно наблюдение Зои М итрофанов н ы :  биополе челоьека обладает стойкой ритмично
стью - в определенный,  точно обозначенный  период энергетический потенциал человека умень
шается и даже и ногда исчезает, затем - возрождается.  Продолжительность такого энергетическо
го «уnадка» у некоторых л юдей составляет четыре - шесть дней в месяц. В течение недели также 
н аблюдаются определенные ритмы в уровне потенциала биоэнергетики :  через каждые 1 2  часов на
ступает пауза от 45 м инут до двух часов.  На протяжении  часа также обязательно возникают паузы 
на  одну - две минуты. 

Исследовательница выяснила, у каких л юдей большая энергопауза приходится на начало меся
ца, а у каких - на конец. В связи с наличием таких энергопауз Зоя М итрофановна пришла к выво
ду, что люди с одинаковыми дневными энергопаузами обладают и похожими психофизическими 
свойствами. Кроме того, существует и такая закономерность :  у большинства людей дневная энерго
пауза приходится на период от 1 2  до 1 4  или  от 1 5  до 1 7  часов .  t 

Что в этом главное? А то, что двоепольность и энергетичность естественного поля человека 
являются основными показателями состояния  и его здоровья, и окружающей среды.  

Зоя Митрофановна проверила несколько человек, которые во  время чернобыльекой катастро
фы жили в зоне или в приближенных к зоне районах,  где наблюдалось довольно заметное измене
н и е  радиационного фона. Оказалось, что биоэнергет ика человека под влиянием активного радиа
ционного фона разрушается .  

Зоя Митрофановна рассказывает : 
- Открытие дипольности в структуре биополя человека, как мне удалось установить, являет

ся чрезвычайно важным социально-экологическим фактором. Например, если супружеская пара 
имеет разные заряды биополей, это приводит к т яжелым хроническим заболевани ям кого-либо из 
них, даже к ранней смерти .  Как правило, в таких случаях растут неполноценные дети ,  особенно  на
чиная  со второго ребенка:  чаще всего это умственная недоразв итость, эпилепсия,  глухонемота . . .  

- В чем здесь причина, Зоя Митрофановна, если  исходить из  состояния биопол я человека? 
- Причина в том, что при постоянном контактирован и и  эти х  л юдей происходит перезаряже-

н и е  биопол я одного из  них .  Даже краткое рукопожатие и ногда может привести к такому перезаря
жению.  Это, естествен но,  нарушает нормальное состояние здорового человека и правильное фун
кционирован ие органов человеческого тела. Вы, быть может, наблюдали ,  как иногда в большой 
комнате работает много л юдей. И ,  как правило, в таком коллективе всегда возникает психологиче
ский дискомфорт, часто вспыхивают конфликты или просто наблюдается какая-то раздражитель
ность относительно того или и ного человека. Причина - в несовместимости биополей. 

- Что же делать? Как избежать подобных с итуаций?  
- Необходимо уметь п одбирать л юдей, которые должны длительное время работать вместе. 

Это очень важно, например, при формировании  космических экипажей, экспедиций и т .  n .  Если в та
ком коллективе появился хоть один человек с противоположным зарядом диполя,  непременно воз
н и кает психологически й  дискомфорт. 

- А заболевани я? 
- Обязательно и заболевания .  Между прочим, совместимость полей, точнее биополей, нуж-

на и при п одборе руководителей различного ранга. 
- Выходит, что наше двупольное биополе слишком чувствительно? 
- Чрезвычайно.  Из-за неблагаприятных социальных и экологических факторов ,  конфликтов, 

ссор, стрессов происходит перезарядка биополя человека. Тогда человек психологически и физиче
ски оказывается в чрезвычайно т яжелом состоянии .  Но бывает и так :  биоэнергети ческое поле чело
века может исчезнуть совсем, например, при стрессах ,  при тяжелом падении ,  при  гипертонических 
кризах.  С исчезновением биопол я человек утрачивает возможность нормально функциони ровать. 
Если такая неестественная  пауза продолжаетс я несколько дней, то есть длительное время энергети
ческий заряд человека не  обновляется, то наступает смерть . .Я проанализировала (по датам рожде
н и я  и смерти)  230 особ, упоминающихся в Большой Советской Энциклопедии .  В большинстве случо
ев уход человека из жизни связан с многодневными энергопаузами ,  которые наступают, как я уже 
говорила ранее, закономерно. Очевидно, организм в это время очень ослаблен и не в состоянии  бо
ротьс я с болезнями .  Следовательно,  в ыходит, многодневное отсутствие  у человека биополя - си
туация весьма неблагоприятная • .Я неоднократно обследовала л юдей в период многодневной пау
з ы, и всегда в этот момент повышалось или  понижалось сверх нормы давление,  человек заболевал 
простудой или еще какой-нибудь болезнью,  и вообще в это время у него н аблюдался пониженн ы й  
тонус. 

- А ведь это отражается на испол нении профессиональных обязанностей? 
- Естественно!  Скажем, х ирург в такое время не должен производить сложной,  да и любой 

операции .  Спортсмену не  стоит идти на побитие рекорда, летчику - вести самолет в сложный по
лет . . .  

- А как быть  автомобилистам? Ну ,  скажем, в гололед? 

1 Не все исследователи согласны с этими выводами. Некоторые экстрасенсы могут использо
вать свой дар без всяких п ауз. (Примечание редакции . )  
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Ни в коем случае не двигайтесь в путь. Лучше заняться какой-нибудь иной работой.  
Несколько раз я попадала в автоаварии ,  правда,  небольшие.  Может быть, были неблагапри

ятные дни1 Это в ысчитать можно1 
- Очень  просто. Надо знать, что у родившихся зимой или вообще во второй половине  

года, биоэнергетические паузы наступают в конце каждого месяца, а у людей, родившихся в 
nервом nолугодии ,  такие nаузы заметн ы  в начале каждого месяца. В чем тут секрет1 По 
моим наблюдениям выходит, что периоды энергоnауз в ызывают исчезновение  у человека б ио
физ ического эффекта - роль его биолокаторов доходит до нуля .  От человека как бы отnадает 
его внешнее nриемно-информац�о�онное nоле. И тот самый многошаровой биоэнергетический 
каркас вокруг человека «утоньшается»,  человек становится меньше защищенным от влияния  
извне - от сильнейшего отрицательного биоnоля,  и нфекций и так  далее. 

- Когда-то, кажется еще в 70-х годах, журнал « Наука и жизнь» рассказал об одной яnонской 
автобусной фирме. Ее сотрудники  осуществляли постоянный  комnьютерный обсчет биоритмов че
ловека - оnредел яли его физическое, эмоциональное и интеллектуальное состояни я .  И есл и эти 
уров н и  nадал и до нуля, такого водителя не выпускали в рейс. Это то же самоеl Тоже связано с био
nолем человека1 

Нет, это нечто иное.  
- Тогда сколько же тайн хранит человек1 
- Мы только nриступили  к и х  раскрытию.  И это очень важно. Человек должен знать себя, что-

бы владеть собою и максимально исnользовать свои сnособности .  
- Как же можно сделать это сейчас практически, Зоя Митрофановнаl 
- Уже м ногое можно сделать теперь. Например, nри лечебных заведениях открыть сnециали-

зированные консультативные nункты - особен но для молодежи это важно! - дл я  создани я  буду
щих здоровых семей. Всем и звестно, какое горе для близких,  когда рождаются и воспитываются 
в семье неnолноценные дети .  Внешне родители будто здоровы ,  красив ы - а дети больные. И н и
кто не понимает причин этого. А nричина,  оказываетс я, в том, что существует несовместимость ди
nольных зарядов у родителей !  

- А можно л и  этих неполноценных детей лечить  nри помощи биополя1 
Зоя М итрофановна задумалась. Я nонимаю ее. Кто же изучал этот воnрос - как взаимодей

ствуют между собой nротивоnоложно заряженные биокаркасыl Что разрушают они в человеке 
и как1 

Понимаете, лечить можно ( и  это делают наши биолокаторы) людей, страдающих болезнь ю  
из-за наследственно деформиро&ан ного биоnоля,  которое когда-то б ы л о  полноценным.  Но когда 
ребенок болен уже от рождения ,  то его биоnоле, вероятно, от рождения  и деформировано. Этим, 
очевидно, следует кому-нибудь заняться. Я этого не изучала. 

А кто-нибудь занимается этим вопросом1 
Не знаю. 
Неужели у н ас нет единого центра по изучен и ю  подобных явленийf 
У н ас п одобная н аука не удостаивается внимания официальной медицины.  Мы находимся 

все будто в не закона. Вообразите себе, что мои наблюдения  над биополем или биокаркасом чело
века привел и  меня к такому выводу : если человек умирает, после смерти его собственное биополе 
не  исчезает, не растворяетс я в безвестн ости .  Это наблюдение я сделала сначала над своими близки
ми покойн и ками - у меня несколько лет назад умерли мать и сестра,- а nотом я стала проверять 
это в других семьях .  Выясняетс я, что на  протяжении  первых девяти дней над постель ю  умершего че
ловека, над его фотографи ями постоянно п рисутствует его собственное биополе. Это проявл яется 
очень просто - моя антенна  делает столько оборотов,  показывает столько градусов,  сколько пока
з ывала бы на человеке, будь он жив .  Вот глядите - в моих руках антенна делает три оборота 
это мое биополе, то есть 1 080 градусов.  Такое кол ичество оборотов эта лоза делает и н ад моей фо
тографией.  То же самое происходит и относительно л юбого человека. Когда же человек умирает, 
то его фотографи я  словно задерживает биополе - моя лоза делает то же количество оборотов,  
что и над живым человеком . Но на дев ятый день, ровно  в то же время, когда человек умер, биоnо
ле исчезает и с фотографи и ,  и с кровати ,  на которой он скончался.  На сороковой день биополе 
умершего человека оп ять появляется над его фотографи ями и над его постелью.  Снова-таки, в то 
же самое время, в те самые часы и минуты, когда он умер. Появл яется лишь  на неделю .  Я прослежи
вала за эти м  феноменом и позже - в ыясн илось, что н а  протяжени и  года этот биокаркас периоди
чески появляется в доме, но  я не смогла тут установить какой-нибудь nериодичности .  

Знаете, когда я эти явлен и я  начала ф и ксировать, сама себе баялась верить .  Начала для контро
л я  запрашиват·ь своих коллег, биолокаторов . Мы все это оформляли протоколами,  подписями сви
детелей .  Вообразите, что скажет наше медицинское начальство, если я о таких вещах говорю как 
ученый .  В лучшем случае меня засмеют. 

- Конечно. Скажут , что вы доказываете бессмертие души .  Как это много веков проnаведует 
церковь . . .  

- Да, бессмертие. Но иными словами, э т о  бессмертие материи .  Э т о  доказательство целостно
сти нашего материального мира. И мне тут кажется, что когда-то эти знания были известны .  Ведь 
и поныне наши л юди nридерживаются древн и х  обычаев устраи вать поминки умерших на девятом 
дне, на  сороковом дне, в годовщину смерт и .  Но случилось  так, что знани я  об этом были утрачены.  
Остались только некоторые обычаи.  Да это уже отдельная  тема. Теперь же мы стоим на  пороге от
крытия новой науки.  Возможно, не столь новой,  как давно забытой,  отзвук которой отразился 
в древних обычаях и обрядах , взятых на  вооружение рел и гией.  Думаю теперь, что биоэнергетика 
человека может стать - и '  должн а  стать! - объектом изучения не  только у медиков,  но  и у физи
ков.  

В руках Зои М итрофановны - обычная рамка,  или  антенка.  Мне очень хочется взять в руки 
этот нехитрый и нструмент, и исследовательница охотно передает мне его. Но в моих руках он со
всем мертв. 

А п очему у мен я ваша антенна и не шевельнуласьl 
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- Вероятно, у вас слабая биоэнергетика.  Пользоваться рамкой могут л юди, наделенные 
достаточно большой силой этой энергии .  

Т о  есть экстрасенсыl 
- Я л юблю слово биолокаторы. 
- Но позвольте, Зоя М итрофановна, вы же геолог!  А ваши открытия - из области медицины,  

как я понимаю. Или,  быть может, физики1  А там,  где в ы  работаете, помогают эти исследования1  
Зоя Митрофановна опускает глаза. Голос у нее такой же ровный и приветливый,  как и прежде. 

Но я чувствую, как подыскивает она слова, чтобы выразиться деликатно, мягко. Но не находит таких 
слов . Исследовательница кладет на стол несколько бумажек .  Ч итаю - одни из  них  - указания ,  за
прещающие З. М.  Гречишн иковой заниматься «лозоискательством» в области разведки полезных 
ископаемых ( каждое полезное ископаемое дает свои токи,  дышит по-своему, умей лишь опознать 
его! ) .  Есть и другие указан и я  и даже советы относительно успешного проведения  геологических 
разведок. Вот некоторые .в ыдержки из этих эпохальных  (думаю, что скоро они-так и  будут отнесены 
к той эпохе, когда нечто подобное писали о кибернетике) указани й :  

«Лозоискательство» и тем более т .  н .  «резонаторная» его модификация не имеют под собой ка
кой-либо научной основы,  приемлемого или  хотя бы основательного эмпирического обоснова
н и я  . • .  категорически возражаю . . .  вообще против  зан ятий сотрудниками N2-го отряда «лозоискатель
ством» в рабочее время и с использованием служебного автотранспорта • . •  » Еще в одном и нтерес
ном п исьме высокой ведомственной инстанции на имя З. М. Греч ишн иковой пишется : «Дальнейшие 
научно-исследовательские работы по «лозоискательству» рекомендовано прекратитЬ>> .  И далее ав
тор советует «сохран ять критический образ мышления  и не терять • . .  чувство юмора . . .  » 

А вот в ыдержка из протокола N2 1 09 заседан и я  научно-техн ического совета одной геологораз
ведочной экспедиции,  которая работала по методу З. М. Гречишниковой :  «По объему, добротно
сти, многократности самопроверок, проверок, количеству материалов, глубине и всесторонности 
проработки,  творческому подходу и т .  д .  работа заслуживает отличной оценки» .  

Ч итая уникальные указан и я  и п исьма, думаю, что когда-нибудь у нас  будет создан музей,  в ко
тором соберут подобные чиновнично-бюрократические советы и указания .  И тогда кто-нибудь 
возьмется подсч итать, сколько потеряли мы и продолжаем терять открытий ,  талантов, а в результа
те - мирового престижа в науке, не говоря уже о непреходящих материальных ценностях1 !  
А сколько поломанных  жизней,  уничтоженных светлых умов!  Да,  нет пророков в своем отечестве. 

Говорю об этом Зое Митрофановне.  Она не желает делать столь широкие обобщения  - не же
лает ссориться со своим начальством, ей необходимо работать, исследовать; а с работы снимут 
или,  скажем, дели катно отправ ят на пенсию - будет потеряна и такая возможность . 

- В конце концов , мне н и кто не запрещает этим заниматься . . .  в свободное от работы вре
мя,- искренне уверяет она.  

- Но вам, Зоя Митрофановна,  следует расстаться с геологией и найти местечко поближе 
к биологии или  медицине.  

- Знаете, у меня имеетс я немало предложений  относительно работы в кооперативе, где мож
но было бы зан яться творчеством. Скажем, животноводам известно,  что на некоторых фермах 
в колхозах или совхозах скотина  плохо набирает вес, а то и через два-три года начинается падеж мо
лодняка или взрослых животных .  Это означает, что ферма находится в плохом месте - то есть в не
благоприятной биопатоген11ой зоне. Ибо расположенные эдесь определенные слои земли не содей
ствуют развитию живого организма. Кстати ,  это касается и жилых зданий ,  да и других строений .  По
м ните, когда-то наши предки умели выбирать место для строительства - выясн яется, что это тоже 
имеет научную основу. Но я пока отказываюсь этим заниматься. 

- Почему1 
- Я любл ю свою геологию. Она дает мне огромный  простор для исследований  взаимодейст-

в и я  человека, природы, земл и ,  а также окружающей среды.  Земля - человек - космос - вот ма
гистральная тема, которая встает как глав ный  объект научных исследований ,  причем, чрезвычайно 
важных для будущности человека и человечества. Вот, к примеру, недавно я приехала и з  Друски
н и нкая. Там прекрасные минеральные воды. Поскольку я все вокруг измеряю, случайно исследова
ла и воду, которую мы пили .  Раз, другой, третий  .. . И что же в ы яснилось1 Выясн илось, что вода - во
обще вся вода - пульсирует, дышит,  то есть имеет и мен яет заряды. В определенные часы она име
ет положительный заряд, в определенные - отрицательный .  И вот положительно заряженная во
да чрезв ычайно х орошо воздействует на человеческий организм, способствует быстрому исцеле
нию.  Та же вода с отрицательным зарядом - наоборот, уменьшает биополе человека, негативно 
влияет на  лечение  недуга и даже способствует развитию он кологического заболевания  . . •  Естествен
но,  я сделала сообщение об этом на  научной конференции .  И нтерес ученых чрезвычайный.  Меня 
пригласили  в Москву. Туда должны приехать ученые из  Соединенных Штатов, мне предлагают сде
лать им научное сообщение на эту тему. 

- Зоя Митрофановна, но  ведь это открытие!  Его надо немедленно зарегистрировать в надле
жащем порядке, и наче может возн икнуть ситуация, которая не раз повторялась у нас,- когда на
ш и  же открыти я  возвращал ись к нам из-за рубежа. 

- Тут не такая проста я ситуация.  У нас нет организации,  фиксирующей подобные открытия .  
С этим надо обращаться к другим странам - кажетс я, в ФРГ,  или  еще куда . . .  

Может быть,  необходимо дл я таких исследований  создать специальную лабораториюl 
Чтобы дать ей учеников,  ибо это лишь начало! Или ,  может быть,  как и раньше, будем ждать, пока 
кто-нибудь выудит и эти чрезвычайно важн ые открытия на  нашей Родине, а потом нам же передаст 
лицензии на н и х  эа огромные трудовые деньги ,  дабы мы пользовались новыми достижениями нау
ки во благо нашего человека11  

Когда же станут признавать пророков в родном отечествеl 

Перевод с украинского Льва Белова,  
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ПИСАТЕЛИ 
ЗАРУБЕЖНОГО 

ВОСТОКА 

Нагиб Махфуз_ 

ПЕРАСКРЫТОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ 

РАССКАЗ 

В комнате не было ничего необычного. Никакой зацепки, с которой можно было 
бы раскручивать следствие . Квартира состояла из двух комнат и прихожей и была об
ставлена стандартной мебелью. Особенно удивляло то, что в спальне был порядок, 
хотя ужасное преступление было совершено именно в ней. Хозяин лежал в постели 
и спал вечным сном . Он был задушен . Ни в постели , ни в комнате не было никаких 
следов сопротивления. Все вокруг выглядело так ,  будто ничего и не произошло . 
Офицер следственного отдела был несколько растерян , его опытный взгляд в ко
торый раз осматривал все вокруг, но безрезультатно . Все окна прочно закрыты 
следовательно , убийца вошел и вышел через дверь. И еще вопрос, на который он 
тщетно искал ответ : каким образом убийца мог затянуть веревку на шее жертвы, не 
встретив сопротивления? Он мог сделать это только когда жертва спала . Эта версия 
приемлема. Какие нервы должны быть у преступника ! Действовать хладнокровно,  
не торопясь, совершенно спокойно,  как призрак . Офицер мысленно составил план 
расследования убийства : допрос привратника, старухи служанки, соседей, род
ственников. 

Внешне он был спокоен , но мысли вновь и вновь возвращались к странному пре
ступнику, который сумел незаметно проникнуть в квартиру и ,  совершив преступле
ние , исчезнуть, как дух, как дуновение ветра или солнечный луч. Офицер осмотрел 
одежду, шкаф, письменный стол, где обнаружил кошелек с десятью фунтами, часы 
и золотое кольцо. Следовательно , причиной преступления было не ограбление . 
А что же тогда? 

Он подозвал привратника, чтобы задать ему несколько вопросов. Это был пожи
лой нубиец, работающий в маленьком доме на улице ал-Барад уже многие годы . Его 
показания были подробны, но мало что прояснили . Он рассказал об убитом . Это был 
учитель на пенсии. Имя его Хасан Вахби, ему было семьдесят, после смерти жены 
жил один. Замужняя дочь живет в Асьюте, а сын работает врачом в Порт-Саиде . Ро
дом он из Дамиетты. Уже много лет его обслуживает У мм Амина, она приходит к не
му с десяти утра , а уходит в пять вечера. · 

- А ты не оказывал ему какие-нибудь услуги? 
Старик ответил не раздумывая и твердо : 

Нет. 
Расскажи о вчерашнем дне . 
Я видел его, когда он, как всегда, вышел из дома в восемь утра. 
А ты никогда не помогал ему в уборке квартиры? 

Мужчина нервно покачал головой : 
- Я же сказал : никогда в жизни . У мм Амина приходит в десять утра, готовит пи-

щу, убирает квартиру, стирает белье . 
Она оставляет окна его квартиры открьггыми? 
Не знаю. 
Можно проникнуть в квартиру через окно? 
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- Вы же видите , что квартира на третьем этаже, дом окружен другими здания
ми с трех сторон , а четвертой стороной выходит на улицу ал-Барад. 

- Продолжай . 
- Он ушел из дома в восемь, а вернулся в девять. Так он делает ежедневно уже 

больше десяти лет подряд и,  как правило, больше никуда не выходит до следующе�о 
утра. 

Его навещает кто-нибудь? 
Я не видел никого, кто бы приходил к нему, кроме сына и дочери . 
Когда они были здесь в последний раз? 
В большой праздник . . .  
А как с газетами? С молоком? 
Газеты он приносит после утренней прогулки, а молоко берет ему Умм Ами-

на по вечерам . 
И вчера тоже брала? 
Да. Я видел мальчика, который поднимался в квартиру, а затем вышел. 
Когда Умм Амина ушла вчера? 
Перед заходом солнца. 
А когда пришла сегодня? 
Около десяти . Она позвонила, но ей не открыли. Я сидел на своем месте у две

ри, когда прошла Умм Амина, затем, через четверть часа, она вернулась и сказала 
мне, что хозяин не отвечает. Я поднялся с ней, звонил, стучал в дверь . . .  и тогда мы по
шли в отделение . 

Офицер понимал, что ни привратник, ни У мм Амина не могут задушить даже ку
рицу, но если они действительно ни при чем, то каким образом был убит устоз Хасан 
Вахби, если никто не подходил больше к дому. Может быть, все же кража? А коше
лек был оставлен нетронутым , чтобы следствие сбить с толку? А то, что ключ от квар 
тиры находился в ящике письменного стола, - это что , еще одна уловка? Нет, что -то 
здесь не так . . .  

У м м  Амина сказала, что она служит в доме учителя уже четверть века - пятнад
цать лет, когда еще был жив ее муж , и десять лет после его смерти . 

- Вчера он нормально себя чувствовал, читал газеты, потом читал вслух Коран , 
а когда я уходила, он слушал радио.  

- Что ты знаешь о его семье? 
- Он родом из Дамиетты, но связь с родными не поддерживает, его посещали 

только сын и дочь во время отпуска. 
У него были враги? 
Никогда ! 
Кто-нибудь еще заходил к нему домой? 
Никогда . Он по характеру был человек малообщительный . Лишь изредка про

водил он время по пятницам в кафе с некоторыми своими бывшими коллегами или 
учениками . 

Офицер завершил все необходимые формальности, записал, где живет приврат
ник, адреса У мм Амины и шести ее дочерей , беседовал с немногочисленными друзь
ями покойного, но никто из них не указал на что-либо настораживающее, и трагиче
ская смерть человека осталась для него загадкой. Он поместил сообщение в газете, 
его уже знала вся улица ал-Барад и квартал Аббасийа, многие ему сочувствовали. 
Сын убитого утверждал, что у его отца не было ценных вещей и на его счету в банке 
не более ста фунтов, которые он берег на экстренный случай ,  утверждал также, что 
у отца никогда не было врагов, что наверняка убийство произошло в результате того, 
что преступники рассчитывали найти в его доме воображаемое богатство.  Офицер 
следственного отдела чувствовал, что расследование зашло в тупик, он был в расте
рянности, чего никогда не случалось с ним раньше . У него был большой опыт в борь
бе с преступностью. И вот совершено преступление, и он сделал все, что мог : разо
слал своих агентов в места сбора подозрительных личностей во все районы, но они 
возвратилисЪ ни с чем . Врач-эксперт дал заключение, что устоз Хасан Вахби скончал
ся вследствие удушения , но это было и так ясно.  Офицер Мухсии Абд ал-Бари обсле
довал все вещи в надежде натолкнуться на отпечатки пальцев,  но надежды его и тут 
не оправдались. Итак , перед ним была стена неизвестности. От сознания полного сво
его поражения он чувствовал, что жизнь становится невыносимой . Жена, видя его 
муки , сказала мягко : 

- Нельзя же отравлять себе жизнь из-за этого!  
Он промолчал и углубился в чтение .  Он любил читать суфийскую поэзию, стихи 

Саади, Ибн ал-Фарида, Ибн ал-Араби .  Это было необычное увлечение для офицера 
следственного отдела , и поэтому он скрывал его даже от своих друзей. 

Происшедшее событие продолжало оживленно обсуждаться в районе ал-Абба
сийа из -за его таинственности : ведь жертвой преступления оказался учитель мно
гих,  проживающих в этом районе . 
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Но через неделю-другую страсти поутихли , растворились в море повседневных 
забот. Даже Абд ал-Бари уже смирился, проглотив пилюлю горького поражения. Но 
вот через месяц его вызвали в старинный особняк на одной из улиц в том же районе 
ал-Аббасийа. Он не верил своим глазам ! Убит был старый армейский генерал. Он 
жил со своей семьей - шестидесятилетняя жена, сестра-вдова такого же возраста 
и двадцатилетний младший сын , студент университета. Вместе с ними жили приврат
ник, садовник, водитель машины, повар и две служанки . 

Утром жена, как обычно, вошла к нему в комнату и увидела страшную карти
ну - муж был задушен .  Что касается комнаты, то она была в полном порядке , так 
же как и постель. Ночью никто из родных, спавших на этом же этаже, не слышал ни
каких звуков. В общем, офицеру вторично была задана загадка. 

Была ли кража? 
Нет. 
У него есть враги? 
Нет. 
А слуги, хорошо ли он относился к ним ? 
Они любили его. 
Жаловался ли он на кого-нибудь? 
Никогда. 

Офицер выполнил необходимые формальности без особой надежды, вниматель-_ 
но осмотрел особняк , допросил родных и слуг , и у него снова возникло чувство стра
ха перед неизвестностью. Он почувствовал, что загадка душИт его своей непонятно
стью, и если он еще раз потерпит поражение , то будет не нужен ни себе,  ни людям . 

Учитывая значительность личности убитого, руководство отдела розыска напра
вило ему на помощь еще несколько опытных работников. Прибыв на место преступ 
ления , один из них удивленно сказал : 

- Это убийство как будто совершено без преступника, ведь нет абсолютно ни
каких следов. 

- Но иреступник существует, и ,  возможно,  он ближе к нам, чем может пока
заться на первый взгляд. 

- Как он это делает? 
- Он обвязывает шею тонкой веревкой и затягивает ее, пока жертва не ис-

пустит дух . Но как он проникает к жертве и как уходит, не оставляя следов? 
Каковы мотивы убийства? 
Мотивы убийства так же многочисленны, как и мотивы жизни ! 
Разве можно убивать без причины? 
Если убийца сумасшедший , то отчего же - нет? 
Какая может быть связь между учителем и генералом ? 
Теперь - только та , что оба они мертвы. 

Сообщение об убийстве было опубликовано на первых страницах газет под сен
сационным заголовком и взбудоражило жителей города . Генерал был заметной фи
гурой в обществе, он неоднократно выдвигал свою кандидатуру и однажды был изб
ран в Совет старейшин .  Мухсии Абд-ал-Бари мобилизовал всех агентов на поиски , 
сам активно включился в работу со страстным желанием победить. Он возвратился 
домой только следующей ночью, совершенно опустошенный . Он решил скрыть свое 
состояние от жены, чтобы не расстраивать ее, ибо она была беременна. Самое страш
ное - ведь теперь его могут перевести на другую работу, опозоренного поражени
ем, а на его место назначить другого, подобно тому, как он занимал места других, 
когда работал в провинции в период Тауфика и Насера. Напрасно он пытался от
влечь себя чтением стихов : он постоянно думал о преступлении, которое стало его 
злым роком . Кто этот ужасный убийца? Он не вор, не мститель, не сумасшедший. Су
масшедший убивает, но он не способен подготовить свое преступление с такой пре
дусмотрительностью. Мухсии не видел никаких шансов выбраться из тупика. Как 
он исполнит свой долг, когда его противник находится под покровительством 
духов ? !  

Шло время, и нетерпение офицера сменилось тихой грустью. И пребывал о н  в та
ком состоянии, пока не случилось третье преступление.  А случилось оно через четы
ре дня после убийства генерала. На этот раз жертвой оказалась женщина тридцати 
лет, жена мелкого подрядчика, мать троих детей. И здесь была та же картина : следы 
веревки вокруг шеи, и никаких следов преступника . Мухсии начал вести следствие 
в отчаянии и без воодушевления. Он был почти уверен , что стал мишенью для безжа
лостной силы . Мать жертвы рассказывала дрожащим голосом : 

- Я вошла утром, чтобы спросить о здоровье , и нашла ее . . .  - Ее душили сле
зы.- Бедняжка болела тифом , но от тифа она не умерла , хотя ее состояние было 
крайне тяжелым. А вот . . .  

Не слышали ли в ы  шума или криков ночью? 
Нет. Я спала в соседней комнате и обязательно бы услышала, если бы она эва-
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ла на помощь. Я последняя в доме ложусь спать и первая встаю. И когда я вошла в ее 
комнату, я увидела ее . . .  О, горе ! Как же теперь жить мне ! 

К полудню возвратился из Александрии муж убитой.  Он получил телеграмму. 
Состояние его было ужасным . И прошло некоторое время, прежде чем он смог отве
чать на вопросы офицера. Но он не сказал ничего, что помогло бы расследованию .  
О н  был в Александрии по делам , вчерашний день провел в кафе с людьми,  которых 
он назвал. Провел ночь у одного из них, где и получил эту злополучную телеграм
му. Мужчина кричал, вне себя от горя : 

- О, господин офицер ! Такое положение невыносимо .  Она не первая. Куда же 
смотрит полиция? Почему до сих пор не пойман убийца? Вы должны были давно 
схватить его ! 

Возвращаясь в отделение, господин офицер твердил : « Боже, ну что же мне-то де
лать ! »  

Собственное бессилие угнетало его. Этот преступник - как воздух. Весь ал-Аб
басийа был охвачен страхом. А тут еще пресса подливала масла в огонь. В кофейнях, 
харчевнях только и разговоров было , что о преступлениях и о том ,  что убийца неуло
вим . Постоянная опасность, от которой никто не застрахован, поколебала доверие на
селения к полиции. Стали подозревать больных и сумасшедших. Но было точно уста
новлено,  что ни один из пациентов нервных клиник в эти дни не убегал. В отделение 
приходили анонимные письма, по которым были осмотрены многие дома, но сигна
лы оказались ложными . Некто сообщил о ненормальном юноше с улицы ас-Сарайт. 
Его схватили , но вскоре установили , что в ночь убийства генерала он был задержан 
всего лишь за приставание к девушке на у лице . Его отпустили, лопнула версия. 

Мухсии в отчаянии сказал: 
- Единственный обвиняемый пока существует - это я.  
Он чувствовал себя виноватым и перед самим собой , и перед жителями Абба

сийи, и перед читателями газет. В городе распространялись все новые самые неверо
ятные слухи . Говорили , что обвиняемый якобы известен слуЖбе безопасности , но 
они скрывают его, так как он близок к высшим кругам . 

Однажды, когда п осле убийства женщины прошло уже около месяца, один из 
постовых наткну лея на труп в переулке, прилегающем к отделению. Ничего подобно
г о  здесь раньше не случалось. Офицер Мухсии ал-Бари поспешил к месту, где нахо
дился труп. Это было совсем рядом , через дорогу, и как раз напротив окна его каби
нета. Случайность? !  Это был труп нищего, приеловенный к стене отделения. Он едва 
не закричал от неожиданности , когда увидел характерный след веревки на его шее. 
О, Аллах ! Он осмотрел его одежду, как будто надеялся найти там что-нибудь. При
гласил Шейха ал-Харра, чтобы опознать его. Это действительно был нищий из кварта
ла ал -Вайалийа ас-Сугра, его там знали многие . Агенты были разосланы по всем подо
зрительным местам, но опять бесполезно. Были схвачены десятки подозреваемых 
больных, от них была освобождена вся Аббасийа. Но какая в этом польза? Было уве
личено количество полицейских на у лицах, особенно ночью. Министерство внутрен
них дел установило награду в две тысячи фунтов тому, кто найдет убийцу. Пресса 
время от времени помещала это сообщение на первых страницах газет, что нагнетало 
среди жителей Аббасийи чувство страха . В городе царила подозрительность. Расска
зы « очевидцев» леденили кровь. Те, кто мог, переселялись в другие кварталы, и если 
бы не кризис с квартирами, то Аббасийа осталась бы совсем без жителей. Но ничто 
не могло сравниться с теми муками, которые пришлось вынести Мухеину абд ал-Ба
ри. Его несчастная беременная жена, желая успокоить своего страдающего мужа, по
стоянно говорила ободряющие слова, но вот как-то сказала фразу, которая и вовсе 
повергла его в смятение.  

- Эти убийства никогда не покинут воображение людей,- сказала она. 
- Тогда моя служба не имеет никакого смысла. 
Она испуганно глянула на мужа: 
- Но в чем же тут твои упущения . . .  
- Упущения в том, что уходят и з  жизни люди один з а  другим , а я ничего не мо-

гу сделать. 
- Но в результате ты, как всегда, одержишь победу , милый . 
- Я не верю в это .  
Он не спал этой ночью . Лежал, размышлял, и у него возникло желание погру

зиться в мир любимой суфийской поэзии, где спокойствие и вечная истина, где нет 
ударов судьбы, мучительных поражений и бесплодных усилий. Поразительно ,  что 
одной цепью связаны раб истины и этот кровожадный убийца. Нет спасения нигде , 
кроме как в службе истине , ей одно й !  

Н е  прошло и недели , как случилось событие не менее страшное. И з  последнего 
вагона трамвая вывалился человек. Кондуктор остановил трамвай и побежал на 
крик. Его догнал водитель. Увидев лежащего на земле эфенди, они вначале подума-

1 50 



ли, что он пьян или обкурился гашиша. Но, приподняв голову несчастного, водитель 
вскрикнул : 

- Смотри ! 
Кондуктор уже и сам увидел след веревки на шее . Сбежались полицейские аген

ты. Тотчас схватили и привели в отделение двоих, оказавшихся неподалеку от места 
происшествия. Мухсии едва держал себя в руках. Одного из схваченных, который 
оказался офицером в гражданской одежде , он тут же отпустил. Теперь он был совер
шенно уверен,  что иреступник стремится сделать именно его адской игрушкой в сво
их руках . Личность преступника представлялась ему мифическим существом, 
спустившимся на землю с другой планеты. 

На страницах газет выступали психологи и религиозные деятели , но это не спаса
ло Аббасийю от сковавшего ее ужаса. С наступлением темноты становились пустын
ными улицы и кофейни. Каждый в страхе засыпал, в страхе просыпался. Теперь уже 
никто не интересовался подробностями расследования, потому что все потеряли на
дежду. Все думали только об опасности, которая неумолимо настигнет любого 
старика и ребенка, богатого и бедного, мужчину и женщину, здорового и больного, 
на улице, в доме, в трамвае .  Сумасшедший? Тайное оружие? Мистика? Во всех домах 
были наглухо закрыты окна и двери , никто не ждал уже ничего хорошего. 

Мухсии абд ал-Бари блуждал по кварталу, как сумасшедший ,  внимательно вгля
дываясь в лица. Он бродил в полном отчаянии и готов был немедленно предоставить 
свою собственную шею иреступпику с условием, что он освободит людей от адской 
веревки. И даже сообщение из роддома, что у него родился сын, не могло вывести 
его из этого состояния. Он зашел в роддом, посидел рядом с женой, нежно взирая на 
нее и на ребенка. И вдруг улыбнулся. Это была первая улыбка с момента убийства 
пенсионера-учителя. Но через мгновение он снова нахмурил брови, попрощался 
и ушел, вернулся в мир, где никто не хотел его видеть. Он почувствовал что-то, похо
жее на головокружение .  Жизнь, которая на волоске , потеряла смысл. Впрочем - за
чем же так? Ведь существуют же, в конце концов, любовь, стихи, сын. Сотрудник от
деления, узнав, что Мухеина ал-Бари решили перевести на другую работу, воз
мутился и тотчас же пошел к нему в кабинет. Увидев его лежащим на столе , он подо
шел и тихо сказал : 

- Мухсин . . .  
Тот н е  шелохнулся. 
Он еще раз п озвал его, уже громче, Мухс�н не откликнулся. Тогда он встряхнул 

его , чтобы разбудить, и тут увидел каплю кро)Зи над виском и ужасный лиловый 
след адской веревки вокруг шеи ! 

В губернаторстве были экстренно проведены важные совещания, на которых бы
ли намечены неотложные меры. Начальник полиции тоже экстренно созвал всех сво
их помощников и объявил : 

- Будем вести беспощадную войну, пока не схватим преступника. - Немного 
подумав, добавил : - Но надо учитывать фактор , который является не менее опас
ным, чем сам преступник. Это - страх, который буквально сковал людей.  

- Да,  господи н !  
- Так вот, следует предпринять все меры, ч'I обЬl: жизнь в городе вошла в свое 

обычное русло и люди снова почувствовали радость жизни. 

ты. 

В глазах слушающих появилось недоумение , тогда шеф добавил решительно :  

- О пронешедшем в прессе н е  сообщать. Да-да, н е  сообщать ! 

Заметив в глазах окружающих холодок отчуждения, он пояснил : 

- Любое преступление остается недостоверным, пока о нем не сообщат газе-

Он медленно оглядел присутствующих. И завершил разговор , ударив кулаком 

ПО столу : 
- С сегодняшнего дня никаких разговоров о смерти ! Пусть все идет обычным 

порядком ,  а люди снова пусть радуются жизни и . . . И никакого расследования. 

Перевод с арабского Г. Колесниковой. 



ПИСАТЕЛИ 
ДЕТЯМ 

Сатвалды Юлдашев 

Р А С С К А З Ы  

ДЖАМШИД И МА РАТ 

Ни с кем еще Марат так не дружил, как с Джамшидом . Уже месяц, как они под
ружились,- с того самого дня, как Марат перешел в этот детсад. Папа его сюда 
устроил «ПО месту своей работы» ,  сказала мама соседке . Марат вообще не жаждал 
ходить в детсад, тем более в чужой, незнакомый. Дома сидеть в сто раз лучше, а у ба
бушки - так и в двести раз , но взрослым - что? Им до этого дела нет! Зато теперь 
он был счастлив, что так получилось. Он нашел здесь лучшего друга ! Джамшид сра
зу ему понравился - еще когда Марат, набычившись, впервые озирался в своей но
вой группе. Джамшид был крупный черноволосый крепыш с круглым лицом.  Марат, 
похоже, тоже пришелся ему по душе - не зря Джамшид подошел к нему сразу, пер
вым , и сказал : 

- Будешь со мной играть? 
Это был, конечно,  вопрос, однако крылось в нем нечто вроде приказа. Как ни 

странно, Марат, вообще-то приказов не любивший и подчинявшийся им лишь ввиду 
крайней необходимости, на сей раз был даже польщен. И сказал без обиняко в :  

- Буду ! 
Джамшид спокойно кивнул, как будто был заранее уверен в ответе, ухватил его 

за рукав и потащил за собой : 
- Пошли ! 
Эта уверенность в себе и казалась главным в Джамшиде. Наверное, благодаря ей 

он и сам был главным в группе : все ему подчинялись, что бы он ни говорил и ни де
лал. Хотя сам он как будто и не прилагал к тому никаких усилий. Что до Марата, 
мальчик он не слишком решительный ; пожалуй, и большинство в его новой груп 
пе - тоже. Должно быть, потому им всем Джамшид так и нравился - он как бы ре
шал за всех, и оставалось лишь спокойно повиноваться. 

Ну и,  конечно, Джамшид был самым сильным . Тут сомневаться не приходилось : 
не было в группе никого из мальчиков, кого он не поборол бы ! 

И самым храбрым был тоже Джамшид. Однажды в просторный , еще зеленый 
в сентябре двор детсада забежала большая черная собака с красивым ошейником -
на,верное, ворота были неплотно прикрыты ; все испугались, а собака стояла и озира
ла_сь, то ли раздумывая, куда это она попала, то ли примериваясь, к кому раньше по
дойти и цапнуть . Воспитательница как раз отлучилась, ребята замерли, и тут Джам
шид спокойно подошел к собаке, погладил ее - и, представьте, собака завиляла 
хвостом ! Все ,  конечно, зауважали Джамшида еще во сто раз больше. Где-то за ворота
ми раздался далекий женский г олос : «Ди к !  Ди-ик ! »  Собака, с улыбкой оглянувшись 
на Джамшида, побежала вон со двора , и тем история кончилась, только Марат потом 
спросил друга : 

- Ты собак не боишься?- Сам он,  по правде говоря, очень даже их побаивался.  
- Не-а ! - сказал Джамшид со своей обычной уверенностью. - У нас дома та-

кая же большая собака. Они в чужом месте не кидаются. Если, конечно ,  сам не уда
. ришьl Они как будто в гостях себя чувствуют! А вот дома - у-у-у, знаешь, как они 
чужих . . .  

Это Марат вполне мог себе представить. 
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В другой раз Джамшид с Маратом ,  гуляя по двору, зашли за главное здание дет
сада, туда, где находились сараи, стояли железные баки для мусора и вообще торча
ло и валялось много всякой всячины. Идя вдоль забора, они обнаружили лаз в сосед
ний двор. 

- Сходим посмотрим ? - сказал Джамшид, как обычно ,  тоном не то вопроса, 
не то приказа. 

Ты что . . .  - сказал Марат.- Увидят - знаешь, как заругаются ! 
- Кто это заругается? - презрительно спросил Джамшид. 
- Кто ! Воспитательницы . . .  - Марату уже пришлось видеть, как выходила из се-

бя воспитательница старшей группы, заметив, что две девочки наладились было за 
ворота. 

- Тю ! - сказал Джамшид .- Мямля ты, что ли?- И он полез в лаз. Марату ни
чего другого не оставалось,  кроме как за ним последовать, но в соседнем дворе, куда 
выходил задней стеной скучный трехэтажный дом , решительно ничего интересного 
не оказалось : такие же железные баки для мусора да зачехленный « Москвич » .  Что 
под чехлом « Москвич » - угадал, конечно ,  Джамшид. Марат тоже разбирался в мар
ках автомобилей, но не до такой степени. И вот, когда они лезли обратно ,  их увиде
ла - надо же ! - та самая воспитательница, которая кричала тогда на девочек. У Ма
рата что-то задрожало в животе мелкой отвратительной дрожью. 

- Вы что-о тут делаете? А-а? ! - грозным нарастающим голосом спросила вос
питательница. 

- Ничего, - спокойно сказал Джамшид. - Посмотрели . . .  
Воспитательница вгляделась в Джамшида, и Марат, который ждал вот-вот гро 

зившего обрушиться н а  них шквала, с удrtвлением увидел, что воспитательница как
то вдруг остыла. 

Вы из старшей « а » ,  что ли? 
- Ага ! - сказал Джамшид со сво� •• обычной беззаботной уверенностью. 
- Турдыев, что ли?:__ снова спросила воспитательница и, не дожидаясь ответа, 

добавила миролюбиво : - Ну, идите, идите к себе, идите, ребятки . . .  
«Вот так Джамшид ! - думал Марат.- Никого н е  боится, всех может укро

тить - и собак, и воспитательниц ! »  
Вскоре о н  окончательно в этом убедился. 
В парадной комнате детсада, в «зале » ,  были в изобилии развешаны и закреплены 

на стенах прекрасные и разнообразные игрушки: нарядные куклы, водяные пистоле
ты, автоматы, которые, давая « Очередь» ,  трещали почти как настоящие и высекали 
электрическое пламя, резиновые надувные звери, всякие машины - в том числе од
на, пожарная, красная, которая была предметом общих вожделений. Но трогать иг
рушки почему-то строго воспрещалось - даже трогать, не то чтобЫ играть с ними ! 
Марат не мог понять - почему : это же игрушки ! 

- Потому что сломаются, а надо экономить,- туманно объяснила ему Тамара , 
девочка из их группы. Но Марат все равно ничего не понял, кроме того, что, раз нель
зя трогать - значит, придется подчиниться. 

И вот однажды Джамшид сказал : 
Айда в зал, поиграем пожарной машиной? 

- Нельзя же ! - сказал Марат. Вообще-то и в зал не очень разрешалось ходить. 
- Почему - нельзя !  Айда ! Можно ! Это же наши игрушки , нам же покупали ! 
В душе Марат был с ним вполне согласен и тем легче поддался на уговоры. 
В зале, как всегда, никого не было. Они открепили машину и принялись ее ка-

тать в полное свое удовольствие, а раскатавшись, едва не вылетели за ней из зала. Но 
тут путь им преградили красные туфли воспитательницы . 

- Эт-то что такое?- спросила она . 
Все, конец, решил Марат. Правда, чему конец и что с ними могут сделать, он се

бе не представлял, но явно ожидалось нечто страшное. Джамшид, однако, спокойно 
встал с четверенек, поднял глаза на воспитательницу и сказал : 

- Играем в игрушки . . .  
И опять воспитательница спасовала ! 
Она внимательно посмотрела на Джамшида, поджала губы и выдавила : 
- Ну хорошо . . .  поиграете, потом повесите на место . 
И ушла. 
Нет, наверняка этот Джамшид какой-то волшебник ! 
Однажды он спросил Марата : 

Тебя почему так назвали? 
А был Марат когда-то . . .  
Кто такой? 
Ну, это . . .  как это . . .  Друг народа ! 
А-а . . .  А меня Джамшидом, знаешь, почему зовут? Папа так захотел. Джам

шид - это был хозяин всего мира, понял? 
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И Марат посмотрел на него с новым приливом уважения. Правильно его назва-
ли. 

За Джамшидом обычно приходили рано. В первый день их знакомства, в самый 
разгар предвечерней игры, в комнату вошла воспитательница и сказала громко:  

- Турдыев Джамшид ! За тобой пришли! Джамшид все бросил и побежал в 
раздевалку, Марат - за ним : дома учили, что уходящего надо провожать. В раз
девалке Джамшида ждал какой-то совсем молодой дядя. Он помог Джамшиду 
одеться, взял его за руку и вывел за дверь. Джамшид только махнул рукой на 
прощанье. 

Дверь была стеклянная, и Марат стал смотреть вслед Джамшиду. Молодой дядя 
и Джамшид садились в замечательную белую «Волгу» , стоявшую у ворот. Мотор за
ворчал, завелся, и они уехали . Марат представил себе, как чудесно было бы прока
титься в такой машине, и даже зажмурился. Нет, он не позавидовал новому другу 
наоборот, он только еще больше стал уважать его. 

Назавтра Марат спросил Джамшида : 
- Это твой папа за тобой приезжал? 
- Ты что ! - сказал Джамшид. - Это его шофер ! 
Однажды шофер запоздал, а когда приехал, почти все уже одевались. В тот день 

забирать Марата пришел папа - мама задерживалась на работе. К удивлению Мара
та, папа и шофер поздоравались - правда, как-то очень сухо. 

- Пап , ты этого дядю знаешь, что в раздевалке? - спросил Марат по дороге. 
- Знаю ! - сказал папа. Тон у него был такой,  что Марат понял : лучше не рас-

спрашивать дальше. 
Назавтра Джамшид неожиданно сказал Марату : 

А твой папа моего, оказывается, знает ! 
Твоего папу? 
Ну да ! 
Откуда?- как-то бестолково спросил Марат. Что-то в тоне друга ему не по

нравилось. 
- Ха ! Откуда ! Не знаешь? Он у него служит - вот откуда ! 
У Марата заныло под ложечкой. 

Ты что сказал? - переспросил он. 
- Что сказал ! Оглох, что ли? Твой папа у моего служит! · 
- Как это служит?- спросил Марат почти шепотом .- Служит, знаешь, кто? 

· Собачонка . . .  на задних лапках . .  . 
- Ха-ха . . .  Ну и правильно . . .  Мой папа - директор ! Он что прикажет - то твой 

и сделает. Что, скажешь - не служит? И дядя Мадрахим, шофер, так сказал. 
У Марата, наверное, с глазам:1 что-то случилось : лицо Джамшида перед ним 

странно расширилось, чуть не вдвое выросло, с'Гало похоже на огромную лепешку. 
И это Джамшид? Его лучший дРУi ? 

Папа - директор. Джамшид - хозяин всего мира. И что ж, они думают - все 
им будут служить, как собачонки? 

- Мой папа . . .  - сказал он по -прежнему почти шепотом,- мой папа никог
да . . .  никому . . .  не служит . . .  он работает . . .  вот ! 

- И все равно - служит! Служит, служит ! - Голос у Джамшида, казалось Ма
рату, так же изменился, как и его лицо,- в нем звучала уже не обычная уверен
ность, а победное, ширящееся тор •.i:ество. И Марат вдруг понял, что ненавидит этот 
голос, это лицо-лепешку. Ненавидит изо всех сил. Он бросился с кулаками на Джам
шида. 

- Ты что? - закричал Джамшид, толкнул его что есть мочи. Марат отлетел 
и снова кинулся. Он забыл, что Джамшид сильнее его, сильнее всех в группе,  он толь- · 
ко чувствовал, что противник валит его, и вцепился в Джамшида из последних сил. 
Они оба упали, лицо Джамшида оказалось прямо перед лицом Марата, и он, задыха
ясь от бессилия и ненависти, укусил своего бывшего друга за нос . 

Джамшид взвыл, вбежавшая воспитательница подняла их, растащила, кричала 
Марату : « Хулиган ! Ты что наделал? ! » ,- а Джамшид вопил не переставая, и Марат 
увидел в его глазах не просто боль, и не ярость - нет ! Страх, вот что в них бы-
ло . . .  страх ! ' 

В наказание Марата посадили в пустой полутемной комнате на стул, и он проси
дел там все время, пока гуляли, спали, играли. И мама, как назло, в тот день задержа
лась позже обычного. 
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Она пришла за ним в эту комнату, вгляделась и сказала : 
Ты что наделал, а? Тебя наказали? 
Наказали . . .  - мрачно ответил Марат, не поднимая глаз . 
Ты, что, кого-нибудь ударил? 
Не . . .  - так же мрачно сказал Марат. - Я кого-нибудь укусил. 



ВЫБРОСИЛИ 

Шакир прогуливалея по зеленой площадке у своего дома. Мама выпустила его 
с условием, что он немножко погуляет и придет. 

- Смотри ! - сказала она на прощание.- Чтоб не пришлось кричать из окна ! 
Окно было на десятом этаже ; из него видна была вся эта площадка и соседний 

дом, такой же десятиэтажный . Шакир слышал, как взрослые называют их дома « баш
нями» .  <<Парикмахерская? В соседней башне . . .  » Почему их так называют, он не пони
мал : башни же круглые ,  у него в книжке так нарисовано !  

Шакир гулял один, других ребят н а  площадке н е  было, и ему стало скучно.  Даже 
грустно. Вот ведь, пока на улице ребята - тебя почему-то не выпускают. Вы
пустят - все уже разошлись. Конечно, не всегда так бывает - но частенько. Вообще 
жизнь плохо устроена. Утром проснешься, не хочешь есть - тебя заставляют: ешь ! 
Прибежишь с улицы голодный, вола бы слопал - говорят : подожди, умойся, ты 
грязный, или , там, высохни, ты весь мокрый. 

Ну что бы еще кому-нибудь выйти из дому ! Например, Юрчику из той башни. 
Они бы замечательно поиграли. Так нет, не везет. Не выйдет Юрчик, это ясно.  

Шакир повернулся к той башне спиной ,и медленно побрел к своему дому. 
И вдруг до его слуха донеслось тоненькое, визгливое тявканье. Шакир застыл, как 
охотничий пес на стойке . Кто это может быть? Тявканье совершенно незнакомое ! 
Шакир повернулся на одной ножке назад. В середине плошадки он увидел необычай
ной красоты белого щенка. Щенок облаивал торчащую из земли ржавую пружину. 
Эта пружина была всем хорошо известна, все о нее миллион раз спотыкались, но ни
кто так и не вытащил из земли. Ее знали все - но не щенок. Щенок тут явно только 
что поселился ! Кто-то его держал на поводке. Кто? Шакир с трудом оторвал взгляд 
от щенка и поднял его выше, следуя за поводком . Поводок держала в руках обшир
ная пожилая женщина, известная в их домах как <<Квадратная тетя » .  Если она прохо
дила мимо площадки, когда там играли дети, не было случая, чтоб она хоть к чему
нибудь не придралась. То мнут траву, то кричат, то ломают кусты. <<Мы сажаем ,  
а в ы  ломаете ! Н е  дети - какие-то хулиганы ! »  Е е  все ненавидели, и Шакир тоже. Н о  
сейчас о н  готов был е й  все простить, из-за щенка : о н  умер б ы  о т  счастья, будь у него 
такой щенок ! 

Шакир пошел в сторону щенка с тетей - или тети со щенком, - стараясь сдер
жать нетерпение, не побежать, не спугнуть это белое виденье . Щенок, тем временем 
смолкший было , снова подошел к пружине, тронул ее лапой, она закачалась, зазвене
ла, и щенок, отпрыгнув, сызнова залился своим очаровательным лаем. Сердце Шаки
ра переполнилось любовью. 

Здравствуйте, тетя,- сказал он, подойдя.- Это ваша собачка? 
- А то чья же ! - сказала Квадратная тетя своим сварливым голосом . 
- Ага . . .  - сказал Шакир. 
Слов у него не было. 
Щенок, на мгновение отвлекшись от пружины, заметил Шакировы ноги и нашел 

их предметом ,  достойным внимания уж никак не меньше, чем коварная железяка. 
Он немедля двинулся к Шакиру, обнюхал его сандалии, потянув носом с видом за
правского гурмана, потом слегка попробовал их на вкус. Сандалии, видно,  оказались 
подходящие, и он занялся ими, сладострастно урча. 

- Смотри ! - проворчала Квадратная тетя, сделав слабую, явно не соответству
ющую ее возможностям попытку оттянуть щенка за поводок.- Сгрызет сандальи, 
пусть мать потом с жалобами не приходит! 

- Ничего-о ! - сказал Шакир замирающим от восторга голосом.- Не сгрызет! 
У него еще зубки маленькие ! 

- Маленькие ! - сказала Квадратная тетя.- Зубки маленькие, а едите - не 
дай бог! 

- Нет, я мало ем ! - очень убедительно тряся головой, возразил Шакир, стара
ясь во что бы то ни стало подладиться к Счастливой Владелице Щенка. И так как она 
промолчала - возможно, в связи с перерасходом энергии,- Шакир вдруг отчаянно 
решился : 

- Тетя, а можно . . .  можно - я  с ним побегаю? 
- Ну . . .  - сказала Квадратная тетя и подумала : «Ну, побегай, пожалуй ! » - И до-

бавила басом : - Только с поводка не отпускай ! - Он уже бежал с щенком, а она еще 
кричала вслед : - И  траву не мни ! 
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И с этого момента началась для Шакира новая, страстная и прекрасная жизнь . 
Правда, в этот день маму, отчаявшуюся его дождаться и кричавшую его-таки из 

окна, он едва услышал. Домой явился весь распаренный от бега и счастья, с торчащи
ми волосами и ушами . Он рассказал о щенке маме, потом, когда пришел папа, папе, 
потом своему старому плюшевому медвежонку Али , потом всем соседям по этажу. 
Он думал о щенке, засыпая, видел его во сне - кстати, во сне они даже весьма содер
жательно беседовали ; проснулся с мыслью о щенке . . .  И спозаранок попросился на 
улицу, чтоб,  не дай бог, не пропустить момента, когда щенка выведут на площадку. 
И когда они вновь, наконец, увиделись, их общей радости не было предела. 

Теперь от каждого своего обеда, завтрака и ужина Шакир старался оставить для 
щенка что-нибудь самое вкусное и как можно больше. Дело зашло так далеко, что 
мама однажды закричала : она будет готовить отдельно для щенка ! А Шакир пусть 
ест, что ему дают! И пришлось все доедать, хотя кусок, предназначенный щенку, пря
мо-таки не лез в горло. 

Квадратная тетя, напротив, относилась к этому милостиво .  Еще бы ! Когда она вы
ходила из своего подъезда, Шакир уже кара у лил ее, чтобы принять поводок, а она са
дилась тут же, у подъезда, на скамейку, где всегда оказывались еще одна-две похо
жие тети, заводившие бесконечный разговор.  Она даже перестала обращаться к Ша
киру своим обычным сварливым голосом . 

Квадратной тете Шакирова любовь была очень даже кстати. 
Так прошли для Шакира две недели, угарных от счастья. 
И вот однажды утром щенок на площадке не появился. Не появилась и Квадрат

ная тетя. Шакир весь извелся от тоски и беспокойства. Ясно : щенок заболел. Но чем? 
Если у него просто, скажем,  голова болит - это одно : он может уже к обеду выздо
роветь. А если у него грипп? Или, того хуже, воспаление среднего уха? Тогда его за
прут дома на несколько дней ! Шакир представил себе эти несколько дней, и они по
казались ему мертвой ,  бесплодной пустыней. Да и нынешний, ясный и солнечный, 
день словно померк, потемнел. 

Щенок не появился ни днем, ни вечером . Не появился он и на следующий день. 
И на послезавтра - тоже . Шакир бродил вокруг соседнего дома, как тень. Он с ужа
сом понял, что не знает не только, как зовут щенка, но и как зовут Квадратную тетю, 
и на каком этаже она живет, и в какой квартире . . .  Впрочем, на третий день отсутст
вия щенка он это выяснил - у других теть, что посиживали на скамейке. Квадратная 
тетя жила, оказывается, тоже на десятом этаже - они могли со щенком видеться 
в окн о !  Шакир поднялся, дождавшись взрослых, на лифте, вышел на десятом этаже 
и нашел нужную квартиру : он уже знал все цифры ! Но дотянуться до звонка не мог, 
пришлось долго стучать � дверь, прежде чем за нею раздались тяжелые шаркающие 
шаги. Это была Квадратная тетя. 

- Кто там ? - сердито спросила она из-за двери. 
- Это я! - сказал Шакир. 
Она осторожно приоткрыла дверь. 

А,  это ты . . .  Ну, чего пришел? 
- Я пришел . . .  ну, узнать . . .  ваша собачка заболела? 
- Нету нашей собачки ! 
У Шакира горло перехватило. 
- Как . . .  как - нету? 
- Так - нету ! Выбросили. 
Шакир поглядел на нее с ужасом . Перед глазами его встала чудовищная карти-

на : щенка выбрасывают с десятого этажа - и он . . .  нет, даже страшно представить . . .  
Он аж глаза зажмурил. 
- С  балкона? ! - едва выдохнул. 
- С какого балкона ! Отвезли на автобусе подальше и бросили на улице. Гадит, 

понимаешь ! Сперва на кухне гадил, потом ковер намочил, потом на диване наделал. 
Все, нету собачки ! Ну, понял? 

Но у вежливого Шакира не хватило сил ответить «понял» - он поверну лея и по
шел прочь. Ждать взрослых у лифта тоже не было сил, и он спустился по лестнице. 
Он воображал себе несчастного щенка, брошенного на незнакомой у лице . . .  среди чу
жих, равнодушных ног. Ох ! Найти бы его! Но Шакир понимал, что это уже невозмож
но. Мама, открывшая ему на стук, всплеснула руками : 

- Боже мой ! Шакирчик ! Что с тобой, маленький? 
На нем ,  видно, лица не было. 
Мама схватила его на руки, стала прикладывать ладонь ко лбу, но, наверное, так 

и не решила, горячий он или холодный ; тогда она раздела Шакира и стала уклады
вать в постель, ласково и озабоченно приговаривая. Шакир безвольно покорялся ма
миным рукам, а сам думал : он, Шакир, тоже ведь был маленький, маленькие же мо
чат пеленки, он знает, видел . . .  Что, если б его тогда . . .  за это . . .  выбросили на чужой 
улице? Он весь содрогнулся, прижался к маме и спросил : 
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- Мам . . .  мам ! Ты меня . . .  не выбросишь? 
- Ты что ! Маленький мой ! Глупенький ! Солнышко мое ! Что это тебе в голову 

взбрело? - Она заглянула ему в глаза : - Это ты из-за щенка, да? 
Ах, мама,  все она понимает! 
Шакир кивнул - и крупные, тяжелые слезы покатились у него из глаз. 
Но все проходит, и горе Шакира тоже понемногу стало проходить, забываться. 
Как-то он снова вышел на площадку в невезучий час - никого там не было -

и вдруг увидел выходившую из своей башни Квадратную тетю, а она держала за по
водок беленькую девочку ! Нет, ему, конечно, показалось, что за поводок : она ее за 
шарф держала, за легонький такой шарфик, завязывала его, потом отпустила. Что-то 
в Шакире всколыхнулось, сладостно-горькое, не то воспоминание, не то предчув
ствие, и ноги сами понесли его навстречу. Квадратная тетя с девочкой тем временем 
вышли на площадку, девочка оглядывалась - и  устремила взгляд на подходившего 
Шакира. 

- А-а ! - сказала Квадратная тетя эдаким смягченным басом .- Старый знако
мый ! Ну, подходи, подходи . . .  Это моя внучка . . .  

Везет этой Квадратной тете , подумал Шакир, сама, как мусорный бак, а . . .  Он не 
успел додумать эту мысль, потому что беленькая девочка спросиЛа командным то
ном : 

Тебя как зовут, мальчик? 
Шакир ! - сказал Шакир с готовностью. 
А меня - Марина. Ты во что играешь? 

Шакир посмотрел на нее с удивлением - мало ли во что он играет! - но вдруг 
понял, что она жутко красивая ! Как самая дорогая кукла, которую он видел в «Дет
ском мире » !  Нежно-розовые щеки, большие синие глаза, золотые волосы. Он начал 
было сбивчиво перечислять известные ему игры, но девочка сразу перебила : 

- В скакалку - умеешь? 
Шакир, естественно, глубоко презирал скакалку, как чисто девчоночье занятие, 

но теперь понял, что это не имеет ни малейшего значения. Умею, сказал он и уже 
спустя минуту прыгал через скакалку, которую держала девочка и Квадратная тетя, 
и оказалось, что это чудесное , веселое и увлекательное занятие. 

Кто знает, что такое любовь с первого взгляда? Шакир теперь знал. Квадратная 
тетя снова сидела себе , не зная забот, на своей скамейке, а они с Мариной проводили 
на площадке чуть не весь световой день, играя только друг с другом и уходя домой 
лишь чтобы поесть. 

- Милый ты мой заяц сумасшедший? - говорила мама, глядя, как он торопли
во поглощает еду, чтоб поскорей вернуться на улицу.- Не спеши, ешь спокойно, не 
давись, никто никуда не убежит. 

Но он боялся упустить даже минутку вновь привалившего ему счастья. Иногда, 
правда, уколов его легким укором, вспомниалея ему беленький щенок - и тут же 
снова таял в памяти. 

Но увы ! Все - и хорошее и плохое - повторяется, все приходит - и уходит сно
ва. Однажды - ох, это однажды ! - он, как всегда, выскочил на улицу, полный ра
достным предчувствием предстоящего дня, но Марина, против обыкновения, на пло
щадке не появилась. Он дотерпел до середины дня, потом пошел в соседнюю башню, 
поднялся на десятый этаж , долго стучал в уже знакомую дверь. Никто не отозвался. 
Страшное, роковое предчувствие зародилось, зароилось в нем, как поднимающийся 
из низин туман. Если б она заболела, так дома была бы - кто-нибудь бы ему открыл. 
Неужели . . .  неужели она тоже что-нибудь такое . . .  например, разбила что-нибудь 
в квартире Квадратной тети? 

Вечером он, слоняясь в тоске по пустой площадке, вдруг заметил Квадратную те
тю, усаживающуюся на свою любимую скамейку. 

Он помчался со всех ног. 
- Здравствуйте, тетя,- сказал он, задыхаясь от бега и волнения.- А где . . .  где 

Марина?- Его заполняли страх и надежда. 
- А Мариночки уже не-ету ! - сказала Квадратная тетя, улыбаясь. Улыбка ее 

была похожа на открывающийся шкаф . Она смотрела на Шакира и, видно, собира
лась его хорошенько подразнить, прежде чем выложить роковую правду. Шакир 
смотрел на нее с ужасом. 

- Как - нету?- пролепетал он. И так как она все еще молчала, он, не в силах 
ждать, выговорил одними губами : - Вы . . .  выбросили? 



Во имя Аллаха милости вого, милосердного! 

1 ( 1  ) .  Хвала - Аллаху, который сотворил небеса и земл ю, устроил мрак и свет! А по
том те, которые не веруют, приравнивают к своему Господу. 

2 (2) .  Он  - тот, кто сотворил вас из  глины ,  потом установил срок - срок назначен 
у Него2 • А потом вы сомневаетесь l  

3 (3 ) .  Он  - Аллах  в небесах и н а  земле;  знает ваше тайное и открь1тое; знает то ,  что 
вы приобретаете. 

4 (4) .  Какое бы знамение из знамен и й  Аллаха ни пришло к н и м3, он и от него отвора
ч ивались !  

5 (5 ) .  О н и  сочли  за ложь истину,  когда та к н и м  пришла .  Придут к н и м  вести о том, 
н ад чем они издевал ись !  

6 (6) .  Разве они не видел и ,  сколько Мы погубили  поколен и й  до них?  Мы укрепляли 
их  на  земле так, как не укрепл яли вас, посылал и  на  н их небо обильным дождем и застав
ляли  реки течь у н их,  а потом погубили  их  за грехи произвели после них  другое покол�
ние .  

7 (7 ) .  А если бы Мы н испослал и тебе4 книгу в хартии5, и они  ощущал и бы ее руками ,  
то те ,  которые не веровал и,  с казали бы :  «Это - только очевидное колдовство ! >> 

8 (8).  И сказал и он и :  «Если бы к нему был сведен ангел ! >> А есл и бы Мы свели ангела, 
то дело было бы решено, и потом и м  не было бы отсроч к и !  

9 (9). И есл и бы Мы сделали е г о  ангелом, то сделал и бы е г о  человеком и затемн и л и  
бы для них  т о ,  ч т о  они  с а м и  затемн яют6• 

1 О ( 1  0) .  Издевались уже н ад послан н и кам и,  бывш ими до тебя, и постигло тех, кото
рые смеялись над ними ,  то, н ад чем о н и  издевались .  

1 1  ( 1 1 ) .  Скаж и :  «Идите по земле, а потом посмотрите, каков был конец считающих 
ложь ю ! >> 

1 2  ( 1 2) .  Скажи : «Кому принадлежит то, что в небесах и н а  земле?>> Скажи : «Аллаху!  
Он предначертал для самого Себя милость;  Он соберет вас ко дню воскресения ,  в 
котором нет сомнен и я !  Те, которые н анесли убыток самим себе, - о н и  не веруют!  

1 3  ( 1 3) .  Ему7 - то,  что живет ночью и днем ; О н - слышащий,  знающ и й ! >> 
1 4  ( 1 4 ). Скажи : «Разве кого-нибудь другого возьму я покровителем, кроме Аллаха, 

Творца небес и земл и?  Он п итает , а Его не питают>> .  Скажи : «Мне повелено быть первым 
из  тех,  кто предался .  Не будьте же в ч исле многобожни ков ! >> 

1 5  ( 1 5) .  Скаж и :  «Я боюсь, есл и  ослушаюсь своего Господа, н аказан и я  дня великого ! >> 
1 6  ( 1 6) .  От кого оно будет отстранено в тот день,  того Он помиловал;  это - явный 

успех !  
1 7  ( 1 7) .  Если коснется тебя ·Аллах бедствием, то нет избавителя от  этого, кроме Не

го. А есл и  Он коснется благом, . . .  ведь Он мощен над всякой вещью !  
1 8  ( 1 8) .  Он  властвует н а д  Своими рабам и ;  Он - мудрый ,  ведающий !  
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1 9  ( 1 9).  Скажи : « Что больше всего свидетельствомl» Скажи : <<Аллах - свидетель 
между мной и вами. И открыт мне этот Коран, чтобы увещать и м  вас и тех,  до кого он до
шел .  Разве ж вы не свидетельствуете, что с Аллахом есть другие богиl>> Скаж и :  «Я не сви
детельствую».  С кажи : «Это ведь - еди н ы й  Бог, и я не nричастен к тому, что вы nридае
те Ему в сотоварищи ! »  

20(20) . Те, кому М ы  даровал и к н и гу � знают это, как знают свои х сынов .  Те, которые 
нанесл и убыток самим себе, - они не веруют ! 

2 1  (2 1 ). Кто несnраведливее того, кто измышл яет н а  Аллаха ложь или  сч итает 
ложью Наши знаменияl  Поистине,  не будут счастливы неnраведные!  

22 (22) .  В тот день9  Мы соберем их  всех ,  nотом скажем тем,  которые nридавали 
Ему сотоварище й :  <<Где ваш и сотоварищи,  которых вы изобреталиl» 

23 (23) .  Потом не будет другой отговорки 1 0  для н их ,  кроме как они скажут : «Клянем
с я  Аллахом, Госnодом нашим,  м ы  не  были многобожн икам и ! »  

2 4  (24). Посмотри ,  как о н и  лгут н а  сам их себя, и скрылось о т  них  то, что о н и  измыш
лял и !  

2 5  (25) .  Среди н и х  есть такие, что nриелушиваются к тебе, но М ы  nоложили на  серд
ца их  nокровы, чтобы они не  n.оняли его, а в уши их - глухоту. Хотя они и в идят всякое 
знамение,  но  не  верят в него. А когда они nриходят к тебе nреnираться, то говорят те, ко
торые не веровал и :  «Это - только сказки nерв ы х ! » 1 1  

26 (26) . О н и  и удерживают от него и удал яются от него, но губят они только самих се
бя и не знают 1 2 • 

27 (27). Если бы ты видел,  как они  будут nоставлены nеред огнем и скажут : «0, если 
бы мы были возвращены,  мы не сч итали бы ложью знамений  Госnода нашего и были бы 
в числе верующих ! »  

2 8  (28). Да, обнаружилось n ред н и м и  то, что о н и  с крывали раньше1 3 ; есл и б ы  о н и  бы
ли возвращены,  то вернулись бы к тому, от чего их  удерживал и !  Ведь они - лжецы. 

29 (29). И говорят он и :  «Это - только наша ближайшая жизнь,  и мы не будем вос
крешены» .  

30 (30). Есл и бы ты в идел, как они  будут nредс;тавлены nред их Госnодом ! Он с ка
жет : «Разве это - не истинаl» Они  с кажут : «Да, клянемс я Госnодом н аш и м ! »  Он с ка
жет : «Вкусите же наказание за то, что вы были неверующими ! »  

3 1  (3 1  ) .  В убытке остались те, которые сч итал и ложью встречу с Аллахом, а когда 
nришел внезаn но  к ним час, они сказали :  «0,  горе нам за то, что мы уnустили  там ! »  О н и  
nонесут с в о и  ноши 1 4 н а  сnинах .  О д а ,  с кверно т о ,  ч т о  они  несут ! 

32 (32).  Здешн я я  жизнь - только игра и забава; будущее жилье лучше для тех, кото
рые богобоязненны .  Разве вы не сообразитеl 

33 (33).  Мы знаем, что тебя nечалит то, что они говорят.  Ведь они не  считают тебя 
лжецом 15 ,  н о  неnраведные отрицают знамен и я  Аллаха!  

34 (34) .  Лжецами сч итались nосланцы до тебя и терnели то, что их  с ч итал и лжецами 
и nритесняли ,  nока не nришла к ним Наша nомощь. И нет nеремен яющего слова Аллаха! .  
И доходили до тебя известия  о nосланцах 1 6 • " 

35 (35) .  А если  тягостно для тебя 1 7  их отвращение,  то если бы ты мог отыскать рассе
лину  в земле или лестн ицу на небо и nришел бы к н и м  со знамением ! Если бы nожелал 
Аллах, то Он собрал бы их  на  nрямом nути ;  не будь же невеждой ! 

36 {36). Поистине,  отвечает Он тем, которые слушают, и мертвых воскресит Аллах,  
nотом к Нему они  будут возвращены.  

37 (37). И говорят он и :  «Если  бы было н ис nослано ему знамение от  его  Госnода! »  
Скажи : «Аллах мощен н извести знамение,  н о  большая часть их  н е  знает ! »  

3 8  (38). Нет животного на  земле и nтицы,  летающей н а  крыльях ,  которые не  были б ы  
общинами,  nодобными вам . М ы  не  уnустили  в книге н ичего, nотом к вашему Госnоду 
они будут собраны .  

3 9  (39).  А т е ,  которые сч итал и ложью Н а ш и  знамен ия ,  - глухи,  немы во мраке. Кого 
желает Аллах, того сбивает с nути ,  а кого желает, того nомещает н а  nрямой дороге. 

40 (40). СкаЖи : «Не думали ли вы о себе, что если nридет к вам наказание от Аллаха 
или nридет к вам ч ас, разве кого-н ибудь, nомимо Аллаха, вы  будете nризывать, есл и вы 
nравдивы1» 

41 (41  ) .  Да!  Его вы nризываете, и Он избавл яет от того, о ч ем вы nрос ите, есл и nоже
лает , и вы забываете то, что nридаете Ему в сотоварищи.  

42 (42). Мы nосылали к народам еще до тебя и схватывал и их  несчастнем и бедстви
ем, - может быть,  он и смирятся !  

4 3  (43). И есл и  бы, когда nришла к н и м  Наша мощь, о н и  смирились !  Но отвердели 
сердца их ,  и сатана разукрасил им то, что они делал и !  

4 4  (44). А когда о н и  забыли то, о чем им наnоминали ,  Мы открыли nред н и м и  врата 
всего. А когда они радовались тому, что и м  было даровано, Мы внезаnно схватили их, 
и вот , они - в отчаяни и .  

45 (45).  И усечен 1 8  б ы л  nоследни й  из  тех л юдей,  которые были неnраведны.  И хвала 
Аллаху, Госnоду миров !  
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46 (46). С каж и :  «Думали л и  вы,  если Аллах захватит ваш слух и зрение  и наложит пе
ч ать на  ваши сердца, кто - бог 1 9, кроме Аллаха, что доставит вам это?» Посмотри,  как 
Мы распределяем знамен и я20 !  Потом они отворач и ваются .  

47  (47). С каж и :  «Думали л и  вы о себе, если  п ридет к вам наказание Аллаха  внезапно 
или  открыто, разве будут п огублены (люди) ,  кроме людей нечестивых?» 

48 (48) . Мы посылаем вестников только благословителями и увещателями ;  кто веро
вал и делалея благим - над ними нет страха, и не будут о н и  печаль н ы !  

4 9  (49) . А тех, к оторые считали ложью Наши знамения ,  коснется наказание з а  то, что 
они  нечестивы ! 

50 (50). С кажи : <<Я н е  говорю вам, что у меня сокровищницы Аллаха, и н е  знаю я со
кровенного, и не  говорю вам, что я - ангел . Я следую только тому, что открывается 
мне». Скажи : « Разве сравн ятся слепой и зрячиiН Разве вы не  одумаетесь?» 

5 1  (5 1 ) . Увещай этим тех , которые боятся быть собранными к их  Господу. Нет для 
н и х  помимо Него покровителя и заступника, - может быть,  они  будут богобоязненн ы !  

5 2  (52).  Не отгон яй  тех, которые взывают к Господу их утром и вечером2 1 , стремясь 
к л и ку Его! Не н а  тебе расчет с ними ни в чем, и не н а  них твой расчет ни  в ч ем,  чтобы те
бе их прогонять и оказаться из неправедных.  

53 (53) .  Так испытывали Мы одних  из  них  другими,  чтобы они  говорил и :  « Неужели 
этим среди н ас Аллах оказал милость?»  Разве Аллах не знает лучше благодарных? 

54 (54) .  И когда придут к тебе те, которые веруют в Наш и  знамения ,  то говори :  «Мир 
вам ! »22 Начертал Господь ваш самому Себе милость, так что, кто из  вас совершит зло по 
неведению, а потом раскается после этого и станет благим, то Он - п рощающ и м ило-
серд. , 

55 (55). И так Мы разъ яс няем знамения ,  чтобы стал ясным путь гре ш н и ков ! 
56 (56). Скаж и :  «Мне запрещено поклоняться тем, кого вы призываете помимо Алла

ха» .  С кажи : «Я не буду следовать за вашими страстями, - тогда бы я оказался  в заблуж
дении и не был бы идущим прямо» . 

57 (57). С кажи : «Я - с ясным знамением от моего Господа, а в ы  считаете это 
ложью.  Нет у меня того, с ч ем вы торопите23 . Решение - только у Аллаха :  Он следует 
за истиной,  О н - луч ш и й  из  решающи х ! »  

5 8  (58).  С каж и :  «Если бы у м е н я  б ы л о  то, с ч е м  торопите в ы ,  то дело было бы реше
но между мною и вам и :  ведь Аллах лучше знает несправедливых !  

59 (59) .  У Него - ключи тайного; знает их  только Он.  Знает Он ,  ч то на  суше и на мо
ре;  л ист падает только с Его ведома, и нет зерна  во мраке земли,  нет свежего или сухо
го, ч его не было бы в книге ясной.  

60 (60). И О н - тот,  который ус покаивает вас ночью и знает, что в ы  добываете днем, 
потом Он оживляет вас в нем, чтобы заверш ился назначен н ы й  срок. Потом - к Нему ва
ше возвращение, потом Он сообщит вам, что вы делали .  

6 1  (61  ) .  Он - властвующ и й  н а д  Своими рабами ,  и nосылает О н  н а д  в а м и  храните
лей24 . А когда приходит к кому-нибудь из  вас смерть, Наш и  nосланцы успокояют его, 
и они ничего не  опускают. 

62 (62). Потом они возвращены будут к Аллаху, Господу и х  истин ному. О да, у Него 
власть , и О н  - самый быстрый из производящих расчет ! » 

63 (63). С кажи : « Кто спасает вас от мрака суши и моря,  к кому вы взываете со сми
рением и тайн о :  «Если Ты с пасешь нас от этого, мы будем из благодарных?»  

64 (64). С кажи : «Аллах сnасает вас от этого и от всякой беды,  nотом в ы  п ридаете Ему 
сотоварище й » .  

6 5  (65). Скажи : «Он - тот, к т о  может наслать н а  вас наказание  сверху или  и з-под ва
ш и х  ног и облечь вас в разные партии и дать попробовать одним из вас ярость дру
гих» 25 .  Посмотри,  как Мы распределяем знамен и я , - может быть, они поймут! 

66 (66).  И счел н арод твой это ложью26, в то время как оно -- истин а. С кажи : «Я не 
поруч итель за вас .  (67) .  У каждого сообщения - установленное место, и вы узнаете! »  

67 (68). А когда т ы  увидишь тех, которые погружаются в nучину  пустословия 6 
Наш их знамениях,  то отверн ись от них ,  пока они н е  погрузятся в какой-нибудь другой 
рассказ. И если сатан а  заставит  тебя забыть, то ты после наnоминания  не сиди 
с людьми неправедными .  

68  (69) .  На тех ,  которые богобоязненны, не  лежит нич его н з  их  расчета, а только на
поминание, - может быть,  они  будут богобоязненн ы !  

6 9  (70). Оставь тех, которые свою религию обращают в и гру н забаву : их  обольстила 
ближн яя жизнь ! Напом инай при помощи него, что душа погибнет за то, что она приобре
ла. Нет у нее помощника,  помимо Аллаха,  или заступника !  Есл и  она предложит всякую 
замену, то она не будет взята от нее. Это - те, которые погублены от того, что они при
обрели .  Для н и х - питье из  кипятка27 и мучительное наказание за то,  что они  неверн ы !  

7 0  (7 1 ) . С каж и :  « Неужели мы станем призывать помимо Аллаха то, ч т о  не  помогает 
нам и не вредит, и будем обращены вспять после того, как Аллах вывел нас н а  прямой 
путь ,  п одобно тому,  кого соблазнили шайтаны на земле, и он растеря н ;  у него - товари-
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щи, которые зовут его к п рямому пут и :  «Иди к нам ! >> С кажи : <<Поистине,  путь Аллаха 
есть настоящий путь, и нам повелено п редаться Г осподу миров, 

7 1  (72). и приказано :  <<Выстаивайте молитву и бойтесь Е го, Он - тот, к кому вы буде
те собраны ! ))  

7 2  (73). Он - тот, кто сотворил  небеса и землю в истине ;  в тот день,  как О н  с кажет : 
« Будь ! )) - и оно бывает. 

73. Слово Его - истина .  Ему принадлежит власть в тот день,  как подуют в трубу28 ; 
ведающи й тайное и я вное. Он - мудр, знающ! 

74 (74) .  Вот с казал Ибрахим отцу своему Азару29 : « Неужели ты идол ов превраща
ешь в боговl Я вижу, что ты и т вой народ - в я в ном заблужден и и » .  

75 (75). И т а к  Мы п оказываем Ибрахиму власть н а д  небесами и землей ,  чтобы о н  
б ы л  и з  и меющих уверенность30 •  . 

76 (76) . И когда покрыла его ночь,  он увидел звезду и сказал : <<Это - Господь мой ! ))  
Когда же она закатилась, о н  сказал : << Не люблю я закатывающихся)) , 

77 {77) . Когда он увидел месяц восходящим, он сказал : <<Это - Господь мой ! >> Когда 
же тот зашел, он  с казал : <<Если Господь мой меня не  выведет на  прямой путь, я буду из 
людей заблудившихся)) ,  

78 {78). Когда же он  увидел сол нце восходящим, то с казал : <<Это - Господь мой,  
О н - боль ш и й ! ))  Когда же оно зашло, он с казал : <<0 народ мой ! Я непричастен к тому, 
что вы придаете Ему в сотоварищи.  

79 {79). Я обратил л и цо свое к тому,  кто сотворил небеса и земл ю, поклоня ясь Ему 
ч исто, и я - не из многобожн и ков)) , 

80 {80). И препирался с ним его народ. О н  сказал : <<Неужели в ы  препираетесь со 
мной из-за Аллаха, в то время как Он вывел меня на  прямой путьl Я не боюсь того, что 
вы придаете Ему в сотоварищи,  если ч его-либо не пожелает мой Господь. Объемлет 
мой Господь всякую вещь знанием.  Неужели же вы не опомнитесь? 

81 (8 1 ) . Как же мне бояться того, что в ы  придал и Ему в сотоварищи, когда вы не бои
тесь ,  что придали Аллаху в сотоварищи то, касательно чего Он не  н и звел вам ни какой 
власти? Какая же из этих двух партий более безопасна, если вы знаете?)) 

82 (82) .  Те, которые уверовали и не облекли своей веры в несправедливость, для 
н и х  - безопасность, и они  - на верной дороге. 

83 {83). Это - Наш довод, который Мы даровали Ибрахиму против его народа. Мы 
возвышаем степенями тех, кого желаем. Поистине,  Господь т вой - мудры й ,  знающий ! 

84 (84) .  И даровал и Мы ему Исхака и йаскуба; всех Мы вели прямым путем3 1 ; и Нуха 
вели Мы раньше, а из его потомства - Да'уда, Сулаймана, и Аййуба, и йусуфа, и М'?с у ,  
и Харуна. Так воздаем Мы делающим добро ! 

85 {85).  И Закарию,  и йахйу, и'Ису, и Илйаса,- они все из праведных .  
86 (86). Исмас ила, и ал-йасас , и йунуса, Лута - и всех Мы превознесли  над мира-

ми.  
87 (87) .  И и з  отцов их ,  и потомков их ,  и братьев их ,  - Мы избрал и их  и вели их  на  пря

мой путь. 
88 (88). Это - путь Аллаха, которым он  ведет, кого желает, из  С воих  рабов. А если 

бы они  придали Ему сотоварищей, то тщетным для н и х  оказалось бы то ,  что они  делал и !  
8 9  {89) . Это - те, кому М ы  даровали к нигу,  и мудрость, и пророчество; если не  уве

руют в них  эти32 ,  то Мы поручили это л юдям, которые в это будут веровать. 
90 (90).  Это - те, которых вел Аллах , и их  прямому пути следу й !  .С кажи :  <<Я не про

шу у вас за это платы. Это - только напом и на н ие для м иров)) . 
9 1  (91  ). Не ценили  они  Аллаха должной ценой,  когда говорили : << Ничего не низводил 

Аллах человеку>>33 • С кажи : <<Кто н извел книгу, с которой пришел Муса,  как со светом 
и руководительством дл я людей, которую вы помещаете на хартиях ,  открывая ее 1о1 скры
вая м ногое? Ведь вы научены тому, чего не знали н и  вы,  н и  ваши отцы)),  С кажи : <<Аллах ! ))  
Потом оставь их  забавляться в их  пустых разговорах. 

92 (92). И это - книга34 , которую Мы ниспослали тебе, благословен ная,  подтвержда
ющая исти н н ость того, что было ниспослано до нее, и чтобы тьt увещал м ать городов35 
и тех, кто кругом ее;  и тех , которые веруют в последнюю жизнь,  веруют в Него, и они  со
блюдают свою молитву.  

93 (93). Кто же несправедливее того, кто измыслил  на Аллаха ложь36 или говорил : 
<< Ниспослано мне)) ,  но не было ему киспослано н и ч его; или  того, кто говор и л :  <<Я н изве
ду подобное тому, что низ·вел Аллах)) ? Если бы тьt видел, как неправедные пребьtвают 
в пучинах смерти,  а ангелы п ростирают руки : <<Изведите ваши души ,  сегодн я  будет вам 
воздано наказанием унижени я  за то, что вьt говорили на  Аллаха не истин у  и превозноси
л ись над Его знамени ям и ! ))  

9 4  {94) . В ы  пришли к нам одинокими,  к а к  М ы  сотворили вас в первый раз, и оставили 
то ,  чем Мы вас  наделили ,  за вашими с п и нами ,  и Мы не видим с вами наших заступн и ков, 
о которых вьt  утверждал и ,  что они для вас - товарищи.  Уже разорвано между вами 
и с крьtпось от вас то,  что вь t  утверждали .  
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95 (95). Поистине, Аллах37 - дающий путь зерну н косточке;  нзводнт живое нз мер
твого н выводит мертво.е нз  живого ! Это вам - Аллах38 .  До ч его же вы обольщены!  

96 (96). Он выводит утреннюю зарю н ночь делает покоем, а солнце н луну - рас
ч нсленнем39 . Это - установление великого, мудрого! 

97 (97). Он - тот, который устроил для вас звезды, чтобы вы находили по  ннм путь 
во мраке суши н моря40 .  Мы распределили знамения для  людей, которые з нают l 

98 (98). Он - тот, который вырастил вас нз одной душн4 1 ,  а затем - место пребыва
н и я  н место хранення42 • Мы распределяем знамения  для людей,  которые понимают!  

99 (99) .  Он - тот,  который  низвел с неба воду,  н Мы произвел и благодаря ей рост 
всякой вещ и ;  Мы вывели нз  нее зелень,  нз которой выведем зерна, сидящие в ряд;  и из  
пальмы, нз ее завязей, бывают гроздья ,  близко спускающнеся ;  выводим н сады нз виног
рада, н маслину, н гранаты, похожие н не похожие. Посмотрите на плоды этого, когда 
он н приносят  плоды, н на  созревание нх! Поистине, в этом - знамени я  для людей,  кото
рые веруют! 

1 00 (1 00). И устроили онн Аллаху сотоварнщей нз  джин нов,  в то время как Он н х  со
здал, н бессмысле н но приписал и Ему сынов и дочерей без всякого знани я .  Хвала Ему, 
н превыше Он того, что онн Ему прнпнсываютl 

1 0 1 ( 1 0 1 ) .  Создатель внове43 небес н земл и !  Как будет у Него ребенок, раз не было 
у Него подругн44 н когда создал Он  всякую вещь н о всякой вещи Он с ведущ! 

1 02 ( 1 02). Это для вас - Аллах, ваш Господь , - нет божества, кроме Него, - тво
рец всякой вещи. Поклон я йтесь же Ему!  Поистине, Он - поручитель над каждой 
вещь ю !  

1 03 ( 1  03). Н е  постигают Е г о  взоры, а О н  постигает взоры45; Он - проннцателен,  све
дущий !  

1 04 ( 1 04). Пришли к вам наглядные знамени я  о т  вашего Господа. Кто узрел , - то 
для самого себ я ;  а кто слеп, - во вред самому себе. Я46 для вас - не хранитель ! 

1 05 ( 1 05). Так Мы распределяем знаменн я47 ,  и для того, чтобы онн сказал и :  «Ты 
учился» - н чтобы Мы у ясннлн  это людям, которые знают. 

1 06 ( 1 06). Следуй тому, что внушено тебе от т воего Гос пода : « Нет божества, кроме 
Него» , - н отверн нсь от многобожн н ков48 .  

1 07 ( 1 07). Если бы захотел Аллах,  онн  не придавали бы Ему сотоварище й .  Мы не де
лали тебя хранителем нх, и ты над ннмн  не надсмотрщик. 

1 08 ( 1 08).  Не по носите тех, кого он н прнзывают помимо Аллаха, а то он н станут 
поноснть Аллаха нз  вражды без всякого знания .  Так разукрасили Мы всякому народу его 
дело!  Потом к Господу нх  будет нх  возвращение,  н возвестит О н  нм то, что они  делали .  

1 09 ( 1 09). И поклялнсь онн  Аллахом - важнейшей нз и х  клятв :  если придет к ннм 
знамение, онн  обязательно уверуют в него. Скажи : «Знамен и я - у Аллаха, но как  вы уз
наете, что, когда онн придут, онн не уверуютl >> 

1 1 0 ( 1 1 0) .  И Мы переворач нваем сердца нх и взоры49 , как онн  не уверовали в это 
в первый раз, н оставляем нх скитаться слепо в своем заблужден и и .  

1 1 1  ( 1 1 1  ) . А если бы Мы низвели на  ннх  ангелов, и заговорили бы с н н м н  мертвые, 
н собрали бы Мы пред н н м н  все лицом к лицу,  они бы все-таки  не уверовал и ,  если не по
желает Аллах, но большинство нх  не  знают! 

1 1 2 ( 1 1 2) .  И так Мы всякому пророку устроили врагов - шайтанов нз  людей н джнн
нов50 ;  одни нз  ннх внушают другим п релесть слов для обольщения .  А если бы пожелал 
Господь твой, онн бь1 этого не делали .  Оставь же их  н то, что онн измышл я ют !  

1 1 3  ( 1 1 3) .  И пусть склоняются к нему сердца тех , которые не верят в жизнь буду
щую, н удовлетвор яются нм н пусть прнобретают5 1 то, что онн прнобретают . 

1 1 4 ( 1 1 4) .  Разве я пожелаю судьей  кого-либо, кроме Аллаха? Ведь Он - тот, кото
рый ниспослал вам книгу, ясно изложен ную, а те, которым Мы даровали книгу, знают, 
что она низведена от Господа твоего во истине.  Не будь же сомневающимс я !  

1 1 5  ( 1 1 5) .  И завершились словеса52 Господа твоего по нстнне и справедливости. Нет 
изменнтеля словам Его: ведь Он - слышащий ,  знающи й !  

1 1 6 ( 1 1 6) .  Если т ы  послушаешься большинства тех, к т о  на земле, они  сведут тебя 
с пути Аллаха. Онн следуют только за предположением, н онн только ложно измышля
ют!  

1 1 7 ( 1 1 7) .  Поистине,  Гос подь твой лучше знает тех,  кто сходит с Его пути ;  и Он лучше 
знает идущих прямо!  

1 1 8 ( 1 1 8) .  Ешьте же то,  над чем помянуто нмя Аллаха,53 если вы веруете в Е го 
знамени я !  

1 1 9 ( 1 1 9). И ч т о  с вами, ч т о  в ы  не едите того, н а д  ч ем помянуто нмя  Аллаха, когда 
Он уже разъ яснил вам, что вам запрещено, если вы к этому не  будете прнневолены54? 
А ведь многие сводят с пути свонмн страстями без всякого з нани я .  Поистине,  твой Гос
подь лучше з нает действующих нес праведл нво !  

1 20 ( 1 20). Оставля йте и явный грех н с крытый55 ; поистине,  тем,  которые приобрета
ют грех, будет воздано за то, что о н н  с н искивал и !  

1 2 1 ( 1 2 1  ) . И н е  ешьте того, над ч ем не упомя нуто н м я  Аллаха; это ведь нечестие ! 
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Ведь шайтаны в нушают своим сторонникам, чтобы они  препирались с вами, а если вы их  
послушаете, вы тогда - многобожн ики .  

1 22 ( 1 22). Разве тот, кто был мертвым, и Мы оживили его  и дал и ему свет, с которым 
он идет с реди людей ,  похож на того, кто _во мраке и не выходит из негоl Так разукраше
но неверным то, что они делал и !  

1 23 ( 1 23) .  И так М ы  в каждом селении  сделали вельмож56 греш н и ками его57 , чтобы 
они ухищрялись там, но ухищряются они только сами с собой и не з нают этого. 

1 24 ( 1 24). А когда придет к ним знамение, они говорят:  « Не уверуем мы,  пока нам 
не  �удет дано то же, что дано посланникам Аллаха>> .  Аллах лучше з нает, где помещать 
Свое посольство. Постигнет тех, которые согрешили,  унижение пред Господом и наказа
ние сильное за то, что они ухищрялись !  

1 25 ( 1 25) .  Кого пожелает Аллах вести прямо,  уширяет тому грудь для  ислама58, а ко
го пожелает сбить с пути, делает грудь его узкой, тесной,  как будто он поднимается на 
н ебо. Так Аллах направляет наказание на тех, которые не веруют!  

1 26 ( 1 26). И это - путь Господа твоего, когда он прям.  Мы разъяснили знамения  лю
дям,  которые поминают.  

1 27 ( 1 27) .  Для них  жилище мира у их  Господа; О н - и х  помощн и к  за то, что они де
лал и .  

1 28 ( 1 28). И в день,  когда Он соберет и х  всех : «0 сонмище59 джиннов !  Вы многого хо
тели от этих людей ! »  И с кажут их  п р и ятели из  люде й :  «Господи ! Одни из  нас пользава
л ис ь  другими60, и мы дошли до н ашего предела, которым Ты нам назначил» .  Он скажет : 
<<Огонь - ваше место, - для вечного п ребывания  в нем, - если только не п ожелает Ал
лах ИНОГО» . Поистине, Господь твой - мудрый ,  знающи й !  

1 29 ( 1 29). И так одн и х  неправедных М ы  прибл ижаем к другим 5 1  з а  то, что они п риоб
рел и .  

1 30 ( 1  30) .  О сонм джи н нов и люде й !  Разве не приходили к вам посланцы из вас, кото
рые рассказывали вам Мои знамения  и возвещали вам о встрече  с этим вашим днем? 
Они  с кажут:  « Свидетельствуем мы против самих себя» .  Обольстила и х  ближн яя  жизнь 
и засвидетельствовали они против самих  себя ,  что были они  неверным и .  

1 3 1 ( 1  3 1  ) . Это - потому, что Господь т вой - не таков, чтобы губить селе н и я  нес пра
ведл и во, когда обитатели и х  были в небрежении .  

1 32 ( 1  32).  У каждого - ступени  по тому, что  они  делал и62, и Господь твой  не небре
жет тем, что они делают. 

1 33 ( 1 33) .  Господь т вой богат, владелец милости ;  если Он пожелает, то погубит вас 
и заменит вас тем, чем захоч ет, подобно тому, как Он вырастил вас из  потомства друго
го народа. 

1 34 ( 1 34). Поистине,  то, что вам обещано, наступит ,  и вы это не в состоянии  осла
бить ! 

1 35 ( 1  35).  Скажи :  <<0 народ мой ! Поступайте по своей возможности,  я действую, 
и потом вы узнаете, 

1 36 . За кем будет конец жи лища. Поисти не, неправедные не будут счастливы ! »  
1 37 ( 1  36).  Они63 устраивают для Аллаха долю того, что О н  прои зрастил и з  посевов 

и скота, и говорят :  ссЭто - Аллаху ! » - по их  утверждению, - << А это - нашим сотова
рищам». И то, что бывает для и х  сотоварищей, это не доходит до Аллаха, а то, что дл я Ал
лаха, то доходит до их  сотоварищей.  Скверно то, что они судят ! , , 

1 38 �1 37).  И так сотоварищи их разукрасили мн огим из  многобQ�НidКОВ убиение сво
их  детей \ чтобы п огубить их  и затемн ить их  веру. А если бы АллаiСI _nожелал , то они не 
сделали бы этого. Оставь же их  и то, что они измышляют!  

1 39 ( 1  38). И говорят они :  ссЭто - с кот и посев запретный ; ими п итается только тот, 
кого мы пожелаем», - по и х  утверждению65•  И скот, спины которого зап ретны, и с кот, 
над которым о н и  не  призывают имени Аллаха, измышляя на  Него. Воздаст Он им за то, 
что они измышляют!  

1 40 ( 1 39) .  И говорят они :  «То, что в утробах этих животных66, то - ч исто для наших 
мужчи н  и запрещено нашим женам» .  А если оно будет мертвым, то они - в этом 
участники .  Воздаст Он им за их описан и я : ведь Он - му��ый ,  знающи й !  

1 4 1 ( 1 40). В убытке - те, которые убили своих детей п о  глупости,  без знания ,  
и запретили то ,  ч то  даровал им Аллах, измышляя  на Ал лаха. Сбил ись они  с пути 
и не оказались идущим и  п р ямо! 

1 42 ( 1 4 1 ) . Он - тот, который произвел сады с подстав кам и и без подставок68, паль
мы и посевы с различными плодам и ,  и маслину,  и гранаты, сходные и несходные.  Вкушай
те плоды их,  когда они дадут плод, и давайте должное во  время жатвы, но  не будьте неу
меренны.  Поистине, Он не любит неумеренных !  

1 43 ( 1 42).  И из  скота - для переноски  и для подстилки69 • Вкушайте то ,  что  даровал 
вам Аллах, и не следуйте по стопам сатаны!  Ведь он для вас - явный враг. 

1 44 ( 1 43). Восемь - парами :  из  овец - две, и из  коз - две70 •  С каж и :  «Самцов 
обоих Он запретил или самокl Ил и то, что заключают в себе утробы самокl Сообщите 
мне со знан ием, если вы говорите правду» .  
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1 45 ( 1 44). И из верблюдов - двое, и из коров - двое. Скажи : <<Самцов обоих Он за
претил или самок? Или то, что заключают в себе утробы самок? Или вьt были свидетеля
ми,  когда Аллах завещал это1» Кто же более несправедлив ,  чем тот, кто измышл яет на 
Аллаха ложь, чтобы сбить людей без всякого знания?  Поистине,  Аллах не ведет народ не
п раведный l 

1 46 ( 1 45) .  С кажи : <<В том, что открыто мне,  я не нахожу запретным для п итающегося 
то, ч ем он п и тается, только если это будет мертвеч ина,  или п рол итая кровь, или мясо 
свиньи ,  потому что это - с кверна, - или нечистое, которое заколото с призыванием не 
Аллаха .  Кто же вынужден ,  не будуч и  распутником или преступн и ком, - то Господь 
твой - прощающ, милосерд ! 

1 47 ( 1 46).  Тем, которые обратились в иудейство, Мы запретили  всех имеющих копы
то7 1 ,  а из  коров и овец запретили  Мы им жир, кроме носимого и х  хребтами или внутрен
ностями,  или того, что смешалея с костям и .  Этим воздали Мы им за их  нечестие :  Мы 
ведь правдивьt !  

1 48 ( 1 47).  Если они сч итают тебя лжецом, т о  с кажи : <<Господь ваш - обладатель ми
лости обширной,  и Его мощи не отклонить от народа грешного» . 

1 49 ( 1 48). С кажут те, которые придают Ему сотоварище й :  <<Если бы Аллах пожелал , 
н и  мьt бы не придавали товарищей, н и  отцы наши,  и не запрещали бы н и ч его».  Так лгали 
и те, которые были до них,  пока не вкусили  Нашей мощи. Скажи : <<Есть л и  у вас какое-ли
бо знание? Покажите его нам.  Вы следуете только за  предположени ями,  вьt  только из
мышляете ложь ! »  

1 50 ( 1 49).  С каж и :  <<У Аллаха - убедитель ное доказательство. Если б ы  Он  хотел, то 
всех бы вас вывел на  прямой путь >> .  

1 5 1 ( 1 50). С кажи : <<Сюда ваших  свидетелей,  которые свидетельствуют, что Аллах за
претил это ! >> Если они  и засв идетельствуют, то тьt не свидетельствуй с н и м и  и не сле
дуй за страстями тех, которые сч итают ложным и  Наши знамени я  и которые н е  веруют 
в жизнь будущую.  Они к Господу своему приравнивают!  

1 52 ( 1 5 1  ) .  С кажи72 : <<Приходите, я проч итаю то, что запретил вам ваш Господь : что
бы вьt  не придавали Ему н и ч его в сотоварищи;  к родителям - добродеяние ;  не убивай
те ваших  детей от бедности - Мы прокормим их  и вас; не п риближайтесь к мерзостям, 
к явным из них и тайным ; не убивайте душу, которую запретил Аллах,  иначе как по пра
ву.  Это завещал О н  вам, - может быть,  вьt уразумеете ! 

1 53 ( 1 52) .  И не прибл ижайтесь к имуществу сироты, иначе как с тем,  что лучше, пока 
он не  достигнет крепости ;  выпол н я йте меру и вес по  с праведливости . Мы не возлагаем 
на  душу ничего, кроме возможного для нее. А когда вьt говорите, то будьте справедли
вы,  хотя бы и к родственникам73, и завет Аллаха выпол н я йте . Это завещал Он  вам, - мо
жет быть, вьt вспомните !  

1 54 ( 1 53) .  И это - Моя дорога прямая ;  и следуйте же по ней и не следуйте другими 
путями,  чтобы они  не отдели л и  вас от Его дороги .  Это Он завещал вам, - может быть,  
вь1 будете богобоязне н н ы ! >> 

1 55 ( 1 54). Потом Мы даровали Мусе книгу  для заверше н и я  тому, кто сотворил  бла
го, и в разъ яснение для каждой вещи,  и в путеводительство, и как милосердие,  - может 
быть,  они уверуют во встречу со своим Господом ! 

1 56 ( 1 55) .  И это - к н и га7\ которую Мы н испослал и ,  благословенная ;  следуйте же за 
ней и будьте богобоязненны, - может быть, вьt будете помилованы ! -

1 57 ( 1 56). чтоf?,ьt вам не говорить : <<К н и га ниспослана была только двум народам до 
нас75, и мьt действ�оt1"ельно были небрежны к ее и зучению>> .  

1 58 ( 1 57) .  Ил и бы не говорили76 : <<Если бы была н испослана нам книга ,  то мьt был и бы 
на  более прямом пути ,  чем о н и ! >> Пришло уже к вам яс ное знамен ие от Господа вашего, 
и руководство, и милость ; кто же более несправедлив ,  чем тот, кто сч итает ложью зна
мения Аллаха и отворачивается от них? Мы воздадим тем, которые отвращаются от На
ших  знамений ,  злым наказанием за то, что они отвращались !  

1 59 ( 1 58). Разве они ждут, что  придут к ним ангелы, или  придет твой  Господь, или  
п ридет какое-нибудь з намение Господа твоего? В тот  день ,  как придет какое-нибудь зна
мение Господа твоего, не поможет душе ее вера, раз она не уверовала раньше и л и  не 
приобрела в своей вере доброго. С кажи : «Ждите, мьt будем ждать ! >> 

1 60 ( 1 59).  Поистине, те, которые разделили с вою религию и стали партия м и77 , ты 
не и з  них .  Их дело - к Аллаху; потом Он сообщит им ,  что они  делал и .  

1 6 1 ( 1 60). Кто nридет с добрым делом, д л я  того - десять подобных ему78, а кто 
п ридет с дурным, тому воздается только подобным ему, и они не будут обижены !  

1 62 ( 1 6 1 ) .  С кажи : <<Поистине,  Господь вывел меня на  прямой nуть , как п рямую веру, 
в общину Ибрахима, ханифа .  И не был он и з  многобожн и ков>> .  

1 63 ( 1 62). Скажи : <<Поистине,  молитва м о я  и благочестие мое, жизнь моя 
и смерть - у Аллаха, Господа м иров, ( 1 63).  у которого нет сотоварища. Это мне повеле
но, и я - первый из предавш и хся>> .  

1 64 ( 1 64). С кажи : <<Разве другого, чем Аллах,  я буду искать Господом ?>> Он - Гос
подь всего. Что каждая душа приобретает, то остается на ней ,  и не понесет носящая но-
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шу другой .  А потом к Господу вашему ваше возвращение,  н Он сообщн r вам про то, 
в чем вы разногласнлн .  

1 65 ( 1 65) .  Он - тот ,  который сделал вас  преем н н камн на  земле н возвысил одних  нз  
вас  над другнм н  по степеням,  чтобы испытать вас  в том, что  Он вам достави л .  Понстнне, 
Господь твой быстр в наказаннн ,  н ,  понстнне,  Он - прощающн й,  милосердный ! 

КОММЕНТ АРИИ 

1 .  Предпоследняя  сура 1 1 1  меккан екого периода п рочитана н езадолго до хиджры,  когда в усло
виях  не прекращавш ихся преследований  и угроз Мухаммад задумывал о переезде в Медину.  По
следний  и окончательный  договор с мединскими паломн иками ,  п риехавш ими на совершение хад
жа, состоялся в начале 622 г . ,  после которого отдельные группы мусульман стали отправляться 
в Медину. С такой обстановкой связано основ ное содержание суры, где преобладает рез кое и зо
бличение мекканцев, в ыделя ются лишь отдельные небольшие части,  п редставляющие собой встав
к и  на  другие темы : а яты 1 1 8-1 21 и 1 35-1 54 содержат предписания по бытовым воп росам . 

2. Сотворение  из гли н ы - имеется в в иду первочеловека Адама.  А установление срока - под-
разумевается рождение ч еловека после определенного срока. 

3 .  Речь идет о мекканц ах.  
4. Тебе - Мухаммаду. 
5. «Книга в хартии»  - Коран .  Арабское слово «киртас» Ю. И .  Крачковский  переводит как «хар

тия» (а Г. С. Саблуков «харатейный свиток» ) .  Это - пергамент, папирус, свиток, на которых писа
л ись в древ ности священ ные п исан ия .  

6. Смысл:  если  бы послан ника избрал Аллах не из людей, а из  а нгелов, то все  равно  неверные 
возражали бы, как теперь.  

7. Ему - по контексту - в его власти .  
8. По тол кован и ям - Тора. 
9. Судный день .  
1 О .  В тексте «фит  на» - искушение ,  соблазн,  а эдесь в смысле лжи.  
1 1 .  Первых - в значе н и и  древ них .  
1 2 . Буквальным переводом несколько затемнено содержание аята, который оз начает «такие 

л юди и сами не веруют, и други х удерживают от веры» .  
1 3 . Смысл :  обиаружились перед Аллахом даже те, которые раньше скрывали свое неверие. 
1 4. Ноша - тяжесть , грех.  
1 5. Здесь смысл : ведь они не только себя сч итают лжецом, но как неправедные они отрица ют 

и знамения Аллаха. 
1 6. Смысл : и не измен яются слова Аллаха; доведены ведь до тебя вести об этих  посланниках. 
1 7 . Содержание аята 35, очевидно, свидетельствует о т яжелом состоянии  Мухаммада в услови

ях в ражды мекканцев. 
1 8. Усечен - более точно - перереэан,  т.е. истреблен. 
1 9. «Кто - бог» - не совсем ясный перевод, точнее : какой бог, или какой-либо бог, кроме Ал

лаха. 
20. Здесь более точно не «распределени е  знамений» ,  а как Аллах н испосылает свои з намен ия .  
2 1 . Неясно, о каких молящих с я идет эдесь речь.  Очевидно, ч то  реч ь  не о мусульманах - после

дователях Мухаммада. Предполагается, что это какая-то груп па среди мекканцев .  
22. «Мир вам» - и звестная среди мусульман форма приветстви я  «ас-са�ам алайкум» ,  а в бо

лее распространен ной форме «салам алайкум ». 
23.  В а ятах 57-58 упоми нается то, с чем люди торопили ,  а Мухаммад оrаечал, что это не в его 

силах.  Речь идет о наступлении  судного дня, срок которого определен только Аллахом . 
24. Хранители - ангелы-х ранител и .  По догматике ислама эти ангелы до конца жизни человека 

находятся рядом с ним,  записывают в книге все его де яния .  В судны й  день эта книга раскрывается, 
и все богоугодные и греховные дела человека измеряются на весах. 

25.  Смысл: «Он может превратить вас в препирающиеся друг с другом групnы» .  
26 .  То  есть курейшиты сочли  Коран ложью. 
27. Кипяток - оди н  из  элемен тов наказания  в аду. 
28. Труба - элемент судного дня .  По содержанию Корана в этот день  п одуют в трубу 

(араб.сур), в оскрешаются и поднимаются умершие.  С этим связано название этого дня («день  вста
ваний - араб. йаум ал-ки йамат).  

29. Упом и нание имени отца Ибрахима как Аэар - неточное отражение легенды из  Торы . Отец 
Авраама носит имя Т ерах ( книга Бытия, гл . 1 1 ) .  

30. В аятах  75-79 опровержение поклонен и я  небесным светилам (звездам, Луне ,  Солнцу).  Еди
нобожие «рел·игии  Ибрахима»,  в сущности,  означало решительное отвержение астральных культов 
древ них цивилизаций (Египта,  Шумера, Аккада, Вавилона) .  

3 1 . Аяты 84-86 - наиболее полное перечисление имен древ несемитских п ророков. 
32. Здесь п одразумевается :  «Если не уверуют в них эти (т.е. и удеи) ,  то Мы поруч или это л ю-

дям, которые в это будут веровать (т .е .  последователям Мухаммада) .  
33 .  Т.е .  Мухаммаду. 
34. Т.е. Коран. 
35.  Араб. «У мм ал-Кура» - эпитет Мекки. 
36. Не ясно, о каком лжепророке идет эдесь речь.  Были предположения  отнести этот аят к ме

динскому периоду, чтобы и дентифицировать этого лжепророка с Муса йлимой. 
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37. А я ты 95-1 03 - наиболее обстоятельная характеристика могущества Аллаха.  
38. «Это вам - Аллах» - по контексту : «Вот это и есть Аллах».  
39. По контексту - Сол нце и Луна дл я исчислен ия  времени  (дней, месяцев, годов) .  
40.  Арабы с древ ности знали ориентировку по звездам . 
4 1 . Т.е от Адама. 
42. Имеются различные трактовки :  лоно отца и чрево матери ;  земная  и потусторон ная жизнь 

человека; жизнь на земле и пребывание в могиле и т .д .  Очевидно,  что речь идет по логике пред
ставлений тех в ремен :  сначала люди пошли от одного Адама, затем путем рождения ,  в котором 
присутствуют и лоно отца (как основное актив ное начало),  и чрево матери ( как место хранениЯ), 
Все остальные толкования - поздние. Следует иметь в в иду, что л юди в те в ремена признавали 
принадлежи ость ребен ка только отцу,  ибо не имели представления  об уч асти и матери в создан и и  
плода. Чрево матери сч италось только к а к  безопасное место для сохра н нос.ти плода, но не участву
ющее в нем материально.  

43. Слово «в нове» здесь лиш нее. Слово «бадиун» в контексте означает «создатель» ,  «творец» . 
44. Араб. «сахиба» - жена ,  супруга. 
45.  Т.е.  О н  сам невидим, но Он видит всех. 
46. Я (Мухаммад) не поручаюсь за вас. 
47. Аят 1 05 сложн ой конструкции .  Смысл: так мы открываем з намения ,  чтобы люди убедились 

в том, что ты познал знамения  и чтобы мы (через тебя)  разъ ясняли это людям, чтобы они тоже з на-
л и .  

4 8 .  «Отвернуться о т  многобожн иков» трактуется к а к  повелени е  оставить Мекку и отправиться 
в Медину.  

49. По контексту: отворачи вать сердце и ум людей, чтобы они не были способны воспринять ве-
РУ· 

50. Здесь очевидна разница между шайтаном (сатаной)  и джинном.  Термин «Шайтан» идет от 
древнесемитской (вавилонской) традиции ,  через древнееврейское «сатан» (в  значе н и и  «nротиво
действующий»)  и через греческое «сатанас» он перешел в европейские языки и в русский язык 
«сатана» . Джи н н ы  в древ неарабской мифологии сначала добрые, а позднее злые, вредные духи .  

5 1 . Смысл: получают воздаяние за свое неверие. 
52. Перевод «заверш илосы> не совсем точен, здесь речь идет о совершен ности слов Аллах . 
53 .  Т.е. убоя по мусульманскому обычаю. 
54. Видимо, последов атели Мухаммада не сразу воспринимали новое правило убоя скота .  
55.  «Оставля йте» - в смысле «избегайте и явный и скрытый грех» . «Явным» толкуется - отк-

рытые греховные действия ,  а «скрытым » - грехов ные мысли, оба они  осуждаютс я .  
5 6 .  Араб. «акабир» - важн ые люди, знать. 
57. Араб. «муджрим» - и в значении п ритеснителя вообще. 
58. Образы «расш ирение груди» и «раскрытие груди»  одно и то же, в смысле сделать сердце 

человека способным воспринять ислам. А п ротивоположный образ - стес ненность сердца, в смыс
ле - невосприимчивость . 

59. Сон мище - араб . «ма1 шар» - сбор. 
60. В смысле получен и я  материальной  выгоды от другого. 
6 1 . Аят 1 29 в смысле: одинаково наказываются неправедные за их  деяния .  
62 .  У каждого-ступени ,  т. е .  каждому свое воздаяние .  
63. В а яте 1 37 речь идет о тех , кто стал последователем Мухаммада, но  и от  прежней традиции  

не успел отказаться полность ю.  Они делают подношение и Аллаху, и своим прежним идолам . 
64. Убиение детей имело место в традиции доисламских арабов. Закапывали новорожденных 

девочек в песок. Но здесь, очевидно, речь идет о человеческих жертвоприношениях (детей) пле
менным богам . 

65.  Об этих доисламских запретах , не признаваемых в исламе, было сказано в су ре 5 (см. терми
н ы  «бахира», «саиба», «васила», «хами») .  «Скот, спины которого запретнь1» - означает с кот, н а  ко
тором нельзя ездить верхом и перевозить на нем груз. 

66. Речь идет о ношах беременных животных,  относящихся к вышеназванным ч етырем катего
риям.  Это также запреты, связанные с животноводч ескими традициям и  арабов, которые не приз на
ны в исламе. 

67. В аяте 1 4 1 имеется в виду обыча й арабских племен закапывать новорожденных девоч ек. 
В некоторых а ятах Корана это объ яснено как результат бедности и трудности кормлен и я .  В толкова
н и ях Корана отмечается и другая прич ина :  чтобы избавиться от расходов, связанных с выдачей за
муж . Третья прич ина заключалась в том, что рождение девочки представлялось как несчастие или  
унижение. И этот обычай был  запрещен Кораном.  

68 .  Здесь и меются в виду деревянные подставки ,  на которые поднимают виноградные лозы.  
69 .  «Скот для переноски» - вь ючные животные, «для подстилки» (буквально укладываемые 

на  землю) - дл я  убоя.  
70 .  У древ них арабов было представление,  что бог создал дл я л юдей восемь видов полезных 

животных (верблюды, коровы,  ов цы, козы,  лошади и др.) ,  сотворил их  парами.  
7 1 . В тол кованиях  указывается, будто здесь имеются в виду верблюд, х ищные животные и пти

цы (с когтями) .  Но в основном и меется в виду верблюд, запрещенный  у иудеев.  
72. В аятах 1 52-1 53 подробные нравственные и бытовые предписа н и я :  отношение к родите

л ям, запрет уби йства девочек и убийства вообще, запрет прелюбодеяния  и др. 
73. Перевод фразы «А когда вы говорите, то будто с праведливы,  хотя бы и к родственникам» 

не в полне ясный.  Речь идет о том,  чтобы человек говорил п равду даже тогда, когда с видетель
ствует о своем родственнике.  Это было новое требование  в условиях родоплеменного вза имо
ручательства, когда представители одного рода всегда защищали друг друга. 

74.  В смысле : « Чтобы вам не пришлось говоритЬ>> .  
75. Араб. «Шиа» - религиозная, группа,  секта. 
76. Смысл здесь : доброму делу надо отвечать десятикратнi.1м добром . 
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ, 
ФАНТАСТИКА 

Агата Кристи 
Перевод с английского Л. Крашенинниковой 

Уб.и:йства 

Преgисловие, nреgnосланное этой книге каnитаном 
Артуром Гастингсом, кавалером орgена Британской 

имnерии четвертой стеnени 

В этом повествовании я отошел от своего правила рассказывать только о тех происшестви
ях и событиях, очевидцем которых был сам. Поэтому некоторые главы написаны от третьего 
лица. 

· 
Заверяю читателей, что все здесь достоверно. Если я позволил себе некоторую поэтиче

скую вольность и описал чувства и мысли персонажей, то сделал это тоже с достаточной сте
пенью достоверности и с одобрения моего друга Эркюля Пуаро, который считает, что преступ
ление ярко выявляет человека. 

Что же касается раскрытия тайны АБС - по моему мнению, Эркюль Пу,аро просто гениаль
но решил эту проблему, как и все остальное, чем ему приходилось заниматься. 

ГЛАВА 1 . ПИСЬМО 

Это было в июне 1 935 года, когда я на полгода вернулся в Англию со своего ран
чо в Южной Америке. Для нас там настали трудные времена. Мы пострадали от эко
номической депрессии, которая охватила тогда весь мир. У меня накопилось множе
ство разных дел, которые следовало уладить, но чтобы сделать это успешно, необхо
димо было мое личное присутствие. Вести дела на ранчо осталась жена. 

Первое,  что я сделал по приезде в Англию,- навестил моего старого друга Эркю
ля Пуаро. 

Я нашел его в Лондоне, в одной из квартир чрезвычайно современного дома, 
и тут же обвинил его в том,  что, вероятно, при выборе апартаментов он руководство
вался единственным принципом - геометрической точностью составляющих дома. 
Он, кстати, сразу с этим согласился. 

Я смотрел на старого друга с любовью. Выглядел он прекрасно - совсем не по
старел со дня нашей последней встречи. 

- Вы просто замечательно выглядите, Пуаро,- сказал я . - Мне даже кажется, 
что с последней нашей встречи у вас поубавилось седины. 

Пуаро одарил меня сияющей улыбкой. 
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Так оно и есть. 
Не хотите же вы сказать, что ваши волосы из седых превратились в черные? 
Именно так, мой друг. 
Странно, однако. В жизни так не бывает. 
Вы остались верны себе, Гастингс. Вы так доверчивы ! Годы вас не изменили ! 

Воспринимаете. факт и объяснение его одновременно, и сами того не замечаете. 
Я озадаченно смотрел на него. 

· 
Он пошел в спальню и вернулся с флаконом, который вручил мне. Я взял. 
На флаконе было написано : «Ревивит . . .  Возвращает естественный тон волосам . 

Ревивит - незаурядный краситель ! Прекрасные оттенки : пепельный, каштановый, 
золотисто-рыжий, коричневый, черный» .  

Пуаро ! - воскликнул я.- В ы  покрасили волосы ! 
- Ну наконец-то ! 
- Бог мой ! Не исключено, что в мой следующий приезд я обнаружу вас с на-

кладными усами ! Или они у вас уже и сейчас таковы? 
Мои слова задели его за живое : он всегда гордился своими усами. 
� Нет, нет, mon ami 1 •  Молю бога, чтоб этот день никогда не наступил. Наклад-

ные усы ! Quelle horreur ! 2 

Он энергично дерну л себя за усы, чтобы убедить меня, что они настоящие. 
- Ваши усы не потеряли своего великолепия,- сказал я. 
- Ни разу во всем Лондоне не приходилось мне видеть усов, которые можно 

было бы сравнить с моими. 
«Точное попадание» , - сказал я.  Но сказал это про себя. Ни за что в жизни не по

зволил бы я себе задеть чувства Пуаро, произнеся это вслух. Вместо этого я спросил, 
продолжает ли он заниматься своей старой профессией. 

- Я знаю, что уже несколько лет как вы отошли от дел. 
- Cest vrai.� Отошел, чтобы выращивать кабачки ! Но тут же произошло убийст-

во, и я послал кабачки к черту. С тех пор - прекрасно знаю, что вы на это можете 
сказать,- я как примадонна, дающая прощальное представление. И это представле
ние повторяется уже неизвестно какое количество раз. 

Я рассмеялся. 
- Не преувеличиваю. Именно так все и происходит. Каждый раз я говорю себе:  

« Это в последний раз » .  Но нет, опять что-нибудь случается! И должен признаться, 
мой друг, что не так уж и нужен мне этот отдых. Если маленькие серые клетки не за
гружать работой, они покроются ржавчиной. 

- Понимаю,- сказал я,- вы их загружаете, но умеренно. 
- Вот именно. Я выбираю. Да-да, Эркюль Пуаро теперь выбирает только самые 

интересные дела ! 
- И много их набирается? 
- Pas mal 4 •  Недавно я даже оказался на грани гибели. 
Я присвистну л. 
- Предприимчивый убийца ! 
- Не столько предприимчивый, сколько безответственный,- сказал Пуаро.-

Но не будем больше об этом. Знаете, Гастингс, вы для меня своего рода талисман. 
- Неужели? Как это понять? 
Пуаро ушел от прямого ответа. Он продолжил: 
- Как только я услышал, что вы возвращаетесь, я подумал : «Как в старые вре

мена, мы будем охотиться. Это будет нечто,- он взволнованно взмахнул в воздухе 
руками, - нечто recherche5 , нечто изысканное . . . » -Последнее слово он произнес осо
бенно сочно и выразительно.  

- Послушать вас, Пуаро,- сказал я ,- так можно подумать, что вы заказывае
те обед в Рице. 

- А почему нельзя заказать преступление по своему вкусу? Все так,- он вздох
нул.- Но я верю в удачу - в судьбу, если хотите. А ваша судьба - быть возле меня 
и предостерегать от непростительных ошибок. 

- Что вы называете непростительной ошибкой? 
- Когда не замечаешь очевидного. 
Я прикинул в уме и то и это , но так и не понял, что он имел в виду. 
- И что же,- произнес я наконец, улыбаясь, - это суперпреступление еще не 

дало о себе знать? 
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, Мой друг (франц. ) . 
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4 Не мало (франц. ) .  
s Утонченное (франц. ) .  
6 Нет еще (франц. ) .  



вились морщинки, руки стали разглаживать что-то на столе . 
- Впрочем, я еще не совсем уверен,- медленно произнес он. 
Тон был так необычен, что я с удивлением взглянул на него. 
Нахмуренный лоб не разглаживался. Решительно тряхнув ГОЛОJЮЙ, он направил

ся к письменному столу у окна. Содержимое стола было аккуратнейшим образом 
разложено по всевозможным ящикам и ящичкам, так что требуемая бумага мгновен
но оказалась у него в руках. 

Он медленно направился ко мне, держа в руке раскрытое письмо . Быстро про-
смотрел его сам , потом передал мне. 

- Скажите мне, мой друг, что вы об этом думаете? 
Я с интересом взял в руки письмо. Оно было отпечатано на плотной бумаге : 
<<Мистер Эркюль Пуаро ! Не правда ли, вы воображаете себя человеком, способ-

ным разгадывать тайны, которые оказываются не под силу нашей тупоголовой бри
танской полиции? Посмотрим, наш умный мистер Эркюль Пуаро, так ли вы умны. 
Возможно, этот орешек окажется вам не по зубам . Следите за сообщениями в газе
тах из Аидавера от 21 числа этого месяца. Ваш и проч. АБС » .  

Я взглянул н а  конверт. Адрес был тоже напечатан н а  машинке. 
- Стоит отметка почтового отделения WC - 1 ,- сказал Пуаро, когда я обра

тил внимание на почтовый штемпель.- Ну, что вы по этому поводу думаете? 
Я пожал плечами и вернул ему письмо. 

Полагаю, какой-то ненормальный . 
И это все, что вы можете сказать? 
А вам разве не кажется, что этот человек сумасшедший? 
Кажется. Еще как кажется. 

Тон был мрачный . Я взглянул на него с любопытством . 
- Вы слишком серьезно к этому отпаситесь, Пуаро. 
- А к сумасшедшим только так и надо относиться. Сумасшествие весьма опас-

ная штука. 
- Все это, конечно, так . . .  я об этом как-то не подумал . . .  Просто все это смахива

ет на идиотскую шутку. Какой-нибудь жизнерадостный идиот, который сильно пере
брал . . .  

- Объясните : перебрал, ч т о  перебрал? 
- Ничего. Это просто такое выражение. Я имел в виду пария, который сильно 

набрался . . .  Ну, если хотите - просто слишком много выпил. 
- Mersi 1 ,  Гастингс. С выражением «набрался» я знаком . Так вы считаете, что 

ничего серьезного тут нет? 
- А вы думаете, что есть?- спросил я, почувствовав в его тоне неу довлетворен-

ность. 
Пуаро с сомнением покачал головой, но ничего не сказал. 
- Что вы предприняли по поводу письма?- спросил я.  
- Показал его Джапу. Он думает то же, что и вы. <<Глупая шутка»- именно это 

выражение он употребил. Они в Скотланд Ярде каждый день получают такие штуки, 
вот и мне досталась моя порция. 

- Но вы восприняли ее серьезно? 
Пуаро медленно проговорил : 
- В этом письме, Гастингс, что-то меня настораживает. . .  ., -
Хотя я так не думал, его тон произвел на меня впечатление. Он nокачал головой, 

взял письмо и убрал его обратно в стол. 
Если вы действительно серьезно к этому отпаситесь, надо что-то предпри-

пять. 
Вы, как всегда, человек действия ! Но что тут можно предпринять? В полиции 

графства видели письмо, но не восприняли его серьезно. На нем нет отпечатков паль
цев. Нет никаких особенностей, которые могли бы выявить автора. 

То есть ничего, кроме вашей интуиции? 
- Не интуиции, Гастингс . Знание и опыт подсказывают мне, что тут что-то не 

то. 
Он помогал себе руками: слов ему казалось недостаточно, чтобы все это выра

зить. Потом снова покачал головой. 
- Может, я пытаюсь сделать из мухи слона. Очень часто случается так, что 

предпринять ничего невозможно, и тогда остается только ждать. 
- Так; 2 1  число, пятница. И если около Аидавера или в самом Аидавере прои

зойдет какой-нибудь грандиозный грабеж . . .  
Ах, это было б ы  утешением.  

- Утешением? Слово, прямо скажем, не совсем подходящее. 

1 Спасибо (франц. ) . 
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- Грабеж. Это может расстроить человека, но чтобы утешить . . .  - запротесто
вал я. 

Пуаро энергично покачал головой. 
- Вы ошибаетесь, мой друг. Вы не поняли, что я имел в виду. Грабеж принес бы 

мне облегчение, поскольку избавил бы от ожидания чего-то гораздо более страшно
го. 

Чего же? 
Убийства, - произнес Эркюль Пуаро. 

Г ЛАВА 2. ПОВЕСТВОВАНИЕ ВЕДЕТ НЕ КАПИТАН ГАСТИНГС 

Мистер Александр Бонапарт Каст поднялся со стула и близорукими глазами ог
лядел свою несколько убогую комнату. 

Подойдя к поношенному пальто , висевшему на двери, он достал из кармана пач
ку дешевых сигарет и спички. Зажег сигарету и вернулся к столу, за которым сидел. 
Взял железнодорожный справочник, сверился с чем-то и вернулся к списку отпе
чатанных на машинке фамилий. Напротив одной из фамилий он поставил га
лочку. 

Был четверг,  20 июня. 

Г ЛАВА 3. АНДОБЕР 

В тот момент на меня произвело впечатление дурное предчувствие Пуаро, свя
занное с анонимным письмом . Но должен признаться : все это начисто вылетело у ме
ня из головы к 21 числу, когда письмо снова напомнило о себе и нас посетил мой ста
рый знакомый - главный инспектор Джап из Скотланд Ярда. Мы были знакомы 
с ним уже много лет, и он от души рад был встретиться со мной снова . 

- Боже, кого я вижу ! - воскликнул он. - Капитан Гастингс собственной персо
ной ! Ну прямо как в старые добрые времена, снова вижу вас вместе с месье Пуаро .  
И в ы  прекрасно выглядите . Правда, волосы немного поредели. Н о  что делать, все 
к этому идем . 

Меня это слегка покоробило, но я не подал вида. Джап ведь никогда не отличал
ся тактичностью , во всяком случае когда дело касалось меня. Я заметил, что все мы 
не становимся моложе. 

- За исключением месье Пуаро , - сказал Джап.- Преступлений сейчас как 
грибов после дождя. Так что месье Пуаро к преклонному возрасту становится все 
большей знаменитостью. Он занимался почти всеми нашумевшими в последнее вре
мя делами. Таинственные происшествия в поездах, в воздухе, загадочные смерти 
в высшем обществе - да он успевал везде. Никогда еще он не был так знаменит, как 
после выхода на пенсию. 

- Я уже гощэри,л. Гастингсу, что стал подобен примадонне ,  которая каждый раз 
заявляет, что это;_,(j!f: последний выход, - подтвердил, улыбаясь, Пуаро. 

- Не удивл,:р.�11jу если, в конце концов, вам удастся предсказать свою собствен
ную смерть,- от души расхохотавшись, заявил Джап.- А ведь это мысль, а? Непло
хо вставить ее в какую-нибудь книжку. 

- Это уже по части Гастингса, - сказал Пуаро, слегка мне подмигнув. 
- Вот это была бы шутка ! - рассмеялся Джап. 
Я не понял, почему эта мысль показалась ему столь забавной , на мой взгляд 

это была шутка дурного тона. Старина Пуаро потихоньку сдает, и подобные шутки 
вряд ли можно считать удачными. 

Я думаю, мой вид был достаточно красноречив - потому что Джап сменил тему 
разговора. 

Вы уже слышали об анонимном письме к месье Пуаро?- спросил он. 
- Я на днях показывал его Гастингсу, - сказал Пуаро. 
- Конечно ! - воскликнул я.- У меня совсем это вылетело из головы. Позволь-

те , какое число там называлось? 
- Двадцать первое, - сказал Джап. - Вчера было двадцать первое, и я из чисто

го любопытства позвонил в Андовер поздно вечером . Это была просто глупая шутка. 
Ничего не произошло. Одна выбитая витрина - мальчишка бросил камень. Задержа
ли пару пьяниц и мелких нарушителей. Так что, видно,  на этот раз наш бельгийский 
друг облаял не то дерево. 
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Должен признаться,- сказал Пуаро,- что у меня с души свалился камень. 
А вы ведь было подняли шум,- снисходительно произнес Джап. 



- Глупо, конечно, с моей стороны было принимать это письмо всерьез ,- ска
зал Пуаро. 

Джап удалился. 
Старина Джап почти не изменился,- сказал Пуаро. 

- Он постарел, - сказал я.- Седой, как старый барсук, - добавил я мститель-
но.  

Пуаро, прокашлявшись, сказал : 
- Знаете, Гастингс , есть небольшие накладочки - мой парикмахер удивитель

но изобретательный человек. Так вот, вы прикрепляете накладочку к коже головы 
и начесываете на нее свои собственные волосы. Это не парик, но . . .  вы понимаете . . .  

- Пуаро,- взорвался я , - раз и навсегда избавьте меня о т  кретинских изобрете-
ний вашего парикмахера. Что такого особенного произошло с моей макушкой? 

Ничего, право - ничего. 
Не хотите же вы сказать, что у меня ужасающая лысина? 
О, нет. Конечно, нет ! 
Просто от сильной жары волосы немного поредели. Я обзаведусь каким

нибудь хорошим средством для волос - и все будет о' кей. 
- Precis�ment 1 .  
- Да и вообще, Джапа это никаким образом не касается ! Он всегда норовит 

оскорбить меня. И чувства юмора у него нет вовсе. Он из тех, кто смеется, когда у че
л:овека, собирающегося есть, утаскивают стул. 

Очень многие смеются в таких случаях. 
Ну и полнейшая дурость. 
Разумеется - с точки зрения того, кто собирался есть. 
Ну ладно,- сказал я,  немного успокоившись. (Должен признаться, меня 

очень задевает, когда начинают говорить о моих волосах) . - Мне, право, жаль, что 
это дело с анонимным письмом оказалось пустышкой. 

- Я действительно ошибся. Что-то в этом письме меня насторожило . Увы,  ста
рею и становлюсь подозрительным, как старый и слепой цепной пес, который рычит 
даже тогда, когда поблизости никого нет. 

- Если мне снова удастся работать с вами, то мы поищем что-нибудь получше. 
- Допустим, преступление можно было бы заказывать, как обед. Что бы вы 

выбрали? 
- Дайте подумать. Что у нас в меню? Ограбление? Подлог? Нет, думаю, это не 

подойдет. Слишком по-вегетариански. Это должно быть убийство, и убийство нео
бычное. 

- Само собой разумеется. Hors d1 ceures. 
- Кто будет жертвой - мужчина, женщина? Пожалуй, мужчина. Какая-

нибудь знаменитость. Американский миллионер . Премьер-министр. Крупный изда
тель. Преступление происходит, скажем, в кабинете с шикарной старинной биб
лиотекой . А что касается оружия - то это может быть какой-нибудь необычный 
кинжал или тяжелый предмет - резной каменный божок. 

Пуаро вздохну л. 
- Да, конечно,- продолжал я.- Остается еще яд. ЛИбо револьверный выстрел 

в ночи. Потом нужна одна, а может, и две красивые женщины, молодые . . .  
- . . .  с золотистыми волосами, - продолжил мою мысль Пуаро. 
- Да, одна из красавиц - блондинка и находится под несправе:а;ливым подозре-

нием : между нею и убитым были какие-то разногласия. Ну и другие подозреваемые : 
еще одна дама - постарше, жгучая брюнетка - тип роковой женщины; друг или со
перник убитого ; его секретарь - темная лошадка ; какой-нибудь всеобщий люби
мец, рубаха-парень с грубовато-добродушными манерами ; парочка уволенных слуг ; 
букмекер или что-нибудь в этом роде, ну и недалекий детектив, вроде нашего Джа
па. Пожалуй , все. 

- В вашем представлении это и есть сливки? 
- Вижу, вы дума ете иначе . 
Пуаро грустно взглянул на меня. 
- Вы очень удачно спародировали чуть ли не все детективные истории, кото

рые были написаны. 
- А что заказали бы вы? 
Пуаро закрыл глаза и откинулся на спинку стула. Голос, сквозь полусжатые 

губы, напоминал мурлыканье кота. 
-- Очень простое преступление . Преступление без сложных и запутанных об

стоятельств, бурных страстей.  Что-нибудь из домашней жизни, очень интимное . 
- Как может преступление быть интимным? 

' Именно так (франц. ) .  
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- Представим, - продолжал вполголоса Пуаро, - что четверо играют 
в бридж, а один человек сидит отдельно, в кресле у камина. В конце вечера обнару
живается, что человек у камина - убит. Это сделал один из четверых, когда на вре
мя выходил из игры. Остальные были так увлечены, что ничего не заметили. Вот это 
преступление ! Кто же из четверых? 

- Ну, не вижу в этом ничего волнующего. 
Пуаро бросил на меня укоряющий взгляд : 
- Конечно. Ведь здесь нет причудливых кинжалов, шантажа, не фигурируют 

украденные из глазниц какого-нибудь божества изумруды невиданной величины, 
нет загадочных восточных ядов. Гастингс, вы склонны к мелодраме. Одного убийст
ва вам недостаточно,  подавай сразу несколько. 

- Что же, признаюсь:  второе убийство в романе как-то всегда меня приободря
ет. Признайтесь, что если убивают в первой главе ,  а потом на протяжении всей книги 
копаются по очереди в алиби всех персонажей - это просто приводит в уныние. 

Зазвонил телефон. Пуаро подошел к аппарату. 
- Алло, - сказал он, - алло. Да, Эркюль Пуаро слушает. 
Слушал он с минуту или две, и я заметил, как выражение его лица меняется. 
Его ответы были краткими : 

Mais oui . . . 1 
Да, конечно. 
Ну разумеется, мы приедем . 
Естественно. 
Возможно, все так, как вы говорите. 
Да, я захвачу. А tout1 a  l heure 2 .  

О н  положил трубку и поверну лея к о  мне. 
- Гастингс, это звонил Джап. Он только что вернулся в Скотланд Ярд. Из Андо

вера пришло сообщение . . .  Пожилая женщина, по фамилии Ашер, найдена убитой 
в своем магазинчике, где она торговала газетами и дешевыми сигаретами. 

Я был обескуражен. Я ожидал чего-нибудь необычного, из ряда вон выходяще
го. И убийство какой-то старушки, содержавшей табачную лавчонку, показалось 
мне неинтересным . 

Пуаро мрачно и неторопливо продолжал : 
- Полиция Лидовера полагает, что они уже могут арестовать убийцу. 
Я почувствовал еще большее разочарование.  
- Похоже,  что эта женщина была в плохих отношениях с мужем . Он пьет, и ког

да пьян - нехорош. В этом все дело. 
Тем не менее, - продолжал Пуаро, - в полиции хотели бы взглянуть на ано

нимное письмо, которое я получил. Я сказал, что мы с вами немедленно отправляем
си в Андовер. 

Я немного воспрянул духом. Каким бы незначительным ни было преступление, 
это все же было преступление. Ведь прошло уже много времени с тех пор, как я стал
кивался с преступлениями и с преступниками.  

Я не обратил тогда внимания на то, ч т о сказал Пуаро дальше. Значение этой 
фразы я осознал много позднее. 

Он сказал : « Это начало» .  

Г ЛАВА 4 .  МИССИС АШЕР 

В Лидовере нас принял инспектор Г лен - высокий светловолосый мужчина 
с приятной улыбкой. Он рассказал : 

- Преступление обнаружил полицейский констебль Довер в час дня 22 числа. 
Делая обход своего участка, он толкнул дверь магазинчика и обнаружил, что она не
заперта ; вошел, и первой его мыслью было - магазинчик пуст. Направив луч фона
рика через прилавок, он увидел на полу тело пожилой женщины. Когда на место при
был полицейский врач, выяснилось, что ей нанесли тяжелый удар по затылку и на
ступила смерть . . .  Нам удалось установить время. Мы нашли человека, который поку
пал у нее табак в 5.30. А второй мужчина зашел и решил, что магазинчик пуст. Он 
предполагает, что это было между 5.30 и 6.05. Пока не удалось найти никого, кто ви
дел бы мистера Ашера, ее мужа, по соседству, но говорить о чем-нибудь окончатель
но еще рано. Его видели в «Трех коронах» в девять вечера, очень пьяного. 

Р2 

Он неблаганадежный субъект? - спросил Пуаро.  
- Чрезвычайно неприятный. 

1 Разумеется, да (франц. ) 
2 Сейчас же (франц. ) 



- Он не жил с женой? 
- Нет. Они разъехались несколько лет назад. Ашер - немец. Когда-то был офи-

циантом, потом стал пить и постепенно допился до того, что на работу его никуда не 
брали. Жена некоторое время работала в услужении. Она давала мужу достаточно 
денег , чтобы он мог содержать себя, но он все пропивал и приходил клянчить снова, 
устраивал сцены. Поэтому она нанялась к мисс Роз в Гранже ,  думала, это в трех ми
лях от Андовера, в деревне, и туда ему не так просто будет добраться. Когда мисс Роз 
умерла, она оставила мнесие Ашер небольтую сумму, это позволило ей открыть 
свое дело - она открыла табачную лавочку, где торговала и газетами,  - совсем кро
хотный магазинчик. На жизнь ей хватало. Но Ашер и теперь постоянно приходил 
к ней и угрожал. Чтобы избавиться от него, она по-прежнему давала ему деньги -
пятнадцать шиллингов регулярно, каждый месяц. 

- У них были дети? 
- Нет, только племянница. Она служит неподалеку от Овертона. Серьезная мо-

лодая женщина. 
- И вы говорите, что Ашер угрожал жене? 
- Совершенно верно. Пьяный был невыносимым : ругался, угрожал, что разобь-

ет ей голову. Нелегко ей приходилось, этой мнесие Ашер. 
- Сколько ей было лет? 
- Около шестидесяти. Трудолюбивая, заслуживающая всяческого уважения 

женщина ! 

Пуаро мрачно произнес:  
- Так вы считаете, инспектор, что именно Ашер и совершил преступление? 
Инспектор осторожно прокашлялся. 
- По-моему, утверждать это - рано, месье Пуаро, но мне хотелось бы услы

шать, ч т о Франц Ашер скажет о том, как он провел вчерашний вечер . Если он смо
жет подтвердить свое алиби - что ж ,  хорошо. Если нет . . .  

Последовала многозначительная пауза. 
Из магазинчика ничего не пропало? 
Ничего. Деньги в кассе не тронуты. Никаких признаков грабежа. 
Вы предполагаете , что Ашер явился в магазин пьяный и в результате - убий-

ство? 
" Этот вариант наиболее вероятен. Но должен признаться, сэр, что мне хоте'лось бы еще раз взглянуть на странное письмо,  которое вы получили. Я хочу убедить

ся, не мог ли его написать Ашер . 
Пуаро вручил ему письмо, и· инспектор начал читать. После долгой паузы он ска

зал : 
- Сомневаюсь, чтоб Ашер употребил слово « наша>> о британской полиции -

если, конечно, это не специальная уловка, но сомневаюсь, чтоб у него на это хватило 
ума. Это не человек - настоящая развалина. У него руки трясутся, он не смог бы на
печатать письмо так четко. Да и бумага, чернила слишком хорошего качества. Стран
но,  что в письме названо 2 1 -е число. Конечно, это может быть просто совпадением . 
Но такого рода совпадения мне не нравятся. Слишком уж в точку. 

Минуту или две он мол чал, все еще хмуря лоб. 
- АБС - какого дьявола? Кто это может быть? Мери Драуэр , ее племянница, 

сможет что-то объяснить? Странное дело. Если бы не письмо, я был бы уверен, что 
это работа Франца Ашера. 

- Что вы знаете о прошлом мнесие Ашер? 
- Она из Хемпшира. Еще девушкой начала работать прислугой в Лондоне -

там -то она и познакомилась с Ашером и вышла за него замуж. Во время войны им, 
по-видимому, пришлось несладко.  

Вошел констебль. 
Да, Бриге , что случилось? - спросил инспектор. 
Мы привезли его сюда. 
Где вы его нашли? 
Прятался в товарняке, в тупике на станции. 
Вот как? Ну давайте его сюда. 

Франц Ашер оказался действительно жалким,  опустившимся субъектом . Мут
ные глаза его с беспокойством перебегали с одного лица на другое. 

- И чего вам от меня нужно? Я ничего не сделал. Вы ответите за то, что прита
щили меня сюда. Ты, свинья, как ты смеешь? - Но тут же од умалея и продолжил со
всем другим тоном : - Нет, нет, я ничего плохого не имел в виду. Вы не станете оби
жать бедного старика, не станете причинять ему зло. Все обижают бедного старика 
Франца. Бедного старого Франца. 

Он начал плакать. 
Прекратите, - сказал ему инспектор . - Возьмите себя в руки . Я вас н� в чем 
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не обвиняю - пока. И вы не обязаны заявлять на себя, если только сами этого не хо
тите. Но с другой стороны, если вы не замешаны в убийстве своей жены . . .  

Ашер прервал его , голос у него сорвался в истерический визг. 
- Я не убивал ее ! Я не убивал ее ! Это все вранье ! Вы, проклятые английские 

свиньи, вы все против меня. Не убивал я ее, не убивал ! 
- Но достаточно часто грозились ее убить, Ашер. 
- Нет, нет. Вы не понимаете, это просто шутка. Я с Алисой так шутил; Она это 

понимала. 
Интересная шутка ! Потрудитесь сказать , где вы были вчера вечером, Ашер. 

- Да, да. Я все расскажу. Я и близко не подходил к Алисиному магазинчику. 
Я был с друзьями - с хорошими друзьями. Мы были в «Семи звездах » ,  потом 
в «Красной собаке » .  

О н  торопился, слова спотыкались друг о друга. 
- Дик Виллоуз - он был со мной. И старый Керди, и Джордж, и Плат, и еще 

много других парией. Говорю вам, я и близко там не был ! Говорю вам правду, кля
нусь богом ! 

Голос у него снова сорвался на крик. Инспектор кивнул своему подчиненному. 
- Уберите его. Задерживается по подозрению . 
Не знаю, что и думать, - сказал он,  когда трясущегося старика, продолжаю

щего кого-то проклинать и что-то выкрикивать, увели. - Если бы не письмо, я ска
зал бы, что это его работа.  

- А кто эти люди, которых он упоминал? 
- Такая же публика. На их показания нельзя полагаться. Да и не сомневаюсь, 

что большую часть вечера он был с ними. Почти все зависит от того, видел ли его 
кто-нибудь у магазинчика между половиной шестого и шестью вечера. 

Пуаро задумчиво покачал головой. 
- Вы уверены, что из магазина ничего не пропало? 
Инспектор пожал плечами. 
- Тут ничего не скажешь. Могли взять пару пачек сигарет, но вряд ли из -за это

го стали бы убивать. 
- А не появилось ли , как бы это точнее выразиться, - не появилось ли там че

го-нибудь, чего там раньше не было? Чего-нибудь странного, неподходящего? 
Там был железнодорожный справочник, - сказал инспектор. 

- Железнодорожный справочник? 
- Да, открытый и перевернутый вниз страницами на прилавок. Похоже , что 

кто-то смотрел расписание поездов на Андовер. Либо она сама , либо покупатель. 
- Она продавала такие вещи? 
Инспектор покачал головой. Она продавала «Расписание >) по пенни за штуку. 

А это - большой справочник, такие продают в магазинах Смита или в больших мага
зинах канцелярских принадлежностей. 

Глаза у Пуаро заблестели. Он подалея вперед.  
- Так вы говорите - железнодорожный справочник. Справочник Брешдо или 

АБС? 
У инспектора широко раекрылись глаза. 

Бог мой, - сказал он. - Это был АБС. 

Г ЛАВА 5. МЕРИ Д..РАУЭР 

Интерес к этому делу у меня возник, когда я впервые услышал о железнодорож
ном справочнике АБС . Упоминание о железнодорожном справочнике (известном 
в простаречии как АБС , потому что названия железнодорожных станций там распо
лагалисЪ по алфавиту) странно взволновало меня. Наверняка это не может быть вто 
рым совпадением ! 

Заурядное убийство принимало новый оборот. Кто этот загадочный убийца , 
оставивший подле тела железнодорожный справочник? 

Сразу после полицейского участка мы отправились в морг. Мы хотели увидеть 
тело убитой. Странное чувство овладело мной, когда я смотрел на старое, морщини
стое лицо , редкие седые волосы, туго стянутые с висков на затылок. Лицо было совер
шенно спокойным, как будто умерла она вовсе не насильственной смертью. 

- Она так и не узнала кто ее ударил, - заметил сержант. - Это говорит до
ктор Кер.  Я рад, что это так : она была достойной женщиной. 
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Должно быть, когда-то она была красива, - сказал Пуаро . 
- Неужели? - недоверчиво пробормотал я. 
- Взгляните на эти высокие скулы, четко очерченное лицо , форму головы. 
Он вздохну л, закрыл простыней лицо убитой, и мы вышли из морга. 



Наше следующее короткое интервью состоялось с полицейским врачом . Доктор 
Кер оказался симпатичным человеком средних лет. Манера говорить у него была 
краткая и убедительная. 

Оружие не найдено.  Невозможно сказать, ч т о  это было. Тяжелая трость, ду-
бинка, набитый песком мешочек - любое из того, что я перечислил. 

- Много силы нужно иметь для такого удара? 
Врач бросил на Пуаро внимательный взгляд. 
- Полагаю, вас интересует, мог ли это сделать трясущийся семидесятилетний 

старик? Да, вполне мог. Если передняя часть орудия была достаточно тяжелой - да
же хилый человек мог это сделать. 

- Значить, убийцей могла быть и женщина? 
Это предположение привело врача в растерянность. 
- Женщина? Должен признаться, мне не приходило в голову. Принимая во вни

мание психологию, это совсем не женское преступление.  
Пуаро в знак согласия закивал головой. 
- Верно. Если смотреть фактам в лицо - это маловероятно. Но необходимо 

п родумать все варианты. Тело лежало - как? 
Врач подробно описал, как лежало тело. Он считал, что женщина стояла спиной 

к покупателю (а значит - к своему убийце) , когда ее ударили. Она упала за прила
вок и оставалась вне поля зрения входящих в магазин . 

Мы поблагодарили доктора Кера, а когда уходили , Пуаро сказал : 
- Вы видите, Гастингс, у нас появился еще один довод в пользу невиновности 

Ашера. Если бы он оскорблял жену и угрожал ей, она стояла бы лицом к нему 
и к прилавку. А вместо этого она стояла к убийце спиной - она, видно, потянулась 
за сигаретами или табаком для покупателя. 

- Страшновато получается. 
Пуаро мрачно кивну л. 
- Pauvre femme 1 ,  - пробормотал он. Потом взглянул на часы. - Овертон, я ду

маю, отсюда всего в нескольких милях. Может быть, отправимся туда и поговорим 
с племянницей убитой? 

- Вы не хотите взглянуть на место преступления? 
- Сделаю это позднее, есть причина. 
Больше он ничего объяснять _не стал, и несколько минут спустя мы уже ехали по 

лондонской дороге в направлении к Овертону. 
По адресу, которым нас снабдил инспектор, мы нашли большой дом, располагав

шийся в миле от деревни в сторону Лондона. 
Мы позвонили. Дверь открыла хорошенькая темноволосая девушка с заплакан

ными глазами. 

ка. 

Пуаро мягко проговорил : 
Вы, вероятно, Мери Драуэр? Служите здесь горничной? 
Да, сэр. Верно, я Мери Драуэр. 
Тогда мы побеседуем с вами несколько минут, если не возражает, ваша хозяй-

Хозяйки нет дома, сэр .  Да она и не стала бы возража т�?, я уверена. Входите, 
сэр. 

Она провела нас в небольтую гостиную. У саживаясь в кресло, Пуаро вниматель-
но посмотрел в лицо девушки. 

- Вы, конечно, уже слышали о смерти вашей тети? 
Девушка кивнула, глаза ее наполнились слезами. 
- Сегодня утром, сэр, приезжала полиция. Это было ужасно ! Бедная тетя ! Та

кая тяжелая жизнь - и такой конец. Ужасно ! 
- Полицейские не предлагали вам вернуться в Андовер? 
-- Они сказали, что в понедельник мне надо приехать на дознание. Но я просто 

не могу представить, как останусь одна в этой комнатке над магазином . И потом, 
оставить хозяйку одну - мне не хотелось бы доставлять ей неудобства. 

- Вы любили свою тетю, Мери? 
- Да, сэр. Тетушка всегда была добра ко мне. Я приехала к ней в Лондон, когда 

мне было одиннадцать. У меня тогда умерла мать. Когда мне исполнилось шестнад
цать, я пошла в прислуги, приезжала к тете на выходные. Этот немец изрядно портил 
ей жизнь. Она называла его «мой старый черт » .  Он нигде и никогда не оставлял ее 
в покое. Паразит и тунеядец. 

Девушка говорила с горячностью. 
- А ваша тетя никогда не пыталась прибегпуть к помощи закона, чтобы от него 

избавиться? 
- Он был ей мужем, от этого никуда не денешься. 

1 Несчастная женщина (франц. ) .  
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Она произнесла это убежденно.  
- Скажите, Мери, он угрожал ей? 
- Да, сэр. Он говорил ужасные вещи . Говорил, что перережет ей горло. И еще 

похуже кое-что говорил. Ругался, сыпал проклятиями по-немецки и по-английски. 
И все же тетя всегда вспоминала : когда она выходила за него замуж, он был видный 
мужчина. Трудно поверить, сэр, в подобную метаморфозу. 

- Так что же, Мери, вы слышали все эти угрозы и не удивились, когда узнали 
ч т о  случилось? 

- Очень удивилась, сэр. Я ни на минуту не верила, что он на это способен. Это 
были просто грязные угрозы и ничего больше. Да тетя его и не боялась. Он становил
ся похож на поджавшего хвост пса, стоило ей на него прикрикнуть. Это он ее боялся, 
не она его. 

И все-таки, она давала ему деньги? 
- Ну, сэр, ведь он был ей мужем . 
- Вы уже говорили это. - Пуаро помолчал, потом сказал : -- Предположим, он 

ее не убивал. 
- Не убивал? 
Она смотрела с удивлением . 
-- Да, именно это я и сказал. Предположим, убил кто-то другой. Не представляе-

те, кто бы это мог быть? 
Она смотрела теперь на него с еще большим удивлением . 
- Не имею ни малейшего представления, сэр . 
- Ваша тетя никого не опасалась? 
Мери покачала головой. 

Тетя не баялась людей .  У нее был острый язык, и она могла постоять за себя. 
Может, вы слышали, что кто-то таил на нее злобу? 
Нет, сэр, нет. 
Она не получала анонимных писем? 
Каких писем , вы сказали, сэр? 
Писем без подписи. Или подписанных чем -то вроде АБС . - Он очень внима

тельно смотрел на нее , но она была в растерянности и недоуменно покачала головой. 
- У нее были другие родственники, кроме вас? 
- Сейчас никого, сэр. У них в семье было десять детей, но только трое дожили 

до зрелого возраста. Дядя Том погиб в войну, дядя Генри уехал в Южную Америку 
и с тех пор от него не быАо никаких вестей. Мама умерла, так что остаАась одна я. 

-- У нее быАи сбережения? 
- Было немного отложено в банке, сэр. Достаточно дАя того, чтобы ее прилич-

но похоронить, - так она сама говорила. А вообще-то она едва концы с концами сво
дила, имея такого-то мужа. 

Пуаро задумчиво кивнуА. И сказал, скорее самому себе, чем девушке : 
- Да, пока все неясно. - Он подняАся. - Если вы мне понадобитесь, я напишу 

вам сюда. 
- Видите ли, я уже сообщила хозяйке, что ухожу. Мне не нравится жить в де

ревне. Я работаАа здесь тоАько потому, что думаАа : тете приятно, что я здесь рядом. 
Но теперь, - снова слезы выступили у нее на гАазах, - теперь у меня нет причины 
оставаться здесь, u я собираюсь вернуться в Лондон. Там девушке веселее. 

- Когда вы устроитесь, сообщите, пожалуйста, свой адрес. Вот моя визитная 
карточка. 

Он протянул ей карточку . Девушка взглянула на нее с недоумением. 
- Так вы не из полиции, сэр? 
- Я частный детектив. 
Она нескоАько минут смотреАа на него моА ча. Наконец произнесла : 
- В этом деле что -то не так, сэр? 
- Да, дитя мое, тут есть нечто странное . Может быть, в дальнейшем вы сможе-

те мне помочь. 
- Я сделаю все, что смогу, сэр. Это несправедливо, сэр, что ее убили. -- Не

скоАько странное выражение, но очень трогает. 
Спустя несколько минут мы уже ехали по дороге в Андовер. 

Г ЛАВА б. С ЦЕНА УБИЙСТВА 

Улица, на которой произошАа трагедия, быАа небольшим ответвлением от глав
ной. Магазинчик миссис Ашер находился по правую сторону. 

Когда мы сверн ули туда, Пуаро взгАянул на часы, и я поняА, по чему он оттяги-
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вал посещение места преступления до этого часа . Было около половины шестого. 
Ему хотелось как можно точнее воссоздать атмосферу преступления. 

Но если он откладывал свой визит именно поэтому, то сделал это напрасно. 
В данный момент у лица меньше всего напоминала вчерашнюю. На у лице было мно
жество мелких лавочек, располагавшихся между частными домами людей с неболь
шим достатком .  Я прикину л,  что в это время здесь должно быть многолюдно. Жите
ли возвращаются с работы, на мостовой множество играющих детей. Сейчас же 
здесь стояла толпа людей,  глазевших на магазинчик. 

Оказалось именно так, как я предполагал.  Перед маленьким невзрачным мага
зинчиком, витрина которого была закрыта ставнями ,  стоял издерганный полицей
ский, который убеждал толпу разойтись. С помощью других полицейских это, нако 
нец, удалось сделать : какое-то количество людей сдалось и отправилось заниматься 
своими делами ,  но на их месте тут же появились другие. 

Пуаро остановился немного в стороне от толпы. Оттуда хорошо была видна над
пись над магазинчиком : «А. Ашер » .  Пуаро несколько раз повторил : «Qui c' est peut
�tre la . . .  » 1 

Потом сказал : 
- Зайдемте внутрь, Гастингс. 
Я был только рад это сделать. Мы пробрались через толпу и предъявили молодо

му полицейскому бумаги, которыми снабдил нас инспектор. Констебль кивну л, от
пер дверь, и мы вошли, провожаемые любопытными взглядами зевак. 

Из-за закрытых ставен внутри было темно. Констебль нашел выключатель и за
жег свет. Слабая лампочка под потолком давала мало света, помещение все равно ка
залось полутемным . 

Я огляделся. Тусклое маленькое помещение. Несколько дешевых изданий жур
налов и вчерашних газет, которые уже успели покрыться набравшейся за день 
пылью. За прилавком,  до потолка, - ряд полок, заполненных коробками табака 
и пачками дешевых сигарет. Несколько жестянок с мятными лепешками и ячмен
ным сахаром . Заурядный маленький магазинчик, каких тысячи. 

Констебль неторопливым голосом с характерным хемпширским выговором рас
сказывал, как все выглядело. 

Прямо тут, за прилавком, она и лежала. 
- В руках у нее ничего не было? 
- Нет, сэр. Но рядом валялся пакетик табака. 
Пуаро кивнул. Он внимательно оглядывал комнату, присматривался, запоми

нал. 
- А где был железнодорожный справочник? . 
- Здесь, сэр.- Констебль ткнул в прилавок.- Он был открыт как раз на 

странице, где Андовер, и перевернут вверх корешком. Похоже, что убийцу интересо
вали поезда на Лондон. Так что он, должно быть, не из Андовера. Хотя справочник 
мог принадлежать какому-нибудь случайному человеку, который к убийству ника
кого отношения не имеет и просто забыл его там . 

- А отпечатки пальцев? - подсказал я .  
Он покачал головой. 
- Все помещение осмотрено самым тщательным образом, сэр. Ничего не обна-

ружено.  
- И на прилавке нет? - спросил Пуаро. 
- Даже слишком много , сэр. Все перемешалось, наслоилось друг на друга. 
Пуаро поинтересовался, где жила убитая. 
- Пройдите в эту дверь в задней части магазина, сэр. Извините , не могу 

подняться с вами, мне нужно быть здесь. 
Пуаро прошел в указанную дверь. Я последовал за ним . За магазинчиком было 

что-то вроде маленькой гостиной с крохотным закутком, который служил кухней . 
Везде была чистота и порядок, но все выглядело довольно убого. На каминной пол
ке - три фотографии. Я подошел, чтобы лучше рассмотреть их, Пуаро последовал за 
мной. Дешевенький портрет девушки, которую мы навестили сегодня в первой поло
вине дня, Мери Драуэр. Она была одета, вероятно, в свое лучшее платье. На лице -
неестественно-напряженная улыбка, и я подумал, насколько лучше передает суть 
человека моментальный любительский снимок. Вторая фотография явно из ателье 
высокого разряда : прекрасно выполненный портрет пожилой женщины с седыми во
лосами, закутанной в мех. Я догадался, что это и есть та самая мисс Роз , которая оста
вила миссис Ашер небольтую сумму , позволившую ей открыть дело. Третья фото
графия была самой старой - выгоревшей и пожелтевшей.  На ней - мужчина и жен
щина в старомодных костюмах. В их позе - ощущение какой-то торжественности. 

1 Да, это ,  наверное, здесь (франц. ) . 
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- Скорее всего, это свадебная фотография,- сказал Пуаро.- Посмотрите, 
Гастингс , разве я не говорил вам, что она была красивой женщиной? 

Ни старомодная прическа, ни причудливая одежда не могли скрыть юную ире
лесть девушки на фотографии : тонко выточенные черты лица, одухотворенное выра
жение . Я внимательно присмотрелся ко второй фигуре. Невозможно было узнать 
в этом молодцеватом человеке с военной выправкой теперешнего обрюзгшего Аше
ра. 

Я припомнил хитрое и злобное выражение лица старого пьяницы и изможден
ное тяжелой жизнью и работой лицо убитой женщины и подумал, как безжалостно 
обходится с нами время. 

Из гостиной лестница вела в верхние комнаты. Одна была пуста, вторая, очевид
но, служила спальней. После обыска в помещении оставили все как было. Пара ста
рых, выношенных одеял на постели, немного тщательно заштопанного белья в ниж
нем ящике комода. В другом ящике - кулинарные рецепты, роман в мягкой бу
мажной обложке под названием «Зеленый оази с >� ,  пара новых чулок - трогатель
ных в своей дешевой новизне, две фигурки дрезденского фарфора : пастушок и соба
ка в желтовато-голубых подпалинах, черный дождевик и шерстяной джемпер, ви
сящие на вешалках - вот и вся собственность покойной Алисы Ашер. 

Если и были какие-то личные бумаги, то их забрала полиция. 
- Pauvre femme, 1 - опять пробормотал Пуаро.- Пойдемте, Гастингс, для нас 

с вами здесь ничего нет. 
Когда мы снова оказались на улице, он замешкался, а потом решительно напра

вился через дорогу. Как раз напротив магазинчика мнесие Ашер располагалась лав
ка зеленщика - из тех,  кто большую часть товара располагают прямо на у лице . 

Пуаро шепотом проинструктировал меня и вошел в лавку. Переждав минуту 
или две, я последовал за ним . В этот момент Пуаро как раз покупал салат. Я купил 
фунт клубники. Пуаро оживленно беседовал с обслуживавшей его полной женщи
ной. 

- Убийство произошло как раз напротив вас? Ну и дела ! Сколько, наверное , об 
этом разговоров ! 

Женщине, по-видимому, все эти разговоры об убийстве порядком надоели. Це
лый день с ней говорили только об этом. 

- Вчера вечером здесь все выглядело иначе, - продолжал Пуаро.- Вы, может 
быть, даже видели, как убийца входил в магазин : высокий светловолосый мужчина 
с бородкой . Говорят, русский. 

Русский?- заинтересовалась женщина.- Так это сделал русский? 
Насколько я понял, полиция уже арестовала его. 
Неужели?- Женщина была взволнована. 
Я думал, вам удалось заметить его вчера вечером . 
Видите ли, у меня просто нет времени смотреть по сторонам. Вечером у нас 

всегда много покупателей, да и на улице народу хватает, люди возвращаются после 
работы домой. Высокий, с бородкой? Нет, никого похожего я поблизости не видела. 

Тут подал свою реплику я :  
- Извините меня, сэр . Вас неправильно информировали. Мне говорили, что это 

был невысокого роста брюнет. 
Немедленно развернулась интересная дискуссия, в которой принимали участие 

все : хозяйка, ее худощавый муж и мальчик с хриплым голосом - их помощник. 
Оказалось, что видели не менее трех темноволосых мужчин, а мальчик-помощ

ник видел и высокого блондина, но без бороды. 
Мы сделали покупки и вышли из лавки, оставив в смятении ее хозяев. 

И зачем все это понадобилось? - спросил я Пуаро с упреком. 
Parhleu 2 •  Я хотел выяснить, заметен ли здесь входящий в магазин напротив. 
Это можно было выяснить, не нагромождая столько лжи? 
Нет, мой друг. Если бы я просто спросиЛ, то вообще не получил бы ответа на 

свои вопросы. Вы сам англичанин, но не можете правильно оценить реакцию англи
чанина на прямой вопрос. Он немедленно вызывает подозрение, и естественное след
ствие этого - умолчание. Если бы я стал спрашивать этих людей прямо ,  они замкну
лись бы, как устрица в своей раковине .  Но когда я сам сообщаю им что-то из ряда вон 
выходящее, языки непременно развязываются. Потом, не забывайте , что случилось 
это в «час пик >� ,  все были заняты своими делами , да и народу на улице было много. 
Убийца выбрал удачное время, Гастингс. 

Пуаро помолчал, потом продолжил : 
- У вас ни на гран здравого смысла, Гастингс. Я ведь сказал, чтоб вы купили ка-

к у ю-нибуль guelcongue, з а  вы намеренно берете клубнику ! Вот она уже и потекла, . 

1 Нес частная женщина (франц. ) 
2 Черт поfiе р и !  (франц. ) 
3 Ерунда (франц. ) .  
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и вы рискуете испортить костюм . 
Я в растерянности увидел, что так оно и есть. И поторопился вручить клубнику 

проходившему мимо мальчишке, которого это очень удивило и насторожило. Пуаро 
прибавил к этому свой салат, что привело мальчишку в окончательное замешательст
во. 

Пуаро с завидной настойчивостью продолжал читать мне мораль. «Никогда не 
берите клубнику в дешевых овощных лавках. Клубника должна бьггь свежайшей, 
иначе она сразу потечет. Бананы, яблоки, капусту - пожалуйста. Но клубнику . . .  » 

- Просто это первое, что пришло мне в голову, - пытался я оправдаться. 
- Это не делает чести вашему воображению, - сурово изрек Пуаро. 
На тротуаре он на минуту остановился. Дом и лавка рядом с магазином мнесие 

Ашер пустовали. В витрине краеовалась табличка с надписью : «Сдается» .  По другую 
сторону находился дом с грязными муслиновыми занавесками. К этому-то дому и на
правился Пуаро, а так как звонка там не оказалось, то он весьма энергично воспользо
вался дверным молотком . 

С некоторой задержкой дверь отворило чумазое дитя. 
- Добрый вечер, - сказал Пуаро.- Мама дома? 
- А? - произнесло дитя. 
Оно уставилось на нас с подозрением и явно неодобрительно. 
- Твоя мама дома? - повторил Пуаро. 
Потребовалось еще секунд двадцать, чтоб до него дошло, чего от него хотят, 

и тогда ребенок повернулся и прокричал, обращаясь к верхней площадке лестницы : 
« Мама, тебя ! »  А потом быстро исчез в полумраке дома. 

Через перила перегнулась остроносенькая женщина, взглянула и начала 
спускаться вниз. 

- Вы зря теряете время, - начала она, но Пуаро снял шляпу и величественно по
клонился : 

- Добрый вечер, мадам . Я из вечерней газеты. Хочу уговорить вас взять пять 
фунтов гонорара в обмен на заметку в нашу газету о вашей соседке мнесие Ашер. 

Сердитые слова замерли у нее на губ11х, женщина спустилась вниз, приглаживая 
на ходу волосы и одергивая юбку. 

- Проходите в комнату, сюда, налево, пожалуйста. Присаживайтесь, сэр. 
Крохотная комнатка была загромождена старинным гарнитуром, но нам все же 

у далось втиснуться и даже сесть на жесткую софу. 
- Вы должны извинить меня,- говорила женщина, - я очень сожалею, что го

ворила грубо ,  но вы не поверите, сколько времени отнимают все эти коммивояжеры :  
тебе вечно пытаются что-то всучить - т о  пылесос, т о  чулки, то какие-то мешочки 
для лаванды и тому подобную чепуху. И все на вид внушают доверие, так красиво 
говорят. И фамилию узнают. Откуда только . . .  Мнесие Фаулер то, мнесие Фау
лер се . . .  

Пуаро тут ж е  ухватился : 
- Надеюсь, мнесие Фаулер, вы не откажетесь сделать то, о чем я вас прошу. 
- Право, я не знаю. - Пять фунтов очень заманчиво маячили перед глазами 

мнесие ФауЛер.- Я знала мнесие Ашер, но вот написать . . .  
Пуаро поспешил успокоить ее. От нее ничего этого н е  требуется. Он только выяс

нит у нее факты, а интервью напишет сам . 
- Самостоятельная женщина была эта мнесие Ашер. Не очень, правда, друже

любная, но у бедняжки хватало неприятностей, это всем известно. А вообще этого 
Франца Ашера давно надо было посадить. Не то чтоб мнесие Ашер его боялась -
она и сама могла дать отпор любому, если ее рассердить ! Но, как говорят, повадился 
кувшин по воду ходить, да утонул. Так оно и случилось, убил он ее. А я ведь совсем 
недалеко была, но не слышала ни звука ! 

В краткую паузу Пуаро удалось наконец спросить : 
- Не получала ли мнесие Ашер каких-нибудь странных писем с несколькими 

буквами вместо подписи? Ну, например, - АБС? 
Мнесие ФаулРо ответила отрицательно, но с явным сожалением : 
- Я знаю, что вы имеете в виду - анонимные письма, так их называют. С таки

ми словами, что их вслух прочитать стыдно.  Не знаю наверняка, занимался ли Франц 
Ашер писанием таких писем . Если б и занимался, так мнесие Ашер мне об этом не 
сказала бы. Что вы говорите? Железнодорожный справочник АБС? Нет, никогда та
кого у нее не видела и уверена : если б кто мнесие Ашер такой справочник прислал, 
я бы об этом знала. Послушайте, можете мне поверить, меня будто громом поразило, 
когда я обо всем �том услышала. Моя дочка Эдди сказала : «Послушай, ма,- говорит 
она мне,- у соседки много полицейских» .  Да, - сразу подумала я,  когда об этом ус
лышала,- нельзя ей было жить одной в целом доме, надо было жить с племянницей.  
От пьяного чего угодно можно ждать. Предупреждала я ее,  много раз предупрежда
ла - так оно и вышло. - Она с обиженным видом вздохнула. 
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- Но никто не видел, как этот Ашер входил в магазин? 
Миссис Фаулер презрительно усмехнулась:  уж ясное дело, он постарался, чтоб 

его не заметили. 
Она не снизошла до объяснения, как удалось мистеру Ашеру проникнуть туда 

незамеченным, но ей пришлось согласиться, что у дома не было черного хода и что 
вся округа знала Ашера в лицо. 

- Но он ведь не хотел, чтобы его повесили, так что уж сделал все, чтоб его не 
увидели. 

Пуаро продолжал этот разговор, пока миссис Фаулер не начала повторяться. Он 
заплатил ей обещанную сумму. 

- Довольно дорого за такую информацию,- заметил я,  когда мы снова оказа
лись на у лице. 

- Пока - да, но я вложил эти пять фунтов в расчете на будущее. 
Я не вполне понял, что он имел в виду, но как раз в этот момент мы чуть было не 

столкнулись с инспектором Гленом, и выяснять было некогда. 

ГЛАВА 7. МИСТЕР ПАТРИДЖ И МИСТЕР РИДДЛ 

Инспектор Глен был мрачен. Как я понял, он провел полдня, пытаясь составить 
список тех, кого видели входящими в табачный магазин. Видели трех высоких 
мужчин, входивших туда с вороватым видом, четверых невысоких мужчин с 
черными усами , двух с бородами, трех толстяков - все нездешние, у всех, если 
верить очевидцам, очень подозрительный вид ! Удивляюсь еще, что не видели 
банду гангстеров с револьверами ! 

Пуаро с сочувствием у лыбну лея. 
- Кто-нибудь видел Ашера? 
- Нет, никто. И это еще одно свидетельство в его пользу. Я только что заявил 

главному констеблю, что это работа для Скотланд Ярда. Не верю, что преступление 
совершил местный житель. 

· 
Пуаро мрачно заметил : 
- Я с вами согласен. 
Инспектор сказал : 
- Знаете , месье Пуаро, в этом деле что-то неладно,  оно мне все больше не нра

вится. 
Прежде чем вернуться в Лондон, мы побеседовали с мистером Джеймсом Пат

риджем . Он оказался последним, кто видел миссис Ашер живой. Он делал у нее по
купки в 5.30 .  

Мистер Патридж - человек в пенсне, небольшага роста, по профессии банков
ский служащий. Худощав, очень сдержан и точен во всем, что говорил. Жил он в ма
леньком домике, таком же опрятном, каким был сам . 

- Мистер . . .  Пуаро,- сказал он, взглянув на визитную карточку. - От инспекто
ра Глена? Чем могу быть полезен, мистер Пуаро? 

- Насколько я понял, вы были последним человеком, который видел миссис 
Ашер живой . 

Мистер Патридж сложил вместе кончики пальцев и долго смотрел на Пуаро,  как 
на вызывающий сомнение чек. 

- Это заявление отнюдь не бесспорно,- произнес он . - Многие могли делать 
покупки у миссис Ашер после того, как их сделал я.  

- Если это и так, то они не пришли и не заявили об этом. 
Мистер Патридж прокашлялся. 
- У многих отсутствует чувство долга перед обществом .  
- Чрезвычайно верно подмечено,- сказал Пуаро.- Вы, как я понял, пришли 

в полицию по велению души? 
- Безусловно. Как только я услышал об этом прискорбном случае, я понял, что 

мое заявление может быть полезным, и сообразно этому посту пил. 
- Не будете ли добры повторить свой рассказ для меня? - торжественно произ -

нес Пуаро. 
- Разумеется. Я возвращался домой, и ровно в 5.30 . . .  
- Простите, а как получилось, что вы так точно заметили время? 
Мистеру Патриджу явно не понравилось, что его перебивают. 
- Пробили церковные часы. Я посмотрел на свои и увидел, что они на минуту 

опаздывают. Это было как раз перед тем , как я вошел в магазинчик миссис Ашер. 
- Вы обычно там делаете покупки? 
- Довольно часто. Он находится как раз на пути домой. Раз или два в неделю 

я покупал у нее две унции табаку <<Джан Коттою> . 
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- Вы были знакомы с мнесие Ашер? Знали что-нибудь об обстоятельствах ее 
жизни? 

- Абсолютно ничего. Кроме того, что мне нужно, да случайных реплик о пого-
де, я никогда с ней ни о чем не разговаривал. 

- Вы знали , что у нее муж пьяница, который часто угрожал убить ее? 
- Нет, мне об этом ничего не известно. 
- Вы знали, как она обычно выглядит. Вчера вечером в ее внешнем виде вам ни-

что не показалось странным? Может, она была взволнована? В ее поведении было 
.что-то необычное? 

Мистер Патридж задумался. 
- Она была такой, как всегда,- сказал он после пекотарого молчания. 
Пуаро поднялся. 
- Благодарю вас, мистер Патридж, за то, что вы ответили на мои вопросы. Слу

чайно в вашем доме не найдется справочник АБС? Хочу посмотреть, каким поездом 
лучше вернуться в Лондон. 

- На полке, сразу за вами,- сказал мистер Патридж. 
На указанной полке находились справочники АБС, Бредшо, биржевый отчет за 

этот год ,  справочник Келли, « Кто есть кто» и, наконец, местный справочник. 
Пуаро взял АБС, сделал вид, что ищет поезд, потом поблагодарил мистера Пат

риджа, и мы удалились. 
Следующая беседа состоялась с мистером Альбертом Римлом и носила иной ха

рактер. Мистер Альберт Риддл содержал кафе, и разговор шел под аккомпанемент 
звякающей посуды, которую мыла явно нервничавшая мнесие Римл, рычание соба
ки мистера Риддла и нескрываемой враждебности самого мистера Риддла. 

Эrо был неуклюжий гигант с широким лицом и маленькими подозрительными 
глазками. Он ел пирог с мясом и запивал крепким чаем . 

- Я ведь уже один раз рассказывал, - проворчал Риддл.- Я к этому делу отно
шения не имею. Я уже в этой чертовой полиции все рассказал. А теперь, что же, все 
снова - каким-то иностранцам? 

Пуаро бросил быстрый взгляд в мою сторону и проговорил : 
Честно говоря, я вам сочувствую, но что же делать - это убийство!  
Лучше расскажи джентльмену, что ему надо , - нервно проговорила жена. 
Заткни свой паршивый рот,- заорал гигант. 
Вы, я полагаю, пришли в полицию не по собственному желанию,- осторож

но заметил Пуаро. 
- А какого черта я должен был туда идти? Меня это не касается. 
- Совершено убийство. Полиция выясняет, кто был в магазине. Я лично ду-

маю - как бы это лучше сказать? - было бы естественно,  если бы вы пришли сами. 
- Мне работать надо. Я разве говорю, что потом не пошел бы туда? 
- Но пока дела обстоят так, что полиция сама вас побеспокоила, когда ей сооб-

щили, что видели вас в магазине. Ваши показания удовлетворили их? 
- К чему это вы все клоните, мистер? Ни у кого против меня ничего нет. Вам из

вестно, что старуху убил этот ублюдок, ее муж. 
- Но его в тот вечер у магазина не видели, а вас видели . 
- Но у меня не было причин ее убивать. Может, думаете, я позарился на короб-

ку табака? Или ,  думаете, у меня мания убийства? 
Он угрожающе поднялся с места. Жена закричала: « Берт, не говори таких ве-

щей. Они подумают . . .  » . 
- Успокойтесь, месье ,- проговорил Пуаро.- Мне нужен только рассказ 

о том, что вы видели в магазине. И то, что вы отказываетесь говорить, кажется мне 
странным. 

Я отказываюсь?- Мистер Риддл сел на свое место.- Я разве возражаю? 
- Вы пришли в магазин в 6.00. 
- Ну, если точнее - то была минута или Две седьмого. Хотел взять пачку 

« Голд Блейка» .  Я толкнул дверь . . .  
- Она была закрыта? 
- Ну да. Я подумал, может, магазин закрыт. Но дверь оказалась незапертой . 

· Я  зашел, внутри никого не было. Я постучал по прилавку и подождал. Никто не поя-
вился, ну я и ушел. Вот и все , можете делать с этим что хотите. 

Вы не видели тела за прилавком? 
Нет, да там и не увидишь, если специально не заглядывать. 
А был на прилавке железнодорожный справочник? 
Был. Лежал обложкой кверху. Мне даже пришло в голову, что, может, стару

хе пришлось срочно уехать куда-нибудь поездом и она забыла запереть магазин. 
Вы трогали справочник? 
Не трогал я эту чертову штуку. Делал только то, что говорю. 

- А вы не видели никого, кто бы выходил из магазина перед вами? 
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- Не видел ничего такого . Чего это вы цепляете мне? 
Пуаро поднялся. 
- Никто вам ничего не цепляет - пока. До свидания, месье . 
На улице Пуаро посмотрел на часы. 

Если мы поторопимся, то можем успеть на поезд в 7.02.  Давайте-ка поспе-
шим . 

Г ЛАВА 8. ВТОРОЕ ПИСЬМО 

Мы сидели в вагоне первого класса. Наш экспресс только что отошел от Андове-
ра. 

- Преступление, - сказал Пуаро,  - совершено человеком среднего роста, ры
жеволосым, с родинкой поииже лопатки. 

На минуту я ему поверил. Но лукавые искорки в глазах моего друга вернули мне 
здравомыслие. 

- Пуаро ! - снова воскликнул я,  теперь уже с упреком . 
- Друг мой, а чего вы ожидали? Вы смотрели на меня с такой собачьей предан-

ностью, с таким нетерпением ждали от меня шерлок-холмсовских сентенций, что ни
чего другого мне просто не оставалось. Но если говорить серьезно,  то я не знаю, 
ни как выглядит убийца, ни где он живет, ни как его обнаружить. 

- Если бы он оставил хоть какую-то улику , - проговорил я.  
- Да, улика, вещественное доказательство - это вас всегда привлекает. Жаль, 

он не курил и не оставил пепла, а потом не наступил на него сапогом с особой выдел
ки гвоздями .  Нет, преступник не позаботился об этом. Но, по крайней мере, у нас 
есть железнодорожный справочник - АБС. 

Так вы думаете, он оставил его по ошибке? 
Разумеется, нет. Он оставил его специально.  Об этом говорят отпечатки паль-

цев. 
Но там не было отпечатков !  
Именно это я и имел в виду. Какая вчера была погода? Теплый июньский ве

чер. Выйдет ли человек на прогулку в такой вечер в перчатках? Следовательно, если 
отпечатков нет - значит, их тщательно стерли. Человек невинный оставил бы отпе
чатки, преступник - нет. 

- Вы думаете, это поможет что-то узнать? 
Често говоря, Гастингс , я на это не очень надеюсь. 
Да уж, верно, справочник тут не поможет. 
Поможет, но не в том смысле . . .  
В каком же смысле? 
В определенном. Против нас действует человек, который сделает все, чтобы 

его не узнали. Но хочет он или не хочет, он в известной мере сам прольет свет на это 
дело. С одной стороны, мы действительно вроде бы ничего о нем не знаем, но с дру
гой - знаем уже многое. Мне кажется, что его фигура начинает приобретать очерта
ния. Человек, который хорошо печатает на машинке, который покупает дорогую бу
магу, который испытывает потребность в самовыражении. Я думаю, когда он был ре
бенком, его не любили. Он вырос с чувством собственной неполноценности. Все к не
му несправедливы. Внутренняя потребность самоутвердиться, привлечь к себе вни
мание становится все сильнее, а события, обстоятельства обрушиваются на него, да
вят, принося ему все больше унижений. Это должно было каким-то образом про
рваться. 

- Ну, это все только предположения, - возразил я.  
- А вы предпочитаете обломки спичек и сигаретный пепел? Да, вы всегда пред-

почитали именно это. Но, по крайней мере, мы можем уже задать себе несколько 
практических вопросов. Почему АБС? Почему мнесие Ашер? Почему Андовер? 

- С прошлым этой женщины все более или менее ясно. Беседы с двумя свидете
лями тоже ничего не дали : они не сказали ничего, что бы нам уже не было известно. 

- По правде говоря, я от них многого и не ожидал. Но нельзя же оставить без 
внимания кандидатов в убийцы. 

- Уж не думаете ли вы . . .  
- Убийца наверняка находится в Лидовере или где-то поблизости. Вот возмож-

ный ответ на наш вопрос - почему Андовер? Известны двое мужчин, которые побы
вали в магазине в наиболее вероятное время убийства. Любой из них мог быть убий
цей. И ничто не доказывает, что они не убийцы. 

- Например, этот грубиян Риддл. 
- А я именно Риддла склонен сбросить со счетов. Он нервничал, грубил, явно 

был не в своей тарелке. 
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- Но это как раз и доказывает . . .  
- . . .  что этот человек диаметрально противоположный тому, кто написал ано-

нимное письмо.  Нам надо искать человека тщеславного и самоуверенного. 
- Человека с определенным положением? 
- Возможно. Хотя бывает, что некоторые неуравновешенностью и робостью 

скрывают тщеславие и самонадеянность. 
- Вы хотите сказать, что мистер Патридж . . .  
- Он подходит к этому типу. Больше, однако, пока сказать ничего нельзя. Он 

действует так, как стал бы действовать автор анонимного письма. Он получает удо
вольствие от создавшегося положения. 

- Вы серьезно думаете . . .  
- Нет, Гастингс. Я лично думаю, что убийца н е  и з  Андовера, н о  ничего нельзя 

упускать из виду. Хоть я и говорю все время « О Н » ,  к убийству могла иметь отноше
ние и женщина. 

- Но это невозможно ! 
- Я согласен, что способ нападения мужской. Но вот письмо, скорее , написано 

не мужчиной, а женщиной. 
Несколько минут я молчал, потом спросил : 
- Чего мы предпримем дальше? 
- Мой энергичный Гастингс , - произнес, улыбаясь, Пуаро, - дальше мы не бу-

дем делать ничего. 
- Ничего? - Мое разочарование прозвучало слишком явно. 
- Разве я волшебник? Или чародей? Чего вы от меня ожидали? 
Продумав все детали, я понял, что затрудняюсь дать ответ. Но все равно был 

убежден, что необходимо что-то делать. 
Я сказал : 
- Но есть же письмо - бумага, конверт . . .  
- Тут, естественно, все уже сделано. У полиции есть все для такого исследова-

ния. Если есть что обнаружить, они обнаружат, можете не беспокоиться. 
Этим мне и пришлось удовольствоваться. 
Во все последующие дни Пуаро не был настроен обсуждать обстоятельства дела. 

Когда я пытался вызвать его на откровенность, он только нетерпеливо отмахивалея 
от меня. 

Мне кажется, я понимал причину его молчания. В деле мнесие Ашер Пуаро по
терпел поражение. АБС бросил ему вызов и победил. Мой друг, привыкший к неиз
менной удаче ,  оказался слишком чувствительным к поражению - чувствительным 
настолько, что даже не мог заставить себя говорить на эту тему. Может, это было 
признаком слабости в великом человеке : ведь даже самые разумные из нас не всегда 
выдерживают испытания успехом . А у Пуаро головокружение от успеха длилось 
много лет. Неудивительно, что это,  наконец,  сказалось на нем . 

Понимая это, я щадил самолюбие моего друга и больше не заговаривал о случив
шемся. Чтобы узнать что-то новое о расследовании ,  я читал газеты. Сообщения были 
краткими, об анонимном письме вообще не упоминалось. Считали, что женщина 
убита неизвестными или неизвестным . Преступление почти не привлекло внимания 
газет. В нем не было ничего необычного. И вскоре тему убийства старухи на малень
кой улочке и вовсе вытеснили более интересные сообщения. 

По правде сказать,  я и сам стал потихоньку забывать о нем. Мне было неприят
но, что Пуаро потерпел поражение. Но 25 июля преступление снова напомнило о се
бе. 

Пару дней я не видел Пуаро , потому что уезжал на уикенд в Йоркшир. Верну лея 
я в понедельник днем , а письмо пришло шестичасовой почтой. Я запомнил, как Пуа
ро вдруг затаил дыхание, когда он вскрыл этот конверт. 

- Оно пришло, - сказал Пуаро. 
Я непонимающе глядел на него . 
- Что пришло? 
- Продолжение дела АБС. Читайте ! - Пуаро протянул мне письмо. Как и пре-

дыдущее, оно было напечатано на отличной бумаге. 
«Дорогой мистер Пуаро ! Так что же, первый выигрыш за мной? Дело в Андовере 

прошло блестяще. Но забава только начинается. Хочу привлечь ваше внимание к Бек
схиллу, что на море. Дата - 25 число сего месяца. 

Мы с вами просто прекрасно проводим время ! Ваш и проч . ,  АБС » .  
- Боже милостивый ! Пуаро ! - воскликнул я. - Значит, этот дьявол собирает

ся совершить еще одно преступление? 
- Естественно, Гастингс. Чего же вы ожидали? Думали, что дело в Андовере -

единичный случай? Вы разве не помните, как я сказал, что это только начало? 
Но это ужасно ! 

- Да, ужасно.  
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- Мы имеем дело с маньяком . 
- Да. 
Его спокойствие произвело на меня большее впечатление, чем любые громкие 

слова. Я с содроганием вернул ему письмо. 
На следующее утро мы присутствовали на заседании, где собраны были все си

лы. Главный констебль Сассекса, помощник комиссара уголовного отдела полиции , 
инспектор Г лен из Андовера, суперинтендант Картер из сассекской полиции , Джап 
и молодой инспектор по имени Кром, доктор Томпсон - известный психиатр , - все 
были здесь. Не было только представителя хемпширской полиции : хоть штемпель на 
конверте был хемпширский ,  но Пуаро считал, что этому факту не стоит придавать 
особого значения. 

Дело обсуждали во всех подробностях.  Доктор Томпсон оказался приятным 
средних лет мужчиной, который, несмотря на свою ученость, изъяснялся вполне по
нятным языком, избегая профессиональной терминологии. 

- Не вызывает сомнения, - сказал помощник комиссара, - что оба письма на
писаны одной рукой, одним человеком . И мы полагаем, что он причастен к убийству 
в Андовере. 

- Совершенно верно. Теперь нас недвусмысленно предупредили о втором 
убийстве , запланированном на 25-е , то есть на послезавтра, в Бексхилле. Что мы мо
жем предпринять? 

Главный констебль Сассекса посмотрел на суперинтенданта . 
- Что вы скажете, Картер? 
Суперинтендант мрачно покачал головой. 
- Нет никаких зацепок относительно предполагаемой жертвы, сэр. Если уж 

честно говорить, то мы ничего не можем сделать. 
- У меня есть предположение, - сказал Пуаро. 
Все поверну лись к нему. 

Думаю , фамилия жертвы начинается на букву « Б » .  
Это уже что-то? - с сомнением произнес суперинтендант. 
Комплекс, связанный с алфавитом, - задумчиво изрек доктор Томпсон. 
Это только предположение, не больше. Оно пришло мне в голову, ко г да я уви-

дел фамилию Ашер, крупно написанную на двери магазинчика несчастной женщи
ны. Когда я прочитал в письме упоминание о Бексхилле, я подумал, что и жертву 
и место преступления выбирают в алфавитном порядке. 

- Возможно, - сказал доктор. - Но с другой стороны - фамилия Ашер мо
жет быть простым совпадением, а жертвой и на этот раз станет пожилая женщина, 
содержащая магазинчик, и фамилия тут ни при чем . Помните : мы имеем дело с 
сумасшедшим, и он пока не дал нам никаких улик, указывающих на мотивы пре
ступления. 

- Бывают ли у сумасшедших вообще какие-нибудь мотивы, - скептически за
метил суперинтендант. 

- Разумеется, бывают, сэр. Железная логика - одна из самых характерных 
черт ярко выраженной мании. Человек может твердо верить, что господь выбрал его 
из всех, чтобы убивать священников, либо врачей, либо старых женщин в табачных 
киосках. Не следует сильно увлекаться алфавитным порядком. Бекехилл после Андо
вера может оказаться простым совпадением . 

- По крайней мере, надо принять меры предосторожности, Картер . Составьте 
особый список фамилий на « Б 11, особенно владельцев небольтих магазинчиков. При
сматривайте за табачными лавочками и газетными киосками. Думаю, больше мы ни
чего пока не можем предпринять. Обращайте внимание на приезжих. 

Суперинтендант застонал : 
- Это делать в то время, когда кончились занятия и начались каникулы? Люди 

же просто хлынули к морю на этой неделе. 
- Мы должны сделать все возможное, - сухо проговорил главный констебль. 
Следующим говорил иенпектор Глен. 
- Мы наблюдаем за всеми, кто имел отношение к делу Ашер : за двумя свидете

лями - Патриджем и Риддлом и ,  конечно же, за мужем убитой . 
Было еще несколько предложений - безрезультатные разговоры, и заседание 

окончилось. 
- Пуаро, - спросил я ,  когда мы шли вдоль реки, - ведь преступлению навер

няка можно помешать? 
Он повернул ко мне измученное лицо. 
- Сомневаюсь, Гастингс, я очень сомневаюсь. Вспомните, как долго орудовал 

Джек-Потрошитель. Целый город разумных людей бессилен против безумия одного 
человека. Сумасшествие, Гастингс, ужасная вещь. 
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Г ЛАВА 9. УБИЙСТВО В БЕКСХИЛЛЕ 

Я до сих пор помню свое пробуждение утром 25 июля. Это было около полови
ны восьмого. Пуаро стоял рядом с кроватью и тихо тряс меня за плечо. Одного взгля
да на его лицо оказалось достаточно ,  чтобы вывести меня из сонного оцепенения. 

ну. 

Что случилось? - спросил я,  быстро вскочив с кровати. 
Это произошло. 
Что? - воскликну л я. - Вы хотите сказать. . .  но ведь сегодня только 25. 
Это произошло вчера поздно вечером. 

Я начал быстро одеваться, а он рассказывал о том, что ему сообщили по телефо-

- На пляже Бекехилла обнаружили тело молодой девушки. Выяснилось, что ее 
зовут Элизабет Барнард, она официантка из кафе, жила с родителями в небольшом, 
недавно построенном доме. Медицинское освидетельствование дает время убийства 
где-то между 23.30 и 24 часами. 

Они уверены, что это то самое убийство? - спросил я ,  торопливо намыливая 
лицо. 

Справочник АБС, раскрытый на странице, где значился Бексхилл, нашли пря-
мо под телом . 

Я вздрогну л.  
- О, г осподи ! Какой у нас план? 
- Через несколько минут за нами придет машина. Я принесу вам сейчас сюда 

чашку кофе, ничто не должно задержать нашей поездки. 
Двадцать минут спустя мы уже ехали в полицейской машине по мосту через Тем

зу. С нами был инспектор Кром, который присутствовал вчера на заседании, а теперь 
был официально назначен вести это дело. 

Кром очень отличался от Джапа. Он был значительно моложе Джапа, молчалив, 
уверен в себе. Хорошо образован и начитан - на мой взгляд, даже слишком хорошо, 
ибо это делало его излишне самодовольным . Он недавно получил награду за удач
ное расследование серии убийств и ,  безусловно ,  был подходящим человеком для рас
следования этого дела. К Пуаро он относился слегка покровительственно,  демонстра
тивно уступая ему, как уступает молодой человек пожилому. 

- Вчера у меня состоялся обстоятельный разговор с доктором Томпсоном, -
сказал он . - Его особенно интересуют «серии» убийств. Он считает, что это непре
менно результат отклонений в психике. Я не профессионал, мне трудно оценить не
которые моменты его теории. Вообще-то в последнем моем деле - не знаю , читали 
ли вы о нем, дело Мейбл Хоммер, школьницы из Максвелл Хилла, - преступник Ку
пер оказался необычной фигурой. С виду он казался совершенно здравомыслящим 
человеком, как вы, например, или я. Но существуют специальные тесты - такие, зна
ете , словесные ловушки, это новая методика. В ваше время этого не было. 

Воцарилось молчание. Когда мы проезжали станцию Нью Крое, Кром прогово
рил : 

те . 
Если у вас есть вопросы, касающиеся расследования, пожалуйста, спрашивай-

Что известно об убитой девушке? 
Ей двадцать три года, обручена, официантка из кафе «Рыжий кот » .  
Она хорошенькая? 
О ее внешности у меня информации нет, - произнес инспектор Кром. 

Лукавый огонек мелькнул в глазах Пуаро. 
- Вам это кажется не важным, не так ли? Но как часто это решает судьбу жен

щины. 
Инспектор Кром произнес свое вежливое «О, разумеется» ,  и опять воцарилось 

молчание.  Только когда мы подъезжали к Севеноак, Пуаро возобновил разговор . 
- Не знаете ли вы, как задушили девушку? 

ка. 

Инспектор Кром коротко ответил: 
- Задушена собственным поясом от платья, плотный вязаный пояс. 
Пуаро широко открыл глаза. 
- Наконец-то полезная информация. Это уже о чем-то говорит, верно? 
- Не знаю, - холодно произнес инспектор Кром . 
Меня начали раздражать осторожность и недостаток воображения этого челове-

- Это характеризует убийцу, - сказал я. - Собственный пояс девушки ! Это го
ворит об изощренности его ума ! 

Пуаро бросил на меня взгляд,котороrо я не понял. На лице у него отразилось не
терпение. Может, он хотел, чтобы я не слишком откровенничал с инспектором? 

И я замолчал. 
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В Бекехилле нас встретил суперинтендант Картер. С ним был симпатичный, с ум
ным лицом молодой инспектор по имени Келси. Он должен был работать по делу 
вместе с Крамом . 

- Вы, конечно, захотите провести свое собственное расследование ,  Крам, -
сказал суперинтендант. - Так что я познакомлю вас с основными фактами, и вы мо
жете сразу приступать к делу. 

- Благодарю вас, сэр, - сказал Крам . 
- Я уже известил ее родителей, - продолжал суперинтендаliт. - Для них это 

страшный удар. Я оставил их одних, чтобы они могли прийти в себя, прежде чем вы 
станете задавать им вопросы. 

- Кто у нее есть из родных? - спросил Пуаро.  
- Сестра, работает секретарем в Лондоне. Есть у нее молодой человек. Насколь-

ко я понял, она должна была вчера быть с ним . 
- На справочнике АБС что-нибудь обнаружили? 
- Вот он, - суперинтендант кивнул на стол. - Отпечатков пальцев на нем нет. 

Открыт на странице, где значится Бексхилл. Совершенно новый экземпляр, куплен 
не здесь. Киоскеров уже опросили . 

- Кто нашел тело, сэр? 
- Один из любителей ранних прогулок - отставной полковник Джером. Он 

прогуливал собаку около шести часов утра. Вдруг собака отбежала и стала что-то об
нюхивать. Полковнику это показалось странным, и он подошел поближе, чтобы по
смотреть. Вел себя профессионально :  ни к чему не прикасался и сразу позвонил нам . 

- Время убийства? 
- Между двенадцатью и часом ночи - это совершенно точно. Наш убийца -

человек слова. Он же назвал число 25, пусть даже это будет начало суток. 
Крам кивну л. 
- Да, типично для сумасшедшего. А больше ничего? Никто не видел ничего,  

что могло бы помочь? 
- Думаю, что все , кто видел девушку в белом , гулявшую с мужчиной прошлой 

ночью, нам сегодня об этом сообщат. И наверняка их окажется огромное количест
во: вечер вчера был хороший. В общем, миленькое будет дело. 

- Что же, сэр , приступим . Итак, кафе и дом девушки. Иду по обоим адресам . 
Келси пойдет со мной , - решил Крам. 

- А мистер Пуаро ? - удивился суперинтендант Картер . 
- Я присоединяюсь к вам, - с легким поклоном произнес Пуаро .  
Келси, который с Пуаро никогда прежде н е  встречался, расплылся в широкой 

улыбке . Краму же это, видно, было не по душе. 
- Мистер Пуаро склонен думать, что пояс девушки - это ценная улика, и я ду

маю, что он захочет его увидеть, - сказал Крам . 
- Du tout 1 ,  - сказал Пуаро. - Вы меня не так поняли. 
- Да вы из этой у лики вряд ли что-то выудите, - сказал Картер. - Пояс не ко-

жаный , отпечатков пальцев на нем не найдешь. Просто плотный пояс, вязаный из 
шелкового трикотажа - вещь для сведения счетов с жизнью просто идеальная. 

- Ну ладно,  - сказал Крам, - пора начинать. 
И мы отправились. Сначала приехали в кафе « Рыжий кот » .  Обычное маленькое 

кафе , оно располагалось на берегу моря. Крохотные столики, покрытые скатертями 
в оранжевую клетку, плетеные стулья, ужасно неудобные, с маленькими оранжевы
ми же подушечками на них. Такие кафе специализируются на утреннем кофе, пяти 
разных сортах чая и нескольких простеньких блюдах типа яичницы, креветок и мака
рон с соусом . 

Завтрак был в разгаре. Хозяйка торопливо провела нас в у дивительна неопрят
ный кабинет. 

- Мисс Мериан? - спросил Крам. 
Мисс Мерион была высокой сухощавой женщиной лет сорока,с жесткими рыжи

ми волосами и напоминала вылинявшую кошку. Она нервно перебирала пальцами 
многочисленные складочки и оборочки своего платья. 

- Да, это я. Это очень прискорбное происшествие , очень прискорбное. Боюсь 
думать, как это может повлиять на мои дела. 

- Это принесет вам популярность, - ободряюще произнес инспектор Кел
ен. - Вот увидите ! 

- Ужасно, это все просто ужасн о !  Это характеризует человеческую сущность 
с дурной стороны. 

Но глаза у нее, тем не менее, заблестели. 
- Что вы можете сказать о погибшей девушке, мисс Мериан? Сколько времени 

она здесь работала? 

1 Вовсе нет (франц. ) 
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рион. 

густа. 

Второе лето, как она здесь. 
Она хорошо работала? 
Да, она была хорошей официанткой - расторопной и добросовестной. 
Она было хорошенькой? - спросил Пуаро .  
Хорошенькой и аккуратной, - почему-то с неприязнью произнесла мисс Ме-

В котором часу она окончила вчера работу? 
В восемь часов. Мы закрываем кафе в восемь. На ужины у нас нет спроса. 
Она не говорила вам, как собирается провести вечер? 
Разумеется, нет. В наших отношениях не было доверительности . 
Никто не заходил в кафе, не спрашивал ее? 
Право, не могу сказать, - сказала мисс Мерион холодно. 
Сколько у вас официанток? 
Обычно две, но после 20 июля нанимаю еще двух - временно ,  до конца ав-

Элизабет Барнард была не «временной » ?  
Она работала постоянно. 
А вторая, мисс Хигли . . .  
Мисс Хигли - очень милая молодая девушка. 
Она и мисс Барнард дружили? 
Право, не знаю. 
Мы можем с ней встретиться? 
Сейчас? 
Если не возражаете. 
Я пошлю ее к вам, - сказала мисс Мериан, поднимаясь. - Только, пожалуй

ста, не задерживайте ее надолго. - И рыжая, так похожая на кошку, мисс Мерион 
вышла из комнаты. 

- Чрезвычайно утонченная особа, - прокомментировал инспектор Келси. Он 
даже передразнил ее мурлыкающий голос : «Право , не могу сказать» .  

Пухленькая девушка, темноволосая, розовощекая, с карими глазами, выдававши
ми возбуждение, влетела в комнату. 

Меня прислала мисс Мериан, - объявила она. 
- Мисс Хигли, вы хорошо знали убитую? - спросил Крам . 
- Она здесь дольше, чем я, работала. Я пришла в марте . Она спокойная, знаете. 

Не хохотушка. Не могу сказать, что она совсем уж такая серьезная - пошутить она 
тоже любит. Ну, в общем, и спокойная и не совсем, я понятно объясняю? 

Как свидетель, эта толстушка Хигли могла просто свести с ума. Каждое свое за
явление она повторяла несколько раз , а окончательный улов оказывался ничтож
ным. Но инспектор Крам был человеком терпеливым и кое-что узнал. 

Мисс Хигли не была особенно близка с покойной. Можно было догадаться, что 
Элизабет Барнард считала себя выше мисс Хиг ли. Она была дружелюбна в часы рабо
ты, но после работы девушки не встречались. У Элизабет был друг, работавший по 
недвижимому имуществу неподалеку от станции. Фирма « Корт и Браскил» .  Он не 
мистер Корт и не мистер Браскил. Он. служащий фирмы. Как его зовут - она не зна
ет, но видела много раз . Симпатичный, очень симпатичный мужчина и всегда хоро
шо одет. 

В конце концов выяснилось, чт Элиз Jет Барнцрд никому в кафе не рассказыва
ла о своих планах на вечер, но, по мнению мисс Хигли, она должна была встретиться 
со своим другом . На ней было новое белое платье, «такое хорошенькое, с одним из 
ее новых воротничков» .  

М ы  поговорили и с двумя другими девушками, н о  безрезультатно :  Бетти Бар
нард никому не говорила о своих планах, и никто из них не видел ее в тот вечер в Бек
схилле. 

ГЛАВА 1 0 .  СЕМЬЯ БАРНАРД 

Родители Элизабет Барнард жили в небольшом коттедже , в одном из пятидесяти 
домиков, построенных предприимчивым строителем -спекулянтом. Их участок назы
вался Ландудно. 

Мистер Барнард, полный мужчина лет пятидесяти, еще издали заметил наше 
приближение и ждал нас у дверей дома. 

- Входите, джентльмены, - сказал он. 
Инспектор Келси взял инициативу на себя. 
- Это инспектор Крам из Скотланд Ярда. Он приехал, чтобы помочь нам разо

браться в вашем деле. 
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- Скотланд Ярд? - с  надеждой произнес мистер Барнард. - Бедная моя девоч
ка ! - Гримаса отчаяния исказила его лицо. 

А это - Эркюль Пуаро, тоже из Лондона, а это . . .  
- Капитан Гастингс , - сказал Пуаро. 
- Рад познакомиться с вами, джентльменты. Проходите в комнату. Не знаю, 

сможет ли с вами разговаривать моя бедная жена . . .  Она совсем разбита горем. 
Однако, когда нас провели в комнату, появилась и мнесие Барнард. Шла она не

твердой походкой человека, которого поразил внезапный тяжелый удар. 
Мистер Барнард погладил ее по плечу и усадил в кресло. 
- Суперинтендант был к нам очень добр, - сказал мистер Барнард. - Когда 

нам сообщили о случившемся,  он сказал, что не станет задавать вопросов, пока мы 
не оправимся от шока. 

- Как жестоко ! Господи, как жестоко ! - всхлипнула мнесие Барнард. - Ниче
го страшнее не может быть на свете. 

Она говорила чуть нараспев, и я даже подумал, что она иностранка, но потом 
вспомнил название их маленькой усадьбы и понял, что эта напевность и оглушение 
согласных свидетельствуют о том ,  что она из Уэлса. 

- Я понимаю, мадам, вам очень тяжело, - сказал инспектор Крам. - Мы вам 
сочувствуем ,  но нам нужно знать все ,  чтобы ускорить расследование. 

- Да. да, конечно, - с одобрением произнес мистер Барнард. 
- Итак, вашей дочери было двадцать три года, она жила с вами и работала в ка-

фе «Рыжий кот» . 
Верно. 

- Где вы жили прежде? 
- Я торговал скобяными товарами в Кеннингтоне. Два года назад ушел на пен-

сию. Всегда мечтал жить у моря. 
У вас две дочери? 
Да. Старшая служит в учреждении , в Лондоне. 
Вас не встревожило, что дочь не вернулась домой прошлой ночью? 
Мы не знали, что она не вернулась, - в слезах проговорила мнесие Бар

нард. - Мы рано ложимся, в девять. Мы не знали, что Бетти не вернулась домой, по
ка не пришел полицейский офицер и не сказал . . .  сказал . . .  

Она заплакала. 
-- Ваша дочь часто возвращалась домой поздно? 
- Вы ведь знаете, какие теперь девушки, инспектор,  - сказал Барнард. - Неза-

висимые. А уж в летние вечера они и вовсе не торопятся домой. Но обычно в один
надцать Бетти всегда была дома. 

Как она попадала в дом ? Дверь не запиралась? 
Мы оставляли ключ под половичком . 
Говорят, что ваша дочь помолвлена? 
Они не относились к этому так официально ,  как это бывало в наши дни, -

сказал мистер Барнард. - Его зовут Дональд Фразер, он мне нравится . Бедняга, для 
него это будет ужасным известием . Интересно, знает ли он уже? 

Он встречался с вашей дочерью каждый вечер после работы? 
Не каждый вечер. Вернее сказатJ раз или два в неделю. 
Вы не знаете, собиралась ли она .;стретиться с ним в этот вечер? 
Она не говорила. Бетти никогда не распространялась о том, где и с кем она 

встречается. Но она была хорошей девочкой. Была. Господи, не могу поверить. 
И мнесие Барнард снова разрыдалась.  

Возьми себя в руки, милая. Ну попытайся успокоиться , - уговаривал ее 
муж . 

Я уверена, Дональд не мог . . .  не мог . . .  - снова разрыдалась мнесие Барнард. 
Ну же, возьми себя в руки, - просил мистер Барнард. 
Видит бог, я хотел вам помочь, но беда в том, что я ничего не знаю - ничего, 

что могло бы помочь найти негодяя, который это сделал. Цетти была веселой жизне
радостной девочкой, и парень, с которым она гуляла, - хороший, порядочный. За
чем же кому-то попадобилось убивать ее - этого я никогда не пойму, это просто бес
смысленно. 

- Здесь вы близки к истине,  - сказал инспектор Крон. - А теперь я хотел бы 
взглянуть на ее комнату. Там может оказаться что-нибудь существенное - письмо, 
скажем, или дневник. 

- Пожалуйста, проходите, смотрите. - Мистер Барнард поднялся. 
Он шел впереди, за ним Пуаро, потом Келен, я замыкал шествие.  
На минуту я остановился завязать шнурок на ботинке, и пока это делал, у дома 

остановилось такси и из него выпрыгнула девушка. Она расплатилась с водителем 
и заторопилась к дому. В руке у нее был маленький чемоданчик. Когда она вошла 
в дверь, то увидела меня и резко оста:Е!'овилась. 
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В ее позе было что-то приковывающее внимание, я был заинтригован. 
- Кто вы? - спросила девушка. 
Я сделал по направлению к ней несколько шагов, я был смущен и не знал, что от

ветить. Назвать свое имя? Сказать, что я пришел вместе с полицией? Девушка не дала 
мне времени на размышления. 

- А, - сказала она, - догадываюсь. 
Она стащила с головы белую шерстяную шапочку и бросила на пол. Теперь, ког

да она повернулась и на нее упал свет, я смог лучше рассмотреть ее. 
Она напомнила мне датскую куклу, какою в детстве играла моя сестра : коротко 

подстриженные , падающие на лоб черные волосы, высокие скулы, фигура, которой 
пекоторая угловатость придавала современный вид, - все это не лишено было при
влекательности. Красавицей она не была, внешность самая обыкновенная, но в ней 
чувствовалась жизненная сила, она притягивала. 

Вы мисс Барнард? - спросил я.  
- Я Миган Барнард. А вы, я полагаю, из полиции? 
- Ну, не совсем . . .  - сказал я. 
Она прервала меня : 
- Не думаю, что у нас есть что вам сказать. Моя сестра была молодой и жизне

радостной девушкой. Друзей-мужчин у нее не было. 
Она рассмеялась и с вызовом посмотрела мне в лицо . 

Надеюсь, я ответила так, как вы ожидали? 
Я не из газеты, если вы это имеете в виду. 
Тогда кто же вы? - Она оглянулась. - А где мама и отец? 
Ваш отец показывает полицейским комнату вашей сестры. А мама - здесь. 

Она очень расстроена. 
Девушка, судя по ее виду, приняла какое-то решение. 
- Идемте сюда, - скзала она. 
Она открыла дверь и вошла, я последовал за ней и оказался в маленькой аккурат

ной кухоньке. Я попытался закрыть дверь, но обнаружил неожиданное сопротивле
ние . В следующий момент в кухню тихо проскользнул Пуаро и закрыл за собою 
дверь. 

Мадемуазель Барнард? - спросил он, слегка поклонившись. 
Это Эркюль Пуаро, - представил я. 
Я слышала о вас , - сказала девушка. - Вы модный частный сыщик. 
Не очень доброжелательно сказано , но сойдет, - сказал Пуаро. 

Девушка села на краешек кухонного стола. Пошарила в сумке и вынула сигаре
ты,  сунула сигарету в рот, зажгла и ,  между двумя затяжками , проговорила : 

- Не совсем понимаю, какое отношение имеет Эркюль Пуаро к этому заурядно
му преступлению. 

-- Мадемуазель, - сказал Пуаро, - то ,  чего вы не понимаете и чего не пони
маю я,  возможно, могло бы составить целый том . Но практического значения это 
не имеет. А то,  что имеет практическое значение , выяснить будет нелегко. 

- Что же это? 
- Смерть, к несчастью, заставляет людей говорить об умершем только хоро-

шее. Я слышал, как вы только что сказали мистеру Гастингсу : «Милая, жизнерадост
ная девочка, друзей-мужчин у нее не было» .  Вы еларадировали газеты, и очень точ
но: когда умирает молодая девушка, о ней пишут именно так. Она была милой и жиз
нерадостной. У нее был прекрасный характер, она была весела, беспечна . . .  Никаких 
нежелательных знакомств. К мертвым мы испытываем милосердие. Знаете ли вы, че
го мне хочется в эту минуту? Мне хочется найти человека, который знал бы Элиза
бет Барнард, но не знал, что она умерла ! Тогда, может быть, я услышал бы нечто по
лезное. 

Миган Барнард с минуту смотрела на него молча. Она продолжала курить. По
том заговорила. Ее слова заставили меня подскочить на месте. 

- Бетти, - сказала она, - непревзойденная маленькая дура. 

Г ЛАВА 1 1 .  МИГ АН БАРНАР Д 

Как я уже сказал, слова Миган Барнард, особенно ее четкий деловой тон , обеску
ражили меня. 

Пуаро только мрачно кивну л. 
А la bonne heure 1 , - сказал он. - Отдаю должное вашему уму, мадемуа-

зель. 

1 В добрый час (франц. ) .  
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Миган Барнард все тем же отстраненным голосом продолжала : 
- Я очень любила Бетти. Но привязанноетЪ не ослепляла меня, я прекрасно ви-

дела, какие глупости она делала, и иногда говорила ей об этом. 
- Она следовала вашим советам? 
- Скорее всего, нет. 
- Может быть вы, мадемуазель, расскажете подробнее? 
Девушка с минуту колебаласъ. 
Пуаро с легкой улыбкой проговорил : 
- Я помогу вам . Я слышал : вы сказали Гастингсу, что сестра ваша - милая 

и жизнерадостная девочка и что друзей-мужчин у нее не было. Это не соответствует 
тому, что было на самом деле. 

Миган медленно проговорила : 
- Бетти была хорошей девочкой, я хочу, чтобы вы это поняли. Но она всегда по

ступала, как хотела. Только не подумайте, что она была из девушек для уикэндов. 
Ничего подобного. Хотя любила сходить куда-нибудь потанцевать, неравнодушно 
относилась к дешевой лести, комплиментам и тому подобной чепухе. 

- Она ведь была хорошенькая? 
Наконец-то мы получили ответ на вопрос, который задавали сегодня уже в тре 

тий раз. 
Миган слезла со стола, подошла к чемодану, щелкнула замком, извлекла из че

модана нечто и протянула Пуаро. Это была фотография в кожаной рамке . Светлое 
улыбающееся девичье лицо, светлые завитые волосы. Улыбка казалась чуть искус
ственной. Не красавица девушка, но была в ней явная миловидность. 

Пуаро протянул фотографию со словами :  
- В ы  совсем н е  похожи . . .  
- О ,  я в семье считаюсь дурнушкой. Для меня это никогда н е  было секретом, -

она отмахнулась от этой темы, считая ее неважной . 
- Почему вы думаете, что сестра вела себя глупо? Может быть, вы имели в ви

ду ее отношение к мистеру Дональду Фразеру? 
- Совершенно верно. Дон очень спокойный человек, но . . .  в общем он не одоб

рял некоторых вещей - ну и . . .  
- И что же? - Пуаро пристально смотрел н а  нее. Возможно, мне показалось, 

но впечатление было такое, что она колеблется. 
- .Я бояласъ, что в конце концов он с ней порвет. А было бы жаль. Дон надеж

ный и трудолюбивый парень. Он был бы прекрасным мужем . 
Пуаро продолжал пристально смотреть на нее . Она покраснела под его взгля-

дом, но вернула ему взгляд не менее твердый . 
Она поверну ласъ к двери. 
- Я сделала все, что могла, чтобы помочь вам . 
Ее остановил голос Пуар о :  
- Подождите, мадемуазель. Я должен вам что-то сказать. Вернитесь. 
Она повиноваласъ, как мне показалось, неохотно. 
К моему изумлению, Пуаро стал рассказывать всю историю с анонимными пись

мами и убийством в Андовере, о железнодорожных справочниках, которые находи
ли рядом с убитыми. 

Ему не пришлось жаловаться на отсутствие интереса со стороны Миган. Губы 
у нее раскрылисъ, глаза заблестели. 

Все это правда, мистер Пуаро? 
- Да, правда. 
- Вы действительно думаете, что сестру убил сумасшедший, одержимый ма-

нией убийства? 
- Совершенно верно. 
Она вздохнула: 
- Ах, Бетти, Бетти . . .  это , это просто ужасно ! 
- Вы видите, мадемуазель, что информацию, о которой я вас так прошу, вы мо-

жете давать совершенно спокойно ,  никого не боясь? 
- Да. 
- Тогда продолжим разговор . У меня создалось впечатление, что Доналъд Фра-

зер - человек ревнивый , способный на неожиданную вспышку. 
Миган ответила : 
- Теперь я вам доверяю, мистер Пуаро, и скажу вам правду. Дон, как я уже ска

зала, очень сдержан . Но это сдержанность человека, запрятавшего внутрь свои эмо
ции. Вы понимаете, что я имею в виду? Он не всегда способен выразить свои чувства 
словами,  но всегда очень близко принимает все к сер,/\цу. Дон был ей предан. Она, ко
нечно, любила его, но не в ее правилах было пренеб'регатъ другими, даже если лю
бишь кого-то. Она никогда не отказывалась хорошо провести время с любым симпа
тичным молодым человеком . А работая в кафе, она постоянно сталкивалась с моло-
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дыми людьми - особенно летом, во время отпусков и каникул. И язычок у нее был 
бойкий : если с ней заигрывали, она всегда находила что ответить. Могла пойти 
с кем -нибудь в кино или просто встретиться . Ничего серьезного или предосудитель
ного, конечно.  Просто она получала от этого удовольствие. Она частенько повторя
ла : если уж ей придется остепениться и стать женой Дона, то надо же хоть теперь по
развлечься. 

Мигав замолчала, и Пуаро сказал : 
- Я понял, продолжайте. 
- Вот этого ее поведения Дон понять не мог. И раза два они из -за этого крупно 

повздорили. 
- Мистер Дон тогда уж не был сдержанным? 
- Он - как многие спокойные люди : когда они, наконец, теряют терпение, бы-

вают мстительны .  Дон так вспылил однажды, что Бетти испугалась всерьез . 
- Когда это было? 
- Одна ссора - около года назад, вторая - очень бурная - в прошлом меся-

це. Я приезжала домой на уикэнд, и мне пришлось их мирить. Тогда-то я попыталась 
вбить в голову Бетти немного здравого смысла, сказала ей, что она делает глупости. 
Но добилась только того, что услышала : ничего дурного она не делает и вреда от это
го никому нет. Может и так,  да только все это могло кончиться разрывом . Видите ли , 
после прошлогодней ссоры она его иногда по мелочам обманывала. А последняя ссо
ра произошла, когда она сказала Дону, что уедет к подруге в Гастингс , а он узнал, 
что она была в Истборне с мужчиной .  Мужчина был женат, как выяснилось. Сцена 
была ужасная. Бетти кричала, что она ему еще не жена и имеет право встречаться 
с кем ей хочется, а Дон весь побелел, руки его тряслись. Он сказал ей , что когда-ни
будь . . .  когда-нибудь . . .  

- Ну? 
- Он ее убьет, - прошептала Мигав . 
Она замолчала и взглянула на Пуаро. Тот мрачно кивнул. 
- И вы, естественно, боялись . . .  
- Я н е  думала, что это сделал он,  н и  н а  минуту не допускала ! Н о  боялась, что 

его в это вмешают. Эта ссора и все, что он говорил . . .  Несколько человек об этом зна-
ют. 

Пуаро понимающе кивнул. 
- Понятно .  Должен заметить, мадемуазель, что если бы не странное тщеславие 

убийцы, именно так и случилось бы. Если Дональду Фразеру удастся избежать подо
зрения, так только благодаря маниакальному желанию убийцы похвастаться. 

С минуту он молчал, потом сказал : 
- А вы не знаете, встречалась ли ваша сестра в последнее время с этим жена

тым мужчиной или с кем-нибудь еще? 
Мигав покачала головой : 
- Не знаю, ведь меня здесь не было. Однако не удивлюсь, если Бетти . . .  если она 

снова обманывала Дона. Очень уж она любит кино,  танцы, а Дон не может себе по
зволить постоянно ее развлекать. 

Могла она с кем -то об этом пооткровенничать? С девушкой из кафе, напри
мер? 

Маловероятно. Бетти не выносила Хигли . Она ей казалась слишком зауряд
ной. Остальные в кафе - новенькие . Да Бетти и не из тех, кто откровенничает. 

Над головой прозвенел электрический звонок. Она подошла к окну и выглянула 
наружу. И резко отшатнулась назад. 

- Это Дон . . .  
- Приведите его сюда, - быстро сказал Пуаро. - Я хочу поговорить с ним, по-

ка до него не добрался инспектор . 
Мигав мгновенно вылетела из кухни и через пару секунд вернулась, ведя за ру

ку Дона Фразера. 

ГЛАВА 1 2 .  ДОНАЛЬД ФРАЗЕР 

Я сразу почувствовал к молодому человеку жалость и симпатию. Бледное изму

ченное лицо,  странный взгляд - видно ,  что удар оказался для него слишком силь

ным . 
Хорошо сложенный, приятный юноша, футов около шести ростом , не красавец, 

но лицо симпатичное, с веснушками,  волосы рыжие. 
- В чем дело, Мигав? Бога ради, скажи . . .  я только что узнал . . .  Бетти . . .  
Голос сорвался. 
Пуаро придвинул стул, и он опустился на него. Потом мой друг извлек из кар-
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мана фляжку, вылил часть ее содержимого в стакан и сказал : « Выпейте это, 

мистер Фразер. Вам не повредит» .  
Молодой человек повиновался. Бренди вернуло его лицу краски. Он выпрямил-

ся и снова повернулся к девушке. Он был спокоен, хорошо держал себя в руках. 
Так это правда? - спросил он. - Бетти мертва . . .  убита? 
Это правда, Дон. 
Ты только что из Лондона? 
Да, мне позвонил отец. 

Минуту или две длилось молчание, потом Фразер сказал : 
Полиция? Они что-нибудь делают? 

-- Они сейчас наверху. Я думаю, осматривают вещи Бетти. 
- Они не знают, кто убийца? Не знают? - Он замолк. Как многие робкие и чув-

ствительные люди, он инстинктивно избегал называть страшные вещи своими имена-
ми. 

Пуаро придвину лея к нему и задал вопрос. Задал деловым тоном, вроде бы не 
придавая этому особого значения. 

- Мисс Барнард говорила вам , куда она собиралась вчера вечером? 
- Она сказала, что собиралась с подругой в Сент Леонарде . 
- . Вы поверили ей? 
- Я . . .  - До сих пор он говорил автоматически, а теперь автомат вдруг ожил. -

Какого дьявола? Что вы имеете в виду? 
Лицо его исказила гримаса, и я вдруг понял, почему Бетти баялась его гнева. 
Пуаро подчеркнуто четко произнес:  
- Бетти Барнард убил маньяк, одержимый манией убийства. Только правдай 

вы можете помочь нам напасть на его след. 
Фразер rtеревел взгляд на Мигая . 
- Все в порядке, Дон, - сказала она. - Сейчас не время разбираться в своих 

и чужих чувствах. Надо все выяснить. . 
Дональд Фразер с подозрением взглянул на Пуаро. 
-- Кто вы? Вы не полицейский? 
-- Я лучше, чем полицейский. - Произнес это Пуаро без гордости, эта была про-

сто констатация факта. 
--- Расскажи ему, - сказала Мигая . 
Дональд Фразер каппту лировал. 
- Я не был уверен . Сначала поверил. Но потом - может, что-то в ее поведении 

меня насторожило? - я . . .  я начал сомневаться. 
Ну и . . .  - Пуаро сидел напротив Дона Фразера и ,  казалось, гипнотизировал 

его. 
Я стыдился своих подозрений, но . . .  но подозревал. Я даже решил пойти в ка

фе и посмотреть, как она выйдет. И пошел туда. Но потом понял, что не смогу этого 
сделать. Бетти увидит меня и рассердится. Она сразу догадается, что я за ней слежу. 

- Что же вы сделали? 
- Поехал в Сент Леонарде. Добрался туда к восьми вечера. Встречал все автобу-

сы, но ее не было. Я . . .  я потерял голову. Я был уверен, что она с мужчиной. Может 
быть, он повез ее на машине в Гастингс, подумал я и поехал туда - заглядывал в оте
ли и рестораны, обошел кинотеатры, пошел на пире. Все это было, конечно, глупо.  
Была еще уйма мест, куда можно было отправиться, помимо Гастингса. 

Какой бы четкой и точной ни казалась его речь, сквозь нее пробивалея тот сле
пой, нерассуждающий гнев, который он испытывал во время вчерашних поисков. 

В конце концов я все бросил и верну лея домой. 
- В какое время? 
- Шел пешком. Когда я добрался до дома, была уже полночь. А может, и по-

зже, я уж не помню. 
Дверь кухни открылась. 
- А, вот вы где , - сказал инспектор Келен. Мимо него протиснулся инспектор 

Кром, бросил вопросительный взгляд на двух незнакомцев, потом на Пуаро. 
- Мисс Мигая Барнард и мистер Дональд Фразер, - представил их Пуаро.  -

А это инспектор Кром, из Лондона, - объяснил он. 

д у.  
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Пуаро направился в холл. Я присоединился к нему. 
- Вас что-нибудь насторожило? - спросил я. 
- Только удивительное великодушие убийцы, Гастингс. 
У меня не хватило смелости сказать, что я совершенно не понял, что он имел в ви-



ГЛАВА 1 3 .  СОВЕЩАНИЕ 

Совещания ! 
Большая часть моих во<:поминаний, с вязанных с делом АБС , связана с совещани

ями. Совещания в Скотланд ЯрдР и на квартире Пуаро . Совещания официальные и со
вещания неофициальные. 

На совещани и ,  о котором нойдет речь, решался вопрос : сообщать ли об аноним
ных письмах прессе� 

Бекехиллекое убийство привлекло значительно больше внимания, чем убийство 
в Андовере. Просто в нем было больше обстоятельств, которые обычно привлекают 
внимание. Прежде всего, жертвой была молодая и хорошенькая девушка. Убийство 
произошло в модном курортном городке. Пресса сообщала все подробности. Не 
обошли вниманием и железнодорожный справочник АБС . Газеты выдвигали гипоте 
зу, что убийца купил его в Бекехилле и потому он является важной уликой в розыске 
преступника. Отсюда же следовало, что убийца приехал ту да поездом и собирался 
потом опять вернуться в Лондон.  

Когда писали об убийстве в Андовере, о справочнике не упоминали, так что чита
тели эти два убийства никак не связывали. 

- Нам нужно решить , как дальше вести расследование, - сказал помощник ко
миссара. - Сообщать ли читателям факты в надежде на их помощь? Ведь это по
мощь, по крайней мере , нескольких миллионов человек,  которые включаются в по
иски маньяка. 

- Но убийца не совсем похож на маньяка, -- вставил доктор Томпсон, - а лю
ди будут присматриваться к тем ,  кто покупает справочники, ну и все в таком роде . . . 
Я полагаю, что лучше работать , не нривлекая внимания, не давая преступнику знать 
ничего о наших действиях, тем более,  что он специально привлек к себе наше внима
ние анонимными письмами. Как вы считаете , Кро м ?  

- Мне кажетсн ,  если м ы  опубликуем факты , т о  примем игру АБС . А именно 
этого он и хочет. Я нрав, доктор·( Он отчего-то добивается шумихи вокруг себя , он хо
чет известности. Значит, вы, доктор, хотите ему в этом помочь. А что вы думаете , 
мистер Пуаро? 

Пуаро не торопился с ответом .  Лишь обдумав ответ, он ска зал : 
-- Мне трудно быть объективным, а нызов-то был послан мне. И если я скажу : 

«Утаите этот факт ! » - - м о ж н о  t юдумать,  что я боюсь за свою реп утацию. Если же со 
общить о нем --- в этом, конечно, есть свои преимущества. Хотя б ы  т о ,  что люди ста
нут осторожнее. С другой стороны, - - я, как и инспектор Кром, убежден,  что имен
но этого от нас добивается убийца. 

- Да, --- сказал помощник комиссара , потирая подбородок. Он посмотрел на до
ктора Томпсона : - - Предположим, мы откажем нашему сумасшедшему в пабли
сити, которого он так жаждет. Что он станет делать? 

- Совершит еще одно преступление , - сказал доктор. - И вынудит вас сде
лать то, чего он добивается. 

- А если мы дадим сенсационное сообщение - как он отреагирует? 
- Так же. В одном случае вы удовлетворите его манию величия, в другом - от-

кажете ему в этом. Резу ль тат будет одинаковым - новое преступление. 
Что вы на э т о  скажете , мистер Пуаро? 

- Я согласен с доктором Томпсоном. 
- Трудное положение, а? С колько еще преступлений он может совершить? 
Доктор Томпсон переглянулся с Пуаро. 
- Пока не дойдет до конца алфавита, - ободряюще произнес он. - Конечно, 

вы обнаружите его значительно раньше. 
- На какой букве алфавита вы собираетесь остановить его, инспектор? - спро

сил Пуаро . В его голосе прозвучала легкая ирония. 
Мне показалось, что в обычно спокойной и высокомерной манере Крома мель-

кнула неприязнь , когда он взглянул на Пуаро. 
- По крайней мере , я гарантирую, что дальше «Г» он не продвинется. 
Томпсов повернулся к помощнику комиссара. 
- Думаю, я вполне разобрался в психологической подоплеке преступления, -

сказал помощник. - Доктор Томпсон поправит меня, если я ошибаюсь .  Я полагаю, 
что с каждым преступлением самоуверенность преступника будет возрастать, и ,  сле
довательно, он будет менее осторожен. Я прав, доктор? 

Томпсов кивну л. 
- Объяснить лучше, чем это сделали вы, не пользуясь специальной терминоло

гией, вряд ли возможно. Вы, конечно , встречались с подобными случаями, мистер 
Пуаро? 
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Крому, конечно же, не понравилось, что доктор Томпсон апеллировал к Пуаро . 
Он считал себя единственным в этом деле экспертом. 

- Инспектор Кром прав, я с ним согласен. 
Пуаро повернулся к Крому. 
- Есть ли в Бекехиллеком деле вещественные у лики? 
- Официант ресторана в отеле «Сплендид» узнал по фотографии в убитой мо-

лодую женщину, которая обедала там вечером 24-го в компании с мужчиной сред
них лет в очках. Еще ее узнали в придорожном мотеле « Красный бегун » ,  это на пол
пути к Бексхиллу, если ехать от Лондона. Она была там около девяти вечера 24-го 
с человеком в форме флотского офицера. Трудно сказать, в каком случае была дей
ствительно о н а , потому что узнали ее еще и в других местах. Так что , как видите, на 
след АБС мы напасть не смог ли. 

- Но вы делаете все, что возможно, Кром, - сказал помощник комиссара. -
Какой из аспектов расследования кажется вам наиболее перспективным, мистер Пуа
ро? 

Самым главным мне кажется - понять мотивы престуnления. 
Разве они не очевидны? Комплекс, связанный с алфавитом . 
Са oui 1 ,  - сказал Пуаро. - Алфавитный комплекс. Но почему, вы спросите, 

именно алфавит? Отвечу : у сумасшедшего всегда есть обоснование, только его nони
манию достуnное . 

- Я с вами согласен, мистер Пуаро . Всnомним дело Стонемава в 1 929 году. Прес 
туnник пытался разделаться со всяким, кто хоть в малейшей степени его раздра
жал. 

- Понять можно. Если вы важная персона, то должны быть избавлены от мел
ких неудобств, а когда вам на лоб садится муха - что вы делаете? Убиваете ее и при 
этом не чувствуете угрызений совести . Вы важны - и это главное . Убийство кажет
ся вам здравым и разумным . Теперь рассмотрим наш случай. Если жертвы выбирают
ся по алфавиту, то от них избавляются не потому, что они источник раздражения 
для самого преступника. 

- Разумно, - сказал доктор Томпсон. - Я  помню случай,  когда женщина, му
жа которой приговорили к смертной казни, начала одного за другим убивать всех 
nрисяжных заседателей .  Прошло довольно много времени, пока поняли, что эти пре 
стуnления связаны. Но мистер Пуаро правильно заметил, что не существует преступ
ников, которые совершали бы престуnление ради преступления. Либо престуnник 
убивает людей,  которые ему мешают, либо по убеждению : он уничтожает священни
ков, полицейских, проституток и т. д .  потому, что твердо верит, что от них необходи
мо избавиться. К нашему делу это никакого отношения не имеет - по крайней мере , 
как это понимаю я. Мнесие Ашер и Бетти Барнард принадлежат к разным сословиям . 
Не исключается, конечно, комплекс, связанный с полом, - ведь они обе женщины . 
Это станет ясно после третьего преступления. 

- Бога ради, Томпсон, не говорите так легко о следующем nреступлении, - раз
драженно заметил помощник инспектора сэр Лайонел. - Мы постараемен сделать 
все возможное, чтобы его предотвратить. 

Доктор Томпсон замолчал, и весь его вид, казалось, выражал недовольство и го
ворил: «Делайте что хотите, если не желаете взглянуть фактам в лицо » .  

Помощник комиссара повернулся к Пуаро, и Пуаро принялся развивать свою 
мысль : 

- Я спрашиваю себя : что происходит в мозгу убийцы? Он убивает, как это сле
дует из nисем, pour le sport 2 ,  для развлечения, но тогда он не должен это афиширо 
вать, иначе о н  н е  сможет долго действовать безнаказанно . Но нет, он ищет скандаль
ной популярности,  и у меня в связи с этим возникает предnоложение : не руководит 
ли им ненависть лично ко мне, Эркюлю Пуаро? Не nотому ли он бросил мне публич
ный вызов, что я ,  сам того не подозревая, чем-то ущемил его интересы? Или эта не
приязнь оттого, что я иностранец? 

- Очень интересные воnросы, - сказал доктор Томпсон. 
Инспектор Кром прокашлялся : 
- Вряд ли на них можно ответить сейчас. 
- Тем не менее, мой друг , - сказал Пуаро, - именно в ответах на эти вопросы 

кроется решение nроблемы. Если бы мы знали причину - пусть даже она покажет
ся нам фантастической, но для него логичной, - мы могли хотя бы понять, кто будет 
следующей жертвой. 

Кром покачал головой : 
Он их выбирает наобум - вот мое мнение . 

- Великодушный убийца, - проговорил Пуаро. 

1 Ну да,  конечно (франц.) 
2 Ради спортивного интереса (франц. ) 
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- Что вы сказали? 
- Я сказал - «великодушный убийца» .  Франца Ашера мы должны были арес-

товать за убийство жены, Дональда Фразера - за убийство Бетти Барнард, если бы 
не письма с предупреждением, подписанные АБС . У него, что же, такое доброе 
сердце, и он не хочет, чтобы другие страдали за то, чего не совершали? 

- Я встречался и с более странными случаями, - сказал доктор Томпсон. -
Я знал одного убийцу, который убивал людей, безжалостно расколачивая им чере
па, и только потому, что одна из его жертв отошла в мир иной не сразу и перед 
смертью испытывала мучения. Но я, разумеется, не думаю, что цель нашего преступ
ника в этом. Он просто хочет, чтобы эти убийства относили только на его счет. Ду
маю, это объяснение подходит больше. 

- Мы так и не решили, сообщать или не сообщать в прессе об анонимных пись
мах? - сказал помощник комиссара. 

- Почему бы нам не подождать следующего письма? А потом сделаем это до
стоянием газет: специальный выпуск и т. д.  В указанном городе поднимется па
ника, это заставит всех, чья фамилия начинается на « С » ,  быть настороже и 
затруднит положение АБС . Он же решительно настроен выполнить задуманное. Тут 
мы его и возьмем . - Предложение Крома было принято, но как мало мы догады
вались о том, что говорит нам будущее. 

ГЛАВА 14.  ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

Я навсегда запомню тот день. 
Могу сказать, что были приняты все меры предосторожности, с тем чтобы к мо

менту, ко г да АБС вздумает возобновить свою кампанию, не было проволочек. Посто
янно дежурил сержант из С котланд Ярда, в его обязанности входило вскрывать кор
респонденцию, если не было Пуаро, чтобы в случае необходимости сообщить началь
ству. 

День шел за днем, мы жили в напряжении . Самоуверенные и независимые мане
ры инспектора Крома становились все более самоуверенными и независимыми, по 
мере того как самые его перспективные гипотезы рассыпались в пух и прах. Неопре 
деленное описание мужчин,  которых якобы видели с Бетти в тот вечер, ничего не да
ло. Несколько машин, которые были замечены тогда поблизости от Бекехилла и Ку
дена, либо оказались не теми, либо их вообще не смогли найти. Расследование поку
пателей железнодорожных справочников АБС принесло только неприятности и хло
поты множеству ни в чем не повинных людей. 

Что касается нас, то всякий раз знакомый стук почтальона заставлял сердце ежи
маться от дурных предчувствий. По крайней мере - мое. Не думаю, чтобы Пуаро ис
пытывал другие чувства. Я знал, что он тяжело переживал случившееся. 

Письмо пришло в пятницу. Вечернюю почту принесли около десяти вечера. 
Когда мы услышали знакомые шаги и короткий стук, я поднялся и пошел к по

чтовому ящику. Помню, там было пять писе м .  На последнем адрес и фамилия были 
напечатаны на машинке. 

Пуаро ! - закричал я .  Голос у меня сорвался. 
- Пришло? Вскрывайте, Гастингс, быстрее вскрывайте ! Каждая минута нам до-

рога . 
Я разорвал конверт и извлек напечатанный на машинке листок. 
- Читайте, - сказал Пуаро. 
Я прочитал вслух : 

Бедный мистер Пуаро ! 
Расследование этих несложных дел идет у вас совсем не так хорошо, как вы наде

ялись , не так ли? 
Ваши лучшие времена уже позади? Посмотрим, возможно, на этот раз дело пой

дет удачнее.  А все будет очень просто. В Черстоне , 30-го. Постарайтесь на этот раз. 
Пропадает интерес, когда все идет так, как этого хочу я !  

Удачной охоты. Всегда ваш. АБС. 

- Черстон, - пробормотал я, хватая наш единственный экземпляр АБС. - По
смотрим, где это. 

- Гастингс, - прервал меня резкий голос Пуаро. - Когда было написано пись
мо? 

Я взглянул на письмо, которое держал в руке. 
Написано - 27-го, - сообщил я.  

- Я вас правильно понял, Гастингс? Он сообщает, что день убийства - ЗО-е? 
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- Да. 
- Bon Dieu 1 ,  Гастингс, вы что, не понимаете? Сегодня ЗО-е ! 
И он выразительно указал на календарь на столе. Я схватил сегодняшнюю газе

ту, чтобы удостовериться. 
- Но почему тогда . . .  как . . .  - проговорил я, запинаясь. 
Пуаро поднял с пола разорванный конверт. В голове у меня мелькнула мысль, 

что с адресом было что-то не то, но я так торопился прочесть письмо, что не обратил 
на это внимание. 

Пуаро жил тогда в Вайтхевене. На конверте же значилось : мистеру Эркюлю 
Пуаро, Вайтхос,  и индекс. В углу конверта было нацарапано : в Вайтхос не 
проживает, искать в Вайтхевене. 

- Mon Dieu 2, - пробормотал Пуаро. - Этому сумасшедшему ворожит судьба ! 
Vite-vite з .  Скорее сообщить в Скотланд Ярд. 

Минуту спустя мы говорили по телефону с инспектором Кромом . Впервые 
наш сдержанный инспектор не произнес свое неизменное : «0, неужели ? »  Вместо 
этого из него вырвалось проклятие . Он выслушал наше сообщение , потом прервал 
связь, чтобы как можно скорее дозвониться до Черстона . 

- J'est trop tard 4 , - пробормотал Пуаро. 
- Не следует быть так уж уверенным в этом, - пробормотал я без особой на-

дежды. 
Он взглянул на часы. 
- Двадцать минут одиннадцатого? Осталось всего час и сорок минут. 
Я открыл железнодорожный справочник, который перед этим снял с полки. 
- Черстон - это в Девоне, - сказал я. - С Паддингтонского вокзала - около 

205 миль. Население - около 650 человек. Совсем небольтое местечко. Наверняка 
преступник там будет заметен. 

- Даже если и так, чья-то жизнь уже все равно оборвалась, - сказал Пуаро. --
Мне кажется, если поедем поездом - это будет быстрее,  чем машиной. 

- Есть поезд в полночь. Приходит в Черстон в 7 . 1 5  утра. 
- Едем этим поездом, Гастингс. 
Я вложил в чемодан какие-то вещи, пока Пуаро звонил в Скотла нд Ярд. Несколь-

ко минут спустя он появился в спальне. 
- Mais gu'est се vous faltes la S ?  
- Упаковываю ваши вещи. Это сэкономит нам время. 
- Vous eprouvez trop d'emotion 6, Гастингс. Это сильно повлияло на вашу голову 

и руки. Разве так сворачивают пиджак? А посмотрите , что вы сделали с моей пижа 
мой. Если разобьется бутылка с шампунем, вы представляете , что станет с вещами? 

- Бог мой, Пуаро !  - воскликнул я. - Дело идет о жизни и смерти. Разве важно, 
что станет с нашей одеждой? 

- У вас отсутствует чувство меры, Гастингс. Мы все равно не уедем раньше , 
чем отправляется поезд, а то , что вещи будут испорчены, никоим образом не помеша 
ет убийству. 

И, решительно взяв у меня из рук чемодан, он принялся сам укладывать вещи . 
Пуаро сказал, что письмо и конверт мы возьмем на Памингтонский вокзал 

и кто-нибудь из Скотланд Ярда встретит нас там . 
Когда мы приехали на вокзал, первым, кого увидели , оказался инспектор К ром .  
В ответ на вопрошающий взгляд Пуаро о н  сказал: 
- Пока ничего нового. Все поставлены на ноги. Думаю, шанс все же есть. Где 

письмо? 
Пуаро протянул ему письмо. 
Он внимательно осмотрел его ,  произнося шепотом проклятия. 

Ах, неудача ! Видно, само небо благоприятствует этому парию . 
- А вы не думаете , - спросил я , - что он сделал это специально? 
- Нет, у него есть свои правила - правила сумасшедшего, и он им следует. Пре-

дупреждает заранее . Он следует этому неукоснительно и этим гордится . Я почти уве 
рен, что перед ним на столе стояла бутылка виски Вайтхос, когда он писал письмо. 

- Ah, с' est ingenieux, са 7 !  - сказал Пуаро .- Он печатал, а перед ним стояла бу
тылка с виски? 

1 О боже (франц. )  
2 Бог мой (франц. ) 
э Быстро, быстро (франц. )  
4 Слишком поздно (франц. ) 
s Но что вы здесь делаете? (франн. ) 
6 Вы проявляете слишком много эмоций (франц. ) 
1 Вот это ловко ! (франц. ) 
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- Вот именно,- сказал Кром .- Он бессознательно, когда писал адрес, написав 
«Байт» ,  продолжил - « хос» вместо «хевен» .  1 

Выяснилось, что инспектор тоже едет поездом.  
- Если даже по какому-то необъяснимо счастливому стечению обстоятельств 

ничего еще не произошло, все равно Черстон - то место, где это должно произойти. 
И наш убийца там, или был там сегодня. Один из моих людей дежурит на станции 
у телефона до последней минуты отхода поезда, на случай, если что-то станет 
известно . 

Когда поезд тронулся, мы увидели человека, бегущего вдоль платформы. Он до
бежал до окна купе инспектора и что-то крикну л ему. 

Поезд отъехал от станции, и мы с Пуаро прошли по коридору и постучали в -купе 
инспектора. 

- Какие-нибудь новости?- спросил Пуаро . 
Кром негромко сказал: 
- Все ,  как мы и ожидали. Нашли Кармайкла Кларка с проломленной головой . 
Сэр Кармайкл Кларк, хоть это имя и не было хорошо известно широкой пуб.iш-

ке, был человеком довольно заметным . В свое время это был очень хороший специа
лист-отоларинголог. Когда он вышел на пенсию, то оказался человеком весьма 
состоятельным и смог посвятить себя главной страсти своей жизни - коллекциони
рованию китайского фарфора и майолики. Несколько лет спустя, получив значитель
ное наследство от ирестарелого дядюшки, он от дался этой страсти полностью и стал 
владельцем одной из замечательнейших коллекций китайского искусства. Он был 
женат, не имел детей и жил в доме , который сам построил в Девоне , на побережье, 
изредка наезжая в Лондон на большие аукционы . . 

Не надо было обладать большим воображением, чтобы понять : его смерть, по
следовавшая за смертью молодой и хорошенькой Бетти Барнард, станет самой боль
шой сенсацией года. А то, что шел август - время отпусков - и газеты испытывали 
нехватку материала, только усугубляло дело. 

- Eh Ьien, 2_ сказал Пуаро .- Может, пресса поможет сделать то , что оказа
лись не в состоянии сделать мы. Я надеюсь на то, что, убаюканный успехом, он ста
нет менее осторожен . 

Тут меня осенила мысль, и я сказал : 
- Как странно , Пуаро. Это у нас первое дело такого рода. Все остальные были 

делами, так сказать, сугубо частными. 
- Вы правы, мой друг. Прежде нам приходилось выяснять, кто заинтересован 

в том или ином убийстве. Теперь же, первый раз в нашей совместной работе, мы име
ем дело с хладнокровным убийцей, лишающим жизни совершенно незнакомых ему 
людей. Если бы только понять, что им руководит! Этот алфавит . . .  Если бы я понял 
главное -- все стало бы ясно и понятно. Ладно, Гастингс, давайте немного поспим . 
Завтра много работы. 

ГЛАВА 1 5 .  КАРМАЙКЛ КЛАРК 

Черстон расположился между Брексхемом с одной стороны и Пойгитоном и То
ки - с другой .  Еще десять лет назад там были только поля для гольфа, чуть ниже 
спускалисЪ к морю зеленые луга и заросли кустарников. Одна или две небольших 
фермы, людей здесь почти не было. Но в последние годы между Черстоном и Пой
гитоном началось бурное строительство, и теперь побережье было застроено 
маленькими коттеджами, которые разделены дорогами. 

Сэр Кармайкл купил участок с прекрасным видом на море. Дом был современ
ный и выглядел очень привлекательно.  

Мы добрались туда около восьми часов утра. Местный полицейский офицер 
встретил нас на станции и рассказал, что произошло. 

Как выяснилось, сэр Кармайкл Кларк имел привычку гулять каждый вечер по
сле обеда. Когда позвонили из полиции - было это уже после одиннадцати вече
ра,- он еще не вернулся. Гулял он обычно по одному и тому же маршруту, и люди, 
высланные на поиски, довольно быстро обнаружили тело. Смерть наступила от 
сильного удара тяжелым предметом по затылку. Открытый справочник АБС лежал 
под телом .  

М ы  приехали в Комбесайд - так называлась его усадьба - около восьми утра. 

1 «Вайтхос» - «Белая лошадь» - очень известная марка виски. «Вайтхевею> - «Белый 
рай» - название района, где живет Пуаро. 

2 Ну ладно (франц. ) .  
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Дверь открыл пожилой дворецкий, его трясущиеся руки и расстроенное лицо красно
речиво говорили о его состоянии. 

- Доброе утро, Деверил,- приветствовал его офицер. 
- Доброе утро, мистер Вейз. 
- Эги джентльмены из Лондона, Деверил. 
- Сюда, пожалуйста.- Он провел нас в столовую, где был накрыт завтрак.-

Я позову мистера Франклина. 
Минуту или две спустя в комнату вошел крупный, светловолосый , загорелый 

мужчина. Это был Франклин Кларк, единственный брат покойного. У него оказа
лись спокойные и решительные манеры человека , привыкшего не теряться в слож
ных обстоятельствах. 

- Доброе утро, джентльмены. 
Инспектор Вейз представил нас: 
- Это инспектор Кром из уголовной полиции, мистер Эркюль Пуарр, э . . .  капи

тан Хейтер.  
- Гастингс,- холодно поправил я.  
Франклин Кларк пожал всем по очереди руки, и каждое рукопожатие сопровож

далось пристальным взглядом . 
- Разрешите предложить вам завтрак, - сказал он.- Мы можеl\1 обсу дитъ ситу

ацию во время еды.  
Возражений не было, и мы отдали должное ирекрасному бекону и кофе. 
- Так вот,- сказал Франклин Кларк, - инспектор Вейз коротко рассказал мне , 

что произошло вчера ночью, хотя,должен признаться, мне этот рассказ показался са
мым диким из всего, что раньше приходилось слышать. Должен ли я действительно 
верить, инспектор К ром, что мой бедный брат стал жертвой маньяка, одержимого ма
нией убийства, что это его третье убийство и каждый раз, когда происходит очеред
ное убийство, у тела жертвы находят железнодорожный справочник АБС? 

- Дело обстоит именно так, мистер Кларк. 
- Но почему? Какую выгоду можно извлечь из такого убийства - даже для са-

мого больного воображения? 
- Бесполезно пока искать мотивы на этой стадии расследования, мистер 

Кларк, - сказал инспектор Кром .- Это дело психиатра. Хотя могу сказать, что у ме
ня есть определенный опыт работы с психически ненормальными преступниками, 
и мотивы обычно не соответствуют содеянному. Есть желание самоутвердиться, вы
звать сенсацию - короче , из ничего стать чем -то. 

Это так,  мистер Пуаро? - спросил недоверчиво Кларк. 
- Абсолютно, мой друг, - ответил Пуаро. 
- По крайней мере, такой человек скоро себя выдаст,- задумчиво произнес 

Кларк. 
- Vous croyez? 1 Но они очень коварны, эти люди, ces gens la ! 2. И вы должны по

мнить, что внешне они, как правило, очень непримечательны. 
- Вы дадите нам необходимую информацию, мистер Кларк?- прервал разго

вор инспектор Кром . 
- Разумеется. 
- Я понял, что ваш брат вчера был вполне здоров и в обычном расположении 

духа. Он не получал неожиданных писем? Не был ничем расстроен? 
Нет, он был таким же, как всегда. 

- Не расстроен и не обеспокоен? 
- Извините, инспектор, этого я не говорил. Брат был расстроен и обеспокоен, 

но это его обычное состояние. 
- Почему? 
- Вы можете не знать, но моя невестка, леди Кларк, очень плоха, у нее рак в не-

излечимой стадии, и она не проживет долго. Ее болезнь очень повлияла на состояние 
брата. Сам я совсем недавно вернулся с Востока, и меня поразили перемены в нем . 

Пуаро задал вопрос: 
- Предположим, мистер Кларк, вашего брата нашли бы застреленным у под-

но�ья скалы - и рядом револьвер. Что первое пришло бы вам в голову? 
Честно говоря, я подумал бы, что это самоубийство,- сказал Кларк. 
Encore ! з - произнес Пуаро. 
Что это значит - опять? 
Просто факт, который повторился. 
Но это не самоубийство,- сказал Кром ядовитым тоном.- И еще, мистер 

Кларк, мне сказали, что у него была привычка гулять по вечерам . 

1 Вы думаете? (франц. ) 
2 Эrи типы (франц. ) .  
з Опять (франц. ) .  
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Совершенно верно . 
Он гулял каждый вечер? 
Если только не лил дождь. 
И все в доме знали об этой привычке? 
Разумеется. 
А за пределами дома? 
Не знаю, что вы имеете в виду, говоря «за пределами» .  Может, знал садов

ник. Впрочем, не знаю. 
- А в деревне? 
- Вообще-то тут нет никакой деревни. В Черстон Террас есть почтовое отделе-

ние и несколько летних домиков . 
- Я полагаю, что любой незнакомец был бы замечен? 
- Ничего подобного. В августе здесь много приезжих. Приезжают каждый 

день из Бриксхема, Токи, Пейгитона на машинах, на автобусах, приходят пешком . 
Здешние пляжи очень популярны. 

Так вы думаете, на приезжего здесь не обратили бы внимания? 
- Только уж если он совсем ненормальный. 
- Этот человек ненормальным не выглядит,- с уверенностью произнес' 

Кром.- Вы понимаете , к чему я клоню, мистер Кларк? Он наверняка бывал здесь 
и знал о вечерних прогу лках вашего брата. Вчера никто не приходил, не спрашивал 
сэра Кармайкла? 

- Нет. По крайней мере, я этого не знаю. Спросим у Деверила. 
Он позвонил и задал вопрос появившемуся лакею. 
- Нет, сэр. Никто не приходил к сэру Кармайкл у. И я не заметил поблизости по-

сторонних. Прислуга тоже не видела, я спрашивал. 
. ·  

Лакей немного подождал, потом проговорил: 
- Это все, сэр? 
- Да, Деверил, вы можете идти. 
Лакей удалился, посторонившись в дверях, чтобы пропустить входящую моло-

дую женщину. Франклин Кларк поднялся, когда она вошла. 
· 

- Это мисс Грей, джентльмены, секретарь брата. 
· 

Мое внимание сразу привлекла необычная, скандинавского типа, внешность де
вушки. Почти белые, пепельного оттенка волосы, светло-серые глаза - прозрачные 
и блестящие, такие бывают у норвежек или шведок. На вид ей было лет двадцать 
семь, выглядела она привлекательной и деловой. 

- Я вам могу чем-нибудь помочь? - спросила она. 
Кларк принес ей чашку кофе , от завтрака она отказалась .  
- В ы  имели дело с корреспонденцией сэра Кармайкла? - спросил Кром . 
- Да, со всей. 

Он никогда не получал письма или писем, подписанных <<АБС » ?  
- АБС? - Она покачала головой.- Нет. 
- Он не упоминал о ком-нибудь, кого встречал во время прогулок в последнее 

время? 
Нет, ничего подобного он не говорил. 

- А сами вы не видели посторонних? 
- В это время года здесь много туристов. Часто встречаешь людей, ry ляющих 

с бесцельным видом по дорогам, ведущим к морю. Практически в это время гоДа ви
дишь в основном приезжих. 

Пуаро кивну л. 
Инспектор Кром попросил, чтобы его провели по маршруту вечерних прогулок 

сэра Кармайкла. Франклин Кларк поднялся и повел нас через дверь веранды, мисс 
Грей присоединилась к нам . Мы с ней оказались чуть позади остальных. 

Для вас, вероятно,  это был тяжелый удар? 
Просто не верится. 
Когда обычно сэр Кармайкл возвращался с прогулки? 
Без четверти десять. Он проходил через боковую дверь. Иногда сразу шел 

спать, иногда - в галерею ,  где находится коллекция. Поэтому, если бы не позвонили 
из полиции, его могли не хватиться до утра. 

- Жена тяжело это переживает? 
- Леди Кларк все время под действием наркотиков. Я думаю , она пока не в со-

стоянии до конца понять, что происходит вокруг нее. 
Через садовую калитку мы вышли на поля для гольфа. Пересекли одно из них, 

поднялись по маленькой лестнице и ступили на крутую извилистую тропку. 
- Она ведет к Элбюри Ков,- объяснил Франклин Кларк.- Но два года назад 

проложили новую дорогу от шоссе к пляжам и к Элбюри, так что здесь всегда 
пустынно. 

Мы стали спускаться по дорожке , которая сквозь заросли кустов куманики вела 
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Рисунки В Будаева 

к морю. Мы вышли на зеленую площадку, с нее открывался шикарныи вид на м о рl '  
и пляжи : белая галька, яркая зелень и морская синь. 

- Как красиво ! -- - - воскликнул я .  
Кларк повернулся к о  мне .  
- И зачем люди едут з а  границу, когда у них есть такое ? -- сказал он.- В свое 

время я объездил весь свет, но, положа руку на сердце , скажу : никогда не видел ни
чего прекраснее . 

Потом, словно устыдившись своей восторженности ,  он проговорил уже дело 
вым тоном : 

- Вот маршрут вечерних прогулок б рата . 
Мы продолжили путь , пока не остановились у зеленой изгороди , где было обна

ружено тело. 
Кром кивнул : «Здесь это сделать было петрудно -- убийца был не виден за 

кустами>> .  
Девушка рядом с о  мной вздрогнула . Франклин Кларк проговорил : 
- Возмите себя в руки , Тора. Это ужасно , но надо смотреть фактам в лицо . 
Мы пошли в дом ,  куда отнесли тело , после того как оно было сфотографирова-

но. Когда мы поднимались по лестнице, из комнаты вышел врач с черной сумкой 
в руке. 

- Вы ничего нам не скажете , доктор? -- спросил Кларк. 
Врач покачал гол овой . 
-- С лучай простой. Медицинские подробности я оставлю для протокола . Могу 

сказать только ,  что боли он не испытал : смерть была мгновенной . 
Мы вошли в комнату, из которой только что вышел врач. Вышел я оттуда доволь

но быстро . Тора Грей все еще стояла на лестничной площадке . На лице у нее было 
странное выражение . 

200 

Мисс Грей . . .  - Я остановился. - Что-нибудь случилось? 
Я подумала , - произнесла она ,- подумала о « Д >> .  
О « Д >> ? - глупо уставился н а  нее я .  
Да, о следующем убийстве . Что-то нужно делать . Это надо остановить . 

Из комнаты вышел Кларк . 
Что надо остановить, Тора? 

- Эти страшные убийства . 



Да, Я хотел бы поговорить с мистером Пуаро , узнать, можно ли положиться 
на Крама? 

Я ответил, что его считают очень способным офицером. Но мой голос прозвучал, 
видимо, неубедительно. 

- У него оскорбительные манеры,- сказал Кларк. - Он ведет себя так, как буд
то знает все на свете . А что он знает? Насколько я понял - ничего . 

С минуту Кларк молчал, потом продолжил: 
-- Я хочу, чтобы ра сследование вел Пуаро . И готов пл атить . У меня есть план. 

Но об этом позже . 
Он пошел по коридору и постучал в дверь, в которую только что вошел врач. 
Я на минуту заколебался. Дев ушка все еще пребывала в растерянности .  
- О ч е м  в ы  думаете , мисс Грей? 
Она повернулась ко мне . 
- Я думала, где он сейчас . . .  убийца. Еще не прошло и двенадцати часов, как это 

произошло. Существуют ли на самом деле ясновидящие , которые знают, где он и что 
сейчас делает? 

- - Полиция ищет, - начал я. 
Мои обыденные слова вернули ее к действительности .  Она взяла себя в 

руки. 
- Да, - сказала она, - конечно . - Повернулась и стала спускаться по лестни

це. Я еще с минуту постоял на площадке , повторяя про себя ее слова : « АБС . . .  Где он 
теперь ? »  

ГЛАВА 1 6 .  ПОВЕСТВОВАНИЕ ВЕДЕТ Н Е  КАПИТАН ГАСТИНГС 

Мистер Александр Бонапарт Каст вышел из кинотеатра «Токи Палладиум » ,  где 
только что посмотрел волнующий фильм под названием «И воробей не пролетит . . .  » 

Он на минуту зажмурился от яркого полуденного солнца и осмотрелся вокруг 
с видом потерявшейся собаки . Впрочем, это был е го обычный вид. 

Он пробормотал : « Это мысль . . .  » 
Мимо проходил мальчишка-газетчик, выкрикивая : « Самые последние новости . 

Маньяк, одержимый манией убийства,- в Черстоне » .  На груди у него красовался 
плакат с надписью : «Убийство в Черстоне. Самые последние новости » .  

Мистер Каст пошарил в кармане , выудил монетку и купил газету. Н о  читать ее 
сразу не стал. 

Он вошел в парк и медленно побрел по аллее ,  пока не нашел укромное местечко 
под навесом . Раскрыв газету, он увидел огромный заголовок:  « Убит сэр Кармайкл 
Кларк. Страшная трагедия в Черстоне. Убийца - опасный маньяк » .  

И дальше - текст, заканчивающийся словами : « Маньяк, одержимый манией 
убийства, кружит по нашим морским курортам в поисках новых жертв? » 

Молодой человек в фланелевых брюках и ярко-голубой рубашке с открытым во-
ротом, сидевший рядом, заметил : 

- Страшное дело,  а? 
Мистер Каст рассеянно подтвердил : 
- А, да-да. 
Руки у него дрожали так, что о н  с трудом удерживал газету. 
- Никогда не знаешь, ч;е�'? �да'!'ь or,, схм<!-сшедших, -- продолжил разгшюр па

рень . - - Они , знаете , не всегда и похожи на· сумасn\Е!дших. Часто вьtглядят совсем как 
я или вы . . .  

-- Возможно,- сказал мистер Каст. 
- Да нет, это точно. Тут война виновата: некоторые, з наете , так и не оправи-

лись . . .  ну, например, после контузий или душевных потрясений . 
-- Вероятно, вы правы. 
-- Я ненавижу войну , - - продолжал молодой человек. 
Мистер Каст повернулся к нему : 
- Я тоже ненавижу войну, чуму, голод, рак, но это все равно происходит! 
-- Войну можно предотвратить, - убежденно произнес молодой человек. 
Мистер Каст рассмеялся и долго не мог остановиться. 
Молодой человек посмотрел на него с опаской. «Видно ,  тоже не в себе » , - поду

мал о н ,  а вслух произнес : - Извините, сэр. Я думал, вы сами воевали . 
Воевал,- ответил мистер Каст. - Война искалечила меня. Голова до сих пор 

дает о себе з нать. Болит, знаете , ужасно . 
О, простите, - неловко произнес молодой человек. 
Иногда мне кажется, что я и сам не знаю, что делаю . 
Неужели ? Извините, я должен идти, - сказал молодой человек и торопливо 
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удалился. Он хорошо знал, что происходит, когда люди начинают говорить о своем 
здоровье. 

Мистер Каст остался один. Он читал и перечитывал газету снова и снова. Мимо 
проходили люди. Кое-кто обсуждал убийство. До него доносились отрывочные фра-
зы: 

-Ужасно . . .  Как вы думаете, здесь не замешаны китайцы? Эта девушка рабо
тала в китайском кафе? 

Ее убили прямо на nоле для гольфа . .  . 
- Я слышал, это произошло на пляже . .  . 

Но, дорогой, мы буквально вчера пили чай в Элбюри . . .  
- Полиция наверняка найдет е го . . .  
- Он вполне может сейчас находиться в Токи . . .  а эта, другая женщина, кото-

рую убили, помнишь, - как называлось то место? 
Мистер Каст аккуратно свернул газету и положил ее на скамейку. Потом тяже

ло поднялся и направился в кафе. 
Мимо проходили девушки . Девушки в голубом, розовом, белом . В легких плать

ях,_ брюках, шортах. Они беспечно болтали и смеялись. Они оценивающе поглядыва
ли на проходящих мужчин. Но ни одна из них ни на минуту не остановила взгляда на 
мистере Касте. 

Г ЛАВА 1 7 .  ВРЕМЯ ИДЕТ 

С момента убийства сэра Кармайкла Кларка трагедия «АБС » достигла апогея . 
Постоянно сообщалось в газетах, что обнаружены новые у лики. Создавалось 

впечатление, что убийца вот-вот будет найден . Печатались интервью со всеми, кто 
мог что-то сообщить об убийстве. Делались запросы в парламент. 

Теперь убийство в Лидовере прочно связывалось с двумя другими. 
В Скотланд Ярде считали, что шумная известность обстоятельств убийства помо

жет напасть на след убийцы. Население Великобритании превратилось в армию де
тективов-любителей.  

Одна из газет, озаренная вдохновением, поместила даже такой заголовок : « Он 
может быть сейчас в вашем городе ! »  

Пуаро, разумеется, был в гуще событий. Все письма, адресованные ему, печата
ли в газетах. Одни обвиняли его в том,  что он не предотвратил убийства, другие защи
щали, уверяя, что он вот-вот назовет имя убийцы. Его непрерывно осаждали репорте
ры. 

« Что сказал сегодня мистер Пуаро? »  
З а  этим обычно следовала колонка всяческих несуразностей. 
«Мистер Пуаро оценивает ситуацию мрачно>> . 
«Мистер Пуаро накануне успеха>> . 
« Капитан Гастингс, ближайший друг мистера Пуаро, сообщил нашему специаль-

ному корреспонденту . . .  >> 
- Пуаро ! - воскликнул я.- Поверьте, я никогда не говорил ничего подобного.  
Мой друг добродушно отвечал: 
- Я знаю, Гастингс, знаю. Они умудряются так переделать то, что им говорят, 

что напечатанное от сказанного отличается как небо от земли. 
- Мне бы не хотелось, чтоб вы думали, будто я сказал . . .  
- Не расстраивайте себя. Это все не имеет ровно никакого значения. Более то-

го, эти несуразности могут даже оказаться полезными. 
- Каким образом ? 
- Видите ли,- произнес Пуаро,- если наш сумасшедший прочитает то, что 

я якобы сообщил вот этой вот газетенке, он просто потеряет ко мне всякое уважение, 
как к сопернику. 

Может быть, у читателя создалось впечатление, что за это время не было ничего 
сделано? Наоборот, С котланд Ярд и местные полицейские отделения разных графств 
самым тщательным образом брали на заметку малейшие подозрительные факты. 

Служащие отелей,  содержатели пансионов, сдающие жилье внаем, - все, кто 
хоть как-то могли оказаться в сфере действий убийцы,- были допрошены. Не прене
брегали никакой информацией, хотя бы и совсем незначительной. Беседовали с про
водниками поездов, кондукторами автобусов, служащими железнодорожных вокза
лов. 

Было задержано и опрошено громадное количество людей, и не отпускались 
они, пока не доказывали своего алиби в ночь убийства. 

Если К ром и его коллеги работали неутомимо, то Пуаро ,  казалось, ничего не де
лал вообще. Мы непрестанно с ним из-за этого спорили. 
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- Обычное рутинное расследование полиция проведет лучше, чем я. Вам все 
время хочется, чтоб я бегал как гончая, мой друг. 

- А вместо этого вы сидите дома, как. . .  как . . .  
- Вы разумный человек, Гастингс! Моя сила - это мозг , а н е  ноги ! Это вам ка-

жется, что я ничего не делаю, на самом деле я думаю. 
Думаете? Все это время вы только думаете? 

- Да, да , да ! Я думаю ! 
- Но чего можно добиться одними размышлениями? Ведь вы знаете все подроб-

ности дела. 
Меня занимают не факты, а психология убийцы. 

- Психология? 
- Вот именно. А чтобы ее понять, требуется много времени. Когда я пойму его 

психологию - я узнаю, кто он. И я постоянно что-то новое о нем узнаю. Что нам бы
ло о нем известно после преступления в Андовере? Ничего. А после Бексхилла? Не
многим больше. Я начинаю видеть не то, чего хотели бы вы, чтобы я видел, - не очер
тания, не лица и фигуры, передо мною начинают прорисовываться психика, ум . Ум, 
который работает в совершенно определенном направлении. После следующего 
убийства . . .  

- Пуаро ! 
Мой друг спокойно взглянул на меня : 
- Да, Гастингс, я почти уверен, что будет еще одно. До сих пор нашему неизве

стному везло, но удача может повернуться к нему спиной. Как бы убийца ни старал
ся изменить свои привычки, методы - его сущность все равно проявится в действи
ях. Во всем происходящем есть странные несоответствия, как будто тут замешаны 
две разные личности. Но скоро все проявится, и я узнаю . . .  

Узнаете - кто убийца? ! 
Нет, Гастингс, я не буду знать его имени. Я узнаю, что это за человек!  
А потом? 
Et alors, je vais а la �rche 1 •  

Так как я выглядел совершенно сбитым с толку, он пояснил: 
- Вы знаете, Гастингс, опытный рыбак знает, какой рыбе какого мотыля предло

жить для приманки. И я выберу нужного мотыля. 
- Ну а потом? 
- Потом ? Потом.  Вы ничуть не лучше этого высокомерного К рома с его вечным 

«0, неужели? »  Так вот потом - он вооружится удочкой и крючком,  мы выстроимся 
в ряд и . . .  

- А тем временем люди умирают . . .  
- Три человека. И каждую неделю в автомобильных катастрофах погиба-

ет . . .  сколько там . . .  около ста двадцати человек? 
- Но это совсем другое дело. 
- Для тех,  кто погибает, я думаю, это все равно. Для других, для родственни-

ков, - да, для них это не одно и то же. Но одно в этом деле меня все же утешает. 
- Ради бога, скажите-ка, мой друг, что здесь может утешать. 
- Не нужно сарказма. Меня утешает, что во всех этих делах не бросается тень 

на невиновных. 
- Разве это не еще хуже? 
- Нет, тысячу раз нет! Нет ничего страшнее, чем жить в атмосфере подозрения, 

видеть неотрывно следящие за вами г лаза и замечать, как из них уходит любовь и по
является страх. Нет ничего страшнее ,  чем когда тебя подозревают близкие и дорогие 
люди. Это похуже отравляющих паров. По крайней мере, мы не можем обвинить 
АБС в том, что он отравил жизнь невинных людей. 

- Быстро же вы стали его оправдывать ! - горько заметил я .  
- А почему нет? О н  может считать, что поступил справедливо. Н е  исключено, 

что и мы, в конце концов, посочувствуем ему в чем-то. 
- Что вы говорите, Пуаро ! 
- Увы ! Я вас шокирую. С начала моя бездеятельность, потом мои взгляды. 
Я только покачал головой и ничего не ответил. 
- Однако же,- сказал Пуаро минуту или две спустя,- у меня есть план, кото

рый вам понравится, поскольку требует активных действий. К тому же тут нужно 
много говорить и не надо много думать. 

Мне не совсем понравился его тон. 
- Что же это?- осторожно спросил я .  
- Нужно выудить у друзей, родственников и прислуги наших жертв все, что 

им известно. 
- Так вы подозреваете, что они что-то утаивают? 

' И тогда я иду на рыбалку (франц. ) . 
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- Ну, не со злым умыслом . Ведь когда вам рассказывают в с е - люди все рав
но из чего-то выбирают. Если я попрошу вас: расскажите, как вы провели вчерашний 
день. Вы, вероятно, ответите : встал в девять, в половине десятого позавтракал, съел 
яичницу с беконом, потом пошел в свой клуб, ну и т. д. Вы ведь не скажете : сломал 
ноготь и его пришлось обрезать. Позвонил, чтобы принесли горячей воды для 
бритья. Пролил немного кофе на скатерть. Причесал и уложил волосы. Невозможно 
рассказать все. Поэтому человек отбирает информацию. Если дело идет об убийстве, 
он отбирает то, что кажется ему важным, но очень часто ошибается. 

- Как же узнать, ч т о действительно важно? 
- Нужно разговаривать. Просто разговаривать ! Вы обсуждаете какое -то проис-

шествие, какого-то человека или просто какой-то день, и неизбежно возникают но
вые подробности.  

- Какого рода подробности? 
- Этого я, естественно, не знаю . Иначе у меня не было бы нужды их выяснять. 

Но прошло уже достаточно времени, чтобы самые обычные вещи обрели свою цен
ность. Это просто противоречит всем законам - чтобы в случае с тремя убийствами 
не выявилось ни одного факта, ни одного предложения не было произнесено, кото
рое не оказалось бы важным для расследования. Какое-то незначительное происше
ствие,  тривиальное замечание должны же отыскаться. И они нам подсказали бы на
правление ! Конечно, это все равно,  что искать иголку в стоге сена, я сознаю это, но 
иголка именно там !  В этом я убежден. 

Все эти рассуждения казались мне туманными. 
- Вы не поняли меня? Вы не так быстро соображаете, как простая девушка-слу

жанка. 
Он придвинул ко мне письмо, написанное аккуратным школьным почерком . 
«Дорогой сэр! Я надеюсь, вы простите мне, что я осмелилась Вам написать. Я мно

го думала с тех пор, как узнала еще о двух убийствах, связанных со смертью моей 
бедной тети. Судя по тому, как идут дела, все мы оказались в одной лодке . Я видела 
в газете фотографию молодой леди , сестры убитой в Бекехилле девушки, и набра
лась храбрости написать ей, что я переезжаю в Лондон в поисках нового места рабо
ты, и спрашивала, не смогу ли я работать у нее или ее матери - ведь две головы луч
ше, чем одна, а за большим заработком я не гонюсь, моя цель - узнать, кто же этот 
злодей.  Все вместе мы, может быть, сможем выяснить что-то, что окажется важным . 

Молодая леди очень мило ответила мне, что работает в учреждении и живет в об
щежитии, так что прислуга ей не нужна. Но она предложила, чтобы я написала Вам, 
ей тоже приходила в голову эта мысль. Она считает, что обе мы одинаково пострада
ли и должны держаться вместе. Поэтому я сообщаю Вам, что приезжаю в Лондон, 
и вот Вам мой адрес. Надеюсь, я не очень Вас обеспокоила. С искренним уважением, 
Мери Драуэр. »  

- Мери Драуэр - очень сообразительная девушка. 
Он протянул другое письмо. 
- Прочтите это. 
Это было несколько строчек от Франклина Кларка, сообщавшего, что он приез

жает в Лондон и,  если Пуаро не возражает, навестит его на следующий день по приез
де. 

- Не впадайте в отчаяние, мой милый. Действия вот-вот начнутся. 

Окончание следует. 



РИСУНКИ: 

Н. Сушенцова 
А. Умарова 
В.  Уборевич-Воровского 

Улыбка художников 
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Во второй половине 1 990 года журнал «3пеаПа Востока» плани
руе т публикацию романа-ассе Ь'вгения Береаи кова «Вхождение в 
п ол тергейст», посвященного контактам экстрасенса с космич ескими 
силами и раамышлениям о месте ч еловека FIO В селенной, о природе 
энергии духа; роман Исфандияра и Эрнста Бутина «Расплата», в 
котором ав торы прослеживают становление и дея тель ность мафии, 
ее сращивание с аппаратом парти йной и гасударс тенной власти; 
повесть Нурали Кабула «3абытые бере?а» - о социаль ной поляри
аации уабеки с танской глубинки; п овесть Юрия Слащинина «Во веки 
веков» - о величай шей трагедии ХХ века - сталинской коллективи
эации села. Будут опубликованы остросюжетные детективные романы 
П. Джеймс «Нежен ское дело» и Геннадия Головина «Оборотни>> 
и фан тастическая повесть Вадима Донского «А йси»,  в которой ч и 
тателя ждет встреча с цивилиэацией бессмертных. 

Продолжи тся также публикация Священной книги мусул ьман 
Корана. 
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