





Die Kette

Cin Novellenfreis
*
Der erfte Ring:
Erites Erlebnis
Gefdidten ausg Kinderland
*
Devzweite Ring:
Amot
Rovellen einer Leidenfdaft

*



Gtefan Bweig

Grites Grlebunis

Vier Gef{didfen

aus Kinderlaud

1923

Im Jnfel-Werlag zu Leipzig






Gllen Keyp
in berglichem @edenlen der bellen Herbfitage
von Bagni di Lucca






D Kindbeit, wie ic) hinter deinen Gittern,

Du enger Kerfer, oft in Trdnen ftand,

LSenn draufien er mif blan und golonen Flittern
Loriiberzog, der Wogel Unbekannt,

D Jtadyte Ungeduld, da fich) die Hand

A Riegel wundriff — fdyon fiblt id) das Bittern
Lerfrithter Liinfche mir im Blut gewittern —
Bis idy ihn brach und frei die Ferne fand!

Kaum daf id) blickte, war id) {hon entfprungen.
IMTein war die LiJelt! IJn hundert heifen Scyauern
Lerlor fid) das verbreiterte Gefiihl.

Lud dod), Gntfinnen bringt mir oft Bedauern:
2 fitfie Angft der erflen Ddmmerungen!
R Eonnt id) beim! Liie war id) vein und Lahl1Y






Befdhidhte in der Dammerung






‘baf der LBind wieder Regen itber die Stadt
gewebt, dafl es ploglich fo dunkelt in unferem
Bimmer? Itein. Die Luft ift filbern Elar und {Hll,
wie feltent in diefen Sommertagen, aber es ift fpdt
geworden, und wir haben es nidt bemerft. Jtur
bie Dadyfenfler gegenitber ladheln nody in leifemn
®lang, und der Himmel itber dem Firft ift {don
mit goldenem Raud) umflort. Jn einer Stunbde
wirdesITacht fein. Jneinerwunderpollen Stunbde,
benn nidhts ift {honer zu {ehen als diefe Farbe, die
allmdblid) welf wird und (id) ver{dyattet, und dann
im Bimmer dbas Dunkel, das vom Boden aufquillt,
bis {chliefilich bie {chwargen Fluten lautlos itber ben
Ldnden gufammenfdlagen und uns mittragen in
ibre{Finfternis. LJenn man dbaeinander gegeniiber:
fist und fid) anfiebt ohne Lort, will es einem (hei-
nen in diefer Stunde, als wiirde das vertraute Se-
fiht in den Schatten dlter und frembder und ferner,
als batte man fich nie {o geFannt und fabe fidh an
fiber eirtent weiten Raum und viele Jabre. Uber du
will{t jest das Schweigen nicht, {agft du, weil man
fonftzu beflommenbort, wie diellhr die Beitin huns
dert Eleine Gplitter ger{chlagt und dastmen in der
Gtille laut wird, wie das eines Kranfen. b {oll
bir jest efvas erziblen. Gerne. Freilid) nicht von
mir, denn unfer Seben in diefen enbdlofen Stddten
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ift ja avm an Grlebnis, oder es {dheint uns fo, weil
wir nod) nicht wiffen, was uns wirflid) su eigen ges
boct. Uber idh will dir eine Befchichte exzablen fiir
biefe Gtunde, die eigentlidh nur das Sdhmweigen
liebt, und id wollte, {ie hatte etvas von diefemwars
men, weichen, flutenden Licht der Ddmmerung, das
fcbleiernd por unfern {Fenftern {chwebt.

b weiff nicht, wie diefe Gefhichte zu mir Eam.
X bin nur, deffen entfinne iy midy, am frithen
Jtadymittage bier lang gefeffen, Dabe in einem
Budpe gelefen und es dann {infen laffen, hinddm:
mernd in Trdumerei, vielleicht aud inleifen Schlaf.
Iinbd ploglidy fab ich Geftalten Dier, und fie glitten
die L3and entlang, undidyFonnteihre LIortehoren
und in ihrLeben feben. Dod) als ich den Entfchwin:
dendennadhblienmwollte, warid) {dhonwiedermad)
und allein. Bu meinen Jiiflen gefunfen, lag das
Budy. Jtun ich es aufbhob und nad) den Seftalten
feug, fand idy darin die Gefdyichte nicht mebr; es
war, als {ei fie aus den Bldttern in meineHandeges
fallens, ober fie war nie darin gewefen. Wielleicht
Batte ich fie getrdumt ober in einer jener bunten
L3olfen gelefen, die heute von fernen Landern in
unfre Stadt Eamen und den Regen forttrugen, der
uns {o lange bedriicfte. Dbder hatte ich fie aus jenrem
einfdltigen alten Lied gebort, das eine Drehorgel
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melandholifd) unter meinem Fenfler Enarrte, oder
Datte fie jemand mir por Jabhren erzdblt? ) weiff
es nicht. @Solche Gefdhichten Eormmen oft zu mir
beran, und id) lafje ihre Gefchebniffe {pielend durd)
meine Jinger rinnen, obne fie feftzubalten, fo wie
man Abren und hodftengeligen Blumen im Lot
tibergeben {dymeichelt, obne fie su pflicen. Jcb
frdume fie nur oon einem jdben farbigen Bild gu
einem fanfteren Gnbe, aber id) faffe fie niche. Doch
bu willft heute von mir eine Sefchichte, und fo er:
3able ich fie dir jest in diefer Stunde, da die Ddms-
uterung uns {ebnfiichtig macht, Buntes und Be:
wegtes por unfern ugen leudhten gu fehn, die im
Grau verarmen.

Lie foll ich beginnen® b fiible, i) muff einten
Augenblic aus dem Duntel herausheben, einBild
unbd eine Seftalt, denn {o beginnen aud) in mix diefe
feltfamen Trdume. ITun entfinne i) mich {chon.
b febe einen {hlanfen Knaben, der diebreitfiufige
Sreppe eines Schloffes niederfleigt. ©s ift Iadt
und eine Jtadt mit nur mattem JTondlicht, aber
id) umfaffe wie mit einem erhellten Spiegel jede
Kontur feines gefhmeidigen Korpers, fehe genan
in feine Bitge. Gr ift aufferordentlich {hon. Kind-
baft gebimmt fallen die {hmwarzen Haareglasitber
bie faft fiberhobe Stirne, und die Hanbde, die er im
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Dunfelporbreitet, um die LSdrmeder durchfonnten
Luft taffend gu fiiblen, {ind {ebr jart und edel. Sein
Odbritt gogert. Vertrdumt fTeigt er nieder ju dem
grofien, mit dielen runben Bdumen raufdhenden
Barfen, durd) ben wie ein weifier Steg eine ein-
sige breite Ghauf(fee frabl.

S weiff nicht, wann dies alles gefchiebt, obgeflern
oder por fiinfzig Jabren, und iy weifi nichtwo, aber
ich glaube in Gngland muf es fein oder in Sdhott-
land, denn nurdortEenneid) fo hohebreit gequaberte
G dloffer, die pon der Ferne wie Kaftelle trogig
oroben und fid) erft vertrautem Blid willig gu den
Dellen blumigen Gdrtenniederneigen. Ja, nunweif
i es gang beftimmt, es iffobenin Sdyottland, denn
nur dort {ind die Sommernddyte fo licht, daf der
Himmel mildhig glinzt wie einOpal und dieFelder
nie dunfel werden, daff alles wie von innen leife
leudhtend {cheint und nur die Scatten, {dwargen
Riefenvdgeln gleidh, in die hellen Fldchen nieder:
fallen. Yn Sdhottland ift es, o, nun weiff ides
gang, gang beftimmt, und wenn i) mid) miibte,
fande ich diefem grdflidhen Schloffe den ITamen
und dem Knaben aud), benn nun {ddlt (idyrafd) die
duntle Rinde los von dem Traumte, und alles fithle
id) fodeutlich, als fei es nicht Cntfinnung, fondern
@rlebnis. Der Knabe iff wahrend des Sommers
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Bei feiner vecheirateten Sdywefler ju Saftund nad)
der freund(dhaftlidyenre dervornehmen englifchen
Familien nicht allein; abends verfammeltdieRunbde
eine gange JNeibe Jagdfreunde und ihre Frauen,
bagu ein paar TTddchen, hobe (done FTenfchen,
deren eiterfeit und Jugend lacdhend und dodh nidhe
larmend mit dem Gdho der alten ITauern (pielt.
Fagsiiber fprengen Pferde hin und Der, Hunde
werben in Koppeln gebracht, dritben auf dem Fluf
gliern givei, brei Boote: eineRegfamEeit ohne Ge-
(haftigleit gibt bem Tag einen angenehm {chnellen
Rbpthmus.

Uber fest ift es Ubend, die Tifchrunde geldft. Die
Herren figen im Saal, raudyen unbd fpielen; bis
JlTitternadht fallen von den hellen JFenflern weifie,
an den Randern gitternde LichtFegel in den Park
binein, mandymal aud) ein polles, launiges Ladyen.
Die Damen {ind meift {hon auf ihren Bimmern,
eirte oder gwei plaudern vielleicht nodh in der Wor-
balle mitfammen. Inbd o ift der Knabe abends
gang allein. Bu den Herren darf er nod) nicht oder
nur fiie einen Augenblick, und vor der YTdbe der
rauen bat er Schen, denn oft, wenn er die Tiire
auflinkf, {enfen fie ploglich die Stimmen, und er
fpiirt, fie reden Dinge, die er nicht horen {oll. Und
tiberhaupt, er liebt ihre Sefell{daft nicht, denn fie
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fragen ibn wie ein Rind und horen nur laffig feine
Antwort, fie nigen ihn bloff zu taufend Eleinen Ge:
falligfeiten aus und danfen ihm dann wie einem
artigenn Buben. @o hat ex ju Bett geben wollen
undwar{chon die frumme Treppe hinaufgegangen;
aberdas Bimmermwar guwarm gemefen, vollgeprefit
mit dumpfer unbewegter Sehmwiile. JlTan hatte
pergeffen, bei Tag bdie Fenfter ju {chliefien, und fo
batte die ©onne fid) Dier breit gemadht: den Tifdh
Datte fie heiff gezfindet und das Bett angegliibe,
auf den Ldnbden laftend gelegen, und nod) gitcert
erregf ibr {dwiiler Atem aus den Linfeln und
Lorhangen. Und dann: {o frih war es nod) —
und draufien leuchtete die fommerliche JTacht wie
eine weifle Kerze, fo rubig, fo windfiill, o {ehns
fuchtslos (Hll. Tnddaift der Knabediehohe Schlof:
treppe wieder hinabgeftiegen zu demn Garten, iiber
deffen dunfler Runbe der Himmel mattleuchtend
liegt wie ein Heiligenfchein und wo ein poller, von
pielen unfidytbaren Blitten entatmeter Duft ihm
locend entgegenbebs. @eltfam ift ihm gumute. Gr
wiifite nicht gu {agen wie, in dem permirrten Ges
fiabl feiner fiinfzehn Jabre, aber feire Lippen beben
fo, als miifite er irgend efwas in die ITadyt hins
fprechen oder dieHdande heben oder dieAugen lange
fchliefien, als fei ivgendein ebeimnispoll-Lers
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trautes gifchen ihmund dieferrubenden Sommers
nadht, das Rede wollte oder ein Beichen des Gru:
fies.

Langfam gebt der Knabe aus der breiten, offenen
Allee in einen der {hmalen Geitengdnge, wo fidh
die Baume hod) oben mit filbern beffrablten Kro-
nen gu umarmen f{cheinen, unten aber nadytfcdhymer
bas Duntel liegt. Gang {Hll ift es. ITur jenes un:
befchreibliche Geton der Gtille in einem Sarten,
jenes {ummende @Schmingen, als fiele ein weicher
Regening Grasoder fireiftendie Halime hellfurrend
einander, webt an den Sdhreitenden heran, der
gang verloren iff in fitfier unfafibarer Schwermut.
IMlandymal riibrt er leife einen Baum an ober
bleibt fteben, um dem fliidhtigen Geton nadzulan-
{chen: ber Hut dritckt ihm die Stirne, und fo legt ex
ibn ab, um an den nacften GSchlafen, wo fein Blut
Elingt, dieHand des {chlafrigen Llindeszu fiihlen.
Da, mit einem JLTale, wie er tiefer in das Dunkel
tritf, gefchiebtetaslinerhortes. HinterihmEnirfche
Ieife der Kies. Und da er fid) ex{chrectt umwendet,
fiebt er nur nod) das flatterndeLenchten einerhoben
weifien Geftalt auf {idh g1, und {dhon an ibm, und
erfchrocfen fiihlt er i) ftarf und dod) obne jede Se-
walf pont einer Frau umfangen. Einwarnter, wei:
cher Korper prefit fidh) drangend an den feinen, eine
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Hand ftreift vafd) und {Hhaudernd iiber fein Haar
und beugt feinen Kopf guriick: taumelnd fiblt er
an (einem ITund eine fremde, aufgetane Frucht,
sitternde Lippen, die fich in bdie feinen einfaugen.
@o nabe ift diefes Beficht dem feinen, daff er die
Bitge nicht fehen Fann. Ind er wagt es nidyt, denn
wie Sdymerz (Dlagt Schauer feinen Leib, daff er
bie Augen (chlieflen muff und fich willenlos als
Beute diefen brennenden Lippen hingeben; unent:
fchloffen, unficher wie eineFrage, faffen feineUrnte
nun diefe frembde Geftalt, unbd jdh beraufdyt prefit
er den fremben Leib an {icdh. Gierig flieflen feine
SHinde die weichen Linien entlang, ruben unbd zit-
tern wieder forf, mwerden fiebriger und empdrter.
Smimter drdangender und {chon ibergebeugt, eine
elig {chwere Biirde, rubt jest die gange Laft des
RKorpers fiber feiner nadygebenden Bruft. Gr fibls
fich irgendwie finfen und binftromen unter diefem
{hwer atmenden Drangen, und {dyon brechen feine
Kuie. An nichts denft er, nicht, wie diefe Frau zu
ibm Bam, und nidy, wie ibr Jtame iff, er trinfe
nur mit gefdhloffenen Augen von diefen frembden
duftfeudhten Lippen die BegebrlichEeit in (i, bis
er trunfen iff, willenlos, finnlos hintreibend in
eine ungebeure Leiden{daftlichfeit. Ibhm iff, als
feien ploglid) Gterne niedergeftitrst, fo ein Flim-
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mern ift oor {einen Ungen, und wie Funfen gittert
alles und brennt, was er beriihre. Und ermweifnicht,
wie lange all dies dauert, ob es Stunbden find, daff
er fo weid) umPettet iff, oder Sefunden: alles fiihlt
er auflodern in dem wilden Gefithl des wolliiftigen
Kampfes und wegtreiben, hintaumeln in eine wun-
derbare Gdymindligkeit.

Ilnd dann ploslich, mit eirern Ruck, zerbrichet bie
beifie Kette. ab, faft erboft, lafit die UmElam:
merung feine umprefite Benft, die fremde Seftalt
richtet {ich auf, und {dhon fliefit, hell und {hnell, ein
weifier Lichtftreif an den Baumen vorbei und ift
wieder fort, ehe er die Hande heben Fonnte, ihn su
bafdhen.

Ler war das? Ilnd wie lange bat das gedauert?
Betlemmt, betdubt richtet ex {ich) an einem Baurme
auf. Langfam ftrome das Fihle Denfen wieder ju-
riicE gwifchen die fiebrigen Scldfen: um taufend
Gtunben (deint ihm fein Leben ploglid) sorgeriickt.
L3as er verwiret getrdumt hatte pon Frauen und
von Leidenfchaft, follte es ploglid) wabr gevorden
fein® Odermaresdod) nurein Traum 2 Creaftet fidh
an, greift fid) ins Haar. Ja, es ift feudht um bdie
bammernbden @dldfen, feudht und Eibl pom Tau
bes Grafes, in das fie Dingeftitryt waren. JTun
bligt alles wieder porbei por {einem Blick, er fihle
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bie Lippent wieder brenten, atmet den frembden fni-
ftecnden Duft der Lolluff aus dem Kleid, jedes
Lortes fucht er fic) gu entfinnen. Aber Feines {allt
ibm ein.

1nd jest erinnert er fich erfdhrectt mit einem Iale,
baff fie gar nidyts gefprodhen, nidht einmal feinen
Jtamen genannt; daff er nur ibre iberquellenden
Geufzer Lennt und das Droben, das Frampfig ver:
baltene @dludhzen der Luft, daff er den Duft ihrer
permorrenen Haare weiff, den heiffen Orudck ihrer
Briifte, den glatten Email ihrer Haut, daff ibre
eftalt, ibr Utem, ibr ganges sucendes Sefithl
ihm gu eigen war und er dodh nicht abnt, wer diefe
Grau gewefen, die ibn mit ihrer Liebe im Dunkel
tiberfiel. Daf er nun flammeln muff nad) einem
JRamen, um feine Hberrafdhung, fein Gl gu be:
nentert. '
Iind da f{cheint ibm das Unerhbrte, das er foeben
ploslich mit einer Frau erlebt, arm, gang arm
und nidytig gegen das funfelnde Geheimnis, das
mit [ockenden Angen aus dem Dunfel auf ihn
ftarct. Ler war diefe Frau? m Flug iiber-
benft er alle JAToglichEeit, verfarmmelt die Bilder
aller Frauen, die hier am GSchloffe leben, vor feis
netnt Blick; jede feltfame GStunde ruft er guricd,
jedes Gefprach mit ibnen grabt er aus feiner Grs
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innerung, fedes Ldcheln der fiinf, fechs Frauen,
bie eingig in diefern Ratfel verfirickt fein Eonnten.
Die junge Grifin €., die oft {o beftig ihren al:
ternben JTann anfubr, oielleicht, ober die junge
Sraufeines Onkels, die fo feltfam {anfteund dod iri-
fierende Angen Datte, oder — er erfchraf bei dem
Sedanfen — eine der drei Schmeftern, feine Cou:
finen, die einander fo dbnlich {indinibrerhoben, ffol:
gen, {chroffenrt? ITein— aber die waren dod) alle
Fithle, bedachtige ITenfchen. Li3ie ein Verftofiener,
Kranfer Datte er ich in den lesten Jabren oftmals
gediinkt, feit gebeime Gluten in ibm withlten und
flackernd in feine Frdume fielen, wie batte er alle
bie beneidet, die fo rubig, o {dwinbelfrei und
begierdelos waren ober fdhienen, baste fidh gedng:
ftigt vor feiner erwadyenden Leidenfchaft, wie vor.
einem Gebreff. Ind nun .. .2 Uber wer, wer
unter allen diefen wiifite fo zu tdnfchen?

Langfam 6ft die bebarrliche Frage den Raufdh
aus feinem Blut. @s ift fpat geworden, die Lich-
ter im @pielfaal find verld{chz, er allein wadht
nod) im Gchloff, er — und oielleicht nody jene
AUnbdere, UnbeFannte. Leife drangt ibn die MTiidig-
Eeit. Lozu nod) finnen® Gin Blick, ein Funfeln
gwifchen den Lidern, ein heimlicher Handedruck
muf} ibm {a morgen alles verraten. Trdumeri(d
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fleigt er bie Treppe hinauf, frdaunteri{d) wie er fie
binabgeftieger, aber dodh) fo unendlidy anbders.
Gein Blut ift nod) leife erregt, und das erwdrmte
Bimmer (cheint ihm jest Elarer und Fiihler zu fein.
Lie er aufivadt am nddften PTorgen, flampfen
und {dharren {Gon unten die Pferde, er hort Stim:
men lachen und feinen ITamen dagwifden. Rafd
fpringt er auf — das Fribftiic ift verfdumt —
giebt fich fieberfdhnell an und fHirme binab, wo
ihn die andern {don froblid) empfangen. ,Lang:
fchlifec”, lacht ibm die Grafin @. entgegen, und
das Lachen blinft aus hellen Augen. Gin gieriger
Bl fafit ibr Geficht; nein, nein, fie Fonnte es
nicht fein, ibr Lachen iff gu unbefitmmerr. ,Sif
getraumt” | fpottet die junge Frau, aberzu fdhmddp-
tig {cheint ibm ibr zarter Kovper. Rafdh flattert
feine Frage von Beficht gu Geficht, aber auf Eeis
nem wartet ein [ddelnder Lider{dein.

Hnd fie reiten binein ins Land. Gr hordyt auf
jedbe Gtimme, hordht mit den Blicen auf jede
Linie, jede Lelle der im Ritt bewegten Frauen:
Edrper; jedes Biegen belaufdht er und wie fie die
AUrme heben. Gr beugt ficdh) mittags bei Tifdhe im
Oefpradh nabe beran, um jeden Duft der Lippen
gu fpiiren oder die Schmwiile des Haares, aber

nicdhts, nicdhts gibt ihbm ein Beichen, eine flizdtige
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@pur, auf der feine erhigten Gedanfen nadhftitr:
men Eonnten. Der Tag debnt (i) unendlich dem
Ubend zu. Iun er in einem Buche lefen will,
rinnen bie Beilen fiber den Ranbd hinaus und fihren
ploslich in den @arten, und es iff wieder ITacht,
bie fonderbare ITacht, und er fiblt (i) wieder um-
Fettet von den Armen der Wnbefannten. Da lafit
er das Bud) ans den itternden Handen und will
gum Zeich biniber. Und flebt ploglich, felbft er-
{drocten, auf demn Kiesvege an der gleichen Steelle.
AUbenbs fiebert er beim Gffen, feine Hande find irr,
taften raftlos hin und ber, wie verfolgt, feine Augen
Eriechen (dheu unter die Sider. Grft wie die andern
ibre Gtitble endlid), ob, endlich mwegriicen, ift er
begliicft, und {dhon flieht er jum Bimmer binaus
in ben Park binein, auf und nieder den weifien
Leg, der wie ein mildhiger ITebel unter feinen
Fitfen gu flimmern (deint, auf und nieder und wie-
der aufunbdnieder, hunbderte:, taufendmal. Brennen
bie Lidhter {Dhon im Saal? Ja, endlidh find fie
aufgeflammt, und endlich glingen aud) vom exften
Otodt ein paar blinde Fenfter. Die Damen haben
fih suriicfgezogen. et Fann es nur mebr ITTis
nuten dauern, wenn fie formmen will, aber jest
{hwillt jede ITinute bis zum Berften mit roter
Ungebuld. Hnd wieder auf und nieder, er guckt
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nur fo hin und Der wle von gebelmen @chniiren
geriffen.

Ilnd da ploglich hufdt die weifie Geftalt dieTreppe
binab, rafdh, oiel zu rafch, als daff er fie erfennen
fonnte. Gin ITondffreif {cheint fie oder ein ver
[orener, webender @cleier gifchen den Bdumen,
vom fdynellen LSind hergejagt und jest, jest in
feirre 2rme, die ficdh utm diefen wilden, vom haftigen
Lanfe erhigt podhenden Leib gierig {chlieflen mie
eine Kralle. LSie geftern ift es wieder ein eingiger
Augenblic, da diefe warme Lielle unvermutet an
feine Bruft {dlagt, dafi er ohnmadytig zu werden
glaubt oon ibrem fiifien ©dlag und nur hinfted-
men will, verfluten in eine finflere Luff. Aber dann
eclifcht jdb der Raufdh, und er halt feine Glut zu-
rii. JTein, fich nidht verlieren in diefe mwunder:
bare L3olluft, nicht fich hingeben an diefe faugen-
den Lippen, ehe zu wiffen, welchen TTamen diefer
Korper trdgt, der {id) fo eng an ihn drangt, daff
ibm ift, als poche diefes frembde laute Hery in feiner
eigenent Bruft! Gr beugt den Kopf vor ihrem Kuffe
guriicE, um das Gefidht zu febn: aber Sdatten
fallen Herab und mifdyen {ich im unfideren Sichte
mit demt dunflen Haar. Bu dicht ift das Baum:
gemwirr und gu matt das Licht des wolkenum{chleier:
ten JlTondes. Jtur die Augen fieht er glimmernd

16



lendyten, glithende Gteine, irgendivo tief in den
mattglangenden ITavmor eingefprengt.

Dawill ex ein Lort horen, nur einen losgeriffenen
Oplitter ihrer Stimme. ,,Ller bift du, fag mir,
wer biftdu 2" verlangt er. Uber diefer weiche, feuchte
IMund bat nur Kiiffe, Feine Llorte. Da will er
ein Lort erpreffen, einen Screi des Schmerges,
ev gerdriicht den Arm, bobrt feine ITdgel tief in
das {leifch, aber blof Keuchen fithle er aus einer
angefpannten Bruft, erbisten Atem und die
Gdywiile der hartnddig fftummen Lippen, die nur
mandymalleife E6hnen, exweifnidyt, obin Schmer;
ober Lolluft. Und das madyt ihn wabnfinnig,
baf} ex Feine Kraft hat fiber diefen trogigen Lillen,
baff diefe Jrau aus dem Dunkel ibn nimmt, obne
fich ibm gu oerraten, daff er unbegrenste ITadt
bat iiber ihren begehrenden Korper und nicht Herr
ift ibres ITamens. @in Born bridyt in ihm auf,
und er webet ihrer Umfdlingung; fie aber, bie
@rmattung feines Armes filhlend und gewabrfeiner
Uncube, umfdymeidyelt begiitigend und locend mit
ber erregten Hand fein Haar. Und da fpiirt er,
wie die Finger binftreifen, leife Elingend efwas an
feiner Sticne, ITetall, ein IATedaillon, eine MTiinge,
bie [ofe pon ihrem Armbanbde pendelt. Da fafit ihn
jdb ein Gedanfe. Lie in wildeffer Leiden{chaft
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prefit er ihre Hand an fih und dritcft dabei die
JTiinge tief in feinen halbentbldfiten Arm, bis fich
bie Flade in feine Haut eingrdbt. Cin Beichen ift
ibmt jest gewiff, unbd nun, da es an feinem Korper
brennt, da gibt er fich willig hin an die verbaltene
Leibenfchaft. TTun prefit ex fich tief in ihren Korper,
faugt die Lolluft von ihren Lippen, binftirzend
in diefe geheimnispoll litfterne Glut einer wortlofen
UmFettung. ‘

Und als fie dbann, gang mwie geffern, ploslich auf-
fpringt und flichtet, da {udht er fie nicht ju halten,
benn die Jteugier nach dem Beichen fiebert in fei:
nem Blut. Grv fHicmt in fein Simmer, laft die
mattfdywelendeLampe grell aufflamunten undbeugt
fich gierig iiber das IqTal, das die WTiinge in feinen
Arm eingegraben bat.

Gs ift nicht mebr gang deutlich, die polle Rundung
ift verlofcht, aber die eine Gcfe ift nod) {dharf und
rot eingeprefit, unverfennbar genau. 2Un den Gcfen
Eantig abge(hliffen, adhtectig muff die iiinge fein
undmittelgrofl, wie ein Penny efwa, nur plaftifcder,
dennt bier iff die Grube nod) tief, die der Crhobhung
entfpricht. Lie Feuer brennt das JTal, da er es
fo gierig betrachtet, rore eine LSunbe tut es ihm
ploslich web, und erft jest, da er die Hand in das
Ealte Llaffer taudyt, {hmindet das {hmerzhafte
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Brennen. Achtedig iff das Tedaillon: jesst fiihle
ex fich gang ficher. Trinmph funteltin feinern Blick.
JlTorgen wird er alles wiffen.

Am nddften TTorgen iff ev einer der erflen am
Fribftickstifdh. WonDamen (ind nur ein dltliches
Jraulein, feine Sdwefter und die Grdfin G.
sut Stelle. Alle {ind fie aufgerdumt, ihr Gefprad)
fpringt adytlos an ihm vorbei. Ilm fo beffer Fann
er beobachten. Mafdh gleitet fein Bli um die
fchmale Handfeffel der Srdfin: fie trdgt Lein Arm:
band. JTun erft Fann er rubig mit ihr {prechen,
aber neroos (aftef fein Auge immer gur Tiire hin.
Die drei Gchyweftern, feineCoufinen, treten et ju-
fammen ein. Die Unrube rithet ihn wieder an. Un-
deutlich unter den Urimel verfchoben, {ieht er ihren
Arm{dhmuct, aber yu rafch nebmen fiePlas, gerade
ibm gegeniiber Rittp, dieFaftanienbraune, NTargot,
dieblonbe, und Glifabeth, deven Haar (o hell ift, daf
es im Dunfel wie Silber lenchtet und in der Sonne
golden fliefit. e drei {ind fie wie immer BB, {HI
und abmwebrend, erftarct in die Lliirde, die er an
ibnient fo hafit, weil fie dod) nicht viel dlcer ind alser
und dod) vor Jabren nodh feine Spielfameraden
waren. Die junge Frau feines Onfels fehlt nod.
Jmmer uncubiger wird das Her; des Rnaben, da er
die Gntfcheidung fo nabe fiihle, und mit einemmal
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ift ihn die vatfelhafte Qual des Gebeimmiffes faft
lieb. Aber fein Blick ift neugierig, bufchend flreift
er an der ZifdFfante hevum, iiber deren weifferm
Seleucht die Hinbe der Frauen rubig liegen oder
langfam wanbdeln wie Sdhiffe in einer blinkenden
Budht. Gr fieht nur die Hinde, und fie {einen
ibm ploglic) wie eigene Llefen, wie Geftalten auf
einerBithne, jebeein Lebenundeine Seele. LIarum
Elopft das Blut fo an feine Schldfe? Ale drei Cou:
finen, (ieht er ex{dhrectt, tragen Urmreifen, und die
Gewifibeit, dafi es eine pon diefen hodhmiitigen,
dufieclich fo fabellofen Frauen fein Eonnte, die er
nur immer, felbft in Rindertagen, trosig in fich
gewandt gefannt hatte, verwiret ihn. Lelchefollte
es fein? Ritep, die er am wenigften fennt, weil fie
die Wltefte ift, die {droffe TMTargot oder die Eleine
@lifabeth? Gr wagt i) gar Eeine oon ihren zu
wiinfdyen. Jm geheimften verlangt er, feine moge
es fein oder er midhte es nicht wiffen. Uber jest
veifit ibn das Werlangen (dhon bin.

pDarf id) nod) um eine Taffe Tee bitten, Ritep 3"
Geine Gtinme Hingt, als hitte ec Sand in der
RKeble. Gr reicht bie Taffe, nun mugf fie den Arm
Deben, itber den Tifch {frecten, bis ju ihm her. Nest
—ex fiebt ein ITedaillon vormUrmreif niederzittern,
eine @ekunbde ftarrt feine Hand, aber nein, es iff ein
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griiner Stein, cund gefafit, der leife an das Por:
gellan anflingt. LSie ein Kuff ffreichelt fein BlicE
dbantbar das braune Haar Kittps.

Ginen Augenblick holt er Utem.

pDarf id) did) um ein Stitd Buder bemiihen,
IMargot 4 Eine {dhmale Hand dritben am Tifch
wadt auf, firectt ich, Eritmmt {ich um cine Silber:
dofe und bringt fie ber. Ilnd da — feine Hand
fchlostert leife — fieht er, wo das Belenk fich in
den Armel verriecht, von einem feingeflochtenen
Reif eine alte Silbermiinge niederpendeln, adt:
Eantig abgefchliffen, pennpgrofl, ein Familienftiid
offenbar. Uber adytfantig, mit den {harfen Ccken,
bie geftern in feinem Fleifd) gebrannt haben. Seine
Hand wird nicht fefter, yweimal tappt die Bucer:
sange daneben, dann erft lafit er ein Stitck Bucker
in den e fallen, den e gu trinfen vergifie.
Margot! Uuf den Lippen fliebert der ITame, ein
Auffdyrei der ungel)euerlicf)ﬁenﬁf)e;mf chung; aber
er beifit bie Bdbne gufammen. Da Dout ex fie jest
fprechen — und fo fremd {cheint ihm ihre Stinme,
als redete jernand pon einer Tribiine herab — Fibl,
befounen, leife witselnd und o rubigen Atems, daf
ibm faft grautoorder furdytbarenLiige ihresLebens.
Xt das wicklich diefelbe Frau, deren Keuchen er
geftern niedergeprefit, deren feuchte Sippen er ge:
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teunfen, die fich nadyts wie ein FRaubtier auf ihn
aeftiteyt® Smmer {farrt er wieder auf die Lippen.
Na, der Jro, das Wer{dhloffenfein, der Founte
nur auf diefen {charfen Lippen (i) bergen, aber
was verriet ihm die Glut?

Ziefer fiebt er in ibr Befidyt, als {dbe er es jum
erftenmal. nd gum erffenmal fiiblt er, jubelnd,
{hauernd beglitdft und faft einem Leinen nab,
wie {dhdn fie war in diefem @tolz, wie locend in
ibrem Gebeimnis. LJoliiftig zeichnet fein Blick
bie runde, in einem {dharfen Linkel dann ploglic
aufflimmendeLinie ihrerAugenbranen nach, grdabt
fich tief in den Eiihlen Karneol ihrer graugriinen
AUugen, Eifie die blaffe, leife durchleudhtende Haut
ibree BJangen, wolbt die jest (harfgefpannten
Lippen weicher gum Kufl, irvt um das helle Haar
und fafit in rafdhem JTiederflieg jesst mwolliiftig die
gange Geftals, TTie bis ju diefer Sefunde hat er
fie gefanne. ITun er von Tifch auffleht, gictern feine
Knie. Gr it von ihrem Anblick trunfen wie oon
{chwerem Liein.

Da ruft {dhyon unten feine Schvefter. Die Pferde
fteben bereit sum JTorgenriet, tanzeln nerods und
fauen ungeduldig an den Tvenfen. Rafd) feigt
einer nad) dem andern in den Gattel, und dann
aeDt eg in bunter Kavalfade durd) diebreite Sarten-
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allee. Buerft in lang{amem Trab, deffen trager
BleichElang dem Knaben fo wenig jum jagenden
Latt feines Blutes {timme. Uber dann hinter dem
Jore laffen fie den Pferden die Biigel, fHivmen von
ber @rrafie vechts und links feitab in die Lliefen
binein, bdie nody leife dampfen im Ilorgen. s
mufi nadhts {tarf getaut haben, denn unter dem
fcbleiernden Raudy gligern unrubige Funfen, und
bie Suft iff wie von einem naben Lafferffurs
wunbderbar gekiiblt. Die ge(chloffene Gruppe l6ft
fich bald, die Rette gerreifit in farbige Splitter, ein
paar Reiter {ind {hon im Llald und gwifdyen den
Hirgeln verf{chvunden.

JlCargot ift eine der exflen voran, @ie liebt den
wilben Schroung, den leiden{daftlichen Unflug
bes Lindes, der an ibren Haaren reifit, das un-
befchreibliche Befiihl desVormdrtsfaufensim{char:
fen Galopp. Hinter ihr {Hirmt der Knabe: er fiebt
ihren ftolzen Kérper hochgereckt, gefdhmungen ju
eirter {chonen Linie durd) die wilde Bewegung, fiebt
mandymal ihr Gefidht, angeflogen von einer leich:
ten Note, das Leuchten ihrer Augen, und jest, da
fie ibre Kraft fo leiden{chaftlich auslebt, erfennt er
fie wieder. Wersmeifelt fiihle er feine jdhe Liebe,
fein Verlangen. Gine ungeftiime Gier fiberfdllt
ibn, fie jesst ploglich zu faffen, vom Pferd zu rei:
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flent und in feitre Arine, wieder die unbandigen Lips
pen zu frinfen und die (diitternden Stofe ibres
ervegten Herzens an feiner Bruff aufufangen. Gin
Gdlag in die Flanke, und aufiviehernd {pringt
fein Pferd vor. Jept ift er an ihrer Seite, faft
ftreift fein Knie das ihre, die Biigel Eingen leife
sufammen. JTun muff ex es fagen, er mufl. ,Mlar:
got', fammelt er. GSie wendet den Kopf, die{harfe
Braue {pannt {idh nad) oben. ,Lias ifts, Bob 2"
Gang Eibl fage fies. Und gang Eibl und blant
find ibre Augen. Gin Schauer riefelt ihm bis ins
RKnie. Las bat er fagen wollen® Cr weif es nidyt
mebr. Srgend etmwas {tammelt er ponn Umbebren.
 Bift bu mitbe?” fagt fie, ein wenig Hohnifd) wie
ibm f{cheint. ,,ITein, aber die anbdern find fo weit
guritc”, bringternody mithfambervor. GinAugens
blic¢ nody, fihlt er, und er muff efwas gang In-
finniges tun, jab die Arme nad) ihr ausftrecten oder
sut weinen anfangen ober mit der Gerte nach ihr
fcblagen, bie wie eleftrifc) in feiner Hand gittert.
ITTit einem Ruk reifit er das Pferd guriic, daff es
fih Bury baume. @ie ftiivmt weiter, hocdhgerectt,
ftolz, unnabbar.

Die anbeen holen ihn bald ein. Im ibn {dwiret
rechts und links ein helles Gefprad), aber dieLSorte
und bas Lachen fummen f{innlos an ihm vorbei wie
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bas barte Klappern der Hufe. Cr quilt fid), daf
er den JITut nidht fand, ihr von feiner Liebe ju fas
gen und ibr Geftandnis ju erpwingen, unbd die Be:
gierde, fie ju bandigen, wird wilder und wilbder, wie
ein voter Himmel fdllt fie oor feinen Augen itber
bas Land. Ldarum bhat er fie nidyt gehohnt, wie
fie ibn mit ibrem Trog? Ilnberwufit freibt er das
Pferd, und nun erft, im bisigen Saufen wird ihm
leichter. Da rufen die andern jur Umbehr. Die
Gonne ift iiber den Hiigel gefrochen und fteht bodh
im JATittag. Won den Feldern webt ein weidher,
qualmiger Duft ber, grell find die Farben ge-
worden und brennen wie gefdhmolzenes Gold in
bie Augen. Sdpwiile und Schwere blaht fich itber
bas Land, (Gon traben die ver{dwisten Pferde
{chlafriger, dampfen warm und Feudhen. Langfam
fammelt fidwieder derBug, bieHeiterfeitift laffiger,
bas Gefprdady fparlicher gervorden.

Audy ITargot ift wieder aufgetaudht. Jpr Pferd
ift angefchdumt, weifie Floden itfern an ibrem
RKleid, und der runde Knoten des Haares drobt aufs
gubrechen, fo locfer halten nur mebr die Spangen.
Der Knabe ftaret wie vergaubert auf das blonbe
Befledyt, und der Gebantfe, daff es fid) ploslich
[6fen Ednnte und niederraufcdhen in wilden, webens
den Flechten, madht ibn toll vor Grregung. Scyon
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glangt am @ubde der Chauffee das gerwdlbre Tor des
Oartensund dabinterderbreite Sangzum Scbloffe
bin. Worfidyrig lenft er an den andern porbei, ift
als erfter jur Gtelle, {pringt ab, gibt dem herbei:
eilenden Diener die Biigel und evwartet die Kaval:
ade. JlTargot ift eine der leften. Gang langfam
teabt fie heran, den Korper {DHlaff guriicgelebnt,
erfchopft wie nady einer Lolluft. So miifite fie
fein, fablt er, wenn fie ihren Nanfd) betaube hatte,
fo mufite fie geffern, sorgeftern abends gewefen fein.
Das Crinnern madyt ihn wicder ungeftiim. Gr
brangt hin gu ihr. AUtemloshilft erihr vom Plerbde.
L3ie er den Bitgel Dalt, nmElammert feine Hand
fiebernd das garte Gelent ihres Fufies. , Mtargot”,
ftobnt er, muvimelt ex leife. Sie antwortet nidht ein-
mal mif einem Bk und fafit gelaffen beim I Tieder:
{prung die hingereichte Hand.

nJIlTargot, wie wunderbar biff du”, ftammelt er
nod einmal. Gie fieht ihn {dharf an, die Braue
fcbneidet fich wieder hodh in die Grivne. ,Ich
glaube, du bift betrunfen, Bob! Las {hwdseft du
da?’ AUber gornig fiber die Lerftellung, blind vor
Leidenfchaft prefit erdienod) immer gehaltene Hand
feft an {idh, als wollte ex fie in {eine Bruft bohren.
Da gibt ihm ITargot, gornig errdtend, einen har:
ten @tofl, daff er taumelt, und fdreitet rafdh an
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ihin vorbei. Go rafd), fo guckend ra(d) ift dies alles
gefdheben, dafi feiner es bernerft hat und daff ibm
nun felber diinfe, es fei nur ein bedngfligender
Sraum gewefen,

@o blafiift er, fo exregt bann den gangen Tag, daf
ibm die blonde Grdfin beint Woriibergehen ins
Haar flreift und frage, ob ihm etmwas fehle. So
gornig ift er, dafi er feinen Hund, der ihm bellend
entgegenfpringt, mit einem Fufitrite jur Geite jagt,
fo ungefchickt beim @piel, daff die ITddchen ibhn
“auslachen. Der Gedanfe, daff fie heute abend
nicht Fornmen wiirde, vergiftet fein Blut, madt
ibn bife und unwir(ch. Sie figen beim Tee ju-
{ammen draufien im Garten, ITargot ihm gegen:
iber, aber fie fiebt ibn nicht an. JlTagnetifd) an-
gegogen gittern feine Augen immer gegen die ihren
bin, aber Eibl, wie granes Geffein ruben die und
aeben Fein Gcho. Grbitterung packt ihn, daf fie fo
mit ihm fpielt. Lie fie fich jest briisf von ihm ab-
wenbdet, ballt fich feine Fauft, und er fiilt, ec Eonnte
fie rubig nieber{chlagen.

1 LB3as baft du denn, Bob, du bift ja gang blaf”,
fagt da ploglich eine Gtimme. s ift die Fleine
Glifabeth, MTargots Schwefter. In ihren Augen
gldngt ein warmes, weidhes Liche, aber er merft es
nidt. Gr fiblt fich ivgendmwie evtappt und fagt
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witend: ,,Lafit mid) doch einmal in Ruly mit eurer
perfludhten Beforgnis.” Und bereut es fchon. Denn
Glifabeth wird febr blafl, wenbet {ich ab und fagt,
it Lrdnen in der Stimme: ,Du bift aber {dhon
mebr als merbwiirdig.” e feben ibn bofe und
faft drobend an, unbd er {elbft firbls {eine Jnborrefts
Deit. Aber da Eomnmyt, ehe er {ich noch ent{huldigen
Eann, eine harte Stimme, blant und {hacf wie eine
Meffer{chneide, Mlargots Stinme fiber den Tifch
Deriiber: , Tberhaupt finde ich Bob fiir feine Jabre
febr ungegogen. Mtan tut unredt, ibn als Gentle-
man oder nur als Grwadyfenen zu bebhanbdeln.”
IMRargot fagt das, Margot, die ibm nod) geftern
nadyts ibre Lippen gefhents. Cr fithit alles um fidh
Ereifen, einen JTebel vor {einen Ungen. Gin Forn
pact ibn an. |, Du mufites ja wiffen, gevade du!"
fagt er mif einer gang bosartigen Betonung und
ftebt auf. Hinter ihm fdllt der Seffel um von der
jdben Bewegung, aber er wenbdet fich) nicht mebr.

1nd dodb, fo unfinnig es ibm {elbft {cheint, abends
ftebt er wieder unten im Garten und betet ju Gott,
bafl fie Fommen mbge. Wielleiht war aud) dies
nur Berftellung und Trog, nein, er wollte fie niche
mebr fragen und nidht mebr qudlen, wenn fie nur
Edme, wenn er nur wieder das erbitterte Begebren
diefer weidpen, fendhten Lippen an feinem Tunde

28



{piiven diirfte, basalle Fragen verfiegelt. Die@iun:
den {cheinen eingefchlafenzu fein, eintriges {chlaffes
Zier liegt die JTadyt vor dem Sdhlofi: irrfinnig
lang ift die Beit. Lie von fpottelnden Stinumen
befeelt fcheint ihm das leife efurr im Grafe rings:
um, wie hobnifche Hande diefe Afte und Biweige,
bie fich leife bervegen und mit ihrem @dhatten fpie:
len und dem leichten Funteln des Lichts. Ulle Ge:
vdufche ind vervorren und fremd, (Hmerzhafter
pricfeln fie als die Stille. Cinmal {dlagt driiben
im Land ein Hund an, und einmal {Hroicet eine
Oternfdynuppe quer itber den Himmel und (Hirye
irgendwo hinter das Sehlofi. Jmmer heller fcheins
die JTacht gu werden, immer dunfler der Bdumnte
Gdatten iiber dermn Ldeg und immer perworrener
dies leife Tonen. Dann hiillen wandernde LSolfen
wieder den Himmel in ein mattes, {hwermiitiges
Duntel. Schmershaft fallt diefe Cinfambeit itber
bag fiebernde Herz.

Der Knabe gebt auf und ab. Ymmer heftiger und
fdhneller. Mandymal (dldat er yornig gegen einen
Baun oder gerreibt die Rinde gwifdhen den Fin-
gern, gerreibt fie fo gornig, daf} fie bluten. JTein,
fie wird nicht Fommen, er bat es ja gewufit, aber
doch will er es nicht glauben, denn dann Eommt
fie ja nie, nie mebr wieder. Gs ift feines Lebens
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bitterfter Augenblick. Uud fo leidenfcdhafelich jung
ift ex nody, daff ex fich heftig hinwirft in das feuchte
Hloos, die Hiande in die Erde verfrallt, Trinen
fiber ben Langen und leife, exbittert {hluchzend,
wie er nie als Kind geweint hat und nie mehr wird
weinen Eonnen.

Da ploglidy wedt ihn ein leifes Kuaden im Se:
bolz ausfeiner Bergweiflung. Undivieer auffpringt
und mit blinden, taftenden Handen nad) vorne, da
halt er — und wunderbar ift diefer jdbe, warme
Anprall an feine Bruft — wieder den Korper in
denArmen, vondem erwild getraumt. Gin@Gdlud)-
gen {haume aus feiner Keble, fein ganges @ein ift
aeldft in einen unerhorten Krampf, und er prefit
diefen hoben, pollen Leib {o herrifd an fich, daf von
ben frembdent und fummen Lippen ein Stobnen
bricht. Ind wie er fie unter feiner Kraft ftohnen
fiiblt, da weiff ev gum erftenmal, daff er Herr ift
iiber ffe und nicht wie geftern, wie vorgeftern, die
Beute ihrer Laune; ein Verlangen padt ibn, fiezu
qudlen fire die Qual, die er durd) hundert Stunbden
gefchleppt, fie gu ziichtigen fiir ibren Tros, fiiv diefe
perddhtlichen Lorte heute abend vor den andern,
fiir das lisgneri{che @piel ihres Lebens. Haf ift in
feine brennenbe Siebe ju ihr fo unlosbar verflod)-
ten, daff diefe Um{dhlingung mebr ein Kampf ift
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alseine BarelichLeir. Crflemmtibre{dymalenHand-
gelenbe, bafl fich ihr ganger Feuchender Korper jit=
ternd mitwindet, und reifit ffe dann wieder fo fHir:
mifch an (i), daff fie fich nicht ciibren fann und
nur immer dumpf {tshnt, er weiff nicht, ob in Luft
oder Schmerz. Uber Fein Lort Fann er ihr abs
gwingen. Lie er jest ihre Lippen mit den feinen
faugend umprefit, um aud) nod) diefes dumpfe
OGtobnen gu verfhlieflen, fiible er eine warme
Feudhte daran, Blut, vinnendes Blut, fo febr find
ibre Bdbhne in die Lippen verbiffen gewefen. Und
fo qualt er fie, bis er ploglid) felbft feine Kraft ent-
vinnen {piirt und die heiffe Llelle der Luft in ihm
auffchiefit, und nunfeuchen fiebeide, BruftanBruft.
Flammen (ind fiber die ITadt gefallen, Sterne
fcheinen por feinen Augen gu flivren, alles wird irr,
bie Gedanfen Ereifen wilber, und alles hat nureinen
Jtamen: Jargot. Dumpf, aus tieffer Seele in
glithendftemn Iberfchwall {56t er das Lot end-
lid) beraus, Jubel und Werzweiflung, Sehnfudt,
$afl, Jorn und Liebegugleidy, einen eingigenSdrei,
der dreier TageDual in {id) prefit: NMTargot, Tar:
got, und in den gwei Silben {hwingt fiir ihn bdie
JTCufik der LSelt.

Lie ein GSchlag fabre es durd) ihren Kovper. it
einem JlTale erftaret das Ungeftiim der Lmfchlin-
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gung, ein wilder, Burger Stof, ein Schluchzen, ein
L3einen guckt dieKeble heraus, und {chon iff wieder
Feuer in den Bewegungen, aber nur, um fich los-
gureifien, wie oon verhafiter Beriihrung. Cr vers
fucht fie fiberrafdht ju halten, aber fie ringt mitihm,
er fiihlt beim 9Tabebiegen des Gefichtes Trdnen des
Bornes fiber ihre Ldangen gittern und den fdhlan:
Eent Kérper gebaumt wie eine Schlange. Ind plos-
lich wirft fie ibn mit einem exbitterten @Stoff juriic
und entflieht. LSeiff flimmert der Sebein ihres
RKleidesgwifchen denBaumen undift {chon evtennten
im Dunkbel.

Und da flebt er wieder allein, erfdrectt und ver:
wiret, wie das erftemal, als die LJdrme und Leiden-
fchaft jab aus feinen Armen flivgte. LWor [einen
Blicken {chinnnern die Sterne feucht, unddas Blut
bobrt fpige Funfen von innen an feine Stirne.
Las ift ihm gefdyehen? Gr taftet durd) die ficd
[6fende Reibe der Baume tiefer in den Garten hins
ein, wo et weiff, dafi die Eleine Fontdne {prudelt,
und laft ihr Laffer fich iiber die Hand fchmeicheln,
weifes, {ilbernes BJaffer, das ihm leife gumurmelt
und wunderbar leudret im Lidverfdhein des aus
Bolfen nun langfam wieder ermachenden NTon-
bes. Ind bda fafit ihn, jest da fein Blick Flarer
wird, wunderbar, als hatte der laue LSind fie aus

3a



bent Bdumen niedevgewebt, eine wilde TraurigFeit.
Trdanenmwarm quillt es aus feiner Brufl, und nun
ftarEer, Elarer als in den @efunden judender tm-
preffung fithlt er, wie febr er MTargot liebe. Ulles,
was bislang war, ift von ihm gefunfen, der Raufd,
Gdyaner und Krampf des Befiges und der Sorn
bes verwehrren Geheimniffes: webmutsfiiff und
poll balt ibn die Liebe umfafit, eine {chon faft fehn-
fuchtalofe, aber dod) ithermdadytige Liebe.
LIarum Dat er fie fo gequdlt? Hat fie ihm denn
nicht unfagbar oiel gegeben in diefen drei JTddyten,
war nidyt fein Leben aus einer fritben Ddmme-
rung ploslidy inein funfelndes und gefabrliches Liche
getrefen, feit {ie ibn die Bartlichfeit lelyrte und die
wilden @chauer der Liebe? Und mit Trdnen, im
Born war fie von ihm gegangen! Ein unmiderfteh-
lidyes, weiches Werlangen quillt in ihm auf nad
einer Lerfohnung, nad) einem linden, rubigen
LSort, irgendmwie ein Geliift, fie wunfdlos {Hll im
AUrm zu balten und ibr ju fagen, wie dankbar er
ibr fei. a, ex will hingehen ju ibr, gang in Demut,
und will ihr fagen, wie rein er fie liebt und daff er
nie wieder ihren ITamen nennen will, nie eine
pervehree Frage erzvingen.

Gilbern raufdht das Llaffer, und er muff an ihre
Lrinen denfen. Wielleicht ift fie fest gang allein in
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ibrem Bimmer, finntecweiter, undnuc diefe flitftern:
be Itacht hort auf fie, die alle belaufdht und Feinen
friftet. Diefes Fern= und ITabefein jugleich von
ibr, obne einen GSehimmer oon ihrem Haar gu
feben, ein balbyermwebtes LJort ihrer Stimme gu
boren und dod verftrickt gu fein, @eele in Seele,
wird ihm gur unertrdglicdhen Qual. Wnd unwider:
fteblich wird die Sehnfucht nach ihrer ITdbe, und
fei es nur por ihrer Tiir ju liegen wie ein Hund ober
als Bettler gu ftehen unter ihbrem Fenfter.

Bie er gaghaft aus dem Baumbdunfel hinfchleicht,
fiebt er von ihrem Fenfler im erften Stod nod
Licht glangen. @s ift ein matter Schein, faum
bellt fein gelbes {Flimmern noch die Bldtter des
breiten Abornbaumes, der feine Afte wie Hinde
pochend an das Fenfter legen will und fic) porfirects
und wieder weicht im leifen LSind, ein duntler,
riefiger Laufdyer por der fleinen, blanfenn Scbeibe.
Der Gedante, daff Targot hinter diefern blanfen
Olafe wadyt, daff fie vielleicht nod) weint oder an
ibn denft, reat den Knaben fo auf, daff er fich an
ben Baum lebnen muff, um nidht ju {dmwanten.
Llie gebannt ftarrt er hinauf. Die weiffen Gar-
dinten f{chaufeln, unrubig im Luftzug {pielend, aus
vem Duntel beraus, {dyeinen bald tiefgolden in der
innern Strablung des warmen Lampenlichres, bald
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(ilbevns, wenn fie vorwehend an den IMTondftreif
rithren, der gwifdhen den runden Bldtiern durd)-
ficBert und flicet. Und die nach innen gewandee
@dyeibe fpiegelt dies bewwegte Fliefen von Schatten
und Licht als lofes Gemwebe von lichten Reflegen.
Uber demn Fiebernden, der jest mit heiffen Augen
pom @chattenduntel nach oben ftaret, fdheinen
dunkle Runen des Gefchehens auf die Blanfe Tafel
gefchrieben zu fein. Das Fliefen der Schatten, das
filbrige Glangen, das wie garter Raud iiber die
blanfe Fldche webt, diefe fliichtigen LSabrneh-
mungen {illt feine Phantafie gu judenden Bil:
bern. @r fiebt fie, ITargot, hodh und (hén, das
SHaar, of), das wilde, blonde Haar, geldft, feine
eigene Unrube itn Blut auf: und niedergehn im
Bimmer, fiebt fie fiebernd in der Scbywiile ihrer
Leidenfhaft, [(Dluchzend im Born. Llie durdh
Olas fieht er jest durd) die itberhohen Lldnbde die
Eleinflen ibrer Bewegungen, das Erbeben ilrer
Hinde, dbas JTieder(infen auf einen Seffel und das
ftumme,vergmeifelteinflarrenin denfternermmeifen
Himmel. Gr glaubt fogar, da die@dyeibe fiir einen
AUugenblick fich erbellt, ibr Geficht gu exfennen, das
fie dngftlich heranbeugt, um in den {chluminernden
Barten niedersufeben, nady ihm gu fehen. Und da
itbermdltige ihn fein wildes Gefibl, verhalten uud
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dochdrangend, vufter ihrenITanen hinanf: INar:
gotl ... Itargot!

Lar das ticht ein Hufdyen wie ein Schleier, weiff
und {chnell iiber die blanfeFlache? Deutlich glaubs
ereg gefeben ju haben. Gr hordht. Uber niches reqt
fich. Rirckodrts (dhwillt der leife Atem der fhlaf:
trunfenen Bdume und das feidige Kniffern im
Grafe leife an vom trdgen Lind, wird wieder fer:
ner und wieder lauter, eine warme Loge, die leife
perraufdht. Rubig atmet die ITacht, und ftunmun
ftebt bas Fenfler, ein filberner Rabmen um ein ab-
gedunteltes Bild. Hat fie ihn nicht gehorr? Doer
will fie ibn nicht mebr Horen?

Diefer zitternde Glang wmn das Fenfler madt ihn
gangwire. Gein Herg {hldge das Werlangen hart
aus der Bruft heraus gegen dieRinbde des Baumes,
bie gu gittern {cheint por {o ungeftiimer Leidenfchaft.
Ev weiff nur, daff er fie jest {eben, jest {prechen
muff, und follte er ihren Flamen fo rufen, daff die
Leute Edmen unbd andere vom Sdhlafe erwachten.
Gr fiiblt jest, daff etwas ge[chehen miiffe, das Un-
finnigfte {cheint ibm erwiinf{dt, wie im Traum
alleDingeleidht und erreichbar. est, da fein Blick
nody einmal emporgreift zum Fenfler, fieht er mit
einemmmnal den hingelehnten Bawm feinen Aft hins
ftrecten wie einen Legweifer, und {dyon greift die
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$Hand wilder um den Stamm. Ploglidy ift ihm
alles Elar: er muff da hinauf — der Stamm ift roar
breit, fihlt fich aber weich und gefchmeidig an —
und von oben fie rufen, eine ©panne nur von ihrem
Jenfler; dort, ibr nabe, will er dann mit ihr fpre:
hen und nidyt eher wieder niederfteigen, ebe fie ihm
nicht pergeben hat. Keine @efunbde iiberlegt er, nur
das{Fenfler fieht er loend undleifegldngen und fpiirt
den Baum an feiner Seite, {tammig und bereit, ihn
sut tragen. Gin paar rafdhe Griffe, ein Schwung
jest noch binauf, und {dhon hangen feine Hande an
einemn Aft und ziehen den Korper energifd) nad.
Inbd jest bangt er oben, faft gang oben im Blatt:
werk, bas unter ihm entfest {hmwants. Bis in die
legsten Blatrer riefelt diefes wellig {hauernde Rau-
feben,und ftarfer beugt {id) der vorgelehnteftandas
Genfter, als wollte er die Abnungslofe warnen.
Der Kletternde fieht jest {chon die weifle Decke des
Bimmers und in ihrer Ititte golden funfelnd den
Lidyttreis der Lampe. Ind er weiff, leife gitternd
por Grregung, im nddften Augenblice wird er (ie
felbft feben, weinend ober (Il {dhludzend oder in
ber nackten Begierde ihres Korpers. Seine Avme
werden {hlaff, aber er fafit fich wieber. Langfam
gleitet erdenfthinab, der ihremn Fenfterjugemwande
ift, bie Kniee bluten ihm leide, die Hand Dat fich
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aufgeriffen, abev ex Elimme weiter und ift {chon faft
angeftrablt vom nahen Sdyein des Fenfters. Gin
breites Gebitfdyel von Bldttern umbdngt noch die
A usficht, ben fo fehr erfehnten legten Blick, undwie
er jesst die Hand hebt, um ibn beifeite gu fireifen,
und {chon der Lidhtftrahl blank auf ihn fallt, wie
er fich vorbeugt und bebt — fchwantt fein Korper,
perliert dbas Gleichgewidht, und wirbelnd flicyt er
binab.

Gin leifer bumpfer Schlag fallt auf den Rafen wie
pon einter {chweren Frudyt. Dben bengt fich, be-
unrubigt blicend, eine Geftalt jum Fenfter hinaus,
aber bas Dunkel ift reglos und fHll wie ein Teid),
der einen Gutvinlenden in feine Flut genommen.
Bald [6fche oben das Lidyt, und der Garten geiftert
wiederimunficdern Ddammerglan; iiber den (hmei:
genden Schatten.

Iadh ein paar MTinuten evwacht der Geftiirzteaus
feiner Betdubung. Sein Blick ftarre eine SeFunde
lang fremd nady oben, wo ein blaffer Himmel mit
ein paar irven Gternen Falt auf ihn niederfiebr.
AUber dann fiiblt ev einen jab suckenden, furdytbaren
Gdymery im rechten Fufl, einen Schmery, der ihn
faft auffdyreien lafi bei dex exften leifen Bewegung,
bie er jesst verfucht. Da weiff er ploglich, was ibm
aefheben iff. Tnd weiff aud), er darf Dier nidy
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liegen bleiben unter JTargots Fenfler, darf Feinen
nm Dilfe bitten, nicht rufen oder fich laut bemegen.
Lon der Stirne tropft Blut, er muff im Rafen
auf einen Kiefel oder ein Holzftitct hingefdhlagen
haben, aber das wifcht er mif der Hand weg, nur
fo, daff es ihm nicht fiber die Augen rinnt. nd
bannverfudter, gang aufoie linfe Seite gefriimmt,
it den in die Grde fich tief einfrallenden Handen
langfam fid) oormdrtsguziehen. Jedesmal, wenn
bas gebrochene Bein beriihrt oder nur erfchirftert
wird, guct ein Schmer; auf, daff er fiird)tet, wie:
der ohnmddhtig su werden. Uber langfarn (dhleift
er fich weiter, eine halbe @Stunbde faft bis jur Treppe
bin, und {chon fiblt er feine Urme labm werden.
RKalter Sehyweiff mifht fidh) auf feiner Stirne mit
dem 3dh niedertrdpfelnden Blute: das Lepte, das
UArafte ift nod) zu fiberwinden, die Treppe, die er
fich gang langfam, unter wildeffen Schmerzen hin:
aufqudlt. Lieerjest oben ift und dbas Geldnder it
ternd fafit, réchelt fein Utem. Llenige Schritte
fchleppt exfich nodh gur Tiir des Spielfaalshin, woer
Gtimmenbore und Licht blinken fiehe. Un der Klinfe
gevrt er fidy empor, und ploglich, wie gef(chleudert,
ftiirgt ev mit der nachgebenden Tiir in das bell-
erleuchrete Bimmner.

Furdtbar muff fein Unblick fein, wie er da herein-
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ftitcgt, Blut iiber dem Geficht, mit Grde befchmiert
und {ofort wie ein Klumpen ju Boden fallend, denn
bie Herren fpringen wild auf, Stithle poltern fiber:
einanber, alles drdangt bin, um ihm u helfen. Wor-
fichtig tragt man ibn auf dbas Sofa. Gr Fann nod)
gerade etivas lallen, er fei die Treppe hinabgeftiryt,
wie er in den Parf geben wollte, dann fallen plog-
lid) {dhwarge Sdhleifen vor feinen Augen nieder,
gittern bin und her und urmwinden ibn gang, daf
feine @inne {dmwinden und er von nidts mebr
weif}.

Gin Pferd wird gefattelt, und einer reitet in den
nadhften Orf um einen Aryt. Gefpenttig belebs fich
das aufgefchrectte @hlofi: Lichter gittern wie o-
bannistdfer in dben Gdngen anf, Stimmen fliftern
und fragen aus den Tiiren heraus, die Diener Fom:
men {cheu und {hlaftrunfen, und endlid) tragtman
oen Dbnmadhtigen binauf in fein Bimmer.

Der Arzt Fonflatiert einen Beinbrudh und berubigt
alle, baff Feine Gefabr fei. ITur lange miiffe der
erunglitcfre reglos liegen bleiben im Lerband.
Lie man es dem Knaben fagt, ladhelt er matr. Gs
trifft ibn nidht {hwer. Denn es ift {hon fo zu lie
gen, lange allein, obne Larm und Ilen{dyen, in
einem bellen, hoben Bimumer, an das die Bdunte
mit den Lipfeln heranranfdhen, wenn man frau:
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men will oon einer, die man liebt. Gs ift (iiff, alles
fo in Rube gu fiberdenten, leife Trdume ju frdumen
von der einen, ungeftort gu fein von allen Werrid)-
tungen und Pflichten, traulidh) allein mit diefen
sarten Teaumbildern, die an das Bett trefen, venn
man bdie Lider fiir einen Augenblick {hlieft. Die
Liebe bat vielleicht Eeine {till{choneren Augenblice
als die diefer blaffen, ddmmernden Trdume.

Jtod) ift der Sechmery ftark in den erflen Tagen.
Uber es ift ibm eine eigentiimliche LSolluft beige-
mengt. Der Gedanke, daff er um Ilargots, um
ber Geliebten willen, den GScdymtery erlitten habe,
gibt bem Knaben ein febr romantifches und faft
iiberfchwengliches @elbfigefiihl. Gr bdtte gerne
eine LSunde gebabt, denkt er fid), blutrot iiber das
Beficht, daff er fie flet und offen hatte tragen Fon-
nen wie ein Ritter die Farben feiner Dame; ober
es wdre {hon gewefen, iiberhaupt nidyt mebr zu
erachen, fondern unten liegen zu bleiben, ger
fchmettert oor ihrem Fenfter. Mnd fdon fraums
er weiter, wie fle dbann morgens ermadyt, weil
Gtimmen unter ihrem Fenfter larmen und durd:-
einander rufen, wie fie fich neugierig niederbeugt
und ibn fiebt, ibn, unter ihrem Fenfter gerfdhmet-
tert, um ibretwillen geftorben. Und er fieht, wie
fie niederbricht mit einem Sdyrei; ex hovt diefen
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gellenden @ehrei in feinen Obren, fiebt dann ihre
Lerzweiflung, ihren Kummnter, fieht (ie ein ganges
perftortes Leben lang in {dhwargem Kleid ditfter und
ernft geben, ein leifes Bucfen um die Lippen, wenn
die Seute fie fragen nad) ihrem Sdymer;.

o traumt er tagelang, zuerft nuv im Dunfeln,
dann aud) {dhon mit offenen AUugen, bald gewdbhnt
an das woblige Crinnern des lieben Bildes, Keine
Gtunde ift gu lidht oder gu laut, daff nicht ibr Bild,
als lidhter Schatten an den Lddnbden vorbeifchlei-
hend, su ibm Edime ober draufien ibre Stimme
fich ibm I6fte vom tropfelnden Rinnen der Blatter
und dem Kniftern dbes Sanbdes im (harfen Sonnen:
fchein. Gtundenlang fpricht er fo mit Ilargot
ober trdumt {idy mit ibr auf Heifen und wunbder:
baren Fabrten. JTandymal aber wadyt er wie
perftort pon diefen Trdumereien auf. Liirde fie
wicklid) um ibn travern? Liirde fie fid) feiner
iiberhaupt entfinnen?

Greilidh: fie fomme mandymal den Kranfen be:
fuchen. Oft wenn er mit ihr in Gedanfen (pricht
und ibr Delles Bild vor ibm gu fteben {dheint, gebt
bie Tiir auf, und (e tritt herein, hod) und {chon,
aber dod) fo anders mwie dag Lefen der Trdaume.
Denn nidyt mild ift fie und beugt (ih audh nicht
erreaf nieder, um feine GStirn gu Eiffen, wie die
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Mtargot der Trdume, fondern fie fest {ich nur hin
su feinem Strectfe(fel, fragt, wie es ihm ginge, ob
er @dymerzen habe, und ergablt ihm ein paar bunte
Dinge. o (iiff erfdhrectt und verwiret iff er immer
pont ihrer Gegenwart, daff er fie gar nidht angufehen
wagt; oft {dhliefit er die Lider, um ibre Gtimme
beffer gu boren, das Tonen ihrer Lorte tiefer in
fich 3u faugen, diefe eigene JICu(it, die bann nod
durd)y Gtunden {dhwingend um ibn (dhwebt. Cr
antwortet ihr z6gernd, denn er liebt dbas Sebyveigen
3u febr, wenn er nur ihren Afemn vernimme und
fo im tiefften das Uleinfein mit ibr im Raum, im
Leltenraume (piivt. Und wenn fie dann aufftebt
und fid) ur Tiire wenbdet, rect er fic), trof des
Gdymerzes, mitbfam auf, um nody einmal alle
Linien ihrer bewegten Geftalt in fid) eingugeichnen,
fie nody eimmal lebend zu umfaffen, eb fie wieder
in die unfichere LirElichEeit feiner Sraume fHirst.

RedenTag faft Eommt ihn ITargotbefudhen. Aber
Fornmit nicht Kitty audy und Glifabeth, die Eleine
@lifabeth, die ihn fogar immer fo erfchrect anfieht
und mit fo milder, beforgter GStimme fragt, ob ihm
nod nicht beffer {ci? Siebt nicht feine Schwefter
taglid) nady ibm und die andern Frauen, find fie
bermt nidht eigentlicy alle gleich erzlicy su ihm®
Bleiben fie nidht aud) bei ihm und evzablen ihin
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bunte Gefdyichten? Wiel 3u lange {ogar bleiben fie,
benn fie fcheuchen ibm mit ihrer Gegenrart bdie
pertrdumten @Sinne fort, weden {ie auf von ihrer
finnenden Rube und treiben fie ju gleidgiiltigen
Befprachen und dummen Phrafen. Gr wollte, fie
Edmen alle nid¢t und nur Jargot Edme allein,
eine Gtunde nur, ein paar Jllinuten blof, und
dann bliebe er wieder einfam, um von ibr gu frdu-
men, ungeftort, unbebellige, leife frob, wie von lin:
den Lolfen getragen, gang in fich gervande zu den
teéftlichen Bilbern feiner Liebe.

Jandymal darum, wenn er eine Hand an der
RKlinke hort, {liefit er die Lider und flellt fich {la-
fend. Dann {dleidhen die Befucher auf den Behen
binaus, er hort die Klinke fich zogernd {chliefen und
weif}, jest Eann er fid) wieber in die laue Flut feiner
Lrdume babend fliirzen, fanftoonihnen denlocend-
ften Fernen gugetragen.

Lnd einmal nun gefchiebt ihm dies: IMTargot war
fchon bei ibm gemefen, gang fury blofi, aber fie
batte ihm den vollen Duft des Gartens mit ihrem
Haar gebradht, das {dywiile Quellen aufgeblithten
Jasmins und das heiffe FunFeln der Auguftfonne
in ibren Augen. JTun, wufite er, durfte er fie nidyt
nodymals fiir heute erwarten. Gin langer, Delfer
Jtadymittag wiirde das nun werden, lendytend in
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{iifier Trdumerei, benn Feiner wird ihn mebr {foren:
alle {ind fieja fortgeritten. Mndiwviefich nunbdie Tiive
wieder gaghaft rithre, Elernme er die Augen ju und
beudpelt @laf. Uber die Eintretende — gamg
beutlich bort er es in dem atemftillen Simmer —
tritt nicht wieder guriick, fondern {chlieft gerdufchs
los, um ihn nicht zu wecPen, die Jiire. Und jest
mit forgfamen, faum den Boden anflreifenden
Gdritten {dDleicht fie gu ihm Heran. Leife hort er
ein Kleid raufchen, und wie fie fich neben fein Lager
fegt. Ilnd purpurn brennend fithle er durdy die
aefchloffenen ugen ihren Blick itber fein Seficht
fireifen.

Gein Herg fingt an um‘ul)lg su pochen. It es
JMargot? SGidyerlidh. Gr fiiblt es, aber dodh ift
es [iifler, wilder, crregender, ein I)eimlid)er, lirfter-
ner Reiz, die AUugen jest nidht aufgufhlagen und
fie nur neben fid) zu abnen. Lqas wird fie tun?
Gnbdlos (cheinen ihm die Sefunbden. Sie fiebt ihn
nue immer an, belaufdt feinen Schlaf, und das
prickelt eleftrifc) durd) feine Poren, diefes unbe:
bagliche und doch beraufdyende Bewufitfein, webr-
los, Dlind ibrer Betradytung hingegeben zu fein,
sut wiffen, daff, wenn er jest die Uugen auffdliige,
fie {ab wie ein ITantel ITargots erfdhrecites Se-
fiht einliillen wiivden in ihre Bactlidfeit. Uber
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ev regt fich nicht, dampft nur den Atem, der un-
rubig und ffoflend wird in der gu engen Bruft, und
wartet, wartet.

Jlidhts gefchieht. Ihm ift nur, als ob fie fich tie-
fer niederbengte su ihm, als ob er diefen leifenDuft,
diefent feuchten, leifen Jliederduft, den er von ihren
Lippen fennt, naher an feinem Antlig fiihle. Thnd
fest — wie eine heiffe Lelle fHirzt von dore fein
Blut in den gangen Korper — bat fie ihre Hand
auf fein Lager geleat und ftreift leife fiber der DecPe
feinenUrmentlang,rubige,ganzbebutfame@Striche,
die er magnetifd fithlt und denen das Blut immer
wild nadyrinnt. LIunderbar ift das Gefiihl diefer
(eifen Bartlichteit, bevau{chend und aufftachelnd gus
gleidh.

Langfam, faft thothmifd), ftreift nod) imumer ihre
Hand feinen Arm entlang. Da blingelt er heim:
lidhy gpoifchen den Libern empor. Buerft ddrmert
es nur purpurn rof, eine Llolfe von unrubigem
Lidht, bann nimmnt er die duntel gefprenfelte Decke
wabr, die iiber feinen Korper gebreitet iff, und jest,
als Edme fie weit von fern, die fireichelnde Hand;
gang, gang ddmmerig fieht er fie, nur ein weifies,
fdmales Leuchten, das heranbricht wie eine helle
Lolfe und wieder weicht. Jmumer mebr {chiebt
er den @palt der Lider auf. Ilnd jest erfennt er fie
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dentlich, die Finger, weiff und glangend wie Por
sellan, fiebt, wie fie fanft gePrimmt vorwdirteftreis
fernn und dann wieder uriick, tandelnd, aber dod
poll innerer Lebendigfeit. Lie Fiihler Friechen fie
beran unbd giehen (i) wiederuriick, underempfindet
in diefern Augenblick die Hand audy als efwas
Eigenes und Belebtes, wie eine Kage, die fich an
ein Kleid anfchmiegt, wie eine Eleine, weifie Kage,
bie mif eingegogenen Krallen {ich verliebt (hrurrend
an einen hevanmadyt, und er erftaunte nicht, wenn
ploglich ibre Augen gu funfeln begdnnen. Und
wirklich: gldangt da nidhe in diefern weiffen Hevans
ftreifen blinfender BIick? ITein: esiff nurein Glang
pon JATetall, ein Schimmer von Gold. AUber jest,
wie die Hand wieder vorftreift, fieht er ihn dentlid),
es ift das IITedaillon, bas von dem Armband nieder-
sittert, bas geheimnisoolle, verrdterifche ITedaillon,
acbtectig und pennpgroff. Gs ift JTargots Hand,
die feinen Arm liebfoft, und das Verlangen guct
in ihm auf, diefe leife, weifie, unberingte, nadte
Hand an feine Lippen gu reiffen und zu Fiiffen.
Uber da fithlt er ibren Utem geben, (piirt TTar:
gots Geficht gang nabe dem feinen, und da Fan ex
feine Sider nicht langer niederpreffen, und beglitckt,
ftrablend fdhldgt er den Blick auf in das nahe Se:
ficht, das erfchrecht auffabre und guriickmeidt.
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Unb da, wie bie @chatten des niedergebengten Unts
liges auffliegen und dieSelle fiber dieerreaten Bitge
binfliefit, erfennt er — und wie ein Schlag jucke
es durd) feine @lieder — Glifabeth, Tlargots
@dyvefter, die junge, feltfame Elifabeth. Lar
bas ein Traum® Jtein, er ffaret in das jest von
rafcher Rote iiberflogene Gefidht, das die Augen
dngftlich wegwenbdet: es ift Glifabeth. ITTit einem
Jltale abnt er den furdytbaren Jrrtum, fein Blick
fabes gierig berab gu ihrer Hand, und wirklich, das
TTedaillon ift daran.

LBor feinen Augen beginnen Schleier ju Freifen.
®ang wie damals fithlt er, da ihn die Ohnmadht
binwacf, aber et prefit die 3abne jufammen, er will
nicht die Gedbankfen verlieren. Bligartig fliegt alles
porbei, eingeprefit in die eine Sefunbde, bas Stau:
niens, der Hodymut Ilargots, das Ladyeln Elifa-
beths, biefer feltfarme Blick, der ihn ancithrte wie
eine per{chmiegene Hand — nein, nein, da war Fein
Sertum moglid).

Ginte eingige leife Hoffnung juct in ihm auf. Gr
ftaret auf das ITedaillon Hin, oielleicht hat es
IMTargot ibr gefchentt, heute oder geftern oder da:
mals.

AUber da fpridht {dhon Glifabeth gu ihm. Diefes
fiebernde JTadpdenfen tmuff feine Bilge vererrt
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haben, denn fie fragt ihn angftlid: ,Haft du
Sehmergen, Bob 2"

LBie dodh ihre Stimmen dhnlich find, dbenkt er.
Und antwortet nur gedanfenlos. ,,Ja, ja...das
Deifit, nein . . . es gebt mir gang gut!”

s wird wieder eine Stille. Lie eine heifie L3elle
Fommt der Gedanfe immer wieder: pielleicht hat
es IMTargot ihr nur gefchents. Erweiff, daff es nicht
waly fein fann, aber er muff {ie fragen.

B3as haft du da fitr ein Iledaillon e

o 3Aehy, ivgendeine JATiinge oon einer amerifanifchen
Republif, i) weiff gar nidht von weldyer. Onfel
Robert bat fie uns einmal gebradyt.’

s @

Gr Halt den AUtem an. et muf fie es (agen.
pIargot und mir. Kittp wollte fie nicht.
weify nicht warum.

@r fiihlt, wie etrasFeudtes in feineUugen quillt.
Lorfichtig legt er den Kopf zur Seite, daff Elifa-
beth niche die Trdne fieht, die jest fdhon gang nabe
an den Lidern fein muf, die {ich nicht guriiczmin:
gen Lafie und die jest gang, gang langfam iiber die
Llange rollt. Er moédyte efrwas {agen, hat aber
Angftvor feiner Stimme, daf fie fich biegen Eonnte
unter dem fteigenden Druck des Sehludpzens. Beide
fchweigen fie, einer den andern dngftlic belanernd.
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Dann ftebt Glifabeth auf. , & gebe jest, Bob.
ButeBefferung.” Gr {chliefit dieugen, und dann
Enacet die Diir leife ju.

Lie eine aufgefchrecdte Taubenfdhar flattern jest
bie @ebanfen auf. ept erft begreift er das Unge:
beure des IMifiverftandniffes, Scham und Arger
iiber feine Torheit pactt ibn, aber gleichzeitig audy
ein wilber Schmerz. Crweiff nun, daf ihm Niar-
got auf immer verlogen ift, aber er {piirt, daff er fie
unoerdndert liebt, jest vielleidht nod) mit jener ver-
gweifelten @ebnfudt nady dem Ilnerveichbaren.
Und @lifabeth — wie im Born {156t er ibr Bild
von fid), benn all die Hingabe und die jest o ge-
dampfte Glut ibrer Leidenfchaft Fonnen ihm nide
mebe fo viel fein wie ein Lidheln Iargots oderihre
Hand, wenn fie ihn einmal nur leife anviihren
wollte. Hatte Slifabeth damals i) ihm gezeig, er
Détte fie geliebt, denn in jenen Stunden war er ja
nod) Eindbaft in feiner Leidenfdhaft, aber jest hat
fich in den taufend Trdumen der ITame ITargots
gu tief in ibn eingebrannt, als daff er ihn wegld{chen
Eonnte aus feinem Seben.

@r fiihlt, wie es dunfler wird vor feinen Augen,
wie das unabldffige Ginnen allmablich in Tranen
perfchmimme. Lergebens mitht er {idh wie in all
ben Tagen der Kranfheit, in den langen einfamen
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Gtunden JTargots Bild vor denBlick ju saubern,
immer drangt fic) gleich einem GSchatten Elifabeth
bagu it ihrentiefen fehnfiid)tigen Augen, unddann
perwiret {icy alles, und ermuff wieder qualoollallem
nachfinnen, wie es gefommen iff. Und da fafit ihn
@Gdyam, wenn er denft, daff er vor dem Fenfter
argots geftanden und ihren JTamen gerufen
Datte, und wieder JlCitleid mit der ftillen, blon-
den Glifabeth, fiir die er nie ein Lort gehabt
Datte oder einen Blick in all ben Tagen, da feine
Dantbarfeit doch hatte aufffrablen miiffen wie
ein (Jeuer.

Um andern WTorgen tritt dbann TTargot fiir einen
Uugenblicf an fein Lager. Cr {hauert vor ihrer
JTabe unbd wage ihr nicdht in die ugen zu feben.
Tas fagt fie ju ihme Gr hort es Faum, das wilde
Gaufen in feinen Sdhlafen ift lauter als ihre
Gtimme. Grft wie {ie von ihm gebt, nmfafit er
wieder {ebnfithtig mit dem Blick ihre gange Se-
ftalt. Gr fiiblt: nie bat er fie mebr geliebt.
Itadymittags Fomms Glifabeth. @ie bat eine leife
LertraulichPeit in ihren Hdanoden, die mandymalan
bie feinen fireifen, und ihre Stimme ift febr leife,
ein wenig umflort. @ie redet mit einer gewiffen
AUngft von gleichgiiltigen Dingen, als fitrdte fie,
fich vereaten gu miiffen, {prdache fie von fich oder von
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ibm. Gr weif} nicht recht, was er fiir fie enmpfindes.
IMandymal wie TTitleid, mandymal wie Dank:
barfeit fiir ibre Liebe {piict er es in fich, aber er
Eonnte ibr nidhts fagen. Gr wagt Faum, fie angus
feben, aus Furdht, fie su belitgen.

Reden Tag Fommt fie jest und bleibt audy langer,
@s ift, als ob feit jener Stunde, da das Sebeimnis
gwifchen ibnen aufdodmmerte, audy die Unficherbeit
verloren gegangen wdre. Uber dod) wagen fie nie
davon gu redert, von diefen Grunden im Dunkel
bes Gartens.

Ginmal fist Glifabeth wieder an feinetn Lehnfeffel.
@s ift helle Sonne draufien, ein griiner Refley von
bent webenden Lipfeln zitrert an den Ldnbden.
b Haar {cheint in foldhen Uugenblicken gang
feurig wie brennende Lolfen, ihre Haut blaff und
durdyfichtig, ihr ganges Llefen leuchrend unbdirgend-
wie leicht. Won feinem Kiffen aus, wo ein Schat:
ten liegt, fiebt ex ihr Geficht nab lacheln und fieht
es dod) fo ferne, weil es ftrablt von dem Licht, das
ibu nicht mebr erreicht. lles Gefchehene vergifie
er bei diefern AUnblick. Ilnd wie fie fich hinbengt zu
i, daff ihre Augen tiefer gt werden {heitten und
als dunfle Spiralen nad) innen gu laufen, wie fie
fich vorneigt, da fafit {ein Arm ibren Leib, bengt
ibren Kopf nab zu fic)) herab, und er Eirfit fie auf den
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fchmalen feuchten J1Tund. Bie gittert febr, wider:
ftrebt aber nicht, fonbern ftreift nur leife traurig
mit der Hand ibm itbers Haar. Ind fagt dann
gang verbaudhend, mit einer garelichen TraurigFeit
in ber GStimme: ,DOu liebft ja docdh nurITargot.”
Bis an fein Herg fiblt er den hingebenden Ton,
diefe leife widerftandslofe Werzmweiflung, bis in die
Seele ben JTamen, der ihn {o {ebr erfchirttert. Uber
er wagt nidht gu liigen in bdiefer IMlinuce. Gr
{chweigt.

Gie Birfit ibm nodh einmal gangleicht, faft {chwefter-
lih die Lippen, dann gebt fie ohne ein LSort hin-
aus.

Das ift das eingige ITal, daff fie davon fprechen.
Ein paar Tage nod), und dann fithren fie den Be-
nefenden binab in den Garten, wo {dhon die erften
falben Bldtter fid) fiber dem Leg nacdhjagen und
der verfrithtebend bereits an die NTelancholie des
SHerbftes erinnert. Und wieder ein paar Tage, und
et gebt {chon mithfam allein und nun gum legten-
mal fiir diefes Jabr unter dem bunten Geflecht der
Baurme, die jest lauter und unwilliger rveden im
fdhaufelnden Llinde, als damals injenen dreilauen
Gommerndadyten. LIehmiitig gebt der Knabe bin
gu jener Gtelle. Jbm ift, als ftande hier unfiche:
bar eine duntleITauer aufgerichtet, hinter der riick:
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wirts, gang verfdhmwommen {hon im Ddmumern,
feine Kindheit ldge und vor ihm ein andres Land,
fremd und gefdbrlich.

AUbends nabhm er AUbfchied, fah nody einmal in
TMargots Geficht tief hinein, als miifite er es fiir
fein Leben in fidh trinfen, legte feine Hand unrubig
in die Glifabeths, die warm und drdangend die {eine
um{chloff, fab an Kitty, an den Freunden und an
feiner @chwefter faft vorbei, {o voll war feine Seele
pont der Gmpfindung, daff er die eine liebte unbd die
andere ibn. @Gebr blaf war er und irgendein hetber
Bug auf feinem Geficht, der ihn nicht mebr wie
einent Knaben {heinen lief. Bum erften Itale fab
er aus wie ein Ilann.

1nd dody, als dann die Pferde anzogen und er fab,
wie Targot {id) gleichaiiltig abwandte, um die
Zreppe binaufyugebn, und wie fiber Glifabeths
Augen ploslidy ein feudhter Glang lief und fie fich
anbielt an dem Geldnder, da Fam bdie Fitlle des
newen Grlebens fo gang fiber ibn, daff ex fich feinen
Zrdnen ungeftiim hingab mie ein Kind.

Smmer ferner leuchtete das Schlof, immer Hleiner
fchien gwifchen dern aufquellenden Staub des LBla:
gens der dunfle Garten juwerden, immer weiter
die Landfchaft, und {Dliefilich war all das, was er
erlebt hatrte, unfidytbar Dinter feinem Blick und nur
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mebr drangende Grinnerung. Bwei Stunden
Fabre fitheten ibhn gur naben Station. nd am
nachften JTorgen war er in London.

&in paar Jabre noch, und er war Fein Knabe mebr.
Uber jenes erfte Grlebnis war zu beftig in ibm
lebendig geworden, um je wieder zu welfen. ITar-
got und Glifabeth hatten beide geheiratet, aber er
wollte fie nicht mebr wieder{ehen, denn die Grinne:
rungen an jene Stunden fiberfamen ibn mandymal
mit ol ungeftiimer Kraft, daf feinganges fpdteres
Leben ibm nur Traum und GSchein (dhien gegen die
LirklichEeit diefer Grinnerung. Gr ift einer jener
Itenfchen gemworden, die Fein Lerbaltnis mebr gur
Liebe und gu den Frauen finden Eonnen; denn ihn,
ber in einer Gefunbde feines Lebens beide Empfin-
dungen, die der Liebe und des Geliebtfeins, fo voll
vereinigt hatte, drangte Feine Sebnfucht mebr, zu
fuchen, was ibm fo friih {dyon in feine zitternden,
dangftlich nachgebenden Knabenhinde gefallen war.
DurdyvieleLanbder iff er gereift, einer jener Forreften
ftillen Gngldander, die oiele fiir gefiibllos Halten,
weil fie fo {dyweigfam find und weil ihr Blick Eihl
an den Gefichtern derFranen und an ihrem Lacheln
poriibergeht. Denn wer denkt, daff fie die Bilder,
auf die ibr Blick flets gebeftet iff, innen, verflochten
ibrem Blute tragen, das ftets um fie lodert wie ein
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ewiges Licht vor dem Bilde der ITadouna?
Tnbd jest weiff ich audy, wie diefe Gefchichte su mir
Eam. Sn dem Bud), darin id) heute nadymittag
gelefen, war aud) eine Karte gelegen, eine Karte,
die mir ein Freund aus Kanada {dhrieb. Gs ift ein
junger Englanber, den ich einmal auf einer Reife
Eennten lernte, mit dem i) oftmals an langen Uben:
den fprach und in deffen Reden mandymal gebeim:
nigooll wie ferne Standbilder die Grinnerung an
pwei Frauen auflendtete, die mit einemUugenblick
feiner Jugend dauernd vereint waren. s ift ange
ber, febr lange, daff ich mit ibm {prad), und id
batte auch wobl die Gefprdadye vou damals {dhon
pergeffen. Uber eute, als ich die Karte empfing,
ftieg die Grinnerung, mit allerlei eigenermn Erlebnis
frdumerifd) vermengt, wieder auf, und mir war,
alg hatteidy feine Gefchichte in dern Budhe gelefen,
bas mir aus den Handen glite, oder hitte fie gefuns
dent in einem Traume. —

Uber wie dunfel iff es geworden im Bimmer, und
wie ferne bift du mir nun in diefer tiefen Dantme:
rung! ) febe nur einen garten Hellen Schimmer
dort, wo ich dein Antlis abne, und id) weiff niche,
ob bu ladhelft ober traurig biff. b bdu ladelft,
weil ich mir feltfame Gefchebniffe erfinde fitr Yten-
fcben, die i) flichtig Eannte, gange Schickfale

56



trdume und fie dann wieder rubig guriicdgleiten
laffe in ibr Seben und ihre Lelt? Dbder bift du
trauvig uns diefes Knaben willen, der an der Liebe
porbeiging und fich in einer Stunbde fitr immer aus
dem Garten diefes fiiflen Traumes verlor? Sieh,
ich wollte es nicht, daff diefe Sefchichte wehmiitig
fei und dunkel, ich wollte dir nur von einem Knaben
erzdblen, den ploslich die Liebe itberfiel, bie eigerte
und die einer andern. Uber die Gefdichten, bdie
nan des Ubends erzable, wandern alle in die leife
Gtrafle der Llehmut binein. Die Ddmmerung
{enkt {ich auf fie mit ihren Sdhleiern, all dieTraner,
bie im Ubend rubt, wolbe {id) fternenlos iiber fie,
das Dunfel ficfert in ibr Blut, und all die hellen
und bunten Lidorte, die fie tragen, haben dann eirten
fo vollen und fcdyweren Klang, als Famen fie aus
unferm eigenften Leben.






Die Gouvernante






@ie Deiden Kinder {ind nun allein in ihrem
Binuner. Das Lidht ift ausgeldfdht. Dunkel
liegt gwifchen ihnen, nur von den Betten her Fornms
ein leifer weifier Schimmer. Gang leife atmen die
beiden, man modyte glauben, fie {chliefen.

2 Oul" fagt da eine Stimme. s ift die Jwolfjab-
rige, bie leife, faft dngftlich, in dbas Dunfel hinfragt.
o Las ifts® antwortet vom anderen Bett die
Gdymwefter. Gin Jabr nur ift fie dlter.

2 Ou bift nodywady. Dasiffgue. I ... id) mochte
bir gern efvas ergdblen . . "

Reine Untiort Fornme von dritben. ITur ein Ra-
fcheln im Bett. Die Schwefter hat fich aufgerichtet,
exwartend blickt fie heriiber, man Fann ihre Augen
funfeln {ebn.

2 Leifit ou . . . ich wollte dir fagen . . . Uber fag
du mir guerft, iff dir nidht etwas aufgefallen in den
lesten Tagen an unferm Fraulein?

Die anbdere gogert und denft nad). ,Ja,” fagt fie
dann, ,aber id) weiff nicht redht, was es ift. Gieift
nicht mebr fo fireng. Legthin habe ich gwei Tage
Eeine Aufgaben gemadyt, und fie hat mir gar nidyts
gefagt. Und dann ift fie fo, ich weiff nicht wie. Jch
glaube, fie Eimmert (i) gar nicdht mebr um uns, fie
fest fich immner abfeits und [pielt nicht mebr mit, {o
wie frither.”

61



0 3¢h glaube, fie ift (ehr franvigundmill es nur nidyt
seigen. @ie fpielt aud) nie mehr Klavier.”

Das Scyweigen Formmt wieder,

Da mabnt die Altere: ,Du wollteft efrwas erzil):
[en.”

n3a, aber du darfft es niemandem fagen, wicklid)
niemandem, der ITama nidht und nidht deiner
Sreundin.

pJtein, nein!” @ie ift {hon ungeduldig. ,L3as
ifts alfo!

nUlfo . . . jest, wie wir {hlafen gegangen find, iff
mtiv ploglich eingefallen, daff idh) dewn Fraulein nicht
,@ute Stadht!* gefagt habe. Die Schube hab id)
fchon ausgezogen gebabt, aber ich bin dod) hiniiber
in ibr Bimmer, weifit ou, gag leife, um fie gu {iber:
rafchen. Gang vorfichtig mach ich alfo die Tiiv auf.
Buerft hab id) geglaubt, fie ift nidht im Bimumer.
Das Lidht hat gebrannt, aber id) hab fie nicht ge:
febn. Da ploglih — idh bin furdhtbar erfdyrocen
— bor ich jemand weinen und feh auf einmal, daff
fie gang angezogen auf dem Bett liegt, den Kopf in
ben Kiffen. Gefchludze hat fie, daff i) gufammens
gefabren bin. Uber fie hat mid) nicht bernerPe. Unbd
oa hab id) die Ziir gan leife wieder gugemadyt.
Ginen Augenblick Hab ich fehen bleiben wmiiffen, fo
bab id) gegittert. Da Fam es nod) eimmnal gang deut:
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lidy dured) die Tiir, diefes Schluchgen, und i) bin
vafd) heruntergelanfen.

Gie {dyweigen beide. Dann fagt die eine gang leife:
o Das arme Fraulein!’ Das Lort gittert hin ins
Rimmer wie ein perlorener dunfler Ton nnd wird
wieder fHll.

w3y modte wiffen, warum fiegeweinthat”, fangt
die Jfingere an. , Sie bat dod) mit niemand Sant
gehabt in den legten Tagen, FTama Lafit fie end-
lih aud) in Rub mit ihren ewigen Qualereien, und
wir haben ihr dod) ficher nichts gefan. Llarum
weint fie dann {02

»S3c Eann es mix {chon denfen’, fagt die Altere.

o LB3arum, fag mir, warum e

Die Scywefter zogert. Gndlidh) fagt fie: , b
glaube, fie ift verliebs.”

2 Derliebt 8 Die Jiingere guckt nuv {o auf. |, Vers
liebt? n wen ¢

nSaft du gar nichts bemerFr e

pDody nidht in Dtto?

nJTicht® nd er niche in fie® LSarum hat ex denn,
der jesst {chon drei Jabre bei uns wohnt und fludiert,
ung nie begleifet und jest feit den paar Tonaten
anf einmal tdglich? LDar er fe nett ju mir oder ju
bir, bevor das Fraulein zu uns Fam? Den gangen
Fagifterjestumunsherum gemefen. Yrmerhaben
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wir ihn gufallig getroffen, sufallig, i Bolbsgarten
ober Stadtpark oberPrater, wo immerwir mitdem
Srauleimwaren. Jftdirdenndasnieaufgefallen?’
Ban; erfchrectt ffammelt die Kleine:

noya ... ja, naticlich hab ichs bernerft. b hab nur
immer gedacht, es ift .. ."

Die Stimme {Dldgt ibr um. Sie fpricht nicht
weifer.

w3 bab es aud) guerft geglaubt, wir ITadcden
find fa immer fo dumm. Uber id) habe nocd) redhe-
geitig bemerft, daf er uns nur als Wormwand
nimmt."

Nest {chmeigen beide. Das Befprach {cheint zu
Gnbe.

Beide {ind in Gedanten oder {hon in Trdumen,
Dafagt nod) einmal dieKleineganzbilflos ausdem
Dunkel: ,, Uber warum weint fie dann wieder? Gr
Dat fie dod gern. Mnd ich hab mir immer gedadt,
es muf o {d)on fein, wenn man perliebe ift.”
»3cb weif niche, fage die Wltere gang traumerifdh,
ith habe aud) gealaubt, es muf febr {hon fein.”
Ilnd einmal nod, leife und bedauernd, von {dyon
fchlafmitden Lippen webt es heritber: ,,Das arme
Qraulein!

Ilnd dann wird es (Hll im Bimmer.

* *
*
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U nddyften TTorgen reden fie nidht wieder davon,
und doch, eine fpiict es von der andern, daff ibre Ge-
danten dasgleicheumEreifen. Siegebenaneinander
porbei, weichen fich aus, aber doch) begegnen fich uns
willEiirlid) ihre Blicke, wenn fie beide von der Seite
die Goupernante betrachten. Bei Tifd) beobachten
fieDtro, den Goufin, der feit Jabren im Haufe lebs,
wie einen Jrembden. Bie reden nicht mit ihm, aber
unter den gefenften Lidern {chielen fie immer bin, ob
er fic) mit ihrem Frdulein verftandige. Gine ln:
rube ift in beiden. ie [pielen heute nidht, fondern
tun in ibrer JTeroofitit, hinter das Gebeimnis gu
Eommen, unniige und gleichgiiltige Dinge. Ubends
fragt nure die eine, Eibl, als ob es ibr gleidhgiiltig
fei: ,aft du wieder eftvas bemerfte” — | JTein’,
fagtdie@dymefter und wenbdet fich ab. Beide haben
irgendwiengft vor einern Sefprady. Und {ogehtes
einpaarTagemweiter,diefes flumime Beobachren und
im Kreife Herumfpiiven der beiden Kinder, die un:
eubig und unberwufit fich einem funtelnden Gebeim-
nis nabe fiiblen.

Gnolidy, nad) ein paar Tagen, merfidieeine, wie bei
Zifch bie GouvernanteOttoleife it den Ungen zu:
winft. G nict mit dem Kopf Untwort. Das Kind
gittert vor Grregung. nter den Tifch taffet fie leife
an die Hand der dlteren Schwefter. Lie die fid)
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ibrgumwenbet, funkelt fieibr mit benAugen entgegen.
Dieverftebt fofortdie Geffeundwird audy unrubig.
Kaum daf fie auffehn von der ITablzeit, {agt die
Bonvernante zu den JTadden: ,Sebt in euer
Bimmer und be{dhdftigt eud) einbiffchen. Jch habe
Kopffhmerzen und will fiie eine halbe Stunbde
ansruben.”

Die Kinder fehen nieder. Lorfichtig rithren fie fich
an mit den Handen, wie um fid) gegenfeitig auf-
merE{am ju madyen. Wnd Faumift dbieGouvernante
fort, fo {pringt die Kleinere anf die Schwefter zu:
nPaff auf, jest gebe Otto in ihr Bimmer.”
pJatiielich! Dacum hat fie uns dod) hineinge:
fchicie!¥

p Oir midffen vor der Titr hordhen!”

o Uber wenn jemand Fonumt 2

0 L3er denn @Y

o Jtanta.

Die Kleine exfdyrice. ,,Ja dann .. .

o L3eifit ou was? I horche an der Tiir, und du
bleibft draufien im Gang und gibft mir ein Beichen,
wenn jemand formmet. So {ind wiv {ider.”

Die Kleine madt ein verdroffenes Seficht. , Uber
ou exzdblft mir dann nidyts!”

 Alles !

o L3irElich alles . . . aber alles!”
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o a, meitt LSovt davanf. Tnd du huffeft, wenn du
jemanden Eormmen hovft.”

@ie warten im Gang, gitternd, aufgeregt. IJhr
Blutpodht wild. LSas wird Formmen? Gng dritcen
fie fich aneinanbder.

Gin Sdhritt. Sie ftieben fort. Jn dbas Dunfel hin-
ein. Richtig: es ift Otto. Crfafit die Klinke, die Tiir
feliefit fich. Lie ein Pfeil {chiefit die WUltere nad)
unddritcBt fich an dieTiir,ohneAtembolenhordyend.
Die Jiingere fiebt fehnfitdhtig hin. Die ITeugierde
perbrennt fie, es reifit {ie vom angewiefenen Plas.
Giefchleicht heran, aber die Schwefter {tofit fie jor-
nig weg. So wartet fie wieder drauffen, gwei, drei
Ttinuten, dieibreine Cmigleit (heinen. Siefiebert
porUngeduld, wie aufglithendem Boden gappelt fie
bin und ber. Faft ift ihr das LSeinen nah vor Grre-
gung und Born, daff die Schwefter alleshortund fie
nichts. Dafallt dritben,im dritten Bimmer, eine Tiie
su. @iebufter. Tnd beide ftitrzen fie weg, hinein in
ibren Raum. Dot fteben fieeinen Ungenblid atem:
[os, mit pochenden Herzen.

Dann dedngt die Jiingere gierig: ,Alfo . . . ers
gdble mic.”

Die Altere macht ein nacdhdentliches Geficht. End:
lid) fagt fie, gang verfonnen, wie gu fid) felbft: ,
perftehe es niche!"
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0 LSas Y

»@s ift {o merfiirdig.”

nLas . . . was . . .27 Die Jiingere Feudt die
Lorte nurfoberaus. ITun verfudht die Schefter
fich gu befinnen. Die Kleine hat fich an fie geprefit,
gang nab, damit ibr Fein Lort entgehen Fonne.
»&s wargangmerfiviirdig . . . foganganbders, alsich
mir es dachte. b glaube, wie er ins Binmer Fam,
bat er fie umarmen wollen oder Fiiffen, denn fie hat
su ibm gefagt: Laff das, i hab mit dir Grnftes
ju bereden.* @eben babe id) nichts Eonnen, der
@dliiffel bat von innen gefteckt, aber gang genan
gebort babe idy. ,LSas ift denn los?* hat der Dtfo
dbarauf gefagt, doch ich hab ibn nie fo reden horen.
Du weifit dod), er redet fonft gern fo frech und laut,
bas bat er aber fo zagbaft gefagt, dafi ich gleich ge-
{pitet babe, er Dat irgendwie Ungft. Mud aud fie
muf} gemerft haben, daff er lilgt, denn fie hat nur
gang leife gefagt: ,Duweifit esja fchon.*— Itein,
ich weif gar nidhts. — ,@o,* bat fie da gefagt —
und fo fraurig, {o furdytbar fraurig— ,und warum
siebft du dich denn auf einmal pon mir guriicE ¢ Seit
acht Tagenhaft du Eein Ldort mit mir geredet, du
weichft mir aus, wo dufannff, mit den Kindern gebft
bu nicht mebr, Fornmft nicht mebr indenPark. Bin
i) bir auf einmal fo fremd? O, du weifit fchon,
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warumn du dich auf einmal fernDaltft.© Gr hat ge-
{dhwiegen und dann gefagt: , I fteh jest vor der
‘Pritfung, i) habe viel ju arbeiten und fiir nidts
anderes mebr Beit. Gs gebt jest nicht anders.* Da
Dat fie gu weinen angefangen und hat ihnt dann ge-
fagt, unter Trdnen, aber {o mild und gus: ,Dtto,
warun ligft du denn® Sag doch die LSabrbheit,
dag babe ich wirklidy nicht verdient um dich. Jeh
habe ja nichts verlangt, aber geredet muff doch
bariiber werden gwifdhen uns gweien. Du weifit
es ja, was ich dir zu {agen habe, an den Augen feh
i) dirs an.* — Lqas denn® hat er geftammelt,
aber gang, gang {hwady. Und da fagte fie..."
Das ITadchen fangt plolich gu zitteen anundfann
nidht weiterreden vor rregung. DieJiingere prefit
fich enger au fie. ,L3as . .. was denn?"

nDa fagte fie: , ) hab doch ein Kind von dir!*"
Lie ein Blig fabrt die Kleine auf: ,Cin Kind!
Gin Kind! Das ift dbod) unmoglidy!”

pnUber fie bat es gefagt.”

pOu mufit (dledht gehort haben.”

o Jtein, nein! Ilnd er hat es wiederholt; genau (o
wie du ift er aufgefabren und bat gerufen: ,Gin
RKind!* Giebatlangegefchwiegen unddann gefagt:
,L3as foll jest gefchehn e Und daun .. .»

,Hnd dann "
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nDann baft du gebuftet, und id) hab weglaufen
miiffen.”

Die Jiingere {tarrt gang verftoct vor fidh) hin. ,Ein
RKind! Das ift dod) unmiglid). LSo {oll fie denn
das Kind haben?"

n 3 weiff nicht. Das iff es {a, was id) niche ver-
ftebe.” :
nielleicht ju Haufe wo . . . bevor fie su uns Her-
Fam. IMama bat ihe natiiclic) nidyt erlaubt, es mit:
gubringen wegen uns. Davum ift fie aud fo trau:
rig.

pnAber geb, bamals hat fie doch Dtto nody gar nidt
gefannt!¥

Sie {hweigen wieder, ratlos, unf{dliffig herum:
gritbelnd. Der Gedante peinigt fie. Wnd mwicder
fange die Kleinere an: , Gin Kind, das ift gang un:
moglich! Liefo Fann fie ein Rind haben? Sie ift
dody nicht verDeiratet, und nur verbeivatete Leute
baben Kinber, das weiff id).”

o Cielleicht war fie verbeivatet.”

nber fei dod) nidht fo dbumm. Dodh) nicht mit
Dfto. "

pdber wiefo . . .2

HRatlos ftarren fie fich an.

pDas arie Fraulein’, {aqt die eine gan traurig.
@s Eommt immer wieder diefes Lort, ausklingend

70



in eiten Seufzer des Titleids. Und imumer wieder
flackert die ITeugier dagwifchen.

20D es ein JTadchen iff oder cin Bub2

 Ber Eann das wiffen.

»B3as glaubft du . . . wenn id) fie einmal fragen
wiirde . . . gang, gang vorfichtig . . .

nOu bift perriict!”

p LB3arum . . . fie ift dod) o guf ju uns.”

pAber was fdllt dir ein! ns fagt man dod folche
Gadyen nicht. Uns verfchweigt man alles. Lenn
wir ins Bimmer Fommen, horen fie immer auf ju
fprechen und reden dummes Beug mit uns, als ob
wir Kinber waren, und id) bin doch {dhon dreizehn
Sabre. Liozu willft bu fie fragen, uns fagt mar
ja doch nur Liigen.”

nUber idh hitte es o gern geroufit.”

o Glaubft du, ich nidyt 2

o L3eifitdu . . . was id) eigentlich amwenigfien vers
ftebe, ift, baff Otto nidyts davon gerwufit haben foll.
JManweif dodh, daff man einKind hat, {o wie man
weiff, daff man Gltern hat.”

»&ebat fich nur fo geftellt, ber Sehuft. Gr verflellt
fidy immer.”

pnlber bei fo efivas dodh nicht. Jtue. .. nue. ..
wenn er ung eftvas vormachen will . . ¥

Da fommt das Fraulein herein. Sie find {ofort
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ftill und f{dheinen gu arbeiten. Uber von der Geite
{chielen fie bin gu ibr. bre Angen fcheinen gerdtet,
ihre @timme efwas tiefer und vibrierender als fon(t.
Die Kinder {ind gang {Hll, mit einer ebrfiirdtigen
Gdyeu feben fie ploglich zu ibr auf. ,,Sie bat ein
RKind, " miiffen fie immer wieder denfen, , darum iff
fie fo traurig.” Und langfam mwerden (ie es felbft.

* *
*

Um nddften Tag, bei Tifd), erwartet (ie eine jdbe
Jtadyricht. Dtto verlafit das Haus. Cr hat dem
Onkel erflare, ev ftande jest Enapp vor den Prii:
fungen, miiffe intenfio arbeiten, und bier fei er ju
febr geftort. Gr wiirde fid) irgendwo ein Bimmer
nebmen fiir diefe ein, gmwei FTonate, bis alles vor=
fiber fei.

Die beiden Kinder find furdytbar erregt, wiefie es
horen. @ie abnen irgendeinen gebeimen Bufam:
menbang mit dem Gefprad von geftern, {piicen mit
ibrem ge{chdrftenSn(tinkt eine Feigheit, eine Fludht.
LSie Dtto ihnen Udien fagen will, find fie grob
und wenden ihm den Ritcen. Uber fie {chielen bin,
wie er jegt por dem Jrdulein ftebt. Der juctes um
die Lippen, aber fieveicht ihm rubig, ohne ein Tort,
die Hanbd.

®any anders find die Kinder geworden in diefen
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paar Tagen. Sie haben ihre Spiele verloren unt
ibr Lachen, die Augen {ind ohne den munteren, un-
Beforgten @chein. Einenrube und Lngemwifbeit
ift int ibnen, einwildes WTifitrauen gegen alle JTen-
{chen um fie herum. @ie glauben nicht mebr, was
man ihnen {agt, wittern Liige und Ubficht hinter
jedem LSort. Gie blicken und {pdaben den gangen
Zag, jede Bewegungbelauern fie, jebes Bucken, jede
Betonung fangen fie auf. Llie Sdatten geiffern
fie binter allem Der, por den Tiiren hordhen fie, um
etmasjuerhafchen,eineleidenfhaftlicheBemithung
ift in ibnen, bas dunfle Jteg diefer Geheimniffe ab-
sufchiitteln oon ibren unmwilligen Schultern oder
burch eine Mtafdpe in die Lelt der LirElichEeit
wenigftens einen Blicdzutun. DerFindifdhe@laube,
diefe heitere, unbeforgte Blindbeit, iff von ihnen ab-
gefallen. 1nddann: fie ahnen aus dex Sdiviile der
Gefchebniffe irgendeine neue Entladung und haben
AUngft, fiefonnten fieverfdumen. Seit fiewiffen, daff
Lirge um fie iff, find fie 3db und lauernd geworden,
felbftoerfchlagen undveriogen. Sieducken fidyinder
Jtdbe der Gltern in eine nun geheudhelte Kinder-
DaftigFeit hinein und flacern dann auf in eine jdabe
Beweglichfeit. Jhr ganges Lefen ift aufgelsft in
eine nervdfe Wnrube, ihre Augen, die frither einen
feichten Blang fanft trugen, {dheinen funfelnder und
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tiefer. @obilflos find fieinihrem fleten Spabenund
Opionieren, daf fie gegenfeitig inniger werden in
ibrer Liebe. Iandymal umarmen fie einander
ploslic) fiiemifch aus dem Gefiibl ihrer Lmviffen:
beit, nur demjabh aufquellenden BartlichTeitsbebdiirf:
nig iberfdywenglid) nachgebend, oder fie brechen
in Trdnen aus. AUnfdheinend obne Urfache ift
ibr Leben mit einem JlCale eine Krife geworden.

Hnter-den vielen Krdnfungen, fiix die ihnen erft jest
oas Gefiibl erwectworbenift, fpiirven fieeineammei:
ften. Gany till, ohne Lot haben fie ficdh verpflichtet,
e Fraulein, das {otraurigift, moglichft oiel Freude
g1t bereiten. @ie machen ihre Uufgaben fleifiig und
forgfam, Delfen fich beide aus, fie find {Hll, geben
Fein Lort gur Klage, {pringen jedem LSun(ch vor-
aus. Uber das Jrdulein merkt es gar nidyt, und das
tut ibrien {o weh. Gang anders iff fie gerworden in
legster Beit. ITanchmal, wenn eines der Jtdadchen
fieanfpridyt, guct ffegufammen, wieaus dem Schlaf
gefchrecEt. Ilnd ihr BlicE Fonmt dann innmer ecft
fuchend aus einerweitenFerneguriict. Stundenlang
figst fie oft da und {dhaut traumerifdy oor fich hin.
Dann{dleichen dieIICddden aufden Behenherum,
uin fie nicht gu {toven, fie fpiiven dumpf und geheim-
nisooll: jest denkt fie an ihr Kind, das irgendwo
in der Ferne iff. WUnd immer mebr, aus den Tiefen
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ibrer nun erwadyenden LeiblichFeit, lieben {te das
rdulein, das jest fo mildegewordenift und fofanft.
Xbr fonft frifcher und fibermiitiger Gang ift nun
bedddtiger, ibre Bewegungen vorfidhtiger, und die
Kinder abnen in all demn eine geheime Traurigkeit.
Leinten haben fie fie nie gefehen, aber ihre Lider
find oft gerdtet. Sie merfen, baff bas Fraulein den
Gdymery vor ihnen gebeimbalten will, und findver:
geifelt, ibr nicht Delfen zu Eonnen.

Unbd einmal, wie fich das Fraulein zum Fenfter bin
abgemwandt hat und mit dem Tafdyentuch itber die
Augen fdbet, fafit die Kleinere ploslich ITut, er-
areiftleife ibre Hand undfagt: , Jraulein, Sie find
fo traurig die legte Beit. ITicht wabr, wir find dodh
nicht fchuld daran 2

Das Fraulein fieht fie bewegt an und ftreift ihr mit
der Hand iiber das weidye Haar. |, ITein, Kind,
nein¥, {agtfie. , Jhrgewif nicht.” Wnd Eiift fie fanft
auf die Stirn.

Lauernd unbd beobadytend, nidyts aufieradhtlaffend,
was fic) im mbreis ihrer Blide riihre, hat eine
in diefen Tagen, ploglich ins Bimmer tretend, ein
Lorf aufgefangen. Gerade ein Sap war es nur,
denn bie Gltern haben fofort das Gefprdach abge-
brochen, aber jebes LDort entziindet in ihnen jest
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taufend Bermutungen. , Iivift aud) {Dhon fo et
was aufgefallen”, hat die JTutter gefagt. , I
werbde fie miv dann ins Lerhornelmen.” Das Kind
bat es guerff auf fich begogen und ift, faft dangftlich,
gt GScwefter geeilt, um Rat, nm Hilfe. Uber mit-
tage merken fie, wie bie Blicke ihrer Eltern priifend
auf dem unadytfam vertraumten Geficht des Friu-
leing ruben und {id) dann begegnen.

Itach Ti{chfagt dieITutter leichthinzum Fraulein:
Bitte, Eorrtren Sie dann in mein Bimmer. I
babe mit Jhnen zu fprechen.” Das Fraulein neigt
leife denn Kopf. Die NTadchen zittern Deftig, fie
fpiiren, jest wird efwas gefchehen.

Und fofort, wie das Fraulein hineingeht, flitrzen fie
nady. Diefes Un-den-Tiiren-Eleben, das Durchits:
bern der Gcfen, das Laufdhen und Belauern ift it
fie gan (elbftoerftandlid) gevorden. Sie {piiren gar
nicht mebr das Hafiliche und Werwegerne daran, fie
haben nur einen Gedanten, fidh aller Sebeimniffe
gu bemdcbtigen, mit denen man ibrien den Blick vers
bangt.

Gie horchen. AUber nur ein leifes Bifcheln von ge:
flitfterten LSorten horen fie. Jpr Korper zitrers ners
vo8. SiehabenUngft, alles Eonnteihnenentgehen.
Da wird drin eine Gtimme lauter. G iff die ihrer
Hutter. Bos und gantifch Elingt fie:
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pHaben Sie geglaubet, daff alle Lente blind find,
baff man fo etwas nicht bemerft® b Fann mic
benfenn, wie Sie Jpre Pflicht erfillt haben mit
foldyenn Gedanfen und foldher FToral. Ilnd fo fe-
manbdem habe id) die Grgiehung meiner Kinbder an-
pertrant, meiner Tochter, die Die, weiff Gott wie,
vernachldffigt haben . . ./

Das Fraulein {dyeint efwas 3u erwidern. Uber zu
leifefprichtfie, als dafi dieinbder verflehen Eonnten.
nAusreden Ausreden! Nede leichtfertigePerfonhat
ibre Ausrede. Das gibt fich dem erften beften hin
und denft an nichts. Der liebe Gott wird {hon
weiterhelfen. Ilnd fo jermand will Erieherin fein,
Jaddyen heranbilden. GineFrechheit ift das. Sie
glauben doch nidyt, daff i) Sie in diefem Buftande
nod langer im Haufe behalten werde?”
DieKinderhordhen draufen. Schauer rinnen iiber
ihren Kovper. Gie verftehen das alles nicht, aber es
iftibpnen furdhtbar, die Stimmeihrer JTutter fogor-
nig gu horven, und jept als eingige Antwort das leife
wilde@dludyzen desFrauleins. Tranen quellen auf
in ihren Augen. Uber ihre Iutter {dheint nur ers
regfer zu mwerbden.

nDasiftdaseingige, was Siewiffen, jest guweinen.
Das vithet midh nidyt. Wit foldyen Perfonen Hab
id) Eein JYTitleid. LSas aus Jhnen jest wird, gebt
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midy gar nidhts an. Gie werden jawiffen, anwen
Gie fich 3u wenden haben, i) frag Sie gar nidye
danach. Iy weiff nur, daf id) jemanden, der {o
niederfridhtig feine Pflidht vernadyliffit hat, nidhe
einen Tag mebr in meinem Haufe dulde.”

Jtur Sdludhzen antwortet, diefes verveifelte,
tierifc) wilbe @chluchzen, das die Kinder draufen
fcbitttelt wie ein Fieber. ITie haben fie fo weinen
boren. Tnd dumpf fithlen fie, wer fo weint, fann
nicht unvechthaben. Jhre ITutter {hweigtjestund
wartet. Dann fage fie ploglich {dhroff: ,So, das
babeich) huen nur fagen wollen. Ricdhten@iebeute
Sbre Sadyen und Fommen Sie morgen friih um
Sbren Lobn. Abdieu!”

Die Kinder fpringen weg von der Fiir unbd retten
fich binein in ihr Bimmer. Las war das? Liie
ein Blig ift es por ihnen niedergefabren. Bleich und
fchauernd fleben fie da. Bum erflenmal abnen fie
irgendwie die LDirklichFeit. Ilud zum erflenmal
wagen fie etwas wie uflehnung gegen ihre Gltern
3t empfinden.

pDas war gemein von Miama, fo mit ihr u
reden, fagt die AUltere mit verbiffenen Lippen.
DieKleine {dhrickt nod) guriic vor dem verwegenen
Llort. ,,Uber wir wiffen dod) gar nidht, was fie
getan bat”, ftottert fie flagend.
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n @idyer nidyts Schledhres. Das Fraulein Faun
nichts @Schlechres getan haben. Tama Bennt fie
niche.”

o 1nd dann, wie fie geweint hat. AUngft hat es mir
gemacht.”

n3e, das war furdtbar. Uber wie aud) Nama
mit ibr gefchrien bat. Das war gemein, xd) fage
bir, bas war gemein.”

Gie ftampft auf mit dem Fufi. Tranen verhiillen
ibr die Augen. Da fommt das Fraulein herein.
Gie fiebt febr miide aus.

nRinder, ich habe heute nadymittag u tun. ITiche
wabr, ibr bleibt allein, ich Eann midh anf endh ver-
laffen?® b f{ebe bann abends nach eud.”

Gie gebt, obne die Grregung ber Kinder gu merfen.
nSaft du gefehen, ihreAugen waren gangverweint.
Ich verftehe niche, daff ITama mit ibr fo umgehen
Eonnte.”

nDas arme Fraulein!"

@s Elingt wieder auf, mitleidig und tranentief. Lers
ftoct ftebn fie dba. Da Fomms ihre MTutter herein
und fragt, ob fie mit ibr fpagieren fabren wollen.
Die Kinbder weichen aus. Sie haben AUngft oor
Jama. Und dann empbrt es fie, daff ibnen nichts
iiberdie Werabfchiedung des Frauleins gefagt wird.
@ie bleiben lieber allein. Lie gwei Schwalben in
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einem engen Kafig {chieflen fie hin und her, evdritcds
pon dieferAtimofphdre der Litge und des Verfchveis
gens. @ie iiberlegen, ob fie nicht hinein gun Frau-
{ein follen und fie fragen, mit ibr reden iiber alles,
daf} fie bableiben folle und daff ITama unredyt hat.
Uber fie haben Angft, fie zu Erdnfen. Wnd dann
{chdmen fie fich: alles, was fie wiffen, haben fie ja
echordht und erfhlichen. Sie miiffen fich dbumm
ftellen, dumm, wie fie es waren bis por gwei, drei
Locdyen. @o bleiben fie allein, einen endlofen lan-
gen Jtadymittag, gritbelnd und weinend und immer
diefe {chrecEhaften Stimmen im Dbr, den bofen,
berglofen Sorn ibrer JlTutter und bdas oer:
gweifelte ©chluchzen des Frauleins.

Ubenbds fieht das Fraulein fliichtig su ihnen Herein
und {agt ihnen Gute Iacht. Die Kinder zittern, da
fie fie hinausgeben feben, fie modhten ihr gerne noch
etwas fagen. Uber jest, da das Frdulein {dhon bei
der it ift, wenbet fie fich felbft ploglich — wie von
biefem ftummen LSun{d guriicgeriffen — nod) ein-
mal um. Gtwas glangt in ihren Augen, fencht und
trith. Gie umarmt beide Kinder, diewild zu {hluchs
gen anfangen, Eiifit fie nodh einmal und gebt dbann
baftig binaus.

Jn Zednen ftehen die Kinber da. Sie fithlen, das
war ein Abfchied.
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o L3t werden (ie nicht mebr feben ! weint die eine.
pPaf auf, wenn wir morgen von der Schule ju-
riicEEommen, ift fie nicht mebr da.”

o Bielleicht Eonnen wir fie fpdter befudhen. Dann
geigt fie uns aud fider ihr Kind."

/Sa, fie if fo gut.”

nDas arme Fraulein!” s ift fdhon wieder ein
Geufzer ibres eigenen Schicfals.

pKannft du dir denfen, wie das jest werden wird
obne fie?

n3h werde nie ein anderesFraulein leiden Eonnen.”
2 audh niche.”

pSReine wird fo gut mit uns fein. Und dann . . ¥
Gie wagt es nicht gu fagen. Aber ein unbewufites
Befithl der TeiblichFeit madhtfie ihnen ehrfiirdtig,
feit fie wiffen, daff {ie ein Kind hat. Beide denfen
immer daran, und jest fhon nidht mebr mit diefer
Einbdifchen JTeugier, fondern im tiefffen ergriffen
und mitleidig.

pDu,* fagt die eine, ,bor gu!"

'ISa’“

p D3eifit du, i) mbchre dem Fraulein nod) gern eine
Qreude madyen, ebe fie weggeht. Damit fie weif,
daf wir fie gern haben und nicht {o {indwieJlama.
Lillft dbu

o B3ie Fannft du nod fragen ¥
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o3 bab mir gebadht, fie hatte dodh mweifie Rofen
fo gern, und da denf idh, weifit du, wir Ednnten ibr

morgen frith, ehewir in die Schule geben, ein paar
Taufen, und die ftellen wir ibr dann ins Simmer.”
o Blann aber 8/

n3u Mittag.”

pOa ift fie ficher {hon fort. Leifit du, da laufid)
lieber gang in der Frith hinunter und hole fie rafd,
obne daff es jemnand merBt. Ind die bringen wir
ibr dann binein ins Bimmer.!

p3a, und wir fteben gan frith anf.”

Gie nebmen ihre Sparbiichfen, {chirtten redlid) ibr
ganges Geld gufammen. ITun find fierieder frober,
feit fie wiffen, daff fie dem Fraulein ibre fhumme,
bingebungsoolle Liebe nod) werden zeigen Ednnen.

* *
*

®ang geitig fteben fie dann auf. Liefie, die{chonen
pollen Hofen in der leicht zitternden Hand, an die
LiirdesFrauleins podhen,antwortetihnen niemand.
®ie glauben das Fraulein {hlafend und {dleichen
vorfichtig binein. Uber das Bimmer iff leer, dasBest
unberiibrt. Ulles liegt in Wnordnung herum per:
fireut, auf der dunklen Tifdhdede {himmern ein
paar Briefe.

Die beiden Kinder exfchrecken. Las ift gefchehen @
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b gebe binein gu WTama’, fage die Altere ents
{bloffen. Ind trogig, mit finfteven Augen, gan;
obne Ungft pflangt fie fich vor ihrev ITutter auf
und frage: ,Bo ift unfer Fraulein?”

»Oiewicd in ihrem Simnmer fein®, {agt die FTutter
gang ecftaunt.

p3br Bimmer iff leer, das Bett iff unberithre. Sie
muf} {hon geftern abend weggegangen fein. Liar:
umt hat man uns nidyts dbavon gefagt 8

Die Iutter merkt gar nicht den bofen, herausfor:
derndenTon. Sieift blaf gerworden und gebt hinein
gum Bater, der dann cafd) im Bimmer des Frdu-
leins verfchwindet.

@r bleibt lange aus. Das Kind beobachtet die
Ilutter, die febr erregt (heint, mit einem fleten zor-
nigen Blick, dem ihre Augen nidht recht jubegegnen
wagesn.

Da Fommt der Vater quriif. Cr ift gang fabl im
Beficht und trdgs einen Brief in der Hand. Cr gebt
mit der JCutter hinein ins Bimmer und {pridht
brinnen mit ibr leife. Die Kinder ftehen draufen
und wagen anf einmal nidt mebr gu hordhen. Sie
baben Ungft vor dem Born des Waters, der jest
ausfab, wie fie ibn nie gefannt Hatten.

Sbre Ntutter, die jest aus dem Bimmer fritt, hat
verweinte Augen und blickt verftore. Die Kinbder
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fommen ibr, unberoufit, wie von ihrer Angft ges
ftofien, entgegen und wollen fie wieder fragen. Aber
fie fagt bat: ,@ebt jese in die Schule, es ift (Hon
fpat.”

Inbd die Kinder miiffen geben. Llie im Traum
fisen fie dort vier, fiinf Stunden unter all den an-
deren und horen Fein Lore. LIild ftitrmen fie nach
Haufe guriick.

Dort ift alles wie immer, nur ein furdytbarer Se-
dante (cheint die Mlenfchen ju erfiillen. Keiner
fpricht, aber alle, felbft die Dienftboten, haben fo
eigene Blicke. DieITtutter Fornme den Kinbern ent:
gegen. @ie dheint fich oorbereitet gu haben, ihnen
etivas gu fagen. Gie beginnt: | Kinder, euer Frdu-
lein fommt nidht mebr, fie ift . . .“
Uberfiemwagt nicht uEnde zufprecdhen. Sofunkelnd,
fo drobend, fo gefabrlid find die ugen der beiden
Kinberin bieibren gebobrt, dafi fienicht wagt, ihnen
eine Liige 3u fagen. @ie wenbdet fid) um und gebt
weiter, flitdhtet in ihe Simmer hinein.
Jtacdhmittags taucht ploglid) Otto auf. JTan hat
ibn bergerufen, ein Brief fitr ihn war da. Aud er
ift bleich. Werftort fteht er herum. JTTiemand redet
mitihm. Ulle weichen ihm aus. Da fieht er die bei-
den Kinderin der GcfeFauern undwill fie begriifen.
pRiabr mich nicht an!” fagt die eine, {chauernd vor
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EEel. Tind die andere fpuct por ibm aus. Gr irrt nod)
verlegern, vermwirrt eine Beitlang herum. Dann ver-
{chmindet er.

Keiner fpricht mit den Kindern. Sie felbft wed)feln
Eein Llort. Blaf und verftort, raftlos, wie Tiere
in einem Kdfig, wandern fiein den Bimmern herum,
begegnen fich immer wieder, {ehen {id) in die ver-
weinten Uugen und fagen Fein Lort. Sie wiffen
jest alles. @ie wiffen, dbaff man fie belogen Hat, daf
alle JTenfchen fdhlecht und niedertradytig fein Eon:
nen. Gie lieben ihre Gltern nicht mebr, fie glauben
nicht mehr an fie. Bu Feinem, wiffen fie, werden fie
Lertrauen haben bditrfern, nun wird ficd) auf ihre
{hmalen @chultern die gange Laft des ungeheuren
Lebens titvmen. Lie in einen Ubgrund {ind fie aus
der beiferen BebaglichEeit ihrer Kindheit geftiirst.
Jtoch Eonnen fie das Furchtbare, das um fie ge-
fcheben ift, niche faffen, aber ihr Denken wiirgt dar:
an und drobt fie damit gu evfticken. Fiebrige Glus
liegt auf ibren LB3angen, und fie haben einen bifen,
gereizten BlicE. Liie frierend in dhrer Cinfamteit
ivren fie auf und ab. Keiner, nicht einmaldie Cltern,
wagt mit ibnen gu {prechen, fo furdhtbar feben fie
jeden an, ihr unabld(figes Herumwandern {piegelt
die Grregung, die in ihnen wiiblt. WUnd eine {Dreck
bafte Gemeinfambeit ift in den beiden, ohne daf fie
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gufammen fprechen. Das Scpweigen, das undurdhs
oringliche, fraglofe GSchweigen, der titcifdhe ver-
{chloffene GSchmery ohne Schrei und obne. Trdne
madbt fie allen fremd und gefabrelidh. ITiemand
fornmt ibnen nabe, der Bugang zu ibren GSeelen ift
abgebrodhen, vielleicht auf Jabre hinaus. Feinde
{ind fie, fiiblen alle um fie, und ent{chloffene Feinde,
die nicht mebr verzeiben Eonnen. Denn feit geftern
find fie Eeine Kinder mebr.

AUn diefern ITadhmittag werden fie dlter um viele
Jabhre. Ind erft, wie fie dann abends im Dunkel
ibres Bimmers allein {ind, erwadyt in ihnen bie
Kinbderangft, die Ungft vor der infamEeit, vor den
Bildern der Toten und dann eine ahnungsoolle
AUngft vor unbeftimmeen Dingen. Jn der allgemei:
nen Grregung des Haufes hat man das Binmer ju
Deigen vergeffen. @o Friechen fie froffelnd zufammen
in ein Bett, umfdlingen fich feff mit den mageren
Kinderarmen und preffen die {hmalen, nod) nicht
aufgebliihten Korper eine an die andere, wie um
$ilfezu fuchen vor ihrer Ungft. ITod) immerwagen
fie nicht mit{amnien gu (prechen. ber jest bricht
bie iingere endlich in Tranen aus, und die Wltere
{bluchzt wild mit. Gng umfdlungen weinen (i,
baben fich bas Geficht mit den warmen, zaghaft und
bann rafdher niedervollendenTranen, fangen, Bruft
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an Bruff, die eine der anderen {hludzenden Stoff
auf und geben ihn {hanernd gurid. Gin eingiger
G dymer; find diebeiden, ein eingiger weinender Kors
per im Dunfel. Gs iff nicht mebr das Fraulein, um
bas fie weinen, nidyt die Gltern, die nun fiir fie vers
loren find, fondern ein jabes Grauen {dhiitrelt fie,
eine Angft vor alledent, was nun Fommen wird aus
biefer unbeFannten L elt, in die fie heute den erften
er{chrecEten Blick getan haben. Ungft haben fie vor
derm Leben, in das fie nun aufivadhfen, sordem Leben,
bas dunfel und drobend vor ihnen ftebt, wie ein
finfecer WJald, den fie durdyfchreiten miiffen.
SmmerddmmerbhafterwirdibhrwirresUngfigefibl,
traumbaft faft, immer leifer ihr Shludyzen. Jbre
Utemgitge flieflen nun fanft meinanbder, wie por-
dem ihre Trdnen. Ind fo (dhlafen {ie endlid) ein.






Breunendes Seheimnis






Der Partner

@ie LoFomotive {dhrie Deifer auf: der Semme:
ring war erreicht. Gine Nlinute vaffeten die
fbmarzen BSagen im filbrigen Licht der Hobe, war:
fen ein paar bunte YTenfdyen aus, (hludten andere
ein, Gtimmen gingen gedrgert bin und her, dann
{chrie porne wieder die Heifere NTafdhine und riff die
{dhwarze Kette raffelnd in die Hoble des Tunnels
hinab. JRein ausgefpannt, mit Elaren, vom naffen
Llind reingefegten Hintergriinden lag wieder die
bingebreitete Landfchaft.
Giner der UngeFormmenen, jung, durd) gute Klei-
dung unbd eine natiirliche Glaftizitdt des Sehrites
fompathifdy anffallend, nabm den andern rafch
poraus einen JFiaker um Hotel. Dbne Haft trapp-
ten die Pferde den anfleigenden Lleg. s lag Frith:
ling in der Luft. Nene weifien, unrubigen Llolfen
flatterten am Himmel, die nur der ITai und der
Suni hat, jene weifien, felbft nod) jungen und flate
rigen Gefellen, die fpielend iiber die blaue Babn
rennen, um fid) ploglidy hinter boben Bergen zu
verftecEen, die fich umarmen und fliehen, fich bald
wie Tafdentiicher gerEniillen, bald in Streifen ger-
fafern und {lieflich im Schabernack den Bergen
weifie Ntiisen auffegen. Ilnrube war aud) oben
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im L3ind, der die mageren, nod) vom FRegen fend):
ten Baume o unbdndig (chiittelte, daff fie leife in
denn Gelenfen Frachten und taufend Tropfen wie
Funfen oon fid) wegfprithten. Jandymal {dyien
aud)Duft oonGchnee Fibl aus denBergen heriiber-
sufommten, dann fpiicte man im Atem efvas, das
it und {darf war gugleid). Ales in Luft und Srde
war Bewegung und garende Ingeduld. Leife
fchnaubend liefen die Plerde den jesst niederfteigen:
den Lleg, die Sebellen Eliveten ihnen weit poraus.

m Hotel war der erfte Leg des jungen JTannes
gu der Siffe der amwefenden Gdfte, die er — bald
enttdufcht — durdhflog. |, LSozu birr ich eigentlich
bier!, begann es unrubig in ibm gu fragen. | Ulein
bier auf bem Berg zu fein, ohne Gefell{chaft, ift
drger als das Bureau. Dffenbar bin idy zu frih
geformnmen oder u {pat. Xch babe nie Glid mit
meinem Wrlaub. Keinen eingigenbefanntenITamen
finde id) unter all den Leuten. Lqenn wenigftens
ein paar Frauen da wdren, irgendein Fleiner, im
Jtotfall fogar arglofer {Flict, um diefe BIodhe niche
gar gu froftlos gu verbringen.” Der junge ITann,
ein Baron von nicht fehr Elangvollem dfferreidhi-
fchen Beamtenadel, in der Statthalterei angeffellt,
batte fidy diefen Eleinen Urlanb obne jegliches Be-
biirfnis genommen, eigentlid) nur, weil fid) all
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feine Kollegen eine Frithjabrswoche durdgefest
batten und er die feine dem Dienft nicht {chenten
wollte. Gr war, obwobl innerer Befdbigung nicht
entbebrend, eine durchaus gefell{dhaftliche Itatur,
als folche beliebt, in allen Kreifen gern gefeben
und fic feiner UnfabigPeit zur Ginfameeit ooll be-
wufit. Jn ibm war feine JTeigung, fich felber allein
gegentibergufteben, und er vermied moglichft diefe
Begegnungen, weil er intimere BeFanntfhaft mit
fich felbft gar nicht wollte. Grmufite, daf er die Reib-
flachevon JTenfdhen braudyte, um all feineTalente,
die LBdrme und den Mbermut feines Herzens aufs
flammengu laffen, und er allein froftig und fich felber
nusglos war, wie ein Biindholz in der Schadhtel.
Lerftimmt ging er in der leeren Hall auf und ab,
bald unfdhliffig in den Beitungen blatternd, bald
wieder im ICufifzimmer am Klavier einen Talzer
antaftend, bei dem ihm aber der Rbpthmus nidt
recht in die Finger fprang. Sehliefilich feste er fich
perdroffen bin, {ab binaus, wie das Dunfel lang:
fam niederfiel, der TTebel als Dampf grau aus den
Fichten brad). Gine Stunde gerbrofelteer o, nuslos
und nerods. Dann fliichtete exinden Speifefaal.
Dort waren erft ein paar Tifche befest, die er alle
mit eiligem Blick iiberflog. Wergeblich! Keine Be-
Fannten, nur dort — er gab ldffig einen Gruff ju-
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vitc — ein Srainer, dort wieder ein Seficht von
ber Ringftrafe ber, fonftuidyts. Keine Frau, nichts,
was ein aud) fliichtiges Abenteuer verfprad). Sein
IMAifnut wurde ungeduldiger. r war einer jener
jungen JTenfchen, deven hiibfchem Geficht viel ge-
gliickt ift und in denen nun beftandig alles fitr eine
neue Begegnung, ein neues Erlebnis bereit iff, die
immer gefpannt find, fich ins UnbeFannte eines
Ubenteuers gu {chuellen, die nichts fiberrafcht, weil
fie alles lauernd berechnet haben, die nidyts Groti-
{ches itberfehen, weil{dyon ihr erfter Blick jeder Frau
in bas @innliche greift, pritfend und ohne Inter:
fchied, ob es die Gattin ihres Jreundes ift oder das
Gtubenmdbdchen, das die Tiive guibr bffner. Llenn
man foldye NTenfdhen mit einer gewiffen leichtfer-
tigenUerdchtlichEeitFrauenjdger nennt, fo gefchiebs
es, obne 3u wiffen, wieoiel beobadytende Ldabrbheit
in dem Liorte verfteinert iff, denn tatfachlicy, alle
leidenfchaftlidhen Jnftinfte der Jjagd, das Auf:
fpiiven, bie Grregtheit und die feelifche Sraufambeit
flactern in dem raftlofen Ladfein foldyer ITen-
{hen. Sie find beftindig auf dem Anftand, imurer
bereit und ent{dhloffen, die Spur eines Abenteuers
bis hart an den Ubgrund zu verfolgen. Sie find im-
wter geladen mit Seidenfchaft, aber nicht der des Lie-
benbden, fondern dex des Dpielers, der Falten, berech-
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nenden und gefdabrlichen. s gibt unter ihnen Be:
bareliche, denen weit iiber die Jugend hinaus das
gange Leben durdy diefe Grwartung gum ewigen
Ubenteuer wird, denen fich der eingelne Tag inbhuns
dert Eleine, finnlidhe Grlebniffe aufloft — ein Blick
im Loriibergehen, ein weghufchendes Lacheln, ein
im Gegeniiberfigen geffreiftes Knie — und das
Nabe wieder in hundert folder Tage, fite die das
finnliche Grlebnis ewig fliefiende, nahrende und an-
feuernde Quelle des Lebens ift.

Sier waren Feine Partner zu einem Spiele, das
iiberfal der Sudhende fofort. Ilnd Feine Gereist-
beit ift drgerlicher als die des Dpielers, der mit
ben Karfen in der Hand im Bewufitfein feiner
berlegenbeit vor dem griinen Tifdh fist und er:
geblich den Partner erwarter. Der Baron rief
nady einer Seitung. ITiirri{d) lief er die Blicke
itber die Beilen rinnen, aber feine Gedanfen waren
labm und ftolperten wie betrunfen den Llorten
nad.

Da horte er hinter fid) ein Kleid raufdhen und eine
Gtimme, leicht drgerlidh und mit affeftiertem UL
gent fagen: ,Mais tais-toi donc, Edgar!”

AUn feinem Tifch Enifterte im LWoritberfdhreiten ein
feidenes Kleid, hoch und fippig {dattete eine Se-
ftalt vorbei und binter ibr in einem fdharzen
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@amtangug ein Heiner, blaffer Bub, der ibn neu:
gierig mit dem Blick anftreifte. Die beiden festen
fich gegeniiber an den referoierten Lifdy, das Kind
fichtbar um eine Kovrebtheit bemiibt, die der {hwar-
gennrube in feinen Augen ju widerfprechen fdhien.
DieDatne — und nur anf fie hatte dber junge Baron
adyt — war febr foigniert und mit fichtbarer Ele-
gang gefleidet, ein Tppus iiberdies, den er febr
liebte, eine jener leicht iippigen iidinnen im Alter
Enapp vor der Lberreife, offenbar aud) leidenfdaft:
lich, aber erfabren, ihr Temperament Hinter einer
vornehmenItelandholiezuverbergen. Broermodhte
gunddhff noch nicht in ibre Augen zu feben und
beunbderte nur bdie {hon gefdywungene Linie der
Augenbrauen , rein iiber einer zarten Jtafe ge-
rundet, die ibre Raffe gwar verriet, aber dod) durdh
edle Form das Profil {charf und intereffant machte.
Die Haare waren, wie alles Leibliche an diefern
pollen Korper, von einer auffallenden ppigkeit,
ihre @chonbeit {hien im fichern Selbfigefithl vieler
Bewunderungen fatt und prablerifch geworden zu
fein. @ie beftellte mit febr leifer Stinme, wies den
Buben, der mit der Gabel fpielend Elirrte, jurecht —
all dies mif anfcheinenderGleichgiiltigleit gegen den
porfichtig anfchleichenden Blick des Barons, den fie
nicht gu bemerfen {chiens, wabrend es doch in Liick:
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lichEeit nur feine rege LJadhfambeit war, die ihr
biefe gebdnbdigte Sorgfalt aufgwang.

Das Dunfel im Gefidhte des Barons war mit
einem JTale aufgebellt, unterirdifd) belebend liefen
bie ITerven bin, ftrafften die Falten, riffen bdie
MMtusteln auf, daff feine Geftalt anf{chnellte und
Lichter in den Angen flacderten. Cr war felber den
Grauen nidht undbnlidy, die erft die Gegenmmwart
eines JCannes braudhen, um aus {id) ihre gange
Gewalt herausgubolen. Grft ein finnlider Heiz
fpannte feine Gnergie zu voller Kraft. Der Jdger
in ibm witterte bier eine Beute. Herausfordernd
fuchte fein Auge ihrem Blick su begegnen, der ibn
mandymal mit einer gligernden Unbeftimmtbeit des
Lorbeifehens Ereuste, nie aber blant eine flare Ant-
wort bot. Aud) um den Tund glaubte er mandy-
mal ein {lieflen wie oon beginnendem Ldcheln
gu fpiiven, aber all dies war unficher, und eben diefe
Unfidherheit erregte ibn. Das eingige, was ihm
verfprechend {chien, war diefes {tete Vorbeifchauen,
weil es Ldiderftand war und Befangenbeit jugleidh,
und dann die merfmiirdig forgfdltige, auf einen Bu-
fhauerfichtlich eingeftellteArt derKonverfation mit
bemn Kinbe. Eben das aufdringlich) Worgehaltene
biefer Rube bebeutete, das fithlte er, ein erffes
Beunrubigtfein. Uuch er war erregt: das Spiel
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batte begonnen. Gr oerzdgerte fein Diner, bielt
biefe Frau eine halbe Stunde faft unabldffig mit
bert Blick feft, bis er jede Linie ihres Gefichtes nach-
gegeichniet, an jede Stelle ihres iippigen Korpers un-
fihtbar geritbrt batte. Drauflen fiel dritcfend das
Duntel nieder, die LlIaldber feufsten in Findifcher
Juedt, als jest die grofien Regemvolfen graue
Hinde nady ihnen recEten, immer finftrer drangten
die @chatten ins Bimmer hinein, immer mebr fdie:
nen die JTenfchen bier jufammengeprefit durd das
Gdyweigen. Das Gefprach der NTutter mit ihrem
RKinde wurbde, das merkfte er, unter der Drobung
biefer Gtille immer gegwungener, immer Finft:
licher, bald, fiiblte er, milrde es ju Cnbde fein. Da
be{chloff er eine Probe. Gr ftand als erfter auf,
ging langfam, mit einem langen Blik auf die
Landfhaft an ibr vorbeifehend, sur Jiire. Dort
gucite er rafd), als Ddtte er efivas vergeffen, mit
e Kopf herum. Ind evtappte fie, wie fie ihm
lebbaften Blickes nachfab.

Dasreigteihn. Grwarteteinder Hall. Siefam bald
nad, den Buben an der Hand, blatterte im Wor:
tibergeben unter den Beit{chriften, zeigte dem Kind
ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie gufallig,
an den Tifch trat, anfcheinend um aud eine Beit-
fcbrift su fuchen, in Labrbeit, um fiefer in das
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feuchte Gligern ihrerAugengudringen, vielleicht fo-
gar ein Gefprach gu beginnen, wanbdte fie fich weg,
Elopfte ihrem @obnleicht auf die Sehulter:,, Viens,
Edgar! Au it} und raufdyte Eibl an ihmoorbei.
Gin wenig enttdufdt, fal) ibr der Baron nadhy. Gr
Datte eigentlich auf ein Befanntwerden nod) an
diefern Ubend gerechnet, und diefe fchroffe Art ent:
taufchte ibn. Uber {chlieflich, in diefem Lilider:
ftand war Feiz, und gerade das Unfichere ent
giindete feine Begier. Jmmerbin: er batte feinen
Partner, und ein Spiel Fonnte beginnen.

Rafde Frenndfdhaft
Uls der Baron am ndcdhften ITorgen in die Hall
frat, {ab er dort das Kind der {chonen Mnbefannten
in eifrigem @efpracd mit den beiden Liftbops, denen
es Bilder in einem Bud) von Karl ITay zeigte.
Geine JTama war nidyt zugegen, offenbar nocdh
mit der Toilette befchdftigt. et erft befab fich der
Baron den Buben. Gs war ein {cheuer, unent:
wickelter nerodfer unge von etwa zwolf Jabren
mit fabrigen Bewegungen und dunfelhernmjagen:
ven Augen. Cr madhte, wie Kinder in diefen Jab-
ren fo oft, den Gindruck von Werfchreceheit, gleich-
fam als ob er eben aus dem GSdlaf geriffen und
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ploslich in fremde mgebung geftellt fei. Gein Ges
ficht war nicht unbiibfch, aber nod) ganz unent{dies
ben, ber Kampf des Wlannliden mit dem Kind-
lichen fhien eben erft einfesent su wollen, nod) war
alles darin nur wie gefnetet und nod) nidyt geformt,
nichts in reinen Linien ausgefprochen, nur blaff und
unrubig gemengt. Hberdies war er gerade in jenem
unoorteilhaften Alter, wo Kinder nie in ihre Klei-
derpaffen, Prmelund Hofen {hlaff um diemageren
Belente {chlotternund nod Feine Citelfeit fie mabnt,
auf ibr uferes su wachen.

Der Junge madhte bier, unf{dlirffig hernmirrend,
einen recht Flaglichen Gindrucdk. Gigentlidy ftand
er allen im Lege. Bald {chob ibn der Portier
beifeite, den er mit allerhand Fragen zu beldftigen
fcbien, bald ftorte er am Gingang; offenbar feblite
es ibm an freundfdaftlihem Umgang. So fudte
er in feinem Eindlicdhen Schwagbediirfnis fid) an
bieBedienfteten des Hotels herangumacdhen, dieihm,
wenn fie gerade Beit hatten, antworteten, das Se-
fprid) aber foforf unterbrachen, wenn ein Grmad)
fener in @icht Fam oder etwas Werniinftiges getan
werders mufite. Der Baron fah lacdhelnd und mit
Sntereffe bem unglitcElidhen Buben gu, deraufalles
mit JTeugier {dhaute und dem alles unfreundlich
entwid). Ginmal fafite er einen diefer neugierigen
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BlicPe feft an, aber die [HroarzenAugen Frodhen fo-
fort dngftlidh in fich Hinein, fobald er fie anf der
Gudye ertappte, und duckten {ich binter gefenften
Lidern. Das amiifierte den Baron. Der Bub bes
gann ibn gu intereffieren, und er fragte {ich, ob ibm
biefes Kind, das offenbar nur aus Furdi fo {dheu
wat, nicht als rafchefter Wermittler einer Unndbes
rung dienen Ednnte. Jmmerbin: er wollte es pers
fuchen. Unauffallig folgte er dern Buben, der eben
wieder gur Liire hinauspendelfe und in feinerm Fins
bifhen BdrelidhPeitsbediirfnis die rofa Jtiiftern
eines Gdyimmels liebFofte, bis ihbn — er batte
wirflich fein GliiE — audy bier der Kutfcher
giemlich barfd) wegmwies. Gebranft und gelang:
weilt ffand er jest wieder herum mit {einem leeren
und ein wenig fraurigen Blid. Da fprad) ihn der
Baron an. '

nJta, junger JTann, wie gefdllts dir da?" fepte
er ploslich ein, bemiibt, die Unfpradye moglichft
jooial zu halten.

Das Kind wurbde feuerrot und farrte dngftlich anf.
@s gog die Hand irgendrwie in Furdyt an fidh) und
wand fid) hin und her por Werlegenbeit. Das ge:
fdhab ibm gum erftenmal, daff ein frembder Herr
mit ihm ein Gefprdad) begann.

w3 danfe, gut”, Fonnte er gerade nod) heraus-
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ftammeln. Das legte LSort war {hon mebr ge:
wiirgt als gefprochen.

pDas wundert mid)," fagte der Baron ladhend,
8 ift doch eigentlich ein fader Drt, befonders fiir
einent jungen JTann, wie du einer bift. Lldas treibft
ou denn den gangen Jage!

Der Bub war nod) immer zu febr verwiret, um
rafd) gu antworten. Lar es wirklich moglich, daff
biefer frembde elegante Herr mit ihm, um den fich
fonft Eeiner Efimmerte, ein Gefprad) (uchre? Der
®edante madyte ihn {dhen und flolz ugleid). ITith-
fam raffte er fidh sufamnien.

n3h lefe, und dann, wir geben oiel (pagieren.
IMandymal fabren wir audy im Ldagen, die
IMama und id). Jch foll mich bier erholen, idh
war franf. Jch muff darum aud) oielin der Sonne
figen, bat der Urzt gefagt.”

Die leten Lorte fagte er {hon ziemlich ficher.
RKinder find immer ffoly auf eine Krantheit, weil
fiewiffen, daff Gefabr fie ibren AUngehorigen dop:
pelt widtig macht.

n3a, die @onne ift (hon gut fiir junge Herren, wie
oueinerbiff, fiewird dich {honbraun brennen. Aber
du follteft doch nicht den gangen Tag dafisen. Gin
Burfd) wie du follte herumlaufen, iibermiitig fein
und aud) einbifichen Unfug anftellen. IATirfcheint,
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ou biff su brao, du fiehft aud) (o aus wieein Stuben:
bocker mit deinem grofien dicfen Bud) untermArm.
Lenn ich denfe, was id) in deinem Ulter fiir ein
®algenftricivar, jeden Abend binid) mitgerriffenen
Hofen nad) Haufe gefommen. Jtur nicht zu brao
fein!¥

Unwillkiclidhy mufite das Kind ladheln, und das
nabm ihm die Ungft. Gshitte gern efivas ermwidert,
aber all dies {chien ihm gu fred), zu {elbftberoufit vor
biefem lieben frembden Herrn, der fo freundlic) mit
ibm {prady. Worlautwar er nie gewefen und immner
leicht verlegen, und fo Eam er jest vor GliicE und
Gdyam in die drgfte Verwirrung. Gr hatte fo gern
bas Gefprad) fortgefest, aber es fiel ihm nichts ein.
Glidlichermeife fan gerade der grofie gelbe Bern-
Dbarbiner des Hotels vorbei, {dniiffelte fie beide an
und lief fich willig liebfofen.

pSaft du Hunde gern®” fragte der Baron.

2 febr, meine Grofimama Dat einen in ibrer Billa
in Baden, und wenn wir dort wobnen, iff er immer
ben gangen Tag mit mir. Das ift aber nur im
Gommer, wenn wir dort gu Befud) find.”
 L3ichaben gu Haufe, aufunferem@ut, ich glanbe,
gwei Dusend. Llenn du bier brao bift, Friegft du
einters pon mir gefchentt. Ginen braunen mit weiffen
Rbren, einen gang jungen. LIilff dbu”
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Das Kind errdtete por Vergniigen.

o ja. "

s fubr ibm o heraus, heiff und gierig. Aber gleid)
binterber {folperte, dngftlich und wie er{chrocen,
bas Bedenten.

pAUber ITama wird es nidt erlauben. Gie fagf,
fie dulbdet Feinen Hund ju Haufe. Sie madyen gupiel
Sdhererei.”

Der Baronladpelte. Endlich bielt das Gefprad) bei
der JTama.

w3t die Jlama fo ftreng?¥

Das Kind fiberlegte, blickte eine Sefunde zu ibm
auf, gleihfam fragend, ob man diefem frembden
Heren {dhon vertrauen ditrfe. Die Untwort blieb
por(ichtig:

pJTein, ftreng ift die WTama nidht. Test, weil id
Eranf war, eclaubt fie miv alles. Wielleicht erlaubt
fie mir fogar einen Hund.”

n@oll idh fie darum bitten 2"

n3a, bitte tun @ie dag*, jubelte der Bub. |, Dann
wird es die JTama {idyer erlauben. Und wie fieht
er aug® LiSeifie Obren hat ex, nidyt wabhr? Kann er
apportieren ¢

n3a, er Fann alles.” Der Baron mufite [ideln
iiber bieheifien Funtfen, dieer forafd) ausden Uugen
bes Rindes ge(chlagenbatte. JITit einem Itale war
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dieanfdnglidyeBefangenbeit gebrodyen, und dievon
der Ungft suriicfgehaltene LeidenfdhaftlichEeit fpru-
belte fiber. n bligfdhneller Wermandlung war das
fcheueverangftigteRindoon fritherein ausgelaffener
Bub. Lenn nur die JTutter aud) {o wdre, dachte
unwilEiclid) der Baron, foheifibinter ibrer Angft!
Uber {chon fprang der Bub mit groanig Jragen an
ibm binauf:

o B3ie heifit der Hund "

,Karo. "

#Karo”, jubelte das KRind. Gs mufite irgendmie
lachen und jubeln iiber jedes Liort, gang betrunten
von dem unevwarteten Ge{cheben, daf fidh) jemand
feiner in Freundlichfeit angenommen hatte. Der
Baronftaunte felbft iiber feinen rafden Grfolg und
befchlof}, das heiffe Cifen 3u (dhmieden. Gr [ud den
Knaben ein, mit ihm ein bifihen fpagieren ju geben,
und der arme Bub, feit LSodyen ausgehungert nad
einem gefelligen Beifammenfein, war von dieferm
Borfdlagentziicft. Unbedadytplauderteeralles aus,
was ihm fein neuer Freund mit Eleinen, wie gufalli=
gen, Fragen entloctte. Bald wufite der Baron alles
tiber bie Familie, vor allen, dafy Gdgar der eingige
@obn eines L3iener Adooaten fei, offenbar aus der
permbgenden jirdifchen Bourgeoifie. Und durd) ge-
fchicEtellmfragenerfundeteerrafch,daff dieJ Tutter
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ficd fiber den Aufenthalt am Semmering durdhaus
nicht entziict geduflect und den JTangel an fopm-
patbifcher Gefell{chaft beflagt habe, ja er glaubte
fogar, aus der ausweicdyenden Art, mit der Cdgar
die {Frage beanfwortete, ob die JTama den Papa
febr gern babe, entnebimen zu Eonnen, dafi hier nicht
alles gum beffen fliinde. Beinabe {chamte er fich, wie
leicht es ibm wurbde, dem arglofen Buben all diefe
Eleinen Familiengebeimni(fe su entlocken, denn Eb-
gar, gang ffolz, dafi irgend efvas von demm, was er ju
ergiblen batte, einen@rivadhfenen intereffieren fonn:
te, drdngte fein Lertrauen dem neuen Freunde ge-
radegu auf. Sein Findifdhes Herz Elopfte vor Stolz
— ver Baron hatte im Spagierengehen ihm feinen
AUrm um die Sehulter gelegt —, in foldher In-
timitdt offentlich mit einem Grwadyfenen gefeben u
werden, und allmablich vergaf er feine eigene Kind-
beit, fchnatterte frei und ungegoungen wie zu einem
Oleichaltrigen. Edgar war, wie fein Sefprady
seigte, febrElug, efwas frithreifviediemeiften Frant-
lichen Kinder, die piel mit Grmwadyfenen beifammen
waren,undoon einer merfoiirdig fiberreiztenLeiden:
fchaft der Buneigung oder FeindlichEeit. Bu nichts
{dhien er einrubiges Berbdltnis zu haben, von jedem
IMenfchen oder Ding fpradh er enteder in Ler-
gitcung oder mit einem Haffe, der fo heftig war,
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baf er fein Geficdht unangenehm verzerree und esfaft
bosartig und haflidy madhte. Gtwas Lildes und
@prungbaftes, vielleicht o) bedingt durd) diefiirs:
lich iiberftandene Krantheit, gab {einen Reden fana:
tifches Feuer, undes {chien, daf feineLinfifdhfeit nur
miibfam unterdriicfteAng(t vor der eigeren Leiden:
fchaft war.

Der Baron gewann mit Qex&)ﬂg’fext fein Ler:
frauen. Gine halbe GStunbde bloff, und er bHatte
biefes beiffie und unrubig guctende Herz in der
Hand. @s ift ja fo unfaglich leicht, Kinder gu be:
tritgen, diefe Argloferr, um deren Liebe fo {elten ge:
worben wird. &r braudhte i {elbft nur in die Wer:
gangenbeit zu oergeffen, und fo natiirlid), fo unge-
gwungen wurde ibm das Eindliche Gefprdd, daf
aud) der Bub ibn gang als feinesgleichen empfand
und nadywenigenIITinuten jedesDiftanzgefiibloer
lor. Grwar nur felig von Gliic, bier in diefem ein-
famen Qrt ploglid) einen Freund gefunden zu
baben, und weld) einen Freund! Werge(fen waren
fie alle in Lien, die Eleinen Jungen mit ihren
diinnen Stimmen, ibrem unerfabrenen Gefdywas,
wie weggefchwemmt waren ibre Bilder von diefer
einen neuen GStunde! Seine gange {hrodvmerifche
Leidenfchaft gehorte jest diefern neuen, feinern gro-
fien Freunde, und fein Herz debnte {idh) vor Stolz,
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alg diefer ihn jest zum Ab{chied nocdhmals einlud,
morgen pormittags wiederzufommen, und der neue
Greund ihm nun guwinte oon der Ferne, gang wie
einBruder. DiefeITinutemwarvielleicdhtdie{honfte
feines Sebens. Es ift {o leicht, Kinder gu betriigen. —
Der Baron lidyelte dem Davonfliirmenden nad.
Der Lermittler war nun gewonnen. Der Bub
wiirde fest, das wufite er, feine Jllutter mit Cr:
3ablungen bis gur Gr{chopfung qudlen, jedes ein:
gelne Lort wiederholen — und dabei erinnerte er
fih mit Vergniigen, wie gefchict er einige Koms:
plimente an ibredreffe eingeflodten, wieerimmer
nuroon Edgars , {chonerITama” gefprocdhenbatte.
@s war ausgemachte Sadpe fitr ibn, daff der mit:
teil{ame Knabe nicht frither ruben wiirde, ehe er
feine JTama und ihn gufammengefibree hatte. Cr
felbft brauchte nun Eeinen Finger gu ritbren, um die
Diftangzwi{chen(id) und der(dhdnenlinbefanntenzu
perringern, Fonnte nunrubig traumenunddieands
fhaft fiberfdhauen, denn er wufite, eint paar heifie
RKinderhdnbde bauten ihm die Britce ju ihrem Her:
zen.

Jergett
Der Plan war, wie fid) eine Stunde fpdter er:
wies, portrefflich) unbd bis in die lesten Gingelbeiten
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gelungen. Uls der junge Baron, mit Ubficht efas
perfpdtet, den @peifefaal befrat, gucte Gdgar pom
Geffel auf, griifite eifrig mit einem begliicten
Ladheln und winfee ibm gu. Gleidyzeitig supfte er
feine IMutter am Armel, fprad) haftig und erregt
auf fie ein, mit auffalligen Geften gegen den Baron
binbdeutend. Sie vermwies ihm geniert und errdtend
fein allzu reges Benehmen, Fonnte es aber dod)
nicht vermeiden, einmal biniiberzufeben, um dem
Buben feinen Lillen gu fun, was der Baron fo-
fort gum Unlaf einer refpefroollen Werbeugnng
nabm. Die Befanntfhaft war gemadt. Sie
mufite danfen, beugte aber von nun ab das Ge-
ficht tiefer iiber ben Teller unbd vermied forafdltig
wabrend des gangen Diners nodhmals binfiberzu-
blicken. Unbders Edgar, der unabldffig hinguckte,
einmal fogar verfuchte hiniibergufprechen, eine Itn-
ftatthaftigleit, die ibm fofort von feiner ITutter
energifch vermiefen wurde. ITad) Tifd) rwurde ihm
bebeutet, dafi er {chlafen zu geben habe, und ein
emfiges Lifpern begann gwifden ihm und feiner
JMtama, deffen Gnbdrefultat war, daff es feinen
beifien Bitten verflattet wurde, um andern Tifch
biniibergugeben und fich bei feinem reund gu emp-
feblen. Der Baron fagte ibm ein paar herzliche
Lorte, die wieder die Augen des Kinbes zum
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Blactern brachten, plaubderte mit ibin ein paar
linuten. Ploslich aber, mit einer gefdhicten
L3endung, drebte er fich, aufftehend, gum andern
Zifch hiniiber, begliicBoiin{chte die efrvas vermirrte
Jtachbarin gu ihrem Hugen, aufgewedten Sobn,
rithmte den Wormittag, den er {o vortrefflich mit
ibm oerbracdht batte — Ebgar ftand dabei, rot por
Qreude und Stoly —, und erfundigte fich {chlief-
lich nach feiner Gefundbeit, {o aus{ihrlich und mit
fo oiel Gingelfragen, daff die ITutter zur Unfrvort
gegwungen war. Ind fo gerieten fie unaufbaltfam
in ein [angeres Gefprad, dem der Bub begliict und
mit einerArt Ehrfurdyt laufdhte. Der Baron fellte
fich vor und glaubte su bermerfen, daff fein Elingen:
ber JTame auf die Gitle einen gewiffen Gindruc
madhte. Jedenfalls war fie von aufierordentlicher
Buvorfommienbeit gegen ihn, wiewobl fiefich nichts
pergab und fogar frithen Ubfchied nahm, des
Buben halber, wie {ie entfchuldigend beifiigte.
Der proteftierte heftig, er fei nicht mitde und gerne
bereif, die gange ITacht aufzubleiben. Uber {dhon
Datte feine JACutter dern Baron die Hand geboten,
ber fie refpeftooll Fiifite.

@bdgar (dlief {hlecht in biefer FTadyt. Gs war eine
Liernis in ibm von Gliicfeligbeit und Findifcer
Lergweiflung. Denn heute war etwas ITenes in

110



feinem Leben gefchebn. Bum erffen ITale hatte er
in die SdhicEfale von Grwachfenen eingegriffen.
@r vergaff, fhon im Halbtraum, feine eigene Kind-
Deit und diinkte fich mit einem JlTale grof. Bis:
Der Datte er, einfam erzogenund oft Frdnflidy, wenig
Freundegehabe. Fiir all fein BdrelidyPeitsbediirfnis
warniemand dagerwefen als die Eltern, die fich wenig
um ibn Eimmerten, und die Dienftboten. Tnd die
Gemalt einer Liebe wird immer falfd) bemeffen,
wenn man fie nur nad) ibrem Anlaf wertet und
nicht nach der Spannung, die ihr vorausgeb, je-
nem hoblen, dunkeln Raum von Enttdufchung und
Ginfam¥eit, die vor allen grofien Creigniffen des
Hergens liegt. Gin iiberfdhweres, ein unverbraud):-
tes Gefiibl hatte hier gervartet und Hirgte nun mit
ausgebreitetenn Arimen dem erffen entgegen, der es
gu oerdienen {dhien. Ebdgar lag im Dunfeln, be:
alirft und verwiret, er wollte lachen und mufite
weinen. Denn er liebte diefen FlTenfdhen, wie er
nie einen {reund, nie Water und Ilutter und
nicht einmal ozt geliebs hatte. Die gange unreife
Leivenfchaft feiner {ritheren Jahre umElammerte
bas Bild diefes ITenfchen, deffen ITamen er vor
gwei GStunden nod) nicht gefannt hatte.

Uber er war doch Elug genug, um durdh das In-
ewartete und Gigenartige diefer meuen Freund:
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{haft nicht bedbrdngt gu fein. Llas ibn fo febr
perwirete, war das Gefiihl feiner InwertigPeit,
feiner JTicdbtigfeit. ,Bin id) denn feiner witrdig,
id), eint Eleiner Bub, zdlf Jabre alt, der nod) die
@dyule vor fich bat, der abends vor allen anbdern
ins Bett gefchicke wird e qualte er fich ab. ,Llas
Eann id) ihm fein, was fann i) ibm bieten 2" Se-
rade diefes qualooll empfundene Ilnvermbgen,
irgendwie fein Gefiibl zeigen zu Eonnen, machte
ibn ungliiclid). Sonft, wenn er einen Kamerabden
licbgewonnen batte, war es fein Grfles, die paar
Eleinen Koftbarfeiten feines Pultes, Briefmarken
und Gteine, den Findifchen Befig der Kindbeit, mit
ibm gu teilen, aber all diefe Dinge, die ihm geftern
nodh oon hober Bedeutung und feltenem Reiz
waren, {chienen ihm mit einem JlTale enfroectet,
lappifdy und verdchelich. Denn wie Fonnte er derlei
diefern neuen {Jreunde bieten, dem er nicht einmal
wagen durfte, bas Du ju erwidern; wo war ein
Beq, eine I ToglichEeit, feine Gefiiblezu oerraten?
Smmer mebr und mebr empfand er die Qual, Elein
gu fein, etoas Halbes, Unreifes, ein Kind von joolf
Sabren, und nod) niebatte er fo ffiremifd) dbas Kind-
fein verflucht, fo herglich ich gefebnt, anders aufiu:
wadhen, fo wie er ficdh) traumte: groff und ftark, ein
Iann, ein Crwad)fener wie die andern.
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Ju diefe uncubigen Gedanten flodhten fid) rafd)
die erflen farbigen Trdume von diefer netren Llelt
des lannfeins. Edgar {dlief endlich mit einem
Lacheln ein, aber dody, die Crinnerung der mor-
gigen Werabredung unterhohlte feinen Sechlaf. Gr
{chrectte fchon um fiecben Lhr mit der Angft auf, zu
{pat gu Fornmen. aftig zog er fid) an, begriifite
die erftaunte MTutter, die ibn fonft nur mit Tithe
aus demn Bettebringen Eonnte, in ihremBimmerund
ftitrmte, ebefie weitere Fragen ffellen Fonnte, hinab.
Bis neun Ubhr trieb er fidh ungeduldig umber, ver-
gafy fein Fribftii, eingig beforgt, den Freund fiir
den Gpagiergang nidht lange warten zu laffen.

Im Halb zehn Fam endlid) der Baron forglos an=
aefchlendect. @r batte natitelich langft die Ler:
abredung vergeffen, jest aber, da der Knabe gierig
auf ibn los{chnellte, mufite er lacheln fiber fo piel
Leidenfchaft und geigte fich bereit, fein Lerfprechen
eingubalten. Gr nabhm den Buben wieder unterm
AUrm, ging mitdem Strahlenden aufund nieder, nur
dafier fanft, aber nachdriiclich abmwebrte, fdhon jest
ben gemeinfamen Gpagiergang zu beginnen. Cr
fcbien auf irgend efwas ju warten, wenigftens deu-
tetedarauf fein nerods die Tiiren abgreifender Blidk.
Ploglich frraffte er fich empor. Gdgars I ama war
Dereingetreten und fam, den Gruff erwidernd,
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freundlich auf beide gu. Gie lachelte guffimmend,
als fie von dem beabfidhtigten Spagiergang ver-
nabm, den ibr Gdgar als efivas ju Koftbares ver-
{chwiegen batte, lieff fid) aber rafd) von der Gin-
ladung des Barons gum JTitgehen beftimmen.
@bgar wurbde fofort mitrrifd) und biff die Lippen.
Lie drgerlich, daff fie gerade jest vorbeifommen
mufite! Diefer Spagiergang hatte dodh) ihm allein
gebbrt, und wenn erfeinen Freund aud) der Nlama
vorgeftellthatte, fo war das nur eine Liebenswiirdig-
Eeit pon ihm gewefen, aber teilen wollte er ihn des-
balb nidht. @dhon regte i) in ihm efvas wie
Giferfucht, als er die FreundlichPeit des Barons ju
feiner JMTutter Derrerkte.

Gie gingen dann gu dritt fpagieren, und das gefdbr:
liche Gefiibl {einer Lichtigleit und ploglichen Be-
beutfamFert ywourde in dbem Kindenod) gendbrtdurd)
bas auffdllige utereffe, das beide ihm widmeten.
@bgar war faft ausfliefilich Gegenfland der Kon-
perfation, indem fich die ITutter mif efvas er:
beudyelter Beforgnis fiber (eine Bldffe undITervo-
fitdt ausfprad), wabrend der Baron wieder dies
lachelnd abwehree und fich vithmend iiber die nette
At feines , Freundes”, wie er ihn nannte, erging.
©s war Gdgars {hinfte Stunde. Gr Datte Redhte,

die ihm niemals im Saufe feiner Kinbdheit gugeftan:
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ben worden waren. Er durfte mitreben, ohne fofort
gur Rube vermwiefen zu werden, fogar allerhand vor-
faute Liin{che duflern, die ihm bislang iibel auf:
genomuten worden wdren. Ind es war nicht er-
wunbderlich, dafinibin das triigerifche GSeftibl iippig
wudyernd wuchs, daff er ein Grwadyfener fei. Sdyon
lag bieKindheit infeinen hellenTrdumen hinterihm,
wie ein weggemworfenes entwadfenes Keid.
JMittag {aff der Baron, der Cinladung der immer
freundlicheren ITutter Gdgars folgend, an ihrem
Lifch. Uus dem vis~a=vis war ein ITebeneinander
gemworden, aus derBeFanntfdhaft eine Freund{Daft.
DasTergett war im Gang, und die drei Stimmen
ber Jrau, des JTannes und des Kindes Elangen
rein gufammen.

Angriff

Jtun fchien es dem ungeduldigen Jdger an der Beit,
[ein3ild angufchleichen. DasFamilidre, der Drei:
Elang in diefer Ungelegenbeit mififiel ihm. Gs war
fa gang nett, fo gu dritt ju plaudern, aber fchlief:
lich, Plaudernwarnidt feineUbficht. Unbdermufte,
bafy das Gefellfhaftliche mit dem IITaskenfpiel
feiner Begebrlidhfeit das Crotifche gwifchen Ilann
und §rau immer refarbiert, den Llorten die Slut,
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bem Ungriff fein Feuer nimme. Sie {ollte itber der
Konverfation nie feine eigentliche Ubfiche ergeffen,
bie er — beffen mwar er fidyer — von ihr bereits
perftanden wufife.

Daf fein Bemiiben bei diefer Frau nicht vergeblich
fein wiirde, batte viel LJabr(cheinlichleiten. Sie
war in jenen entfcheidenden Jabren, wo eine Frau
gu bereuen beginnt, einem eigentlich nie geliebten
Batten treu geblieben zu fein, und wo der purpurne
Gonnenuntergang ibrer Schonbeit ibr nody eine
legste dringlichfte LIabl gwifchen demITTiitterlichen
und demLeiblichen gewdbee. DasLeben,bas {dhon
langft beantwortet (chien, wird in diefer MTinute
nody einmal gur Frage, jum lesten Flale ittert
bie magnetifche TTadel des Llillens gwifchen der
Hoffnungauferotifches Grleber und derendgiiltigen
Refignation. Cine JFrau hat dann die gefahrliche
Gntfdeidung, ibr eigenes Scbickfal oder das ihrer
RKinder gu leben, Frau oderI Tutter su fein. Und der
Baron, {darffidhtig in diefen Dingen, glaubte bei
ibr gerabe diefes gefabrliche Scymwanten zwifchen
Lebensglut und ufopferung gu bemerfen. Sie
vergaf beftandig im Gefprdd, ibren Gatten u er-
wdbnen, der offenbar nur ibren duferen Bebdiirf-
niffen, nicht aber ibren durd) vornehme Lebens:
fiihrung gereisten @nobismus ju befriedigen (dhien,
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und wufite inneclicd) eigentlich berslich wenig von
ihrem Kinbe. Gin Sdhatten von Langemweile, als
Helandholie in den dunflen Augen verfchleiert, lag
iiber ibremLeben und verbuntelte ibre SinnlichFeit.
Der Baron befchlof, rafch vorzugeben, aber gleid)-
geitig jeden Anfdhein oon Eile gu vermeiden. Jm
Begenteil, er wollte, wie ber Ungler den Haken lof
Fenduriicfziebe, diefer nenenreundf{daft feinerfeits
duflerliche OGleichgiiltigleit entgegenfegen, wollte
um fic) wecben laffen, wdbrend er dodh in L3abr-
beit der Lerbende war. Gr nabm fid) oor, einen
gewiffenochmut zu outrieven, denllnter{chiedibres
fosialen Gtandes {charf herausgufehren, und der
Bedante reizte ibn, nur durd) das Betonen feines
Hodymutes, durd) ein Anfleres, durd) einen Elingen:
ben ariftofratifchen STamen und Falte FTanieren
biefen fippigen, oollen, {d)dnen Korper gewinnen
su Eonnen.

Das heifie Spiel begann ibn {dhon gu ervegen, und
barum gwang er fidh) gur Worfidht. Den Jad)-
ntittag verblieb er in feinem Bimmer mit dem an-
genehmen Bewufitfein, gefucht und vermifit gu
werden. Uber bdiefe AUbmwefenbeit wurde nidt fo
febr von ibr bemerft, gegen die fie eigentlich ge-
gielt war, fondern geftaltete i) fiir den armen
Buben gur Qual. Edgar fiihlte (i) den gangen
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Jtadymittag unendlich bilflos und verloren; mit
der, Knaben eigenen, hartnddfigen Treue wartete
er die gangen langen GStunden unabld(fig auf feinen
Greund. @s wdre ihm wie ein Vergehen gegen die
Freund{chaft er{chienen, wegzugehen oder irgend
efiwas allein gu tun. Unnig trollte e fid) inden
Béangen herum, und je {pdter es wurde, um fo mebr
fiallte fich fein Herg mit UnglitcE an. n der In-
rube feiner Phantafie traumte er {dhon pon einem
Unfall oder einer unberufit sugefiigtenBeleidigung
und war {dhon nabe daran, ju weinen vor Unge:
ould und Angft.

Uls der Baron dann abends zu Tifch Fam, wurde
er gldngend empfangen. @dgar fprang, obne auf
den abmabnenden Ruf feiner JTutter und das Gr-
ftaunen der anderen Leute ju adhten, ihm entgegen,
umfafite ftirmifd feine Bruft mit den mageren
Armchen. , Lo waren Sie? Lo find Sie ge-
wefen®” rief er baftig. ,, LSir haben Sie iiberall
gefucht. Die Mlutter ecrdtere bei diefer umwill:
Eornmenen Ginbegiebung und fagte ziemlic) bart:
»o0is sage, Edgar. Assieds toil* (@ie fprad
namlidy inumer Frangsfifd mit ihm, obwobl ibr
biefe Sprache gar nidt fo febr felbftverftandlich
war und fie bei umftandlichen Crlduterungen leicht
auf @and geriet.) dgar gehordhte, lief aber niche
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ab, den Baron ausgufragen. ,,AUber vergifi doch
nicht, daff der Herr Baron fun fann, was er will,
Bielleicht langweilt ihn unfere Gefell{chaft.” Diess
mal begog fie fich felber ein, und dexr Baron fiihlee
mit Freude, wie diefer Lormurf um ein Komplis
ment warb.

Der Jdger in ihm wadte auf. Er war beraufdt,
erregt, o rafc) Dier bie vidytige Fdbree gefunden zu
haben, das L3ild gang nabe vor demt Schuff nun
su fitblen. @eine Augen gldngten, das Blut flog
ibm leicht durch bie AUbdern, die Rede {prudelte ibm,
er wufite {elbft nicht wie, von den Lippen. Er mwar,
wie feder fark evotifd) peranlagteI Ten{dh, doppelt fo
gut, doppelt er {elbft, wenn er wufite, daff ex Frauen
gefiel, fo wie mandye Schaufpieler erft feurig wer:
ben, wenn fie die Horer, die atinende ITaffe vor
ibnen gang im Bann fpiiven. Gr war immer ein
guter, mit finnlichen Bildern begabter Erzabler
gewefen, aber Deute — er franf ein paar Gldfer
Gbampagner dagwifchen, den er zu1 Ehren dex neuen
Freundfchaft beftellt hatte — fibertraf er fich felbft.
Gr ergdblte von indifchen Jagden, denen er als
®aftfreund eines hoben ariffofratifchen englifchen
reundes beigewobnt Datte, Elug dies Thema
wdblend, weil es indifferent war und er anderfeits
fpiicte, wie alles Grotifche und fiir fie Unerreichbare
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diefe Frau erregte. Lden er aber dbamnit begauberte,
bas war vor allem Edgar, deffen Augen vor Begei-
fterung flammten. Gr vergaf} ju effen, zu trinfen
und ftareee dem Grzabler die Ldorte von den Lip:
pen weg. Jtie Datte er gehofft, einen Tenfchen
witklich gu feben, der diefe ungeheuren Dinge er-
lebt hatte, pon denen er in feinen Biichern las, die
Ligerjagden, die braunen MTenfden, die Hindus
und das Dfdaggernat, das furdytbare Rad, das
taufend JTenfchen unter {einen Speichen begrub.
Bislange hatte er nie daran gedadht, daff es folche
JAtenfchen wirflid) gdbe, {o wenig wie er die Lander
verJItdrchen glaubte, und diefe@eFunde fprengtein
ibnt irgendein grofies Gefiibl zum erften ITale auf.
@t Eonnte den BlicE von feinem Freunde nicht wen-
den, ftarrte mit geprefitem Atem auf die Hinde da
bart por ibm, die einen Tiger getdtet hatten. Kaum
wagte er efivas zu fragen, und dann Eang feine
Gtinume fieberig ervegt. Geine rafdye Phantafie
gauberfe ibm immer das Bild zu den Grzablungen
berauf, er fab den Freund hod) auf einem Glefanten
mit purpurner @dyabracke, brauneJITanner redyts
und linfs mit Poftbaren Turbans und dann ploglich
benTiger, ber mit feinen geblecEren Biabnen aus bem
Dfungel vor{prang und dem Elefanten diePrante
in den Riiffel {dhlug. Jest erzablte der Baron
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nod) nteveffanteres, wie liftig man Elefanten
fing, indem man durd) alte, gegdbmte Tiere
bie jungen, wilden und ibermiitigen in die Ler-
{Dlige locken lieff: die Augen des Kindes fpriih-
ten Jeuer. Da fagte — ihm war, als fiele bligend
ein JLTeffer oor ihm nieder — die Mtama ploglidy,
mit einem Blick auf die Uhr: ,,Neuf heures!
Au lit!“

@bgar wurde blaff vor Schreck. Fiir alle Kinber
ift bas Bu:=VBette-ge(chicFt-werden ein furchtbares
Lort, weil es fiir fie die offenfundigfte Demiiti
gung vot den Grmwadyfenen ift, das Cingeftandnis,
bas Gtigma der Kindheit, des Kleinfeing, der
Eindifhen @dhlafbediirftigeit. Aber wie furdy-
bar war foldhe Schmady in diefem intereffanteften
AUugenblick, da fie ihn foldhe unerhorte Dinge ver-
faumen lieff.

pJtur das eine nod), Ntama, das von den Ele:
fanten, nur das laff mic) Horen!”

@r wollte ju betteln beginnen, befann (i) aber
rafch auf feine newe Lliirde als Erwadyfener.
Ginen eingigen Werfud) wagte er bloff. Uber feirne
IMtutter war heute merfmiirdig ftreng. ,ITein,
es 1ft (dhon {pat. Geh nur binauf! Sois sage,
Bogar. Iy ergabl dir {hon alle die Gefchichten

bes Herrnn Barons genau wieder.”
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@bgar zogerte. Sonft begleitete ihn feine TTutter
immer gu Bette. Uber er wollte nicht betteln vor
vem Freunde. Sein Eindifcher Stolg wollte diefem
taglicdhen Ubgang noch einen Sehein von Frei:
willigPeit retten.

yAUber wirklidh, MTama, du erzdablft mir alles,
alles! Das pon den Glefanten und alles andere!”
n3a, mein Kind.¥

oMb fofort! ITod) heute!”

o 3a, ja, aber jegt geh nur fcblafen. Geh!”
Gbgar bewunberte fich felbft, daff es ibm gelang,
demn Baron und feiner I Tama die Hand gu reicdhen,
obnte gu errdten, ob{dyon das Schluchzen ihm {chon
gang hod in der Keble faf. DerBaron beutelteibm
freundfhaftlich den Sdhopf, das gwang nod ein
Lacheln iiber fein gefpanntes Geficht. Uber dann
mufite ecrafch gurTitre eilen, fonft hatten fie gefeben,
wie ibm die dicfen Trdnen itber die Liangen liefen.

Die Clefanten

Die Jtutter blieb nod) eine Beitlang unten mit
dem Baron bei Tifdy, aber fie fprachen nidht von
Elefanten und agden mebr. Gine leife Schwiile,
eine rafch auffliegendeerlegenbeit fanm in ihr Ge:
fprad, feic der Bub fie verlaffen hatte. Schliefi
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lih gingen fie biniiber in die Hall und festen fich
in eine Gce. Der Baron war blendender als je,
fie felbft Leicht befeuert durd) die paar Glas Cham:
pagner, und fo nabm bdie Konverfation rafd) einen
gefabrlichen Charakter an. Der Baron war eigent-
lich nicht biibfch su nennen, er war nur jung und
blicte febr mdnnlid) aus feinem dunfelbraunen
energifchen Bubengeficht mit demn Furg gefchorenen
Haar und entziickee fie durdh die frifdhen, faft un-
gegogenen Bewegungen. Sie {ab ihn gern jest von
ber Jtibe und fiirdhtete audh) nicht mebr feinen
BlicE. Doch allmablich {blich fich in feine Reden
eine Kithnbeit, die fie leicht vermwirrte, efvas, das
wie Greifen an ihrem Kdrper war, ein Betaften
und wieder Laffen, irgendein unfafibar Begebr-
liches, das ibr das Blut in die Llangen frieb.
AUber dann lachte er wieder leicht, ungegungen,
Enabenbaft, und das gab all den Eleinen Begebrlid)-
Eeiten den lofen @chein Eindlicdher Scherze. JTandy-
malwar ibr, als miifite fie ein Lort {chroff suriick:
weifen, aber Eofett oon Ilatur, wurde fie durd
diefe Fleinen Litfternheiten nur gereizt, mebr abju-
warten. UWnd bingeriffen pon dem verwegenen
Gpiel verfudbte fie an Ende fogar, ihm nachzutun.
Gie warf fleine, flatternde Verfpredyungen auf den
Blicken biniiber, gab fidh in LSorten und Bemwe-
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gungen {chon bin, duldete fogar fein Heranriicken,
bie ITdbe diefer Stimme, derven Utem fie mand)-
mal warm und gudend an den Schultern (pitcte.
Lie alle Opieler vergafien fie die Beit und vers
lovent fich fo gdnglich in dem Deifien Gefprad), daff
fie erft auffchrecten, als die Hall fich um ITitter-
nacht abgudunfeln begann.

Gie fprang fofort empor, dem exflen Gr{drecten ge:
borchend, und fiiblte mit einem JlTale, wie ver-
wegen weit fie fich porgewagt hatte. Jhrwar fonft
bas @piel mit dem Feuer nicht fremd, aber fest
fpiicte ibr aufgereizter Snftinft, wie nabe bdiefes
Opiel {dhonr dem Grnfte war. ITit Sdhaunern ent-
decEte (ie, bafi fie fidh) nicht mebr gang fider fiiblte,
baff irgend etmwas in ibr gu gleiten begann und fich
bedangftigend dbemLirbel yudrehte. Ym Kopfwogte
alles in einemn Lirbel von AUngft, von Llein und
Deifien Reden, eine dummnre, {innlofe Ungft iiberfiel
fie, jene AUngft, die fie {Hhon einige Itale in ihrem
Leben in foldhen gefdbrlichen Sefunden gefannt
batte, aber nie o {dhwindelnd und gewalttdtig.
. ®ute TTadyt, gute ITadyt. Unf morgen frith”,
fagte fie Daftig und wollte entlaufen. Gntlaufen
nicht ibut fo febr, wie dberGefabr dieferIATinute und
einer neuen, fremdartigen Unficherbeit in fich felbft.
AUber der Baron bielt die dargebotene Ab{chieds:

124



band mit fanfter Gemalt, Eiifite fie, und nidht nur
in Korrefeheit ein eingiges J1Tal, fondern vier- oder
finfmal mit den Lippen von den feinen Finger:
fpigen bis binauf gum Handgelenk, zitternd, wobei
fie mit einem leichten Froffeln feinen rauben
Gdynurrbart fiber den Handriicen Figeln fithlte.
Nrgendein wartmes und beflemmendes Sefiihl
flog oon dort mit dem Blut durd) den gangen Kor-
per, Ungft {hofi heiff empor, hammerte drobend
an die Sdldfen, ihr Kopf glithte, die Ungft, die
finnlofe Ungft suckte jest durdh ibren gangen Kor-
per, und fie entzog ibm rafd) die Hand.

nBleiben Sie dod) nodh”, flisflerte der Baron.
AUber {dhon eilte fie fort mit einer UngelenfigEeit
ber Haft, die ihre Angft und Verwirrung augen-
fallig machte. jn ibr war jegt die Crregtheit, die
ber andere wollte, fie fiihlte, wie alles in ihr ver:
worren war. Die graufam brennende Ungft jagte
fie, der JTann Dinter ihbr mddte ihr folgen und
fie faffen, gleidyzeitig aber, nod) im Gntfpringen,
fpitete fie {hon ein Bedauern, daff er es nicht tat.
S biefer GStunbde hatre das gefdhehen Eonnen, was
fie feit Jabren unbewufit erfehnte, das Ubenteuer,
beffen naben Haud) fie wolliiftig liebte, um ihm bis-
ber immer im legten Augenblick zu entiveichen, das
grofie und gefdbrliche, nicht nur der flisdhtige, auf-
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reizende Jlict. Uber der Baron war zu flolz, einer
giinftigen @efunde nadhzulaufen. Er war feines
Sieges zu gewiff, um bdiefe Frau rauberifd) in einer
fchwadyen, weintrunfenen Jtinute gu nehmen, im
Begenteil, den faiven Spieler reizte nur der Rampf
und die Hingabe bei pollemBewufitfein. Cntrinnen
Fonnte fie ibm nidht. v gucfre, das merkte er,
bas Deifie Gift {hon in den Ubern.

Rben auf der Treppe blieb fie ftehen, die Hand an
bas Eeuchende Herg geprefit. Sie mufite ausruben
eine Gefunbde. Jhre ITerven verfagten. Gin Seuf:
ger brach aus der Bruft, halb Berubigung, einer
Befabr entronnen zu fein, halb Bedauern; aber
dag alles war vermworren und wirrte im Bluf nur
als leifes @chwindligfein weiter. ILTit Halbge-
(chloffener Augen, wie eine Betrunfene, tappte fie
weiter gu ihrer Tiire und atmete auf, da fie jeft
bie Eiible Klinke fafite. Jest empfand fie fih erft
in Gidyerbeit!

Leife bog fie die Ziire ins Bimmer. Und {Hraf
fchon guritc in der ndachften Sefunde. Jrgend
etwas batte (i) geriibet in dem Bimmer, gang riick:
warts im Dunkeln. Jbre ervegten JTerven sucten
grell, {chon wollte fie um Hilfe {hreien, da Eam es
leifepon drinnen, mit gang {chlaftrunfener Stimme:
nDift du es, Mlama?"
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pMlm @ottes willen, was madyff du 6a8"” Sie
ftirgte bin gum Divan, wo Edgar jufammen:
gefniillt lag und fich) eben vom @Sdlafe aufraffte.
b erfer Gedanfe war, das Kind miiffe Frant
fein ober Silfe bediirftig.

Uber Gdgar fagte, gang verfdhlafen nod) und mit
leifern Worwurf: , ) habe fo lange auf dich ge-
warfef, und dann bin id) eingefchlafen.”

o L3arum denn %Y

o LB3egen der Glefanten.”

0 B3as fitr Glefanten?”

Sesst erft begriff fie. Sie hatte ja dem Kinde per-
fprodhen, alles gu erzablen, heute nodh, von der Jagd
und den Ubentenern. nd da hatte fich diefer Bub
auf ihe Bimmer gefdhlichen, diefer einfdltige, fin-
bifdye Bub, und im fidyeren LWertranen gemwartet,
bisfiefarm, undwar dritber eingefchlafen. DieGytra-
pagang empdree fie. Dbder eigentlich, fie fiiblte Born
gegen fich felbft, ein leifes Raunen von Schuld
und @Gcham, das fie fiberfchreien wollte. ,,Sed
fofort gu Bett, du ungezogener Fras”, {chrie fie ihn
an. @dgar ftaunte ihr entgegen. LSarum war fie fo
gornig mif ibm, er batte doch nichts getan? Uber
biefe Wermunbderung reizte die fchon Aufgeregte
nody mebr. ,,@eb {ofort in dein Bimmer”, {drie
fie wiitend, weil fie fiiblte, daff fie ihm unredht tat.
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@bgar ging obne ein Lort. Gr war eigentlid)
furchtbar mitbe unbd fpiirte nur flumpf durd) den
oritcfenden ITebel pon Schlaf, daf feine ITutter
ein Lerfprechen nicht gebalten Hatte und daff man
in irgendeiner Tleife gegen ibn {hlecht war. Uber
er repoltierte nicht. n ihm war alles {tumpf durd
bie JITitdigFeit; und dann, er drgerte fich {ebr, Dier
oben einge{chlafen gu fein, {fatt wach zu warten.
»Oang wie ein Fleines Kind", agte er empdrt gu
fich felber, ebe er wieder in Sclaf fiel.

Denn feit geftern Dafite er feine eigene Kindbeit.

Geplankel

Der Baron Datte {hlecht gefchlafen. Gsift immer
gefabrlidh, nady einem abgebrochenen Ubenteuer
su Bette gu geben: eine unrubige, von {dwiilen
Zrdumen gefdbrdete ITacht lief es ibn bald be:
reuen, die Jlinute nicht mit hartem Oriff ge:
pacit gu haben. Uls er morgens, nod) von Sehlaf
und Jifimut umwslft, binunterfam, (prang ihm
ber Rnabe aus einemLerfled entgegen, {hlof ibn
begeiftert in die Urme und begann ihn mit taufend
Qragen zu qudlen. Gr war glidlicd), feinen gro:
fien Freund mwieder eine Tinute fiir {id) su haben
und nicht mit der FTama teilen gu miiffen. Ttur
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i follte ev erzdblen, nidht mebhr ITama, be-
ftiiemte er ibn, denn bdie Dhitte, trog ihres Wer:
fprechens, ibm nicdhts oon all den younderbaren
Dingen wiedergefagt. Cr iiberfchiittete den un:
angenehm Uufge(drecten, der feine ITiflaune
nur fdhlecht verbarg, mit bundert Findifdhen Be:
laftigungen. Jn diefe Fragen mengte er fiberdies
ftiemifche Begeugungen feiner Liebe, glitckfelig,
wieder mit dem Langgefuchten und feit friihmor:
gens Guwartefen allein gu fein.

Der Baron anfwortete unwirfdh. Diefes ewige
AUuflavern des Kindes, die Lappifchleir der Fra-
gen, mwie iiberhaupt die unbegehrte Seiden{chaft
begann ibn ju langmeilen. @r war mitde, nun
tagaus, fagein mit einem gwolfjdhrigen Buben
berumgugieben und mit ibm Unfinn gu {dhroagen.
Shm lag jest nur daran, das heifie Gifen ju {chimie:
ven und die Jllutter allein zu faffen, was eben
burch des Kindes unerwiinfdyte Unwefenbeit gum
Problen wurde. Ein erfles Unbebagen vor diefer
unporfichtig gewecften BartlichPeit bemddhtigte fich
feiner, denn vorldufig fab er feine IToglichFeit,
oen allzu anbdnglichen Freund loszumerden.
Jmmerbin: es fam auf den Werfud) an. Bis
gebn Ihr, der Stunbde, bie ex mit der ITutter sum
Opagiergang verabredet hatte, lieff e das eifrige
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®ercoe des Buben adhtlos iiber fich hinplaifdhern,
warf hin und wieder einen Brocen Gefprady Din,
umibnnichtzubeleidigen, durdhblatterte aber gleich:
geitig die Beitung. Enblid), als der Beiger faft fent:
recht {tand, bat er @dgar, wiefid) ploglic) erinnernd,
fitr ibn ins andere Hotel blof einen Augenblick hin-
iibergugeben, um dort nadyzufragen, ob der Graf
Orundheim, fein Vetter, {hon angefommen fei.

Das arglofe Kind, gliicdfelig, endlid) einmal fei:
nem Freund mit efwas dienlid) fein zu Fonnen,
floly auf feine Lliirde als Bote, fprang fofort
weg und fticmee fo toll den Leg bin, daff die
Leute ibm verwundert nachftareten. Aber ihm war
gelegen, 3u geigen, wie flink er war, wenn man
ibm Bot{chaften vertraute. Der Graf war, fo
fagte man ibm bdort, nod) nidht eingetroffen, ja
gut Gtunde gar nicdht angermeldet. Diefe ITady:
richt bradyte er in neuerlichemn Gturm{dritt ju-
vitd, Uber in der Halle war der Baron nidt
mebr zu finden. @o Flopfte er an feine Bimmner:
titr, — pergeblid)! Beunrubigt rannte er alle
Raume ab, das Tufifimmer und das Kaffee:
baus, ftirmee aufgeregt u feiner Jlama, um
Grlundigungen einguzieben: aud) fie war forf,
Der Portier, an den er fich (hliefilih gany vere
goeifelt wanbdte, fagte ihm gu feiner Verblitffung,
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fie feien Deide vor einigen JTinuten genteinfam
wegaegargen !

Gbdgar wartete geduldig. Seine Arglofigleit ver:
muftete nichts Bofes. Bie Fonnten ja mur eine Furge
Leile wegbleiben, deffen war er fidyer, denn der
Baron braudyte ja feinen Befcheid. Aber die Beit
ftrecEte breit ihre @tunbden, Wnrube (Dlid) fidy an
ibn heran. Iberhaup, feit bein Tage, da fich diefer
frembde, verfithrerifdye ITen(ch in fein fleines, arg-
lofes £eben gemengt hatte, war das Kind den gangen
Lag angefpannt, gehest und vermwiree. Jn einen fo
feinen Drganismus, wie den der Kinder, driidt
jede Leiben{dhaft wie in weiches Lads ihre Spu-
ven. Das nerodfe Bittern der Augenlider frat
wieder anf, {dhon fah er Bbldffer ans. Gbgar
warfete und wartete, geduldig guerft, dann wild
erregt und {chliefilich fchon dem Leinen naly. Aber
argwobnifd) war er nod) immer nicht. Gein blin-
beg Wertrauen in diefen wunderoollen Freund ver:
mutete ein JTifiverflandnis, und gebeine Unaft
qudlte ibn, er modhte vielleicht den Uuftrag falfch
perfanden haben.

Li3ie feltfam aber war ecft dies, daff fiejest, da fie
endlich suritcPfamen, heiter plaudernd blieben und
gar feine Wermunbderung begeigten. s {dhien, als
Ditten fie ibn gar nidyt fonderlich vermifie: ,, Lir
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finddirentgegengegangen, weilwirhofften, dicham
Lleg gu treffen, Gbdi”, fagte der Baron, obne
fih nady dem Auftrag zu erfundigen. Ilnd als
bas RKind, gang evfchrocken, (ie Tonuten ihn oer
aebens gefucht haben, gu betenern begann, er fei
nur auf dem geraben Lldege der Hochffrafe ge:
laufen, und wiffen wollte, weldhe Richtung fie ge:
wdllt hatten, da {hnitt die Ilama Fur das Se:
fprich ab. ,@Sdyon gut, {hon gut! Kinder follen
nidht fopiel reden.”

dgar wurde rof vor Arger. Das war nun {dhon
bas gweite JNal fo ein niedertradhtiger Werfud,
ibn vor feinem Freund Derabjufesen. Larum
faf fie das, warum verfuchte fie immer, ibn als
Kind darguftellen, das er dod) — er war davon
itberzengt — nicht mebr war? Offenbar war fie
ihm neidifch auffeinen Freundundplante, ibngu fich
beritberguzichen. Ta, und fidherlich war fie es
aud), die den Baron mit Abficht den falfchen
Lleg gefiibre hatte. Uber ex lief fich nicht von
ibr mifibandeln, das follte fie fehen. Gr wollte
ibr fyon Trop bieten. Llnd Edgar befchloff, heute
bei Zifd) Fein LSort mit ihr ju veben, nur mit
feinem Freund allein.

Dody das wurbe ibm hart. LSas er am wenig:
ften erwartet hatte, trat ein: man bemerfte {einen
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Trop nicht. a, fogar ihn felber {chienen fie nidyt
st feben, ibn, der doch geftern JAtittelpunte ihres
Beifammenfeins gewefen war! Sie fprachen beide
iiber ibn hinmeg, {derzten sufamuen und lacten,
als ob er unter den ifch gefunfen ware. Das Blut
ftieg ibmsu den Langen, in der Keble faf ein Knol:
len, ber ihm ben Atem ermwiirgte. JITit Schauern
wurde er feiner entfeslichen ITachrlofigkeit bervufie.
@r {ollte alfo hier rubig figen und jufeben, wie feine
Jltutter ibm den Freund wegnabn, den eingigen
IXTenfchen, den ex liebte, und follte fich nicht mehren
Eonnen, nicht anders als durch Seheigen® Jhm
war, als miifite er aufftehen und ploglidh mit
beiben Fduften auf den Tifd) losfchlagen. ITur
damit fie ibn bemerfren. Aber exr bielt {id) gufam:
men, leate blof GBabel und JlTeffer nieder unbd
rithree Feinen Biffen mebr an. AUber aud) bdies
bartnacige Faffen merften fie lange nidht, erft
beim legten Gang fiel es der ITutter auf, und
fie fragte, ob er fich nicht wobl fiihle. Liderlich,
bachte er fich, immer denft fie nur das eine, ob
i) nicht Frank bin, fonft ift ihr alles eineclei.
antwortete Furg, er habe Feine Luft, und damit gab
fie fich gufrieden. JTidhts, gar nichts ergwang ibm
Beachtung. Der Baron (chien ihn vergeffen gu
baben, wenigffens ridytete er nidht ein eingiges
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JAtal das LJort an ihu. Heiffer und heiffer quoll es
ibm indie Augen, und er mufte dieFindifche Lift an-
wenbden, rafd) die Serviette gu Deben, ehe es jemand
feben Fonnte, daff Trdnen fiber feine Lldangen
fprangen und ibm falzig die Lippen ndfiten. Gr
atmete auf, wie das Gffen ju Enbde war.
BIdbrend des Diners hatte feine WLutter eine ge-
meinfame Lagenfabrt nad) Maria-Schug vor-
gefblagen. @bgar batte es gebore, die Sippe
gwifchen den Bdbnen. JTidht eine Ilinute wollte
fie ibn alfo mebr mit feinem Freunde allein (affen.
Uber fein Haff ftieg ecft wild auf, als fie ihm jest
beit Aufftehen fagte: , Edgar, du wirft nod) alles
fir die @dule vergeffen, du follteft dod) einmal
gu Haufe bleiben, ein bifichen nachlernen!” Lilieder
ballte er die Eleine Kinderfauft. Jmumer wollte
fie ibn por feinem Freund demiitigen, immer dar:
an offentlich erinnern, daff er nod) ein Kind war,
dbafi erin die Sdhule gehen mufite und nur ge:
duldet unter Grmwadyfenen war. Diesmal war ihm
bie AUbficht aber dodh zu durdhfichtig. Gr gab gar
Eeine Untwort, fondern drebte {ich Furgweg um.

2 Uba, wieder beleidigt”, fagte fie ldchelnd und
dann gum Baron: ,Lldre das wirflich {o arg,
wenn er einmal eine @tunde arbeiten modyre?”
Lnd dba — im erzen des Kinbdes wurde efivas Ealt
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und flarr — fagte der Baron, er, der fich feinen
Freund nannte, er, der ihn als GStubenhocker ver-
hobut batte: |, ITa, eine Stunde oder gwei Eomn-
ten wirklidy nicht {chaben.”

Llar das ein Einverflandnis? Hatten fie fid)
wirklich beide gegen ihn oerbiindet? I dern Blick
bes Kindes flammte der Born. ,,Ilein Papa Hat
perboten, daff id) hier lerne, Papa will, daff ich
mid) bier echole”, fdyleuderte er heraus mit dem
gangen @tol auf {eine Krantheit, vergweifelt fich
ant das Lort, an die Autoritdr feines Laters an-
Hlammernd. 2LSie eine Drohung flieff er es her:
aus. nbd was das MTerfmiirdigfte war : das LlSort
fchien tatfdchlich m den beiden ein JAtifibehagen
su erwecten. Die JMTutter {ab) weg und tromuelte
nur necods mit den Fingern auf den Tifch. Gin pein-
liches @Schweigen ftand breit ywifchen ihnen. |, Lie
ou meinft, €bi”, fagte fdhliefilich der Baron mit
einem ergwungenen Ladeln. b muff ja Eeine
Priifung madhen, idy bin {dhon Idngft bei allen
durdhgefallen.”

Uber Gdgar lachelte nidht zu demn Sehery, fondern
fab ibn nur an mit einem priffenden, fehnfiichtig
eindringenden BlicE, als wollte er ihm big in
bie @eele greifen. Ldas ging da por? Gfivas
war verdndert gwifden ihuen, und das Kind
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wufite nicht, warum. Unrubig lieff es die Augen
wandern. I feinem Hergen hantmerte ein Eleiner,
baftiger Hammer: der erfte Werdadht.

Brennendes Gebheimnis

2 LB3as bat fie fo verwandelt®” fann das Kind,
das ibnen im rollenden Ldagen gegeniiberfafi.
2 B3arum find fie nidht mebr gu mir wie friber?
L3eshalb vermeidet I Tama immer meinen Blick,
wenn ich fie anfehe® LJarum fudht er immer vor
mir Lqige zu machen und den Hanswurft ju fpie-
len? Beide reden fie nicht mebr gu mir wie geffern
und vorgeffern, mir iff beinabe, als Datten fie an:
bere Gefichter beformmen. Ilama har heute fo
rote Lippen, fie mufi fie gefdrbt haben. Das habe
ich nie gefeben an ibr. Und er ziebt immer die
@tirne fraus, als fei er beleidigt. ) habe ihnen
ood) nichts gefan, Fein LJort gefaat, das fie ver:
brieflen Fonnte? JTein, id) Eann nicht die Urfache
fein, denn fie find felbff zueinander anders wie
pordemt. Bie find fo, als ob fie efivas angeftellt
bitten, bas fie {ich nicht gu fagen getrauen. Sie
plaudern nicht mebr wie geftern, fie ladyen aud
nidyt, fiefindbefangen, fie verbergen efwas. Jrgend:
ein Geheimnis ift gwifdhen ihnen, das fie mir nid
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percaten wollen. Gin Geheimnis, das id) exgriinden
mufy um jeden Preis. b fenne es {hon, es muff
basfelbe fein, oor dem fie mir immer die Ziire
perfchliefien, oon dem in den Bitchern die NRede
ift und in den Opern, wenn die Itdanner und
die Jrauen mit ausgebreiteten Armen gegenein:
ander fingen, fidh umfaffen und i) wegfloffen.
s muf irgendwie dasfelbe fein, wie das mit
meiner framgofifchen Lehrevin, die fid) mit Papa
fo fcblecht vertrug und die dann weggefchickt
wurde. Al diefe Dinge hingen gufarmmen, das
fpiire ich, aber id) weiff nur nicht, wie. 0D, es
gu wiffen, endlich zu wiffen, diefes Gebeimnis, ihn
gu faffen, diefen Sehlisffel, der alle Tiiren auf-
fchliefit, nicht linger mebr Kind fein, vor dem
man alles verftectt und verheblt, fich nicht mebr hin-
Dalten laffen und betriigen. Nest oder nie! Neh will
es ibnen entreifien, bdiefes furdytbare Gebeimnis.”
Gine Falte grub fid) in feine Stirne, beinabe alt
fab der {chmadhtige Bmwdlfjabrige aus, wie er fo
ernft vor fid) bin griibelte, obne cinen eingigen
BlicE an die Land{chaft zu wenden, die {id) in
Flingenden Farben rings entfaltete, die Berge
im gereinigten Griin ibrer JTadelwdlder, die
Ldler im nod) garten Glang des verfpdteten Friih-
lings. @r fab nur immer die beiden ihm gegen:
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itber im Rirckfig des Lagens an, als fonnte er
mit diefen heiflen Blicken wie mit einer AUngel das
Bebeimiis aus den gligernden Tiefen ihrer Uugen
berausreifien. ITichts {charft Jntelligeng mebr als
einleidenfchaftlicher Werdad)t, nichts entfaltet mehr
alle IToglichPeiten eines unveifen Iutellefts, als
eine {abree, die insg Duntel lduft. ITandymal
ift es ja nur eine eingige, ditnne Fiir, die Kinder von
per Lx3elt, die wir die wirkliche nennen, abirenuf,
und ein gufdlliger LSindhaud) fprengt fie ihnen
auf.

Gogar fithlte {ih mit einems Tale dem In-
befannten, dem grofien Gebeimnis fo greifbar
nabe wie nod) nie, ex (pitrte es Enapp vor fich,
gwar noch perfchloffen und unentrdtfelt, aber nab,
gang nah. Das erregte ibn und gab ihm diefen
ploslicdhen, feierlichen Grnff. Denn unbewvufit abnte
er, daff ev am Rand feiner Kindheit ffand.

Die beiden gegeniiber fiihlten irgendeinen dumpfen
Liderftand oor fich, ohne ju abnen, daff er von
oem Kuaben ausging. Gie fithlten fich eng und ge-
Hemmt gu dritf im Llagen. Die beiden Ungen
ibnen gegeniiber mit ihrer duntel in {id) flackern:
denn Glut bebinderten fie. Gie wagten Faum gu
reden, Eaum gublicen. Buibrervormaligenleichten,
aefellfchaftlichen Konverfation fanbden fie jest niche
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mehr guriid, {don zu febr verftricft in dem Ton
ber beifien Vertraulichfeiten, jener gefdbrlichen
Lorte, in denen die (chmeichelnde Ungiicrigkeit
pon heimlidhen Betaftungen gittert. Jpr Gefprad
ftief immer anf Liicen und Stocungen. Es blieb
ftehen, wollte weiter, aber f{tolperte immer wieder
ither bas bartnddige Sdymeigen des Kinbdes.

Befonders fir die IMTuster war fein verbiffenes
Gdyweigen eine Laft. Sie {ab ibn vorfidhtig von
ver Geite an und erfchrak, als fie ploslid) in ver
AUcrt, wie das Kind die Lippen verfniff, um exflen:
mal eine AbnlichEeit mit ihrem IMTann erfannte,
wenn er gereizt oder verdrgert war. Der Gebanfe
war ihr unbebaglid), gerade jest an ihren Nlann
erinnert u werden, da fie mit einem AUbenteuer
LerftecE fpielen wollte. Lie ein Gefpentt, wein
Ldachter dbes Gemiffens, doppelt unevtrdglich bier
in der Gnge des Llagens, zehn Boll gegeniiber
mif feinen dunfel arbeitenden Augen und dem
Lauern binter der blaffen Gtirn, {dhien ibr das
RKind. Da [dhaute Edgar ploglidy auf, eine Se-
Eunbe lang. Beide fenfren fte fofort den Blick:
fie fpiirten, daf fie fic) belauerten, sum erftenmal
it ibrem Leben. Bisber hatten fie einander blind
pertraut, jest aber war etwas gwifden ITuster
und Kind, gwifchen ibr und ihm ploslid) anders
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geworden. Bum erften ITale in ibrem Leben be-
gannen fie, fid) su beobadhten, ihre beiden GSehick-
fale poneinanbder gu trennen, beide {chon mit einem
beimlichen Haff gegeneinander, der nur noch zu neu
war, als dafl fie fidh) ihn einzugeftehen wagten.
AUlle drei atmeten fie auf, als die Pferde wieder
vor dem Dotel bielten. @s war ein verungliickrer
Ausflug gemefen, alle fiiblten es, und Feiner wagte
es gu fagen. Gdgar {prang uerft ab. Seine tut:
ter entfchuldigte {ich mit Kopffchmerzen und ging
eilig binauf. @ie war miide und wollte allein
fein. Gbdgar und der Baron blieben guriick. Der
Baron zablte dem Kutfcher, fab auf die Ubr und
fchritt gegen die Hall zu, obne den Buben zu
beachten. r ging vorbei an ibm mit feinem fei-
nen, fchlanfen Ritcfen, diefemn chpthmifd leichten
Lliegegang, der das Kind {o begauberte und den
es geftern fchon nachzuabmen overfucht batte. Gr
ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er den
RKuaben vergeffen und lief ibn fteben neben dem
RKutfcher, neben den Pferden, als gehorre er nidt
su ibm.

Kn Gbgar riff ivgend efivas entjivei, wie er ihn
fo voriibergeben fab, ibn, den er trog alloem nod)
immer fo abgpttifch liebte. Wergweiflung brad) aus
feinem ergen, als er fo porbeiging, ohne ihn mit
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bem JMTantel ju (freifen, obne ibm ein Llort
ju fagen, bder fid) boc) Eeiner Scyuld bemwufit
war. Die miihfam Dbewahree Faffung gerrif,
die Biinftlidh) erbobte Saft der Ldiirde glitt ihm
pont ben gu {hmalen Schultern, er wurde wieder
ein Kind, Flein und demiitig wie geftern und oor-
demt. @s riff ibn weiter wider feinen LSillen.
JXtit cafd) gitternden Sebritten ging ex dem Baron
nad), trat ibm, der eben die Treppe hinauf wollte,
in den Ldeg und fagte geprefit, mit (dhymer ver:
baltenen rdnen:

' L3as habe i) Jhuen getan, dbaff Sie nicht mebr
auf mid) adyten® Larum {ind Sie jest immer fo
mit mir? Inbd die ITama audh? LSarum wollen
Giemidyimmer wegfdhicken? Bin ich Jpnen lftig,
ober babe i) efwas getan?”

Der Baron {dhraf auf. Jn der Stimmewar efwas,
bas ibn verwircte und weid) flimmte. IXTitleid fiber:
Eam ibn mit dern arglofen Buben. ,,Ebi, du bift ein
Jtarr! Yy war nur {hlechter Laune heute. Tud du
bift ein lieber Bub, den ich wirklich gern hab.” Da-
bei (chiittelte er ihn am @Sdyopf tiichtig hin und ber,
aber dod) das Geficht halb abgerwendet, um nidht
biefe grofien, feudhten, flehenden Kindecaugen fehen
su miiffen. Die Komodie, die ex {pielte, begann ihm
peinlich gu werden. Gr fchamte fich eigentlid) fchon,
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it der Liebe diefes Kindes o frech gefpielt gu haben,
und diefe diinne, von unterivdifchen Sdludyzen ge:
fcbiiteelee @tinme tat ihim wel). |, e jest hinauf,
(oi, heute abend werden wir uns wieder verfragen,
ou wirft {hon fehen”, fagte e begiitigend.

nUber @ie dulden nidyt, daff midh) NTama gleich
binauffchickt. JTidht wahre”

I Tein, nein, ©bdi, id) dulde es nicht”, lacelte der
Baron. ,Seb nur jest hinauf, idy muff midy an-
sieben fiir das Abendeffen.”

@bgar ging, beglitcFt fiir den Augenblick. AUber bald
begann derHammer imerzen fich wiederzu rithren.
@r war um Jabre dlter geworden feit geftern;
ein frember Gaft, das Mifitrauen, {aff jest {hon
feft in feiner Findifhen Bruft.

Grwartete. Gs galt ja die ent{dheidende Probe. Sie
fafengufarmmenbei Tifeh. Gomwurbeneunlbr, aber
dieJXTutter (chicee ihn nicht gu Bett. Schon wurbde
ecunrubig. Larumlieff fieihn geradehente folange
bier bleiben, fie, die fonft fo genau war® Hatte ihr
am @nbde der Baron feinen LSunfdh und das Se-
fprad) verraten? Brennende Reneitberfiel ihn plog:
lidh, ihm Heute mit feinermn pollen pertrauenden Her:
gen nachgelaufen gu fein. Wm zebn echob fid) plog-
lich feine JMTuster und nahmAUbfchied oomBaron.
Undfeltfam, aud) der {chien dburd) diefen friihen Auf-
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brud) Feineswegs verroundert gu fein, fudyte aud
nidht, wie fonft immer, fie guriidubalten. Jmmer
beftiger {chlug der Harmmer in der Bruft des
RKindes.

Jtun galtes (harfeProbe. Wnd) er ftellte fich nichts-
abnend und folgte ohne Lliderrede feiner ITutter
sur Tiir. Dort aber gucte er ploglich auf mit den
Uugen. Undwirtlidh, er fingindiefer SeFunbdeeinen
lachelnden Blidk, deriiber feinen Kopf vonihr gerade
sum Baron biniiberging, einen Blick des Einper-
ftandniffes, irgendeines Geheimniffes. Der Baron
Datte ibn alfo verraten. Deshalb alfo der frithe Auf-
brudy: er follte heute eingemiegt werden in Sicher-
beit, um ibnen morgen nidyt mebr im Legegu fein.
2 @duft” , murmelte er.

o L3as meinft bu?” fragte die Tutter.

o Jtichts”, ftieff er gwifchen den Bdhnen heraus.
Audy er batte jest fein Gebheimnis. s hieff Haf,
grengenlofer Haff gegen fie beibe.

Gdyweigen

Ebgars Unrube war nun vorbei. Enblid) genof er
eint reines, Flaves Gefiibl: Haff und offene Feind-
fchaft. Jest, da er gewiff war, ihnen im Leg u
fein, rwurbde das Bufammenfein fiir ihnzu einer grau-
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{amm Eomplizierten LIollnfl. Grweidete fich it Se:
banfen, fiezu ftoren, ibnen nunendlich mitder gangen
geballten Kraft feiner Feindfeligleit entgegenzu:
trefen. Dem Baron wies er guerft die Yahne. Als
der morgens herabfam und ibn im Woriibergehen
berglich mit einem ,, Gerous, §di* begriifite, Enurree
@bgar, der, ohne aufjufdauen, im Fauteuil figen
blieb, ibm nur ein bartes ,Iforgen” surisd. , Jft
die JMlama {dhon unren?” Edgar blickte in die
Heitung: , b weiff niche.”

Der Baron ftugte. Llas war das auf eimmal ?
@O dledht gefchlafen, §di,was?" Gin Seherzfollte
wie immer biniiberhelfen. Aber Edgar warf ihm
nur wieder verddtlidy ein ,,ITein hin und ver-
tiefte fich neuerdings in die Beitung. , Duwmmer
Bub¥, murmelte der Baron vor (i) hin, gucte
bie Uchfeln und ging weiter. Die Feindfchaft war
evfldrt.

Uueh gegen feine ITama war Edgar Fihl und hif-
lich. Ginen ungefchickten Werfud), ibn auf den
Lennisplas 3u {dhicken, wies er rubig guriic. Gein
Lacheln, Enapp an den Lippen aufgerollt und leife
pon Erbitrerung gefraufelt, geigte, daff er fich nicht
mebr beteiigen laffe. |, b gebe lieber mit eud) fpa:
gieren, MTama”, fagte er mit falfcher Freundlichs
teit und blickte ibr in die Uugen. Die Antwort war
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ibe fichtlich ungelegen. @iezogerte und {chien efivas
su fuchen. , Bartebier auf mic)”, entfchied fie ende
lich und ging zum Fribftic.

@dgar wartete. Uber fein ITiftrauen war rege.
Gin uncubiger Jnflinkt arbeitetenun pwifchen jedem
Lort diefer beiden eine geheime feindfelige Abficht
beraus. Der Argwobn gab ibm jest mandymal eine
merbwiirdige Hellfichtigkeit der Cnefhliiffe. Und
ftatt, wie ibm angemwiefen war, in der Hall ju war-
ten, o Edgar es vor, fich auf der Strafle yu poftie:
ren, wo er nicht nur den einen Hauptausgang, fon:
dern alleTiivenitberwadyen Fonnte. Jrgend efivasin
ibm wittecte Betrug. Uber fie follten ibm nidt
mebr entwifchen. Auf der Strafle driickte er fidh,
wie ex eg in feinen Indianerbiichern gelernt hatte,
binter einen olzftofl. Und lachte nur ufrieden,
als er nad) efwa einer halben Stunde feine ITutter
tatfdchlich aus der Seitentiir treten fab  einenBufdh
prachtooller Rofen in der Hand und gefolgt vom
Baron, dem Werrdter.

Beidefchienen fiefebritbermiitig. Utmeten fiefdyon
auf, ibm entgangen zu fein, allein fiir ihr Gebeim:
nis? Gie lacdhten im Gefprad) und {dyicten fich
an, den L3aldweg hinabzugehen.

Jetst war der Augenblick gefommen. Gdgar (chlen-
dertegemachlich, alshatteein Bufallibnhergefiibre,
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binter dem Holzftoff hervor. Gang, gang gelaffen
ging er auf fie gu, lief fich Beit, fehr viel Beit, um
fich ausgiebig an ibrecberrafdhunggu weiden. Die
beiden waren pecbliifftundtaufchten einenbefrembde:
tenn Blik. Langfam, mit gefpielter Selbftverftdnd-
lichPeit fam das Kind heran und lief feinen Holh-
nifchen Blick nicht von ihnen. |, AUb, dabift du, Edi,
wir haben did) fchon drin gefucht”, fagte endlidh die
IMtutter. L3ie fred) fie liigt, dadhte das Kind. ber
die Lippen blieben hart. Gie hielten das Geheimnis
des Haffes hinter den dbnen.

Unfclitffig ffanden fie alle drei. Giner lanerte auf
Den andern. ,,i[[fo geben wic”, fagfe vefigniert die
verdrgerfe Jrau und gerpfliicbte eine der fdhonen
Rofen. Lliederdiefes leichte ittern um dieJTafen:
flitgel, das bei ihr Born verriet. Gdgar blieb ffehen,
als ginge ibn das nidyts an, {ab ins Blaue, wartete,
bis fie gingen, dann {chickte ex fic) an, ihren zu fol-
gen. DerBaron machtenod) einenBerfud. , Hente
iftTennisturnier, haft dudas {hon einmal gefehen 2
@bgar blickte ihn nur verachelich an. Gr antwors
tete ihm gar nicht mebr, jog nur dieLippen Erumm,
als ob er pfeifenwolite. Daswar {einBefcheid. Sein
Haf wies die blanfen Bdbrne.

Lieein Ulplaftete nun feineunerbetene Gegemvart
auf den beiden. Gtrdflinge gehen fo hinter dem
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LBarter, mit heimlich geballten Fauften. DasKind
tat eigentlich gar nichts und rourde ihnen dod in
jeder TMinute mebr unertraglich mit feinren lanern-
den Blicken, die feucht waren pon verbiffenen Trd-
nen, feiner gereizten JTiirrifchEeit, die alle An-
ndberungsoerfuche wegtnurree. ,, Geh voraus”,
fagte ploglich wiitend dieIMTutrer, beunrubigt durd)
fein fortrdbrendes Laufdhen. , Tang mir nidt im-
nrer por den Jiifien, dasmacht mich nerods!” Edgar
gebordhte, aber immer nad) ein paar Gdhritten
wanbdte er fich um, blieb wartend ffehen, wenn fiezu-
riicEgeblieben waren, fie mif feinem Blick wie der
fchwarge Pudel mephiftopbelifch umbreifend und
einfpinnend in diefes feurige ITeg von Haf, in dem
fie fich unentrinnbar gefangen fiihiten.

Gein bofes Schweigen gerriff wie eine Sdure ihre
guteLaune, fein Blick vergdallte ihnen das Gefpradh
pon den Lippen weg. Der Baron mwagte Fein ein-
ziges werbendes Liort mebr, er fpiicte, mit Born,
biefe Frau ibm wieder entgleiten, ibre miibfam
angefachteLeidenfhaftlichFeit jest auskithlen in der
Jurcht vor diefemn ldftigen, widerlichen Kind. m-
mer vecfuchten fie wieder zu reden, immer brad
ibre Konverfation gufammen. Sdlieflich trotteten
fie alle drei {cheigend fiber den Lleg, hiorten nur
mebr die Baume fliffernd gegeneinander fhlagen
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und ibren eigenen verdroffenen Sdritt. Das Kind
Datte ibr Gefpriach erdroffelt.

et war in allen dreien die gereizte Feindfeligheit.
it BSolluft fpiirte das verratene Kind, wie {ich
ibre LBut webrlos gegen feine mifachrete Griften;
ballite. JATit gwinfernd hobnifchern Blick fireifte er
ab und zu das verbiffene Geficht des Barons. Gr
fah, wie der gwifden den Bibnen Sdhimpfrvorte
Enicfdhee und an (id) halten mufite, um fie nicht
aegen ibn gu fpeien, merfte jugleich audy mit dia-
bolifcherLuft den auffteigenden Born feinerITutter,
und daff beide nur einen Unlaf erfebnten, ficdh auf
ibn gu ftirgen, ibn weggufchieben oder unfdadlich
g machen. Uber er bot Feine Gelegenbeit, fein
Haff war in langen Gtunden berechnet und gab
fich Eeine Blofen.

2 Oeben wir guriik!” fagte ploglich die WTutter.
Gie fiblte, daff fie nicht ldnger an f{id) Dhalten
Eonnte, daff fie etwas tun miifite, auffdhreien zus
mindeft unter diefer Folter. ,Liie {dhade,” {agte
@bgar rubig, ,es ift fo {hon.”

Beide merften, daff dasKind fieverhdhute. Uber fie
wagten nichts su fagen, diefer Tyrann hatte in gwei
Zagen zu wunderooll gelernt, fich zu beberefchen.
RKein Bucken im Geficht verriet die fchneidende Jro-
ntie. Ohne Blort gingen fie denlangen Leq mieder

148



Deim. Jn ibr flacterte bie Grregung nod) nady, als
fie bann beide allein im Bimmer waren. Sie warf
den Gonnenfchim und ihre Handfdhube drgerlich
weg. Edgar merfte {ofort, daff ihre ITerven ervegt
waren und nach Entladbung verlangten, aber er
wollte einen Uusbrud) und blieb mit Abfidht im
Bimmer, um fie gu reizen. Gie ging auf und ab,
fegte fich wieder bin, ibre Finger trommelten auf
bem Tifch, dann {prang fiewieder auf. , L3ie ger-
rauft du bift, wie {hmusig du umbergebft! Gs ift
eine@dhandevor den Leuten. Sehdmft du dich) niche
it deinem Ulter?” Dbne ein LJort der Gegens
rede ging bas Kinb hin und fammte fidh. Diefes
Gdyweigen, diefes obftinate Falte Schveigen mit
bem Bittern von Hobn auf den Lippen madyte fie
rafend. AUm liebffen batte fie ihn gepriigelt. ,,@ebh
auf dein Birmmer", {dhrie fie ihn an. Sie Fonnge
feine@egenmartnichtmebrertragen. Gdogarlddpelte
und ging.

LBie fie jesst beide gitterten vor ihm, wie fie Angft
Datten, der Baron und fie, vor jeder Stunbde des
Bufammenfeins, dem unbarmberzig barten Griff
feiner Augen! e unbebaglicher fie fich fiihlten, in
um o fatterem LSohlbehagen begldngte fich fein
Blick, unt {o herausfordernder wurde feine Freude.
Ebgar qudlte die Ldebrlofen jest mif der gangen,
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faft nod) tierifchen Graufameeit der Kinder. Der
Baron Fonnte feinen Born nod) damnien, weil er
immer boffte, dem Buben nod) einen Streic)
fpielen gu Eonnen, und nur an fein Biel dachte. Aber
fie, die JTTutter, verlor immer wieder die Beherr:
fdhung. Fitr fie war es eine Crleichterung, ibn an:
fchreien gu Eonnen. ,,@piel nidyt mit der Gabel”,
fubr fie ibn bei Tifch an. |, Du bift ein unergogener
Jras, vecdienftnoch gar nicht unter Grivadyfenen ju
figen.” Godgarlidelte nurimmer, [dcelte, den Kopf
einmwenig (chiefyur Seite gelegt. Eroufite,daf diefes
Gdreien Lergmeiflung mar, und empfand Stol;,
baf fie fich fo vervieten. Gr batte jest einen gang
rubigen Blick, wie den eines Argres. Frither wdre
er vielleicht boshafr gerwefen, um fie ju drgern, aber
man lernt piel und rafd) im Haf. Test fdwieg
er nur, {dhwieg und {dhivieg, bis fie su {dyreien bes
gann unter dem Drudk feines Sehmweigens.

Geine JMTutter fonnte es nidht langer ertragen.
AUls fie jest oom Gffen aufftanden und Gbdgar
mwieder mi diefer felbftoerftandlichenAUnbanglicheit
ibnen folgen wollte, brad) es ploglich los aus ibr.
Gie vergafy alle Ridcficht und {pie die LSabrbeit
aus. Gepeinigtvon feiner {chleihenden Gegemvart,
baumze fie fidhy wie ein pon Fliegen gefoltertes
Pfecd. ,, Las rennft du mir immer nad) wie ein
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dreijabriges Kind2 e will dich nicht immer in
derITabe haben. Kinder gehoren nicht ju Grvady-
fenen. ITerk bir das! Befdhdftige dich doch) einmal
eine Stunbe mit dir felbfl. Lies etwas oder tu, was
bu willft. LafmichinRub! Dumadhft mich nerods
mit deinem Herumfchleichen, deiner widerlichen
Werdrofjenbeit.”

Gndlich hatte er es ibr entriffen, das Geftandnis!
@bgar ladelte, wabrend der Baron und fie jest
verlegen fdienen. Gie wanbdte ficd) ab und wollte
weiter, wiitend iiber fich felbft, daf fie ihr Ilnbe:
bagen dem Kind eingeftanden hatte. Uber Edgar
{agte nur Eibl: , Papa will nicht, daff ich allein hier
berumgebe. Papa hat mir das Werfpredyen abge-
nommen, daff i) nicht unvorfichtig bin und bei
dir bleibe.”

@r betonte das Lort ,,Papa”, weil er damals
bemerft hatte, dafy es cine gewiffe [ibmende Llir-
Fung auf die beiden iibte. Audy fein Water mufite
alfo irgendiie verffricft fein in diefes heiffe Ge-
beimnis. Papa mufite irgendeine geheime ITadt
tiber die betden haben, die er nicht Eannte, denn
fdhon die Grwdhnung feines ITamens (chien ibnen
AUngft und Unbehagen ju bereiten. Aud) diesmal
entgegneten fie nichts. Gie ftrectten die Lldaffen.
Die TMlutter ging vovan, der Baron mit ihr.
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SHinter ibnen Fam Gdgar, aber nicht demiitig wie
ein Diener, fondern bart, ftreng und unerbittlich
wie ein Llddpter. Unfidhtbar Elirrte er mit der
RKette, an der fie riittelten und die nidht gu ger-
fprengen war. Der Haf batte feine Findifche Kraft
geftdblt, er, der Unwiffende, war ftarfer als fie
beide, bentenn das Gebeimnis die Hande band.

Die Litgner

AUber die Reit drangte. Der Baron batte nur
mebr wenige Tage, und die wollten geniise fein.
Liderftand gegen die Hartndckigleit des gereizten
Rindes war, das fithlten fie, vergeblich, und fo
griffen fie gum legten, gum {dmablichften Auss
weg: gur Fludt, um nur fiir eine oder ywei Stuns
den feiner Tprannei gu entgeben.

» ®ib diefe Briefe refommanbdiers zur Poft”, fagte
bie IMTutter gu Edgar. Sie ftanden beide in der
Sall, ver Baron fprad) drauffen mit einem Fiaker.
IRiftrauifch tbernahm Gdgar die beiden Bricfe.
@r batte bemerft, daff frither ein Diener irgends
eine Botfchaft feiner ITutter ibermittelt Hatte.
Bereiteten fie am Cnbde efwas gemeinfam gegen
ibn por?

Gr gogerte. , Lo evwarteft du mid) 8
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pSier.”

 Beffinme 2

n3a.

pDaff du aber nidyt weggebft! Du warteft alfo
Dier in der Hall auf midy, bis id) guriicFformnme?”
Gr fprady im @efiihl feiner Mberlegenheit mit
feiner JTutter {chon befeblshaberifeh. Seit vor:
geftern batte fic) oiel perdnbdert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. Un der
Zir ftiefl er mit dem Baron gufammen. Gr
fprad) ibn an, gum erftenmal feit gwei Tagen.
n3ch gebe nur die gywei Briefe auf. ITeine
IMtama wartet auf mid), bis id) gurfiFfomme.
Bitte gehen Sie nicht frither fort.”

Der Baron bdriicdte {id) rafd) vorbei. ,Ja, ja,
wir warten {chon.”

Gbgar ftirmte gum Poftams. Gr mufite warten.
Gin Herr vor ihm hatte ein Dusgend langmweiliger
Jragen. Gndlich fonnte er fich des Auftrags ent-
ledigen und rannte fofort mit den Regipiffen guriic.
1nd Fam eben zuredyt, um zu feben, wie feine
IMutter und der Baron im Fiaker davonfubren.
Gr war ftarr por LBuz. Faft hatte er fid) nieder:
gebiicft und ibnen einen @tein nadyge{dlendert.
@ie waren ibm alfo dody entformmen, aber mit
eitter wie gemeinen, wie {durkifden Lige! Daf
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feine JXTutter log, wufite er feif geftern. Uberdaffre
fo {damlos fein Fonnte, ein offenes Werfprechen
gu miflachten, das gerrif ibm ein lesstes Wertrauen.
@r verftand das gange Leben nicht mebr, feit er
fab, dafi die Llorfe, binter denen er die Lirk:
lichEeit oermutet batte, nur farbige Blafen waren,
bie fich bldbten und in nichts gerfprangen. Uber
was fiic ein furdhtbares Gebeimnis mufite das
fein, das ermadyfene JTenfchen fo weit trieb, ibn,
ein Kind, 3u beliigen, fidh wegzufteblen wie LWer-
brecher? n den Biidhern, die er gelefen hatte,
mordeten und betrogen die lenfchen, um Beld
su gewinnen, oder JTadht, oder Konigreiche. Las
aber war bier die Wrfache, was wollten diefe beiden,
warum oerfeten fie fid) vor ibm, was fuchten
fie unter hundert Liigen zu verbiillen? Gr ger
marterte fein Gebirn. Dunfel {piicte er, daff diefes
Gebheimnis der Riegel der Kindbeit fei, daf, es er-
obert gu baben, bedeutete, ermadyfen zu fein, end-
lich, endlich ein JTann. Db, es zu faffen! Uber
er Fonnte nicht mebr flar denken. Die Lut, daff
fie ibm entfommen waren, verbrannte und ver-
qualmte ibm den Flaren Blic.

@r lief inaus in den Lald, gerade fonnte er
fich nody ins Dunkel retten, wo ihn niemand fal,
und da brady es heraus, in einem Grrom beiffer
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Jrdnen. ,Ligner, Hunde, Betriiger, Schurfen”
— er mufite diefe Lorfe laut DHeraus{dhreien,
fonft wdre er erflict. Die LiSuz, die Ungeduld,
der Arger, die TTengier, die Hilflofigleit und der
LWerrat der leften Tage, im Eindifden Kampf,
im L3abn feiner Crwadyfenbeit niedergebalten,
{prengten jesst die Bruft und wurben Jrdanen. s
war das lepte Leinen feiner Kindbeit, das leste
wilbefte BIeinen, um legtenmal gab er fid) wei:
bifch bin an die Lolluft der Jrdanen. Cr weinte
in diefer Stunde faffungslofer TSut alles aus fich
beraus, Bertrauen, Liebe, Glaubigteit, Refpeft —
feine gange Kindbeit.

Der Knabe, der dann gum Hotel guriidging, war
ein anderer. @r war Eibl und Handelte vorbe:
dadbt. Bunddyft ging er in fein Bimmer, wufd
forgfiltig das efiht und die Augen, um den
Deiden nicht ben Triumph zu gonnen, die Spuren
feiner Trdnen gu feben. Dann bereitete e die Ab-
rechnung oor. nd wartete geduldbig, obne jede
Unrube.

Die Hall war recht gut befucdt, als der Lagen
mit den beiden {liichtigen draufien wieder bielt.
Gin paar Herren fpielten Schad), andere lafen
ibre Beitung, die Damen plauderten. Unter ibnen
batte reglos, ein wenig blaf mit gitternden Blicken
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bas Rind gefeffen. Als jest feine ITutter und
der Baron zur Jiire hereinfamen, ein wenig
genierf, ibn fo ploslid) zu feben, und {hon die
pocbereitete Ausrede ftammeln wollten, trat er
ibnen aufrecht und rubig entgegen und fagte her-
ausfordernd: ,Herr Baron, ich mochte Jhnen
efwas {agen.”

Dem Baron wurde es unbehaglich. Gr Fam fid)
irgendvie erfappt vor. ,,Ja, ja, fpdter, gleich!”
Uber @dgar warf die Stimme Hoch und {agte
bell und fdharf, daff alle rings es Doren Fonnten:
w3 will aber jest mit Jbnen reden. Sie haben
fih niedertrachtiq benommen. @ie haben mid)
angelogen. Gie wufiten, daff meine Flama anf
mid) wartet, und find . . ./

Gogar!” {drie die ITutter, die alle Blicke auf
fidy gerichtet fab, und fliirzte gegen ibn los.
Uber das Kind Freifchte jest, da es fab, daff fie
feine LJorfe fiberfchreien wollten, ploglich gellend
auf:

n3h fage es Ibnen nodhmals vor allen Leuten.
Gie baben infam gelogen, und das ift gemein, das
ift ecbdarmlich.”

Der Baron fland blaf, die Leute farrten auf,
einige [dchelten.

Die IMtutter padte das vor Srregung gitternde
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RKind: ,,Komm fofort auf dein Bimmer, oder ich
priigle dich Dier vor allen Leuten, ffammelte fie
Deifer.

@bgar aber war {cdhon wieder rubig. Gs fat ihmn
leid, fo leidenf{chaftlih gewefen zu fein. @r war
ungufrieden mit fich {elbff, denn eigentlich mwollte
er ja ben Baron Fibl Herausfordern, aber bie
LBuf war wilder gewefen als fein Lille. Rubig,
obne Haft wandte er fid) gur Treppe.
,&nt{duldigen Sie, Herr Baron, feine nge:
sogenbeit. @iewiffen ja, er iff ein nervidfes Kind",
flotterte fie nod), overwiret pon den ein wenig
bamifdhen Blicken der Leute, die fie ringsum an-
ftavcten. JTidhts in der Lelt war ibr fiicdter-
licher als @Fandal, und fie wufite, daff fie nun
SHaltung bewabren mufite. Statt gleich die Fludht
gt ergreifen, ging fie guerft um Portier, fragte
nad) Briefen und anderen gleichgiiltigen Dingen
und raufdhte dann hinauf, als ob nichts gefchehen
wdre. Uber binter ibr wifperte ein leifes Kiel-
wafferoon Bifcheln und unterdriickem Gelddter.
Unterwegs oerlangfamte fih ibr Sdritt. Sie
war immer ernften Situationen gegeniiber bilflos
und batte eigentlich AUngft oor diefer Auseinander:
feung. Daf fie {huldig war, Fonnte fie nicht
leugien, und dann: fie fiirchrete fih pordernBlick des
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Kinbes, dicfern nenen, frembden, fo merfwiicdigen
Blidk, der fie lahmte und unfidher machte. Aus
Juecht befchlof fie, es mit ITilde gu verfuchen.
Denn bei einem Kampf war, das wufite fie, diefes
gereigfe Kind jest der Gtdrkere.

Leife Elinkte fie die Tiire auf. Der Bub faff da,
rubig und Fibl. Die Augen, die er zu ibr auf
hob, waren gang obne Angft, verrieten nicht ein-
mal JTeugierbe. Gr fchien febr ficher zu fein.
,&dgar,! begann fie moglidhft miitterlich, ,was
ift bir cingefallen® ) habe nidh) gefdhams fite
bich. Lie Fann man nur fo ungegogen fein,
fchon gar als Kind gu einem Crwadyfenen! Du
witft dich dann fofort beim Herrn Baron ent-
fchuldigen.”

Sbdgar {daute gum Fenfter hinaus. Das ,nein
fagte er gleidhfam zu den Bdumen gegeniiber.
Geine Sidyerheit begann fie ju befrembden.
,&dgar, was gebt denn vor mit dir? Du bift
ja gang anders als fonft? [ fenne midy gar
nicht mebr in dir aus. Du warft dod) fonft
immer ein Eluges, arfiges Kind, mit dem man
reden Fonnte. Und auf einmal benimmi{t du did)
fo, als fei der Teufel in dich gefahren. Llas haft
bu denn gegen den Baron? Du haft ibn dod) fehr
gern gebabt. @r war immer fo lieb gegen did).”
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woya, weil ex dic) Eennen lernen wollte.”

Sbr wurde unbebaglich. |, Mnfinn! Las fallt
dir ein. LSie fannft du fo efwas denfen?”
AUber da fubr das Kind auf.

,Cin Ligner iff er, ein falfcher FTenfd). Las
er tuf, iff Berechnung und Gemeinbeit. Gr Hat
bich Fennen lernen wollen, deshalb war er freund:
lich zu mir und hat mir einen Hund verfprodyen.
b weiff nicht, was er dir verfprochen hat und
warum er gu dir freundlid) iff, aber aud) von dir
will er etwas, ITama, gang beflimme. Sonft
wire er nidht fo Hoflid) und freundlidh. Gr ift
ein {dlechter Mlen(ch. Gr liigt. Sieh dir ihn
nur einmal an, wie falfd) er immer {Haut. b,
i) baffe ibn, diefen ecbirmlichen Ligner, diefen
Gdyurken . . Y

Uber Gdgar, wie fann man fo efwas {agen.
Gie war veriret und wufite nicht zu anfroorten.
Nn ibr regte fich ein Gefiihl, das dem Kind reche
gab.

w3a, er ift ein Sdyurfe, das laffe ich mir nicht
ausreden. Das mufit dou felbft feben. LJarum
bat er denn Ungft vor mir? Llarum oerfleckt
er fich vor mir? Leil er weiff, daff i) ihn durch-
{chaue, daf i) ibn Fenne, diefen Schurfen!”

, L3ie Fann man fo efivas {agen, wie fann man
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fo etwas fagen.” Jpr Gebirn war ausgetrocknet,
nur die Lippen {fammelten blutlos immer wieder
die beidben @dge. Gie begann jest ploglich eine
furchtbare Ungft zu baben und wufite eigentlich
nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.
@bgar fab, daf feine NTahnung Gindruck madte.
Tiud es verlockte ibn, fie ju fid) heriibergureifien,
einenn Genoffen zu haben im Haffe, in der Feind:
fchaft gegen ibn. Leich ging er auf feine WTutter
zut, umfafite fie, und feine Stimme wurbde {dymeid)-
lerifch vor Erregung.

pJtama,” fagte er, ,du mufit es dod {elbft be:
merft haben, daf er nichts Gutes will. Gr bat
dich gang anders gemadyt. Du bift verdndert und
nicht ich. @r bat dich aufgehest gegen mich, nur
um did) allein gu haben. Gicher will er did) be:
triigen. ) weiff nidyt, was er dir perfprodhen
Dat. ) weiff nur, er wird es nidhyt halten. Du
follzeft dich bitten vor ibm. Ller einen beliigt,
beliigt aud) den andern. @r iff ein bofer ITenfd,
dem man nidyt trauen foll.”

Diefe Stimme, weid) und faft in Tranen, Hang
wie aus ibrem eigenen Herzen. Jn ibr war feit
geftern ein JAtifbebagen erwadht, das ibr das-
{elbe fagte: eindringlicdher und eindringlicher. Aber
fie {chdmte fich, dem eigenen Kinde vedht ju geben.
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Lnbd retrete {idh), wie viele, aus der Werlegenbeit
eines iibermwaltigenden Befiibls in die Raubeit
bes Ausdructs. Sie recite i) auf.

oKinder verftehen fo efivas nidht. Du baft in
foldye @Gadyen nicht dreimgureden. Du baft did)
anftandig gu benehmen. Das ift alles.”

@bgars Geficht fror wieder Falt ein. ,Lie du
meinft,” fagte er hart, ,ich habe dich gewvarnt.”
o Alfo du willft dich nicht ent{chuldigen e
pJTein.

Gie ftanden fid) {Droff gegenitber. Gie fithlze,
es ging um ihre AUnforitdt.

pDann wicft du bier oben fpeifen. Alein. Ilnd
nicht eber an unferen Lifd) fommen, bis du didh
ent{chuldigt haft. Jch werde dir nody Wlanieren
lehren. Du wirft dich nicht vom Bimmer rithren,
bis i) es dir erlaube. Haft du verftanden "
Gbgar lddelte. Diefes ticfifche Lacheln [dhien
fchon mit feinen Lippen ermadyfen ju fein. Jnner-
lich war er gornig gegen (ich felbft. LDie toricht von
ibm, dafi er wieder einmal fein Hery hatte ent:
laufen laffen und fie, die Lignerin, nod) warnen
wollte.

Die JMtutter raufdyte hinaus, ohne ihn nod ein-
mal angufeben. @ie fiirchrete diefe {chneidenden
Augen. Das Kind war ihr unbebhaglid) geworden,
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feit fie fiiblte, dafi es feine Augen offen Hatte und
ibr gerabe das {agte, was fie nicht wiffen und
nicht horen wollte. Sdhrecthaft war cs ihr, eine
innere Gtimme, ihr Gewiffen, abgeldft von fid
felber, als Kind verkleidet, als ibhr eigenes Kind
berumgeben und (ie warnen, fle verhohuen zu
feben. Bisher war diefes Kind neben ihrem Leben
gewefen, ein @dmuck, ein Spielzeug, irgenbdein
Liebes und Vertrautes, manchmal oielleicht eine
Laft, aber immer efras, das in derfelben Strd-
mung im gleihen Taft ihres Lebens lief. Bum
erflenmal baumte das fich) beute anf und trogte
gegen ibren LJillen. Grwas wie Haff mifdhre
fich jest immer in die Grinnerung an ihr Kind.

AUber dennody: jept, da fie die Treppe, ein wenig
miide, niederflieq, Flang die Findifdhe Stimine aus
ibrer eigenen Bruff. |, Du follteft did) hiiten vor
ibm ! — Die IMlabnung lief fid) nidht zum
Gdymeigen bringen. Da gldngte ihe im LWoriibers
{chreiten ein @piegel entgeqen, fragend blidte fie
binein, tiefer und immer tiefer, bis fich) dort die
Lippen leife ldchelnd auftaten und fich rundeten
wie gu einem gefdbrlichen LSort. ITody immer
Elang von innen die @rimumte; aber fie warf die
AUchfeln hoch, als {dhiittelte fie all diefe unficdhtbaren
Bedentent von fic) herab, gab dem Spiegel einen
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Dellen Blick, raffte dbas Kleid und ging hinab mit
der entfchloffenren Gefte eines @pielers, der fein
Tegstes GoldftitcE Elingend iiber den Tifdh rollen Lafit.

Gpuren im JTondlidyt

Der Kellner, der Edgar das Gffen in feinen Stuben:
arreft gebracht Datte, {hloff die Tiire. Hinter ihm
Enacte das Sdloff. Das Kind fubr wiitend auf:
das war offenbar im Auftrag feiner Tutter ge:
{cheben, daf man ibn einfperrte wie ein bosartiges
Jier. infler rang es fich aus ihm.

L3as gefchiebt nun da drunten, wabrend id) hier
eingefchloffen bin® LBas mogen die beiden jest be-
reden? Gefchiebt am Cnbde jesst dort das Gebeine,
und i muf es verfdunen ¢ Ob, diefes Gebeimnis,
das ich immer und fiberall {piire, wenn id) unter Er-
wadfenen bin, oot dem fie die Tiire gufchlieflen in
ber Jtadyt, das fie in leifes Gefprac) verfenken,
trete ich unoerfebens hevein, diefes grofie Gebeim:
nig, das mir jest feit Tagen nabe iff, hart vor den
Hinden, und das ichnodhimmernidht greifen ann!
L3as habe id) nicht {dhon getan, um es zu faffen!
Sch habe Papa damals Bizher aus detn Schreib-
tifch geftoblen und fie gelefen, unbd alle diefe merf:
wiirdigen Dinge waren darin, nur daff id fie nicht
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verftand. Gs muff irgendwie ein Siegel daran fein,
bas erft abjuldfen iff, um es ju finden, vielleicht
in mir, vielleidyt in den anderen. Jch habe das
Dienftmadden gefragt, fie gebeten, mir diefe Stels
len in den Biichern gu ecklaren, aber fie hat mid)
ausgelacht. Furdhtbar, Kind gu fein, voll von JTeu-
gier und doch) niemand fragen zu diirfen, immer
ladyerlich gu fein vor diefen Grofien, als ob man
efivas Dumnies und Jtuglofes wdre. Uber id
werbde es erfabren, i) fiible, i) werbde es jest bald
wiffen. Gin Teil iff {hon in meinen Hdnden, und
id) will nidht friiher ablaffen, ebe id) das Gange
befigel”

Gr horchte, ob niemand Edme. Cin leidhter Lind
flog draufien durd) die Baume und brad) den ftar-
ren @piegel des FTondlichtes gwifhen dem Sedfte
in hunbdert {dywanke Splitter.

&8 Eann nidyts Gutes fein, mwas die beiden vor:
Daben, fonft hatten fie nicht {olcheerbarmliche Litgen
gefucht, um midy fortzufriegen. Gewify, fie lachen
fesst iiber mich, die Werfluchten, daff fie mid) end-
lich los find, aber id) werde julegt ladjen. Liie
dummoonmir, mid) hier einfperren zu laffen, ihnen
eine @efunde Freibeit gu geben, ftatt an ibnen zu
Fleben und jede ibrer Bewegungen gu belaufdpen.
X weiff, die Grofien {ind ja immer unvorfidtig,
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und and) fie werben ficd) vervaten. Sie glauben
immer von uns, daff wir nod) gang Elein {ind und
abends immer {dlafen, fie vergeffen, daff man fidh
aud) {dlafend ffellen Eann und laufdyen, daff man
fich dumm geben Eann und {ehr Elug fein. Jiingft,
wie meine Tante ein Kind befam, haben fie es lange
vorausgewufit und fid) nur vor mir verroundert
geftellt, als feien f{ie fiberrafdht worden. Uber id)
habe es audy gewufit, denn i) habe fie reden ge:
bort, vor LJodhen am AUbend, als fie glaubten,
i) {hliefe. Tnd fo werde ich aud) diesmal fie itber-
rafdyen, diefeJTiedertradhtigen. Ob, wenn ich durch
bieTiire fpaben Eonnte, fieheimlich jest beobachten,
wabrend fie {id fidher wibnen. Gollte ich niche
vielleicht [duten jest, dann Edme das JTddchen,
fperrte die Tiiv auf und fragte, was id) wollte.
DObderid) Esnntepoltern, Eonnte Sefchirrger{dlagen,
bann fperrte man aud) auf. Ilnd in diefer Sebunde
Ednnte ich binaus{cdhliipfen und fie belaufchen. Uber
nein, das will id) nicht. ITiemand foll fehen, wie
niedertrddhtig fie mid) behandeln. I bin zu ffolz
dazu. MTorgenwillid) esihnen {chon heimgablen

Inten ladhte eine Frauenftimme. Edgar {dhrak zu-
fammen: das Ednnte feine TTutter fein. Die hatte
ja®Grund ju lacdjen, ihn ju verhshnen, den Kleinen,
Hilflofen, hinter dem man den Schlisffel abdrebte,
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wenn er laftig war, den man in den L3inkel warf
wie ein Biindel naffer Kleider. Worfidhtig beugte
er fich gum Fenfter hinaus. Itein, fie war es nid,
fondern frembde iibermiitige JTddchen, die einen
Burfdyen nectten.

Da, in diefer JLinute bemerfte er, wie wenig hod
fich eigentlich fein Fenfler iiber die Grde erhob. 1nd
{chon, Eaum daff evs merfte, war der Gedante da:
binausfpringen, jest,wofie fich gan fichermwdhnten,
fie belaufdhen. @r fieberte vor Freubde fiber feinen
Gnt{dhluff. Ibmwar, als hielt er damit das grofie,
bas funfelnde Gebeimnis der Kindbeit in den Hin-
ben. ,,Hinaus, hinaus”, itrerte es in ihm. Gefabr
war Feine. Jllenfchen gingen nidht voritber, und
fdhon fprang er. Gs gab ein leifes Gerdufch von
Enirfchendem Ries, das Feiner pernabm.

S diefen gwei Tagen war ihm das Befchleichen,
bas Lauern jur Luff feines Lebens geworden. Und
Lolluft fiihlte er jest gemengt mit einem leifen
@dyauer von Angft, als er auf gang leifen Soblen
um das Hotel {dlich, forgfam den ftarf ausfival-
lenden LSiberfchein der Lichter vermeidend. Hu-
nddft blickte er, die LSange vorfichtig an die Schei:
Dent preffend, in den @peifefaal. Ibr gewobnter
Plag war leer. Gr fpahte dann weiter, von Fenfter
gu enfter. Jns Hotel felbff wagte er fidh) nicht

166



binein, aus Fureche, exr Eonnte ihnen gwifchen den
®angen unoerfebens in den Leg laufen. IJTir-
gends waven fie gu finden. @Schon wollte er ver-
gweifeln, da fab er ywei Schatten aus der Tiire
porfallen und — er guckte guriick und duckte fich in
bas Dunkel — feine ITutter mit ihrem nun un-
vermeidlichen Begleiter heraustreten. Gerade war
er alfo gurecht geFormnmen. Las {pradhen fie? Gr
Eonnte es nicht verftehen. Sie redeten leife, und der
LBind cumorte gu unrubig in den Bdumen. Nest
aber zog deutlid) ein Lachen poriiber, die Stimnme
feiner JCutter. s war einfadyen, daseranibrgar
nicht Fannte, ein feltfam {harfes, wie gefieltes,
gereiztes nerodfes Lachen, das ibn fremd anmutete
und vor dem er erfdyral. Gie lachre. Ulfo Fonnte
es nichts Gefabrliches fein, nicht efrvas gany Srofies
und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg. Edgar
wat ein wenig enttdufdt.

Ubermarumoerliefen fiedasHotel 2 LIohin gingen
fie jesst allein in der ITad)t? Hoch oben mufiten
mit riefigen Fliigeln Linde dabinftreifen, denn der
Simmel, eben nodh rein und mondElar, wurde jest
dbunfel. GehmwarzeTiicher,pon unfidhtbarenHanden
gemworfen, wickelten mandymal dent Toud ein, und
die Jtacht wurde dann fo undurdydringlich, daff
man Eaum den Leg (ehen Fonnte, uin bald wieder
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bell3u gldngen, wenn fich der TTond befreite. Silber
flofi Eibl fiber die Landfdaft. Geheimnisooll war
diefes @piel gwifchen Licht und Sehatten und auf:
reizend wie das Spiel einer Frau mit Bldfe und
Lerhiillungen. GervadejestenttleidetedieLand{daft
wieder ihren blanfenLeib: Gdgar fab {dyragiiberdem
Leq die wandelnden Silhouetten, oder vielmebr
bie einte, benn fo aneinander geprefit gingen fie, als
brdngte {ie eine innereFurdht sufammten. Uber wo-
bin gingen fie jesst, die beiden? DieFdhren dchzten,
es war eitte unbeimliche Gefchaftigeit im L3ald,
alswiibltedie wilde Jagd darin. , I folge ihnen,”
dachte Gdgar, ,fie Eonnen meinen Schritt nicht
boren in diefermn AUufrubr pon LJind und L3ald.”
nderfprang, indes die unten auf derbreiten, hellen
Gtrafle gingen, oben i Gehdlz von einem Baum
sumanderen leifemeiter, oon Schatten ju@Sdatten.
@r folgte ihrien 3dbh und unecbittlich, feqrete den
LBind, der feine Schritre unhorbar madyte, und
verfluchte ibn, weil er ihm immter die LiSorte von
driiben wegtrug. Jtur einmal, wenn er hatte ihr
Gefprach horen Esnnen, war er {icher, das Gebeim:
nis gu balten.

©ie beiden unten gingen abnungslos. Gie fiihlten
fich felig allein in diefer weiten vermirrten Jtacht
und vecloren {idh) in ihrer wad)fenden Grregung.
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RKeine Ubnung warnte fie, daff oben im pielper-
gweigten Dunkeljedemibrer Sdritte gefolgt wurde
und gwei Augen fie mit der gangen Kraft von Haff
und Jleugier umbrallt hielten.

Ploglich blieben fie flehen. Audy Cdgar Hielt fo-
fort inne und prefite fidy enge an einen Baum.
b befiel eineftirmifdyeUngft. Lie, wenn fiejest
umEehreen und bor ibm das Hotel erreichten, wenn
er fid) nicht retten Fonnte in fein Bimmer und bdie
IMTutter es leer fand? Dann war alles verloren,
dann wufiten fie, daff er fie heimlic) belanerte, und
er durfte nie mebr hoffen, ibnen das Gebeimnis
su entreifien. Uber die beiden ogerten, offenbar in
einer Jeinungsoer{chiedenheit. GlicElichermeife
watr I ondlicdht, und er fonnte alles deutlich feben.
Der Baron deutete auf einen dunklen {hmalen
Geitemweg, der in das Tal binabfithrte, wo das
IMTondlicht nidht wie hier auf der Straffe einen
weiten vollen Gtrom raufdyte, fondern nurin Trop:
fen und feltfamen Strablen durdhs Didicht ficker-
te., Larumwill exr dort hinab 2! suckte es in Edgar.
Geine JTtutter {chien ,nein’ ju fagen, er aber, der
andere, {prad) ibr gu. Edgar fonnte an der Art
feiner Geftifulation merfen, wie eindringlid) er
fprach. Ungft befiel das Kind. Las wollte diefer
Tlenfd) von feiner Mlutter? Larum verfuchte
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er, diefer Schurfe, fie ins Dunfel zu fchleppen?
us feinen Biichern, die fitr ihn die Ldelt waren,
Eamen ploglid) lebenbdige Grinnerungen von JTord
und Entfithrung, oon finfteren Werbredyen. Sicher-
lich, er wollte fie ermorben, und dazu Hatte er ihn
weggebalten, fie einfam hierher gelocr. Gollte ex
um Hilfe {hreien? ITorder! Der Ruf faff ibm
fchon gang oben in der Keble, aber dieLippen waren
vertrocEriet und bradyten FeinenLaut heraus. Seine
JTerven {pannten {ich vor Uufregung, Eaum Fonnte
er fich gerade halten, erfcdhyrect vor AUngft griff er
nadh einem Halt— da Enacte ihm ein Sweig unter
den Hinbden.

Diebeiden wanbdten fidy erfdhrect um und flaveten
ing Dunfel. Edgar blieb {fumm an den Baum ge-
lebnt mit angeprefiten AUrmen, den Eleinen Korper
tief in den Schatten geduckt. Es blieb Totenftille.
Aber doch, fie {chienen erfchrecks. , Rehren mir um’,
hocte er feine ITutter fagen. Gs flang gedngftigt
von ibren Lippen. Der Baron, offenbar felbft be-
unrubigt, willigte ein. Die beiden gingen langfam
unb eng aneinanbder gefdymieat suriick. Jbre innere
Befangenbeit war Cdgars GliicE. Aufallenpieren,
gang unten im Holz, Erod) er, die Hande (ich blutig
veifiend, bis gur Lendung des Lalbdes, von dort
lief ex mit aller Gefdhwinbdigeit, daff ihm der Atem
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ftockte, bisgum Hotel und da mit ein paar Spriingen
hinauf. Der Sdliiffel, der ihn eingefperrt hatte,
ftectee glitclichermeife pon auflen, ev drebte ibn um,
ftirgte ins Bimmer und {hon hin aufs Bett. Cin
paar Ilinuten mufite er raffen, denn das Herg
fcblug ungeftiim an feine Bruft, wie ein Kloppel
an die Flingende Glocfenmand.

Dann wagte er fidh) auf, lehnte am Fenfler und
wartete, bis fie famen. Gs dauertelange. Siemufiten
febe, febr langfam gegangen fein. Worfichtig fpabee
er aus dent umfdatteten Rabmen. est Famen fie
langfam daber, I Tondlicht auf den Kleidern. Se-
fpenfterhaft {aben fie aus in diefem griinen Licht,
und wieder fiberfiel ihn das fiiffe Grauen, ob das
wirklic) ein MTorder fei und weld) furdytbares Ge-
fcheben er durd feine Gegenmwart verhindert hatte.
Deutlich fah er in die Freidehellen Gefichter. n
bem feiner JLTutter war ein Ausdrucd oon Wer:
siicftheit, den er an ibr nidht Pannte, er hingegen
fchien Dact und verdroffen. Dffenbar, weil ihm
feine AUbficht mifilungen war.

Gangnabewaren fie{dyon. ErtEnapp vordemotel
loften fich ibre Geftalten voneinander. Db fie
berauffeben wiirden? ITein, feiner blicfre herauf.
,@ie baben midy vergeffen’’, dadhte der Knabe
mif einem wilden Jugrimm, mit einem heimlichen

171



Zriumph, , aber id) nicht eudy. hr denft wobl,
baff id) (chlafe ober nicht auf der Lelt bin, aber
ibr follt eueren rrtum fehen. Neden Schritt will
ich euch iiberwadyen, bis id) ihm, dem Sdhurken,
bas Gebeimnis entriffen habe, das furdhtbare, das
midy nicht {Dlafen lafit. ) werde euer Biind-
nig {don gerreifien. b (dlafe nidye.”
Langfam traten die beiden in die Titre. Ind als
fiejest, einer hinfer bem anberen, hineingingen, ums:
{chlangen (id) wicder fiir eine SeFunde die fallenden
Gilhouetten, als eingiger {hwarzer Streif [hmwand
ibt @dyatten in bdie erhellte Titr. Dann lag der
Plag im JTondlicht wieder blank vor dem Haufe,
wie eine weite L3iefe von Schnee.

Der berfall

@bgar trat atmend guri oom JFenfter. Das
Grauen {chiittelte ihn. ITody nie war et in feinem
Leben dhnlich Gebeimnisoollem fo nab gewefen.
Die L3elt der ufregungen, der {pannendenUben:
teuer, jene Lelt von Jllord und Betrug aus
feinen Biichern war in feiner Unfdavung imnrer
bort gewefen, wo die I Tdrdhen waren, hart hinter
dent Trdumen, im Unmwirkliden und Unerreid)-
baren. Jest auf einmal aber {hien er mitten
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bineingeraten in diefe grauenhafte Llelt, und fein
ganges Lefen wurde fieberhaft gefchiittelt durch
fo unoerhoffte Begegnung. Ller war diefer
Hlenfdy, der gebeimnisoolle, der ploslicdh in ibr
rubiges Seben getreten war® Lar er wirklid) ein
IMsrder, dafi er immer das Entlegene fuchte und
feine Itutter hinfdhleppen wollte, wo es dunfel
war? Furdhtbares {dhien bevorzuftehen. Crmwufite
nidyt, was 3u fun. Jlorgen, das war er ficder,
wollte er demn Later (chreiben oder telegraphieren.
Uber Fonnte es nicht nod) jest gefchehen, Deute
abend? JTodh) war ja feine Flutter nidt in
ibrem Bimner, noch war fie mit diefem verhaften,
frembden JTenfdyen.

Bwifden derinneren Titr und dev dufieren, leicht be-
weglichen Tapetentiir, war ein {dhmaler Bwifden-
raum, nidyt grofier als des Jnnere eines Kleider-
{chranfes. Dort in diefe Handbreit Duntel prefite
er {ih binein, um auf ibre Scritte im Sang 3u
lauern. Denn nid)t einen Augenblic?, fo hatte er
befchloffen, wollte er fie allein laffen. Der Gang
lag fest um JTittecnadyt leer, matt nur belend)
tet pon einer eingelnen Flanme.

Gnbdlid) — bdie ITinuten dehnten (ich ibm fiivchter:
lih — Dorte ex behutfame Scbritte heraufEommen.
@r bordyte angeftrengt. ©s war nidht ein rafdhes

173



Losfchreiten, wie wenn jemand gerabde in fein Bim:
mer will, fondern {chleifende, z6gernde, febr pers
langfatnte Schritte, wie einen unendlich fhweren
und fteilen Leg empor. Dagwifchen immer wie-
ver Seflitffer und ein Jnnebalten. Edgar zitterte
vor Grregung. Llaren es am Ende die beiden,
blieb er noch immer mit ihr® Das Fliiftern war
gu entfernt. Aber die Sdhritte, wenn aud) nod
gogernd, Famen immer ndaber. Ynd jest horte er
auf einmal die perhafite Stimmnte des Barons leife
und beifer etwas {agen, das er nidht verftand, und
bann gleic) die feiner ITutter in rafcher AUbmebhy:
yJtein, nicht hente! ITein.”

@dgar itterte, fie Eamen naber, und er mufite alles
boren. eber Gchritt gegen ibn gu fat ibm, fo
leife er aud) war, weh in der Bruff. Und die
Gtimme, wie hafilidh) (dien fie ihm, bdiefe gierig
werbende, widerlihe CStinume des Werhafiten!
nOeien Sie nidht graufam. Sie waren fo {hon
Deute abend.” Ind die andere wieder: ,Itein, idh
darf nicht, id) Eann nidht, laffen Sie mid los.”
Gs war fo viel Angft in der Stimme feiner JTut:
ter, daff das Kind erfdricdt. Las will er denn
nody) von ihr? Llarum fiirdhtet fie ih?e Sie
find immer ndber geformmen und miiffen jest
fdhon gang vor feiner Thir fein. Knapp binfer
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ibnien ftebt er, zitternd und unfidytbar, eine Hand
weit, gefchiisf nur durd) die ditnne Scheibe Tud.
Die Stimmen f{ind jest atemnal.

pSommen Sie, JTathilde, Fomnen Sie!” Lie-
ber hore er feine Jtutter ftohnen, {dmwdder jest,
in erlabmendem LJiderftand.

AUber was ift dies? Die find ja weiter gegangen
im Dunfeln. Seine Ilutter iff nidht in ihr Bim-
mer, fondern daran vorbeigegangen! Lobin
fchleppt er fie® Larum fpricht fie nidht mehr?
Hat e ibr einen Knebel in den ITund geffopft,
prefit er ibhr die Keble ju®

Die Gedanten madhen ihn wild. It gitternder
Hand ftofit er die Tiire eine Spannweite auf.
Regt fiebt er im dunfelnden Gang bdie beiden.
Der Bavon bat feiner ITutter den Arm um die
Siifte gefdhlungen und fithrt fie, die {hon nad-
gugeben {cheint, leife fore. est madt er halt vor fei:
nem Bimmer. , Grwill fie wegfchleppen,” exfdhrickt
bas Kind, , jest will er das Furdhtbave tun.”
Ein wilder Ruck, er {chldget die Jitre gu und (Hirye
binaus, den beiben nad). Geine ITutter {hreit
auf, wie jest da aus dem Duntel ploslid) efwas
auf fie losftiixgt, {dheint in eine Obnmadht ge:
(unfen, pom Baron nur mihfam gebalten. Der
aber fiiblt in diefer Sefunbde eine Fleine, fhwade
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Fauft in feinem Gefidht, die ihm bdie Lippe Hart
an die Bdabne (dlage, etwas, was fid) Fagenbaft
an feinen Korper Frallt. Gr [4fit die Cr{drecte
los, bie rafd) entflieht, und {dldge blind, ebe er
nod) weiff, gegen wen er (i) webrt, mit der Fauft
guriick.

Das Kind weiff, daff es der Schwadere ift, aber
es gibt nidht nadh. Gndlid), endlidh ift der Augen-
blick da, der lang erfebhnte, all bie perrarene Liebe,
ben aufgeffapelten Hafi leiden{daftlid) zu ent-
laden. Grhammert mit feinen Eleinen yduften blind
darauflos, die Lippen verbiffen in einer fiebrigen,
finnlofen Gereiztheit. Aud) der Baron bat ihn
fetst erfannt, aud) er flecft ooll Hafi gegen bdiefen
beimlidhen @pion, der ihm die lesten Tage ver:
gdllte und das Spiel verdarb; er {Dhldagt derb ju-
riicE, wobin es eben rifft. Edgar {tohnt auf, lafit
aber nicht los und {dhreit nidyt um Hilfe. Sie
ringen eine J1Tinute ffumm und verbiffen in dem
mitterndchtigen Gang. AMmablich wird dem Ba-
ron das Ldcherliche feines Kampfes mit einem halb-
witcdhfigen Buben bewufit, er pact ibn feft an,
um ibn weggu{dleudern. Uber das Kind, wie es
fest feine ITusfeln nadhlaffen fpiict und weiff,
baf es in der nadyften Sefunde der Befiegte, der
Bepriigelte fein wird, {hnappt in wilder Llut
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nad diefer farfen, feften Hand, die ihnim ITacen
faffen will. Wnwillficlich ftoft der Gebiffene einen
dummpfen @chrei aus und ldfit frei — eine Sefunbde,
bie das Kind beniigt, wn in fein Bimmer gu flich-
fen und den Riegel vorzufchieben.

Eine ITinute nur hat diefer mitternddhtige Rampf
gedauert. Jtiemand redyts und links bat ibn ge-
bort. Ulles ift (Hll, alles {cheintin Schlafertrunfen.
Der Baron wifcht fich die blutende Hand mit dem
Zafcdhentuch, (pdbht beuncubigt in das Duntel.
Ytiemand hatte gelanfdyr. ITur oben flimmert —
ibm diinkt: hobnifdh — ein legtes unrubiges Licht.

Sewitter

oy Lardas Traum, einbofer, gefdbrlicher Tramme
fragte fich Gdgar am nddften ITorgen, als er
mit verffrabntemn Haar aus einem Llirrnis pon
AUngft erwadhte. Den Kopf quadlte dumpfes Drob=
nen, die Gelenfe ein erftarrtes, holzernes Gefiibl,
und jest, wie er an fidh binabfah, merfte er er-
fcbrecks, daff er nod) in den Kleidern ftak. Cr fprang
auf, faumelte an den @piegel und {daunerte gu-
rit oor feinem eigenen blaffen, vergerrten Ge:
ficht, das fiber der @tirne zu einem ritlichen
Gtriemen ver{dhwollen war. ITithfam raffre er
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feite Gedanfen gufammen und erinnerte {ich
jest bedngftigt an alles, an den nadtigen Kampf
braufien im Gang, fein Buriicffiirzen ing Bim-
mer, und daff er dann, jitternd im Fieber, an-
gegogen und fluchtbereit fich auf das Bettr ge-
worfen habe. Dort mufite er eingefchlafen fein,
binabgeftiirgt in bdiefen dumpfen, verhangenen
@dlaf, in deffen Trdumen dann all dies noch
einmal wiedergefebrt war, nur anders und nod
furchtbarer, mit einem feudhten Gerudh von fri-
fchem, flieflendermn Blut.

Tnten gingen @dyritte Enir{dyend fiber den Kies,
Gtimmen flogen wie unfidytbare Wogel berauf,
und die Sonne griff tief ins Bimmer hinein. Es
mufite {hon fpat am Wormittag fein, aber die
1hr, die er erfchreckt befragte, bentete auf ITitter-
nacht, er Datte in {einer Aufregung vergeffen, fie
geftern aufzuziehen. InddiefeIingewifiheit, irgend-
wo lofe in der Peit ju hangen, beunrubigte ibn,
verftarft durd) das Gefiihl der Unfenntnis, was
eigentlich gefcheben war. Gr ridhtete ficdhy rafd) zu-
fammen und ging binab, Wnrube und ein leifes
Gdyulbgefihl im Hergen.

Sm Fribftidszimmer (aff feine Ilama allein
am gewobnten Tifd). Gdgar atmete auf, daff
fein Feind nidt gugegen war, dafi er fein ver:
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Dbafites eficht nicht {eben mufite, in das er geftern
im Born feine Fauft gefdlagen hatte. Und dody,
wie er nun an den Tifd) herantrat, fitblte er fich
unficher.

@uten FTorgen”, griifite er.

@eine MTutter antwortete nicht. Sie blicte nidhe
einmal auf, {ondern betrachtete mit merfwiirdig
ftarren Pupillen in der Ferne die Land{dhaft. Sie
fah febr blaff aus, Datte die Augen leicht um:-
rdndert und um die JTafenfliigel fenes nerodfe
Buden, das fo verrdterifd) fitr ihre Grregung
war. Edgar oerbif bie Lippen. Diefes Schweigen
verirrte ibn. Gr wufite eigentlid) nicdht, ob er
ben Baron geftern {chwer verlest hatte und ob
fie fiberbaupt um bdiefen nadtigen Bufammen:
floff wiffen Fonnte. Und diefe Unficherheit qudlte
ibn. AUber ihr Geficht blieb fo ftarr, daf er
gar nicht verfuchte, zu ibr anfiubliclen, aus
AUngft, die jest gefenfren Augen modhten plos-
lidh Dinter den perhangenen Lidern auffpringen
und ibn faffen. Er wurde gany {Hll, wagte nidht
einmal, Larm gu madhen, gang vorfidhtig hob er
bie Taffe und ftellte fie wieder juriick, verftohlen
binblictend auf die Finger feiner utter, die fehr
nerods mit dem Loffel fpielten und in ihrer Ge-
Eciimmitbeit geheimen Born gu verraten {dienen.
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Gine Wiertelftunbde {aff er fo in dem {hwiilen Ge-
filbl der Grmwartung auf etmas, das nidhye Fam.
RKein Lqort, Fein eingiges eclofte ibn. Tnbd jest,
ba feine Tutter aufftand, nod) immer, obne feine
Begenmwart bentecft zu haben, wufite er nidyt, was
er fun follte: allein hier beim Tifch figen bleiben
ober ibr folgen. @dhliefilich erhob er fich dodh,
ging demiitig binfer ibr ber, die ibn gefliffentlich
itber(ab, und fpiirte immer dabei, wie [dcherlich fein
Itadyfchleichen war. uimer Eleiner madhte er
feine @dritte, um mebr und mebr binter ibr
guritcBzubleibernt, die, ohne ibn zu beadhten, in ihr
Bimmer ging. Uls Gdgar endlid) nadhfam, ftand
er por einer hart gefchloffenen Fiire.

Llas war gefchehen? Gr Fannte {id) nicht mebr
aus. Das fichere Bewufitfein von geftern Hatte
ibn verlaffen. LSar er am Ende geftern im Un-
vecht gewefen mit diefern Tberfall? Tnd bereiteten
fie gegen ihn eine @trafe vor oder eine neue De:
mittigung? Gtwas mufite gefdhehen, das firhlte
er, etwas Furchtbares mufite febr bald gefchehen.
Bwifdhen ihnen war die Sebwiile eines aufziehen:
den Gemwitters, die eleftrifhe Spannung gweier
geladener Pole, die fich im Blig erlofen mufite.
Lind diefe Laft des Worgefiihls {chleppte er durch
pier einfame @tunden mit fich herum, pon Bim:
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mer zu Simmer, bis fein {dhmaler Kindernacken
niederbrac) von unfidtbarem Gewidye, und er
mittags, nun {dyon gang demiitig, an den Tifdh
fraf.

,Buten Tag”, fagte er wieder. Gr mufite
diefes @chweigen gerreifien, diefes furdhtbar dro-
Dbende, das fiber ibm als fchmarze LSolFe hing.
LiBieder antwortete die JTutter nicht, wieder {ab
fie an ihm oorbei. IUnd mit neuem Grfchrecen
fiiblte fich Gdgar jest einem befonnenen, geballten
Born gegenitber, wie er ibn bisher in feinem Leben
nodh) nidht gefannt batte. Bisher waren ihre
Otreitigleiten immer nur Llutausbriidhe mebr
der Jterven als des Gefiihls gewefen, rvafdh per:
flischtigt in ein Lacheln der Begiitigung. Dies:
mal aber Datte er, das fpiicte er, eint wildes Ge:
fibl aus dem unterften Grund ihres Liefens auf-
gewiiblt und erfchraf vor diefer unvorfichtig be:
fchworenen Gewalt. Kaum vermodhre er ju effen.
S feiner Keble quoll efivas Jrodenes auf, das
ibn ju ermiirgen drohte. @eine ITutter fchien
pon alldem nichts gu merfen. JTur fest, beim
Uufftehen, wandte fie ficdh) wie gelegentlicy guriicf
und fagte:

,Komm dann binauf, Gdgar, idy habe mit dir
#u reden.”
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@s flang nidyt brobhend, aber dodh) {o eifig Ealt,
baff Gdgar die LIorre {hauernd fithlte, als hatte
man ihn eine eiferne Kette ploslih um den Hals
geleat. @ein Trofs war gertreten. Schweigend,
wie ein gepriigelter Hund, folgte er ihr Hinauf
in das Bimmer.

Gie verlangerte ibm bdie Qual, indem fie einige
Jlinuten (dwieg. Tlinuten, in denen er die Ubhr
fchlagen borte und draufien ein Kind ladyen und
in i) felbft das Herg an die Bruft hammern.
Uber audy in ihr mufite eine grofie Unficdherheit
fein, denn fie {ab ibn nidht an, wdbrend fie jest
sut ibm fprady, fondern wandte ibm den Ritcen.
23 will nidyt mebr iiber dein Betragen pon
geftern reden. @s war unerhort, und id) {hame
mid) jest, wenn id) daran denfe. Du haft dir die
Folgen felber guzufchreiben. Iy will dir fest nur
fagen, es war das legtemal, daff du allein unter
Grwadfenen fein durfteff. ch habe eben an deinen
Papa gefchrieben, daff du einen Hofmeifter De:
fornmi{t oder in ein Penfionat gefdhickt wirft, um
Ilanieren gu lernen. ) werde mid) nicht mebr
mif dir drgern.”

Ebdgar ftand mit gefenfrem Kopf da. Cr fpiirte,
baff dies nur eine Ginleitung, eine Drohung war,
und wartete beunrubigt auf das Cigentliche.
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w1 wirft did) jest {ofort beim Baron ent{dhuls
digen.”

@bgar gucte auf, aber fie lieff {ih nicht unter:
bredyen.

o Oer Baron ift heute abgereift, und du wirft
ibm einen Brief {dhreiben, den id) dir diftieren
werde."

Gdgar riibrte fid) wieder, aber feine ITutter war
feft.

o Keine Biderrede. Da ift Papier und Jinte,
fese dich bin.!

@bgar fab auf. Jbre Augen waren gebdrtet von
einent unbeugfamen Cnt{dlufl. So batte ex feine
IMTutter nie geFannt, fo hart und gelaffen. Furdt
iiberfam ibn. @r feste fid) hin, nahm die Febder,
duckte aber das Geficht tief auf den Tifdh.

o Oben das Datum. Haft bu? Wor der [1ber:
fchrift eine Seile leer laffen. @So! Sebr geehrter
Herr Baron! Rufzeidhen. Lieder eine Beile frei:
laffen. ) erfabre {oeben gu meinem Bebdauern
— baft bu? — gu meinem Bedauern, daff Sie
dent Semmering {dhon verlaffen haben, — Sem:
mering mit gwei m — und {o muff id) brieflich
tun, was id) per(onlich beabfichtigt hatte, nam:
lid) — efmas rafdher, es mufi nicht Falligraphiect
fein! — Gie um Gnt{cdhuldigung bitten fiir mein
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geftriges Betragen. Ldie Jbnen meine ama
gefagt baben wird, bin i) nod) Refonvalefzent
pon einer fchweren Grfranfung und febr reigbar.
b febe dann oft Dinge, die fibertrieben {ind
und die id) im nadyften Augenblick bereve. .. .. “
Der gefriimmee Ritcken iiber dem Tifch fehnellte
auf. @bdgar drebte (i) um: fein Trop war wieder
wad.

nDas fdreibe id) nicht, das ift nicht wabe!”
,Edgart?

Gie drobte mit der Stimnmte.

,&s ift nidht wabr. I habe nichts getan, was
ich gu bereuen habe. ch habe nidhts Schlechtes
getan, wofiir ich mich gu entfdhuldigen harte. Jch
bin dir nur gu Hilfe gefommen, wie du gerufen
I)a]’f!ll

Rbre Lippen wurden blutlos, die ITafenfliigel
fpannten fich.

w3 habe um Hilfe gerufen? Du bift toll1¥
&bdgar wurde zornig. ITTit einem Rud fprang
er auf.

n3a, du baft um Dilfe gerufen, da draufen im
®ang, geftern nacht, wie er did) angefafit hat.
Laffen Gie midy, laffen Sie midy’, baft du ge:
rufen. @o laut, dafi ichs bis ins Bimmer hinein
gehort habe.
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,Du liigft, i war nie mit dem Baron im
®Gang bier. Gr bat midy nur bis jur Treppe be:
gleitet . . ... "

S Gbdgar flockte das Hery bei diefer Eithnen
Liige. Die Stimme ver{chlug ficdh) ihm, er ftarree
fie an mit glafernen Augenfternen.

o Ou .. .. warft nidt . . .. im Gang? Und
er..... er bat didh nicht gebalten® ITidyt mit
®emalt herumgefafie "

Gie lachte. Gin Ealtes, trocfenes Lachen.

2 Ou baft getrdaume.”

Das war guoiel fiir das Kind. Gr mwufite jest
ja {dhon, daff die Grwadyfenen logen, daff fie
Eleine, Fecfe usreden hatten, Liigen, die durd
enge JTafchen {chlitpften, und liftige Bweideutig-
Eeitenn. ber dies freche, Falte Ablengnen, Stirn
gegen @tirn, madpte ibn rafend.

Jndda diefe Striemen habeid) aud) getraums 8
 L3er weiff, mit wem du did) hernmgefhlagen
baft. Uber ich braudpe ja mit dir Feine Distuffion
su fithren, du baft gu parieren, und damit Schluf.
@epe did) hin und fchreib!”

@ie war febr blaf und fudyte mit lester Kraf
ibre Anfpannung aufrecht gu halten.

AUber in Gdgar brad) irgendwie efivas jest us
fammen, irgendeine legte Flamme von Gldaubig:
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Beit. Dafi man die Labrbeit fo einfad) mit dem
&uf ausftampfen Eonnte wie ein brennenbdes Biind-
bolz, das ging ibm nidht ein. Gifig gogs fich in
ibm gufammen, alles wurde (pigs, boshaft, unge:
fafit, was er fagte:

,@o, das babe id) getraumt? Das im SGang
und den Gtriemen da? Und daff ibr beide geftern
dort im JITondfdhein promeniert {eid, und daff er
dich den Lleg binabfiihren wollte, das vielleicht
and)? Glaubft du, id) laffe mid) einfperren im
Bimmer wie ein Fleines Kind! ITein, i) bin nidyt
fo dumm, wie ihr glaubs. b weiff, was idh
weif}.”

Fred ftarete e ibr in das Geficht, und das brad
ibre Kraft: das Geficht ibhres eigenen Kindes zu
feben, Enapp vor fid) und vergerrt oon Haf. Un-
geftiim brady ibr Born beraus.

,Lormwdrts, du wicft fofort (dreiben! Dbder..
ber was .. ... e Herausfordernd fred) war
jetst feine @timme geworden.

pooder id) pritgle did) wie ein Eleines Kind.”
@bdgar traf einen Sdhritt ndber, hohnifd) und
lachte nur.

Da fubr ibm (dHon ihre Hand ins Gefiht. -
gar {chrie auf. Inbd mwie ein Grerinfender, der mit
ben Handen um i) {dldgt, nur ein dumpfes
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Braufen in den Obren, rotes Flirven vor den
Augen, {o hieb er blind mit den Fduften guriic.
Gr fpiicte, daff er in etwas Ldeiches {hlug, jest
gegen das Beficht, horte einen Schrei . . . ..

Diefer Scbyrei brachte ibn 3u fih. Ploslidh fabh
er {ich felbff, und das Ingeheure wurde ihm be-
wufit: daff er feine FMutter {Hlug. Cine Angft
iiberfiel ihn, @cham und Cntfesen, das ungeftiime
Bediicfriis, Jest weg u fein, in den Boben ju
finken, fort gu fein, forf, nur nicht mebr unter
diefen Blicfen. Gr (Hiirgte gur Titre, und die Treppe
rafdh hinab, durch das Haus auf die Strafle, fort,
nur fort, als hete binter ihm eine rafende ITeute.

Grfte Ginfidyt

Leiter drunten am Lleq blieb er endlich (teben.
Gr mufite fid) an einem Baum fefthalten, fo fehr
sitterten feine Glieder in Ungft und Erregung,
fo tochelnd brad) ibm der Atem aus der iiber-
begten Bruft. Hinter ibm war das Grauen vor
ber eigenen Tat gerannt, nun fafite es {eine Keble
und fdiittelte ibn wie im ieber Hin und ber.
Las follte er jest tun? Lobin fliehen? Denn
bier {hon, mitten im naben Lald, eine Liertel:
ftunde nur vom Haus, wo er wobnte, befiel ihn
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das @efiibl ber Werlaffenheit. Ulles {hien anders,
feindlicher, gebdffiger, feit er allein und obne
SHilfe war. Die Baume, die geffern ibn nod)
briiderlich umraufcht hatten, ballten fich mit einem
Jale finfter wie eine Drobung. m wieviel aber
mufite all dies, was nod) vor ibm war, frembder
und unbefannter {ein® Diefes Ulleinfein gegen die
grofie, unbefannte Lielt madhte das Kind {dhwin-
belig. JTein, er Fonnte es nod) nidht ertragen,
noch) nicht allein ertragen. Uber zu wem follze
ev fliehen? Wor feinem Water batte er Angft,
der war leicht erregbar, ungugdnglich und wiirde
ibn fofort guriif{chicfen. BuriicE aber mwollte er
nicht, eher nody in die gefdabrliche Frembdbeit des
Unbefannten binein; ibm war, als Fonnte er nie
mebr das Gefidt feiner ITuster fehen, obne zu
benfen, daff er mit der Fauft hineinge{chlagen
Dhatte.

Da fiel ibm feine Grofimutter ein, diefe alte,
gute, freundliche Frau, die ihbn von Kinbdbeit an
pergartelt batte, immer fein @Sdug gemefen
war, wenn ihm zu Haufe eine Biichtigung, einlln:
recht drobte. Bei ibr in Babden wollte er fidh
verftecEen, bis der erffe Born voritber war, wollte
dort einen Brief an die Gltern {chreiben und fich
entfduldigen. Jn diefer Wiertelftunde war er
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{chon fo gedemiitigt, bloff durcdh den Gebanten,
allein mit feinen unerfabrenen Hanbden in der
Lelt u ftehen, daf er feinen Srol verrviinfchte,
biefen dummen Stolz, den ihm ein frembder ITen{d
mit einer Liige ins Blut gejagt batte. Gr wollte
ja nidhts fein als das Kind von vordem, gehorfam,
geduldig obne die Unmaffung, deren ldcherliche
Ubertriebenbeit er fest fihlte.

AUber wie binfommen nacd) Baden? Lie {tun:
bemweit dag Land iiberfliegen? Haftig griff er in
fein Eleines, ledernes Portemonnaie, das er immer
bei fich trug. Gott fei Dank, da blinfe es nodh,
das neue, goldene Bmwangigfronenftitc, das ihm
jum Geburtstag gefdentt wordben war. ITie
Datte et (i) ent{chlieflen fonnen, es ausgugeben.
Uber faft tdglich batte er nadhgefeben, ob es nodh
bafei, fich an feinem UnblicE geweidet, daran reid)
gefiiblt und dann immer die Ytiinge in dankbarer
BartlichEeit mit feinem Tafhentud) blank gepust,
bis (ie funtelte wie eine Fleine Gonne. Aber — der
jabe Gedanke erfdhrecite ihn — wiirde das ge-
niigen? Gr war fo oft {hon in feinem Leben mit
ber Babn gefabren, obhne daran and) nur gu den-
Fen, dafi man dafiir begablen mufite, oder {chon
gar, wiepiel das Foffen Eonnte, ob eine Krone oder
bundert. Bum ecften JMTale fpiirte er, daf es da

189



ZFatfadyen des Lebens gab, an die er nie gedacht
batte, daff all die pielen Dinge, die ibn umringten,
die er gwifchen den Fingern gehabs und mit denen
er gefpielt batte, irgendwie mit einem eigenen
Lert gefitllt waren, einem befonderen Gemidt.
@, der fidh nod) vor einer Stunde allwiffend
biinfte, war, das {piirte er jest, an taufend Ge:
beimniffen und Fragen achtlos porbeigegangen
und {ddmte fidy), daff feine avme Lleisheit {hon
tiber die erfte Gtufe ins Leben Dinein ffolperte.
Smmer pergagter wurde er, immer Fleiner feine
unfidheren Schritte bis hinab jur Station. Lie
oft Datte er getrdumt von diefer Fludht, gedadyt,
ing Leben hinausguftiirmen, Kaifer ju werden obder
RKonig, Soldat oder Didyter, und nun {abh er jag-
Daft auf das Eleine belle Haus hin, und dadhte nur
eingig daran, ob die gwangig Kronen ausreidhen
wiirbent, ihn bis gu feiner Grofimutter ju bringen.
Die Sdienen glangten weit ins Land hinaus,
ber Bahnhof war leer und verlaffen. Schiicdhtern
{cblich fich Gdgar an die Kaffe hin und flifterte,
damit niemand anderer ibn horen Eonnte, wieviel
eine Karte nad) Baden Fofte. Gin vermundertes
Beficht {ah binter dem dunklen Werfdhlag heraus,
swei Augen Iadelten binter den Brillen auf das
sagbafte Kind:
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o Cine gange Karte?

n3a, flammelte Gdgar. Uber gang ohne Stolj,
mebr in AUngft, es modte guviel foften.

2 @echs Kronen!?

e Sitte!!

Grleichtert {hob er das blanfe , vielgeliebte Stiick
bin, @eld flirete guciicf, und Gdgar fithlte {ich mit
einem JTale wieder unfdglich veich, nun, da er das
braune Gtitc Pappe in der Hand batte, das ibm
bie reibeit oerbiirgte, und in feiner Tafche bdie
gedampfte JLTufif von Silber Elang.

Der Bug follte in gwangig ITinuten eintreffen,
belehrte ihn der Fabrplan., Edgar driickte fich in
eine Gcfe. Gin paar Leute {fanden am Perron,
unbefchdftigt und ohne Gedanken. Uber dem Be-
unrubigten war, als fdben alle nur ibn an, als
wunbdecten {ich alle, daff fo ein Kind {hon allein
fabre, als wdre ihm die Fludyt und das Verbrechen
an die Otirne gebeftet. Gr atmete auf, als
endlich oon ferre der Bug zum erffen MTale heulte
und dann Deranbraufte. Der Bug, der ibn in
bie L3elt tragen follte. Beim Cinfteigen erft be-
merFte er, daff feine Kacte fiic die dritte Rlaffe galt.
Bisher war er nur immer erfler Klaffe gefabren,
und wiederum fithlte er, daff hier etivas verdndert
fei, dafi es Verfchiedenheiten gab, die ihm entgan:
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gen waren. Undere Leute hatte er ju Iadhbarn
wie bisher. Gin paar italienifchye Arbeiter mit
barten Handen und rauben Gtimmen, @pa:
ten und Gchaufel in den Hinden, fafien gerade
gegeniiber und blickten mit dumpfen, froftlofen
Augen vor fich bin. Sie mufiten offenbar {chrer
am L3eg gearbeitet haben, denn einige von ihnen
waren mitbe und {chliefen im ratternden Bug, an
bas barte und {dhmusige Holz gelehnt, mit offenem
IMtunde. Sie hatten gearbeitet, um Seld ju ver-
dienen, dadhte @dgar, Fonnte fid) aber nidyt den-
fen, wieviel es geefen fein modte; er fithlte aber
wiederum, daff Geld eine Sadye war, die man
nicht immer batfe, fondern die irgendwie er-
worben werdenmufite. Jumerflenmal famihmjest
sum Bewufitfein, daf er eine Utmofphdre von
LIoblbehagen felbffoerftandlich gervohnt war und
daf redyts und linfs oon feinem Leben AUbgriindetief
ins Duntel hineinflafften, an die {ein Blick nie ge-
rithrt hatte. JITit einemt JTale bemerfre er, daff
es Berufe gab und Beftimmungen, daff rings um
fein Leben Gebeimniffe gefdhart waren, nabh jum
Greifen und dody nie beadhrer. Gdgar lernte piel
pon diefer einen Gtunde, feit er allein ffand, er be-
gann oieles gu febn aus diefem engen Ubteil mit
den {Fenftern ins Freie. 1nd leife begann in feiner

192



duntlen Ungft efroas anfzublithen, das nod) nicht
Bliief war, aber dod) {hon ein Staunen vor der
IMlannigfaltigleit des Lebens. Er war gefliidhtet
aus AUngft und Feigbeit, das empfand er in jeder
Gefunbde, aber doch gum erffen ITale hatte er felb-
ftandig gebanbelf, efroas erlebt von dem LJirf:
lichen, an dem er bisher vorbeigegangen war.
Bunterften WTale war er vielleicht der ITutter und
pem Water felbff Gebeimnis geworben, wie ihm
bislang die Lielt. ITit anderen Blicken fab er
aus dem Fenfler. Unbd es war ihm, als ob er jum
erften JATalealles LSirkliche {ahe, als ob ein@Schleier
pon den Dingen gefallen fei und fie ibm nun
allesgeigten, das Jnnere ihrerAUbfiche, den geheimen
TTerp ihrer Tdtigleit. Hdufer flogen vorbei wie
pom LJind weggeriffen, und er mufite an bie
ITenfdhen denfen, die drinnen wobnten, ob fie
reich feien oder arm, glitcElich oder ungliictlidy,
ob fie auc die @Sebnfucht hatten wie er, alles zu
wiffen, und ob pielleicht Kinder dort feien, bdie
aud) nur mit den Dingen bisher gefpielt hatten,
wie er felbff. Die Babmwddyter, die mit we:
benden Fabnen am Ldeg ftanden, fdienen ihm
gum erften JMTale nicht, wie bisher, lofe Puppen und
totes Opielzeug, Dinge, bingeftellt von gleid)-
giiltigem Bufall, fondern er verftand, dafi das ibr
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@dictfal war, ibr Kampf gegen das Leben.
Smmer rafcher rollten die Rader, nun liefien die
rinden Gerpentinen den Bug zum Tale nieder
fleigen, immer f{anfter wurden die Berge, immer
ferner, {dhon war die Gbene erveidht. Ginmal
nod), fab er gurii, da waren fie {hon blau und
fchattenDaft, weit und unerreichbar, und ihm mwar,
als lage dort, wo (ie langfam in dem nebligen
Himmel fich [offen, feine eigene Kinbdheit.

Lerwirrende Finfternis

Uber dann in Babden, als der Bug bielt und
Gogar fich allein anf dem Perron befand, wo {dhon
bie Lidhter entflamme mwaren, die Gignale griin
und rof in die Ferne glanzten, verband fid) un-
perfebens mif diefern bunten AUnblick eine plogliche
Bangnis vor der naben JTadht. Bei Tag Datte
er fich nody ficher gefithlt, denn ringsum maren
ja ITenfdhen, man Fonnte (i) ausruben, auf eine
Bank fegen oder vor den Laden in die Fenfter
ftarven. LJie aber witrbe er dies ertragen Fdnmnen,
wenn die Tenfdyen {id) wieder in die Haufer ver-
Toren, jeder ein Bett hatte, ein Sefprach und dann
eine berubigte TTacht, mabhrend er im Gefiih! feiner
@ dhyuld allein herumirren mufite, in einer fremben
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@infamEeit. O, nurbald ein Dad itber fich haben,
nicht eine I Cinute mebr unter freiem fremben Him-
mel fteben, das war fein eingiges Flares Gefiibl.

Haftig ging er denwoblbefannten Lieg, ohne nad)
rechts und linfs zu blicen, bis er endlich vor bie
Lilla Fam, die feine Grofimutter bewobnte. Sie
lag {chon an einer breiten @trafie, aber nidht frei
ben Blicfen dargebotent, fondern hinter Ranken
und Efen eines woblbebiiteten Gartens, ein Glang
binter einer L3olfe von Griin, ein weifies, alfodre-
rifch freundlichesHaus. Gdgarpdbtedurd) basit-
fer wie ein Jremder. Jnnen regte fich nichts, die
Fenfter waren verfdhloffen, offenbar waren alle mit
Odften riicmdrts im Garten. Sdhon beriibrte er
bie fithle Klinfe, als ein Seltfames gefchaly: mif
einem JXTale fhien ihim das, was er fich jesst feit yvei
Gtunden foleicht, {ofelbffoer{tandlich gedachthatte,
unmbglic). Liefollteereintreten, wiefiebegriifien,
wie diefe Jragen ertragen und wie beanfworten?
Lie diefers erflen Blick ausbalten, wenn er be-
richten mufite, daff er heimlich feiner JTutter ent-
floben fei? Ilndwie gar das MUngebeuerliche feiner
Zat erfldren, die er felbft fchon nicht mebr begriff!
Snnen ging jest eine Tiir. JITit einem Tale be-
fiel ibn eine torichte Unaft, es mochte jemand Fom-
men, und er lief weiter, obne gu wiffen wobin.
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Wor dem Kurpark bielt er an, weil er dort Dunkel
fab unbd feine J1Tenfchen vermutete. Dort fonnte
er {ich oielleicht niederfegen und endlich, endlid
rubig denfenn, ausruben und iber fein Sdhidfal
Elar werden. @Gditdhtern frat er ein. Lorne
brannten ein paar Laternen und gaben den nod
jungen Bldttern einen gefpenftigen Lafferglang
von durdfidytigem Griin; weiter riifwdrts aber,
wo er den Hiigel niederffeigen mufite, lag alles
wie eine eingige, dumpfe, {dhwarge, gdrende
Iaffe in der wirren Finfternis einer verfrithten
Fritblingsnadyt. @bdgar {dlidh {cheu an den paar
Ilenfchen porbei, die bier unter dem Lichtreis
der Laternen plaudernd oder lefend fafien: erwollte
alleint fein. AUber aud) droben in der {dhattenden
infernis der unbelenchteten Gdnge war Feine
Rube. Ulles war da erfiillt von einem leifen,
lihtfchenen Riefeln und Reden, das vielfacd) ge-
mi{dht war mit dem Atem des Ldindes gwifchen
ben biegfamen Bldttern, dem Sdhlitrfen ferner
Gdyritte, dem Flitftern verhaltener Stimmen, mit
irgendeinem wolliiftigen, feufzenden, angftooll
ftsbnenden Getdn, das von FTenfchen und Tieren
und der unrubig {dhlafenben JTatur gleidhzeitig
ausgeben mochte. ©s war eine gefdbrliche In-
rube, eine gedudite, verftecfte und bedngftigende
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ritfelhafte, bie hier atmete, irgendein unterirdi(hes
LBithlen im Lald, das vielleicht nur mit dem
riibling gufammenbing, das ratlofe Kind aber
feltfam verdngftigte.

G prefite fid) gang Elein auf eine Banf hin in
biefes abgriindige Dunkel und verfudhte nun zu
itberlegen, was er gu Haufe ergdblen follte. Aber
bie Sedanten glitten ihm glit(chig weg, ehe er fie
faffen Eonnte, gegen feinen eigenenn Lillen mufite
er immer nur laufden und laufden auf das ge:
dimpfte Tonen, die mpftifhen Stimmen bdes
Dunfels. Lie furdhtbar diefe Finfternis war,
wie perwirrend und dod) wie geheimnisooll {chon!
Laren es Jiere oder ITenfchen oder nur die ge:
fpenftige Hand des Lindes, die all diefes Rau:
{chen und Kniftern, diefes Surren und Locfen in-
einandermwebte? Gr laufdyte. Es war der Liind,
ber unrubig durd) die Bdume {cdlich, aber —
jest fab er es deutlih — aud) Ilenfdyen, oer-
{blungene Paare, die von unten, von der hellen
@tadt berauffamen und die Finfternis mit ihrer
rit{elbaften Gegenmart belebten. Las wollten
fie? Gr Fonnte es nicht begreifen. Gie {praden
nidyt miteinander, denn er horte Feine Stimmen,
nur die Gdhritte Enirfdyten unrubig im Kies, und
bie und da {ab er in der Lichtung ibre Geflalten
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fliicbtig wie @chatren ooritberfchmweben, immer
aber fo in eins verfdhlungen, wie er damals feine
Mutter mit dem Baron gefeben batte. Diefes
Bebeimnis, das grofie, funfelnde und verhingnis:
polle, es war alfo and) hier. Jmmer ndher hovte
er jest @chritte heranfornmen und nun aud) ein
geddmpftes Lachen. Ungft befiel ibn, die ITahen-
ben modhten ibn bier finden, und nod tiefer ins
Dunfel driicfte er fich hinein. Uber die beiden,
bie jegt durd) die undurdhdringlidhe Finfternis
ben L'3eg Derauftafteten, faben ibn nidht. Wer-
{Dlungen gingen fie vorbei, {dhon atmete Edgar
auf, da ftockte ploslidy ibr @dritt, fnapp vor
feiner Bank. Gieprefiten dieGefichter aneinander,
Ebdgar fonnte nichts deutlich fehen, ex horte nur, wie
ein @tohnen aus dem JTunde der Frau brad, der
JTann Deifie, wabnfinnige Lorte ffammelte, und
irgendein {chwiiles Worgefiihl durchdrang feine
AUngft mit einem wolliiffigen Schauer. Eine
Mtinute blieben fie fo, dann fnir{dhte wieder der
Ries unter ihren weitermandernden Sdritten,
die dann bald in der inflernis verflangen.

Gbdgar fhauerte zufammen. Das Blut fHirye
ihim fest wieder in die AUdern guriick, beiffer und
wdrmer als guoor. Ilnd mit einem ITale fiihlte
et fich unertrdglich einfam in diefer perwirrenden

198



Finfternis, urmdadtig fam das Bebdiirfnis {iber
ibn nad) irgendeiner befrenndeten GStimme, einer
Umarmung, nad) einem Dellen Bimmer, nad
Ienfchen, die ex liebte. Ihm war, als wdre die
gange ratlofe Dunfelbeit diefer wirven JTadht nun
in ihn gefunfen und gerfprenge ihm die Bruft.
Gr fprang auf. ITur heim, Deim, irgendmo gu
Haufe fein im warmen, im hellen Bimmer, in ir-
gend einem Bufammenbhang mit Jlenfchen. Las
Fonnte ihm denn gefhehen? @ollte man ihn
fcblagen und befchimpfen, er fiirchtete nichts mebr,
feit er diefes Duntel gefpiict hatte und die Ungft
vor der GinfamEeit.

@s trieb ihn vormwdres, obne daff er fich fpitcte, und
ploslich ftand er neuerdings por der Lilla, die
$Hand wieder an der Eiblen Klinke. Cr (ab, wie fest
die Jenfter erlenchtet durd) bas Griin glimmerten,
fab in Gedanfen binter jeder hellen Scheibe den
vertrauten Raum mit feinen MTenfhen darin.
©dyon diefes ITabfein gab ihm Glik, {don
diefes erfte, berubigende Gefilhl, dafi er nab fei
su JMTenfchen, von denen er fich geliebt wufite. Und
wenn er nod) gogerte, {o war es nur, um bdiefes
Worgefiihl inniger ju genieflen.

Da {drie hinter ihm eine Gtimme mit gellem
Grfdrecen:
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»&bgar, da ift er jal¥

Das Dienftmiddyen feiner Grofmama hatte ihn
gefeben, ftirzte auf ibn los und fafite ibn bei der
Hand. Die Titre wurde innen anfgeriffen, bellend
fprang ein Hund an ihm empor, aus dem Haufe
fam man mit Lidtern, er horte Stimmen mit
Subel und Sdhreck rufen, einen freudigen Tumult
pon @chreien und Sdritren, die fich ndberten,
Beftalten, die er jest ecfannte. LWorerft feine
Orofimutter mit ausgeftrecftern Arm und binter
ibr — er glaubte gu fraumen — feine JTutter.
OTNit vermweinten Augen, zitternd und ver{chitchrert,
ftand er felbft inmitten diefes Deifien Ausbrudhs
fiber{dmenglicher Gefiible, un{cdliiffig, was er
tun, was er {agen {ollte, und felber unktlar, was
er fiihlte: AUngft oder Glitck.

Der legte Traum

Das war fo gefheben: JTan hatte ibn bier langft
{chon gefucht und erwartet. Seine Ilutter, trog
ibresBorneser{chrect durchdasrafendeLegftitrzen
bes erregten Kinbdes, hatte ihn am Semmering fu-
den laffen. Scyon war alles in furdytbarfter Auf
regung und ooll gefabrlicher Vermurungen, als ein
Herr dieITadyridt bradte, exr habe bas Kind gegen
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drei Ubr am Babnfdalter gefehen. Dort erfubr
man rafd), daff Gdgar eine Karte nad) Baden ge:
nommen hatte, und fie fubr, ohne gu zogern, ibm fo
fort nach. Telegramme nad) Baden und Lien an
{einen Vater liefen ibr poran, Aufregung verbreis
tend, und feit ywei Stunden war alles in Bewe-
gung nach dem Flitchtigen.

Negt bielten fie ihn feft, aber ohne Gewalt. In
einem unterdriicten Triumph wurde er hineinges
fisbrt ins Bimmer, aber wie feltfam war ihm dies,
bafi er alle die harten Lormiirfe, die fie ihm fagten,
nicht {pitrte, weil ex in ibren Augen dod) die Freude
und die Liebe fah. Tnd fogar diefer Seein, diefer
gebeudhelte Arger dauette nur einen Yugenblick.
Dann umarmte ihn wieder die Grofmutter mit
Trdnen, niemand (prach mebr von feiner Schuld,
und er fiiblte {ic) von einer wunberoollen Fiirforge
umringt. Da gog ihm das ITadcdhen den Rock aus
und bradyte ihm einen wdrmeren, da fragte ibn die
Grofimutter, ob er nicht Hunger habe oder irgend
etoas wollte, fie fragten und qudlten ibn mit gére-
licher Beforgnis, und wie fie feine Befangenbeit
faben, fragten fie nicht mehe. Lolliiftig empfand
er das o miffacdhtete und dod) entbebree Gefiibl
wieder, gang Kind gu fein, und Sdhyam befiel ihn
iiber die Anmafung der legten Tage, all dies ents
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bebren g wollen, es eimgutaufdhen fiir die triigerifche
Luft einer eigenen EinfambPeit.

OTebenan flingelte das Telephon. Gr hHiorte bdie
GtimmefeinerIITutter, horte eingelneLSorte: , Ed-
gar . .. guciicE . .. Derfommen . . . leter Sug”,
und mwunderte {idhy, daff fie ibn nidht wild an-
gefabren hatte, nur umfafit mit o merBiiirdig
verbalternemn Blick. Jmmer wilder wurde die Reue
in ibm, und am liebffen Datte er {icdh) bier all der
@orgfalt feiner Grofimutter und feiner Tante ent-
wunden und wdre hineingegangen, fie um Ler:
geibung gu bitten, ibr gang in Demut, gang allein
sut fagen, er wolle wieder Kind fein und gehorchen.
Uber als er jest leife auffland, {agte die Grof
mutter leife er{chrect:

 LSohin willft ou2"

Da ftand ex be[dhamt. Sie hatten {hon Ungft fitr
ibn, wenn er {ich regte. Sr hatte fie alle ver{chredt,
nun fiicchteten fie, er wolle wieder entfliehen. Liie
wiirden {ie Degreifen Eounen, daff niemand mebr
diefe Flucht bereute als er felbft!

Der Tifd) war gedect, und man bradhte ihm ein
eiliges AUbendeffen. Die Grofimutter {aff bei ibm
unbd wanbdte Feinen Blick. Sie und die Tante und
das Tadchen {chloffen ibn in einen ftillen Kreis,
und er fithlte fid) von diefer Lldrme wunderfam
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berubigt. ITur dafi feine FTutter nicht ins Bintmer
traf, madhteibnwire. Lenn fiehdtteabnenfonnen,
wiedemiitigerar, fie wdre beftimme gefommen!
Da ratterte draufien ein LlSagen und hielt vor dem
Hans. Die anderen {chrectten {o {ebr auf, daff audy
@bgar unrubig wurde. Die Srofimutter ging hin=
aus, @timmen flogen lant hin und her durd) das
Dunkel, und auf einmal wufite er, daff fein Water
geformmen war. Gdheu merkre Cdgar, daff er jest
wiebder alleinimBimumer ffand, und felbft diefes Eleine
Ulleinfein perwirrte ibn. @ein Vater war ffreng,
war der eingige, dent er wicklich fiirchrete. Edgar
bordyte hinaus, fein Vater {chien ecregf gu fein, er
fprad laut und gedrgert. Dagwifchen Flangen be-
giitigend die Gtinmmen feiner Groffmutter und der
IMtutter, offenbar wollten fie ihn milder ftimmen.
Aber die Stimume blieb hart, hart wie die Schritte,
bie jest heranfamen, ndber und ndber, nun {don
im Jtebengimmer waren, Enapp vor der Fiire, die
jest aufgeriffen wurde.

©ein Water war febr grofl. Tind unfdglicdh Elein
fiiblte ficdh) jest Gdgar vor ihm, wie er eintraf,
neropds und anfdeinend wirklidh) im Born.

o LSas ift dir eingefallen, du Kerl, davonzulanfen?
L3ie fannft du deine IMTutter fo erfdhrecten?”
Geine Stimme war gornig und in den Handen
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eine wilde Bewegung. Hinter ihm war mit leifem
@dyrite jest die Ttutter hereingetreten. Ihr Se-
fidht war verfchattet.

@bdgar antwortete nidht. Gr hatte das Gefiib], fich
redptfertigen gu miiffen, aber dod, wie follte er bas
erzdblen, dafi man ihn befrogen baffe und ge-
{blagen? Liiirde er es verftehen?

o Itun, Eannft du nidtreden? Lqas war los? Du
Fannft es rubig fagen! Lar dir eftvas nidht redht?
Ilan muff dod) einen Grund baben, wenn man
davonlduft! Hat dir jemand efwas guleidegetan 2!
@bdgar gogerte. Die Grinnerung madhte ihn wieder
gornig, {hon wollte er anflagen. Da fah er — und
fein Dery fland il dabei— mwie feine I Tutter hinter
dem Riicken des LWaters eine fonderbare Bewegung
machte. Gine Bewegung, die er erft nicht verftand.
AUber jest fab fie ibn an, in ibren Augen war
eine flehenbde Bitte. 1nd leife, gang leife hob fie den
Finger gum ITund im Beiden des Schweigens.
Dabrad), das Kind fiihlte es, ploglich ecrvas LS ar-
mes, eine ungeheurewilde Begliicbung durd feinen
gangent Kovper. @r verfland, daf fie ihm das Se:
Deimnis yu biiten gab, daff auf feinen Eleinen Rinbder:
lippen ein Gdidfal lag. Unbd wilder, jaud)zender
Otolz erfiillte ibn, daff fie ihm vertraute, b iiber:
Fam ibn ein Opfermut, ein LSille, feine eigene
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Gdyuld nod) ju vergréffern, um zu geigen, wie febr
er {hon JTann war. Gr raffte fidh) gufammen:
pJTein, nein . . . es war fein Anlafl. ITama
war {ebr gut 3u mir, aber id) war ungegogen, id
habe mid) {dhlecht benommen ... und da ... dabin
id) dbavongelaufen, weil id) mid) gefiirdhtet habe.
Gein Vater fab ihn verdust an. Grhatte alles er=
wattet, nur nicht diefes Geftandnis. Sein Born
war enfwaffnet.

nJta, wenn es dir leid fut, dann iffs {dhon gut.
Dann will iy heute nidhts mebr dariiber reden.
S glaube, du wirft es dir ein anbderes ITal doch
itberlegen! Dafi o etwas nicht mehrvorformme.”
@r blieb fteben und fah ihn an. Geine Stimme
wurbe jest milder.

2 L3ie blafy bu ausfiehft. Uber mir {dheint, du bift
{chon wieder grofier geworden. I hoffe, du wirft
folche Kinbdereien nicht mebr tun; du bift ja wirk:
lic) Eein Bub mebr und Eonnteft {hon verniinftig
feinl¥

@bgar blicfre die gange Beit fiber nur auf feine
Iutter. bm war, als funkelte erwas in ihren
Augen. Ober war dies nur der LJider{chein der
Flamme? JTein, es glangte dort fencht und hell,
und ein Ldcheln war um ihren Tund, das ihm
Dank fagte. ITan {chickte ibn jest u Betr, aber
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er war nicht fraurig daritber, daff fie ibn allein
liefen. Gr Hatte fa fo oiel gu fiberdenfen, fo oiel
Buntes und Reiches. AN der Schmery der legten
Lage verging in dem gewaltigen Gefithl des erffen
Grlebniffes, er fitblte {ich gliicElich in einem geheim:
nispollen Worgefihl Finftiger Sefhebniffe. Dran:
fien raufchten im Dunfel die Baume in der ver
finfterten JTadht, aber er Fannte Fein Bangen mebr.
@r hatte alle Wngeduld vor dem Leben verloren,
feit er oufite, wie reich es war. Jbm war, als hatte
ev es gum erftenmal Deute nackt gefeben, nicht
mebr oerhiillt pon taufend Litgen der Kindbeit,
fondern in feiner gangen wolliiftigen, gefdbrlidyen
Gdyonbeit. Grbhatte nie gedadht, daff Tage fo voll
geprefit fein Fonnten vom vielfaltigen {bergang des
Gdymrerzes und derLuft, und der Gedanke beglitcre
ibn, baff nod) iele joiche Tage ihm bevorftanden,
ein ganges Seben warte, ihm fein Gebeimnis gt ent-
fchleiern. Gine erfte Uhnung der WielfdltigPeit des
Lebens hatte ibn iiberfommen, sum erften JNTale
glaubte er das Liefert der WTenfchen verftanbden zu
baben, baf fie einander braudyten, felbff wesn fie fich
feindlidh {chienen, und daff es {ebr (iiff fei, on ihnen
geliebt guwerden. Gt warunfdbig, anirgend etwas
oder irgend jemanden mit afi su denfen, er bereute
nichte, und felbft fiir den Laron, den Werfiibrer,
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feinen bitter{ten {Jeind, fand er ein neues Gefiibl
ber Danfbarfeit, weil er ihm die Tiir aufgetan
Datte gu diefer Ldelt der erften Sefiible.

©ap alles war febr {iiff und {dhmeicdhlerifch nun im
Dunkel 3u denken, leife {hon vermorren mit Bils
bern ausTrdumen,und beinahemwar es{honSdlaf.
Dawaribm, als ob ploglich dieTiireginge undleife
efwas fame. Gr glaubte {id) nidht redht, war audy
fcbon zu {dblafbefangen, um die Uugen anfzutun.
Da fpiirte er atmend iiber fich ein Geficht weidh,
warm und mild das feine ffreifen, und wufite,
baff feine JMTutter es war, die ihn jest Eifite und
ibm mit der Hand fibers Haar fubr. Cr fiihlte
bie Kiiffe und fiiblte die Tranen, {anft die Lieb-
Eofung erwidernd, und nabm es nur als Wer-
fobnung, als Dankbarfeit fiir fein Sdyweigen. Grft
fpater, oiele Jabre fpdter, erfannte er in diefen
ftummen Trdanen ein Gelobnis der alternden Frau,
baff fie oon nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde ge:
boven wollte, eine AUbfage an das Abenteuer, ein
AUbfchied von allen eigenen BegehrlichEeiten. Gr
wufite nicht, daff auch fie ihm dankbar war, aus
einem unfrudytbaren Ubenteuer gerettet gu fein,
und ihm nun mit diefer marmung die bitter-(iifie
Laft der Liebe fiir fein gufiinftiges Leben wie ein
Grbe diberlief. UM dies verfland das Kind von
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dbamalsnicht, aber es fiiblte, dbafi es febrbefeligend fei,
fo geliebt gu fein, und daff es durd) diefe Liebe {dhon
perftridtwarmitdemgrofien GebeimnisderLielt.
Uls fie dann die Hand oon ihm lief, die Lippen
fich den feinen enfroanden und die leife Geftalt ent-
raufchte, blieb nodh ein LBarmes guriid, ein Haud
fiber feinen Sippen. Und {hmeichlerifdh flog ibn
Gebnfudyt an, oft nod) folche weiche Lippen ju
fpiiven und fo gartlid) um{dhlungen gu werden, aber
biefes ahnungsoolle Borgefiihl des fo erfehnten Se-
Deimniffes war {hon ummolft vom Sdhatten des
Gdlafes. Jtod) einmal gogen all die Bilder der
lesten Gtunden farbigvorbei, nod) einmal bldtrerte
fich dbas Bud feiner Jugend verlodend auf. Dann
{cbliefdas Kindein, und esbegann dertiefereTraum
{eirtes Lebens.
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Gomumernovellette






@en Auguftmonat des vergangernen Somimers

perbradyte ich in Gadenabbia, einem fener
Fleinen Orfe am Gomerfee, die dort gwifchen weiffen
Lillen und dunflem Lald fo reizooll fic bergen.
&till unb friedfam wobl audh in den lebendigeren
Sagen des Frithlings, wenn die Reifenden pon
Bellagio und Jlenaggio den {chmalen Strand be-
fdhwdrmen, war das Stadtcden in diefen warnten
Llochen eine duftende, {onnenbeglangte Cinfam:
Feit. Das Hotel war faft gang veclaffen: ein paar
verfprengte Gdfte, jeder dem andern durd) die Tat-
fache merfwiirdig, fich fo verlorene Gtelle jum
Sommeraufenthalt ecrvdblt su haben, wunbderten
fid) jeden ITorgen, den anbern nod) flandbaft
gu finden. Um erflaunlidyften war bdies mic bei
einem dlteren, febr oornehmen und Fultivierten
Heren, der — dem Ausfehen nadh ein ITittel-
tppus gwifden Forreftem englifhen Staatsmann
und einem Parifer Coureur — obne zu irgendiwel-
hem Seefport Buflucht gu nehmen, den Tag da-
mit perbradyte, den Raud) von Bigaretten finnend
vor fich in der Luft gergeben zu feben oder ab und
su in einermt Budhe ju blattern. Die dritcfende Cin-
fambeit gweier Regentage und fein offenes Gnt-
gegenfomnmen gaben unferer Befannt{chaft rafd
eine Herglichfeit, die der Jabhre Ungleichheit faft
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