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MARIA STUART






EINLEITUNG

Das Klare und Offenbare erklirt sich selbst, Geheimnis aber
wirkt schopferisch. Immer werden darum jene Gestalten und
Geschehnisse der Geschichte nach abermaliger Deutung und Dich-
tung verlangen, die ein Schleier von Ungewiflheit umschattet.
Als das geradezu klassische Kronbeispiel fiir solchen unaus-
schépfbaren Geheimnisreiz eines historischen Problems darf die
Lebenstragtdie Maria Stuarts gelten. Kaum eine andere Frau der
Weltgeschichte hat so viel Literatur gezeitigt, Dramen, Romane,
Biographien und Diskussionen. Durch mehr als drei Jahrhun-
derte hat sie immer wieder die Dichter verlockt, die Gelehrten
beschiftigt, und noch immer erzwingt sich mit unverminderter
Kraft ihre Gestalt neue Gestaltung. Denn es ist der Sinn alles
Verworrenen, nach der Klarheit sich zu sehnen, und alles Dunk-
len, nach dem Licht.

Aber auch ebenso gegensitzlich wie hiufig ist das Lebensge-
heimnis Maria Stuarts gestaltet und gedeutet worden: es gibt
vielleicht keine Frau, die in so abweichender Form gezeichnet
worden wire, bald als Mdrderin, bald als Mirtyrerin, bald als
torichte Intrigantin, bald als himmlische Heilige. Allein diese
Verschiedenheit ihres Bildes ist merkwiirdigerweise nicht ver-
schuldet durch Mangel an {iberliefertem Material, sondern durch
seine verwirrende Uberfiille. In die Tausende und Abertausende
gehen die aufbewahrten Dokumente, Protokolle, Akten, Briefe
und Berichte: immer von andern und immer mit neuem Eifer
ist seit drei Jahrhunderten von Jahr zu Jahr der Prozef um
ihre Schuld oder Unschuld erneuert worden. Aber je griindlicher
man die Dokumente durchforscht, um so schmerzlicher wird
man an ihnen der Fragwiirdigkeit aller historischen Zeugenschaft
(und damit Darstellung) gewahr. Denn wenn auch handschrift-
lich echt und alt und archivalisch beglaubigt, mufl ein Doku-
ment darum durchaus noch nicht verldfilich und menschlich wahr
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sein. Kaum irgendwo deutlicher als im Fallc Maria Stuarts ver-
mag man festzustellen, in wie wilder Abweichung zur selben
Stunde ein und dasselbe Geschehnis von zeitgendssischen Beob-
achtern berichtet werden kann. Gegen jedes dokumentarisch be-
zeugte Ja steht hier ein dokumentarisch bezeugtes Nein, gegen
jede Anschuldigung eine Entschuldigung. Falsches ist Echtem,
Erfundenes dem Tatsichlichen so verwirrend beigemengt, dafl
man eigentlich jede Art der Auffassung auf das glaubwiirdigste
darzutun imstande ist: wer beweisen will, daf} sie an der Er-
mordung ihres Gatten mitschuldig war, kann Dutzende von
Zeugenaussagen beibringen, und ebenso, wer sie als unbeteiligt
darzustellen bemiiht ist; fiir jede Ausmalung ihres Charakters
sind die Farben im voraus gemischt. Mengt sich dann in solche
Wirrnis der vorliegenden Berichte gar noch die Parteilichkeit
der Politik oder des Nationalpatriotismus, so muff die Verzer-
rung des Bildes noch gewaltsamer werden. Ohnedies schon ver-
mag sich die menschliche Natur, sobald zwischen zwei Menschen,
zwei Ideen, zwei Weltanschauungen ein Streit um Sein oder
Nichtsein geht, kaum der Versuchung zu entzieben, Partei zu
nehmen, dem einen recht zu geben und dem andern unredht,
den einen schuldig zu nennen und den andern unschuldig. Ge-
héren aber, wie in dem vorliegenden Falle, die Darsteller meist
selbst noch einer der beiden kimpfenden Richtungen, Religio-
nen oder Weltanschauungen an, so ist ihre Einseitigkeit beinahe
zwanghaft vorausbestimmt; im allgemeinen haben die pro-
testantischen Autoren alle Schuld restlos auf Maria Stuart, die
katholischen auf Elisabeth gehiufc. Bei den englischen Darstel-
lern erscheint sie beinahe immer als Morderin, bei den schot-
tischen als makelloses Opfer niedertrichtiger Verleumdung. Die
Kassettenbriefe, das strittigste Diskussionsobjekt, beeiden die
einen ebenso unerschiitterlich als echt wie die andern als Fil-
schung, bis in das kleinste Geschehen mengt sich die parteiische
Farbgebung aufdringlich ein. Vielleicht hat darum der Nicht-
englinder und Nichtschotte, er, dem jene blutmiflige Einstel-
lung und Verbundenheit fehlen, eine reinere und vorurteils-
losere Moglichkeit zur Objektivitit; vielleicht ist es ihm eher
gegdnnt, an diese Tragddie ausschlieflich mit dem zugleich
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leidenschaftlichen und doch unparteiischen Interesse des Kiinst-
lers heranzutreten.

Freilich, auch er wire verwegen, wollte er vorgeben, die Wahr-
heit, die ausschlieflliche Wahrheit iiber alle Lebensumstinde
Maria Stuarts zu wissen. Was er erreichen kann, ist nur ein
Maximum von Wahrscheinlichkeit, und selbst was er mit bestem
Wissen und Gewissen als Objektivitit empfindet, wird noch im-
mer subjektiv sein. Denn da die Quellen nicht rein flieflen,
wird er aus Trlibem seine Klarheit zu gewinnen haben. Da die
gleichzeitigen Berichte einander widersprechen, wird er bei je-
der Einzelheit in diesem Prozefl zwischen Entlastungs- und Be-
lastungszeugnissen wihlen miissen. Und so vorsichtig er auch
wihlen mag, manchmal wird er doch am redlichsten tun, seine
Meinung mit einem Fragezeichen zu versehen und einzuge-
stehen, daf die eine oder andere Lebenstatsache Maria Stuarts
im Sinne der Wahrheit dunkel geblieben ist und wohl audh fiir
immer bleiben wird.

In dem vorliegenden Versuche ist darum strenge das Prinzip
gewahrt, alle jene Aussagen {iberhaupt nicht zu verwerten, die
auf der Folter oder sonst durch Angst oder Zwang abgerungen
wurden: erprefite Gestiindnisse darf ein wirklicher Wahrheits-
sucher nie als voll und giiltig annehmen. Ebenso wurden die
Berichte der Spione und Gesandten (beinahe dasselbe in jener
Zeit) nur mit duflerster Vorsicht beniitzt und jedes Schriftstiick
von vorneweg angezweifelt; wenn dennoch hier die Ansicht
vertreten ist, dafl die Sonette und zum Grofiteil auch die Kas-
settenbriefe fiir echt zu halten seien, so geschieht es nach streng-
ster Uberpriifung und unter Vorlegung der persénlich iiberzeu-
genden Griinde. Uberall, wo in den archivalischen Dokumenten
gegensitzliche Behauptungen sich kreuzten, wurden beide auf
Ursprung und politisches Motiv genau untersucht und, wenn
eine Entscheidung zwischen einer und der anderen unvermeid-
lich war, als letzter Maflstab gesetzt, inwieweit die Einzelhand-
lung psychologisch mit dem Gesamtcharakter in Einklang zu
bringen war.

Denn an sich ist der Charakter Maria Stuarts gar nicht so ge-
heimnisvoll: er ist uneinhettlich nur in seinen dufleren Entwick-
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lungen, innerlich aber vom Anfang bis zum Ende einlinig und
klar. Maria Stuart gehort zu jenem sehr seltenen und erregen-
den Typus von Frauen, deren wirkliche Erlebnisfahigkeit auf
eine ganz knappe Frist zusammengedringt ist, die eine kurze,
aber heftige Bliite haben, die sich nicht ausleben in einem gan-
zen Leben, sondern nur in dem engen und glithenden Raum
einer einzigen Leidenschaft. Bis zum dreiundzwanzigsten Jahre
atmet ithr Gefithl still und flach, und ebenso wogt es vom fiinf-
undzwanzigsten an nicht ein einziges Mal mehr stark empor,
dazwischen aber tobt sich in zwei knappen Jahren ein Ausbruch
von elementarer Grofartigkeit orkanisch aus, und aus mittlerem
Schicksal erhebt sich plétzlich eine Tragodie antikischen Mafles,
grof} und gewaltig gestuft wie die Orestie. Nur in diesen zwei
Jahren ist Maria Stuart wahrhaft eine tragddische Gestalt, nur
unter diesem Druck reiflt sie sich iiber sich selbst empor, ihr
Leben durch dies Ubermaf zerstérend und zugleich dem Ewigen
bewahrend. Und nur dank dieser einen Leidenschaft, die sie
menschlich vernichtete, lebt ihr Name noch heute in Dichtung
und Deutung fort.

Mit dieser besonders komprimierten Form des inneren Le-
benslaufs auf einen einzigen so explosiven Augenblick ist einer
jeden Darstellung Maria Stuarts eigentlich von vornherein Form
und Rhythmus schon vorgeschrieben; der Nachbildner muf ein-
zig bemiiht sein, diese so steil aufschieflende und jih in sich zu-
riickfallende Lebenskurve in ihrer ganzen iiberraschenden Ein-
maligkeit in Erscheinung zu bringen. Man empfinde es deshalb
nicht als Widerspruch, wenn innerhalb dieses Buches die breiten
Zeitspannen ihrer ersten dreiundzwanzig Jahre und wiederum
die der fast zwanzig ihrer Gefangenschaft zusammen nicht mehr
Raum einnehmen als die zwei Jahre ihrer leidenschaftlichen Tra-
gbdie. Denn nur scheinbar ist in der Sphire eines gelebten
Schicksals die duflere und die innere Zeit dieselbe; in Wahrheit
bedingt einzig Erfiilltheit mit Erlebnis das Maf einer Seele ~
anders z3hlt sie von innen den Ablauf der Stunden als der kalte
Kalender. Berauscht von Gefiikl, selig entspannt und mit Schick-
sal befruchtet, kann sie unendliche Fiille erfahren in kiirzester
Frist und abgel6st von der Leidenschaft wiederum endlose Jahre
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der Leere empfinden, als gleitende Schatten, als taubes Nichts.
Darum zihlen in einer Lebensgeschichte nur die gespannten,
die entscheidenden Augenblicke, darum wird sie nur in ihnen
und von ihnen aus gesehen richtig erzihlt. Einzig dann, wenn
ein Mensch seine ganzen Krifte ins Spiel bringt, ist er fiir sich,
ist er fiir die anderen wahrhaft lebendig; immer nur dann, wenn
thm innen die Seele lodert und glitht, wird er auch duflerlich
Gestalt.






DRAMATIS PERSONAE

Erster Schauplatz  Schottland 1542-1548
Zweiter Schauplatz  Frankreich 1548-1561
Dritter Schauplatz  Schottland 1561-1568
Vierter Schaunplatz  England 1568-1587
SCHOTTLAND

JAMES V. (1512-1542), Vater Maria Stuarts

MARIE VON GUISE-LOTHRINGEN (1515-1560), seine Gattin,
Mutter Maria Stuarts

MARIA STUART (1542-1587)

JAMES STUART, EARL OF MORAY (1533-1570), unebelicher
Sobn James’ V. mit Margaret Douglas, der Tochter des Lord
Erskine, Stiefbruder Maria Stuarts, Regent Schottlands vor und
nach Maria Stuarts Regierung

HENRY DARNLEY (STUART) (1546-1567), Urenkel Heinrichs VII.
durch seine Mutter Lady Lennox, die Nichte Heinvichs VIII.
Zweiter Gatte Maria Stuarts und als solcher zum Mitkénig von
Schottland erboben

JAMES VI. (1566-1625), Sobn Maria Stuarts und Henry Darnleys.
Nadb dem Tode Maria Stuarts (1587) rechtmifiger Kénig von
Schottland, nach dem T ode Elisabeths (1603) Kénig von England
als James 1.

JAMES HEPBURN, EARL OF BOTHWELL (1536-1578), spiter
Duke of Orkney und dritter Gemahl Maria Stuarts

WILLIAM MAITLAND OF LETHINGTON, Staatskanzler Maria
Staarts

JAMES MELVILLE, diplomatischer Vertranensmann Maria Stuarts

JAMES DOUGLAS, EARL OF MORTON, Regent von Schottland
nach Morays Eymordung, bingerichtet 1581
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MATHEW STUART, EARL OF LENNOX, Vater Henry Darnleys,
Hauptankliger Maria Stuarts nach dessen Ermordung

N

ARGYLL

ARRAN

MORTON DOUGLAS

ERSKINE die Lords, bald Anbinger, bald
GORDON Widersacher Maria Stuarts, unab-
HARRIES lissig miteinander und gegeneinan-
HUNTLY der im Bunde, fast ausnabmslos anf
KIRKCALDY OF GRANGE gewaltsame Weise endend
LINDSAY

MAR

RUTHVEN J

MARY BEATON

MARY FLEMING die vier Marys, Jugendgespielinnen
MARY LIVINGSTONE Maria Stuarts

MARY SETON

JOHNKNOX (1505-1572), Prediger der ,kirk, Hanptgegner Maria
Stuarts

DAVID RIZZIO, Musiker und Sekretir am Hofe Maria Stuarts,
ermordet 1566

PIERRE DE CHASTELARD, franzésischer Dichter am Hofe Maria
Stuarts, hingerichtet 1563

GEORGE BUCHANAN, Humanist und Erzieber James VI., Ver-
fasser der gebiissigsten Pampbhlete gegen Maria Stuart

FRANKREICH

HEINRICH 11. (1518-1559), seit 1547 Kénig vonr Frankreich
KATHARINA VON MEDICI (1519-1589), seine Gattin

FRANZ II. (1544-1560), deren dltester Sobm, erster Gatte Maria
Stuarts

KARL IX. (1550-1574), yiingerer Bruder Franz’ 11., nach dessen T ode
Kénig von Frankreich
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KARDINAL VON LOTHRINGEN

CLAUDE DE GUISE S
FRANCOIS DE GUISE die vier Guisen
HENRI DE GUISE

RONSARD
DUI\]ISELL AY die Dichter, Verfasser von Werken zu Maria

BRANTOME Stuarts Ebren

ENGLAND

HEINRICH VII. (1457-1509), seit 1485 Kénig von England. Grofi-
vater Elisabeths und Urgrofvater Maria Stuarts und Darnleys

HEINRICH VIII. (1491-1547), sein Sobn, seit 1509 K 6nig

ANNA BOLEYN (1507-1536), zweite Gemablin Heinrichs VIII.,
als Ebebrecherin erklirt und hingerichtet

MARIA 1. (1516-1558), Tochter Heinrichs VIII. aus der Ebe mit
Katharina von Aragonien, nach dem Tode Eduards VI. (1553)
Kénigin von England

ELISABETH (1533-1603), T ochter Heinrichs VIII. nnd Anna Boleyns,
bei Lebzeiten ibres Vaters als Bastard erklirt, aber nach dem
T ode ihrer Stiefschwester Maria (1558) K 6nigin von England

EDUARD VI. (1537-1553), Sobhn Heinrichs VI1II. aus dessen dritter
Ebe mit Jobanna Seymour, als Kind Maria Stuart verlobt, seit
1547 Kénig

JAMES 1., Sohn Maria Stuarts, der Nachfolger Elisabeths

WILLIAM CECIL, LORD BURLEIGH (1520-1598), der allmichtige
und getrene Staatskanzler Elisabeths

SIR FRANCIS WALSINGHAM, Staatssekretir und Polizeiminister
WILLIAM DAVISON, zweiter Sekretir

ROBERT DUDLEY, EARL OF LEICESTER (1532-1588), Lieb-
baber und Vertranensmann Elisabeths, von ibr als Gatte Maria
Stuarts vorgeschlagen
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THOMAS HOWARD, DUKE OF NORFOLK, der erste Adelige
des Reiches, Bewerber um Maria Stuarts Hand

TALBOT, EARL OF SHREWSBURY, wvon Elisabeth finfzebn Jabre
lang mit der Uberwachung Maria Stuarts betraut

AMYAS POULET, der letzte Kerkermeister Maria Stuarts
DER SCHARFRICHTER VON LONDON









Erstes Kapitel
KONIGIN IN DER WIEGE
1542-1548

Sechs Tage ist Maria Stuart alt, da sie K&nigin von Schottland
wird: bereits im ersten Anfang erfiille sich ihr Lebensgesetz, alles
zu frith und ohne wissende Freude vom Schicksal geschenkt zu
erhalten, An dem diistern Dezembertag 1542, da sie im Schlosse
von Linlithgow geboren wird, liegt gleichzeitig in dem nach-
barlichen Schlosse zu Falkland ihr Vater, James V., auf dem
Sterbebette, erst einunddreiflig Jahre alt und doch schon vom
Leben zerbrochen, der Krone miide, des Kampfes miide. Er war
ein tapferer, ritterlicher Mann gewesen und urspriinglich hei-
teren Sinns, den Kiinsten, den Frauen leidenschaftlich freund
und dem Volke vertraut; oft war er verkleidet zu den Festlich-
keiten in die Dérfer gegangen, hatte getanzt und gescherzt mit
den Bauern, und manche der schottischen Lieder und Balladen,
die er gedichtet, lebten noch lange im Angedenken der Heimat
fort. Aber dieser unselige Erbe eines unseligen Geschlechts war
in eine wilde Zeit, in ein unbotmifliges Land geboren und tra-
gischem Geschick von Anfang an zubestimmt. Ein starkwilliger
und riicksichtsloser Nachbar, Heinrich VIII., dringt ihn, die Re-
formation einzufithren, James V. aber bleibt der Kirche treu,
und sofort nutzen die schottischen Adeligen, immer geneigt,
ihrem Herrscher Schwierigkeiten zu schaffen, den Zwiespalt und
treiben den frohmiitigen und friedlichen Mann gegen seinen
Willen unablissig in Unruhe und Krieg. Vier Jahre friiher
schon, als James V. um Maria von Guise als Gattin warb, hatte
er klar das Verhingnis geschildert, das es bedeutet, Konig sein
zu miissen gegen diesen halsstarrigen und raubgierigen Clan.
»Madamec, hatte er in diesem erschiitternd aufrichtigen Werbe-
brief geschrieben, »ich bin erst siebenundzwanzig Jahre alt, und
das Leben bedriickt mich schon so sehr wie meine Krone . . .
Waise von Kindheit an, bin ich der Gefangene ehrgeiziger Ade-
liger gewesen; das michtige Haus der Douglas hat mich lange

17



in Knechtschaft gehalten, und ich hasse diesen Namen und jede
Erinnerung daran. Archibald, Graf von Angus, Georg, sein Bru-
der, und alle seine verbannten Verwandten wiihlen unausge-
setzt den K6nig von England gegen uns auf, es lebt kein Adeliger
in meinem Staate, den er nicht mit seinen Versprechungen ver-
filhre oder durch Geld bestochen hitte. Es gibt keine Sicher-
heit fiir meine Person, keine Biirgschaft fiir meinen Willen und
fiir die gerechten Gesetze. Alles das erschreckt mich, Madame,
und ich erwarte von Thnen Kraft und Rat. Ohne Geld, einzig
auf die Unterstlitzung beschrinkt, die ich von Frankreich emp-
fange, oder dank den geringfligigen Spenden meiner reichen
Geistlichkeit, versuche ich, meine Schldsser auszuschmiicken,
meine Festungen zu erbalten und Schiffe zu bauen. Aber meine
Barone betrachten einen Konig, der wirklich Kénig sein will,
als unertriglichen Rivalen. Trotz der Freundschaft des Konigs
von Frankreich und der Unterstiitzung seiner Truppen und
trotz der Anhinglichkeit meines Volkes fiirchte ich, den ent-
scheidenden Sieg iiber meine Barone nicht erringen zu kénnen.
Ich wiirde alle Hindernisse iiberwinden, um den Weg der Ge-
rechtigkeit und der Ruhe fiir diese Nation frei zu machen, und
ich wiirde dieses mein Ziel vielleicht erreichen, stiinden die
Adeligen meines Landes allein. Aber der Konig von England sit
zwischen sie und mich unablissig Zwietracht, und die Ket-
zereien, die er meinem Staate eingepflanzt hat, fressen verhee-
rend bis in die Kreise der Kirche und des Volkes fort. Nun be-
ruhte von je meine und meiner Ahnen Kraft einzig auf der
Biirgerschaft der Stidte und auf der Kirche, und ich mufl mich
fragen: Wird diese Kraft uns noch lange verbleiben?«

Alles Unheil, das der K8nig in diesem Kassandrabrief voraus-
gesehen, erfiillt sich, und noch Schwereres fillt iiber ihn. Die
beiden Sohne, die ihm Marie von Guise schenkt, sterben in der
Wiege, und so sieht, gerade in den besten Mannesjahren, James V.
noch immer keinen Erben fiir die Krone, die ihm von Jahr zu
Jahr schmerzhafter die Stirne driicke. Schliefilich treiben ihn ge-
gen seinen Willen seine schottischen Barone in den Krieg mit
dem iibermichtigen England, um ihn dann in entscheidender
Stunde verriterisch im Stiche zu lassen. Bei Solway Moss ver-
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liert Schottland nicht nur eine Schlacht, sondern auch seine Ehre:
ohne recht zu kimpfen, laufen die fiihrerlosen Truppen, ver-
lassen von ihren Clansherren, jimmerlich auseinander; der
Konig selbst aber, dieser sonst so ritterliche Mann, ringt in die-
ser Entscheidungsstunde Iingst nicht mehr mit fremden Feinden,
sondern mit dem eigenen Tod. Fiebernd und miide liegt er zu
Bette in dem Schlosse von Falkland, des sinnlosen Kampfes, des
listigen Lebens satt.

Da, an diesem triiben Wintertag, am 9. Dezember 1542, Ne-
bel verdunkelt das Fenster, pocht ein Bote an die Tiir. Er mel-
det dem Siechen, dem Sterbensmiiden, eine Tochter sei thm ge-
boren, eine Erbin. Aber die ausgeschopfte Seele James® V. hat
nicht mehr Kraft zu Hoffnung und Freude. Warum ist es kein
Sohn, kein Erbe? Der Todgeweihte kann in allem nur mehr
Ungliick erblicken, Tragik und Niedergang. Resigniert antwor-
tet er: »Von einer Frau ist die Krone auf uns gekommen, mit
einer Frau wird sie dahingehen.« Diese diistere Prophezeiung ist
zugleich sein letztes Wort. Er seufzt nur mehr auf, dreht sich
in seinem Bette zur Wand und gibt auf keine Frage mehr Ant-
wort. Wenige Tage spiter ist er begraben und Maria Stuart,
noch ehe sie recht die Augen ins Leben aufgeschlagen, Erbin
seines Kdnigreiches.

Aber es ist zwiefach dunkles Erbe, eine Stuart zu sein und
eine Konigin von Schottland, denn keinem Stuart ist bisher auf
diesem Throne Gliick beschieden gewesen oder Dauer. Zwei der
Kénige, James 1. und James 111, sind ermordet worden, zwei,
James II. und James IV., auf dem Schlachtfeld gefallen, und
zweien ihrer Nachfahren, diesem ahnungslosen Kinde und ihres
Blutes Enkel, Karl 1., hat das Schicksal noch Grausameres vor-
behalten: das Schafott. Keinem aus diesem atridischen Geschlecht
ist es gegdnnt, die Hohe des Lebens zu erreichen, keinem leuch-
ten Gliick und Stern. Immer miissen die Stuarts im Kampf sein
gegen die Feinde von auflen, gegen die Feinde im Lande und
gegen sich selbst, immer ist Unruhe um sie, Unruhe in ihnen.
Friedlos wie sie selbst ist ihr Land, und die Ungetreuesten sind
darin eben jene, die die Getreuesten sein sollten: die Lords und
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die Barone, dieses finstere und starke, dieses wilde und ziigel-
lose, dieses gierige und kriegsfrohe, dieses trotzige und unbeug-
same Rittergeschlecht — »un pays barbare et une gent brutelles,
wie Ronsard, der Dichter, in dies nebelige Land verschlagen,
unwillig klagt. Selber kleine K6nige auf ihren Landsitzen und
Schlossern, herrenmiflig und herdenmiflig ihre Bauern und
Schifer als Schlachtvieh mitschleppend auf ihre ewigen Klein-
kimpfe und Raubziige, kennen diese unbeschrinkten Gebieter
ihrer Clans keine andere Daseinsfreude als den Krieg, Streit ist
ihre Lust, Eifersucht ihr Antrieb, Machtgier ihr Lebensgedanke.
»Geld und Vorteil«, schreibt der franzdsische Gesandte, »sind die
einzigen Sirenen, denen die schottischen Lords lauschen. Thnen
Pflicht gegen ihre Fiirsten, Ehre, Gerechtigkeit, Tugend, edle
Handlungen predigen zu wollen, hiefle sie zum Lachen reizen.«
Ahnlich den Condottieri Italiens in ihrer amoralischen Rauflust
und Raublust, nur unkultivierter und hemmungsloser in ihren
Instinkten, withlen und streiten sie unablissig um den Vor-
rang, die alten michtigen Clans der Gordons, der Hamiltons,
der Arrans, der Maitlands, der Crawfords, der Lindsays, Lennox
und Argylls. Bald scharen sie sich feindlich gegeneinander in
jahrelangen Feuds, bald beschworen sie in feierlichen Bonds eine
kurzfristige Treue, um sich gegen einen Dritten zusammenzu-
schlieflen, immer bilden sie Kliingel und Rotten, aber keiner
hilt innerlich zu keinem, und jeder, obwohl mit jedem versippt
und verschwigert, bleibt des andern unerbittlicher Neidling und
Feind. Etwas Heidnisches und Barbarisches lebt in ihren wilden
Seelen ungebrochen weiter, gleichgiiltig, ob sie sich Protestan-
ten oder Katholiken nennen — je wie es der Vorteil will —, in
Wahrheit aber Enkelsshne Macbeths und Macduffs sie alle, der
blutigen Thane, wie sie Shakespeare groflartig gesehen.

Nur bei einem Anlafl wird diese unzihmbare, eifersiichtige
Bande sofort einig: immer wenn es gilt, den gemeinsamen Herrn,
den eigenen K8nig niederzuhalten, denn ihnen allen ist Gehor-
sam gleich unertriglich und Treue gleich unbekannt. Wenn die-
ses »parcel of rascals« — Burns, der Urschotte, hat sie so ge-
brandmarkt — ein Schattenk8nigtum iiber ihren Burgen und
Besitzen iiberhaupt noch duldet, so geschieht dies einzig aus
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Eifersucht eines Clans gegen den andern. Die Gordons lassen
den Stuarts nur deshalb die Krone, damit sie nicht an die Hamil-
tons falle, und die Hamiltons aus Eifersucht gegen die Gordons.
Aber wehe, wenn ein Konig von Schottland einmal wirklich
wagen will, Herrscher zu sein und Zucht und Ordnung im Lande
zu erzwingen, wenn er im ersten Jugendmut dem Hochmut und
der Raffgier der Lords entgegenzutreten sucht! Dann ballt sich
sofort das feindselige Pack briiderlich zusammen, um seinen
Herrscher machtlos zu machen, und gelingt es nicht mit dem
Schwert, so besorgt verlifilich der Mérderdolch diesen Dienst.

Es ist ein tragisches, von diisteren Leidenschaften zerrissenes
Land, finster und romantisch wie eine Ballade, dieses meerum-
fangene kleine Inselreich im letzten Norden Europas, und iiber-
dies noch ein armes Land. Denn alle Kraft zerstort hier der
ewige Krieg. Die paar Stidte, die eigentlich keine sind, sondern
nur unter dem Schutz einer Festung zusammengekrochene
Armeleutehiuser, kénnen, weil immer wieder gepliindert und
verbrannt, nie zu Reichtum oder blof zu biirgerlicher Wohi-
fahrt gelangen. Die Adelsburgen wieder, diister und gewalttitig
noch heute in ihren Ruinen aufragend, stellen keine wirklichen
Schlésser dar mit Prunk und héfischer Pracht; sie sind dem
Krieg als uneinnehmbare Festungen zugedacht und nicht der
milden Kunst der Gastlichkeit. Zwischen diesen wenigen groflen
Sippschaften und ihren Horigen fehlt vollkommen die nih-
rende, staatserhaltende Kraft eines schopferischen Mittelstandes.
Das einzige dichtbesiedelte Gebiet zwischen Tweed und Firth
liegt zu nahe der englischen Grenze und wird immer wieder
durch Einfille zerstért und entvdlkert. Im Norden aber kann
man stundenlang wandern an verlassenen Seen, durch de Wei-
ten oder dunkle nordische Wilder, ohne ein Dorf zu sehen oder
eine Burg oder eine Stadt. Nicht dringt sich wie in den iiber-
fillten europidischen Lindern Ort an Ort, nicht tragen breite
Straflen Verkehr und Handel ins Land, nicht wie in Holland
und Spanien und England fahren von den bewimpelten Reeden
Schiffe aus, um von fernen Ozeanen Gold und Gewiirz heimzu-
fithren; karg bringen sich hier noch mit Schafzucht und Fisch-
fang und Jagd wie in patriarchalischen Zeiten die Leute durchs
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Leben: in Gesetz und Sitte, an Reichtum und Kultur steht
das damalige Schottland hinter England und Europa zumindest
um hundert Jahre zuriick. Wahrend in allen Kiistenstidten mit
dem Anbruch der Neuzeit schon die Banken und Borsen zu
bliihen beginnen, wird hier wie in biblischen Tagen aller Reich-
tum noch nach Land und Schafen gemessen; zehntausend besitzt
James V., Maria Stuarts Vater, sie sind seine ganze Habe. Thm
eignet kein Kronschatz, er hat keine Armee, keine Leibgarde
zur Sicherung seiner Macht, denn er kénnte sie nicht bezahlen,
und das Parlament, in dem die Lords entscheiden, wird nie sei-
nem Ko&nig wirkliche Machtmittel bewilligen. Alles, was dieser
Konig i{iber nackte Notdurft besitzt, wird ihm von seinen
reichen Verbiindeten, von Frankreich und vom Papst, gelichen
oder geschenkt, jeder Teppich, jeder Gobelin, jeder Leuchter in
seinen Gemichern und Schléssern ist mit einer Demiitigung
erkauft.

Diese ewige Armut ist die eiternde Schwire, die Schottland,
diesem schonen, edlen Lande, die politische Kraft aus dem Leibe
saugt. Denn durch die Bediirftigkeit und Begehrlichkeit seiner
Konige, seiner Soldaten, seiner Lords bleibt es stindig ein blu-
tiger Spielball fremder Mi#chte. Wer gegen den Kénig und fiir
den Protestantismus streitet, erhilt seinen Sold von London,
wer fiir den Katholizismus und die Stuarts, von Paris, Madrid
und Rom: alle diese auswirtigen Méchte zahlen gern und willig
fiir das schottische Blut. Noch immer schwankt zwischen den
beiden groflen Nationen, zwischen England und Frankreich,
die letzte Entscheidung, darum ist dieser nichste Nachbar Eng-
lands fiir Frankreich ein unersetzlicher Partner im Spiel. Jedes-
mal, wenn die englischen Armeen in die Normandie vorbrechen,
zielt Frankreich schleunig mit diesem Dolch gegen Englands
Riicken; sofort stoflen dann die allezeit kriegsfrohen Schotten
iiber die »Border«, gegen ihre »auld enimies« vor, und auch in
Friedenszeit bilden sie eine stete Bedrohung. Schottland mili-
tirisch zu stirken, ist die ewige Sorge der franzsischen Politik
und nichts darum natiirlicher, als dafl seinerseits England diese
Macht durch Aufhetzung der Lords und stindige Rebellionen
zu brechen trachtet. So wird dieses ungliickselige Land zum blu-
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tigen Blachfeld eines hundertjihrigen Krieges, und erst im
Schicksal dieses noch ahnungslosen Kindes wird er sich endlich
endgiiltig entscheiden.

Es ist ein prachtvoll dramatisches Symbol, dal dieser Kampf
tatsichlich schon an Maria Stuarts Wiege beginnt. Noch kann
dieses Wickelkind nicht sprechen, nicht denken, nicht fiihlen,
kaum seine winzigen Hindchen im Steckkissen bewegen, und
schon greift die Politik nach ihrem unentfalteten Kérper, nach
ihrer ahnungslosen Seele. Denn das ist Maria Stuarts Verhing-
nis, ewig gebannt zu sein in dieses rechnerische Spiel. Nie wird
ithr gegtnnt sein, ihr Ich, ihr Selbst unbekiimmert auszuwirken,
immer wird sie verstrickt bleiben in Politik, Objekt der Diplo-
matie, Spielball fremder Wiinsche, immer nur Kénigin, Kronan-
wirterin, Verbiindete oder Feindin sein. Kaum hat der Bote die
beiden Nachrichten gemeinsam nach London gebracht, dafl Ja-
mes V. gestorben und seine neugeborene Tochter Erbin und
Koénigin von Schottland sei, so beschlieft Heinrich VIII. von
England, fiir seinen unmiindigen Sohn und Erben Eduard eiligst
um diese kostbare Braut zu werben; iiber einen noch unfertigen
Kérper, iiber eine noch schlafende Seele wird wie iiber eine
Ware verfiigt. Aber Politik rechnet niemals mit Gefiihlen, son-
dern mit Kronen, Lindern und Erbrechten. Der einzelne
Mensch ist fiir sie nicht vorhanden, er zshlt nicht gegeniiber den
sichtlichen und sachlichen Werten des Weltspiels. In diesem be-
sonderen Falle ist allerdings der Gedanke Heinrichs VIII., die
Thronerbin Schottlands mit dem Thronerben Englands zu ver-
loben, ein verniinftiger und sogar ein humaner. Denn lingst
schon hat dieser unablissige Krieg zwischen den Bruderlindern
keinen Sinn mehr, Auf derselben Insel im Weltmeer wohnhaft,
vom selben Meere umschirmt und umstiirmt, verwandter Rasse
und #hnlich in den Lebensbedingungen, ist den Vo6lkern Eng-
lands und Schottlands zweifellos eine einzige Aufgabe gesetzt:
sich zu vereinigen; sinnfillig hat die Natur hier ihren Willen
ausgesprochen. Nur die Eifersucht der beiden Dynastien, der
Tudors und der Stuarts, steht diesem letzten Ziel noch hem-
mend entgegen; gelingt es aber nun, durch eine Heirat den
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Widerstreit der beiden Herrscherhduser in Bindung zu verwan-
deln, so kénnen die gemeinsamen Nachkommen der Stuarts
und der Tudors zugleich K6nige von England und Schottland
und Irrland sein, ein geeintes Groflbritannien kann in den h&-
heren Kampf eintreten: in das Ringen um die Oberherrschaft
der Welt.

Aber Verhingnis: immer wenn in der Politik ausnahmsweise
eine klare und logische Idee in Erscheinung tritt, wird sie durch
torichte Ausfithrung verdorben. Im Anfang scheint alles treff-
lich zu gliiken. Die Lords, denen rasch Geld in die Taschen
geschoben wird, stimmen freudig dem Ehevertrag zu. Doch ein
blofles Pergament geniigt dem gewitzten Heinrich VIII. nicht.
Zu oft hat er die Heuchelei und Habgier dieser Ehrenminner
erprobt, um nicht zu wissen, dafl diese Unzuverlissigen ein
Vertrag niemals bindet und dafl sie bei héherem Angebot so-
fort bereit sein werden, die Kindk8nigin an den franz8sischen
Thronerben zu verschachern. Darum fordert er von den schot-
tischen Unterhindlern als erste Bedingung die sofortige Aushin-
digung des unmiindigen Kindes nach England. Aber wenn die
Tudors mifltrauisch gegen die Stuarts, so sind es die Stuarts
nicht minder gegen die Tudors, und besonders die Mutter Ma-
ria Stuarts wehrt sich gegen diesen Vertrag. Als eine Guise
streng katholisch erzogen, will sie ihr Kind nicht ketzerischem
Irrglauben ausliefern, und auch sonst hat sie nicht grofle Miihe,
in dem Vertrag eine gefihrliche Fuflangel zu entdecken. Denn
in einem geheimen Artikel haben sich die von Heinrich VIIL
bestochenen schottischen Unterhidndler verpflichtet, falls das
Kind vorzeitig sterben sollte, dahin zu wirken, daff desunge-
achtet »die ganze Herrschaft und der Besitz des Kdnigreichs« an
Heinrich VIIL. fallen solle: und dieser Punkt ist bedenklich.
Denn von einem Manne, der bereits zweien seiner Frauen das
Haupt auf den Block gelegt hat, kann man allenfalls erwarten,
dafl er, um rascher ein so wichtiges Erbe anzutreten, den Tod
dieses Kindes vielleicht etwas vorzeitig und nicht ganz natiir-
lich gestalten konnte; so weist die K8nigin als sorgliche Mutter
die Auslieferung ihrer Tochter nach London ab. Nun wird aus
der Brautwerbung beinahe ein Krieg. Heinrich VIII. schickt

24



Truppen aus, um sich mit Gewalt des kostbaren Pfandes zu be-
michtigen, und von der nackten Brutalitit jenes Jahrhunderts
gibt sein Befehl an die Armee ein grausames Bild. »Es ist der
Wille Seiner Majestit, daf alles mit Feuer und Schwert ausge-
tilgt werde. Brennt Edinburgh nieder und macht es der Erde
gleich, sobald ihr alles, was ihr kénnt, daraus geholt und gepliin-
dert habt . . . pliindert Holyrood und so viele Stiddte und Dérfer
um Edinburgh, als ihr vermdgt, pliindert und verbrennt und
unterwerft Leith und alle anderen Stidte, rottet Minner, Frauen
und Kinder ohne Schonung aus, wo immer Widerstand gelei-
stet wird.« Wie eine Hunnenschar brechen Heinrichs VIIL. be-
waffnete Banden iiber die Grenzen. Aber im letzten Augen-
blick werden Mutter und Kind auf das feste Schlo von Stir-
ling in Sicherheit gebracht, und Heinrich VIII. muf sich mit
einem Vertrag begniigen, in dem sich Schottland verpflichtet,
Maria Stuart (immer wird sie wie ein Objekt verhandelt und
verkauft) an dem Tage, da sie ihr zehntes Lebensjahr erreicht,
nach England auszuliefern.

Abermals scheint alles auf das gliidklichste geordnet. Aber Po-
litik ist allezeit die Wissenschaft des Widersinns. Thr widerstre-
ben die einfachen, die natiirlichen, die vernunftmifligen L&sun-
gen; Schwierigkeiten sind ihre liebste Lust, Zwist ist ihr Ele-
ment. Bald beginnt die katholische Partei mit verdeckten Ma-
chenschaften, ob man das Kind — noch kann es nichts als lallen
und licheln — nicht doch licber an den franzdsischen Kénigs-
sohn verschachern solle statt an den englischen, und als Hein-
rich VIII, stirbt, ist die Neigung, den Vertrag einzuhalten, be-
reits sehr gering. Jetzt aber fordert fiir den unmiindigen Konig
Eduard der englische Regent Somerset die Auslieferung der Kind-
braut nach London, und wie Schottland Widerstand leistet, 138t
er eine Armee vorriicken, damit die Lords die einzige Sprache
vernehmen, die sie achten: die Gewalt. Am 10. September 1547
wird in der Schlacht — oder vielmehr Schlichterei — von Pinkie
Cleugh die schottische Macht zerschmettert, mehr als zehntau-
send Tote bedecken das Feld. Noch hat Maria Stuart ihr fiinftes
Lebensjahr nicht erreicht, und schon ist um ihretwillen Blut in
Strémen geflossen.
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Wehrlos liegt jetzt Schottland den Englindern offen. Aber
in dem ausgepliinderten Land ist wenig mehr zu rauben; fiir
die Tudors enthilt es eigentlich nur eine einzige Kostbarkeit:
dieses Kind, das in sich selbst die Krone und das Kronrecht
verkdrpert. Doch zur Verzweiflung der englischen Spione ist
Maria Stuart plotzlich spurlos aus dem Schlosse von Stirling ver-
schwunden; niemand auch im vertrautesten Kreise weifl, wo die
Kéniginmutter sie versteckt hilt. Denn das schiitzende Nest
ist uniibertrefflich gut gewihlt: bei Nacht und in grofiter Heim-
lichkeit hat man durch ganz sichere Diener das Kind in das
Kloster Inchmahome bringen lassen, das auf einer kleinen In-
sel im See von Menteith, »dans le pays des sauvages«, wie der
franz8sische Botschafter berichtet, unwegsam verborgen liegt.
Kein Steg fiihrt zu dieser romantischen Stitte: mit einem Boot
mufl man die kostbare Fracht zum Inselufer hiniibersetzen, und
hier halten Fromme Hut, die selber niemals das Kloster verlas-
sen. Dort, in vélliger Verborgenheit, abgeschieden von der auf-
geregten und unruhigen Welt, lebt das unwissende Kind im
Schatten der Geschehnisse, wihrend iiber Linder und Meere
die Diplomatie geschiftig sein Schicksal webt. Denn Frankreich
ist inzwischen drohend auf den Schauplatz getreten, um die
vBllige Unterjochung Schottlands durch England zu verhindern.
Heinrich II., der Sohn Franz’ 1., sendet eine starke Flotte aus,
und in seinem Namen wirbt der Generalleutnant des franzs-
sischen Hilfskorps um die Hand Maria Stuarts fiir seinen Sohn
und Thronerben Franz. Uber Nacht ist das Schicksal dieses Kin-
des umgesprungen dank des politischen Windes, der scharf und
kriegerisch {iber den Kanal stiirmt: statt zur Konigin von Eng-
land ist die kleine Stuartstochter mit einmal zur K6nigin Frank-
reichs ausersehen. Kaum ist dieser neue und vorteilhaftere Han-
del giiltig abgeschlossen, so wird am 7. August das kostbare Ob-
jekt dieses Schachers, das Kind Maria Stuart, fiinf Jahre und
acht Monate alt, nach Frankreich verpacke und verschicke, einem
andern und ebenso unbekannten Gemahl fiir Lebenszeit ver-
kauft. Abermals und nicht zum letztenmal formt und verwan-
delt fremder Wille ihr Schicksal.
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Ahnungslosigkeit ist die Gnade der Kindheit. Was weif ein
dreijihriges, ein vierjihriges, ein fiinfjihriges Kind von Krieg
und Frieden, von Schlachten und Vertrigen? Was sind ihm Na-
men, wie Frankreich und England, wie Eduard und Frangois,
was all dieser wilde Wahn der Welt? Mit flatternden blonden
Haaren liuft und spielt ein schlankbeiniges, kleines Midchen in
den finsteren und hellen Riumen eines Schlosses, vier gleich-
altrige Freundinnen zur Seite. Denn — ein reizender Gedanke
inmitten einer barbarischen Zeit—von Anfang an hat man ihr vier
gleichaltrige Gespielinnen mitgegeben, gewihlt aus den vornehm-
sten Familien Schottlands, das Kleeblatt der vier Marys, Mary
Fleming, Mary Beaton, Mary Livingstone und Mary Seton. Kin-
der, sind sie heute des Kindes lustige Gespielinnen, morgen wer-
den sie Kameradinnen in der Fremde sein, damit ihr die Fremde
nicht so fremd erscheine, spiter werden sie ihre Hofdamen wer-
den und in zirtlicher Stimmung den Eid ablegen, nicht frither
in den Ehestand zu treten, ehe sie nicht selber einen Gatten
gewihlt. Und wenn dann die drei andern im Ungliick von ihr
abfallen, eine wird sie weiter begleiten in das Exil und bis in
ihre Todesstunde: ein Glanz seliger Kindheit leuchtet so hin-
iiber bis in ihre dunkelste Stunde. Doch wie weit ist noch diese
triibe und verschattete Zeit! Jetzt spielen die fiinf Midchen noch
munter tagaus und tagein mitsammen im Schlof von Holyrood
oder Stirling und wissen nichts von Hoheit und Wiirde und
K#énigtum, nichts von seinem Stolz und seinen Gefahren, Dann
aber kommt einmal ein Abend, und die kleine Maria wird hin-
ausgetragen aus ihrem Kinderbettchen in die Nacht, ein Boot
wartet an einem Teich, man rudert sie hiniiber auf eine Insel,
wo es still ist und gut — Inchmahome, Ort des Friedens. Fremde
Minner griiflen sie dort, anders als andere Minner gekleidet,
schwarz und in weiten, wallenden Kutten. Aber sie sind freund-
lich und mild, sie singen schdn in dem hohen Raum mit den
farbigen Fenstern, und das Kind gewdhnt sich ein. Doch aber-
mals holt man sie weg eines Abends (immer wird Maria Stuart
so reisen und flichen miissen, des Nachts, aus einem Schicksal
in das andere), und dann steht sie plétzlich auf einem hohen,
mit weiflen Segeln knatternden Schiff, umringt von fremden
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Kriegsleuten und birtigen Matrosen. Aber warum sollte sie
Angst haben, die kleine Maria? Alles ist ja sanft und freundlich
und gut, der siebzehnjihrige Stiefbruder James - einer der
zahlreichen Bastarde, die James V. vor seiner ehelichen Zeit
gezeugt — streichelt ihr das blonde Haar, und die vier Marys
sind da, die geliebten Gespielinnen. So tollen und lachen un-
besorgt zwischen den Kanonen des franzdsischen Kriegsschiffes
und den geharnischten Matrosen fiinf kleine M#dchen, entziickt
und begliickt wie Kinder von jeder unerwarteten Verinde-
rung. Oben allerdings, im Mastkorb, steht #ngstlich ein Seemann
auf Ausguck: er weiff, die englische Flotte kreuzt im Kanal, um
in letzter Stunde noch der englischen K&nigsbraut habhaft zu
werden, ehe sie Braut des franz8sischen Thronerben wird. Aber
das Kind sieht nur das Nahe, das Neue, es sieht nur: das Meer
ist blau, die Menschen sind freundlich, und stark und atmend
wie ein riesiges Tier stoflt sich das Schiff durch die Flut.

Am 13. August landet endlich die Gallione in Roscoff, einem
kleinen Hafen bei Brest. Die Boote fahren zum Ufer. Von dem
bunten Abenteuer kindlich begeistert, lachend, iibermiitig und
ahnungslos springt die noch nicht sechsjihrige Kénigin von
Schottland auf die franzdsische Erde. Aber damit ist ihre Kind-
heit zu Ende, Pflicht und Priifung beginnen.

Zweites Kapirel
JUGEND IN FRANKREICH
1548-1559

Der franzsische Hof ist wohlerfahren in vornehmen Sitten
und untadelig in der geheimnisvollen Wissenschaft der Zeremo-
nie. Ein Heinrich I1., ein Valois, weif}, was der Braut eines Dau-
phins an Wiirde gebiihrt. Noch vor ihrer Ankunft unterzeich-
net er einen Erlafl, daf »la reinette«, dafl die kleine Kénigin
von Schottland von allen Stidten und Orten auf threm Weg mit
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gleichen Ehren begriifit werden solle, als ob sie seine eigene
Tochter wire. So erwartet Maria Stuart schon in Nantes eine
Fiille bezaubernder Aufmerksamkeiten. Nicht nur sind an allen
Straflenecken Galerien mit klassischen Emblemen, Gottinnen,
Nymphen und Sirenen errichtet, nicht nur wird die Laune der
Begleitmannschaft durch ein paar Fisser kostlichen Weines auf-
gelockert, nicht nur werden Feuerwerke und Artilleriesalven zu
ihren Ehren abgefeuert — auch eine liliputanische Armee, hun-
dertfiinfzig kleine Kinder, alle unter acht Jahren, marschieren in
ihren weiflen Kleidchen, zu einer Art Ehrenregiment zusam-
mengefaflt, mit Pfeifen und Trommeln, mit Miniaturpiken und
Hellebarden jubelnd der kleinen K&nigin voran. Und so geht
es von Ort zu Ort: in einer ununterbrochenen Folge von Festen
gelangt die Kind-K8nigin Maria Stuart endlich nach Saint-Ger-
main. Dort erblickt das noch nicht sechsjihrige Midchen zum
erstenmal seinen Briutigam, einen viereinhalbjihrigen, schwa-
chen, fzhlen und rachitischen Knaben, den das vergiftete Blut
von vornherein zu Siechtum und frithem Tode bestimmt und
der scheu und schiichtern seine »Braut« begriiffit. Um so herz-
licher aber empfangen sie die andern Mitglieder der kéniglichen
Familie, von ihrer kindlichen Anmut entziickt, und Heinrich II.
nennt sie in einem Briefe begeistert »la plus parafayt entfant
que je vys jameés«.

Der franzosische Hof stellt in jenen Jahren einen der glin-
zendsten und groflartigsten der Welt dar. Eben ist das Mittel-
alter mit seiner Verdiisterung dahingegangen, aber noch liegt
ein letztes romantisches Leuchten sterbenden Rittertums auf
diesem Ubergangsgeschlecht. Noch wirken sich Kraft und Mut
in der Freude an der Jagd, an Ringelstechen und Turnieren,
an Abenteuer und Krieg in alter, harter Art minnlich aus, doch
schon hat sich das Geistige Herrenrecht gewonnen im Kreise
der Herrschenden und der Humanismus nach den Kléstern und
Universititen die K&nigsschlosser erobert. Von Italien her ist
die Prunkliebe der Pipste, das geistig-sinnliche Genieflertum der
Renaissance, die Freude an den schénen Kiinsten siegreich nach
Frankreich vorgedrungen, und so entsteht hier in dieser Welt-
minute eine fast einzigartige Bindung von Kraft und Schonheit,
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von Mut mit Sorglosigkeit: die hohe Kunst, den Tod nicht zu
fiirchten und dennoch das Leben sinnlich zu lieben. Natiirlicher
und freier als irgendwo gattet sich im franzdsischen Wesen
Temperament mit Leichtigkeit, die gallische »Chevalerie« wird
wunderbar eins mit der klassischen Kultur der Renaissance. Zu-
gleich wird von einem Edelmann gefordert, bei dem Turnier im
Panzerrods den Gegner wuchtig mit der Lanze anzureiten und
mit anmutvoller Wendung die kiinstlichsten Figuren des Tan-
zes vorbildlich auszufithren, er muff die rauhe Kriegswissen-
schaft ebenso meistern wie die zarten Gesetze der héfischen
Courtoisie; dieselbe Hand, die den pfiindigen Zweihinder im
Nabkampf fiihrt, mufl verstehen, zirtlich die Laute zu schlagen
und einer geliebten Frau Sonette zu schreiben: beides in einem
zu sein, stark und zart, ravh und kultiviert, kampfgeiibt und
kunstgebildet, ist das Ideal der Zeit. Tagsiiber setzen der Kénig
und seine Edelleute mit schiumenden Riiden stundenlang den
Hirschen und Ebern nach, Speere werden gebrochen und Lanzen
zerspellt, aber abends versammeln sich in den Silen der grof3-
artig erneuerten Schlésser des Louvre oder von Saint-Germain,
Blois und Amboise die Edelleute und Edeldamen zu geistiger
Unterhaltung. Verse werden vorgelesen, Madrigale gesungen,
Musik wird gemacht, in Maskenspielen der Geist der klassischen
Literatur erweckt. Die Gegenwart der vielen schénen und ge-
schmiickten Frauen, das Werk von Dichtern und Malern, wie
Ronsard, DuBellay und Clouet, verleiht diesem fiirstlichen Hofe
eine einzige Farbigkeit und Freudigkeit, die sich in allen For-
men der Kunst und des Lebens verschwenderisch ausdriickt. Wie
tiberall in Europa vor dem ungliickseligen Glaubenskrieg steht
Frankreich damals vor einem Aufschwung zu grofler Kultur.
Wer an solchem Hofe leben und, vor allem, wer an solchem
Hofe dereinst als Gebieter herrschen soll, muf} sich diesen neuen
kulturellen Forderungen anpassen. Er muf zur Vollendung stre-
ben in allen Kiinsten und Wissenschaften, er muf seinen Geist
ebenso zu schmeidigen wissen wie seinen Korper. Ewig wird es
eines der herrlichsten Ruhmesblitter des Humanismus bleiben,
daf} er gerade jenen, die im obern Kreise des Lebens wirken wol-
len, Vertrautheit mit allen Kiinsten zur Pflicht macht. Kaum je
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zu einer Zeit wurde so eindringlich nicht nur bei den Minnern
von Stande, sondern auch bei den Edelfrauen — eine neue
Epoche hat damit begonnen — auf vollendete Erzichung geach-
tet. Wie Maria von England und Elisabeth mufl Maria Stuart
ebenso die klassischen Sprachen studieren, Griechisch und Latein,
wie die zeitgendssischen, Italienisch, Englisch und Spanisch. Aber
dank eines hellen und geschwinden Geistes und der von ihren
Ahbnen ererbten Kulturfreude wird dem begabten Kinde jede
Miihe zum Spiel. Bereits mit dreizehn Jahren rezitiert sie, die
aus den Colloquien des Erasmus ihr Latein gelernt hat, vor
dem ganzen Hof im Saale des Louvre eine selbstverfafite latei-
nische Rede, und stolz kann ihr Oheim, der Kardinal von Loth-
ringen, an Maria Stuarts Mutter, Marie von Guise, berichten:
»Ihre Tochter ist so gewachsen und wichst jeden Tag so sehr
an innerer Grofle, Schonheit und Klugheit, dafl sie bereits in
allen guten und ehrenhaften Dingen so vollendet wie nur még-
lich ist und in diesem Konigreich niemand unter den T6chtern
des Adels oder der anderen Stinde ihr zu vergleichen wire. Ich
darf melden, dafl der Konig so groflen Geschmack an ihr fin-
det, dafl er oft mehr als eine Stunde sich nur mit ihr befafit,
und sie weifl ihn mit klugen und verniinftigen Reden so gut
zu unterhalten wie sonst eine Frau von fiinfundzwanzig Jah-
ren!« In der Tat ist die geistige Entwicklung Maria Stuarts eine
ganz ungewohnlich frithzeitige. Bald beherrscht sie das Franzs-
sische mit derartiger Sicherheit, dafl sie auch dichrerischen Aus-
druck wagen und die huldigenden Verse eines Ronsard und Du
Bellay in wiirdiger Weise zu erwidern vermag; und nicht nur
zu gelegentlichem héfischem Spiel, sondern gerade in den Au-
genblicken innerer Bedringnis wird sie von nun ab ihr Gefiihl
am liebsten Versen anvertrauen, die Dichtung liebend und von
allen Dichtern geliebt. Aber auch in allen anderen Kunstformen
offenbart sie auflerordentlichen Geschmack; sie singt anmutig
zur Laute, ihr Tanz wird als bezaubernd geriihmt, ihre Sticke-
reien sind Werke nicht nur einer geschickten, sondern auch be-
sonders begabten Hand, ihre Kleidung bleibt diskret und wirkt
nie iiberladen wie die pompdsen Glockenroben, in denen
Elisabeth stolziert; im schottischen Kilt wie im seidenen Staats-
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kleide erscheint sie mit ihrer midchenhaften Anmut gleich na-
tiirlich. Takt und Schénheitssinn sind bei Maria Stuart von An-
fang an natiirliche Gaben, und diese ihre hohe und doch nicht
theatralische Haltung, die ihr fiir alle Zeiten die Aura des Poeti-
schen verleiht, wird diese Stuartstochter selbst in den schlimm-
sten Stunden als kostbares Erbe ihres kdniglichen Bluts und ihrer
fiirstlichen Erziehung bewahren. Jedoch auch in sportlichen Din-
gen steht sie hinter den Gewandtesten dieses ritterlichen Hofes
kaum zuriidk, eine unermiidliche Reiterin, eine leidenschaftliche
Jigerin, eine geschickte Ballspielerin; ihr hochgewachsener, schlan-
ker Midchenkorper kennt bei aller Grazie kein Erschopfen
und Ermatten. Hell und heiter, sorglos und selig trinkt sie aus
allen Bechern diese reiche und romantische Jugend, ohne zu
ahnen, dafl sie damit das reinste Gliids ihres Lebens schon unbe-
wuflt erschopft: kaum in einer anderen Gestalt hat das Frau-
enideal der franzdsischen Renaissance so ritterlich-romantischen
Ausdruck gefunden wie in diesem frohen und feurigen Konigs-

kind.

Nicht nur die Musen aber, sondern auch die Gotter segnen
diese Kindheit. Zu den erfreulichen geistigen Gaben ist Maria
Stuart auch ungewdhnliche kdrperliche Anmut verliehen. Kaum
wird das Kind zum Midchen, zur Frau, so wetteifern bereits
alle Dichter, ihre Schonheit zu preisen. »In ihrem fiinfzehnten
Jahr begann ihre Schonheit wie das Licht im hellen Mittag zu
erscheinen«, verkiindet Brantdme und noch leidenschaftlicher Du
Bellay:

»En v8tre esprit le ciel s’est surmonté
Nature et art ont en votre beauté
Mis tout le beau dont la beauté s’assemble.«

Lope de Vega schwirmt: »Die Sterne entlehnen ihren schon-
sten Glanz ihrem Auge und ihren Ziigen die Farben, die sie
so wunderbar machen«, und Ronsard unterlegt Karl IX. bei
dem Tode seines Bruders Franz die folgenden Worte beinahe
neidvoller Bewunderung:
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»Avoir joui d’une telle beauté
Sein contre sein, valoit ta royauté«

und Du Bellay faflt all das Lob der vielen Beschreibungen und
Gedichte in den beseligten Ausruf zusammen:

»Contentez vous mes yeuz,
Vous ne verrez jamais une chose pareille.«

Nun sind Dichter immer berufsmiflige Ubertreiber, und be-
sonders Hofdichter, sobald es gilt, die Vorziige ihrer Herrscherin
zu rithmen; neugierig blickt man darum die Bilder jener Zeit
an, denen die meisterliche Hand Clouets Verldfllichkeit verbiirgt,
und ist weder enttiuscht noch v&llig jener hymnischen Begei-
sterung gewonnen. Man sieht keine strahlende Schénheit, son-
dern eher eine pikante: ein zartes, anmutiges Oval, dem die
etwas spitze Nase jenen Reiz der leichten Unregelmifigkeit
verleiht, der ein Frauenantlitz immer besonders anziehend macht.
Ein weiches, dunkles Auge blickt Geheimnis und verschleierten
Glanz, still und verschwiegen ruht der Mund: man mufl zuer-
kennen, dafl fiir dieses Fiirstenkind die Natur tatsichlich ihr
kostbarstes Material verwendet hat, eine wundervolle weifle,
blanke, schimmernde Haut, aschblondes und tippiges Haar, das
sich gefillig mit Perlen durchwirkt, lange, feine, schneehelle
Hinde, einen hohen, geschmeidigen Kérper, »dont le corsage
laissait entrevoir la neige de sa poitrine et dont le collet relevé
droit decouvrait le pur modelé de ses épaules«. Kein Makel
ist in diesem Gesicht zu finden, aber eben weil es so kiihl fehl-
los, so glattwegs schon ist, fehlt ihm noch jeder entscheidende
Zug. Man weify nichts von diesem anmutigen Madchen, wenn
man in ihr Bildnis blickt, und sie selbst weifl noch nichts von
ihrem wahren Wesen. Noch ist nicht von innen heraus dieses
Antlitz mit Seele und Sinnlichkeit durchdrungen, noch spricht
sich hier nicht die Frau in dieser Frau aus: freundlich und an-
genehm sieht ein hiibsches, sanftes Pensionatsmidchen einen an.

Diese Unfertigkeit, diese Unerwachtheit bestitigen trotz ihres
redseligen Uberschwangs auch alle miindlichen Berichte. Denn
gerade dadurch, dal sie immer nur die Tadellosigkeit, die be-
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sondere Wohlerzogenheit, den Fleiff und die Korrektheit Maria
Stuarts riithmen, sprechen sie von ihr wie von einer Vorzugsschii-
lerin. Man erfihrt, daf sie vortrefflich lernt, daf sie liebenswiir-
dig im Gespriche ist, manierlich und fromm, daf sie in allen Kiin-
sten und Spielen exzelliert, ohne fiir irgendeine Kunst eine beson-
dere, eine entscheidende Begabung zu besitzen, daf} sie brav und
folgsam das einer K&nigsbraut vorgeschriebene Bildungspensum
bewiltigt. Aber immer sind es nur die gesellschaftlichen, die ha-
fischen Vorziige, die alle bewundern, das Unpersonliche in ihr
statt des Personlichen; von dem Menschen, von dem Charakter
gibt kein einziger besondere Kunde, und dies bezeugt, dafl das
Eigentliche, das Wesentliche ihrer Natur vorliufig jedem Blick
noch verschlossen blieb, einfach darum, weil es noch nicht aufge-
blitht war. Noch jahrelang 1i88t die Wohlerzogenheit und Welt-
kultur der Prinzessin die innere Gewalt der Leidenschaft nicht
ahnen, welcher die Seele der Frau, einmal im tiefsten beriihrt
und erschlossen, fihig sein wird. Blank und kiihl glinzt noch
ihre Stirne, freundlich und zart lichelt ihr Mund, dunkel sinnt
und sucht das Auge, das nur in die Welt und noch nicht in die
eigene Tiefe geblickt; noch wissen die anderen, noch weifl Maria
Stuart nichts von dem Erbe in ihrem Blut, noch nichts von
ihren eigenen Gefahren. Immer enthiillt erst die Leidenschaft
in einer Frau die innerste Seele, immer erst in der Liebe und
im Leiden erreicht sie das eigene Mafl.

Frither, als eigentlich vorausgesechen, wird, da das Kind sich
so verheilungsvoll zur kiinftigen Fiirstin entfalter, die Hoch-
zeit geriistet: abermals ist es Maria Stuart zubestimmt, daf ihre
Lebensuhr in jedem Sinne geschwinder laufen soll als die ihrer
Altersgenossen. Zwar ist der vertragsmifig ihr zugedachte Dau-
phin kaum vierzehn Jahre alt und iiberdies ein besonders
schwichlicher, ein fahler, kranker Knabe. Aber die Politik ist
hier ungeduldiger als die Natur, sie will und darf nicht warten.
Man hat recht verdichtige Eile am franzdsischen Konigshofe,
das Ehegeschift abzuschlieffen, eben weil man um die Schwich-
lichkeit und die gefibrliche Krinklichkeit dieses Erben aus den
besorgten Berichten der Arzte weifl. Und das wichtigste an die-
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ser Heirat ist fiir die Valois doch nur, sich die schottische Krone
zu sichern; darum zerrt man so hastig die beiden Kinder an
den Altar. In dem Ehevertrag, der gemeinsam mit den Abgesand-
ten des schottischen Parlaments abgeschlossen wird, erhilt der
Dauphin die »matrimonial crown«, die Mitkdnigskrone Schott-
lands, aber gleichzeitig pressen ihre Verwandten, die Guisen, der
ihrer Verantwortung gar nicht bewuflten fiinfzehnjihrigen Ma-
ria in aller Heimlichkeit noch ein zweites Dokument ab, das
dem schottischen Parlament verborgen bleiben soll und in dem
sie sich voraus verpflichten muf}, im Falle vorzeitigen Todes
oder falls sie ohne Erben sterben sollte, ihr Land — als ob es
ihr Privateigentum wire - und sogar ihre Erbrechte auf Eng-
land und Irland der franzdsischen Krone zu vermachen.

Dieser Vertrag ist selbstverstindlich — schon die Heimlichkeit
der Unterzeichnung beweist es — eine Unehrlichkeit. Denn
Maria Stuart hat gar kein Recht, willkiirlich die Erbfolge zu 4n-
dern und ihr Vaterland im Falle ihres Todes einer fremden Dy-
nastie wie einen Mantel oder eine sonstige Habe zu vermachen;
aber die Oheime ndtigen die noch ahnungslose Hand zur Un-
terschrift. Tragisches Symbol: die erste Unterschrift, die Maria
Stuart unter dem Fingerdrudk ihrer Verwandten auf ein politi-
sches Dokument setzt, stellt zugleich die erste Liige dieser im
tiefsten aufrichtigen, vertrauensvollen und eindeutigen Natur
dar. Doch um Kénigin zu werden, um K#&nigin zu bleiben, wird
es ihr von nun ab nie mehr erlaubt sein, villig wahr zu blei-
ben: ein Mensch, der sich der Politik verschworen, gehort niche
mehr sich selbst und mufl anderen Gesetzen gehorchen als den
heiligen seiner Natur.

Groflartig aber werden diese geheimen Machenschaften vor
der Welt durch das prunkvolle Schauspiel der Hochzeitsfeier
verdeckt. Seit mehr als zweihundert Jahren hat kein Dauphin
von Frankreich innerhalb seiner Heimat geheiratet; so glaubt es
der Hof von Valois sich schuldig zu sein, dem sonst nicht ver-
wohnten Volke ein Beispiel unerhdrter Pracht zu geben, Katha-
rina, die Mediceerin, kennt aus threr Heimat die von den ersten
Kiinstlern entworfenen Festziige der Renaissance und empfindet
es als Ehrgeiz, auch die prunkvollsten ihrer Kindheit bei der
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Hochzeit ihres Kindes zu iibertreffen: Paris wird an diesem
24. April 1558 die Feststadt der Welt. Vor Notre-Dame ist ein
offener Pavillon mit einem ciel-royal aus blauer Zypernseide,
durchwirkt mit goldenen Lilien, errichtet, zu dem ein blauer,
gleichfalls mit Lilien bestickter Teppich fiihrt. Musikanten mar-
schieren voran, rot und gelb gewandet, auf mannigfachen Instru-
menten spielend, dann folgt, jubelnd begriifft, in den kostbar-
sten Kleidern, der konigliche Zug. Vor den Augen des Volkes
wird die Vermihlung vollzogen, tausende und abertausend
Blicke griifien bewundernd die Braut an der Seite des schmich-
tigen, fahlen Knaben, den sein Pomp fast erdriickt. Die Hof-
poeten iiberbieten sich auch bei diesem Anlafl in ekstatischen
Schilderungen ihrer Schonheit. »Sie erschien«, schreibt hymnisch
BrantSme, der sonst lieber seine galanten Anekdoten erzihlt,
»hundertmal schéner als eine himmlische Gttin«, und vielleicht
hat wirklich in jener Stunde der Glanz ihres Gliickes dieser lei-
denschaftlich ehrgeizigen Frau eine besondere Aura verliehen.
Denn in dieser Stunde genieflt dies lichelnde, nach allen Seiten
begliickt griiflende, dies hertlich junge und blithende Midchen
vielleicht den prunkvollsten Augenblick seines Lebens. Nie mehr
wird Maria Stuart dermaflen von Reichtum, Bewunderung und
Jubel umbrandet sein wie nun, da sie, an der Seite des ersten
Fiirstensohnes von ganz Europa, an der Spitze einer kdstlich ge~
schmiickten Reiterschar durch die Straflen zieht, die bis zu den
Dichern hinauf donnern von Jubel und Begeisterung. Abends
wird im Justizpalast 6ffentliche Tafel gehalten, ganz Paris darf
jetzt, begeistert zudringend, dieses junge Miadchen bewundern,
das eine neue Krone zur Krone Frankreichs gebracht. Den ruhm-
reichen Tag beendet ein Ball, fiir welchen die Kiinstler die
wunderbarsten Uberraschungen ersonnen haben, Sechs ganz mit
Gold geschmiickte Schiffe, mit Segeln aus Silberstoff, kiinstlich
die Bewegungen stiirmischer Fahrt nachahmend, werden von un-
sichtbaren Maschinisten in den Saal hineingezogen. In jedemssitzt,
in Gold gekleidet und mit damastener Maske, ein Prinz, und
jeder fithrt mit galanter Geste eine der Frauen des Hofes in
sein Schiff, Katharina von Medici, die Konigin, Maria Stuart,
die Thronfolgerin, dann die K6nigin von Navarra und die Prin-
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zessinnen Elisabeth, Margarethe und Claudia. Gliickliche Fahrt
durchs Leben in Prunk und Pracht soll dieses Spiel symbolisch
andeuten. Aber das Schicksal lifit sich durch menschliche Wiinsche
nicht meistern, und anderen, gefihrlicheren Gestaden steuert
von diesem einzig sorglosen Augenblick an das Lebensschiff
Maria Stuarts zu.

Die erste Gefahr kommt véllig unvermutet. Zur Konigin
von Schottland ist Maria Stuart lingst gesalbt, der Roi Dauphin,
der Thronfolger Frankreichs, hat sie zur Gattin erhoben; damit
schwebt schon eine zweite, eine noch kostbarere Krone unsicht-
bar iiber ihrem Haupte. Da hilt ihr das Schicksal als verderb-
liche Versuchung eine dritte Krone hin, und sie greift in kin-
discher Art, mit unberatenen, mit verblendeten Hinden nach
ihrem triigerischen Glanz. Im selben Jahre 1558, da sie die Gat-
tin des franzésischen Thronfolgers wird, stirbt Maria, die K&-
nigin von England, und sofort besteigt ihre Stiefschwester
Elisabeth den englischen Thron. Aber ist Elisabeth wahrhaft die
erbberechtigte Konigin? Heinrich VIII., der frauenreiche Blau-
bart, hat drei Kinder hinterlassen, Eduard und zwei Tochter,
von denen Maria aus seiner Ehe mit Katharina von Aragonien
stammt und Elisabeth aus der Ehe mit Anna Boleyn. Nach dem
frithen Tode Eduards wird Maria, weil die Altere und aus un-
bezweifelbar rechtlicher Ehe geboren, die Erbin des Throns, aber
ist es jetzt nach ihrem kinderlosen Tode auch Elisabeth? Ja,
sagen die englischen Kronjuristen, denn der Bischof hat die Ehe
geschlossen, der Papst sie anerkannt. Nein, sagen die fran-
z8sischen Kronjuristen, denn Heinrich VIII. hat nachtriglich
seine Ehe mit Anna Boleyn fiir ungiiltig erkliren lassen und
Elisabeth durch Palarmentsbeschluf} als Bastard. Ist aber Elisa-
beth nach dieser ~ von der ganzen katholischen Welt bekrif-
tigten Auffassung — als Bastard thronunwiirdig, so steht jetzt
der Anspruch auf den Kénigsthron von England niemandem an-
dern zu als Maria Stuart, der Urenkelin Heinrichs VII.

Eine ungeheure und welthistorische Entscheidung fillt damit
iiber Nacht in die Hinde eines sechzehnjihrigen unerfahrenen
Midchens. Maria Stuart hat zwei Méglichkeiten. Sie kann nach-
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giebig sein und politisch handeln, sie kann ihre Base Elisabeth
als berechtigte K6nigin von England anerkennen und ihren eige-
nen Anspruch unterdriicken, der zweifellos nur mit der Waffe
durchzufechten ist. Oder aber sie kann kithn und entschlossen
Elisabeth eine Kronriuberin nennen und die franzosische, die
schottische Armee aufbieten, um die Usurpatorin vom Throne
gewaltsam herunterzustoflen. Verhingnisvollerweise wihlen
Maria Stuart und ihre Berater den dritten Weg, den ungliick-
seligsten, den es in der Politik gibt: den Mittelweg. Statt eines
kriftig entschlossenen Schlages gegen Elisabeth fithrt der fran-
zdsische Hof bloff einen prahlerischen Lufthieb: auf Befehl
Heinrichs II. nimmt das Kronprinzenpaar in sein Wappen auch
die englische K6nigskrone auf und Maria Stuart 148¢ sich spiter-
hin 6ffentlich und in allen Urkunden »Regina Franciae, Scotiae,
Angliae et Hiberniae« nennen. Man erhebt also den Anspruch,
aber man verteidigt ihn nicht. Man bekriegt nicht Elisabeth,
man verirgert sie blof. Statt einer wirklichen Tat mit Eisen
und Schwert wihlt man die machtlose Geste eines Anspruchs
auf bemaltem Holz und beschriebenem Papier; damit ist eine
dauernde Zweideutigkeit geschaffen, denn in dieser Form ist der
Anspruch Maria Stuarts auf den englischen Thron da und wie-
der nicht da. Je nach Belicben versteckt man ihn einmal und
holt ihn das andere Mal wieder heraus. So antwortet Heinrich II.
Elisabeth, als sie gemifl dem Vertrage die Riickgabe von Calais
verlangt: »In diesem Falle mufl Calais der Gemahlin des Dau-
phins, der Kénigin von Schottland, ibergeben werden, die wir
alle als Kénigin von England betrachten.« Aber anderseits riihrte
Heinrich II. keine Hand, um diesen Anspruch seiner Schwieger-
tochter zu verteidigen, sondern verhandelt weiter mit der an-
geblichen Thronrduberin wie mit einer gleichberechtigten
Monarchin.

Durch diese tdrichte, leere Geste, durch dies kindisch-eitle
aufgemalte Wappen ist fiir Maria Stuart nichts erreicht und
alles verdorben. Im Leben eines jeden Menschen gibt es Fehler,
die nicht mehr gutzumachen sind. So hat auch hier durch diese
eine im Kindesalter mehr aus Trotz und Eitelkeit als aus be-
wuflter Uberlegung begangene politische Ungeschicklichkeit
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Maria Stuart eigentlich ihr ganzes Leben zerstdrt, denn mit dieser
einen Krinkung macht sie sich die michtigste Frau Europas zur
unversdhnlichen Feindin. Eine wirkliche Herrscherin kann alles
erlauben und dulden, nur dies eine nicht, dafl ein anderer ihr
Herrscherrecht bezweifelt. Nichts ist darum natiirlicher und man
kann es Elisabeth nicht verdenken, wenn sie von dieser Stunde
an Maria Stuart als die gefihrlichste Rivalin betrachtet, als den
Schatten hinter ihrem Thron. Was immer auch von dieser
Stunde zwischen den beiden gesagt und geschrieben wird, muf}
Tiinche sein und triigerische Wortmalerei, um die innere Geg-
nerschaft zu verdecken, aber darunter bleibt unheilbar der Riff.
Immer richten Halbheiten und Unehrlichkeiten in der Politik
und im Leben mehr Schaden an als die energischen und scharfen
Entschliisse. Die nur symbolisch hingemalte englische Krone im
Wappenschilde Maria Stuarts hat mehr Blut verschuldet als ein
wirklicher Krieg um die wirkliche Krone. Denn ein offener
Kampf hitte die Sachlage einmal und endgiiltig entschieden,
dieser aber, der hinterhidltige, ernevert sich immer wieder und
verstort beiden Frauen die Herrschaft und das Leben.

Dieses verhingnisvolle Wappenschild mit dem englischen Ho-
heitsabzeichen wird auch im Juli 1559 stolz und sichtbar dem
Roi Dauphin und der Reine Dauphine in Paris bei einem Tur-
nier vorangetragen, das zur Feier des Friedens von Cateau-
Cambrésis veranstaltet wird. Der ritterliche Kénig Heinrich II.
148t es sich nicht nehmen, selbst eine Lanze »pour I'amour des
dames« zu brechen, und jeder weif}, welche Dame er meint: Diana
von Poitiers, die stolz und schén von ihrer Loge auf ihren kénig-
lichen Liebhaber niederblidkt. Aber aus dem Spiel wird plétzlich
furchtbarer Ernst. In diesem Zweikampf entscheidet sich Welt-
geschichte. Denn der Kapitin der schottischen Leibwache Mont-
gomery rennt, nachdem seine Lanze schon abgesplittert ist, mit
ihrem Stumpf so ungeschickt heftig den Kénig, seinen Spiel-
gegner, an, dafl ein Splitter durch das Visier tief ins Auge dringt
und der Konig ohnmichtig vom Pferde stiirzt. Erst hilt man
die Verletzung noch fiir ungefihrlich, aber die Besinnung kehrt
nicht mehr wieder, entsetzt umsteht die Familie das Bett des
Fiebernden. Einige Tage kimpft noch die kraftvolle Natur des
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tapferen Valois gegen den Tod; endlich, am 10. Juli, steht das
Herz still.

Aber selbst im tiefsten Schmerz ehrt der franzdsische Hof
noch die Sitte als den obersten Herrn des Lebens. Wie die kénig-
liche Familie das Schioff verlifit, bleibt Katharina von Medici,
die Gemahlin Heinrichs II., plétzlich an der Tiir stehen. Nicht
ihr gebiihrt seit dieser Stunde, die sie zur Witwe gemacht hat,
der Vortritt mehr bei Hofe, sondern der Frau, welche die gleiche
Stunde zur K&nigin erhoben. Mit zagem Schritt, befangen und
verwirre, mufl Maria Stuart als Gattin des neuen Konigs von
Frankreich an der Konigin von gestern vorbeischreiten. Und
mit diesem einzigen Schritt hat sie, siebzehnjihrig, alle Alters-
genossinnen iiberholt und die hochste Stufe der Macht erreicht.

Drittes Kapitel
KONIGIN, WITWE UND DENNOCH KONIGIN
Juli 1560 bis August 1561

Nichts hat die Lebenslinie Maria Stuarts so sehr ins Tragische
gewendet, als dafl ihr das Schicksal alles an irdischer Macht so
triigerisch mithelos in die Hinde gibt. Thr Aufstieg erfolgt in
derart raketenhaft geschwinder Kurve — mit sechs Tagen Kéni-
gin von Schottland, mit sechs Jahren Braut eines der mich-
tigsten Prinzen Europas, mit siebzehn Jahren Konigin von Frank-
reich —, dafl sie das hochste Mafl an Huflerer Macht schon in
Hinden hilt, noch ehe ihr inneres Leben wahrhaft begonnen
hat. Alles fillt ihr aus unsichtbarem Fiillhorn scheinbar uner-
schopflich zu, und nichts davon ist durch eigenen Willen erwor-
ben, durch eigene Kraft erkdmpft, nichts Mithe und nichts Ver-
dienst, alles Erbe, Gnade und Geschenk. Wie im Traume, wo
alles flughafe-farbig voriiberflieht, erlebt sie sich im Hochzeits-,
im Krénungskleide, und ehe sie mit wachen Sinnen diesen ver-
frithten Friihling begreifen kann, ist er schon verblitht, ver-
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welkt, voriiber, und sie erwacht enttiuscht, gepliindert, beraubt,
verstdrt. In einem Alter, da andere erst zu wiinschen, zu hoffen,
zu begehren beginnen, hat sie bereits alle Moglichkeiten des
Trivmphes durchschritten, ohne Zeit und Mufle gehabt zu haben,
ihn auch seelisch zu erfassen. In dieser Vorschnelle ihres Schick-
sals ist aber auch das Geheimnis ihrer Unruhe und Ungeniig-
samkeit im Samenkorn verschlossen: wer so frith die Erste eines
Landes, einer Welt gewesen, wird sich nie mit kleinem Lebens-
mafl mehr bescheiden kénnen. Nur schwache Naturen verzich-
ten und vergessen, die starken aber fiigen sich nicht und fordern
auch das {ibermichtige Schicksal zum Kampfe heraus.

In der Tat, wie ein Traum geht diese kurze Kdonigszeit in
Frankreich dahin, wie ein hastiger, unruhiger, angstvoller, sor-
genvoller Traum. Die Kathedrale von Reims, wo der Erz-
bischof dem blassen, kranken Knaben die Krone auf das Haupt
driickt und die schone, junge, mit allen Juwelen des Schatzes
geschmiickte Konigin inmitten des Adels wie eine schmale,
schlanke, noch nicht voll erblithte Lilie aufleuchtet, schenkt ihr
einen einzigen, farbig vorstrahlenden Augenblick, sonst meldet
die Chronik keine Feste und Frohlichkeiten. Das Schicksal 148t
Maria Stuart keine Zeit, jenen troubadourischen Hof der
Kiinste und der Dichtung zu schaffen, von dem sie triumte,
keine Zeit auch den Malern, das Bild des Monarchen und seiner
schénen Gattin in Prunkgemilden festzuhalten, keine Zeit dem
Volke, seine Herrscher kennen oder gar lieben zu lernen; wie
zwei hastige Schatten, von bosem Wind gejagt, flichen diese
beiden Kindergestalten in der langen Reihe der Kénige von
Frankreich vortiber.

Denn Franz II. ist krank und von Anbeginn zu friihem Tode
gezeichnet wie ein Baum im Wald. Angstlich, mit schweren,
miiden, wie vom Schlaf aufgeschreckten Augen blickt aus run-
dem, gedunsenem Gesicht ein fahler, kleiner Knabe den Betrach-
ter an, und ein plétzlich einsetzendes und darum unnatiirliches
Wachstum schwicht noch mehr seine Widerstandskraft. Stindig
wachen die Arzte um ihn und raten dringend zur Schonung.
Jedoch in diesem Knaben pocht ein t3richter, kindischer Ehrgeiz,
hinter seiner schlanken, sehnigen Gemahlin, die Jagd und Sport
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leidenschaftlich liebt, nicht zuriickzubleiben. Er zwingt sich ge-
waltsam zu hitzigen Ritten und k&rperlichen Anstrengungen,
um sich Gesundheit und Minnlichkeit vorzutiuschen; aber die
Natur liflt sich nicht betriigen. Sein Blut bleibt unheilbar matt
und vergiftet, schlimmes Erbteil seines Grofivaters Franz I., im-
mer wieder fallen Fieber ihn an, bei jedem scharfen Wetter mufl
er zu Hause sitzen, ungeduldig, ingstlich und miide, ein klig-
licher Schatten, von der Sorge vieler Arzte umringt. Ein solch
armer Konig weckt an seinem Hofe mehr Mitleid als Ehrfurcht,
im Volke dagegen gehen bald bdse Miren um, er sei leprakrank
und bade im Blute frischgeschlachteter Kinder, um zu genesen;
finster blicken die Bauern dem kiimmerlichen Jungen nach,
wenn er fahl und langsam auf seinem Rosse vorbeitrabt, die
Hbflinge aber beginnen schon vorausdenkend, die Kéniginmut-
ter, Katharina von Medici, und Karl, den Thronerben, zu um-
scharen. Mit solchen matten, schwachen Hinden vermag man die
Ziigel der Herrschaft nicht lange straff zu halten; ab und zu malt
der Knabe mit steifer, ungelenker Schrift sein »Frangois« unter
Dokumente und Dekrete, aber in Wahrheit regieren die Ver-
wandten Maria Stuarts, die Guisen, statt seiner, der nur um
eines kimpft: sein bifichen Leben und Kraft méglichst lange
festzuhalten.

Eine gliickliche Ehe, falls es iiberhaupt eine wirkliche gewesen,
kann man ein solches In-K rankenstuben-Beisammensein, ein sol-
ches stetes Sorgen und Behiiten kaum nennen. Aber nichts wie-
derum lifit annehmen, daf diese beiden Halbkinder sich nicht
vertragen hitten, denn selbst ein so bosartig geschwitziger Hof,
an dem Brantdme jede Liebschaft in seinem »Vie des dames ga-
lantes« verzeichnete, findet iber Maria Stuarts Verhalten kein
Wort des Tadels oder der Verdichtigung. Lange, che sie die
Staatsraison vor dem Altar verbunden, waren Franz und Maria
Stuart Kameraden gewesen, kindliche Spielgemeinschaft hatte sie
lingst vereint und das Erotische darum kaum eine wesentliche
Rolle bei diesen Halbkindern gespielt: es wird noch Jahre dauern,
ehe in Maria Stuart die Fihigkeit leidenschaftlicher Hingabe er-
wacht, und Franz, der fiebermatte Knabe, wire der letzte ge-
wesen, sie in dieser verhaltenen, tief in sich verschlossenen Na-
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tur zu erwecken. Gewifl hat gemidf ihrem mitleidigen und ge-
fillig gutmiitigen Wesen Maria Stuart ihren Gemahl auf das
sorglichste gepflegt, denn wenn schon nicht vom Gefiihl, so
muflte sie doch vom Verstande her wissen, dafl alle ihre Macht
und Herrlichkeit an den Atem und Herzschlag dieses armen,
siechen Knaben gebunden war und daf sie ihr eigenes Gliick
verteidigte, indem sie sein Leben behiitete. Aber fiir wirkliches
Gliidklichsein war in dieser Spanne Konigszeit iiberhaupt kein
Raum; im Lande regt sich hugenottischer Aufruhr, und nach
dem beriichtigten Tumult von Amboise, der das Knigspaar
persdnlich bedroht, mufl Maria Stuart der Herrscherpflicht einen
traurigen Tribut abstatten. Sie mufl anwesend sein bei der Hin-
richtung der Rebellen, mufl zusehen, — und der Augenblick wird
sich tief in ihre Seele eingraben, vielleicht wird er aufleuchten
wie ein magischer Spiegel in einer andern, eigenen Stunde —,
wie mit verschniirten Armen ein lebender Mensch auf den Block
niedergepreflt wird, wie mit hartem Henkerschlag, mit einem
dumpfen, knirschenden und dr8hnenden Ton die Axt in den
Nacken fihrt und ein Haupt blutend in den Sand kollert: ein
Bild, grausig genug, jenes glinzende der Krbnung von Reims
auszul8schen. Und dann jagt eine schlimme Botschaft die andere:
ihre Mutter, Marie von Guise, die fiir sie Schottland verwaltet,
ist im Juni 1560 gestorben, das Erbland hinterlassend in reli-
gibsem Zwist und Aufruhr, Krieg an den Grenzen, die eng-
lischen Truppen tief in den Gemarken, und bereits mufl Maria
Stuart Trauergewand tragen statt des festlichen, das sie kindisch
ertriumt. Die Musik, die geliebte, muf} schweigen, der Tanz
anhalten. Aber schon pocht abermals die kndcherne Hand an
Herz und Haus. Franz II. wird schwicher und schwicdher, das
vergiftete Blut in seinen Adern himmert unruhig hinter den
Schlifen und braust in den Ohren. Er kann nicht mehr gehen,
nicht mehr reiten und muff im Bett von einem Ort zum an-
dern getragen werden. Endlich bricht die Entziindung eitrig in
seinem Ohre durch, die Arzte wissen keine Hilfe mehr, und am
6. Dezember 1560 hat der unselige Knabe ausgelitten.

Und abermals wiederholt sich — tragisches Symbol - die
Szene zwischen den beiden Frauen Katharina von Medici und
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Maria Stuart an einem Sterbebett. Kaum hatte Franz II. den
letzten Atemzug getan, so weicht Maria Stuart, weil nicht mehr
Ké&nigin von Frankreich, an der Tiir hinter Katharina von Me-
dici zuriidk, die jiingere Kénigswitwe muf der 4lteren den Vor-
trict lassen. Sie ist nicht mehr die erste Frau des Reiches, son-
dern schon wieder nur die zweite; in einem einzigen Jahr ist
der Traum zu Ende und Maria Stuart nicht mehr Konigin von
Frankreich und einzig noch, die sie gewesen vom ersten Augen-

blik an und bleiben wird bis zum letzten: Konigin von
Schottland.

Vierzig Tage dauvert gemiff dem Zeremoniell des franzosi-
schen Hofes die strengste Trauerzeit einer Konigswitwe. Wih-
rend dieser unerbittlichen Klausur darf sie ihre Gemicher nicht
fiir einen Augenblick verlassen, in den ersten zwei Wochen darf
niemand aufler dem neuen K8nig und seinen nachsten Verwand-
ten sie in dem kiinstlichen Grabgewdlbe, in dem abgedunkelten
und nur mit Kerzen erhellten Raum besuchen. Nicht wie die
Frauen des Volks kleidet sich in diesen Tagen die Konigswitwe
in das diistere Schwarz, die ewig giiltige Farbe der Trauer,
denn ibr allein ziemt der »Deuil blanc«. Weif§ die Haube {iber
dem blassen Gesicht, weiflbrokaten das Kleid, weifl die Schuhe,
die Striimpfe, nur dunkel der Flor {iber diesem fremden Ge-
leucht, so trigt sich Maria Stuart in jenen Tagen, so zeigt sie
uns Janet in seinem berithmten Gemilde und so schildert sie
Ronsard in seinem Gedicht:

»Un crespe long, subtil et délié

Ply contre ply, retors et replié

Habit de deuil, vous sert de couverture,
Depuis le chef jusques 4 1a ceinture,

Qui s’enfle ainsi qu'un voile quand le vent
Soufle la barque et la cingle en avant.

De tel habit vous étiez accoutrée

Partant, hélas! de la belle contrée

Dont aviez eu le sceptre dans [a main,
Lorsque, pensive et baignant votre sein
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Du beau cristal de vos larmes coulées
Triste marchiez par les longues allées

Du grand jardin de ce royal chiteau

Qui prend so nom de la beauté des eaux.«

Und in der Tat, kaum in einem andern Bild hat das Sym-
pathische und Milde dieses jungen Antlitzes sich sieghafter dar-
getan als hier, da eine ernste Besinnlichkeit das sonst unruhige
Auge verklirt und die einformige, schmucklose Farbe die reine
Blisse ihrer Haut heller aufleuchten lifit; in der Trauer fiihlt
man das Edle, das Konigliche ihrer Menschlichkeit ungleich
deutlicher als bei den Bildern von vordem, die sie in Prunk
und Pracht ihrer Wiirde darstellen, iberhiuft mit Juwelen
und geschmiickt mit allen Insignien der Macht.

Diese edle Melancholie spricht auch aus den Strophen, die sie
selbst in diesen Tagen als Totenklage dem verstorbenen Ge-
mahle widmet, Verse, die nicht unwiirdig sind ihres Meisters
und Lehrers Ronsard. Selbst nicht von kéniglicher Hand ge-
schrieben wiirde diese leise Ninie zum Herzen sprechen durch
den schlichten Ton ihrer Aufrichtigkeit. Denn keineswegs einer
leidenschaftlichen Liebe zum Verstorbenen rithmt sich hier die
Zuriickgebliebene —~ nie hat Maria Stuart im Dichterischen ge-
logen, immer nur in der Politik -, einzig ihre Verlorenheit und
Verlassenheit 1if}t sie sprechen:

»Sans cesse mon ceeur sent
Le regret d’un absent

Si parfois vers les cieux
Viens a dresser ma veue
Le doux traict de ses yeux
Je vois dans une nue;
Soudain je vois dans ’eau
Comme dans un tombeau
Si je suis en repos
Sommeillant sur ma couche,
Je le sens qu’il me touche:
En labeur, en recoy
Toujours est prés de moy.«
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Daf diese Trauer Maria Stuarts um Franz II. mehr als eine
poetische Fiktion, dafl sie ein ehrliches und aufrichtiges Bedau-
ern gewesen, ist nicht zu bezweifeln, Denn mit Franz II. hat
Maria Stuart nicht nur einen wohlgesinnten, nachgiebigen Ka-
meraden, einen zirtlichen Freund verloren, sondern auch ihre
europdische Stellung, ihre Macht, ihre Sicherheit. Bald wird
die kindliche Witwe den Unterschied spiiren, wie viel es be-
deutet hat, die Erste an einem Hofe, die Kénigin gewesen zu
sein, und wie wenig, plétzlich die Zweite zu werden, eine Pen-
sionistin von des Nachfolgers Gnaden. Erschwert wird diese an
sich schon bedriickende Lage durch die Feindseligkeit, die ihr
Katharina von Medici, ihre Schwiegermutter, kaum dafd sie wie-
der die erste Frau am Hofe geworden ist, entgegenbringt; es
scheint, dafl Maria Stuart einmal diese hochfahrende und heim-
tiidkische Mediceerin durch ein tdrichtes Wort tSdlich beleidigt
hat, indem sie verichtlich die geringe Herkunft der »Kauf-
mannstochter« mit ihrer eigenen, von Geschlecht zu Geschlecht
ererbten Kénigswiirde verglich. Solche Unbedachtsamkeiten ~
auch gegen Elisabeth wird sich das unberatene, ungestiime Mid-
chen #hnliche zuschulden kommen lassen — sind zwischen
Frauen verhingnisvoller als offene Beleidigungen. Und kaum ge-
langt Katharina von Medici, die ihren Ehrgeiz zwei Jahrzehnte
lang erst um Diana von Poitiers, dann um Maria Stuarts willen
bezihmen muflte, zu politischer Macht, so lifit sie die beiden
Gestiirzten ihren Hafl herrisch und herausfordernd fiihlen.

Aber Maria Stuart — deutlich tritt jetzt der entscheidende
Zug ihres Charakters ans Licht: ihr unbindiger, unbeugsamer,
minnlich harter Stolz — wird nirgends bleiben wollen, wo sie
nur Zweite ist, nie wird ihr hohes und heftiges Herz sich mit
einer kleinen Stellung, mit einem halben Rang begniigen. Lieber
wihlt sie das Nichts, lieber den Tod. Einen Augenblick denkt
sie daran, sich fiir immer in ein Kloster zuriickzuziehen, allen
Rang abzuschworen, da sie den hdchsten in diesem Lande nicht
mehr erreichen kann. Aber noch ist die Verfithrung des Lebens
zu grofl, noch wire fir eine Achtzehnjihrige ewiger Verzicht
wider die innere Natur. Und dann: noch immer kann sie fiir
die verlorene Krone eine andere, eine ebenso kostbare, ein-
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tauschen. Schon meldet sich der Gesandte des Konigs von Spa-
nien als Werber fiir Don Carlos, den zukiinftigen Herrn zweier
Welten, schon sendet der &sterreichische Hof geheime Unter-
hindler, die Kénige von Schweden und Dinemark bieten ihr
Thron und Hand. Und schliefilich ist noch immer die Erbkrone
ihr eigen, jene von Schottland, und noch immer der Anspruch
auf die andere die nachbarliche, die englische Krone in Schwebe.
Immer harren ja noch unermefiliche Moglichkeiten dieser mid-
chenhaften Kénigswitwe, dieser eben erst zu voller Schénheit
herangebliihten Frau., Nur sind sie nicht mehr wie vordem ge-
schenkt und entgegengetragen vom Schicksal, von jetzt ab mufl
alles errungen werden, mit Geschick und Geduld zihen Gegnern
abgekimpft. Aber mit so viel Mut im Herzen, mit so viel Schon-
heit im Antlitz, mit so viel Jugend im heiflen, blithenden Leibe
kann man auch h8chstes Spiel unbedenklich wagen. Und mit
entschlossener Seele tritt Maria Stuart in den Kampf um ihr
Erbe.

Freilich: der Abschied von Frankreich wird ihr nicht leicht.
Zwblf Jahre hat sie an diesem fiirstlichen Hofe gelebt, und das
schone, reiche, sinnlich freudige Land war ihr schon mehr Hei-
mat geworden als das Schottland der versunkenen Kindertage.
Hier sind die miitterlichen Verwandten, die sie umhiiten, hier
die Schlssser, in denen sie gliicklich gewesen, hier die Dichter,
die sie rithmen und verstehen, hier die leichte, die ritterliche
Anmut des Lebens, der sie sich im tiefsten zugeboren weifl. Von
Monat zu Monat zbgert sie darum, obwohl lingst auf das dring-
lichste berufen, mit der Riickkehr in ihr eigenes Konigreich.
Sie besucht in Joinville, in Nancy ihre Verwandten, sie wohnt
in Reims der Kr8nung ihres zehnjihrigen Schwagers, Karls IX.,
bei; immer sucht sie, wie von geheimnisvoller Ahnung gewarnt,
anderen und anderen Vorwand, um die Reise zu verschieben.
Und es ist, als warte sie eigentlich auf irgendeine Schicksals-
figung, welche ihr die Heimfahrt nach Schottland ersparte.

Denn so neu und unerfahren die Achtzehnjihrige in Staats-
dingen auch sein mag: dies mufl Maria Stuart doch schon erfafit
haben, daf in Schottland harte Priifung ihr bevorsteht. Seit dem
Tode ihrer Mutter, die fiir sie als Regentin das Erbe verwaltete,
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haben die protestantischen Lords, ihre schlimmsten Gegner, die
Oberhand und verbergen kaum ihr Widerstreben, eine gliubige
Katholikin, eine Anhingerin der verhafiten Messe, ins Land zu
rufen. Offen erkliren sie - der englische Gesandte meldet es
begeistert nach London —, »man solle die Reise der Konigin
von Schottland noch um einige Monate verzigern, und wiren
sie nicht zu Gehorsam verpflichtet, so wiirde ihnen wenig daran
liegen, sie iiberhaupt zu sehen«. Heimlich haben sie lingst
schlimmes Spiel getrieben, sie haben versucht, der Kénigin von
England den nichsten Thronberechtigten, den protestantischen
Earl of Arran, als Gatten anzubieten und damit widerrechtlich
Elisabeth eine Krone in die Hinde zu schieben, die unzwei-
deutig Maria Stuart gehdrt. Ebensowenig kann sie threm eige-
nen Stiefbruder, James Stuart, Earl of Moray, trauen, der im
Auftrage des schottischen Parlaments zu ihr nach Frankreich
kommt; denn er steht Elisabeth bedenklich nahe und vielleicht
sogar besoldet in ihrem Dienst. Einzig ihre schleunige Heim-
kehr kann alle diese dunklen und dumpfen Intrigen recht-
zeitig niedertreten, nur mit dem von ihren Ahnen, den Stuart-
kénigen, ererbten Mut kann sie ihr Kénigtum behaupten. Und
so entschliefl¢ sich endlich, um nicht im selben Jahre die zweite
Krone nach der ersten zu verlieren, Maria Stuart schweren Sin-
nes und diisterer Ahnung, einem Ruf zu folgen, der nicht aus
chrlichen Herzen kommt und den sie selbst nur mit halbem
Vertrauen hort.

Aber noch ehe sie das eigene Reich betritt, mufl Maria Stuart
spiiren, dafl Schottland an England grenzt und dafl eine an-
dere als sie selbst dessen Konigin ist. Elisabeth hat keinen Grund
und noch weniger Neigung, dieser Rivalin und Kronanwirte-
rin das Leben leicht zu machen, und mit zynischer Offenheit
bekriftigt ihr Staatsminister Cecil jedes feindselige Vorgehen:
»Je linger die Angelegenheiten der schottischen Kénigin unsi-
cher bleiben, um so besser fiir die Sache Threr Majestit.« Denn
noch ist der Zwist jenes papierenen und gemalten Thronan-
spruchs nicht ausgetragen. Zwar hatten die schottischen Abge-
sandten in Edinburgh einen Vertrag mit den englischen abge-
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