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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

«Жодеф Фуше)) Ст. Цвейга,— портрет политического деятеля, 
как сам автор определяет свою книгу, — явление жанра, весьма по* 
пудярного в современном буржуазной литературе, затирающего рез
юме грани различия «искусства» и «науки».

От науки, от истории в «Жозефе Фуше» — «герой» и все пер
сонажи, социально-политический и бытовой фон их деятельности, 
точная датировка фактов, внесенных в биографию, связь действий 
и лиц с определенными географическими пунктами, включение в из
ложение и речи действующих лиц исторических «документов*, ко
торые должны сообщить произведению искусства максимальную убе
дительность строго-научной работы. Правда, «документ» в произве
дениях такого жанра — н у Цвейга также — берется из вторых и 
третьих рук, с установкой на его исключительность и анекдотич
ность, историческая «точность» строится преимущественно на па
мятниках прошлого, якобы непосредственно отражающих реальную 
действительность (мемуары, частная переписка, апокрифические из
речения замечательных современников и т. п.). Но и такая «до
кументация» придает работам подобного порядка известную долю 
убедительности для буржуазного читателя, нередко черпающего све
дения по истории из «исторических» романов.

От искусства, от художественной литературы в произведениях 
этого жанра — самый выбор исторического персонажа, «героя» про
изведения, мера и формы его индивидуализации как психологи
чески и социально-исторически значимой особы, от искусства — 
образная* конкретизация исторического процесса, способ раскрытия 
внутренних побуждений, движущих волю «героя», свобода отбора и 
сочетания кусков исторической действительности.

Разумеется, поскольку абсолютного и раз навсегда дан
ного разграничения между наукой и искусством мы не можем и не 
должны проводить, и в данном случае наши указания на «историче
ское» и «художественное» начало в «Жозефе Фуше» Цвейга только 
условны и относительны. В научном изложении всегда есть нечто от 
искусства, высокого или дурного, н в художественном произведе
нии — от науки, истинной или ложной. Железную логику «Капи
тала» Маркса, непревзойденную научность речей Ленина мы воспри
нимаем и в «эстетическом» плане; как показания «научного» истори
ческого трактата перечитываем мы многие страницы романов Баль
зака.

Отнесение биография Фуше к художественной литературе обу
словлено методом создания произведения, «творческими» уставов- 



ками автора, задачами художсвтвеяно-пубдицисти^еского порядка. 
Отправным моментом в создании Цвейгом своеобразной апологии 
беспринципности является «психологическая любознательность» н же
лание «сделать вклад в биологию дипломатов»» Исторический мате
риал не вяжет Цвейга, а лишь дает ему как художнику возможность 
широкой и аргументированной демонстрации его чисто «психологи
ческих» наблюдений и выводов.

Для буржуазной литературы ‘эпохи распада капиталистической 
культуры жанр исторического романа, исторического портрета ха
рактерен в той же мере, как и для литературы всякого когда-то мощ
ного класса, уходящего в небытие перед лицом нового класса и 
в борьбе с ним. Так, в конкретном своеобразии своей эпохи, истори
ческие романы создает феодальное дворянство на закате своей со
циально-экономической и культурной монополии. На материале про
шлого, в экзотической дистанции времени, в завуалированном виде, на 
языке искусства оно ставит и разрешает проблемы современности, 
пытаясь на новых путях закрепить свое право на исключительное 
положение в общественной жизни.

Социальной современностью николаевской эпохи насквозь про
питаны превосходно сделанные «исторические» произведения Пуш
кина, потому и выполнявшие превосходно свою социальную функ
цию до ликвидации абсолютизма. Скверно переведены на язык и исто
рии» лозунги дворянско-купеческой романовской монархии в «Юрин 
Милославском» Загоскина, боярской империи —• в «Князе Серебря
ном» Ал. Толстого. Романы Вальтер-Скотта в Англии, Ф. Дона в Гер
мании доказывали буржуазии необходимость сохранения «рыцар
ского» начала в капиталистическом обществе XIX века. «Историче
ским» романом («Собор Парижской Богоматери») В. Гюго, издатель 
и редактор легитимистского журнала «Le Conservateur Littéraire» 
(1819—1820 гг.), ликвидирует в 1831 г. традиции своего феодального 
романтизма, все же и в дальнейшем творчестве сохраняя от него 
тоску по средневековой «простоте» и «несложности» социальных 
отношений.

Не случайно, разумеется, в пооктябрьской литературе вопрос 
о судьбах «сплошного», народнически воспринимаемого крестьян
ства ставился и художественно разрешался на историческом мате
риале. И в «Степана Разина» В. Каменского и А. Чапыгина и в «Пу
гачев*» Есенина вошла живая современность пролетарской револю
ции. Вошла она как тоска по безнадежно ушедшему миру и в «исто
рические» романы я повести 10. Тынянова, А. Н. Толстого и иных.

Цвейг понимает, -— об этом говорит «предисловие» автора,— 
что «жизнеописание такой насквозь аморальной фигуры.... как 
Ж. Фуше — не ко времени», он чувствует, что «героические био
графии» «... в политическом отношении таят опасность искаженна 
истории».

На каком пути он мог избегнуть этой опасности, даже и сохра
нивши в качестве «героя» аморального Фуше? Только в том случае, 
если бы он подошел к своей теме как художник с точки зрения ре
волюционного пролетариата, если бы он развернул и показал дви
жение лячиостн в историческом процессе как материалист-диа
лектик.
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Всякое иное изображение исторического прошлого неизбежь* 
будет искажением исторической действительности, неизбежно будт 
яротравлено настроениями и устремлениями реакционного порядка 
Тольдо в пору своего восхождения, в эпохи выражения в своей идео 
яогип движущих сил исторического процесса буржуазия в науке в 
я искусстве могла подняться до некоторого приближения к объ
ективному пониманию реальной действительности. Этих возможно 
стей современная буржуазия не могла дать Цвейгу, а до пролетар 
ехого мировоззрения талантливому писателю нужно проделать его* 
длинный путь.

Цвейг вызывает тень великого буржуазного писателя-материа 
аиста в своих творческих установках, заверяет, что Бальзак пробу
дил в нем интерес к исключительной личности Фуше. Действительно, 
а одном из своих многочисленных романов («Une ténébreuse affaire») 
Бальзак не только, как говорит Цвейг, посвятил «особую страницу! 
фуше, но и органически включил его в художественную ткань своего 
произведения как действующее лицо. Но характерно, что в своей 
ссылке на Бальзака Цвейг так цитирует роман, что превращает Баль
зака в своего предшественника-единомышленника по трактовке 
Фуше. Между тем текст романа «Une ténébreuse affaire» не дат 
оснований для такого сближения. Для Цвейга Фуше с начала и дс< 
конца своей деятельности — один и тот же, меняется обстановка,' ш 
не он, он только действует применительно к изменившейся действи
тельности. У Бальзака Фуше дан в росте, в движении, в изменении. 
Бальзак недвусмысленно подчеркивает, что только со времен Дирек
тории, в сущности, пришло время для Фуше.1

Бальзак, «доктор социальных наук» по выражению Маркса, по 
еатель той эпохи, когда буржуазия еще смело смотрела в глаза бу
дущему, строже относился к историческому «документу», чем его 
правнук и ученик в XX веке. Цвейг, без всяких к тому оснований, 
связал своего героя как видного деятеля с самыми яркими момен
тами Великой французской революции, — этой ошибки не сделка 
Бальзак. Цвейг сделал Фуше выразителем лучших передовых идей 
эпохи и тем самым пошел, в сущности, по стопам Тэна в развенчи
вании великой буржуазной эры, дав представителем ее фигуру про
вокатора.

Вместо того чтобы вскрыть роль Фуше в провале заговора Б* 
бефа, Цвейг едва не превращает его в бабувиста. В стремлении под

1 Цвейг: „Этот незаметный член Конвента, один иа самых 8 а м е- 
чательных и вместе с тем неправильно оцененных людей своей эпохи, только 
в критические моменты становился тем, чем был впослед
ствии. В эпоху Директории он поднялся на ту высоту, с которой“ и т. д 
Бальзак: „Cet obscur Conventionnel l’un des hommes les plus extraordinaires ... fi» 
forma dans les tempêtes. 11 s’éleva sous le Directoire à la hauteur“ и т. д. (См. 
Oeuvres complètes de Balzac. Paris, 1846, XII v., p. 27.) У Ст. Цвейга исчез презри
тельный оттенок „незаметности**, который несет в себе слово obscur (темный, по
дозрительный); вместо „экстраординарной" личности у него появляется „сама« 
замечательная** и совершенно исчезло указание на формирование характера Фуше 
„В бурях- революции. У меня нет под руками оригинального текста „Жозефа Фуше*. 
во по всему тону биографии чувствуется, что некоторое „приспособление" бальза
ковского текста есть результат метода Цвейга, а не дружеская услуга русского 
переводчика. Об этом говорит и то, что вся длинная цитата из Бальзака дава 
о пропусками текста, который по-иному, чем это мы видим у Цвейга, рисует отно
шения между Наполеоном и Фуше после 18 брюмера.
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зпть своего героя на исключительную высоту, Цвейг, непринужденно 
модернизируя факты и документы французской революции, догова
ривается до фантастических утверждений, что Фуше составил «сме* 
<ую радикально-социалистическую, большевистскую (! — В. Д.) 
программу», что лионская «Инструкция» «заставляет считать Фуше 
первым социалистом и коммунистом революции», что «не Марат, кг 
(Помет», а Фуше «формулировал самые смелые требования фрак- 
рузской революции», что Робеспьер был представителем «среднего, 
осторожного социализма» (! — В, Д.), а Фуше «комму- 
лизма (! — В. Д.) и атеизма».

Эти наивные, с ветру буржуазной реакционной историографии 
зрятые «революционные» суждения художника, который задумал 
исправить ошибку историков («в поверхностных работах имя Фуше 
<аже не упоминается», скорбит Цвейг), стоят на уровне его фило
софии, его понимания исторического процесса, движущих сил рево* 
тюции. Вот, например, как преломляется в сознании Цвейга борьба 
якобинцев с жирондистами: «Если победят радикалы, они ринутся 
• глубины и водовороты анархии». Эпоха террора дает Цвейгу осно
вания разразиться ламентациями по поводу «опьянения» француз
ских революционеров «запахом крови»; он не в состоянии понять, 
почему Робеспьер, «поставивший свою подпись под тысячью роко 
зых декретов, за два года до этого в Национальном Собрании вос
ставал против смертной казни и клеймил войну как преступлением, 
або для него Робеспьер только «добронравный тигр», а не вождь 
революционной мелкой буржуазии, отразивший в своих словах * 
действиях движущие противоречия великой исторической эпохи.

В истории, по Цвейгу, нет действия масс, ее творят исключи
тельные личности. «Народ — нестройные батальоны мятежников, все- 
еда вызываемые остающимися во тьме террористами, чтобы вызвать 
те или иные политические решения», ...«когда нужно прорвать пло
тину законов». Политическая честность, классовый идеализм в* 
являются исторически ценными, ибо «кристально-чистые идеалисты.. 
своей верой и своим идеализмом навлекают больше невзгод (на 
«толпы рабочих и безработных») и вызывают больше кровопроли
тия, чем самые грубые реалисты-политики и самые свирепые тер
рористы». В истории нет сознания, действуют «страсти», «жуткие ро
ковые инстинкты». Эти «страсти» определили ход событий не только 
буржуазной французской революции, но и русской пролетарской ре
волюции. XX века. По философии Цвейга, не железная воля рабо
тах и революционных крестьян, не организаторское напряжение в 
блестящее руководство коммунистической партии обеспечили Совет
ской республике победу в ее борьбе с Врангелем, Деникиным, Кол
чаком, с «англичанами и наемниками всего мира», а «неистовый по
рыв отчаяния, ,.. нелогичная бешеная страстность».

В истории, которую пишет Цвейг, нет движения масс, пет 
борьбы классов; историю делают лица, вожди слепых «мятежников».

Так создается для художника возможность вознесения своего 
«героя» на недосягаемую высоту. Отсюда — драматические моменты 
асторического процесса, победы и поражения борющихся обще
ственных классов превращаются под пером Цвейга в театральные 
поединки между отдельными «замечательными» моральными и амг> 
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ильными личностями. Идет напряженная подготовка заговора р 
аядорианцев, назревает трагический переломный момент револю-

— и Цвейг пишет: «Поединок между Робеспьером и Фуше па* 
тался». Становление наполеоновской империи для художника — со* 
вязание Фуше и Наполеона в хитрости, остроумии и взаимном не* 
доверии; борьба за реставрацию монархии Бурбонов — фехтова- 
чяе на словесных рапирах Талейрана и Фуше, причем судьбу. Фуше 
э*шает тень казненного Людовика XVI, его дочь герцогиня Анху- 
««мекая.

Даже смерть ребенка, смерть жены «героя», оказывается, в го
раздо большей мере влияют на ход истории, чем движения масс. Ибо 
события семейного порядка повышают или понижают «страстность* 
творцов истории, исключительных личностей, ибо всегда «подлинно 
властные натуры на самом деле распоряжались судьбой мира».

Давая простор своей «психологической любознательности» в изоб
ражении Фуше, предостерегая читателей «от доверия к политике?), 
Цвейг, нет сомнения, думал, что он этим повышает революционную 
сознательность масс. Но, оставаясь художником-идеалистом, мелко- 
буржуазным носителем индивидуалистических тенденций, в силу 
порочности своего художественного метода, он все громадное напря
жение большого таланта посвятил доказательству ошибочной и рь- 
«кционной мысли, что «в реальной, в действительной жизни .. • ре
шение вопросов всемирного значения ... исходит не от разума и со
знания ответственности, а от людей, скрывающихся за кулисами, 
«юдей сомнительного достоинства и невысокого ума. Поверхность 
«влений только, а не их сущность отразилась в ограниченном созва- 
мни индйвидуалиста-психолога, разорванном противоречиями капита- 
тистической действительности. За движением лиц он не смог раз
глядеть движения масс, в «людях ... невысокого ума» он не сумел 
распознать идеологов тех классов, выразителями интересов которых 
*ни являются.

Поэтому и созданный Цвейгом Фуше, поднятый на высоту исклю
чительности и психологической значимости, превращенный в вели 
чайшего деятеля великой исторической эпохи, неожиданно, надо по
тягать, и для самого автора воспринимается нашим сознанием в» 
«як историческая личность, а как порождение нашей социально-по
литической современности. Такого «великого» Фуше, какой глядит sa 
час со страниц «биографии» Цвейга, не знала и не знает история 
So «Фуше» — беспринципный интриган, провокатор и предатель, не 
стесняющийся никакими средствами политиканской интриги, фашистский 
мастер-делатель монархий и республик, верный слуга реакционной бур
жуазии, воспринимаемый и чествуемый ею, как «великий исторически» 
делатель» — типичная и колоритная фигура наших дней.

Богатейшую пищу «психологической любознательности» талант 
«иного художника могли бы дать современные Фуше — «монар 
дяст» Муссолини, «республиканец» Пилсудский. Жизнь и деятель 
аость этих «героев» современности богата и драматическими эпнзо 
дами. и психологическими «загадками», и моментами предательства, 
провокации и измены; и их психология так же художественно «ее 
«свешена», как не освещенной оставалась, по мнению Цвейга, до егс 
биографии и психология Фуше.
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Если бы Цвейг ндбрал для своего «портрета политического де* 
геля» живую натуру, он, при своих несомненных симпатиях ж рено 
люции и ненависти я людям «сомнительного достоинства и невыс» 
■ого ума», надо полагать, легко нашел бы убедительные слова длв 
морально-политической квалификации «героев» современной бур* 
жуадной действительности. Но его Фуше, как «великий» политиче
ский деятель, дан в туманной экзотике времени. В результате и по 
лучилась неожиданная апология беспринципности и предательства 
Ибо и предатель, оказывается, может быть «одним из самых заме* 
чательных людей всех времен», ибо и Фуше, в пору растерянности 
мелкобуржуазной интеллигенции перед лицом величавших событий 
человеческой истории, нашел себе пламенного певца и талантливое* 
биограф».

В. Ддеагицаиб



ПРЕДИСЛОВИЕ

Жозеф Фуше, один из могущественнейших людей 
своего времени, один из самых замечательных людей 
всех времен, был мало любим современниками и еще ме
нее того был оценен потомками. Наполеон на острове 
Св. Елены, якобинец Робеспьер, Карно, Баррас, Талей
ран в своих мемуарах, все французские историки в своих 
трудах — будь они роялисты, республиканцы или бона
партисты — начинают писать желчью, как только дохо
дят до его имени. Предатель по натуре, жалкий интри- 
ган, пресмыкающийся льстец, профессиональный перебеж
чик, подлая полицейская душонка, презренный безнрав
ственный человек, — нет гнусного эпитета, которым бы 
его не наградили: ни Ламартин, ни Мишле, ни Луи Блан 
не делают серьезной попытки изучить его характер или, 
вернее, упорное, достойное удивления отсутствие хара
ктера. Подлинные очертания его облика встают впервые 
в монументальной биографии Луи Мадлэна (которой эта, 
как и многие другие характеристики, обязана большой до
лей фактического материала); история же до сих пор со
вершение? спокойно отодвигала этого человека в задние 
ряды незначительных статистов — человека, руководив
шего в эпоху мирового переворота всеми партиями и 
единственного их пережившего, человека, победившего 
в психологическом поединке таких людей, как Наполеон 
и Робеспьер. Иногда его образ мелькает в пьесе или 
оперетке из наполеоновской эпохи, большею частью в за
тасканной схематической маске хитрого министра поли
ции, предтечи Шерлока Холмса; при плоском изображе
нии роль заднего плана всегда смешивается с ролью вто
ростепенного значения.

Только один человек увидел все своеобразное вели-
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Qhe этой единственной в своей роде фигуры, и притом 
человек незаурядный: Бальзак. Этот большой и вместе 
с тем проницательный ум, не скользивший по видимой 
поверхности эпохи, а заглядывавший за кулисы, откро
венно признал Фуше самым интересным в психологическом 
отношении типом своего века. Привыкший рассматри
вать в своей химии чувств все страсти, как бы они ни на
зывались, — героическими или низменными, — как со
вершенно равноценные элементы, подходить к закорене
лому преступнику, к низкому негодяю с той же почти
тельностью, что и к гению нравственности, вроде Луи 
Ламбера, никогда не делая различия между моральным 
и аморальным, всегда взвешивая только волевую цен
ность человека и напряженность его страсти, Бальзак за
метил и вывел на свет из нарочно созданной тени именно 
эту, самую презренную, самую заплеванную фигуру эпохи 
революции и империи.

«Единственным настоящим министром Наполеона» на* 
зывает он этого «singulier génie»,1 потом — «la. plus forte 
tête, que je connaisse»,2 в другом месте — «одной из тех 
личностей, у которых под поверхностью скрыта такая глу
бина, что они остаются непроницаемыми для своей эпохи 
и могут быть поняты только впоследствии». Это совсем 
не похоже на моралистические презрительные отзывы 
историков. И в своем романе «Une ténébreuse affaire» 
он посвящает этому «сумеречному, глубокому, необычай
ному, не постигнутому уму» особую страницу: «Его свое
образный гений, — пишет он, — вызывавший некоторый 
страх у Наполеона, обнаружился не сразу. Этот незамет
ный член Конвента, один из самых замечательных и вме
сте о тем неправильно оцененных людей своей эпохи, 
только в критические мгновения становился тем, чем был 
впоследствии. В эпоху Директории он поднялся на ту 
высоту, с которой люди глубокого ума предугадывают бу
дущее, правильно оценивая прошлое; потом, подобно 
иным посредственным актерам, которые под влиянием 
вдохновения способны создавать превосходные образы, 
он во время государственного переворота 18 брюмера вне-

1 Своеобразного гения.
2 Самым умным человеком, которого я диаю. 
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эапно дал доказательства своей ловкости. Этот Человек 
с бледным лицом, воспитанный в монастырской дисци
плине, знавший все тайны «Горы», к которой он сперва 
принадлежал, я роялистов, к которым он в конце концов 
перешел, медленно и молчаливо изучал людей, аксессуары 
и приемы политической арены; он угадывал тайны Бо
напарта, давал ему полезные советы и драгоценные сведе
ния; ... ни новые, ни прежние товарищи не подозревали 
в ту пору размаха его гения, — в сущности подлинного 
государственного гения, меткого в предсказаниях и исклю
чительно проницательного». Так говорит Бальзак. Его 
похвалы привлекли мое внимание к Фуше, и много лет 
я не упускал случая следить за человеком, которым вос
хищался Бальзак, говоря, что «он имел большую власть 
над людьми, чем сам Наполеон». Но Фуше как в жизни, 
так и в истории умел оставаться на заднем плане: он не 
легко позволял заглянуть себе в глаза и в карты. Почти 
всегда он в центре событий, в центре партии; он незримо 
действует под анонимным покровом своей должности, 
скрытый как механизм в часах; лишь изредка удается 
в смятении событий, на самых острых поворотах его пути 
уловить его мимолетный мелькающий профиль. И вот что 
еще более странно. На первый взгляд ни один из этих 
схваченных на лету профилей Фуше не похож на другой. 
С некоторым трудом предетавляешь себе, что тот же са
мый человек, с той же кожей и с теми же волосами, был 
в 1790 году учителем монастырской школы, в 1792 г. уже 
реквизировал церковное имущество, в 1793 г. был комму
нистом, еще через пять лет миллионером и через десять 
лет герцогом Отрантским. Но чем отважнее становился он 
в своих превращениях, тем интереснее был для меня ха
рактер или, вернее, бесхарактерность этого совершенней
шего макиавеллиста нового времени, тем замечательнее 
его скрытая на заднем плане и окутанная тайной поли
тическая жизнь, тем своеобразнее, демоничнее — его образ* 
Так совершенно неожиданно, из чисто психологической 
любознательности, взялся я писать историю Жозефа Фуше, 
надеясь этим сделать вклад в еще не существующую и в то 
же время совершенно необходимую биологию дипло
матов, этой еще почти неисследованной, опаснейшей ду
ховной расы современности.
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Жизнеописание таком насквозь аморальной натуры, 
хотя бы и таком своеобразной и значительном как 
Жозеф Фуше, — я сознаю зто, — не ко времени. Наша 
эпоха требует и любит героические биографии; недостаток 
творческих натур среди политических вождей заставляет 
искать их в прошлом. Я вовсе не умаляю вдохновляю
щего, укрепляющего, возвышающего влияния героических 
биографий. Они со времени Плутарха необходимы для 
каждого подрастающего поколения и юношества -всех эпох. 
Но как раз в политическом отношении они таят опасность 
искажения истории, внушая, что в то время, да и во все 
времена, подлинно властные натуры на самом деле рас
поряжались судьбой мира. Без сомнения, героическая 
натура уже самым фактом своего существования влады
чествует десятки и сотни лет над духовной жизнью людей, 
но только над духовной жизнью. В реальной, в действи
тельной жизни, в сфере политики и власти решающее 
значение имеют — и это необходимо подчеркнуть, чтобы 
предостеречь от доверия к политике — не выдающиеся 
умы, не чисто идейные люди, а гораздо более ничтожная, 
но более ловкая порода: фигуры, стоящие на заднем плане. 
В 1914 и в 1918 гг. мы были свидетелями того, как 
решение вопросов всемирного значения, вопросов войны 
и мира, исходило не от разума и сознания ответственности, 
а от людей, скрывавшихся за кулисами, людей сомнитель
ного достоинства и невысокого ума. И ежедневно мы 
снова убеждаемся, что в неверной и часто коварной по
литической игре, которой народы все еще верноподданно 
доверяют своих детей и свою будущность, верховодят не 
нравственно дальновидные люди, не люди непоколебимых 
убеждений, а профессиональные азартные игроки, которых 
мы называем дипломатами, эти мастера ловкости рук, 
пусторечия и хладнокровия. Если же в самом деле, как 
сто лет тому назад сказал Наполеон, политика стала 
«la fatalité moderne», современным роком, то мы, в целях 
самообороны, попытаемся разглядеть за этой силой людей 
и тем самым —понять опасную тайну их могущества. 
Пусть предлагаемая биография Жозефа Фуше будет вкла
дом в типологию политического деятеля.

Зальцбург
Осаль 1929



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ВЗЛЕТ

1759 —1793

31 мая 1759 года Жозеф Футе — еще далеко не гер
цог Отр антский!— родился в портовом городе Нанте. Ро
дители его — моряки, коммерсанты; моряки й его предки; 
казалось поэтому само собой разумеющимся, что и 
наследник их будет мореплавателем, негоциантом или 
капитаном. Но уже в ранние годы обнаруживается, что 
этот худой, высокий, малокровный, нервный, некрасивый 
мальчик не приспособлен к такой тяжелой, а в ту пору 
даже еще героической профессии. Стоит ему на две мили 
отдалиться от берега — и он начинает страдать морской 
болезнью, стоит ему четверть часа побегать или порез
виться с товарищами — и он устает. Что предпринять 
с такой нежной натурой, — озабоченно спрашивают себя 
родители, ибо в 1770 году духовно пробудившаяся и 
нетерпеливо пробивающая себе дорогу буржуазия еще нс 
завоевала себе во Франции надлежащего места. В судах, 
в учреждениях, в каждом служебном назначении самые 
жирные куска достаются дворянству; для придворной 
службы нужен графский герб или крупное поместье; даже 
в армии поседевший на службе буржуа не двигается даль
ше капральского чина. Третье сословие еще никуда не 
допускается в плохо управляемом, исковерканном коро
левстве; неудивительно, что оно четверть века спустя 
кулаками добивается того, в чем ему слишком долго от
казывали, пока оно покорно протягивало руку.

Остается только церковь. Эта тысячелетняя держава, 
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оесконечно превосходящая все династии в понимании 
мирских дел, рассуждает умнее, демократичнее и шире. 
Она всегда находит место для способных и даже смердов 
принимает в свое незримое царство. Так как Жозеф, уже 
мальчиком, на школьной скамье ораторианцев 1 отличается 
прилежанием, они охотно предоставляют ему, когда 
он заканчивает образование, кафедру преподавателя мате
матики и физики, должность надзирателя и инспектора 
школ. Едва достигнув 20 лет, он получает в этом ордене, 
руководящем со времени изгнания иезуитов католическим 
воспитанием по всей Франции, должность, правда, жал
кую, без особых надежд и видов на повышение, но все 
же в школе, где он сам является школьником, где обучая, 
он учится.

Он мог бы пойти дальше, стать патером, быть может, 
когда-нибудь даже епископом или кардиналом, если бы дал 
монашеский обет. Но для Жозефа Фуше типично, что уже 
на первой, низшей ступени карьеры обнаруживается хара
ктерная черта его натуры — нежелание бесповоротно, все
цело связать себя с кем-нибудь или с чем-нибудь. Он 
носит священническое облачение и тонзуру, он разделяет 
монастырский режим с остальными патерами, он в тече
ние десяти лет своей деятельности у ораторианцев ничем 
не отличается от священнослужителя, ни во вне, ни внутри. 
Но он не принимает пострижения, не дает обета. Как 
всегда, во всех положениях, он не закрывает путей к воз* 
врату, сохраняет возможность преображения и превраще 
ния. И церкви он отдается лишь временно, не целиком, 
так же, как впоследствии — революции, директории, кон
сульству, империи или королевству; даже богу, а тем бо
лее человеку, не дает Жозеф Фуше обета верности на 
всю жизнь.

Десять долгих лет, от двадцатого до тридцатого года 
жизни, бродит этот бледный необщительный полусвящен- 
ник по монастырским коридорам и тихим трапезным. Он 
преподает в Ниоре, Сомюре, Вандоме, Париже, едва ощу
щая перемену места, ибо жизнь монастырского учителя 
протекает одинаково тихо, бедно и незаметно во всех 
городах, — всегда за немыми стенами, в стороне от жизни.

1 Католический монашеский орден. Прим, перев.
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Двадцать, тридцать, сорок школьников, обучаемых латыши, 
математике и физике, бледные, одетые в черное одеяние 
мальчики, которых водят к обедне и стерегут в дортуаре, — 
чтение научных книг в одиночестве, скудные трапезы, 
жалкое вознаграждение, черное поношенное платье, тихое 
монашеское существование. Словно в оцепенении, в без
действии, вне времени и пространства, бесследно, бесстра
стно прошли эти десять тихих, затененных лет.

Однако, эти десять лет монастырской школы научили 
Жозефа Фуше вещам, оказавшимся полезными для буду* 
щего дипломата, — главным образом технике молчания, 
искусству скрывать, мастерству познания душевного мира 
и психологии. Тем, что всю жизнь, даже в минуты страст
ных порывов, он владеет каждым нервом своего лица, 
тем, что никогда не удается обнаружить признаков гнева, 
озлобления, волнения в его неподвижном, словно окаме
невшем в молчании лице, что он одинаково беззвучным 
голосом спокойно произносит самые обыденные и самые 
ужасные слова, и одинаково бесшумными шагами прохо
дит в покои императора и в неистовствующее народное 
собрание, — этой бесподобной науке самообладания он 
обязан годам пребывания в монастырских трапезных; 
еще задолго до появления на подмостках мировой сцены 
его воля дисциплинирована упражнениями Лойолы и его 
речь отшлифована тысячелетним искусством проповедей и 
религиозных дискуссий. Быть может не случайно, все три 
великих дипломата французской революции — Талейран, 
Сийес и Фуше — вышли из монастырской школы масте
рами жизненного искусства, задолго до появления на три
буне. Извечная, общая, стоящая над ними традиция кладет 
в решительные минуты отпечаток известного сходства на 
их обычно противоположные характеры. К тому же у Фуше 
проявляется железная, спартанская самодисциплина, отвра
щение к роскоши и блеску, умение скрывать личные пере
живания и чувства; нет, годы, проведенные Фуше в су
мраке монастырских коридоров, не потеряны даром, он 
бесконечно многому научился, пока был учителем.

За монастырскими стенами, в самой строгой изоляции, 
воспитывается и развивается, приближаясь к психологиче
скому мастерству, этот своеобразный, гибкий и беспо
койный дух. Долгие годы он осужден незаметно работать 
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в тесном церковном кругу, но начавшийся во Франции 
уже в 1778 году социальный ураган проникает за пределы 
монастырских стен. В монашеских кельях ораторианцев 
спорят о человеческих правах не меньше, чем в масон
ских клубах, любопытство влечет молодое духовенство 
навстречу буржуазии, влечет преподавателя физики и мате
матики к удивительным открытиям того времени, к Мон
гольфьерам, первым летательным машинам, к замечатель
ным изобретениям в области электричества и медицины. 
Духовенство стремится к контакту с образованным обще
ством и находит его в Аррасе в совершенно особенном 
кружке, называемом «Розати», нечто (вроде «Шлараф- 
фиа»,1 — где интеллигенция города собирается для прият
ного времяпрепровождения. Нет ничего замечательного 
в этих собраниях, где невзрачные мелкие буржуа деклами
руют стихи или произносят речи на литературные темы, 
где военные смешиваются со штатскими и где охотно при
нимают монастырского учителя Жозефа Фуше, так как он 
может подробно рассказать о последних достижениях фи 
зики. Он часто проводит там время в товарищеском кругу 
и слушает, как, например, полковник инженерных войск 
Лазарь Карно3 читает свои сатирические стихи, пли 
бледный тонкогубый адвокат Максимилиан де Робеспьер 
(он 'тогда еще гордился своим дворянством) держит за 
столом цветистую речь в честь общества «Розати». Ибо 
в провинции еще наслаждаются последним дыханием фило
софствующего восемнадцатого века: господин де Робеспьер 
вместо смертных приговоров спокойно пописывает изящ
ные стишки, швейцарский врач Марат сочиняет не суро
вые коммунистические манифесты, а сладкий и сентимен
тальный роман, и маленький лейтенант Бонапарт где-то 
в провинции трудится над новеллой—подражанием Вер, 
теру; грозы еще незримы за чертой горизонта.

Какая игра судьбы: именно с этим бледным, нервным, 
безудержно честолюбивым адвокатом де Робеспьером боль-

1 «Шлараффиа» («Schlaraffia)—общественная организация, по
ставившая своей задачей развитие искусства и юмора на основе культа 
дружбы. Первое собрание этого общества происходило в Праге 
в 1859. Прям, перея.

3 Впоследствии видный деятель революция, президент Директо
рии и министр Наполеона. Прям, верея.
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ше всего подружился монах-учитель; им как будто бы 
предстоит даже породниться, ибо Шарлотта Робеспьер« 
сестра Максимилиана, собирается отвлечь учителя оратори- 
анцев от мысли о духовном сане, — носятся уже слухи об 
их помолвке. Отчего в конце концов не состоялся этот 
брак, остается тайной, но быть может здесь скрыт корень 
ужасной, имеющей всемирно-историческое значение не
нависти между этими, некогда связанными узами дружбы 
людьми, вступившими впоследствии в борьбу не на жизнь, 
а на смерть. Но в ту пору они еще не знали ни о яко
бинцах, ни о ненависти. Напротив того: когда Максими
лиана де Робеспьера посылают в Версаль депутатом в Ге
неральные штаты, чтобы принять участие в составлении 
проекта нового государственного строя Франции, монах 
Жозеф Фуше ссужает малокровного адвоката де Робес
пьера деньгами на дорогу и на новый костюм. Характерно 
и то, что Фуше держит ему, как после многим другим, 
стремя, когда тот готовится к скачку в мировую историю, 
и то, что он в решительный момент предает своего преж
него друга и свергает его.

Скоро после отъезда Робеспьера на собрание Генераль
ных штатов, которое потрясло все основы Франции, ора- 
торианцы в свою очередь устраивают маленькую револю
цию в Аррасе. Политика проникает в монастырские тра
пезные, и умный Жозеф Фуше, предугадывающий всякую 
перемену ветра, развертывает паруса. По его предложению 
посылается депутация в Национальное собрание, чтобы 
выразить третьему сословию симпатии духовенства. Но 
обычно столь осторожный Фуше на этот раз несколько 
поторопился. Начальство переводит его в виде наказания, 
не решаясь впрочем наказать его серьезней, в Нант, туда, 
где он в юности учился наукам и искусству жить. Но теперь 
он опытен и зрел, его уже не привлекает перспектива 
преподавания отрокам таблицы умножения, геометрии и 
физики. По направлению ветра он угадал, что стране гро
зит социальный ураган, что политика властвует над ми
ром; итак — с головой в политику! Одним движением он 
сбрасывает сутану, дает зарасти тонзуре и произносит по
литические проповеди уже не цгкольникам, а честным нант
ским буржуа. Учреждается клуб, — карьера политических 
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деятелей всегда начинается на такой пробной трибуне 
ораторского искусства, — и уже через несколько недель 
Фуше—президент общества «Amis de la constitution»1 
в Нанте. Он хвалит прогрессистов, но очень осторожно, 
ибо стрелка политического барометра в этом купеческом 
городе стоит на «умеренно»: в Нанте не любят радика
лизма, потому что опасаются за кредиты и прежде всего 
заботятся о хорошей торговле. Кроме того, там получают 
жирную прибыль от колоний и потому не сочувствуют фан
тастическим проектам, вроде освобождения рабов: поэтому 
Жозеф Фуше сочиняет патетическую декларацию против 
уничтожения торга невольниками, что влечет, правда, за 
собой резкий выговор со стороны Бриссо, но не умаляет 
его значения в более тесных буржуазных кругах. Чтобы 
своевременно укрепить свою политическую позицию среди 
буржуазии (будущих избирателей), он торопится взять 
в жены дочь состоятельного купца — безобразную девицу, 
но с хорошим приданым: он стремится быстро и всецело 
стать буржуа в эпоху, когда — он это предвидит — третье 
сословие будет господствующим.

Все это — уже подготовка к определенной цели. Едва 
успели составить избирательные списки, как бывший мона
стырский преподаватель уже выставляет свою кандидатуру. 
Как поступает каждый кандидат? Он прежде всего сооб
щает своим добрым избирателям все, что они хотели бы 
слышать. Итак, Фуше клянется заботиться о торговле, за
щищать собственность, уважать законы; он гораздо .много
словнее обрушивается на мятежников (ибо ветер в Нанте 
справа сильнее, чем слева), чем на старый режим. И дей
ствительно anno 1792 его избирают депутатом Конвента, и 
трехцветная кокарда депутата заменяет спрятанную тон- 
зуру.

Ко времени выборов Жозефу Фуше минуло 32 года 
Его никак нельзя назвать красивым мужчиной. Худое, 
высохшее, почти бесплотное тело, узкое лицо с резкими 
углами, безобразное и неприятное. Острый нос, острые и 
тонкие, всегда сжатые губы, холодные рыбьи глаза под 
тяжелыми сонными веками, серые кошачьи зрачки, по
хожие на круглые стекляшки. В этом лице, в этом человеке

1 Друзей Констптупи’.т.

22



как бы не хватает жизненной материи: так выглядяI 
человек при свете газа—блеклый, с зеленоватым оттен
ком. Нет блеска в глазах, нет чувственной силы в дви
жениях, нет металла в голосе. Тонкие пряди волос, рыже
ватые, еле заметные брови, пепельно-серые щеки. Ка
жется, что не хватило красок, чтобы оттенить здоровьем 
его лицо; этот крепкий, необычайно работоспособный чело
век всегда производит впечатление усталого, больного, не
мощного.

Каждому, кто смотрит на него, представляется, что 
в его жилах не течет горячая, красная, струящаяся кровь. 
В самом деле: он и душевно принадлежит к породе хлад
нокровных. Ему неведомы грубые завлекающие порывы 
страсти, его не влекут ни женщины, ши игра, он не пьет 
вина, не любит мотовства, не забавляется спортом; он 
живет в комнатах — среди актов и бумаг. Никогда он 
не приходит в ярость, никогда не трепещет ни один 
нерв в его лице. Лишь еле заметная улыбка, иногда 
вежливая, иногда насмешливая, играет на этих острых 
бескровных губах; никто не заметит на этой глинисто
серой сонной маске признаков действительного волне
ния, никогда спрятанные под тяжелыми воспаленными 
веками глаза не выдадут его намерений или хода 
мыслей.

В этом непоколебимом хладнокровии — подлинная сила 
Фуше. Нервы не властны над ним, чувства его не соблаз
няют, заряды и разряды страстей свершаются за непро
ницаемой стеной его лба. Он маневрирует своей силой и 
зорко следит при этом за ошибками других; он дает исто
щиться их запасу страстности и терпеливо ждет, пока они 
истощатся или, потеряв самообладание, не выдадут себя: 
тогда лишь он выступает, вооруженный своей неумоли
мостью. Ужасно это превосходство его равнодушного тер 
пения: кто так умеет выжидать и скрывать, тот проведет 
и самого искушенного человека. Фуше служит спокойно; 
не моргнув глазом, с холодной улыбкой выслушивает он 
самые грубые оскорбления, переносит отвратительнейшие 
унижения; его хладнокровия не могут поколебать ни 
угрозы, ни гнев. Робеспьер и Наполеон — оба разбиваются 
об это каменное спокойствие, как волна о скалу; три 
смены, целое поколение бушует и разливается в страстных 
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порывах, а он хладнокровно и гордо стоит неподвижно, 
единственный среди них лишенный страстей.

В этом спокойствии крови — подлинный гений Футе. 
Плоть не удерживает ц не увлекает его, для него не 
существуют также никакие дерзкие порывы духа. Кровь, 
чувства, душа, все эти спутанные элементы переживаний 
живого человека не имеют никакой связи с этим скрыт
ным азартным игроком, у которого страстность втиснута 
в мозг. Этот сухой кабинетный человек до порочности 
любит приключения, и его главная страсть — интрига. Но 
эту страсть он утоляет только игрой ума; нет маски, кото
рая гениальнее и лучше скрыла, бы его жуткое наела 
ждепие смятением и кознями, чем спокойная внешность 
добросовестного и честного человека, которой он при
крывается всю жизнь. Прясть в своей комнате нити, скры
тые за актами и ведомостями, нападать коварно, неожи
данно и незаметно, — в этом его тактика. Нужно глубоко 
Заглянуть в историю, чтобы в пламени революции, за ле
гендарным сиянием Наполеона разглядеть его присутствие, 
на первый взгляд скромное и незаметное, а на самом 
деле оказывающееся действенным и определяющим эпоху. 
Всю жизнь он остается в тени, но зато три смены пережи
вает хитроумный Одиссей, в то время как пали Патрокл, 
Гектор и Ахилл. Его талант перехитрил гения, его хладно
кровие пережило все порывы страстей.

Утром 21 сентября члены нового Конвента вступают 
в зал. Уже не так торжественен, не так пышен прием, 
как три года тому назад на первом законодательном со
брании. Тогда стояло еще посреди зала роскошное кресло, 
крытое шелком, расшитое белыми лилиями, — место ко 
роля. Когда он вошел, все собрание, почтительно встав, 
приветствовало появление помазанника. Теперь его замки, 
Бастилия и Тюильри, разрушены, нет больше короля во 
Франции; тучный господин — Людовик Капе, как его 
называют грубые тюремные надзиратели и судьи, томится 
в качестве простого гражданина в Тампле1 и ждет при
говора. Вместо него теперь властвуют в стране 750 чело
век, поселившихся в его собственном доме. Позади пред
седательского стола высится новая скрижаль с гигантскими

1 Парижская тюрьма^ При», перси.
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буквами — текст конституции; стены зала украшены 
вещими символами — ликторским пучком розог и смерто
носным топором.

На галлереях собирается народ и с любопытством рас
сматривает своих представителей. Семьсот пятьдесят чле
нов Конвента постепенно заполняют {королевский дом; 
странная смесь всех сфсловий и профессий: бывшие адво
каты рядом с известными философами, беглые священно
служители рядом с заслуженными воинами, потерпевшие 
крушение авантюристы рядом с знаменитыми математиками 
и галантными поэтами; словно сильно встряхнули бутыл
ку — так после революции поднялось на поверхность все 
прежде покоившееся на дне. Теперь настала пора разо
браться в хаосе.

Размещение депутатов похоже на первую попытку во
дворить порядок. В амфитеатре, столь тесном, что лбами 
сталкиваются враждебные речи, внизу сидят спокойные 
осторожные депутаты, — «mara.is»,—болото, как их на
смешливо называют, — сохраняющие умеренность во всех 
решениях. Бурные, нетерпеливые радикалы занимают 
места на верхних скамьях, на «горе», последние ряды кото
рой примыкают к галлерее, словно символизируя этим, 
что за их спиной стоят массы, парод, пролетариат.

Эти две силы не уступают друг другу. Между ними, 
в приливах и отливах, бушует революция. Для буржуазии, 
для умеренных создание республики уже завершено завое
ванием конституции, устранением короля и дворянства, 
передачей прав третьему сословию: они охотно запрудили 
и остановили бы подгоняемое низами течение, чтобы убе
речь свои завоевания. Представители духовенства и сред
него сословия, Кондорсе, Ролан, жирондисты — вот их 
лидеры. Но те — на торе — стремятся еще раз поднять 
могучую революционную волну, чтобы смести все отста
лое, все сохранившееся от старого строя; они хотят видеть 
Марата, Дантона, Робеспьера вождями пролетариата, стре
мятся к «révolution intégrale», полной радикальной рево
люции, к атеизму и коммунизму. Низложив короля, они 
хотят низложить и остальные силы государства — деньги 
и бога. Чаши весов колеблются. Если победят жирондисты, 
умеренные, революция постепенно выродится в либераль
ную, а потом в консервативную реакцию. Если победят
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радикалы, они ринутся в глубины и водовороты анархии. 
Торжественная гармония первого часа не обманывает ни
кого из присутствующих в роковом зале; каждый знает, 
что здесь скоро начнется борьба не на жизнь, а на смерть, 
борьба ума и силы. И место, которое занимает депутат 
внизу, в долине, или наверху, на горе, — определяет зара« 
нее его решение.

В числе семисот пятидесяти, торжественно вступающих 
в зал развенчанного короля, входит молча, с трехцветной 
повязкой поперек груди, народный представитель Жозеф 
Фуше, депутат от города Нанта. Тонзура уже заросла, 
духовное облачение давно сброшено: как и все здесь, он 
надел гражданское платье без всяких украшений.

Какое место займет Жозеф Фуше? Среди радикалов, 
на горе, или с умеренными, в долине? Жозеф Фуше не 
долго медлит; он признает только одну партию, которой 
остается верным до конца: ту, которая сильнее, партию 
большинства. И на этот раз он взвешивает и подсчитывает 
про себя голоса; он видит — в данный момент сила еще 
на стороне жирондистов, на стороне умеренных. И вот 
он садится на их скамьи, рядом с Кондорсе, Роланом, 
Серваном, с теми, кто держит в своих руках министерские 
посты, влияет на все назначения и распределяет прибыли. 
В их среде он чувствует себя уверенным, там занимает он 
место.

Ню когда он случайно обращает взоры наверх, где 
заняли места их противники, радикалы, он встречает 
строгий недоброжелательный взгляд. Его друг, Максими
лиан Робеспьер, адвокат из Арраса, собрал там своих 
соратников и, гордясь своей стойкостью, никому не про
щающий колебаний и слабости, холодно и насмешливо 
лорнирует оппортуниста. В этот миг испарился остаток их 
дружбы. С тех пор при каждом жесте, при каждом по
ступке чувствует Фуше за спиной этот немилосердно 
испытующий, строго наблюдающий «взор вечного обвини
теля, неумолимого пуританина — и твердо помнит, что 
следует быть осторожным.

Осторожным: едва ли кто-нибудь осторожен в большей 
мере, чем он. В протоколах заседаний первых месяцев 
почти не встречается имени Жозефа Фуше. Пока все 
члены Конвента безудержно и тщеславно теснятся к ора- 
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горской трибуне, делают предложения, произносят речи, 
обвиняют друг друга и враждуют, депутат от Нанта ии 
разу не /подымается на это возвышение. Слабый голос, 
мешающий ему выступать публично, — достаточное изви
нение в глазах друзей и избирателей. Молчание этого 
мнимо скромного депутата рядом с другими, жадно и не
терпеливо перебивающими друг друга, вызывает симпатию.

На самом же деле его скромность вызвана особым рас
четом. Бывший физик вычисляет параллелограм сил, он 
наблюдает, он медлит с решением (Вопроса, видя, что чаши 
весов все еще колеблются. Он предусмотрительно медлит 
с окончательным решением, ожидая, пока выяснится пере
вес той или иной стороны. Главное — не расточать себя, 
не ;выяснять преждевременно свою позицию, не связывать 
себя навсегда! Ведь еще не ясно—двинется ли револю 
ция вперед или отхлынет назад: истинный сын моряка, он 
ждет попутного ветра, чтобы оказаться на гребне волны, 
и до времени задерживает свой корабль в гавани.

Кроме того: еще в Аррасе, за монастырской стеной, 
он наблюдал, как быстро изнашивается популярность 
в эпоху революции, как быстро голос народа переходит 
от «осанны» к «распни его». Все или почти все, кто 
в эпоху Генеральных штатов и Законодательного собрания 
были выдвинуты на первый план, /сегодня забыты народом 
или ненавистны ему. Прах Мирабо, вчера еще покоившийся 
в Пантеоне, сегодня с позором удален оттуда; Лафайет, 
несколько недель тому назад торжественно провозглашен
ный отцом отечества, сегодня уже слывет предателем; 
Кюстин, Петион, несколько недель тому назад окруженные 
ликующей толпой, теперь боязливо прячутся в тени. Нет, 
только бы не слишком рано выдвинуться, не слишком бы
стро обосноваться, дать прежде остальным истощиться 
и распылиться! Революция — он, зоркий наблюдатель, 
знает это — подчиняется не первому, не зачинщику, а по
следнему, полагающему ей конец и завладевающему ею 
как добычей.

Так, преднамеренно, прячется в тени этот мудрец. Он 
приближается к власть имущим, но избегает всякой обще
ственной, зримой власти. Вместо того чтобы подымать 
шум с трибуны или >в газетах, он позволяет выбрать себя 
в комитеты и комиссии, где можно быть в курсе дел и 
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влиять па события, оставаясь в дени, избегая контроля 
и ненависти. И в самом деле, упорная, стремительная 
работоспособность делает его всеобщим любимцем, неза
метность уберегает его от зависти. Из своего кабинета 
он может, выжидая, спокойно наблюдать, как растерзы
вают друг друга титры горы и барсы жиронды, как 
великие в своей «страстности, выдающиеся люди вроде 
Верньо, Кондорсе, Демулена, Дантона, Марата и Робес
пьера наносят друг другу смертельные раны. Он смотрит 
и ждет, ибо он знает: лишь когда подвластные порывам 
страсти деятели уничтожат друг друга, настанет час по
явления на арене сдержанных и благоразумных. Только 
тогда, когда предрешен исход битвы, принимает Фуше 
окончательное решение.

Эта затененность всю жизнь является позицией Фуше. 
Никогда не быть открытым носителем власти и все же 
обладать ею, держать все нити в своих руках и никогда не 
нести ответственности. Постоянно стоять за спиной вла
стителя, прикрываться им, подгонять его и, если он захо
дит слишком далеко, покидать его в решительную мину
ту, — это его излюбленная роль. Он играет ее, этот совер
шеннейший интриган политической арены, с одинаковой 
виртуозностью в двадцати вариантах, в бесчисленных эпи
зодах, среди республиканцев, королей и императоров.

Иногда представляется случай и вместе с тем соблазн 
взять на себя основную, заглавную роль в мировой игре. 
Но сн слишком умен, чтобы всерьез стремиться к этому. 
Он помнит о своем безобразном отталкивающем лице, ко
торое ни в малейшей степени не подходит для медалей 
и эмблем, для блеска и популярности, и которому вряд ли 
придаст что-нибудь героическое лавровый венок на челе. 
Он помнит о своем пискливом, слабом голосе, который 
достаточно отчетлив, чтобы нашептывать, внушать, и на
влекать подозрение, но не способен пламенной речью за- 
;чечь массы. Он помнит, что сильнее всего он в кабинете 
за письменным столом, за запертой дверью, в тени. Оттуда 
он может следить и изучать, наблюдать и убеждать, про
тягивать нити -и снова их спутывать, а сам — оставаться 
непроницаемым и неуловимым.

В. этом — последняя тайна могущества Жозефа Фуше; 
он всегда стремится к власти, более того — к самой высшей 
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власти, но, в противоположность другим, удовлетворяется 
сознанием обладания ею: ему ие нужны ее ордена 
и мантии. Фуше в высокой, высшей степени честолюбив, 
но не тщеславен; он стремится к власти, но не соблаз
няется мелочами. Как истинный и тонкий любитель 
умственной игры, он ценит только напряжение, порождае
мое властью, а не ее отличительные знаки. Ликторский 
жезл, королевский скипетр, императорскую корону пусть 
спокойно носит другой; будь то сильный человек или ма
рионетка, — это ему безралично: Фуше охотно уступает 
другим блеск и сомнительное счастье быть любимцем 
парода. Он удовлетворяется тем, что знает положение дел, 
влияет на людей, руководит мнимым повелителем мира 
и, не рискуя собой, ведет самую азартную игру — гран
диозную игру с политикой. Другие связаны своими убе
ждениями, своими публичными речами и жестами, а он, 
скрытый от света, в своем тайнике сохраняет внутрен
нюю свободу и остается постоянной осью в беге событий. 
Жирондистов свергли — Фуше остается, якобинцев про
гнали — Фуше остается, директория, консульство, импе
рия, королевство и снова империя исчезают и гибнут; один 
он, Фуше, остается, благодаря своей изумительной сдер
жанности, благодаря своему дерзкому мужеству, с которым 
он сохраняет свою бесхарактерность, благодаря непоколе
бимости в отсутствии убеждений.

Но настает в мировом движении революции день, один 
единственный день, не терпящий колебаний, день, когда 
каждый должен подать свой голос за или против, чет или 
нечет, — это 16 января 1793 т. Часовая стрелка революции 
подошла к полдню, пройдено по л дороги, дюйм за дюймом 
отнята власть у королевства. Но еще жив Людовик XVI; 
он заключен в Тампль, но жив. Не удалось (как надея
лись умеренные) устроить его побег, не удалось (как 
втайне желали радикалы) дать ему погибнуть от ярости 
народа при штурме дворца. Его унизили, лишили свободы, 
имени и звания, но он еще дышит, он король по наслед
ственному праву крови, он внук Людовика четырнадцатого, 
хотя и прозванный теперь презрительно Луи Капе, он 
все еще опасен для молодой республики. И вот Конвент, 
после приговора 15 января, ставит вопрос о жизни или 
смерти. Тщетно нерешительные, трусливые, осторожные, 
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люди, подобные Жозефу Фуше, надеялись тайным го
лосованием избежать открытого, ответственного высту
пления: Робеспьер безжалостно настаивает, чтобы ка
ждый представитель французской нации высказал перед 
собранием свое за или против, жизнь или смерть, чтобы 
народ и потомство знали, куда причислить каждого: 
к правым пли к левым, к приливу 1Пи отливу рево
люции.

Позиция Фуше уже 15 января вполне ясна. Принад
лежность к жирондистам, стремления его чрезвычайно 
умеренных избирателей обязывают просить о помиловании 
короля. Он расспрашивает друзей, прежде всего Кондорсе, 
и видит, что они единогласно склоняются к тому, чтобы 
избежать этого невозвратимого приговора — смертной 
казни. И так как большинство принципиально против 
смертного приговора, Фуше, разумеется, на их стороне: 
еще накануне, 15 января, он читает одному из своих дру-' 
зей речь с обоснованием просьбы о помиловании, кото
рую он собирается произнести в Конвенте. Скамья уме
ренных, на которой сидит он, обязывает к умеренности, 
и так как большинство восстает против радикализма, то 
и Жозеф Фуше, не слишком обремененный убеждениями, 
презирает его.

Но между вечером 15 января и утром 16-го была еще 
ночь — беспокойная и тревожная. Радикалы не бездей
ствовали, они привели в движение механизм народного 
возмущения, которым они превосходно умели руководить. 
В предместьях раздается грохот сигнальной пушки, секции 
барабанным боем собирают народ,—нестройные батальоны 
мятежников, всегда вызываемые остающимися в тени тер
рористами, чтобы вынудить то или иное политическое 
решение: пивовар Саттер 1 одним нажимом пальца за не
сколько часов ставит их на ноги. Они известны, эти ба
тальоны агитаторов -предместий, торговок и авантюристов, 
еще со времени славного взятия Бастилии, их* знают со 
времени гнусных сентябрьских убийств. Всякий раз, когда 
нужно прорвать плотину законов, насильно вздымают эту 
громадную народную волну, и всегда она неодолимо уно-

1 Главнокомандующий национальной гвардией. Прим, лерев. 
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сит с собой все — и последними тех, кого она вынесла 
на поверхность из собственной глубины.

Уже в полдень тысячи, десятки тысяч окружают ма
неж и Тюильри, мужчины с обнаженной грудью и гроз
ными пиками в руках, издевающиеся, галдящие бабы 
в огненно-альгх карманьолах, добровольцы национальной 
гвардии и уличная толпа. Из их среды появляются зачин
щики мятежей — Фурье-американец, Гуцман-испанец, Те- 
руань де Мернкур — истерическая карикатура на Жанну 
д’Арк. Когда проходят мимо депутаты, которых подозре
вают в готовности голосовать за помилование, их обли
вают, словно из ушата, потоком ругательств; народным 
представителям грозят кулаками, бросают им предостере
жения: все средства террора и грубого насилия пускаются 
в ход, чтобы запугать, заставить депутатов отправить на 
плаху короля.

И эю запугивание смущает малодушных. При свете 
мерцакнцнх свечей проводят испуганные жирондисты этот 
длинный серый зимний вечер. Еще вчера они были го
товы голосовать против казни короля, чтобы избежать 
по возможности войны со всей Европой, а теперь, под 
страшным давлением народного восстания, они охвачены 
тревогой и не единодушны. Наконец, поздно вечером, 
начинается поименное голосование, и по иронии судьбы 
первым должен сказать свое слово вождь жирондистов 
Верньо, чей голос обычно, в его южно-темпераментных 
речах, молотом обрушивается на сотрясающееся дерево 
стен. В этот миг он, вождь республики*, боится быть не
достаточно республиканцем, высказываясь за помилование. 
И вот, обычно такой порывистый и бурный, он, стыд
ливо опустив большую голову, медленно, тяжелыми шагами 
подымается на трибуну и тихо произносит «La, mort» — 
смерть.

Это слово камертоном звучит в зале. Первый среди 
жирондистов отступил. Большинство остальных верны 
себе; триста голосов из семисот поданы за помилование, 
хотя депутаты сознают, что теперь умеренность требует 
гораздо большей смелости, чем мнимая решительность. 
Долго колеблются чаши весов: несколько голосов могут 
все решить. Наконец вызывают Жозефа Фуше, депутата 
из Нанта, того самого, который накануне настойчиво уве-
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рял друзей, что зажигательной речью защитит жизнь ко
роля, который еще десять часов тому назад играл роль 
самого решительного среди решительных. Но тем временем 
бывший учитель математики, хороший калькулятор Фуше 
подсчитал голоса и увидел, что он рискует очутиться в не
выгодной партии, в единственной партии, которую он не 
желает признавать: в партии меньшинства. Бесшумными 
шагами поспешно поднимается он на трибуну, и с его 
бледных уст тихо слетает слово: «La mort» — смерть.

Герцог Отрантский впоследствии произнесет и напи
шет сто тысяч слов, чтобы признать, что одно слово, сде
лавшее Жозефа Фуше «régicide», убийце^ короля, было 
ошибкой. Но слово сказано публично и запечатлено 
в «Moniteur»;1 его не вычеркнуть из истории, оно оста
нется навеки памятным и в личной истории его жизни. 
Ибо это — первое публичное падение Жозефа Фуше. Он 
неверно напал сзади на своих друзей, Кондорсе и Дону, 
и их одурачил и обманул. Но перед лицом истории им 
краснеть за это не придется, ибо и другие, более силь
ные — Робеспьер и Карно, Лафайет, Баррас и Напо
леон — самые могучие люди своей эпохи, разделят их 
участь: в минуту неудачи он предаст их.

В.это мгновение, кроме того, обнаруживается впервые 
в характере Жозефа Фуше еще другая, ярко выраженная 
черта: его бесстыдство. Предательски бросая свою партию, 
он не прибегает к осторожным и медленным приемам, он 
не крадется смущенно из ее рядов. Среди белого дня, 
с холодной усмешкой, с поразительной, уничтожающей 
естественностью он прямым путем переходит к против
нику и усваивает все его слова и аргументы. Что думают 
и говорят о нем прежние товарищи по партии, что ду
мает толпа и общественность, это ему совершенно все 
равно. Ему важно только одно: быть всегда в числе по
бедителей, а не побежденных. В молниеносности его пре
вращения, в безграничном цинизме его измен проявляется 
дерзость, невольно ошеломляющая, вызывающая удивле
ние. Ему достаточно двадцати четырех часов, иногда 
одного часа, иногда всего лишь мгновения, чтобы на глазах 
у всех бросить в сторону знамя своих убеждений и с шу-

1 Официальный правительственный орган. Прин. аерев.
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мом развернуть другое. Он идет нога в ноту не с идеей, 
а со временем, и чем быстрее оно мчится, тем проворнее 
он его догоняет.

Он знает, — нантские избиратели будут возмущены, 
прочитав завтра в «Moniteur» о результатах голосования. 
Значит, надо их перегнать: это вернее, чем убеждать. 
И с той же ослепляющей смелостью, с той же наглостью, 
освещающей его в такие мгновенья лучами величия, он 
не выжидает взрыва возмущения, а атакой предупреждает 
нападение. Через день после голосования, Футе выпускает 
манифест, д котором он с треском выдает за свое вну
треннее убеждение то, что в действительности ему внушил 
страх перед недоброжелательством парламента: он не оста
вляет своим избирателям времени для размышлений и под
счетов, а немедленно, грубо и сурово терроризирует й за
пугивает их.

Ни Марат, ни самые ярые якобинцы не сумели бы 
кровожаднее написать своим буржуазным избирателям, 
чем этот, вчера еще умеренный депутат: «Преступления 
деспота стали очевидными и преисполнили все сердца 
возмущением. Если его голова не падет тотчас же под 
ножом гильотины, все разбойники и убийцы смогут сво
бодно расхаживать по улицам, и нам будет грозить ужас
нейший хаос. Время за нас и против всех королей земного 
шара». Так прокламирует необходимость и неизбежность 
казни тот, кто еще накануне носил в кармане сюртука 
столь же убедительный манифест против казни.

И действительно, умный математик вычислил правильно. 
Он оппортунист,—и потому прекрасно знает всесокру
шающую силу трусости; он знает, что, когда на политиче
скую арену выступают массы, смелость является решаю
щим знаменателем во всех вычислениях. Он прав: честные 
консервативные буржуа боязливо склоняются перед этим 
наглым, неожиданным манифестом; сбитые с толку и сму
щенные, они торопятся санкционировать решение, кото
рому в душе нимало не сочувствуют. Никто не осмели
вается противоречить. И с того дня Жозеф Фуше держит 
в руках жестокий, холодный рычаг, который дает ему 
власть над всеми кризисами: презрение к людям.

С этого дня, с 16 января, хамелеон Жозеф Фуше 
одевается (до поры до времени) в красный цвет; в один 
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дель умеренный становится архинепримиримым радикалом 
и сверхтеррористом. Одним прыжком он попадает к своим 
противникам и даже в их рядах оказывается па крайнем, 
самом левом, самом радикальном крыле. С жуткой поспеш
ностью — лишь бы не отстать от других — усваивает 
этот холодный ум, этот трезвый кабинетный человек 
кровожадный жаргон террористов. Он требует решитель
ных мер против эмигрантов, против духовенства; он воз
буждает, он гремит, он неистовствует, он убивает сло
вами и жестами. Собственно говоря, он мог бы опять 
подружиться с Робеспьером и сесть с ним рядом. Но 
этот неподкупный, с протестантски-суровой совестью че
ловек не любит ренегатов; с удвоенной подозрительностью 
отворачивается он от перебежчика; шумный радикализм 
Фуше кажется ему подозрительнее его прежнего хладно
кровия.

Фуше своим обостренным чутьем угадывает опасность 
этого надзора, он предвидит приближение критических 
дней. Не рассеялась еще гроза над собранием, на полити
ческом горизонте уже обрисовывается борьба между во
ждями революции, между Дантоном и Робеспьером, между 
Обером и Демуленом; следовало бы и здесь, в среде ради
калов, принять окончательное решение, но Фуше не любит 
связывать себя, пока признание не станет безопасным 
ж выгодным. Он знает, что в роковые эпохи мудрость ди
пломата в том, чтобы быть подальше от иных ситуаций. 
И вот он предпочитает покинуть политическую арену 
Конвента на все время борьбы, чтобы вернуться, когда спор 
будет решен. Для такого отступления, к счасхью, предста
вляется почетный предлог, ибо Конвент избирает двести 
делегатов из своей среды, чтобы поддержать порядок 
в округах. Чувствуя себя неважно в вулканической атмо
сфере зала собраний, Фуше прилагает все старания, чтобы 
попасть в число этих двухсот,—и его избирают. Ему дали 
передышку. Пусть тем временем другие борются, уничто
жают друг друга, пусть они, страстные натуры, расчи
щают место для честолюбца! Лишь бы не присутствовать 
при этом, не стать партией среди партий! Несколько ме
сяцев, несколько недель не мало значат в эпоху бешеного 
бега мировых часов. Когда он вернется, решение уже будет 
принято, и он сможет тогда спокойно и безнаказанно при
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соединиться к победителю, к своей неизменной партии: 
к большинству.

Историки французской революции уделяют не слиш
ком много внимания событиям в провинции. Все описания 
словно прикованы к Парижскому циферблату, к един
ственным часам, за которыми легко следить. Но маят
ник, регулирующий их ход, надо искать в стране и в ар
миях. Париж является лишь словом, инициативой, сти
мулом, а гигантская страна — действием и решающей 
силой.

Своевременно понял Конвент, что темпы революции 
в городе и в деревне не совпадают: люди в селах, в дере
вушках и горах соображают не так быстро, как в столице, 
они воспринимают идеи гораздо медленнее и осторожнее 
и переребатывают их по собственному разумению. То, что 
в Конвенте на протяжении часа становится законом, ме
дленно и по каплям просачивается в равнину, большей 
частью уже фальсифицированным и разжиженным стара
ниями провинциальных чиновников-роялистов и духо
венства, — людей старого порядка. Поэтому окружные 
часы всегда отстают от Парижа на мировой час. Когда 
в Конвенте господствуют жирондисты, в провинции еще 
раздаются голоса в защиту короля; когда торжествуют 
якобинцы, провинция только начинает приближаться к Жи
ронде. Тщетны поэтому все патетические декреты, ибо 
печатное слово в ту пору медленно и нерешительно про
бивает себе дорогу в Овернь и Вандею.

Это заставило Конвент направить в провинцию дей
ственных носителей живого слова, чтобы ускорить ритм 
революции по всей Франции, победить почти сопроти
вляющийся революции темп округов. Он избирает из своей 
среды двести депутатов, обязанных вершить его волю, и 
дает им почти неограниченную власть. Кто носит трех
цветный шарф и красную .шляпу с перьями, тот обладает 
и диктаторскими правами. Он может взимать налоги, вы
носить приговоры, набирать рекрутов, смещать генералов: 
ни одно ведомство не смеет сопротивляться тому, кто 
своей священной персоной символически представляет 
волю Конвента. Его права неограниченны, как некогда 
в Риме права проконсулов, вершивших в завоеванных 
странах волю сената; каждый из них диктатор, самодер-
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жавный повелитель; на его решения нельзя ни возражать, 
ли жаловаться.

Могущество этих выборных посланцев огромно, но 
отромна и ответственность. Каждый из них в пределах 
переданной ему области является как бы королем, импе
ратором, неограниченным самодержцем. Но за спиной 
каждого высится гильотина, ибо Комитет общественного 
спасения следит за всякой жалобой и требует от каждого 
немилосердно точного отчета в распоряжении денежными 
суммами. Кто не достаточно суров, с тем сурово посту
пят; кто, наоборот, слишком неистовствовал, того ждет 
возмездие. Если властвует террор—террористические ме
роприятия оказываются правильными; если чаша весов 
склоняется к милости, они оказываются ошибкой. Кажу
щиеся хозяева целой страны — они на самом деле рабы 
Комитета общественного спасения, подвластные капризам 
часа: поэтому они беспрестанно поглядывают в сторону 
Парижа, прислушиваются к его голосу, чтобы, властвуя 
над жизнью и смертью других, сохранить свою жизнь. Не
легкую должность они взяли на себя. Так же, как гене
ралы революции перед лицом врага, они знают, что 
только одно может их извинить и спасти от обнаженного 
меча: успех.

Час, когда Фуше назначен проконсулом, — это час ра
дикалов. Поэтому Фуше неистово радикален в своем де
партаменте нижней Луары — в Нанте, Невере и Мулене. 
Он громит умеренных, он наводняет провинцию потоком 
манифестов, он грозит суровыми жарами богатым, робким, 
нерешительным, он сколачивает в деревнях, применяя мо
ральное и ‘физическое принуждение, целые полки добро
вольцев и направляет их против врага. В организацион
ной мощи, в быстром охвате ситуации он вполне достоин 
своих товарищей, в отважных речах он превосходит их 
всех.

Ибо — ц это следует запомнить — Жозеф Фуше не 
соблюдает осторожности в вопросах религии и частной 
собственности, идя в этом дальше передовых борцов ре
волюции Робеспьера и Дантона, которые еще почтительно 
объявляют их «неприкосновенными»; он составляет сме
лую радикально-социалистическую, большевистскую про
грамму. Первый коммунистический манифест нового вре- 
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меня это не известный манифест К. Маркса или «Т1ез218сЪе 
ЬапйЬоЬ 1 Георга Бюхнера, а почти не отмеченная в со
циалистической летописи лионская «Инструкция», подпи
санная Колло д’Эрбуа и Фуше, но сочиненная, несомненно, 
одним Фуше. Этот энергичный, опередивший на сто лет 
запросы времени документ — один из удивительнейших 
документов революции — достоин того, чтобы извлечь его 
из мрака забвения; пусть его историческая ценность ума
ляется тем, что впоследствии герцог Отрантский отчаянно 
отмежевывался от всего, когда-то провозглашенного гра
жданином Жозефом Фуше, — все же, с современной точки 
Зрения, этот манифест заставляет считать Фуше первым 
социалистом и коммунистом революции. Не Марат и не 
Шомет формулировали самые смелые требования француз
ской революции, а Жозеф Фуше; этот документ ярче и 
резче любого описания освещает его вечно затененный 
образ.

«Инструкция» смело начинается с декларирования не
погрешимости всех дерзаний: «Все позволено тем, кто 
действует в духе революции. Для республиканца нет опас
ности, кроме опасности плестись в хвосте законов рес
публики. Кто перешагнет через них, кто казалось бы явно 
залетает дальше 'цели, тот часто еще далек от заверше
ния. Пока существует хоть один несчастный на земле, 
свобода должна итти вперед».

После этого энергичного, казалось бы уже максима
листского введения Фуше поясняет сущность революцион
ного духа: «Революция совершена для народа; но под 
этим именем не следует подразумевать привилегированный 
благодаря своему богатству класс, присвоивший все радо
сти жизни и все имущество общества. Народ — это сово
купность французских граждан и прежде всего грандиоз
ный класс бедняков, защищающих границы нашего оте
чества и кормящий своим трудом общество. Революция 
была бы политическим и моральным бесчинством, если бы 
она заботилась о благополучии нескольких сотен людей 
и терпела нищету двадцати четырех миллионов. Она была 
бы оскорбительным обманом человечества, если бы, дей-

1 «Гессенский депутат» — памфлет, изданный Г. Бюхнером в Гес
сене в 1834 г., с эпиграфом: «Мир хижинам, война дворцам«.

Прим. пер.
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ствуя всегда во имя равенства, примирилась е громадным 
расстоянием между благополучием одного человека и дру
гого». После этих вступительных слов Фуше развивает 
свою излюбленную теорию, что богатый, «mauvais riche», 
никогда не может быть настоящим революционером, не 
может быть настоящим искренним республиканцем, что, 
следовательно, всякая буржуазная революция, сохраняю
щая разницу состоянии, должна неизбежно выродиться 
в новую тиранию, «ибо богачи всегда считают себя осо
бой породой людей». Поэтому Фуше требует от народа 
проявления величайшей энергии и совершенной, «инте
гральной» революции. «Не обманывайте себя: чтобы быть 
действительно республиканцем, каждый гражданин дол
жен в самом себе произвести революцию, подобно той, 
которая преобразила лик Франции. Не должно остаться 
ничего общего между подданными тиранов и населением 
свободной страны. Все их действия, их чувства, их при
вычки должны быть изменены. Вас притесняют — значит 
вы должны уничтожить ваших притеснителей, вы были 
рабами церковных суеверий — теперь вашим единствен
ным культом пусть будет культ свободы. .. Каждый, кому 
чужд этот энтузиазм, кто знает иные радости, иные за
боты, кроме счастья народа, кто открывает свою душу хо- 
л одним интересам, кто подсчитывает, какую прибыль ему 
даст его звание, его положение и талант, и тем самым 
отделяется на миг от общего дела, чья кровь не кипит при 
виде притеснений и роскоши, кто проливает слезы сочув
ствия над бедствиями врагов народа и не сохраняет всей 
своей чувствительности для мучеников свободы, тот лжет, 
если он осмеливается называть себя республиканцем. Пусть 
он покинет нашу страну, иначе его узнают, его нечистая 
кровь прольется на свободную землю. Республика хочет 
видеть в своих пределах лишь свободных людей, она ре
шила истребить всех других, и она называет своими детьми 
лишь тех, кто хочет жить, бороться и умирать за нее». 
В третьем параграфе революционная декларация стано
вится обнаженным, откровенным коммунистическим мани
фестом (первым достаточно ясным — 1793 г.): «Каждого, 
имеющего больше самого необходимого, надо заставить 
принять участие в этом исключительной важности деле 
оказания помощи, и такса должна находиться в соответ
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ствии с великими требованиями отечества; поэтому вы 
должны в самых широких размерах, подлинно революци
онным способом установить, сколько каждый в отдель
ности должен вносить на общее дело. Тут идет речь не 
о математическом определении и не о боязливо осторэж 
ном методе, обычно применяемом при составлении налого
вых списков; это особое мероприятие должно соответство
вать характеру обстоятельств. Действуйте поэтому широко 
и смело, возьмите у каждого гражданина все, в чем он не 
нуждается, ибо всякий излишек (le superflu) — открытое 
поругание народных прав. Единичная личность может 
лишь во зло употребить свои излишки. Поэтому оста
вляйте лишь безусловно необходимое, все остальное во 
время войны принадлежит республике и ее армиям».

Особенно подчеркивает Фуше в этом манифесте, что 
нельзя' удовлетворяться только деньгами. «Все предметы,— 
продолжает он, — которыми они обладают в излишке и 
которые могут быть полезны защитникам отечества, при
надлежат отныне отечеству. Есть люди, которые обладают 
громадными количествами полотна и рубах, платков и 
сапог. Все эти вещи должны стать предметом революцион
ной реквизиции». Таким же образом он требует, чтобы 
в национальную казну было отдано золото и серебро, 
«métaux vils et corrupteurs»;1 презренные для истинного 
республиканца; «украшенные эмблемой республики, очи
щенные огнем, они станут полезным достоянием обще
ства. Для торжества республики нам нужны лишь сталь и 
железо». Его воззвание кончается ужасным призывом 
к беспощадности. «Мы со всей строгостью будем охранять 
врученные нам полномочия, мы будем наказывать как 
злостное намерение все, что при других обстоятельствах 
означало бы упущение, слабость и медлительность. Время 
половинчатых мероприятий и пощады миновало. Помогите 
нам наносить мощные удары, иначе они обрушатся на 
вас самих. Свобода или смерть! — выбирайте».

Этот принципиальный документ дает возможность уга
дать методы деятельности Жозефа Фуше в роли прокон
сула. В департаменте Нижней Луары, в Нанте, Невере 
и Мулене он осмеливается вступать в борьбу с самыми

1 Презренные и развращающие металлы.
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могучими силами Франции, перед которыми осторожно 
отступают даже Робеспьер и Дантон, — с частной соб
ственностью и церковью. Он действует быстро и реши
тельно в направлении «Egalisation des fortunes», изо
бретя так называемые «филантропические комитеты», ко
торым состоятельные люди обязаны преподносить дары, 
устанавливая их размеры по своему усмотрению. Чтобы 
быть достаточно хорошо понятым, он сразу же делает 
мягкое указание: «если богатый не использует своего права 
сделать достойным любви режим свободы, —• республика 
оставляет за собой право завладеть его состоянием». Он 
не терпит излишков, энергично искореняет самое поня
тие «superflu».2 Республиканцу нужно только оружие, 
хлеб и сорок экю дохода. Фуше извлекает лошадей из 
конюшен, муку из мешков, арендаторы отвечают жизнью 
за неисполнение данных им предписаний, он предписы
вает употребление хлеба определенного образца, хлеба 
мировой войны, и запрещает всякое печенье из белой 
муки. Каждую неделю он таким образом выставляет пять
сот рекрутов, снабженных лошадьми, сапогами, обмунди
рованием и ружьями, он заставляет работать фабрики, и 
все подчиняются его железной энергии. Деньги стека
ются, — налоги, подати и дары, поставки и работа; два 
месяца спустя он гордо пишет Конвенту «on rougit ici 
d’être riche» — «здесь стыдятся прослыть богатым». Но 
в действительности он должен был бы сказать: «Здесь бо
ятся прослыть богатым».

Выступая как радикал и коммунист, Жозеф Фуше, впо 
следствии миллионер и герцог Отраптский, набожно вен
чающийся в церкви с благословения короля, выступает 
в это время в роли свирепого, страстного гонителя хри
стианства. «Этот лицемерный культ должен быть заменен 
верой в республику и мораль», гремит он в своем зажи
гательном послании, и, как удары молнии, обрушиваются 
первые мероприятия на церкви и соборы. Закон за за
коном, декрет за декретом: «Духовенство имеет право но
сить свое облачение только при исполнении обрядов», все 
преимущества у него отнимаются, ибо «пора, — поясняет

1 Уравнения состояний.
3 Излишек.
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он, — возвратить этот высокомерный класс к чистоте древ
него христианства и обратить его в граждан государства». 
Скоро Жозефа Фуше перестает удовлетворять положение 
высшей военной власти, высшего вершителя правосудия, 
неограниченного диктатора; он забирает себе и все права 
церкви. Он уничтожает безбрачие духовенства, приказы
вает священнослужителям в течение месяца обзавестись 
женами или усыновить ребенка, он на рыночных площа
дях заключает браки и расторгает их, он подымается на 
амвон (откуда старательно вынесены кресты и религиоз
ные украшения) и произносит атеистические проповеди, 
в которых отрицает бессмертие и существование бога. 
Христианские обряды на похоронах отменяются, и в уте
шение на кладбищенских церквах высекается надпись: 
«Смерть — это вечный сон». В Невере новоявленный папа 
впервые в стране совершает обряд гражданского креще
ния своей дочери, названной в честь департамента 
«Ниевр». Национальная гвардия выступает с барабанным 
боем и музыкой, и на рыночной площади он без участия 
церкви дает ребенку имя. В Мулене он верхом во главе 
целого кортежа разъезжает по городу, с молотком в руке, 
и разбивает кресты, распятия и религиозные изображения, 
«постыдные» свидетельства фанатизма. Похищенные ми
тры и напрестольные покровы складываются на костер, и, 
пока вздымается пламя этого аутодафе, народ кружится 
в танце. Но неистовствовать, разбивая мертвые предметы, 
беззащитные каменные фигуры и хрупкие кресты, было бы 
для Фуше только частичным торжеством. Настоящее тор
жество доставил ему архиепископ Франсуа Лоран, со
рвавший с себя после его речей облаченье и надевший 
красную шапку; тридцать священнослужителей с востор
гом последовали его примеру, — этот успех охватил по
жаром всю Францию. И гордо хвастается Фуше перед 
своими менее удачливыми ко л летами-атеистами, что он 
уничтожил фанатизм, вытравил христианство во вверенной 
ему области, также как богатство.

Казалось бы, все это — сумасбродные деяния иссту
пленного, страстного фанатика и фантазера. Но в дей
ствительности Жозеф Фуше даже в мнимой страстности 
остается трезвым калькулятором и реалистом. Он знает, 
что обязан отчитаться перед Конвентом, знает, что курс 
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патриотических фраз и писем падает так же быстро, как 
и курс ассигнаций, и если хочешь возбудить удивление, 
нужно найти железные слова. И отправляя набранные им 
полки к границе, всю прибыль от грабежа церквей он от
правляет в Париж. Ящик за ящиком с золотыми дароно
сицами, сломанными и расплавленными серебряными под
свечниками, тяжеловесными распятиями и драгоценными 
камнями втаскивают в Конвент. Он знает: республике 
нужны прежде всего наличные деньги, и он первый, он 
единственный посылает депутатам из провинции свою 
красноречивую добычу. Сперва они поражены этой небы
валой энергией, потом приветствуют ее громовыми апло
дисментами. С этого часа знают и повторяют в Конвенте 
имя Фуше — железного человека, самого неустрашимого, 
могущественного республиканца республики.

Когда Фуше, исполнив свою миссию, возвращается 
в Конвент, он уже не похож на того неизвестного ничтож
ного депутата, каким был в 1792 г. Человеку, который 
выставил десять тысяч рекрутов, который выжал сто ты
сяч марок золотом, тысячу двести фунтов наличных де
нег, тысячу слитков серебра, ни разу не прибегнув к «ra
soir national»,1 к гильотине. Конвент поистине не может 
за его усердие, «nonг sa vigilance», отказать в уважении. 
Ультраякобинец Шомет публикует гимн в честь его дея
ний. «Гражданин Фуше, — пишет он, — сотворил те чу
деса, о которых я рассказал. Он почтил старых, поддержал 
слабых, разрушил фанатизм, уважил несчастных, уничто
жил протекционизм. Он восстановил производство железа, 
арестовал подозрительных граждан, примерно наказал ка
ждое преступление, преследовал и сажал в тюрьмы эксплоа- 
таторов». Спустя год после того, как он осторожно и 
робко сел на скамью умеренных, Фуше слывет самым ра
дикальным в среде радикалов, и когда восстание в Лионе 
потребовало назначения особенно энергичного человека, 
беспощадного, не знающего колебаний, — кто мог пока
заться более подходящим для проведения самого ужасного 
эдикта, когда-либо созданного этой или какой-либо 
другой революцией? «Услуги, оказанные тобой револю
ции, — предписывает ему на своем великолепном жаргоне

1 Национальная бритва.
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Конвент, — служит залогом тех, которые ты еще ока
жешь. Ты должен в Ville Affranchie (Lyon) 1 снова раз
жечь потухающий факел гражданского духа. Доверши ре
волюцию, положи конец войне аристократов, и да обру
шатся на них развалины, которые упавшая власть стре
мится восстановить».

В этом образе мстителя и разрушителя, «Mitrailleur 
de Lyon», вступает теперь Жозеф Фуше, будущий мил
лионер, впоследствии герцог Отрантский, в мировую исто
рию.

1 «Освобождением городе



ГЛАВА ВТОРАЯ 

«MLTRATLLEUR DE LYON»

1793

В истории французской революции редко замечают 
одну из самых кровавых ее страниц — Лионское восста
ние. И все же ни в одном городе, даже в Париже, социаль
ные противоречия не выразились так остро, как в этом 
первом индустриальном городе, родине шелкового про
изводства, тогда еще мелкобуржуазной и аграрной Фран
ции. Там рабочие еще в разгар буржуазной революции 
1792 г. впервые образуют отчетливо пролетарскую массу, 
резко отмежевывающуюся от роялистически и капитали
стически настроенных предпринимателей. Нет ничего уди
вительного, что как раз на этой раскаленной почве кон
фликты выливаются в самые кровавые и фанатические 
формы, — реакция, также как и революция.

Приверженцы якобинцев, толпы рабочих и безработ
ных группируются вокруг одного из тех чудаков, котррых 
внезапно выносит на поверхность всякий мировой перево
рот, одного из тех кристально-чистых идеалистов, которые, 
однако, своей верой и своим идеализмом навлекают больше 
невзгод и вызывают больше кровопролития, чем самые 
грубые реалисты-политики и самые свирепые террористы. 
Обычно как раз искренне верующие, религиозные, экста
тичные натуры, стремящиеся пересоздать, исправить мир, 
дают, несмотря па свои лучшие намерения, повод к отвра
тительным для них самих убийствам и несчастьям. В Ли
оне таким человеком был Шалье, расстрига-священник и 



бывший купец, для которого революция стала истинным, 
настоящим христианством; он был предан ей с любовью, 
суеверной и самозабвенной. Взлет человечества к разуму 
и к равенству означает для этого страстного читателя 
Жан-Жака Руссо осуществление тысячелетнего царства, 
его пылкое и фанатическое человеколюбие видит в миро
вом пожаре зарю новой нескончаемой человечности. Тро
гательный фантазер: когда Бастилия пала, он собствен
ными руками относит камень из стены замка в Лион, 
шесть дней и шесть ночей проведя в пути, и делает из него 
алтарь. Он обожает пламенного, язвительного памфлетиста 
Марата, как бога, как новую Пифию; он знает наизусть 
его речи и статьи и сильнее любого оратора воспламеняет 
своими мистическими и наивными речами лионских рабо
чих. Инстинктивно чувствует в нем народ горячего состра
дательного человеколюбца, а лионские реакционеры пони
мают, что этот чистый духом, одержимый человеколюбием 
человек опаснее зачинщиков мятежей—якобинцев. К нему 
привлечены все сердца, против него направлена вся не? 
нависть. И когда в городе вспыхивают первые волнения, 
в тюрьму бросают, как зачинщика, этого неврастениче
ского, немного смешного фантазера. С трудом, прибегнув 
к помощи подложного письма, выкапывают против него 
какое-то обвинение и в назидание другим радикалам, делая 
тем самым вызов Парижскому Конвенту, приговаривают 
его к смертной казни.

Тщетно возмущенный Конвент посылает в Лион гонца 
за гонцом, чтобы спусти Шалье. Он увещевает, он тре
бует, он угрожает карами непослушному магистрату. Но 
решившись, наконец, показать когти парижским террори
стам, городская дума самовластно отвергает все протесты. 
Нехотя выписали в свое время лионцы инструмент тер
рора — гильотину — и поставили ее в сарай: теперь они 
решили дать урок поклонникам террора, впервые испытав 
это, так называемое гуманное орудие революции на рево
люционере. И так как машина не испробована, палач не
опытен, — казнь Шалье превращается в жестокую, гнус
ную пытку. Трижды опускается тупой нож, не отсекая 
головы осужденного. С ужасом смотрит народ, как закован
ное, обливающееся кровью, еще живое тело его вождя 
корчится в мучениях постыдной пытки, пока палач мило
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с&рдны>м ударом сабли не отделяет голову несчастного от 
туловища.

Но эта голова мученика, триады раздробленная; скоро 
становится палладиумом мести для революции и головой 
Медузы для убийц.

Конвент встревожен известием об этом преступлении. 
Неужели французский город осмеливается открыто высту
пить против Конвента! Этот наглый вызов должен быть 
потоплен в крови. Но и лионские правители понимают, 
что им предстоит. Они переходят от сопротивления к от
крытому мятежу; они собирают войско, подготовляют ору
дия защиты против сограждан, против французов, и от
крыто сопротивляются республиканской армии. Теперь 
оружие должно решить спор между Лионом и Парижем, 
между реакцией и революцией.

С логической точки зрения гражданская война в такой 
момент должна казаться самоубийством молодой респу
блики. Ибо никогда ее положение не было опаснее, отчаян
нее, безвыходнее. Англичане заняли Тулон, завладели 
арсеналом и флотом, угрожают Дюнкирхену; пруссаки и 
австрийцы продвигаются вдоль берегов Рейна и в Арден
нах, а вся Вандея охвачена пожаром. Битвы и мятежи со
трясают республику от одной границы до другой. Но эти 
дни — поистине героические дни Конвента. Следуя жут
кому роковому инстинкту, вожди решают победить опас
ность, послав ей вызов; после казни Шалье они отвергают 
всякое соглашение с его палачами. «Potius mori quam 
feoda.ri», «лучше погибель, чем союз», лучше прибавить 
к семи войнам еще одну, чем заключить мир, свидетель
ствующий о слабости. И этот неистовый порыв отчаяния, 
эта нелогичная бешеная страстность спасли в момент ве
личайшей опасности французскую революцию, так ясе, как 
впоследствии — русскую (одновременно теснимую с за
пада, востока, юга и севера англичанами и наемниками 
всего мира, а внутри страны — полками Врангеля, Дени
кина и Колчака). Не помогает и то, что напуганная лион
ская буржуазия открыто бросается в объятия роялистов и 
доверяет свои отряды королевскому генералу, — из де
ревень, из предместий стекаются пролетарские солдаты, и 
9 октября республиканские полки штурмом берут охвачен
ную мятежом вторую столицу Франции. Этот день — быть 
♦6



может самая большая гордость французской революции. 
Когда председатель Конвента торжественно поднимается 
со своего места и заявляет о капитуляции Лиона, депутаты 
вскакивают с своих мест, ликуя и обнимая друг друга; на 
мгновение кажется, что .улажены все споры. Республика 
спасена, всей стране, всему миру дано величественное до
казательство неотразимой мощи, силы гнева и напора рес
публиканской народной армии. Но гордость перед лицом 
этого подвига фатально влечет победителей к заносчиво
сти, к жгучей жажде обратить свое торжество в террор. 
Столь же грозной, как и порыв к победе, должна быть 
месть победителей. «Надо показать на этом примере, как 
сурово наказывает французская республика, молодая ре
волюция тех, кто восстает против трехцветного знамени». 
Так перед всем миром позорит себя Конвент, поборник 
гуманности, декретом, для которого историческим фоном 
могут служить варварское нападение Барбароссы на Ми
лан или подвиги калифов. 12 октября председатель Кон
вента берет в руки ужасный лист, содержащий всего только 
предложение разрушить вторую столицу Франции. Вот 
этот мало известный декрет:

1. Национальный Конвент назначает по предложению 
Комитета общественного спасения чрезвычайную комис
сию из пяти членов, чтобы немедленно наказать лионскую 
контрреволюцию по законам военного времени.

2. Все жители Лиона должны разоружиться и сдать 
свое оружие защитникам республики.

3. Часть его будет передана патриотам, угнетаемым 
богачами и контрреволюционерами.

4. Город Лион должен быть разрушен. Все дома, где 
жили состоятельные люди, — уничтожить; должны быть 
сохранены лишь дома бедноты, квартиры убитых или осу
жденных патриотов и сооружения, служащие промышлен
ным, благотворительным и педагогическим целям.

5. Название Лион вычеркивается из списка городов 
Республики. С этих пор название, объединяющее остав
шиеся дома, будет: Ville Affranchie.1

6. На развалинах Лиона возвести колонну, которая бу
дет вещать грядущим поколениям о преступлениях и на-

1 «Освобожденный город».
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казании роялистского города следующей надписью: «Л 11- 
он боролся против свободы — Лиона боль
ше н е т».

Никто не осмеливается возражать против безумного 
предложения — превратить второй по величине город 
Франции в груду развалин. Мужество испарилось во фран
цузском Конвенте с тех пор, как нож гильотины зловеще 
сверкает над головой каждого, осмеливающегося хоть бы 
шопотом произнести слова «милость» или «сострадание». 
Напуганный собственным страхом, Конвент единогласно 
одобряет варварское деяние, и Кутону, другу Робеспьера, 
дается поручение привести его в исполнение.

Кутон, предшественник Фуше, сразу постигает безум
ные, убийственные для республики последствия умышлен
ного уничтожения, острастки ради, самого большого про
мышленного города страны со всеми его памятниками 
искусства. И с первого же мгновения он решает саботиро
вать постановление Конвента. Чтобы осуществить это, 
нужно пустить в ход лукавое притворство. Поэтому свое 
тайное намерение пощадить Лион Кутон прячет за хи
тростью, — он чрезмерно, восхваляет безумный декрет. 
«Граждане-коллеги, — восклицает он, — мы пришли в вос
хищение, прочитав ваш декрет. Да, необходимо разрушить 
город, и пусть это послужит великим уроком для всех, кто 
мог бы осмелиться восстать против отечества. Из всего 
запаса великих и могущественных мер воздействия, приме
нявшихся Национальным Конвентом, от нас до этих пор 
ускользала лишь одна: полное разрушение... но будьте 
спокойны, граждане-коллеги, и заверьте Конвент, что мы 
разделяем его воззрения и точно исполним его декреты». 
Однако, приветствуя гимном возложенное на него поруче
ние, Кутон и не думает приводить его в исполнение, удо
влетворяясь театральными мероприятиями. Ранний пара
лич лишил его ног, но не упрямой отваги; он приказы
вает отнести себя в носилках на Лионскую рыночную пло
щадь, ударом серебряного молота символически отмечает 
дома, подлежащие разрушению, и уведомляет трибунал об 
ужасной мести. Этим он успокаивает разгоряченные умы. 
В действительности же под предлогом недостатка рабочих 
рук он лишь для проформы посылает несколько женщин 
и детей* ограничивающихся десятком вялых ударов за-
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ступа возле домов, и приводит в исполнение лишь не
сколько смертных приговоров.

Город уже облегченно вздыхает, пораженный неожи
данной милостью после грозных объявлений. Но и терро
ристы не дремлют, они начинают догадываться о снисхо
дительных намерениях Кутона и силой принуждают Кон
вент к насилию. Окровавленный, раздробленный череп 
Шалье как святыню привозят в Париж, с пышной торже
ственностью показывают Конвенту и, подстрекая народ, 
выставляют его в Нотр-дам. Все нетерпеливее бросают 
они обвинения кунктатору Кутону: он вял, ленив, трус
лив, недостаточно мужествен, чтобы привести в испол
нение примерную месть. Здесь нужен беспощадный, на
дежный и искренний революционер, не боящийся крови, 
способный на крайние меры, — железный и закаленный 
человек. В конце концов Конвент уступает их требованиям 
и шлет в злосчастный город на место слишком милостивого 
Кутона новых палачей: самых решительных своих трибу
нов — порывистого Колло д’Эрбуа (о котором легенда по
вествует, что его в бытность артистом освистали в Лионе 
и потому он самый подходящий человек, чтобы проучить 
граждан этого города), а с ним радикальнейшего прокон
сула, прославленного якобинца и крайнего террориста — 
Жозефа Фуше.

Действительно ли неожиданно призванный для сверше
ния кровавого дела Жозеф Фуше был палачом, «крово
пийцей», как в то время называли передовых бойцов тер
рора? Судя по его словам — безусловно. Едва ли кто- 
нибудь из проконсулов вел себя в порученной ему про
винции решительнее, энергичнее, радикальнее, революци
оннее, чем Жозеф Фуше; он беспощадно реквизировал, 
грабил церкви, захватывал богатства и душил всякое со
противление. Однако, — и это чрезвычайно характерно 
для него!—только в словах, приказах и запугиваниях 
проявляется его террор, ибо за все время его власти ни 
в Невере, ни в Кламеси не пролилось ни одной капли 
крови. Пока в Париже гильотина работает как швейная 
машина, пока Карье в Нанте сотнями топит «подозритель
ных» в Луаре, ложа по всей стране идут расстрелы, убий
ства, травля, Фуше в своем округе не свершает ни единой 
политической казни. Он знает — это лейтмотив его пси
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хологии — трусость большинства людей, он знает, что 
бурный, сильный террористический жест большей частью 
заменяет террор. И когда впоследствии, в эпоху пышного 
расцвета реакции, все провинции обвиняют своих былых 
повелителей, его округ может засвидетельствовать только 
то, что он все время грозил казнями, но никто не обви
няет его в том, что свои угрозы он приводил в исполнение. 
Итак: мы видим, что Фуше, назначенный палачом Лиона, 
не любит крови. Этот холодный, бесчувственный калькуля
тор и игрок — скорее лисица, чем тигр — не нуждается 
в запахе крови для возбуждения нервов. Он неистовствует 
(без внутренней лихорадки) на словах и в угрозах, но 
никогда не требует казней ради наслаждения убийством, 
ради бешенства власти. Инстинкт и благоразумие (а не 
гуманность) заставляют его уважать человеческую жизнь 
пока его собственная жизнь в безопасности; он угрожает 
жизни и судьбе человека лишь тогда, когда ставится под 
угрозу его собственная жизнь или выгода.

В этом тайна почти всех революций и трагическая 
судьба их вождей: все они не любят крови и все же на
сильно вынуждены ее проливать. Демулен, сидя за пись
менным столом, требует с пеной у рта суда над жиронди
стами; но когда он в зале суда услыхал смертный приго
вор двадцати двум людям, которых сам привлек к ответ
ственности, он вскочил дрожащий, бледный как смерть, 
и выбежал в смятении: нет, этого он не хотел! Робеспьер, 
поставивший свою подпись под тысячами роковых декре
тов, за два года до этого в Национальном Собрании вос
ставал против смертной казни и клеймил войну как пре
ступление. У Дантона, хотя он был создателем трибунала 
смерти, вырвалось из глубины смущенной души изрече
ние: «лучше самому быть казненным, чем казнить других». 
Даже Марат, требовавший в своей газете триста тысяч 
голов, старался спасти каждого приговоренного в отдель
ности. Вина французских революционеров не в том, что 
они опьянялись запахом крови, а в их кровожадных ре
чах: они сделали глупость, создав ради воодушевления 
народа, ради засвидетельствования своего радикализма 
кровавый жаргон и постоянно фантазируя об изменниках 
и эшафоте. И когда народ, опьяненный, одурманенный, 
одержимый этими безумными возбуждающими речами, 
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действительно требует провозглашенных обязательными 
«энергичных мер », у вождей не хватает мужества оказать 
сопротивление: они обязаны ^гильотинировать, чтобы из
бежать обвинения в лживости разговоров о гильотине. Их 
деяния вынуждены мчаться за их бурными речами, и вот 
начинается жуткое соревнование, — ибо никто не осме
ливается отстать от другого в погоне за народным благо
волением. В силу неудержимого закона тяготения, одна 
казнь влечет за собой другую: игра кровавыми словами 
превращается в бешенство казней; приносить в жертву 
тысячи жизнен заставляет не наслаждение, даже не 
страсть, и меньше всего решительность, — а как раз не
решительность, даже трусость политиков, партийных дея
телей, не имеющих мужества сопротивляться народу. К со
жалению, мировая история — история не только челове
ческого мужества, как ее чаще всего изображают, но и 
история человеческой трусости, политика — не руковод
ство общественным мнением, как хотят нам внушить, а раб
ское преклонение вождей перед той инстанцией, которую 
они сами создали и подготовили. Так всегда возникают 
войны: из игры опасными словами, из возбуждения на
циональных страстей; так возникают и политические пре
ступления. Ни один порок, ни одна жестокость не вызвали 
столько кровопролития, сколько человеческая трусость. 
Поэтому, если Жозеф Фуше в Лионе становится массо
вым палачом; то причина этого кроется не в его республи
канской страстности (он ее не знает), а лишь в боязни 
прослыть умеренным. Но не мысли являются решающими 
в истории, а деяния, и хотя он тысячу раз возражал про
тив этого слова, но за ним все-таки утвердилось про
звище: «Le Mitrailleur de Lyon». И даже герцогская май 
тия впоследствии не сможет скрыть следов крови на его 
руках.

7 ноября Колло д’Эрбуа прибывает в Лион, 10-го 
является туда Фуше. Они тотчас же приступают к делу. Но 
прежде чем начать настоящую трагедию, экс-комедиант и 
его помощник — бывший священнослужитель — разыгры
вают маленькую сатирическую пьеску, пожалуй самую вы
зывающую и наглую за все время французской револю
ции: нечто (вроде черной мессы среди белого дня. Поминки 
по мученику Шалье служат предлогом для этой оргии атеи- 
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стиче ско го экстаза. Пролог разыгрывается в восемь часов 
утра: из всех церквей выносят остатки предметов культа, 
распятия срываются с алтарей, покровы и облачения вы
брасываются; громадный кортеж проходит по всему го- 
роду к площади Teppo. Четыре прибывших из Парижа 
якобинца несут на носилках, покрытых трехцветными 
коврами, бюст Шалье, украшенный грудами цветов, урну 
с его прахом и голубя в маленькой клетке, который будто 
бы служил утешением мученику в тюрьме. Торжественно 
и важно шествуют за носилками три проконсула для со
вершения нового обряда, который должен засвидетель
ствовать перед лионским населением божественность 
мученика свободы Шалье, «Dieu sauveur mort pour eux».1 
Но оскорбительность этой уже самой по себе неприятной 
патетической церемонии усугубляется чрезвычайно не
удачной, глупой, безвкусной выдумкой: шумная толпа тор
жественно, с дикими танцами несет похищенную церков* 
ную утварь, чаши, дароносицы и религиозные изображе
ния, за ней бежит осел, которому искусно напялили на 
уши епископскую митру. К хвосту бедного животного 
привязали распятие и библию, и на потеху воющей толпе 
волочится по уличной грязи привязанное к ослиному 
хвосту евангелие.

Наконец, военные фанфары призывают народ остано
виться. На большой площади, соорудив алтарь из травы, 
торжественно устанавливают бюст Шалье и урну. Три 
народных представителя благоговейно склоняются пред 
новоявленной святыней. Первым берет слово бывший актер 
Колло д’Эрбуа, за ним Фуше. Он, упорно молчавший 
в Конвенте, овладел своим голосом и в экстазе, обратив 
взор к бюсту, -взывает: «Шалье, Шалье, тебя нет с нами! 
Преступники принесли в жертву тебя, мученика свободы, 
и пусть кровь этих преступников будет искупительной 
жертвой, которая успокоит твою разгневанную тень. 
Шалье, Шалье! Перед твоим изображением клянемся мы 
отомстить за пытки, и пусть кровь аристократов будет 
тебе ладаном». Третий народный представитель менее 
красноречив, чем будущий аристократ, герцог Отр анте кий.

Бога-спасптеля, умершего »а вас.
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Он лишь касается устами бюста и восклицает громовым 
голосом: «Смерть аристократам!»

После этих трех торжественных молении зажигается 
большой костер. Важно смотрит недавний монах Жозеф 
Фуше и его коллеги, как отвязывают евангелие от о ели* 
ного хвоста и бросают его в костер, чтобы там воспламени
лось оно вместе с церковными облачениями, требниками, 
святыми дарами и деревянными изображениями. Этого 
мало: ослу, в награду за его богохульные заслуги, дают 
пить из священной чаши и, по окончании этой явной не- 
лености, четверо якобинцев на плечах несут обратно бюст 
Шалье в церковь, где его торжественно ставят на алтарь, 
вместо разбитого изображения Христа.

Для вящшей памяти об этом доблестном торжестве 
в следующие за ним дни чеканят медаль; но теперь ее не 
достать, вероятно потому, что будущий герцог Отрант- 
скнй скупил все экземпляры и уничтожил их, также как 
и книги, слишком подробно описывающие эти яркие ге
роические выступления ультраякобинского и атеистиче
ского периода его деятельности.

Он сам обладал хорошей памятью, но для Sqn Excel
lence Monseigneur le sénateur ministre1 христианнейшего 
короля неудобно и неприятно, чтобы другие помнили об 
этой лионской черной мессе.

Как ни отвратителен первый день пребывания Жозефа 
Фуше в Лионе, это всего лишь спектакль и нелепый ма
скарад,— кровопролития еще нет. Но уже на следующее 
утро консулы становятся недоступными, они запираются 
в уединенном доме; вооруженная стража охраняет его от 
незваных гостей, символически преграждая доступ всякой 
милости, всякой просьбе, всякому снисхождению. Органи
зуется революционный трибунал, и зловещее письмо Кон
венту возвещает, какую ужасную Варфоломеевскую ночь 
задумали народные короли Фуше и Колло: «Мы испол
няем нашу миссию с энергией стойких республиканцев и 
не намерены спускаться с той высоты, на которую нас 
возвел народ, ради соблюдения жалких интересов более 
или менее виновных людей. Мы отстранили от себя всех, 
ибо не хотим ни терять времени, ни оказывать милости.

1 Его светлости господина министра и сенатора.
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Мы видим только республику, повелевающую нам дать 
лионцам примерный и памятный урок. Мы слышим только 
крик народа, требующего быстрой и страшной мести за 
кровь патриотов, чтобы человечеству не пришлось впредь 
проливать потоки крови. Уверенные, что в этом подлом 
городе нет невинных, кроме угнетенного убийцами народа 
и брошенных в тюрьмы людей, мы относимся недоверчиво 
к слезам раскаяния. Ничто не может обезоружить нашу 
суровость. Мы должны вам сознаться, граждане коллеги, 
что на снисходительность мы смотрим как на опасную 
слабость, способную вновь воспламенить преступные на
дежды в тот момент, когда их нужно погасить навсегда. 
Оказать снисхождение одному человеку — значит оказать 
его всем подобным ему, и тогда воздействие вашего пра
восудия окажется недействительным. Разрушение подви
гается слишком медленно, республиканское нетерпение 
требует решительных мер: лишь взрыв мин, пожирающая 
работа пламени могут выразить гнев народа. Исполнение 
его воли не должно задерживаться, как исполнение воля 
тиранов, оно должно быть разрушительным, как буря».

Эта буря происходит по намеченной программе 4 де
кабря, и ее отзвук грозно раздается по всей Франции. 
Рано утром выводят из тюрьмы шестьдесят юношей, свя
занных по двое. Но их ведут не к гильотине, работающей 
«слишком медленно», по выражению Фуше, а на равнину 
Бротто, по ту сторону Роны. Две параллельные на спех 
вырытые канавы дают жертвам понять ожидающую их 
судьбу, а поставленные в десяти шагах от них пушки ука
зывают на метод этой массовой бойни. Беззащитных лю
дей собирают, связывают в кричащий, трепещущий, вою- 
щийг неистовствующий, тщетно сопротивляющийся клубок 
человеческого отчаяния. Раздается команда, — и из угро
жающих смертью, совсем близких пушечных жерл в объ
ятую ужасом человеческую массу летит раздробленный 
свинец. Этот первый выстрел не убивает всех жертв, 
у некоторых только оторваны руки или ноги, у других ра
зорваны внутиенности, некоторые даже случайно уцелели. 
Но пока кровь широким струящимся потоком стекает в ка
навы, кавалеристы, по новой команде, набрасываются 
с саблями и пистолетами на уцелевшие жертвы, рубят и 
расстреливают дрожащее, стонущее, вопящее, беззащит- 
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ное человеческое стадо, пока не замирает последний хрип. 
В награду за убой палачам разрешается снять платье и 
сапоги с еще теплых шестидесяти трупов, прежде чем за
копать в канавах эти обезображенные, разорванные тела

Это первый из знаменитых расстрелов Жозефа Фуше, 
в будущем министра христианнейшего короля, и он гордо 
хвастает им на следующий день в пламенной проклама
ции: «Народные представители останутся твердыми в ис
полнении доверенной им миссии, народ вложил в их 
руки гром своей мести, и они сохранят его, 'пока не уни
чтожены все враги свободы. У них хватит мужества спо
койно миновать ^пирокие ряды могил заговорщиков, что
бы через развалины пробраться к счастью нации и обно
влению мира». В тот же день это печальное «мужество» 
еще раз злодейски подтверждается пушками равнины 
Бротто, и на этот раз перед ними еще большее стадо. 
Двести десять толов убойного скота, выведенных со свя
занными за спиной руками и через несколько минут осы
панных картечью и залпами пехоты. Процедура остается 
той же, только на этот раз мясникам облегчают неприят
ную работу — их освобождают после столь утомительной 
резни от обязанностей могильщиков. Зачем этим негодяям 
могилы? Сняв окровавленные сапоги со сведенных судо
рогой ног, их обнаженные, подчас еще корчащиеся тела 
просто бросают, в текучую могилу Роны.

Но и это жуткое деяние, перед которым содрогаются 
с отвращением страна и мировая история, Жозеф Фуше 
окутывает успокаивающим покровом восторженных слов. 
Заразив воды Роны нагими трупами, он возводит это в по
литический подвиг,— «ибо, — говорит он, — плывя до 
Тулона, они дают наглядный пример неумолимой страш
ной мести республиканцев». «Необходимо, — пишет он, — 
чтобы окровавленные тела, брошенные в Рону, доплыли 
вдоль обоих берегов до устья, до подлото Тулона: они 
возбудят ужас у трусливых и жестоких англичан и пока
жут силу народного могущества». Лиону такое запугива
ние не нужно, ибо казнь продолжает следовать за 
казнью, — гекатомба за гекатомбой. Взятие Тулона Фуше 
приветствует «слезами радости» и орудийным расстрелом, 
ради торжественного дня, двухсот мятежников. Тщетны 
все мольбы о пощаде.
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Две женщины, слишком страстно молившие кровавое 
судилище освободить их мужей, поставлены связанные 
у гильотины; никого не подпускают к дому народных пред
ставителей для просьб о снисхождении.

Но чем безумнее становится грохот орудий, тем громче 
раздаются слова проконсулов: «Да, мы осмеливаемся это 
утверждать, — мы пролили не мало нечистой крови, но 
лишь во имя человечества и исполнения долга ... Мы не 
выпустим из рук молнию, которую вы доверили нашим 
рукам, пока вы нам не прикажете этого. До тех пор мы 
будем беспрерывно продолжать убивать наших врагов, мы 
их вытравим совершенным, ужаснейшим, быстрейшим спо
собом».

И тысяча шестьсот казней в течение нескольких недель 
подтверждают, что на этот раз, в виде исключения, Жозеф 
Футпе сказал правду.

За организацией этой бойни и за восторженными доне
сениями Жозеф Фуше и его коллега забывают о* другом 
печальном поручении Конвента. В первый же день они 
посылают в Париж жалобу, утверждая, что предписанное 
разрушение города «слишком медленно» совершалось их 
предшественником — «теперь мины должны ускорить дело 
разрушения; саперы уже приступили к работе, и в тече
ние двух дней здания Белькура1 будут взорваны». Эти 
знаменитые фасады, начатые в царствование Людо
вика XIV, построенные учеником Мансарда,3 были, как 
самые лучшие, предназначены к уничтожению первыми. 
Грубо изгоняются жители из домов, и сотни безработных, 
женщины и мужчины, в несколько недель бессмысленно 
разрушительной работы уничтожают великолепные худо
жественные произведения. Несчастный город вопит и сто
нет от пушечных выстрелов и рушащихся зданий, пока 
комитет «de justice» 8 сметает людей, а комитет «de démo
lition» 4 — дома, комитет «des substances» 8 проводит бес
пощадную реквизицию съестных припасов, материй и 
ценных вещей.

1 Площадь в Лионе.
9 Знаменитый французский архитектор.
8 Правосудия.
8 Разрушения.
8 Имуществ.
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Каждый дом обыскивается от погреба до чердака в по
иске за притаившимися людьми и спрятанными драгоцен
ностями; везде царит террор двух — Фуше и Колло, не
зримых и недоступных, прячущихся в доме, оберегаемом 
стражей. Лучшие замки уже сметены, тюрьмы, хотя и 
наполняющиеся заново, почти пусты, магазины очищены, 
и поля Бротто пропитались кровью тысяч казненных; 
в конце концов несколько граждан решаются (пусть это 
будет им стоить жизни!) отправиться в Париж и подать 
Конвенту прошение о сохранении оставшейся части го
рода. Конечно, текст этого прошения очень осторожен, 
даже раболепен; они трусливо начинают с восхваления 
достойного Герострата декрета, «словно продиктованного 
гением римского сената». В дальнейшем они просят 
о «пощаде для искренне раскаявшихся, для заблудших, 
о пощаде — мы осмеливаемся так выразиться — для не
справедливо осужденных».

Но консулы своевременно узнали о тайной жалобе, и 
Колло д’Эрбуа, самый красноречивый из них, летит курь
ерской почтой, чтобы своевременно отпарировать удар. 
На следующий день у него хватает смелости в Конвенте 
и среди якобинцев восхвалять как особую «гуманность» 
массовые казни, вместо того чтобы оправдывать их. «Мы 
хотели, — говорит он, — освободить человечество от 
ужасного зрелища слишком быстро сменяющих друг друга 
казней, поэтому комиссары решили уничтожить в один 
день осужденных и предателей; это желание вызвано по
длинной чувствительностью (véritable sensibilité)». И 
у якобинцев он еще пламеннее, чем в Конвенте, востор
гается этой «гуманной» системой. «Да, мы уничтожили 
двести осужденных одним залпом, и нас упрекают за это. 
Разве не понятно само собой, что это было актом гуман
ности! Когда гильотинируют двадцать человек, то осу
жденные переживают казнь двадцать раз, в то время как 
таким путем двадцать предателей погибают одновре
менно». И действительно, эти избитые фразы, поспешно 
выуженные из кровавой чернильницы революционного 
жаргона, производят впечатление: Конвент и якобинцы 
одобряют объяснения Коло и этим самым дают проконсу
лам благословение на дальнейшее истребление. В тот же 
день Париж чествует перенос праха Шалье в Пантеон,—
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честь, оказанная до сих пор только Жан-Жаку Руссо 
л Марату,—и его возлюбленной так же, как и возлю
бленной Марата, назначают пенсию. Таким образом этот 
мученик публично объявлен национальным святым, и 
все насилия Фуше и Колло одобрены как справедливая 
месть.

И все же: некоторая неуверенность овладела обоими 
деятелями, ибо опасная ситуация в Конвенте, колебание 
чашек весов между Дантоном и Робеспьером, между уме
ренностью и террором, требует удвоенной осторожности. 
И вот они решают поделить роли: Колло д Эрбуа 
остается в Париже, чтобы следить за настроениями Коми
тета и Конвента, чтобы заранее со своей напористой ора
торской страстностью разгромить всякое возможное напа
дение, продолжение же убийств предоставляется «энергии» 
Фуше. Важно установить, что в то время Жозеф Фушс 
был неограниченным самодержцем, ибо впоследствии лов
ким приемом он пытается приписать все насилия своему 
более правдивому коллеге; но факты показывают, что и 
в то время, когда он повелевал единолично, коса смерти 
бушевала не менее убийственно. Расстреливают пятьде
сят четыре, шестьдесят, сто человек в день; и в отсутствии 
Колло, как и прежде, рушатся стены, отбираются дома и 
опустошаются казнями тюрьмы, и все еще Жозеф Фуше 
старается перекричать свои собственные деяния востор
женными кровавыми словами: «Приговоры этого суда вну
шают преступникам страх, но они успокаивают и утешают 
народ, внемлющий им и их ободряющий. Неправы те, кто 
предполагают, что мы хоть раз оказали кому-нибудь честь 
помилования: мы неповинны в этом!»

Но внезапно — что же произошло? — Фуше меняет 
тон. Своим тонким чутьем он издали уловил, что ветер 
в Конвенте изменил направление, ибо с некоторых пор 
его резкие смертоносные фанфары не дают ясного отзвука- 
Ето якобинские друзья, его атеистические »товарищи по 
убеждениям, Эбер, Шомет, Ронсен, вдруг умолкли, — 
умолкли навсегда, — ибо беспощадная рука Робеспьера 
неожиданно схватила их за горло. Ловко балансируя 
между слишком бурными и слишком благосклонными и 
прокладывая себе дорогу то вправо, то влево, этот добро
нравный тигр внезапно накинулся из мрака на ультрара- 
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дикалов. Он настоял, чтобы Карье, который так же ради
кально топил нантцев, как Футпе расстреливал лионцев, 
был вызван в Конвент для личного отчета; он через вер
ного своего слуту Сен-Жюста отправил в Страсбурге на 
гильотину буйного Евлогия Шнейдера; он публично за
клеймил, назвав нелепостью, атеистические' народные 
праздники, устроенные Фуше в провинции и в Лионе, и 
отменил их в Париже. Как всегда, робко и послушно сле
дуют его указаниям встревоженные депутаты.

Снова обуял Фуше обычный его страх: вдруг он ока
жется не в большинстве. Террористы побеждены — зачем 
оставаться террористом? Лучше быстро перебраться 
к умеренным, к Дантону и Демулену, требующим теперь 
«милостивого трибунала», быстро примениться к новому 
направлению ветра. Внезапно, б февраля, он приказывает 
прекратить картечные расстрелы, и только гильотина 
(о которой он писал в своих памфлетах, что она работает 
слишком медленно) нерешительно продолжает свое 
дело, — каких-нибудь две, три головы в день, по 
больше, — это, конечно, пустяки в сравнении с прежними 
национальными торжествами на равнине Бротто. Вместо 
этого, оп сразу направляет всю свою энергию против ра
дикалов, против устроителей его оргий и исполнителей его 
приказов; революционный Савл превращается в гуманного 
Павла. Он попросту переходит на сторону противников, 
объявляет друзей Шалье «ареной анархии и мятежей» и 
скоропалительно распускает десяток-другой революцион
ных комитетов. И вот происходит что-то чрезвычайно 
странное: встревоженное, до-смерти напуганное населе
ние Лиона вдруг видит в герое картечных расстрелов 
Фуше своего спасителя. А лионские революционеры 
пишут одно свирепое послание за другим, обвиняя его 
в снисходительности, в предательстве и «угнетении» па
триотов».

В этих отважных превращениях, в этих наглых пере
ходах среди бела дня в другой лагерь, в этих перебежках 
к победителю — секрет методов борьбы Фуше. Только 
они спасли ему жизнь. Он играл на оба табло. Если в Па
риже его обвинят в слишком большой снисходительности, 
он укажет на тысячи могил и на разрушенные лионские 
здания. Если его обвинят в кровожадности — он сошлется
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на жалобы якобинцев, обвиняющих его в «модерантизме»,1' 
в излишней снисходительности; он может в зависимости от 
направления ветра вытащить из правого кармана доказа
тельство своей неумолимости, или из левого — гуманно
сти; он может выступить в роли палача Лиона и в роли его 
спасителя. И действительно, этот ловкий фокус дал ему 
возможность свалить всю ответственность за бойню на 
шею своего более искреннего прямолинейного коллеги 
Колло д’Эрбуа. Однако, ему удается обмануть лишь более 
поздние поколения: неумолимо бодрствует в Париже 
враг — Робеспьер, не простивший Фуше того, что он вы
теснил из Лиона его ставленника Кутона. Он знает по 
Конвенту этого двуязычного депутата, зорко следит за 
всеми превращениями и перебежками Фуше, торопяще
гося теперь укрыться от грозы. Но у недоверия Робес
пьера — железные когти: от них не спрячешься. Две
надцатого жерминаля он заставляет Комитет обществен
ного спасения выпустить грозный декрет, повелевающий 
Фуше немедленно явиться в Париж и дать отчет о лион
ских происшествиях. Творивший в течение трех месяцев 
суд и расправу должен теперь сам предстать перед судом.

Перед судом? За что? За то, что он за три месяца 
казнил две тысячи французов? Быть может его будут су
дить как коллегу Карьера и других массовых палачей? 
Только в этот момент можно познать политическую гени
альность последнего, поражающе наглого поворота Фуше: 
нет, он должен оправдаться в том, что подавил «Société 
populaire», что преследовал якобинских патриотов. «Mi
trailleur de Lyon», палач двух тысяч жертв, обвиняется — 
незабываемый исторический фарс! — в самом благородном 
преступлении, известном человечеству: в излишней гуман
ности.

Термин, которым деятели «горы» обозначали требования уме
ренности в терроре, выставляемые жирондистами и сторонниками 
Дантона. Првм, перев.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

БОРЬБА С РОБЕСПЬЕРОМ

1794

3 апреля Жозеф Фуше узнает, что Комитет обще
ственного спасения требует его для отчета в Париж, 5 — 
он садится в дорожную карету. Шестнадцать глухих уда
ров сопровождают его отъезд, шестнадцать ударов гильо
тины, в последний раз работающей по его приказанию. И 
еще два самых последних приговора торопливо приводятся 
в исполнение в этот день, два очень странных приго
вора, — ибо кто же эти спасшиеся от великого избиения 
граждане, которые (по шутливому выражению эпохи) 
«выплюнут в тот день свои головы в корзину», кто же они? 
Лионский палач и его помощник. Те самые, которые с о ди* 
паковым равнодушием гильотинировали по приказу ре
акции Шалье и его друзей, а по приказу революции сотни 
реакционеров, теперь дождались и своей очереди попасть 
под нож. При самом искреннем желании из судебных про
токолов не выяснить, в чем они обвинялись; вероятно, они 
были принесены в жертву, чтобы некому было рассказать 
преемникам Фуше и грядущим поколениям о лионских со
бытиях. Мертвые хранят молчание.

Карета помчалась. У Фуше есть о чем поразмыслить 
по дороге в Париж. Все же, — утешает он себя, — еще 
ничего не потеряно: у него много влиятельных друзей 
в Конвенте, прежде всего Дантон — великий противник 
Робеспьера: быть может все же удастся держать это стра-* 
шилище в постоянном страхе. Но откуда знать ему, что 
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в эти роковые часы революции события катятся на-много 
быстрее колес почтовой кареты? Что вот уже два дня, как 
его близкий друг Шомет сидит в тюрьме, что громадная 
львиная голова Дантона вчера положена Робеспьером под 
плаху, что в тот же день Кондорсе, духовный вождь пра- 
вых, бродит голодный в окрестностях Парижа и на сле
дующий день отравляется, чтобы избежать суда. Всех их 
свалил один единственный человек, и как раз этот един
ственный — его злейший политический противник. Только 
8 числа вечером, добравшись, наконец, до Парижа, он 
узнает размеры опасности, в объятия которой попал. Б ;г 
свидетель, сколь краток был сон проконсула Жозефа 
Фуше в эту первую ночь в Париже.

На следующее утро Фуше прежде всего отправляется 
в Конвент и с нетерпением ожидает начала заседания. Но 
странно, — большой зал не наполняется; половина, если 
не больше, скамей пуста. Разумеется: многие депутаты 
могли отправиться исполнять поручения Конвента или по 
каким-либо другим делам, но все же — какая зияющая пу
стота там, справа, где сидели вожди жирондистов, бле
стящие ораторы революции! Куда они исчезли? Двадцать 
два самых отважных —• Верньо, Бриссо^ Петион — по
гибли на эшафоте, покончили самоубийством или рас
терзаны волками во время бегства. Шестьдесят три со
ратника, осмелившиеся их защищать, изгнаны большин
ством голосов, — одним ударом Робеспьер освободился от 
сотни своих противников справа. Но не менее энергично 
его рука поднялась на собственные ряды, на «гору»: Дан
тон, Демулен, Шабо, Эбер, Фабр д’Энглантин, Шомет и 
десятка два других, — все, восставшие против его вели, 
против его догматического тщеславия, отправлены им 
в могилу. э

Всех устранил этот невзрачный человек, этот малень
кий тощий мужчина с желчным лицом, низким нависшим 
лбом, маленькими, бесцветными близорукими гладами, 
долго остававшийся незамеченным за гигантскими фигу
рами своих предшественников. Но коса времени расчи
стила ему путь: с тех пор как устранены Мирабо, Марат, 
Дантон, Демулен, Верньо, Кондорсе, другими словами — 
трибун, мятежник, вождь, писатель, оратор и мыслитель 
молодой респу^тики, он, объединив их всех ъ своем лице, 
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стал Pontifex maximus,1 диктатором и триумфатором. 
С тревогой смотрит Фуше на своего противника; угодли
вые депутаты толпятся вокруг него, назойливо выказывая 
ему знаки почтения, а он с невозмутимым равнодушием 
принимает их заверения в преданности; защищенный 
своей «добродетелью», как панцырем, неприступный, не
проницаемый, оглядывает этот неподкупный муж своим 
близоруким взором арену, в гордом сознании, что никто 
не осмелится восстать против его воли.

Но один все же осмеливается — единственный, кото
рому нечего терять: Жозеф Фуше; он требует слова для 
оправдания своих лионских мероприятий.

Это желание оправдаться перед Конвентом — вызов 
Комитету общественного спасения, ибо не Конвент, а Ко
митет потребовал от него объяснений. Но он обращается 
к высшей, к надлежащей инстанции, к собранию нации. 
Смелость этого требования очевидна. Однако президент 
дает ему слово. Ведь Фуше не первый попавшийся: слиш
ком часто произносили его имя в этом зале, еще не за
быты его заслуги, его донесения, его деяния. Фуше под
нимается на трибуну и делает обстоятельный доклад. Со
брание выслушивает, не прерывая его, не выказывая ни 
одобрения, ни порицания. Но кончилась речь, — и никто 
не пошевелился. Ибо Конвент напуган. Год работы гильо
тины лишил этих людей духовного мужества. Некогда 
свободно отдававшиеся своим убеждениям как порывам 
страсти, смело бросавшиеся в битву слов и мнений, — все 
они теперь не любят высказываться. С тех пор как палач, 
словно Полифем, вторгся в их ряды, хватая людей и 
справа и слева, с тех пор как гильотина мрачной тенью 
стоит за каждым их словом, они предпочитают молчать. 
Каждый прячется за другого, каждый бросает взгляды то 
направо, то налево, прежде чем сделать малейшее движе
ние, страх, подобно гнетущему туману, кладет серый отпе
чаток на их лица; ничто так не унижает людей, в особен
ности толпу людей, как страх перед незримым.

И на этот раз они не осмеливаются высказать своего 
мнения. Лишь бы не вторгаться во владения Комитета,

1 Верховный жрец. Прям. перья.
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этого незримого трибунала! Оправдательная речь Фуше 
не принимается, но она и не отвергается, — ее пересы
лают на рассмотрение Комитету. Другими словами, она 
причаливает к тому берегу, который Фуше так тщательно 
старался обойти. Его первая битва проиграна.

Теперь и его обуял страх. Он слишком далеко забрел, 
не зная местности: лучше быстро пуститься в обратный 
путь. Лучше капитулировать, чем вступать в единобор
ство с могущественным вождем. И вот Фуше в раскаянии 
преклоняет колени, склоняет голову. В тот же вечер он 
отправляется на квартиру Робеспьера, чтобы высказаться 
или, говоря откровенно, просить прощения. Никто не при
сутствовал при этом разговоре. Известен лишь его ре
зультат, но по аналогичному посещению, с жуткой выпу
клостью описанному в мемуарах Барраса, можно его во
образить. Прежде чем; подняться по деревянной лестнице 
маленького дома на улице Сент-Оноре, где Робеспьер вы
ставляет напоказ свою добродетель и свою нищету, Фуше 
должен подвергнуться допросу хозяев, оберегающих 
своего бога -и жильца, как священную добычу. Вероятно 
Робеспьер принял его, как и Барраса, в тесной, тщеславно 
украшенной лишь его собственными портретами комнате, 
не пригласив сесть, стоя, холодно, с нарочито оскорби
тельным высокомерием, как жалкого преступника. Ибо 
этот муж, страстно влюбленный в добродетель, столь же 
страстно и порочно влюбленный к собственную доброде
тель, не знает пощады и прощения для человека, когда-то 
державшегося иных взглядов, чем он. Нетерпимый и фа
натичный, Савонаролла разума и «добродетели», он отвер
гает всякое соглашение, не признает даже капитуляции 
своего противника; даже там, где политика властно тре
бует соглашения, ненавистное упорство и догматическая 
гордость не позволяют ему уступить. Что бы ни говорил 
тогда Фуше Робеспьеру и что бы ни ответил ему судья, 
одно несомненно: его встретили не добром, а уничтожаю
щим, беспощадным выговором, неприкрытой холодной 
угрозой, смертным приговором in effigie. И возвращаясь 
по улице Сент-Оноре, дрожа от гнева, униженный, отверг
нутый, обреченный Жозеф Фуше понял, что с этой поры 
есть лишь одно спасенье для его головы: голова Робес
пьера должна раньше свалиться в корзину, чем его соб- 
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ственная. Война не на жизнь, а на смерть объявлена. Пое
динок между Робеспьером и Фуше начался.

Этот поединок Робеспьера и Фуше — один из самых 
интересных, самых волнующих психологических эпизодов 
в истории революции. Оба незаурядно умные, оба поли
тики, они все же оба — вызванный и вызывающий — 
впадают в общую ошибку: они недооценивают друг друга, 
полагаясь на старое знакомство. Для Фуше Робеспьер все 
еще измученный, тощий провинциальный адвокат, заба
влявшийся с ним вместе шутками в Арасском клубе, фа
бриковавший слащавые стишки в духе Грекура1 и впо
следствии утомлявший Национальное Собрание 1789 года 
своим пустословием. Фуше слишком поздно заметил или, 
быть может, вовсе не заметил, как в результате упорной, 
беспрерывной работы над собой) и воодушевления своей 
задачей Робеспьер из демагога превратился в государ
ственного деятеля, из ловкого интригана — в прозорли
вого политика, из краснобая — в оратора. Ответственность 
большей частью возвышает человека, и Робеспьер вырос 
от сознания важности своей миссии, ибо среди жадных ба
рышников и крикунов он чувствует, что судьба сделала 
спасение республики задачей его жизни. Осуществление 
своего представления о республике, о революции, нрав
ственности и даже божестве считает он своей святой мис
сией перед человечеством. Эта непреклонность Робес
пьера является и красотой, и слабостью его характера. Ибо 
опьяненный собственной неподкупностью, околдованный 
своей догматической твердостью, он всякое инакомыслие 
считает не разногласием, а предательством, и ледяной ру
кой инквизитора отправляет каждого противника, как ере
тика, на современный костер — гильотину. Нет сомнения: 
великая, чистая идея воодушевляет Робеспьера 1794 года. 
Вернее сказать, она его не воодушевляет, она застыла 
в нем. Она не может покинуть его, также как и он ее 
(судьба всех догматических душ), и этот недостаток зара- 
жающей теплоты, увлекающей человечности лишает его 
поступки истинно созидающей силы. Его мощь только 
в упорстве, его сила — в непреклонности: диктатура стала

1 Французский поэт начала XVIII в^ка, известный преимуще
ственно своигли фривольными стихами. Прим, перев.



для него смыслом и формой жизни. 'Он должен наложить 
на революцию отпечаток своей личности или погибнуть.

-Такой человек не терпит противоречий, не терпит не
согласия, не терпит даже соратников, а тем более против
ников. Он выносит лишь людей, отражающих его соб
ственные воззрения, пока они остаются рабами его духа, 
как Сен-Жюст и Ку тон; всех остальных неумолимо вы
тесняет его перенасыщенный щелочью желчный темпера
мент. Но горе тем, кто не только не разделял его воззре
ний (он и этих преследовал), но и сопротивлялся его воле 
или ясе сомневался в его непогрешимости. Именно этим 
и провинился Жозеф Фуше. Он никогда не спрашивал 
у него совета, никогда не сгибал спины перед бывшим дру
гом, он сидел на скамьях его врагов, смело перешагнул 
поставленные Робеспьером границы среднего, осторожного 
соцг&лизма, проповедуя коммунизм и атеизм. Но до сих 
пор Робеспьер не интересовался им всерьез, Фуше ка
зался ему слишком незначительным. В его глазах этот де
путат остался скромным монастырским преподавателем, 
которого он помнил еще в сутане, знал как жениха своей 
сестры, как ничтожного мелкого честолюбца, изменившего 
богу, невесте и всем убеждениям. Он ненавидит его, как 
может непоколебимость ненавидеть гибкость, непрелож
ность — погоню за успехом, религиозная натура — бого
хульника; но эта ненависть была направлена до сих пор не 
на личность Фуше, а лишь на породу, представителем ко
торой; он был. Робеспьер! высокомерно пренебрегал им до 
Этих пор: зачем трудиться из-за интригана, которого можно 
раздавить каждую минуту? Робеспьер до сих пор наблю
дал за Фуше, но не боролся с ним всерьез лишь потому, 
что так долго его презирал.

Только теперь оба замечают, как недооценивали они 
друг друга. Фуше видит огромную силу, приобретенную 
Робеспьером за время его отсутствия; все подвластно ему: 
армия, полиция, суд, комитеты, Конвент и якобщщы. По
бороть его невозможно. Но Робеспьер принудил его 
к борьбе, и Фуше знает, что погибнет, если не победит. 
Всегда великое отчаяние порождает великую силу, и вот 
он, в двух шагах от пропасти, с мужеством отчаяния на
брасывается на преследователя, как затравленный олень 
на охотника.
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Первые враждебные шаги делает Робеспьер. Пока он 
собирается лишь проучить выскочку, дать предостереже- 
ние, пинок ногой. Как предлогом, он воспользовался своей 
знаменитой речью 6 мая, призывавшей все духовенство 
республики «признать высшее существо и бессмертие как 
основу вселенной». Никогда Робеспьер не произносил 
речи прекраснее, вдохновеннее той, которую он будто бы 
написал на вилле Жан-Жака Руссо: здесь догматик стано
вится почти поэтом, туманный идеалист — мыслителем. 
Отделить веру от неверия и в то же время от суеверия, 
создать религию, возвышающуюся, с одной стороны, над 
обычным для христианства обоготворением изображений 
и, с другой, /над пустым материализмом и атеизмом, — со
хранить таким образом середину, которой он всегда пы
тается придерживаться в духовных вопросах, — вот основ
ная идея его обращения, обнаруживающего, несмотря на 
напыщенную фразеологию, искреннюю нравственность и 
страстное стремление возвысить человечество. Но даже 
витая в высоких сферах, этот идеолог не сумел освобо
диться от политики, далее в эти вневременные мысли его 
желчная, угрюмая злоба привносит личные нотки. Вра
ждебно (вспоминает он о мертвых, которых сам толкнул 
на гильотину, и издевается над жертвами своей политики, 
Дантоном и Шометом, как над презренными образцами 
безнравственности и богохульства. И вдруг он обруши
вает сокрушительный удар на единственного проповедника 
атеизма, пережившего его гнев, — на Жозефа Фуше. «По
ведай нам, кто дал тебе миссию возвестить народу, что 
бота нет! Чего хочешь ты достигнуть, убеждая людей, что 
слепая сила определяет их судьбу, случайно карая то 
добродетель, то порок, и что душа не что иное, как слабое 
дыхание, угасающее у врат могилы! Несчастный софист, 
кто дает тебе право вырвать у невинности скипетр разума, 
чтобы доверить его рукам порока? Набросить траурное 
покрывало на природу, сделать несчастье еще отчаяннее, 
преступление — безвинным, затемнить добродетель и уни- 
низить человечество! . . Только преступник, презренный 
для самого себя и отвратительный для всех других, спосо
бен верить тому, что лучшее, чем может нас одарить при
рода,— это ничто».

Бесконечнее аплодисменты награждают блестящую 
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речь Робеспьера. Конвент сразу чувствует себя освобо
жденным от мелочности повседневных споров и едино
гласно принимает решение устроить предложенное Робес
пьером торжество в честь высшего существа. Один Жозеф 
Фуше хранит молчание и кусает губы. Такой триумф про
тивника вынуждает к молчанию. Он знает, что публично 
не может состязаться с этим мастером риторики. Безмолв
ный, бледный, он принимает в открытом собрании эту по
щечину, внутренне решая отомстить, отплатить за нее.

Несколько дней, несколько недель о Фуше ничего не 
слышно. Робеспьер полагает, что он устранен: пинка 
ногой было достаточно для наглеца. Но если Фуше не
зрим, если его голос не слышен, (значит он ведет подполь
ную работу, упорно, планомерно, как крот. Он посещает 
комитеты, заводит новые знакомства среди депутатов, он 
любезен, обязателен с каждым в отдельности и каждого 
старается перетянуть на свою сторону. Больше всего он 
вращается среди якобинцев, где ловкое, гибкое слово 
имеет большое значение и где милостиво относятся к его 
лионским подвигам. Никто не знает точно, к чему он стре
мится, какие у него намерения^ что предпримет этот 
суетливый, шныряющий, повсюду протягивающий нити, 
невзрачный человек.

И внезапно все разъясняется, — неожиданно для всех 
и неожиданнее всего для Робеспьера: ибо 18 прериаля 
громадным большинством голосов Жозеф Фуше изби
рается президентом Якобинского клуба.

Робеспьер насторожился: этого ни он, ни кто-либо 
другой не ожидал. Теперь лишь он дает себе отчет, сколь 
хитрого, сколь смелого противника он обрел в лице Фуше. 
Вот уже два года не было случая, чтобы человек, публично 
им задетый, отважился защищать свои права. Все они 
быстро исчезали, лишь только его взор останавливался 
на них; Дантон скрылся в своем имении, жирондисты 
рассеялись по провинциям, остальные сидели дома и не 
подавали голоса. И зтот наглец, которого он в открытом 
собрании заклеймил как нечистоплотного человека, теперь 
спасается в алтаре, в святыне революции, в Якобинском 
клубе и добивается там самого высокого назначения, кото
рое может получить патриот? Ведь не следует забывать 
в самом деле, какую громадную моральную мощь приобрел 
68



этот клуб как-раз в последний год революции. Пробу 
самой высокой, самой чистой полноценности патриота 
ставит Якобинский клуб, удостаивая званием члена клуба, 
но кото он изгоняет, кого он порицает, — тот заклеймен, 
как кандидат на плаху. Генералы, народные вожди, поли
тики, — все они склоняют голову перед этим судом, как 
перед высшей, непогрешимой инстанцией гражданского 
чувства. Члены клуба являются как бы преторианцами 
револющции, лейб-гвардией, стражей храма. И эти прето
рианцы, эти строжайшие, честнейшие, непреклоннейшие 
республиканцы' избрали Жозефа Фуше своим вождем! 
Гнев Робеспьера безграничен. Ибо среди бела дня этот 
негодяй ворвался в его царство, в его владения, туда, где 
он сам обвиняет своих врагов, где он закаляет собствен
ную силу в избранном кругу. И теперь, собираясь произ
нести речь, он должен будет просить разрешения у Жо
зефа Фуше, — он, Максимилиан Робеспьер, должен будет 
подчиняться хорошему или дурному настроению Жозефа 
Фуше?

Тотчас же он напрягает все свои силы. Это поражение 
требует кровавого возмездия. Долой его немедленно, — 
не только с кресла президента, но и из общества патрио
тов! Он сейчас же натравливает на Фуше нескольких лион
ских граждан, возбуждающих против него обвинение, и 
когда застигнутый врасплох, всегда беспомощный в откры
той ораторской борьбе Фуше неловко защищается, он сам 
берет слово и уговаривает якобинцев, чтобы они «не дали 
обмануть себя жуликам». Этим первым ударом ему почти 
удается свалить Фуше. Но пока он все же обладает полно
мочиями президента и благодаря этому может своевременно 
прекратить дебаты. Бесславно обрывает он прения и воз
вращается во мрак, чтобы подготовить новое нападение.

Теперь Робеспьер осведомлен. Он понял метод борьбы 
Фуше; он знает, что этот человек не вступает в поединок, 
но всегда обращается в бегство и тайно, в тени, подгото
вляет нападение с тыла. Недостаточно отразить и отбить 
нападение такого упорного интригана; его нужно пресле
довать до последнего прикрытия и раздавить ногой. Необ
ходимо его задушить, обезвредить окончательно и навсегда.

Поэтому Робеспьер нападает вторично. Он повторяет 
свое обвинение перед якобинцами и требует присутствия
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Фуше в следующем заседании для объяснений. Фуше, 
разумеется, избегает этого. Он знает свою силу, знает и 
свою слабость, он не желает доставить Робеспьеру публич
ное торжество, не желает перенести открытое унижение 
в присутствии трех тысяч человек^ Лучше пока скрываться 
в темноте, лучше быть пока побежденным и выиграть 
время, драгоценное время! Поэтому он вежливо пишет 
якобинцам, что, к сожалению, должен уклониться от пу
бличных объяснений; он просит якобинцев отложить суд, 
пока оба комитета не придут к соглашению в оценке его 
поступков.

На это письмо Робеспьер набрасывается как на до
бычу. Именно теперь необходимо схватить, окончательно 
уничтожить Жозефа Фуше. Речь против Жозефа Фуше, 
произнесенная им 23 мессидора (11 июня) — это самое 
ожесточенное, самое грозное и желчное нападение Робес
пьера на своего противника.

Первые же слова показывают, что Робеспьер стремится 
не только поразить своего врага, по и сразить его, не 
только унизить, но и уничтожить. Он начинает с при
творным спокойствием. Вступление еще довольно снисхо
дительно, оп говорит, что «индивидуум» Фуше его не 
интересует:

«Я, быть может, когда-то был с ним до известной сте
пени связан, так как считал его патриотом, и не его бы
лые преступления заставляют меня теперь выступить 
с обвинением, а опасение, что он скрывается для соверше
ния новых, и уверенность, что он является главой заго
вора, который .мы должны уничтожить. Вдумавшись 
в только что оглашенное письмо, я должен сказать, что оно 
написано человеком, не желающим оправдаться перед 
своими согражданами, когда ему предъявлено обвинение. 
Этим положено начало системе тираннии, ибо кто не желает 
оправдаться перед народным собранием, членом которого 
он состоит, тот оскорбляет авторитет этого народного со
брания. Удивительно, что тот, кто прежде домогался одо
брения нашего общества, теперь перед лицом обвинения 
пренебрегает им и чуть ли не обращается в Конвент за 
помощью против якобинцев». И вот, внезапно прорывается 
личная ненависть Робеспьера, даже внешнее уродство 
Фуше он использует как желанный повод к уничтожению 
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врага. «Неужели он боится, — продолжает издеваться 
Робеспьер, — глаз, ушей народа, боится, что жалкий вид 
явно будет свидетельствовать о его преступлениях? Что 
шесть тысяч обращенных на него глаз прочтут в его взоре 
всю душу, хотя природа и наделила их коварной скрыт
ностью? Не боится ли он, что его речь обнаружит смуще
ние и противоречиями выдает виновного? Всякий благо
разумный человек должен признать, что страх — един
ственное основание его поведения; каждый избегающий 
взоров своих сограждан — виновен. Я призываю Футе 
к ответу. Пусть он защищается и скажет, кто из нас до
стойнее пользовался правами народного представителя и 
кто из нас мужественнее уничтожал партийные раздоры». 
Он называет Фуше «низким и презренным обманщиком», 
поведение которого равнозначно признанию вины, ко
варно намекает на «тех, чьи руки полны добычей и престу
плениями», и кончает грозными словами: «Фуше доста
точно охарактеризовал себя, я высказал эти замечания 
лишь длД того, чтобы раз навсегда дать понять заговор
щикам, что они не ускользнут от бдительности народа». 
Хотя эти слова предвещают смертный приговор, но собра
ние все же слушается Робеспьера. И без промедления 
оно изгоняет своего прежнего президента, как недостой
ного, из клуба якобинцев.

Теперь Фуше отмечен для гильотины, как дерево для 
срубки. Исключение из клуба якобинцев — это клеймо; 
обвинение Робеспьера, и к тому же столь озлобленное, — 
это приговор. Фуше среди белого дня завернут в саван. 
Каждый ежечасно ждет его ареста, и больше всех он сам. 
Уже давно он не ночует в своей постели, опасаясь, что 
за ним, как за Дантоном, как за Демуленом, явятся ночью 
жандармы. Он прячется у некоторых храбрых друзей,— 
ибо надо обладать мужеством, чтобы дать убежище опаль
ному, мужеством даже для того, чтобы открыто с ним раз
говаривать. За каждым его шагом следит руководимая Ро
беспьером полиция Комитета общественного спасения и 
доносит о его знакомствах, его свиданиях. Он незримо окру
жен, все его движения связаны, он уже положен под нож.

В самом деле: ни один из семисот депутатов не нахо
дится в такой опасности, как Фуше; у него нет пути 
к спасению. Он еще раз попробовал кое-где найти помощь: 
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прежде всего у якобинцев, — но суровый кулак Робеспьера 
лишил его этой поддержки, теперь голова точно чужая 
сидит на его плечах. Ибо чего он может ждать от Кон
вента, от этого трусливого, запуганного стада овец, терпе
ливо блеющего свое «да», когда Комитет хочет отправить 
на гильотину кого-нибудь из их среды? Они без сопро
тивления выдали революционному трибуналу всех во
ждей — Дантона, Демулена, Верньо — лишь бы сопроти
влением не привлечь к себе излишнего внимания. Почему 
же Фуше должен избежать этой участи? Безмолвно, 
боязливо, смущенно сидят на своих скамьях эти, некогда 
столь храбрые и страстные депутаты. Отвратительный, 
разрушающий нервы, разлагающий душу яд страха пара
лизует их' волю.

Но — это остается вечной тайной яда — он обладает 
и целебными свойствами, если искусно очистить и соеди
нить воедйно скрытые в нем силы. И здесь — как это ни 
парадоксально — именно страх перед Робеспьером может 
стать спасением от Робеспьера. Нельзя простить чело
века, беспрерывно, неделями, месяцами заставляющего 
трепетать от страха, терзающего душу неизвестностью и 
парализующего волю: никогда человечество или часть 
его — отдельная группа — не могут долго выносить дикта
туру одного человека, не проникаясь ненавистью к нему. 
И эта ненависть укрощенных сказывается подземным бро 
жением во всех округах. Пятьдесят, шестьдесят депутатов, 
не осмеливающихся, подобно Фуше, ночевать дома, кусают 
губы, когда Робеспьер проходит мимо них, многие сжи
мают кулаки за его спиной, аплодируя его речам. Чем бес
пощаднее, чем дольше властвует «Неподкупный», тем 
больше растет возмущение против его сверхмощной воли. 
Все мало-по-малу оказываются задетыми и обиженными,— 
правое крыло тем, что он повел на эшафот жирондистов, 
левое тем, что он бросил в корзину головы крайних ради
калов, Комитет общественного спасения тем, что он навя
зывает ему свою волю, купцы тем, что он угрожал их 
благосостоянию, честолюбцы тем, что он им закрывал 
дорогу, завистливые тем, что он властвует, и миролюбивые 
тем, что он нс заключает с ними союза. Если бы удалось 
собрать в единую волю эту стоглавую ненависть, их раз
ливающийся всюду страх превратить в кинжал, острие 
72



которого пронзило бы грудь Робеспьера, они были бы 
все спасены — Фуше, Баррас, Тальен и Карно, — все его 
тайные враги. Но чтобы добиться этого, нужно прежде 
всего внушить большинству этих слабохарактерных людей 
убеждение в том, что Робеспьер угрожает их жизни; нужно 
внушить еще больший ужас и большее недоверие, искус
ственно повысить напряжение, порожденное его деятель
ностью. Нужно, чтобы остальные еще сильнее ощутили 
удушающее своей неопределенностью впечатление от 
мрачных речей Робеспьера, нужно еще увеличить ужас и 
страх, — тогда, быть может, масса обрела бы достаточно 
мужества для нападения на этого человека.

Тут начинается настоящая деятельность Фуше. С ран
него утра до поздней ночи он крадется от одного депутата 
к другому, нашептывает о новых тайных проскрипцион
ных списках, подготовляемых Робеспьером. И каждому 
в отдельности он поверяет: «Ты в списке» пли: «Ты на
значен в следующую партию». И действительно, посте
пенно распространяется незримый панический страх, ибо 
в глазах этого Катона, в глазах его абсолютной неподкуп
ности, немногие депутаты имеют вполне чистую совесть. 
Быть может один из них был несколько неосторожен 
в обращении с деньгами, другой когда-нибудь противоре
чил Робеспьеру, третий слишком много времени посвящал 
женщинам (все это преступления в глазах республикан
ского пуританина), четвертый, быть может, когда-то был 
дружен с Дантоном или с кем-нибудь другим из ста пяти
десяти осужденных, пятый приютил у себя отмеченного 
печатью смерти, шестой, пожалуй, получил письмо от эми
гранта. Короче говоря, каждый трепещет, каждый считает 
нападение на него возможным, все чувствуют себя недо
статочно чистыми, чтобы вполне удовлетворить чрезмерно 
строгим требованиям, предъявляемым Робеспьером к гра
жданской добродетели. И Фуше продолжает перебегать, 
как шпулька веретена, от одного к другому, протягивая но
вые нити, завязывая новые петли, все больше захватывая, 
обволакивая депутатов этой паутиной недоверия и подо
зрительности. Но затеянная им игра опасна, ибо он пле
тет лишь паутину — и одно резкое движение Робеспьера, 
одно предательское слово может разорвать всю сеть.

Эта таинственная, отчаянная, опасная и закулисная 
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роль Фуше в заговоре против Робеспьера недостаточна 
подчеркнута в большинстве работ, посвященных изобра
жению этой эпохи, а в поверхностных работах имя Фуше 
даже не упоминается. История почти всегда пишется 
только на основании внешних фактов, и изобразители тех 
тревожных дней описывают обычно только драматический, 
патетичный жест Тальена, размахивающего на трибуне 
мечом, который он собирается вонзить в свою грудь, рез
кую энергию Барраса, организующего отряды, обвинитель
ную речь Бурдона; они, короче говоря, описывая действую
щих лиц, актеров большой драмы, разыгравшейся 9 тер
мидора, не замечают Фуше. И действительно, в этот день 
он не появлялся на сцене Конвента; его работа, более труд
ная, протекала за кулисами, — это была работа режиссера, 
руководителя актеров в этой смелой, опасной игре. Он 
распределил сцены, раЗучил с актерами роли, где-то в тени 
прорепетировал их и, оставаясь во тьме, в своей родной 
сфере, подавал реплики. Но если позднейшие историки 
не заметили его роли, все же один человек уже тогда ощу
тил его действенное присутствие, — то был Робеспьер, 
назвавший его среди белого дня настоящим именем: «Chef 
de la conspiration» — главой заговора.

Этот недоверчивый, подозрительный ум отгадывает, что 
в тиши составляется заговор против него. Он замечает 
это по внезапно вспыхнувшему сопротивлению комитетов 
и еще яснее, быть может, по чрезмерной вежливости и 
покорности иных депутатов — его несомненных врагов. 
Робеспьер чувствует,, что подготовляется какой-то удар 
в спину, он знает руку, которая его нанесет, руку Chef 
de la conspiration, и принимает меры. Осторожно он вы
пускает свои щупальцы: собственная полиция, частные 
шпионы доносят Робеспьеру шаг за шагом каждый выход, 
каждую встречу, каждый разговор Тальена, Фуше и дру
гих заговорщиков; анонимные письма предостерегают его 
или советуют немедленно объявить себя диктатором и уни
чтожить врагов, раньше чем они объединятся. Для того, 
чтобы их смутить и обмануть, он вдруг надевает личину 
равнодушия к политической власти. Он больше не по
является ни в Конвенте, ни в Комитете. Сжав губы, он 
одиноко бродит со своим ньюфаундлендом и с книгой в ру
ках; его встречают на улицах или в окрестных лесах, увле
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ченного своими излюбленными философами, невидимому 
равнодушного к власти и могуществу. Но вечером, воз
вращаясь в свою комнату, он работает часами над подго
товкой большой речи. Бесконечно долго работает он над 
ней, — по рукописи видно, сколько он сделал изменений 
и добавлений, — эта большая, решающая речь, которой он 
хочет сразу уничтожить всех своих врагов, должна быть 
неожиданной и острой как нож, она должна быть 
плодом ораторского вдохновения, сверкать умом и отто
ченной ненавистью. С этим оружием в руках он хочет за
стать врагов врасплох, прежде чем они соберутся и сгово
рятся. Но ледвее все еще кажется ему недостаточно 
острым, недостаточно ядовитым, и долгие, драгоценные 
дни проходят за этой жуткой работой.

Но больше нельзя терять времени, ибо все шпионы до
носят о тайных собраниях. 5 термидора в руки Робеспьера 
попадает письмо Фуше, адресованное его сестре и заклю
чающее таинственные слова: «Мне нечего бояться клеветы 
Максимилиана Робеспьера . . . скоро ты услышишь об 
исходе этого дела, которое, как я надеюсь, кончится 
в пользу республики». Итак — скоро: Робеспьер преду
прежден. Он призывает к себе своего друга Сен-Жюста и 
запирается с ним в тесной мансарде на улице Сент-Оноре. 
Там выбирается день и способ нападения, 8 термидора 
Робеспьер должен изумить и разбить Конвент своей 
речью. А 9-го Сен-Жюст выступит с требованием казни 
его врагов, казни строптивых членов комитета, а главное,— 
казни Жозефа Фуше.

Напряжение становится почти невыносимым, заговор
щики также чувствуют сверкание молний за тучами. Но 
они все еще .медлят напасть па сильнейшего мужа Фран
ции, на могущественнейшего человека, завладевшего всей 
мощью} сосредоточившего в своих руках управление горо
дом и армией, якобинцами и народом и обладающего сла
вой и силой незапятнанного имени. Они все еще не чув
ствуют в себе достаточной уверенности, они все еще недо
статочно многочисленны, недостаточно решительны, недо
статочно смелы, чтобы в открытой борьбе схватиться 
с этим гигантом революции; иные уже осторожно погова
ривают об отступлении и примирении. Заговор, с трудом 
склеенный, грозит развалиться.
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В этот миг судьба — самый гениальный поэт — бросает 
решающую гирю на колеблющуюся чашу весов. Именно 
Фуше предопределено взорвать мину. Ибо в эти дни, 
отчаянно затравленный всеми гончими, ежечасно чув
ствующий угрозу гильотины, он, помимо своих политиче
ских невзгод, переживает еще одно великое несчастье. 
Суровый, холодный, коварный и замкнутый в делах обще
ственных и в политике, этот удивительный человек превра
щается дома в трогательнейшего супруга, нежного семья
нина. Он страстно любит свою исключительно некрасивую 
жену и особенно маленькую дочку, родившуюся в период 
проконсульства, которую он сам окрестил на рыночной 
площади Невера, дав ей имя «Ниевр». Это маленькое, неж
ное, бледное дитя, его любимица, внезапно тяжело забо
левает в эти дни термидора, и к заботе о собственной жиз
ни присоединяется новая грозная забота о жизни дочери. 
Суровое испытание; он знает, как опасна болезнь для не
мощного, слабогрудого ребенка, оставшегося на попечении 
матери, и не может, из-за преследований Робеспьера, про
водить ночи у постели смертельно' больной девочки, он 
должен прятаться в чужих квартирах и мансардах. Вместо 
того чтобы ухаживать за ней, прислушиваясь к гее преры
вистому дыханию, он должен поспешно перебегать от од
ного депутата к другому, лгать, умолять, угрожать, защи
щая собственную жизнь. Измученный душой, с разбитым 
сердцем, без устали бродит несчастный в эти знойные 
июльские дни (много лет не было таких жарких) по поли
тическим задворкам и не может быть свидетелем страда
ний своего угасающего любимого ребенка.

5 или 6 термидора этому испытанию положен конец. 
Фуше провожает на кладбище маленький гробик: ребенок 
умер. Такие испытания ожесточают. После смерти ребенка 
ему не страшна собственная смерть. Новая, порожденная 
отчаянием отвага укрепляет его волю. И пока заговор
щики еще медлят и стараются отложить борьбу, Фуше, ко
торому больше нечего терять на земле, кроме собственной 
жизни, произносит решительные слова: «Завтра должен 
быть нанесен удар». Это слово сказано 7 термидора.

И вот наступает утро 8 термидора — великого истори
ческого дня. Уже с раннего утра безоблачный июльский 
зной давящей тяжестью ложится на спокойный город.
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Только в Конвенте царит раннее и необычное волнение: 
депутаты шепчутся по углам; в кулуарах и на трибунах 
невиданное множество чужих и любопытных лиц. Таин
ственность и напряжение призраком бродят по залу, ибо 
неведомым путем распространилась весть, что сегодня 
Робеспьер будет рассчитываться со своими врагами. Может 
быть, кто-нибудь подслушал и подсмотрел, как Сен-Жюст 
вечером выходил из запертой на ключ комнаты, а Кон
вент слишком хорошо знает последствия этих тайных сове
щаний. Или Робеспьер узнал каким-нибудь другим обра
зом о военных планах своих противников?

Все заговорщики, все, стоящие под угрозой, боязливо 
вглядываются в лица своих коллег: выдал ли кто-нибудь 
опасную тайну и кто именно мог это сделать? Предупре
дит ли их Робеспьер, или они раздавят его раньше, чем он 
заговорит? Обречет их или защитит «болото», — это не
устойчивое, трусливое большинство? Каждый колеблется 
и трепещет. И беспокойство, как духота свинцового 
неба над городом, зловещей тяжестью ложится на 
собрание.

И действительно — едва открылось собрание, Робес
пьер просит слова. Торжественно, как в день прославле
ния верховного существа, облачился он в исторический 
небесно-голубой костюм и белые шелковые чулки; медлен
но, с нарочитой торжественностью, он поднимается на три
буну. На этот раз, однако, он держит в руках не факел, 
а сжимает — словно ликтор рукоятку топора — объемистый 
сверток: свою речь. Найти в этих свернутых листках свое 
имя — означает гибель для каждого; поэтому мгновенно 
прекращается болтовня и шопот па скамьях. Из сада и ку
луаров торопятся депутаты занять свои места. Каждый со 
страхом вглядывается в слишком хорошо знакомое худое 
лицо. Но ледяной, замкнутый, непроницаемый для любо
пытных взглядов Робеспьер медленно развертывает свою 
речь. Прежде чем опустить на бумагу свои близорукие 
глаза, он, чтобы усилить напряжение, оглядывает словно 
загипнотизированное собрание справа налево и слева на
право, снизу доверху и сверху донизу, медленно, холодно 
и грозно. Вот они сидят, — его немногочисленные друзья, 
целый ряд колеблющихся и трусливая свора заговорщи
ков, ожидающая своей гибели. Он смотрит им в глаза.
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Только одйоГО он не видит. Единственный человек отсут
ствует в этот решающий час: Жозеф Фуше.

Но удивительно: только имя отсутствующего, только 
имя Жозефа Фуше упоминается в прениях. И как-раз 
в связи с его именем разгорается последняя решительная 
битва.

Робеспьер говорит долго, растянуто и утомительно: по 
старой привычке он размахивает ножом гильотины не на
зывая имен, упоминает о заговорах и конспирациях, о не* 
достойных и преступниках, о предателях и кознях, но имен 
он не называет. Он удовлетворяется тем, что гипнотизирует 
собрание: смертельный удар должен на следующий день 
нанести Сен-Жюст. На три часа он растягивает свою не
определенную, местами пустословную речь, и когда он ее 
Заканчивает, собрание скорее утомлено, чем испугано.

Сначала никто не шевелится. Недоумение овладевает 
всеми. Непонятно — означает ли это молчание поражение 
или победу: только прения могут решить вопрос.

Наконец, один из приверженцев Робеспьера требует, 
чтобы Конвент постановил отпечатать его речь и тем са
мым одобрил ее. Никто не возражает. Большинство со
глашается — трусливо, рабски, словно облегченно взды
хая, что сегодня не потребуют от него большего, не потре
буют новых жизней, новых арестов, новых самоограниче
ний. Но вот, в последнюю минуту, встает один из заговор
щиков (его имя достойно упоминания — Бурдон де л’Уаз) 
и возражает против напечатания речи. И этот единствен
ный голос развязывает языки другим. Трусость ^посте
пенно нарастает и сгущается в мужество отчаяния; один 
за другим обвиняют депутаты Робеспьера в недостаточно 
ясной формулировке своих обвинений и угроз, — пусть, 
наконец, выскажется ясно, кого он обвиняет. За четверть 
часа сцена преобразилась. Обвинитель Робеспьер должен 
защищаться, он ослабляет впечатление от своей речи вме
сто того, чтобы усилить его; он поясняет, что никого не 
обвинял, никого не обличал. ♦

В этот момент вдруг раздается голос; голос одного 
маленького, незначительного депутата: «Е1 Риске?» — 
«А Фуше?» Имя произнесено, имя человека, которого Ро
беспьер уже клеймил однажды, как руководителя заговора, 
предателя революции. Теперь Робеспьер мог бы, должен 
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был бы нанести удар. Но странно, непостижимо стран
но,— Робеспьер уклоняется: «Я теперь не хочу им зани
маться, я подчиняюсь лишь голосу своего долга».

Этот уклончивый ответ Робеспьера — одна из тайп, 
унесенных им с собой в могилу. Почему он щадит своего 
злейшего врага, сознавая, что речь идет о жизни и смерти? 
Почему он не поражает его, почему не нападает на отсут
ствующего, на единственного отсутствующего? Почему 
не дает облегченно вздохнуть другим, напутанным, кото
рые, без сомнения, охотно пожертвовали бы Футне ради 
собственного спасения? В тот же вечер — так утверждает 
Сен-Жюст—Фуше еще раз пытался приблизиться к Ро
беспьеру. Хитрость это или правда? Некоторые очевидцы 
утверждают, что видели его в эти дни на скамейке в обще
стве Шарлотты Робеспьер, его бывшей невесты: действи
тельно ли пытался он побудить стареющую девушку замол
вить слово за него? Действительно ли, отчаявшись, он для 
спасения собственной жизни хотел предать заговорщиков? 
Или он хотел обезвредить Робеспьера и прикрыть заговор 
видом раскаяния и покорности? Играл ли он, великий сея
тель раздоров, и на этот раз, как в тысяче других случаев, 
краплеными картами? Был ли неподкупный, на этот раз 
сам стоявший под угрозой, Робеспьер в тот час склонен 
пощадить самого ненавистного врага ради сохранения 
своего превосходства? Была ли эта уклончивость в обви
нении Фуше признаком тайного соглашения или только 
уверткой?

Все это неизвестно. Над образом Робеспьера еще те* 
перь, по прошествии стольких лет, встает тень таин
ственности; никогда история не отгадает вполне этого не
проницаемого мужа. Никогда не узнают его последних 
мыслей: жаждал ли он диктатуры для себя, или республики 
для всех, хотел ли он спасти революцию, или стать ее на
следником как Наполеон- Никто не узнал его затаенных 
мыслей, мыслей его последней ночи — с 8 на 9 терми
дора.

Ибо это его последняя ночь: в эту ночь назревает ре
шение. В лунном свете душной июльской ночи призрачно 
отсвечивает гильотина. Чье тело затрепещет завтра под 
ее холодным лезвеем: триумвирата Тальен — Баррас — 
Фуше, или Робеспьера? Никто из шестисот депутатов не

79



ложится в эту ночь, обе партии готовятся к решительной 
битве. Робеспьер из Конвента бросился к якобинцам; при 
мерцающем свете восковых свечей, в трепетном волнении 
он читает им свою отвергнутую Конвентом речь. Еще 
раз — в последний раз — радуют его бурные рукопле
скания, но, полный горьких предчувствий, он не поддается 
обману, несмотря на то< что три тысячи человек шумно 
толпятся вокруг него, называя эту речь своим завещанием. 
Тем временем его хранитель печати Сен-Жюст до зари 
отчаянно борется с Колло, Карно и другими заговорщи
ками в комитете, а в кулуарах Конвента плетется сеть, 
которая завтра опутает Робеспьера. Дважды, трижды, 
словно шпулькой в веретене, протягиваются нити справа 
налево, от партии «Горы» к прежней реакционной партии, 
пока не сплетаются, наконец, в прочный, неразрывный 
союз. Здесь снова внезапно выплывает Фуше, ибо ночь—- 
его стихия, интрига — его настоящая сфера. Его свинцо
вое, от страха ставшее белым, как известь, лицо призрачно 
выделяется в полусвете зал. Он нашептывает, льстит, обе
щает, он пугает, страшит, грозит одному за другим и не 
успокаивается, пока союз не заключен. В два часа утра 
все противники, наконец, сошлись на том, чтобы общими 
усилиями покончить с Робеспьером. Теперь Фуше может, 
наконец, отдохнуть.

На заседании 9 термидора Жозеф Фуше тоже не при
сутствует, но он может отдыхать, ибо дело его сделано, 
сеть сплетена, и большинство решило не позволить усколь
знуть от смерти слишком сильному и опасному против
нику. Едва начинает Сен-Жюст, оруженосец Робеспьера, 
заранее приготовленную смертоносную речь против заго
ворщиков, как Тальен прерывает его, ибо они сговорились 
накануне не давать слова ни одному из могучих ораторов, 
ни Сен-Жюсту, ни Робеспьеру. Оба должны быть заду
шены, прежде чем они начнут говорить, прежде чем воз
ведут обвинения, и вот, при ловкой поддержке услужливого 
президента, поднимается на трибуну один оратор за другим 
и когда Робеспьер собирается защищаться, они кричат, 
орут, стучат, заглушая его голос — подавленная трусость 
шестисот нетвердых душ, ненависть и зависть, копившиеся 
недели и месяцы, направлены теперь на человека, перед 
которым каждый из них трепетал. В шесть часов вечера 
«0
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все решено, Робеспьер в опале и отправлен в тюрьму; 
напрасно его друзья, искренние революционеры, уважаю
щие в нем суровую и страстную душу республики, — осво
бождают его и спасают в ратуше; ночью отряды Конвента 
штурмуют эту крепость революции, и в два часа утра, че
рез двадцать четыре часа после того, как Фуше и его при
верженцы подписали соглашение о его гибели, Максими
лиан Робеспьер, враг Фуше, Ёчера еще могущественней
ший муж Франции, лежит окровавленный, с раздроблен
ной челюстью, поперек двух кресел в вестибюле Конвента. 
Крупная дичь затравлена, Фуше спасен. На следующий 
день после обеда колесница с грохотом катит к месту 
казни. Террор пришел к-концу, но угас и пламенный дух 
революции, прошла ее героическая эра. Настает час на
следников — авантюристов и любителей наживы, двуруш
ников, спекулянтов, генералов и капиталистов — час но
вого сословия. Теперь, надо полагать, настанет и час Жо
зефа Фуше.

Пока колесница везет Максимилиана Робеспьера и его 
приверженцев по улице Сент-Оноре, по трагической до
роге Людовика XVI, Дантона, Демулена и шести тысяч 
других жертв, собирается ликующая воодушевленная 
толпа любопытных. Еще раз казнь стала народным празд
неством; флаги развеваются на крышах, радостные привет
ствия посылаются из окон, волна веселья заливает Па
риж. Когда падает в корзину голова Робеспьера, гигант
ская площадь сотрясается от дружного, восторженного 
ликования. Заговорщики изумлены: почему народ так 
страстно ликует по поводу казни человека, которому Па
риж, Франция еще вчера поклонялись как богу? Изумле
ние Тальена и Барраса растет, когда у входа в Конвент 
бурная толпа народа встречает их восторженными возгла
сами, как убийц тиранов, как борцов против террора. Они 
изумлены. Уничтожая этого замечательного человека, они 
стремились лишь освободиться от неудобного моралиста, 
слишком зорко следившего да ними, — но дать заржаветь 
гильотине, покончить с террором они не собирались. Видя, 
однако, что народ теперь не расположен к массовым каз
ням и что они могут снискать себе популярность, украсив 
месть гуманными мотивами, они быстро решают исполь
зовать это недоразумение. Они намерены утверждать, что 
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все насилия революции лежат на совести Робеспьера (ибо 
он пе будет возражать из могилы), что они всегда восста
вали против суровости п преувеличений, всегда были апо
столами милости.

Не казнь Робеспьера, а эта трусливая и лживая позиция 
его приемников делает день 9 термидора историческим со
бытием. мировой важности. Ибо до этого дня революция 
требовала для себя всех прав, спокойно брала йа себя всю 
ответственность, — с этого же дня робко начинает допу
скаться возможность ошибок, и вожди отрекаются от нее. 
Но внутренняя мощь всякой духовной веры, каждого миро
воззрения оказывается надломленной в момент отречения 
от безусловности своих прав, от своей непогрешимости. 
Жалкие победители Тальен и Баррас, посрамляя трупы 
своих великих предшественников, Дантона и Робеспьера, 
как трупы убийц, и робко садясь на скамьи правых, к уме
ренным, к тайным врагам революции, предают не только 
историю и дух революции, но и самих себя.

Каждый хочет видеть рядом с собой Фуше — главного 
Заговорщика, злейшего врага Робеспьера. Он, больше всех 
рисковавший головой, как «Chef de la Conspiration», имел 
бы право на самый сочный кусок добычи. Но удиви
тельно, — Фуше садится не с остальными заговорщиками 
на скамьи правых, а на свое старое место на «Горе», к ра
дикалам — и хранит там молчание. В первый раз (все 
удивлены) он не на стороне большинства.

Почему так странно поступил Фуше? — спрашивали 
многие и тогда и позднее. Ответ прост. Потому, что он 
умнее и дальновиднее других, потому, что он своим пре
восходным политическим чутьем лучше улавливает поло
жение дел, чем неумные Тальен и Баррас, которых лишь 
сознание опасности заставило проявить краткосрочную 
энергию. Фуше, бывший преподаватель физики, знает за
кон движения, по которому волна не может застыть в не
подвижности. Она должна непременно нестись вперед или 
назад. Если начнется отлив, настанет реакция, она так же 
не остановится в своем беге, как не останавливалась рево
люция; она так же дойдет до конца, до крайности, до на
силия. Тогда наспех сотканный союз порвется, и если 
реакция победит, то все бойцы революции погибнут. Ибо 
когда приходят новые идеи, зловеще меняется оценка дея
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ний вчерашнего; То, что вчера считалось республиканским 
долгом и добродетелью, например расстрел шестисот че
ловек, ограбление церквей, — будет потом несомненно 
считаться преступлением: вчерашние обвинители завтра 
обратятся в обвиняемых. Фуше — у него не мало грехов на 
совести — не хочет прослыть участником огромных оши
бок других термидорианцев (так называют себя убийцы 
Робеспьера), боязливо цепляющихся за колесо реакции; 
он знает — им ничего не поможет: если двинется вперед 
реакция, она всех унесет с собой. Только ум и предусмо
трительность заставляют Фуше остаться левым, остаться 
верным радикалом, ибо он чувствует, что скоро будут 
схвачены за горло как-раз самые смелые.

И Фуше не ошибся. Чтобы стать любимцами толпы, 
чтобы доказать свое никогда не существовавшее челове
колюбие, термидорианцы приносят в жертву самых энер
гичных проконсулов, они приговаривают к смертной казни 
Карье, потопившего шесть тысяч человек в Луаре, Жо
зефа Лебона, Аррасского трибуна, и Фукье-Тенвиля. 
В угоду правым они возвращают в Конвент семьдесят три 
исключенных члена жиронды и слишком поздно замечают, 
что, подкрепляя реакцию, становятся сами в зависимость 
от нее. Они покорно должны обвинять своих помощников 
в борьбе против Робеспьера — Билльо-Варрена и Колло 
д’Эрбуа, коллегу Фуше по Лиону. Все больше угрожает 
реакция жизни Фуше. На этот раз ему еще удается спа
стись трусливым отрицанием своего участия в лионских 
событиях (хотя он подписывал вместе с Колло каждый де
крет) и таким же лживым утверждением, что тиран Ро
беспьер его преследовал за излишнюю снисходительность. 
Таким образом этому хитрецу удается пока обмануть Кон
вент. Он остается невредимым, в то время как Колло 
д’Эрбуа отправляется на «сухую гильотину», — иначе го
воря, на зараженные лихорадкой острова Вест-Индии, где 
он погибает через несколько месяцев. Но Фуше слишком 
умен, чтобы чувствовать себя спасенным после преодоле
ния этой первой опасности; ему знакома неумолимость 
политических страстей, он знает, что реакция так же не
насытно пожирает людей, как и революция, пока ей не 
подпилишь зубы; она не остановится в своей жажде мести, 
пока последний якобинец не пойдет под суд и не будет 
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разрушена республика. И он видит только одно средство 
к спасению революции, с которой он неразрывно связан 
всеми свершенными кровопролитиями: возобновление ее. 
И он видит один путь к спасению своей жизни: падение 
правительства. Снова, как шесть месяцев тому назад, он, 
под давлением угрозы, вступает в отчаянную борьбу про
тив большинства, борьбу за свою жизнь. Всякий раз, когда 
речь идет о завоевании власти или спасении жизни, Футпе 
развивает удивительную силу. Он понимает, что прямыми 
путями нельзя удержать Конвент от преследований бывших 
террористов и остается единственное средство, достаточно 
испытанное во время революции: террор. При осуждении 
жирондистов, при осуждении короля уже применяли запу
гивание трусливых и осторожных депутатов (среди них 
был в ту пору еще консервативный Фуше), мобилизуя 
улицу против парламента, стягивая из предместий рабочие 
батальоны с их пролетарской силой, с их могущественным 
воодушевлением и подымая на ратуше знамя восстания. 
Почему эту старую гвардию революции, штурмовавшую Ба
стилию, этих героев 10 августа, не использовать в борьбе 
со струсившим Конвентом, почему не разнести их ку
лаками превосходные силы противника? Лишь бешеный 
страх перед мятежом, перед пролетарской злобой мог бы 
напугать термидорианцев, и Фуше решает разжечь париж
ское население, разжечь широкие массы и направить их 
па своих врагов, на своих обвинителей.

Конечно, Фуше слишком осторожен, чтобы лично по
явиться в предместьях, чтобы говорить там зажигательные 
речи или, подобно Марату, рискуя жизнью, разбрасывать 
подстрекательные брошюры среди народа. Он не любит 
подвергать себя опасности, он избегает ответственности; 
его мастерство не в громких увлекательных речах, а в на
шептывании, в работе исподтишка. И на этот раз он на
ходит подходящего человека, который выступает смело и 
решительно, прикрывая его своей тенью.

По Парижу бродит в ту пору опальный, угнетенный 
человек и честный, страстный республиканец, Франсуа 
Бабеф, именующий себя Гракхом Бабефом. Порывистое 
сердце, средний ум. Истинный пролетарий, бывший земле
мер и типограф, он располагает лишь ограниченным за
пасом примитивных идей, но пропитывает их мужествен
ен



ной страстью и воспламеняет огнем истинно республикан
ских и социалистических убеждений. Буржуазные респу
бликанцы и даже Робеспьер осторожно обходили социали
стические идеи Марата об уравнении имущества; они пред
почитали говорить много о свободе, о братстве и гораздо 
меньше о равенстве, ибо это касалось денег и имущества. 
Бабеф подхватывает полузабытые мысли Марата, согре
вает их своим дыханием и выносит как факел в проле
тарские кварталы Парижа. Это пламя может внезапно 
вспыхнуть, может в несколько часов поглотить весь Па
риж, всю страну, ибо народ начинает постигать, что тер
мидорианцы ради собственных выгод предали их инте
ресы — интересы пролетарской революции. За спиной 
Гракха Бабефа действует теперь Фуше. Он не показы
вается с ним публично рука об руку, но втайне нашепты
вает ему планы народного восстания. Он подговаривает 
Бабефа писать зажигательные брошюры и сам корректи
рует их, — ибо он полагает, что трусливый Конвент опо
мнится, если выступят рабочие, если опять предместья 
с оружием и барабанным боем двинутся к городу. Только 
террором, только страхом, только запугиванием можно 
спасти республику, только энергичным толчком слева 
можно уравновесить это опасное стремление вправо. И 
этот отважный, действительно грозный удар он нанесет 
рукой порядочного, честного, добросовестного, прямодуш
ного человека: можно надежно укрыться за его широкой 
пролетарской спиной. Бабеф, именующий себя Гракхом 
и народным трибуном, в свою очередь чувствует себя поль
щенным тем, что .известный депутат Фуше дает ему со
веты. Да, это еще последний честный республиканец, — 
думает Бабеф, — один из тех, кто не покинул скамьи 
«горы», не заключил союза с Jeunesse dorée 1 и поставщи
ками армии. Он охотно пользуется советами Фуше и, под
талкиваемый в спину его ловкой рукой, набрасывается на 
Тальена, термидорианцев и правительство.

Но Фуше удается обмануть только этого добродушного 
и прямолинейного человека. Правительство быстро узнает 
руку, направившую против него дуло, и в открытом засе
дании Тальен обвиняет Фуше в том, что он стоит за спп-

1 Золотой молодежью.
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ной Бабефа. По обыкновению Фуше сейчас же отрекается 
от своего союзника (также как от Шомета у якобинцев, 
как от Колло д’Эрбуа в лионских событиях), — Бабефа он 
знает мало, осуждает его преувеличения, — одним словом, 
Фуше поспешно отступает. И снова это отречение прино- 
епт гибель передовому бойцу. Бабефа арестовывают и рас
стреливают во дворе казармы (всегда другой расплачи
вается жизнью за слова и политику Фуше).

Этот смелый отпор не удался Фуше; он достиг только 
того, что снова обратил на себя внимание, а это нехо
рошо. Снова начинают вспоминать Лион и кровавые поля 
Бротто. Снова с удвоенной энергией реакция ищет обви
нителей из провинций, в-которых он властвовал. Едва уда
лось ему с трудом опровергнуть обвинения по поводу Ли
она, как заговорили Невер и Кламесси. Все громче, все 
настойчивее проникают в зал Конвента обвинения Жозефа 
Фуше в терроре. Он защищается хитро, энергично и до
вольно успешно; даже Тальен, его противник, старается 
теперь выгородить Фуше, потому что его тоже начинает 
пугать перевес реакции и он начинает опасаться за свою 
жизнь. Но поздно: 22 термидора 1795 года, через год и 
двенадцать дней после падения Робеспьера, после дли
тельных прений возбуждается обвинение против Фуше 
в совершении террористических актов. И 23 термидора 
выносится решение о его аресте. Как тень Дантона ви
тает над Робеспьером, так и тень Робеспьера — йад Фуше.

Но на документе помечают — умный политик верно 
учел это — термидор четвертого года республики, а не 
третьего. В 1793 году обвинение означало приказ об 
аресте, арест обозначал смерть. Забрав человека вечером 
в Консьержери, на следующий день его допрашивали, а 
к вечеру уже везли на колеснице к гильотине. В 1794 году 
у руки правосудия уже нет стальной хватки «Неподкуп
ного»; законы стали мягче, и, обладая некоторой лов
костью, молено их обойти. И Фуше не был бы самим собой, 
если бы, после всех пережитых им опасностей, он не су
мел освободиться от пут такой некрепкой сети. Он хи
тростью и уловками добивается того, что постановление 
об аресте не приводится в исполнение немедленно, ему 
дают срок для возражения, для ответа, для оправдания, 
а срок в ту пору — это все. Если стоять в тени, можно за
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ставить забыть о себе; если соблюдать спокойствие, пока 
другие кричат — можно остаться незамеченным. Следуя 
знаменитому рецепту Сиейса, просидевшего все годы 
в Конвенте, не открыв рта, и впоследствии гениально отве
тившего на вопрос, чем он все время был занят, — «J’ai 
vécu» — «Я жил», Фуше, подобно иным животным, при
кидывается мертвым, чтобы его не умертвили. Спасти свою 
жизнь на этот короткий переходный промежуток, — и он 
спасен. Ибо с обычной опытностью в распознавании он 
чует, что ветер меняет направление, что величие и сила 
Конвента продолжатся еще лишь несколько недель, может 
быть месяцев.

Так Фуше спасает свою жи^нь, а это много значит в то 
время. Правда, он спасает только жизнь, — не имя и не 
положение, ибо его больше не избирают в собрание — 
тщетным оказалось громадное напряжение, напрасно рас- 
трачепы потоки страсти и хитрости, отваги и предатель
ства: он спасает всего лишь жизнь. Он уже не Жозеф 
Фуше из Нанта, представитель народа, не учитель орато- 
рианцев, он всего лишь забытый, презренный человек, без 
положения, без состояния, без значения, жалкий призрак, 
спасшийся во тьме.

Три года ни один человек во Франции не произносит 
его имени.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

МИНИСТР ДИРЕКТОРИИ И КОНСУЛЬСТВА

1799—1802

Создал ли кто-нибудь гимн изгнанию, силе, пересо
здающей судьбу, в самом падении возвышающей чело
века, в суровом вынужденном одиночестве заново вос
станавливающей и изменяющей поколебленную мощь 
души? Художники всегда лишь сетовали на изгнание, ка
завшееся им помехой на пути к вершине, бесполезным 
промежутком, жестоким перерывом. Но ритм природы лю
бит такие насильственные цезуры). Ибо лишь тот познал 
всецело жизнь, кто проник во все ее глубины. Лишь ответ
ный удар заставляет человека собрать всю свою насту* 
нательную силу.

Именно творческий гений больше всего нуждается 
в этом временном вынужденном одиночестве, чтобы из 
глубины отчаяния, из дали ссылки измерить пространство 
и высоту своей подлинной миссии. Самые значительные 
вести посылались человечеству из далекого изгнания: 
творцы великих религий — Моисей, Христос, Магомет, 
Будда — все они должны были удалиться в безмолвие пу
стыни, в одиночество, прежде чем возвысить голос для 
вещания решающих слов. Слепота Мильтона, глухота Бет
ховена, тюрьма Достоевского, темница Сервантеса, заклю
чение Лютера в Вартбургском замке, ссылка Данте и до
бровольное изгнание Ницше в ледяные зоны Энгадина, все 
это тайные требования их гения, предъявленные бодр
ствующей воле человека.

Но и в низменном, более земном мире, — в мире по
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литики временное отсутствие дает государственному дея
телю новую зоркость взгляда, лучший охват событий и 
расчет сил в политической игре. Временный перерыв те
чения жизненного потока — это счастливый случай, ибо 
кто смотрит на мир сверху, с высоты императорского ве
личия, с башни из слоновой кости, тот знает лишь улыбку 
подчиненных и их опасную покорность: кто сам держит 
в руках весы, тот забывает свой собственный вес. Ничто 
не обессиливает художника, полководца, носителя власти 
больше, чем постоянный успех; художник только в неудаче 
познает свое истинное отношение к произведению, а пол
ководец только в поражении — свои ошибки; лишь в не
милости государственный деятель верно оценивает поли
тическое положение. Постоянное обилие денег изнеживает, 
вечное одобрение притупляет; лишь перерыв наполняет 
холостой ритм новым напряжением и созидающей эластич
ностью. Только несчастие углубляет и расширяет взгляд 
на действительность. Суровый урок, но всякое изгнание— 
это урок и учение: оно заново формирует волю; изнежен
ного, робкого оно делает решительным, могучего — еще 
могущественнее. Изгнание всегда укрепляет, а не осла
бляет силу подлинно могучих людей.

Изгнание Жозефа Фуше продолжалось более трех лег, 
и одинокий, негостеприимный остров, на который он со
слан, называется нищетой. Вчера еще проконсул и один 
из вершителей судеб революции, он падает4 с самых вы
соких ступеней могущества в такой мрак, в такую грязь и 
тину, что не найти его следов. Единственный, кто его ви
дел тогда, Баррас, рисует потрясающую картину жалкой 
мансарды, под самым небом, где живет Фуше со своей не
красивой женой и двумя маленькими, больными, рыжими 
детьми, на редкость безобразными альбиносами. На пятом 
этаже, в грязном, тусклом, раскаленном от солнечных лу
чей помещении прячется свергнутый вождь, перед словом 
которого трепетали десятки тысяч людей, который через 
несколько лет снова окажется у кормила европейских су
деб в роли герцога Отрантского; но теперь он не знает, 
на какие деньги купить завтра детям молока и чем запла
тить за квартиру; вместе с тем он вынужден защищать 
свою несчастную жизнь от нападения незримых, бесчис
ленных врагов, от мстителей за Лион. Никто, даже его
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достовернейший, точнейший биограф Мадлен не может 
рассказать достаточно полно, чем поддерживал эти годы 
свое нищенское существование Жозеф Фуше. Он не по
лучает жалования как депутат, свое личное состояние он 
потерял при восстании в Сан-Доминго, никто не осмели
вается дать «Mitrailleur de Lyon» место или работу, все 
друзья его покинули, все сторонятся его. Он берется за 
самые странные, самые грязные дела: в самом деле, это 
не басня, что будущий герцог Отрантский занимается от
кармливанием свиней. Но скоро он принимается за еще 
более нечистоплотную работу: он берет на себя обязан
ности шпиона Барраса, единственного представителя но
вой власти, который с удивительным сочувствием продол
жает его принимать. Правда, не в приемной министерства, 
а где-нибудь в полумраке; там он подбрасывает время от 
времени неутомимому нищему маленькое грязное дельце, 
поставку в армию или инспекционную поездку, — дает 
ему какой-нибудь ничтожный заработок, который обеспе
чивает докучливого просителя недели на две. Однако 
в этих разнообразных поручениях обнаруживается подлин
ный талант Фуше. Баррас уже в ту пору строил разные 
политические планы, он не доверяет коллегам, и для него 
будет не лишним обзавестись личным сыщиком, подполь
ным доносчиком и осведомителем, не принадлежащим 
к официальной полиции, — чем-то вроде частного дете
ктива. Для этой роли Фуше прекрасно подходит. Он слу
шает и подслушивает, проникает на черные лестницы до
мов, ревностно собирает у всех знакомых сплетни дня и 
тайно передает эти грязные выделения общественной 
жизни. Баррасу. И чем честолюбивее становится Баррас, 
чем стремительнее строит он планы государственного пе
реворота, тем нужнее становится ему Фуше. Давно уже 
мешают ему в директории (Совете Пяти, властвующем 
теперь над Францией) два порядочных человека,—прежде 
всего Карно, самый прямодушный деятель всей француз
ской революции, — и он обдумывает, как бы избавиться 
от них. Но йто замышляет государственные перевороты и 
заговоры, тот нуждается прежде всего в бессовестных про
нырах, людях à tout faire,1 — брави, как их называют

1 Годных для всего.
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итальянцы, людях бесхарактерных и в то же время при
годных благодаря своей бесхарактерности: Фуше словно 
специально создан для этого. Изгнание становится школой 
для его карьеры, и тут он начинает развивать свой талант 
будущего мастера полицейских дел.

Наконец, наконец, после долгой, долгой ночи, прове
денной в жизненной стуже, после мрака нищеты, Фуше 
почуял зарю. Предвидится новый победитель страны, но
вая власть, и он решает ей служить. Эта новая власть — 
деньги. Едва положили Робеспьера и его приверженцев на 
твердые доски плахи, как воскресли всемогущие деньги и 
снова приобрели тысячи льстецов и рабов. Экипажи с хо
леными лошадьми, с новой упряжью катятся по улицам, 
и в них сидят восхитительные, полуобнаженные, подобно 
греческим богиням, женщины в драгоценных шелках и лег
ких тканях. По Булонскому лесу катается верхом Jeunesse 
dorée1 в туго облегающих ноги белых нанковых штанах 
и желтых, коричневых, красных фраках. В руках, укра
шенных кольцами, они держат элегантные хлысты с золо
тыми набалдашниками, охотно пуская их в ход против быв
ших террористов; парфюмерные и ювелирные магазины 
торгуют прекрасно, внезапно появляются пятьсот, шесть
сот, тысяча танцевальных зал и кафе, строят виллы, при
обретают дома, посещают театры, спекулируют, держат 
пари, покупают, продают и ставят на-карту тысячи за спу
щенными камчатными занавесями Пале-Рояля. Деньги 
снова явились на свет, самодержавные, наглые и отваж
ные.

Но где они были во Франции, эти деньги, между 1791 
и 1795 годами? Они продолжали существовать, но были 
спрятаны. Как это было в Германии и Австрии в период 
страха перед коммунизмом, в 1919 г., богатые люди вне
запно прикинулись мертвыми и, надев поношенное платье, 
жаловались на свою бедность, ибо Лто в эпоху Робеспьера 
окружал себя малейшей роскошью^ даже тот, кто лишь 
издали приближался к ней, слыл за «mauvais riche» (поль
зуясь выражением Фуше), считался подозрительным: были 
неудобно считаться богатым. Теперь опять силен только 
тот, кто богат. И, к счастью, наступает великолепное

1 Золотая молодежь.
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время (как всегда в дни хаоса) для приобретения денег. 
Богатства перемещаются; имения продаются: на этом 
можно заработать. Собственность эмигрантов продается 
с аукциона: на этом можно заработать. Состояние осужден
ных конфискуется: на этом можно заработать. Курс ассиг
нации понижается со дня на день, дикая лихорадка инфля
ции потрясает страну: на этом можно заработать. На всем 
можно заработать, имея проворные, наглые руки и связь 
с правительством. Но открывается новый, несравненный, 
блестящий источник: война. Уже в 1791 г. несколько че 
ловек сразу же сообразили (как и в 1914 г.), что из по
жирающей людей и разрушающей ценности войны можно 
тоже извлечь выгоду, но тогда Робеспьер и Сен-Жюст, 
неподкупные, жестоко схватили за горло всех «accapa
reurs». 1 Теперь, когда эти Катоны, слава богу, убраны и 
гильотина ржавеет в сарае, спекулянты и поставщики для 
армии чуют приближение золотых денечков. Теперь спо
койно можно за громадные деньги поставлять негодные 
сапоги, авансами и реквизициями плотно набивать кар 
маны. Конечно, подразумевается, что будут заказы на по
ставки. Поэтому такого рода дельцам нужен подходящий 
посредник, — обладающий достаточным влиянием и в то 
же время сговорчивый помощник, который с заднего хода 
пустил бы спекулянтов в конюшню к яслям, наполненным 
государственным и военным имуществом.

Для таких грязных дел Жозеф Фуше — идеальный 
исполнитель. Нищета основательно потрепала его респу
бликанскую совесть, он спокойно простился с ненавистью 
к деньгам, — теперь можно дешево купить этого полуго
лодного человека. В то же время он имеет превосходные 
«связи», ведь он вхож (как шпион) в переднюю Барраса, 
президента директории. Таким образом в одну ночь ра
дикальный коммунист 1793 года, который во что бы то ни 
стало хотел заставить печь «хлеб равенства», становится 
своим человеком среди новоиспеченных банкиров респу
блики, за хорошие проценты исполняет все их пожелания 
и устраивает их дела. Например, спекулянт Гэнгерло, один 
из самых наглых и бессовестных дельцов республики (На
полеон его ненавидел), стоит перед неприятным обвине-

1 Спекулянтов.
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нием: он чересчур нагло спекулировал и, снабжая армию, 
с излишней заботливостью снабжал свои карманы. Теперь 
у него на шее процесс, который может стоить много де
нег и, пожалуй, даже жизни. Как поступают в таких слу
чаях (тогда так же, как и сегодня)? Обращаются к чело
веку, имеющему связи «в высших сферах», имеющему по
литическое или закулисное влияние, способному «напра
вить» неприятное дело в нужную сторону. Обращаются 
к Фуше, осведомителю Барраса, который сейчас же стрем
глав бежит к всемогущему (письмо напечатано в мемуа
рах), и, действительно, нечистоплотное дело оказывается 
тихо и безболезненно замятым. В благодарность за услугу 
Гэнгерло не забывает его при поставках для армии, при 
биржевых сделках, и — «l’appetit vient en mangeant».1 
Фуше в 1797 г. открывает, что деньги пахнут гораздо 
лучше, чем кровь в 1793, и — пользуясь своими новопри- 
обретенными «связями» в финансовом мире и в продаж; 
ном правительстве — основывает компанию для поставок 
в армию Шерера. Солдаты бравого генерала получают 
скверные сапоги и будут мерзнуть в тонких шинелях, они 
будут побеждены на полях Италии, но гораздо важнее то, 
что компания Фуше-Гэнгерло, а вероятно и сам Баррас, 
извлекут солидную прибыль. Исчезло отвращение к «пре
зренному и губительному металлу», о котором так красно
речиво трубил всего три года тому назад ультраякобинец 
и сверхкоммунист Фуше; забыта ненависть к «злым бо
гачам», забыто, что «хорошему республиканцу не нужно 
ничего, кроме хлеба, оружия и сорока экю в день»; теперь 
настало время, наконец, самому стать богатым. В изгна
нии Фуше понял власть денег и готов служить ей, как вся
кой власти. Слишком томительно, слишком горестно было 
это дно, это ужасное дно, покрытое тиной презрения и 
лишений, — он напрягает все силы, чтобы выплыть, чтобы 
подняться в те выси, в тот мир, где за деньги покупают 
власть и из власти чеканят деньги. Первая штольня про
ложена в этом богатейшем руднике, первый шаг сделан на 
фантастическом пути от мансарды пятого этажа к герцог
ской резиденции, от нищеты к состоянию в двадцать мил
лионов франков.

Аппетит приходит во время еды.
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Теперь Фуше, окончательно сбросив с плеч неприят
ный груз революционных принципов, приобрел подвиж
ность: через день он уже снова во всеоружии. Его друг 
Баррас занят не только темными денежными сделками, но 
и грязными политическими делами. Он склонен потихоньку 
продать республику Людовику XVIII за герцогский титул 
и порядочный денежный куш. В этом предприятии ему 
мешает только присутствие порядочных коллег— респу
бликанцев вроде Карно, все еще верующих в республику 
и не понимающих, что идеалы существуют лишь для того, 
чтобы на них наживаться. И в государственном перево
роте Барраса 18 фруктидора, освободившем его от этой 
неприятной стражи, Фуше, без сомнения, основательно 
помог своему компаньону тайными подкопами, ибо едва 
его покровитель Баррас стал неограниченным властели
ном в Совете Пяти, в обновленной директории, как этот 
избегающий дневного света человек смело выступает и 
требует вознаграждения. Пусть Баррас, требует он, исполь
зует его в политике, при армии или в каком-нибудь дру
гом месте, для того или иного поручения, позволяющего 
набить себе карманы и оправиться от долгих лет нищеты. 
Баррас, нуждающийся в нем, не может отказать своему по
мощнику в темных делах, но все-таки имя Фуше, лион
ского МйгаШеиг’а, еще слишком отдает запахом проли
той крови, и в медовый месяц реакции видеться с ним от
крыто в Париже значило бы компрометировать себя. По
этому Баррас отправляет его прежде всего в Италию 
к армии, в качестве представителя правительства, потом 
в Батавскую республику в Голландию для секретных пере
говоров. Баррас на опыте убедился, что Фуше отличный 
мастер подпольных интриг: скоро ему придется еще осно
вательнее проверить это на самом себе.

Итак, в 1798 г. Фуше — посол французской респу
блики: он снова во всеоружии. Он развивает такую же хо
лодную энергию при исполнении своей нынешней дипло
матической миссии, как некогда при исполнении миссии 
кровавой. Особенно больших успехов добивается он в Гол
ландии. Умудренный трагическим опытом, созревший в бу
рях времени, с выкованной в суровом горниле нищеты 
гибкостью, Фуше проявляет свою прежнюю энергию, со
единяя ее с новой осторожностью. Скоро новке власти- 
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теля — там наверху — начинают понимать, что это по
лезный человек, который всегда держит ное по ветру и 
чует, где пахнет деньгами. Угодливый с высшими, грубый 
с низшими, этот искусный и ловкий мореплаватель как бы 
создан для бурь. И так как корабль правительства зло
веще накреняется, а неуверенный курс грозит ему ава
рией, директория принимает 3 термидора 1799 г. неожи
данное решение: Жозеф Фуше, посланный по секретному 
делу в Голландию, внезапно назначается министром по
лиции французской республики.

Жозеф Фуше — министр! Париж-вздрогнул как от пу
шечного выстрела. Неужели снова начинается террор, раз 
они спускают с цепи этого кровожадного пса, лионского 
Mitrailleur’a, осквернителя религии, грабителя церквей, 
друга анархиста Бабефа? Неужели — упаси бог! — вер
нут с малярийной Гвианы Колло д’Эрбуа и Бильо и снова 
на площади Республики поставят гильотину? Неужели 
снова начнут печь «хлеб равенства», введут филантропи
ческие комитеты, выманивающие деньги у богачей? Па
риж, давно успокоенный, со своими полутора тысячами 
танцовальных зал и блестящими магазинами, со своей jeu
nesse dorée, приходит в ужас — богачи и буржуа трепещут, 
как в 1792 году. Довольны лишь якобинцы — последние 
республиканцы. Наконец, после ужасных преследований, 
один из их рядов снова у власти, — самый смелый, самый 
радикальный, самый непреклонный; наконец реакция под 
угрозой, республика будет очищена от роялистов и заго
ворщиков.

Но странно, — и те и другие спрашивают себя через 
несколько дней: в самом ли деле этого министра полиции 
зовут Жозеф Фуше? Снова оправдалось мудрое слово Ми
рабо (и в наши дни применимое к социалистам), что яко
бинцы в должности министра уже не якобинские министры: 
ибо уста, прежде требовавшие крови, теперь источают 
примирительный елей. Порядок, спокойствие, безопас
ность, — эти слова беспрерывно повторяются в полицей
ских объявлениях бывшего террориста, и расправа с анар
хией — его девиз. Свобода должна быть ограничена, воз
буждающим речам должен быть положен конец. Порядок, 
порядок, спокойствие, безопасность — ни Меттерних, ни 
Сельдницкий, ни один ультрареакционер австрийской им
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перии не издавая более консервативных декретов, чем Жо
зеф Футпе, Mitrailleur de Lyon.

Буржуа свободно вздыхают: Савл превратился в Павла! 
Но действительные республиканцы неистовствуют от гнева 
на своих собраниях. Их этот год научил немногому, — 
они всё продолжают произносить злобные речи, речи и 
речи, они грозят директории, министрам и конституции 
цитатами из Плутарха. Они буйствуют, словно еще живы 
Дантон и Марат, словно набат, как прежде, мог бы собрать 
стотысячную толпу из предместий. Их утомительные при
ставания выводят, наконец, из терпения директорию. Как 
быть с этим? — настойчиво спрашивают коллеги ново
испеченного министра полиции.

«Закрыть клуб», отвечает он невозмутимо. Недовер
чиво смотрят на него министры и спрашивают, когда он 
думает осуществить эту смелую меру. «Завтра», спокойно 
отвечает Фуше.

И в самом деле, на другой день Фуше, бывший прези
дент якобинцев, отправляется вечером в радикальный клуб 
на улице Бак. Здесь все эти годы билось сердце револю
ции. Там те же люди, перед которыми выступали Робес
пьер, Дантон и Марат, перед которыми он сам выступал 
со страстными речами; после падения Робеспьера, после 
поражения Бабсфа только в клубе de Manège живет воспо
минание о бурных днях революции.

Но сентиментальность несвойственна Фуше; он мо
жет, при желании, с потрясающей быстротой забыть о про
шлом. Бывший учитель математики ораторйанцев прини
мает во внимание только параллелограм реальных сил. Он 
считает республиканские идеи погибшими, лучшие вожди 
и деятели покоятся в земле; таким образом клубы давно 
потеряли свое значение, стали сборищем болтунов, где 
один перебивает другого. В 1799 году курс цитат из Плу
тарха и патриотических слов упал не меньше, чем курс 
ассигнаций: сказано слишком много фраз и напечатано 
слишком много бумажных денег. Франция (кто осведомлен 
об этом лучше министра полиции, контролирующего об
щественное мнение!) устала от ораторов, адвокатов и нова* 
торов, устала от законов и декретов, она жаждет лишь по
коя, порядка, мира и ясности финансового положения; как 
после нескольких лет войны, так и после нескольких лет 
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революции, после каждого порыла общественного вооду
шевления, предъявляет своп права неудержимый эгоизм 
единичной личности и семьи.

Как-раз в тот момент, когда один из давно отживших 
свой век республиканцев произносит пламенную речь, 
открывается дверь, и входит Фуше в форме министра, 
сопровождаемый жандармами. Он удивленно обводит хо
лодным взором вскочивших со своих мест членов клуба: 
какие жалкие противники! Давно перевелись люди дела, 
вдохновители революции и ее герои: остались лишь бол
туны, а чтобы справиться с болтунами, достаточно уверен 
ного жеста. Он немедленно подымается на трибуну: впер
вые после шести лет слышат якобинцы его ледяной, трез
вый голос: но этот худосочный человек подымает его не 
для призыва к свободе, к свержению деспотов, как не
когда, а для того, чтобы спокойно, кратко и ясно объявить 
клуб закрытым. Собравшиеся так ошеломлены неожидан
ностью, что никто не оказывает сопротивления. Они не 
возмущаются, не бросаются, как обязывает их клятва, 
с мечами на душителя свободы. Они лишь что-то бормо
чут, тихо отступая, и в смятении покидают помещение. 
Фуше рассчитал верно: с настоящими мужами надо бо
роться, для болтунов достаточно угрожающего жеста.

Зал пуст; он спокойно направляется к двери, запирает 
ее и прячет ключ в карман. И этим поворотом ключа, соб
ственно говоря, положен конец революции.

Из всякой должности человек может сделать то, что 
ему хочется. Принимая министерство полиции, Жозеф 
Фуше, в сущности, получает второстепенную роль, что-то 
вроде подотдела министерства внутренних дел. Он обязан 
быть блюстителем и информатором, подвозить, как воз
ница, материалы для внутренней и внешней политики, из 
которых члены директории, как короли, возводят строе
ния. Но едва прошло три месяца, как Фуше получил в свои 
руки власть, его покровители с ужасом, с изумлением и 
уже беспомощно замечают, что он следит не только за ни
зами, но и за верхами, что министр полиции контро
лирует остальных министров, директорию, генералов, всю 
политику. Его сеть протянута ко всем должностям, ко всем 
обязанностям, в его руки стекаются все известия, он со
здает политику вокруг политики, войну рядом с войной> 
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повсюду тянутся щупальцы его власти, пока, наконец, 
возмущенный Талейран не берется разъяснить ему обязан* 
ности министра полиции: «министр полиции это человек, 
который в первую очередь заботится о делах, его касаю
щихся, и только на втором плане стоят у него дела, его 
не касающиеся».

Превосходно построена эта сложная машина, этот уни
версальный контрольный аппарат для целой страны. Ты
сячи известий стекаются ежедневно в дом на набережной 
Вольтера, ибо за несколько месяцев этот мастер наводнил 
всю страну шпионами, тайными агентами и доносчиками. 
Но его сыщики не только обычные, неуклюжие, мелкие 
детективы, которые подслушивают у дворников, в кабач
ках, публичных домах и церквах повседневные сплетни: 
агенты Футпе носят галуны и сюртуки дипломатов или 

^легкие кружевные платья, они ведут беседы в салонах 
предместья Сен-Жермен1 и, притворившись патриотами, 
присутствуют на тайных совещаниях якобинцев. В списке 
его наемников есть маркизы и герцогини, носители самых 
громких имен Франции, — да, он может похвастать (фан
тастический факт!) тем, что у него служит самая высоко
поставленная женщина страны — Жозефина Бонапарт, бу
дущая императрица. Он оплачивает секретаря своего бу
дущего повелителя и императора, в Гартуэле, в Англии, 
он подкупил повара короля Людовика XVIII. В армии, 
среди купечества, у депутатов, в кабачках и на собраниях 
незримо присутствует министр полиции; тысячи известий 
стекаются ежедневно к его письменному столу. Там рас
сматриваются, фильтруются и сравниваются эти отчасти 
правдивые и важные, отчасти пустословные доносы, пока 
из тысячи шифров не будут извлечены точные сведения-

Ибо сведения — Зто главное; на войне так же, как 
в мирное время; в политике так же, как в финансовых де
лах. Уже не в терроре, а в осведомленности могущество 
Франции 1799 года. Сведения о каждом несчастном тер
мидорианце: сколько денег он получает* кто ему дает 
взятки, за сколько его можно купить, чтобы держать под 
вечной угрозой и обратить начальника в подчиненного;

Предместье Парижа, в котором были сосредоточены особняки 
богачей и знати. Прим, псрев.
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сведения о заговорах, — отчасти, чтобы их побороть, от
части, чтобы поддержать их и тем повернуть направо руль 
политики; своевременно полученные сведения о военных 
действиях или мирных переговорах, дающие возможность 
заключать на бирже сделки с услужливыми финансистами 
и положить, наконец, начало своему состоянию. Таким 
образом эта осведомительная машина в руках Фуше бес
прерывно доставляет ему деньги, и в свою очередь деньги 
являются маслом, заставляющим ее двигаться бесшумно. 
Игорные и публичные дома так же, как банки, платят ему 
миллионную дань, превращающуюся в его руках во взятки, 
а взятки — в информацию; так, никогда не останавли
ваясь, без конца работает это огромное сложное сооруже
ние, созданное в несколько месяцев громадной работоспо
собностью, психологической гениальностью одного чело
века.

Но самое гениальное в этом бесподобном сооружении 
Фуше — то, что оно подчиняется управлению лишь одной 
определенной руки. Где-то там укреплен винт; если его 
удалить, — машина тотчас же остановится. Фуше с первого 
мгновения принимает меры предосторожности на случай 
немилости. Он знает: если ему придется покинуть свой 
пост, достаточно одного поворота руки, чтобы остановить 
созданную им машину. Ибо не для государства, не для 
директории, не для Наполеона создает этот могучий че
ловек свое произведение, он создает ето лишь для себя. Он 
и не думает добросовестно передавать своему начальству 
продукты химического перегона всех сведений, произве
денного в его лаборатории; он с откровенным эгоизмом 
переправляет лишь то, что он считает нужным перепра
вить: зачем учить разуму болванов директории, открывать 
им свои'.карты? Лишь то, что ему полезно, что безусловно 
принесет ему выгоду, выпускает он из своей лаборатории, 
все остальные стрелы и яды он тщательно бережет в своем 
частном арсенале для личной мести и политических 
убийств. Фуше всегда осведомлен лучше, чем предполагает 
директория, и поэтому он для каждого опасен и вместе 
с тем необходим. Он знает о переговорах Барраса с роя
листами, о стремлении Бонапарта сесть на престол, о про
делках якобинцев и реакционеров, —* но он выдает эти 
секреты не в тот момент, когда они становятся ему изве-
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стпы, а лишь когда ому покажется выгодным их открыть. 
Иногда он поощряет заговоры, иногда он их тормозит, 
иногда искусно их затевает, иногда с шумом разоблачает 
(и вместе с тем своевременно предостерегает участников, 
чтобы они могли спастись); всегда он играет двойную, 
тройную, четверную игру; обманывать и одурачивать на 
всех фронтах, за всеми столами становится его страстью. 
Для этого, конечно, нужно затратить все время и силы: 
Фуше, работающий десять часов в день, не экономит пи 
того, ни другого. Он предпочитает сидеть с утра до вечера 
в своем бюро, лично просматривать все бумаги и отвечать 
на каждую из них, чем позволить другому заглянуть в по
лицейские секреты. Каждого важного преступника он до
прашивает сам при закрытых дверях в своем кабинете, 
так, чтобы все подробности знал он, только он и никто 
из его подчиненных; таким образом постепенно он, в ка
честве добровольного исповедника целой страны, держит 
в руках тайны всех людей. Снова, как некогда в Лионе, 
он применяет террор, но теперь уж его орудие не тяже
лый сокрушающий топор, а душевный яд страха, сознания 
вины, гнета слежки, которым он убивает тысячи людей. 
Машина 1792 г., гильотина, изобретенная, чтобы по
давить всякое сопротивление государству, неуклюжее ору 
дне в сравнении с сложным сооружением, созданным ду
ховным превосходством Жозефа Фуше 1799 года.

На этом инструменте, который он собственными силами 
создал, Фуше играет, как подлинный артист. Он знает 
высшую тайну власти: втайне наслаждается ею, бережно 
ею пользуется. Прошли лионские времена, когда свирепая 
революционная гвардия со штыками наперевес закрывала 
доступ в покои всемогущего проконсула. Теперь в его 
приемной толпятся дамы из предместья Сен-Жермен, и 
их охотно пропускают в кабинет. Он знает, что им нужно. 
Одна просит вычеркнуть своего родственника из списка 
эмигрантов, другая хотела бы получить хорошее место для 
кузена, третья — избежать неприятного процесса. Фуше 
одинаково любезен со всеми. Зачем восстанавливать про
тив себя какую-нибудь партию, — якобинцев или рояли
стов, умеренных или бонапартистов, — пока еще неиз
вестно, кто из них будет завтра у руля? Поэтому страш
ный террорист превращается в чарующе любезного чело- 
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века; публично, в своих речах и прокламациях, он же
стоко громит роялистов и анархистов, но под шумок он 
тайно предостерегает или подкупает их. Он избегает гром
ких процессов, жестоких приговоров: он удовлетворяется 
властным жестом вместо самой власти, предпочитает 
подлинную, хотя4 и незаметную силу ничтожным кокар
дам, которыми украшены шляпы Барраса и его коллег.

Случилось так, что через несколько месяцев отщепенец 
Футпе сделался всеобщим любимцем. И в самом деле, ка- 
кой ясе министр и государственный деятель не приобре
тет всеобщих симпатий, если он доступен для всех, 
смотрит сквозь пальцы на обогащение людей, содействует 
получению теплых местечек, всем уступает, любезно за
крывает глаза, где нужно, — разумеется, лишь до тех пор, 
пока публика не начнет слишком вмешиваться в политику 
или препятствовать его собственным планам? Разве не 
лучше заставить при помощи лести или выгодными пред
ложениями отказаться от своих убеждений, чем направлять 
на них пушки? Разве не достаточно пригласить беспокой
ного человека в свой частный кабинет и там вынуть ид 
ящика стола заготовленный для него смертный приговор, 
чем действительно привести этот приговор в исполнение? 
Конечно, там, где обнаруяшваются признаки действитель
ного возмущения, он по-старому беспощадно подавляет 
их своей тяжелой рукой. К тем же, кто ведет себя скромно 
и не зазнается, бывший террорист применяет свою дав
нюю монастырскую терпимость. Он знает, как люди падки 
на роскошь, на мелкие пороки и тайные наслаждения, — 
прекрасно, habea.nt!1 — лишь бы они были спокойны! 
Крупные банкиры, которых до сих пор, в дни республики, 
беспощадно травили, могут теперь спокойно спекулиро
вать и наживаться. Фуше дает им сведения, а они ему — 
долю в барышах. Печать, — во времена Марата и Дему
лена свирепый, кровожадный пес, — смотрите, как ла
сково она теперь виляет хвостом; она тоже предпочитает 
сладкую булочку ударам плетки. Скоро шумиха, которую 
подняли привилегированные патриоты, сменяется тиши
ной, нарушаемой лишь чавканьем, — Фуше бросил ка
ждому кость или несколькими крепкими удара.ми загнал их

* Пусть пмеют.
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в угол. Его коллегп поняли, поняли и все партии, что 
быть другом Фуше столь же удобно и выгодно, сколь не
приятно познакомиться с когтями, скрытыми в его бар
хатных лапках. Так этот презираемый всеми человек, 
пользуясь тем, что он все знает, что каждый должен ем] 
быть благодарен за молчание, приобретает внезапно бес
численное множество друзей. Еще не восстановлен раз
рушенный город на Роне, а бомбардировка Лиона уже за
быта, Жозеф Фуше — общий любимец.

Обо всем, что происходит в государстве, самые свежие, 
самые достоверные сведения получает Жозеф Фуше: ни
кто не имеет возможности так глубоко заглянуть во все 
извилины событий, как он, вооруженный тысячеголовой, 
тысячеухой бдительностью; никто не знает силы или бес
силия партий и людей лучше этого холодного расчетли
вого наблюдателя, с его аппаратом, регистрирующим ма
лейшие колебания политики.

Так проходит несколько недель, несколько месяцев, 
наконец наступает день, когда Жозеф Фуше ясно видит, 
что Директория погибла. Все пять руководителей в ссоре, 
один подставляет ножку другому и не может дождаться 
минуты, когда удастся спихнуть его. Армии разбиты, 
в финансовых делах хаос, в стране неспокойно, — так 
дальше не может продолжаться. Фуше чует приближение 
перемены ветра. Агенты доносят ему, что Баррас тайком 
ведет переговоры с Людовиком XVIII и продает респу
блику бурбонской династии за герцогскую корону. Его 
коллеги в свою очередь любезничают с герцогом Орлеан
ским или мечтают о восстановлении Конвента. Но все, 
все они знают, что так дальше продолжаться не может. 
Ибо нация потрясена восстаниями внутри страны, асси
гнации превращаются в ничего не стоящие бумажки, сол
даты отказываются воевать; если новая власть не соберет 
рассеянные силы, республика неминуемо должна будет 
пасть.

Лишь диктатор может спасти положение, и все огля
дываются в поисках подходящего человека. «Нам нужны 
голова на плечах и сабля», — так Баррас говорит Фуше, 
втайне считая себя этой головой и подыскивая подходя
щую саблю. Но Гош и Жубер, эти победители, погибли пе 
вочвремя для своей карьеры, Бернадот все еще ведет себя 
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якобинцем, а единственного, о ком знают, что он обладает 
и саблей и головой, — Бонапарта, героя Арколя и Ри
воли, из страха отправили подальше, — он без толку ма
неврирует в песках египетской пустыни. Он так далеко, 
что на него рассчитывать, повидимому, не приходится.

Из всех хминистров только Фуше уже тогда знал, что 
этот генерал Бонапарт, который, как все думают, пребы
вает в тени пирамид, на самом деле не так далеко и скоро 
приблизится к берегам Франции. Они отправили этого 
слишком честолюбивого, слишком популярного и властного 
человека за тысячи миль от Парижа; они, пожалуй, даже 
свободно вздохнули исподтишка, когда Нельсон уничто
жил флот при Абукире, (ибо какое значение имеют для 
интриганов и политиков тысячи погибших, если вместе 
с ними устранен и конкурент. Теперь они спокойно спят, 
они знают, что он пригвожден к армии, и не собираются 
его возвращать. Ни на одну минуту не допускают они 
мысли, что Бонапарт может решиться самовольно пере
дать командование другому генералу и нарушить их 
покой: все возможности они предусматривают, не преду
сматривают лишь одной — возвращения Бонапарта.

Фуше, однако, знает больше и получает сведения из 
лучших, более достоверных источников. Ибо все пере
дающий ему,, доносящий о каждом письме, о каждом ме
роприятии, самый лучший, осведомленный и преданный 
из оплачиваемых Фуше шпионов — это жена Бонапарта, 
Жозефина Богарне. .Подкупить эту легкомысленную 
креолку было, пожалуй, не очень большим подвигом, ибо, 
вследствие своей сумасбродной расточительности, она 
вечно нуждалась в деньгах, и сотни тысяч, которые щедро 
выдавал ей Напрлеон из государственной кассы, исчезали, 
как капли в море, у женщины, приобретающей ежегодно 
триста шляп и семьсот платьев, не умеющей беречь ни 
своих денег, ни своего тела, ни своей репутации, и к тому 
же в ту пору находившейся в дурном настроении. Дело 
в том, что пока маленький пылкий генерал, собиравшийся 
взять ее с собой в скучную страну мамелюков, пребывал 
на поле брани, она проводила ночи с красивым, милым 
Шарлем, а быть может и с двумя-тремя другими, — ве
роятно даже со своим прежним любовником Баррасам. 
Этим она оскорбила глупых братье®-интриганов Жозефа
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и Люсьена, и они поторопились донести об этом ее 
вспыльчивому, ревнивому, как турок, мужу. Ей нужен по 
этому человек, который помог бы ей следить за этими 
братьями-шпионами и контролировать их корреспонден
цию. Это обстоятельство, а заодно и некоторое количе
ство дукатов — Фуше в своих мемуарах откровенно назы
вает цифру в тысячу луидоров — заставляют будущую 
императрицу выдавать Фуше все секреты, и в первую оче
редь самый важный и самый грозный секрет — о пред
стоящем возвращении Бонапарта.

Фуше удовлетворился тем, что он осведомлен. Разу
меется, гражданин министр полиции и не думает инфор
мировать свое начальство. Прежде всего он укрепляет 
свою дружбу с супругой претендента, в тиши извлекает 
пользу из полученных им сведений и, по обыкновению, 
хорошо подготовленный, идет навстречу решению, кото
рое, как он отлично понимает, не заставит себя долго 
ждать.

11 октября 1799 года директория поспешно призывает 
Фуше. Зеркальный телеграф 1 передал невероятную весть: 
Бонапарт самовольно, без вызова директории, вернулся 
из Египта и прибыл во Фрежюс. Что делать? Арестовать 
ли тотчас же генерала, который, пе получив приказа, как 
дезертир покинул свою армию, или принять его вежливо? 
Фуше, представляясь еще более пораженным, чем 
искренно пораженные члены директории, советует им 
быть снисходительными. Выждать! Выждать! Ибо Фуше 
еще не решил, будет ли он на стороне Бонапарта, или про
тив него, — он предпочитает дать развернуться событиям. 
Но пока потерявшие голову главы директории спорят, по
миловать ли Бонапарта, несмотря па его бегство, или аре
стовать его, народ сказал свое слово. Авиньон, Лион, Па
риж встречают его как триумфатора, во всех городах на 
его пути устраивают иллюминации, и публика театров, 
когда со сцены сообщается о его возвращении, встречает 
эту весть ликованием: не подчиненным он возвращается, 
а повелителем, мощным властелином. Едва он прибыл 
в Париж, в свою квартиру на улице Шантерен (вскоре

1 Изобретенный и установленный во Франции в эпоху револю
ции телеграф, передававший световые сигналы посредством системы 
зеркал, отражающих солнечные лучи. Прим. перев.
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названной в его честь улицей Победы), как его окружает 
толпа друзей и людей, полагающих, что полезно прослыть 
его другом. Генералы, депутаты, министры, даже Талейран 
почтительно расшаркиваются перед героем, и наконец 
к нему отправляется сам министр полиции собственной 
персоной. Он едет на улицу Шантерен и велит долоя^ить 
о себе Бонапарту. Но Бонапарту этот господин Фуше 
представляется безразличным и незначительным посетите
лем. И он заставляет его ждать добрый час -в передней, как 
надоедливого просителя. Фуше — это имя ему мало гово
рит: лично с ним он не знаком, а может быть только 
вспоминает, что человек с таким именем сыграл довольно 
печальную роль в Лионе в годы террора; быть может, он 
встречал в приемной своего друга Барраса этого оборван
ного, опустившегося, мелкого полицейского шпика. Во 
всяком случае, это человек, не имеющий большого зна
чения, какой-то мелкий делец, пронырливостью раздобыв
ший себе теперь маленькое министерство. Такого можно 
заставить посидеть в передней. И в самом деле, Жозеф 
Фуше битый час терпеливо ждет в передней генерала, и 
ему, быть может, пришлось бы и -второй и третий час про
сидеть там в кресле, сердобольно предложенном ему ла
кеем, если бы случайно Реаль, один из участников зате
ваемого Бонапартом государственного переворота, не уви
дал всемогущего министра, у которого домогается аудиен
ции весь Париж, в столь жалком положении. Испуганный 
этим злополучным промахом, он вбегает в комнату гене
рала, взволнованно сообщая ему об ужасной ошибке: как 
можно так оскорбительно заставить ждать человека, ко
торый одним движением может, как бомба, взорвать всю 
их затею. Боцапарт поспешно выходит к нему и два часа 
разговаривает с ним с глазу на глаз.

Впервые встретились Бонапарт и Фуше лицом к лицу: 
они тщательно рассматривают, оценивают друг друга, со
ображая, насколько один может быть полезен другому 
в достижении его личных целей. Мигом эти выдающиеся 
люди разгадали друг друга. Фуше сразу узнает в неслы
ханной динамике этого могущественного человека непре
одолимый гений владычества. Бонапарт острым хищным 
взором сразу узнает в Фуше полезного-, годного на все, 
быстро соображающего и энергично действующего по-
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мощника. Никто, — рассказывает он на острове 
св. Елены, — не дал ему такого сжатого и в то же время 
наглядного обзора положения Франции и директории, как 
Фуше в этой первой двухчасовой беседе. И если Фуше — 
среди добродетелей которого откровенность занимает по
следнее место — немедленно открывает претенденту на 
трон всю правду, значит, он решил отдать себя в его рас
поряжение. В первый же час распределяются роли, — 
господин и слуга, строитель мира и политик эпохи: их 
совместная игра может начаться.

Фуше уже при первой встрече с необыкновенной го
товностью доверяет Бонапарту свои мысли. Но все же: 
он еще не отдает себя всецело в его распоряжение. Он нс 
принимает открытого участия в заговоре, который должен 
вызвать падение директории и сделать Бонапарта само
держцем: он слишком осторожен для такого шага. Он 
слишком строго, слишком убежденно придерживается 
своего жизненного принципа: никогда не принимать окон
чательного решения, пока пе определилось, на чьей сто
роне победа. Но происходит нечто странное: обладающего 
столь тонким слухом, столь острым зрением французского 
министра полиции поражает в ближайшие дни неприятный 
недуг: он внезапно становится буквально слепым и глухим. 
До него не доносится ни один из распространяющихся по 
городу слухов о предстоящем государственном перевороте, 
он не видит бесчисленных' писем, которые суют ему 
в руки. Все его обычно безукоризненно достоверные 
источники информации словно магически иссякли, и в то 
время как из пяти членов директории двое уже участвуют 
в заговоре, а третий наполовину к нему примкнул, ми
нистр полиции не подозревает о грядущем военном пере
вороте — или, вернее, делает вид, что не подозревает. 
В его ежедневных донесениях нет ни строчки о генерале 
Бонапарте и о нетерпеливо бряцающей оружием клике; 
правда, и другой стороне — стороне Бонапарта он не до
ставляет никаких сведений, не передает ни одной записки. 
Только молчанием предает он директорию, только молча
нием он связан с Бонапартом и — выжидает, выжидает, 
выжидает. В эти мгновения крайнего напряжения, за две 
минуты до разряда, эта амфибия чувствует себя превосход
но. Держать в страхе обе партии, быть человеком, перед 
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которым обе партии заискивают, чувствовать в своей руке 
колебание весов, — вот величайшее наслаждение для этого 
страстного интригана. Самая чудесная игра, вызывающая 
несравнимо большее напряжение, чем зеленый стол или 
любовные забавы, — эти мгновения, когда мировая игра 
подходит к развязке! Сознавать в такие минуты, что вла
стен ускорить или затормозить ход событий, и, несмотря 
на это сознание, держать себя в руках, не вмешиваться ни 
во что, как бы ни хотелось вступить в бой, — лишь на
блюдать с волнующим, возбуждающим, почти порочным 
любопытством психолога, — вот единственное наслажде
ние, воспламеняющее его холодный ум; только оно воз
буждает эту мутную жидкую, водянистую кровь. Лишь 
такое психологическое извращение, такая духовная, сла
дострастная услада может опьянить трезвого, лишенного 
нервов Жозефа Фуше. И в эти мгновения острого напря
жения перед решающим выстрелом его обычно угрюмую 
серьезность охватывает какая-то жестокая, циничная ве
селость. Духовное сладострастие может разрядиться 
только в веселости, в добродушной или злой насмешке. И 
поэтому Фуше любит шутить именно тогда, когда другие 
находятся в величайшей опасности; как следователь 
в «Преступлении и наказании», он выдумывает самые 
остроумные и поистине дьявольские шутки именно тогда, 
когда виновный трепещет от ужаса. В такие мгновения он 
любит мистифицировать; на этот раз он в самый злове
щий момент ставит веселую комедию; можно сказать, что 
подмостки, на которых она разыгрывается, положены 
прямо на бочку с порохом. За несколько дней до госу
дарственного переворота (конечно, он заранее знает этот 
день) он зовет к себе гостей. Бонапарт, Реаль и другие 
заговорщики приглашены па этот интимный вечер, и 
вдруг, сидя за столом, они замечают, что их компания 
здесь в полном составе; министр полиции директории при
гласил к себе всю камарилью, всех без исключения уча
стников заговора против директории. Что это значит? 
Тревожным взглядом обменивается Бонапарт со своими 
приверженцами. Неужели за дверью уже стоят жандармы, 
чтобы одним ударом разрушить все гнездо государствен
ного переворота? Некоторые из заговорщиков, может 
быть, припоминают нечто подобное в истории — роковую
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трапезу, устроенную Петром Великим для стрельцов, когда 
палач подал к десерту их головы. Однако люди, подобные 
Фуше, не прибегают к такого рода жестокостям, — напро
тив того, когда, к общему удивлению заговорщиков, 
является еще один гость (и в самом деле это дьявольская 
затея!), а именно — президент Гойэ, против которого на
правлен их заговор, они становятся свидетелями следую
щего изумительного диалога. Президент справляется у ми
нистра полиции про последние события. «О, все одно 
и то же, — отвечает Фуше, лениво подымая веки и устре
мив взор в пространство. — Все та же болтовня про заго
воры. Но я знаю, как к этому относиться. Если бы дей
ствительно существовал заговор, мы бы уже имели дока
зательство этого на площади Революции».

Этот тонкий намек tfa гильотину действует на зато 
ворщиков, как прикосновение холодного лезвея. Они не
доумевают; подтрунивает ли он над Гойэ, или над ними? 
Дурачит ли он их, или президента директории? Они не 
знают этого, не знает, вероятно, и сам Фуше, ибо для 
него существует лишь одно наслаждение на свете: сладо
страстие двойственности, жгучая прелесть и острая опас
ность двойной игры.

После этой веселой шутки министр полиции впадает 
опять в странную летаргию до самого решительного удара; 
он слеп и глух, в то время как половина сената подку
плена, армия на стороне заговорщиков. И удивительно — 
Жозеф Фуше, который, как всем известно, встает очень 
рано и всегда первый появляется у себя в министерстве, 
как-раз 18 брюмера, как-раз в день наполеоновского пе
реворота охвачен изумительным, глубочайшим сном. Он 
охотно проспал бы весь день, но два посланца из дирек
тории подымают его с постели и сообщают изумительно 
изумленному министру о странных происшествиях в се
нате, о сборе отрядов и уже явном перевороте. Жозеф 
Фуше протирает глаза и прикидывается, как полагается, 
пораженным (несмотря па то, что он накануне вечером 
совещался с Бонапартом). Но, к сожалению, продолжать 
спать или притворяться спящим уже невозможно. Мини-, 
стру полиции приходится одеться и пойти в директорию, 
где его грубо встречает президент Гойэ, который не дает 
ему разыгрывать перед собой комедию изумления. «Ваш 
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долг был, — обращается он властно к нему, — оповестить 
нас об этом заговоре, и, без сомнения, ваша полиция могла 
своевременно знать о нем». Фуше спокойно проглатывает 
этот выговор и, как самый преданный исполнитель, про
сит дальнейших распоряжений. Но Гойэ резко прерывает 
его словами: «если директория пожелает дать приказания, 
она сообщит их людям, 'достойным ее доверия». Фуше 
смеется в душе: этот глупец, думает он, еще не знает, что 
его директория давно уже бессильна приказывать, что из 
пяти ее членов двое уже изменили, а третий подкуплен! 
Но зачем учить глупцов? Он холодно откланивается и 
отправляется на свое место.

Но где это место, Фуше, собственно говоря, еще пе 
знает, — министр полиции старого или нового правитель
ства, в зависимости от победы одного или другого. Лишь 
следующие сутки сделают выбор между директорией и 
Бонапартом. Первый день начался для Бонапарта удачно: 
сенат, крепко подвинченный обещаниями и хорошо сма
занный взятками, механически исполняет все желания 
Бонапарта: делает его начальником отрядов и переносит 
заседание нижней палаты, Совета Пятисот, в Сен-Клу, где 
нет ни рабочих батальонов, ни общественного мнения, ни 
«народа», а лишь прекрасный парк, который можно гер
метически закупорить двумя отрядами гренадеров. Но 
этим партия еще не выиграна, ибо среди «Пятисот» есть 
десяток, другой несносных парней, которых не удается 
ни подкупить, ни напугать; найдутся, пожалуй, даже и та
кие, которые будут с мечом или пистолетом в руках 
защищать республику от претендента на престол. При та
ком положении надо держать в порядке свои нервы, пе 
давать себя увлечь ни симпатиям, ни тем более таким 
пустяком, как присяга, а сохранять спокойствие, выжи
дать, быть настороже, пока не придет решительный час-

И Фуше держит свои нервы в порядке. Едва Бонапарт 
выступил во главе конницы по направлению к Сен-Клу, 
едва последовали за ним в экипажах главные заговор
щики, Талейран, Сийес и десятка два других, как вдруг, 
по приказанию министра, опускаются на парижских за
ставах шлагбаумы. Никто не смеет покинуть города, ни
кто не смеет входить в него, кроме курьеров министра 
полиции. Никто из восьмисот тысяч жителей, кроме
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этого энергичного человека, не должен знать, удался или 
не удался переворот. Каждые полчаса доносит ему 
курьер о ходе событий, а он все еще не принимает ре
шения. Если одержит верх Бонапарт, то, разумеется, 
Фуше сегодня же вечером будет его министром и вер
ным слугой; если он потерпит неудачу, Фуше останется 
верным слугой директории, готовый спокойно арестовать 
«мятежника». Известия, которые оп получает, доста
точно противоречивы, ибо в то время как Фуше вели
чественно сохраняет самообладание, превосходящий его 
в гениальности Бонапарт теряет всякое самообладание: 
это 18 брюмера, подарившее Бонапарту европейское са
модержавие, остается, словно в насмешку, пожалуй, самым 
жалким днем в личной жизни этого великого человека. 
Решительный в обращении с пушками, Бонапарт всегда 
теряется, когда ему приходится привлекать людей на свою 
сторону словами: долголетняя привычка командовать за
ставила его забыть искусство вербовки соратников. Он 
умеет, схватив знамя, мчаться впереди своих гренадеров, 
он умеет разбивать армии. Но напугать с трибуны не
скольких республиканских адвокатов этому закаленному 
солдату не удается. Много раз описывали, как незнающий 
поражений полководец, выведенный из равновесия пре
зрительными возгласами депутатов, бормочет наивные 
и пустые фразы вроде: «бог войны за меня» и так позорно 
сбивается, что друзья торопятся убрать его с трибуны. 
Только штыки его солдат спасают героя Арколя и Риволи 
от жалкого поражения, которое готовы были ему нанести 
несколько крикливых адвокатов. Он становится опять по
велителем и диктатором только тогда, когда садится на 
коня и приказывает солдатам разогнать собрание: рукоять 
сабли служит источником новых сил, вливающихся в его 
смятенную душу.

В семь часов вечера все решено; Бонапарт — консул 
и самодержец Франции. Будь он побежден или отвергнут, 
Фуше тотчас бы велел расклеить па всех стенах Парижа 
патетическую прокламацию: «Подлый заговор раскрыт» 
и т. д. Но так как победил Бонапарт, то он считает эту 
победу своим достоянием. Не от Бонапарта, а от госпо
дина министра полиции Фуше узнает на следующий день 
Париж об окончательном падении республики, о начале 
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наполеоновской диктатуры. «Министр полиции дает знать 
своим согражданам, — говорится в этом лживом оповеще
нии, — что совет собрался в Сен-Клу для обсуждения дел 
республики и что генерал Бонапарт, явившийся в Совет 
Пятисот, чтобы разоблачить революционные козни, едва 
не стал жертвой убийцы. Но гений республики спас ге
нерала. Пусть республиканцы сохраняют спокойствие . .. 
ибо их желания теперь сбудутся .. . пусть успокоятся сла
бые, они находятся под защитой сильных ... и только те 
должны бояться, кто нарушает спокойствие, смущает об
щественное мнение и подготовляет беспорядки. Приняты 
все меры, чтобы их подавить».

Снова Фуше чрезвычайно удачно применяется к об
стоятельствам. И так нагло, так открыто среди бела дня 
совершается его переход к победителю, что постепенно 
в самых широких кругах начинают понимать политику 
Фуше. Спустя несколько недель театр одного из предме
стий Парижа ставит веселую комедию «Флюгер из Сен- 
Блу»; в этой всеми понятой и восторженно принятой 
комедии, слегка изменив имена, самым забавным образом 
высмеивали его изменчивый и все же осторожный нрав. 
Фуше в качестве цензора имел бы, конечно, возможность 
запретить подобное высмеивание его личности, но он об
ладал, к счастью, достаточным умом, чтобы не прибегать 
к этому. Он совсе не скрывает своего характера, или, вер
нее, его отсутствие; напротив того, афиширует свое не
постоянство и свою загадочность, потому что это окру
жает его своеобразным ореолом. Пусть над ним смеются, 
но пусть ему подчиняются, пусть его боятся.

Бонапарт — победитель, Фуше — тайный помощник и 
перебежчик, а Баррас, повелитель директории — жертва. 
Ему этот день дает, пожалуй, самый замечательный в ми
ровой истории урок неблагодарности. Они оба, соединен
ными силами свалившие его и теперь, как назойливому 
просителю, швырнувшие миллионную подачку, были два 
года тому назад его креатурами, обязанными ему благо
дарностью созданиями, которых он вывел из ничтожества. 
Добродушный, легкомысленный любитель наслаждений 
bon homme, никому не мешающий жить, он, в прямом 
смысле этого слова, на улице подобрал маленького смуг
лого, попавшего в опалу, почти сосланного артиллерий
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ского офицера Наполеона Бонапарта и украсил его разо- 
рванную, еще не оплаченную военную шинель гене
ральскими нашивками; в один день он сделал его, обойдя 
всех других, комендантом Парижа, подсунул ему свою лю
бовницу, наполнил карманы деньгами, выхлопотал главное 
командование итальянской армией и тем построил для 
него мост к бессмертию. Таким же образом он извлек 
Фуше из грязной мансарды в пятом этаже и спас его 
от гильотины; он единственный избавил Фуше от голода 
в дни, когда все о нем забыли, а потом дал ему положе
ние и набил карманы золотом. И эти два человека, обя
занные ему всем, «спустя два года соединяются, чтобы 
швырнуть его в ту грязь, из которой он их вытащил, — 
действительно, мировая история, имеющая, конечно, мало 
общего с кодексом нравственности, не знает более яркого 
примера неблагодарности, чем поведение Наполеона и 
Фуше в отношении Барраса 18 брюмера.

Однако, неблагодарность Наполеона к своему покро
вителю находит, по крайней мере, оправдание в его гении. 
Великая мощь дает ему особые права, ибо гений, стремя
щийся к звездам, может, в случае надобности, и не за
мечать на своем пути людей, может злоупотреблять эфе
мерными явлениями, чтобы следовать более глубокому 
смыслу, незримому велению истории. Но поведение 
Фуше — это самая обычная неблагодарность абсолютно 
безнравственного человека, с совершенной наивностью 
обращающего внимание лишь на себя и свои выгоды. 
Фуше, если это ему нужно, может с ошеломляющей бы
стротой забыть все свое прошлое; дальнейшая его карь
ера даст еще более удивительные образцы этого своеобраз
ного мастерства. Две недели спустя он посылает Баррасу, 
человеку, спасшему его от сухой гильотины и от ссылки, 
формальный приказ об изгнании, предварительно отобрав 
у него все бумаги: вероятно среди них были и его соб
ственные письма с унизительными просьбами и доносами.

Баррас, смертельно обиженный, стискивает зубы; еще 
тецерь слышен в его мемуарах их скрежет, когда он 
произносит имена Бонапарта и Фуше. Единственное его 
утешение—мысль, что Бонапарт оставляет Фуше при себе. 
Баррас предчувствует: один отомстит за него другому. 
Они недолго останутся друзьями.
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Правда, в начале, в первые месяцы их совместной 
деятельности, гражданин министр полиции предоставляет 
себя преданнейшим образом в распоряжение гражданина 
консула («гражданин» продолжают еще тогда писать 
в официальных документах). Честолюбие Бонапарта пока 
удовлетворено званием первого гражданина республики. 
В те годы, взявшись за решение грандиозной задачи, 
с которой, вне всякого сомнения, не смог бы справиться 
никто, кроме него, он обнаруживает во всей полноте и 
многогранности свой юношеский тений; никогда образ 
Наполеона не предстоит нам величественнее, созидатель
нее и гуманнее, чем в эпоху нового порядка. Ввести рево
люцию в рамки закона, сохранить ее достижения и вместе 
с тем смягчить ее излишества, закончить войну победой 
и сделать победу осмысленной заключением достойного, 
честного мира — вот возвышенная идея, которую осуще
ствляет новый герой с увлечением, с дальнозоркостью про
ницательного ума и упорной, прилежной энергией страст
ного работника. Не годы, воспетые в легендах, считаю
щих его деяниями лишь кавалерийские атаки, а подви
гами — завоевания стран, не годы Аустерлица, Эйлау 
и Вальядолида знаменуют геркулесовскую работу Наполе
она Бонапарта, а годы, когда потрясенная, истерзанная 
партийными распрями Франция снова превращается в жиз
неспособную страну, когда обесцененные ассигнации при
обретают действительную ценность и заново выработанный 
наполеоновский кодекс придает закону и обычаю желез
ные, но все же человеческие формы, когда этот государ
ственный гений с одинаковым совершенством оздоровляет 
все органы государственного управления и заключает мир 
с Европой. Эти годы — а не годы военных действий — 
являются истинно творческими, и никогда его министры 
не работали бок-о-бок с ним честнее, энергичнее и пре
даннее, чем в эту эпоху. И в Фуше он находит безуко
ризненного слугу, вполне разделяющего его убеждение, 
что лучше прекратить гражданскую войну переговорами 
и уступками, чем насилиями и кознями. За несколько 
месяцев Фуше восстанавливает в стране полное спокой
ствие; он уничтожает последние тнезда как террористов, 
так и роялистов, очищает улицы от грабителей, и его 
бюрократическая энергия, точная в мелочах и единичных
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Мероприятиях, с готовностью подчиняется обширным го
сударственным планам Бонапарта. Большие и благотвор
ные дела всегда объединяют людей; слуга нашел своего 
господина, а господин — подходящего слугу.

С точностью до одного дня, до одного часа можно 
установить, когда впервые у Бонапарта появляется недо
верие к Фуше, хотя этот эпизод и оставался обычно не
замеченным в изобилии событий, насыщающих те годы; 
его открыл только орлиный взор Бальзака, умевший в не
заметном прозревать существенное и в «petit détail»1 — 
толчок» к дальнейшим событиям; конечно, он несколько 
опоэтизировал и разукрасил его. Эта сценка разыгрывается 
во время итальянского похода, который должен решить 
победу Австрии или Франции. В Париже 20 января 
1800 года собрались взволнованные министры и совет
ники. Курьер привез неблагоприятные известия с фронта 
дри Маренго; он доносит, что Бонапарт совершенно раз
бит, французская армия отступает по всей линии. Каждый 
ИЗ собравшихся уже думает о том, что невозможно побе
жденного генерала оставить в должности первого консула; 
все уже заняты мыслями о его преемнике. Насколько 
ясно были выражены эти мысли, осталось неизвестным, 
но меры к подготовке переворота, несомненно, обсужда
лись, и братья Наполеона заметили это. Дальше всех за
шел, вероятно, Карно, который хотел было тотчас восста
новить старый Комитет общественного спасения; что 
касается Фуше, то он, верный своему нраву, вероятно, 
хранил молчание и не отстаивал мнимо побежденного кон
сула, чтобы иметь возможность остаться, если будет 
нужно, у старого хозяина, в противном же случае перейти 
к новохму. Но на следующий день прибывает другой 
курьер, с противоположными известиями, — о блестящей 
победе при Маренго: в последний час на помощь Бона- 
дарту подоспел, благодаря своей гениальной военной ин
туиции, генерал Дезе и превратил поражение в победу. Во 
сто раз более сильный, чем при выступлении, совершенно 
уверенный теперь в своем могуществе, возвращается че
рез несколько дней в Париж первый консул — Бонапарт. 
Без сомнения, он тотчас же узнал, что все министры и

1 Мелкой детали.
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лица, пользующиеся его доверием, Готовы были при пер
вом известии о поражении немедленно же выкинуть его 
да борт, и первой жертвой падает слишком далеко за
шедший Карно; его лишают министерства. Остальные, и 
Фуше в том числе, остаются на своих местах; этого че
ресчур осторожного человека не уличить в неверности, 
хотя он не повинен и в верности. Он себя не компроме
тировал, но и не отличился, показав себя тем же, каким 
был всегда: надежным в счастье и ненадежным в несча
стье. Бонапарт его не увольняет, не упрекает, не наказы
вает. Но с этого дня он ему больше не доверяет.

Этот маленький, почти забытый историей эпизод пу
скает ростки многообразных психологических узоров. Он 
очень ясно напоминает о том, что правление, основанное 
только на оружии и победе, неминуемо падает после пер
вого же поражения и что каждый властелин, лишенный 
естественных прав на престол, должен непременно и свое
временно позаботиться о создании другого законного осно
вания. Сам Бонапарт, сознающий свою силу, наделенный 
непоколебимым оптимизмом, свойственным гениальным на
турам в дни их расцвета, был, пожалуй, склонён не заме
чать этого тонкого обстоятельства; он — но не его братья. 
Наполеон — это слишком часто забывают все его исто
рики —пришел во Францию не один: он был окружен 
голодным, жаждущим власти семейным кланом. Прежде 
его матери и четырем братьям, не имевшим службы, каза
лось достаточным, что их поддержка, их Наполеон 
женится на богатой дочери фабриканта, чтобы дать воз
можность своим сестрам купить несколько платьев. Но 
когда он так неожиданно достиг власти, они все торо
пливо цепляются за него, чтобы он тащил за собой всю 
семью; они тоже жаждут величия, они хотят всю Фран
цию, а впоследствии и весь мир сделать семейной вотчи
ной Бонапартов; их нечистоплотная, ненасытная, не 
оправданная ни малейшей долей гениальности грубая 
жадность обрушивается на брата с требованием, чтобы он 
принял меры к превращению его власти, зависящей от 
благоволения народа, в независимую и постоянную, в на
следственное королевство. Они требуют, каждый для 
себя, владений, требуют, чтобы он стал королем или импе
ратором; они хЪтят, чтобы он развелся с Жозефиной и 
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женился на баденской принцессе — не осмеливаясь еще 
допустить мысли о браке с сестрой царя или одной из до
черей Габсбургов. Своими беспрерывными интригами они 
разлучают его со старыми товарищами, со старыми 
идеями, толкают его от республики к реакции, от свободы 
к деспотизму.

Этому вечно подкапывающемуся, ненасытному, вепри 
ятному клану одиноко и довольно беспомощно противо
стоит Жозефина, супруга консула. Она знает, что каждый 
шаг к величию, к самодержавию удаляет ее от Бонапарта, 
ибо она не может дать королю или императору то, что со
вершенно необходимо для поддержания династической 
идеи: наследника, а с ним и прочную власть. Только не* 
многие из советников Бонапарта стоят на ее стороне 
(денег для раздачи у нее нет, она кругом в долгах), и 
тут-то самым верным ее другом оказывается Фуше. Уже 
давно он с недоверием наблюдает, до каких неожиданных 
размеров, благодаря неожиданным успехам, вырастает че
столюбие Бонапарта, с каким упорством он освобождается 
от каждого искреннего республиканца и заставляет его 
преследовать как анархиста и террориста. Своим острым 
недоверчивым взором он видит, что, говоря словами Вик
тора Гюго: «Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte»,1 что 
из-за облика генерала зловеще выглядывает император, 
за гражданином стоит самодержавный властелин. Для 

него, навсегда связанного с республикой голосованием 
против короля, сохранение республики, республиканской 
формы правления — вопрос жизни и смерти. Поэтому он 
боится монархии, поэтому борется тайно и явно бок-о-бок 
с Жозефиной.

Этого клан не может ему простить. И с корсиканской 
ненавистью они следят за каждым его шагом, чтобы, едва 
он споткнется, толкнуть в пропасть неудобного человека, 
мешающего процветанию их дел.

Они ждут долго и нетерпеливо. Внезапно является 
возможность подставить ножку Фуше. 24 декабря W00 
года Бонапарт отправляется в оперу, чтобы присутство
вать на премьере оратории Гайдна «Сотворение мира»; 
вдруг, в узкой улице Никез, за его каретой взлетает такой

За Бонапартом уже ’ выглядывал Наполеон. 
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сильный фонтан осколков, пороха и мелких пуль, чтсс 
куски перебрасываются через все дома: покушение, зна
менитая адская машина. Только бешеная быстрота его, 
как говорят, пьяного кучера спасла первого консула, но 
сорок человек лежат окровавленные на улице, а карета, 
как раненый зверь, вздымается на дыбы и подбрасы
вается вверх напором воздуха. Бледный, с окаменевшим 
лицом, продолжает Бонапарт свой путь в оперу, чтобы 
продемонстрировать восторженной публике свое хладно
кровие. С равнодушным, непроницаемым видом внемлет 
он нежным мелодиям старика Гайдна и с притворным спо
койствием благодарит за шумные приветствия, в то время 
как сидящая рядом с ним Жозефина дрожит от нервного 
потрясения и еле удерживает слезы.

Но что это хладнокровие было лишь искусно разы
гранной комедией, почувствовали все министры и госу
дарственные советники, как только он вернулся из оперы 
в Тюильри. Его гнев обрушивается главным; образом на 
Фуше; Наполеон неистово набрасывается на бледного, 
онемевшего министра: он, как министр полиции, давно 
должен был проследить такой заговор, а он с преступной 
снисходительностью щадит своих друзей, своих бывших 
товарищей по якобинским преступлениям. Фуше спокойно 
возражает, указывая, что не выяснено, подготовлено ли 
это покушение якобинцами; по его личному убеждению 
в этом деле играют главную роль роялистские заговор
щики и английские деньги. Но спокойный тон его воз
ражений еще сильнее озлобляет первого консула: «Это 
якобинцы, террористы, мятежные негодяи, сплоченной 
массой действующие против всех правительств. Они — 
эти злодеи — готовы принести в жертву тысячи жизней, 
чтобы убить меня. Но я расправлюсь с ними так, что это 
послужит уроком для всех им подобных». Фуше осмели
вается еще раз высказать свои сомнения. Тут вспыльчи
вый корсиканец готов уже прямо наброситься на мини
стра, так что Жозефине приходится вмешаться и схватить 
его за руку. .Но Бонапарт вырывает руку и в быстром по
токе слов высчитывает Фуше все убийства и преступления 
якобинцев, — декабрьские дни в Париже, республикан
ские кровавые ночи в Нанте, резню заключеных в Вер
сале, — ясный намек на лионског «МИ-гаШепг’а», на его 
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собственное прошлое. Но чем больше повышает голое 
Бонапарт, тем упорнее молчит Фуше. Ни один мускул не 
дрожит на его непроницаемом лице, пока сыплются обви
нения, пока братья Наполеона и придворные насмешливо 
перемигиваются, смотря на министра полиции, который 
наконец попался. С ледяным спокойствием отвергает он 
все подозрения, с ледяным спокойствием покидает он 
Тюильри.

Его падение кажется неизбежным. Наполеон остается 
глухим к просьбе Жозефины, защищающей Фуше. 
«Разве он сам не был одним из их вождей? Разве мне не
известны его проделки в Лионе и на Луаре? После Лиона 
и Луары меня не удивляет поведение Фуше», гневно вос
клицает он. Уже стараются угадать имя нового мини
стра полиции, уже придворные третируют Фуше, уже 
кажется (как часто бывало), что он окончательно 
устранен.

В последующие дни положение не улучшается. Бона
парт продолжает утверждать, что это покушение — дело 
рук якобинцев, он требует решительных мер, строгого на
казания. И когда Фуше намекает ему и другим, что 
имеет иные подозрения, его встречают насмешками и пре
зрением. Все глупцы смеются и издеваются над просто
душным министром полиции, не желающим расследовать 
это ясное д< ю; все его враги торжествуют, что он так 
упорно настаивает на своей ошибке. Фуше никому не 
отвечает. Он не спорит, он молчит. Он молчит две не
дели, молчит и беспрекословно повинуется даже тогда, 
когда ему приказывают составить список ста тридцати ра
дикалов и бывших якобинцев, подлежащих изгнанию, от
правке в Гвиану, на «сухую гильотину». Не моргнув гла
зом, он составляет декрет, которым предает суду послед
них монтаньяров, последних деятелей «горы», последова
телей его друга Бабефа — Топино и Арена, единственное 
преступление которых в том, что они публично сказали 
нро Наполеона, будто он украл в Италии несколько мил
лионов и с их помощью хочет купить самодержавие. Про
тив своего убеждения он позволяет изгонять одних, каз
нить других; он молчит, как священник, связанный тай
ной исповеди, с замкнутыми устами присутствующий при 
осуждении невинного. Ибо Фуше давно уже напал на
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«лед, и пока другие насмехаются над ним, а вам Бонапарт 
ежедневно иронически упрекает его да глупое упорство, 
он собирает в своем доступном для немногих кабинете 
неоспоримые доказательства того, что покушение дей
ствительно подготовлено шуанами — королевской партией. 
И, принимая в государственном совете и в приемных 
Тюильри, в ответ на все нападки, холодный, вялый, рав
нодушный вид, он лихорадочно работает с лучшими аген
тами в своей секретной комнате. Обещаны громадные на
грады, все шпионы и сыщики Франции подняты на ноги, 
весь город привлекается в качестве свидетелей. Уже 
опознана разорванная на куски кобыла, привезшая ад
скую машину, и установлен ее бывший хозяин, уже по
дробно описаны люди, купившие ее, уже установлены, 
благодаря мастерски составленной «biographie chouan- 
nique» 1 (собранный Фуше словарь эмигрантов и рояли
стов, всех «шуанов», заключающий сведения о них и их 
жизнеописания), имена преступников, а Фуше все еще 
продолжает хранить молчание. Все еще стоически разре
шает он издеваться над собой, и враги его торжествуют, 
Все быстрее ткутся последние нити, образующие нераз* 
рывную сеть; еще несколько дней — и ядовитый паук бу
дет пойман. Еще несколько дней! Ибо Фуше, когда за
дето его честолюбие, унижена его гордость, стремится не 
к маленькой или посредственной победе над Бонапартом 
и всеми, кто упрекает его в неосведомленности, — он 
стремится к полному, потрясающему триумфу, он хочет 
создать свое Маренго.

И вот спустя две недели он внезапно наносит удар. За
говор окончательно открыт, все следы отчетливо выяс
нены. Зачинщиком был, как и предполагал Фуше, самый 
грозный из всех шуанов — Кадудаль, и непримиримые 
роялисты, купленные на английские деньги, были его под
ручными.

Как удар молнии поражает это сообщение1 его 
врагов. Они видят: напрасно и несправедливо осуждены 
сто тридцать человек, слишком рано, слишком нагло они 
издевались над этим непроницаемым человеком; еще бо
лее сильным, более уважаемым и более грозным для об-

1 Биографии шуаиоа.
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щества стал непогрешимый министр полиции. С гневом и 
удивлением глядит Бонапарт на железного калькулятора, 
лишний раз доказавшего правильность своих хладно
кровных расчетов. Он должен нехотя согласиться: «Футпе 
рассудил лучше многих других. Он прав. Нужно зорко 
следить за вернувшимися эмигрантами,1 за шуанами и 
всеми принадлежащими к этой партии». Фуше, благодаря 
этому делу, приобрел в глазах Наполеона больший вес, 
но не любовь. Никогда самодержцы не бывают благо
дарны человеку, обнаружившему их ошибку или неспра
ведливость, и бессмертным остается рассказ Плутарха 
о солдате, который спас жизнь королю во время сражения 
и, вместо того чтобы бежать, как правильно советовал 
ему мудрец, остался, рассчитывая на благодарность ко
роля; он поплатился за это толовой. Короли не любят 
тех, кто был свидетелем их бесчестия, и деспотические на
туры не терпят советников, которые хоть раз оказались 
умнее их.

В такой узкой области, как полицейская деятельность, 
Фуше достиг высшего триумфа. Но как ничтожен этот 
триумф по сравнению с триумфами Бонапарта в послед
ние два года консульства! Ряд своих побед этот диктатор 
увенчал прекраснейшей победой — заключением мира 
с Англией, конкордатом с церковью: эти самые могуще
ственные владыки мира, благодаря его энергии, его твор
ческому превосходству — ныне уже не враги Франции. 
Страна умиротворена, финансы приведены в порядок, по
ложен конец партийным распрям, все противоречия из
житы: в стране -появляется изобилие, индустрия заново 
развивается, искусства оживают, настал век Августа, и 
уже недалек час, когда Август сможет именоваться 
Цезарем. Фуше, который знает каждое побуждение и ка
ждую мысль Бонапарта, ясно видит, куда метит честолю
бие корсиканца: его уже не удовлетворяет роль главы рес
публики, и он стремится па всю жизнь, навеки сделать 
личной собственностью и собственностью своей семьи 
спасенную им страну. Консул республики, конечно, ни
когда не выказывает публично своего противоречащего 
республиканскому духу честолюбия, но при случае он 
дает понять своим наперсникам, что хотел бы получить 
от сената выражение благодарности в форме особого акта 
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доверяя «témoignage éclatant».1 В глубине души он жа
ждет иметь -своего Марка Антония, — положительного, вер
ного слугу, готового потребовать для него императорской 
короны, и Фуше, хитроумный и гибкий, мог бы теперь за
служить его вечную благодарность.

Но Фуше отказывается от этой роли — или, вернее, 
он не отказывается от нее открыто, а с притворной услуж
ливостью старается исподтишка пресечь эти намерения. 
Он противник братьев Наполеона, противник бонапар
тистского клана, он на стороне Жозефины, объятой стра
хом и беспокойством перед этим последним шагом ее мужа 
на пути к престолу; она знает, что не долго ей тогда при
дется оставаться 'его супругой. Фуше предостерегает ее 
от открытого сопротивления: «Сохраняйте спокойствие,— 
советует он ей, — вы напрасно становитесь поперек дороги 
вашему супругу. Ваши заботы ему надоедают, а мои со
веты он принял бы за оскорбление». Фуше, верный своим 
привычкам, пытается подпольным путем помешать испол
нению честолюбивых желаний; пользуясь тем, что Бона
парт, побуждаемый притворной скромностью, пе высказы
вается откровенно, он, также как- и некоторые другие, 
moignage éclatant», нашептывает сенаторам, что великий 
когда сенат собирается предложить Бонапарту «té- 
человек, будучи верным республиканцем, не желает ни
чего, кроме продления срока консульства на десять лет. 
Сенаторы, убежденные, что почтят и обрадуют этим Бо
напарта, торжественно принимают соответственное реше
ние. Но Бонапарт, понимая эту коварную игру и пре
красно зная, кто ею руководит, приходит в ярость, когда 
ему приносят этот нежелательный нищенский дар. Депу
тация встречена полным равнодушием. Когда мысленно 
уже ощущаешь вокруг чела холодок золотой короны, 
тогда эти десять ничтожных лет представляются пустым 
орехом, который с презрением давишь ногой.

Наконец, Бонапарт сбрасывает личину скромности и 
ясно выражает свою волю: — пожизненное консульство! 
И под этим жалким покровом просвечивает видная ка
ждому зрячему будущая императорская корона. И так 
велика в эту эпоху сила Бонапарта, что народ миллион-

1 Неопровержимого доказательства.
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ным большинством голосов претворяет его желание в за 
кон и избирает его (как они и он полагают) пожизненным 
властелином. Конец республике — нарождается мо
нархия.

Клика братьев и сестер, корсиканский семейный клан, 
не забывает, что Жозеф Фуше препятствовал исполнению 
желания нетерпеливого претендента на престол. И, теряя 
терпение, они торопят Бонапарта избавиться от неприят
ного стремянного, — ведь он теперь достаточно крепко 
сидит в седле. К чему, говорят они, когда страна едино
гласно согласилась признать его пожизненным консулом, 
когда изжиты противоречия, улажены споры, — ж чему 
держать при себе этого ревностного сторожа, который 
следит не только за страной, но и за их собственными 
проделками? Долой его! Покончить с ним, отстранить 
ртого вечного интригана и врага! Беспрестанно, нетерпе
ливо, упорно и настойчиво они уговаривают еще коле
блющегося брата.

Бонапарт в глубине души разделяет их взгляд. И ему 
мешает этот слишком осведомленный и постоянно попол
няющий свою осведомленность человек, эта серая, ползу
щая за его сиянием тень. Но нужен предлог, чтобы отстра
нить министра, который так отличился, который поль
зуется в стране неограниченным уважением. Кроме того, 
этот человек приобрел за это время силу, и потому лучше 
не делать из него открытого противника. Он посвящен 
во все секреты, он до ужаса хорошо знает все, подчас не
чистоплотные, интимные дела корсиканского клана, по
этому не следует его грубо оскорблять. И вот придумы
вают ловкий, тонкий предлог, который дает возможность 
не придавать уходу Фуше характера немилости: министра 
Жозефа Фуше вовсе не увольняют, но он так мастерски 
исполнял свои обязанности, что ныне должность наблю
дателя за гражданами является излишней, и министерство 
полиции можно упразднить. Итак, упраздняют не ми
нистра, а министерство, т. е. место, которое занимал 
Фуше, тем самым, естественно, и его самого.

Чтобы избавить этого чувствительного человека от же
стокого удара, которым его выставляют за дверь, отставку 
преподносят в осторожной форме. Потерю поста заменяют 
назначением в сенаторы, и письмо, в котором Бонапарт 
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сообщает об этом повышении в должности, гласит следую
щее: «Гражданин Фуше, исполняя должность министра 
полиции в самые тяжелые годы, своим талантом и энер
гией, своей преданностью государству всегда соответство
вал требованиям, выставляемым событиями. И предоста
вляя ему место в сенате, правительство помнит, что если 
настанет время, когда снова понадобится министр поли
ции, оно не найдет человека, более достойного его дове
рия». Кроме того, заметив, как прочно примирился быв
ший коммунист со своим прежним врагом — деньгами, — 
Бонапарт строит ему великолепный золотой мост к от
ставке. Когда министр представляет при передаче дел 
два миллиона четыреста тысяч франков, как ликвидацион
ный остаток сумм полиции, Бонапарт попросту дарит ему 
половину, — другими словами, миллион двести тысяч 
франков. Кроме того, обращенный враг денег, иссту
пленно громивший десять лет тому назад «грязный и раз
вращающий металл», получаем в качестве прибавки к се
наторскому титулу майорат Экс, маленькое княжество, 
простирающееся от Марселя до Тулона и оцененное в де
сять миллионов франков. Бонапарт изучил его; он знает 
беспокойные руки азартного интригана, и так как их 
трудно связать, он предпочитает их нагрузить золотом. 
История знает немного случаев, когда министра уволь
няли с большими почестями, а главное с большими предо
сторожностями, чем Жозефа Фуше.



ГЛАВА ПЯТАЯ

МИНИСТР ИМПЕРАТОРА

1804—1811

В 1802 году Жозеф Фуше, или, вернее, его превосхо
дительство господин сенатор Жозеф Фуше, по настойчи
вому, хотя и мягко выраженному желанию первого кон
сула удаляется впять в частную жизнь, из которой он 
вышел десять лет тому назад. Это было невероятное де
сятилетие, смертоносное и ротовое, преобразившее мир 
и грозное для жизни, но Жозеф Фуше сумел прекрасно 
его использовать. Он не скрывается, как в 1794 году, в ис
топленной, жалкой мансарде под самой крышей, а поку
пает себе красивый, хорошо обставленный дом на улице 
Черутти, принадлежавший, вероятно, некогда одному из 
«подлых аристократов» или «гнусных богачей». В Фер
риер, будущей резиденции Ротшильдов, он устраивает 
себе великолепное летнее пребывание, получая аккуратно 
высылаемые ему доходы из своего княжества в Провансе, 
майората Экс. Да и вообще он образцово владеет благо
родным искусством алхимиков делать изо всего золото. 
Его протеже на бирже предоставляют ему участие в своих 
делах, он выгодно расширяет свое имение, — еще не
сколько лет, и человек, подписавший первый коммунисти
ческий манифест, станет вторым по богатству граждани
ном Франции, самым крупным землевладельцем в стране! 
Лионский тигр превратился в настоящего запасливого хо
мяка, умного, бережливого капиталиста и процентщика. 
Это фантастическое богатство политического выскочки не 
меняет его врожденной нетребовательности, еще возросшей 



благодаря суровой монастырской дисциплине. Имея 
пятнадцать миллионов, Жозеф Фуше живет едва ли иначе, 
чем в то время, когда он с трудом мог наскрести в своей 
мансарде необходимые ему ежедневно пятнадцать су; он 
не курит, не пьет, не играет в карты, не тратит денег па 
женщин и на удовольствия. Совсем как обыкновенный 
сельский дворянин прогуливается он мирно по своим лу
гам со своими детьми, — после двух первых, погибших 
от лишений, у него родилось еще трое детей, — устраи
вает время от времени маленькие приемы, слушает му
зыку, которой друзья развлекают его жену, читает книжки 
и с удовольствием ведет умные разговоры; глубоко 
внутри, совершенно незаметно, таится в этом рассуди
тельном, ширококостном мещанине дьявольская страсть 
к азартной игре в политике, к напряженной и опасной 
игре в мировом масштабе. Его соседи не замечают, они 
видят только честного помещика, прекрасного отца се
мейства, нежного супруга. И никто из тех, кто не знал 
его по службе, не подозревает, что скрывающаяся под 
этой приветливой молчаливостью и с трудом подавляе
мая страсть стремится снова вырваться и во все вме
шаться.

О, власть с ее взглядом Медузы! Кто однажды загля
нул ей в лицо, тот нс может более отвратить от нее взора: 
он остается зачарованным и неподвижным. Кто раз 
испытал пьянящее наслаждение господства и власти, не 
в состоянии более от нее отказаться. Перелистайте миро
вую историю, найдите пример добровольного отказа; 
кроме Суллы и Карла V, среди тысяч и десятков тысяч, 
едва ли найдется какой-нибудь десяток людей, которые, 
пресытившись и сохранив полное сознание, отказались 
от почти преступной страсти играть судьбою миллионов. 
Так же точно, как игрок не может отказаться от игры, 
пьяница от питья, браконьер от охоты, Жозеф Фуше не 
может отойти от политики. Покой тяготит его, и в то 
время как он весело, с хорошо разыгранным равноду
шием, подражает Цинцинату у плуга, у него уже горят 
пальцы и трепещут нервы от желания вновь схватить по
литические карты. Хотя и уволенный, он продолжает до
бровольно нести политическую службу, и для упражне
ния в письме, для того, чтобы не быть окончательно за
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бытым, посылает еженедельно первому консулу тайные ин
формации. Это забавляет ето, занимает его ум интригана, 
ни к чему не обязывая, но не дает ему действительного 
удовлетворения. Его мнимое удаление от дел есть не что 
иное, как лихорадочное ожидание минуты, когда можно 
будет, наконец, вновь схватить узду в свои руки, почув
ствовать власть над людьми, над судьбой мира, 
власть!

Бонапарт видит по многим признакам, как нетеопе- 
ливо рвется вперед Фуше, но ему угодно не замечать 
этого. Пока он может держать вдали от себя этого чело
века с неприятным умом, неприятным трудолюбием, он 
его оставит в тени; с тех пор как поняли, сколько упор
ства и силы в этом скрытном человеке, Фуше более не 
принимают на службу, разве только для неотложного и 
опасного дела. Консул оказывает ему всевозможные ми
лости, пользуется им для различных дел, благодарит его 
за хорошую информацию, приглашает его время от вре
мени в государственный совет, а главное, дает ему возмож
ность заработать и обогатиться, только бы он держал себя 
спокойно; одному он упорно противится, пока есть воз
можность: дать ему снова назначение и возродить мини
стерство полиции. Пока Бонапарт силен, пока он не де
лает ошибок, он не нуждается в таком сомнительном и 
слишком умном слуге.

К счастью для Фуше, Бонапарт совершает ошибки. 
Прежде всего всемирно-историческую и непростительную 
ошибку: ему уже не достаточно быть Бонапартом; кроме 
уверенности в себе самом, кроме торжества своей исклю
чительности, он жаждет еще тусклого блеска легитимно
сти, пышности титула. Тот, кому некого было бояться, 
благодаря его силе, его единственной могучей личности, 
пугается тени прошлого, бессильного нимба изгнанных 
Бурбонов. И побуждаемый Талейраном, нарушая между
народное право, он отдает приказ вывести с помощью 
жандармов из нейтральной области герцога Энгиенского 
и расстрелять его, — поступок, для которого Фуше при
думал знаменитые слова: «Это было более чем преступле
ние, это была ошибка». Эта казнь создает вокруг Бона
парта безвоздушное пространство, наполненное страхом и 
ужасом, негодованием и ненавистью. И вскоре ему по
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кажется нужным снова укрыться под покров тысячеголо
вого Аргуса, под защиту полиции.

И затем, и это самое важное: в 1804 году консул Бона
парт снова нуждается в ловком и беззастенчивом помощ
нике для своего наивысшего взлета. Ему опять нужен 
стремянный. То, что два года тому назад носилось пред 
ним как крайний предел честолюбивых мечтаний, пожиз
ненное консульство, представляется ему, высоко вознес
шемуся на крыльях успеха, уже снова недостаточным. Он 
уже не хочет быть только первым гражданином среди 
других граждан, а хочет быть господином и владыкой над 
подданными; он страстно желает освежить горячее чело 
золотым обручем императорской короны. Но тот, кто хо
чет сделаться Цезарем, нуждается в Антонии, и хотя 
Фуше долго играл роль Брута (а раньше даже роль Ка
талины), однако, проголодавшись после двух лет поли
тического поста, он, оказывается, охотно готов выудить 
рту корону у сената, превратившегося в стоячее болото. 
Приманкой служат деньги и добрые обещания. И вот 
мир видит удивительное зрелище, как бывший председа
тель Якобинского клуба, а в настоящее время его превос
ходительство обменивается в коридорах сената подозри
тельными рукопожатиями, как он настаивает и нашепты
вает до тех пор, пока несколько услужливых византийцев 
не вносят предложение: «создать такое учреждение, ко
торое навсегда бы разрушило надежды заговорщиков, га
рантируя непрерывность правления за пределами жизни 
носителя власти». Если вскрыть напыщенность этой 
фразы, то обнаруживается ее ядро — намерение превра
тить пожизненного консула Бонапарта в наследственного 
императора Наполеона. Вероятно, перу Фуше (которое 
одинаково хорошо пишет и маслом и кровью) принад
лежит та раболепная покорная петиция сената, которая 
приглашает Бонапарта «завершить дело его жизни, придав 
ему бессмертие». Немногие более усердно содействовали 
окончательной гибели республики, чем Жозеф Фуше 
из Нанта, бывший депутат Конвента, бывший пред
седатель Якобинского клуба, Mitrailleur de Lyon, боров
шийся с тиранами, и некогда самый республиканский из 
республиканцев.

За наградой дело не стало. В 1804 году, после двух
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Лет золотого изгнания, его величество император Напо
леон назначает опять министром его превосходительство 
господина сенатора Фуше так же, как раньше гражда
нин Фуше получил это назначение от гражданина консула 
Бонапарта. В пятый раз Жозеф Фуше приносит присягу 
на верность, — первая присяга была принесена еще коро
левскому правительству, вторая — Республике; третья — 
Директории, четвертая — Консульству. Но Фуше только 
45 лет: как много времени остается еще для новых при
сяг, новой верности и новых измен! И со свежими силами 
бросается он снова в бурные волны излюбленной им сти
хии, верный присяге новому императору, но, в сущности, 
подчиняясь только собственному беспокойному духу.

Десять лет стоят на сцене мировой истории — или, 
вернее, на заднем ее плане — обе эти фигуры друг против 
друга, Наполеон и Фуше. Судьба связала их, вопреки 
обоюдному инстинктивному сопротивлению. Наполеон не 
любит Фуше, Фуше не любит Наполеона. Несмотря на 
взаимное тайное отвращение, они пользуются друг дру
гом, связанные единственно притяжением противополож
ных полюсов. Фуше хорошо знает великий и опасный де
монический дух Наполеона; он знает, что еще в течение 
десятков лет мир не создаст более гения, столь достойного 
того, чтобы ему служить. Наполеон, со своей стороны, 
знает, что никто так быстро не понимает его, как этот 
трезвый, светлый, ясно все отражающий, зеркальный 
взгляд шпиона, как этот трудолюбивый, одинаково при
годный для злых и для добрых дел талант, которому не
достает только одного^ чтобы быть вполне совершенным 
слугой: безусловной преданности, верности.

Ибо Фуше никогда не будет ничьим слугой и еще ме
нее лакеем. Никогда не поступится он вполне своей ду
ховной независимостью, собственной волей ради чужого 
дела. Наоборот: чем более бывшие республиканцы, пре
вратившиеся в новое дворянство, подчиняются сиянию, 
исходящему от императора, чем быстрее они превра
щаются из советников в льстецов и прихлебателей, тем бо
лее выпрямляется спина у Фуше. Конечно, невозможно 
выступить с открытым возражением, с определенно про
тивоположным мнением перед неуступчивым императором, 
все более приобретающим кесарские замашки. В Тюиль-
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рийской дворце уже Давно отменены товарищеская откро
венность, свободное выражение мнении между гражда
нами; император Наполеон, к которому его старые боевые 
товарищи, даже его собственные братья (как, должно 
быть, они улыбаются!) должны обращаться не иначе, как 
«Бите»,1 которому ни один смертный, да исключением его 
жены, не смеет говорить «ты», не желает больше выслу
шивать советов своих министров. Бывало, с растрепанным 
жабо и расстегнутым воротом гражданин министр Фуше 
входил к гражданину консулу Бонапарту; теперь не 
то, — теперь министр Жозеф Фуше отправляется на 
своего рода аудиенцию к императору Наполеону, затяну
тый в пышный придворный мундир, с вышитым золотом 
высоким воротом, туго облегающим шею, в черных шел
ковых чулках и блестящих башмаках, увешанный орде
нами, с шляпой в руке. «Господин» Фуше должен сперва 
почтительно склониться перед былым товарищем, со
участником в заговоре, прежде чем обратиться к нему со 
словами «ваше величество». С поклоном он должен 
войти, с поклоном — выйти, а вместо интимной беседы 
должен без возражений выслушивать отрывисто даваемые 
приказания. Не может быть никакого иесоглаися с мне
нием этой бурной волевой натуры.

По крайней мере никакого открытого. Фуше слишком 
хорошо знает Наполеона, чтобы в случае различия мне
ний и желаний навязывать ему свои. Он допускает, чтобы 
ему приказывали, командовали им, как другими льстецами 
и низкопоклонными министрами императорской эпохи, но 
с той только маленькой разницей, что он не всегда пови
нуется этим приказаниям. Если он получает приказание 
произвести аресты, которых сам не одобряет, то он либо 
тихонько предупреждает угрожаемых лиц, либо, если уж 
необходимо их наказать, повсюду указывает, что это про
изошло не по его собственному желанию, а по определению 
выраженному приказанию императора. Наоборот, одолже
ния и любезности он расточает как исходящие от него ми
лости. Чем более властно держит себя Наполеон, — и дей
ствительно, достойно изумления, как этот, от природы 
властолюбивый темперамент, по мере расширения своего

Государь.
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Могущества, становится все Неудерлсимсе и автокоратиО- 
нее, — тем более любезно, примирительно держит себя 
Футпе. И таким образом, не произнося ни одного слова 
против императора, а действуя одними легкими намеками, 
улыбками, умолчаниями, он один образует ясную и, 
вместе н тем, неуловимую оппозицию против нового пра
вления божьей милостью. Он уже давно не берет на себя 
опасного труда навязывать то, что ои считает истиной; 
он знает, что у императоров и королей, даже если они 
раньше назывались Бонапартами, подобные вещи не 
в ходу. Только иногда, между прочим, вроде контра
банды, он зло подсовывает ему в своих ежедневных доне
сениях истинные сведения. Вместо того, чтобы сказать 
«я думаю», «я полагаю» и получить нагоняй за эту само
стоятельность мнения и мысли, он в своих рапортах пишет 
«говорят» или «один посланник сказал»; таким способом 
в ежедневный трюфельный паштет пикантных новостей 
ему удается воткнуть несколько зернышек перца по по
воду императорской семьи. С побелевшими губами дол
жен Наполеон читать о позорных и грязных похождениях 
своих сестер, похождениях, записанных в виде «зловред
ных слухов», а затем еще едкие и злые шутки о себе 
самом, меткие, острые замечания, которыми ловкое перо 
Фуше намеренно приправляет бюллетень. Сам не произ
нося ни слова, дерзкий слуга преподносит время от вре
мени своему неприветливому господину неприятные 
истины и следит, вежливо и бесстрастно присутствуя при 
чтении, как суровый господин корчится, читая их. Это 
маленькая месть Фуше лейтенанту Бонапарту, который, 
надевши императорский мундир, желает, чтобы его преж
ние советники стояли перед ним дрожа и согнув спину.

Совершенно ясно: эти два человека мало симпатизи
руют друг другу. Как Фуше слута не слишком приятный 
для Наполеона, так и Наполеон не слишком приятный 
господин для Фуше. Не было случая, чтобы к полицей
ским донесениям, которые кладут ему на стол, он отнесся 
небрежно или доверчиво. Он исследует своим орлиным 
взором каждую строку, подмечая малейшую неувязку, 
пустейшую ошибку; тут он обрушивается на своего ми
нистра и бранит его, как школьника, в порыве своего не
удержимого корсиканского темперамента. Коллеги из со- 
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пета министров, подслушивающие у дверей, заглядываю
щие в замочную скважину, согласно утверждают, что 
именно хладнокровие, с которым Фуше возражал, раз
дражало своей противоположностью императора. Но даже 
помимо их свидетельств (все мемуары того времени сле
дует читать с лупой в руках) это совершенно ясно, по
тому что далее в письмах слышно, как гремит его суровым, 
резкий, начальнический голос: «Я нахожу, что полиция 
недостаточно строго следит за прессой, — поучает он ста
рого испытанного министра или дает ему нахлобучку: — 
Можно подумать, что в министерстве полиции не умеют 
читать, там ни о чем не заботятся». Или: «Я ставлю вам 
на вид, чтобы вы держались в рамках вашей деятельности 
и не вмешивались во внешние дела». Наполеон беспо
щадно пробирает его (об этом мы знаем из сотни показа
ний) даже в присутствии свидетелей, перед адъютантами 
и государственным советом, а когда найдет на него припа
док гнева, то он не останавливается даже перед тем, чтобы 
напомнить ему о Лионе, о его террористической деятель
ности, называет его убийцей короля, изменником. Но 
Фуше, холодный, как лед, наблюдатель, который за де
сять лет в совершенстве изучил весь механизм этих гнев
ных вспышек, Фуше знает, что иногда они закипают не
произвольно в крови этого горячего человека, но что, 
с другой стороны, иногда Наполеон производит их, как 
актер, вполне сознательно, и Фуше не пугается пи перед 
истинными, ни перед театральными бурями, не так, как 
австрийский министр Кобенцль, который задрожал от 
страха, когда император бросил к его ногам ценную фар
форовую вазу; Фуше не смутит ни искусственно разы
грываемый гнев, ни действительное бешенство импера
тора. Он спокойно стоит со своим бесцветным, похожим 
на маску, белым, как известь, лицом, не моргая, не выда
вая своего волнения ни одним нервом, в то время как на 
него обрушивается целый поток слов; только разве, 
когда он выходит из комнаты, на его тонких губах 
змеится ироническая или злая улыбка. Он не дрожит 
даже тогда, когда император кричит ему: «вы изменник, 
я должен был бы велеть расстрелять вас», а отвечает 
обычным деловым тоном, не меняя голоса: «Я другого 
мнения, Sire». Сотни раз слышит он, как ему отказывают, 
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грозят изгнанием, снятием со службы, и тем не менее 
уходит совершенно спокойно, вполне уверенный в том, 
что на следующий день император опять позовет его, 
И всегда он оказывается правым. Потому что, несмотря 
на свое недоверие, свой гнев и свою тайную ненависть, 
Наполеон, в течение целого десятилетия, до последнего 
часа, не может совершенно избавиться от Фуше.

Эта власть Фуше над императором, составлявшая за
гадку для всех современников, не заключает в себе, од
нако, ничего магического и гипнотического. Это приобре
тенная власть, выработанная и рассчитанная благодаря 
упорству, ловкости и систематическому наблюдению. 
Фуше много знает, он знает даже слишком много. Он знает 
все тайны императора не только вследствие общитель
ности последнего, но и против его желания, и держит в ру
ках как все государство, так и своего господина благодаря 
безграничной и почти магической своей осведомленности. 
Через собственную жену императора, Жозефину, из
вестны ему самые интимные детали его супружеского 
ложа, через Барраса каждый его шаг, когда он подни
мается по винтовой лестнице; благодаря своим собствен
ным связям с денежными людьми, он контролирует все 
частные денежные дела императора, от него не укрыва
ются ни грязные подробности семьи Бонапартов, ни игор
ные проделки его братьев, ни мессалинские приключения 
Полины. Так же точно для него не составляют тайны 
супружеские измены его господина. Когда Наполеон 
в одиннадцать часов ночи, завернувшись в чужой плащ 
и почти замаскированный, пробирается через потайную 
боковую дверь Тюильрийского дворца к своей возлю
бленной, то на следующее утро Фуше знает, куда поехал 
экипаж, сколько времени пробыл император в том доме, 
когда он вернулся; он даже имеет возможность однажды 
пристыдить властелина мира, сообщив ему, что эта из
бранница обманывает его, самого Наполеона, с каким-то 
безвестным актеришкой. Каждое важное письмо из ка
бинета императора, благодаря подкупленному секретарю, 
попадает в копии к Фуше, и некоторые из высших и низ
ших лакеев получают ежемесячные добавки к жалованью 
из таййой кассы министра полиции за надежные сообще
ния обо всех дворцовых разговорах; днем и ночью, за 
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столом и в постели, Наполеон находится под наблюде
нием своего слишком ревностного слуги. Невозможно 
скрыть от него ни одной тайны, и таким образом импера
тор вынужден доверяться ему, хочется ли ему этого, или 
нет. Вот это-те знание всего и обо всем создает Фуше 
ту власть над людьми, которая так поражала Бальзака.

С тем же старанием, с каким Фуше следит за всеми 
делами, планами, мыслями и словами императора, он ста
рается скрыть от него свои собственные. Фуше не дове
ряет никогда ни императору, ни вообще кому бы то ни 
было своих действительных намерений и работ; из своего 
колоссального материала он показывает лишь те сведе
ния, которые ему хочется показать. Все остальное нахо
дится под замком в ящике письменного стола министра 
полиции. В эту последнюю цитадель Фуше не разрешает 
никому заглядывать: его единственная страсть, его высо
кое наслаждение — оставаться неразгаданным, непрони
цаемым, непонятным, з качество, которым никто не обла
дал в такой мере, как он. Поэтому совершенно напрасно 
приставляет к нему Наполеон нескольких шпионов, — 
Фуше дурачит их или даже пользуется ими, чтобы пере
дать через них обманутому патрону совершенно лживые, 
неправдоподобные сведения. С годами эта игра в шпионаж 
и контрпшионаж становится все более коварной и полной 
ненависти, а их отношения совершенно откровенно не
искренними. Нет, действительно атмосфера чрезвычайно 
сгущена вокруг этих двух людей, из которых один имеет 
слишком много желания быть господином, а другой слиш
ком мало желания быть слугой. Чем сильнее становится 
Наполеон, тем более тягостным становится для него Фуше. 
Чем сильнее становится Фуше, тем более ненавистен ста
новится ему Наполеон.

Фоном этому частному соперничеству двух различных 
духовных организаций служит постоянно возрастающее 
общее напряженное состояние эпохи. С каждым годом все 
яснее обнаруживается внутри .Франции существование 
двух противоположных стремлений: страна желает, нако
нец, мира, а Наполеон — все новых и новых войн. 
В 1800 году Бонапарт, получивший в наследство револю
цию и упорядочивший ее, составлял еще одно целое со 
своей страной, со своим народом и своими министрами;
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Наполеон 1804 года, император нового десятилетия, уже 
не думает более о своей стране, о своем народе, а един
ственно только о Европе, о мире, о бессмертии. После 
того как он мастерски разрешил порученную ему задачу, 
он ставит себе, благодаря избытку сил, новые, все более 
трудные задачи, и тот, кто превратил хаос в порядок, 
разрушает свое собственное дело, ввергая порядок 
обратно в хаос. Мы этим вовсе не хотим сказать, что его 
светлый, как алмаз, и острый, как алмаз, разум потускнел, 
отнюдь нет: интеллект Наполеона, при всем своем демо
низме математически точный и ясный, остается нетрону
тым до последней секунды, когда умирающий пишет дро
жащей рукой свое завещание, высшее из своих произве
дений. Но этот разум уже давно утратил сознание 
обычной меры, да иначе и не могло быть после того, 
как невероятное исполнилось в такой степени! После 
таких неслыханных выигрышей, вопреки всем правилам 
всемирной игры, как могло не возникнуть желание в душе, 
приученной к столь непомерным ставкам, превзойти не
вероятное еще более невероятным! Наполеон так же мало 
душевно расстроен, даже во время своих самых безумных 
приключений, как Александр, Карл Двенадцатый или Кор- 
тец. Он только так же, как и они, при своих неслыханных 
победах утратил реальную меру возможного; это безумие 
при совершенно ясном разуме представляет величествен
ное природное явление духа, столь же прекрасное, как 
мистральная буря при ясном небе. Оно-то и произвело те 
деяния, которые представляют собой одновременно пре
ступление единичного человека перед сотнями тысяч и 
в то же время — легендарное обогащение человечества. 
Поход Александра из Греции до Индии, представляю
щийся еще п сейчас сказочным, когда следишь за ним, 
проводя пальцем по карте, поход Кортеца, марш Карла 
Двенадцатого из Стокгольма до Полтавы, караван в шесть
сот тысяч человек, который Наполеон тащит от Испании 
до Москвы, все эти великие проявления мужества и в то 
же время высокомерия представляют в новой истории 
то же, что битва Прометея и титанов с богами в греческой 
мифологии: это — уродство и геройство, но во всяком 
случае это — почти кощунственный максимум всех дости
жений на земле. И Наполеон неудержимо стремится 
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к этому крайнему пределу, как только он чувствует у себя 
на челе императорскую корону. Вместе с успехами растут 
его дели, с победами его дерзость, с торжеством над судь
бой желание бросать ей все более и более дерзкие вы
зовы. Поэтому вполне естественно, что окружающие его, 
поскольку они нс оглушены фанфарами бюллетеней о по
бедах и не ослеплены успехами, такие умные и рассуди
тельные люди, как Талейран и Фунте, приходят в ужас. 
Они думают о своей эпохе, о настоящем, о Франции, 
а Наполеон — единственно о будущем, о легенде, об 
истории.

Этот контраст между разумом и страстью, между ло
гическим и демоническим характерами, вечно < повторяю
щийся в истории, ясно выступает во Франции при на
ступлении нового столетия, как фон за фигурами действую
щих лиц. Война возвеличила Наполеона, вознесла его из 
ничтожества на императорский трон. Естественно, что он 
постоянно стремится к войне и ищет все больших, все 
сильнейших соперников. Даже только численно его ставки 
растут совершенно фантастично. При Маренго в 1800 году 
он победил с 30.000 человек, пять лет спустя выставляет 
он уже 300.000 человек, а еще через пять лет он выры
вает почти миллион бойцов из обескровленной, уставшей 
от войны страны. Последнему погонщику из его войска, 
глупейшему крестьянину, можно было доказать, как 
дважды два четыре, что подобная Guerromanie и Сопгго- 
manie1 (Стендаль ввел это слово) должна привести 
в конце кондов к катастрофе. В разговоре с Меттернихом, 
за пять лет до московского похода, Фуше пророчески ска
зал: «Когда он вас разобьет, останутся еще только Россия 
и Китай». Только один человек не понимает этого или 
умышленно закрывает глаза: Наполеон. Для того, кто 
пережил минуты Аустерлица, затем Маренго и Эйлау,— 
мировую историю, втиснутую в два часа, — для того уже 
более не представляет интереса и не дает удовлетворения 
принимать на придворных балах лизоблюдов в мундирах., 
сидеть в празднично разукрашенном оперном театре, вы
слушивать скучные речи депутатов, — нет, уж давно чув
ствует он нервный подъем лишь тогда, когда он пробегает

1 La guerre — воин?, courir — бежать; мания войны в походов. 
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ускоренными маршами во главе своих войск целые 
страны, разбивает армии, небрежным движением пальца 
сдвигает, как фигуры в шахматах, королей с их тронов и 
ставит на их место других, когда площадь Инвалидов пре
вращается в шумящий лес знамен, а новооснованное воен
ное казначейство наполняется ценной добычей со всей 
Европы. Он мыслит только полками, корпусами, армиями; 
он уже давно рассматривает Францию, всю страну, весь 
мир только как свою ставку, как безраздельно принадле
жащую ему собственность: «La France c’est moi».1 Но 
некоторые из его близких придерживаются в глубине 
души того мнения, что Франция принадлежит прежде 
всего себе самой, что ее люди, ее граждане не могут слу
жить для того, чтобы делать королями корсиканскую 
родню, а всю Европу обращать в бонапартову вотчину. 
Со все возрастающим неудовольствием видят они, как из 
года в год к воротам городов прибиваются списки рекру
тов, как отрывают из домов восемнадцатрлетних, девят
надцатилетних для того, чтобы на границах Португалии 
или снежных пустынях Польши и России они бессмыс
ленно погибли или погибали за дело, смысл которого 
нельзя более понять. Таким образом возникает все более 
ожесточенный контраст между ним, который следит только 
за своими путеводными звездами, и людьми с ясным 
взглядом, видящими усталость и нетерпение своей страны. 
А так как эта властная, автократическая натура не желает 
выслушивать советов даже от близких, то последние начи
нают тайно раздумывать над тем, как бы остановить это 
безумно катящееся колесо и спасти его от неизбежного 
падения в пропасть. Ибо должна наступить та минута, 
когда разум и страсть окончательно разойдутся и сдела
ются открытыми врагами, когда вспыхнет борьба между 
Наполеоном и умнейшим из его слуг.

Это тайное противодействие безграничной страсти 
Наполеона к войнам объединяет наконец самых ожесто
ченных противников среди его советников: Фуше и Талей
рана. Эти два наиболее способные министра Наполеона, 
психологически самые интересные люди эпохи, не любят 
друг друга, — вероятно, оттого, что они слишком похожи

1 Франция— это «г
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друг на друга. Оба они трезвые, реалистические, ясные 
умы, циники и бесстыдные ученики Макиавелли. Оба они 
прошли через школу церкви и раскаленную высшую 
школу революции, у обоих одинаково бессовестное 
хладнокровие в денежных вопросах и в вопросах чести, 
оба они служили одинаково неверно и с одинаковой без
застенчивостью республике, директории, консульству, им
перии и королю. Беспрестанно встречаются на одной и 
той же сцене всемирной истории эти два актера на хара
ктерные роли неустойчивых людей, одетые в костюмы 
революционеров, сенаторов, министров, королевских слуг, 
и именно оттого, что они люди одной и той же духовной 
расы и исполняют одинаковые дипломатические роли, они 
ненавидят друг друга с холодностью знатоков и крепкой 
злобой соперников.

Они принадлежат к одному и тому же безнравствен
ному типу, но как их сходство вытекает из их характеров, 
так их различие обусловливается их происхождением. 
В то время как Талейран, герцот Перигорский, архиепи
скоп Отенский (Ап1ип), природный, кровный аристократ 
и князь, уже носит, как духовный владыка целой фран
цузской провинции, фиолетовую мантию, маленький не
взрачный купеческий сын Жозеф Футпе — еще только 
презренный ничтожный священник, преподающий дюжине 
монастырских учеников за несколько су в месяц матема
тику и латынь. Один уже уполномоченный по делам 
Французской Республики в Лондоне и знаменитый оратор 
Генеральных Штатов, в то время как другой еще только 
упорно выуживает в клубах, при помощи лести, свой ман
дат. Талейран сходит в Революцию сверху вниз, он вы* 
ходит, как господин из своей кареты, почтительно при
ветствуемый восклицаниями, спускаясь на несколько сту
пенек к третьему сословию, в то время как Футпе с трудом 
добирается до него при помощи интриг. Вследствие этого 
различия их происхождения одинаковые, основные свой
ства приобретают различную окраску. Талейран, человек 
с тонкими манерами, служит с холодной и равнодушной 
снисходительностью большого барина, Фуше — с ревност
ным старанием хитрого и честолюбивого чиновника. Там, 
где они сходны друг с другом, они в то же время и раз
личны. Если онр оба любят деньги, то Тадейран любит их 
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по-дворянски швырять за карточным столом или растра
чивать с женщинами, меж тем как Фуше, купеческий сын, 
любит превращать деньги в капитал, получать барыши 
и бережливо накапливать. Для Талейрана власть есть 
средство к наслаждению, она представляет ему лучшую 
и благороднейшую возможность пользоваться всеми мате
риальными благами мира — роскошью, женщинами, искус
ством, тонким столом, между тем как Фуше, будучи много
кратным миллионером, остается спартанцем и скрягой. 
Оба они никогда не могут окончательно стряхнуть с себя 
отпечатка своего социального происхождения: никогда, 
даже в дни самого разнузданного террора, Талейран, гер
цог Перигорский, не может стать истинным сыном народа 
и республиканцем; никогда Жозеф Фуше, новоиспечен
ный герцог Отрантский, несмотря на сверкающий золотом 
мундир, не может стать истинным аристократом.

Из них более ослепительным, более очаровательным, 
может быть и более значительным является Талейран. 
Воспитанный на изящной, древней культуре, пропитанный 
духом восемнадцатого века, он любит дипломатическую 
игру как одно пз многих умственных наслаждений, но 
ненавидит работу. Он неохотно пишет собственноручно 
письмо; как истый сластолюбец, утонченный сибарит, он 
поручает всю черную работу другому, чтобы потом не
брежно забрать своей узкой, покрытой перстнями рукой 
добытые результаты. Ему достаточно его интуиции, кото
рая молниеносно проникает в сущность самой запутанной 
ситуации. Прирожденный и вышколенный психолог, он, 
по словам Наполеона, проникает не задумываясь в мысли 
другого и уясняет каждому то, к чему тот внутренне 
стремится. Смелые обороты, быстрое понимание, ловкие 
повороты в опасные минуты — вот ето призвание: пре
зрительно отворачивается он от деталей, от кропотливой, 
пахнущей потом работы. Из этого пристрастия к мини
муму, к самому концентрированному виду умственных 
решений вытекает его ослепительная способность к калам
буру, к афоризмам. Он никогда не пишет длинных доне
сений, одним единственным остроотточенным словом хара
ктеризует он ситуацию, человека. У Фуше, наоборот, 
совершенно отсутствует эта способность быстрого пони
мания; как пчела, собирает он бесчисленные мелкие чер
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точки, сотни тысяч наблюдении, по-деловому разбирая 
все за и против, затем составляет, добросовестно комбини
рует и приходит к неопровержимым выводам. У него ме
тод аналитический, у Талейрана метод визионера, его 
сила — трудолюбие, сила Талейрана — быстрота ума. Ни 
одному художнику не придумать более разительных про
тивоположностей, чем это сделала история, поставив эти 
две фигуры^ ленивого и гениального импровизатора Та- 
лейрана и тысячеглазого бдительного калькулятора Фуше, 
рядом с совершенным гением, в котором соединились да
рования обоих, дальнозоркость одного и кропотливый 
анализ другого, страсть и трудолюбие, знание и ясно
видение.

Но нигде не бывает такой ожесточенной ненависти, 
как среди различных видов одной и той же породы. Из 
внутреннего инстинкта, из глубокого кровного понимания 
происходит их презрение друг к другу. С первого же дня 
большому барину противен этот трудолюбивый, мелочный 
работник, собиратель доносов, сплетен, холодный согля
датай Фуше, а Фуше, с другой стороны, раздражает лег
комыслие, мотовство, презрительно-дворянская и жен
ственно-ленивая небрежность Талейрана. Их отзывы друг 
о друге полны яда. Талейран говорит с улыбкой: «Фуше 
оттого так сильно презирает людей, что он слишком хо
рошо знает самого себя». Фуше, со своей стороны, шутит, 
когда Талейрана назначают вице-канцлером: «JL ne lui 
manquait que ce vice-là!» * Если возможно, они очень 
охотно причиняют друг другу неприятности, а где пред
ставляется возможность повредить, там они хватаются за 
малейший к этому повод. То, что они, один быстрый, дру
гой трудолюбивый, так хорошо дополняют друг друга, 
это обстоятельство делает их подходящими министрами 
для Наполеона, а то, что они так бешено ненавидят друг 
друга, это ему также очень кстати, потому что они лучше 
следят друг за другом, чем сотня бдительных шпионов. 
Футе старательно доносит ему о каждом новом проявлении 
подкупности, распущенности и небрежности Талейрцна, ко
торый, в свою очередь, спешит донести о всех проделках

1 Ему недоставало только этого порока. Игра слов: vice—вице, 
vice — порок,
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и новых интригах Фуше. Эта странная пара одновременно 
обслуживает и охраняет Наполеона. Превосходный психо- 
лог, Наполеон пользуется самым лучшим образом сопер
ничеством своих министров, поощряя и в то же время 
сдерживая их.

Весь Париж долгие годы забавляется этой упорной 
враждой двух соперников. Он следит за бесконечными ва- 
риантами этой комедии у ступеней трона, будто за сце
нами из Мольера, и наслаждается тем, как эти двое слуг 
владыки насмехаются друт над другом, преследуют один 
другого колкими словечками, между тем как их господин 
с олимпийским величием прислушивается к этим выгод
ным ему спорам. Но вот вместо веселой игры в кошку и 
собаку, которой от них не ожидают, эти оба утонченные 
артиста вдруг меняют свои роли и берутся за серьезную 
игру. Впервые общее для них обоих раздражение против 
господина берет верх над их соперничеством. Наступает 
1808 год, и Наполеон опять начинает войну, самую бес
полезную, бессмысленную из своих войн, поход против 
Испании. В 1805 году он победил Австрию и Россию, 
в 1807 году разгромил Пруссию, подчинил себе немецкие 
и итальянские государства, но для вражды с Испанией 
нет ни малейшего повода. Его недалекий брат Жозеф 
(через несколько лет Наполеон сам признает, что «при
нес себя в жертву дуракам») тоже желает получить ко
рону, и в виду того, что не имеется свободной, решают, 
с нарушением международного права, просто отнять ее 
у испанской династии. Снова бьют барабаны, маршируют 
батальоны, снова плывут из касс с трудом собранные 
деньги, и снова опьяняется Наполеон опасной страстью 
к победам. Эта необузданная военная ярость мало-по-малу 
представляется слишком безумной даже самым толстоко
жим; как Фуше, так и Талейран не одобряют ни с того, ни 
с сего свалившуюся войну, от которой Франция будет 
в течение семи лет истекать кровью, а так как император 
не слушает ни того, ни другого, то оба незаметно сбли
жаются. Они знают, что император швыряет с раздраже
нием в угол их письма, их донесения; они уже давно не 
могут справиться с генералами, маршалами, военщиной и 
в особенности с корсиканской родней, каждый член кото
рой желал бы скрыть свое жалкое прошлое под мантией 
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из горностая. Они пытаются заявить протест перед обще» 
ственным мнением, но, не имея возможности выразить его 
словами, затевают политическую пантомиму, настоящий 
театральный трюк: они демонстративно делаются союз
никами.

Кому принадлежала рта превосходная театральная 
инсценировка, Талейрану или Фуше, неизвестно. Дело 
происходило таким образом: пока Наполеон воюет в Иена* 
нии, в Париже беспрерывные празднества и веселье,— 
к ежегодным войнам так привыкли, как к снегу зимой или 
к грозам летом; на улице Сен-Флорентен, в доме канц
лера, в один декабрьский вечер 1808 г. (в то время когда 
Наполеон в какой-нибудь грязной квартире, в Валладо- 
лиде, пишет приказы по армии) горят сотни свечей и гре
мит музыка. Красивые женщины, которых Талейран так 
любит, блестящее общество, высшие государственные 
чины и иностранные послы собрались здесь. Все весело 
болтают, танцуют и забавляются. Внезапно раздается 
легкий шоп от во всех углах, танец прерывается, гости 
изумленно толпятся: вошел человек, которого здесь никто 
не мог ожидать, — Фуше, тощий Кассио, которого, как 
всем было известно, Талейран ожесточенно презирал и 
ненавидел и нога которого еще никогда не была в этом 
доме. Но, о чудо, министр иностранных дел с изысканной 
вежливостью идет навстречу министру полиции, привет
ствует его, как своего дорогого гостя и друга, дружелюбно 
берет его под руку. На виду у всех, совершенно открыто 
ухаживая за ним, ведет он его через весь зал в соседнюю 
комнату; там они садятся в шезлонг и тихим голосом бе
седуют, вызывая безграничное любопытство у всех при
сутствующих. На следующее утро всему Парижу известна 
эта крупная сенсация. Повсюду только и говорят об этом 
внезапном и так открыто афишированном примирении, 
и каждый понимает смысл его. Когда между кошкой и со
бакой такая пламенная дружба, то повару надо опасаться: 
дружба между Фуше и Талейраном означает открытое не
одобрение министрами своего господина, Наполеона. Тот
час забегали все шпионы, чтобы узнать, что означает этот 
Заговор. Во всех посольствах скрипят перья, составляются 
немедленные донесения, Меттерних сообщает спешной 
почтой в Вену: «Этот союз соответствует желаниям крайне 
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утомленной нации», но и братья и сестры императора 
тоже бьют тревогу и посылают со своей стороны курьеров 
с сумасшедшей новостью к императору.

Нарочный мчится с вестью в Испанию, но еще бы
стрее, насколько это возможно, несется Наполеон, словно 
подгоняемый ударами бича, назад в Париж. Получив из* 
вестие, он удаляется в свою комнату, не приглашая ни
кого из приближенных. Кусая губы, он немедленно делает 
распоряжения о возвращении; сближение Талейрана и 
Фуше действует на него сильнее, чем потеря сражения. 
Обратная поездка совершается с безумной быстротой: 17 
он выезжает из Валладолида, 18 он в Бургосе, 19 в Бай
онне, нигде не делается остановок, повсюду поспешно 
меняют загнанных усталых лошадей, 22 врывается он, как 
вихрь, в Тюильри, а 23 отвечает на остроумную комедию 
Талейрана столь же драматической сценой. Вся расши
тая золотом толпа придворных, министры и генералы ста
рательно расставлены в качестве статистов: общество 
доли:по знать, что император сокрушает силой малейшее 
сопротивление его воле. Еще накануне он вызывает к себе 
Фуше и с глазу на глаз задает ему головомойку, которую 
тот, привыкший к подобным душам, спокойно выдержи
вает, приводя искусные и льстивые оправдания и во-время 
производя поклоны. Этому раболепному человеку, думал 
император, достаточно дать мимоходом несколько пин- 
ков, но Тайлеран, как более сильный и могущественный, 
должен быть публично наказан. Эту сцену часто описы
вали, и, действительно, это одна из наиболее драматиче
ских сцен в истории. Сперва император высказывается 
в общих чертах неодобрительно о коварстве нескольких 
лиц во время его отсутствия, но затем, раздраженный рав
нодушием Талейрана, обращается прямо к нему, стоящему 
неподвижно, в небрежной позе, у мраморного камина, 
опершись рукой о косяк. И вот, вместо задуманного сна
чала комического урока в присутствии целого двора, импе
ратор вдруг приходит в настоящее бешенство, кричит на 
старшего, опытного человека, бросая ему в лицо самые 
низкие ругательства; он называет его вором, клятвопре
ступником, изменником, продажным человеком, способным 
за деньги продать собственного отца, обвиняет его в убий
стве герцога Энгиенского, называет зачинщиком испанской 
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йойшы. Ни одна прачка не стане! так безудержно осы* 
пать ругательствами во дворе свою соседку, как осыпает 
Наполеон герцога Перигорского, ветерана революции, 
первого дипломата Франции.

Слушатели окаменели. Всем неловко, каждый чувствует, 
что император ведет себя неправильно. Только Талейран, 
столь равнодушный и нечувствительный к оскорблениям 
(рассказывают, будто он однажды заснул во время чтения 
направленного против него памфлета), стоит с высокомер
ным видом, не меняясь в лице, не считая оскорблением 
подобную брань. По окончании бури он, прихрамывая, 
молча проходит по гладкому паркету, направляясь в пе
реднюю, и там бросает одно из своих ядовитых словечек, 
которые поражают сильнее, чем грубые удары кулаком: 
«Как жаль, что такой великий человек так дурно воспи
тан», говорит он спокойно, в то время как лакей набра
сывает на него плащ.

В тот же вечер Талейран лишается звания камергера; 
все недоброжелатели с любопытством просматривают 
в следующие дни «Moniteur», чтобы найти среди государ
ственных сообщений известие об отставке Фуше. Но они 
ошибаются. Фуше остается. Как всегда, он спрятался во 
время опасности за спину более сильного, который служит 
ему громоотводом. Колло, его товарищ по лионским рас
стрелам, отправлен в ссылку на лихорадочный остров, 
а Фуше остался; Бабёф, его сообщник по борьбе против 
Директории, расстрелян, а Фуше остался* Его покровитель 
Баррас должен был бежать, а Фуше остался. И на этот раз 
падает только впереди стоящий, Талейран, а Фуше 
остается. Правительства, государственные формы, мнения, 
люди — все меняется, все рушится, все исчезает в этом 
бешеном водовороте, при смене одного столетия другим; 
на своем месте, при всех переменах лиц и настроений, 
остается только один: Щоэеф Фуше.

Фуше остается у власти, даже больше: именно то об
стоятельство, что самый умный, ловкий и независимый 
советник Наполеона получил шелковый шнурок 1 и одним 
росчерком пера был смещен, именно это усиливает влия-

1 Китайский обычай посылать отставленным любимцам шелко
вый шнурок для того, чтобы они удавились. Прим, перса.
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пие Фуше. Но, ^то еще важнее, — кроме соперника Та
лейрана удаляется на некоторое время и сам Тяжелый вла
стелин. Наступает 1809 год, и Наполеон начинает, как 
ежегодно, новую войну, на этот раз против Австрии» 
Лучше всего чувствует себя Фуше в те периоды, когда 
Наполеон уезжает из Парижа и удаляется от дел. И чем 
дальше, тем лучше, чем на более длительный срок, тем 
приятнее, —в Австрию, Испанию, Польшу; всего лучше 
было бы, если бы он уехал опять в Египет. Излучаемый 
им слишком сильный свет бросает на все кругом тень; 
его творчески-деятельная личность возвышается над всемп 
и парализует своим властным превосходством волю ка
ждого. Когда же он находится вдали за сотни миль, ко
мандует битвами, составляет планы походов, Фуше может 
время от времени сам разыгрывать роль всесильного вла
дыки, а не быть только марионеткой в этой жесткой, энер
гичной руке.

Наконец представляется для Фуше эта возможность, — 
наконец и впервые! — 1809 год был роковым для Напо
леона. Никогда еще, не взирая на очевидные внешние 
успехи, его военное положение не подвергалось подобной 
опасности. В сокрушенной Пруссии, в недостаточно укро
щенной Германии находятся в некоторых гарнизонах по
чти беззащитные десятки тысяч французов, являющихся 
сторожами сотен тысяч немцев, ждущих только сигнала, 
чтобы взяться за оружие. В случае второй победы австрий
цев, подобной победе при Асперне, от Эльбы до Роны 
вспыхнет возмущение, восстание целого народа. И в Ита
лии дела обстоят не лучше: грубое оскорбление папы за
дело всю Италию так же точно, как унижение Пруссии 
всю Германию, к тому же сама Франция утомлена. Еще 
один удар по императорской армии, растянувшейся по 
всей Европе, от Эбро до Вислы, и — кто знает? — может 
быть он и сокрушит сильно пошатнувшегося железного 
колосса. Заклятые враги Наполеона, англичане уже обду* 
мывают этот удар. Пока войска императора разделены, на
ходясь частью у Асперна, частью у Рима и частью у Лис
сабона, англичане намерены вторгнуться прямо в сердце 
Франции, овладев сперва гаванью Дюнкирхена, завоевав 
Антверпен и подняв возмущенье в Бельгии» Они рассчи
тывают, что Наполеон далеко со своими закаленными 
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в боях армиями, со своими маршалами и пушками; перед 
ними лежит беззащитная страна.

Но Фуше на месте; тот самый Фуше, который в 1793 
году при Конвенте научился, как можно собрать в не
сколько недель десять тысяч рекрутов. Его энергия с тех 
пор не уменьшилась; она только истощалась в мелких 
происках и кознях. Страстно берется он за это дело, 
чтобы показать нации и целому миру, что Фуше не только 
марионетка в руках Наполеона, а может, в случае не
обходимости, действовать так же решительно и целесо
образно, как сам император. Наконец, настал чудесный 
случай — прямо точно с неба свалившийся! — доказать 
раз навсегда, что не вся моральная и военная сила сосре 
поточена в руках этого одного человека. С вызывающей 
смелостью подчеркивает он в своих прокламациях эту не
нужность Наполеона. «Докажем Европе, что хотя тений 
Наполеона сообщает блеск Франции, нет необходимости 
в его присутствии, чтобы отогнать врага», пишет он бурго
мистрам и подтверждает эти смелые, властные слова на 
деле. Как только 31 августа получил он известие о высадке 
англичан на острове Вальхерен,1 он требует в качестве 
министра полиции и министра внутренних дел (пост кото
рого он временно занимает) созыва национальных гвар
дейцев, которые со времени революции мирно проживали 
в своих деревнях, как портные, слесаря, сапожники и хле
бопашцы. Другие министры в ужасе. Возможно ли, без 
разрешения императора, взять на собственную ответствен
ность такое важное мероприятие? В особенности военный 
министр, возмущенный тем, что штатский, без всякого 
права, вторгается в его священную область, противится 
всеми силами, утверждая, что нужно сперва в Шенбрунне 
испросить разрешение на мобилизацию. Нужно выждать 
приказаний императора, прежде чем сеять тревогу в стра
не. Но император, как обычно, находится на расстоянии 
четырнадцати дней почтовой езды туда и обратно, и Фуше 
не опасается тревоги в стране. Разве Наполеон не делает 
того же самого? В глубине души он хочет вызвать беспо
койство, возмущение и поэтому решительно берет все на 
собственную ответственность. С барабанным боем все жи-

1 Остров на Северном море, принадлежащий Голландии.
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1ела угрожаемых провинций. именем Императора призы
ваются к немедленной защите, — именем императора, ко 
торый ничего не знает об этих распоряжениях. Затем вто
рая дерзость: Фуше назначает главнокомандующим этой 
импровизированной северной армией Бернадота, человека, 
которого Наполеон, хотя он и приходится шурином его 
брату, ненавидит более всех генералов, которого он нака 
зал и отправил в ссылку. Фуше возвращает его из ссылки 
на зло императору, министрам и всем его врагам. Ему все 
равно, будут ли его меры одобрены императором* Самое 
важное, чтоб успех оправдал его перед всеми.

Подобная отвага в решительные минуты сообщает 
Фуше, действительно, некоторое величие. Этот нервный, 
трудолюбивый человек рвется к большим заданиям, а ему 
всегда приходится делать пустяки, с которыми он спра
вляется шутя. Вполне естественно, что излишек силы 
ищет выхода, проявляясь в злых и по большей части 
в бессмысленных интригах. Но в те минуты, когда этот 
человек, как в Лионе, а затем после падения Наполеона, 
в Париже, получает действительно всемирно-историческое 
задание, соответствующее его силе, он справляется с ним 
мастерски. Спустя несколько дней город Флйссинген,1 
который сам Наполеон называет в своих письмах непри
ступным, попадает, как предсказывал Фуше, в руки англи
чан. Но в то же время сформированная Фуше без разре
шения армия имела время укрепить Антверпен, и таким 
образом это вторжение англичан кончилось полнейшим 
и очень дорого стоившим поражением. Впервые, с тех пор 
как Наполеон стоит у кормила правления, осмелился ми
нистр самостоятельно поднять знамя войны, распустить 
паруса и взять собственный курс, и именно эта самостоя
тельность спасла Францию в роковую минуту. С этого дня 
Фуше повышается в ранге и в собственном самосознании.

Между тем в Шенбрунн прибыли письма канцлера и 
военного министра с обвинением против Фуше, жалобы за 
жалобами посыпались на дерзость этого штатского мини
стра. Он созвал национальную гвардию, перевел страну 
на военное положение! Все надеются^ что Наполеон на
кажет Фуше за превышение власти и сместит его. Однако,

1 Город а Голландии.
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к удивлению, император еще раньше, чем ему стал изве
стен блестящий успех распоряжении Фуше, обрушивается 
со всей свойственной ему энергией на других. Канцлер 
остается! с носом. «Я очень раздражен тем, что вы при 
таких исключительных обстоятельствах так мало использо
вали свои полномочия; вы должны были при первом из
вестии призвать двадцать, сорок, пятьдесят тысяч на- 
циональных гвардейцев», а военному министру он пишет 
буквально следующее: «Я вижу одного только господина 
Фуше, который сделал бы все, что мог, который понял 
опасность позорной бездеятельности». Таким образом не
способные, осторожные и робкие коллеги Фуше были им 
посрамлены, что подтвердил сам император. Вопреки 
стараниям Талейрана и канцлера, Фуше стоит на первом 
месте во Франции. Один он сумел показать, что умеет 
не только повиноваться, но и повелевать.

И в дальнейшем мы увидим, что Фуше умеет прекрасно 
действовать в минуту опасности- Поставьте его перед труд
нейшей ситуацией, он сумеет ею овладеть, благодаря сме
лой находчивости и энергии. Дайте ему самый запутан
ный узел, он его распутает. Но как ни великолепно умеет 
он ухватиться за дело, ему недоступно другое, родственное 
искусство, наивысшее политическое искусство: своевре
менно отойти. Если он куда запустил руку, он ее уж более 
не вытащит. И едва ему удается распутать какой-нибудь 
узел, какая-то дьявольская страсть к игре толкает его 
вновь запугать его. Так случилось и на этот раз- Благо
даря его быстроте, уменью поспешно собрать силы и от
разить удар, коварное фланговое нападение отбито. По
неся страшные потери людьми и припасами и еще боль
ший ущерб для своего престижа, англичане погрузили 
вновь на суда свои войска и уехали. Теперь можно спо
койно вздохнуть, а национальных гвардейцев с благодар
ностью распустить по домам, наградив их Почетным Леги
оном. Но честолюбие Фуше еще не удовлетворено. Так 
прекрасно было разыгрывать императора, поставить на 
ноги три провинции, отдавать приказы, составлять воззва
ния, держать речи, позорить своих бесхарактерных кол
лег. И все это должно теперь окончиться? И именно теперь, 
когда, в упоении своей силой, он чувствует ее ежедневно, 
ежечасно? Нет, Фуше этого не сделает. Нужно продол-
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/Кать играть в нападение и защиту, даже если бы при
шлось для этого выдумать врага. Только бы продолжать 
бить в барабаны, возбуждать население, создавать тре
вогу, бурное движение. И вот он отдает приказ о новой 
мобилизации в виду мнимо предполагаемой высадки англи
чан в Марселе. Созывается, ко всеобщему изумлению, на
циональная гвардия во всем Пьемонте, Провансе, даже 
Париже, хотя нигде — ни внутри страны, пи на побе- 
режьи—не видно ни одного врага, и совершается это един
ственно оттого, что Фуше охвачен давно неиспытанной 
страстью к организации и мобилизации, оттого, что долго 
сдерживаемая, долго подавляемая страсть к действию мо
жет, наконец, благодаря отсутствию императора, проявить 
себя.

Но против кого же все эти армии? — спрашивает себя, 
все более удивляясь, вся страна. Англичане не показы
ваются. Постепенно недоверие охватывает даже самых 
доброжелательных из его коллег: чего собственно доби
вается своими неистовыми мобилизациями этот непрони
цаемый человек? Они не понимают того, что у Фуше 
бурно играют страсти, требующие проявления его сил. 
А так как не видят кругом ни одного вражеского штыка, 
ни одного неприятеля, против которого с каждым днем 
все более и более вооружается это огромное ополчение, 
то они невольно начинают подозревать у Фуше высоко 
залетающие планы. Одни думают, что он подготовляет вос
стание, другие, что он желает восстановись старую рес
публику и ждет случая, пока император потерпит снова 
такое же поражение, как при Асперне, или когда покуше
ние нового Фридриха Штапса1 будет более удачным. И 
вот донесение за донесением летит в главную квартиру 
в Шенбрунн'о том, что Фуше сошел с ума или замышляет 
заговор. На этот раз Наполеон, при всем своем доброже
лательстве, озадачен. Он видит, что фуше зарвался, его 
нужно осадить; он делает это в своих письмах, очень рез
ких. Он обрушивается на него, называет его «Дон Кихо
том, который сражается с ветряными мельницами», и пи
шет своим прежним суровым тоном: «Во всех получаемых

1 Фридрих Штапс, 17-летний юноша, пытался в 1809 г. в Шен
брунне произвести покушение на Наполеона и был расстрелян.
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мною известиях говорится о национальной гвардии, созы
ваемой в Пьемонте, Лангедоке, Провансе, Дофине. На кой 
чорт это делается, безо всякой надобности, помимо при
каза с моей стороны!» Фуше, с сокрушенным сердцем, 
должен перестать разыгрывать господина, уйти из мини
стерства внутренних дел, снова стать только министром 
полиции своего увенчанного славой, увы, слишком рано 
возвращающегося повелителя:

«Был ты веник грязный, 
Им снова стань!» 1

Во всяком случае, хотя он и пересолил, Фуше был 
единственным, который среди всеобщего смятения, в весь
ма критический момент, выступил своевременно и разумно 
для спасения отечества. И Наполеон не может отказать 
ему в почести, которую он оказал уже столь многим. Те
перь, когда па французской почве, обильно удобренной 
кровью, выросло новое дворянство, когда были облаго
рожены имена всех генералов, министров и носильщиков, 
настала очередь п для Фуше, старого врага аристократии, 
самому вступить в ее ряды. Графский титут был ему вти
хомолку обещан уже раньше. Но старый якобинец поды
мется еще выше по этой воздушной лестнице рангов: 
15 августа 1809 года во дворце его апостольского величе
ства императора австрийского, в парадном зале Шен
брунна, бывший маленький корсиканский лейтенант ста
вит свою подпись и печать на ослиной коже, каковым* пер
гаментом бывшему коммунисту и беглому монастырскому 
учителю Жозефу Фуше отныне всемилостивейше присва
ивается титут — внимание! — герцога Отрантского. Он, 
правда, никогда не сражался у Отранто, вообще не видел 
никогда этого южно-итальянского города, но такое звуч
ное, чужестранное дворянское имя чрезвычайно удобно, 
чтобы замаскировать бывшего архиреволюционера, и, 
если произнести его должным образом, можно забыть, что 
за этим герцогом скрывается палач Лиона, старый Фуше 
времен распределения хлеба и конфискации имущества. 
Для того чтобы он чувствовал себя вполне рыцарем, ему 
жалуется еще знак его достоинства: новый блестящий 
герб.

1 Гёте «Ученик чародея», пер. Холодковского. Прим, переъ.
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Одно только странно: сам ли Наполеон имел в виду 
этот едкий, характерный намек, или это была собственная 
психологическая шуточка чиновника-геральдика? Во вся
ком случае, в центре герба герцога Отрантского изобра
жена золотая колонна — очень подходящий символ для 
этого страстного любителя золота. Вокруг колонны обви
вается змея, по всей вероятности также легкое указание 
на дипломатическую изворотливость нового герцога. Надо 
думать, что у Наполеона имелись на службе ученые ге
ральдики, потому что трудно придумать для Жозефа 
Футпе более характерный герб.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

БОРЬБА С ИМПЕРАТОРОМ
1810

Великий пример всегда либо развращает, либо воз
вышает целое поколение. Когда является человек, подоб
ный Наполеону Бонапарту, людям, находящимся в его 
окружении, предоставляется выбор: стушеваться и дать 
себя затмить его величием или, следуя его примеру, на
прячь свои силы до крайних пределов. Люди, связанные 
с Наполеоном, неминуемо должны стать его рабами или 
его соперниками: такой великий современник не терпит 
рядом с собой никакой посредственности.

Фуше был одним из тех, кого Наполеон вывел из 
равновесия. Он отравил ему душу опасным примером 
ненасытности, демонической воли к постоянному возвы
шению: Фуше тоже, подобно своему господину, вечно 
стремится расширить границы могущества, он тоже не 
способен к мирному существованию, к уютному доволь
ству. Великое разочарование приносят ему дни, когда 
Наполеон возвращается триумфатором из Шенбрунна и 
берет в свои руки бразды правления! Чудесно было время, 
когда по собственному усмотрению он мог распоряжаться, 
набирать армию, выпускать прокламации и. не считаясь 
с нерешительными коллегами, принимать смелые реше
ния, властвовать над целой страной, играть за большим 
столом мировой судьбы! А теперь Жозеф Фуше должен 
снова вернуться к исполнению обязанностей министра 
полиции, должен следить за недовольными, за газетными 
болтунами, составлять ежедневные скучные бюллетени
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из шпионских донесении, интересоваться пустяками — вы
яснять, например, с какой женщиной вступил в связь 
Талейран или кто был вчера виновником падения курса 
ренты на бирже. Нет, после того как он прикоснулся 
к мировым событиям, подержал в руке руль большой по
литики, все это стаЛо для его мятежного, жаждущего вол
нений ума мелочью, презренным бумагомараньем. Кто вел 
большую игру, тот не сможет удовлетвориться такими 
пустяками. Надо показать, что и в соседстве с Наполео
ном можно совершать подвиги, — вот мысль, которая на
всегда лишает его покоя.

Но чего, казалось бы, можно достигнуть рядом с тем, 
кто достиг всего, — кто победил Россию, Германию, Ав
стрию, Испанию и Италию, кому император из старейшей 
династии Европы дает в супруги эрцгерцогиню, кто низ
вергнул папу и тысячелетиями непоколебленную власть 
Рима, кто, сделав Париж центром, создал европейское ми
ровое государство? Нервно, лихорадочно, ревниво ози
рается честолюбие Фуше в поисках за достойной задачей, 
и действительно: недостает еще одного камня, чтобы 
закончить здание мирового государства: недостает мира 
с Англией. И этот последний европейский подвиг хочет 
совершить Жозеф Фуше один, без Наполеона и против 
Наполеона.

Англия — в 1809 году, как и в 1795, — самый лютый 
враг, опаснейший противник Франции. Перед воротами 
Аккона, перед укреплениями Лиссабона, во всех концах 
мира воля Наполеона наталкивалась на спокойную, обду
манную, методическую силу англосаксов, и пока Наполеон 
Завоевал всю европейскую сушу, англичане захватили 
другую половину мира — моря. Они не могут поймать 
друг друга,—двадцать лет они грудятся, возобновляя 
время от времени свои старания, чтобы уничтожить друг 
друга. И тот и другие потеряли в этой бессмысленной 
борьбе много сил, и тот и другие, не признаваясь в этом, 
немного устали. Банки во Франции, Антверпене и Гам
бурге прекратили платежи с тех пор, как англичане на
чали душить их торговлю; и на Темзе, в свою очередь, 
скопляются корабли с непроданным товаром, — все 
больше падают английские и французские ценности, и 
в обеих странах коммерсанты, банкиры V умные дельцы 
1X2



побуждают правительство притти к соглашению и робко 
вступают в предварительные переговоры. Но Наполеону 
кажется более важным, чтобы его глупый брат Жозеф до
хранил корону Испании, а сестра Каролина — Неаполь; 
он прерывает с трудом завязанные мирные переговоры 
о Голландии и направляет свой железный кулак на союз
ников, чтобы заставить их закрыть вход в гавани англий
ским кораблям, бросить английские товары в море; и вот 
уже отправляются в Россию грозные письма с требова* 
нием подчинения континентальной системе. Снова страст
ность берет верх над разумом, и война грозит затянуться, 
если в последний час у партии мира не хватит мужества 
выступить энергично.

В этих преждевременно прерванных переговорах 
с Англией принял участие и Фуше. Он нашел для импе
ратора и голландского короля посредника, — француз
ского финансиста. Этот финансист устроил назначение 
голландского, а последний, со своей стороны, английского 
посредника; по испытанному золотому мосту от прави
тельства к правительству переходили — как во время ка
ждой войны и во все эпохи — тайные попытки соглаше
ния. Но теперь император резко приказал прекратить 
переговоры. Фуше этим недоволен. Зачем прекращать их? 
Вести переговоры, торговаться, обещать, обманывать — 
его главная страсть. И Фуше составляет смелый план. Оп 
решает па свой риск продолжать переговоры, — как бы 
по поручению императора, — оставляя своих агентов и 
английское министерство в убеждении, что через их по
средство о мире хлопочет император, в действительности 
же пружину приводит в действие герцог Отрантский. 
Это — сумасшедшая затея, дерзкое злоупотребление име
нем императора и собственным положением, беспример
ная в истории наглость. Но такие секреты, такая двусмыс
ленная и запутанная игра, мистификация не одного, а одно
временно двоих или троих — это истинная страсть приро
жденного, неисправимого интригана. Подобно школьнику, 
высовывающему язык за спиной учителя, он проказничает 
за плечами императора, и, как смелый мальчуган, он рискует 
возможностью наказания или выговора лишь ради удо
вольствия, доставляемого дерзостью или капризом. Сотни 
раз« как мы видели, он забавлялся такими политическими 
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прыжками, но никогда ou не позволял себе такого смелого, 
такого своевольного, такого опасного поступка, яак сере« 
говоры, которые он ведет с английским министерством 
иностранных дел о мире между Францией и Англией, про* 
тив воли императора, но под прикрытием его имени.

Затея гениально подготовлена. Он привлек для осу
ществления ее одного из своих темных дельцов, банкира 
Уврара, уже несколько раз рисковавшего попасть 
в тюрьму. Наполеон презирает этого неприятного чело
века за его скверную репутацию, но' это мало трогает 
Фуше, работающего с ним на бирже. В этом человеке он 
уверен, ибо неоднократно вытаскивал его из болота и 
крепко держит его в руках. Он посылает Уврара к влия
тельному голландскому банкиру де Лабуйтер, который 
обращается к своему тестю, банкиру Берингу в Лондоне, 
а этот последний сводит Уврара с английским кабинетом. 
И вот начинается бешеная карусель: Уврар, разумеется, 
полагает, что Фуше действует по поручению императора и 
официально передает свое поручение голландскому пра
вительству. Это представляется англичанам достаточным 
основанием, чтобы всерьез отнестись к переговорам. Анг
лия, полагая, что ведет переговоры с Наполеоном, пере
говаривается с Фуше, который, разумеется, тщательно 
скрывает от императора ход совещаний. Он хочет дать 
созреть делу, сгладить трудности, чтобы внезапно, как 
deue ex machina, предстать перед императором и француз
ским народом и гордо сказать: «Вот мир с Англией! То, 
к чему вы стремились, что не удалось ни одному из ва
ших дипломатов, сделал я, герцог Отрантский».

Какая досада! Маленькая глупая случайность преры
вает эту великолепную волнующую партию в шахматы. 
Наполеон отправляется со своей молодой женой Марией- 
Луизой в Голландию навестить своего брата, короля Лю
довика. Шумный прием заставил его забыть о политике. 
Но .однажды, в случайном разговоре, Людовик, не сомне
ваясь, как и все, что тайные переговоры ведутся с со
гласия императора, справляется об их успешности. Напо
леон насторожился. Он сейчас же вспомнил, что встретит 
в Антверпене этого ненавистного Уврара. Что тут проис
ходит? Что значит это общение между Англией и Голлан
дией? Но рн не выдает своего удивления: мимоходом про



сит он брата показать при случае переписку голландского 
банкира. Тот сейчас же исполняет просьбу императора, 
и на обратном пути из Голландии в Париж Наполеон 
находит время ее прочесть: и действительно — это пере
говоры, о которых он не имел никакого представления. 
Приходя в ярость, он быстро разгадывает браконьерскую 
проделку герцога Отрантското, опять охотящегося на чу
жой земле. По. усвоив сам хитрые приемы этого хитреца, 
он скрывает свое подозрение за сдержанной вежливостью, 
чтобы не возбудить подозрения у ловкого противника и 
не дать ему улизнуть. Только командиру своей жандар
мерии, Саваря, герцогу Ровиго, он сообщает обо всем и 
приказывает быстро и незаметно арестовать банкира 
Уврара и завладеть его бумагами.

Только тогда, 2 июня, через три часа после этого при
казания. он вызывает своих министров в Сен-Клу; грубо 
и без обиняков он обращается к герцогу Отрантскому 
с вопросом, знает ли он что-нибудь о поездках Уврара и 
не сам ли он послал Ув>рара в Амстердам. Фуше удивлен, 
но еще не подозревает, в какую западню он попал; он 
действует как всегда, когда его в чем-нибудь уличают; 
так же, кдк во время революции в деле с Шометом и 
в эпоху директории с Бабёфом, он старается отделаться, 
просто-напросто отрекаясь от своего сообщника. О, Уврар, 
поясняет он, это навязчивый человек, готовый вмеши
ваться во все дела, это дело к тому же не имеет никакого 
значения, это просто забава, ребячество. Но у Наполеона 
крепкая хватка, и отделаться от него не так легко. «Нет, 
это не пустые затеи, — бросает в ответ Наполеон. — Это 
неслыханное превышение власти — вести за спиной 
своего государя переговоры с врагами, на условиях, кото
рые ему неизвестны и на которые он вряд ли когда-нибудь 
согласится. Это нарушение долга, которого не может до
пустить даже самое снисходительное правительство. Не
обходимо немедленно арестовать Уврара». Фуше стало не 
по себе. Этого только нехватало, арестовать Уврара! Он 
может выдать! Фуше всевозможными увертками старается 
заставить императора отказаться от этой меры. Но импе
ратор, зная, что его личная охрана уже позаботилась об 
аресте Уврара, с насмешкой выслушивает разоблаченного 
министра. Он теперь знает настоящего зачинщика этой 
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отважной затеи, и отнятые у Уврара бумаги быстро 
разоблачают затеянную Фуше игру.

И вот сверкнула молния из постепенно сгущавшихся 
туч недоверия. На следующий день, в воскресенье, Напо
леон после обедни (он, несколько лет тому назад аресто
вавший папу, теперь в качестве зятя его апостольского 
величества снова стал религиозным) приглашает всех ми
нистр ов и сановников на утренний прием. Нехватает лишь 
одного: герцога Отрантского. Он не приглашен, хотя 
и занимает министерский пост. Император предлагает 
своим советникам занять места за столом и без предупре
ждений обращается к ним с вопросом: «Какого вы мнения 
о министре, который злоупотребляет своим положением и 
без ведома своего государя завязывает сношения с ино
странной державой? О министре, который ведет перего
воры на выдуманных им основах и таким образом предает 
гласности политику страны? Какое наказание преду
сматривает наш кодекс для подобного нарушения долга?» 
Поставив этот суровый вопрос, император оглядывается, 
ожидая без сомнения от своих приближенных и креатур 
немедленных предложений об изгнании или о других 
столь же позорных мерах. Но, увы! министры, угадывая, 
в кого направлена стрела, хранят неловкое молчание. 
В душе они солидарны с Фуше, энергично стремящимся 
к заключению мира, и, как истинно честные слуги, они 
рады смелому удару, нанесенному самодержцу. Талейран 
(уже не министр, а призванный для разбора этого дела 
как высший сановник) усмехается втихомолку; он вспо
минает о собственном унижении, перенесенном два года 
тому назад, и ему доставляет удовольствие затруднитель
ное положение, в котором очутились, с одной стороны, 
Наполеон, а с другой — Фуше; он не питает симпатии 
к обоим. Наконец канцлер Камбасерес нарушает молчание 
и высказывается в примирительном духе: «Это безуслов
ная ошибка, заслуживающая строгой кары, простительная 
лишь в том случае, если виновный совершил ее из чрез
мерного усердия к служебным обязанностям». «Чрез
мерное усердие к служебным обязанностям!» гневно во
склицает Наполеон, — этот ответ ему не нравится, он не 
желает оправдания, он желает дать серьезный урок, су
рово наказать за самовольные действия. Взволнованно он 
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сообщает ход событий и требует от присутствующих на
значения преемника Фуше.

И снова: ни один министр не торопится вмешаться 
в это неприятное дело, — страх перед Наполеоном всегда 
уступает место страху перед Фуше. Наконец Талейран, 
как всегда в затруднительном положении, прибегает 
к своему излюбленному приему, — к шутке. Обращаясь 
к соседу, он говорит вполголоса: «Несомненно господин 
Фуше сделал ошибку, но если б мне пришлось назначать 
ему преемника, я назначил бы того же самого Фуше». 
Недовольный своими министрами, из которых он сам 
сделал автоматов и робких мамелюков, Наполеон закры
вает заседание и призывает канцлера к себе в кабинет. 
«Право, не стоит труда обращаться за советом к этим 
господам. Вы видите, какие полезные предложения они 
делают. Но, надеюсь, вы не думаете, что я хотел спросить 
у них совета прежде, чем не решил сам этого вопроса. 
Я сделал свой выбор, — герцог Родиго будет министром 
полиции». И не дав герцогу Ровиго возможности выска
заться, чувствует ли он влечение к столь неприятной 
миссии, император еще в тот же вечер встречает его рез
ким приказанием: «Вы министр полиции. Присягните и 
возьмитесь за дело!»

Увольнение Фуше становится злобой дня, и сразу же 
все симпатии общества переходят на его сторону. Ничто 
не могло привлечь к этому двуликому министру таких 
симпатий, как сопротивление этому безграничному и став
шему в тягость, для привыкшего к свободе поколения, 
самодержавию человека, выдвинутого революцией. И ни
кто не хочет понять, что стремление к миру с Англией 
даже против воли воинственного императора является 
преступлением, заслуживающим кары. Все партии: рояли
сты, республиканцы и якобинцы, а также и иностранные 
послы единодушно видят в падении последнего прямо
душного министра Наполеона явное поражение идеи 
мира, и даже в собственной опочивальне Наполеон вы
слушивает от второй своей жены, Марии-Луизы, также 
как некогда выслушивал от первой жены, Жозефины, 
слова заступничества за Жозефа Фуше. Единственный 
человек при дворе, на которого ее отец, австрийский им
ператор, указал как на достойного доверия, теперь уво- 

157



леи, —’ смущенно заявляет она. Что может ярче выразить 
настроение французской общественности в ту минуту, чем 
то, что недовольство императора возвысило человека 
в глазах общества, а новый министр полиции Савари хара
ктеризует ошеломляющее впечатление, произведенное 
увольнением Фуше, следующими словами: «Я полагаю, 
что весть о появлении чумы не могла бы вызвать боль
шего испуга, чем мое назначение министром полиции» 
Действительно, Жозеф Фуше вырос вместе с императором 
за эти десять лет.

Непонятно, как могла эта мера рикошетом задеть 
Наполеона. Но во всяком случае, устранив Фуше, он по
спешно принимает меры предосторожности. Задним чис
лом пилюля золотится, также как раньше, в 1802 году, 
и маскируется новым назначением. Герцогу Отрантскому 
потеря министерского поста компенсируется почетным ти
тулом государственного советника, и его назначают пос
лом империи в Риме. Письмо об отставке, адресованное 
Фуше, как нельзя лучше характеризует колебания импе* 
ратора между страхом и гневом, между упреками и благо
дарностью, между злобой и примирением. «Господин 
герцог Отрантский, — пишет он, — я ценю услуги, кото
рые вы мне оказали, верю в преданность мне и в ваше 
усердие к службе. Все же я не имею’возможности оста
вить вас на посту министра, — я уронил бы этим свое 
достоинство. Пост министра полиции требует полного, 
неограниченного доверия, а это доверие не может иметь 
место с тех пор, как вы поставили на карту мое спокой
ствие и спокойствие государства; в моих глазах это не 
находит себе отфавдания даже в похвальных побужде
ниях. Ваше странное представление об обязанностях ми- 
ни стр а полиции не согласуется с благом государства. Нс 
сомневаясь в вашей преданности и верности, я все же был 
бы вынужден прибегнуть к постоянному утомительном} 
надзору, на который я не способен. Наблюдение за вами 
стало бы необходимым следствием многих шагов, которые 
вы предпринимаете по собственному побуждению, не зная, 
соответствуют ли они моей воле, моим намерениям... 
Я не могу надеяться, что вы измените ваш образ дей
ствий, так как уже в течение нескольких лет выражения 
моего недовольства не могли ничего изменить. Опираясь 
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йа частоту своих намерений, вы не хотели понять, что 
добрые побуждения могут породить не мало невзгод. Моя 
вера в ваши способности и вашу преданность непоколе
бима. Я надеюсь, что скоро вам представится случай 
применить первое и доказать второе на моей службе». 
Это письмо, как секретный замок, открывает тайные 
чувства Наполеона к Фуше, и стоит второй раз пере
читать рто маленькое мастерское произведение, чтобы 
ощутить, как желание и осторожность, признание и анти
патия, страх и скрытое уважение пронизывают каждую, 
фразу- Самодержец хочет иметь раба и озлоблен, что на* 
талкивается на самостоятельного человека. Он стремится 
от него отделаться, но боится обратить его во врага. Ему 
жаль его терять и вместе с тем он счастлив, что освобо
ждается от опасного человека.

Но по мере роста наполеоновского самомнения выра
стало до гигантских размеров и самомнение его министра, 
а общая симпатия заставляет Жозефа Футпе проявлять 
еще большую непоколебимость. Нет, герцог Отрантский 
не позволит так просто себя отстранить. Пусть Наполеон 
полюбуется, какой вид примет министерство полиции, 
когда Жозефа Фуше выставят за дверь, и пусть почув
ствует его преемник, что он сел в осиное гнездо, а не на 
министерское кресло, взяв на себя смелость его заменить. 
Не для неловких пальцев старого воина, подобно Савари, 
совершенного новичка в дипломатическом мире, трудился 
он десять лет над сооружением превосходно настроенного 
инструмента, не для того чтобы глупый неуч продолжал 
его работу и выдавал за свои достижения все, придуман
ное его предшественником за дни н ночи тяжкого труда. 
Нет, им не дастся его увольнение так легко, как они оба 
себе это представляют. Оба они узнают, и Наполеон и Са
вари, что Жозеф Фуше умеет не только гнуть спину, как 
все приспешники, но и показывать когти.

Фуше решил не уходить с покорно склоненной голо
вой. Он не желает худого мира, не желает спокойной 
капитуляции. Он, конечно, не так глуп, чтобы оказывать 
открытое сопротивление,— это не в его натуре. Он по
зволит себе только небольшую шуточку, остроумную, ве
селую шуточку, над которой посмеется Париж и которая 
покаэрет Савари, что в лесах герцога Отрантского расста- 

159



влепы превосходные капканы. Не надо завывать об удиви
тельной сатанинской черте характера Жозефа Фуше: 
сильная злоба вызывает у него потребность в жестокой 
шутке, его мужество, вырастая, превращается не в до
блесть, а в грубую, опасную надменность. Тех, кто прибли
жается к нему, он в своем озлоблении никогда не ударяет 
кулаком, но всегда — шутовским бичом, и притом так, 
что в шутах остается его противник. Вспениваются и ши* 
пят все страстные побуждения, скрытые в этом замкнутом 
человеке, и эти мгновения гневного веселья обнажают 
затаенную страстность и демонизм его натуры.

Итак, нужно сыграть славную шутку Ь его преемни
ком! Ее не трудно придумать, особенно если имеешь дело 
с таким наивным болваном. Герцог Отрантский обла
чается в парадный мундир и надевает маску исключи
тельной вежливости для встречи своего преемника, когда 
тот является к нему с визитом. И действительно, едва вхо
дит Савари, герцог Ровиго, как Фуше осыпает его потоком 
любезностей. Он не только поздравляет его со столь по
четным назначением, по и благодарит его за то, что Са
вари освобождает его от этой утомительной и обремени
тельной должности. Он уверяет, что счастлив получить, 
наконец, возможность отдохнуть от огромного труда. Ибо 
управлять этим министерством, говорит он, не только 
огромная, но и неблагодарная работа, — в чем герцог 
быстро убедится, — в особенности для человека, не при
выкшего к ней. Во всяком случае, он выражает готов 
ность быть ему полезным, чтобы немного запутанные 
дела министерства — ведь увольнение застало его врас
плох — быстро привести в порядок. Конечно, прибавляет 
он, это потребует некоторого времени, но если герцог Рс- 
виго согласен, он, Фуше, охотно возьмет на себя неболь
шой труд, пока герцогиня Отрантская не переберется на 
новую квартиру. Добродушный Савари, герцог Ровиго, не 
замечает ложки дегтя в бочке меда. Он приятно поражен 
исключительной любезностью человека, которого все счи
тают злобным и хитрым, и даже вежливо благодарит гер
цога Отрантского за его исключительную услужливость. 
Конечно, пусть Фуше остается, пока это ему нужно; от
кланиваясь, он растроганно жмет руку честного, неоценен
ного человека.
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Как жаль, что нельзя было видеть и зарисовать лицо 
Жозефа Фуше в тот мит, когда дверь закрылась за его 
обманутым преемником. Глупец, неужели ты думаешь,— 
рассуждает он, — что я наведу порядок в министерстве и, 
аккуратно разложив по папкам, передам в твои неуклю
жие плавники все тайны, собранные за десять лет кропот
ливого труда? Неужели стану для тебя смазывать и чи
стить эту машину, мною чудесно придуманную, совер
шенно бесшумно всасывающую и перерабатывающую 
своими зубцами и колесами сведения, поступающие со 
всей страны? Глупец, тебе еще придется разинуть 
рот!

Сейчас же начинается бешеная работа. Верный друг 
призван на помощь. Тщательно запирается дверь в каби
нет, и все важные и секретные бумаги поспешно вытаски
ваются из дел. Те, которые еще смогут когда-нибудь быть 
ему полезными, обвинительные и предательские доку
менты, Жозеф Фуше откладывает для личного употребле
ния, остальные беспощадно сжигаются. Зачем господину 
Савари знать, кто из представителей знати предместья 
Сен-Жермен, кто из военных, кто из придворных оказы
вал шпионские услуги? Это слишком облегчит ему ра
боту. Итак — в огонь эти списки! Пусть останутся имена 
совершенно незначительных шпионов и доносчиков, двор
ников и проституток, от которых он все равно ничего 
важного не узнает. С молниеносной быстротой опусто
шаются папки. Исчезают важные списки и имена загра
ничных роялистов и тайных корреспондентов, искусно 
все приводится в беспорядок, уничтожается регистратура, 
дела снабжаются неверной номерацией, цифры переста
вляются, и вместе с тем важнейшие служащие будущего 
министра привлекаются в качестве шпионов для тайных 
услуг, чтобы тайно осведомлять прежнего и действитель
ного хозяина. Винт за винтом разбирает и ломает Фуше 
громадную машину, чтобы не сходились зубцы и развали
лось все сооружение в руках доверчивого преемника. Как 
русские сжигали свой священный город Москву перед 
вступлением Наполеона, чтобы лишить его удобной базы, 
так разрушает Фуше любимое произведение своей жизни. 
Четыре дня и четыре ночи дымится камин, четыре дня 
и четыре ночи продолжается эта дьявольская работа.
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И никто не догадывается, что государственные тайны пе
реносятся в шкафы Ферьера — или рассеиваются вместе 
с дымом.

И потом снова — исключительно вежливый, исключи
тельно любезный реверанс перед доверчивым преемни
ком: прошу вас, садитесь! Рукопожатие и принятая 
с улыбкой благодарность. Собственно говоря, герцогу 
Отрантскому следовало бы теперь в курьерской карете 
мчаться в Рим на свой посольский пост. Но он хочет еще 
побывать в своем замке — Ферьере. И там, трепеща от 
нетерпения и радости, он ждет первых признаков гнева 
своего обманутого преемника, когда тот раскусит шуточку, 
сыгранную с ним Футпе.

Не правда ли, пьеска прекрасно придумана, тонко ра
зыграна и смело доведена до конца? К сожалению, одну 
маленькую оплошность допустил Жозеф Фуше в этой ве
селой мистификации. Он полагал, что потешается над не
опытным, свежеиспеченным герцогом, этим министерским 
младенцем, но забыл, что его преемник назначен власте
лином, который шутить с собой не позволяет. И без того 
Наполеон недоверчиво следит за поведением Фуше. Ему 
не нравится эта медлительность в передаче дел и откла
дывание поездки в Рим. Кроме того расследование, пред
принятое в отношении деятельности Уврара, главного 
помощника Фуше, дало неожиданные результаты: выяс
нилось, что Фуше еще раньше, через другого посредника, 
передавал документы для английского кабинета- Шутить 
с Наполеоном пока никому не удавалось. Вдруг, 17 июня, 
приходит в Ферьер резкое, как удар хлыста, послание: 
«Господин герцог Отрантский, прошу вас переслать мне 
донесение, переданное вами некоему господину Фаган 
для переговоров с лордом Уелеслей, и привезенный им 
ответ, о которых я ничего не знал». Эти грозные фанфары 
могли бы разбудить и мертвого. Но Фуше, опьяненный 
самомнением и задором, не торопится с ответом. Тем 
временем в Тюильри подливается масла в огонь. Савари 
обнаруживает ограбление министерства полиции и сму
щенно сообщает об этом императору. Сейчас же летят 
второе и третье послания с приказанием немедленно пе
реслать «весь министерский портфель». Секретарь каби
нета лично передает приказание и поручение отобрать 
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у герцога Отрантского противозаконно Присвоенные им 
бумаги. Шутка кончена, начинается борьба.

Действительно, шутка кончена: пора бы Фуше по
нять это. Ио он, словно подгоняемый дьяволом, соби
рается всерьез помериться силами с Наполеоном, с самым 
сильным человеком мира. Он выражает посланнику свое 
крайнее сожаление в то.м, что не имеет этих бумаг. Он 
все сжег. Этому не верит ни один человек, и меньше всех 
Наполеон. Вторично он шлет Фуше напоминание, — суро
вее, настойчивее: его нетерпение известно. Но необду
манность становится упорством, упорство—наглостью, 
наглость — вызовом. Фуше повторяет, что у него нет ни 
одного листочка, и приводит почти шантажное объяснение 
мотивов мнимого уничтожения частных бумаг императора. 
Император, говорит он извиняясь, удостоил его столь 
большого доверия, что поручил напоминать его братьям 
об их обязанностях, когда им случалось вызывать недо
вольство его величества. И так как каждый из братьев 
в свою очередь поверял ему свои жалобы, то он считал 
долгом не хранить таких писем. Сестры его величества 
также не были ограждены от клеветы, и император сам 
удостаивал сообщать ему о всех слухах и поручал допы
тываться, какие именно неблагоразумные поступки авгу
стейших сестер могли их вызвать. Это ясно, совершенно 
ясно: Фуше намекает императору, что он многое знает и 
не позволит обращаться с ^обой как с лакеем. Посланец 
понимает шантажный характер угрозы и, конечно, затруд
няется решить, в какой форме можно передать повели
телю такой дерзкий ответ. Тут император выходит из тер
пения. Он так неистовствует, что герцог Масса принужден 
его успокаивать и, желая положить конец досадному делу, 
предлагает лично побудить строптивого министра выдать 
утаенные бумаги. Вторичное требование исходит от но
вого министра полиции герцога Ровиго. Но Фуше на все 
отвечает с одинаковой вежливостью и решительностью: 
очень, очень жаль, но чрезмерная осторожность побудила 
его сжечь бумаги. Впервые во Франции позволяет себе 
человек открыто оказать сопротивление императору.

Но это уж слишком. Так же, как Наполеон за десять 
лет не оценил Фуше, так и Фуше не оценил Наполеона, 
допуская мысль, что его можно напугать разглашением 
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нескольких тайн. Сопротивляться перед лицом всех ми
нистров человеку, которому царь Александр, австрийских 
император, саксонским король предлагали в жены своих 
дочерей, перед который трепещут, как школьники, все 
немецкие и итальянские короли! Эта высохшая мумия, 
этот жалкий интриган, еще не сносивший герцогской ман
тии, не желает подчиниться человеку, против которого 
не могли устоять все армии Европы? Нет, с Наполеоном 
нельзя себе позволять таких шуток. Он немедленно при
зывает шефа своей личной полиции, Дюбуа, и громит 
в самых яростных выражениях «мерзкого, подлого Фуше». 
Твердыми шагами ходит он гневно взад и вперед и вдруг 
восклицает: «Пусть он не надеется, что ему удастся про
делать со мной то, что он сделал с богом, Конвентом 
и директорией, которых он подло предал и продал. У меня 
более зоркий взгляд, чем у Барраса; со мной игра не бу
дет так легка, я советую ему быть настороже. Я знаю, что 
у него есть документы и инструкции, переданные ему 
мною, я настаиваю, чтобы он их вернул. Если он бтка- 
жется, передайте его немедленно десятку жандармов, 
пусть его отправят в тюрьму и, клянусь, я ему покажу, 
как быстро я умею расправляться».

В воздухе запахло гарью. Даже нечувствительный нос 
Фуше не мог этого не заметить. Когда Дюбуа является, 
Фуше вынужден допустить, чтобы у него, у герцога От- 
рантского, у бывшего минйстра полиции, его бывший 
подчиненный опечатал бумаги, — мера, которая могла бы 
оказаться опасной, если бы осторожный министр не спря
тал заранее самые существенные и важные документы. 
Но все же он начинает понимать, что ударился головой 
об стенку. Он быстро пишет теперь письмо за письмом, 
одно императору, другие отдельным министрам, чтобы 
пожаловаться на недоверие, которое оказывают ему, са
мому честному, самому искреннему, самому выдержанному, 
самому верноподданному министру, и в одном из этих пи
сем особенно очаровательна фраза: «11 n’est pas dgns 
mon caractère — de changer»,1 в самом деле, эти слова 
собственноручно, черным по белому, написал этот хаме
леон Фуше. И так же, как пятнадцать лет тому назад

Не в моем характере изменять.
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в столкновении с Робеспьером, он надеется и здесь 
быстрым примирением отстранить несчастье. Он велит 
запрячь карету и едет в Париж, чтобы лично предста
вить императору свои объяснения, или, вернее, извинения.

Но уже поздно. Он слишком долго забавлялся, слиш
ком долго шутил, — теперь примирение невозможно, не
возможно и соглашение; кто смел сделать публичный 
вызов Наполеону, тот должен быть публично унижен. Он 
получает письмо, такое суровое^ такое резкое, какого, 
вероятно, Наполеон не писал ни одному из своих мини
стров. Оно очень кратко, это письмо, этот пинок ногой: 
«Господин герцог Отрантский, ваши услуги мне больше 
не угодны. В течение двадцати четырех часов вы обя
заны выехать в свое поместье». Никакого упоминания 
о назначении послом в Рим уже нет; откровенное, грубое 
увольнение — и к тому же изгнание. Одновременно ми
нистр полиции получает приказание проследить за не» 
медленным исполнением эдикта.

Напряжение было слишком велико, игра слишком 
отважна, — и кончается она неожиданно: Фуше сломлен; 
он подобен лунатику, который смело гуляет по крышам, 
но, разбуженный громким окриком, приходит в ужас от 
своей безумной смелости и падает в пропасть. Тот самый 
человек, который не терял ясности и спокойствия мысли 
почти у подножия гильотины, съеживается самым жалким 
образом под ударами Наполеона.

Это 3 июля 1810 года — Ватерлоо для Фуше- Нервы 
не выдерживают, — он бросается к министру за загранич
ным паспортом, он мчится без остановок, меняя на ка
ждой станции лошадей, в Италию. Там он бегает, как 
отравленная крыса по горячей плите, вдоль и поперек,— 
с места на место. То он в Парме, то во Флоренции, то 
в Пизе, то в Ливорно, вместо того чтобы отправиться, 
согласно предписанию, в свое поместье. Он охвачен 
отчаянной паникой. Лишь бы только быть вне досягаемо
сти Наполеона — там, куда не дотянется его рука. Даже 
Италия кажется ему недостаточно верной защитой, — это 
все же Европа, а вся Европа подчинена этому ужасному 
человеку. И вот, в Ливорно он нанимает корабль, чтобы 
перебраться в Америку, в страну безопасности, * страну 
свободы, но буря, морская болезнь и страх перед англий-
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с к им и крейсерами гонят его обратно, и, снова обезумез, 
несется он в карете зигзагами из порта в порт, из города 
в город, молит о помощи у сестер Наполеона, у князей, 
у приятелей, исчезает, появляется снова на поверхности 
к огорчению полицейских чиновников, нападающих на его 
след и снова теряющих его, — словом, он ведет себя как 
сумасшедший, как обезумевший от страха человек, и впер
вые оп, человек, лишенный нервов, может служить клини
ческим примером полного нервного потрясения. Никогда 
Наполеон одним движением, одним ударом кулака не раз
бивал противника так решительно, как этого самого сме
лого и хладнокровного из своих слуг.

Это ныряние в безвестность, это появление на поверх
ности, это лихорадочное скитание продолжается дни, не
дели, н нельзя понять (даже его превосходный биограф 
Маделен не знает этого, да, вероятно, и он сам не знал), 
чего он хотел и куда стремился. Невидимому, лишь 
в карете он чувствует себя в безопасности от мнимой мести 
Наполеона, который давно уже не думает серьезно пося
гать на жизнь своего неукротимого слуги. Наполеон хотел 
только настоять на своем, вернуть свои бумаги, и этого он 
достиг. Ибо пока обезумевший истерик гоняет почтовых 
лошадей по всей Италии, его жена в Париже поступает 
значительно благоразумнее. Она капитулирует вместо 
него. Нет сомнения, что герцогиня Отрантская, чтобы 
спасти своего мужа, тайно вручила Наполеону коварно 
скрытые бумаги, ибо никогда не был опубликован ни один 
из тех интимных листков, на которые намекал Фуше, шан
тажируя Наполеона. Документы, касавшиеся лично Напо
леона, исчезли бесследно так же, как бумаги Барраса, 
откупленные императором, и бумаги других неудобных 
поверенных периода его взлета. Быть может сам Напо
леон, а может быть Наполеон третий окончательно уни
чтожил документы, которые могли не соответствовать ка« 
ионизованному изображению Наполеона.

Наконец Фуше получает милостивое разрешение 
отправиться в свое поместье в Экс. Гроза рассеялась, 
молния поразила лишь нервы, пощадив мозг. 25 сентября 
прибывает загнанный Фуше в свое поместье, «бледный, 
усталый, бессвязностью мысли и речи обнаруживая нервное 
расстройство». Но у него будет достаточно времени, чтобы 
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привести свои нервы в порядок, ибо кто раз оказал со
противление Наполеону, тот надолго освободился от всех 
общественных дел. Честолюбивый министр должен рас
плачиваться за свою злую шутку: снова волна опрокинула 
его и бросила на”дно. На три года лишился Жозеф Фуше 
положения и должности: началось его тфетье изгнание.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

ВЫНУЖДЕННОЕ ИНТЕРМЕЦЦО 

1810 — 1815

Началось третье изгнание Жозефа Фуше. Отставлен
ный от службы министр, герцог Отрантский, живет в своем 
великолепном замке Экс, как суверенный государь. Ему 
пятьдесят два года, он познал до конца все труды и ра
дости, все успехи и неудачи политической жизни, веч
ную смену прилива и отлива бурного моря судьбы. Он 
испытал милость могущественных людей и отчаяние 
покинутого человека, он знал заботы о насущной корке 
хлеба и был безмерно богат, его любили и ненавидели, 
его прославляли и изгоняли, — теперь он, герцог, сенатор, 
превосходительство, министр, государственный советник, 
многократный миллионер, ни от кого не зависящий, кроме 
собственной вол^и, может, наконец, отдохнуть на золотом 
берегу. Спокойно выезжает он в своей пышной карете 
на прогулку, делает визиты местному дворянству, поль
зуется высшими почестями в своей провинции и получает 
тайные выражения симпатии из Парижа; он избавлен от 
раздражающей работы с глупыми чиновниками и деспо
тическим повелителем. Если судить по его довольному 
виду, герцог Отрантский чувствует себя прекрасно procul 
negotiis.1 Но как обманчив этот довольный вид, ясно 
из следующего места (без сомнения достоверного) . его 
(вообще мало достоверных) мемуаров: «въевшаяся в меня 
привычка знать обо всем не оставляла меня и мучила во 
время скучного и однообразного, хотя и приятного изгна-

1 Вдали от дел.
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ния».1 По его собственному признанию «le charme de 
sa retraite» (прелесть его уединению) придает не нежный 
пейзаж Прованса, а собрание известий и доносов из сто
лицы. «С помощью верных друзей и надежных посланцев 
я организовал тайную переписку с Парижем, получая ре
гулярно известия, взаимно друг друга дополнявшие. Одним 
словом, я имел в Экс свою частную полицию». Неутоми
мый человек занимается теперь ради спорта тем, чем ему 
не дозволено заниматься по службе. Если он уже не ма
жет более бывать в министерствах, то ему хочется, по 
крайней мере, заглядывать чужими глазами в замочные 
скважины, чужими ушами подслушивать совещания, а бо
лее всего выведывать, нетели, наконец, возможности вновь 
предложить свои услуги, вновь протолкаться к игорному 
столу современности.

Но герцогу Отрантскому придется еще долго дожи
даться в стороне, потому что Наполеон в нем не ну
ждается. Он стоит на высоте могущества, он покорил 
Европу, он зять австрийского императора, самое пламен
ное его желание исполнилось, — он отец римского ко
роля. Покорно виляют перед ним все немецкие и итальян
ские государи, благодарные за милость, за то, что ему 
угодно было оставить им их короны и коронки; уже по
шатнулся его последний и единственный враг — Англия. 
Этот человек так силен, что он может с улыбкой отка
заться от таких ловких, но мало надежных помощников, 
как Фуше, а сам господин герцог имеет теперь впервые 
достаточно досуга, чтобы спокойно размышлять о безум
ной заносчивости, толкавшей его состязаться, с этим самым 
могущественным изо всех людей. Император не удостаи
вает его даже чести показать свою ненависть, — с той 
огромной высоты, на которую судьба его вознесла, он и 
не замечает маленького злого насекомого, жившего не« 
когда в его шубе, которое он вытряхнул одним сильным

1 Я никогда не ссылаюсь в этой работе на вышедшие в 1824 году 
мемуары герцога Отрантского, потому что они написаны чужой^ рукой, 
хотя в них и попадается подлинный матерьял. Поскольку сам дву
личный Фуше участвовал в их составлении, вопрос до сих пор еще 
не разрешенный наукой. Пока еще остается в силе остроумное за
мечание Генриха Гейне, который, говоря об «известной лживости» 
Фуше, прибавляет: «его лживость заходила так далеко, что он и 
после смерти издал лживые мемуары». Прим. авт.

169



взмахом. Он не замечает ни его навязчивости, ни его 
отсутствия, Фуше для него более не существует. Ничто 
яснее не указывает павшему министру, как мало Наполеон 
его уважает и боится, как ланкое ему раэпешеиие спять 
переехать в его замок в Феррьере, в двух часах езды 
от Парижа. Ближе, правда, император его не допускает, 
Париж и Тюильри закрыты для человека, который осме- 
лился ему противодействовать.

Только единственный раз в течение этих двух пустых 
лет Жозеф Фуше был приг/атпен во дворец. Наполеон 
подготовляет войну против России, все отговаривают его, 
и ему хочется, чтобы Фуше высказал на этот раз свое 
мнение. Фуше, если только мвжно' верить ему, страстно 
предостерегает, передает (если только он его -не сфабри
ковал post factum) тот меморандум, о котором говорится» 
в его воспоминаниях; но Наполеон уже давно может вы
слушивать лишь тех, кто подтверждает его собственные 
мнения, он нуждается только в слепом согласия с его сло
вами. Ему кажется, что те, кто отговаривают его от войны, 
сомневаются в его величии. п □этому Фуше холодно отсы
лают обратно в его замок, в праздное изгнание, между 
тем как император с шестью стами тысяч человек пред
принимает самое смелое и самое безумное из своих дел, 
поход на Москву.

В удивительной и переменчивой жизни Жозефа Фуше 
наблюдается странная ритмичность. Когда он подымается, 
все ему удается; когда он падает, счастье поворачивается 
к нему спиной. Теперь, когда он огорчен и озлоблен, 
находится в тени, в немилости, в бездеятельности, выжи
дая событий вдали от города в своем отдаленном дамке, 
именно теперь, когда он разочарован и нуждается в ду
шевной поддержке, сочувствии и нежном утешении, теряет 
он верную спутницу, единственного человека, в течение 
двадцати лет поддерживавшего его с любовью и терпе
нием на его опасном пути, — он теряет жену. Во время 
первого изгнания в мансарде умерли первые двое детеЕ:, 
которых он больше всего любил, во время третьего изгш - 
ния покидает его спутница жизни. Эта потеря потрясае т 
его, казавшегося бесчувственным, до глубины души. Хот я 
этот непроницаемый человек изменял всем партиям, не 
был устойчив ни в одной идее, но своей некрасивой жене 
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он был нежно предан, был внимательнейшим мужем, 
заботливым отцом. Так точно, как под маской сухого 
бюрократа скрывается нервный интриган и игрок, так 
сквозь его коварство и низость робко и незаметно про
ступает французский провинциал, верный мещанин-супруг, 
человек, чувствующий себя спокойно и хорошо только 
в узком кругу своей семьи. Весь запас доброты и прямоты, 
который имелся в этом лукавом дипломате, он любовно 
и молчаливо отдал своей спутнице, жившей только для 
него, никогда не принимавшей участия в придворных 
празднествах, банкетах и пииемах, никогда не вмешивав
шейся в его опасную игру. Здесь, в недоступном убежище 
его частной жизни скрывалась противодействующая сила, 
уравновешивавшая все беспокойное, рискованное, неустой
чивое его политического существования. И вот рухнула 
эта опора теперь, когда он в ней более всего нуждается. 
Впервые чувствуется, что этот каменный человек действи
тельно потрясен, впервые слышится в его письмах теплый, 
правдивый, искренний человеческий тон. Друзья советуют 
ему опять добиваться поста министра полиции, после того, 
как его преемник герцог де Ровиго сделался посмешищем 
всего Парижа, попав, благодаря комичной проделке ка
кого-то полупомешанного субъекта, под арест, но Фуше 
отказывается от всякого возвращения к политической 
жизни: «Мое сердце закрыто для всей этой человеческой 
суеты. Власть не привлекает меня, в моем теперешнем 
состоянии мне нужен только покой. Общественные дела 
представляются мне сумбуром, смятением, полным опасно
стей». Впервые кажется, что этот умный человек научился 
мудрости в школе страдания. Глубокая потребность 
в отдыхе, во внутреннем успокоении овладела стариком 
после двадцати лет бессмысленной погони за почестями, 
когда он потерял спутницу этих страшных лет. Кажется, 
в нем угасла навсегда страсть к интригам, и воля к власти 
наконец-то окончательно сломлена в этой коварной, вечно 
стремившейся к стяжанию душе.

Но какая трагическая ирония! В первый и единствен
ный раз, когда беспокойный Фуше, наконец, желает только 
покоя и отказывается от службы, его противник Наполеон 
насильно навязывает ему ее.

Не любовь, не привязанность, не доверие заставляют
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Наполеона опять призвать Футпе на службу, а недоверие, 
внезапное сомнение в своих силах. . . Впервые возвра
щается император побежденным. Не во главе своей 
армии, высоко на коне, окруженный развевающимися зна
менами, въезжает он через триумфальную арку в Париж, 
а, словно беглец, возвращается ночью, закрывши лицо шу
бой, чтобы нс быть узнанным- Лучшая из всех созданных 
им армия замерзла в русских снегах, ореол пепобедиг 
мости утрачен, и с ним исчезли все друзья. Все императоры 
и короли, которые еще вчера и позавчера стояли перед 
ним согнувши спины, внезапно вспоминают о своем до
стоинстве при виде побежденного императора. Весь мир 
выступает с оружием в руках против своего сурового по
велителя. Из России идут казаки, из Швеции выступает 
старый соперник Бернадбт, его собственный тесть импе
ратор Франц вооружается в Богемии, порабощенная 
Пруссия подымается, горя мщением, — бесчисленные, 
легкомысленные войны, как зубы дракона,1 как страшный 
посев, брошенный в изрытую, опустошенную, истерзан
ную почву Европы, приносят свои плоды, и жатва этой 
осенью будет собрана на полях Лейпцига. Повсюду ко
леблется и трещит гигантское здание, сооруженное в тече
ние десяти лет этой мировой волей. Из Испании, Вестфа
лии, Голландии и Италии бегут прогнанные братья Бона
парта. От Наполеона требуется теперь наивысшее напря
жение сил. С удивительным проникновением и предусмо
трительностью, с десятикратной энергией подготовляет он 
все для последнего, решительного боя. Из Франции вызы
вают всех, кто еще в состоянии носить ранец или сидеть 
на коне, отовсюду, из Италии, из Испании, стягиваются 
испытанные войска, чтобы восстановить то, что раздро
била русская зима своим ледяным молотом. День и ночь 
тысячи людей куют сабли, отливают пушки, из скрытых 
золотых запасов чеканят монету, из тайников Тюильри 
добывают запрятанные сокровища, крепости приводятся 
в боевую готовность, с востока и запада тяжелой поступью 
движутся к Лейпцигу войска, и в то же время во всех 
направлениях раскидываются дипломатические сети. Фран-

1 Греческий миф о золотом Руне. Из брошенных в землю зубов 
дракона выросли войны. Прим, перев.
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ция окружена железной колючей проволокой, в которой 
не должно быть пи одного слабого и ненадежного места, 
ни одного прорыва, ни одной трещины, каждая возмож
ность должна быть учтена, фронт и тыл надежно защи
щены. Нельзя допустить, «чтобы глупость или злоба вто
рично, как во время русскою похода, потрясли или сму
тили доверие народа к Наполеону. Все сомнительные 
люди должны быть выброшены, все подозрительные 
должны быть под строгим наблюдением.

Перед этим решительным боем император хочет учесть 
все шансы* и предусмотреть каждую возможность, преду-’ 
предить каждую возможную опасность. И вот он вспоми
нает о том, кто может стать опасным, о Жозефе Фуше. 
Мы видим, он о нем не забыл, он только не обращал на 
него внимания, пока сам был силен. Но теперь, чувствуя 
неуверенность, он хочет обеспечить себя. Нельзя оста
влять у себя за спиной в Париже ни одного возможного 
врага. Он не может считать Фуше в числе своих друзей 
и решает, что он должен быть удален из Парижа.

Конечно, еще нет никаких бсязательных поводов для 
того, чтобы арестовать и упрятать в крепость этого бес
покойного человека, для ограждения себя от его интриг и 
козней. Но на свободе его тоже нельзя оставлять. Лучше 
всего связать руки этого страстного игрока какой-нибудь 
службой, — если возможно, вдали от Парижа. Но напрасно 
посреди сумятицы дел и военных приготовлений ищут 
в главной квартире в Дрездене подобного назначения, 
которое было бы почетным и ограждало бы от его козней; 
найти его не так легко. Но Наполеон горит нетерпением 
удалить из Парижа эту темную личность. Если для Фуше 
нельзя найти подходящей должности, надо придумать ее, 
и вот он получает совершенно фантастическое назначе
ние: правителя занятых в Пруссии областей. Прекрасная 
должность, первоклассная, без сомнения почетная, но 
с одним маленьким недостатком; она зависит от одного 
«если»: ее можно занять, если Наполеон завоюет Прус
сию. А между тем военные события до сих пор дают мало 
оснований на это рассчитывать: Блюхер серьезно .теснит 
императора на его саксонском фланге, таким образом на
значение является какой-то шуткой, чем-то висящим в воз
духе. 10 мая император пишет герцогу Отрантскому: «Я 
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приказал сообщить вам о своем намерении вызвать вас 
ко мне немедленно после того, как я вторгнусь во владе
ния прусского короля, чтобы поставить вас во главе пра
вительства этой страны. Об этом в Париже не должно 
быть ничего известно. Все делжно иметь вид, будто вы 
отправляетесь в свое имение, и в то время, когда вы бу
дете уже здесь, все должны думать, что вы дома. Одном 
только императрице известно о вашем отъезде. Я рад 
возможности воспользоваться вашими услугами и получить 
доказательства вашей преданности». Так пишет импера
тор Жозефу Фуше именно потому, что он совершенно 
не верит в его «преданность». И угадав тотчас сокровен
ное намерение своего повелителя, Фуше недоверчиво и 
неохотно собирается в путь в Дрезден. «Мне было сразу 
ясно, — пишет он в своих мемуарах, — что император, 
боясь, чтоб я оставался в Париже, хотел иметь меня в ка 
честве заложника в своих руках и единственно для этого 
вызвал меня к себе». Поэтому будущий правитель Прус
сии не'очень торопится в государственный совет в Дрез
ден, потому что он зн^ет, что в действительности не 
столько нуждаются в его советах, сколько желают связать 
ему руки. Он приезжает только 29 мая, и первые слова, 
с которыми император обращается к нел.у, следующие: 
«Вы приехали слишком поздно, господин герцог».

О смехотворном намерении поручить ему управление 
Пруссией, сайо собой понятно, в Дрездене не говорят 
больше ни слова; момент слишком серьезный для подоб
ных шуток. Но его теперь держат крепко в руках, и 
к счастью находится другой великолепный пост для того, 
чтобы удалить его от места событий, правда, не столь 
призрачный пост, как прежний, где-то в воздухе или на 
луне, но все же на сотни километров расстояния от Па
рижа, а именно — наместничество Иллирии. Старый то
варищ Наполеона, генерал Жюно, управлявший этой про
винцией, сошел с ума, — таким образом освободилось по
мещение для непокорных. С едва скрываемой иронией 
вручает император это недолговечное полномочие Жозефу 
Фуше, который, как всегда, не противится, почтительно 
кланяется и выражает готовность немедленно отправиться 
в путь.

Название Иллирия звучит несколько по-опереточному, 
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и действительно, — какое пестрое государство было вы* 
кроено по последнему насильственному мирному договору 
из обрывков Фриуля, Каринтии, Далмации, Истрии и 
Триеста! Государство без объединяющей идеи, без смысла 
и цели, с маленькой крестьянской столицей Лайбах, ка
кая-то уродливая, нежизнеспособная нелепость, порожде
ние опьяненного самовластия и близорукой дипломатии. 
Фуше находит там только полупустые кассы, несколько 
десятков скучающих чиновников, очень мало солдат и не
доверчивое население, с нетерпением ожидающее ухода 
французов. Эю искусственное, наспех созданное государ
ство трещит уже по всем швам, несколько пушечных вы
стрелов, — и шаткое здание рухнет. Эти выстрелы сде
лает в скором времени собственный тесть Наполеона, 
император. Франц, и тогда всему иллирийскому величию 
наступит конец. Фуше и думать не может о серьезном 
противодействии, имея всего несколько полков, составлен
ных главным образом из кроатов, готовых при первом 
выстреле перейти на сторону своих старых товарищей. 
Нортому с первого же дня он начинает готовиться к отсту
плению и, с целью лучше замаскировать его, сохраняет по 
внешности вид беззаботного правителя, дает балы, устраи
вает приемы, парады своим войскам, а ночью тайно отпра
вляет деньги и документы в Триест. Все, что он может 
сделать в качестве правителя, охраничивается тем, чтобы 
осторожно, шаг за шагом, с возможно меньшими потерями 
эвакуироваться. При ртом стратегическом отступлении 
блестяще обнаруживаются снова его обычное хладнокро
вие, решительность и энергия. Он отступает шаг за шагом 
и без потерь из Лайбаха в Герц, из Герца в Триест, из 
Триеста в Венецию; ему удается вывести из своей недолго
вечной Иллирии почти всех своих чиновников, кассу и 
много ценных материалов. Но что составляет потеря этой 
жалкой провинции! В эти самые дни теряет Наполеон 
самое важное и последнее в этой войне большое сражение, 
он проигрывает битву народов при Лейпциге и вместе 
с тем господство над миром.

Фуше безупречно, наилучшим образом справился со 
своей задачей. Теперь уж не приходится больше управлять 
Иллирией, он свободен и, разумеется, желает вернуться 
в Париж. Но Наполеон иного мнения. Ни под каким ви-
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дом нельзя дозволить, именно теперь, людям, подобным 
Фуше, вернуться в Париж. Еще в Дрездене император 
сказал: «Фуше такой человек, которого при теперешних 
обстоятельствах 'нельзя оставлять в Париже», а теперь, 
после Лейпцига, эти слова приобретают в двадцать раз 
большее значение. Его нужно убрать куда-нибудь, куда- 
нибудь подальше, во что бы то ни стало. Посреди тяжелых 
забот об отражении коалиции *пяти держав император 
поспешно придумывает другую миссию для неудобного 
человека и опять такую, которая сделала бы его безвред* 
ныМ на все время похода. Нужно дать ему возможность 
заняться дипломатическими интригами и не пускать в Па
риж этого человека с вечным зудом в руках. Наполеон 
посылает его в Неаполь (Неаполь далеко), чтобы напо
мнить Мюрату, неаполитанскому королю и шурину импера
тора, занятому больше своим королевством, чем делами 
империи, о его обязанностях и побудить его итти с армией 
на помощь императору. Неизвестно, как Фуше исполнил 
свое поручение, — убеждал ли он старого генерала напо
леоновской кавалерии оставаться верным последнему, 
или, наоборот, поддерживал его в измене, историками не 
выяснено. Во всяком случае, цель императора достиг
нута, — Фуше по ту сторону Альп, за тысячи миль, в те
чение четырех месяцев занят бесконечными переговорами. 
В то время, как австрийцы, пруссаки и англичане, уже идут 
на Париж, он беспрерывно и довольно бесцельно должен 
мотаться взад и вперед между Римом, Флоренцией и Неа
полем, между Генуей и Луккой и тратить время и силы 
на неразрешимую задачу. Даже сюда неудержимо про
двигаются австрийцы; после Иллирии ему приходится те
рять Италию, второе порученное ему государство. В ре
зультате, император Наполеон в начале марта не имеет ни 
одного государства, куда бы он мог отослать этого неудоб
ного человека, да и кроме того в собственной Франции 
он уже не может ни приказывать, ни запрещать. Таким 
образом, 11 марта Жозеф Фуше, отстраненный благодаря 
гениальной предусмотрительности императора от всяких 
политических махинаций во Франции, возвращается после 
четырехмесячного отсутствия через Альпы на родину. 
А когда он, наконец, сбрасывает с себя цепи, оказывается, 
что он опоздал на четыре дня. 9
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В Лионе Фуше узнает, что войска трех императоров 
движутся на Париж. Итак, через несколько дней падет 
Наполеон и будет образовано новое правительство. Само 
собой разумеется, что он снедаем честолюбием и горит 
нетерпением «d’avoir la main dans la pâte», присоеди
ниться к общественному пирогу и урвать себе лучший 
кусок. Но прямой путь в Париж уже прегражден насту
пающими войсками, он должен ехать скучными околь
ными путями через Тулузу и Лимож; наконец, Ô апреля 
его почтовая карета въезжает в Париж. С первого взгляда 
он понял, что приехал слишком поздно. А кто опазды
вает, тот виноват. Наполеон сумел отплатить ему за все 
козни и шутки, предусмотрительно удалив его от дел на 
то время, когда можно было ловить рыбу в мутной воде. 
Теперь Париж уже сдался, Наполеон смещен, королем 
избран Людовик XVIII, и образовано в полном составе 
новое правительство с Талейраном во главе. Этот прокля
тый хромой был своевременно на месте и быстрее переме
нил фронт, чем это удалось сделать Фуше. Уже русский 
царь живет в доме Талейрана, новый король осыпает его 
знаками своего доверия, все министерские посты роздал 
он согласно собственным соображениям и простер свою 
низость так далеко, что не оставил ни одного для герцога 
Отрантского, который между тем бессмысленно и бесцельно 
управлял Иллирией и занимался дипломатией в Италии. 
Никто его не ждал, никто им не интересуется, никто не 
хочет знать его, никто не ищет у него совета и помощи. 
И снова Фуше, как это часто случалось в его жизни, кон
ченный человек.

Долго не верится ему, что все так равнодушны к его 
падению, его, великого противника Наполеона. Он явно 
и тайно предлагает свои услуги; его встречают в перед
ней Талейрана, у брата короля, у английского послан
ника, на заседаниях сената, пойсюду. Но никто не обра
щает на него внимания. Он пишет письма, в том числе 
Наполеону, советуя ему отправиться в Америку, и одно
временно посылает копию этого письма Людовику XVIII, 
чтобы выслужиться у него. Однако он не получает ответа. 
Он подает просьбы министрам о достойном его назначе
нии, — его принимают вежливо, но не дают ходу. Он ста
рается выдвинуться при помощи женщин, но все 
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напрасно, — он совершил самую непростительную ошибку 
в политике: он прибыл слишком поздно. Все места уже 
Заняты, и никто из сановников не желает добровольно 
встать, чтобы любезно уступить свое место герцогу От- 
рантскому. Честолюбцу не остается ничего больше, как 
вновь уложить свои чемоданы и отправиться в свой за
мок Ферьер. Со смертью его жены у него остается одна 
помощница: время. До сих пор оно всегда ему помогало, 
оно ему поможет и на этот раз.

И в самом деле, оно ему и на этот раз помогает. Фуше 
скоро начинает чуять, что в воздухе опять пахнет поро
хом. Человек, имеющий тонкий слух, может услышать, 
даже будучи в Ферьере, как скрипит и трещит трон. Но
вый повелитель, Людовик XVIII, совершает ошибку за 
ошибкой. Ему угодно игнорировать революцию и забы
вать, что после двадцати лет гражданского равенства 
Франция не захочет вновь гнуть спину перед двадцатью 
дворянскими родами. Он недооценивает всей опасности, 
которую представляет преторианская книга генералов и 
офицеров, переведенная на половинное жалованье, недо
вольная и ворчащая на низкую скаредность огуречного 
короля. Да, если б вернулся- Наполеон, тогда началась бы 
опять хорошая, отличная война. Тогда можно было бы 
опять отправиться в поход, грабить земли, делать карь
еру и быстро захватить поводья в свои руки! Уже наблю
даются подозрительные сношения между отдельными гар
низонами, в армии подготовляется заговор, и Фуше, кото
рый никогда и ни при каких обстоятельствах не терял 
окончательно связи со своим детищем — полицией, при
слушивается и узнает нечто такое, ^гго наводит его на 
размышления. Он спокойно усмехается: да, добрый ко
роль узнал бы интересные вещи, если бы он сделал гер
цога Отрантского1 министром полиции. Но к чему преду
преждать этих придворных льстецов? До сих пор только 
перевороты возвышали Фуше, только менявший напра
вление ветер. Поэтому он спокоен, замкнут, неподвижен; 
он медленно и глубоко дышит1, как борец перед боем.

5 Kia рта 1815 года примчался в Тюильри гонец с пора
зительной новостью: Наполеон покинул Эльбу и выса
дился с 600 человек 1 марта в Фрежюс. Королевские 
Придворные выслушивают новость с улыбкой презрения.
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Они ведь всегда говорили, что этот Наполеон Бонапарте, 
которого так превозносили, не в своем уме. Parbleu, ведь 
это смешно! — с 600 человек этот глупец хочет сра
жаться с королем, за которым стоят целая армия и вся 
Европа! Нечего волноваться и беспокоиться, — кучкой 
жандармов можно будет укротить этого жалкого авантю- 
риста. Маршал Нэй, старый боевой товарищ Наполеона, 
получает приказ схватить его. Хвастливо обещает он ко
ролю не только схватить нарушителя спокойствия, но 
даже «в железной клетке развозить его по стране». В те
чение первой недели Людовик XVIII и его приближенные 
беззаботно, ничего не подозревая, гуляют по Парижу, 
a «Moniteur» уверенно описывает всю эту историю в шут
ливой форме. Но скоро распространяются неприятные 
известия. Наполеон нигде не встречает сопротивления, ка
ждый высылаемый против него полк не уменьшает, а уве
личивает его крохотную армию, а тот самый маршал Нэй, 
который обещал развозить его в железной клетке, перехо- 
дит с развернутыми знаменами на сторону своего бывшего 
повелителя. Наполеон уже в Гренобле, уже в Лионе, — 
еще неделя, и его пророчество исполнится: императорские 
орлы будут снова развеваться на башнях ‘ собора Нотр- 
Дам.

Королевским двором овладевает паника. Что делать? 
Какие преграды противопоставить этой лавине? Слишком 
поздно сознают король и его графские и княжеские со
ветники, какое это было безумие — чуждаться народа и 
стараться забывать, что между 1792 и 1815 годами про
изошло во Франции нечто вроде революции. Надо при
нять меры к тому, чтобы немедленно же приобрести лю
бовь народа! Каким-нибудь образом показать этому глу
пому народу, что его действительно любят, что уважают 
его желания и права; надобно немедленно править по- 
республикански, по-демократически! Всегда, когда уже 
слишком поздно, короли и императоры торопятся выказать 
себя истыми демократами. Но как приобрести любовь 
республиканцев? Очень цросто: одного и? них пригла
сить в министерство, какого-нибудь настоящего радикала, 
который тотчас же наденет на белые лилии красные укра* 
шения! Но где его найти? Тогда внезапно вспоминают 
о некоем Жозефе Фуше, который несколько недель тому 
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назад являлся во все приемные и засыпал одоммж пред
ложениями короля и его министров. Да, это и есть нуж
ный человек, единственный, которого можно использовать 
всегда и для всяких дел. Поскорей же вытащить его из 
Забвения! Всегда, когда какое-нибудь правительство испы
тывает затруднения, будь это директория, консульство, 
империя или королевство, всегда, когда нужен настоящий 
посредник, способный сгладить отношения, навести по* 
рядок, обращаются к человеку с красным знаменем, к са
мому ненадежному по своему характеру человеку, но 
весьма надежному дипломату, к Жозефу Фуше.

Герцог Отрантский имеет то удовлетворение, что те са
мые графы и князья, которые еще совсем недавно холодно 
отклоняли его услуги и поворачивались к нему спиной, 
теперь обращаются к нему с почтительной настойчиво
стью, предлагают министерский портфель, даже, можно 
сказать, желают втиснуть его ему в руки. Но старый ми
нистр полиции слишком хорошо понимает действительное 
политическое положение и не желает теперь, в решающий 
час, компрометировать себя ради Бурбонов. Он чувствует, 
что агония уже наступила, если его так настоятельно при
глашают в качестве врача. Поэтому он вежливо отклоняет 
предложение под различными предлогами, давая понять, 
что следовало бы к нему обратиться раньше. Но чем 
ближе продвигаются войска Наполеона, тем быстрее исче
зает заносчивость при королевском дворе. Все настойчивее 
убеждают и упрашивают Фуше взять на себя управле
ние, даже собственный брат Людовика XVIII приглашает 
его на тайное совещание. Но на этот раз Фуше сохра
няет твердость, не из убеждения, а оттого, что его мало 
воодушевляет гнилое дело Бурбонов, и он отлично. чув
ствует себя, качаясь на качелях между Людовиком XVIII 
и Наполеоном. Теперь уже слишком поздно, успокаивает 
он брата короля; пусть только сам король укроется в без
опасном месте, а авантюра Наполеона недолговечна, и он 
со своей стороны обещает сделать все, чтобы помешать 
императору. Пусть только доверятся ему. Таким обра
зом он заручается расположением Бурбонов и может, 
в случае победы короля, выдавать себя за их привер
женца. С другой стороны, если победит Наполеон, он мо
жет гордо ссылаться на то, что отклонил предложение
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Бурбонов. Слишком часто применял он-испытанную си
стему двойного страхования и не отказывается от нее и на 
этот раз: он будет считаться верным слугой двух господ, 
императора и короля.

Но на зтот раз дело принимает еще более веселый 
оборот: как и всегда в решительные моменты жизни Фуше, 
трагическая сцена превращается в комическую. Бурбоны 
за это время кое-чему уже научились у Наполеона и 
Знают, что в опасные минуты нельзя оставлять у себя за 
спиной такого человека, как Фуше. За три дня до 
отъезда короля, в то время, когда Наполеон уже близко 
от Парижа, полиция получает приказание аресто
вать Фуше и выслать из Парижа, как подозрительного 
человека, отказывающегося принять министерский 
портфель.

Министром полиции, которому приходится выполнять 
это неприятное поручение, был тогда — история любцт 
подготовлять неожиданные эффекты — Бурьенн, интим
нейший друг юности Наполеона, его товарищ по военной 
школе, его спутник в Египте, долголетний секретарь, знав
ший всех его приближенных и прекрасно знавший, ко
нечно, Фуше. Он несколько испуган, когда король дает 
ему поручение арестовать герцога Отрантского. Благо
разумно ли это? позволяет он себе заметить. Король на
стойчиво подтверждает свое приказание. Бурьенн качает 
головой: это не так-то легко исполнить. Фуше стреля
ный воробей, его не поймаешь просто силком среди бела 
дня; для уловления такой крупной дичи нужно больше 
времени и нужна исключительная ловкость. Но ничего не 
поделаешь, он отдает приказание. Действительно, 16 марта 
1815 г. в 11 часов утра полицейские окружают на улице 
экипаж герцога Отрантского и объявляют его, согласно 
приказу Бурьенна, арестованным. Фуше, никогда не те
рявший хладнокровия, презрительно улыбается, говоря: 
«Нельзя арестовать посреди улицы бывшего сенатора». И 
прежде чем агенты, в течение долгого времени его под
чиненные, успели опомниться, он велел кучеру гнать бы
стрей, и вот карета уже катится по направлению к его 
квартире. Полицейские стоят смущенные с открытыми 
ртами посреди улицы и глотают пыль от отъезжающего 
экипажа. Бурьенн был прав: не так легко поймать чело
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века, который сумел уйти целым и невредимым от Ро
беспьера, Конвента и Наполеона.

Когда одураченные полицейские докладывают Бурь« 
енну, что Фуше от них ускользнул, министр полиции ре- 
шает принять строгие меры: речь идет теперь об его авто
ритете; он не может допустить с собой подобных шуток. 
Он немедленно приказывает окружить со всех сторон 
дом на улице Черутти и охранять ворота. Вооруженный 
отряд подымается по лестнице, чтобы поймать беглеца. 
Но Фуше приготовил для них другую шутку, одну из тех 
великолепных и единственных в своем роде уловок, кото
рые ему почти всегда удавались именно в самых трудных, 
напряженных ситуациях. Неоднократно было замечено, 
что в минуты опасности у него являлось безумное жела
ние шутить и вводить людей в заблуждение; Продувной 
мистификатор вежливо встречает чиновников, которые хо
тят арестовать его, и рассматривает приказ об аресте. Да, 
он правильный. Разумеется, он нс думает противиться 
приказу его величества короля. Он просит чиновников по
сидеть здесь в салоне, пока он не отдаст несколько мелких 
распоряжений, а затем немедленно последует за ними. 
Фуше говорит это самым вежливым тоном и направляется 
в соседнюю комнату. Чиновники почтительно ждут, пока 
он не кончит своего туалета, — нел'ьзя же, в самом деле, 
схватить сенатора, бывшего министра и сановника, как вэ- 
пипгку, за шиворот и наложить на него ручные кандалы. 
Они почтительно ожидают некоторое время, но наконец им 
кажется, что оно длится подозрительно долго. Так как он 
все еще не возвращается, чиновники идут в соседнюю 
комнату и здесь открывают, — какая комическая сцепа 
в такое тревожное время,—что Фуше от них удрал. Совсем 
как в кино, тогда еще не существовавшем, пятидесятишести- 
летпий старик приставил в саду лестницу к стене и, пока 
полицейские почтительно дожидались его в салоне, с уди
вительной для его возраста ловкостью, просто спустился 
по ней в соседний сад королевы Гортензии, а оттуда бла
гополучно скрылся. Вечером весь Париж смеется над лов
кой шуткой. Конечно, долго это не может продолжать
ся, —и герцог Отрантский слишком известен и не может 
окончательно скрыться. Но Фуше и на этот раз пра
вильно рассчитал. Ему важпо было выиграть несколько 
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часов, потому что король и его приближенные должны 
теперь подумать, как бы самим спастись от приближаю
щейся кавалерии Наполеона. Поспешно укладывают че
моданы в Тюильри, и король добился своим суровым при
казом лишь того, что Фуше имеет публичное доказатель
ство своей никогда не существовавшей преданности На
полеону, в которую сам император, без сомнения, не верит. 
Но когда он слышит об удавшемся трюке этого политиче
ского акробата, то, смеясь и против воли удивляясь, гово
рит: «Il est décidément plus malin, qu’eux tous» («Он, ко
нечно, самый продувной из пих всех»).



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ПОСЛЕДНЯЯ БОРЬБА С НАПОЛЕОНОМ

1815 — «СТО ДНЕЙ» 
ч

В полночь 19 марта 1815 г. темно и безлюдно на громад- 
нои площади; двенадцать карет въезжают во двор Тюильри. 
Открывается потайная дверь, из нее выходит лакей, держа 
в поднятой руке факел, и за ним с трудом тащится, опи
раясь на руки двух верных дворян, тучный человек с аст
матическим дыханием — Людовик XVIII. Всех охваты
вает жалость при взгляде на немощного короля, только- 
что вернувшегося после пятнадцатилетнего изгнания и те
перь сйова вынужденного темной ночью бежать из своей 
страны. Большинство присутствующих преклоняют колена, 
когда сажают в карету этого старика, потерявшего в своей 
дряхлости последние признаки величия и вызывающего 
сострадание трагичностью своей судьбы. Лошади двину
лись, остальные кареты последовали за первой, еще не
сколько минут слышен по твердому щебню топот лошадей 
сопровождающей его стражи. И снова громадное здание 
погрузилось в тишину до утра — до утра 20 марта, пер
вого из ста дней вернувшегося с Эльбы императора Напо
леона.

Прежде всего появляется любопытство. Дрожащими 
сладострастными ноздрями оно обнюхивает дворец, чтобы 
узнать, спаслась ли вспугнутая королевская дичь от импе
ратора: купцы, бездельники, фланеры. Одни со страхом, 
другие с радостью — каждый по темпераменту и убежде
ниям — нашептывают друг другу новости. К десяти ча
сам стекаются густые толпы. И так как лишь масса при
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дает мужество отдельным людям, то начинают разда
ваться первые отчетливые возгласы: «Vive ГЕтрегеиг» и 
«A bas le Roi!» 1 Внезапно приближается кавалерия, офи
церы, получавшие в дни королевства половинное жало* 
ванье. Они чуют, что вместе с императором возвращаются 
война, работа, полный оклад, отличия, производства; 
с шумными возгласами радости они под командой Эксель- 
мана беспрепятственно занимают Тюильри, и так как пе
реход иЗ рук в руки совершается спокойно, бескровно, 
то бумаги на бирже подымаются. В полдень на старинном 
королевском замке водружен без единого выстрела трех
цветный флаг.

Уже появляются сотни любителей наживы, «верных 
слуг» императорского двора, — придворные дамы, при
слуга, стольники, повара, старые государственные совет
ники и церемониймейстеры, все, кто лишился работы и 
заработка под властью белой лилии, все новое дворянство, 
которое Наполеон извлек из обломков революции и кото
рому дал придворные чины. Все в парадных костюмах, 
генералы, офицеры, дамы: снова сверкают бриллианты, 
сабли и ордена. Покои открываются и приготовляются 
к приему нового повелителя; поспешно убираются коро
левские эмблемы — на шелку кресел опять сияет вместо ко
ролевских лилий наполеоновская пчела. Каждый торопится 
быть во-время на месте, быть сразу! отмеченным в каче
стве «верноподданного». Тем временем наступает вечер. 
Как для бала или большого приема зажигают ливрейные 
лакеи канделябры и свечи; далеко, до самой триумфаль
ной арки, виден свет из окон — снова императорского— 
дворца, привлекающий громадные толпы любопытных 
в сады Тюильри.

Наконец, в девять часов вечера, появляется мчащаяся 
галопом карета; справа, слева, спереди, сзади ее не то 
защищают, не то сопровождают всадники самых разно
образных чинов, рангов, восторженно размахивающие 
саблями (они их скоро пустят в ход против европейских 
армий). Из густой толпы раздаются взрывы возгласов: 
«Vive ГЕтрегеиг!», отдаваясь в просторном четырехуголь
нике дребезжащих окон. Единой бешеной волной прибоя

1 «Да здравствует император» я «Долой короли!»
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ударяется толпа о карету; солдаты вынуждены, обнажив 
сабли, защищать императора от угрожающих его жизни 
выражений восторга. Они подымают его на руки и благо
говейно несут святую добычу, великого бога войны/ 
сквозь неистовствующую толпу вверх по лестнице, в ста
рый дворец. На плечах своих солдат, с закрытыми от из
бытка счастья глазами, со странной улыбкой лунатика на 
устах, подымается на иайтераторский трон Франции из
гнанник, двадцать дней тому назад покинувший Эльбу. 
Это последний триумф Наполеона Бонапарте. В последний 
раз он переживает такой необычайный подъем, такой ска
зочный перелет от мрака изгнания к высочайшим верши
нам могущества. В последний раз раздается в ушах, по
добно шуму волнующегося моря, любимый возглас «импе
ратор». Минуту, десять минут наслаждается он, с закры
тыми глазами и смятенной душой, этим пьянящим хмелем 
власти. Затем он велит закрыть двери дворца, велит офи
церам удалиться и призвать министров: работа закипает. 
Он должен быть достоин подарка судьбы. 4

Густая толпа, наполнившая зал, ждет выхода вернув
шегося императора. Но первый же взгляд приносит ему 
разочарование: ему остались верны не самые лучшие, не 
самые умные, не самые значительные люди. Он видит при
дворных и приспешников, жадно ожидаютпих мест и со
бытий — много мундиров и мало умов. Не явились без 
объяснений причины почти все великие маршалы, подлин
ные спутники его полета; они остались в своих замках 
или перешли к королю, причислив себя, в лучшем случае, 
к нейтральным, если не к его врагам. Из министров отсут
ствует самый умный, самый ловкий —Талейран, из нойо- 
созданных королей — его родные братья и сестры, и даже 
жена и сын. Среди собравшихся он видит много просите
лей и мало достойных; ликующие возгласы тысячной 
толпы еще волнуют его кровь, но сквозь триумф его 
ясный, дальновидный ум уже трепещет от предчувствия 
опасности. Вдруг из передних зал доносится шопот, все 
возрастающий шопот удивления и радости, и люди в мун
дирах и расшитых фраках почтительно отступают, образуя 
проход. Подъехала карета, правда с опозданием, и из нее 
выходит худая, бесцветная, хорошо известная всем фи
гура герцога Отрантского. — он явился, но ничего не тре* 
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бует, он предлагает свои услуги, но не так назойливо, как 
эти мелкие придворные. Медленно, равнодушно, с полу
закрытыми, непроницаемыми глазами, шествует он, не от
вечая на приветствия, по образовавшемуся проходу, и 
именно это, всем хорошо известное, естественное спокой
ствие вызывает восторг. «Дорогу герцогу Отрантскому!» 
выкликают лакеи. Люди, знающие его ближе, изменяют 
этот возглас: «Дорогу Фуше. Вот человек, который боль
шего всего теперь нужен императору!» Он избран, на
значен, выдвинут общественным мнением, прежде чем 
император принял решение. Он является не просителем, 
а властью, величественный и важный; и действительно, 
Наполеон не заставляет его ждать, тотчас же подзывает он 
старейшего своего министра, вернейшего своего врага. Об 
их беседе известно так же мало, как о беседе, происходив
шей тогда, когда Фуше помог бежавшему из Египта гене
ралу стать консулом и заключил с ним союз неверной вер
ности. Но когда час спустя Фуше вышел из покоев Напо
леона, он был снова его министром, — в третий раз ми
нистром полиции.

Еще не высохла типографская краска на листах «Moni
teur», извещавшего о назначении герцога Отрантского 
министром Наполеона, как уже оба, император и министр, 
втайне жалеют, что связались друг с другом. Фуше разо
чарован: он ждал большего. Уже давно холодное пламя 
его честолюбия не удовлетворяется невзрачной должно
стью министра полиции. Назначение, представлявшее со
бой в 1796 году спасение и отличие для изголодавшегося, 
опального бывшего якобинца Жозефа Фуше, теперь, 
в 1815 году, представляется миллионеру, популярному гер
цогу Отрантскому. жалкой синекурой. Его самомнение рос
ло по мере успехов; его увлекает только большая миро
вая игра, волнующий азарт европейской дипломатии, где 
игорным столом является Европа, а ставкой — судьба всех 
стран. Десять лет ему загораживал путь единственный 
равноценный ему дипломат — Талейран: теперь, когда его 
опаснейший соперник делает тройную ставку против На
полеона, собирая в Вене штыки всей Евр’опы для борьбы 
с императором, Фуше считает себя в праве рассчитывать 
на должность министра иностранных дел как единственный 
способный занять его человек. Но Наполеон, не доверяя
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ему, и ие бе? оснований, отказывается поручить этот са
мый важный портфель ловким, слишком ловким и потому 
ненадежным рукам. Только министерство полиции сует он 
Фуше, и то против желания; он знает — чтобы обезвре
дить его опасное честолюбие, надо бросить ему хоть 
крохи власти. Но и в пределах этого скромного ведомства 
Наполеон сажает шпиона, который должен следить за не
надежным министром, а злейшего врага Фуше, герцога 
Ровиго, назначает шефом жандармерии. И вот в первый 
день их возобновленного союза возобновляется старая 
игра: Наполеон назначает свою собственную полицию для 
слежки за министром полиции. А Фуше попрежнему, за 
спиной Наполеона, рядом с ним ведет свою собственную 
политику. Оба обманывают друг друга, не пряча карт: 
опять должно решиться, кто одержит верх: более сильный 
или более ловкий, пылкость или хладнокровие.

Неохотно Фуше принимает управление министер
ством. Однако, он его все-таки принимает. У этого велико
лепного и страстного игрока есть трагический дефект: он 
не может оставаться в стороне, не может ни одного часа 
быть только зрителем мировой игры. Он беспрерывно 
должен держать в руках карты, должен играть, тасовать, 
передергивать, блефовать, крыть карты противника и ко
зырять. Он должен всегда сидеть за столом — все равно 
за каким, за королевским, императорским или республи 
канским: лишь бы участвовать в игре, лишь бы «avoir la 
main dans la pâte», быть поближе к пирогу, все равно где, 
лишь бы быть министром, правым, левым, императорским, 
королевским, лишь бы грызть кость могущества. У него не 
хватит ни нравственной, ни этической силы, ни гордости, 
ни даже нервной выдержки, чтобы отказаться от брошен
ных ему объедков власти. Он всегда согласится принять 
должность, которую ему дают; ни человек, ни дело не 
имеют для него значения, — весь интерес в игре.

Неохотно и Наполеон принимает Фуше обратно на 
службу. Он знает этого пробирающегося темными путями 
человека десять лет и уверен, что он никому не служит, 
а только отдается своей страсти к азарту. Он знает, что 
этот человек бросит его, как труп дохлой кошки, поки
нет его в самый опасный момент, так же, как покинул и 
предал жирондистов, террористов, Робеспьера и термидо- 
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рианцев, так же, как своего спасителя Барраса, директо
рию, республику, консульство. Однако, он ему нужен, или 
ему кажется, что он нужен: так же, как Наполеон пленил 
Фуше своей гениальностью, так Фуше пленил Наполеона 
своими способностями. Отвергнуть его было бы опасно для 
жизни; сделать Фуше врагом в такой тревожный момент 
не решается даже Наполеон. Он избирает поэтому меньшее 
зло, — занять его работой, при помощи прав и должно
стей не дать быть неверным слугой. «Только от предате
лей я слышал истину», говорит впоследствии на острове 
св. Елены побежденный император, вспоминая Фуше. 
Даже в минуты крайнего озлобления не тухнет огонек ува
жения к необыкновенным способностям этого дьяволь
ского человека, ибо гений нетерпимее всего к посредствен
ности; и Наполеон, заведомо обманутый Фуше, вместе с 
тем сознает, что тот понимал его. Как умирающий от жа
жды протягивает руку за отравленной водой, так 
и Наполеон предпочитает услуги умного и ненадеж
ного министра услугам министра верного и недалекого. 
Десять лет озлобленной вражды подчас таинственнее свя
зывают людей, чем рядовая дружба-

Больше десяти лет служил Фуше Наполеону — власте
лину, гению, десять лет он был в числе покоренных На* 
полеоном. В 1815 году, в последней борьбе, Наполеон с са
мого начала оказывается слабейшим. Еще раз, в послед
ний раз, он испытал опьянение славой; неожиданно, 
словно на орлиных крыльях, судьба перенесла его с чу
жого острова на императорский трон. Посланные против 
него полки, в сотни раз превышающие численностью ар
мию Наполеона, бросают оружие, увидев его плащ. Начав 
свой поход с шестью сотнями людей, изгнанник в два
дцать дней добирается до Парижа, предводительствуя уже 
целой армией, и под гром ликований снова ложится в по
стель королей Франции. Но какое жестокое пробуждение 
в последующие дни! Как быстро бледнеет фантастический 
сон под наплывом разочарований, принесенных действи
тельностью! Он снова император, но лишь по имени, ибо 
мир, некогда порабощенный и ползавший у его ног, не 
признает больше своего господина. Он пишет письма и 
прокламации, страстные обещания мира; их читают и улы
баются, пожимая плечами, не удостаивая их ответом. По-

189



Сланцы к императору, королям и великим князьям задер
живаются на границах, как контрабандисты, и принуждены 
бездействовать. Одно единственное письмо окольными пу
тями доходит до Вены, — Меттерних бросает его нераспе
чатанным на стол в зале заседаний. Редеют ряды его со
ратников, старые друзья и товарищи рассеялись по всем 
направлениям; Бертье, Бурьен, Мюрат, Евгений Богарне, 
Бернадот, Ожеро, Талейран сидят и восседают в своих 
имениях или находятся в свите ‘его врагов. Тщетно он 
пытается обмануть себя и других; он велит великолепно 
обставить покои императрицы и римского короля, словно 
они собираются вернуться на следующий день; в действи
тельности же Мария-Луиза флиртует со своим чичисбеем 
Нсйпертом, а его сын играет в Шёнбрунне австрийскими 
оловянными солдатиками, под строгим надзором импера
тора Франца. Даже собственная страна не признает трех
цветного знамени. Восстания на юге, на западе: крестьяне 
устали от постоянного набора рекрутов и стреляют в жан
дармов, собирающихся забрать у них лошадей для пушек. 
На улицах расклеены издевательские плакаты, пароди
рующие декреты Наполеона: «Пункт I. Ежегодно мне 
должны приносить триста тысяч жертв. Пункт II. Если 
понадобится, я повышу эту цифру до трех миллионов- 
Пункт НЕ Все эти жертвы посылаются почтой на глав
ную бойню». Нет сомнения, все стремятся к миру, и бла
горазумные люди готовы послать к дьяволу нежеланного 
властелина, если он не гарантирует .мира, и —। как тра
гична его судьба — теперь, когда воинственный император 
впервые действительно хочет покоя, при условии, Мт о мир 
оставит ему власть, теперь ему никто не верит. Честные, 
буржуа, трепещущие за свою ренту, не разделяют вооду
шевления офицеров, получающих половинный оклад, и 
профессиональных вояк, для которых мир является за
стоем в делах, и едва Наполеон — вынужденный к это
му — дарует им избирательные права, как они даютлему 
пощечину, избирая именно тех, кого он пятнадцать лет 
преселедовал и держал в тени — революционеров 1792 
года Лафайета и Ланжине. Нигде нет союзников, в самой 
Франции мало приверженцев, он едва находит человека, 
с которым может посоветоваться в более интимном кругу. 
Недовольный и смущенный блуждает император пе пу
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стому дворцу. Нервы и сила сопротивления изменяют ему: 
то, теряя самообладание, он повышает голос, та впадает 
в тупую летаргию. Часто ложится он спать среди белого 
дня: не физическая, а'душевная усталость, словно свинцо
вою тяжестью, приковывает его на целые часы к постели. 
Однажды Карно застает его в слезах перед портретом рим
ского короля, его сына; окружающие слышат жалобы на 
закат его счастливой звезды. Внутренний компас указы
вает, что зенит успеха достигнут, и неспокойно колеблется 
стрелка его воли от полюса к полюсу. Против желания, не 
надеясь на успех, готовый к любым соглашениям, вступает 
наконец избалованный победами император в войну. Но 
дух победы не витает больше над покорно поникшим че
лом.

Таков 'Наполеон в 1815 году, — мнимый властелин, 
мнимый император, кругом в долгу у судьбы, облеченный 
в призрачный плащ могущества. Бок-о-бок стоящий с ним 
Фуше достиг тогда, наоборот, расцвета своих сил. Ум за
каленный, вооруженный коварством, сдается не так бы
стро, как ум, пребывающий в вечном круговороте страстей. 
Никогда Фуше не был так ловок, так пронырлив, так из
воротлив и смел, как в эти сто дней, в период воссоздания 
и падения империи; не к Наполеону, а к нему обращены 
полные ожидания взоры, от него ждут спасения. Все пар
тии (необычайное явление) оказывают этому министру 
больше доверия, чем сам император. Людовик XVIII, рес
публиканцы, роялисты, Лондон, Вена, — все видят в Фуше 
единственного человека, с которым можно действительно 
вести переговоры, и его расчетливый холодный разум вну
шает усталому, жаждущему мира человечеству больше 
доверия, чем вспышка мятущегося гения Наполеона. Все 
те, кто отказывает «генералу Бонапарту» в титуле импе
ратора, все они с уважением относятся к личному кредиту 
Фуше. Те самые границы, на которых беспощадно задер
живаются и арестовываются государственные агенты импе
раторской Франции, словно по мановению волшебного 
жезла открываются для тайных агентов герцога Отрант- 
ского. Веллингтон, Меттерних, Талейран, герцог Орлеан
ский, царь и короли, все они охотно и с величайшей веж
ливостью принимают его эмиссаров, и тот, кто до сих пор 
всех обманывал, вдруг становится единственным честным 
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игроком в мировой игре. Достаточно ему двинуть пальнем, 
чтобы вершилась его воля. Вандея восстала, предстоит 
кровавая борьба, — но достаточно Фуше отправить гойца, 
и он одними переговорами предотвращает гражданскую 
войну. «Для чего, — говорит он с откровенной расчетли
востью, — проливать сейчас французскую кровь? Еще 
несколько месяцев — и император либо победит, либо по
гибнет; зачем бороться за то, что, вероятно, без борьбы 
станет вашим достоянием? Сложите оружие и ждите!» И 
тотчас же роялистские генералы, убежденные этими трез
выми, отнюдь не сентиментальными доводами, заключают 
желанный договор. Все — за рубежом и внутри страны— 
прежде всего обращаются к Фуше, ни одно парламентское 
решение не принимается помимо него, — беспомощно 
смотрит Наполеон, как слуга парализует его руку везде, 
где ему хотелось бы нанести удар, как он направляет про
тив него выборы и с помощью республикански настроен
ного парламента ставит преграды его деспотической воле. 
Тщетно хочет Наполеон освободиться от него; миновало 
время, когда от герцога Отрантского, как от неудобного 
слуги, можно было самодержавно отделаться несколькими 
миллионами, дав ему отставку; теперь министр может ско
рее столкнуть с трона императора, чем император герцога 
Отрантского с его министерского кресла.

Эти недели своевольной и вместе с тем обдуманной, 
двойственной и все же ясной политики составляют самые 
совершенные страницы истории мировой дипломатии. 
Даже личный противник, идеалистически настроенный Ла
мартин принужден воздать дань уважения макиавеллисти
ческому гению Фуше. «Нужно признать, — пишет он,— 
что Фуше проявил редкую смелость и стойкую неустра
шимость в своей роли. Он ежедневно рисковал головой 
из-за своих козней, он мог бы немедленно пасть жертвой 
гордости или гнева, пробудившегося в труди Наполеона. 
Из всех, уцелевших со времени Конвента, он один сохра
нил и не умалил свою отвагу. Зажатый благодаря своей 
смелой игре в жестокие тиски между нарождающейся ти
ранией и воскресающей свободой, с одной стороны, и ме
жду4 Наполеоном, приносящим отечество в жертву своим 
личным интересам, и Францией, не желающей нтти на ги
бель ради одного человека, с другой стороны, Фуше вселял 
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страх £ императора, Льстил республиканцам, успокаивал 
Францию, подмигивал Европе, улыбался Людовику XVIII, 
вел переговоры с дворами, обменивался жестами с госпо
дином Талейраном и поддерживал своим поведением рав: 
новесие; это была необычайно трудная, столь же низкая, 
сколь и возвышенная, но во всяком случае грандиозная 
роль, которой история поныне не оказала должного вни
мания. Роль, не отличающаяся благородством души, но не 
лишенная любви к отечеству и героизма, в которой под* 
данный поднялся до положения повелителя, министр пре
взошел властелина, в которой Фуше стал посредником ме
жду империей, реставрацией и свободой, посредником — 
благодаря своему двуязычию. История, осуждая Фуше, 
должна будет признать его смелость в эпоху ста дней, пре
восходное ведение переговоров с партиями, величие его 
интриг, которые должны были бы поставить его в ряд 
с самыми выдающимися государственными деятелями века, 
если бы существовали подлинные государственные дея
тели, лишенные характера и добродетелей».

Так проницательно судит Ламартин, поэт и государ
ственный деятель, работавший в эпоху, непосредственно 
примыкавшую к этим событиям. Легенда о Наполеоне, 
сотворенная пятьдесят лет спустя, когда тела десяти мил
лионов убитых уже обратились в прах, инвалиды погре
бены, раны, нанесенные Европе, давно зажили, относится 
к Фуше, конечно, несправедливее и строже. Каждая ге
роическая легенда представляет собой что-то вроде духов
ного фона для истории; она, как каждый фон, очень легко 
оперирует всем тем, в чем ей не надо принимать участия: 
бесчисленными человеческими жертвами, безудержным 
увлечением, даже безумствами героя, бессмысленной вер
ностью ему. Наполеоновская легенда, с ее техникой чер
ных и белых пятен, знает лишь «верных» и «предателей» 
своего героя; она не делает разницы между Наполеоном- 
консулом, который благоразумием и энергией водворил 
мир и порядок в своей стране, и позднейшим безумцем 
Наполеоном-кесарем, для которого война стала манией, 
который, ради удовлетворения своей жажды власти, беспо
щадно втягивал мир в кровопролитные авантюры и ска
зал Меттерниху слова, достойные Тамерлана: «Такому че
ловеку, как я, наплевать на миллион жизнен». Каждый 
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благоразумный француз, пытавшийся умеренностью ока* 
зать сопротивление этому безумному честолюбию одержи
мого демоном императора, слепо бросающегося навстречу 
своей гибели, каждый, кто не цеплялся раболепно и бес
стыдно, забыв обо все.м на светет за его Джаггернаутову 
колесницу1 — Талейран, Бурьенн, Мюрат,— всех их ле
генда с истинно дантовской жестокостью бросает в ад, и 
Фуше в ее глазах является .предателем среди предателей, 
a,dvocatus diaboli.3 В ее изображении Фуше в 1815 году 
снова вступил в министерство будто бы для того, чтобы 
приблизиться к императору ii улучить момент, когда на
нести ему удар в спину, заранее продавшись Людо
вику XVIII и европейским державам. Утверждают, будто 
он уже 20 марта, при отъезде короля, велел передать мо
нархистам: «Спасайте короля, уж я берусь спасти монар
хию», и, принимая министерский портфель, доверился 
своему Санчо Панса: «Мой главный долг — противодей
ствовать всем планам императора; через три месяца 
я буду сильнее его, и если до тех пор он не прикажет рас
стрелять меня, я поставлю его на колени», — это предска
зание датировано настолько точно, что кажется придуман
ным a posteriori.3

Предположить, что Фуше вступил в министерство, бу
дучи приверженцем Людовика XVIII, как подкупленный 
им шпион, значило бы недооценить, его, не понять его 
великолепного в своей психологической сложности и та
инственного демонического характера. Не в том дело, что 
Фуше, абсолютный аморалист и макиавеллист, не был спо
собен при случае совершить подобное—как и всякое во
обще — предательство, нет, такая подлость была слишком 
проста, слишком мало привлекательна для сладостраст
ного и отважного игрока. Просто обманывать одного че
ловека хотя бы и Наполеона, — это нс в его натуре: обма«

1 Джаггернаут—индусское божество, одно из воплощений Вишну. 
Во время ежегодного праздника в честь его изображение вывозят 
на шестнадцатиколесной, роскошно убранной колеснице, которую 
тащат иа длинном канате толпы богомольцев; нередко изуверы 
бросаются под колесницу и погибают, раздавленные ею.

3 «Адвокат дьявола» — лицо, назначаемое католической церковью 
при канонизации святого, которое должно доказывать, что данный 
святой не достоин канонизации.

3 Впоследствии.
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нывать всех — вот его единственное наслаждение, не хра
нить верности никому, каждого завлекать, играть одно
временно заодно со всеми партиями и против всех партий, 
поступать не по предначертанному плану, а по интуиции, 
быть Протеем, богом превращений; воодушевить этого 
страстного дипломата может не роль Франца Моора или 
Ричарда III, прямолинейного интригана, а только двулич
ность, изумляющая даже его самого. Он любит препятствия 
ради препятствий, он искусственно создает их, удваивая, 
учетверяя свою роль; это не однократный, а многократ
ный всесторонний прирожденный предатель. И действи
тельно Наполеон, знавший его лучше всех, вспоминая о нем 
на острове св. Елены, высказывал глубокую мысль: «Я знал 
только одного действительно совершенного предателя: это 
был Фуше»- Совершенный, не случайный предатель — ге
ний предательства, вот кем он был; его предательство не 
столько политика, тактика, сколько его подлинная натура. 
И лучше всего его натуру можно понять, сравнив его 
с прославившимися во время войны двойными шпионами, 
передававшими чужим державам одни тайны с целью вы
ведать у них другие, более ценные. При этой двусторон
ней передаче сведений они в конце концов сами перестают 
понимать, какой державе служат; оплачиваемые обеими 
сторонами и ни одной нс служившие верой и правдой, 
преданные лишь игре, двуязычной игре перебегов с одной 
стороны на другую, сидя на двух стульях, они находятся 
во власти почти неуловимой, дьявольской услады. Лишь 
когда чаша весов окончательно перевешивает в одну сто
рону, страсть к игре уступает место благоразумию, кото
рое озабочено получением барыша: лишь когда пред
решена победа, Фуше определяет свою позицию, — так 
было в Конвенте, так было в эпоху директории, консуль
ства и империи. Пока идет борьба, он не переходит ни па 
чью сторону; когда борьба кончается, он всегда на сте
роне победителя. Если бы Груши пришел во-время, Фуше 
был бы по крайней мере в продолжение некоторого вре
мени преданным министром Наполеона. Так как Наполеон 
проиграл сражение, Фуше не мешает его падению и отпа
дает от него. И не оправдываясь, он с обычным цинизмом 
высказался по поводу своей позиции в период ста дней: 
«Нс я предал Наполеона, а Ватерлоо».
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Конечно, не трудно себе представить, что Наполеона 
приводит в бешенство эта двойная игра его министра. Он 
знает, что теперь дело идет об его жизни. В течение 
десяти с лишним лет каждое утро этот худощавый, сухо
парый человек с бесцветным и бескровным лицом над 
темным расшитым пальмовыми ветвями сюртуком входит 
в кабинет Наполеона, 'делает доклад, — великолепный, 
ясный, неопровержимый- доклад о положении дел. Никто 
не охватывает с такой полнотой события, никто не может 
яснее изобразить ход мировой политики, во все про
никнуть, все прозреть. И вместе с тем Наполеон чувствует, 
что Фуше не говорит ему всего, что он знает. Ему 
известно: к герцогу Отрантскому являются гонцы от госу
дарств, утром, в полдень и ночью принимает его собствен
ный министр за запертой на ключ дверью подозрительных 
роялистских агентов, ведет переговоры, заводит сношения, 
о которых он ему, императору, не докладывает. Делается 
ли это, как хочет заставить его поверить Фуше, действи
тельно ради информации, или завязываются тайные 
интриги? Отвратительна эта неуверенность для затравлен
ного императора, окруженного сотней врагов! Тщетно он 
то дружелюбно расспрашивает Фуше, то осыпает его 
оскорбительными выражениями: попрежнему непоколе
бимо сжаты его тонкие уста, ничего не выражают стеклян
ные глаза. К Фуше не подойдешь близко, у него не вы
рвешь тайны. И Наполеон лихорадочно обсуждает: как 
его поймать? Как узнать, предает ли его человек, кото
рый может заглянуть во все карты мировой игры, или он 
предает его врагов? Как словить неуловимого, как про
никнуть в непроницаемого?

Наконец — спасение! — след, намек, почти доказа
тельство. В апреле тайная полиция, которой император 
специально поручил следить за его министром полиции, 
узнает, что из Вены прибыл неизвестный, под видом слу
жащего венской банкирской конторы, и прямо отправился 
к герцогу Отрантскому. Посланного выслеживают, аресто
вывают, — конечно, без ведома министра поли
ции Фуше, — приводят в один из елисейских павильонов 
к Наполеону. Там ему угрожают немедленным расстрелом 
в продолжают его запугивать, пока он наконец не со
знается, что привез для Фуше послание от Меттерниха, 
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написанное секретными чернилами с поручением органи
зовать в Базеле совещание посредников. Наполеон- в бе
шенстве: письма с такими предложениями от вражеского 
министра к министру его собственному, это равнозначно 
государственной измене. Первая его мысль естественна; 
сейчас же арестовать неверного слугу и опечатать его бу
маги. Но приближенные отговаривают его, так как доказа
тельств пока еще нет, и, зная неоднократно испытанную 
осторожность герцога Отрантского, можно быть уверен
ным, что в бумагах не найдется и следа его проделок. И 
император решает прежде всего испытать покорность 
Фуше. Он приглашает его к себе, говорит с непривычным 
притворством, перенятым от собственного министра, о со
здавшемся положении и справляется о возможности всту
пить в переговоры в Австрией. Фуше, не подозревая, что 
его посланец давно все выболтал, ни одним словом не упо
минает о письме Меттерниха; притворяясь равнодушным, 
император его отпускает, совершенно убежденный в подло
сти своего министра. Но, чтобы его обличить оконча
тельно, он — несмотря на свое возмущение — инсценирует 
тонко придуманную комедию со всеми кви-про-кво молье
ровской пьесы. Через агента разузнали пароль для 
встречи с посредником Меттерниха. Император посылает 
доверенное лицо, которое должно выступить в роли 
посланного Фуше, — ему австрийский агент несомненно 
выдаст тайны, и, наконец, император узнает достоверно, 
предал ли его Фуше и в какой мере предал. В тот йсе 
вечер посланец Наполеона уезжает, через два дня Фуше 
будет обличен и пойман в собственный капкан.

Однако, как быстро ни протянешь руку за угрем или 
Змеей, — поймать невооруженной рукой холоднокровное 
животное невозможно. Комедия, которую ставит импера
тор, имеет, как каждая настоящая пьеса, побочное дей
ствие, как бы двойное дно. Так же, как Наполеон держит 
тайную полицию за спиной Фуше, так Фуше имеет под
купленных писцов и тайных доносчиков за спиной Напо
леона: его лазутчики работают не менее проворно, чем 
шпионы императора. В тот самый день, как агент Напо
леона отправился на маскарад в Базель, в гостиницу «Трех 
королей», Фуше уже узнал о грозящей ему опасности, 
кто-то из «верноподданных» Наполеона донес ему об этой 



комедии. И на другое утро, при своем обычном докладе, 
Фуше, которого хотели застать врасплох, сам поражает 
своего повелителя. Посреди разговора он, проводя рукой 
по лбу, с миной человека, вспоминающего еще об одной 
незначительной мелочи, сообщает: «Ах да, сир, за более 
важными делами я забыл вам сказать, что получил письмо 
от Меттерниха. Но его посланец,не передал мне порошка, 
чтобы расшифровать послание, и я предполагал сначала, 
что это какая-то мистификация. Поэтому только сегодня 
могу вам об этом доложить».

Тут император не выдержал. «Вы предатель, Фуше! — 
восклицает он, -— я должен был бы приказать вас пове
сить».

«Я не разделяю вашего мнения, ваше величество», 
хладнокровно отвечает невозмутимейший, спокойнейший 
министр.

Наполеон дрожит от гнева. При помощи этого прежде
временного признания снова выскользнул из его рук этот 
Фра-Дьяволо. Агент, принесший ему через два дня сведе
ния о переговорах в Базеле, сообщил мало определенного 
и много неприятного. Мало определенного: ибо из слов 
австрийского агента вытекает, что осторожный Фуше 
слишком хитер, чтобы явно связаться с врагами; он лишь 
вел за спиной своего повелителя свою излюбленную игру: 
сохранять за собой все возможности. Но и много непри
ятных вестей привез посланец: державы согласны на лю
бое правительство, кроме одного, — правительства Напо
леона Бонапарте. Яростно кусает император губы. Сила 
его кулака сломлена. Он хотел тайно поразить с тыла 
скрывающегося в тени врага, и в этой дуэли, из тьмы, ему 
самому нанесена смертельная рана.

Решительный момент, благодаря приемам Фуше, про
пущен, Наполеон это знает: «Его предательство — как на 
ладони, — говорит он своим приближенным, — я жалею, 
что не выгнал его, прежде чем он мне сообщил о своей 
переписке с Меттернихом. Теперь .момент упущен, и нет 
предлога. Он повсюду распространил бы, что я тиран, 
жертвующий всем во имя своей подозрительности». С со
вершенной проницательностью сознает император свое по
ражение, но он продолжает бороться до последней минуты, 
в надежде, что удастся перетянуть двуликого на свою сто
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рону или застать его наконец врасплох и погубить. Он на
тягивает все струны. Пускает в ход доверчивость, любез
ность, снисходительность и осторожность, но его воля бес
помощно отскакивает от граней этого холодного превос* 
ходно обточенного камня: алмаз можно расколотить или 
выбросить, но не пронизать. Наконец, истерзанный подо
зрениями император теряет терпение; Карно рассказывает 
о сцене, в которой драматически проявляется бессилие 
императора в борьбе со своим мучителем. «Вы меня пре
даете, герцог Отрантский, у меня есть доказательства, — 
выкрикивает Наполеон однажды на совете министров, 
обращаясь к невозмутимейшему герцогу, и, схватив нож из 
слоновой кости, лежавший на столе, кричит: — Возьмите 
этот нож и в о из цт е его в мою грудь. — это будет честнее 
того, что вы проделываете- Я мог бы расстрелять вас, и 
весь мир одобрил бы этот поступок. А если вы спросите, 
почему я этого не делаю, я отвечу, что слишком презираю 
вас, что на моих весах вы не весите и унции». Ясно, что 
его подозрительность перешла в бешенство, его страда
ние — в ненависть. Он никогда не забудет, что этот че
ловек осмелился его так провоцировать, и Фуше это знает. 
Но он спокойно высчитывает скудные надежды импера
тора на власть. «Через месяц с этйм безумцем будет по
кончено», уверенно и презрительно говорит он своему 
другу. Поэтому он и не помышляет теперь о союзе; после 
этого решительного сражения один из них должен уйти 
с дороги: Наполеон или Фуше. Он знает (Наполеон объя
вил об этом), что первое известие о победе на поле сра
жения принесет ему увольнение, а, быть может, и приказ 
об аресте. И вот стрелки часов возвращаются на двадцать 
лет назад, к 1793 году, когда самый могущественный муж 
своей эпохи, Робеспьер, решительно заявил, что через две 
недели должна пасть чья-нибудь голова, его или Фуше. Но 
герцог Отрантский приобрел за это время самоуверен
ность. В сознании своего превосходства он напоминает 
другу, предостерегающему его от гнева Наполеона, былую 
угрозу и, улыбаясь, присовокупляет: «Но пала его голова».

18 июня внезапно загремели пушки перед Домом Ин
валидов. Население Парижа восторженно встрепенулось. 
За последние пятнадцать лет оно научилось узнавать этот 
металлический голос. Победа достигнута, успешно закон
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чено сражение, — полное поражение армии Блюхера и 
Веллингтона — как передает «Moniteur». Восторженные 
толпы народа наводняют бульвары, настроение, еще не 
устойчивое несколько дней тому назад, проявляется вдруг 
в выражении верноподданнических чувств императору и 
во всеобщем восторге. Только чувствительнейший термо
метр — рента — падает на четыре пункта, ибо каждая по
беда Наполеона обозначает продление войны. И лишь 
один человек, быть может, трепещет в глубине души от 
страха при этом медном звуке; это Фуше. Ему победа 
деспота может стоить жизни.

Но трагическая ирония: в тот же час, когда салютуют 
в Париже французские пушки, английские пушки давно 
уже разбили при Ватерлоо пехоту и гвардию, и в то время 
как столица, ничего не подозревая, устраивает иллюмина
цию, кони прусской кавалерии, подымая вихри пыли, гонят 
перед собой последние жалкие остатки бегущей армии.

Еще день длится упоение неподозревающего 
правды Парижа. Только двадцатого просачиваются 
в город страшные вести. Бледные, дрожащими губами 
нашептывают парижане друг другу тревожные слухи. 
В комнатах, на улице, на бирже, в казармах шепчутся и 
разговаривают люди о катастрофе, несмотря на упорное 
молчание газет. Все население внезапно оробевшей 
столицы говорит, колеблется, негодует, жалуется и 
надеется.

И только один действует: Фуше. Едва получив (ко
нечно, раньше других) весть о Ватерлоо, он уже смотрит 
на Наполеона как на ненужный труп, который необходимо 
как можно скорее убрать. И он тотчас же берется за лопату, 
чтобы вырыть ему могилу. Немедленно пишет он герцогу 
Веллингтону, чтобы сразу стать в контакт с победителем; 
одновременно, с беспримерной психологической предусмо
трительностью, он предупреждает депутатов, что Напо
леон в первую очередь попытается всех их отправить до
мой. «Он вернется рассвирепевшим и потребует немедлен
ной диктатуры». Необходимо ему сейчас же подставить 
палки в колеса! К вечеру парламент уже подготовлен, со
вет министров восстановлен против императора, послед
няя возможность захватить снова власть выбита из рук 
Наполеона, — и все это прежде, чем он успел ступить 
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ногой в Париж. Повелитель часа теперь не Наполеон Бо
напарте, а наконец, наконец, наконец — Жозеф Фуше.

Незадолго до зари, покрытая черной мантией ночи, 
как траурным покрывалом, плохонькая коляска (его соб
ственную, Блюхер захватил вместе с императорскими цен
ностями, саблей и бумагами) проезжает через парижскую 
Заставу в Елисейские поля. Тот, кто шесть дней тому на
зад в своем приказе по армии патетически писал: «Для ка
ждого француза, обладающего мужеством, настал час по
бедить или умереть», сам не победил и не умер, но за него 
при Ватерлоо и Линьи погибло еще шестьдесят тысяч че
ловек. Теперь он поспешно вернулся домой как некогда из 
Египта, из России, чтобы спасти власть: он нарочно велел 
замедлить шаг лошадей, чтобы прибыть тайно, в темноте. 
И вместо того, чтобы прямо направиться в Тюильри, 
в свой императорский дворец, и предстать перед народ
ными депутатами Франции, он спасает свои разбитые нервы 
в маленьком, отдаленном Елисейском дворце. Усталый, 
разбитый человек выходит из коляски, бормоча бессвязные 
спутанные слова, подыскивая запоздалые объяснения и из
винения неизбежным событиям. Горячая ванна приводит 
его в себя; тогда он сзывает совет. Беспокойно, колеблясь 
между гневом и состраданием, почтительно, но без вну
треннего почтения, слушают они несвязные и лихорадоч 
ные речи побежденного императора, снова фантазирую
щего о стотысячной армии, которую он хочет набрать, 
о реквизиции лошадей, высчитывающего им (прекрасно 
знающим, что и ста человек не выжать больше из страны), 
что в две недели он противопоставит союзным державам 
двухсоттысячное войско. Министры, среди них и Фушс, 
стоят с поникшими головами. Они знают, что эти лихора
дочные речи — последние судороги грандиозной жажды 
власти, все еще не угасшей в этом гиганте. Он требует 
именно того, что предсказал Фуше: диктатуры, соединения 
всей военной и политической власти в одних, в его ру
ках, — и он требует ее, быть может, только для того, 
чтобы министры ему в ней отказали, чтобы впоследствии, 
перед историей, можно было свалить на них вину, можно 
было сказать, что у него отняли последнюю возможность 
одержать победу (современность знает аналогичные слу
чаи таких оборотов!).
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Но все министры высказываются осторожно, каждый 
боится резкими словами причинить боль страдающему че
ловеку, лихорадочно бредящему императору. Только Фуше 
незачем говорить. Он молчит, он давно сделал свое дело, 
он уже давно принял меры, чтобы отразить последнюю 
атаку Наполеона на власть. С объективным любопытством, 
с любопытством врача, наблюдающего последние отчаян
ные содрогания умирающего, заранее высчитавшего, 
когда остановится пульс, когда будет сломлено сопро
тивление, он без сожалений слушает эти тщет
ные судорожные речи: ни одного слова не сходит 
с его тонких бескровных уст. .МопЬипйпз — погибший, 
приговоренный к смерти, — какое значение могут иметь 
его речи, продиктованные отчаянием! Он знает,—-пока им
ператор здесь опьяняется, стараясь опьянить и других на
вязчивыми фантазиями, в тысяче шагах отсюда, в Тюильри, 
собрание совета с немилосердной логикой вершит, нако
нец, беспрепятственно его — Фуше — волю и желание.

Он сам, правда, также как и 9 термидора и 21 июня, 
не появляется в собрании депутатов. Он — этого доста
точно — в тени расставил свои батареи, составил план 
сражения, выбрал подходящую минуту для атаки и подхо
дящего человека: трагического, почти гротескного против
ника Наполеона — Лафайета. Вернувшись четверть века 
тому назад героем американской освободительной войны, 
этот молодой дворянин, увенчанный, несмотря на свой 
возраст, славой в двух частях света, знаменосец револю
ции, пионер новых идей, любимец своего народа, Лафайет 
познал рано, слишком рано все экстазы могущества. И 
потом, вдруг, из ничтожества, из спальни Барраса, явился 
маленький корсиканец, какой-то лейтенант в заплатанной 
шинели и стоптанных сапогах, и в течение двух лет завла
дел всем, что он построил и чему положил начало, похи
щая у него место и славу; подобные вещи не забы
ваются. Рассерженный, обиженный дворянин остается 
в своем имении, в то время как корсиканец в расшитой 
мантии императора принимает поклоненйе европейских 
князей и вводит новый деспотизм, — более суровый, — 
деспотизм гения вместо былого деспотизма дворянства. 
Ни одного луча благоволения не бросает это восходящее 
солнце на отдаленное поместье; и когда маркиз Лафайет 
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в своем простом костюме приезжает в Париж, этот вы
скочка едва обращает на него внимание; расшитые эоло
том сюртуки генералов, мундиры новоиспеченных марша
лов сверкают ярче, чем его уже покрывшаяся пылью слава. 
Лафайет забыт, никто за двадцать лет нс называет его 
имени. Волосы его седеют, похудел и высох его .муже
ственный стан, и никто не призывает его ни в армию, 
ни в сенат; ему презрительно позволяют сажать розы и 
картофель в Лагранже. Нет, такие вещи не забываются 
честолюбцем. И когда народ, вспоминая о революции, 
в 1815 году снова избирает бывшего любимца своим пред
ставителем и Наполеон вынужден к нему обратиться 
с речью, Лафайет отвечает холодно и уклончиво — слиш
ком гордый, слишком честный, слишком искренний, чтобы 
скрыть свою вражду.

Но теперь, подталкиваемый Фуше, он выступает впе
ред; подавленная ненависть находит себе выход в благо
разумии и силе. Впервые раздается опять с трибуны голос 
старого знаменосца: «Впервые за многие годы подымая 
голос, который узнают старые друзья свободы, я выну
жден напомнить вам об опасностях, грозящих родине, спа
сение которой всецело в вашей власти». Впервые прозву
чало опять слово свободы, и в этот миг оно значит: осво
бождение от Наполеона. Лафайет предлагает заранее от
вергнуть всякую попытку распустить палату, еще раз про
извести переворот; восторженно принимают решение 
объявить народное представительство несменяемым и счи
тать предателем отечества всякого, кто будет повинен в со
действии ее роспуску.

Кому адресовано это суровое послание, не трудно отга
дать; едва узнав о решении, Наполеон ощутил удар, напра
вленный ему в лицо. «Я должен был разогнать этих людей 
перед отъездом, — говорил он в бешенстве. — Теперь кон
чено». На самом же деле еще не все кончено и еще не 
поздно. Своевременным отречением он мог бы еще спасти 
для своего сына императорскую корону, а для себя — сво
боду; он мог бы, с другой стороны, сделать тысячу шагов, 
отделяющих Елисейский дворец от зала заседаний, и там 
своим личным присутствием воздействовать на это стадо 
баранов; но в мировой истории всегда повторяется одно 
поразительное явление; как-раз самые энергичные люди 
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в наиболее ответственную минуту впадают в странную не
решительность, похожую на духовный паралич. Валлен
штейн перед своим падением, Робеспьер в ночь на 9 тер
мидора — ив такой же мере вожди последней войны — 
все они именно тогда, когда даже излишняя поспешность 
была бы меньшей ошибкой, обнаруживают роковую нере
шительность. Наполеон ведет переговоры, спорит с не
сколькими министрами, которые его равнодушно выслу
шивают, он бесполезно осуждает ошибки прошлого как- 
раз в тот час, который должен решить его будущее, он 
обвиняет, он фантазирует, он выжимает из себя пафос — 
настоящий и театральный, — но не обнаруживает ни ма
лейшего мужества. Он разговаривает, по не действует. И 
точно так же, как 18 брюмера, — словно история когда- 
нибудь повторялась в пределах одного жизненного круга, 
словно аналогия не была всегда самой опасной ошибкой 
в политике, — он посылает ораторствовать своего брата 
Люсьена вместо того, чтобы лично явиться и перетянуть на 
свою сторону депутатов. Но тогда Люсьен имел на своей 
стороне, в качестве красноречивого защитника, победы 
брата и могучие руки гренадеров, а его сообщниками были 
энергичные генералы. Кроме того (об этом Наполеон ро
ковым образом забыл) за эти пятнадцать лет погибло де
сять миллионов человек. И потому, когда Люсьен теперь 
подымается на трибуну и обвиняет французский народ 
в неблагодарности, в нежелании защищать дело его брата, 
в Лафайете внезапно прорывается сдерживаемый гнев ра
зочарованной нации против ее палача, и он произносит 
незабываемые слова, которые подобно искре, брошенной 
в пороховой погреб, сразу разрушают все надежды 
Наполеона: «Как, — обрушивается он на Люсьена, — вы 
осмеливаетесь бросить нам упрек, что мы недостаточно 
сделали для вашего брата? Разве вы забыли, что кости 
наших сыновей, наших братьев повсюду свидетельствуют 
о нашей верности? В песчаных степях Африки, на берегах 
Гвалдаквивира и Тахо, на берегах Вислы и на ледяных 
полях Москвы за эти десять с лишком лет погибло ради 
одного человека три миллиона французов! Ради чело
века, который еще и сейчас хочет проливать нашу кровь 
в борьбе с Европой. Этого достаточно, слишком доста
точно для одного человека! Теперь наш долг спасать 
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отечество». Громовое одобрение, невидимому, всеобщее, 
могло бы убедить Наполеона, что наступил крайний срок 
доборовольно отречься. Но, повидимому, на земле нет 
ничего более трудного, как отрекаться от власти. На
полеон медлит* Это промедление стоило его сыну импе
рии, а ему свободы.

Фуше теряет, наконец, терпение. Если неудобный чело* 
век не хочет уйти добровольно, то долой его! Надо только 
немедленно и хорошенько приладить рычаг, — и тогда 
рухнет даже колоссальное обаяние. Ночью он обрабаты
вает преданных ему депутатов, и на следующее же утро 
палата повелительно требует отречения. Но и это недоста
точно ясно для того, чью кровь волнует жажда могущества. 
Наполеон все еще ведет переговоры, пока, по настоянию 
Фуше, Лафайет не произносит решающих слов: «Если не 
последует отречения от престола, я предложу свержение».

Они дают повелителю мира час времени для почетного 
ухода, для окончательного отречения; но он использует 
его не как политик, а как актер — так же, как в 1814 году 
в Фонтенебло, перед своими генералами. «Как, — воскли
цает он возмущенно — насилие? В таком случае я не отре
кусь. Палата есть только шайка якобинцев и честолюб
цев, которых я должен был бы обличить перед нацией и 
разогнать. Но потерянное время можно наверстать». 
В действительности же он хочет, чтобы его просили еще 
настойчивее, чтобы, таким образом, жертва казалась еще 
Значительнее; и в самом деле, министры почтительно уго
варивают его, как в 1814 году уговаривали его генералы. 
Один Фуше молчит. Известие приходит за известием, 
стрелка часов неумолимо подвигается вперед по цифер
блату. Наконец, император бросает взгляд на Фуше, взгляд, 
как рассказывают свидетели, полный насмешки и страст
ной ненависти. «Напишите этим господам, — приказывает 
он ему презрительно, — чтобы они успокоились, — я их 
удовлетворю». Фуше тотчас набрасывает карандашом 
несколько строк своим подручным — о том, что ослиный 
удар больше не нужен, а Наполеон уходит в отдельную 
комнату, чтобы продиктовать своему брату Люсьену текст 
отречения«

Черед несколько минут он возвращается в главный 
кабинет. Кому передать документ такого серьезного со 
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держания? Какая страшная ирония! именно тому, кто за
ставил его писать и кто стоит теперь неподвижно, как 
Гермес, неумолимый вестник. Император безмолвно вру
чает ему бумагу. Фуше безмолвно принимает с трудом 
добытый документ. И делает низкий поклон.

Но это был его последний поклон.
На заседании палаты Фуше отсутствовал. Теперь, 

когда победа одержана, он входит и медленно подымается 
па ступени, держа в руках исторический документ. Его 
узкая, жесткая рука интригана вероятно дрожала в эту 
минуту от гордости, потому что он вторично победил силь
нейшего человека Франции. Это 22 июня для него так же 
важно, как 9 термидора. При всеобщем потрясающем мол
чании бросает он, холодней и неподвижный, несколько 
прощальных слов своему бывшему повелителю, словно 
бумажные цветы на свежую могилу. И больше никаких 
сентиментальностей! Не для того вышиблена власть 
из рук этого гиганта, чтобы, валяясь на земле, она могла бы 
сделаться добычей каждого, кто сумеет ее ловко поднять. 
Теперь нужно самому овладеть сю, нужно использовать 
минуту, к которой он стремился много лет. Он вносит 
предложение немедленно избрать временное правитель
ство, директорию из пяти человек, уверенный, что теперь, 
наконец, он сам будет избран. Однако, еще раз ему угро
жает опасность, что самостоятельность, к которой он так 
долго стремился, ускользнет из его рук; йравда, ему 
удастся при выборах коварно подставить ножку опасней
шему конкуренту, Лафайету, который, именно своей прямо
той и республиканской убежденностью, оказал ему незаме
нимые услуги. Однако при первом подсчете Карно полу
чил 324 голоса, а он сам, Фуше, только 293, так что пред
седательство в новом временном правительстве принадле
жит несомненно Карно. Но в эту решительную минуту, 
отделенный всего одним дюймом от цели своих стремле
ний, Фуше, как опытный азартный игрок, делает еще раз 
один из своих самых поразительных и подлых ходов. 
В результате выборов место председателя принадлежит 
Карно, а ему, Фуше, приходится и в этом правительстве 
быть только вторым, между тем как он жаждет быть, на
конец, первым, неограниченным повелителем. Тогда он 
прибегает к утонченной хитрости: едва только собрался 
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совет пяти, п Карно готовится занять принадлежащее ему 
по праву председательское кресло, Фуше, делая вид, что 
это в порядке вещей, предлагает своим коллегам сорга
низоваться. «Что вы под этим подразумеваете?» — спра
шивает изумленный Карно. «Это значит, — наивно отве
чает Фуше, —• избрать председателя и секретаря». И 
с лживой скромностью прибавляет: «Я даю вам мой голос 
для председательского места». Карно, не замечая, что его 
хотят провести, вежливо говорит: «А я вам свой». Но два 
сочлена втихомолку уже завербованы в пользу Фуше; он 
имеет, таким образом, три голоса против двух, и, прежде 
чем Карно понял, как его одурачили, сидит уже на предсе
дательском кресле. После Наполеона и Лафайета ему уда
лось перехитрить и Карно, и вместо этого популярней
шего человека властителем судеб Франции оказывается 
пройдоха Жозеф Фуше.

В течение пяти дней, от 13 до 18 июня, император 
потерял свою власть; в течение пяти дней, от 17 до 
22 июня, Фуше ее приобрел; он теперь уже не слуга, 
а впервые — неограниченный повелитель Франции, свобод
ный, божественно свободный, в своей любимой, сложной 
игре в мировую политику.

Его первое мероприятие: долой императора! Даже тень 
Наполеона подавляет Фуше, и совершенно так же, как 
Наполеон, когда был у власти, плохо себя чувствовал, пока 
этот непостижимый Фуше находился в Париже, так и 
Фуше не может спокойно дышать, пока пространство в не
сколько тысяч миль не будет отделять его от серого плаща. 
Он избегает говорить с ним лично, — к чему сентимен
тальности? он диктует ему письма, подернутые легким 
розовым флером благожелательства. Но скоро срывает 
он и этот бледный покров вежливости и беспощадно дает 
почувствовать сверженному императору его бессилье. По
литическая прокламация, с которой Наполеон хотел на 
прощанье обратиться к своей армии, просто-напросто бро
шена под стол; напрасно на другой день Наполеон с не
доумением ищет свои слова в «Мот1еиг’е». Фуше запре
тил их печатать. Фуше запрещает императору! Ему еще 
кажется невероятной безграничная дерзость, с которой 
обращается с ним его бывший слуга, но с каждым часом 
толчки, получаемые им от этой жесткой руки, становятся 
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все настойчивее и определеннее, пока он наконец не пере
езжает в Мальмезон. Забравшись туда, он упорно сопро
тивляется. Он хочет двигаться дальше, хотя уже прибли
жаются драгуны армии Блюхера, хотя Фуше непрерывно 
и все суровее понуждает его быть благоразумным и 
уезжать. Чем яснее чувствует Наполеон свое падение, 
тем судорожнее цепляется за власть. В конце концов, 
когда дорожная карета уже стоит наготове на дворе, у него 
является мысль сделать еще один величественный жест; 
он, император, просит разрешения, в качестве простого 
генерала, стать во главе войск, чтобы снова победить или 
умереть. Но Фуше, трезвый Фуше, не может серьезно 
отнестись к такому романтическому предложению. «Шу
тит, что ли, этот человек с нами?—восклицает он гневно.— 
Его присутствие во главе армии явилось бы только новым 
вызовом Европе, и не таков его характер, чтобы можно 
было поверить в его равнодушие к власти».

Фуше грубо выговаривает генералу за то, что тот 
вообще осмеливается обратиться к нему с подобным пору
чением вместо того, чтобы отправить императора, и при
казывает ему немедленно позаботиться об отъезде этого 
Человека. Самого Наполеона он вообще не удостаивает 
ответом. Побежденные в глазах Фуше не стоят капли 
чернил.

Наконец он свободен, наконец он у цели: устранив 
Наполеона, пятидесятишестилетний Фуше, герцог Отрант- 
ский, стоит один, никем неограниченный, на вершине вла
сти. Какой бесконечно извилистый путь пройден им через 
житейский лабиринт в течение четверти века: от малень
кого бледного купеческого сына к печальному монастыр
скому учителю с тонзурой на голове, потом народный 
трибун и проконсул, затем герцог Отрантский, слуга импе
ратора, и наконец — ничей слуга, а единственный повели
тель Франции. Интрига восторжествовала над идеей, 
судьба над гением. Вокруг него целое поколение бессмерт
ных отошло в вечность: Мирабо умер, Марат умерщвлен, 
Робеспьер, Демулен, Дантон гильотинированы, его сото
варищ по консульству Колло изгнан на малярийный остров 
Гвианы, Лафайет устранен, все, все его товарищи по ре
волюции ушли, исчезли. В то время, как он, свободно 
избранный доверием в^ех партий, распоряжается судьбами
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Франции, Наполеон, повелитель Мира, в бедной одежде, 
с фальшивым паспортом, едет в изгнание в качестве 
секретаря какого-то незначительного генерала; Мюрат ■ 
Нен ожидают расстрела, родственники Наполеона, ничтож
ные короли по его милости, бродят с места на место, без 
Земли, с пустыми карманами, в поисках убежища. Все 
славные деятели этой единственной, поворотной эпохи 
мира пали, он один возвысился благодаря тому настойчи
вому терпению, с каким он составлял свои планы, роясь 
во мраке под землей. Министерство, сенат и народное со
брание покорно гнутся, как мягкий воск, в его искусных 
руках, некогда высокомерные генералы, дрожа за свои 
пенсии, с овечьей кротостью подчиняются новому прези
денту; все граждане и весь народ ждут его решений. 
Людовик XVIII шлет к нему гонцов, Талейран шлет 
поклоны, Веллингтон, победитель при Ватерлоо, посылает 
ему дружеские известия, — впервые все нити мировых 
судеб проходят совершенно открыто и свободно через его 
руки. Пред ним стоит неизмеримая задача: охранить раз
битую, побежденную страну от приближающихся врагов, 
помешать бесполезному, патетическому сопротивлению, 
добиться хороших условий мира, найти подходящую госу
дарственную форму, подходящего государя, создать из 
хаоса новые нормы, прочный порядок. Это требует мастер 
ского уменья, крайней изворотливости ума, и действи 
тельно в этот час, когда все сбиты с толку и теряют при 
сутствие духа, распоряжения Фуше обнаруживают вели
чайшую энергию, а его замыслы, идущие по двум или даже 
четырем направлениям, поразительную уверенность. Он 
со всеми дружен, но только для того, чтобы всех дурачить 
и делать лишь то, что ему лично кажется правильным и по
лезным. Хотя он делает вид перед парламентом, что стоит 
За сына Наполеона, перед Кдоно — что он приверженец 
Республики, перед союзниками выдает себя за сторонника 
герцога Орлеанского, на самом деле он незаметно тихенько 
подталкивает кормило правления к прежнему королю 
Людовику XVIII. Совершенно незаметно, делая легкие, 
искусные повороты, не открывая даже ближайшим това
рищам своих действительных намерений, переходит он 
через целое болото подкупов на сторону роялистов и ведет 
переговоры о передаче правительства Бурбонам, в те время
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Как в совете министров и в палате он непоколебимо играет 
роль бонапартиста и республиканца- С психологической 
топки зрения такое решение задачи было единственно пра
вильным. Только нехмедленная капитуляция перед коро
лем может обеспечить пощаду истекающей кровью, разо
ренной, наводненной чужими войсками Франции, создать 
безболезненный переход. Фуше, единственный из всех, 
благодаря своему чутью действительности, сразу понимает 
необходимость этого и проводит в жизнь свой замысел 
собственной волей и собственными силами, несмотря на 
противодействие совета, народа, армии, палаты и сената.

Фуше, действительно, обнаруживает в эти дни много 
умственных качеств, но—в этом его трагедия! — ему 
недостает только одного, последнего, самого высшего и 
чистого качества: уменья забыть себя, свою выгоду ради 
дела. Того последнего качества, которое подсказало бы, 
что ему, пятидесятигпестилетнему старику, стоящему на 
вершине славы, обладающему десяти- или двадцатимил
лионным состоянием, пользующемуся почетом и уважением 
современников и истории, по окончании столь мастерски 
исполненной задачи надо! отойти в сторону^ Но тот, кто 
двадцать лет так жадно стремился к власти, кто двадцать 
лет наслаждался ею и все еще не насытился, тот неспосо
бен отойти, — совершенно так же, как Наполеон, Фуше 
неспособен уйти от власти хотя бы минутой прежде, чем 
его оттолкнут от нее. И так как у него уж нет господина, 
которого он мог бы предать, ему ничего более не остается, 
как предать самого себя, свое прошлое. Возвратить теперь 
побежденную Францию ее прежнему повелителю — вот 
истинное дело данного момента, правильная и смелая по
литика. Но требовать награды за такое решение, получить 
«на водку» поет королевского министра — это уже низко, 
это более чем преступно: это глупо. И бешеный често
любец Фуше совершает эту глупость, чтобы хоть еще в те
чение нескольких мировых часов «avoir la main dans 
la pâte», пить из источника власти. Это его первая и самая 
большая, неизгладимая глупость, навеки заклеймившая ето 
перед историей. Ловко, умно щ упорно взбирался он на 
тысячу ступенек, но на последней неловко и совершенно 
ненужно опустился на колени и полетел стремглав вниз»

Как произошла эта продажа трона Людовику XVIII 
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в награду за министерский пост, об этом свидетельствует 
сохранившийся характерный документ, один из немногих, 
дословно воспроизводящий дипломатический разговор 
обычно столь осторожного Фуше. Во время ста дней 
единственный мужественный приверженец короля, барон 
де Витроль в 'Тулузе, собрал армию и сразился с возвра
щающимся Наполеоном. Его схватили в плен, привезли 
в Париж, и император хотел немедленно приказать рас
стрелять его, но вмешался Фуше; он всегда стоял за по
щаду, в особенности по отношению к тем врагам, которые, 
во всяком случае, могли еще пригодиться. Итак, удоволь
ствовались тем, что заключили его в военную тюрьму до 
окончания судебного производства. Но как только 
23 июня Фуше становится повелителем Франции, жена 
арестованного спешит к нему и умоляет об освобождении 
Витроля, и Фуше немедленно изъявляет согласие, Потому 
что для него очень важно заручиться расположением 
Бурбонов. На другой же день барон Витроль, освобожден
ный предводитель роялистов, является к герцогу Огр ант
скому, чтобы выразить свою благодарность. Между избран
ным республиканскими голосами главой страны и неприми
римым архироялистом происходит следующий разговор. 
Фуше говорит ему: «Что предполагаете вы теперь де
лать?» — «Я думаю ехать в Гент, почтовая карета ждет 
уже у ворот». —> «Это самое разумное, что вы можете 
сделать, потому что здесь для вас не безопасно», -г- «Не 
хотите ли вы что-нибудь передать через меня королю?» — 
«Ах, боже мой, нет. Совершенно ничего. Скажите только 
пожалуйста его величеству, что он может рассчитывать 
на мою преданность, но, к сожалению, не от меня зависит, 
чтобы он в скором времени приехал в Тюильри». — «Но 
мне кажется, что это зависит только от вас». — «Меньше, 
чем вы предполагаете. Трудности очень велики. Во всяком 
случае палата упростила ситуацию. ВьГ ведь знаете,— 
и при этом Фуше улыбается, — что она провозгласила 
королем Наполеона Второго». — «Как Наполеона Вто
рого?» «Конечно, с этого надо было начать». — «Но я 
полагаю, что к этому нельзя серьезно относиться?» — «Да, 
конечно. Чем больше я размышляю, тем больше убеждаюсь 
в том, что это провозглашение совершенно бессмысленно. 
Но вы не можете себе представить, как много есть еще
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Людей, преданных этому имени. Некоторые из моих кол
лег, и прежде всего Карно, убеждены, что с избранием 
Наполеона Второго все будет спасено». — «А сколько 
времени будет продолжаться еще эта шутка?» — «По всей 
вероятности столько, сколько нам потребуется, чтобы изба
виться от Наполеона Первого». — «И что же тогда про
изойдет?» — «Почем я знаю? В такие минуты, как теперь, 
трудно предсказать, что будет на следующий день». — «Но 
если господин Карно, ваш коллега, так привязан к Напо* 
леону, вам будет, вероятно, трудно отклонить эту комби
нацию?» — «Ба, вы не знаете Карно! чтобы его от этого 
отвлечь, достаточно провозгласить правительство француз
ского народа. Французский народ, подумайте только, что 
он скажет, когда услышит эти слова!» И оба смеются: 
избранный республиканцами герцог Отрантский, высмеи
вающий своего коллегу, и* представитель роялистов. Они 
начинают понимать друг друга. «Это правильно, так дело 
пойдет на лад, — возобновляет разговор барон Витроль. — 
Но я надеюсь, что после Наполеона Второго и «француз
ского народа» вы вспомните, наконец, о Бурбонах». — «Ра
зумеется, — говорит Фуше, — очередь за герцогом Орлеан
ским». — «Как за герцогом Орлеанским? — восклицает 
изумленный барон Витроль. — Неужели вы думаете, что ко* 
роль согласится принять корону, которую столько раз вы* 
ставляли на продажу и предлагали всему свету?» Фуше 
молчит и улыбается.

Но барон де Витроль уже понял. Фуше показал ему 
свои намерения этим лукаво ироническим, как будто не
брежным разговором. Он дал ему ясно почувствовать, что, 
пожалуй, трудностей достаточно, что вместо Людо
вика XVIII могут* провозгласить власть либо Наполеона 
Второго, либо французского народа, либо герцога Орлеан 
ского, но что лично он, Фуше, не сочувствует особенно 
ни одной из этих возможностей и готов спокойно вычерк
нуть их все три в пользу Людовика XVIII, если ... Это 
условие не высказано, но барон Витроль понял его, быть 
может по улыбке во взгляде, быть может по какому-нибудь 
жесту. Во всяком случае он принимает внезапное решение 
отказаться от поездки и остаться в Париже у Фуше, ко
нечно при условии, что ему будет предоставлена свобода 
переписки с королем. Он ставит условия: прежде всего 
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для его агентов двадцать пять паспортов в Гент, в главную 
квартиру короля. «Пятьдесят, сто, сколько вы хотите», 
отвечает весело настроенный республиканский министр 
полиции представителю противников Республики. «Затем 
прошу вас разрешить мне один раз в день с вами разго
варивать». Снова весело отвечает герцог: «Один раз недо
статочно! Два раза, один раз утром, другой раз вечером». 
Теперь барон де Витроль может спокойно оставаться в Па
риже и под защитой герцога Отрантского переговариваться 
с королем и сообщить ему, что ворота Парижа для него 
открыты, если ... если Людовик XVIII готов купить гер
цога Отрантского в качестве ^министра нового королев
ского правительства.

Когда Людовику Восемнадцатому предложили подарить 
Фуше министерский пост, чтобы таким способом открыть 
себе ворота Парижа, Бурбон, обычно флегматичный, вски
пел. «Никогда!» крикнул он тем, которые хотели поста
вить в списке это ненавистное имя. И действительно, 
какое нелепое предложение: принять в кабинет убийцу 
короля, одного из тех, кто подписал смертный приговор 
его родному брату, беглого священника, бешеного атеиста 
и слугу Наполеона! «Никогда!» кричит он в возмущении. 
Но ведь известно из истории, что означают эти «никогда» 
королей, политиков и генералов: почти всегда они 
являются началом капитуляции. Разве Париж не стоит 
обедни?1 Разве ео времени Генриха IV короли, его 
предки, не приносили подобных sacrifici dell’intelletto, 
жертв ума и совести ради обладания властью?

Под влиянием настойчивых усилий со стороны придвор
ных генералов, Веллингтона и более всего Талейрана (ему, 
женатому епископу, нужно иметь среди придворных еще 
более хитрого человека), король начинает постепенно ко
лебаться. Все уверяют его, что только один человек может 
беспрепятственно открыть ему ворота Парижа: только 
Фуше! Только он. человек, принадлежащий ко всем пар
тиям и разделяющий мнения всех, являющийся лучшим 
вечным стремянным всех претендентов на корону, только 
он может предотвратить кровопролитие. Кроме того, этот

1 Выражение Генрихе IV, привившего в 1593 г. иатоличество, 
отказавшись от протестантства для того, чтобы получить француз« 
сияй престол. Прям. шере*.
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старый якобинец уже давно сделался отличным консерва
тором, раскаялся и наилучшим образом предал Наполеона. 
В конце концов король, чтоб облегчить свою совесть, испо
ведуется— говорят, что он воскликнул: «бедный брат, 
если бы ты мог видеть меня в эту минуту!» — и изъявляет 
готовность принят^ Фуше тайно в Нельи — тайно, потому 
что в Париже никто не должен подозревать, что избран
ный вождь народа продает свою страну ради министер
ского поста, а претендент на престол — свою честь ради 
королевской короны. Во мраке, в присутствии одного 
только свидетеля, беглого епископа, заключается это по
зорнейшее дело новой истории между бывшим якобинцем 
и будущим королем.

’ Там, в Нельи, разыгрывается жуткая и фантастическая 
сцена, достойная Шекспира или Аретино: 1 король Людо
вик XVIII, потомок Людовика Святого, принимает одного 
из убийц своего брата, семикратного клятвопреступника 
Фуше, министра Конвента, императора и Республики, для 
принесения присяги, восьмой присяги на верность. Талей
ран, бывший епископ, затем республиканец, затем слуга 
императора, вводит своего компаньона. Чтобы лучше сту
пать, хромой Талейран кладет свою руку на плечо Фуше,— 
«порок, опирающийся на предательство», по язвительному 
замечанию Шатобриана, — и таким образом эти два 
атеиста, оппортуниста, приближаются, как братья, к наслед
нику Людовика Святого. Сперва низкий поклон. Затем 
Талейран принимает на себя тяжелую обязанность пред
ставить королю в качестве министра убийцу его брата. 
Худощавый человек делается еще бледнее обыкновенного, 
когда он преклоняет колени перед «тираном», «деспотом» 
для принесения присяги, целует руку, в которой течет та 
самая кровь, что;он некогда помог пролить, и приносит 
присягу во имя того бога, чьи церкви он разграбил и 
осквернил вместе со своей шайкой в Лионе. Во. всяком 
случае, это слишком сильно, даже для Фуше.

Поэтому, покидая комнату, где происходила аудиенция, 
он все еще бледен и должен опираться на хромого Талей* 
рана. Он не говорит ни слова. Даже иронические замеча
ния этого прожженного циника-епископа, который, служа 
рбедню, играл в карты, не могут вывести его из смущен-

1 Знамевмтьги ятйлъвяский сатврягк XVI века. Прин. перся.
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ного молчания. Ночью, пмея в кармане подписанный де
крет о своем назначении министром, возвращается он 
в Париж к своим ничего не подозревающим коллегам 
в Тюильри, которых он завтра выгонит, а после завтра 
отправит в ссылку; ему, вероятно, не очень уютно среди 
них. Наконец-то этот неверный слуга стал свободным, 
но — удивительные контрасты судьбы — низменные души 
никогда не выносят свободы, а бегут, хак бы по понужде
нию, обратно в рабство. И вот Фуше, вчера еще сильный 
и независимый, вновь унижается перед господином, вновь 
приковывает свои свободные руки к галере власти (пред
полагая, что находится у руля судьбы). Скоро он будет 
носить и клеймо, знак своей галеры.

На следующее утро вступают войска союзников. Со
гласно тайному уговору они занимают Тюильри и просто- 
напросто запирают двери перед депутатами. Это дает 
удобный повод мнимо-изумленному Фуше предложить 
своим коллегам, в виде протеста против штыков, низло
жить правительство. Одураченные министры поддаются 
его патетическим жестам. Согласно уговору, престол вне
запно оказывается незанятым, и в течение одного дня 
в Париже нет правительства. Людовику XVIII достаточно 
приблизиться к воротам Парижа — и его восторженно 
принимают, как спасителя, под шумные возгласы ликова
ния, подготовленные за деньги новым .министром поли
ции: отныне Франция опять королевство.

Теперь только коллеги Фуше поняли, как утонченно он 
их провел. Теперь из «Мопйеиг’а» они узнают, за какую 
цену был куплен Фуше. В эту минуту в благовоспитанном 
честном незапятнанном (хотя несколько ограниченном) 
Карно вспыхивает бешенство: «Куда же мне теперь иттиг 
предатель?» — обрушивается он с презрением на ново
испеченного роялистского министра полиции.

Но Фуше отвечает ему так же презрительно: «Куда 
тебе угодно, дурак».

Этим лаконическим диалогом, характеризующим обоих 
старых якобинцев, последних термидорианцев, завер
шается удивительнейшая драма нового времени — Револю
ция с ее ослепительной фантасмагорией — шествием На
полеона через мировую историю. Эпоха героических при
ключений угасла, начинается буржуазная эпоха.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 1

НИЗЛОЖЕН И ЗАБЫТ

1815—1820

28 июля 1815 года — сто дней Наполеоновского интер
меццо уже позади — король Людовик XVIII, в пышной 
парадной карете, запряженной белыми иноходцами, вто
рично въезжает в свой город Париж. Прием великолепен, 
Фуше поработал на-славу. Ликующие толпы окружают 
карету, над домами веют белые флаги, а там, где их 
не нашлось, привязали наскоро к палкам платки и скатерти 
и высунули в окна. Вечером город блестит тысячами 
огней, от избытка радости дамы танцуют даже с офицерами 
английских и прусских гарнизонных войск. Не раздается 
ни одного враждебного выкрика, предусмотрительно заго
товленная жандармерия оказывается излишней; да, новый 
министр полиции христианнейшего короля, Жозеф Фуше, 
превосходно позаботился о своем новом суверене- В Тю
ильри, том самом дворце, где еще месяц назад он почти
тельно держал себя наивернейшим слугой своего импера
тора Наполеона, герцог Отрантский ожидает короля, Лю* 
довика Восемнадцатого, брата того «тирана», которого 
он 22 года тому назад, в этом же доме, приговорил 
к смерти. Теперь, однако, он глубоко и подобострастно 
склоняется перед потомком Людовика Святого и подписы
вается в своих письмах: «с почтением Вашего Величества 
наивернейший и наипреданнейший подданный» (эти слова, 
буквально, можно прочесть под дюжиной собственноручно

1 Перевод Л. 0. Вольфеон» 
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написанных Фуше бумаг). Из всех бешеных прыжков его 
акробатического характера этот был самым дерзким, но 
он будет и последним на политическом канате. По началу 
кажется, что все великолепно пойдет на лад. Пока король 
некрепко сидит на троне, ои не пренебрегает услугами 
господина Фуше. И, потом, он enge нуждается в этом Фи
гаро, который умеет так блестяще жонглировать во всех 
направлениях. Прежде всего — для выборов, так как при 
дворе хотят обеспечить надежное большинство в народном 
парламенте; «испытанным» республиканцем и человеком, 
вышедшим из народа, пользуются в этом случае, как не
превзойденным погонщиком. Кроме того, нужно позабо
титься еще о всякого рода неприятных кровавых делах: 
почему не использовать эти истасканные перчатки? Ведь 
их можно после этого выбросить, даже не запачкав коро
левских рук.

Такое грязное дело представляется в первые же дни. 
Правда, в изгнании король торжественно обещал предо
ставить амнистию и не преследовать никого, кто в течение 
«ста дней» служил возвратившемуся узурпатору. Но после 
обеда рассуждаешь иначе;1 в очень редких случаях короли 
считают себя обязанными сдержать то, что они обещали, 
пока были претендентами на корону. Злобные роялисты, 
гордые собственной верностью, требуют, чтобы теперь, 
когда король крепко сидит в седле, были наказаны все те9 
кто за «сто дней» отвернулся от знамени, расшитого ли
лиями. Побуждаемый роялистами, которые всегда на
строены более роялистично, чем сау король, Людо
вик XVIII наконец сдается. И на долю министра полиции 
выпадает тяжелая обязанность составить список осужден
ных.

Герцогу Отрантскому это поручение неприятно. 
Можно ли действительно наказывать людей из-за такой 
мелочи, из-за того только, что они оказались наиболее бла
горазумными и перешли на сторону сильнейшего, на сторо
ну победителя? И потом он, министп полиции христианней
шего короля, помнит, что первое место в таком опальном 
списке по всем правам должно, собственно, принадлежать 
герцогу Отрантскому, министру полиции при Наполеоне,

1 Немецкая поговорка. Прям, перев.
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то есть ему самому. Мучительное положение — бог 
свидетель! Прежде всего, Фуше пытается хитростью избе* 
жать неприятного поручения. Вместо списка, который 
должен был содержать тридцать или сорок главных ви
новников, он приносит, ко всеобщему удивлению, не
сколько больших листов с тремя или четырьмя стами, 
а как утверждают некоторые, даже с тысячью имен, и тре
бует либо наказания их всех, либо никого. Он надеется, 
что у короля не хватит для этого мужества и, таким обра
зом, с неприятным делом будет покончено: но, к сожале
нию, в министерстве председательствует Талейран, такая 
же лиса, как он сам. Он тотчас же замечает, что пилюля 
не пришлась по вкусу его приятелю Фуше: тем более 
стремится он заставить его ее проглотить. Он безжалостно 
велит сократить список Фуше, пока остаются лишь четыре 
дюжины имен, и оставляет на его долю мучительную обя
занность подписать своим именем эти приговоры к смерти 
и изгнанию. 1

Самое разумное для Фуше было бы надеть шляпу и 
закрыть за собой дверь дворца снаружи. Но уже не раз 
указывалось здесь на слабое место Фуше: его честолюбие 
обладает всеми качествами ума, за исключением одного — 
во-время отойти. Он лучше навлечет на себя немилость, 
ненависть и гнев, нежели добровольно покинет министер
ское кресло. Так появляется, вырывая всеобщее возму
щение, опальный список, содержащий самые известные 
и благородные имена Франции, скрепленный подписью 
старого якобинца. Среди имен: Карно «Гог£ат8а1еиг 
<1е 1а укйснге»,1 создатель республики, и маршал Ней, 
победитель в бесчисленных битвах, спаситель остатков 
восточной армии, — все его товарищи из временного пра
вительства, последние его товарищи по Конвенту, его 
товарищи по революции. Все имена находятся в ртом 
ужасном списке, который осуждает на смерть или изгнание 
все имена, которые за время последних десятилетий по
крыли Францию славой. Только единственное имя отсут
ствует в нем, — имя Жорефа Фуше, герцога Отр антского.

Или, вернее, — оно не отсутствует. Имя герцога Отрант
ского значится на листе. Но не в тексте, среди обвиняе-

1 Организатор победы.
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мых и осужденных министров Наполеона. А как королев* 
ского министра, который отправляет всех товарищей на 
смерть или в изгнание, — как имя палача.

За такой удар, который старый якобинец этим само
унижением нанес своей совести, король не может отказать 
ему в известной благодарности. Жозефу Футпе, герцогу 
Отрантскому, воздается теперь наивысшая и последняя 
честь. После пяти лет вдовства он решил опять жениться, 
и тот самый человек, который когда-то так злобно жаждал 
«крови аристократов», задумал теперь сам соединиться 
с «голубой кровью» брачными узами — жениться на гра
фине Кастеллян, аристократке высшего ранга, тем самым, 
значит, члене «той преступной банды, которая должна 
погибнуть под мечом закона», как проповедывал он 
в свое время в Невере. Но с тех пор — мы видели это на 
многочисленных примерах — прежний якобинец, крова
вый Жозеф Фуше, основательно изменил свои взгляды; 
когда теперь, первого августа 1815 года, он едет в церковь, 
то это происходит не как в 1793 г. для того, чтобы молот
ком разбивать «позорные свидетельства фанатизма», 
распятия и алтари, а для того, чтобы со своей благородной 
невестой смиренно принять благословение человека в той 
митре, которую он, как помнит читатель, в 1793 г. нахло
бучил ради шутки на уши ослу. По старому дворянскому 
обычаю, — герцог Огр антский знает, что приличествует, 
когда он берет в жены графиню де Кастеллян, — брачный 
контракт подписывается первыми людьми двора и знати. 
И первым подписывает этот, в своем роде единственный 
документ в мировой истории Людовик XVIII, manu pro
pria1— подписывает убийце своего брата, как самый до
стойный и самый недостойный свидетель.

Это много, без сомнения много. И даже слишком 
много. Эта высшая дерзость со стороны «régicide», царе
убийцы, просить в свидетели венчания брата гильотиниро
ванного короля, возбуждает в дворянских кругах неверо
ятное раздражение. Этот жалкий перебежчик, этот роялист 
с позавчерашнего дня, — так ворчат они,—ведет себя 
так, как будто он действительно принадлежит ко двору и 
к благородному сословию. Кому, собственно говоря, нужен

1 Собстэевворучно. 
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еще этот человек, «le plus dégoûtait reste de la Revolu
tion», этот последний грязный отброс революции, который 
оскверняет министерство своим презренным присутствием? 
Конечно, он помотал привезти короля обратно в Париж, 
он дал свою продажную руку, чтобы подписать осуждение 
лучшим людям Франции. Но теперь довольно! Те же 
аристократы, которые настаивали, пока король в нетерпе
нии ожидал перед воротами Парижа, на том, что он непре
менно должен произвести в министры герцога Отрантского, 
чтобы без кровопролития вступить в Париж, те же господа 
вдруг больше не знают никакого герцога Отрантского; они 
упрямо помнят только некоего Жозефа Фуше, который 
в Лионе расстрелял из пушек сотни священников и дворян 
и требовал смерти Людовика Шестнадцатого* Внезапно 
герцог Отрантскии замечает, что, когда он проходит прием*» 
ную короля, целый ряд дворян больше не раскланивается 
с ним или поворачивает ему спины с вызывающей прене
брежительностью. Внезапно выплывают и переходят из 
рук в руки прокламации против «mitrailleur de Lyon», 
новое патриотическое общество «Francs régénérés»,1 
предки «camelots du roi» и «Пробуждающейся Венгрии», 
устраивает собрания и требует коротко и ясно, чтобы 
знамя, расшитое лилиями, было, наконец, очищено 
от этого позорного пятна.

Но Фуше не сдается так легко, когда речь идет о вла
сти: он крепко цепляется за нее зубами. В секретном 
донесении одного шпиона того времени можно прочесть 
о том, как он пытается уцепиться со всех сторон. 6 конце 
концов — в стране еще находятся враждебные властители: 
они смогут защитить его от ультракоролевских слуг ко
роля. Он наносит визит русскому царю, ежедневно часами 
ведет переговоры с Веллингтоном и английским послан
ником; он пускает в ход все дипломатические средства, 
пытаясь, е одной стороны, завоевать расположение народа 
жалобой против введенных войск и в то же время напу
гать короля преувеличенными донесениями. Он шлет по
бедителя при Ватерлоо к королю Людовику Восемнадца
тому как своего заступника, он мобилизует банковых 
дельцов, женщин и последних друзей. Нет. он не хочет

1 Ос»обождежжые франжж.
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уходить: слитком дорого обошелся этот пост его совести, 
чтобы не защищаться до исступления. И, действительно, 
еще несколько недель ему, как опытному пловцу, который 
то ложится на бок, то поворачивается на спину, удается 
продержаться на политических водах. В продолжение всего 
Этого времени, как сообщает шпион, он бравирует оказы
ваемым ему доверием, а возможно, что он и действительно 
им пользовался. Недаром все эти двадцать пять лет он 
неизменно выплывал.

И стоит ли тревожиться из-за каких-то дворянчиков 
тому, кто справился с Наполеоном и Робеспьером! Старый 
циник давно уже не боится людей, он — который пере
хитрил и пережил величайших в мировой истории людей.

Но одного искусства не изучил этот старый кондотьер, 
этот утонченный знаток людей, да и никто не может его 
изучить: искусства бороться с призраками. Он забыл одно, 
что при дворе короля, как эбриния мести, бродит призрак 
прошлого: герцогиня Ангулемская, родная дочь Людо
вика XVI и Марии Антуанетты, единственная из всей 
семьи, избежавшая великого избиения. Король Людо
вик XVIII еще мог простить Фуше; в конце концов, этому 
якобинцу он обязан своим королевским троном, а такое 
наследство утишает иногда (история может это доказать) 
братскую скорбь и в высших кругах. Ему было легко 
прощать потому, что о'н не пережил лично ничего из того 
ужасного времени. У герцогини же Ангулемской, дочери 
Людовика XVI и Марии Антуанетты, остались в душе 
потрясающие картины ее детства. У нее е<^ь воспомина
ния, которые не забываются, и чувство ненависти, которое 
ничем не может быть смягчено; слишком много испытали 
ее тело и ее душа, чтобы она могла когда-нибудь простить 
этого якобинца, этого страшного человека. Ребенком она 
присутствовала в замке Сен-Клу, в тот ужасный вечер, 
когда народный толпы санкюлотов убили привратника и 
в окровавленных сапогах предстали перед ее матерью и 
отцом. Она потом пережила вечер, когда ее, отца, мать и 
брата, «булочника, булочницу и детей булочника», стисну
тых в телеге, каждый час ожидающих смерти, волочила 
кричащая и неистовствующая толпа обратно в Париж, 
в Тюильри. Она пережила десятое августа, когда толпа, 
выломав двери, ввалилась в покоц матери, когда ее отцу, 
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насмехаясь, надели красную шапку па голову и приставили 
пику к груди; она пережила жуткие дни в тюрьме Тампля 
и ужасные минуты, когда к ним в окно подняли на пике 
окровавленную голову подруги ее матери, герцогини Лам- 
балльской, с распущенными, склеившимися, от крови воло
сами. Как может она забыть вечер прощания со своим 
отцом, которого тащили на гильотину, со своим* маленьким 
братом, которого заморили и сгноили в темнице? Как не 
вспоминать о соратниках Футпс в красных шапках, кото
рые так долго мучили ее и заставляли показывать в про
цессе против королевы о разврате ее матери Марии Антуа
нетты с ее маленьким сыном? И как изгнать из памяти то 
мгновение, когда она была вырвана ид объятий своей 
матери и внизу по мостовой загромыхала телега, которая 
везла ее на гильотину? Нет, она, дочь Людовика XVI и 
Марии Антуанетты, узницы Тампля, знает об этих ужасах 
не как Людовик XVIII, по наслышке или из газет, они 
неизгладимо выжжены в ее напуганной, омраченной, изму
ченной и истерзанной детской душе. И ненависть к убий
цам ее отца, к мучителям ее матери, к ужасным картинам 
ее детства, к якобинцам и революционерам, далеко еще 
не утихла в ней, далеко еще не отомщена.

Такие воспоминания не забываются. И она поклялась 
нигде и никогда не подавать руки министру ее дяди, со
участнику убийства ее отца, Жозефу Футпе; никогда не ды
шать с ним одним воздухом, в одном и том же помещении 
Открыто и вызывающе показывает она министру, перед 
всем двором, свое презрение и ненависть. Она не посе
щает ни одного праздник;!, ни одного собрания, где при
нимает участие этот убийца короля, этот предатель соб
ственных убеждений; и ее открытое, насмешливое, фана
тически подчеркиваемое презрение к перебежчику посте
пенно подстегивает у всех остальных чувство чести. 
В конце концов все члены королевской фамилии едино
душно требуют от Людовика Восемнадцатого, чтобы те
перь, когда его власть достаточно крепка, он с позером 
изгнал из Тюильри убийцу своего брата.

Неохотно, как помнит читатель, и потому лишь, что он 
нездог без него обойтись, назначил Людовик XVIII мини
стром Жозефа Фуше. Охотно, и даже радостно, дает он 
ему теперь, когда в нем больше не нуждается, — отставку.
222



«Бедную герцогиню надо избавить от встреч с этим отврй- 
тигельным типом», улыбаясь говорит он о человеке, кото» 
рый, еще ничего не подозревая, подписывается как его 
«н анверне ганий слуга». И Талейран, другой перебежчик, 
получает королевское поручение — разъяснить своему 
приятелю из Конвента и наполеоновского времени, что его 
присутствие в Тюильри не является более желательном. 
Талейран охотно принимает это поручение. Ему уже ста* 
новится трудно держать паруса по крепкому роялистскому 
ветру. И он рассчитывает еще продержать свой счастли
вый корабль на воде, выбросив излишний баласт. А самый 
тяжелый баласт в его министерстве — это убийца короля, 
его старый сообщник Фуше: эту, казалось бы, тяжелую 
обязанность — выкинуть его за *борт — выполняет он 
с очаровательной светской ловкостью. Не грубо или тор
жественно сообщает он ему об его отставке, — нет; как 
старый мастер формы, как природный дворянин, он вы
бирает изумительный способ дать Фуше понять, что те
перь для него пробил последний час. Все время продол
жает этот последний аристократ восемнадцатого века ра
зыгрывать свои комедии и интриги за кулисами салона; и 
в этот раз он облекает грубое прощание в тончайшую из 
всех форм. 14 декабря Талейран и Фуше встречаются на 
одном вечере. Ужинают, разговаривают, болтают; Талейран 
в прекрасном настроении. Вокруг него собирается большой 
круг: красивые женщины, сановники и молодежь, все 
жадно теснятся, чтобы послушать этого мастера речи. И 
действительно, в этот раз он особенно charmant.1 Он рас
сказывает о давно прошедших днях, когда ему пришлось, 
чтобы предупредить приказ Конвента об его аресте, бежать 
в Америку, и восторженно восхваляет эту великолепную 
страну. Ах, как там чудесно: непроходимые леса, обитае
мые первобытными племенами краснокожих, неисследован
ные потоки, мощный Потомак и огромное озеро Эрп; 
а среди этой героической и романтической страны — но
вая порода людей, закаленная, крепкая и сильная, опыт
ная в битвах, преданная свободе, образцовая в своих за
конах, неограниченная в своих возможностях. Да, там еще 
можно поучиться, там чувствуется новое, лучшее будущее,

1 Очарователен.
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6 тысячу раз более живое, чем в нашей обжившей Европе! 
Там следовало бы жить, там надо было бы действовать,— 
восторженно восклицает он, — и ни один пост не казался 
бы ему более заманчивым, чем должность посла в Соеди
ненных Штатах...

Внезапно он перебивке? себя в своем, ка» бы случай
ном, вдохновении и обращается к Фуше: «Не хотелось ли 
бы вам, герцог Отрантский, получить такое назначение?»

Фуше бледнеет. Он понял. Внутренне он дрожит от 
ярости, как умело и ловко, перед всеми людьми, перед 
всем двором, выставила старая лиса за дверь его мини
стерское кресло. Он не отвечает. Но через несколько минут 
он раскланивается, идет домой и пишет свою отставку. Та
лейран радостно остаЛся и на обратном пути сообщает 
своим друзьям, криво усмехаясь: «На этот раз я ему окон
чательно свернул шею».

Для того чтобы слегка замаскировать перед светом это 
явное изгнание Фуше, отставленному министру предлагают 
для проформы другую маленькую должность. Таким обра
зом, в «Moniteur’e» не значится, что убийца короля, «ré
gicide» Жозеф Фуше отставлен от своего поста министра 
полиции, но там можно прочесть, что его величество, Лю
довик XVIII, соблаговолил назначить его светлость герцога 
Отрантского послом к Дрезденскому двору. Естественно 
все ждут, что он откажется от этого ничтожного назначения, 
которое не соответствует ни его рангу, ни его уже всемирно- 
историческому положению. Но не тут-то было! Не тратя 
много размышлений, Фуше должен был понять, что он, 
убийца короля, окончательно и бесповоротно низложен со 
службы реакционному королевству, что через несколько 
месяцев у него вырвут из зубов и эту жалкую кость. Но 
безумная жажда власти превратила эту, в былое время та
кую отважную волчью душу — в собачью. Точно так же, 
как Наполеон до последнего момента неутомимо цеплялся 
не только За свое положение, но и за обманчивый звук 
имени своего императорского достоинства, точно так же и 
еще более неблагородно хватается его слуга Фуше за по
следний, маленький титул призрачного министерства. 
Клейко, как слизь, липнет он к власти; полный горечи, по
коряется этот вечный слуга и й?этот раз своему повели
телю. «Я принимаю, Sire, с благодарностью должность 
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посла, которую ваше величество соблаговолило предло 
жить мне», смиренно пишет этот пятидесятисеми летний 
старик, этот обладатель двадцати миллионов — человеку, 
который полгода тому назад вернулся на трон благодаря 
его милости. Он укладывает свои чемоданы и переезжает 
со своей семьей к маленькому дворику в Дрезден, устраи
вается по-княжески и ведет себя так, как будто собирается 
провести там остаток своей жизни в роли королевского 
посланника.

Но то, чего он так долго страшился, скоро исполняется. 
Почти двадцать пять лет Фуше неистово боролся против 
возвращения Бурбонов, инстинктивно чувствуя, что они 
должны будут все же, в конце концов, потребовать отчета 
за те два слова «La mort», с которыми он отправил на 
гильотину Людовика XVI. Но он наивно надеялся обма
нуть их, прокравшись в их ряды и замаскировавшись под 
верного слугу короля. Однако на этот раз он обманул не 
других, а лишь самого себя. Едва только успел он обклеить 
"новыми обоями свою комнату в Дрездене, едва успел за
пастись столом и кроватью, как во французском парла
менте уже разражается гром. Никто не говорит больше 
о герцоге Отрантском, все забыли, что достойный носи
тель этого имени с триумфом ввел в Париж их нового ко
роля, Людовика XVIII; речь идет только о господине 
Фуше, «régicide» Жозефе Фуше из Нанта, который 
в 1792 году приговорил к смерти короля, о «mitrailleur 
de Lyon», и подавляющим большинством — 334 голоса 
против 32 — человек, «который поднял руку на помазан
ника», лишается какой бы то ни было амнистии и на всю 
жизнь изгоняется из Франции. Само собой разумеется, что 
это означает также и постыдное снятие его с должности 
посланника. Безжалостно, насмешливо и презрительно 
«господин Фуше» выгнан на улицу; он уже больше не име
нуется светлостью, он больше не комтур Почетного Леги
она, больше не сенатор, больше не министр, больше не 
носитель знаков отличия; кроме того, саксонскому королю 
дается понять, что и личное пребывание этого субъекта, 
Фуше, в Дрездене более нежелательно. Тот, кто сам от
правил тысячи в изгнание, следует за ними теперь, два
дцать лет спустя, как последний из боровшихся в Конвенте, 
без пристанища, проклинаемый, изгнанный. И теперь, 
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когда он лишен власти и свободен как птица, ненависть 
всех партии так же единодушно обрушивается на низло
женного, как прежде симпатии всех партий окружали вла
стелина. Теперь не помогают больше ни уловки, ни про
тесты, ни уверения: властелин без власти, низложенный 
политик, сошедший со сцены интриган — всегда самое жал
кое существо на земле. Поздно, но с безмерными процен
тами заплатит теперь свой долг Фуше, никогда не служив
ший какой-нибудь идее, моральной страсти человечества, 
а всегда лишь — преходящей благосклонности мгновения 
и людей.

Куда же теперь? Изгнанный из Франции герцог Отрант
ский сначала не заботится об этом. Разве он не люби
мец русского царя, не доверенным Веллингтона, победи
теля при Ветерлоо, не друт всесильного австрийского 
министра Меттерниха? Разве не обязаны ему баварские 
князья и Бернадоты, которых он посадил на шведский 
престол? Разве не близок он уже многие годы со всеми 
дипломатами, разве не добивались страстно все князья и 
короли Европы его благосклонности? Ему достаточно (так 
думает низложенный) только сделать лишь легкий памек, 
и каждая страна будет настойчиво добиваться чести при
нять изгнанного Аристида. Но какая разница в обращении 
мировой истории с низложенным и с властелином! Не
смотря на многократные намеки, со стороны русского 
двора не приходят приглашения, так же, как и от Веллинг
тона; Бельгия отказывается — там уже достаточно старых 
якобинцев, Бавария осторожно уклоняется, и даже старый 
друт, князь Меттерних, держится до странности холодно. 
Да, конечно, если герцог Отрантский уж очень хочет, он 
может отправиться в Австрию, там великодушно готовы 
ничего не иметь против. Но он ни в коем случае не мо
жет ехать в Вену, нет, там его присутствие не может по
надобиться, и также в Италию — ни при каких условиях. 
В крайнем случае, в маленьком провинциальном городке, и 
то не в Нижней Австрии, т. е. близко от Вены, может он 
поселиться (предполагается хорошее поведение). Да, он не 
слишком настойчив, старый добрый друг Меттерних, и 
даже то, что обладающий миллионами герцог Отрантский 
предлагает вложить все свое состояние в австрийские земли 
или государственные бумаги, то, что он предлагает отдать 
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своего сына на службу в королевскую армйю, не смягчает 
сдержанного тона австрийского министра. Когда герцог 
Отрантский предлагает посетить Вену, он вежливо откло
няет: нет, ему лучше тихо и мирно отправиться в Прагу.

Так, собственно бед настоящего приглашения, без че
сти, скорее терпимый, нежели зазываемый, перебирается 
Жозеф Фуше из Дрездена в Прагу, чтобы обосноваться 
там: его четвертое изгнание, последнее и самое жестокое,— 
началось.

В Праге также все не слишком восхищены прибытием 
высокого, во всяком случае, круто скатившегося с высоты 
гостя, в особенности неприязненно относится к внезапному 
пришельцу потомственная аристократия. Богемские дво
ряне всё еще читают французские газеты, которые как-раз 
сейчас изобилуют мстительными и яростными выпадами 
против «господина». Фуше; они часто и очень подробно 
рассказывают, как в 1793 году этот якобинец опустошал 
церкви в Лионе и обчищал кассы в Невере. Все малень
кие писаки, которые прежде трепетали перед тяжелым ку« 
лаком министра полиции и должны были держать за зу
бами свое негодование, беспрепятственно плюют теперь на 
беззащитного. С бешеной скоростью повертывается теперь 
колесо. Тот, кто в свое время надзирал за полмиром, те
перь сам под надзором; все полицейские приемы, рожден
ные его изобретательным гением, применяются теперь его 
учениками и подчиненными против своего бывшего учи
теля. Каждое письмо к герцогу Отрантскому или от него 
проходит через Черный кабинет, вскрывается и списы
вается, полицейские агенты подслушивают и докладывают 
о каждом разговоре, шпионят за его знакомыми, каждый 
шаг его контролируется, всюду он чувствует за собой над
зор, окружение, подслушивание; его собственное искусство, 
его собственная наука испытываются с жесточайшей 
искусностью на всеискуснейшем, который их изобрел. 
Напрасно ищет он защиты от этих унижений. Он пишет 
королю Людовику XVIII, но тот так же не отвечает сверг
нутому, как это сделал однажды Фуше по отношению 
к Наполеону, в день его свержения. Он пишет князю Мет
терниху, который, в лучшем случае, отвечает ему через 
низших канцелярских служащих односложное «да» или 
«нет». Он должен спокойно сносить все ругательства, ко-
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Торыми каждый награждает егб, он Должен йе^естать 
наконец шуметь и подавать жалобы. Любимый всеми лишь 
и? страха, он презирается всеми с тех пор, как ето больше 
не боятся: величайший политический игрок сошел со 
сцены.

Двадцать пять лет ускользал он, гибкий и недости
жимый, от рока, который уже так часто угрожающе на
висал над ним. Теперь, когда он окончательно повержен 
на землю, судьба безжалостно обрушивается на низложен
ного. Не только как политик, а также как частный гра
жданин переживает Жозеф Фуше в Праге свою Каноссу: 
ни один романист не мог бы изобрести более остроумного 
символа его морального унижения, чем маленький эпизод, 
который произошел там в 1817 году. К трагическому при
соединяется теперь ужаснейшая карикатура всякого не
счастья — комическое. Унижается не только политик, но и 
супруг. Можно не сомневаться в том, что не любовь при
близила красивую двадцатишестилетнюю аристократку 
к этому пятидесятилетнему вдовцу с голым и помятым ли
цом мертвеца. Но этот мало соблазнительный кавалер был 
в 1815 году вторым богачом Франции, обладателем два
дцати миллионов, светлостью, герцогом и министром ето 
христианнейшего величества; миловидной, но обедневшей 
провинциальной графине улыбалась законная надежда 
блистать на всех придворных вечерах и в Сен-Жермен
ском предместья, среди знатнейших женщин Франции; и, 
действительно, начало было очень многообещающим: ето 
величество соблаговолил Собственноручно подписать ее 
брачное свидетельство, дворяне и придворные теснились 
среди поздравителей, пышный дворец в Париже, два име
ния и княжеский замок в Провансе соперничали в том, 
кто даст приют своей новой госпоже, герцогине Отрант- 
ской. За такое великолепие и за двадцать миллионов че
столюбивая женщина может взять в придачу и тощего, 
лысого, пергаментно-желтого супруга пятидесяти шести 
лет. Но поторопившаяся графиня променяла свою моло
дость на золото дьявола, потому что вскоре после медо
вого месяца она открывает, что она не супруга высоко
уважаемого государственного министра, а жена самого пре
зренного человека во Франции, изгнанного, лишенного 
земель, презираемого всем миром «господина Фуше» — 
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герцог се всем своим великолепием исчез, си остался лишь 
желчный, раздражительный, потрепанный старик. По
этому не кажется очень неожиданным, что в Праге между 
этой 26-летней женщиной и молодым Тибодо, сыном также 
изгнанного старого республиканца, завязывается «amitié 
amoureuse»,1 о которой точно не знают, насколько она 
была лишь ajnitié и насколько amoureuse. Дело доходит 
до весьма бурных объяснений по этому поводу, Фуше 
отказывает молодому Тибодо от дома, и это супружеское 
недоразумение, к несчастью, не остается тайной. Роялист
ские газеты, подкарауливая каждый повод, чтобы щелк
нуть кнутом того человека, перед которым они дрожали 
многие годы, печатают ехидные заметки о его домашних 
разочарованиях, распространяют, к восхищению всех чи
тателей, грубую ложь о том, что молодая герцогиня От- 
рантская в Праге удрала от старого рогоносца со своим 
любовником. Вскоре герцог Отрантский замечает, что, 
коода он появляется в пражском обществе, дамы с трудом 
подавляют смешок, и иронические взгляды сравнивают 
молодую, цветущую женщину с его собственной, далеко 
не очаровательной фигурой. Старый распространитель 
слухов, вечный охотник за сплетней и скандалом, чув
ствует теперь на самом себе, как неприятно быть жертвой 
злостного уничтожения репутации, и что с таким злосло
вием нельзя бороться, а самое разумное — это бежать от 
него. Лишь теперь, в несчастья, сознает он всю глубину 
своего падения, и жизнь в Праге становится для него 
адом. Он обращается к князю Меттерниху с просьбой раз
решить ему покинуть ненавистный город и избрать дру
гой внутри Австрии. Его заставляют ждать. Наконец Мет
терних милостиво разрешает отправиться в Линц: туда 
смиренно скрывается разочарованный и усталый человек 
от ненависти и насмешек прежде подвластного ему света.

Линц — в Австрии всегда улыбаются, когда кто-нибудь 
называет этот город, он слишком невольно рифмуется 
с провинцией. Мещанское население сельского происхо
ждения, корабельные работники, ремесленники, — боль
шей частью бе щые люди, лишь несколько домов заселены 
австрийскими земельными аристократами. Здесь нет ни

1 Любовная дружба.
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великой, славной традиции, как в Праге, ни оперы, ни 
библиотеки, ни театра, ни шумных аристократических ба
лов, ни празднеств, — настоящий и довольно сонный 
сельский провинциальный городок, убежище ветеранов. 
Там поселяется старик с двумя молодыми женщинами, 
почти одного возраста, одна — его супруга, другая — его 
дочь. Он снимает великолепный дом, роскошно обставляет 
его, к большой радости линцовских подрядчиков и дель
цов, так как в их стенах до сих пор не жили такие мил
лионеры. Несколько семей пытаются завязать знакомство 
с интересными и, хотя бы по деньгам, важными чужестран
цами; знать, однако, явно предпочитает урожденную гра
финю Кастеллян этому мещанскому отродью, «господину» 
Фуше, которому впервые Наполеон (тоже авантюрист 
в их глазах) накинул на сухие плечи герцогскую мантию. 
Чиновничество, в свою очередь, получило тайный приказ 
из Вены по возможности меньше общаться с ним; так жи
вет он, раньше страстно деятельный, в полнейшей изоли
рованности и почти избегаемый. Один современник 
в своих мемуарах очень образно описывает его положе
ние на одном из общественных балов: «Было странно ви 
деть, как принимали герцогиню и к а# никто не интересо
вался самим Фуше. Он был среднего роста, сильный, но 
не толстый, лицо у него было уродливо. Он появлялся на 
танцевальных вечерах постоянно в синем фраке с золо
тыми пуговицами, белых брюках и белых чулках. Он но
сил большой австрийский орден Леопольда. Обычно он 
стоял один у печки и смотрел на танцы. Когда я наблю
дал этого раньше всемогущего министра французского 
королевства, который стоял так одиноко и покинуто и, 
казалось, радовался, когда какой-нибудь чиновник вступал 
с ним в разговор или предлагал ему партию в шах
маты, — я невольно начал думать о непостоянстве всякой 
земной власти и могущества».

Единственное чувство поддерживает этого духовно 
страстного человека до последнего момепта его жизни: 
надежда еще раз, еще когда-нибудь вернуться в сферу 
высокой политики. Усталый, истасканный, немного тяже
ловесный и даже уже потучневший, он не может рас
статься с иллюзией, что сто, высокозаслуженного, еще 
раз призовут на его должность, еще раз судьба, как это 
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чаете бывало, вынесет еге и? мрака и бресит обратно 
в божественную мировую политическую игру. Непре
станно ведет он тайную переписку со евоими друзьями во 
Франции, все еще прядет старое веретено свои таинствен
ные сети, но они остаются незамеченными под линцовской 
крышей. Под вымышленным именем выпускает он «Заме
чания современника о герцоге Отрантском», анонимную 
похвалу, в которой живыми, даже лирическими красками 
описывается его талант, его характер; одновременно^ 
в своих частных письмах, он усиленно сообщает, чтобы 
напутать своих друзей, что герцог Отрантский пишет свои 
мемуары, и даже то, что после этого они должны быть 
изданы у Брокгауза и посвящены Людовику Восемнадца
тому: этим он хочет напомнить слишком отважным, что 
у бывшего министра полиции, Фуше, есть еще стрелы 
в колчане, и даже смертельно отравленные. Но странно— 
никто больше не трепещет перед ним, ничто не освобо
ждает его от Линца, никто не думает о том, чтобы при
звать его, привезти, никто не нуждается в его совете, 
в его помощи. И когда во французском парламенте, по дру
гому поводу, возбуждается вопрос об обратном призвании 
изгнанника, о нем вспоминают уже без ненависти и без 
интереса. Трех лет, с тех пор как он покинул мировую 
арену, оказалось достаточным, чтобы забыть великого 
актера, который подвизался во всех ролях; молчание 
простирается над ним, как стеклянный катафалк. Для 
света не существует более герцога Отрантского; просто 
старый, усталый, сердитый, одинокий и чужой человек 
угрюмо гуляет по скучным улицам Линца. То там, то здесь 
подрядчик или делец вежливо приподнимают шляпу перед 
согбенным старцем, никто больше не знает его и никто 
не думает о нем. История, этот адвокат вечности, жесто
чайшим образом отохметила человеку, который всегда ду
мал лишь о мгновении: она заживо похоронила его.

Так забыт герцог Отрантский, что никто кроме несколь
ких австрийских полицейских чиновников не обращает 
внимания, когда наконец в 1819 году Меттерних разрешает 
герцогу Отрантскому переехать в Триест, и то только по
тому, что из надежного источника он знает, что эта ма
ленькая милость предназначается для умирающего. Без
деятельность утомила и принесла больше вреда этому бес- 
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покейнему и жадному к работе человеку,, чем тридцать 
лет фронтовой службы. Его легкие отказываются служить, 
он не может переносить сырого климата, и Меттерних да
рует ему более солнечное место для смерти — Триест. 
Там изредка видят сломленного человека, уже тяжелыми 
шагами направляющегося к мессе и, со сложенными ру
ками, преклоняющего колени перед скамьями: тот самый 
Жозеф Фуше, который четверть века тому назад собствен
ной рукой разбивал распятия на алтарях, теперь, склонив 
седую голову, преклоняет колени перед «постыдными сви
детельствами фанатизма»; возможно, что его охватила 
тоска по родным тихим переходам трапезных его старого 
монастыря. Что-то в нем совершенно изменилось; он, 
старый сутяга и честолюбец, хочет только мира со всеми 
своими врагами. Сестры и братья его великого противника 
Наполеона, также давно низложенные и забытые светом, 
приходят навещать его; они доверчиво болтают с ним 
о прошедших временах: все эти посетители удивлены, 
каким кротким сделала усталость этого человека. Ничто 
в этой бледной тени не напоминает больше устрашающего 
и опасного человека, который в течение двух десятков 
лет управлял светом и похлопывал по плечу величайших 
людей своего времени. Он хочет лишь мира, мира и спо
койной смерти. И действительно, в свои последние часы 
он примиряется с ботом и людьми. Примирение с богом: 
старый воинствующий атеист, гонитель христианства, раз
рушитель алтарей, он посылает в последние декабрьские 
дни за «отвратительным обманщиком» (как он величал 
его в майские дни своего якобинства), за пастором, и 
с набожно скрещенными руками принимает соборование. 
И примирение с людьми: за несколько дней перед смер
тью приказывает он своему сыну открыть его письменный 
стол и вынуть все бумаги. Зажигается большой огонь, 
сотни и тысячи писем бросаются в него, а с ними, вероятно, 
и страшные мемуары, перед которыми дрожали сотни лю
дей. Была ли это слабость умирающего или последняя 
поздняя доброта, был ли это страх перед потусторонним 
миром или грубое равнодушие, — во всяком случае, все 
что могло скомпрометировать других и чем он мот ото
мстить своим врагам, он, проникшись новым и почти на
божным настроением, уничтожил на смертном одре, уста- 
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лыи от людей и от жизни, впервые, вместо славы и власти, 
стремясь к другому счастью: к забвению.

26 декабря 1820 года эта странная, богатая приключе
ниями жизнь, начавшаяся в гавани Северного моря, уга* 
сает в городе Триесте на южном море. И 28 декабря опу
скают тело беспокойного перебежчика и изгнанника на 
последний покой. Известие о смерти знаменитого герцога 
Отрантского не пробуждает большого любопытства в свете. 
Лишь легкая слабая дымка воспоминания о его имени бы
стро проносится и почти бесследно исчезает в успокоив* 
шемся небе времени.

Но четыре года спустя еще раз вспыхивает беспокой
ство. Распространяется слух, что устрашающие мемуары 
должны появиться, и кое у кото из властителей, поспев
ших слишком отважно обрушиться на низложенного, про
бегает дрожь по спине: неужели еще раз заговорят эти 
опасные уста из могилы? Неужели выплывут на свет из 
тени полицейской лавочки отложенные в сторону доку
менты, слишком доверчивые письма и компрометирую
щие доказательства? Но Фуше остается верным себе и 
в смерти. На мемуары, выпущенные ловким книготоргов
цем в 1824 году в Париже, так же нельзя полагаться, как 
на него самого. Даже из могилы не выдает всей правды 
этот упрямый молчальник, и в холодную землю ревниво 
уносит он свои тайны, чтобы самому остаться тайной, по
лумраком и полусветом, никогда вполне не разгаданной 
фигурой. Но именно потому все снова влечет она к инкви
зиторскому искусству, которое он сам в совершенстве изу
чил: по мимолетно-промелькнувшему следу создавать весь 
извилистый жизненный путь и в переменчивой судьбе рас
крывать духовные свойства этого замечательнейшего по
литика.
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